


Зміст

В Чорне море падає ракета, запущена рік тому радянськими 
вченими до Сатурна. Біля неї знаходять дивний сфероїд. Вченим 
пощастило розшифрувати неземні письмена. Це — заклик про 
допомогу. Вчені, не задумуючись, летять до Сатурна. 
Солідарність і дружба — основа нашого життя. Неймовірні 
пригоди хоробрих космонавтів складають захоплюючий сюжет 
повісті «Серце Всесвіту». В іншій повісті «Катастрофа» 
розповідається про трагічну загибель четвертої планети нашої 
системи, яка колись існувала між Марсом і Юпітером.
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ВІД АВТОРА 
Друже читачу!
В чудовий час ми живемо. Міцна рука Людини владно зриває

запони з віковічних тайн землі і неба. Відсуваються у безвість
кордони Всесвіту, розкриваються глибини Атома. Могутні
космічні кораблі вже крають міжпланетні простори, а неймовірна
казкова сила, захована Природою в матерії, починає вірно
служити людству. А що ж далі?..

Далі — невпинний, безконечний політ у царство відкриттів,
шукань, творчої праці, натхнення і звершення. Все для Людини
здійсненне. Немає для неї жодних перепон. Що не зробимо ми
— те обов’язково зроблять наступні покоління.

Та все ж таки хочеться, як страшенно хочеться поглянути,
що виросте з того сім’я, яке ми сіємо сьогодні! Чи не так, друже
читачу?!

То сідаймо ж в блискавичну ракету Мрії та помчимо а світ
дивовижних пригод, неймовірних таємниць. Ми ч тобою
пролинемо серед пустелі Космосу, побудемо на далеких
планетах, зустрінемося з людьми чужих світів, відкриємо такі
дива, перед якими побліднуть вигадки древніх казок.

Наша Мрія — це осяйне Завтра, плід нашого натхнення,
крилата Праця нашого покоління…

Отож сідаймо в казковий корабель Фантастики. Небо засіяне
зорями. Красуня Венера в срібному ореолі опускається за обрій.
Таємниче підморгує яскравий Юпітер. Блимає криваве око
Марса, обіцяє щось незвичайне. Герої вийшли з стін школи,
зросли, ідуть широкими дорогами життя, підіймають погляд в
безодню неба…

Це не вигадані герої. Це ти, друже читачу, твої товариші,
наші допитливі, натхненні, мужні ровесники, які, не задумуючись,
ідуть назустріч Таємниці.

Небезпека? Смерть?
Нам і смерть не страшна! Навіть вона покірно служитиме

торжеству життя в новому суспільстві — де Людина, її Розум, її



Серце і її Майбуття будуть найбільшою цінністю Всесвіту…



СЕРЦЕ ВСЕСВІТУ 



ЗАГАДКОВИЙ МЕТЕОРИТ 

Дівчина повернула обличчя до хлопця, лукаво поглянула з-
під примружених вій.

— …А ще… що б ви ще зробили заради мене?
Він кумедно приклав руки до вузьких грудей, захоплено

вигукнув:
— Все, що завгодно! Піду на край світу! Полечу на Марс…

Аби тільки з вами, Шурочко…
Дівчина дзвінко засміялася, підхопилася з піску, скочила в

воду Радісно підставила обличчя, груди, всю себе набігаючій
морській хвилі. Хлопець опасливо відсунувся назад, оберігаючи
модні штани і вузьконосі черевики від бризок.

Шура іронічно гукнула:
— Еге! Далеко вам до Марса! Занадто шануєте свої штани!..
Хлопець розгубився. Простягнувши руки, подався вперед.
— Шурочко! Та я готовий позбутися не тільки штанів, а й…
Нова хвиля пустотливо і сильно хлюпнула на нещасливого

кавалера, змочивши його з голови до ніг, забивши подих Він
закашлявся, одскочив назад. Дівчата, що лежали неподалік,
засміялися, Шура вибігла з води, ледве стримуючись, щоб не
пирхнути від реготу.

— Ну от бачите! Непідходяща я супутниця!..
Хлопець, ставши під грибком, роздягся, ніяково викручував

мокру одежу. Шурочка ж вилізла на великий камінь,
випросталася, закинувши руки за голову. Всім єством своїм
вбираючи сонячні промені, теплий морський вітер, неосяжну
манливу далину, — завмерла, ніби богиня древніх міфів.

Хлопець щось знову хотів сказати, та чомусь завмер
прислухаючись. Замовкло і веселе щебетання сусідніх дівчат.
Шурочка теж здивовано підвела обличчя вгору.

З-за хмар долинало потужне ревіння. Воно блискавично
наростало, перетворювалося в оглушливий грім. Весь пляж
схвилювався, зарухався. Потім в небі спалахнула яскрава цятка,



стрімко понеслася до землі. За нею волочився довгий димовий
шлейф.

— Метеорит! — закричали сотні голосів.
Небесний гість промчав над пляжем, війнувши гарячим

подихом. Жінки злякано закричали. Оглушливо гримлячи, болід
врізався в морську гладь за півкілометра од берега. Височенний
стовп води і пари піднявся вгору.

Шурочка радісно заплескала в долоні. Сяючи захопленим
поглядом, підбігла до хлопця.

— Чого ж ви стоїте, мов статуя? Така подія!
— А що… треба робити? — розгубився хлопець.
— Як то що? — сердито гукнула Шура. — Пливти туди…

шукати метеорит. Доки вчені приїдуть, може, ми його самі
знайдемо!

— Я не думав… що це можна!
— Ех ви, тютя! А ще на Марс збираєтесь! Ану бігом за

шлюпкою. Бачите, там пункт видачі. Підженіть сюди. А я —
принесу акваланг.

Хлопець хотів щось заперечити, але Шура вистрибом
помчала до будинку відпочинку. Нічого не поробиш, доведеться
йти.

Пляж вирував, на всі лади обговорюючи подію. З-за обрію
летіли до місця падіння вертольоти. Коли Шура повернулася на
берег з аквалангом в руках, хлопець уже сидів у шлюпці, яка
вперто крутилася на одному місці метрів за двадцять од пункту
видачі.

— Пливіть сюди! — крикнула Шура.
— Так вона не слухається, — розгублено відповів

хлопець. — Крутиться і все…
Дівчина засміялася, махнула рукою і кинулася в воду. За

хвилину вона вже сиділа в шлюпці. Поклавши акваланг,
схопилася за кермо.

— Гребіть. Скоріше.
Над місцем падіння здіймався туман. Вода злегка вирувала.

Хлопець злякано озирнувся, заглянув у морську глибінь.
— І ви… хочете стрибати, Шурочко?
— Аякже! З човна метеорита не знайдеш!



— Хіба не бачите — вода кипить! Він гарячий. А он —
вертольоти летять… Знайдуть і без нас.

Шура хутко прищібнула балони з киснем, взяла маску. З
жалем поглянула на супутника.

— Дивлюся на вас… чесне слово, жаль! Невже все життя ви
будете з берега дивитися, як хтось відкриватиме таємниці?
Невже в вашій душі нічого нема, крім пустих слів для
легковажних дівчат? Ех ви, космонавт!

Хлопець знову приклав руки до грудей, бажаючи відповісти,
але Шура вже одягла маску, окуляри і, махнувши на прощання,
кинулася в воду.

Мул, піднятий падінням, поволі осідав. Шура заглибилася
метрів на п’ять, озирнулася. З одного боку видно було
тремтливий примарний стовп з міріад дрібненьких бульок води.

«Певне, там», — задоволено подумала дівчина.
Ще кілька плавних рухів ногами і руками. Глибше. Глибше.

Ось уже видко в жовтаво-бурому світлі дно, покриті водоростями
підводні скелі. А поміж ними…

Дівчина вражено завмерла. Ні, це не метеорит. Ось чітко
видно поліровану поверхню кулястого чи циліндричного тіла,
виступи якихось приладів. Вони оплавлені високою
температурою, покалічені, але ще зберегли свої форми.

Шура наблизилася до дивовижного предмета, доторкнулася
рукою, пропливла вздовж нього. В сутінках прочитала напівстерті
літери, намальовані червоною фарбою. Що таке? «Сатурн-1»!
Не може бути! «Сатурн-1» — це ж автоматична ракета, яка
багато років тому послана в район Юпітера і Сатурна. Вона мала
облетіти ці планети, сфотографувати їх і повернутися назад.
Шура пам’ятає, що та ракета замовкла десь біля Юпітера.
Сталася аварія. Так повідомляли вчені, що керували запуском. А
тепер… вона повернулася! Яка радість для науки!

Шура вже хотіла підніматися нагору, та зненацька
зупинилася. її погляд впав на дивовижний предмет, прикріплений
до ракети. Це була подоба півкулі, що вросла в металеву
поверхню космічного корабля. Дівчина придивилася до неї.
Пригадала в пам’яті конструкцію ракети «Сатурн-1». Ні, такого



виступу на цій ракеті не було. Тим більше, що метал корабля
сріблястий, а ця півкуля — темно-фіолетова, майже чорна.

«Може, якийсь метеорит врізався в корабель під час
польоту», — подумала Шура.

Ще раз придивилася. Ні, не схоже. Метеорити не бувають
такі ідеально шліфовані. Жодної подряпини. Тоді… що ж воно?..

Раптом химерна думка промайнула в свідомості дівчини.
Холодок хвилювання прокотився в душі. А може… ця півкуля…
штучного походження!.. Тоді це подія світового значення!
Скоріше нагору…

Шура відштовхнулася від скелі, метнулася, мов стріла, до
поверхні. її зустрів гуркіт вертольотів, які нависали над місцем
падіння, шум голосів. До шлюпки, де сидів розгублений хлопець,
наближався катер. Він стишував хід. З палуби почувся гучний
окрик, посилений динаміком:

— Хто вам дозволив пірнати?
Дівчина схопилася руками за борт шлюпки, скинула маску,

гукнула:
— А в кого ж треба питати дозволу?
На катері засміялися. Вчений — товстенький, лисий

мужчина в клітчатій сорочці— розвів руками, похитав головою:
— Ви хоч бачили, що там упало?
Шура вилізла на шлюпку, випросталася, схопилася рукою за

борт катера, який буз уже поряд.
— Це не метеорит, — схвильовано сказала вона. — Це

ракета «Сатурн-1»!
Вчений аж присів од несподіванки.
— Ви впевнені… в цьому? — чомусь прошепотів він. — Ви

не марите?..
— Я читала напне. Крім того, біля ракети є якесь тіло…

Штучного походження…
— Водолази! — крикнув учений. — Опускайтеся вниз! Не

гайте ні секунди!
Шура скинула окуляри, серйозно поглянула на вченого, на

моряків.
— Треба повідомити Комітет Міжпланетних сполучень.

Сергія Соколова.



— Безумовно! — радісно згодився вчений. Потім, глянувши
на обличчя дівчини, завмер з розкритим ротом. Тільки через
хвилину він спромігся на слово.

— Те-те-те, кого ми бачимо? Та ви ж Олександра Місяць?
Дівчина досадливо знизала плечима.
— Ви вгадали. Але яке це має значення?
Моряки, почувши ім’я дівчини, оточили її, щиро потискували

руки.
Вона, сміючись, вирвалася з дружнього кола, стрибнула в

шлюпку.
— Підіймайте ракету. А я повідомлю в Москву. Хай

пришлють спеціальний вертольот.
Вчений, який ще й досі не міг отямитися, гукнув:
— А чому ви тут? Адже скоро ваш політ?
— Відпочиваю, — усміхнулася Шура. — На Марсі моря

нема. От і милуюсь на прощання.
Водолази почали опускатися під воду. Дівчина сіла до керма.

А хлопець ще й досі остовпіло дивився на Шуру, мов
зачарований. Нарешті, він здобувся на слово:

— Так ви… справді… та сама… що летить на Марс?..
Олександра Місяць?..

— Та сама, — засміялася Шура. — Гребіть до берега. У нас
ще багато справ.

— Який я нікчема, — прошепотів хлопець.
— Чому ж, — одізвалася дівчина. — Тепер ви можете

виконати обіцянку — розшукати мене на Марсі…
Хлопець присоромлено мовчав.



ДРУЗІ ЧИ ВОРОГИ? 

До Голови Комітету Міжпланетних сполучень Соколова
прибув славетний гість, один з найбільших філософів Заходу
Семюель Мен.

Після офіціального прийому, який був влаштований в
Космограді — науковому містечку під Москвою. Мен побажав
говорити з Соколовим. Обидва вчені відокремилися від
шумливого кола колег, зайшли до альтанки, захованої в густому
плетиві дикого винограду. Звідси видно було купол Комітету,
гігантську скульптуру Ціолковського в центрі зореподібної площі,
але шум сюди не долинав.

Мен кілька хвилин спостерігав за скульптурою, важко
зітхнув, похитав головою.

— Дивний утвір, — тихо сказав він. — Ціолковський
зображений слабким дідом… Він втомлено спирається на
палицю… Але обличчя сповнене сили і віри. Воно спрямоване в
небо, до зірок…

— Що ж вас дивує? — запитав Соколов.
— Сама ідея… Мене дратує ваша фанатична віра. Адже й

ви знаєте, що людина смертна, що людство недосконале, що
його роз’єднують сварки, ворожнеча, нестатки. Не видно кінця
шляху… Не видно мети… Звідки ж у вас віра? На чому вона
виростає?..

Худе, аскетичне обличчя Соколова зберігало спокій, майже
байдужий вираз. Тільки важкі повіки втомлено піднялися, на
співбесідника зирнули пронизливі сірі очі.

Невже Мен серйозно запитує такі дурниці? Нібито! Великі
чорні очі хворобливо блищать в їхній глибині горить вогонь
якогось шукання. Чого не вистачає цій людині, якої розгадки?

— Я трохи дивуюсь, містер Мен, — сказав Соколов,
повільно вимовляючи слова, ніби при слухаючись до їх змісту, —
Невже для вирішення таких тривіальних питань ви приїхали до
нас?..



— Майже, — хитнув головою Мен. — Це н пусті питання. Я
прочитав, що скоро летить ваша експедиція на Марс. Я подумав
про можливу зустріч з іншими істотами…

— То й що?..
— Я уявив собі цю зустріч… І не знайшов., у собі віри, такої

віри, яка написана на обличчі цієї скульптури… Такої віри, яка
звучить у ваших словах…

— Чому?
— Невже ви не розумієте? Тисячоліття на Землі гуляють

війни і смерть. Панують рабство і голод. Найкращі здобутки генія
кидаються в пащу руйнації. Навіть зараз, коли ми збагнули
необхідність мирного співжиття, нема спокою, нема довір’я. І це
на планеті, де люди — брати, сини однієї матері. А чого ж ви
чекаєте від чужих істот? Невже солідарності, розуміння?

— Так, — твердо відповів Соколов.
— Абсурд. Де основа такої віри?
— Ви забуваєте найпростіше, містер Мен. Боротьба людей

між собою на Землі — це пошуки найкращого суспільства. Для
всіх народів. Це було. Це є. Це неминуче. Але вихід у Космос
людина почала не заради тієї ж самої боротьби. Не заради руїни
і смерті. Вище стремління штовхає її на розгадку віковічних тайн.
І я не вірю в битву між чужими космічними расами. їм нема для
чого нищити одне одного. Ми будемо чужі фізично… хай навіть
зовсім несхожі… та є щось значніше, що об’єднує нас!

— Що саме? — скептично запитав Мен.
— Розум.
— Ви матеріаліст, — знизав плечима Мен, — а говорите,

ніби містик. Що таке розум? Тільки здатність нікчемної купки
праху усвідомлювати своє буття. Вмирає людина — вмирає й
розум. Для людства нема майбутнього, нема перспективи, а
значить, нема й вищих моральних чи етичних норм. Все це
вигадки. Тільки жорстока боротьба за місце у Всесвіті для свого
виду, для своєї сім’ї. Ось девіз буття…

— Не так… Не так, містер Мен. По-перше, розум не
вмирає… Тільки тіло зникає, а розум ні! Він стає здобутком інших
людей, невже ви не розумієте цього? Погане відкидається, і до
загальної скарбниці вливаються нові й нові чудесні думки, діла,



мрії людей і поколінь. Людство не можна ділити на окремих
індивідів. Воно — єдиний організм. Воно безсмертне. Вмирають
окремі клітини, організм не вмирає. І чим далі, тим міцнішим він
стає, розумнішим, зрілі-шим. Все те, про що ви кажете — минулі
війни, сучасні суперечки — хвороби росту. Земля вийшла в
Космос, людство стає дорослим…

— І вступає в битву за місце під Сонцем… В битву з іншими
людьми! — підхопив Мен. — Закон Природи жорстокий.
Збільшується число людей, не вистачає Місця на Землі. Ми
повинні шукати інших планет. Вони — також. В такій ситуації ви
забудете про гуманізм.

— Ні, — посміхнувся Соколов. — Мені жаль, що ми не
розуміємо один одного. Я знаю лише одне — нам нема чого
ділити з чужими істотами. А об’єднувати є що…

— Життя переконає вас в протилежному…
— Що ж… Хай так…
Слова Соколова перебив вигук. Вчені поглянули в напрямі

до входу. Там стояв молодий, коренастий хлопець в білому
халаті оператора. Він важко дихав, ніби після сильного бігу.

— Що трапилося? — здивувався Соколов. — Чому ви в
такому вигляді?

Хлопець піднявся вище, зупинився біля вчених.
— Пробачте, що потурбував, — похапливо говорив він,

ковтаючи слова. — Важливе повідомлення… з Криму… В море
впала ракета…

— Яка ракета? — схопився з місця Соколов.
— «Сатурн-1».
— Де вона?
— Її витягли метеоритчики. Олександра Місяць

телеграфувала, щоб вислали літак…
— Негайно вишлемо…
— Це ще не все! Біля ракети знайдено чужеродне тіло…

штучного походження…
Мен і Соколов зачудовано перезирнулися, якусь мить

помовчали, дивлячись в очі один одному, ніби намагалися
прочитати думки співбесідника.

— Почалося, — прошепотів Мен.



— Справді почалося! — дивним голосом відповів
Соколов. — Тільки не те, що ви гадаєте…

Повернувшись до оператора, він чітко, роздільно сказав:
— Повідомте всіх членів марсіанської експедиції. Андрія

Савенка, Івана Огнева, Олександру Місяць. Передстартова
відпустка відміняється. Хай повертаються в Космоград…



В РІДНИХ МІСЦЯХ 

Огнєв минув старезний паркан, ввійшов на цвинтар. Ледве
помітною стежечкою, що вилася поміж гробків, вийшов на
оброслу покрученим вишняком галявинку. Зупинився над трьома
могилками. Одна велика, дві — поряд — малесенькі. В головах
буйно розрісся бузок, між травою червоніли ягоди суниці.

Огнєв заплющив очі, мовчав. Він ніби прислухався до
якогось внутрішнього голосу, до щебетання птахів, до смутного
подиху вітру. От би вернути минуле, воскресити людей, що
тінями пролинули десь в небуття!

Де ви, дзвінкі голоси моїх маленьких синів, лагідний погляд
дружини? Нема… Могила німо хоронить свою здобич вже
більше двадцяти років. Навіки. Назавжди…

Огнєв стріпнув головою. Ні! Неправда! Всі пі роки ви були зі
мною, любі сини мої, кохана дружинонько! Ось і зараз срібним
передзвоном ллється сміх Васі і Серьожі… мріють в тумані
блакитні очі їхньої мами…

Йому вже більше сорока. А скільки подій! Війна. Напружена
праця. Відбудова. Перші супутники Землі. Перші польоти людей
у космічну безодню. ї серед цієї навали подій горить пекучим
полум’ям той жахливий день… Літній день сорок третього року.

Літаки з хрестами над містечком. Жорстокий бій у повітрі.
Океан вогню внизу. В тому пеклі гинули жінки, діти…

В той день Огнєв збив два штурмовики. Обпалений,
поранений, він поспішав додому. Серце калатало шалено в
грудях, мов передчувало щось недобре…

Ввечері він з товаришами хоронив синів і дружину.
Двох близнят — улюбленців усього полку і їхню

двадцятирічну маму…
Гуркотіла земля об віко труни. Мовчали льотчики, стоячи з

похиленими головами навколо. А Огнєв — блідий, посивілий за
один день — дивився невидющим поглядом у безвість. В} ста
його щось шепотіли. Він марив про майбутній світ… про світ, в



якому не буде страждань, в якому діти не горітимуть в огні
жахливих вибухів…

Огнєв розплющив очі, похитав головою. Ще далеко до світу
без мук… а може, й взагалі такий світ неможливий… Але все-
таки він виконав свою мрію… всі сили віддав стремлінню у
простір. Тільки творити, а не руйнувати — ось був девіз його
країни, нового світу…

Незабаром старт корабля. Політ на Марс. Незвіданий,
таємничий шлях. Заради торжества розуму, заради майбуття,
заради тих, хто зростає серед людської ниви, готується прийняти
в своє серце естафету великого знання.

І ці могилки… і ці сумні спогади… теж закликають, ведуть,
нагадують. Прощайте, сини мої… прощай, дружино… Ви будете
разом зі мною в темряві Космосу…

Огнєв уклонився могилкам, важко зітхнув і пішов стежиною
далі. Вона вела до кручі, вужакою сповзала до неширокої
річечки. Огнєв спустився вниз і здивовано зупинився.

Під кручею росла столітня верба. Біля неї стояв десятилітній
хлопчина, тримаючи в руках вірьовку. Другий її кінець був
перекинутий через товсту гілляку, і на ньому теліпався
прив’язаний за ногу ще один хлопець. Він кректав, стогнав,
звивався в повітрі, але не кричав.

Той, що стояв унизу, примовляв:
— Ну, ну… Ще трохи, підтягайся… Зігни ноги… Хапайся

руками…
— Хапайся, хапайся! — сердито хрипів той, що висів. — Не

дістану — хіба не бачиш?.. Ось я тебе повішу — сам спробуєш!
Огнєв зареготався, побачивши таку несподівану картину.

Почувши сміх, хлопець випустив вірьовку. Його товариш
бебехнувся з криком додолу.

— Що це ви робите? — здивовано запитав Огнєв. — Вперше
бачу таку дивну гру!

— Це не гра, — бликнув спідлоба той, що впав. — Це
репетиція…

— Репетиція? Що ж ви репетируєте?
— Невагомість… в космічному кораблі… Ми після школи

підемо в училище астропілотів.



— Ось для цього й тренуємось, — додав солідно другий.
Піднявши погляд на Огнева, він раптом помітив на його

грудях значок з ракетою. Подивився на обличчя… Круте
підборіддя, розрізане вертикальною зморшкою чоло, гострі очі,
зовсім сиве волосся. Хлопцеві захопило дух. Та це ж… сам
Огнєв!..

Він штовхнув ліктем товариша, тремтливим голосом
запитав:

— Ви… ви… Огнєв… Іван Сергійович?..
— Я самий, — дружньо усміхнувся космонавт.
— Той, що скоро на Марс?..
— Еге ж. Будемо знайомі.
Він серйозно потиснув рученята хлопцям, груди яким аж

розпирало від захоплення, стримуючи посмішку, показав на
вірьовку:

— Це добре, що ви готуєтесь до польотів… Тільки
теліпатись на вірьовці не раджу. Можете покалічитись. У вас
технічний гурток є в школі?

— Нема.
— Треба організувати. Повернуся з Марса, провідаю. Так і

передайте своїм товаришам…
— От би потрапить на ракету до вас! — захоплено сказав

другий хлопчик. — Один би тільки раз пролетіть до Марса — і
вмерти можна!

— А нащо ж умирати! — здивувався Огнєв. — Вивчишся —
полетиш живий.

— Е, коли те буде!..
— Не бійся, час швидко пролине!..
З-за повороту зненацька з’явилася легкова машина.

Колихаючись на гребенях піску, вона наблизилася до Огнева. З
неї вискочив молодий хлопець в формі зв’язківця, закричав:

— Іване Сергійовичу! Ледве розшукав вас. Термінова
телеграма.

— Звідки?
— З Космограда.
Огнєв розгорнув листочок, прочитав:



«ПЕРЕДСТАРТОВА ВІДПУСТКА ОДМІНЯЄТЬСЯ. ВАЖЛИВІ
ПОДІЇ НЕГАЙНО ПОВЕРТАЙТЕСЯ В КОСМОГРАД. СОКОЛОВ».

Подих якоїсь таємниці війнув у серці Огнева. Дивна
телеграма. Академік Соколов даремно не буде турбувати. Що ж
трапилося?

Він поглянув на принишклих хлопців, на мить задумався,
пошукав у кишені, потім рішуче одщібнув значок космонавта від
грудей… Подав його старшому. Строго сказав:

— Це для всього класу. Чуєте?
Хлопці навіть роти пороззявляли від несподіванки.
— Це… назовсім?
— Назовсім! Тільки з умовою — вчитися на п’ять!..
Огнєв поплескав хлопців по плечах, сів у машину.

Проїжджаючи мимо кручі, ще раз з ніжністю поглянув на цвинтар,
де спочивав прах його рідних.

Все гаразд. Смерть відступає перед життям. Рядом з
могилами молоді хлоп’ята готуються полетіти в далекі світи.
Ради живих, ради прийдешніх. Смерті нема. Є тільки сум, печаль
за минулим, є тільки невпинне стремління вперед…

А хлопці ще довго дивилися вслід машині, ніби не вірили, що
бачили тільки що славетного космонавта Огнева. Але ж це
правда. Ось в долоні лежить блискучий значок «Почесний
космонавт». На ньому зображений срібний півмісяць, а навхрест
— ракета. І цей значок належав Огневу, а тепер він подарований
класу. Аж підскакуючи від радості, хлопці помчали понад
берегом, високо підіймаючи вгору значок, несамовито
галасуючи:

— Огнєв! Справжній Огнєв!..



АНДРІЙ САВЕНКО 
Од станції Андрій ішов пішки. До села було гри кілометри.

Поряд з високовольтною лінією линула в далеч стрічка асфальту,
але Савенко вибрав стару польову дорогу.

Теплий вітрець збивав з хлібів пилок, жовтава хмарка
життєдайним струменем туманилась в повітрі, в п’янкій високості
заливалися жайворони.

Андрій зайшов у жито, яке майже закрило його з головою,
зупинився. Захопив у обійми жмут ласкавих колосків, притиснув
до обличчя.

Неймовірно! Минають сторіччя, люди вже мчать в темряві
простору, а поля, як і раніше, котять хвилі під вітром, пестять на
своїх грудях нові і нові покоління. Яка предковічна, яка
неповторна сила! Я повертаюся до тебе, я п’ю твою снагу, щоб
знову готуватися в далеку дорогу…

Здрастуйте, жита! Вітаю тебе, жайвороне! Низький уклін
тобі, поле безкрає, поле батьківське! Поцілуй мене, вітре
пестливий, як колись у дитячі роки — пам’ятаєш? Я часто
вибігав ранком за село, зустрічався з твоїм дружнім подихом,
вдивлявся в голубе марево на обрії. Там я бачив прийдешні
роки, майбутні дороги! Поцілуй мене тепер, вітре! Ти говорив
мені правду в своєму чарівному шепоті. І тепер несу в серці
безмірну вдячність, повертаю її тобі, полям, сонцю, паркій,
родючій, незабутній батьківській землі…

Котять хвилі жита. Пилить предковічна дорога. Мов чарівні
казки старої бабусі, химерно летять у блакитній безодні хмарини.
Тануть… знову народжуються… сплітаються з вітром в майже
нечутних обіймах, співають мовчазну пісню великої гармонії
літнього дня…

З-за горба виринули перші хати рідного села. Вірною
сторожею вишикувалися тополі. Понад ними замайорів у
високості білий змій. Андрій, побачивши його, аж засміявся від
радості.



Білий змій. Паперовий змій. Саме з нього почався шлях у
небо. Хай він був недоладний, смішний, але хлопчик Андрійко,
що його запускав, завжди підіймав погляд угору. До зірок…

Це ти його вів по важкій і славетній дорозі, змій далекого
дитинства. Славен будь! Я знову бачу тебе. Ти знову на струмені
повітря здіймаєшся під хмари, і оченята мужніх хлоп’ят вбирають
в себе чари небесної безодні. О, вони не опустяться вниз, ті очі,
які напилися з космічного джерела!.. Здрастуй, химерний,
смішний, невмирущий змій!..

А ось і село. Царина, заросла дерезою. Вишневі сади. А
понад ними, скільки око бачить, манячать в повітрі антени радіо і
телевізорів. Як далеко ти сягнуло, село! Залишаючись в обіймах
матері-природи, ти простягло безконечні руки в навколишній світ.
Ти одержало очі, що бачать через океани, ти оволоділо слухом,
що чує голоси синів твоїх на інших планетах. І все ж таки ти
незмінне для вірних синів — тепле, ніжне, близьке серцю, як
материнське лоно… Здрастуй, село!..

З скрипом розчинилися ворота першого від поля подвір’я.
Андрій ввійшов у них. Ступив по пружному споришу. Мамо! Чи
серце твоє віщує, що син недалеко?

Загуркотіло в сінях. На ганок вискочила літня жінка.
Сплеснула руками, кинулася назустріч синові, припала. Він з
висоти велетенського зросту схилявся, ніжно цілував у сиве
волосся, змарнілі худі щоки, заплакані очі…

Мати відхилилася, милуючись широкоплечою постаттю
сина, ясновидим лицем, на якому ласкою сяють сині очі з-під
кудлатих брів, рідні очі єдиного сина.

— Повернувся, сину! А я жду не діждуся! Чи надовго ж?..
— На місяць, мамо!
— Слава тобі, господи. А потім… знову туди?..
Мати несміливо показала очима вгору. Андрій засміявся,

ствердно хитнув.
— На Марс, ненько…
Мати жалісно зітхнула, змахнула сльозу.
— Думала, налітаєшся… женишся. Такі дівчата кругом

повиростали. Я б онуків гляділа… А ти…



— Е, матусю! — легковажно махнув рукою Андрій. — Біля
зірок мої наречені літають. Може, десь спіймаю — тоді
обов’язково привезу до тебе на поклон…

— Смієшся все…
— Та ні, серйозно!..
— То прошу ж до хати, Андрійку! Будемо гостей звати…
Та не довелося старенькій звати гостей. Сусідські хлопчаки

побачили Андрія і зчинили ґвалт. Босонога гвардія помчала
вздовж села.

— Савенко приїхав! Андрій приїхав! — лунало над хатами.
До хати Савенків потяглися люди. Завітав голова сільради,

завклубом.
І не встигла мати вгостити сина обідом, як його вже повели

до клубу. Там ждало майже все село.
Зустріч вийшла душевною, урочистою. Школярі нашвидкуруч

організували концерт самодіяльності. Зворушений Андрій
відповідав на сотні запитань, розглядав моделі ракет,
виготовлені в школі, слухав виступи юних артистів. Особливо
йому сподобався хор Фальшивлячи від хвилювання, він
виконував пісню, написану місцевим поетом:

Незабутня моя, кохана
Мати рідна, Земля,
Я у світах незнаних
Бачу тебе здаля.

Бачу твої щасливі
І поля і гаї,
Чую грозові зливи,
Урагани твої.

А ніжні дівочі голоси виводили, вкладаючи в мелодію
найщиріші почуття, приспів пісні:



Чи на Марсі, чи на Місяці —
У найдальших зоряних краях,
Маяками очі твої світяться,
Батьківщино дорога моя…

Потім вступив бас — худорлявий, високий, гнучкий, як
лозина, десятикласник:

В небі сяють планети,
Нових Колумбів ждуть.
Я в могутній ракеті
Вирушаю у путь.

Чи вернуся — не знаю,
Вірю лише в одне:
Ти із гордістю в серці
Пригадаєш мене…

Хор гримів, підхоплюючи знову приспів, а Савенко.
заплющивши очі, летів думками на далекий Місяць, де стояла,
готова до старту, могутня ракета. Як здорово, як точно цей
сільський автор передав почуття людини, що вирушає в космічні
блукання. Саме так: невпинне почуття єднання з далекою
Вітчизною. Якими далекими від життя були прогнози деяких
західних філософів. Вони вважали, що людина буде одірвана від
звичних обставин у космосі, і це порушить її психіку. О, маловіри!
Ніде, навіть на краю безконечності, справжня людина не буде
одинокою, вона відчуватиме биття сердець своєї родини, свого
народу, своєї планети. Роз’єднує не відстань, а пустота в душі!..
Яка радість, що навіть діти в рідному краю розуміють це…

Концерт закінчився. Андрія попрохали розповісти про свої
враження. Затамувавши подих, односельчани — і дорослі і малі



— слухали про перельоти між Землею і Місяцем, про
будівництво перших наукових баз на супутнику Землі, про
дивовижні пригоди в безмовних пустелях іншого світу, про
підготовку першого польоту на Марс.

— Наче казка! — прошепотіла старенька баба, що сиділа
поряд з матір’ю Андрія. — От щаслива ти, Марино… такого
сокола породила!..

— Всі вони такі, — радісно відповідала мати, тамуючи
гордість і хвилювання.

Аж опівночі закінчилась зустріч. Щебетливі, рум’яні дівчата
зграєю проводжали героя до хати, співали йому пісень. Хлопчаки
простягали з усіх боків фотографії, жадаючи підпису. Він
підписував, усміхався, ішов селом, ніби сп’янілий, поглинаючи в
душу, в серце, в кожну клітину тіла неповоротний аромат
степового села, нічного, скропленого зоряними бризками неба,
чари місячного проміння.

І ось вони вдвох. Мати і син. Як колись, мати сідає на
призьбу. Андрійко схиляє їй голову на коліна. Обоє мовчать. Там,
де повнота почуттів — не треба слів.

Мати пестить поріділі кучері сина, знову і знову переживає
його бурхливе життя — від дитинства до зрілості. Завтра буде
біль, буде розлука… сумніви, чекання, невідомість… Та хай! Ось
сьогодні — серце сина б’ється рядом з материнським серцем,
його бунтівлива душа на хвилину задрімала біля батьківського
порога…

— Синку…
— Що, ненько…
— А чи не страшно тобі… там… у небі?..
Лагідні зморшки усмішки лягають біля очей сина, він ледь

помітно крутить головою.
— Не страшно, мамо. Ти пам’ятаєш — я в дитинстві часто

дивився на зорі, на Місяць?..
— Пам’ятаю, Андрійку…
— Ще тоді в мене виникла дивна думка… а може, й не

дивна… Я збагнув, що людина — не чужа у Всесвіті… що вона
— частина його… так, як листок на дереві, як клітка в нашому
тілі… Тільки не всі люди розуміють це! Коли я ходжу серед скель



на Місяці, я бачу на небі Землю… я знаю, що на тій Землі ти,
мамо… Коли я полечу на Марс, я буду бачити зелену зірочку
рідної планети. А доведеться побути в інших світах, полетіти до
далеких зірок — я слідкуватиму за Сонцем… Серце говоритиме,
що біля Сонця є планета, де живе мати моя… Так буде завжди,
матусю… Колись люди помчать за межі нашої зоряної системи,
за мільйони світлових років. І юнаки та дівчата будуть дивитися в
перископи на рідну зоряну спіраль. Серед мільйонів
мерехтливих вогників буде один вогник нашого Сонця… А біля
нього знову єдина, своя, неповторна планета… і мати…

Сльози радості котяться по щоках матері. Вона мовчить,
вбирає в серце дорогий голос. О, яке щастя, доле моя! Буде
летіти син у таємні світи, і слідом за ним простелеться
материнське благословення.

І чорна безодня оживе від подиху тієї любові, і стане вона
колись домівкою, як і тепла, обжита Земля…

Спи, мій синку… Спи, Андрійку… Хай пройдуть перед тобою
дитячі роки, хай напоять душу твою цілющими спогадами
дитинства.

А син дрімає, знеможений враженнями літнього дня,
думами, потоком буряних мрій. В туманній свідомості
народжуються і згасають дивні видіння…

…Вихором проносяться зірки на тлі чорного неба. Мов
опале листя за вітром, спадають вони в темний океан, що котить
важкі хвилі з невідомості. З глибини Космосу наближається
вогняна крапка. Вона блискавично виростає, перетворюється в
сяючий корабель. Він не схожий на ракети Землі… Це —
зорельот далекого світу!

На шляху корабля виростають гострі зубці скель. Сильний
удар! Полум’я вибуху високо здіймається в небо, осяває океан
зловісним промінням. Андрій кидається вперед, простягаючи
руки. Він несамовито кричить: «Там же люди, живі істоти! Вони
загинуть!..»

— Вставай, Андрійку! Проснись! — чується турботливий
голос матері.

Що таке? Чому зник чужий зорельот? Де подівся океан?..



Андрій схоплюється з призьби, протирає очі. Навколо ніч.
Місяць схиляється до заходу, а в воротях стоїть листоноша —
молода дівчина. Вона несміливо підходите до Савенка,
вибачливо всміхається.

— Я не хотіла турбувати. Але тут написано— терміново!..
— Що таке? — не розуміє Андрій.
— Телеграма, — ледве чутно сказала мати. Вона

затамувала подих, чекала. Невже? Невже знову розлука? За
що? Чому? Не слід було так радіти…

Андрій розкрив листочок, при світлі місяця прочитав
телеграму, рвучко повернувся до матері.

— Мені треба їхати, мамо!..
Не скрикнула, не заплакала. Тільки схилила голову,

прошепотіла:
— Коли?
— Зараз. Негайно.
— І не приїдеш знову?
— Не знаю…
— Коли ж тебе ждати, синку?..
— Не знаю, ненько…



СИГНАЛ НЕЩАСТЯ 
Троє діб не спав Соколов. День й ніч він пропадав він у

лабораторії, досліджуючи таємничий апарат, що впав у море
разом з ракетою. На четверту ніч академік вирішив відпочити.

Зайшовши до кабінет, він втомлено приліг на дивані.
Механічно ввімкнув телевізор, натрапив на одну з європейських
станцій. На екрані творилося щось незрозуміле.

…З космічного простору опускалися на Землю дивовижні
грибоподібні апарати — чорні, страшні.

З велетенських люків виходили жахливі, бридкі істоти, схожі
на восьминогів. Вони сідали на чудернацькі літальні апарати,
рядами мчали понад планетою.

Пекельне полум’я, що випромінювалось їхніми установками,
падало на поля, на села, міста. На обрії спалахували сліпучі
ядерні стовпи. Вогняний вал котився понад землею.

Божевільні юрми людей бігли між руїнами, падали, зникали
в огні…

Охопився вогнем Лондон…
З гуркотом впала серед димуючих руїн Ейфелева вежа…
З лускотом розвалювалися хмарочоси Нью-Йорка…
І слідом за тим з’явився усміхнений диктор, який розв’язно

заявив:
— Леді й джентльмени! Ми показали вам психологічну

картинку «Видіння грядущого». Саме така доля, на нашу думку,
чекає людство в найближчий час.

Перша вістка одержана. На радянську ракету «Сатурн-1»
здійснено напад у районі великих планет. Залишки ворожого
апарата впали в море. Можна чекати агресії з космосу. Земля
беззахисна перед грізними силами з інших планет!..

— Які кретини, — прошепотів Соколов, виключаючи
телевізор. — А все завдяки тому, що нема розгадки. Кожний
вигадує дурниці на свій лад. Але що ж насправді приховує в собі
дивна півкуля?



На другий день після падіння її привезли в Космоград.
Спочатку вона була темно-фіолетовою, а згодом стала
прозорою, майже незримою. За прозорою сферою переливалася
вишнева мла, спалахували іскорки. Але жодного обрису, жодного
знаку. Не видно було також ні шва, ні отвору.

Півкулю звільнили від металу ракети «Сатурн-1», в який
вона впаялась невідомим способом. Сподівалися, що внизу є
якийсь отвір. Сподіванки виявились марними. Те ж саме
суцільне тло!.. Жодної щілини…

І що найдивніше — прозора речовина не піддавалася
жодному аналізу. Ні хімічному, ні спектральному. Її не можна
було вдовбати, встругнути, її не брав алмаз, не розтоплювала
горілка на двадцять тисяч градусів.

Вчені губилися в здогадках. Ясно було тільки одне. Апарат
причепився чи його причепили до «Сатурн» десь біля великих
планет. Він створений розумними істотами. Ці істоти
перебувають в системі Сонця. Але хто вони? Наші сусіди? Чи
може жителі далеких зірок? Для чого зроблено цей дивний
експеримент? Може, це послання людям Землі? Тоді чому таким
дивовижним способом?

Розгадки нема. Є тільки тисячі найбезглуздіших вигадок. Де
ж розгадка? В чому вона? Соколов спеціально викликав членів
марсіанської експедиції з відпустки, тримає їх біля себе. Може,
доведеться міняти маршрут корабля. Та пройшло три дні — і
нічого Академік схопився з дивана, нервово заходив по кабінету
Розгадка мусить бути простою. Чим вищі по розуму істоти — тим
простіші в них методи єднання…

На столі виник маленький світловий прямокутник
телевізофона. На ньому з’явилося обличчя оператора, помічника
Соколова. Рот його роз’їхався до ушей, в кабінет ввірвався
торжествуючий голос:

— Перемога, Сергію Олександровичу!
— Як? — скрикнув академік. — Розшифрували?
— Інфрачервоний фільтр. Вони бачать в інфрачервоному

спектрі!..
— Що там видно?



— Рухливі зображення. Ми нічого не розберемо Ждемо
вас…

— Біжу!.. Спішу!.. Голубе, я розцілую вас, Хто це придумав?..
— Ніхто. Всі. Ви ж самі сказали — розгадка мусить бути

простою.
— Генії!.. Поки що нікому не кажіть. Я йду…
Соколов з трепетом схилився над інфрачервоним екраном.

За ним було видно прозору сферу апарата. В глибині, на
синьому тлі, бігли хвилясті лінії золотистого кольору. Вони
перепліталися в найрізноманітніших комбінаціях, пливли згори
донизу. Соколов скрипнув зубами. О прокляття! Стояти отак, мов
бовдур, не розуміючи нічого! Там, певне, пульсують живі думки
розумних істот, вони звертаються до нас, а ми нічогісінько не
розуміємо…

Та ось лінії обірвалися, тло потемніло, на ньому спалахнули
срібні цятки. З глибини випливла куля планети. Навколо кулі
повис фантастичний сяючий пояс.

— Сатурн! — скрикнув хтось.
Соколов махнув нетерпляче рукою, не зводячи погляду з

рухливих картин.
Сатурн відсунувся вбік, по чорному тлу промайнули кульки

супутників. Другий з них наблизився, перетворився з диск.
З’явилися гострі зубці гір. Серед них сліпучий вибух. Потім на
блискучій білій рівнині — уламки колосального корабля. Потім
три фіолетові кулі на тлі Сатурна і знову… все почалося з
хвилястих ліній.

Соколов випростався, поглянув на своїх помічників.
Розгублено потер скроню, знову заглянув у отвір екрана.

— Товариші… Здається, все ясно… Там трапилася
катастрофа. Вони прохають допомоги!..

— Їхній корабель впав на другому супутнику Сатурна. На
Мімасі! — підхопив оператор, помічник академіка. — Тільки де ж
розумні істоти? Ми не бачили нічого, схожого на життя! Може,
вони загинули?

— А хто ж тоді послав сигнал нещастя? Хто дав наказ цьому
апарату причепиться до нашої ракети? — почулось запитання.

Соколов одним поглядом припинив суперечку.



— Як би там не було — розгадка знайдена! Дякую вам.
Відпочивайте. Через кілька годин ми скличемо спеціалістів на
нараду. Треба вирішити, що ми можемо зробити…



РИЗИКОВАНЕ РІШЕННЯ 
Розповідь Соколова була прослухана з незвичайним

хвилюванням. Навіть літні вчені не могли всидіти на місцях.
Тільки Мен, якого теж запросили на нараду, сидів мовчазний,
нахмуривши брови. Андрій Савенко, Іван Огнєв і Олександра
Місяць, які повернулися з відпустки, радісно перемовлялися.
Вони передчували, то в їхиій долі стануться великі зміни
Наступний виступ Голови Комітету підтвердив здогадки.

Соколов після хвилинної паузи знову вийшов на трибуну. Він
оглянув присутніх вчених, космонавтів і сказав:

— По-моєму, те, що ви прослухали, не вимагає коментарів.
Висновок зводиться до кількох слів. Перше. В системі Сатурна
потерпіли катастрофу розумні істоти. Звідки вони — ми не
знаємо. Чи з сусідньої сонячної системи, чи з далеких галактик,
чи. може, з якоїсь нашої планети. Це не має значення. Головне
те, то вони звертаються по допомогу. До нас, людей Землі.
Обов’язок Розуму велить нам відгукнутися на заклик… Хто хоче
висловитися в цін справі?..

Мен важко звівся з місця. В залі пролунав його хрипкий,
здивований голос:

— Пробачте… Я тільки гість. Але мені дивно, що питання
ставиться вами, колега Соколов, досить легковажно. Як можна
рятувати якихось істот або навіть відгукуватись на їхній заклик,
не знаючи, хто вони, які вони…

— А яке це має значення? — дзвінко гукнула Шура.
— Як ви не розумієте? — здивувався Мен. — Може, це

потвори, страховиська, психіка яких не має нічого спільного з
нашою. Може, вони готувалися до нападу на Землю… і тільки
нещастя змусило їх послати нам звістку з проханням допомоги!..
Може, вони ніколи не зрозуміють нас?

— Але ж ми зрозуміли їх! — м’яко відповів Соколов. — І
зовсім не важливо, яка в них зовнішність. Я вже казав вам, що
найголовніше — Розум. Тільки він об’єднує різних істот. Я вірю —
ми знайдемо спільну мову з далекими братами!



— Що ж ви можете зробити? — розвів руками Мен. — Ваша
ракета готується до польоту на Марс. Тільки на Марс. А
катастрофа відбулася в районі Сатурна. І минуло вже кілька
років. Отже, дві перешкоди. Перша — відсутність необхідної
ракети. А друга — авантюрність вашого задуму. Це безглуздий
риск. Невже ваші космонавти підуть на нього?..

— Підуть, — спокійно сказав Огнєв.
— Хіба в цьому можна сумніватися? — підхопив Андрій

Савенко. — Це ж просто чудово! Ми летіли в звичайний,
черговий дослідницький політ. Ми не знали, що чекає нас на
Марсі. Ми не мали абсолютно конкретної мети, а лише
приблизну. І раптом — таке везіння! Зустріч з розумними
істотами інших планет, експедиція для їх порятунку. Ну, знаєте,
містер Мен, для такої мети я навіть верхи на примітивній ракеті
полетів би!..

Присутні весело засміялися. Мен тільки, руками розвів.
Тоді Соколов знову підняв руку, вимагаючи тиші.
— Отже, вирішено. Експедиція полетить до Сатурна. У нас

нема можливості в найближчий час побудувати досконаліший
корабель. Доведеться використовувати той, що мав стартувати
на Марс. Міняється все — маршрути, прискорення, запаси
пального, інструкції. Для цієї важкої і копіткої роботи я й
викликав вас…



ПРОЩАННЯ 
Соколов уже був біля дверей кабінету, коли пролунав

дзвінок телевізофона. Академік підійшов до столу. На екрані
з’явилось обличчя Семюеля Мена. Він привітався і вибачливо
сказав:

— Я сьогодні лечу додому. Дізнався, що ви тепер будете
проводжати своїх космонавтів. Чи не можна… мені… ще раз
побачити їх?

— О прошу! Я чекатиму вас біля під’їзду Комітету…
Мен секунду помовчав, ніби обдумував щось, потім повільно

промовив:
— Весь світ стривожений… Всі вважають, що людство

напередодні чогось надзвичайного… Хто виявиться правим? Ви
чи я?..

Соколов засміявся.
— Поговоримо в машині. Я мушу поспішати…
Через кілька хвилин прозорий електромобіль, минувши

розкішні сади Космограда, вирвався на бетоновану автостраду.
Поряд з Соколовим сидів задуманий Мен. Він неуважно дивився
на буйні плантації кукурудзи, що розмаїтою стрічкою слалися
мимо, і говорив, наче вві сні:

— Я не спав цю ніч, містер Соколов. Я думав… Я шукав
помилки в своїх переконаннях…

— Ну і як? Знайшли? — поцікавився академік.
— Туман… Вся історія — це боротьба протилежних сил,

ідей. Так було завжди. Так є. Так мусить бути. Але у вашому
стремлінні до єднання з чужими світами я бачу щось інше. Звідки
воно? Чи не порушення це законів Природи? Що вийде з вашого
задуму?..

— Тільки одне, — серйозно відповів Соколов. —
Велетенський стрибок у Знанні. Ми давно збагнули, що новим
рівням свідомості відповідають нові закони. Ворожість,
притаманна нижчим соціальним формаціям, у вищих
суспільствах мусить замінитися прекрасною боротьбою за істину.



Наша країна вже стала на цей шлях. Ми без страху йдемо
назустріч заклику з Космосу… Ми знаємо, що той заклик
посланий Розумом. Чого ж боятися?

— Я, напевне, просто невіглас, — знизав плечима Мен. —
Все ж таки симпатія або антипатія часто викликаються навіть
формами — приємними чи неприємними. І це на Землі, де
природа єдина, рідна і близька нам. А що можна сказати про
породження чужих світів? Що спільного } них і в нас?..

— Гармонія, — лаконічно відповів Соколов. — Звук можна
записати численними способами — магнітним, механічним,
світловим. Але Моцарт, записаний будь-яким з цих способів,
залишиться Моцартом. Яка б не була структура живих істот, які б
не були в них почуття, вони теж, як і ми, йдуть до гармонії з
Природою. А Природа, як я твердо переконаний, існує реально.
Отже, шляхи її пізнання, які вийшли з абсолютно різних світів,
все одно зустрінуться в одному пункті…

— Може… Хай буде так, — приглушено озвався Мен. — Ви
знаєте, дуже важко під кінець життя переконуватися, що ти десь
помилявся. Це буде страшна катастрофа…

Соколов весело засміявся, похитав головою.
— Не зовсім так, містер Мен! Не зовсім так! Прямого знання

нема. Щоб ствердити якусь суть, треба, щоб існувала антисуть.
Щоб відзначити світло, треба відчути тьму…

— Невесела перспектива… Всі мої переконання стануть
тьмою, на тлі якої засяє ваша істина? Чи не так?..

— А яке це має, зрештою, значення? Кожен чесний чоловік
робить те, що він вважає правильним… Але ось вже недалеко
космодром…

Мен поглянув ліворуч. Там на обрії вимальовувались
гігантські ферми естакад, кранів Поміж ними стояло сторч кілька
металевих сигар — ракет.

Мен жваво повернувся до Соколова, в його очах майнула
зацікавленість.

— Як же ви вирішили проблему такого далекого польоту? Чи
не можна дізнатися про це?

— Залюбки. Ніякого секрету нема. План дуже ризикований,
але абсолютно реальний. Такі досвідчені пілоти, як Огнєв і



Савенко, безумовно здійснять його. Ви знаєте принцип нових
двигунів?..

— Майже ні…
— Детально прочитаєте в спеціальних журналах. Я скажу

коротко. В кораблі є два двигуна. Один — для розгону в
атмосфері — електротермічний, другий — для польоту в Космосі
— іонний. Силова установка — ядерна. Вона переводить
енергію ядра безпосередньо в електроенергію…

— Про іонний двигун я знаю, — озвався Мен. — Це давня
конструкція. А про термічний — не чув…

— Теж нічого принципово нового. В спеціальному каналі
створюється температура біля десяти тисяч градусів. Робоча
рідина перетворюється в плазму і реактивним потоком вилітає в
дюзи. Під час польоту в атмосфері спеціальні насоси,
встановлені на носі корабля, всмоктують повітря, конденсують
його, поповнюючи таким чином втрачене. В попередньому
проекті цього вистачало, щоб стартувати з Марса і повернутися
на Землю…

— А тепер?..
— Тепер ні. Довелося поламати голову. Огнєв запропонував

геніально простий вихід Супутник Сатурна Титан мас
надзвичайно густу атмосферу. Перш ніж сідати на Мімас, який не
має повітря, корабель зробить кілька витків у атмосфері Титана,
щоб набрати в баки робочої речовини…

— Чудово. Але ж це дуже важко…
— Я вірю нашим хлопцям… Отже, вони сядуть на Мімас,

виконають завдання, а повертаючись, знову поповнять пальне в
атмосфері Титана…

— Ви говорите так, ніби впевнені в успіху…
Соколов нахмурився, помовчав, ніби підшукуючи слова,

потім зітхнув.
— Так… Очевидно, що дійсність не завжди збігається з

планом… Проте, якщо нема певності — краще нічого не
починати.

Електромобіль з шурхотом вискочив на бетоноване покриття
космодрому і зупинився біля великого купола диспетчерського
пункту. Соколов вийшов з машини, з хвилюванням попрямував



до входу. Побачив три постаті. Дві високі, одну — тоненьку,
струнку. Всього кілька кроків мав зробити академік, а за той
нікчемний відрізок часу перед його внутрішнім поглядом
пролинула вічність…

Мільйони людей, мільйони юнаків і дітей омріювали ці
знаменні дні. Вони тисячі разів проводжали своїх героїв у далекі
світи, вболівали за ними в тяжких пригодах, допомагали в
нещастях, раділи успіхам. І ось… ожили сторінки книг Живі герої
стоять на полі космодрому, готуються в небезпечний шлях. Чи
повернуться вони? Чи допоможе їм пристрасне бажання
мільйонів сердець?

Вуста Соколова мовчали. Він зупинився перед своїми
учнями, зустрівся з поглядом кожного.

Огнєв. Людина-камінь. Суворе обличчя, а глибоко, в очах —
океан ніжності. За нього можна бути спокійним. Корабель в
надійних руках.

Савенко. Мрійник, безстрашний астронавт. Для нього нема в
світі перешкод. Колись ця його риса була небезпечною. Ще досі
пам’ятає Соколов, як Савенко під час пробного польоту е кілька
разів перевищив швидкість учбової ракети, форсувавши двигуни.
За це він був на місяць позбавлений права на політ. Що ж, така
пристрасть притаманна юності. Але тепер бунтівливе море
заковане в гранітні береги міцної волі. На Савенка можна
покластися в будь-якій скруті…

Шура… Олександра Місяць. Радистка корабля.
Феноменальна дівчина. В двадцять років вона вже інженер
вищого класу. І навіть опанувала майстерність пілотування ракет
на трасі Земля-Місяць…

Дівчина перша кинулася до Соколова, припала до грудей.
Потім схилилася, поцілувала його руку.

Академік зніяковів, поцілував її в лоб.
— Для чого ти… Шурочко?
Обличчя Шури поблідло. Вона крізь сльози дивилася на

Соколова і говорила щирі, сердечні слова:
— Ви не тільки людина… Ви символ майбутнього… Вам

будуть наслідувати тисячі юнаків і дівчат, які ще навіть не
родилися… Ось чому я цілую ваші руки… Спасибі вам за все…



Сергію Олександровичу… Спасибі, учителю., ви так багато
зробили для нас… спасибі за велику, чудесну дорогу…

Хвиля ніжності залила душу Соколова. Але він стриманий,
навіть трошки суворий.

— Спасибі, Шуро… Але всі ми лише здійснюємо мрію
покоління… Ми тільки стріла в руках планети…

З Огневим і Савенком обнялися мовчки, поцілувалися по-
слов’янському. Підійшов Мен, потиснув руку Шурі. Повернувся
до Огнєва і Савенка. З трудом підбираючи слова, сказав:

— Ваш політ… не простий. Це не тільки справа науки,
техніки… Це запитання людської душі… Планета буде ждати
відповіді — хто оточує нас в просторі — вороги чи друзі? Я
бажаю вам успіху, мужні люди…

На пульті, в диспетчерському пункті, спалахнув червоний
сигнал. Почувся голос в динаміку:

— Чергова ракета «Космоград-Місяць» готова до старту.
Просимо займати місця.

— Пора, — зітхнула Щура.
Останні потиски рук. Три постаті, одягнені в сріблисті

комбінезони, рушили до центру космодрому, де виднілися сигари
ракет. Соколов ще кілька кроків пройшов поряд з своїми учнями,
зупинився, потім потер чоло долонею, ніби щось згадуючи.

— Щось хотів сказати тобі, Іване… Дуже важливе… Ага,
згадав… Я довго думав про наступну зустріч. Хочу, щоб ви
пам’ятали одне… Не чекайте нічого схожого на нас… Ви чуєте?
Хай будь-який вигляд не буде для вас несподіванкою!

— Я розумію вас, — серйозно відповів Огнєв. — Ми вже
говорили про це…

— І ще одне… Може, вони зовсім не з інших систем…
— Як? Ви гадаєте… що тутешні?
— Все може бути…
— Марс?..
— Гадаю, що ні…
— Невже Юпітер? Сатурн?
— Будьте готові до всього, друзі мої… Будьте справжніми

вченими… А тепер поспішайте…



Космонавти пішли. Огнєв кілька разів оглядався назад. Там,
біля купола диспетчерського пункту, непорушно стояла постать
їхнього вчителя. Що значили його слова? Які несподіванки вони
віщували екіпажу космічного корабля?..



СТАРТ 

В той час люди Землі вже зробили перші рішучі кроки в
Космос. На Місяці було побудовано кілька науково-дослідних
пунктів, створено радянську міжпланетну станцію і обсерваторію.
Десятки автоматичних ракет з приладами облетіли найближчі
планети — Венеру і Марс. Але фотографії, які вони передали на
Землю, внесли ще більше суперечливого в думки вчених, ніж
існувало досі. ґрунт під ногами вчених, які заперечували розумне
життя в системі Сонця поза Землею, захитався. Прилади
сфотографували невеликий венеріанський супутник. Його не
було видно в телескопи завдяки сильному блиску планети.
Супутник мав неправильну кільцевидну форму. Ентузіасти
вважали його штучним. Консерватори, як і слід було чекати,
заявили, що це великий астероїд.

Марсіанські супутники теж ставили загадку. На фотографіях,
переданих автоматичними станціями, вони здавалися ідеально
кулястими. Таких утворів у природі не було.

Крім того, думка про надзвичайну виключність життя у
космосі, яку так пристрасно захищав ідеалістичний вчений Джінс,
була нещадно розбита вже першим дослідженням Місяця. Навіть
на природному супутнику Землі, в умовах майже повного
вакуума, в кратерах, цирках, в щілинах і проваллях існувало
життя. Воно чіплялося за будь-який притулок, воно
використовувало найменшу можливість вбирати в себе необхідні
речовини, ловити енергію Сонця, воно стверджувало свою
зверхність над суворим оточенням.

Більшість учених схилилися до того, що в системі Сонця
можна чекати зустрічі з іншими розумними істотами. Ждали з
нетерпінням експедиції на Марс. І раптом… несподіванка. Голос,
послання Розуму прийшло зовсім неждано з холодного пояса
великих планет. Хто були вони, ті, що зазнали нещастя? Звідки
прилетіли? Чого можна чекати рід них?



Такі думки хвилювали мільярди людей Землі. В той день всі
телевізори планети були настроєні на хвилю передавальної
станції Місяця.

Серед невеликого кратера, недалеко від підземних
оранжерей і сховищ, височів гігантський іонний корабель. На
його сріблистому борту вирізнявся гордий напис: РОЗУМ. Чотири
роки будували його тисячі найкращих інженерів і конструкторів,
вчених і робітників Радянського Союзу, десятки заводів
постачали будівництву на Місяці найдосконаліші прилади і
матеріали.

І ось… сталося! Троє посланців Землі, одягнені в важкі
скафандри, стоять біля входу в корабель. За склом шоломів
видно їхні спокійні, трохи замкнуті лиця їх бачать тепер всі: діти і
діди, жінки і чоловіки… близькі і далекі, друзі і вороги… На них
тепер з гордістю і любов’ю дивляться тисячі юнаків, що
готуються ступити на славетну і небезпечну дорогу пізнання…
Мати Андрія, сидячи біля телевізора в далекому українському
селі, шепоче сердечні слова напуття, подруги Щури привітально
всміхаються космонавтам, діти з рідного містечка Огнева
затамували подих, ждучи сигналу старту.

На Землі всі бачили, як Огнєв підняв руку. Планета
завмерла. Почулися приглушені слова, спокійні слова командира
корабля:

— Прощайте, люди Землі! Ми бачимо ваші серця,
відчуваємо тепло ваших душ! Віримо, що в небезпеці нас
підтримає материнська рука планети. А коли повернемось — я
вірю, що межі Всесвіту розширяться. Я переконаний, що в море
розуму Землі ввіллється розум іншого світу. До зустрічі, люди
Землі…

Космонавти ввійшли в люк. Телеоператори від’їжджали все
далі і далі від корабля. Тепер зображення на екрани Землі
передавалося з-за прозорого покриття.

Пролунав сигнал. Здригнулася поверхня Місяця. Вогняний
вихор вихопився з-під основи космічного гіганта, підняв його
вгору. Вслід за тим ураганний потік сліпучих газів зруйнував скелі
кратера, зметнув хмару пилу над поверхнею супутника і жбурнув
корабель в зоряну безодню…





В ПОЛЬОТІ 

Троє діб іонні двигуни розганяли корабель, виводячи його на
заздалегідь розраховану орбіту — поза площиною обертання
астероїдів. Могутня сила перевантаження владно тримала
космонавтів притиснутими до крісел. Всі вони спали під впливом
довгодіючого препарата. Керування на цьому відрізку траси
здійснювалось тільки автоматами. В чорній глибині неба
промайнув і зник червоний Марс, так і не розкривши своєї
загадки, далеко внизу засріблилися іскорки астероїдних потоків.
Люди не бачили цього. Тільки коли корабель, підкоряючись
наказу автопілота, слухняно повернувся, націлюючись на умовну
точку, що збігалася з орбітою Сатурна, наступило пробудження.

Двигуни замовкли. Тиша охопила все. Вона була такою
раптовою, що скидалася на удар. Зникла вага. Корабель разом з
людьми повис у зовсім новому світі. Космонавтам не вперше
доводилося відчувати такий стан, але раптова зміна після
страшного перевантаження далася взнаки.

Навіть залізний організм Огнева не міг відразу побороти
темряву непритомності. Свідомість народжувалась, пробивалася
крізь морок, відчувала оточення, та хвилі сонливості колихали
командира корабля в м’яких всевладних обіймах, ніби
потішаючись над безсиллям людини.

Шура марила. Їй ввижалося море, ніжний світанок. І прибій,
шумливий, ритмічний прибій, ніби удари годинника вічності.
Рухається вогняна стрілка по голубому циферблату, схиляється
до фатальної риси. Що станеться, як вона торкнеться? Що
станеться? Шура знала, що треба проснутися, знала, що все це
тільки марево… і не могла…

А Савенко бачив вві сні безкрайній чорний океан, суворі
скелі, на яких розбився чужий корабель. Та ось… з корабля
виходить постать в чорному скафандрі. Це дівчина… дівчина
іншого світу. Вона струнка, висока, довге біле волосся спадає
хвилями до плечей, але обличчя її не видко. Яке воно? Чи схоже



на людське? Чому вона одвертається? Невже боїться викликати
огиду в жителя чужої планети?

Дівчина піднімається на скелю, простягає руки у відчаї, ніби
прохає допомоги. Не чути голосу, тільки в просторі летить,
квилить мелодія благання, віри, сумніву і чекання.

А внизу наступають вогняні хвилі розтопленої лави. Вони
здіймаються вище і вище, вони загрожують дівчині. Андрій
оглядається, шукає шляху до неї. Нема. Тільки один вихід —
летіти!

Немає крил? То дарма. Зате є непоборне бажання!
Андрій напружує силу, в єдиний порив вкладає всю свою

волю. Перемога! Він летить понад киплячим потоком,
опускається біля дівчини. А хвилі лави бризкають на скелю,
пашать нестерпним жаром.

Андрій підхоплює дівчину на руки, здіймається разом з нею в
повітря. І ось вже нема океану, нема вогняного потоку. Внизу
колихаються під вітром жита. Легко на серці. Тільки що це?.. В
його обіймах не чужа істота, а Шура! Ось зовсім близько
блискотять її великі сірі очі, чується тихий шепіт:

— Ти прийшов до мене… далекий, чужий… Ти прийшов і
врятував мене… Ти живе, безсмертне серце Всесвіту… Ти
людина…

Хто ж вона, ця дивна істота? Шура? Та чому на ній такий
химерний скафандр, неземне білосніжне волосся?

Гучні музикальні акорди прокотилися над світом, змели всі
видіння. Андрій розплющив очі і побачив над собою
велетенський ілюмінатор, а за ним — зоряне небо.

Повернув голову набік, зустрівся поглядом з Огневим.
— Довгенько ми спали, — засміявся командир. — Більша

половина шляху позаду.
— Невже? — здивувався Андрій.
— Поглянь на прилади. Ми вже пройшли орбіту Юпітера…
— Значить, незабаром гальмування?
— Так.
— А що з Шурою? Вона не прокидалася?
— Треба перевірити, — занепокоївся Огнєв. — Зараз, я

підведуся…



— Можете не турбуватися, — почувся насмішкуватий голос
Шури. — Я раніше вас прокинулася…

Минали години. Потужна корабельна радіостанція послала
короткий рапорт на Землю. Через деякий час прийшла відповідь.
В ній було кілька схвильованих, лаконічних слів:

«ЛЮДСТВО ВІРИТЬ, ХВИЛЮЄТЬСЯ, ЖДЕ СОКОЛОВ».

На екранах з’явився диск Сатурна. Потужна телескопічна
установка збільшила його. На чорному тлі ясно вирізьбилось
сліпуче кільце, попливли кільця супутників.

Огнєв, припавши поряд з Шурою до екрана телескопа,
прошепотів:

— Скільки не дивлюся на Сатурн — завжди дивуюся…
— Чому, капітане? — поцікавилася дівчина.
— Погляньте на кільце… Яка ювелірна точність. Який

неймовірний поділ на рівні пояси! А блиск, колір? Чому вони різні
в кожному поясі? Якщо це залишки супутника, що колись був
розірваний, то чому вони вилаштувалися в просторі так
геометрично точно? Ніхто з астрономів не міг дати задовільної
відповіді на це запитання…

Шура жваво повернулася до командира, в її очах з’явився
вираз подиву:

— Невже ви хочете сказати…
— Іване! — заглушуючи голос дівчини, прогримів бас

Андрія. — Курс збігається з розрахованим в межах двох секунд.
Точка гальмування через п’ятнадцять хвилин…

— Скорегую при гальмуванні, — відповів Огнєв. — А тепер
прошу зайняти місця і прийняти препарат…

— Знову спати? — жалібно скривилася дівчина.
— На цей раз небагато, — посміхнувся Огнєв. — Опускатися

на Мімас будемо в свідомому стані… Автоматам не зовсім
можна довіритися… Командир не закінчив фрази. Весь корабель
раптово потряс жахливий удар…



ОСТАННІЙ ШАНС 
Космонавти завмерли. На пульті замиготіли багрові спалахи

тривоги. Десь в коридорі, за стінкою каюти завила сирена.
Огнєв — блідий, суворий — переглянувся з Андрієм, кинувся

до пульта, поглянув на прилади.
— Метеорит, — хрипко сказав він. — Баки пального пробиті.
Коротка пауза. Різкі слова наказу:
— Одягти шоломи!
Через кілька секунд космонавти перетворилися з людей в

химерних пуголовків. З-за прозорих сфер не видно було виразу
очей, не чулося слів страху. Все, що трапилося, здавалося
неймовірним сном.

— Андрію!
— Чую, Іване!
— Лічильна машина працює?
— Так.
— Запусти. Обчисли швидкість витікання пального. Чи

вистачить для гальмування!.. Я перевірю двигуни.
Огнєв вийшов у коридор. Савенко схилився над

електронним автоматом. Швидко склав програму, беручи за
основу показання приладів. Стрічка поповзла в прийомну
щілину. Шура і Андрій не зводили очей з кольорових вічок
машини, з надією прислухалися до її рівномірного байдужого
потріскування. І ось надійшла відповідь. Автомат викинув стрічку
з результатом обчислення. Андрій схопив її, прочитав ряди
цифр.

— Що? — прошепотіла Шура.
Андрій промовчав. Він, опустивши голову, стояв біля пульта,

ніби боявся поглянути в очі дівчині. І вона все зрозуміла.
Підступила до товариша, доторкнулася до його плеча.

— Кінець?..
— Не знаю…
На порозі каюти з’явився Огнєв. Почулися його короткі, різкі

слова:



— Пробоїну закрити неможливо. Бокові двигуни вийшли з
ладу. Ми падаємо на Енцелад — перший супутник Сатурна.

Савенко подав командиру стрічку з розрахунками. Огнєв
миттю проглянув її, відкинув геть. Метнув погляд на хронометр.
Глухо сказав:

— Вже нема часу для роздумів. Нормальне гальмування
неможливе. Але в нас є десантна ракета. її пального вистачить,
щоб приземлитись на Енцелад. Андрію! Я доручаю це тобі.
Разом з тобою полетить Шура.

— А ви, капітане? — скрикнула дівчина.
— Тихо. Я спробую врятувати «Розум».
Савенко мовчки кивнув головою.
— А якщо… ні… якщо кінець… Тоді наказую повертатися на

Землю. На Енцеладі можна знайти робочу речовину. Вийдете на
орбіту навколо Землі, пошлете радіограму. До вас вишлють
допомогу. Все. Поспішай, Андрію!

Огнєв обняв товариша, дівчину, відштовхнув їх. Шура від
дверей каюти оглянулася, судорожно зітхнула, щоб не заридати.
Ще секунда, ще мить — і розум не витримає! Що це? Кошмар
наяву? Підступний удар Космосу за те, що вони осмілились
проникати в його тайни?

— Шуро! — почувся тривожний голос Андрія в ефірі. —
Поспішай.

Огнєв кинувся до дівчини, схопив її за руки, міцно потис.
Заглянувши в очі, сповнені полум’ям муки, прошепотів:

— Прощай, Шуро… Іди, дівчинко… Якщо не зустрінемось, то
пам’ятай, що я тебе…

Вогник перестороги блиснув у погляді Щури. Вона подалася
назад, підняла руку.

— Не треба, капітане. Прощайте. Ми ще зустрінемось!..
Темний коридор. Десь далеко промінь ліхтаря Андрія. Шура

поспішала до того вогника, хапаючись за виступи стін Відсутність
тяжіння затримувала стремління, зменшувала зусилля. Ніби в
сні… Людина намагається втекти від якоїсь погоні, напружує всі
сили, та сили зникають, руки і ноги стають німими,
неслухняними.



— Скоріше, Шуро. Залишилося двадцять секунд до моменту
гальмування. Це єдиний шанс!..

Ось в широкому шлюзі десантна ракета. Чорніє відкритий
люк. Вузьким проходом Андрій і Шура поспішають до керівної
каюти, сідають в крісла перед невеликим пультом. Спалахнули
екрани. На них з’явилося зображення воріт шлюзу. Вони
відчиняються. Чорніє небо з вогниками зірочок. Ракета
спрямована так, як і корабель «Розум» — дюзами до системи
Сатурна.

Двигуни включені. Тихе гудіння. Одна мить — ракета в
просторі. Андрій рішуче форсував двигуни. Сила
перевантаження притисла космонавтів до крісел. В очах
потемніло, зашуміло в вухах. Але Шура, мов крізь туман, бачила
сріблистий диск Енцелада, велетенську туманну кулю Сатурна і
на його тлі корабель «Розум», який блискавично мчав назустріч
супутнику.

— Андрію! — жахнулася Шура. — Що він робить? Чому не
гальмує… Корабель вріжеться в Енцелад!..

Савенко, не повертаючи до неї лиця, тихо шепоче, ніби в
забутті:

— Тихше, Шурочко… Це єдиний шанс. Я розумію його…
Гальмувати біля самого супутника. Пальне не встигне вийти…

— А перевантаження… Воно виросте в десятки разів!
— Це єдиний шанс! — суворо заперечив Андрій…



НА ЕНЦЕЛАДІ 

Суворі, непривітні скелі освітлені далеким Сонцем. На сіру
рівнину падають чорні тіні. Прямо над головою сяє примарним
зеленкуватим промінням Сатурн. В його атмосфері видно
гігантські вихори, розмаїті смуги, острови якоїсь речовини, що
плавають в середовищі газів. А навколо планети пливе у
просторі фантастичне кільце. Воно яскравіше від Сатурна, і його
промені породжують на Енцеладі другі тіні від скель — слабіші
від сонячних.

Тиша. Непорушність. Велично пливе у безвість небосхил.
Над обрієм сходить Мімас — другий супутник Сатурна,
невеликий буруватий диск.

На схилах скель завмерли в спокої якісь предмети. Матовим
світлом виблискує їх ромбовидна поверхня. Сонце падає за
обрій. Ромби вперто слідкують за ним, повільно повертаються.
Що це? Живі істоти? Чи якісь дивні мінерали?

В небі сяє нова зірочка. Вона наближається. Ні, то не
зірочка, а вихор розпечених газів. Ромбовидні предмети
заворушилися, згорнули докупи матові пелюстки, зникли…

З неба падає корабель. Пекельні потоки полум’я стримують
його блискавичне падіння. Хмара пилу знялася над супутником,
покотилася легким туманом поміж скелями.

Страшне це змагання розуму з могутньою силою інерції.
Океан плазми, що виривався з дюзів корабля, досягнув
супутника, гарячим віялом облизав рівнину, гірські хребти.
Рожевими іскрами спалахнули хмари пилу, розпечені полум’ям
вибухів.

Ніщо не допомагає! Занадто велика швидкість!
В хмарі сріблистого газу врізався корабель в поверхню

Енцелада. Страшна сила розколола його пополам. Двигуни
замовкли. Гігант захитався, кілька хвилин стояв вертикально, а
потім повільно упав на бік…



Та ось знову серед зірок виник віночок полум’я. Він слабіший
за попередній, наближається повільніше. Це невелика ракета.
Вона майже затримала падіння, тихо опустилася серед рівнини.

Незабаром з апарата вийшло двоє космонавтів в
скафандрах. Це були Шура і Андрій. Вони побачили недалеко від
гірського пасма повалений на ґрунт корабель, перезирнулись. Не
промовляючи й слова, побігли.

Невелика сила тяжіння Енцелада дозволяла робити
гігантські стрибки, більші, ніж на Місяці. Космонавти
перескакували невеликі скелі, провалля, тріщини. Андрій
випередив Шуру, першим наблизився до корабля.

Це було жахливе видовище. Страшні тріщини розірвали тіло
космічного велетня, крізь пробоїни видно було зруйновані
прилади, апарати, коридори. Оптичні отвори не освітлювалися.
Корабель скидався на мертву, переможену в поєдинку істоту.

Савенко почув стогін. За його спиною стояла Шура. Обличчя
її в зеленкуватому сяйві Сатурна було блідим, мертвенним.

— Капітан… загинув, — почулися розпачливі слова.
— Ми не знаємо цього, — сухо сказав Андрій. — За мною…
Він рішуче ступив в чорний отвір однієї з пробоїн. Шура

рушила за ним. Незабаром вони потрапили в круговий коридор,
що вів до керівної каюти.

Андрій зупинився перед дверима. На одну тільки мить
завагався. Зціпив зуби, ніби одважився на якийсь ризикований
крок. Рішуче натиснув кнопку автомата.

Двері не одчинялися.
— Напевне, зіпсувався автомат від удару, — прошепотіла

Шура.
Андрій присвітив ліхтарем над дверима. Там був аварійний

важілець. Легкий поворот рукою. Двері повільно розчинилися.
Космонавти вступили до каюти, з острахом поглянули на

командирське крісло. Наблизилися.
В каюті, очевидно, ще були залишки повітря — на приладах,

на скафандрі Огнева сивіла паморозь. Крізь неї не видно було
обличчя командира.

— Іване, — тихо покликав Андрій.
Відповіді не було.



Шура схопилася рукою за груди, ніби стримувала крик, що
рвався з душі.

Савенко легким рухом обмів паморозь з шолома, поглянув
на лице товариша. Воно було синім, непорушним. В кутиках вуст
запеклася кров. Тільки вії тріпотіли. Андрій ясно відчував, як за
ними билося бажання вернутися до життя, побачити світ, очі
товаришів. І те непоборне бажання перемогло. Мить
напруженого чекання, остраху. Друга. І ось, нарешті, повіки
Огнева повільно розплющилися…



НАДІЯ 

— Живі… любі мої, — прозвучав тихий голос. — Знову всі
разом…

— Капітане, — благально сказала Шура. — Що треба
зробити? Говоріть. Ви поранені?

Огнєв ледве помітно похитав головою.
— Не про мене йдеться… Все буде гаразд. Просто жахливе

перевантаження…
Командир з натугою повернув лице до перископа, побачив

кулю Сатурна. Слабо всміхнувся.
— Ну от… Ми біля Сатурна. Тільки торжество зіпсоване,

Андрію.
— Ти ще можеш жартувати, друже, — похмуро озвався

Савенко.
— Щось придумаємо. Обійдіть всі вузли корабля.

Дізнайтесь, що ціле… що загинуло… Особливо запаси продуктів,
води, кисню… Десантна ракета в порядку?

— Так. Тільки пального майже нема…
— Про це поговоримо потім. Ідіть. Я ждатиму вас…
Через півгодини космонавти знову зібралися в керівній каюті.

Доповідь Савенка була короткою, безрадісною:
— Продуктів вистачить на три місяці. Всі інші загинули. Води

ще менше. Кисню на чотири місяці. Реактор вийшов з ладу.
Джерела струму також не працюють. Корабель повалений на бік.
Обшивка розірвана майже до середини…

— А зв’язок?
— Радіостанція не працює, — тихо озвалася Шура.
— Відновити не можна?
— Ні.
— А радіо десантної ракети? — з надією запитав командир.
— її потужність мала. На Землі не почують.
Огнєв помовчав, заплющивши очі. Товариші з надією

дивишся на його змучене обличчя. А втім, що можна було чекати



від командира? Він теж не здатний на чудеса. А реальних
можливостей для рятунку нема.

— Давайте підсумуємо, — нарешті сказав командир. —
Андрію, допоможи мені підвестися. Дякую, друже… Сядьте, не
стійте наді мною. Я ще не покійник… І надіюсь, не скоро буду
ним… Ну, ну, не сердься, Шуро, — в такому стані, як я,
жартувати необхідно. Так ось, підсумуємо… Ми летіли сюди не
для прогулянки. Треба пам’ятати, що завдання, яке ми одержали
— важливіше за особисту долю кожного з нас. Сподіваюсь, ви
згодні зі мною… Катастрофа невідомих космонавтів сталася на
Міма-сі, сусідньому супутнику. Нам треба побувати там…

— Як? — вражено скрикнула Шура.
— Тихо, Шуро. Є вихід. Наша десантна ракета. Через

десять-п’ятнадцять годин я очуняю і знову стану до лав, як
пишуть газетярі… Ми з Андрієм злітаємо на Мімас, знайдемо
місце катастрофи. Може, там ще є хто-небудь живий…
Зрозумійте, друзі, що це конче необхідно…

— А де ти візьмеш пальне? — розвів руками Андрій. —
Навколо голі скелі.

— Не падай духом. На Енцеладі мусить бути замерзлий
аміак. Це буде чудова робоча речовина. Так от… Ми злітаємо на
Мімас. Повернемось. Знову зарядимось тут…

— Якщо знайдемо аміак, — похмуро кинув Андрій.
— Якщо знайдемо, — згодився командир. — І стартуємо на

Землю. Ракета розрахована на двох, але можна буде що-небудь
викинути. Це великий риск… Все одно, що вирушати в океан на
плоту. Як це робив колись Тур Хейєрдал… Та чим ми гірші за
нього. Іншого шляху нема. Цей — єдиний Якщо нам не
пощастить сісти на Місяць або на Землю — ми передамо
людству результати досліджень Радіостанція ракети досить
потужна для цього… на відстані орбіти Марса. Чи не так, Шуро?

— Так, капітане…
— От і чудесно. Вирішили. А тепер слухай, Андрію. Гаяти

часу не будемо. Готуйся, йди на розвідку. В межах видимого
обрію. Підтримуй радіозв’язок. Давай пеленг.

— Іду, Іване…



— Я вірю в успіх. Тим часом ми з Шурою складемо
всюдихід… Перевеземо на ракету все необхідне…



ТАЄМНИЧЕ ПІДЗЕМЕЛЛЯ 

Андрій вирушив до гірського хребта. Там він сподівався
знайти серед ущелин замерзлі гази. Сатурн, що майже
непорушно стояв над головою, досить яскраво освітлював
навколишній краєвид. Від скель пацали чорно-зелені тіні. В
деяких місцях блищало розмаїтими вогнями виходи якихось
порід. Савенко не звертав уваги на них. Прийде час, цим
зацікавляться астрофізики, що прилетять сюди. А зараз тільки
одне бажання — знайти аміак.

Це питання життя… Це — єдина, вузенька стежечка на
Землю…

При думці про батьківщину в Андрія занило під серцем.
Згадалося прощання з матір ю, в вухах до болю відчутно, живо
пролунав тихий шелест хлібів серед безмежних нив, задзвеніла
трель жайворона.

Савенко зупинився, підняв обличчя до неба. До душі
підкотилася тепла хвиля. Де ти, Земля? Дай хоч поглянути на
твій чарівний блиск…

Нема.
Вона ще за горизонтом. Ввібрати в серце зелений промінь —

і стане легше, і душа сповниться нових сил, нової снаги.
— Викликаю тебе, Андрію, — почувся знову турботливий

голос Шури в ефірі.
— Я чую, Шурочко, — радісно озвався Андрій. —

Продовжую пошуки. Нічого нового.
— Бажаю успіху. Капітан вже на ногах. Починаємо монтувати

всюдихід. Будь обережним…
Знову вперед. По рівнині Андрій розганяється, робить

тридцятиметрові стрибки. Між скелями йде обережно, обходить
гігантські провалля, переступає неширокі щілини.

В одному місці з-під ніг Андрія метнулася зелена тінь.
Заблищали під променем Сатурна дивовижні пластинки



ромбовидної форми. Зникли. Савенко здивовано зупинився.
Невже живі істоти? Тут, в світі без повітря?

Проте що в цьому дивного? Адже на Місяці є житія. Воно
ліпиться в кратерах, на сонячному боці, проникає в глибокі
щілини, використовує внутрішнє тепло планети. Проте на Місяці
нема рухливих істот. Там лише нижчі форми, схожі на земні мохи
або грибки. А це щось химерне, рухливе, схоже на кристалічну
черепаху. А може, просто показалося? Може, впав обвалений
камінь?

Вперед, вперед! Можна буде дослідити потім. Головне —
аміак!

Та що це? Савенко вийшов з-поміж скель і потрапив до
широкого коридора між невисокими хребтами. Той коридор
тягнеться аж ген до обрію. Вперед і назад. Савенко схилився,
присвітив ліхтарем. Що за дивина?

Ось тут, де він тільки що стояв, порода звичайна,
непорушна. А тут, в цьому дивному коридорі, розтоплена. Таке
враження, ніби через всю планетку пройшов гігантський утюг.
Тільки ні, не схоже. Ось з одного боку коридора пасмо високих
гір, обрив, а з другого боку, всього через десять метрів, зовсім
інший профіль…

Андрій підійшов ближче, поглянув, здивовано свиснув. Ба,
навіть мінерали зовсім інші. Незрозуміло. Наче хтось взяв і
припаяв дві частини планети одну до другої. Проте кому це під
силу? Хіба якимось фантастичним велетням?

Феноменальне явище. Якими геологічними явищами можна
пояснити його? Може, через щілину сюди вилилася магма? Так
чому по боках щілини були різні породи? Може, Енцелад
утворився з двох половинок? Тоді яка сила припаяла ці
половинки?

Андрій з хвилюванням збагнув, що натрапив на слід якоїсь
велетенської таємниці. Він рушив вздовж коридора, наблизився
до прямовисної стіни. В ній зяяв гігантський темний отвір. Він був
на диво правильної овальної форми, висотою в двадцять метрів.
Андрій повернув туди, ступив кроків десять…

І раптом щось трапилося. Що саме — Андрій не міг збагнути.
Він занепокоєно оглянувся, кинувся назад. І наткнувся… на



прозору загороду. Що це — галюцинація? Ні. Позад нього
виросла стіна з невидимого твердого матеріалу. Діючий
механізм? Значить, це штучна споруда? На Мімасі живуть
розумні істоти.

Андрій відчув, як похололо під серцем. Він потрапив у якусь
пастку. Може, ця споруда діє автоматично. Він не зможе
вибратися з неї. Товариші залишаться самотніми. Що робити?..

Але ж до біса цікаво! Така несподівана загадка. Коридор,
очевидно, штучного походження. Це ясно! То звідки ж тут
представники Розуму? Невже вони породження цього супутника?
Ні, неможливо. Тоді з Сатурна? Навряд. Хіба може бути високе
життя в ураганній, отруйній атмосфері? А може, це пункт
космонавтів з інших сонячних систем?

Думки завихрилися в голові Андрія, але він зусиллям волі
відкинув їх. Треба діяти. Як? Зв’язатись з товаришами…

Андрій включив передавач, повернувся в той бік, де була
ракета.

— Викликаю вас, друзі, — промовив Савенко. — Чи чуєте ви
мене?

Ефір не відповідав. Савенко повторив спробу. Прислухався.
Жодного шамотіння. Жодного звуку.

Андрій з люттю вдарив по прозорій стіні. Певне, ця проклята
штуковина повністю зупиняє радіохвилі.

Він ще раз покликав друзів, повертаючись в різні боки. В
ефірі було німо.

Андрій одступив від стіни, намагався заспокоїтись. Треба
щось вирішити.

Він освітив овальне приміщення, в яке потрапив. Воно було
висічене в суцільній скелі. Трохи далі від прозорої стіни вниз
ішов темний тунель п’яти метрів в діаметрі. Андрій підійшов до
нього, зупинився і задумався.

Може, піти вниз? Тут стояти безнадійно. Очевидно, розгадка
таємниці внизу. Можливо, там є живі істоти. Тоді все з’ясується!

Андрій рішуче ступив на похилену площину. Обережно
пройшов кілька кроків, освітлюючи шлях прожектором. Гладенькі
стіни тунелю переливалися малиновими відтінками, по них



повзли ледве помітні темно-фіолетові лінії. Знову рівна площина.
А спереду бездонна прірва. В ній густа імла. Як спуститись туди?

Раптом над головою Андрія щось блиснуло. Невидимі
обійми схопили його, оточили сферичними стінами. Космонавт
рвонувся. Даремно. Дивна сфера колихнулася, попливла вниз, у
таємничу прірву.

«Невже кінець?» — промайнула болісна думка,
Сфера прискорювала стрімке падіння. А спереду загоралося

серед суцільної імли, ясніло казкове рожезе сяйво…



ЧЕКАННЯ 

— Андрію, ми викликаємо тебе… Андрію, ти чуєш?
В сотий раз повторювала ці слова Шура. Савенко не

відповідав.
Давно вже Огнєв склав всюдихід, вдвох з Шурою вони

перевезли частину запасів на ракету, а їхній товариш не
з’являвся.

Дівчина кілька разів поривалася йти на пошуки. Вона
благально дивилася на командира, умовляла його. Та Огнєв був
невблаганний.

— Не можна, Шуро. Зрозумій же. Ти заблукаєш. Ми ще
зачекаємо. Може, він за лінією обрію… тому й не долинають
радіохвилі…

— Ви заспокоюєте мене, капітане!
— І себе, дівчинко… Тримайтесь. Ще попереду багато

незгод.
Шура знову схилялася над пультом передавача, печально,

вперто повторювала через кожні п’ять хвилин:
— Андрію! Ми викликаємо тебе. Андрію, чи чуєш ти нас?
В ЇЇ голосі звучали біль, надія і ще щось… Огнєв довго

прислухався до інтонацій дівочого голосу, знову й знову ловив
себе на думці: чому його так цікавить це «щось»? Що ж воно
таке, невидиме, але реальне, що непоборно струмить з душі
дівчини? Він згадав прощання в кораблі перед катастрофічним
гальмуванням. Він тоді відкрив Шурі свою таємницю… Сказав…
або майже сказав, що любить її… Вона перебила, не захотіла
слухати! Чому?

Може, не слід було випускати йому з глибин душі таємне
почуття? Навіть перед лицем смерті? Понести його в небуття
разом з чистою пам’яттю дружини і двох любих синів! Справді,
занадто велика різниця… Відлюдкуватий, сивий космонавт,
напоєний гіркотою життя, і сповнена пристрасті, пошуків і
сумнівів двадцятилітня дівчина. Ні, не треба було тих слів… Як



він не міг догадатися, що іншому звучатимуть ніжні слова,
іншому буде дарований неповторний погляд… і почуття… Ось,
воно чується в кожному слові Шури, в кожному її зітханні:

— Андрійку, чи чуєш ти нас? Андрійку, ми викликаємо тебе…
Значить, Андрій… Безумовно, він… Що ж, тим краще. Може,

так і треба…
Шура підвелася з-за пульта, тінню наблизилася до

ілюмінатора ракети. Довго мовчазно дивилася на зоряний
небосхил, що повільно схилявся до обрію. Профіль її в променях
Сатурна здавався мертвим. Командир здригнувся, ступив крок
до неї.

— Шуро…
— Я слухаю, капітане…
Він поклав долоні на її худенькі плечі, повернув обличчям до

себе.
— Що з вами?.. Ви зовсім інша… ніж звичайно?..
Дивлячись на командира темними заглибинами очей, ніби

десь з іншого світу, вона, задихаючись, сказала:
— Мені важко, капітане… Страшно… Я не знаю, що це

таке? Дійсність?.. Кошмар? Пробачте… Я не знаю, що зі мною…
Цей Сатурн, як жахливий фантом… Ці скелі навколо, тіні… і
тиша… Як в небутті… Безмовність, смерть… Для чого? Чому?
Де люди, життя, рух? Чому ми тут? І навіть його нема!..

— Кого, Шуро?
Дівчина схилила голову, ледве чутно прошепотіла:
— Андрія…
— Ви… любите його?..
— Так… Люблю… І він пішов. Його нема… І я боюсь

збожеволіти… серед цієї тиші… Ви були недавно там, біля
корабля… Я сиділа сама, біля пульта… і я не могла зрозуміти, чи
існує світ… О капітане! Не гнівайтесь на мене… Я не боюсь. Я
просто не знаю, що зі мною діється. Я не боюся смерті, я не
боюся труднощів. Я йшла назустріч цьому, але тільки хай буде
не так… не так. Хай буде стремління, рух, боротьба!..

Огнєв легенько струснув дівчину і, дивлячись прямо в очі,
повільно, строго сказав:

— Де ваша мужність, Шуро? Більше віри… дівчинко…



Став поряд з нею, поглянув за ілюмінатор. Помовчав кілька
хвилин і вів далі зовсім іншим — теплим, задушевним голосом:

— Я розумію тебе. У мене теж таке враження, ніби я
викинутий зоряним прибоєм… на пустинний острів… Це почуття
древня тьма душі, спадщина тварини… містичний жах перед
невідомим. Але ж ми люди Шуро… Нас мільярди. Для нас нема
ні часу, ні простору… ні відстані… Є тільки етапи… важкі етапи
шляху… які кожен проходить в самотині… ради всіх. Треба
вірити, Шуро! Ось погляньте, сходить наша Земля…

Дівчина стрепенулась, припала до ілюмінатора.
Низько на обрії загорілася між скелями невелика зелена

зірочка. її промінь дивним теплим відблиском спалахнув у очах
Шури. По щоці покотилася срібна крапля сльози.

— Наша Земля, — прошепотіла вона. — Єдина… Як болить
серце за тобою…

Огнєв мовчав, думав. В серці зникало відчуття безодні
простору, безконечності часу. Теплий вогник планети ввійшов у
душу, відновив спокій, впевненість, силу. Від зеленої зірочки
линув океан любові, надії, віри. Ні, одинокою не буде людина в
найвіддаленіших просторах. Відчай, приреченість — тільки на
мить! Хай мороком оповив нас Космос, хай гнітить тиша, холод,
невідомість — вперед! Тільки вперед…

Огнєв поглянув на хронометр. У Андрія кисню ще тільки на
три години, йому треба повертатися.

Невже що-небудь сталося? Може, він потрапив у прірву?
Командир поглянув на Шуру. Вона очікувала його слова.
— Вже не можна ждати, Шуро… Треба діяти. Спробуйте

викликати ще раз. Будемо чекати двадцять хвилин. Якщо ні — я
піду на розвідку…

Шура сіла до пульта. Включила передавач. І раптом
прислухалася, насторожилася.

Ракета відчутно похитнулася. Знову. Ще раз.
Командир занепокоєно поглянув на ілюмінатор, ввімкнув

екран зовнішнього огляду. Навколо ракети нічого не було. Та ось
знову на неї натисла невидима сила, захитала. По рівнині
прокотився чорний вихор. Він вбирав в себе пил, крутив його
тонкою лійкою, розвіював у пустоті простору.



— Вихор без атмосфери? Що це значить? — скрикнула
вражена дівчина.

— Дивне явище, — сказав занепокоєно командир. — Це
може бути вакуумний вихор… дехто з учених передбачав це…

— Вихор в порожнечі?
— Порожнечі нема, Шуро. Раз є простір — є і матерія. Навіть

у вакуумному стані. Тут якесь завихрення поля. І дуже
небезпечне. Ви бачите, вихори посилюються. Іти в цій бурі
небезпечно. Треба негайно розшукати Андрія. Я поїду на
всюдиході…

— О, капітане, скоріше…
— Останній пеленг?
— Сто тридцятий градус…
— Іду, Шурочко. Тримайте безперервний зв’язок…
Командир оглянув шолом і рушив до виходу. Незабаром

могутній, коренастий всюдихід, здіймаючи легкий пилок
еластичними гусеницями, рушив у напрямі гірського хребта…



ТАЕМНИЦЯ САТУРНА 

Падіння сфери сповільнилося. Тунель перейшов у
колосальне підземелля, стеля якого ховалася в сутінках.
Нарешті, сфера зупинилася.

Андрій з подивом відчув, що обійми, які тримали його, миттю
послабли. Десь зникли, ніби розтанули в просторі, стіни сфери.
Космонавт стояв серед величезного залу.

В просторі пливли ясно зримі хвилі вишневого кольору.
Савенко ступив кілька кроків, провів рукою. Тіло відчувало опір
середовища. Що це значить? В цьому приміщенні є повітря?
Безумовно… Але чому такої не баченої на Землі густоти?
Нагадує рідину… Невже є істоти, що живуть в такому
середовищі?

Недалеко від Андрія зажевріло слабке зеленкувате сяйво.
Воно набрало форми сплюснутої кулі. Космонавт зацікавився,
підійшов ближче. Це, справді, якийсь пристрій у формі кулі. Він
не торкається підлоги, вільно тримається в повітрі, напевне,
літальний апарат. І досить великий — не менше десяти метрів у
діаметрі… Але де ж господарі? Хто вони, звідки? Може,
катастрофа на Мімасі зв’язана з цими істотами? Тоді вони не
пришельці з іншого світу. Тут проведена капітальна робота,
побудовані підземні пункти. Це під силу тільки господарям. Так
де ж вони?

Андрій відчував, що розгадка таємниці десь поряд. Вона
дивиться на космонавта з кожного Кутка, з кожної речі. Просто в
його розумі ще нема фактів, які зв’язали б воєдино розрізнені
враження.

В зеленкуватій кулі з’явився отвір. Весь апарат колихнувся,
рушив назустріч Савенку. Космонавт відступив назад. Схоже на
те, що його запрошують зайти всередину. Та цього робити не
слід.

Господарі знають, як ним керувати, а без них можна
наробити дурниць.



Але чому так тьмяно? Тільки вишневі, малинові, темно-
зелені відтінки барви… Невже вони бачать в такому спектрі?

Андрій згадав апарат, що був знайдений в морі разом з
ракетою «Сатурн-1». Він теж був темно-зеленого кольору.
Спочатку в ньому нічого не могли побачити. Зображення
з’явилися тільки в інфрачервоному освітленні…

Мов блискавиця пройшла в свідомості Савенка. Безумовно,
це підземелля зв’язане з космонавтами, що зазнали катастрофи.
Про це свідчить весь ланцюг фактів. Вони на Мімасі, який поряд
з Енцеладом. Підземелля пусте, без живих істот, але вони були
недавно.

Адже апарати діють бездоганно. Може, господарі вирушили
в експедицію на Мімас, там зазнали аварії. Якимось чином їм
пощастило причепити свій апарат до нашої ракети. Але минули
роки. Що з ними? Чи живі? І який у них вигляд? Невже в
приміщенні нема нічого, що б нагадувало наші картини чи
скульптури?..

Андрій рушив вздовж стін. Вони переливалися тьмяними
барвами. Де-не-де виникали фіолетові лінії, знову зникали.
Савенко почав до них придивлятися до болю в очах. З тих
слабих ліній створювалось дивне мереживо об’ємного
зображення. Ось ніби пливе серед суцільної темряви куля,
оточена, кількома меншими. Це якась планета з супутниками.
Навколо неї з’являється широкий пояс. Потім з темряви повзуть
кульки нових супутників, починають кружляти по віддалених
орбітах.

Та це ж Сатурн. Дев’ять супутників, кільце… Тільки чому
спочатку кільця не було? І сімох супутників теж! Невже це штучні
споруди? Ні, не може бути! Марення.

А гігантський шов, який з’єднує дві половинки Енцелада?
Може, це свідчення космічних дій якихось надмогутніх істот?
Надмогутніх відносно. Вони могли вже тисячоліттями звично і
легко займатися такими діями, які нами вважаються
неймовірними…

Але ждати більше не можна. Товариші, напевне, турбуються.
Треба повідомити їм про відкриття і знову шукати аміак. Якщо



розумні істоти живуть в системі Сатурна — може, вони
допоможуть нам повернутися на Землю…

Андрій рушив назад, до отвору, крізь який опустився в
підземелля. Як пробратися назад? Тунель такий стрімкий, що без
східців не виберешся.

Може, знову ждати, доки сфера з’явиться і понесе нагору?
М’яко переливаються навколо рожеві хвилі. Спокій в залі.

Темрява з різних боків насмішкувато дивиться на космонавта.
Андрій сердито тупнув ногою Що ж, так і чекати бовдуром, доки
якийсь безмозкий автомат допоможе йому? Треба діяти. Думати!
Перш за все спокій. Ясна голова. Розумні істоти будували
підземелля по певному плану. Овальна заглибина
відгороджується прозорою стіною від поверхні супутника. Ясно.
Там створено шлюз. Трохи нижче майданчик, з якого прозора
сфера везе чи несе істоту вниз. То. може, тут є інший тунель,
крізь який піднімаються нагору? Дуже просто і логічно.

Андрій ввімкнув прожектор, мацнув променем ліворуч.
Нічого не видно. Тільки сяє-виблискує сріблисто-зеленими
іскрами овальна стіна підземелля. Праворуч. Ось він, другий
отвір. Зовсім недалеко.

Савенко зайшов у нішу. І хоч уже ждав появи прозорої
сфери, все-таки мимоволі здригнувся, коли невидимі обійми
владно охопили його тіло.

Казковий політ серед мерехтливих стін тунелю. Широкий
отвір, шлюз. І ось, нарешті, поверхня. Безшумно зачиняється
невидима брама. Андрій стоїть під зоряним небом, в променях
зеленого Сатурна…

Скоріше, скоріше. Треба шукати пальне і не гаяти ні
хвилини. Але, перш за все, повідомити товаришів…

Савенко повернувся в той бік, звідки він прийшов раніше,
ввімкнув передавач. Та не встиг сказати й слова, як могутня сила
штовхнула його в груди. Космонавт упав на скелі, боляче
вдарився плечем. Намагався звестися на ноги, нічого не
розуміючи. Невидима рука вдарила ще раз, закрутила тіло
Андрія в потужному вихорі. Одірвала од ґрунту, покотила по
коридору між скелястими урвищами. Він хапався руками за
уламки каменю, намагався зупинити падіння. Марно!



Вихор підняв Савенка вгору, немилосердно жбурнув у
глибоку прірву.

— Друзі, — прохрипів він у відчаї.
Сильний удар погасив свідомість. Тіло покотилося кудись

вниз.
…Так було довго, дуже довго… Свідомість космонавта

розривали болючі видіння. Навколо з’являлися жахливі примари,
зникали. Потім з чорної безконечності народилися картини
рідного краю. Зелені луги, шумливі гаї… Заструмилася голуба
стрічка веселої пустотливої річки. Чому так душно? Звідки жара?
Андрію стає нестерпно. Він зриває одежу, поспішає в прохолодну
воду. Спрага зникає, тілу легше в обіймах течії…

Та ось блакитне небо сповивається сивим туманом. То не
туман, то густа завірюха. Здіймається вітер, несе хмари снігу,
січе обличчя крижаними кристалами. Андрій хоче вискочити на
берег, щоб одягтися. Не можна! Вода починає замерзати, крига
ріже тіло. Андрій ламає її, пробирається до берега… а берег все
віддаляється, зникає за густою імлою снігу. Крижаний панцир
стискує груди, холод проникає до самого серця…

Савенко заплющив очі. Невже смерть? Ні, не може бути!
Зібравши всю снагу душі, весь жар серця, він рветься з

смертельних обіймів…
Сутінки навколо. Хаотичні нагромадження скель. Вгорі —

гострі жала зірок. Куди він потрапив? Невже в прірву? Але яка
сила могла кинути його, коли навкруги порожнеча? Може, якісь
невидимі істоти…

Застогнавши від болю в плечі, Савенко звівся на ноги.
Ввімкнув прожектор. Освітив скелясті стіни пастки знизу до
горішнього краю. Ого! Височенько. Метрів п’ятдесят, не менше…
А що це внизу? Якась блідо-зелена маса. Вона схожа на кригу…
Може, замерзлий газ?.. Те, що він шукав. Удача! І недалеко від
ракети. Тільки повідомити друзів — і можна добувати. На
всюдиході є портативний підйомний кран, контейнер…

Довгенько доведеться поморочитися, але пальне в ракеті
буде.

— Андрійку, де ти? Андрійку, чому ти не відповідаєш? Ми
дуже турбуємось за твою долю…



Хто це? Шурочка. її любий голос. Яке щастя. Сили знову
вливаються в змучене тіло, душа сповнюється вірою і
впевненістю.

— Андрійку, ми викликаємо тебе. Каштан виїхав всюдиходом
на розшуки. Де ти, друже, обізвись?

Тремтячими руками ввімкнув схвильований Андрій
передавач, крикнув:

— Я чую, друзі… Я живий і здоровий…
В ефірі на мить запанувала тиша. Потім радісне зітхання і за

ним злива слів:
— Андрійку, любий! Де ти, кажи скоріше… В тебе

залишилося кисню на півгодини.
Андрій, посміхаючись сам собі, стінам, зіркам, кричав,

піднявши лице вгору, туди, де мусила бути вона — кохана
дівчина, єдина в цілому Всесвіті:

— Все гаразд! Упав у прірву. Недалеко від ракети. На глибині
метрів п’ятдесяти. Дивне явище — мене сюди кинув невидимий
вихор!..

Плачучи й сміючись, Шура кричала у відповідь:
— Капітан сказав, що це вакуумний вихор! Потім узнаєш. А

зараз я зв’яжусь з капітаном…
— Жду! Передай йому мій пеленг!..
Тиша. З небуття виникає голос Огнева — турботливий,

дружній:
— Я слухаю, Шуро. Ще не чути його?
— Знайшла, капітане, — почувся торжествуючий голос

дівчини. — Він здоровий…
— Я тут, Іване, — обізвався Андрій.
— Де тут? — занепокоєно гукнув командир. — Чому ти не

повертаєшся? Хіба не знаєш, що кисень незабаром
закінчиться?..

— Не сердься, Іване Я не можу. Сиджу в прірві. Але зате
величезна удача. Піді мною поклади аміаку чи ще чого-небудь,
не знаю. Коротше, паливо є…

— Шуро, які його координати?
— Сто тридцять два!
— Де ти востаннє говорив з нами?



— Біля прозорої стіни, в коридорі між двома грядами гір. Там
я знайшов штучну споруду. Був у підземеллі. Безодня таємниць!
Поспішай до мене. їдь по коридору ліворуч…

— Ти випадково не мариш? — занепокоївся Огнєв. — Тобі
не приверзлося?

— Сам побачиш! — весело гукнув Андрій. — Я жду тебе…
В ефірі почулося веселе дзижчання двигунів всюдихода…



ЗУСТРІЧ 
Двісті годин тривала напружена праця. Огнєв і Савенко

десятки разів побували біля прірви, перевозячи від неї аміак в
невеликому контейнері. З допомогою невеликих вибухових
патронів вони руйнували пласти замерзлого газу, потім підіймали
на портативному крані і складали в контейнер. Щура, яка весь
час чергувала біля ракети, приймала дорогоцінну речовину. Вона
опускала вниз ківш, сконструйований нашвидкуруч Огневим, а
потім з допомогою лебідки підіймала до люка топливних баків.

Крапля за краплею, кілограм за кілограмом наповнювалися
баки. І ось, нарешті, титанічна робота закінчена. Космонавти
після короткого перепочинку зібралися в уцілілій каюті корабля,
де зберігалося нормальне повітря і стабільна температура.

Огнєв лагідно поглянув на Шуру, поклав долоню на її плече.
— Дівчинко… Тепер залишилось найважче. Треба летіти на

Мімас. Треба до кінця розкрити таємницю Сатурна. Може, в
цьому і наш порятунок…

— Що ж ви хочете від мене, капітане? — тихо запитала
дівчина.

— Ти… повинна залишитись… Трьох ракета не понесе. Але
все буде гаразд. Ми повернемось, і тоді…

— Я все зрозуміла, капітане, — майже нечутно перебила
Шура. — Я буду спокійною…

Прощання було напруженим. Шура відчувала, ніби вона
стоїть над прірвою. Ще мить, маленький поштовх — і вона
полетить стрімголов до бездонної ями. Треба стриматись, щоб
не закричати. Вона не має права! Друзі їдуть на таке діло, що
затьмарює саме значення життя або смерті…

Сині очі Андрійка обнімають дівчину, сум і надія світиться в
них, а десь в глибині — ніжність, тривога. Не витримала Шура,
кинулась коханому на груди, судорожно притиснулась,
стримуючи ридання. Скільки ще судилося прощань і зустрічей?
Чи, може, ця остання?..



Іван одвернувся до ілюмінатора, зітхнув. Який він був сліпий!
Не міг побачити, кому відкрите серце цієї чудесної дівчини… Що
ж, тим краще… Доля збереже їх!

— Пора, — озвався він.
Космонавти одягли шоломи, пішли до виходу. Оглянулись.
З сутінків каюти дивилися на них очі… ні, не очі, а стиснута в

тугий трагічний клубок душа їхньої подруги. Вона зробила
нетерплячий жест рукою, прошепотіла:

— Я жду…
— Зв’язок не забувай, — повторив Огнєв. — По хвилині

через кожні півгодини…
— Гаразд…

Ідуть по зеленкуватій рівнині двоє. Ось вони меншають,
перетворюються в малесенькі постаті. Не видно, хто з них Іван, а
хто Андрій. Самотність. Тиша. А може, їх і не було? І цей
химерний Сатурн, ця божевільна планетка — може,
галюцинація?

Над скелями сходить Сонце. Його малесенький диск
раптово бризнув потоком такого веселого проміння, що дівчина
стрепенулась від несподіванки. На рівнину впали від космонавтів
дві довжелезні тіні. Все навколо набуло реальності, зримості.
Ось друзі недалеко від ракети. Вони оглядаються, підіймають
привітно руки…

Геть розпач і безнадію! Хай вони розвіються в просторі, як
зелені сутінки Сатурна під променем життєдайного Сонця…

Ракета описувала навколо Мімаса спіралі. Внизу линула
зелено-бура поверхня, помережана щілинами, гірськими
хребтами, рівнинами, покритими сліпучо-білими плямами. Десь
там, в широкому узгір’ї, трапилася трагедія кілька років тому. Чи
не занадто фантастичне завдання поставили люди Землі —
знайти потерпілих? Де їх шукати серед хаосу скель і щілин,
хребтів і рівнин?

Над пультом, перед космонавтами, горить екран
портативного проектора. На ньому зображені кадри з
своєрідного фільму чужинців: падіння апарата в узгір’я, вибух,
фіолетові кулі на блискучому тлі. Де трапилася катастрофа?



Минали години. Ракета дванадцять раз облетіла супутник,
наближаючись до його поверхні. На тринадцятому витку екран
радара спалахнув. На ньому виникла розмита пляма.

— Метал! — крикнув Андрій.
— Відзнач координати, — наказав Огнєв.
На чотирнадцятому витку командир почав гальмувати.

Швидко наближалося відзначене місце. В перископі виникли
зубці знайомих гір, широка блискуча рівнина. Знову спалах на
екрані локатора.

Огнєв форсував двигуни ракети, яка повернулася дюзами
вниз. Падіння припинилося.

Ракета плавно опустилася на поверхню Мімаса…
З хвилюванням наближалися космонавти до уламків чужого

корабля. Здалека можна було помітити недалеко від гірського
урвища верхівку сфероїда, занурену в шар замерзлих газів.
Сусідня вершина гори була зруйнована. Певне, корабель чужих
зіткнувся з нею, приземляючись. А може, зіпсувалася апаратура,
хто знає!.. Таємниця катастрофи була покрита товстими
пластами аміачної криги.

Космонавти кілька разів обійшли навколо місця трагедії,
переглянулись.

— Ці уламки нічого нам не скажуть, — непевно промовив
Іван. — Треба пошукати навколо…

— Все покрите замерзлими газами, — заперечив Андрій. —
Тут треба спеціальні машини, щоб розрити кригу…

— Пройдемо попід урвищем…
Космонавти попрямували до скель. Вони повільно йшли

вздовж кам’яної стіни, оглядаючи всі заглибини. Біля однієї з них
Огнєв здивовано зупинився.

— Поглянь, Андрію! Тут хтось з них був!
Справді, біля входу в заглибину лежало кілька невідомих

апаратів темно-фіолетового кольору. Один з них нагадував той,
що потрапив на Землю. А на скелі, праворуч від входу, було
вирізьблено грубе зображення Сатурна. Ще нижче, на
одшліфованій ділянці каменя, можна помітити фіолетові хвилясті
лінії.



Огнєв мовчки рушив в глиб отвору. Андрій попрямував за
ним. Ввімкнули прожектори. Промінь вихопив з пітьми невисокий
грот, а в глибині його… фіолетову кулю.

— Андрію… Та сама куля, що зображена в апараті. Невже
це жива істота?

— Напевне. Поглянь, вона помітно пульсує. І блиск якийсь
тьмяний, не металевий…

— їх було три. Чому лишилася тільки одна…
— А ось, дивись… Ще дві… Але дуже малесенькі…
Дійсно, біля великої кулі, що мала в діаметрі біля сімдесяти

сантиметрів, лежали зовсім близенько дві інші. Вони були якісь
зморшкуваті, ніби висохлі, і жодної ознаки руху не помічалося в
них…

— Мертві, — похмуро озвався Огнєв. — Безумовно, вони
загинули.

— І так дивно… як вони перебували в безповітряному
просторі…

— Ми нічого не знаємо про їхню структуру, — заперечив
Огнєв. — Але дивно інше… Я не відчуваю, що вони чужі.
Дивлюся і не розумію — звідки це… Таке враження, наче лежить
переді мною мертва людина Землі.

— Вони — соратники наші, — згодився Андрій. — Занадто
багато зроблено для їхнього врятування… і все даремно.

— Хто знає, — непевно відповів Огнєв. — Може, цей
великий… ще живий. Він здригається. Знаєш що? Я спробую
торкнутися його.

— Обережно! — попередив Андрій. — Може, це пошкодить
йому.

Командир легенько доторкнувся пальцями до фіолетового
купола. По тілу дивного створіння побігли дрібненькі брижі. З-під
пальців бризнули іскри.

Огнєв відсахнувся.
— Живий. Тільки що це значить? Він весь заряджений. Як

акумулятор! Проте хіба в нас нема на Землі істот з електричним
зарядом?

— Дивись, Іване, що з ним робиться!..



Космонавти відступили до виходу. З відстані двох метрів
вони спостерігали, як істота заворушилася і почала пульсувати.
Потім на фіолетовому тлі раптово виникло дві вузькі щілини.
Вони поволі розширилися, засяяли прозорими вогниками,
почали повертатися вгору, вниз, на боки, зупинилися на постатях
космонавтів.

— Очі! Щоб я вмер — очі, — здивовано скрикнув Андрій.
— Тихо. Дивись далі…
Крім «очей» на поверхні кулі з’явилося ще кільки дивних

утворів, які не можна було порівняти ні з якими органами
людини. Ці заглибини, лійки, рупори вібрували, простягалися
назустріч гостям, випромінювали ледве видиме сяйво. Потім
знову все зникло. Істота перетворилася в кулю. Ще мить — і
вона почала видовжуватись вгору, змінювати свою форму. Перед
враженими людьми Землі відбувався якийсь танець форми.
Створювалося таке враження, ніби в руках невидимого
скульптора шалено звивається еластична різнобарвна глина,
породжуючи в геніальних руках творця задумані ним обриси
нового тіла. Спочатку з’явилися ноги… абсолютно людські
ноги… потім торс, груди, шия… і, нарешті, голова.
Розплющилися великі темні очі, відкрилися вуста. Але вони були
якісь бездушні, нежиттєві. Тонкі, жіночі руки дивної істоти в
німому благанні простяглися до космонавтів і впали безсило
вниз. Вся форма здригалася, вібрувала…

Ось заплющилися очі, захиталася постать. Руки почали
западати в тіло, зникли, потім істота зменшилася, ввібрала
всередину голову і незабаром перетворилася в кулю.

— Ніколи не чекав такого! — прошепотів Андрій. — Чари
якісь!

— Соколов попереджав, — озвався Огнєв. — Життя має
безмежні прояви…

— Так які ж вони — кулясті чи такі, як ми?
— Може, ніякі…
— Що ти маєш на увазі?
— Побачимо, — загадково відповів командир. — Нашу

форму куля прийняла по бажанню… побачивши нас. А це що?..
Поглянь!



Куля стала напівпрозорою На її поверхні попливли тіні,
спіралі, хвилясті лінії. Потім з’явилися рухливі картини. Серед
зоряного неба величний диск Сатурна. Космічний корабель в
просторі. Падіння на скелі Мімаса. Вибух. І три фіолетові кулі на
білій блискучій рівнині. Вони пливуть над нею, добираються до
скель. Вгору летить невеликий диск, кружляє над супутником.
Пролітає гостроноса ракета Землі. Диск приєднується до неї,
зникає в зоряній безодні…

— Тепер все ясно! Вони летіли до Сатурна, — сказав
Андрій.

— Тихо. Дивися далі…
На поверхні кулі продовжувалася дивна розповідь. Три

істоти лежали непорушно в заглибині між скелями. Потім
з’явилися схематичні лінії. Від тіл істот попливли в простір хвилі.
Обсяг куль зменшувався.

— Витрата енергії, — прошепотів Огнєв.
Одна з куль приєдналася до середньої. Хвилі енергії

вливалися тепер з тіла в тіло, зберігаючи потенцію середньої
істоти, в той час як перша катастрофічно зменшувалася. Через
деякий час таким же чином стала діяти третя куля.

Космонавти розчулено перезирнулися.
— Дві передали своє життя третій, — промовив Огнєв. — Це

чудові істоти…
Раптом ритм показу став стрімко наростати. З’явилися

людські постаті. Космонавти впізнали самих себе. Вони
наблизилися до кулі, разом з нею попрямували до ракети.
Ракета полетіла до Енцелада. Потім куля з’явилася в просторі,
від неї простяглася лінія до Сатурна.

— Все ясно, — зітхнув Андрій. — Пропонує летіти на
Енцелад. Там у них пункт, який я бачив. Потім вони повідомлять
на Сатурн. Але як же ми її дотягнемо до ракети?

Куля мовби зрозуміла слова людини. Вона піднялася на
кілька сантиметрів над ґрунтом, заколихалася, тихо попливла в
отвір.

— До ракети! — наказав Огнєв. — Якнайскоріше…
Вони двадцятиметровими стрибками помчали вперед.

Рядом, не відстаючи від них, пливла у просторі фіолетова



примарна куля…



СТРАШНА ЖЕРТВА 

Куля лежала в широкому кріслі штурмана. Вона знову була
непорушною, ніби витратила під час спілкування з людьми весь
запас енергії. Огнев і Савченко поглянули на крісло, потім один
на одного. Все було зрозуміло без слів. Наступило
найстрашніше. Летіти назад можна було лише двом. Або люди
без кулі… або хтось один з нею. Наступила довга пауза. Чи
говорила вона про сумніви, страх? Хто знає? В душі людини є
поряд з осяйними вершинами глибокі темні прірви найдревніших
почуттів. Але в людей великого серця світло завжди розгонить
пітьму…

Першим озвався Огнєв. Він рішуче сказав:
— Ми розуміємо один одного. Є тільки один шлях. Я

залишаюсь тут. Лети на Енцелад, там одвезеш на всюдиході цю
істоту в їхнє підземелля…

— А ти? — похмуро запитав Андрій.
— Я буду ждати… доки ти вернешся за мною…
— Ми витратимо майже все пальне… Доки я його добуду,

минуть сотні годин. А в тебе кисню максимум на сорок годин…
Отже…

— Отже, іншого виходу нема.
— Є, Іване, — важко сказав Андрій. — На Мімасі залишусь

я.
— Ти забув, що я командир!
Савенко м’яко усміхнувся, похитав головою.
— Тут наказ не підходить, друже. Не перебивай мене. Ти

забув, що попереду важкий і небезпечний політ до Землі. Твій
досвід важливіший, ніж моє життя…

— Друже… я один. А тебе чекає мати на Землі… Шура,
нарешті…

— Не треба про це, — сумно сказав Андрій. — Я вирішив,
капітане.



В цей час почувся сигнал виклику, потім голос Шури.
Пролунали тривожні, схвильовані слова:

— Черговий виклик, друзі! Де ви? Чому не відповідали на
попередні виклики?

Огнєв хутко включив передачу, почав говорити. Слова його
звучали різко, напружено:

— Ми чуємо тебе, Шуро. Все відбулося гаразд. Знайшли
живу істоту. Зовсім неземної форми. Будемо стартувати.

— О, капітане! — радісно скрикнула дівчина. — Яке щастя!..
— Ні, нещастя, — перебив її командир. — Хтось з нас

залишиться на Мімасі. Ти розумієш, що це значить?
Тиша. І далеке зітхання, ніби з іншого світу:
— Я розумію…
— Я наказав Андрію летіти. Він відмовляється. Але наш

колектив — три людини. Я прошу вас, Шуро… підтримайте мене.
Подумайте, дівчинко…

Не чути відповіді. Тільки важкий подих, ніби зітхання
Всесвіту. Нарешті, печальний голос:

— Ти вирішив, Андрійку?
— Так, Шуро…
— Ти не жалкуєш?..
— Ні, кохана…
— Шуро! — болісно скрикнув командир.
Мовчання.
— Шуро! Чому ви мовчите?
— Хвилина скінчилася, капітане, — суворо прозвучала

відповідь.



СМЕРТЬ АНДРІЯ 

Всюдихід зупинився біля прозорої стіни, де Андрій вперше
опускався в підземелля. Фіолетова куля, що під час польоту була
інертною, непорушною, тепер жваво заворушилася. На ній
виникли рухливі картини: Огнєв пізнав в одній з постатей себе.
Він повертався на всюдиході до ракети. В чому річ? Дивна істота
пропонує їхати Назад? Значить, вони прощаються? Чи, може,
куля бажає сказати щось інше?

Куля знову потемніла, випливла назовні. Вона попрямувала
до отвору, зникла в сутінках тунелю. Огнєв кілька хвилин чекав,
думав. Невже на цьому кінець? Десь в підсвідомості в нього
жевріла надія, що колоністи Сатурна допоможуть людям Землі.
Адже Андрій… на Мімасі… Один! Самотній! Скоріше до ракети.
Треба добувати аміак. Може, ще пощастить…

Всюдихід ревонув моторами, круто розвернувся на місці і
помчав по скелястій рівнині до зруйнованого корабля. Там, в
каюті, чекає Шура. Чи витримає вона страшний удар?

Серце в командира завмерло, коли він відчиняв двері каюти.
Всередині панувала напівтемрява. На відкидному ліжку
бовваніла постать. Вона була непорушною.

— Шуро, — покликав Огнєв.
Ніхто не відповів.
Командир метнувся до неї, схилився. Ввімкнув світло. Ясне

проміння осяяло бліде обличчя дівчини, непорушні очі, сухі
вуста.

— Шуро, — печально сказав Огнєв. — Я повернувся…
— Я бачу, — прошелестіло у відповідь. Тільки губи ледь-

ледь ворухнулися, а очі все були втоплені в невідомість.
— Шуро, що з вами? Отямтесь…
— Що я ще можу зробити… капітане…
— Треба рятувати Андрія!
Ніби блискавка пройшла по тілу дівчини. В її зіницях

спалахнули вогні, обличчя запаленіло. Вона гарячково встала,



схопилася руками за долоню Огнева. Настирливо шукала
поглядом його очей.

— Значить, ще можна? Скажіть мені правду, капітане! Чи ще
можна врятувати його?..

— Важко, дівчинко, — щиро відповів Огнєв. — У нього
залишилось кисню на сорок годин. І без відпочинку ми не
наповнимо навіть половини баків…

— Хай! — розпачливо промовила дівчина. — Хай буде
половина. Я поведу ракету сама на Мімас. Я врятую його. Ми
будемо ждати допомоги тих розумних істот… або власними
руками наповнимо баки пальним там… на Мімасі! О, капітане!
Скоріше!..

— Заспокойтесь, Шуро, — ласкаво відповів командир. — Так
і зробимо. Тільки поведу ракету я… Збирайтесь. Виїжджаємо
негайно до прірви…

Андрій залишився сам. Зовсім самотній на пустельній
планетці, за сотні мільйонів кілометрів від рідної Землі. Він
спокійно дивився, як стартувала ракета, що понесла до
Енцелада Огнева і дивну фіолетову кулю. Дивився і дивувався
своєму спокою. Знав, що зовсім недалеко смерть… небуття… І
відчував, що розум не протестує, не хвилюється. Все вирішено,
все йде так, як слід…

Космонавт зайшов до грота, ввімкнув ліхтар. З подивом і
співчуттям розглядав маленькі кульки зморщеної речовини.
Колись в них, в такій химерній формі теж пульсувала жива
матерія, билася думка над загадками світу, хвилювалася,
сподівалася на майбутнє, вірила в гармонію, жертвувала собою
ради інших…

А тепер — кінець?
Андрій посміхнувся презирливо. Що за дурниці? Хіба де-

небудь в світі є смерть? Перетворення, руйнування — не смерть,
не знищення. Це тільки заміна форми… Вони, ці чужі істоти,
послали вісника у простір. Той заклик докотився до істот Землі.
Ми пішли назустріч іншому Розуму… І ось… вони лежать,
нікчемні шматочки праху, німі, непорушні. Але поклик їх,
стремління, тепло душі не загинули. Вони передалися нам,



світові, безконечності. Хай загину я… хай не повернуся на
Землю… друзі понесуть на Батьківщину вість про таємничу
цивілізацію, а з тою вістю буде частка моєї любові…

Андрій вийшов з грота, сів на скелі. Поглянув на туманну
кулю Сатурна. Здивовано похитав головою.

Сотні років люди Землі дивилися на великі планети,
помічали так багато дивного в цьому поясі і не гадали, що тут є
життя. В наукових висновках ішли від своєї подоби, вважали, що
життя може бути лише схожим на земне… Які дурниці.
Безконечність не може бути дурною… Вона є справжньою,
безконечною безконечністю, а не повторенням одних і тих же
форм…

Савенко задумався, важко зітхнув. Жаль, що не доведеться
самому побачити взірець дивовижного життя. Це вже зроблять
інші вчені, дослідники. Яка велика епоха починається в системі
Сонця, який неймовірний зліт духу! Впадуть ланцюги забобонів
на рідній Землі. Навіть реакційні вчені, такі, як Мен, зрозуміють,
що не тільки своя планета, а навіть Всесвіт — це єдина сім’я,
безконечна родина, а людина, будь-яка розумна істота — серце
Всесвіту… Розум — найдорожче в Бутті. Його треба берегти,
розвивати, направляти все вище і вище, до істини, до розгадки
Великої Єдності Природи…

Урочисте почуття зародилось в грудях Андрія, сповнило все
єство, гордістю запалило серце.

Це ж моя країна першою зруйнувала стіну неуцтва,
запалила новий світильник знання. Ніби кора бруду, невмолимо
спадає з тіла людства шкаралупа ненависті, розбрату, темряви.
Хто зупинить могутнє стремління духу до безмежної волі? Хіба
втримається туман під проміннями Сонця?..

Савенко заплющив очі. В його свідомості вирували якісь
фантастичні видіння. Марилися казкові кораблі, не бачені ніколи
будинки, сонценосні істоти різних світів. Музика кришталевих
акордів котилася з безмежжя, сповнювала душу чудесною
гармонією. Хай пливе в безконечність час, хай в непоборному
плині своєму нищить старе, темне, дисгармонійне і породжує все
прекрасне. Це — невмолимий процес. Розум виявляється в будь-
яких формах. Та він вивчає об’єктивний, а не вигаданий світ. І це



об’єднує його. Я щасливий… я першим відчув велику єдність… Я
щиро віддав своє життя ради того єднання…

Минали години. Андрій непорушно сидів на скелі.
Закінчувався кисень в балонах, та він не звертав на те уваги.
Величні, осяйні думки пливли, ніби мелодія органа, несли
свідомість в нові світи. Холод проникав до серця, певне, почала
слабнути термоустановка скафандра. Наступали останні
хвилини…

Та коли почалася задуха, коли легені судорожно стислися,
відчувши отруйну вуглекислоту, Андрій отямився. Він
затуманеним поглядом поглянув на хронометр, сумно всміхнувся
пересохлими вустами. Кінець…

Звідусіль котиться мла, застилає обрій. Та що там, над
скелями? Зелений вогник. Земля… Вона посилає прощальний
промінь своєму сину…

З сивого туману з’явилося обличчя неньки. Вона простягає
до сина струджені руки, очі сповнені німим благанням і відчаєм.
По блакитному небу прокотилися білосніжні хмарини, розтанули
вдалині, перетворилися в зграю лебедів…

Страшний біль пронизує груди, розтинає серце розпеченим
шворнем. Сліпучий блиск виник перед очима космонавта.
Постать мами хитнулася, впала, покотилася в темну прірву…

— Ненько, — прошепотів Андрій…
— Ненько-о-о! — відгукнулося в безконечності, і луна

мільйони разів повторила той заклик, посилила, понесла до
зеленого вогника…

Кривава імла насунулась звідусіль, згустилася, проковтнула
свідомість…



КОЛОНІСТИ САТУРНА 

Ціною нелюдських зусиль Огнєв і Шура наповнили частину
баків аміаком. Вони буквально валилися з ніг. Через двадцять дві
години командир сказав:

— Більше чекати не можна. Я стартую. Дівчинко… ти чекай
тут, в каюті корабля. І вір…

Шура мовчки хитнула головою. Вона одягла шолом і,
обнявши Огнева, пішла до виходу. Та, востаннє поглянувши в
ілюмінатор, раптом скрикнула.

— Що з вами? — занепокоївся Огнєв.
Вона показала рукою на ілюмінатор, в її очах з’явився вираз

безмірного подиву. Командир кинувся до оптичного отвору,
поглянув. З неба опускався якийсь утвір. Він був схожий на
велетенську дзигу. Поверхня його переливалася іскрами в
променях Сатурна і Сонця.

— Космічний корабель, — прошепотіла Шура.
Дзига наближалась. Вона опускалась по скісній лінії,

виростала в розмірах, закривала собою диск Сатурна і зірки.
— Що це значить? — замислено промовив командир. —

Невже врятована нами істота викликала допомогу? Погляньте —
вони опускаються прямо на нас…

Те, що трапилося далі, здавалося космонавтам
галюцинацією, сном наяву. Кілометррвий корабель закрив собою
велику частину рівнини. «Розум», ракета з космонавтами
опинилися всередині гігантського напівпрозорого купола. Потім
могутня сила підняла колосальну дзигу вгору. Ракета теж
одірвалася од ґрунту, летіла в просторі.

Навколо потемніло, стіни чужого корабля стали
непрозорими Космонавти побачили, що їхня ракета опинилася в
гігантському сферичному приміщенні.

— Вони кудись летять! — скрикнула дівчина. — А як же
Андрій?



— Тихо, Шуро, — озвався зачудований Огнєв. — Ти бачиш
— вони прилетіли за нами. Я не вірю, щоб вони забули Андрія…
Нам треба ждати.

Дівчина сіла в крісло, з надією і нетерпінням чекала.
— Чому вони не з’являються? Де вони? Які?
— Терпіння, Шуро… Все буде добре…
Минали хвилини. Години. Не відчувалося ні руху, ні

прискорення. Здавалося, космонавти висли десь в безмовності.
Тільки в каюті ракети сяяла лампа освітлення, а зокола
переливався вишневий морок, густий, пружний, непроникний.

Та ось знову повільно народилося світло. Стіни безмежної
споруди ніби зникли, стали прозорими. Командир припав до
ілюмінатора, радісно притягнув дівчину до себе.

— Шурочко. Ми на Мимасі. Ось місце катастрофи. Там я
залишив Андрія.

— Де він? — несамовито скрикнула Шура, притискуючи руки
до грудей. — Ви бачите його, капітане?

— Там… біля той гряди скель. Бачите отвір? Там ми
знайшли істот… Дивіться — вони прямують туди.

Справді, невеликі темні апарати попливли над сліпучо-білою
рівниною до урвища. Деякі з них зникли в отворі грота, один
наблизився до плоского каменя, на якому щось темніло. Через
хвилю з грота повернулися, попрямували до корабля.

— Напевне, вони забрали мертвих, — схвильовано сказав
командир. — А той, окремий — поглянь, Шуро… Він знайшов
Андрія!

Дівчина з страхом, з надією дивилася туди. З літального
апарата випливли дві фіолетові кулі. Шура запитливо
подивилася на Огнева.

— Це й є живі істоти, — сказав командир.
— Такі дивні, без жодної форми?..
— Зачекайте, — загадково всміхнувся Огнєв. — Не знати,

хто з нас досконаліший…
Кулі зупинилися над темним предметом, підняли його. З

грудей дівчини вирвався стогін.
— Це він… Мертвий…



Командир кинув погляд на хронометр. Похилив голову.
Заперечувати не було потреби. Минуло сорок три години. А
кисню залишилося на сорок. Вже три години їхній друг лежав
мертвий… Але для чого вони забрали їхнього товариша? Куди
несуть?

Літальні апарати піднялися в повітря, минули рівнину,
повернулися в нутро корабля. Так, як і раніше, зненацька
померкло світло, імла покотилася навколо, стіни дзиги стали
непрозорими. Ракета колихнулася. Певне, корабель знову
вирушив у політ. Але куди? В якому напрямі? Чому ніхто з
розумних істот не з’явився до людей Землі?..

Відповіді не було. Залишилися надія, чекання, тривога…



В ГОСТЯХ У КОСМІЧНИХ БРАТІВ 

Змучена безсонням, страшними подіями, безупинним
напруженням, Шура поринула в глибокий сон. Темрява ласкаво
обняла її, несла в невідомість, відновлюючи втрачені сили,
поглинаючи час чекання.

Та ось в прірву забуття долинули тихі слова:
— Встаньте, Шуро…
Хто це говорить? Огнєв? Як важко прокидатись. Голова

падає вниз, несила звестися…
— Дівчинко, тут такі чудеса! Прокиньтеся!..
Шура розплющила очі і відразу ж зажмурила їх. Крізь

ілюмінатор в каюту проникало сліпуче сяйво. Дівчина підійшла
до Огнева, поглянула назовні ракети.

Стіни велетенського корабля знову стали невидимими.
На півнеба виросла куля Сатурна, а внизу простягалася

вдаль, мов казкова дорога серед Космосу, смуга знаменитого
кільця. Якраз вона й відбивала сонячні промені, що заливали все
навколо, сліпили зір.

— Феєрично, — прошепотіла дівчина.
— Не в тому справа, Шурочко. Гляньте сюди… Бачите — в

самому кільці смуги сяйва? Це вже не блиск сонячних
променів…

— Бачу… І в окремих місцях своєрідні спіралі. Невже штучні
споруди?

— Безумовно. Кільце Сатурна — штучне, це очевидно. Вони
ним збирають, конденсують енергію Сонця… а потім
перетворюють в якусь іншу. Ці смуги сяють власним сяйвом.
Тепер ясно, чому кільце Сатурна має такий сильний блиск…

— Невже вони летять прямо на Сатурн? Капітане, що буде з
нами? На цій планеті тиск в тисячі разів більший, ніж на Землі!

— Спокійно, Шурочко… Адже їхній корабель не руйнується?
А ми всередині корабля. Я вірю — скоро все з’ясується…



Наближалася поверхня Сатурна, вірніше, поверхня
атмосфери планети. Вже простим оком видно було колосальні
вихори в шарах повітря, безупинний рух масивних потоків. В
окремих містах крізь туманну пелену проглядали якісь об’єкти
рожевого кольору. До однієї з таких споруд прямував літаючий
колос.

Потьмарилось, затягнулося димком чорне небо, замиготіли
зірки, оточилося імлистим ореолом Сонце. Рожева споруда
стрімко наблизилася. В ній відкрився гігантський отвір, справжня
безодня. Корабель впевнено зайшов туди. Отвір зник. Навколо
запанувала пітьма…

— Прилетіли, — несміливо озвалася Шура. — Може,
вийдемо?..

— Треба чекати…
Ззовні заструмилося м’яке проміння. Ніжні барви лягли на

стіни сфери. Відтінки нагадували фарби земного світанку.
— Чудово, — озвався Огнєв. — Вони створюють таке

освітлення для нас. Самі господарі бачать в інфрачервоному
спектрі…

— Капітане, — приглушеним голосом сказала Шура. —
Зверніть увагу на прилади…

Огнєв кинув погляд на аналітичні автомати. Проглянув
результати досліджень зовнішніх приладів. Зовні ракети повітря
було аналогічним земному. Все — кількість кисню, азоту, тиск.

Командир рішуче повернувся до Шури, стиснув її руку.
— Вийдемо, дівчинко. Вони готуються до зустрічі. Хіба це не

зрозуміло?
— Вийдемо, капітане, — з надією відповіла дівчина.
Вони скинули скафандри, шоломи. Залишилися в теплих

комбінезонах. Шура крадькома вийняла дзеркальце, зачесала
попелясте коротке волосся.

Огнєв посміхнувся. Одвернувся, щоб вона не помітила.
— Ти готова, дівчинко?..
— Так…
— Тоді ходімо…
Невеличким ліфтом вони опустилися вниз, вийшли крізь люк

назовні. Глибоко вдихнули повітря, закашлялись. Воно було



сухим, трохи морозним.
Космонавти оглянулись. Стін сфери не можна було помітити.

Невідомим оптичним способом розумні істоти досягли ефекту
безконечності. Око не зупинялося на будь-якій деталі. їх не було.
Тільки переливи кольорів-ніжних, тонких, мінливих.

Під ногами була темна підлога. Вона виднілася, скільки
сягав погляд, зникала в імлі. Урочиста тиша панувала в
неосяжному палаці. Та це не була мертва тиша Космосу,
загрозлива тиша ворожого світу. То було мовчання таємниці,
безмовність мудрості, життя, яке готове до дії.

З голубої імли з’явився якийсь об’єкт. Він швидко
наблизився.

— Фіолетова куля, — прошепотів Огнєв. Куля зупинилася
недалеко від космонавтів.

Завмерла, похитуючись в повітрі.
— Що нам робити? — з острахом запитала дівчина. —

Може, звернутися? Та тільки вона ж не зрозуміє…
Істота почала міняти форму, видовжуватись. Космонавти

вражено дивилися на бурхливу трансформацію. Навіть Огнєв,
який вже один раз бачив таке явище, не міг стриматися від
вигуку подиву.

— Вона стає людиною, — злякано сказала дівчина. —
Капітане, погляньте… що це значить?..

Перед ними стояла людина. Вона не мала жодного одягу. Та
цього й не потрібно було. Це була не справжня людина з усіма її
органами, а спрощена скульптурна подоба, проте геніально
граціозної форми. Тіло істоти просвічувалось, всередині можна
було помітити якусь пульсацію.

— Це тобі відповідь, — захоплено промовив командир. — Ти
говорила, що вони без жодної форми. Певне, ці істоти можуть
набувати будь-якої форми…

— Як же так? — зачаровано запитала Шура.
— Я знаю не більше тебе… Очевидно, вони мають зовсім

іншу конструкцію… і незрівнянно вищу, ніж ми. Вени вже мають
можливість ліпити з себе форми, так, як наш скульптор з глини. З
кулі можна зробити все, що завгодно…

— Розумію… тільки не зовсім…



Постать «людини» хитнулася назустріч землянам. На
обличчі з’явилися великі блакитні очі, несподівано пролунав
дивний, дзвінкий, якийсь незвичайний для слуху голос:

— Я вдячний людям Землі. Я той, кого ви врятували…
Космонавти отетеріли. Навіть Огнєв не міг здобутися на

слово.
— Не дивуйтесь, — говорила істота. — Ми знаємо давно

символи, якими ви спілкуєтесь на Землі. Те, що ви звете мовою.
Огнєв глибоко вдихнув повітря, опанував себе.
— То ви були на нашій планеті?
— Не раз. Вже мільйони років. Але ми бачили, що життя там

розвивається по інших законах, і не втручалися в його хід.
— А як же спілкуєтесь між собою ви?
— Ви не зрозумієте.
— Який же ваш справжній вигляд?
— Такий, як ви бачили спочатку…
— Ви спеціально послали свій апарат на Землю?
З очей істоти засяяло проміння великої ніжності, вдячності.
— Ні! То трапилося випадково. Наш апарат розбився на

другому супутнику. Ми залишилися без жодних запасів. На
Сатурн не мали змоги повідомити. Ми чекали. І ось над
супутником пролітав якийсь корабель. Ми запустили останній
апарат зв’язку, що в нас був, на орбіту. Він догнав корабель.
Минало багато часу. Нас не знайшли. Два мої товариші загинули,
щоб зберегти життя мені. А потім… наступило забуття. І,
нарешті, ваша поява…

— А як же ви… — Огнєв запнувся, підбираючи слова. — Як
ви могли жити на супутнику… без їжі, без повітря?..

Істота якусь хвилину мовчала, ніби осмислюючи почуте,
потім зробила заперечливий жест.

— Ми зовсім інші, ніж ви. Дізнаєтесь потім.
— А ваші товариші? Їх не повернуть до життя?
— Вони вже живі, — відповіла істота.
— Живі, — скрикнула дівчина. — А наш товариш? Андрійко?

Він мертвий?
— В світі нема нічого мертвого, — загадково сказала істота.



— Що це значить? — Тихо запитав Огнєв. — Як розуміти
ваші слова?

— Трохи терпіння, — всміхнувся господар. — Я знаю, що
запитань буде безліч. Ми приготували для гостей приміщення.
Запрошую вас туди.

Він рушив з місця, поплив над підлогою. Космонавти пішли
за ним — зачудовані, окрилені незнаним передчуттям чогось
великого, доброго, щасливого.

Ось примарна стіна сфери, в якій вони знаходилися.
Відкривається отвір. Космонавти опиняються в тісному коридорі.
Гасне світло. Підлога здригається і рухається кудись в пітьму.
Нарешті, все затихає. І знову сяйво ніжного світанку.

— Капітане! Як прекрасно! — вигукнула Шура.
Згори, з голубої бані, лилося золотисте проміння, схоже на

сонячне. Аромат земних квітів і трав сповнював просторе
приміщення. Попід стінами колихалися під подихом вітру пальми
земних тропіків, білокорі берези, цвіли троянди.

— В нас є оранжереї для рослин з різних планет, — почувся
голос істоти. — Тут вам буде приємніше. Спочивайте.

Огнєв і Шура, не в силі промовити й слова, вбирали в себе
неповторне враження. Це не був сон, казка, вигадка. Це була
чарівна дійсність. В холодній, чужій системі Сатурна розквітало
життя Землі. Воно зустрічало рідних істот, вітало їх в далекому
світі. Огнєв всім єством збагнув ідею великого єднання.

Шура відчула втому, оглянулась. Під деревами стояли
білосніжні стільці граціозної форми. Господар перехопив погляд
дівчини. Гостинно вказав рукою.

— Сідайте. Вам необхідно відпочити.
Космонавти з насолодою випросталися в кріслах. Господар

зупинився перед ними, знову почав говорити:
— Ми жителі планети з Альфа Центавра.
— Як? — здивувався Огнєв. — То ви не з Сатурна?
— Ні. Але наша планета схожа на Сатурн. Ми вирішили

колонізувати планету в сусідній системі. Вибрали Сатурн. Бували
і у вас. Ми вважали, що люди Землі далекі від нас. Ми шукали
подібних до себе, літаючи в інші світи. Тепер я бачу, що це була
помилка. Наш поклик, що випадково потрапив на Землю, збудив



відгук у вашому розумі. Не знаючи, які ми, хто ми, ви полетіли на
допомогу на своїх недосконалих апаратах. Хто скаже тепер, що
ми чужі? Нас об’єднує більше, ніж роз’єднує. Хай не турбує вас
ваше майбутнє. Цивілізація Альфа Центавра могутня, вона
допоможе вам повернутися на рідну планету. Я знаю — ви
цікавитесь нашою історією, хочете знати, хто ми. Слухайте ж,
наші далекі друзі, люди планети Земля…

І космонавти почули яскраву, вражаючу розповідь про
грандіозну історію планети з Альфа Центавра…



ІНШИЙ СВІТ 

Перші краплі життя виникли в густих шарах гігантської
атмосфери нашої планети, схожої на Сатурн, серед несамовитих
потоків газів, в сяйві електричних розрядів. Вони сприймали в
себе бурхливі розряди енергії, вводили її могутність в життєвий
цикл. Густа атмосфера давала дітям своїм багате живлення.
Первісні центри життя збільшувалися, об’єднувалися,
ускладнювалися. Тільки пішли вони не по шляху земного життя.
Колонії сталих клітин, які утворювалися на Землі, не могли б
існувати в таких умовах. Безперервна зміна умов вимагала і
мінливих форм, організмів з максимальною здібністю
пристосування.

В об’єднаних клітинах виникали нервові центри. Навколо
них групувалися міріади енергетичних ядер. Вони
розташовувалися пружними рухливими секторами вздовж
поверхні організму Вони, ті ядра, ставали універсальними
слугами матері-клітини. Сприймали будь-які враження зовні,
розносили потоки енергії по всіх закутках організму, боролися з
хворобами.

Життя вдосконалювалось, шукало найкращого вияву.
З’явилися перші істоти, що усвідомили себе. Вони об’єднувалися
на плаваючих островах, створювали перші колонії. Вони
проникали до поверхні планети, користалися її внутрішнім
теплом. Рухливість форми дозволяла істотам творити будь-яку
форму кінцівок, будь-які органи почуття. Це прискорювало
еволюцію, допомагало пізнавати природу. На плаваючих в
атмосфері островах виникли житлові центри. З’явилася наука,
виростало стремління до пізнання себе і світу. Розумні істоти
проникли в верхні шари атмосфери, побачили зірки, інші
планети.

Вони зрозуміли своє місце в Космосі.
В розумовому центрі істот відбувалися потужні ядерні

процеси. Вивчивши себе, істоти почали використовувати ті ж



самі процеси в навколишній матерії. З’явилися літальні апарати,
автоматичні устрої. Відбулися перші польоти в Космос, на сусідні
планети. Почалося стрімке вдосконалення Розуму, його
тріумфальний політ в безконечність.

Істоти відвідали Сонячну систему, Сатурн, Юпітер. Там теж
існувало життя. Але воно ще не досягло високого рівня.
Цивілізація Альфа Центавра створила на Юпітері і Сатурні
гігантські плаваючі в атмосфері міста. Було розселено населення
планети в інші світи. Для цього вчені використали також планети
Уран і Нептун, оточили атмосферою супутник Титан.

Навколо Сатурна створили велике енергетичне кільце з
роздрібнених астероїдів. Воно акумулювало енергію Сонця,
перетворювало її в інші види енергії. З пояса малих планет
істоти забрали найбільші уламки, вивели їх на орбіту навколо
Юпітера, Сатурна, Урана і Нептуна, збільшивши число
супутників великих планет. Всі ці брили матерії призначалися
для майбутніх великих планів переселення своїх рас, над якими
працювали вчені Альфа Центавра.

Космонавти побували на сотнях інших планет біля далеких
зірок, відвідували чужі галактики. Життя на тих планетах не
повторювало одних і тих же форм. Воно було безконечно
мінливим. Але над всіма тими формами панувала одна велика і
прекрасна суть: стремління до вищої гармонії Розуму з
Природою, до розуміння таємниці Буття..



КІНЕЦЬ. А МОЖЕ… ПОЧАТОК? 

Господар замовк. Земляни мовчали, заворожені грандіозною
картиною розвитку невідомого життя. Першим отямився Огнєв.
Він запитав:

— Ми не можемо одразу збагнути всього. Ваше життя —
несподіванка для нас…

— Як і ваше для нас, — сміхнувся центаврієць. — Наші
космонавти теж були вражені, коли вперше побували на Землі.

— Я б хотіла знати, — несміливо озвалася Шура, — чи довго
ви живете? І чи є поділ на стать?

— Ми практично безсмертні. Не дивуйтесь. В цьому
допомагає нам сама природа. Вона створила наші організми, як
ви вже чули, динамічними, рухливими. Вони живляться
атмосферними газами, енергетичними розрядами, радіацією
Сонця. Будь-яке пошкодження або порушення функцій миттю
ліквідується. Таким же чином організм очищається від слабих,
хворих ядер. Отже, періодично відбувається активізація
організму. В певний час кожен з нас ділиться на дві частини. Це і
є народження двох нових істот. В кожної з них виявляється нова
свідомість, нові стремління, нові здатності. Але особистість
попередньої істоти входить як складова частина в потомків…

— Це схоже на земні клітини, — прошепотіла дівчина.
— Правда, — згодився центаврієць. — Ми зберегли багато

від первісних істот. У вас виник стабільний кістяк, сталі форми. В
наших умовах це неможливо. Організм одержав здатність
набувати потрібних форм, залежно від обставин. Сталих органів
почуттів теж нема. Всі вони в потенції зберігаються в нервовому
центрі. В разі потреби органи сприймання виникають там, де це
потрібно…

Центаврієць замовк, на мить задумався. Потім занепокоєно
сказав:

— У нас буде час для розмови. Ми повністю покажемо
вченим Землі наші досягнення, відкриємо глибини нашого



Розуму. А тепер треба йти. Я запрошую вас в інше приміщення…
Він поплив над підлогою. Заінтриговані космонавти пішли за

ним. Шура на ходу прошепотіла:
— Те, що ми почули, грандіозно, неймовірно. Але чи не

штучна їхня цивілізація? Ні музики, ні книг, ні мистецтва…
— Звідки ви знаєте? — заперечив Огнєв. — Хіба гармонія

може передаватися лише коливанням повітря? Або художнє
видіння висловлюється лише словами чи картиною? Може, вони
незрівнянно багатші від нас. Та я в цьому й не сумніваюсь. Адже
вони старші на мільйони років…

Центаврієць привів людей Землі в інше приміщення. В його
центрі скупчилося кілька фіолетових куль. Це було таким
вражаючим контрастом порівняно з виглядом першої істоти, що
космонавти засумнівалися. Невже незвичні, фіолетові істоти і ця
прекрасна постать — одні й ті самі створіння? Воістину природа
безмежна в своїх проявах і можливостях!

— Це наші найкращі вчені, — озвався центаврієць.
— Що вони роблять? — запитав Огнєв.
— Дивіться.
Кулі розійшлися. З’явилося овальне чорне підвищення.

Воно, не спираючись ні на що, висіло в повітрі. На ньому лежала
постать людини без вбрання.

— Андрій! — скрикнула Шура. Вона рвонулася вперед, але
міцна рука Огнева стримала її.

— Терпіння, дівчинко… Вірте… і ждіть.
— Що вони роблять з ним, капітане? Невже… невже…
Вона не закінчила фрази, схвильована до глибини душі тим,

що діялося перед її очима. Фіолетові кулі істот ритмічно
кружляли навколо мертвої людини Землі, на кілька хвилин
зупинялися, знову кружляли. В ті короткі паузи кулі змінювали
форму. Вони по черзі приникали до трупа, ніби обмазували його
своєю поверхнею. Нарешті, кружляння припинилося. Істоти
зупинилися непорушно. Тільки ритмічне пульсування їхньої
поверхні показувало, що в них відбувається якийсь бурхливий
процес.

Зненацька одна з куль видовжилася. На ній виник невеликий
горбик, перетворився в міхур, який відділився від тіла істоти. Такі



ж кульки випустили інші вчені Центавра. Гірлянда рухливих
утворів повисла над тілом Андрія.

— Що це? — запитав зачудований Огнєв.
— Вчені вивчали організм вашого товариша, його будову,

вражені місця. Тепер вони виділяють частину своїх енергетичних
ядер, які підуть на відновлення життя, на заміну мертвих клітин в
трупі…

— Хіба це можливо? — скрикнув Огнєв.
— Так. Дивіться.
Космонавти завмерли. Те, що діялося, виходило за грані

розуміння. Маленькі кульки живої речовини, мов по команді,
опустилися вниз, проникли в тіло Андрія, зникли. Істоти знову
зімкнули коло, закрили труп від людей Землі. Над ними виникло
якесь малинове сяйво. Воно пульсувало. Чулося тихе
шелестіння…

Нарешті, фіолетові кулі знову розступилися. Почувся голос
центаврійця:

— Можете підійти ближче. Погляньте на вашого товариша…
Шура, стримуючи ридання, що рвалися з душі, наблизилася

до підвищення. Обличчя Андрія — ще худе і бліде — наливалося
ледь помітними барвами. По тілу проходили судороги. Груди
високо підіймалися, вдихали запашне повітря. Затріпотіли
повіки…

Шура плакала радісними сльозами і не соромилася нікого.
Вона зачаровано дивилася на кохане обличчя, повторюючи, мов
уві сні:

— Він житиме, капітане… Андрійко житиме…
…………………
А за міцно склепленими повіками Андрія бушували видіння.

Суцільна, непроглядна стіна темряви поволі розсіювалася,
розступалася. Неосяжний океан вселенського життя колихав
його на своїх грудях, ніс в безконечну дорогу.

На далеких обріях горіла зірниця, пломеніли очі рідної
матері. Блакитним полум’ям спалахнуло небо, в далеч покотили
хвилі золотого хліба. Колосисте море шелестіло, співало
урочисту пісню торжества життя. А над ним, над буянням
природи, над піснею жайворона, плив у бездонному небі білий



паперовий змій його дитинства, як провісник нових вселенських
подвигів юних буряних сердець…



КАТАСТРОФА 





ЗУСТРІЧ ЧЕРЕЗ ТИСЯЧІ ВІКІВ 



НОВЕ ЗАВДАННЯ 

Я ще й досі не можу отямитися. Те, що трапилося, потрясло
мене, зруйнувало звичні уявлення, сколихнуло свідомість до
найтаємніших глибин. Закони часу полетіли шкереберть. В кілька
останніх днів спресувалося стільки подій і вражень, що їх
вистачило б на мільйони років. Саме так — я не перебільшую!

Почав діяти глибинний закон розвитку — накопичення
непомітних змін переростало в революційний вибух.

За останній вік ніхто в принципі не заперечував наявності
життя на інших планетах. Але це сприймалося, думалося
абстрактно, поза дійсністю. Одним словом, більшість світу не
ставилася до цієї думки серйозно. Лише фантасти змагалися в
спробах змалювати пришельців — і кидалися від однієї крайності
до другої. То скочувалися до олюднення хижих істот,
проголошуючи майже ідентичність всієї безконечної живої
природи в її вищих проявах, то створювали страшних потвор.

Але я ухиляюся трохи вбік і стаю балакучим. Треба
зосередитись і знову пережити ці фантастичні події. Товаришу,
що читатимеш мою розповідь, не поспішай висловити свій осуд
чи присуд. Не відкидай і не захоплюйся. Зваж щиро і чесно,
спробуй знайти резонанс на прочитане. Тобі заважають звичні
уявлення? Згадай, що ці «звичні» уявлення колись теж
пробивали шлях до визнання через хащі інших «звичних»
уявлень, відкладених тепер в архів знання.

Отже, я починаю…
20 серпня 197… року я готувався до першого польоту на

Марс. До польоту, який ще досі не здійснений. Корабель з
атомно-реактивним двигуном стояв на космодромі. Ціла когорта
спеціалістів востаннє перевіряла всі його вузли, механізми. Баки
наповнювали водою. Це «паливо» вважали найкращим, тим
більше, що на Марсі воно було знайдено давно.

В передстартові дні я прощався з рідними місцями, гостював
у матері, що жила в селі серед густих лісів Бряищини. Кожного



ранку, до сходу сонця, я йшов у нетрі, в болота, в найдикіші
місця. Мені хотілося понести в пустелю простору спогад саме
про таку незайману красу — урочисту, сумовиту, спокійну. Зі
мною рядом завжди йшла наречена. Дівчина Марійка Маленька,
хутка, худа, як кізка, схожа на мініатюрну статуетку. Ті смагляве
личко з кирпатим носиком і великими сірими очима безупинно
мінилося. То вона іскристо сміялася, то задумувалася, втопивши
погляд в щось невидиме. Але не зітхала, не сумувала, не
переживала нашої розлуки.

Ми з нею вже давно вирішили… ні, не вирішили, а зрозуміли
в серцях — любов не знає відстані, вона не боїться розлуки.
Вона палко шепотіла, дивлячись в синяву неба, що ясніла поміж
деревами:

— Зрозумій мене… ось ми ходимо з тобою, розмовляємо,
тримаємося за руки… цілуємось… Ти поїдеш. І всього цього вже
нема. Воно тільки в спогаді, в уяві… І якщо я люблю, той спогад
живе вічно. Мені не обов’язково торкатися твоєї руки, дивитись в
твої очі… Ти будеш поруч зі мною, коли я захочу… тобто завжди.

Саме цього слова я чекав перед польотом — слова
сумбурного, непослідовного по логіці, але послідовного по
серцю. І я поїхав. Окрилений любов’ю найближчих людей і
передчуттям чогось незвичайного.

Столиця зустріла мене тривожним настроєм. Люди
збиралися біля репродукторів на вулицях, ждали якихось
повідомлень. Я запитав одного з перехожих на привокзальній
площі, в чому річ.

— Ви не знаєте? — здивувався він.
— Ні. Я тільки що з села.
— Недавно повідомили, що великий астероїд зіткнеться за

місяць з Землею. Навіть вирахували, що впаде він у Литві.
Небезпечна зона в радіусі кілька сот кілометрів виселяється. Ну,
розумієте… паніка, тривога. А що, як вчені не точно вирахували?
І впаде ця штука не на Литву, а на нас? Або на Париж, на
Лондон? На будь-яке непідготовлене місце?..

Я не дослухав балакучого незнайомця, стрімголов помчав,
схопивши таксі, до Комітету Космонавтики. Мене вже шукали.
Секретар послав мене в кабінет академіка Любавіна — Голови



Комітету. Там зібралися визначні вчені країни — цвіт Академії і
представники уряду. Люба-він, плечистий, міцний чолов’яга, саме
щось говорив, енергійно жестикулюючи. Він поглядом привітався
зі мною, кивнув на крісло. Я сів.

— Отже, помилки бути не може, — говорив академік. —
Розрахунки повторені двадцять п’ять разів. Не лише нашими
вичислювальними центрами, а й центрами Америки та Англії.
Результат збігається. Астероїд з масою біля мільярда тонн впаде
на Литву. Евакуація навіть всієї республіки — не найкращий
вихід. Адже є можливість помилки. Ми не можемо нехтувати
навіть тисячною долею процента ймовірності, що астероїд впаде
в іншому місці, де люди не будуть підготовлені.

— Що ж ви пропонуєте? — почулося запитання. Присутні
повернулися до того, хто питав. Це був представник уряду.

— Є два проекти, — відповів Голова Комітету. — Один з них
— спроба знищити астероїд ракетами з водневими зарядами на
безпечній відстані від Землі. Другий проект — відправка
марсіанської ракети з пілотом, який зміг би закласти на астероїді
водневі заряди і знищити його. Перший проект — не дає
гарантій. Є можливість помилки. А найменша помилка потягне за
собою розходження в тисячах кілометрів…

— А другий проект?
— Другий… залежить від пілота ракети…
Академік поглянув на мене. Я зрозумів його. Мені навіть

дивно було, що хтось може сумніватися. Раз потрібно — значить,
я лечу…

Вирішено було готувати обидва проекти. На всякий випадок.
В мою ракету завантажили п’ять водневих зарядів і вібратори
для буріння астероїда. Головний електронний центр зробив
обчислення нової орбіти. На підготовку пішло вісім днів. До
зустрічі з астероїдом залишався двадцять один день.

Я вилетів 18 серпня, за два дні до проектного старту на
Марс. Не було свята, урочистих промов. Земля тривожилася,
сподівалася, ждала.

Ракета впевнено стартувала, вийшла в розріджені шари
атмосфери, лягла на орбіту. Десь далеко внизу, мов сердиті
джмелі, гули двигуни, розганяли корабель до його нормальної



крейсерської швидкості в п’ятсот кілометрів на секунду. Куля
Землі зменшувалася, мене охопила темно-фіолетова безодня.
Вона здивовано дивилася на ракетку мільярдами розмаїтих
очей-зірок. Я лежав у кріслі пілота, притиснутий силою
перевантаження. Дивився в перископ. І дивувався. Навколишній
Космос здавався звичним, близьким і рідним. Чому? Звідки таке
почуття?

Я згадав дискусії, які велися вченими і не вченими в
передкосмічну еру. Дехто запевняв, що людина не витримає
міжпланетного польоту. Що вона збожеволіє в незнайомих
умовах. Що вона ніколи не пристосується до умов, не схожих на
земні. Що нам ніколи не судилося зустрітися з розумними
істотами інших планет…

Які дурниці. Ось я лечу вперше серед порожняви Космосу і
всім єством відчуваю, що я дитя Всесвіту, а не лише однієї
планети. Я торжествую, радію цій думці, як радіє дитина, що
вперше відкриває для себе світ поза колискою, поза хатою
батьків. Я невелика іскра Розуму, але вона таїть в собі
безконечні можливості… І та іскра стане господарем
Безконечності. Тільки так! Тільки так…

Я відкриваю засліплені забобонами віків очі, бачу обриси
нової домівки. Вона безмежно простора і прекрасна. Вона — моя
спадщина, і я її господар. Звільнений Розум переборює інерцію
звички, косності і егоїзму. Він лине вперед і вперед, руйнуючи
один за одним кордони таємниць, і з подивом та гордістю бачить,
що всі вони легко вміщуються в його неосяжному лоні. Воістину
прекрасна доля твоя, людино! Ти бездонна чаша пізнання, що
вічно буде черпати іскристе вино мудрості з океану
Безконечності…



АСТЕРОЇД 
Кілька годин я летів з вимкнутими двигунами. Невагомість —

нечуване блаженство свободи. Я впивався ним, вбирав його в
душу, в свідомість, в нерви. Хтось говорив, що невагомість —
протиприродне відчуття, стан, ворожий людині! Дурниці! Цей
стан — мета. Це — велика свобода від тяжіння, від кайданів
інертної маси. Недарма нам в дитинстві сниться політ в просторі.
Політ без крил, за одним лише бажанням Розуму. Закладена в
наше єство глибинна, нерозкрита суть природи тривожить нас,
кличе до сонця, в світ, де нема ваги, де розум відчуває свою
спорідненість з Всесвітом…

Стрілка хронометра, сигнали приладів на пульті сповістили
мені: пора гальмувати! Знову загули двигуни, тепер вже
сповільнюючи політ ракети…

Локатори знайшли в просторі мініатюрну планетку. На
екранах з’явилася світла цятка. Пройшовши крізь електронний
інвертор, зображення збільшилось, набуло чіткіших обрисів.
Запрацювала портативна лічильна машина, узгоджуючи
теоретичні розрахунки кривої польоту з даними приладів
Відхилення не було. Незабаром ракета наблизилася до
небесного каменя, тихенько приліпилася до скелястої поверхні.

Я кілька хвилин лежав у кріслі, заплющивши очі. Слухав
плин крові в своєму тілі, схвильований ритм свідомості. Чи був я
задоволений, щасливий тим, що перший з людей Землі так
далеко вирвався в Космос, відчув недосяжне для безлічі
минулих поколінь?

Ні! Це була гордість за велику дорогу людства, тривога
Розуму, що заглянув у прірву таємниці. І ще одне… турбота…
Звичайна людська турбота про долю тих, хто на Землі з
острахом чекає падіння астероїда.

Я отямився. Перевірив сигнали всіх вузлів корабля Апарати
працювали нормально. Ввімкнув передавач. Через півхвилини



почулися позивні — відповідь радіостанції Комітету
Космонавтики. Я з насолодою слухав голос Любавіна:

— Ми чуємо твої сигнали, Михайле. Ждемо повідомлень.
— Корабель біля астероїда, — відповів я. — Все гаразд.
— Як здоров’я? Ти добре себе почуваєш?
— Дивовижний стан. Але про це потім… Зараз хочу вийти і

почати буріння…
— Бажаємо успіху. Чекаємо. Будь обережним…
Я закінчив передачу, вимкнув станцію. Перевіривши

скафандр, вийшов з каюти в тісний кільцевий коридор, що
тягнувся навколо реактора. Захопивши вібратор, рушив до
шлюзів.

Космос охопив мене такими величними обіймами іскристого
безмежжя, що я довго стояв біля ракети непорушно —
приголомшений, заворожений. Словами не можна описати того
враження. Сказати про красу зоряних вогнів, про безмежність
Космосу — це повторювати банальні описи, відомі вже сотні
років. Товаришу, що читаєш ці рядки, якщо ти молодий,
незабаром сам відчуєш те, про що я кажу, бо космічна ера
відкривається для всіх. А якщо ти літня людина, спробуй знайти
схожі емоції в глибині власної душі.

Я вийшов на скелястий майданчик, перед тим
прив’язавшись до ракети. Обережно, щоб не одірватись від
астероїда, рушив вздовж майданчика. Намітив кілька місць для
отворів. Трохи далі я помітив досить глибокі щілини. Два заряди
я вирішив закласти в них.

Повернувшись до ракети, я ввімкнув шнур вібратора в
електромережу корабля. Підготував заряди. Потім протягнув
шнур до наміченого місця. Скеля легко піддавалась. Вона
безшумно спресовувалась під дією невидимої вібрації прилада.
Три отвори я приготував за півгодини.

Затамувавши подих, я виніс з ракети перший балон з
водневим зарядом. Я знав, що він не може вибухнути без
спеціальної команди по радіо, а все-таки не міг стримати
нервової дрожі в ногах. Уява малювала яскраву картину
руйнування, яку я недавно бачив у фільмі. Вогняний пекельний
вихор котився по планеті, на десятки кілометрів навколо



змітаючи дерева, будівлі, людей. Яке щастя, що людство
відмовилося від диявольської могутності ядерної зброї,
вирішуючи суперечності, що ще розділяють народи, мирним
шляхом. Ось тільки для такої справи, для рятунку планети
можна і треба вживати страхітливу силу ядра…

Не відпочиваючи, я заклав усі п’ять зарядів Встановив біля
них спеціальні приймачі з антенами. Ці апарати мали спіймати
сигнали з корабля і ввімкнути детонатор водневих зарядів.

Закінчивши роботу, я зітхнув з полегшенням. Тепер можна
летіти назад. Якщо я щасливо повернусь… саме якщо… бо хіба
можна гарантувати успіх на новій, невідомій дорозі?.. то одразу ж
стартую на Марс. На дивну, стареньку, хвилюючу планету. Я
побачу не мертвий світ, як оцей небесний камінь, а крашу
великих таємниць, тривожних загадок. Я зблизька погляну на
гігантські штучні споруди супутників Марса і, може, привезу
людям Землі розгадку його древньої цивілізації…

Я змотав шнур, заховав вібратор. Подумавши, вирішив
зібрати на астероїді зразки порід.

Взявши портативний відбійний молоток, я минув майданчик,
зупинився біля скелі. Сонце яскраво освітлювало гранітні
урвища, і я розглядав їх, щоб вибрати щось цікаве.

В кількох місцях я вирубив химерні сплетіння розмаїтих
кристалів, заховав в сумку. Розглядаючи цікаві скупчення порід, я
піднявся на скелю, заглянув на другий бік астероїда. Там в густій
тіні не видно було нічого. Та зненацька, при різкому повороті
мені в очі різонуло сліпуче сяйво. Я зажмурився, затулив очі.
Придивившись, помітив блискучу, шліфовану поверхню якогось
утвору.

Серце тривожно стрепенулось. Невже галюцинація?
Підійшов ближче. Ні. Не химера, не привид. Серед мертвих

скель справді стояв дивний неземний апарат…



ЧУЖІ 
З якимось острахом я наблизився до незрозумілого апарата,

розглядаючи його зокола. Він був зроблений з блискучого металу
чи речовини, без жодного шва. Формою нагадував дзигу,
заввишки метрів п’ять. Зісподу темнів отвір. То був, очевидно,
вхід. На верхній частині вирізнялось кілька виступів — певне,
канали для приладів.

Думка моя вирувала, намагалася осмислити побачене.
Звідки на астероїді міг з’явитися апарат? Невже з Марса? Вхід
відкритий — значить, всередині нікого нема. Може, космонавти
загинули? Треба б зайти всередину… Але боязко. Може, почне
діяти невідома система автоматизації, і я ніколи не виберуся
звідти…

Я обійшов дзигу навколо. З другого боку, на скелястому
виступі, щось чорніло. Я підійшов ближче. Придивився.
Відблиски сонячних променів досягали сюди, і в їх слабкому
світлі я побачив два грибоподібні предмети. Вони мали хвилясту
сріблисту поверхню, вгорі закінчувались сферичним куполом. Що
ж воно таке? Невже автомати?

Я підняв обережно один з предметів, переніс його на
освітлене сонцем місце. Глянувши на купол, жахнувся, з
несподіванки випустив його з рук. З-за прозорого покриву на
мене глянули великі людські очі. У всякому разі, це були очі
розуму.

Я затремтів. Тривожно забилося серце. Розумні істоти…
Вони, напевно, мертві. Що мені робити?

Грибоподібна істота повільно опустилась на астероїд, бо
тяжіння тут було мізерне. Я знову підхопив її, заглянув за
прозору сферу.

Очі, просто живі очі… Вони заглядають мені в душу
пронизливим владним поглядом. Але ж яка химерна, незвична
форма цих істот! Голова, а внизу якийсь своєрідний зонт. По
боках дві кінцівки…



Я обережно поклав мертвого космонавта на камінь.
Задумався Така несподіванка! Це ж подія світового значення. Я
не маю права залишити знахідку напризволяще і знищувати її
разом з астероїдом. Треба повідомити на Землю…

Я повернувся до корабля. Викликав Любавіна. Він тривожно
запитав мене:

— В чому справа, Михайле? Ти ще й досі не закінчив?
— Все готово! Я хотів стартувати. Але на другому боці

астероїда я знайшов апарат.
— Який апарат? — здивовано запитав академік.
Я розповів йому про все, що бачив. Любавін кілька хвилин

мовчав, і я чув у динаміку, як він важко дихав. Потім непевно
запитав:

— А ти, випадково… Михайле, не того?.. Може,
галюцинація?..

— Учителю! — заволав я. — Клянуся вам…
— Не треба! Підожди! Я не можу отямитися. Ти не маєш

права залишити ні істот, ні апарат…
— Істот я межу взяти в ракету, — заперечив я. — Але

апарат… Він ширший за мою ракету…
— Слухай мене уважно, — вже владним тоном озвався

Любавін. — Не марнуй часу. Істот помісти в контейнерах для
водневих зарядів. Там низька температура і добра амортизація.
А чужий корабель прив’яжи до ракети. У тебе є троси?..

— Є! — відповів я. — Але я не розумію…
— Що ж тут розуміти! — сердито сказав академік. — Тяжіння

на астероїді нікчемне. Троси витримають. Прискорення
доведеться зменшити. Зроби розрахунки. Перейдеш на орбіту
штучного супутника Землі, одчепиш чужий апарат. Зрозумів?

— Зрозумів, — радісно відповів я.
— От і гаразд. Потім пошлемо за ним спеціальну ракету…

Поспішай. Та не забувай, що тобі треба знищити астероїд!..
Закінчивши розмову з академіком, я приступив до діла. Обох

космонавтів переніс до ракети. Помістив їх в нішах з низькою
температурою. Ввімкнувши двигуни на мінімальну потужність, я
перевів ракету на другий бік астероїда, де стояв чужий апарат.



Кілька годин я морочився з тросами, прив’язуючи апарат до
корабля. Нарешті, це мені вдалося зробити досить надійно. Вже
прямуючи до ракети, я помітив на скелі, де раніше лежали тіла
космонавтів, невеликий сріблястий предмет. Я захопив його з
собою. Не маючи часу розглянути знахідку, я заховав її в ящик…

Швидко провівши розрахунки зворотного курсу ракети, я
ввімкнув двигуни. Астероїд почав віддалятися. Незабаром він
перетворився в блискучу цятку. Спереду, по курсу, сяяв
блакитний диск. То була Земля.

Через систему перископів я поглянув на прив’язаний апарат.
Він тримався добре. Прилади показали, що віддаль до астероїда
сягає десяти тисяч кілометрів. Можна давати сигнал.

Я перевірив справність передавача. Ввімкнув локатори, які
фіксували вже невидимий астероїд. Натиснув кнопку сигналу.

Темрява Космосу роздерлася далеким сліпучим спалахом. Я
бачив сяючу хмару газів, яка розтікалася в безмежжі,
затуманюючи сусідні зірки. Незабаром вона повністю зникла.
Тепер ніщо не нагадувало про катастрофу, викликану руками
людини…

Серце моє торжествувало, співало. Яке щастя судилося
мені! Моїми руками наша наука одвела страшне лихо од
мільйонів людей. І я перший з людей Землі побачив, знайшов
космічних чужинців. Хай вони мертві, але, може, ця знахідка
послужить поштовхом для розшуків їхньої цивілізації…

Ракета виходила на орбіту Землі. Туманна куля рідної
планети заповнила простір, манила своїм теплом, неповторним
сяйвом, ніби серце коханої матері.

Я ввімкнув зв’язок. Повідомив Любавіну про успіх.
Я кілька хвилин слухав радіопередачі різних станцій. Земля

клекотіла. Вона вся була охоплена єдиним поривом. Моє ім’я,
ім’я моєї країни повторювалося безліч разів на всіх мовах світу.

На висоті двох тисяч метрів я одчепив чужий апарат. Тепер
він буде кружляти навколо Землі, доки його не заберуть наші
вчені. Хай ще трохи побуде в Космосі таємниця невідомої
цивілізації. Незабаром вона стане здобутком людей Землі…

Ракета віддалилася від чужого апарата, ввійшла в верхні
шари атмосфери. Включилися гальмівні двигуни. Десь далеко



внизу заблищали води океану. Прозвучали сигнали станцій
наведення. Апарат, оточений вихором розжареного повітря,
опускався до космодрому…

А через кілька днів рясний зоряний дощ падав з неба на
Прибалтику. Міріади дрібненьких метеорів спалахували в
атмосфері і, не долітаючи до землі, згоряли. То зустрілися з
планетою залишки астероїда, який недавно був грізною
небезпекою для мільйонів людей, а тепер перетворився в
принадне, захоплююче видовище…



ТАЄМНИЦЯ 

Тіла чужинців, оточені своєрідними скафандрами, були
передані в Інститут Астробіології, їх помістили в спеціальних
приміщеннях з температурою майже світового простору.
Директор Інституту академік Гордієнко висловив думку, що істоти
ще зберігають життєдайну потенцію, і, може, пощастить
повернути їм життя.

З нього кепкували, але старий вчений вперто твердив своє:
— Не треба нехтувати жодним процентом ймовірності.

Досліджувати чужинців будемо лише в таких умовах, в яких вони
були знайдені. Ми не можемо зняти з них скафандри, бо не
знаємо ні умов, що панували на їх планеті, ні структури тіл, ні
принципу біологічного обміну речовин…

Апарат, знайдений мною біля чужинців, досліджували
фізики. Він являв собою плескатий диск, складений з кількох
кілець, вкритих лускоподібною мозаїкою. Ніхто не міг нічого
сказати про його призначення. В основному висловлювалася
думка, що це своєрідне радіо.

А біологи тим часом повільно посувалися вперед. Вони
встановили біля чужинців спеціальні рентгеноустановки і
регулярно просвічували тіла космонавтів. Вже вимальовувалися
основні обриси будови істот, їх внутрішньої структури.

Детальний огляд тіл показав, що одне з них сильно
пошкоджене метеоритом, Надія повернути йому життя зникла.
Тому академік Гордієнко дозволив відкрити скафандр і провести
комплекс детальних досліджень.

Робота тривала тиждень. А на восьмий день Академія наук
СРСР скликала Міжнародний Конгрес біологів і астрономів…

Виступав академік Гордієнко. Він стояв на трибуні Палацу
Науки, сухорлявий, згорблений, і збуджено поблискував очима з-
за великих старомодних окулярів. Ковтаючи кінці слів, щоб
скоріше передати своїм колегам дивовижні новини, він говорив:



— Істота, яку ми вивчали, зовсім не схожа на людей Землі.
Цей факт зайвий раз стверджує думку про безконечну
різноманітність живого світу в Космосі. Перед нами завдання —
дізнатися, звідки вони — незнайомі розумні істоти? З яких планет
нашої чи інших сонячних систем? Розгадка підніме знання Землі
на грандіозну висоту, розкриє нові захоплюючі перспективи!
Погляньте сюди…

Гордієнко махнув рукою. В залі погасло світло. На екрані
з’явився білий прямокутник, потім зображення чужої істоти.
Почувся гомін подиву — вчені жваво коментували побачене. А
вигляд іншопланетного космонавта був справді химерним.
Кругла велика голова, грибоподібне або, зонтоподібне тіло без
нижніх кінцівок, дві верхні кінцівки, схожі до рук. Лише очі були
зовсім людськими — не за формою, не за будовою, — навіть
мертві, вони світилися допитливістю і тривогою, притаманною
людині Землі. Але мушу сказати, що форма істоти, її будова ні
мені, ні іншим вченим не здалися потворними. Навпаки, все в ній
було гармонійним, досконалим. Та й дивного в цьому нічого
нема… Хіба вони зовсім не схожі на нас? Незвичність форми —
ще не є дисгармонією. Я дуже чітко зрозумів це, дивлячись на
непорушне зображення чужинця…

А Гордієнко вів далі:
— Ми вияснили, що обмін речовин в цих істот і, напевне, в

фауні і флорі всієї планети побудовано за принципами ядерної
енергетики. Тому він незрівнянно економніший і ефективніший,
ніж земний. Ось перед вами розріз тіла істоти…

На екрані з явився схематичний малюнок. Основою тіла
була гнучка, хрящовидна хорда, навколо якої гуртувалися
внутрішні органи і м’язи. В круглому черепі містився колосальний
мозок, схожий на людський. Ще один мозок можна було помітити
трохи нижче короткої шиї. Весь організм пронизувався густою
сіткою судин і каналів — вони з’єднувалися в потужній камері,
схожій на серце. То, мабуть, була кровеносна система. Істота
зовсім не мала легенів. Газообмін з навколишнім середовищем,
напевне, відбувався через всю поверхню тіла. Але
найцікавішими були органи — акумулятори енергії. Так їх назвав
Гордієнко. Відповідаючи на численні запитання, він сказав:



— У нас є підстави твердити, що істоти жили в атмосфері,
насиченій колосальними зарядами. Вони навчилися, чи то пак,
природа навчилася акумулювати їх в організмі. Я не можу
сказати, для чого використовувалася ця енергія, але деякі наші
вчені висловили думку, що істоти вміли створювати природне
поле антигравітації…

Гомін подиву, вигуки заперечення пролунали в залі.
Академік, піднявши руку, твердо промовив:

— Так, я стверджую ще раз цю думку… Істоти не мають
нижніх кінцівок, якими можна пересуватися по планеті. Вся
будова тіла свідчить про те, що вони літали… вірніше, навіть не
літали, а плавали в атмосфері. Так от… акумулятори, створені
природою, накопичували енергію, організм використовував її для
антитяжіння. Я передбачаю заперечення, але вони ні до чого!
Що можна заперечити? Що ми не знаємо на Землі таких органів?
Це нічого не значить. Хіба будь-який з наших органів — не чудо,
якщо поглянути збоку? Хіба легені, серце, печінка, мозок, весь
наш складний організм — не дивовижний утвір генія природи, в
якому використовуються і електричні сили, і молекулярні, і
хімічні, і безліч інших… Наші власні тіла мають невеликий
енергетичний потенціал, тому неможливо говорити про
досягнення нами стану антигравітації. Але тіла чужинців мали,
очевидно, набагато потужніші джерела енергії, які й
використовувалися вказаним способом…

Зав’язалася суперечка. Виступали вчені різних напрямків.
Але ніхто з них не був спокійним, байдужим — всі розуміли, що
для науки Землі наступив час, який являвся переломним,
революційним, час, подібний до вихору, що вимітає сміття і
приносить життєдайну грозу.

З’явилося багато гіпотез про походження чужинців. Оскільки
вони були знайдені на астероїді, то дехто висловив думку, що це
— жителі гіпотетичної планети Фаетон, яка колись загинула з
Невідомих причин. Проти такої думки повстало багато
астрономів. Вони не могли допустити, щоб хтось залишився
живим чи неушкодженим при космічній катастрофі цілої планети.
Аналіз залишків повітря в скафандрах показав, що атмосфера
на планеті була воднево-метанова. Посилаючись на це, Любавін



заявив, ідо космонавти походять з групи зовнішніх планет —
Юпітера чи Сатурна, що вони зазнали катастрофи в поясі
астероїдів і що треба готувати експедицію для подорожі до цих
світів.

Знялася буря. Ортодоксальні вчені — астрономи і біологи —
підняли Любавша на глум. Вони доводили давно відоме — що
життя не могло виникнути на великих планетах з отруйною
густою атмосферою, а якщо й виникло, то не розвинулося б, а
якби й розвинулося, то не досягло б розумного рівня, що в
ураганній атмосфері Юпітера чи Сатурна неможливі будь-які
стабільні утвори, що температура сонячних променів там
недостатня… і ще багато, багато різних, дуже розумних і
нерозумних положень…

Гордієнко заявив:
— Можна сперечатися без кінця. Ми не для цього зібралися.

Перед нами складніше завдання — дізнатися, хто вони і звідки.
Самим лише аналізом і логікою нічого не досягнеш. Але у нас є
деяка надія. На орбіті навколо Землі кружляє корабель
пришельців, який ми згодом посадимо. Крім того, на астероїді
знайдено невідомий апарат. Його призначення і принцип роботи
поки що не розгадані. Та найбільшого ми чекаємо від другого
космонавта, тіло якого не пошкоджено. Наш Інститут
сподівається, що його можна воскресити, тобто повернути
життєздатність… Тихше, друзі, я розумію ваші почуття, але не
хочу сперечатись. Ви скажете — мільйони років? Ну то й що?
Аналіз скафандра і його апаратів показав, що температура в них
знижувалася поступово аж до температури світового простору.
Значить, чужинці перебували в стані анабіозу. Я запевняю —
якщо структура тіла космонавта не пошкоджена — а ми
сподіваємось на це, — то він оживе, воскресне…

Було вирішено зібрати друге засідання Конгресу через
місяць. За цей час Гордієнко та його Інститут сподівалися
оживити чужинця. Вчені всіх країн не бажали роз’їжджатися з
Москви, вони залишилися, щоб ждати результатів сміливого
експерименту. Інститут Астробіології оточувала хмара
кореспондентів. Преса і радіо світу клекотіли від пристрастей,
вимагали від Гордієнка матеріалів для схвильованої громадської



думки. Але вчений був непохитним. Жоден кореспондент не
проник в приміщення, де знаходилось тіло істоти. Таємниця
залишалася нерозкритою…



ДИВО 

І ось… сталося!
Тепер, коли все позаду — тривога, напружене очікування,

сумніви, — здається, що ті дні минули блискавично. Але як довго
вони повзли тоді, як змушували замирати серця перед
таємницею, що вперто не хотіла відкрити перед людьми свого
обличчя…

Минула ціла вічність, хоч на календарі було зірвано лише
десять листків. До кінця експерименту Комітет Космонавтики
постановив затримати старт марсіанської ракети. Я знову міг
їхати додому. Але в ті дні у мене навіть думки не було про
відпочинок. Я одержав дозвіл від Гордієнка — бути присутнім в
залі для експерименту.

Тіло космонавта, звільнене від скафандра, помістили під
великий прозорий купол, всередині якого була створена штучна
атмосфера, відповідно до залишків повітря в скафандрі.
Температуру піднімали поступово, стабілізуючи її через кожні
два-три градуси. Десятки вчених не одходили від приладів,
невтомно спостерігаючи за1 процесом розморожування тіла.
Гордієнко і днював і ночував у Інституті, навіть їсти йому
приносили в зал. По кілька годин вночі він куняв у широкому
м’якому кріслі, а потім знову чергував біля купола, даючи нові й
нові розпорядження.

М’яке світло люмінесцентних ламп лилося згори, в ньому
чітко вирізнялися обриси чужої істоти. Я годинами простоював
біля купола, спостерігаючи, вивчаючи тіло космонавта. Вся його
побудова — і кругла голова з могутнім чолом, і сильні передні
кінцівки-руки, що закінчувалися пальцями-віялами, і гармонійно
збудований торс-зонт — була настільки викінченою, доцільною,
що здавалася красивою.

Минуло десять днів. Температура всередині купола сягнула
тридцяти градусів. Прилади показали, що всі рідини в тілі набули
життєвої потенції, що клітинна структура всіх органів не



пошкоджена. Біоекрани почали світитися ледь помітними
спалахами — то починали функціонувати периферійні ділянки
тіла космонавта.

Серед загальної тривожної тиші почувся голос Гордієнка:
— Серце…
Один з операторів ввімкнув стимулятор. Від нього були

проведені до серця чужої істоти мікропровідники. Вони повинні
були викликати його пульсацію.

Минали хвилини. Навколо стояла така тиша, що було чути,
як схвильовано дихають вчені.

— Є, — прошепотів оператор.
Прилади відзначили перший удар серця. Потім ще один.

Ритм посилювався, частішав. Кров космонавта заструмилася в
судинах, збуджуючи до життя міріади клітин, які багато
тисячоліть спали, зберігаючи життєву силу в своїх глибинах.

— Невже оживе? — якось по-дитячому промовив молодий
оператор.

Йому ніхто не відповів.
До життя пробуджувалася розумна істота чужого світу! Що

вона несла для нас, людей Землі, які думки, стремління, які болі
і радості?

Повіки космонавта здригнулися. Вони поволі опустилися
донизу, закриваючи очі. Темно-фіолетове обличчя тепер не
здавалося мертвим. Воно ледь помітно вібрувало, воно жило.

На його чолі з’явився теплий блиск. Повіки знову
розплющилися. На вчених дивилися очі космонавта. Але тепер
це булижне мертві, скляні очі… Вони повилися живим туманом,
за яким вже проглядав розум, душа живої істоти.

— Пульс — триста на хвилину, — тривожно озвався
оператор.

Гордієнко мовчки махнув рукою, не зводячи погляду з
космонавта. Потім ледве чутно прошепотів:

— Може, це для них нормальний ритм…
Туман в очах істоти зникав, погляд ставав осмисленим. Він

ковзнув по рядах вчених, зупинився. Космонавт дивився Він жив і
дивився на людей чужого для нього світу…



Заворушилися кінцівки-руки. Одна з них торкнулася поверхні
прозорого купола, знову опустилася. Тіло затремтіло, по ньому
ніби прокотилася пружна хвиля.

Раптом в залі почулися вигуки подиву. Тіло космонавта без
ніяких видимих зусиль піднялося в повітря і попливло вздовж
стінок сфери.

Вчені Землі приникли до прозорого купола — вражені,
радісні. І повз них поволі плинула істота невідомого світу. Очі її
тривожно і глибоко заглядали в очі людей Землі, ніби запитували
про якусь таємницю…

Космонавт проплинув один раз навколо, зупинився
посередині. Втомлено заплющив очі.

— Хай він відпочине, — промовив Гордієнко. — Друзі, треба
зробити перерву…

— Але що ви думаєте робити далі? — запитав Любавін. —
Чим годувати його, як поводитися?..

— Мене це теж турбує, — відповів астробіолог. — Треба
якомога швидше порозумітися з ним… Дайте наказ — хай
принесуть диск, знайдений на астероїді. Може, це допоможе
нам?..

Через півгодини прибули посланці з Інституту Фізики. Вони
привезли таємничий диск. Його поклали на високий столик перед
куполом. Ждали.

Тим часом вість про воскресення космонавта проникла за
межі Інституту Астробіології Серед юрби кореспондентів і
радіокоментаторів піднялося справжнє ревище. Вони кричали,
вимагали, апелювали до найгуманніших почуттів учених.

Але двері Інституту не відчинялися. В залі експерименту
панувала тиша. Вчені сиділи навколо купола, мовчки дивилися
на вібруючу постать воскреслого космонавта.

Та й що можна було говорити? Що обговорювати перед
лицем неймовірної події? Треба ждати… ждати скільки
завгодно… доки відхилиться хоч на хвильку завіса таємниці.
Науці не звикати до цього, вона звикла ждати роками,
століттями, щоб вирвати в природи бодай крихту знання,
потрібного людям…



Минуло кілька годин. Космонавт знову заворушився.
Розплющив очі. Тепер він дивився яснішим, енергійнішим
поглядом, який проникав глибоко в душу вченим. Мені здалося,
що в мій мозок впився гострий ніж, коли очі чужинця зустрілися з
моїми очима.

Що таке? Чому я відчув таке дивне враження?
Космонавт піднявся в повітря, підплив до сфери. Він

дивився на свій диск. Плавно звелася рука, доторкнулася
прозорого покриття. Те місце, до якого космонавт торкнувся,
вкрилося туманом.

Хтось скрикнув від несподіванки. На місці чужинця виникли
спіральні завихрення різнобарвних плям. Прозорий купол мовби
витягнувся до столика, де знаходився диск. Не встигли присутні
вчені схаменуться чи зрозуміти, що діється, як туман зник,
космонавт залишався на своєму місці, а стінка купола була, як і
раніше, прозорою.

— Диск, — приглушено скрикнув Лгобавін,
Всі погляди звернулися до столика. Таємничого диска на

ньому не було. Його тепер тримав дивними кінцівками-руками
воскреслий космонавт…



ВІДГОМІН ТИСЯЧОЛІТЬ 

— Що це? — запитав зблідлий Гордієнко.
— Деформування простору, — ніби не вірячи сам собі,

сказав Любавін. — Вони користуються іншими вимірами…
— Містика, — прошепотів хтось з молодих вчених. Любавін

метнув у той бік суворий погляд.
— Не містика… а явище, невідоме нам…
Космонавт підняв «руку» з диском вгору, потім опустив її

вниз. Диск залишився в повітрі. Я протер очі, вщипнув себе за
руку, намагався розвіяти галюцинацію. Ніщо не допомагало.
Диск, не підтримуваний нічим, непорушно висів посередині
купола.

Зненацька щось трапилося. Що саме — я не міг би пояснити
ні собі, ні іншим. Все залишалося, як і раніше… зала Інституту,
вчені, купол, космонавт за його стінками… але зміна
відбувалася…

Диск почав пульсувати. Блакитне сяйво линуло від нього,
хвилями котилося навколо, оповило все приміщення. Обриси
навколишніх предметів ставали туманними, нечіткими,
розпливалися. Я бачив, що все залишається на своїх місцях, але
крізь звичні предмети починає просвічувати щось інше…

Нарешті, зникло все — приміщення, купол, воскреслий
космонавт. Я залишався сам Навіть постаті вчених розтанули
Мене оточував неосяжний Космос. З його глибини сяяло
блакитнувате Сонце, сузір’я невідомих мені візерунків.

Почувся голос Гордієнка:
— Товариші… мені не сниться? Ви тут?..
— Тут, — прогув Любавін, ніби з іншого світу.
Пролунали приглушені голоси інших вчених. Потім все

затихло. Я був один серед безмежності зоряних просторів
Блакитне Сонце зменшилося, зненацька перетворилося в

сліпучий, схематичний диск Навколо нього з’явилися кульки
планет. Пропливла перша планета, друга, третя… Вони були



схожі на планети Сонячної системи Меркурій, Венера, Земля…
Четвертим мусить бути Марс… Але замість нього по орбіті
кружляла велика планета, разів у п’ять-шість більша, ніж Земля.
Біля неї мчав у просторі великий супутник, більший навіть від
Меркурія. Пропливла гігантська п’ята планета, шоста, сьома…

— Сонячна система, безсумнівно, — пролунав бас
Любавіна.

— Схоже, — озвався ще один вчений. — Меркурій, Венера,
Земля схожі… Юпітер, Сатурн, хоч і без кільця, Уран, Нептун
теж… Але де Марс? І чому на орбіті четвертої планети цей
велетень?..

— Фаетон, — урочисто сказав Любавін. — Клянусь — це
Фаетон. А Марс — його супутник…

— Марення, — почулося зітхання Гордієнка. — Блакитне
Сонце… Марс кружляє навколо невідомої планети… Що ж з
ними трапилося?

— Зачекайте… Побачимо, що буде далі…
Голоси замовкли. Наступила мертва тиша. Схема системи

зникла. Я знову опинився в безмежному просторі, оточений
мерехтливим сяйвом мільярдів зірок.

Десь з пітьми з’явився уламок скелі, наблизився, освітлений
яскравим промінням Сонця. На ньому я побачив обриси
знайомих предметів. Звідки? Чому?

І раптом я збагнув, зрозумів…
Це ж той астероїд, який я знищив, на якому знайшов апарат

і двох чужинців. Ось видно скелі, літаючий корабель біля них, дві
сріблисті постаті Вони ще не мертві… Вони ворушаться…

Стрімко збільшилася одна з постатей. Я побачив голову
космонавта в скафандрі, великі пронизливі очі за прозорим
покриттям. Вони дивилися прямо в душу мені. Вони говорили…

Так, так. Я не перебільшую. Погляд чужинця був поглядом
розуму. Він збуджував у мені невідомі глибини, колихав їх
невідомою силою, створював вихор образів і уявлень.

Це не були незнайомі образи, таємничі поєднання чужого
розуму.

Це були зрозумілі утвори моєї психіки.
Я чув, я думав, я бачив.



Пізніше я дізнався, що те ж саме пережили всі учасники
дивної ілюзії, всі вчені, що були присутні в залі експерименту.
Але тоді мені здавалося, що навколо не існує нічого й нікого.
Тільки астероїд в зоряній безконечності і скорбне обличчя чужого
космонавта.

Я чув чи, може, уявляв дивний голос. Він говорив, він
звертався до всього світу:

— Я — іскра Розуму серед безмежності, звертаюся до всіх.
До планет. До далеких зірок, що сяють вдалині.
До життєдайного кола Зірки-матері.[1]

До Безконечності, яка дише нечутно, тримаючи в лоні
своєму мільярди нових іскор Життя.

Я звертаюся до тих, які прийдуть за нами, щоб пізнати світ і
залишити в ньому полум’я свого Розуму, промінь своїх ідей.

Нас двоє на скелі, що лине в просторі. Мій товариш мертвий.
Незабаром я теж піду слідом за ним.

Ми народилися і жили на планеті Та-іна, четвертій від Зірки-
матері. Та-іна — це значить древньою мовою «Велика Богиня».
Тепер її нема. Тільки безліч уламків мчить у просторі. То залишки
від неї.

На одному з них сиджу я. І поруч мій мертвий товариш.
Я теж приречений. Але я спокійний.
Навколо Зірки-матері лине супутник Та-іни. Він став

четвертою планетою. Він несе на собі залишки життя Та-іни —
нашу надію. Що станеться з моїми братами — не знаю. Чи
знайдуть вони ясний шлях, чи виросте з останнього зерна нова,
могутня цивілізація?

Мій погляд не проникає в майбутнє.
Та я бачу грядущу історію Космосу. Вона невпинна.
Я сиджу на холодному камені. Думаю.
Я звертаюся до Розуму, який ще не виник. До Розуму, який

об’єднує Вічність.
Я не знаю, хто сприйме в свою душу мої думки. Але я і ти,

хто слухає мене — брати. Ми — струмки з одного джерела. Ми
течемо в один Океан істини.

Отже, ти зрозумієш мене, далекий брате.
Отже, слухай…



Слухай про останні дні історії планети Та-іни. Моєї планети
Мабуть, ти будеш жити в цій же системі, в системі Зірки-матері.
Ти будеш її дитям, породженням її щедрого проміння, її
вогняного лона.

Ось чому я знаю, що ти будеш близьким, рідним і
зрозумілим…



ЩЕ КІЛЬКА СЛІВ 

Голос замовк.
Якусь мить панувала тиша. Погляд космонавта сягав у

безмежжя, ніби намагався побачити того, з ким він бажав
обмінятися думкою. Потім чужинець знову кинув нас в лавину
образів і думок. Почалася вражаюча калейдоскопічна розповідь
— історія планети Та-іни, неймовірна за своїми масштабами. Я
розповідаю її вам так, як вона склалася в моїй уяві. Звичайно, це
не точний переказ. Адже я більшість думок чужинця перевів
через власну психіку, через призму земного сприйняття.

Майже все різнило їх від нас. Вони жили на планеті, в кілька
разів більшій від Землі, серед воднево-метанової атмосфери
Вони купалися в углеводневих морях, розмножувалися за іншим
принципом, ніж ми, володіли даром антитяжіння, спілкувалися не
тільки акустичним способом, але й передавали думку на
відстань.

Але вони любили, боролися, ненавиділи, помилялися, вони
кидали в рабство братів своїх і боролися за свободу, вони
шукали шляхів до істини і вмирали на тій безконечній дорозі.

Саме тому їхня розповідь буде зрозумілою нам…



ВЕЛИКИЙ ЗАДУМ 



ТАЄМНИЧЕ ЗАВДАННЯ 

Небесний диск опускався на планету.
Велетенські тварини з люттю і подивом дивилися на нього.

Деякі з них з острахом втікали геть, ламаючи товстими ногами
густі зарості високих дерев, деякі ховалися в теплі зеленкуваті
води. І лише хижі літаючі дракони з криком витали навколо
небесного диска, намагалися вкусити його плоскими зубатими
щелепами. І як тільки вони потрапляли в потік прозорого
блакитного струменя, що оточував дивний утвір, як невідома
сила кидала їх вниз, ламаючи крила, спалюючи лускату шкіру. А
легіони інших потвор ще з більшим завзяттям нападали на гостя
з-за хмар…

Голубе сяйво зникло, диск повільно опустився на березі
океану. Заблищавши в промінні Зірки-матері, він завмер
непорушно.

Вгорі з’явився широкий отвір. З нього випливли три постаті
космонавтів. Передній був старшим, могутнішим своєю будовою.
Навіть срібляста тканина скафандра не скрадала сильних м’язів
його тіла і рук. З-за прозорого покриття шолома видно було круте
чоло, вольові очі, суворі риси обличчя. Супутники його були
зовсім юними — з допитливими, ясними поглядами, веселими
обличчями, нестримними рухами. Вони трималися позаду
старшого, захоплено висловлюючи свої враження. Старший
неуважно сприймав їх думки, дивився навколо, похмуро
зиркаючи на галасливих літаючих тварин, що загрозливо
репетували вгорі.

Постоявши непорушно в повітрі, він попросив уваги.
Прозвучало шанобливе:

— Ми слухаємо тебе, сей[2] Сіт…
— Я вітаю вас з першою небесною подорожжю, учні мої, —

надійшла відповідь.
Очі Сіта тепло засяяли. Юні космонавти вдячно схилили

голови перед Учителем.



— Віднині перед вами одкрито шлях до вдосконалення, до
Вищих Сфер. Чи хочете ви цього? Ось ти, Од?

Ніжно-голубі щоки Ода поблідли від хвилювання, праву руку
він з вдячністю приклав до чола.

— Мудрий Учителю, я все життя віддам заради цього…
— А ти, Мар?
Другий юнак стримано доторкнувся до чола, подумав. На

чорному обличчі з’явився вибачливий вираз.
— Я не знаю, сей Сіт… Старший здивувався.
— Чому не знаєш?
— Пробач, Учителю. Я перед тобою не хочу говорити

неправди.
— Тоді кажи правду.
— Я дивився древні записи, слухав безліч переказів,

запитував старих тайя.[3] Ніде я не знайшов відповіді: що
роблять Вищі Сфери?

— Шукають істину для всіх тайя! — була сувора відповідь
Сіта. — Хіба ти не знаєш цього?

— Не знаю, сей Сіт, — смиренно відповів Мар.
— Схаменися, друже, — схвильовано втрутився Од. Його очі

палахкотіли острахом. — Хіба ти можеш сумніватися в словах
Учителя?

— В словах сей Сіта — ніколи, — твердо заявив Мар. — Але
ж він теж не ввійшов ще у Вищі Сфери?!

Сіт дивився в чесні очі юного супутника свого, довго не
відповідав. Зрештою, він наблизився до нього, ніжно обняв Мара
за торс. Великі чорні очі Сіта з-за покриття заглянули глибоко в
душу юнакові.

— Ясне серце твоє, Мар. Хвалю. Ти не обманюєш ні себе, ні
інших. Це найкраще, що я знаю в світі. Але сумніватися в істинах
Вищих Сфер — не дозволено.

— Я знаю, Учителю… І все-таки…
— І все-таки, Мар, ми й сюди, на планету Гро-оча,[4] прибули

за бажанням Вищих Сфер. Ви стали космонавтами завдяки їхнім
школам, їхнім учителям, ви бачите іншу планету — легендарну,
казкову — саме тому, що Тайя-Боги забажали цього. Все
зв’язане з їхньою волею — наше життя, наші думки, наше



майбутнє. Хіба ж можна в такому разі сумніватися в істинах
Вищих Сфер?..

Мар сумно мовчав. Йому нічого було відповісти.
— Тайя-Боги — дух Та-іни, її Розум. До них, у Вищі Сфери,

приходять лише достойні. Ті, які пройшли велику, важку дорогу
вдосконалення. Перед ними відкриваються двері Храму
Космічної Насолоди. Це вища нагорода за Труд і Стремління. Ми
маємо ідеал. Хіба це не прекрасно? Замість невідомого шляху —
ясна, зрима ціль, без плутанини, без сумнівів…

Над головами космонавтів з жахливим вереском
промайнула крилата потвора. Зовсім недалеко клацнули
гігантські зуби. Сіт одсахнувся, гнівно блиснув очима. Юні
супутники бачили, як обличчя Учителя посіріло, погляд
сповнився напівневидимим ясно-фіолетовим сяйвом,
спрямувався на летючого дракона. Зубатий хижак коротко
крикнув і впав на берег океану. Він більше навіть не ворухнувся.

Молоді космонавти з острахом дивилися на Сіта. Він
перехопив ті погляди, зрозумів їхні почуття. Дружньо всміхнувся.

— Що, дивно? Це лише одна з сил Тайя, яку розвиває
дорога Вдосконалення. Ви, друзі мої, підете по цій дорозі…

— Чому ти так вважаєш, Учителю? — захоплено запитав Од.
— Тому, що знаю. Ми прибули на Гро-очу не для пробного

польоту. Це завдання Великої Трійки Вищих Сфер.
— Що ж ми будемо робити?
— Роботи багато. Ми побудуємо на планеті шість високих

башт. Там, де найбільше тварин. На берегах океану поставимо
станції для підводних лі-а.[5] Потім керівний центр на високій горі.
А навколо планети запустимо три а-лу,[6] зв’язаних на хвилі
думки з усіма об’єктами.

— Для чого все це, Учителю?
— Велика Трійка не відкриває своїх таємниць, — строго

відповів Сіт. — Ми повинні знати лише одне: все, що роблять
Вищі Сфери-істинно, правильно, не підлягає сумніву. Виконання
цього плану дасть вам велику нагороду — шлях Вдосконалення.
А я перейду у Вищі Сфери. І тоді…

Сей Сіт озирнувся, ніби боявся, щоб його думки ніхто не
підслухав, змовницьки закінчив:



… — Тоді я, незважаючи на заборону, відкрию вам таємницю
Вищої Сфери і Храму Космічної Насолоди… І зроблю все, щоб
ви обидва потрапили туди.

— Коли це буде, Учителю? — сумно запитав Од.
— Не поспішай. Треба заслужити нагороду, а тоді

добиватися її… А тепер — до праці…
Три постаті піднялися над небесним диском, попливли над

жовтим піском, над буйними в’юнкими рослинами, над хащами
гігантських гостролистих дерев Побачивши дивних блискучих
істот, кинулися врозтіч з галявини гурти полохливих тварин з
довгими шиями і товстими хвостами. Од засміявся, звернув на
них увагу Сіта.

— Примітивне життя, Учителю. Чи не так?
— Чому ти так вважаєш, Од?
— Вони прикуті до планети. Пересуваються лише силою

м’язів. Весь час витрачається для пожирання їжі і її
перетравлювання. На цій планеті, я бачу, мало енергії. Вона не
матиме розумного життя.

— Поспішний висновок, учню. Життя всюди розвивається від
простого до складного. Воно дійде до самопізнання.
Обов’язково. Тут менше енергії, ніж на Та-іні — це правда. Але
життя піде таким шляхом, який буде найдоцільнішим в цих
умовах.

— Невже ти хочеш сказати, Учителю, що в таких потворах
розів’ється розум? — здивувався Мар.

— Не в них. В їхніх нащадках. Через мільйони спіралей.[7]

Це неминуче… А тепер — вниз, друзі мої. Бачите плоскогір’я?
Воно панує над навколишньою місцевістю. Тут ми збудуємо
першу башту Істини…

Гро-оча два рази оббігла навколо Зірки-матері. Минуло
половина спіралі.

Сіт і два його помічники завершили важку роботу. На дикій
планеті, серед гір і густих заростів були побудовані високі
споруди — башти Істини. На них космонавти встановлювали
механізми невідомої конструкції. Принципу їхньої дії не знали не
лише юнаки Од і Мар, а й сам Сіт.



Коли було завершено побудову останньої башти,
космонавти вивели на орбіту три а-лу — штучні супутники Гро-
очі. Вони призначалися для зв’язку між Та-іною і Гро-очею.

Інколи з високих башт вилітали дивні сферичні утвори. Од
бачив одного разу, як вони зупинялися над гуртами тварин, ніби
спостерігаючи за ними. Особливо довго літальні апарати
затримувалися над місцем, де відбувалася бійка хижаків або
пожирання летючими драконами своїх жертв.

Юнаки нічого не могли збагнути. Сіт не хотів обговорювати
цю проблему. Він попередив друзів, що тепер Вищі Сфери мають
очі і вуха на Гро-очі. Отже, треба бути обережними і в словах і в
думках.

Молоді космонавти забули про слова сей Сіта. Особливо
Мар не пропускав жодного випадку, щоб кинути зерно сумніву в
душу Ода щодо мети їхньої роботи.

В той день, коли вони завершили монтування останньої
станції на березі океану, Сіт залишив своїх помічників і рушив до
небесного диска.

— Сьогодні, ще до того, як зайде Зірка-матір, ми летимо
додому, — заявив Учитель на прощання. — Збирайте прилади, я
буду ждати вас…

Радісні обличчя юнаків були йому відповіддю. Але коли
постать Учителя зникла за стіною дерев, Мар схвильовано
заявив:

— Я більше нізащо не полечу в інші світи як слуга Вищих
Сфер.

— Що з тобою? — сполохався Од. — Ти хочеш кинути
улюблену справу?

— Ні. Не хочу.
— Тоді де ти знайдеш небесні диски? З ким полетиш? Все —

в руках Вищих Сфер…
— Знаю, — з болем відповів Мар. — Тільки душа моя

отруєна якоюсь підозрою…
— Про що ти, Мар?
— Все про те ж… Я з дитинства думаю про страшну

таємницю, якою оточена Та-іна, її історія, життя Вищих Сфер. Я
читав заборонені записи в мого діда. Там розповідалося, що



тисячоліття тому життя на Та-іні було іншим. Нижчі Тайя
працювали на великих ба-мо,[8] на плантаціях, де вирощували
плоди їстівних рослин. Ба-мо випускали різні машини, плантації
давали їжу. І Вищі Сфери залежали від роботи нижчих Тайя. А
потім наступила велика зміна. Тайя-Боги збудували ба-мо, на
яких синтезувалася будь-яка їжа. автоматично створювався який
завгодно апарат. Вищі Сфери забезпечили більшість населення
планети дармовою їжею, вбранням. Нижчим Тайя не було
потреби працюзати. І так тягнеться й досі…

— Що ж тебе дивує, Мар?
— Як то що? Чому Вищі Сфери годують, зодягають нижчих

Тайя? Для чого, чому забезпечують їх видовищами, теплими
будинками, ситим життям?

— Вони кажуть, що це вищий принцип, — несміливо заявив
Од.

— Вищий принцип? — перепитав зловісно Мар. — А що
мають, крім животіння, нижчі Тайя? Що чекає їх попереду, в
грядущому?

— Ти багато хочеш, Мар Вищі Сфери добувають знання Це
важкий шлях. Він не для нижчих, які звикли тільки їсти і
розважатись.

— Це неправда, — гаряче заперечив Мар. — Вищі нічого не
здобувають. Ми — нікчемні прислужники — допомагаємо їм в
цьому…

— Ми?..
— Чому ти дивуєшся? Саме ми — діти нижчих Тайя. Вони

використовують наші сили, наше стремління до знань. А потім…
потім мало хто входить до Вищих Сфер. І ще одне., ти думав,
Од, над тим — чому нижчі Тайя повинні щодня з’являтися в
Будинки Контролю?

— Для психічної перевірки… Так говорять всі…
— Тут щось не те… Я ще не знаю що, але відчуваю

недобре. Навіщо їм такий порядок? Чому нижчим Тайя видають
їжу лише в тому разі, коли вони з’являються в Будинок
Контролю?..

— Мар! — перебив товариша Од. — Поглянь…



Мар звів очі вгору. Над ними кружляв сферичний апарат,
один з тих, які розміщувались в баштах Істини. Юнаки
переглянулись. Тривожне передчуття з’явилося в душі Мара. Він
дав знак мовчати і не думати навіть. їхні слова чи думки могли
вловлювати апарати й передавати на Та-іну.

Зібравши вимірні прилади, юнаки піднялися в повітря і
рушили до небесного диска. З-за обрію наступала чорна хмара,
її краяли раз у раз сліпучі блискавиці. Зграї літаючих драконів з
криком збиралися під захист скель, гігантські, неповороткі
тварини з плюскотом пірнали в воду, здіймаючи фонтани бризок.

Юнаки опустилися на небесний диск, ввійшли досередини.
Посеред просторої сферичної каюти їх вже чекав сей Сіт. Він
дивився, як молоді космонавти роздягалися, мовчав. Сріблисті та
були складені в ніші. Помічники Сіта залишилися в легких
зеленкуватих лла.[9] Учитель зробив знак рукою, запросив
зайняти місце рядом з собою

— Важка робота позаду, учні мої, — пролунав низький голос
сей Сіта. Тепер космонавтів оточувала звична густа атмосфера.
Слово Учителя звучало приємно для слуху, воно нагадувало
щось любе, давно забуте. — Я викликаю Велику Трійку,
повідомлю про виконане завдання. А потім — шлях до Та-іни…

Сіт зосередив погляд на сферичному пульті, що виступав з
передньої стіни каюти. Вздовж приміщення побігли ланцюги
різнобарвних вогників. Вони перетворювалися в спіральний
вихор сліпучих ліній, потім в суцільне мерехтіння, яке
переходило в прозору блакить.

Різкий акорд струсонув тишу, врізався неприємним
звучанням в свідомість. Перед космонавтами промайнуло зоряне
небо, густі хмари, гострі шпилі фіолетових веж серед гігантських
гір Та-іни Поміж ними пливли білясті громаддя хмар, і це
підкреслювало похмуру велич будівель.

— Палац Великої Трійки, — прошепотів Мар.
Сіт застережливо глянув на нього. Простір зненацька став

прозорим. В ньому виникли дві зловісні цятки. Вони
сповнювалися барвами, чіткішали, перетворювалися в очі.

Це були очі Тайя-Бога, одного з Великої Трійки.
— Ти викликав мене, Сіт? Вищі Сфери ждуть.



— Завдання Великої Трійки виконане, — відповів Сіт.
— Я знаю. Ти матимеш нагороду. Я вже говорив з членами

Вищих Сфер. Коли повернешся — будемо говорити про твою
долю.

Погляд Тайя-Бога зупинився на постаті Мара, потім
перескочив на Ода. Якусь мить в просторі панувало мовчання.

— Твої супутники достойно працювали. Вони заслуговують
на шлях Вдосконалення, а може, й на більше. Якщо вони вдало
виконають ще одне завдання — ми переведемо їх одразу через
п’ять спіралей на шляху до Вищої Сфери.

Од і Мар мовчали, вражені, здивовані. Сіт запитливо
дивився на Правителя. Той продовжував:

— Вищим Сферам потрібен Праелемент. Він є на
природному супутнику Гро-очі. Ось контрольне завдання для
твоїх супутників, Сіт. Воно — останнє в цьому польоті. Ми ждемо
тебе, твоїх супутників і Праелемент. Вони повинні здобути його
— і тоді Вищі Сфери стануть їхньою метою.

А після польоту на супутник Гро-очі веди, сей Сіт, небесний
диск на Та-іну. Якнайскоріше.

— Щось трапилося? — здивувався Сіт.
Великий Тайя не відповів. Його очі блиснули холодним

вогнем, поблідли, розтанули в просторі. Тільки владний наказ
Великої Трійки ще довго, здавалося, звучав у свідомості
космонавтів.



СТРАШНА СМЕРТЬ 

Небесний диск поволі опустився на скелясту поверхню.
Незабаром в ньому відкрився отвір. Звідти з’явилися
космонавти.

Сіт оглянув пустельну рівнину А-лу, потім повернувся до
своїх учнів. Ласкою і любов’ю промінилися його очі.

— Чи все вам ясно, Од і Мар?
— Ясно, Учителю.
— План є?
— В мене, — відповів Од.
— О-ен?[10]

— Ось, — показав Мар.
— Тоді бажаю щастя. Не затримуйтесь. Я ждатиму.
Дві постаті попливли над похмурою рівниною, освітленою

зеленкуватим сяйвом Гро-очі, туманна куля якої висіла над
головою. Сіт довго дивився вслід друзям, чомусь тривожився. В
душі з’являлися і зникали неясні почуття. Що вони означали —
старий космонавт не знав. Він навіть своєму розуму не хотів
признаватися, що сумніви молодого Мара терзають і його
підсвідомість. Не все подобалося Сіту в тому, що він робив.
Давно вже душа протестувала проти безконечних таємниць,
хотілося знати, куди йде важка праця безлічі вчених, інженерів,
космонавтів, які виконували накреслення Вищих Сфер. Майже
всі вони гинули на шляху до невідомої мети — чи то в пустелях
Космосу, чи в підземеллях ба-мо під час небезпечних
випробувань нових конструкцій, а то й просто від таємних
причин. Сіт згадав факти, про які не можна було навіть думати:
до Вищих Сфер на протязі його життя ввійшло тільки двоє
вчених. Інші — багато тисяч дослідників, хоробрих і мужніх Тайя
— не досягли мети. І знову таємниця для тисяч інших, які йшли
за померлими, продовжуючи їхню справу. А десь там, в Палаці
Вищих Сфер, йшло невідомими дорогами своє життя, воно



вбирало в себе працю і думку нижчих Тайя-вчених, не
допускаючи їх за глуху стіну Вищого Культу.

Сіт губився серед потоку протилежних фактів. З одного боку
— конденсація вищого цвіту знання, з іншого — безкорисливість
і любов. Хіба ж не віддають Вищі Сфери нижчим Тайя усе, що
створюється на ба-мо в Тайя-Богів? їжа, вбрання, видовища в
Будинках Радості, — і все це зовсім задарма, без жодної праці.

Але було в усьому розпорядку життя на Та-іні щось
тривожне. Це почував кожен, хто підіймався вище, на розумові
пороги Життя…

Сіт знав — йому пощастило. Ще одна ступінь, і він ввійде до
Палацу Вищих Сфер. Треба тільки замкнути в душі сумніви,
підозри, бо інакше Великий Контроль Психіки відчує його тривогу.
А тоді — прощай, мета. І ніколи Сіт не знатиме про дивовижну
тайну. А йому треба знати, будь-що… Це потрібно для… А втім-
геть навіть думку про це… Геть! Геть! Її нема у мені!

Сіт врівноважив розбурхані почуття, заспокоїв душу.
Зусиллям волі загнав таємні задуми в недосяжні куточки мозку.
Вони вийдуть назовні лише тоді, коли наступить час.

Незрозумілим здавалося лиш дивне завдання Великої
Трійки. Чому Тайя-Боги так зацікавилися юними космонавтами?
Навіщо їм потрібен Праелемент? Теоретичні передбачення
багатьох дослідників говорили, що Праелемент таїть у собі
неймовірні запаси енергії.

Що? Ось воно… Саме це тривожить Сіта. Чому він раніше
не подумав, не зважив усього? Праелемент майже зник з
системи Зірки-матері. Він бурхливо перетворюється в інші
елементи, а цей процес супроводиться потужною радіацією…
Так передбачали великі теоретики. Оду і Мару загрожує
небезпека. Треба попередити, захистити їх додатковими Рі-на.
Але чому ж Бог-Тайя не сказав цього? Може, ніякої небезпеки
нема? Може, практичні дослідження відкинули теоретичні
передбачення?

Сіт ввімкнув універсальну систему зв’язку. Сконденсував
думку на виклик, повернувшись в той бік, де зникли друзі. Хвиля
розуму не зустрічала опору, в полі За не чулося відповіді, В душі
Сіта похололо. Так можна ждати безконечно. Якщо самі юнаки не



забажають зв’язку — він не почує їх. А може, спробувати в плані
магнітного поля?

Космонавт переключив трансформатор поля. Подав
тривожний умовний сигнал виклику. Прислухався. Відповіді не
було. Яке нещастя! Вібрації поля не проникають за обрій, а Мар і
Од, напевне, вже далеко за гірським хребтом. Не слід було б
залишати учнів напризволяще. І тепер треба наздогнати їх…

Сіт рушив з місця, зайшов у небесний диск. Ввімкнувши
пеленгатор, щоб на зворотному шляху не збитися з дороги,
виплив назовні. Сконденсувавши всю свою могутню енергію на
я-о,[11] Сіт помчав над рівниною холодного пустельного А-лу…

Од і Мар зупинилися на невеликому плато. Далі, на тлі
зоряного неба, виднілися звичні гірські пасма, а внизу
роззявляла хижу пащу чорна прірва. Звідти здіймався блакитний
туман, який, не доходячи до поверхні А-лу, безслідно зникав,
випаровувався в безповітряному просторі.

Друзі перезирнулися. Мар задоволено кивнув.
— Здається, тут. Поглянь на запис.
Од розкрив плескатий прозорий диск. Там було видно план

А-лу Гро-очі. В одному місці гірські пасма перетинала глибока
тріщина. Вона простяглася на багато рра,[12] розкраюючи тіло
планетки навпіл. Три зірочки позначали на карті місця
Праелемента, відзначені орбітальними дисками і
обсерваторіями Вищих Сфер. Так передав Тайя-Бог, надсилаючи
план Сіту.

Од за допомогою спеціальних приладів перевірив місце
перебування. Воно зійшлося з умовною позначкою на плані.

— Все гаразд, Мар. Праелемент десь тут, в ущелині.
Поглянь, який гарний туман. Такий лиш вві сні може
приснитися…

— Він чомусь тривожить мене, — озвався Мар.
— Просто незвичність умов. Нормальна реакція організму на

дивне оточення. Нам пора опускатися. Мар…
Мар доторкнувся рукою до рі-но Ода. Обличчя його

здавалося настороженим.
— Я опущуся сам в прірву. У мене погане передчуття…



— Але ж Тайя-Бог зажадав, щоб ми здобули Праелемент
удвох?

— Вони не знатимуть, як ми здобули його. Облиш таку
думку. Давай сюди прилади. Значить, згадаємо, які ознаки
Праелемента. Він цілком чорний, з синюватими іскорками. Дуже
важкий. Залягає невеликими гніздами серед металів типу тау,[13]

які є його безпосереднім породженням. Чи не так, Од?
— Так, Мар. Але я не хочу пускати тебе одного…
— Спокійно, Од. Я знайду його, а потім покличу тебе, якщо

буде потрібно. О, що це?
Серед повної пітьми в ущелині засяяло сильне блакитне

сяйво. Воно тремтіло, переливалося ніжними тонами, потім
поволі згасло.

— Може, це він? Праелемент? — почулася думка Ода.
— Напевне. Тим краще. Довго не доведеться шукати. Жди

мене…
Мар взяв о-ен, захопив кілька приладів для руйнування

породи і рушив до ущелини. Повиснувши над прірвою, він почав
повільно опускатися вниз. Незабаром голубий туман заховав
його постать. Ще раз блиснула в світлі Гро-очі тканина рі-но…
Потім все зникло.

Довго чекав Од, зупинившись над ущелиною. Прислухався
до простору.

Нарешті долинули, ніби з іншого світу, тихі слова Мара:
— Дно. Я на дні, Од…
— Що ти бачиш?
— Каміння. Всякі мінерали. Нічого цікавого. Я вмикаю ліхтар.

О, тут можна опуститися ще нижче, прірва йде далі, проникаю
глибше… Який густий туман. Він просочується з щілин. А ти
знаєш, тут душно… Висока температура… Звідки б вона
з’явилася, не розумію…

— Будь обережним, Мар! — тривожився Од.
Мар деякий час не відповідав. В просторі чулося якесь

шипіння. Потім знову почувся голос. Він хрипів, переривався.
— Дивні… звуки… мію… таке… перешкоди…
— Магнітне поле зруйноване! — крикнув Од. —

Переключись на гравітаційне поле, Мар…



Шуми зникли. Серед тиші пролунав голос Мара:
— Яка сильна дія. Напевне це він — Праелемент.
— Мар! Може, він небезпечний? — хвилюючись, подав

думку Од.
У відповідь почулося щось схоже на дружній сміх.
— Треба було раніше боятися. Тепер пізно. Я недалеко від

мети. Ось… ясно видно породи типу тау. І чорні гнізда. Клянуся
— це Праелемент. Сині іскри… і дивне сяйво. Тільки чомусь
впливає на очі, неприємне відчуття…

— Хутчіше, Мар…
— Зараз. Я починаю руйнувати породу… Одне гніздо

вирубав. Який він важкий, Од. Навіть при цьому тяжінні я ледве
піднімаю його. Ще один шматок… Не турбуйся, Од, все буде
гаразд… Я й не сподівався, що все вийде так швидко. Тобі не
потрібно буде лізти в цю душну діру…

Минав час. Од раз по раз поглядав на шкалу хронометра.
Чому Мар так довго порається? Чому він мовчить?..

— Мар! Обізвись!
— Я чую, Од… О-ен майже наповнений… Ще трохи…
Раптом в глибині ущелини спалахнуло яскраве сяйво, таке,

як і попереднє. Пролунав протяжний стогін Мара. Серце Ода
стислося передчуттям страшної біди.

— Мар, — стривожився він. — Мар! Що з тобою?
Відповіді не було.
— Мар! — в божевільному відчаї крикнув Од. — Обізвись!
Якусь мить стояла тиша. Потім почувся слабкий стогін Мара:
— Сильний спалах проміння. Паморочиться в голові…
— Назад! Треба рушати назад, Мар!
— Не можу… Сили нема… Я нічого не бачу…
Од на хвилину заціпенів, судорожно закружляв над прірвою,

потім стрімко кинувся вниз, відчайдушно напружуючи всю свою
енергію.

— Мар! Я зараз! Одну мить…
— Не треба, — долинуло з ущелини. — Не треба, Од… Я

тепер… збагнув… Вищі Сфери послали… нас… на погибель…
Ми вже не потрібні їм… і небезпечні…



Од нічого не слухав. Він мчав униз, мимо гострих скель,
мимо струменів туману. Скоріше, скоріше! Там вмирає вірний і
любий товариш — соратник небесних походів і брат серця!
Скоріше, скоріше!..

В пітьмі ущелини видно промінь ліхтаря. Мар десь там. Ось
його постать. Вона знесилено припала до каменя. Рядом майже
повний о-ен, прилади для руйнування породи. Од схопив Мара
за руки, підняв, заглянув за покриття та. Очі товариша
заплющилися, обличчя посіріло.

— Це ти, Од?
— Я, Мар. Чому ти не дивишся?
— Сили нема… щоб розплющити… Слухай мене уважно…

Я все зрозумів… Покинь мене… Поспішай до Сіта… Хай він
бережеться… Тайя-Боги послали нас на смерть… Ти пам’ятаєш
розмову… на Гро-очі… Тоді над нами… кружляв апарат… вони
чули нашу розмову… Вирішили позбутися… Праелемент —
смерть… Він виділяє страшну радіацію… Покинь його… і мене…
Поспішай…

— Я не покину тебе, Мар! — шаленів Од. — Я врятую тебе!
Тримайся за мене. Я винесу тебе нагору.

— Пізно… Од…
Од схопив товариша на руки, притиснув до себе, з натугою

піднявся над скелями. Геть звідси, від мороку, від страшної
прірви, під ясне сяйво зірок…

Туман плинув униз, голубе сяйво Праелемента блідло, вгорі
все ясніше вирізнялися зірки на темному тлі неба. В голові Ода
дзвеніло, не вистачало сили, але він не здавався. Останні краплі
енергії він посилав до я-о, знемагаючи в страшному поєдинку з
тяжінням планети. Свідомість тьмарилася, руки слабшали. Він
боявся лише одного — щоб не випустити тіла Мара…

Нарешті, край прірви. З стогоном він впав на скелястий
ґрунт. Схлипуючи від перевтоми, схилився до товариша,
заглянув за покриття та. В сяйві Гро-очі обличчя Мара було
чорно-сірим, повіки ледь помітно здригалися. Ось вони звільна
відкрилися, почувся передсмертний шепіт:

— Не забудь… попередити Сіта…



І все. Наступила тиша. Прийшла смерть. Од ясно відчув її
прихід. Очі Мара вже не заплющувалися, але вони поволі
сповнювалися мертвенним блиском, віддалялися від цього світу,
дивилися десь в безконечність.

Од, мов уві сні, підвівся, взяв труп на руки, підняв його над
ґрунтом. Пропливши разом з ним над рівниною, зупинився на
високій скелі. Там, на твердому ложі з каменю, він поклав Мара
обличчям до зірок. Хай лежить його товариш гут вічно, доки
існуватиме А-лу — супутник далекої Гро-очі. Минатимуть
безконечні спіралі… сузір’я змінюватимуть свій вигляд, погасне
Зірка-матір… а очі Мара будуть завжди спрямовані з
безконечність, туди, куди пориваються душі всіх Тайя за
істиною…

Але чому так погано видно? Якийсь туман засилає зір…
Звідки може бути туман? Адже тут нема повітря? І сила зникає в
руках. Не можна піднятись над ґрунтом… вся енергія тіла
вичерпана… Невже справді він теж загине?.. Невже Мар говорив
правду?..

О, яка підступність… Од ніколи не міг допустити такого. Для
нього Вищі Сфери і все. що вони робили, було священним… не
підлягало сумніву… Мар перший кинув у душу Ода зерна
підозріння… Занадто пізно… Дорога життя обірвалась…

Од спробував ще раз піднятись над рівниною. Даремно! Тіло
не кориться слабій думці… Мозок вражений невідомою
радіацією…

Байдужість обплутувала психіку Ода. Він ліг рядом з
товаришем, заплющив очі. Треба було б побачити Сіта, передати
йому… що передати? Ага, слова Мара… Хай буде пильним…
Хай знає, що вони загинули по волі Вищих Сфер…

Плюскотить важка хвиля океану… на березі бовваніють сині,
фіолетові зарості. Де це він? На рідній Та-іні… Вгорі пливуть
важкі, химерні хмари, кружляють в глибині неба, серед сильних
потоків повітря горді й могутні істоти…

Як приємно, чудово… Останній привіт рідного краю…
— Мар! Од! Де ви? Озвіться!..
Хто це? Чий голос? Невже Учитель? Звичайно, це він…

Блискавично плине його постать в просторі, наближається до



скелі, де лежить Од.
— Я тут… Учителю… Ми тут… Мар мертвий… Я теж…

помираю…
Сіт поряд — сильний, добрий Глибокі темні очі заглядають

прямо в душу. Скорбні тіні лягли на щохи, на чоло.
— Мар… передавав… — прошепотів Од, зовсім

знемагаючи, — щоб ви… береглися… Наша смерть… за…
Тиша. Більше не чути ні слова Сіт струсонув безвільне тіло

Ода, закричав:
— Що ти хотів скачати, Од?
Не чути. Мовчання. Блакитне обличчя чорніє, стає строгим,

таємничим.
Сіт довго лежав біля трупів своїх друзів, бездумно

дивлячись в дорогі лиця. Тиша безконечності входила в серце,
морозила душу. Що робити тепер? Для чого? Летіти назад, на
Та-іну? Вступати в Вищі Сфери? Радіти життям в той час, коли
оці, такі юні і щирі, полягли від страшного підступу… Так, це
злочинний задум — Сіт ясно збагнув його! Од і Мар загинули по
волі Великої Трійки. Які ж таємниці ховалися за страшною
жорстокістю, які Високі Істини, коли вони вимагали таких
неймовірних жертв?..



ОСТАННІЙ УРОК 

Поміж горами важкі хмари.[14] На обрії сходила Зірка-матір, її
промені фарбували все навколишнє в зловісний колір.
Починався новий ден, — довгий, душний, з ураганами,
страшними смерчами, грозами. Він триматиме сто ур,[15] доки не
зміниться такою ж ніччю. А тоді на цю півкулю Та-іни насунеться
пітьма, холод скує ріки, озера і мілкі моря, широкі рівнини
вкриються білою пеленою са.[16] Тайя сховаються в підземелля,
будуть спати, їсти і дивитися веселі то-та[17] в Будинку розваги. А
потім — знову наступить день… і так без кінця! Та-іна
вироджується, втрачає життєву снагу. Тваринний і рослинний
світ затиснутий в лабетах жорстокого клімату. Розвиток
припинився. Але чому ж? Чому? Розум Вищих Тайя досяг
неймовірного — знання таємниць часу, простору і причинності.
Куди ж воно йде — те знання?..

Рі-о[18] зіщулився, ніби від холоду, загорнувся в широку,
барвисту лла. Звично зосередився, загнав розбурхані думки в
глибини мозку. Замкнув їх під контроль волі. Ще не можна їх
випускати на світ. Ще небезпечно. Треба дізнатися про все, чим
володіють Вищі Сфери. Треба знати їхню зброю і їхню мету. А
тоді можна буде вирішувати…

Рі-о полинув над широкою балюстрадою, що вінчала собою
високий шпиль високогірної будівлі. Вже багато спіралей живе
тут Рі-о, навчаючи дітей Вищих Тайя знанню фізичного світу.
Навіть Велика Трійка вважає його найбільшим знавцем проблем
універсального знання серед вчених планети. І лише про Дух
учать Вищі жерці. Нижчі Тайя повинні сліпо і віддано довіряти
Єдиному Закону. Вищі Сфери мають зв’язок з Космосом, вони
його виразник, його істина, його світло на Та-іні. Сумніватися в
цьому — злочин, який карається страшною смертю:
позбавленням їжі. Засуджений вмирає в повільній і жахливій
агонії…



Рі-о зупинився над прірвою, на струмені холодного повітря,
ніби хотів остудити розгарячену голову. Досить даремних думок!
Сьогодні його приймають у Вищі Сфери. Довга і терпелива
робота принесла плоди. Він знатиме, яка істина змушує
мільйони нижчих Тайя жити в темряві, якому Духу поклоняються
Тайя-Боги. Аби лиш не видати себе ні думкою, ні словом. Ще
невідомо, який контроль доведеться пройти у палаці Вищих
Сфер!..

А тепер — до учнів. Сьогодні — його останній урок.
Рі-о полинув над балюстрадою, опинився в трикутній залі.

Він зупинився на підвищенні, біля однієї з стін. Перед ним,
спиною до вершини трикутника, сиділи учні — сім юних Тайя з
вищих сімей. Вони привітали улюбленого вчителя, піднімаючи
обидві руки над головами. Рі-о стримано відповів їм, сів на
м’який ца.[19] Тихо сказав:

— Сьогодні — дуже важливий урок. Я розповім про космічну
еволюцію Тайя. І ще одне зауваження: я говоритиму лише про
фізичну структуру Тайя. Про духовну вас учитимуть в Храмі Духа
інші вчителі.

Очі юних учнів заблищали. Урок мав бути дуже цікавим. Рі-о
деякий час думав, мовчав, ніби шукаючи потрібних виразів.
Потім звільна почав:

— Світ невичерпний, учні мої. І в цьому його велич, його
слава, його безмежність. Але ми з вами живемо тепер на
невеликому клаптику світу. І тіла наші — дивовижне породження
Природи — теж обмежена, відносна конструкція. Як же вони
виникли і як діють? Де першопричина того руху, що створив наш
дивовижний Розум?

Першопричина — сам рух. Рух Аф.[20] Він предковічний,
абсолютний, незнищимий.

За спиною Рі-о зникла стіна. Вона стала прозорою, вкрилася
туманом, потім потемніла. На темному тлі почали пульсувати
бліді зірочки. Вони проникали собою все, колихалися навколо
певної точки, але не з’єднувалися одна з одною.

Та ось на зображенні відбулися великі зміни. В одному місці
зірочки з’єдналися, завихрилися. Вони порушили спокій своїх
сусідів, і завихрення охопили весь видимий простір.



Зненацька зображення на стіні зникли. Учні здивовано
дивилися на вчителя.

В отворі входу з’явилася постать в розкішному одязі Вищого
Тайя. Він привітався до Рі-о, показав рукою в бік виходу.
Почулися слова:

— Велика Трійка послала за тобою, Учитель Рі-о, почесний
дра.[21] Вищі Сфери ждуть. Сьогодні ти приймеш посвяту для
входу до Храму Космічної Насолоди.

Рі-о не подав знака на обличчі, але серце в нього
схвильовано стріпнулося. Ось воно. Прийшло! Недаремно він
так довго терпів, чекав… Рушиться остання таємниця!

Учитель попрощався з учнями стриманим жестом руки.
— Учителю! — кинувся до Рі-о маленький учень,

наймолодший з семи. — Чи ти повернешся до нас?
— Не знаю, — строго відповів Рі-о, пливучи до виходу.
Учень розгублено зупинився. Він бачив, як Учитель разом з

посланцем зайшов до дра, як великий могутній апарат ринувся
вниз і зник в густих хмарах, серед гір.

Рі-о, старий Учитель, виходив на невідому дорогу…



ХРАМ КОСМІЧНОЇ НАСОЛОДИ 

Хмари обірвалися. Дра зупинився над широким синім
майданом, викладеним штучними плитами. Зірка-матір щедро
лила сліпуче проміння з імлисто-зеленого неба, і воно святково
відбивалося в тих плитах, в гігантській стіні, що оточувала будівлі
Вищих Сфер.

Рі-о виплив з дра, озирнувся. Подих краси торкнувся його
душі. Велетенські палаци, здавалося, висіли в просторі, занурені
в килим густих, скуйовджених хмар, і це справляло неповторне
враження казковості побаченого.

«Може, й справді тут живе Дух Істини», — промайнула
глибоко в свідомості думка. Промайнула і зникла, затиснута в
глибоку схованку мозку волею Рі-о.

З ущелин зненацька налетіли колони хмар, вихором
закрутилися біля Рі-о. закрили Зірку-матір. Моторошне сяйво
блискавиці осліпило його зір, гуркіт розряду оглушливо різонув
по слуху. Тіло Рі-о жадібно сприймало освіжаючі потоки
електричних сил, хоч свідомість була паралізована страшним
громом, що розкочувався десь зовсім поряд.

«Воістину, це житло для богів, — знову з’явилася думка. —
Цікаво, які ж насолоди знання таїть в собі Храм…»

До Рі-о підлетів посланець, що доставив його сюди,
схвильовано крикнув:

— Тут небезпечно. Прямуй за мною, сей Рі-о!
Вони полинули над майданом, минули овальний отвір в стіні

і опинилися біля першої будівлі. Хмари розійшлися так же
швидко, як і налетіли, і тепер було видно куполоподібну основу
Палацу Вищих Сфер, фіолетову вежу, що сягала в
запаморочливу височінь, а далі, за ними, чорний шпиль Храму
Космічної Насолоди.

В стіні одкрився отвір. Він був сповнений туманом, голубою
імлою. Посланець десь зник, Рі-о залишився самотнім.

«Починається», — подумав він.



І в ту ж мить у просторі грізно загриміло:
— Хто ти?
— Шукач! — гордо відповів Рі-о, посилаючи могутні імпульси

думки до отвору.
— Що хочеш знайти?
— Істину — єдину і неповторну!
— Давно мрієш про неї?
— Все життя!
— Не покинеш її заради іншої насолоди?
— Ніколи!
— Зайди в цей Палац. І знай — зрада клятви, даної перед

цим входом до Блаженства, — не прощається!
Рі-о поплив уперед, минув хмарку блакитної мли і опинився

в пустельній невеликій залі. Тут було темно, похмуро, тихо. Гуркіт
грози, шум урагану залишився позаду, за отвором.

Тиша панувала недовго. Звідкілясь ринула могутня ріка
музичних акордів — дисгармонійних, диких, незвичайних. Вони
врізалися в психіку Рі-о, сколихнули її. Неприємні акорди
розізлили Вчителя, він уже хотів подумати щось не дуже обачне
про господарів Палацу, але вчасно стримався. Він зрозумів, що
це спроба вивести його з стану рівноваги, щоб добратися до
захованих глибин його свідомості.

Вслід за тим з усіх боків ударили потоки проміння —
сліпучого, різкого.

Рі-о примружив очі, але не затулив їх руками, не показав
навіть вигляду, що це йому неприємно.

Так стояв він серед зливи звуків і променів довго, ніби учень,
покараний за якусь провину Учителем. Нарешті, мелодія
змовкла, освітлення-зникло. З усіх боків знову насунулися пітьма
і тиша. Перехід був таким раптовим, що в Рі-о запаморочилась
голова.

І в ту ж мить владні імпульси чужої думки вдерлися до
психіки Рі-о, не даючи часу для роздумів, почали промацувати її
глибини. Учитель надсвідомістю збагнув підступний прийом
Великої Трійки, надзвичайним напруженням волі відновив
утрачений спокій. Тепер таємні закутки мозку були закриті для
інших Тайя непереможного запоною волі. Недаремно Рі-о багато



спіралей підряд вивчав у своїй гірській схованці древню мудрість
Ло-ла.[22]

А думка невидимих Тайя-Богів шаленіла, загрожувала,
питала:

— Хто світильник істини на Та-іні?
— Вищі Сфери! — не задумуючись, відповів Рі-о.
— Чию волю вони творять на планеті?
— Вищого Духа!
— Чи маєш ти сумніви в цьому?
— Ні!
Довго тривав страшний іспит. Вихори думок неймовірної

сили гнітили розум Рі-о, терзали його, мучили. Але старий
Учитель витерпів усе.

Йому здавалося, що минула вічність. Вічність, сповнена
мукою і нестерпним чеканням. Та коли вона відійшла в небуття,
наступило нечуване блаженство. Потоки ворожої, підступної
думки розвіялися, одступили. Свідомість відчула свободу, вона
могла відпочити…

Ніжне рожеве проміння заповнило залу. Воно було
приємним для зору, заспокійливим для душі. А назустріч Рі-о
линули над голубою підлогою три величні постаті, одягнені в
барвисті шати, їх обличчя були суворі, погляд холодний, рухи
плавні, стримані.

«Велика Трійка», — збагнув Рі-о.
Постаті наблизилися, зупинилися. Учитель спокійно і

зацікавлено дивився їм в очі, ждав. Прихований подив, ніби
небажане передчуття, виник десь в душі. Він готувався побачити
розумні, прекрасні лиця, осяяні світлом істини, а зустрів щось
зовсім протилежне…

Рі-о відзначив усе, до дрібниць. І відсутність натхнення, що
вінчає чола людей науки, і жорстокий погляд, і хтиві тонкі вуста у
всіх трьох, звичні, напевне, до грубих утіх. Вони були різні за
віком, навіть відрізнялися зафарбленням шкіри, кольором очей,
але щось наклало на них спільну печать, і це робило обличчя
Тайя-Богів одноманітними. Що це було — Рі-о ще не міг
збагнути…



Середній з Великої Трійки — товстий, поважний —
усміхнувся приязно, привітно доторкнувся до чола Рі-о.

— Ми вітаємо тебе з посвятою, Рі-о. Тепер ти наш брат по
духу. Я Умт — Ча[23] Великої Трійки.

— Я Сут.
— Я Ба-ір.
Ріо відповів їм жестом дружби. Умг потиснув його руку,

одверто засміявся.
— У нас тут без умовностей. Ми — Тайя-Бо-ги лише для

нижчих. Між собою ми — володарі чистої Істини.
— Я щасливий, — відповів Рі-о. — Я давно мрію про неї…
— Тоді прямуй за нами. Вищі Сфери зібралися в Храмі

Космічної Насолоди. Ждуть тебе. Сьогодні подорож по шляху
Вищого Блаженства.

Умт і його помічники рушили в глибину приміщення. Рі-о
поплив за ними. їх супроводжували хвилі заколисуючої музики,
потоки розмаїтого проміння.

Коридори вели все нижче і нижче. Світло потроху затухало,
якась прозора пітьма оточувала Рі-о. Вона заспокоювала,
готувала до незвичайного.

Коридори обірвались раптово. Велика Трійка і Рі-о
опинилися в приміщенні, форму якого не можна було визначити.
Стіни ховалися за пеленою ніжної імли. «Світловий ефект», —
подумав Рі-о. Він оглянув залу, помітив у центрі багато розкішних
ца, розташованих кільцем. Посередині того кільця видавалося
ще три ца, які панували над іншими.

В повній, нестерпній тиші з протилежного боку випливли
постаті Тайя. Ніби привиди, досягли вони середини залу, сідали
на ца. Умт мовчки вказав Рі-о на вільне місце, а сам, на чолі
Великої Трійки, зайняв місце в центрі.

Серце Рі-о сильно занило, душа тяжилась тою церемонією,
незрозумілою підготовкою. Коли ж почнеться щось, коли
відкриється таємниця Вищих Сфер?

Прозора пітьма згустилася ще більше. Рі-о відчував, що в
повітрі посилилась потужність зарядів, тіло жило активніше,
свідомість відкрилася, мов безодня, готова прийняти те



незвичайне Блаженство, про яке Учитель мріяв на шляху
важкого життя.

Почувся тихий протяжний голос. Рі-о насторожився.
Хто це говорить? Умт? Ні, не він…
Голос підіймався до урочистих висот, спадав у пристрасному

шепоті до ледве чутних вібрацій, сповнював пафосом лунке
приміщення Храму Космічної Насолоди. Він говорив:

— Все шукає єдності. Все прагне істини.
Гнучкі віти ма-ура,[24] пробиваючи покрив са, тягнуться до

променів Зірки-матері.
Найдрібніші ва-а[25] сполучаються в обіймах пристрасті, щоб

продовжити рід свій до безконечності, щоб охопити собою
вічність і об’єднатися з нею.

Все шукає єдності. В ній найвища істина
Тисячоліття Тайя шукали того шляху серед хаосу думки і

почуття. І не знаходили. Вони ускладнювали свої шуканяя і тим
самим віддаляли істину єднання…

Почуття неприємного подиву зародилося в душі Рі-о. Він не
міг збагнути, для чого тут говоряться банальні слова, які
недостойні учня нижчого кола. Що за низький, викривлений
культ? Невже після такого вступу можна чекати на якісь
відкриття?

Сумління змусило його відкинути такі думки. Може, голос,
який він чує, лише залишок Древнього звичаю, традиція. Треба
заспокоїтись, слухати далі…

А голос гримів переможно:
— Вищі Сфери Та-іни розв’язали величну проблему. Вони

зрозуміли слова древніх: Істина в найпростішому. Вони
оглянулись назад і відкрили свої обійми минулим вікам.
Здійснюється предковічне пророцтво. З’єднується початок і
кінець, Перший і Останній в задоволенні Бажання Єства…

— Дивіться, Тайя-Боги, на ваше неосяжне царство, хай душі
ваші сповняться великої гордості і приготуються до шляху
Великого Блаженства.

Голос замовк. Торжествуюча жалібна мелодія полилася з
усіх боків. Стінч освітилися, віддалилися в безмежжя. Членів
Вищих Сфер охопили видіння. В них з’являлися будівлі



велетенських автоматичних ба-мо, де виготовлялися літаючі
небесні диски, різноманітні пристрої для дально-видіння, для
демонстрування то-та, обладнання для жител і синтезу їжі. І те,
що трапилося далі, було страшною несподіванкою для Рі-о. Він
побачив Будинки Контролю, куди нижчі Тайя були зобов’язані
з’являтися щодня під страхом позбавлення їжі. Ніхто, крім Вищих
Сфер, не знав справжнього значення Будинків Контролю. Тепер
ця таємниця для Рі-о розвіялась. Вона була жахливою,
неймовірною…

І не встиг він ще отямитись від огидного враження, як
почався новий розділ космічного ритуалу.

Згори опустилися над кожним Тайя-Богом напівсфери ро-да.
[26] Рі-о знав про них. Це були апарати для конденсації вібрацій
поля думки з тим, щоб передавати її на далекі відстані. Ро-да
вживалася в науці Ло-ла. Для чого ж вони призначені тут?

Ро-да лягли на голови членам Вищої Сфери. Почулася
могутня думка Умта:

— На планеті Гро-оча створені наші перші пости. Ціла
планета — незаймана, дика, сповнена океаном предковічного
почуття — перед вами, Тайя-Боги Я і Всесвіт!

— Я і Всесвіт!
— Я і Всесвіт!
Всі Тайя-Боги проголосили символічний заклик Вищої

Сфери. І тоді зник зал Храму Космічної Насолоди. Рі-о відчув,
що він серед Космосу.

Вібрації поля, спрямовані гігантськими дзеркалами,
встановленими на вежах, несли його свідомість до планети Гро-
оча, диск якої блискавично виростав. Промайнули штучні А-лу,
білі хмари, неосяжна гладь блакитних океанів, зелені, буйні
зарості невідомих дерев

«Чудова планета, — промайнуло в душі Рі-о радісне
почуття. — Ясна, прозора, сповнена бурхливим життям…»

Його думки були перервані грубим втручанням чужої думки.
Рі-о з жахом зрозумів, що він стає покірним виконавцем чужої
волі. Він побачив на галявині, серед хащів високих, гостролистих
дерев, гурти тонкошиїх, товстих тварин з маленькими голівками і



дурними оченятами. Вони мирно паслися, пожираючи віти
низькорослих ма-ура — рослин Гро-очі.

Недалеко від них причаїлися два хижаки з гігантськими
головами і страшними зубами. Вони з грізним ревом виринули з-
за дерев і накинулися на беззахисних тварин.

Рі-о відчув, як він проти своєї волі переселився в тіло
хижака, став ним, оволодів його інстинктом. Власна свідомість
протестувала, боролася проти несподіваної навали, але чужа
воля, що кинула його в оболонку тварини, була сильнішою. Рі-о,
майже втрачаючи свідомість, відчув, як він хапає травоїдну
тварину, терзає їі зубами, як тепла кров струменить в його пащу,
сповнює радісною, предковічною міццю сильний, дикий організм.
І він вже не міг відрізнити, де єство хижака з планети Гро-оча, а
де свідомість Тайя — вченого з Та-іни,

І далі, без перерви, тривала страшна оргія найдикіших
пристрастей. Могутнє знання психічної науки Ло-ла давало змогу
Вищим Тайя проникати в психіку всіх живих істот, пити їхні
почуття, забирати їхнє задоволення.

Рі-о безвільно подорожував з одного місця планети в інше.
Він побував на дні океанів Гро-очі, перевтілювався в морських
драконів, в огидних літаючих тварин.

Та коли потоки поля були спрямовані на двох велетенських
тварин, які парувалися, Рі-о не витримав.

Він збагнув, що треба вириватися з огидного полону.
Страшною напругою волі Рі-о сконденсував думку, оволодів
своїм тілом. Різким рухом руки він скинув з голови купол ро-да. І
все одразу зникло — Гро-оча, дикі чужі тварини, бридкі, мерзенні
почуття, які йому нав’язувала чужа воля вироджених Тайя-Богів.

Так, він збагнув!
Не вчені, не пророки Істини володіють владою і міццю Та-іни!

Вони — вироджені, нікчемні пті-та — морські дракони з холодних
глибин океанів Та-іни. Ось у чому вони знайшли суть єднання з
Всесвітом? Вона в поїданні інстинктів і почуттів нижчого світу
тварин. Вона в огидній, мерзотній насолоді дикунською радістю
пожирання або статевого парування інших тварин Та-іни чи
далеких планет.



О, ганьба! Найкращі сили науки, пізнання світу, жертви
великих дослідників Космосу пішли для втіхи пустим і підлим
володарям! Геть! Геть звідси! Тепер він вже не буде сумніватися!

Рі-о піднявся над своїм ца, з острахом поглянув на обличчя
Тайя-Богів. Вони не звертали уваги на нього. Вони були
поглинуті почуттями насолоди, десь там, на далекій Гро-очі. Очі
членів Вищої Сфери були заплющені в блаженстві, на вустах
блукала солодка посмішка утіхи…

Рі-о безшумно пролинув над підлогою залу Храму, промчав
коридорами, опинився на майдані, перед будовою Палацу
Вищих Сфер.

Грозові вихори охопили його свіжістю, блиском розрядів.
Тіло стрепенулося радісно, відчуваючи чисте повітря гір. Краще
загинути від блискавиці, ніж сидіти рядом з нікчемними,
одурілими Тайя-Богами. Скоріше додому. Він знає, що робити!..

Позаду з’явився слуга. Побачивши Тайя в одежі члена Вищої
Сфери, він шанобливо приклав руки до чола, запитав здивовано:

— Великий Бог покинув Храм?
— Я поспішаю.
— Щось потрібно?
— Великий дра. Заряд для польоту навколо планети.
— Слухаю, Великий Бог.
Слуга зник. Рі-о нетерпляче ждав. У душі з’явилося почуття

страху. Що, коли Умт схаменеться і перехопить його? Як
пояснити дивну втечу? Чи не буде його вчинок страшною
образою для Вищих Сфер? Адже він кинув виклик Тайя-Богам,
їхнім устоям, традиціям?

Ну й дарма! Війна так війна! Тепер все ясно, відступу назад
не може бути!..

З густого туману знову виринув слуга. Він вказав рукою
поперед себе. Там бовванів корпус гігантського дра. Рі-о
подякував прислужнику жестом руки. Той зачудовано всміхнувся.

— Великий Бог дивний. І добрий. Мені ще ніхто не дякував.
Рі-о нахмурився, поклав руку на чоло слуги з виразом

дружби і любові.
— Прийде час, будуть дякувати. Чуєш?



Він хутко наблизився до дра, ввійшов у отвір, сів біля пульта
управління.

Похмурі вежі будівель хитнулися, хмари насунулися і
поглинули дра в собі.

Рі-о летів назустріч невідомій долі, назустріч боротьбі. В
серці зрів великий задум. Перед його величчю блідло все — і
найбільші проблеми, і саме життя…



РІ-О ЛЕТИТЬ ДО ЕКВАТОРА 

Дра летів до екватора. Внизу мерехтіли небосяжні простори
океану, вгорі-вихрилися кудлаті хмари, пронизані блиском
грозових розрядів. Де-не-де виринали, сяючи сліпучою білизною,
гігантські крижини, а на них — тисячі чорних ял.[27] Потім знову
хвилювалися важкі темно-сині води, прорізані в окремих місцях
пустельними острівцями суходолу.

Нур — учень Рі-о — одвів погляд від одноманітного
краєвиду, повернувся до Учителя. Гострі чорні очі на
сухорлявому фіолетовому обличчі горіли хворобливою цікавістю.
Він з благанням подався трохи вперед, запитав:

— Куди ж ми летимо, Вчителю?
— До екватора. Тепер я вже можу сказати.
— До материка Арс? — жахнувся Нур.
— Так.
— Але ж Тайя Арса не підкоряються Вищим Сферам. Нам

не можна буде повернутися назад…
— Я й не буду повертатися, — суворо відповів Рі-о. Він

пильно поглянув на Нура, помовчав, потім тихо додав:
— Ти повинен знати все, мій учню. Я вірю тобі, надіюсь на

тебе…
— Учителю! — радісно скрикнув Нур. — Я тільки цього й

хочу. Клянуся…
— Не треба. Перед нами справа, що важливіша від клятв.

Все життя я віддав шуканням Істини. Я думав про неї, любив її,
марив нею. Я впевнено, хоч і повільно, йшов до Вищих Сфер.

— І ти добився мети, — гордо підхопив Нур.
— Ні, — твердо відказав Рі-о.
— Що це значить, Учителю? — здивувався учень. — Адже ти

був там… у Храмі Космічної Насолоди?
— Був. І надії обдурили мене. Ігтини в Храмі Вищих Сфер

нема й тіні.
— А що там є?



— Бридка розпуста і найнижче падіння!
Нур сполохано озирнувся, обличчя його посіріло від страху.

Рі-о усміхнувся.
— Не бійся. Я ж сказав — ми не повернемось. Тобі нема

чого страхатись. І я можу тобі відкрити ганебні таємниці Вищих
Сфер. Ти знаєш про останні тисячоліття Та-іни, про соціальні
зміни, які сталися в її суспільстві. Вищі Сфери використали
найвищі досягнення біосинтезу для руйнування традиції, для
підкорення нижчих Тайя своїй волі. Раніше нижчі Тайя в
щоденній боротьбі з природою, з холодом і негодами здобували
собі їжу і все необхідне для життя. Вони шукали, творили,
працювали. Це давало наснагу, змушувало до стремління,
породжувало мрію. А потім все змінилося…

Вищі Сфери побудували багато ба-мо для синтезу їжі. їжі
вистачило для всіх. Плантації опустіли, праця занепала. Нижчі
Тайя вироджувались, ледачіли. В них культивувалися з покоління
в покоління найгірші звички, бажання грубої насолоди, бажання
видовищ і розваг. Вищі Сфери давали все це їм…

— Чим же це погано, Учителю? — здивувався Нур. — Що ж
Вищі Сфери мають взамін? Адже нижчі Тайя повністю
забезпечені, а своїм господарям не відплачують нічим?..

— Ти помиляєшся, Нур, — різко обірвав його мову Рі-о. —
Сьогодні переді мною відкрилася мерзенна таємниця. Вищі
Сфери забирають в нижчих Тайя найцінніше — психічну силу,
енергію думки…

— Як?..
— В Будинках Контролю. Ти знаєш, що кожний нижчий Тайя

повинен щодня з’являтися в Будинок Контролю. Ніхто не знав,
для чого. Вважалося, що це психічна перевірка розумових
здібностей з метою попередження різних хвороб. Насправді це
не так. Будинки Контролю — це спеціальні біопсихічні станції, де
конденсується енергія психіки нижчих Тайя. Потім вона
збирається в центрі Вищих Сфер, консервується в надпотужних
Оть.[28]

— Для чого?
— Це страшна сила. Вона перевершує своєю потужністю всі

інші сили матерії. Але Вищі Сфери використали її не для



проникнення в тайни світу, а для нікчемної, звірячої насолоди…
Рі-о коротко, але чітко розповів Нуру про свою посвяту і

перебування в Храмі Космічної Насолоди. Учень слухав, мовчав.
На його обличчі не позначились жодні почуття, лише в чорних,
блискучих очах пробігали ледь помітні іскорки.

— Вищі Сфери, — вів далі суворо Рі-о, — вироджена каста
примітивних і жорстоких Тайя. Якщо не усунути її від влади —
Та-іна загине…

— Чому, Учителю?
— Тому, що ігнорувати закони природи не можна.

Суспільство повинне бути єдиним. Якщо воно розділилося —
єдності не може бути. З одного боку — повний занепад, культ їжі,
психічне виснаження, з іншого боку — розумове виродження,
культ тваринної насолоди, доведений до космічних масштабів. А
ти знаєш, що якщо на протилежних кінцях накопичуються різні
заряди— вибух, неминучий. І, чим більші заряди — тим
страшнішою буде катастрофа. Той час прийшов, Нур! Ти
розумієш мене?..

— Розумію, Вчителю, — прошепотів Нур, з подивом
дивлячись на Рі-о. — Але я не знаю, що ви можете зробити?

— Не я один!
— Ви маєте надію на Тайя материка Арс?
— Так. їх небагато, але вони зберегли свободу. Вони не

підкорені Вищим Сферам і вільні психічно. Це найголовніше. У
них є праця, а значить — творчість. Вони спроможні будуть
зрозуміти мене…

— І що ви зможете зробити?
— Зруйнувати існуючи? лад. Скинути Вищі Сфери.
— Якою силою?
— Не нашою силою, а слабістю Вищих Сфер…
— Не розумію…
— Зрозумієш пізніше. Вже недалеко.
Рі-о пильно поглянув на Нура, торкнувся його чола, лагідно

сказав:
— Якщо ти не готовий до важкої дороги, учню… якщо ти

боїшся… скажи. Я не вимагаю покори. Ти вільний вибирати свій
шлях…



Нур дивився в очі Учителя, і не можна було зрозуміти, що він
думає. Рі-о не помітив жодного хвилювання. Нарешті, почулася
рішуча відповідь:

— Я готовий, Учителю. Я піду з тобою. Тільки я хочу знати
все…

— Ти будеш знати все. У мене є великий план. Він повністю
оновить Та-іну і всіх Тайя. Ось уже видно береги Аре. Там ти
почуєш про мій задум…

Крізь просвіти в хмарах ковзнули промені Зірки-матері,
впали на далекий материк. В тому освітленні з’явилися фіолетові
зарості похмурих ма-ура, біло-сліпучі шапки на вершинах
високих гір, важкі тумани в ущелинах. Дра колихнувся і почав
падати вниз…



БОРОТЬБА 



ДРЕВНЯ ЛЕГЕНДА 

Соковиті листки беззвучно колихалися під подихом
бурхливого вітру. Зловісне завивання повітряних потоків
заглушувало все. В тумані хвилювалася темна гладь океану, з
протилежного боку клубилися іскрами і димом гостроверхі
вершини вулканів Тьо.

Старий вождь Ро-а похмурий і строгий. Мова його тече
плавно, спокійно. Жителі острова Ма-ото з повагою і сумом
слухають його.

Два камені дья[29] жевріють зеленими вогнями, кидають
навколо іскри. Відблиски грають на зморшкуватому обличчі Ро-а.
Він схожий на старовинного бога — очі спрямовані в далеч, чоло
спокійне, щоки ніби висічені з чорного стовбура. Прибережний
пісок покритий фіолетовими мохами. Вони оточують майдан
розмов, де зібралися Тайя острова, пружним килимом. Ро-а і
його товариші відпочивають після тяжкої праці в уще\инах між
Тьо, де вони вирощують плоди благословенного Чса.[30]

Ро-а заплющує очі, вбирає старечим тілом пахощі океану,
уважно прислухається до гуркоту далекої грози. Потім оглядає
слухачів своїх турботливим поглядом і тихо каже, ніби
звертається до себе:

— Що твориться з Та-іною? Де її слава? Де її молодість?
Холод насувається на її тіло. Са все товстішими пластами
вкриває плодючі рівнини Арс. Ще небагато… ще кілька
спіралей… і Тайя не будуть народжувати дітей… і морок вкриє
світ… Хто виведе Та-іну зі сну? Де її рятівник?..

Мовчать жителі Ма-ото, ие зводять очей з іскор священного
каменя Дья, ніби в них бажають знайти розгадку. А Ро-а не чекає
відповіді. Він загорнувся тісніше в теплу, ветху л-ла і,
похитуючись, веде далі:

— Чує серце моє — страшні часи надходять. Не лише для
нас, жителів Арс… для всієї Та-іни — матері нашої. Погляд мій
сягає в минулі спіралі, слух ловить слова древньої легенди…



Легенди про кінець світу… Чи не про наші часи складена вона
мудрими предками?

Очі маотян заблищали. Всі приготувалися слухати, бо слова,
які виходили з вуст старого Ро-а, завжди були сповнені мудрості.

— Велика Богиня Та-іна, — почав тихо розповідати
вождь, — та молодий Бог світла Іг-ра міцно кохали одне одного.
Вони були щасливими і збиралися з’єднатися у великому таїнстві
любові. Бог долі Ні-іса освятив їх союз і пророкував, який буде
плід у прекрасних богів…

— Що ж він сказав їм? — не стримався наймолодший Тайя.
Старі маотяни осудливо поглянули на нього, хитаючи головами.
Але Ро-а, навіть не звернувши уваги на вигук юного слухача,
спокійно і рівно вів далі:

— Ні-іса сказав їм, що від них народиться прекрасний і
щасливий світ, де не буде бідних, знедолених і слабих. І
справдились би його слова… Та перешкодив тому головний Бог
— батько Та-іни Гіб-ра. Він таємно любив свою дочку.
Дізнавшись про кохання Та-іни та Іг-ри, він страшно розгнівався і
вирішив покарати молодого бога.

Закувавши Іг-ру тяжким ланцюгом, він прикріпив його до
неба, бо вбити безсмертного бога неможливо. А Та-іну Гіб-ра
примусив стати його дружиною. І тоді від розтерзаної, змученої
богині в боротьбі і стражданні народився темний світ, сповнений
злочину і насильства…

Гіб-ра торжествував. А Іг-ра, дивлячись на муки світу з
небес, страждав і проливав сльози, жаліючи Тайя, і його сльози
дощем випадали на Та-іну, приносячи полегкість його коханій. А
вона стогнала, здригалась в неймовірних муках, переживаючи
біду дітей своїх…

Ро-а на мить замовк, показав рукою в бік далеких Тьо.
— Чуєте гуркіт? Прислухайтесь до колихання Та-іни. Ще й

досі вона не заспокоїлась. Бо тіло її посіли хижі діти Гіб-ри —
жорстокі володарі Вищих Сфер… Бо нижчі Тайя зовсім забули
про древнє пророцтво бога долі Ні-іси…

А він, змилувавшись над нещасним Іг-ра, сказав йому, що
вічно не буде панувати жорстокий бог Гіб-ра. Минуть великі
спіралі… І нові сили з являться в тілі осяйного бога. Зірка-матір



дасть йому вогняну кров, напоїть мужністю. І ніякі ланцюги не
втримають Іг-ру.

І буде боротьба. Гіб-ра спробує втримати свою владу. Всі
чорні сили викличе він з мороку. Небо, ясне чоло Та-іни
покриється пітьмою… Променисте око Матері-зірки сховається
навіки за чорним димом Тьо… і гори задрижать…

Зненацька погляди Тайя піднялися в небо. Між слухачами
поплив сполоханий шум. Почулися крики:

— Ро-а! Дивись!
Старий вождь поглянув у бік океану, куди показували

маотяни. Звідти падав донизу дивовижний літаючий диск. Він
безшумно прорізав густі пласти важких туманів і зупинився
недалеко від майдану розмов…



«ПОРА ЗВІЛЬНЯТИ ІГ-РУ» 

З диска з’явилися двоє Тайя. Маотяни занепокоєно
загомоніли.

— Ро-а, — озвалися деякі. — Поглянь — вони в одежі Вищих
Тайя. Той, який старший — має вбрання Тайя-Бога…

— Бачу, — похмуро відповів вождь. — Облиште розмови і
ждіть.

Постаті прибулих попливли над узбережжям, наблизились
до зборища маотян. Це були Рі-о і Нур.

Вчений оглянув юрбу допитливим поглядом, зупинив його на
величному обличчі Ро-а.

— Мені потрібен вождь острова Ма-ото, — звільна промовив
він.

Ро-а виплив наперед.
— Що потрібно тобі, чужинче? — строго запитав він. — Ти у

вбранні Вищих Сфер. Може, ти заблукав? Може, ти гадаєш, що
на материку Арс є Будинки Контролю?

Рі-о не образився за гостре слово. Він терпляче вислухав
вождя і знову запитав:

— Мені потрібен вождь…
— Я вождь Ма-ото, Говори…
— Як твоє ім’я? — поштиво торкнувся рукою чола Рі-о.
— Ро-а.
Учений мить помовчав, ніби обдумував, що сказати. Нур

дивився на Вчителя, дивувався. Невже він хоче зробити щось
значне з ними напівдикунами? Але Рі-о не помічав ні подиву
учня, ні ворожих поглядів маотян. Він урочисто проказав:

— Пора звільняти Іг-ру, вождь Ро-а!
Маотяни зачудовано сколихнулися. Острах відбився в їх

очах, позначився на обличчях. І лише Ро-а, побожно приклавши
руки до щік, прошепотів:

— Нарешті…



Очі древнього Тайя засяяли молодим вогнем. Все його
зморщене тіло ніби налилося новими соками.

Він піднявся над тья, наблизився до Рі-о, обняв його.
— Ти вчасно з’явився, невідомий Тайя. Я зневірився в

безконечному чеканні. Хто послав тебе?
— Я знайшов древні записи. І зрозумів їх. Я довго ждав. Я не

знав, що криється за стінами Вищої Сфери. Нині я був там,
пройшов посвяту…

— І що ж, чужинче?
— Ти бачиш сам. Наступила пора. Чи уціліло Сховище Іг-ри?
— Так. Я поведу тебе сьогодні туди. А тепер — запрошую в

моє бідне житло.
Ро-а заспокоїв стривожених маотян красномовним жестом.

На німі запитання він сказав коротко:
— Слова Ні-іси здійснюються, діти мої…
Після цього він поплив понад берегом, залишивши майдан

розмов. Рі-о і Нур попрямували за ним.
Житло вождя стояло на кручі, над берегом океану. Воно

було складено з важких брил рожевого каменю, мало кілька
отворів, закладених прозорими плівками мінералу. Товсті
стовбури дерев оточували густою стіною невибагливий притулок.
Темна хвиля вдаряла в круту скелю, вологі бризки долітали до
стін.

— Чудове місце, — сказав Рі-о, зупиняючись над кручею.
— Тепер, коли світить Зірка-матір, — заперечив Ро-а. — А як

наступить темрява — порятунок лише в непорушності. Важко
навіть вийти з житла…

— Скоро не буде так…
— Не поспішай говорити так, — озвався старий вождь. —

Ніхто не знає майбутнього.
— Але його треба робити…
— Хай допоможе тобі Ні-іса…
Ро-а проник в широкий отвір, гості впливли за ним. Вони

опинилися в просторому мешканні — досить чистому і світлому.
Посередині стояло кілька грубих ца. Під стіною кидалася у вічі
велика скульптура. Вона зображала могутнього Тайя, прикутого
ланцюгами до напівсфери.



Рі-о зупинився перед скульптурою, довго дивився на неї.
Повернувшись до вождя, запитав:

— Іг-ра?
— Так.
— Хто творив?
— Моя дочка. Мі-а. А ось і вона.
Гості вражено перезирнулися, побачивши молоду маотянку.

Вона була дуже схожою на батька свого, але якщо він
уособлював собою мудрість своєї раси, то вона її красу.

Голову Мі-а наглухо закривала темно-синя і-са.[31] Вона
підкреслювала ніжну блакить щік, бездонну глибінь чорних очей,
гармонійні вуста. Постать була стрункою, граціозною. Руки
здавалися виточеними найкращим майстром минулих спіралей,
що залишили свої чудові скульптури на старовинних островах
біля полюсів Та-іни.

Маотянка, побачивши гостей, стримано привітала їх. Нур
остовпів, так його вразила краса дочки вождя. Рі-о вивів його з
подиву, вказавши на вільний ца.

Широкий стіл незабаром був уставлений плодами чса. Мі-а
мовчазно, але гостинно запросила прибулих до їжі. Рі-о взяв
один плід, розломив рожеву шкірку, спробував на смак середину.

— Чудово, — сказав він. А потім сумно додав: — Уже багато,
багато спіралей підряд, вождь Ро-а, нижчі Тайя наших материків
не вирощували ні чса, ні інших плодів. Плантації залишаються
пустельними і в пітьмі ночі, і під промінням Зірки-матері. Зла
воля Вищих Сфер перетворила всіх в покірних тварин, які
одвикли працювати, не бажають думати…

— Це я знаю, чужинче, — відповів вождь. — Але що вирішив
ти зробити, якщо одержиш силу Іг-ри?

— Я розповім тобі, вождь. Мій план такий…
Нур схилився до Учителя, тихо промовив:
— Мені здається, що я сплю. Я нічого не розумію. Сховище

Іг-ри. Дивний острів. Твій незрозумілий план. Учителю. Скажи
мені, ти не жартуєш?

— Заспокойся. Нур, — строго перебив його Рі-о. —
Заспокойся і слухай. Ти будеш знати про все… Отже, мій план
такий, хранителю сховища Іг-ри. Треба вирвати Тайя з



віковічного сну. Треба знову повернути їх до праці і творчості.
Але для цього необхідно змінити клімат планети. Доки на 1 а-піі
панують суворі ночі і дні — са засипає плантації, грози змітають
посіви, виривають з ґрунту. В таких умовах нижчі Тайя не
зможуть розпочати чове життя. Вищі Сфери, як і раніше,
годуватимуть їх, розважатимуть і забиратимуть їхню силу і розум
в страшних Будинках Контролю. Щоб стало можливим нове
життя — треба змінити віковічну ходу Та-ши…

Ро-а з острахом і захватом дивився на мужнє обличчя
чужинця.

— Треба прискорити оберти планети, — вів далі Рі-о. — Хай
ночі і дні зменшаться в багато разів. Тоді тіло Та-іни не буде
сильно нагріватись вдень і холонути вночі. Зменшаться вітри,
розтануть покриви са біля полюсів. Плантації знову зможуть
давати плоди. Нижчі Тайя будуть вирощувати їх, стануть
працювати і відчують себе не рабами вироджених володарів, а
господарями світу. Вони не підуть до Будинків Контролю, не
дадуть свою силу Вищим Сферам, і Тайя-Боги позбудуться
найбільшої могутності…

— А доки запаси їжі в руках Тайя-Богів, хто стане
підгримувати тебе? — обережно запитав Ро-а.

— Тому я й звертаюсь до вас — Тайя материка Арс. Ти
повідомиш інших вождів. Треба приготувати якнайбільше
запасів. Вони будуть призначені для втікачів з-під влади Вищих
Сфер. А тим часом пустимо в рух силу сховища Іг-ри…

— Я віддаю тобі серце і розум, — розчулено сказав
вождь. — Я вірю і готовий до боротьби…

— Учителю, — озвався Нур. — Я слухав тебе і зрозумів. Твій
план — гігантський. Але де сила, щоб виконати його? Я не бачу
на острові Ма-ото нічого, що б допомогло нам. Хіба тільки дра,
на якому ми прилетіли сюди… Але ж розкрутити планету — для
цього потрібна могутність, яка знаходиться в руках Вищих Сфер.

— Вона є — така могутність, — усміхнувся Учитель.
— Де, сей Рі-о?
— Тут, на Ма-ото. В сховищі Іг-ри.
— Розкажи мені, благаю…



— Гаразд. Слухай. Я розповім тобі історію останніх тисяч
спіралей Та-іни, записи якої заховані Вищими Сферами а
таємних підземеллях в ущелинах Зі-а…



РОЗПОВІДЬ РІ-О 

Сім тисяч спіралей тому різко змінився клімат на Та-іні.
Зірка-матір померкла, давала менше світла. Савани са товстими
пластами вкривали рівнини і родючі ущелини, страшні урагани з
грозами виганяли Тайя з високогірних плато.

Відхилився полюс Та-іни, змінилося її положення в просторі.
Вчені вияснили, що катаклізми були викликані внутріпланетними
процесами. Життя на Та-іні було під загрозою.

Тоді великий фізик того часу Сі запропонував гігантський
проект перебудови: прискорення обертання Та-іни і переведення
її на ближчу до Зірки-матері орбіту. Проект розглядала вся
планета, він захоплено був зустрінутий мільйонами Тайя. Вищих
Сфер ще тоді не було. їхні попередники об’єднувалися в
Планетній Раді Науки. Дискусія схвалила задум Сі. Навколо
фізика об’єдналося багато молодих учених, запалених його
пристрастю, його далекосяжними ідеями, його мріями про
славне майбутнє Тайя.

Символом Сі та його соратників стала легенда про Та-іну та
бога світла Іг-ру. «Пора визволяти Іг-ру!» — проголосили вони.

«Пора визволяти Іг-ру!» — повторяли всі прості Тайя, які
бажали не нікчемного животіння, а великої, славетної долі.

В тому заклику були не просто слова, а великий смисл.
Сі говорив:
— Природа сама штовхає нас на пошуки. Нам треба не

лише покращити клімат, а н подумати про наші грядущі
покоління.

Нам потрібне велике знання для всіх Тайя, а не для окремих
обранців, які можуть зловживати ним.

Нам потрібний ясний шлях, не завалений забобонами і
консервативними поглядами минулих віків, шкідливими
традиціями.

Великий спалах духу, викликаний сміливими проектами Сі,
творив чудеса в ті славні дні. Саме тоді було відкрито найбільше



таємниць природи, силами яких Вищі Сфери користуються
дотепер. Сі створив теорію, що охоплювала єдиною формулою
всю багатомірність фізичного світу, і не лише того, який
відчувався нашими почуттями, а й ще не дослідженого. Це дало
змогу оволодіти глибинами науки Ао-ла, побудувати пристрої
для пересування в повітрі і під водою, використовуючи могутню і
економну енергію єдиного поля За.

Почалася підготовка до здійснення проекту Сі. І тоді сталося
страшне.

Один за одним гинули соратники Сі з невідомих причин.
То падали в океан дра з інженерами, що летіли до екватора,

то не прокидалися зі сну молоді фізики, які допомагали Сі в
створенні сміливих проектів.

Записи в ущелинах Зі-а говорять: група вчених, які пізніше
створили Вищі Сфери, злочинно використала могутнє знання
психічних сил Ло-ла щоб перешкодити великому почину Сі. Тра
— учений, що очолив зрадливу групу, говорив цинічно і відверто:

— Зрівняти всіх Тайя в можливостях — це безумство. Навіть
природа дає нам приклад великої нерівності. Чи не кружляють
слухняно навколо Зірки-матері планети? Так повинно бути і в
суспільстві. Мільйони Тайя, слабіших психічно, повинні жити
простим життям. Тягар Розуму хай візьмуть на себе Вищі Тайя,
вони й поведуть суспільство до гармонійного майбутнього…

Сі, збагнувши підступ групи Тра, розпочав боротьбу. Але
було пізно. Він залишився майже без соратників. А крім того, Тра
зробив ще одну підлість: він повністю забезпечив нижчих Тайя
їжею і всім необхідним, використовуючи зисоку потенцію
новозбудованих ба-мо для синтезу. Сі попереджував нижчих
Тайя про велику небезпеку. Він боявся виродження населення
планети, деградації розумових здібностей. Він закликав не
покидати праці, творчості, яка є рушієм розвитку і сестрою мрії.

Та нижчі Тайя тоді не зрозуміли останнього попередження
Сі. Тра пощастило внести серед них розбрат і сумніви. їм,
нещасним і знедоленим, вічним трударям, які в муках
добивалися можливості одягатися і не голодати, таке майбутнє
спочатку здавалося чудовим. Не треба було гнутися в холодні
ночі і душні дні на плантаціях, в підземеллях ба-мо. Можна було



відпочивати, їсти і веселитись. Наука досягла можливості
забезпечити Тайя! Хай живе наука! Ради цього страждали наші
предки! їхні діти стали щасливими!..

Так говорили нижчі Тайя, п’яніючи від ілюзії волі.
Вони не могли збагнути в ті дні, що стали жертвами Гра і

його групи, що потрапили в ще страшніше рабство, з якого не
буде виходу ні їм, ні їхнім дітям…

Сі, залишившись в ізоляції, знемагав у нерівній боротьбі.
Але його майже ніхто не слухав. Тільки вожді материка Арс
зрозуміли його пристрасні слова і не схилилися перед
обіцянками Тра.

Безупинна боротьба підірвала здоров’я Сі. Він помер, не
здійснивши проекту. Він збагнув, що програв, що тепер над Та-
іною прокотяться тисячі спіралей розумової темряви і
здичавіння, що наука стане служанкою егоїзму і низьких почуттів.

Передчуваючи це, він створив схованку Ігри — арсенал бога
світла, — адресовану грядущим, далеким поколінням. Його
проект і все, що зв’язане з ним, його заповіт були записані
таємними знаками в багатьох сховищах планети. Мені
пощастило розшукати такі записи в ущелинах Зі-а.

Багато років я працював над ними, доки збагнув їх суть…
Я смиренно ждав, схилявся перед Вищими Сферами —

спадкоємцями підлої групи Тра, щоб узнати про їхню таємницю,
щоб побачити, до якого падіння вони дійшли за тисячі спіралей. І
я переконався, що Сі передбачив усе. Наступив час, коли
протиріччя назріли, нижчі Тайя до кінця наситились
бездіяльністю і здичавінням, в глибині суспільства народилися
несвідомі сили протесту. Тепер нижчі Тайя підтримають нас. Я
знаю — боротьба неминуча. Знаю, що можлива навіть
катастрофа. Але більше ждати не можна. Розум, серце, дух
велять діяти…



В СХОВИЩІ ІГ-РИ 

Нур, ніби прокидаючись зі сну, туманним поглядом глянув на
Вчителя і прошепотів:

— Яка гігантська боротьба. Я й не знав цього…
— Про це ніхто не знає тепер, — відповів Рі-о.
— Але звідки Ро-а — старий вождь знає про сховище Іг-ри?
— Сі перед смертю залишив заповіт вождю Ма-ото. Він

передав його своїм нащадкам. Так дійшло до наших днів.
— А якби вмер ти, Ро-а, хто б знав таємницю сховища?..
— Моя дочка… Мі-а…
Рі-о жестом подякував вождю за гостинність, рішуче сказав:
— А тепер пора. Веди мене, Ро-а, в сховище. Я мушу знати,

на що розраховувати…
— Учителю, — схвильовано озвався Нур, і темні очі його

заблищали, — ти візьмеш мене з собою?..
— Ні, — твердо вимовив Рі-о.
— Чому?
— Така заповідь Сі. Залишайся тут, доки я не повернусь…
Старий вождь поглянув на дочку, показав їй рукою на гостя.
— Мі-а, я залишаю гостя на тебе…
Нур розгублено і похмуро дивився, як Рі-о і вождь випливли

з житла, попрямували понад берегом і зникли в тумані. Обличчя
його посіріло, по ньому забігали дрібні судороги. Мі-а торкнулась
ніжно його чола, співуче промовила:

— Чого засмутився наш гість? Ти розгніваний тим, що
Вчитель не взяв тебе з собою?

Нур силувано всміхнувся.
— Ні. Я спокійний.
— Неправда. Я відчуваю твій настрій. Зламай його. І не

бажай того, чого ще не заслужив. Таємниця відкриється перед
тобою тоді, коли вона сама забажає цього…

…Ро-а привів ученого в ущелину, яка глибоко розрізувала
острів Ма-ото між двома димлячими горами Тьо. Тут ґрунт був



гарячий, з численних щілин виривалися вихори розпечених газів,
бурий туман нависав угорі, ховаючи за густою запоною небо і
Зірку-матір.

Вождь зупинився перед химерними заростями кам’яних ма-
ура. Вони створювали непрохідні хащі. Навіть дикі звірі боялися
пробиратися між ними, щоб не наткнутися на гострі віти, що
загрозливо стирчали в різні боки. Рі-о запитливо поглянув на
вождя.

Той хитнув головою.
— Тут, — коротко сказав він.
Учений помітив при самому ґрунті невелику ущелину. В неї

ледве зміг би пролізти дорослий Тайя. Рі-о оглянув її,
задоволено всміхнувся.

— Надійно сховав скарби Іг-ра великий Сі…
Старий вождь мовчки наблизився до ущелини, ліг на ґрунт,

поповз під нагромадженнями кам’яних рослин. Рі-о попрямував
за ним.

Ущелина незабаром розширилась. Тайя опинилися в
чотирикутному приміщенні, вирубаному в суцільній скелі Рі-о з
подивом відзначив, що темрява зникла. Тонке сяйво
випромінювалося зі стіни, воно заливало всю схованку. Тут,
певно, вже діяли джерела штучного проміння, заховані ще Сі.

Ро-а жестом запросив Рі-о далі. Вони почали опускатися
глибше, під поверхню ґрунту. Здалека глухо долинав гуркіт Тьо,
скеля ледь помітно здригалася.

Вождь зупинився перед глухою стіною. Праворуч від неї
височіла червона овальна плита каменю. На ній невідомий
майстер висік обличчя Тайя. Воно було сповненим енергії і
мужності, погляд спрямований вгору, до зірок. Рі-о довго дивився
на зображення, і в душі його втрачалося відчуття, що він
дивиться на камінь. Він бачив лише думку, символ, ідею
майстра, який передав не стільки зовнішність, скільки внутрішній
світ цього І айя.

— Сі? — чи то запитав, чи то ствердив Рі-о.
— Він, — тихо відповів Ро-а.
Рі-о схилився до підніжжя каменя, торкнувся чолом. Те ж

саме зробив і вождь.



— Під цим каменем його прах, — сказав Ро-а. — Мої діди
поховали його. А скульптуру вирізьбила моя донька, Мі-а. Але
нам пора, сей Рі-о…

Вождь зупинився перед глухою стіною, почав голосно
говорити якісь незрозумілі слова Рі-о розібрав серед них кілька
забутих термінів. Це, напевне, був пароль, залишений предкам
Ро-а великим Сі.

Справді, незрозумілі для вождя слова були ключем, що
відкривав сховище Іг-ри. Стіни здригнулися, безшумно
розсунулися на боки. Ніжне зеленкувате проміння полилося з
високого, сферичного підземелля.

Рі-о кинувся вперед. Він захоплено зупинявся перед рядами
лі-а, торкався їх руками, гладив прозорі деталі, які були зовсім
новісінькі, ніби залишені кілька днів тому. Учений з вдячністю
подумав про Сі, про його геніальну передбачливість. Тут були і
універсальні лі-а, які могли конструювати і будувати будь-які інші
апарати, і досконалі ро-да для передачі вібрацій поля думки на
відстань та для інших психічних впливів і навіть портативні
пристрої Бьо для використання ефектів багатомірності простору.

— Ти задоволений, сей Рі-о? — суворо запитав вождь.
— Я навіть не сподівався побачити таку могутність! — щиро

відповів Рі-о.
— Тоді я щасливий. Духи предків моїх спокійно спочинуть.

Заповіт Сі почав жити…
— Та-іна не забуде тебе, Ро-а!
— Мені про це байдуже, — сказав старий вождь. Його

обличчя набрало гордовитого, величного вигляду. — Я хочу
вмерти, знаючи, що Та-іна воскресне…

— Тут заховані страшні сили, Ро-а. Навіть Виші Сфери не
мають нічого подібного. Вони виродилися і багато чого забули за
тисячі спіралей занепаду…

— Хай щастить нам, сей Рі-о. Одне лише смутить мене:
ніхто з Тайя материка Арс не знає таємниці оцих лі-а. Де ти
візьмеш помічників? Чи будеш готувати їх з жителів Ма-ото?

— Славетний Ро-а, — засміявся Рі-о. — Ці лі-а не
потребують багато рук Вони діють самостійно, треба лише дати
їм ціль і план. У мене є один помічник. Ще доведеться полетіти



таємно назад і захопити кількох вірних Тайя, які допоможуть
мені. А тепер скажи мені, вождь, чи навколо Ма-ото є пустельні
великі острови. Будівництво ми почнемо якнайдалі від Ма-ото, бо
це небезпечно для Тайя…

— Я зроблю все, що ти захочеш, — твердо сказав Ро-а.
— Тоді прямуймо нагору. Не будемо чекати. Пора звільнити

Іг-ру…
— Пора звільняти Іг-ру, — ніби луна, повторив старий вождь.



ЗРАДА 
Острівець був маленьким, ледве помітним серед бушуючої

стихії. Океанські хвилі, здіймаючись на десятки бао вгору, інколи
майже повністю покривали його. Лише скеляста вершина
переможно стриміла в повітрі, заявляючи право на своє
існування.

Сюди Нур спрямував свій дра. Опустившись на острів, він
виплив назовні. Вологі бризки неприємною млою оповили його.
Він тісніше закутався в теплий л-ла, нетерпляче поглядаючи на
хронометр, безупинно озирався, ніби щось виглядав між сірих
потоків хмар. Час тягнувся повільно, нестерпно повільно. А в
душі Нура бушував хаос, такий же, як і в природі.

Зненацька молодого вченого охопив страх. Він зажеврів,
ніби камінь дья, потім спалахнув палючим вогнем, захопив усю
психіку. Де він? Для чого? Невже це можливо — зрадити
Учителя?

Нур кинувся назад, до дра, що, колихаючись в потоках
повітря, плавав над скелею. Забравшись досередини, він сів на
м’який ца перед пультом. Тут було тихо, звуки урагану
залишилися поза міцними стінами дра. І тоді раптовий спалах
почуття почав затихати в душі Нура. Хто сказав — зрадити? Що
це за слово? Рі-о виступив проти заведеного порядку, він
протиставив себе цілому світові. Йти з ним? Ділити пополам
небезпеку і сумнівний успіх? Ради чого? Щоб дати мільйонам
нікчемних Тайя нове життя? А може, вони не захочуть його?
Може, спокій і теплі житла, щоденна їжа і веселі розваги дорожчі
їм від туманного прогресу…

Геть сумніви! В силі і сміливості — основа буття! Нур піде
саме цим шляхом.

Дякувати долі — вона послала йому короткий і славний
шлях. Він тепер не буде десятки спіралей нидіти, як раб, над
принизливою працею. Він одразу перейде у Вищі Сфери. Вищі
Сфери! Храм Космічної Насолоди!



Згадавши розповідь Рі-о, Нур презирливо засміявся. Учитель
відмовився від фізичної насолоди, від насолоди, в якій
сконденсовані пристрасті мільйонів спіралей! Що є вище над це?
Голе знання? Химерні фізичні абстракції? Все в світі побудоване
на реальних почуттях і співвідношеннях. І хто йде супроти цього
— той божевільний і маніяк…

Нур знову виплив назовні, з острахом поглянув на
хронометр. Невже не прилетить? Не може бути. Він розуміє, що
значить зникнення Рі-о.

Нур згадав, як він, пролітаючи над океаном, ввімкнув на
пульті дра мережу універсального зв’язку. Хвилюючись, набрав
шифр Великої Трійки. В полі За з’явилися очі Умта — ча Тайя-
Богів. Він дивився на обличчя незнайомого Тайя і гнівно
хмурився.

— Хто турбує Вищі Сфери? — могутньою хвилею
прокотилось запитання в свідомості Нура.

Опанувавши страх, молодий вчений відповів:
— Я учень Рі-о…
В погляді Умта заблищали вогні. Нур зрозумів, що його хід

був правильним.
— Де він? — вкрадливо і обережно запитав Умт, не знаючи,

що хоче Нур.
— На екваторі. Він готує переворот проти Вищих Сфер!
Нур кинув прямо в обличчя Тайя-Богу цю вістку, щоб

приголомшити його.
Але Умт презирливо засміявся і зневажливо скривився.
— Що зможе зробити Рі-о, не маючи ніякої сили?
— Ти даремно смієшся, ча, — похмуро сказав Нур. — Рі-о

прочитав древні записи в ущелині Зі-а. Він виконує план Іг-ри…
Нур бачив, як чоло Умта потемніло, судорожно смикнулися

вуста. Він пильно і гостро дивився на Нура, мовчав. Нарешті,
заспокоївшись, запитав:

— Що хочеш ти? Для чого зробив це?
— Домовимось, — нахабно відповів Нур. — Для цього

потрібно зустрітися наодинці…
— Зі мною?
— Тільки так…



Умт, примруживши очі, поглянув уважно на молодого
вченого. Хитнув головою.

— Ти достойний вищого шляху. Я зустрінуся з тобою.
Прямуй до місця, яке я тобі вкажу. Я там буду негайно.

Умт вказав точне місце розташування острова. І Нур, не
задумуючись, помчав туди…

Минали тягучі ща.[32] А Нуру здавалося, що пропливають
довгі ури. І знову сумніви, ніби зграї темних ял, обсідали
свідомість, терзаючи її.

Він судорожно метався в тумані, на вершині острівця,
прислухався до грому грози, до могутнього прибою велетенської
хзилі, ніби намагався почути в тих звуках голос долі.

Змучившись від чекання, він дістав з нетрів широкого л-ла
листки ку-кі, вкинув у рот. П’янкий сік прокотився по тілу, теплим
потоком обмив свідомість, заспокоїв психіку. Поганий настрій
розвіювався, зникав.

Ні, ні! Умт обов’язково прибуде сюди. Він занадто добре
знає, що Ріо не буде жартувати… І ніби у відповідь серед густого
туману, серед хаотичних потоків хмар почулося пронизливе
виття. Над головою молодого вченого з’явилася сфера великого
дра. Вона швидко знижувалась, набирала чіткіших форм.
Описавши невелике коло, вона опустилася недалеко від Нура.

Нур гордовито випростався. Тепер всі сумнівні думки треба
нещадно відкинути. Починається дорога дії!

З отвору сфери випливла постать. Вона була в простому л-
ла, які носять інженери Тайя. Нур впізнав Умта, рушив назустріч
йому. Схилився, привітально торкнувся рукою чола. Той з
досадою одмахнувся, тісно підпливти до Нура, заглянув у його
очі. Молодий вчений відчув, що Тайя-Бог перевертає йому всю
душу своєю могутньою силою, ніби намагається проникнути в
найтаємніші глибини психіки. І лише знання Ло-ла, одержане від
Рі-о, дозволило Нуру втриматися від безцеремонної навали
страшної волі Умта.

Тайя-Бог різко одплив убік, всміхнувся, сказав:
— Рі-о недаремно учив тебе. А тепер слухай мене. Ти

будеш, ким захочеш. Вищі Сфери, Храм Космічної Насолоди —



все відкрите для тебе. Без формального шляху вдосконалення,
без обрядів. Ти зрозумів мене?

— Так, ча! — розгубився Нур. — Але я не розумію, що ти
хочеш…

— Що я хочу за це? Не те, що ти гадав, — іронічно відповів
Умт. — Не лише розповіді про план Рі-о і місце його
перебування, а набагато більшого…

— Але я нічого більше не знаю…
— Справа не в знанні. Ти не можеш зрозуміти, що наступив

момент великої антидії. Тисячі спіралей панував певний лад. Він
задовольняє нас, Вищі Сфери. Але він, як і все у світі, накопичує
свою антисуть. Так говорить древня наука полярності. Коли ти
сказав мені про задум Рі-о — я зрозумів: почалася дія цієї
антисуті!

— Я зрозумів тебе, ча! Значить, треба знищити Рі-о,
знищити все, що він хоче спорудити! Хіба це не найкращий
засіб?

— Ні! — суворо заперечив Умт. — Ти нічого не зрозумів.
Народилася нова ідея, ідея перевороту. Рі-о не сама ідея, а
тільки її посланець, інструмент. Не він, так хтось інший, хоч і
пізніше, спробує зробити те саме. Коли котиться вихор, його не
зупиниш, і не слід залишатися на його дорозі. Треба відступити
вбік, хай він прокотиться мимо, хай витратить свої сили. Чуєш?
Тепер, може, ти зрозумієш?

— Значить, ти не хочеш знищити Рі-о?
— Нізащо! Хай живе, хай виконує план Іг-ри!..
— А я?
— Ти повернешся до нього, допоможеш йому! Він дав тобі

якесь завдання?
— Так. Я мушу привезти його друзів-учених. Для допомоги.
— Вези їх. Вищі Сфери нічого не знають. Ти зрозумів?
— У мене все потьмарилось у свідомості. Я ще не все

збагнув…
— Тоді слухай. Проти вихору треба протиставити рівну йому

силу, якщо не більшу. Ця сила в тому, щоб не заважати вихору
зробити дію, до якої він покликаний долею. А коли могутність
вихору буде витрачена — до дії знову вступить попередній



закон. І знову це буде по закону полярності! Хай Рі-о будує
гігантські лі-а для прискорення обертання Та-іни. Ми навіть
допоможемо йому…

— Як? — вражено озвався Нур. — Вищі Сфери?
— Саме так. Але ти до цього не будеш мати відношення. Ми

знайдемо способи порозумітися з Рі-о. Ми навіть дозволимо
йому робити це відкрито, розголосимо по всій планеті. Нижчі
Тайя, які захочуть залишити свої житла і піти на материк Арс —
зможуть це зробити…

— Ча! Ти говориш страшні речі. А що буде потім?..
— Потім?..
Умт оглянувся, ніби боявся, що його хтось почує,

прислухався до гуркоту океанської хвилі. Зловісно усміхнувся.
— Потім буде ось що…
Нур дивився в колючі очі Тайя-Бога, захоплений вражаючим

контрпланом Умта, і на його душу, ніби вогняні дья, падали
холодні, страшні слова…



ВЕЛИКИЙ ВИХОР 



НЕСПОДІВАНИЙ ВИКЛИК 

Нур повернувся на початку нової ночі. Зірка-матір повільно
падала за грозовий обрій, з сходу котилися урагани з густими
колючими опадами, які заносили ущелини між горами, рівнини і
замерзлі озера та ріки товстими покровами са. Та Рі-о не звертав
на те уваги. Він вирішив починати роботи, не очікуючи дня.

Разом з Нуром і чотирма інженерами, що прилетіли з
материка, учений кілька разів перевірив розрахунки проекту.
Старий Ро-а розіслав вісників до сусідніх вождів та на материк
Арс. На, острові Ма-ото зібралася рада вождів. Сидячи біля
іскристих каменів дья, вони вели довгі і гарячі розмови. Відповідь
була короткою и щирою:

— Добре діло треба робити не задумуючись. Материк Арс і
навколишні острови готові допомогти всім, хто прийде сюди, хто
не схоче жити в рабстві. Ми поділимо з братами все, що маємо.
Хай воскресає Та-іна. Пора визволяти Іг-ру!..

І Рі-о взявся до праці. Він основну підготовку вирішив
провести в таємниці і лише перед пуском агрегатів звернутися
до всієї планети.

Він склав програми для лі-а, що стояли в сховищі Іг-ри.
Машини, які ждали тисячі спіралей свого часу, заворушилися.
Вони рядами виповзли в широкі коридори, приготовлені
заздалегідь Сі для початку робіт. Роздрібнюючи навколишню
породу, лі-а поглинали її в широке нутро і перетворювали її під
впливом потужних розрядів поля За в плазму.

В центрі лі-а відбувалися ядерні перетворення — там
здійснювався синтез будь-якого елемента, будь-якої кристалічної
структури. З новонароджених речовин готувалися деталі
майбутніх лі-а. Деталі складалися, і нові апарати починали
перетворювати породу в собі подібних рядом з своїми
«батьками». Нарешті, коли число універсальних лі-а досягло
багатьох тисяч, вони підкорилися іншій програмі, заздалегідь
закладеній в них.



Механічна армія круто повернула вгору, пробилась крізь
товщу порід і вийшла на поверхню острова Ма-ото в ущелинах
між Тьо. Потім лі-а один за одним піднімалися в повітря і
прямували до сусідніх островів, на яких ніхто не жив. Яскраві
потоки штучного проміння залили суцільну пітьму, розірвали
запону диму і густого са, закутали Ма-ото.

— Народжується новий день, — шепотіли мао-тяни,
виглядаючи з бідних жител і проводжаючи поглядом дивовижні
вогні, що плинули серед хмар.

Потік універсальних лі-а розділився на десять груп. Кожна з
них опустилася на призначене їй місце. Вони зайняли десять
островів, розташованих ланцюгом в поясі екватора.

Розташувавшись концентричними кільцями, лі-а почали
проникати в глибину островів. За ними залишався гігантський
отвір шириною в тисячі бао.[33]

Рі-о разом з Нуром часто вилітав на своєму дра до місця
робіт. Він кружляв над островами, оглядав отвори майбутніх
установок, радісно говорив своєму учню:

— В середині наступного дня все буде закінчено, Нур. Умт та
інші Тайя-Боги навіть нічого не підозрівають…

Нур згоджувався з учителем, ховав очі, нібито уважно
розглядаючи пейзажі внизу.

А на сході, серед похмурих гір, закутаний важкими хмарами,
народжувався новий день. Зірка-матір вставала над материком
Аре кривава, розгнівана. Разом з нею над планетою котилися
жахливі вихори і грози.

Робота підходила до кінця. На островах зяяли на тисячі бао
в глибину велетенські отвори. На дні лі-а монтували енергетичні
установки, які ними ж були і створені. Ті установки мали
перетворювати енергію речовини в енергію поля За. Це і було
рушійною силою великого проекту Сі.

В Тью-Ха[34] — великому поселенні на материку Арс — Рі-о
побудував підземні сховища. В них готувалися запаси їжі для
майбутніх втікачів з-під гніту Вищих Сфер. Тайя материка
готували свої скромні житла для гостей, з нетерпінням і
хвилюванням чекали початку неймовірних подій.



На острові Ма-ото, недалеко від житла вождя, було створено
міцну, невелику будівлю, занурену в скелю. В ній знаходився
керівний центр всієї установки, а також універсальна станція для
зв’язку з усією планетою. Рі-о готувався до розмови з нижчими
Тайя великих материків Та-іни.

Дійсність несподівано випередила його задум. Зненацька на
материк Аре почали прибувати дра з сотнями Тайя. Вони не
хотіли більше жити безтурботним життям і бажали йти разом з
Рі-о, відкриваючи нове майбутнє.

Учений був страшенно здивований. Втікачі повідомили йому,
що Вищі Сфери вже давно розголосили по всій планеті про
підготовку на островах Аре. Вони також запевнили нижчих Тайя,
що дають можливість кожному вибирати свою долю. Або жити в
спокої і достатку, як і раніше, або приєднатися до небезпечного
проекту Рі-о.

Учений замислився. Він одразу не міг збагнути, в чому річ.
Що задумали Вищі Сфери? Що вони бажали виграти цим хитрим
ходом?

Він довго мучився, сумнівався. І нарешті викликав з
допомогою шифра універсального зв’язку Палац Великої Трійки.

Перед Рі-о замайоріли обриси знайомої будівлі, розкішних
приміщень, а потім… холодне обличчя Умта. Ча Вищих Сфер
дивився на Рі-о, і в йото очах, здавалося, тремтіли іскорки
стримуваної посмішки. Сколихнувся могутній імпульс думки,
учений відчув запитання:

— Довго ж ти збирався поговорити зі мною, сей Рі-о!
— В цьому не було потреби, — спокійно відповів Рі-о.
— Що ж ти бажаєш тепер?
— Хочу попередити Вищі Сфери про свій задум!
— Я вже знаю про нього, — іронічно сказав Умт. — Знає і

вся планета, навіть найнижчі Тайя.
І не всі підтримують тебе. Навіть не половина… Гнів

народився у серці Рі-о, змусив потемніти його очі, стиснути сухі
вуста в різку рису.

— Нещирість — погана зброя, сей Умт, — різко відповів Рі-
о. — Ти знаєш, де причина безвілля нижчих Тайя. Ти вкрав їхню
волю і тримаєш її в тисячах Оть!



Умт спалахнув, обличчя його затряслося від гніву, але він
швидко опанував себе.

— Хто ти такий, Рі-о, щоб взяти на себе відповідальність за
долю своєї планети? Ти, мабуть, обвинувачуєш мене і Вищі
Сфери в тиранії, але сам твориш ще більшу сваволю. Чому ти не
порадився з іншими членами Вищих Сфер? Чому ти гадав, що
ми будемо проти проекту Сі? Чи ти боявся чесної відвертої
дискусії?

Рі-о здивувався. Він вражено дивився на замкнуте обличчя
Умта і не міг збагнути, що гой хоче, куди веде.

— Ти хочеш сказати, що моя перемога в дискусії дозволить
вільно здійснити проект Сі?

— Безумовно, — схиливши голову, відповів Умт. — Хоч ми й
так, як ти бачиш, не заважаємо тобі. Але ти повинен був
подумати про долю тих Тайя, які не захочуть розлучатися з
усталеним способом життя…

— Вони не розуміють його ганебності!
— Це ти так гадаєш! У всякому разі, я пропоную дискусію.

Спробуй довести свою правоту перед лицем наших кращих
учених. Чи, може, боїшся?

— Ні, не боюсь, — гордо відповів Рі-о. — Навіть перед всім
Космосом я виступлю з захистом великого проекту Сі…

— Тоді Вищі Сфери чекають тебе через десять ур.
— Учителю, не лети, — почувся тихий, схвильований голос

десь позаду.
Рі-о хутко озирнувся. Він побачив Мі-а, що зупинилася в

отворі.
Вона простягала до нього тонкі блакитні руки і шепотіла:
— Не лети до них. Вони уб’ють тебе…
— Мі-а, — здивувався Рі-о. — Чому ти тут? Для чого?
— Я відчула серцем… що тобі погано… Я чую щось лихе…
В просторі прозвучала іронічна думка Умта:
— Тебе поучає молода О-тайя?[35] Тоді, може, відмовишся

від дискусії? Якщо боїшся — я гарантую, що ніхто не діткнеться
до тебе рукою!..

— Мені не треба твоїх гарантій. Я лечу…



Рі-о рішуче вимкнув мережу зв’язку. Обличчя Умта
розтануло в просторі. Мі-а кинулася до вченого, торкнулася
руками своїх щік, з повагою схилившись перед ним. Потім
поглянула йому в обличчя. В її очах стояли сльози, і Рі-о
відчував, як за високим, ніжно-блакитним чолом вирує
схвильована думка.

— Що сталося, Мі-а? Чому ти така сумна?
— Учителю… Серце віщує лихе…
— Невже ми повинні довіряти серцю?
— Якнайчастіше, Учителю. Хіба проект Сі зроблений не

серцем?
— Може, й так… Мі-а… Але я бачу в твоїх очах сльози… Що

це значить?..
Мї-а ясним поглядом дивилася в обличчя вченому і

шепотіла:
— Я люблю тебе, Учителю…
Рі-о завмер від несподіванки.
— Ти… мене… такого старого?.. Що ти говориш, Мі-а? Хіба

мало достойних, молодих?.. Наприклад, Нур…
— Не говори про нього. Він нещирий. Я не хочу й думати про

таких… Я віддала душу тобі, як тільки побачила… ще тоді, як ти
прибув сюди… Ти, мов бог світла Іг-ра! Ти сміливий і прекрасний.
Ти несеш життя знедоленим і темним Тайя… Невже відкинеш
любов молодої, нерозумної О-тайя?.. Я знаю, що недостойна
тебе…

— Мовчи, — зупинив її жестом Рі-о. — Мовчи, Мі-а. Ти не
розумієш, що кажеш…

Рі-о зворушено доторкнувся до чола Мі-а, тихо сказав:
— Хай майбутнє скаже своє слово, прекрасна О-тайя. Ти

розумієш мене?..
— Розумію, Учителю… Я ждатиму… Але прошу тебе, не

лети до Умта…
— Ні. Мені треба летіти, — рішуче заперечив Рі-о. — Де в

чому він правий, цей хитрий Тайя-Бог. Я повинен переконати не
його, а може, молодших членів Вищої Сфери. Хай вся планета
буде знати, що їй дасть проект великого Сі…



— А якщо підступ, Учителю… Ти тоді не повернешся… і все
пропаде!..

— Я повернуся, Мі-а, — впевнено відповів Рі-о. — І ти
допоможеш мені в цьому. Ти і твій батько, старий вождь. Слухай
мене уважно…



ОБМАН 

К залі Вищої Трійки було тихо, тільки приємне шипіння
енергетичних розрядів супроводжувало різкі слова Умта. Тайя-
Боги, звичні лише до насолоди і розваг, з страхом і непевністю
слухали ча Вищих Сфер. Він говорив:

— Те, що трапилося — закономірно. Ми давно передбачали
це, але віковічна пасивність заважала нам діяти. Дякувати Рі-о,
він допоміг нам осмислити грядущі зрушення. Ми не будемо
заважати йому, а мусимо лише направити хід подій по бажаному
руслу…

— Я бачу здивовані погляди. Я поясню свою думку. Треба,
щоб заряд, що накопичився в суспільстві, вилився без шкоди для
нас. Хай у цьому вибуху загине сам творець. Тоді ми, Тайя-Боги
Вищих Сфер, у наступній тисячі спіралей будемо жити спокійно,
користуючись заслуженим відпочинком.

— Серед нижчих Тайя планети народилася думка про волю,
про новий шлях для всіх. Хай ця думка одержить крила, хай вона
злетить… і впаде на скелі невдачі. Тоді наступні покоління
передаватимуть із вуст в уста спогади про страшну катастрофу,
до якої призвів проект Сі…

Гомін задоволення поплив між Тайя-Богами, що сиділи
колом навкруги Умта. Він, побачивши пожвавлення членів Вищих
Сфер, енергійно вів далі:

— Є два шляхи. Один — найлегший — в тому, щоб сам Рі-о
відмовився від свого заміру. Він незабаром буде тут. А другий,
якщо перший не пощастить здійснити — полягає в знищенні
планети!..

Вигуки страху почулися під куполом залу. Вищі Тайя
захвилювалися.

— Що ти говориш, Умт?
— Ми не бажаємо гинути разом з Тайя-рабами!
— Краще всі сили кинути для боротьби!
— Поясни свою думку!



— Заспокойтесь, Тайя-Боги! — іронічно кинув Умт. — Невже
ви вважаєте, що я збираюся покінчити самогубством? Що за
дурниці! Але планету доведеться знищити. Вона заражена
мью[36] шкідливої ідеї. Рано чи пізно цей мью дасть поштовх — і
спалахне нова епідемія…

— Вищі Тайя не загинуть. Ми переселимось на а-лу нашої
планети Тва-дьї, де побудуємо чудові поселення. Ми створимо в
них штучну атмосферу, а пізніше оточимо потрібною
атмосферою весь а-лу. Ми переведемо Тва-дьї на самостійну
орбіту навколо Зірки-матері, перетворимо його в четверту
планету системи. Нас не багато — Вищих Богів. Ми для себе
зробимо все, що потрібно серцю, душі і почуттям. Залишимо в
спеціальних поселеннях сотню тисяч нижчих Тайя для
концентрації потрібної нам енергії, а всі інші хай гинуть разом з
Та-іною і зрадником Рі-о, який порушив священну посвяту Вищих
Сфер…

Умт раптово замовк. В отвір залу вплив слуга Вищих Сфер.
Він схилився перед Тайя-Богами і сказав:

— Прибув небесний диск сей Сіта з планети Гро-оча.
— Він один? — занепокоєно запитав Умт.
— Так.
— Хай прямує сюди.
Слуга зник. Умт, відповідаючи на запитливі погляди, заявив:
— Саме Сіт найбільш потрібний нам Тайя. Я викликав

його…
До залу відкрилися широкі двері з боку центрального входу.

Здалека долинули звуки сильної грози і знову затихли. Перед
Вищими Тайя опинилася висока постать сей Сіта — знаменитого
космонавта Та-іни. Обличчя його почорніло, очі згасли, біля вуст
застигли гіркі зморшки. Він мовчав, дивлячись на підлогу. Деякий
час панувала тиша.

Потім її розірвав різким голосом Умт:
— Чому ти мовчиш, сей Сіт?
— Мені нема чого казати, — сумно відповів Сіт.
— Де твої супутники?
— Загинули. В проклятій ущелині на А-лу Гро-очі. Хіба не ти

послав їх шукати Праелемент?



— Чому вони загинули? — різко запитав Умт.
— Від радіації.
— Чому ж ти не захистив їх спеціальними рі-но?
Сіт вражено поглянув на Умта, запнувся. Болюча думка

розпачливо забігала в мозку. Справді, чому він не захистив їх,
чому не подумав про таку можливість? Чому сталося страшне
нещастя?

— Але ж ти не попередив мене, — тихо сказав Сіт.
— Хіба про це треба попереджати? — зневажливо відповів

Умт. — Я вважав, що ти знайомий з елементарним знанням.
Праелемент — батько групи тау. Вся вона активна. Хіба ти не
знав цього?

Сіт важко мовчав. Умт суворо вів далі:
— Смерть молодих вчених падає на тебе, Сіт. Але тепер

Вищі Сфери не будуть говорити про цей сумний і трагічний
випадок. Ти мусиш спокутувати страшну вину!

— Чим? — прошепотів Сіт, поникши від горя.
— Відданою роботою. Для Та-іни наступили важкі спіралі.

Планета готується до великих змін. Сей Рі-о — новий Тайя-Бог
— будує на екваторі лі-а, які змінять режим клімату на всій
планеті. Але при цьому порушиться орбіта Та-іни, неминучі
катаклізми. Вищі Сфери планують переведення а-лу Тва-дьї на
самостійну орбіту навколо Зірки-матері. На ньому будуть
збудовані поселення для першої колонії Тайя і рушійні а-лу. Ти
повинен очолити почесну роботу!..

Сіт з подивом дивився на Умта. Що він говорить? Вищі
Сфери перебудовують всю планету і життя на ній? Готується
зміна клімату? Значить, Мар даремно сумнівався і підозрював
Вищі Сфери в підступності! Він оглянув ряди Тайя-Богів, ніби
хотів побачити на їхніх замкнутих обличчях відповідь на своє
запитання.

— Ти не жартуєш, Умт? Я не жертва твоєї насмішки?
— Вся планета знає про це! Послухай сам. Центральна

станція універсального зв’язку говорить про це без упину…
Сіт вагався недовго. Мужнє серце його сповнилося енергією

і вірою. Він сказав:



— Я лечу, Тайя-Бог! Я готовий віддати для життя планети
своє життя!

— Я радий чути таку відповідь, сей Сіт! — не приховуючи
радості, відповів Умт. — Ти вилетиш негайно Група з тисячі
дисків готова. Перші переселенці і Тайя-інженери ждуть… Вищі
Сфери благословляють тебе!



ДИСКУСІЯ В ПАЩІ ДРАКОНА 

Рі-о прибув до Палацу Вищих Сфер одразу після того, як
численна група небесних дисків стартувала на Тва-дьі. Десятки
тисяч Тайя — інженерів, учених і космонавтів — летіли на
супутник Та-іни, щоб побудувати там поселення і лі-а для
виведення Тва-дьї на нову орбіту. Ніхто з них навіть не
підозрював про справжні задуми Умта і Вищих Сфер.

І на цей раз Рі-о зустрічав сам Умт. Він щиро усміхався,
прикладав руки до чола в знак пошани, чекаючи, доки зрадник-
учений випливе з дра. Рі-о був одягнений не в пишні шати Тайя-
Бога, а в скромний л-ла інженера. Голову охоплювало
покривало, з-під нього горіли темним вогнем втомлені очі
ученого. Спокійно і впевнено зупинився він на майдані перед
Палацом, поглянув на сліпуче коло Зірки-матері, що піднялася
високо над головою, і внутрішньо засміявся. Ще недавно він
стояв тут зовсім іншим. Кілька днів знищили наївні сподівання,
спокій і сумніви. Він приходив сюди, як до скарбниці, сповненої
казковими таємницями, які треба розгадати.

А тепер — луда впала з очей.
Попереду зустріч з ворогами — хитрими, підступними і

підлими. Треба берегтися!
— Ти прийшов сюди не як Тайя-Бог? — дивувався Умт. —

Чому ти одягнув смиренне вбрання інженера?
— Бо я і є інженер та Вчитель, — стримано сказав Рі-о.
— Хвалю за скромність, — іронізував Умт. — Чесність перш

за все. Але ще недавно ти клявся, входячи до Храму
Блаженства, що не зрадиш! Ненадовго вистачило твого слова!..

— Я клявся не зраджувати Істину, — заперечив Рі-о. — А в
Храмі Космічної Насолоди я не побачив ні Істини, ні, до речі,
блаженства!..

— Гостро відповідаєш, — сухо сказав Умт. — Що ж — хай
розум розсудить нас. Прямуй за мною. Тебе ждуть…



Вони попливли через довгі коридори до центральної зали
Великої Трійки. Там зібралися всі члени Вищих Сфер. Крім них, в
залі нікого не було. Побачивши це, Рі-о підозріло поглянув на
Умта.

— Що це значить? Чому не видно представників планети?
Де інженери, вчені, прості Тайя? Для кого ми будемо вести
дискусію?

— Ти спочатку переконай нас, сей Рі-о! — гостро зауважив
один з Тайя-Богів. — Чи ти не певний своїх сил?

Рі-о промовчав. Він рушив слідом за Умтом, проник в
середину кола, сів на високий ца, проти Великої Трійки. Оглянув
насторожені обличчя Тайя-Богів.

— Я жду запитань, Тайя-Боги.
Один з членів Вищих Сфер заворушився на своєму ца і

сказав:
— Ти повстав супроти традицій, які існували тисячі спіралей.

Що спонукало тебе до цього?
— Незгода з тими традиціями, — сміливо відповів Рі-о.
— В чому полягає та незгода?
— В нерівності членів суспільства. Про це можна не

говорити. Хіба ви будете заперечувати нерівність?
— Ні, не будемо заперечувати, — озвався понуро Сут —

один з Великої Трійки. — Але це ще нічого не значить. Нерівність
— закон Природи. Де рівність — там хаос, одноманітність.
Рідина тече з одного місця в інше лише завдяки нерівності: одне
місце вище другого. А в озерах, де панує рівність, — течії нема.
Тиша, спокій. Суспільство, побудоване на рівності, неминуче
загине, не буде діяти!

— Фальшива логіка, — заперечив Рі-о. — Рух нашого
суспільства завжди відбувався завдяки появі інтелектуальних
геніїв, яких готували з свого середовища всі Тайя. Це справді
прообраз розумової нерівності. Такої нерівності я ие заперечую,
бо вона нікого не принижує. Коли Тайя збираються, щоб
допомогти своїм друзям, вони роблять це кожен в міру своїх сил.
Хто більше має, той більше і віддає! Не ради себе — ради інших!
А що ми бачимо на Та-іні? Яку нерівність? Зовсім іншу! Той, хто
насправді розумом перевершує всіх, живе десь унизу. Все



узурповано Тайя-Богами, які інтелектуально стоять нижче від
більшості простих інженерів!..

— Ти ображаєш нас, — суворо озвався Умт. — Хіба такі
методи дискусії?

— Я констатую факт, — вперто заявив Рі-о. — Ми не
зібралися гратися в делікатність. Я висловлюю те, що думаю.

— Гаразд. Хай те, що ти кажеш, правда, хоч правда —
відносне поняття. Але на чому ти ґрунтуєш своє бажання
перебудувати світ?

— На велінні справедливості.
— Що таке справедливість? Для кого? Хіба вона одна для

всіх?
— Ні, не одна. Я розумію, що ти маєш на увазі. Але

справедливість для вас — Тайя-Богів — не є справедливістю
для мільйонів простих Тайя. Хіба можна зрівняти такі величини:
одиниці і мільйони!

— Ні, не можна! Але звідки ти взяв, що нижчі Тайя підуть за
тобою, що вони бажають змін? Що їм потрібно? Вони мають
вдосталь всього — їжі, вбрання і видовищ!

— Поверніть їм вільну психіку! — владно промовив Рі-о. —
Не забирайте їхньої волі в Будинках Контролю і тоді ви почуєте
їхню відповідь!..

— Для чого їм воля? — цинічно запитав Умт. — Щоб
одержати більше потреб, щоб почати шукання, які приведуть
лише до безодні сумнівів і розпачу? Так вони не знають гіркоти
розчарувань: все є, що потрібно для простого і щасливого життя.
А що ти даси їм тоді, коли в їхній душі відкриється безодня?..

— Безконечну дорогу прогресу, — гордо відповів Рі-о. —
Могутній поступ вперед, до розкриття все нових і нових
таємниць природи, до об’єднання з нею на безмежному шляху!

— Хто сказав, що це можливо, що це не міф? Може,
безконечний прогрес — то лише сон недосконалого розуму?

— Ні, не сон. Сама дійсність показує нам це. Хіба мільярди
спіралей тому на Та-іні було життя? Його не було, ви всі знаєте
це. Воно виникло з примітивних кристалів Аф і досягло
найвищого розквіту в Тайя. Хто сказав, що на цьому прогрес
мусить зупинитися, коли Аф одержала здібність мислити і



вибирати правильні шляхи, а не плутатись в темних лабіринтах
еволюції? Навпаки — тепер поступ повинен іти швидше,
активніше! І це ви — Тайя-Боги зупинили його. З одного боку —
культ їжі і відсутність творчості, з другого боку — культ звірячої
насолоди, який ганьбить ім’я Тайя! Дух заснув, він не може
розвиватись в темниці низьких пристрастей!

— Він ображає Вищі Сфери! — залунали гнівні окрики. —
Смерть йому! Геть відступника!

Рі-о схопився з ца, глянув на Умта:
— Що це значить? Ти дав мені гарантію, Умт!..
— Я дав гарантію, що тебе ніхто не торкне рукою, —

зловісно сказав Умт, даючи знак.
І в ту ж мить померкло світло. Рі-о бачив, як на голови Тайя-

Богів спадали ро-да — апарати для передачі психічних
імпульсів. Учений збагнув, що потрапив у пастку. Мі-а правильно
говорила. Від Тайя-Богів не слід було ждати добра…

Члени Вищої Сфери, взявшися за руки, створили живе
кільце. Ро-да на їхніх головах заіскрилися синюватим полум’ям.
Рі-о відчув, як на нього ринувся потужний потік страшної енергії
поля За. В очах потемніло, постаті Тайя-Богів розпливлися, руки
налилися металом. Рі-о напружив всю свою колосальну волю,
щоб утриматись кілька хвилин, а тим часом шукав гарячково в
просторі хвилю далекого острова Ма-ото. Як добре, що він
одягнув на голову портативний ро-да, залишений в сховищі Іг-ри
великим Сі. Тепер там, на Ма-ото, в підземеллі споруди
універсального зв’язку, чекають сигналу сотні простих Тайя, щоб
віддати свою енергію Рі-о…

Відчайдушний заклик ученого помчав у простір, сколихнув
Космос. Свідомість тьмарилася під жахливим натиском волі
Тайя-Богів. Ще мить… одна мить… і все пропаде… Він
схилиться безвільно перед Умтом, стане слухняним рабом
Вищих Сфер… і бог світла Іг-ра знову на багато спіралей
залишиться прикованим до неба…

Та ось ніби свіжий вітер ввірвався до психіки Рі-о. Потік
радісної, могутньої енергії — енергії друзів — влився до його
мозку, оживив знесилене єство. З’єднані волі сотень Тайя,
сконцентровані в свідомості Рі-о, розірвали жахливе кільце



ворожого розуму. Ось він вже вільний, вже панує над Тайя-
Богами. Тепер пора ввімкнути просторовий бьо Сі. Хай виручає
він його з фортеці підступного Умта!

Блискавичний спалах! Тайя-Боги закричали, затулили
руками осліплені очі. А коли вони подивилися поперед себе, то
Рі-о в залі не було…

— Він використав просторовий ефект Сі, — важко сказав
Умт. — Тепер його не затримати! Доля сама диктує, що робити
далі. Тайя-Боги! У нас нема іншого виходу — треба знищити
планету! Ми це зробимо руками самого Рі-о!..



ПРОБУДЖЕНА ПЛАНЕТА 

Історик Зі-ур був щасливий. Доля послала йому своє
останнє вітання, і тепер він недаремно проживе довгий і
многостраждальний вік. Та-іну сколихнули вселенські події! Вона
прокидається з багатоспірального сну!

Зі-ур взявся за роботу. Голоси іл доносили до нього
відомості з усієї планети, за стінами скромного притулку історика
вирував океан Тайя, що на різні лади сприймали неймовірні
події.

В мороці тісного приміщення Зі-ур сидів на м’якому ца і,
розжовуючи п’янкі листки ку-кі, диктував електронному
помічнику. На сріблястій стрічці виникали чорні знаки, вони
об’єднувалися в символи слів, фраз, понять. Електронний
помічник в глибині свого механічного мозку записував спокійну,
неквапну розповідь про той день, коли над Та-іною прокотилися
Аті нового часу…

«…Не встигла Зірка-матір впасти за грань далекого океану,
як почувся перший удар. Він був слабенький, але його почули всі
Тайя. Планета задрижала, ніби прокидалась з довгого сну.

Так воно й було. Спіралі, заповнені одноманітністю і тишею
виродженого розуму, закінчилися.

Перед цим день і ніч іл всепланетного зв’язку розносили над
світом вістку про великий почин Рі-о, про план давно померлого
фізика Сі, який мріяв перебудувати клімат на Та-іні.

І ось… почалося.
Я чую за стінами клекіт. Тайя витають в повітрі, вони

зупиняються, про щось радісно розмовляють. В той день
половина Тайя не з’явилися в Будинки Контролю. Тисячі дра
попрямували до материка Аре, бажаючи розпочати нове життя.

Вищі Сфери не перечили цьому. Тільки іл передав
звернення Тайя-Бога Умта до всієї планети.

Умт говорив:



«Вищі Сфери не перечать новим ідеям. Хай твориться воля
бога долі Ні-іси.

Але Вищий Дух говорить: хто втручається у прихований
зміст вселенських подій, хто тривожить таємницю Праматері
Всього Буття, хто намагається літ усталених подій — той
викликає гнів Космічних Сил Природи.

Вищі Сфери показують всім Тайя небезпеку нових шляхів.
Радість, блаженство — в древній традиції. Насичений
задоволенням розум бажає нового! Хай іде назустріч йому! А
коли наступить день розплати — хай всі Тайя згадають віщі
слова Вищих Сфер!»

Мов крижаний вітер Аті, прокотилися над світом слова Умта.
Багато Тайя, сполохані тим виступом, повернулися в підземні
сховища, з’явилися до Будинків Контролю. Але мільйони юнаків і
молодих О-тайя не прислухалися до зловісних слів. Вони
радісно проводжали за туманний обрій Зірку-матір, яка зайшла
на чверть ур раніше, ніж звичайно.

Та-іна змінила свою віковічну ходу. Владна рука Тайя
диктувала їй нові закони… Минула ніч. Почався новий день.

Та-іна вже оберталася вдвічі швидше. Океан затоплював
низини материків, урагани змінили силу і напрям. Над Луа-Доу
випав густий са, вкрив товстими пластами притулки нижчих
Тайя. Але через кілька ур налетів гарячий вітер, і са
перетворився в бурхливі потоки, що мчали ущелинами до
океану.

По планеті повзли тривожні чутки. Іл більше не говорили
нічого про Рі-о. Умт мовчав. Ждали виступу Рі-о. Ждали його
пояснень. Але в просторі панувала тиша.

А Та-іна неухильно прискорювала своє обертання, і Зірка-
матір вставала серед грозових хмар — багрова й зловісна…



ЩЕ ОДНА ЗРАДА 

Над материком Арс вирували страшні вихори. Вони несли
над островами хмари густої куряви. Повітряні потоки прямували
до гігантських установок Рі-о, запущених кілька днів тому. А там,
над ланцюгом з десяти островів, встали невидимі стовпи радіації
наймогутнішого поля. Туманний стовп піднявся крізь хмари аж до
темряви космічного простору.

Рі-о, повернувшись з центрального материка і ввімкнувши
установки Сі, пролетів на своєму дра над островами. Він
заспокоював місцевих Тайя, що були налякані страшними
вихорами й гуркотом, пояснював, що творилося над океаном.
Серед поселення Тью-Ха, на широкому майдані, Рі-о зібрав
утікачів з центрального материка. Він сказав схвильованим
юрбам:

— Вищі Сфери остаточно відкрили своє обличчя. Вони лише
для обману не перечили роботам на екваторі. Тайя-Боги готують
наступ проти нас. Треба розуміти, що боротьба лише
починається. На їхньому боці навіть багатовікова інерція розуму
нижчих Тайя. Але ми не зупинимось перед небезпекою. Навіть
перед смертю ми не схилимо своєї психіки.

Тайя-брати! Розпочинайте нове життя. Скидайте з себе
пелену тисяч спірале. Беріть майбутній поступ Та-іни у власні
руки. Хай закінчується довгий і нестерпний сон, схожий до
смерті…

Тисячі Тайя захоплено вітали пристрасні слова Рі-о. А він
говорив далі, і очі його блищали натхненням, і пориви вітру
котили могутній голос над будівлями Тью-Ха:

— Ще кілька днів, і Та-іна одержить новий клімат. Оживуть
рівнини, густі зарості покриють безплодні ущелини центрального
материка. Тайя вийдуть на плантації, стануть працювати і
відчують себе не рабами Тайя-Богів, а господарями власної долі!
Ви вже не будете з’являтися в Будинки Контролю, щоб віддавати
свою психіку, свою волю за їжу, вбрання і видовища. Ви самі



створите все, що потрібно для радісного життя, і відчуєте велике
щастя творчості і свободи!..

Після виступу Рі-о повернувся на Ма-ото. Біля керівного
центру його зустрів Нур. Обличчя учня було сірим, очі його горіли
лихоманково.

— Що сталося, Нур? — здивувався Рі-о.
— Біда, Учителю!
— В чому справа?
— Установки виходять з ладу!
— Хто тобі сказав це? — крикнув Рі-о.
— Контрольні прилади.
Рі-о стрімголов кинувся в отвір керівного центру, поплив

вузьким коридором в глибину підземелля.
Він не звертав уваги на те, що Нур наздоганяє його, що він

спрямовує на свого Вчителя вістря випромінювача.
Блиснув зеленкуватий промінь. Рі-о застогнав, заколихався

в повітрі, судорожно повернувся до Нура. Спаралізований розум
втрачав свідомість, ічі важко склеплювались. Кинувши страшний
погляд на зрадливого учня, Рі-о впав на кам’яну підлогу.

Хутко оглянувшись, Нур відкрив отвір в боковій стіні і вкинув
непорушне тіло учителя в темне приміщення. Закривши важкі
металеві двері, він ударом випромінювача зруйнував механізм
відкривання. Тепер Учителю звідси не вибратись!

Після цього Нур помчав униз, до керівного пульта. Він
гарячково міняв програми установок, посилював потужність
радіації поля За. І одразу ж заколихався навколо ґрунт. Глухо
застугоніло. Установки Сі одержали потужність, що була в
десятки разів вище від попередньої.

Випливши з підземелля, Нур кинувся до житла вождя Ро-а.
Його зустріла злякана Мі-а. Вона сполохано прислухалася до
грізного гуркоту, що долинав від океану.

— Що сталося, сей Нур? Що там сталося? Чому так
трясеться Та-іна? Де Рі-о?

— Нема Рі-о! — зловісно відповів Нур. — Все закінчено! Ми
летимо звідси!

— Хто ми? — не зрозуміла Мі-а. — Чому нема Рі-о? Що ти
говориш, Нур?



— Я знищую установки Сі. Я знищую планету. Таке веління
Тайя-Богів! І я — один з них! Ми почнемо нове життя на Тва-дьї.
Чуєш? Я люблю тебе, Мі-а! Іди зі мною, і ти матимеш небесне
блаженство!..

Мі-а дивилася в маніякальні очі Нура, заціпенівши від
страху, а він, схопивши її за руки, шепотів:

— Кому потрібні його нікчемні плани? Боротися заради
нижчих Тайя! Раби й самі не знають, чого вони бажають! Є лише
одна цінність у Космосі — бажання особи! Моє бажання! Твоє,
Мі-а! Ти будеш зі мною — відповідай? Ми негайно вилітаємо до
Палацу Вищих Сфер!..

Мі-а мовчала, приголомшена почутим. Обличчя її посіріло,
як у мерця, вуста дрижали. Як бути? Де коханий Рі-о? Чим
допомогти йому?

А Нур шаленів.
— Ти мовчиш? Ти не хочеш? Так я змушу тебе!
— Іг-ра покарає тебе! — застогнала Мі-а, в розпачі

простягаючи руки до зрадника.
Очі Нура освітилися мстивим полум’ям. Він радісно

засміявся.
— Чудово! Ти сказала — Іг-ра! Як добре, ще нагадала мені!

Треба знищити прокляте сховище Іг-ри! Де воно?
— Я не знаю! — крикнула Мі-а з гнівом. — Що ти хочеш від

мене?
— Тільки правди! Старий вождь говорив, що ти знаєш

таємницю сховища. Де воно?
— Не скажу!
— Скажеш! — загрозливо прошепотів Нур, насуваючись на

Мі-а. Чорні очі його, випромінюючи потоки енергії ло-ла,
прикували Мі-а до підлоги. Руки її опустилися, голова безсило
схилилася, очі погасли. Почувся безвільний голос:

— Що бажає Тайя-Бог?
— Отак краще. Де сховище Іг-ри? Де вхід до нього?
— В ущелині Ус. Між великими Тьо. Вхід під кам’яними ма-

ура…
— Чудово. Я поспішаю туди. Вже більше ніхто не

скористається спадщиною Сі. А ти — чекай мене. Ти моя.



Розумієш?
— Я твоя, Тайя-Бог, — покірно згодилася Мі-а. — Я буду

ждати тебе…
Він зник. Дівчина, схлипуючи від страшного болю 8 голові,

лежала на підлозі житла. Вона забула про Рі-о, про батька, про
долю острова і Та-іни. Вона думала про одне: зараз повернеться
Тайя-Бог. Вона любить його. Вона полетить з ним у небо. Вона
матиме велике блаженство…

Гриміла далина. Урагани несамовито шматували листя
дерев, ламали стовбури, котили пилюку і дрібне каміння над
островом. Велетенська хвиля вдаряла в скелю і досягала
притулку старого вождя, скроплюючи його міріадами бризок. А
Мі-а не чула, не бачила нічого…

Та ось над нею хтось з’явився. Вона схопилася, схилила в
покорі голову. Почувся її слабенький голос:

— Я готова, Тайя-Бог! Ти повернувся?..
— Що з тобою, доню?
Мі-а здивовано поглянула поперед себе. Перед нею стояв

не Нур, а батько, старий Ро-а. Він занепокоєно дивився в її бліде
обличчя і говорив:

— Ти ніби зачарована. Що трапилося? Я шукаю Рі-о. Океан
виходить з берегів. Тайя бояться. Де знайти Учителя?

— Ти кажеш… я зачарована, — шепотіла Мі-а, бездумно
дивлячись на батька… — Зачекай… я згадаю… Тут був Нур… Я
повинна слухатись його, ждати його… Рі-о нема…

— Як нема? — несамовито скрикнув Ро-а.
— Нур знищив його… Учитель в підземеллі. Нур казав, що

Та-іна загине! Він попрямував до сховища Іг-ри, щоб знищити
його…

— Хто вказав йому сховище? — грізно запитав вождь.
— Я…
— Ти зрадила велику таємницю?..
— Я не знаю, батьку… Він мене примусив…
Він дивився на мене страшно. І я сказала все…
Ро-а на одну мить задумався. Тінь бурхливих почуттів

пройшла по чорному обличчі, очі заіскрилися рішучістю.



— Треба поспішати, Мі-а. Рятувати Рі-о, якщо він живий.
Веди мене в підземелля…



ЄДИНИЙ ШАНС 

Рі-о колихала важка хвиля забуття. В темній безодні
непритомності зникли всі переживання, почуття небезпеки і
страху. Тільки насторожений слух вловлював безперервне
дрижання ґрунту. Але звідки ці звуки, що вони значать — Рі-о не
знав.

Він летів над безмежним океаном в туманну далину. Внизу
хвилювався темний океан, спереду і з боків гриміли сліпучі
спалахи грози. Він не знав, що його чекає на шляху, він не бачив
унизу ні острівця, ні берега материка. Тіло наливалося втомою,
я-о страшенно боліли, вони вже були неспроможні тримати його
в повітрі. Хотілося впасти вниз і втонути в океані, ніж знемагати в
жахливій боротьбі з стихією.

Та ось спереду — скеля. Вона височіє над водами, вона
впевнено відбиває навалу океанських хвиль. Над нею купчаться
тумани, навколо неї вирує безодня.

Рі-о падає на ту скелю, чіпляється руками за слизьке
каміння. Він зовсім знесилений. Далі летіти не можна.

Могутній вихор налітає на скелю, рве на Рі-о вбрання,
намагається скинути його в безодню. Руки ученого поступово
слабнуть. Ще кілька хвилин, і все — падіння на гострі скелі
внизу, а тоді — в безодню, на їжу хижим пті-та.

Та ось серед хмар, серед спалахів блискавиць з’являється
голубий я-лу. Він сміливо бореться з бурею, він гордо летить
серед страшних вихорів, йому ніхто не причинить лиха. Все
нижче і нижче гордий я-лу. Тьмяно-сірі хмари закривають його,
знову відкривають. Нарешті, він опускається нижче і сідає на
скелі, біля Рі-о. Вчений дивиться на я-лу і не вірить своїм очам.

Це ж Мі-а. Це ж донька старого вождя Ма-ото. Блакитне
обличчя ЇЇ оточене ореолом натхнення, очі — ніби вогні
блискавиць.

Вона простягає руки Рі-о і кричить, намагаючись заглушити
гуркіт грому:



— Швидше, коханий! Полетимо звідси!
— Куди, люба Мі-а?
— В небо! Туди, де не страшна жодна буря!
— Я не маю сили, — стогне Рі-о. — Я не полечу…
— Я понесу тебе! — запевняє Мі-а. — Чуєш? Я сильна, я

люблю тебе! А хіба є сила, могутніша від сили кохання?..
Рі-о з надією простягає руки Мі-а… Та зненацька в небі

з’являється похмуре обличчя Нура. Він люто дивиться на свого
Вчителя, і небо відлунює його сміхом. Від тих звуків дрижить
скеля і каміння падає в океан.

— Ні, ти не втечеш від мене! — гримить Нур, замахуючись
на Вчителя. Спалахує сліпуче проміння, світ конає в
передсмертних муках, і океан вогню затоплює Рі-о, Мі-а, весь
Космос…

— Де ти, Учителю?
Що таке? Звідки ця думка?
— Де ти, Учителю? Я кличу тебе!
Рі-о отямився від непритомності, напругою волі повернув

ясну свідомість. Застогнавши від болю, випростався, піднявся в
повітря. Де він?

Темне, глухе приміщення. За його стінами глухе дрижання.
Як він сюди потрапив?
Пам’ять відновила останні події. Підступний удар Нура і

непритомність. Що? Для чого? Чию волю виконував Нур?
— Де ти, Учителю?
В просторі звучала слабенька думка, але вона чітко

відбилася в свідомості Рі-о. Він ввімкнув ро-да, який завжди
носив на голові, сконцентрував думку.

Імпульси прозвучали сильніше.
— Це ти, Мі-а?
— Я, Учителю, — долинула радісна думка.
— Де ти?
— Я шукаю тебе! Зі мною батько.
— Де Нур?
— Він хоче знищити сховище Іг-ри. Він щось зробив у

Керівному Центрі. Установки Сі почали працювати сильніше. Над
Ма-ото урагани. Важко вийти назовні.



— Це лихо, Мі-а. Велика катастрофа.
— Що ми зможемо зробити, Учителю? Як визволити тебе?
— Збирайте Тайя. Зберіться в тому самому залі Ло-ла, коли

я вилітав до Вищих Сфер. Мені потрібна енергія для перебудови
простору.

— Ми туди не пройдемо, Учителю. Нур знищив прохід.
Рі-о напружено думав, у душі його бродили сумнів і розпач.

Зрештою, він зважився.
— Мі-а.
— Я слухаю тебе, Учителю. Поспішай. Що нам робити?

Батько вже веде своїх Тайя.
— Спустіться в підземелля. До повороту. Я закритий в

приміщенні, яке знаходиться праворуч. Ви всі візьметесь за руки,
Мі-а Міцно. Ти розумієш? Я спробую піти на риск. Іншого виходу
нема.

— Я зрозуміла, Учителю. Ми прямуємо до тебе…
Рі-о наблизився до стіни, де були металеві двері, ждав. Не

міг думати, а тим більше розуміти того, що сталося. Всю психічну
силу треба було зібрати в єдиний імпульс для того, щоб
вирватись. Там, на волі, він вирішить!

— Учителю! Ми тут…
— Приготуйтесь. Візьміться за руки…
— Ми готові…
Рі-о заплющив очі. Зосередився. Врівноважив, ритм серця.

Розслабив все тіло. Відігнав зграї небажаних думок, очистив
психіку для могутнього пориву.

Що таке простір? Це лише поле в абсолютній порожнечі
Безмежжя, в безконечному ніщо Космосу. І воно орієнтоване
певним чином, певними, несхитними законами, які обов’язкові
для кожного, хто не піднявся над ними, хто не зрозумів їх! Сі
відкрив ті закони! А Рі-о вивчив їх! І він може використати
просторовий ефект навіть без бьо. Аби лише вистачило
психічної енергії Тайя, що ждуть там, за стіною. Якщо ні — тоді
тіло Рі-о залишиться навіки в камені, поглинуте німою Аф.

Вибору нема! Є лише один напрям — найстрашніший!
Рі-о рішуче простягнув руку вперед. Конденсований імпульс

його енергії вузьким променем полинув перед ним. В стіні виник



туманний отвір. Рі-о блискавично просунув туди руку.
Він відчув, як до нього доторкнулася ніжна гаряча рука Мі-а,

сильно стисла. Свіжий струмінь енергії ло-ла сповнив мозок, дав
йому могутню силу. Будь що буде!

Рі-о рвонувся вперед, прямо на стіну. Аф розступалася, ніби
в’язка, тягуча рідина. Кілька хвилин — і вчений вже був назовні,
в обіймах друзів. Ось тривожне обличчя Ро-а, дружні посмішки
Тайя, змучене лице коханої Мі-а.

— Скоріше вниз, друзі мої. До пульта.
Рі-о помчав коридором в підземелля. Але дорогу

перегородила невидима стіна. Вчений простягнув руку вперед,
спробував. Твердість перепони перевищувала твердість Аф.

— Проклятий зрадник! Він поставив просторовий заслон. До
Керівного Центру не добратися. Треба поспішати в сховище Іг-
ри. Там є лі-а, які можуть проникнути до пульта через ґрунт…

— Учителю! — схвильовано сказала Мі-а. — Нур тепер там,
в сховищі Іг-ри!.. Він змусив мене сказати… Я не мала сили
противитися!..

— Скоріше туди!..
Вони покинули підземелля, вибралися нагору, їх зустріли

смерчі, хмари густої куряви, гуркіт могутніх хвиль, що переможно
вдаряли в прибережні скелі. Тримаючись за руки, група Тайя на
чолі з Ро-а рушила вперед. Раптом понад островом пролунав
страшний вибух. Густий морок прорізав спалах. Старий вождь
тривожно глянув на Рі-о.

— Вибухнуло в ущелині Ус. Там, де сховище Іг-ри!..
— Це Нур знищив машини Сі, — суворо сказав Рі-о. — Він

передбачив усе, негідник…
Учений зупинився. Він якось одразу поник, постарів. Мі-а

стисла його руку, зашепотіла:
— Учителю, коханий! Ти думай! Шукай вихід. Що ще можна

зробити? Чуєш, Учителю?..
— Чую, Мі-а… Це катастрофа. Вони зуміли обдурити мене.

Я повинен був знати Нура, не довіряти йому. О, які хитрі і підлі
вороги. Вони передбачили все. Планета розкрутиться до
критичної швидкості, почне втрачати атмосферу, а потім
зруйнується. Тайя, які залишаться жити, будуть проклинати мене



і все, що було зв’язане з проектом Сі. І Тайя-Боги житимуть
тисячі спіралей під захистом страху, який породив наш промах!..
О, яка підступність!..

— Але ж і вони загинуть, якщо Та-іна зруйнується? —
вигукнула Мі-а. — Чого ж вони досягнуть?

— Вони не загинуть! Вони готують на Тва-дьї поселення,
щоб перелетіти туди…

Раптом Рі-о замовк. На його обличчі з’явився вираз надії. Він
поглянув на Ро-а, на його доньку. Тихо сказав:

— На Тва-дьї роботи очолює сей Сіт. Я знаю його. Це чесний
Тайя. Якщо він знатиме про злочин Вищих Сфер — то допоможе
нам.

— Чим? — з сумнівом запитав Ро-а.
— Треба повідомити нижчих Тайя центрального материка.

Вони не стануть ждати в таких умовах. Тайя-Боги прирекли всіх
на смерть. Значить, треба знищити їх!..

— Учитель Рі-о, — крикнув один з Тайя, дивлячись в
туманну далину. — Повертається дра Нура…

— Він хоче забрати мене, — сказала Мі-а. — Я боюся,
Учителю…

— Треба сховатися. Хай він летить на материк. А нам треба
зібрати якнайбільше Тайя. Коли Тва-дьі буде проходити над Ма-
ото, ми спробуємо зв’язатися з Сітом…

— А якщо не вдасться?
— У нас нема іншого шляху. Це — єдиний шанс…



ТА-ІНА ГИНЕ В МОРОЦІ 



ТРАГЕДІЯ СВІТУ 

Історик Зі-ур забував про їжу, про сон. Він змарнів, схуд, але
багато ур підряд описував грандіозні події останніх днів Та-іни.
Електронний помічник байдуже друкував на срібній стрічці чорні
знаки і шифрував у неосяжній своїй пам’яті розповідь про
страшну катастрофу…

«…Неймовірної сили вихори валили багатоспіральні ма-ура,
руйнували скелі, знищували поселення. Хвилі на сотні бао у
височінь заливали суходіл, змітали на своєму шляху Тайя,
споруди, тварин і затоплювали підземні ба-мо.

Всепланетні іл мовчали. Ніхто не знав, що трапилося.
Ждали виступу Рі-о. Але він не обзивався. Благали відповіді
Вищих Сфер. Але Умт не хотів говорити.

А Та-іна крутилася навколо осі в десятки разів скоріше, ніж
до експерименту Рі-о. Повітряна оболонка планети почала
розвіюватися в просторі, гази довгим хвостом тягнулися за Та-
іною. На горах і високих місцях повітря стало рідшим, Тайя вже
не могли перебувати там.

Океан поглинув багато ба~мо для синтезу їжі, гірка вода
залила безліч складів. Вже не всі нижчі Тайя могли одержати
щоденну їжу. Почався голод. Тисячі Тайя вмирали, проклинаючи
Рі-о і Вищі Сфери.

Що ж буде далі? Я — історик Зі-ур — спокійно і впевнено
дивлюся на майбутнє планети. Та-іна загине. Вона загине від
руки Вищих Сфер, які не бажали великих реформ Сі і Рі-о».

Зі-ур на мить зупинився, замовк. Він почував, що позаду
хтось стоїть. Історик озирнувся. В отворі з’явився юний Тайя —
онук Зі-ура.

— Що тобі, Ва-боа? — лагідно запитав Зі-ур, з трудом
звільняючись від плину думок. — Чому ти з’явився до мене? Як
тебе одпустили батько і мати?

Ва-боа мовчав. Його худеньке личко посіріло від страху. Він,
похитуючись, підплив до діда, показав рукою в бік отвору.



Почувся високий, дзвінкий голос:
— Ти бачиш… що робиться там? Ти знаєш про все?..
— Я працюю, Ва-боа, — звільна відповів Зі-ур. — Я диктую

помічнику відомості про останні дні Та-іни. Отже, я мушу знати
все…

Дитячі очі Ва-боа спалахнули недобрим вогнем. Він
вчепився тонкими рученятами в рукав л-ла Зі-ура, істерично
закричав:

— Так чому ж ти не знаєш, що мати і батько загинули? Наше
житло зруйнував смерч. Я тепер один! Один в цілому світі!..

Ва-боа судорожно затіпався в припадку, впав на підлогу. Зі-
ур схилився над ним, влив до рота кілька крапель рідини. Сумно
дивлячись на змучене личко онука, ждав, доки він отямиться.

Ва-боа повільно розплющив очі. Тьмяним поглядом повів
навколо. Зі-ур допоміг йому встати, посадив на ца. Ласкаво
поклав руку на схилену голову.

— Я розумію тебе. — тихо промовив історик. — Ти ще
дитина. Тобою рухає інстинкт. Я теж скорблю. Смерть близьких
людей печалить серце кожного Тайя. Та наступає смерть всієї
планети — передчуває моя душа. Що значить в такі часи смерть
одиниць?..

Онук схопився за суху руку діда, благально пригорнувся до
нього.

— Я чув… ти щось писав… Ти знаєш таємницю! Ти знаєш,
хто винен в нещасті… Чому ж мовчиш? Чому не скажеш Тайя?
Вийди на майдани Луа-Доу, збери Тайя!..

— Я лише історик, дитино моя!
— Я не розумію тебе! Коли загине Та-іна — кому буде

потрібна твоя історія?
Зі-ур сумно всміхнувся, похитав головою. Десь в глибині його

згаслих очей зажевріла слабенька іскорка. Він ніби вдивлявся в
невидиме для інших Тайя грядуще.

— Всесвіт безконечний. Світи народжуються і вмирають.
Але ніщо не гине. Міняється форма, тече крізь неї безупинним
потоком Аф. А суть не міняється.

— Я не хочу! — вигукнув Ва-боа. — Я хочу жити на Та-іні! Ти
не бачиш того, що діється! Тайя проклинають своє життя,



вмирають! Тайя бажають знати, що таке твориться навколо! Ти
знаєш таємницю лиха і мовчиш! Так я скажу їм! Я полечу до Тайя
і розкажу їм все! У всьому винні Тайя-Боги…

Мі-тайя вилетів у отвір.
— Стій, Ва-боа, — у відчаї крикнув Зі-ур. — Зупинися, прошу

тебе!
Він схопився з ца, полетів слідом за онуком. Його зустрів

ураган. Пилюка набилася в ніздрі, в рот в пори тіла. В Зі-ура
запаморочилась голова. Тримаючись руками за металічну
загороду, він оглянувся. Недалеко від нього, хапаючись за
виступи стін, пробирався назустріч чорним хмарам куряви Ва-
боа. Повз нього пролітали, перевертаючись безладно у повітрі,
покалічені, закривавлені Тайя. Він щось кричав їм, але Тайя
навіть не дивилися на напівбожевільного Ва-боа.

Могутні повітряні потоки з ревом котилися через майдани
Луа-Доу, зривали покрівлі будівель, несли в смертедайних лійках
хмари пилу, дрібне каміння, уламки якихось лі-а, трупи Тайя.

Ось з-за рогу з гуркотом і свистом вихопився гігантський
вихор. Він блискавично промчав по майдану, вирвав з корінням
кілька дерев, підмів десяток Тайя і з жахливою силою впав на
Ва-боа. Зі-ур закрив очі. Подих вихору торкнувся його лиця,
сипонув різучим потоком дрібного піску по тілу. Гримлячи
металевими уламками, він покотився далі.

Зі-ур озирнувся. Ва-боа вже не було видно. Тільки на тому
місці, де він стояв, під стіною темніла якась пляма. Історик
пробрався туди. То був труп онука, покалічений, посинілий.
Вуста були розкриті, очі дивилися в тьмяне небо. Він ніби й після
смерті щось хотів сказати Тайя…

Історик взяв онука на руки, рушив назад. З натугою
піднявшись до отвору своєї будівлі, він одчинив двері, вплив до
приміщення. Поклавши труп на підлогу, Зі-ур довго стояв над
ним, витираючи на щоках старечі сльози.

Потім звичним рухом історик дістав з л-ла листки ку-кі,
вкинув у рот.

Через кілька ща наступило прояснення. Зі-ур поглянув
назовні. Страшний ураган здавався йому якимось сном,
галюцинацією.



Історик підплив до екрана зв’язку, ввімкнув іл. В приміщенні
залунав суворий голос Умта:

— …Вищі Сфери попереджували. Хай гнів бога долі Ні-іси
впаде на голову Рі-о, Тайя, який порушив старовинні традиції.
Хай велике горе, що спіткало планету Та-іну, буде вічним
попередженням грядущим поколінням!..

Зі-ур вимкнув іл. Презирливо усміхаючись, підплив до
електронного помічника, сів на ца.



СІТ ПОВЕРТАЄТЬСЯ НА ТА-ІНУ 

Над супутником Та-іни Тва-дьї пливли прозорі, легкі
хмарини. Таких Сіт не бачив на рідній планеті. Зірка-матір
осявала їх яскравим промінням, і вони переливалися багатьма
чудесними барвами. В зеніті пливла на тлі темно-синього неба
Та-іна — туманна, похмура, гігантська куля. Вона швидко
оберталася, на екваторі видно було хаотичні завихрення
повітряних мас. Сіт з острахом дивився на неї, і сумніви терзали
його душу. Для чого Вищі Сфери так розкручують планету? Що
задумав Рі-о? Ненормальна зміна режиму обертання може
зруйнувати систему Та-іни. Ні, на планеті відбувається щось
незрозуміле… Сіт, як завжди, нічого не знає. Вищі Сфери нічого
не повідомляють. Десять ур тому був останній зв’язок — Умт
попередив про виліт членів Вищих Сфер.

За планом Умта таїлось щось недобре. Чому Вищі Сфери
бажають залишити Та-іну? Якщо вони впевнені в успіху
експерименту Рі-о, то навіщо поспішне переселення?..

До Сіта підплив помічник, одягнений в легкий рі-но. Обличчя
його було тривожним.

— Сей Сіт! На будівництві поселення знову баталія! Там
чути вибухи!..

— Що це значить?
— Напевне, напад страховищ!..
— Скоріше туди.
Сіт і його помічник кинулися до ангару, де стояло багато

легких дра. Зайшовши в одну з них, вони вилетіли назовні
Будівля Керівного Центру всією системою Тва-Дьі швидко
віддалялась, зменшувалась. Згори видно було широченне коло,
створене небесними дисками між заростями синюватих дерев. В
тому колі здіймалося над хащами багато будівель для майбутніх
переселенців. Основні приміщення були занурені глибоко в
ґрунт. Там, в колосальних підземеллях, розумні лі-а створили



штучну атмосферу, розкішні поселення, широкі озера, чудові
плантації з рідної Та-іни.

А на екваторі Тва-дьі було створено сітку потужних
установок, які готові виштовхнути супутник Та-іни на самостійну
орбіту. Сіт охоплював думкою весь гігантський масштаб
творчості Тайя, і душа його пишалась величчю Розуму, що сміє
втручатися в одвічні закони Природи. Але гіркі роздуми
підказували, що не для краси і поступу робиться все те!.. За
чудовим здійсненням таїться щось темне і підступне!..

Дра минула центральне поселення і наблизилася до
незайманих хащів гігантських дерев. Над ними здіймалися в
сине небо сиві випари, над вершинами стояли тумани. В тих
хащах жило багато невідомих тварюк, які вже знищили десятки
Тайя, ще працювали на спорудженні поселень.

На майданчику, поряд з незайманими хащами, Сіт побачив
юрбу переселенців, розкидані в усі боки лі-а. Він спрямував дра
туди. Тайя розліталися в усі боки, втікаючи від гігантської
потвори, яка, здійнявшись на задні кінцівки, била передніми по
небесному диску, що стояв поруч.

— Там же Мі-тайя! — розлючено крикнув Сіт. — Чому її не
вб’ють?..

— Магнітні вібрації не беруть! — злякано вигукнув керівник
роботи. — Ми пробували. Потвора вбила п’ятьох Тайя!

Сіт підплив до пульта дра, сконцентрував на потвору
промінь поля За. Страховище стрепенулось, глухо заревло і,
випроставшись на весь колосальний зріст, з гуркотом впало
вниз, ламаючи сині стовбури дерев.

Тайя зліталися з усіх боків до дра Сіта, гнівні вигуки
залунали над майданом:

— Сіт! Доки ми будемо гинути в хащах Тва-дьї? Що значить
наша робота? Чому ти нічого не говориш нам? Ми вже втратили
тут багатьох товаришів! Чому мовчать Вищі Сфери? Для кого
будуються тут поселення?..

— Друзі! — відповів Сіт. — На Та-іні твориться щось
незрозуміле. Вона стала обертатися з небезпечною швидкістю.
Ми, напевне, стали знаряддям…



Космонавт не закінчив. Над майданом з’явився ще один
апарат. Він зупинився в повітрі над юрбою, і з отвору виглянуло
обличчя службовця Керівного Центру. Він крикнув:

— Сей Сіт! Біда!
— Що трапилося?
— З Та-іни передача. Говорить Рі-о. Він звертається до тебе!
— Рі-о! До мене? Звідки? Що таке?
— Я записав передачу. Він передає невпинно. Справа дуже

серйозна. Та-іна напередодні загибелі!..
Сіт кинувся до своєї дра, крикнувши на ходу
— Друзі! Розійдіться по сховищах, Ждіть мого слова!..
Він промчав над поселенням, покинув дра біля входу і

опинився в приміщенні зв’язку. Його ждало кілька інженерів.
Обличчя їхні були похмурі і розгнівані. Сіт дав рукою знак.

— Вмикайте.
В приміщенні полинули тихі слова:
— Викликаю Тва-дьі! Викликаю Сіта!..
Сіт заплющив очі. Душа завмерла. Він зрозумів, що

опинився на перехресті історичних шляхів планети. Що несе цей
далекий голос Рі-о?

— Викликаю Сіта, — закликав невидимий голос. — Вірю в
його чесність, в його турботу за долю Та-іни. На планету
насувається катастрофа. Вищі Сфери пішли на злочин.
Використавши зрадника Нура, вони ввімкнули установки на
екваторі на повну потужність. Та-іна обертається все швидше.
Незабаром наступить критичний момент, коли вона почне
розвалюватись. Треба рятувати жителів Та-іни. Треба повідомити
всіх Тайя на центральних материках. Знищення оть і Будинків
Контролю — ось єдиний вихід. Тоді Вищі Сфери стануть
безсилими Ми зможемо попередити лихо. Нур створив навколо
Керівного Центру просторовий заслон. Він знищив сховище Іг-ри.
Я не можу зупинити роботу установок. Я звертаюся до Сіта по
допомогу. Лише він може тепер зупинити катастрофу!.. Треба
захопити Нура, який втік до Вищих Сфер. Він знає шифр
просторового заслону! Я викликаю Сіта! Я викликаю Тва-дьі!..

Голос на мить замовк і знову почав повторювати попереднє.
Серце Сіта сильно забилося, душа сповнилась гнівом. Його



вуста задрижали, обличчя потемніло. Він опустив голову,
прошепотів палко:

— О ганьба! Як мене обдурено! Я знову став жертвою підлих
пті-та з Вищих Сфер! О я сліпий, глухий ва-а! Нема мені
прощення! Через мою сліпоту загинули Од і Мар! Через мою
сліпоту може загинути планета!..

Один з інженерів наблизився до Сіта, поклав руку на його
чоло.

— Сей Сіт! — Його голос був твердим і суворим. — Не
картайте себе. Ви не винні. Це страшна битва! Не можна гаяти
часу. Щось треба робити!..

Сіт поглянув на нього, вдячно усміхнувся. Єдиним імпульсом
волі відновив мужність і твердість духу. Чітко сказав:

— Ти правильно мовив, друже! Треба діяти. Я лечу на Та-іну.
Ви продовжуйте роботи. Можливо, на Тва-дьї залишиться наш
єдиний притулок. Пам’ятайте це. Ждіть мене. Я повернуся з
друзями!..

Через кілька хвилин з широкого майдану поселення піднявся
в темну височінь великий небесний диск. Він прорізав золотисті
хмарки, осяяні Зіркою-матір’ю, і зник в зоряній безодні.

Сіт повертався на Та-іну…



КІНЕЦЬ ВИЩИХ СФЕР 

Захопивши на острові Ма-ото Рі-о, старого вождя і його
дочку Мі-а, Сіт вилетів на центральний материк. Перемігши
ураганні вихори, які несамовито крутили небесний диск в
круговерті повітряних течій, він спрямував його на головне
поселення Луа-Доу.

Небесний диск опустився в центрі широкого майдану, що
охоплював собою систему Будинків Контролю і складів Оть —
акумуляторів психічної енергії. Це місто було в заглибині — тут
ураган лютував не так, як на рівнинах.

Крізь хмари куряви і скажені вихори Сіт і Рі-о проникли в
підземні поселення. В широких залах для видовищ купчилися
тисячі нижчих Тайя. Вони були перелякані, деморалізовані. Над
юрбами стйяв розпачливий гомін. Чулися крики, стогнання:

— Нас покинули напризволяще!
— Рі-о зрадник!
— Прокляття йому!
— Вищі Сфери вирішили знищити всіх Тайя!
— Де вихід?
Рі-о і Сіт знайшли посилюючу установку, ввімкнули її. Над

бушуючою юрбою пролунав громовий голос Рі-о:
— Слухайте, Тайя! Слухайте всі! Дорога кожна хвилина! До

вас звертається Рі-о! Слухайте, Тайя! Слухайте всі!
Над колосальним приміщенням залягла тиша. Тисячі очей

повернулися до купки вчених. А над юрбою гриміли схвильовані
слова заклику:

— Вищі Сфери зрадили планету! Вони обдурили всіх Тайя!
Вони готують загибель Та-іни! Єдиний вихід — захопити Вищі
Сфери! Це дасть мені можливість зупинити установки на
екваторі! Слухайте, Тайя! До вас звертається Рі-о! Руйнуйте
Будинки Контролю, руйнуйте оці прокляті споруди, де зібрана
енергія думки, забрана у вас і дітей ваших. Тут схована вся сила
Вищих Сфер, і та сила вкрадена у васі



Потоки Тайя ринулися на штурм підземних приміщень,
Будинків Контролю і складів Оть. Службовці Вищих Сфер були
зметені в одну мить. Лі-а по передачі енергії думки на відстань
перетворювалися в купу мотлоху. Захопивши центральні склади,
великі групи інженерів і простих Тайя, очолені Рі-о та Сітом, на
потужних дра вилетіли до гірського пасма, де знаходилися
будівлі Вищих Сфер.

Деякі дра розбивалися, гинули в смерчах і хмарах дрібного
каміння, але сотні вцілілих тісним кільцем оточили Палац
Великої Трійки. Серед хаосу грозових розрядів і ураганних
потоків повсталі вдерлися до залу Вищих Сфер. Умт та інші
Тайя-Боги були захоплені зненацька, вони готувалися до вильоту
на Тва-дьї. Позбавлені психічної сили, сконденсованої в оть
Будинків Контролю, володарі Та-іни стали безсилими і
жалюгідними. В їх середовищі Рі-о знайшов і Нура, тремтячого і
посірілого від страху. Він сам простягнув Рі-о портативний лі-а з
шифром просторового заслону. Він не дивився в очі ученому,
лише вуста його шепотіли нікчемні благання пощади.

Рі-о навіть не поглянув на нього. Він запитав Умта:
— Де небесні диски для польоту на Тва-дьї?
— Рядом з Палацом, — понуро відповів Умт.
— Сіт, — сказав Рі-о, — ти поведеш диски на Тва-дьї. Рятуй

Тайя, скільки можна. Якщо загине планета, то врятується хоч
частина населення. Вони розпочнуть нову цивілізацію.

— А ти?
— Я полечу на Ма-ото Спробую зруйнувати просторовий

заслон, зупинити установки!
— Яз тобою, друже! Ти сам не долетиш! Я поведу туди

небесний диск!
— А що буде з нами? — благально крикнув Умт. — Ми

повинні загинути?
— Ви залишитеся живими, якщо не загине планета! —

суворо відповів Рі-о. — Ви одержите ті плоди, які виростили!
В ангарі Вищих Сфер повсталі знайшли двадцять великих

небесних дисків. В них розмістилося багато тисяч молодих Тайя,
серед них більша половина зовсім юних. В останній з дисків Рі-о
посадив Мі-а та її батька. Вона плакала, не бажала летіти.



— Я хочу загинути з тобою, — шепотіла вона. — Я не
переживу твоєї смерті. Учителю, любий! Не посилай мене одну…

— Не можна, люба, — відповів Рі-о, лагідно усміхаючись, —
На мені лежить страшний обов’язок. Не виконавши його — я не
маю права рятувати своє життя. А ти — юна і прекрасна — живи!
Дітям своїм передаси згадку про наші бурхливі дні, щоб вони
ніколи не повторили такої помилки… Прощай, моя прекрасна!..

Небесні диски відлітали, несучи надію планети на далеку
Тва-дьї.

Сіт, зв’язавшись з Керівним Центром на супутнику Та-іни,
наказав:

— Запускайте установки, як тільки прибудуть небесні диски з
Та-іни! Виводьте Тва-дьї на нову орбіту. Супутнику залишатися
біля Та-іни небезпечно…

Залишивши пригнічених, переляканих Тайи-Богів
напризволяще, Рі-о та Сіт стартували від Палацу Вищих Сфер і
попрямували на останньому небесному диску до острова Ма-
ото…



СТРАШНИЙ ФІНАЛ 

Небесний диск вийшов у міжпланетний простір, помчав над
планетою. Рі-о непорушним поглядом дивився в оптичний отвір
на води океану, що пропливали внизу. Коло замкнулося! Він
викликав до життя гігантські сили, що сколихнули всю Та-іну, він
повинен і боротися з ними! Чи не пізно?!

З мороку хмарного покриву виростав на тлі зоряних
просторів туманний стовп атмосферних газів. То в скаженому
темпі потужні установки викидали разом з потоками енергії поля
За повітря планети, яке розвіювалося в Космосі.

Небесний диск пронизав похмурі, киплячі в божевільних
круговертях хмари і стрімко знизився над островом Ма-ото. В
попелястому напівсвітлі Рі-о і Сіт побачили жахливу картину.
Океан вийшов з берегів, і чорні вали котилися над континентом,
майже позбавлені ваги. На екваторі швидкість обертання
доходила до кругової космічної швидкості.

Скеля, на якій було збудовано Керівний Центр установок,
уціліла. Вона вперто стирчала над темною, страшною безоднею,
оточена мороком і океаном. В повітрі, в завихреннях і смерчах
крутилися трупи звірів і Тайя, будівлі і цілі скелі.

Сіт зупинив небесний диск біля скелі, над самим отвором до
підземелля. Рі-о відчинив двері диска. Жахливий порив урагану
відкинув його до пульта, потік дрібного каміння боляче різонув по
очах. Небесний диск хитався в титанічних ураганах, ледве
втримуючись на місці.

— Треба добратися до підземелля! — крикнув у відчаї Рі-
о. — Не можна вибратися!..

— Пізно! — глухо відповів Сіт. В його очах відбився жах. У
просторі прокотився неймовірної сили гуркіт, розкрилася десь
недалеко безодня, сповнилася сліпучим вогнем і поглинула все
— небесний диск, скелю і двох Тайя. Морок насунувся на Рі-о,
жбурнув його в свої володіння. Майнула остання болісна думка:

«Планета загинула…»



…Рі-о не вмер. Він опритомнів. Розплющивши очі, побачив
перед собою оптичний отвір. За ним мерехтіло зоряне небо.
Значить, диск був десь в космічному просторі.

Рядом з Рі-о непорушно лежав Сіт. Учений покликав його.
Космонавт не відповів. Рі-о заглянув за покрив та. На нього
дивилися мертві очі.

Сум й байдужість спадали хвилями на серце Рі-о. Він
повільно піднявся, вийшов назовні. Темрява Космосу зустріла
його величним зоряним сяйвом. Небесний диск лежав біля скелі.
Навколо нього зяяла безодня. Та-іна розвалилася на безліч
осколків, вони опинилися на одному з них Вдалині пливли
мерехтливі іскри — залишки рідної планети.

А там, поміж ними, палає червоним світлом диск Тва-дьї,
колишнього супутника Та-іни. Він тепер стане четвертою
планетою в системі Зірки-матері. Може, там, в новому світі, люба
Мі-а дивиться зажурено в космічну далину і плаче за Учителем
Рі-о. Хай… Все проходить… Прощай, кохана моя. Прощай, Та-
іна, мати моя! Я тепер один… Один в цілому Всесвіті!

Рі-о повільно повернувся назад, виніс мертве тіло Сіта
назовні, поклав його рядом з собою на скелі. Знайшов у
небесному диску лі-а для запису думок. Тримаючи його поперед
себе, почав згадувати все, що трапилося на Та-іні. Потік його
вражень відбивався в невеликому диску, ховаючи в механічній
пам’яті дивовижні і трагічні картини історії Та-іни.

Закінчивши розповідь, Рі-о сів на скелі, задумався. Для кого
він все це залишає, до кого звертається?

Мовчить простір. Холодить тіло. Та Рі-о вже нічого не
страшно. Він хоче лише одного — побачити ще раз животворне
проміння Зірки-ма-тері. Відчути його тепло, ввібрати його в серце
і… можна вмирати…

В згасаючій свідомості Рі-о з’явилося ясне розуміння
неосяжності Всесвіту, його єдності. Планети, зірки, цивілізації —
все це мить в безконечному плині спіралей. Але їхня боротьба,
страждання і пошуки не проходять даремно! Міріади іскор життя
зливаються в неосяжний вогонь безконечних цивілізацій, які



були, є і будуть в Космосі. Умираючи, треба заслужити право
сказати собі, простору, далеким світам: в мені горів розум…

Ген сходить над зубцями скель зелений вогник Гро-очі. Вона
ще дика — третя планета. Але згодом на ній народиться істота,
осяяна вогнем розуму… Чи знайде вона шляхи до світлого
щастя для всіх? Чи не повторить жахливої трагедії Та-іни?..

Гро-оча блимає заспокійливо в темряві простору,
огортається туманом. Звідки туман? Чому він тут, в світі без
повітря? О, це вже підходить кінець…

Рі-о, знемагаючи, підняв лице назустріч зоряному океану,
ніби бажаючи прийняти в себе всю славу небес перед останнім
подихом.

Всесвіте! Я пізнаю твою тайну! Ніщо не зникає. Чуєш,
Всесвіте! Я розумію тебе! Бери мої думи, мої болі і радості. Час
наступає… на новій планеті з’являється… виходить на широку
дорогу розумне плем’я істот… Я бачу їх, Всесвіте… вони будуть
сильні і красиві, сміливі й мудрі… Вони збагнуть ті таємниці,
перед якими зупинилися ми…

Але де ж це Зірка-матір? Чому не видно її променів?
Холодок смерті сідає на серце. Руки німіють. Рі-о поклав

диск з записом рядом з собою. Чи то в Космосі… чи то всередині
мозку… задзвеніла висока нота. Вона здіймається все вище і
вище… боляче розриває все тіло гострим звучанням.

Ще трохи терпіння. Останній протест тіла проти небуття.
Почорнілі вуста Рі-о ледь-ледь ворушаться, з них злітають вже
нечутні слова:

— В мені горів розум…
З-за скелі зійшла Зірка-матір. Її сліпучі промені залили

поверхню осколка планети, небесний диск і дві постаті
космонавтів. Вони відбилися в мертвих, широко відкритих очах…



ЕПІЛОГ 

 Я закінчую. Тобі, товаришу, що читатимеш цю розповідь,
здаватиметься неймовірною історія планети Та-іни. Згоден. Я
теж вражений, схвильований. Але все, що я розповів — правда.

Поглянь вночі на небо. Відшукай червоний вогник Марса. Це
колишній супутник Та-іни. Чи й досі живуть на ньому нащадки
загиблої планети? Чи, може, вони переселилися до іншої зірки,
на планету, схожу до їхньої матері — Та-іни, перед тим
побудувавши два колосальні супутники-станції? Хто знає?

Академія Наук обговорює фантастичні проблеми. Готуються
опустити з орбіти на Землю небесний диск — літальний апарат
чужої планети. Воскреслий Рі-о допоможе нашим вченим
побудувати новий зорельот. Ми полетимо на ньому до далеких
світів і, може, відшукаємо серед зоряної безодні нащадків Рі-о,
звільнених прекрасних істот, очищених серцями і духом в
боротьбі з Космосом і самими собою.

Той час недалеко…

ЗМІСТ

Серце Всесвіту
Катастрофа

Бердник Александр Павлович
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Примітки



1 
3ірка-матір — Сонце. Я буду дотримуватися в більшості

випадків назв, характерних для чужої планети. Це
утруднюватиме розуміння тексту, але зате правильніше
передаватиме особливість мислення тих істот. (Прим. авт.).



2 
Сей — учитель.



3 
Тайя — люди, розумні істоти Та-іни.



4 
Гро-оча — Земля.



5 
Лі-а — апарат.



6 
А-лу — супутник.



7 
Спіраль — рік на Та-іні.



8 
Ба-мо — заводи.



9 
Лла — вбрання.



10 
О-ен — контейнер.



11 
Я-о — нижні, зонтоподібні кінцівки жителів Та-іни,

біологічний, природний генератор енергії антитяжіння.



12 
Рра — міра довжини, біля 3 км.



13 
Тау — актиніди.



14 
Хай читач має на увазі, що хмари, вода, сніг — на Та-іні

іншого складу, ніж на Землі, а саме — з вуглеводнів.



15 
Ур — міра часу. Біля 3 годин.



16 
Са — сніг з вуглеводню.



17 
То-та — щось на зразок фільму.



18 
Рі-о (ім’я) — Останній день.



19 
Ца — своєрідне сидіння. Жителі Та-іни, звичайно, не сиділи

в нашому розумінні, але ми за необхідністю користуємось
звичними для нас термінами.



20 
Аф — матерія.



21 
Дра — літальний апарат.



22 
Ло-ла — наука про психіку, про передачу думок на відстань.



23 
Ча — голова, той, що очолює.



24 
Ма-ура — рослини.



25 
Ва-а — тварини.



26 
Ро-да — електроди для передачі і прийому хвиль думки.



27 
Ял — літаючі тварини.



28 
Оть — акумулятори.



29 
Дья — мінерали на Та-іні, здатні до саморозігрівання.



30 
Чса — їстівні рослини.



31 
І-са — головний убір.



32 
Ща — найменший вимір часу, кілька секунд.



33 
Бао — три метри.



34 
Тью-Ха — непокірний.



35 
О-тайя — жінка.



36 
Мью — мікроб.
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