Олесь Бердник

ЛАБІРИНТ МІНОТАВРА
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Завжди терновий вінець

буде кращим, ніж царська корона,

завжди величніша путь

на Голгофу, ніж хід тріумфальний;

так з предвіка було

і так воно буде довіку,

поки житимуть люди

і поки ростимуть терни.

.....................

Крик Прометея лунає

безліч віків скрізь по світі,

він заглушає собою

потужні громи олімпійські.

Тисячі тронів упало

і людських, і божих,

але титанова круча стоїть,

наче вічна твердиня

духа того, що, немов ураган, без упину

іскорку, вхоплену з неба,

в могутній вогонь роздимає.

ЛЕСЯ УКРАЇНКА

Частина перша
ПЕРША ГРОЗА
РИТМИ КРОНОСА
Ветхі стіни Александрії заросли бур’янами. Тут так багато таємних закапелків, схованок — мож​на гратися досхочу. Гіпатія тягне свого товариша Ісідора далі й далі, в хащі чортополоху, в зелену імлу парких заростей, в плутанину ліан, олив та терновиків.
— Па! — ніжно кличе її Ісідор. — Далі не треба. Там можна зустріти гаддя — ще вжалить!
Дівчинка рвучко зупиняється, в її небесних очах мерехтять іскри зухвалості й сміху.
— Сі! Ти боїшся гадів? А як же подвиги, про які ти мрієш? А як же мойри?! Хіба не зіткали вони твою нитку при народженні? Чи ти маєш в запасі іншу?  Хочеш обдурити суворих богинь?..
Хлопчик соромливо опускає погляд до землі, а тим часом Гіпатія ховається в гущавині і гукає здалеку:
— Агов! Знайди мене!
Ісідор старанно обнишпорює всі закутки, заглядає в німотні бійниці мурів, толочить бур’яни. Ніяк не може знайти подруги! Як вона так уміє ховатися?
Чути вдоволений, щасливий сміх. Гіпатія десь по​руч, але де? Спітнілий Ісідор розчаровано зупиняєть​ся на видноті, розводить руками.
— Па! — благає він. — Я не можу розшукати тебе!
Дівчинка вискакує з бур’янів, наче з-під землі, тан​цює довкола товариша танець перемоги, високо під​стрибуючи.
— Ага! Програв! Програв!
— Ти ніби маєш шапку Аїда, — виправдовується Ісідор. — Чом я тебе ніколи не знаходжу?
— Дивишся не в той бік, — серйозно зауважує дів​чинка і, не давши йому оцінити свою відповідь, мчить далі, до міських воріт. Ісідор поспішає за нею, аж курява стелеться над покрученими стежинами.
Прокидаються від дитячого крику ліниві сторожі біля воріт, жартома сваряться на Гіпатію.
— То знову ти, пустунко! — каже один, одкашлюючись. — Ану, киш додому!
— Ми до моря! — дзвінко кричить дівчинка. — Мо​ре сумує за нами!
— Не пущу! — трясе бойовим списом бородатий воїн і витріщає великі чорні очі на Гіпатію.
Вона сміється, вихором пролітає повз вартових, тяг​нучи за собою Ісідора. Сторож спантеличено і турбот​ливо гукає:
— Обережно, дурненька! Ще — не доведи, доле, — в руки розбійників потрапите!
— Не доженуть! — щасливо озивається Гіпатія, аж витанцьовуючи на бігу.
Морський вітер охоплює її гнучке засмагле тіло незримими обіймами, грається блакитним хітончиком, наче стягом. Приглушено шумить запінена хвиля, ли​же чисті цнотливі піски, ніби обмиває перед Гіпатією нескінченну дорогу до далекого обрію. Скільки бігти по ній? Чи далеко?
Хвиля забуття і екстазу сповиває свідомість. Нема втоми, нема відчуття часу. За спиною незримі крила, вони тужаво й сильно вимахують, несуть у незбагнен​ну далечінь. Земля, море, чайки у небі, теплі піски, вітер з пустелі — то лише маєво химерних образів уздовж казкової стежки.
Ісідор не відстає від подруги, але й не може наздог​нати її. Вона — ніби марево, ніби хмаринка. З’являють​ся на мокрому піску маленькі сліди летючої дівчинки. З’являються і зникають, наче золота тінь. Ах, як хо​четься наздогнати її, торкнутися засмаглого плеча, гля​нути в затуманені від щасливого бігу очі!
— Па! Зупинись!
— Дожени! Дожени!
— Па! Я не можу! Ти невловима!
Вона сповільнює політ. І щезає бездонне небо до​вкола, стає нескінченним склепінням над ними, і теплі піски пестливо цілують босі дитячі ноги.
— Ти не догнав мене, — з жалем каже Гіпатія.
— Ти як птах, — виправдовується Ісідор. — Я дуже хочу догнати, але ти наче лань Артеміди!
— Стань Гераклом і дожени!
— Стану, — обіцяє хлопчик, серйозно зазираючи в таємничі очі Гіпатії.
І така впевненість горить у зоряно-чорних очах Ісідора, така щирість і сила грає на худенькому прегарному личку, що дівчинка заспокоюється. Вона зри​ває з себе хітончик, кидає на пісок і біжить у воду. Зеленаво-прозора хвиля накриває її запіненою доло​нею. Хлопчик прилучається до неї, і вони щасливо гойдаються в ніжній колисці моря, мовби прадавні діти Нерея
. Завмирають на грудях вод, заворожені ласкою неосяжних стихій — сонця, повітря, хвиль.
— Сі! — шепоче дівчинка. — Я хочу стати рибою. Щоб плавати в морі, в океані. Щоб гратися вічно з нереїдами, щоб слухати нескінченний шепіт моря…
— І я, — луною відгукується Ісідор. — Щоб пливти за тобою.
— А потім я хочу стати чайкою, — жвавішає Гіпатія, — щоб покинути море і полинути до сонця, як мужній Ікар…
— Те під силу тільки богам, — намагається запере​чити хлопчик.
— Тоді я хочу бути богинею, — сміливо одказує дівчинка.
Ісідор з острахом дивиться на неї: чи не сміється?
Ні! Очі вже не прозорі, а синьо-темні, вуста міцно стулені, погляд у нескінченності. Хто вона, що не боїться казати такі слова? Хіба не знає, що боги чують все?..
Дівчинка отямилась від задуми, пливе до берега. Вони сідають на гарячому піску, і хлопчик починає насипати довкола себе високі мури. Він прокопує гли​бокі рови довкруг веж і палаців, прихорошує покрівлі та майданчики барвистими черепашками. Гіпатія з цікавістю стежить за ним, захоплено підбадьорює схвальними вигуками.
— А хто житиме у твоєму палаці? — запитує вона.
— Ти, — каже Ісідор, гостинно прогортаючи доріж​ку перед ворітьми. — О велика і неповторна донько Геліоса, о царице морів і володарко казкових земель, прошу ласкаво до мого небувалого царства. Воно — твоє!
— Я прийду, — серйозно киває Гіпатія. — Я одвідаю твій палац, Сі…
— Може, хоч так ми будемо разом, — радіє хлоп​чик, — бо тебе ж не наздогнати. А в моєму палаці ти житимеш довіку…
— Не довіку, — заперечливо хитає голівкою Гіпатія. — Мені стане сумно і в найгарнішому палаці. Я захочу на волю і знову побіжу понад берегом моря…
— А я доганятиму тебе, — сумує Ісідор, — і не змо​жу догнати.
Дівчинка мовчить, нічого не каже. І вони порина​ють в недитячу задуму, слухають одвічні ритми не​втомного моря — нескінченну гру всемогутнього Кроноса.
Минають літа.
Вихор подій котиться над світом, над Африкою. Потрясає імперії, царства. Змітає людей, народжує інших. Згасає, втишується, щоб знову вибухнути похо​дами, повстаннями, зрадами.
Лише море незмінно котить грізні чи ласкаві хвилі у невимірність. Лише вітри прагнуть у далечінь, пере​слідуючи незриму мету, сонце невтомно сіє живлючі зерна на груди Геї-матері та зорі мерехтять на нічно​му небі, наче віхи не пройденого ніким шляху.
Та ще незмінно вибігають на берег моря діти — Гіпатія й Ісідор. До них звикли вартові біля воріт, жеб​раки на вузьких покручених вуличках Александрії, чайки на березі. Здається, що двоє нерозлучних ді​тей — така ж постійна ознака світу, як ранок, як клю​чі лелек, що пролітають у небі з далекої півночі, як розквітання буйносадів навесні.
Та ні! Щось міняється в них.
Наливаються снагою м’язи Ісідора, над губою з’яв​ляється чорний пушок, а в голосі низькі, вольові обер​тони.
Очі Гіпатії, мов криниці, віддзеркалюють небо, хма​ри, сонце — цілий світ. Наливаються бунтівливими со​ками ноги, руки, і золотавий водоспад кіс огортає гордовиту голову сонячним ореолом.
І ніяк не дожене хлопець дівчини — жодного разу. Не торкнеться в польоті руки, не відчує бунтівливого пульсу крові. А бажання догнати її все гучніше стукає в серце, а хвилі солодкої знемоги все ніжніше сповива​ють душу. Біжать вони, а між ними — незримий бар’єр. Не зруйнувати його, не переступити!
Вже соромиться Гіпатія роздягатися перед Ісідором. Ховається за скелею, нагинці біжить у воду, а вже тоді кличе товариша. Він пливе до неї, та вже остерігається дивитися на рожеву шию, на дівочі пер​са, на пелюстки полум’яних губ.
Спливає день. Накидає вечір таємничий серпанок на берег, на море, на імлисті мури й вежі Александрії. Пора додому, бо напевно хвилюються давно батьки, та не поспішають хлопець і дівчина, йдучи берегом до міста.
На тлі темного неба спалахує маяк — чудо світу. Яскраво-жовті полиски падають на морську широчінь, ніби прокладають дорогу кораблям у далекі краї.
Гіпатія сідає на теплий камінь, зачаровано дивить​ся на сяйво маяка, милується грою вогню.
— Зірка, — шепоче вона.
— Яка зірка? — не розуміє Ісідор.
— Зірка, створена людьми, щоб указувати дорогу. Як це прегарно, Сі!
— Чарівно, Па! — згоджується хлопець, тамуючи хвилювання.
— Може, й зірки в небі — то маяки богів?
— Маяки? — вражено перепитує Ісідор.
— Атож! Для небесних кораблів. Мусять же боги мати свої океани, моря. Є у них і кораблі для пошуків нових земель та скарбів. А інакше — нецікаво жити!
— У Гесіода сказано, що зорі — то очі стооко​го Аргуса, — обзивається хлопець. — А наш садівник, християнин, каже, що зорі — то світильники, поставле​ні богом на кришталевій, непорушній сфері…
— Чому ж вони тоді інколи падають з неба? — не​довірливо запитує дівчинка. — Хто їх збиває з кришта​левої сфери?
— Садівник каже, що то ознака падіння душі. Від​падає від бога душа, згасає і небесний світильник!..
— Не до серця мені такі слова, — шепоче дівчина. — Не вірю в те. Я бачу нескінченне море над нами і на ньому — вогні маяків. Там бувають бурі, гинуть кораб​лі, маяки… а іскри від них інколи досягають землі…
Ісідор мовчить, думає над словами Па.
— Хотіла б я стати маяком, — знов озивається Гі​патія.
— Яким маяком? — дивується хлопець. — Кам’я​ним? Отаким, як оцей?
— Та ні… Як ти не збагнеш… Таким, як Платон, як Сократ, як Есхіл… Щоб довіку сяяти людям, щоб не блукали вони серед ночі…
— Ти така, — згоджується хлопець. — Ти сильна… А я…
— А ти,— з надією відгукується дівчина.
— А я… вічно охоронятиму твій вогонь… Щоб він не погас… Щоб кораблі, вертаючись з далекого плаван​ня, бачили на обрії земну зірку…
Гіпатія, вдячно усміхнувшись, торкається ніжними пальцями руки Ісідора, і він злякано відсторонюється.
— Пора додому…
— Пора, — з жалем повторює вона і встає з каменя.
Котиться колесо часу. І невблаганно наступає три​вожна мить торжества найдревнішого бога — Ероса. Дзвенить лукавий нечутний сміх, миготить у просторі золотиста стріла! Не сховаєшся від неї, не захистиш​ся…
Стає могутнім воїном Ісідор: мужня постать, суво​ре обличчя з ніжними чорними очима, буйні темні брови, що зрослися на переніссі. Вже вирушає він з когортою батька в похід супроти пустельних розбій​ників, що терзають провінції Александрії. І тоді втра​чає спокій шістнадцятилітня Гіпатія, не може сидіти вдома, не може грати на арфі або читати пергаменти про славетні подвиги аргонавтів.
Та ось повертається він — запилений, змужнілий, з смутком і трохи жорстким відблиском в очах, і радіє дівчина, сміється щасливо і тамує ніжність у неви​черпній глибині блакитного погляду.
Бачать теє старші. Всі бачать. І батько Ісідора — славетний стратег Сократес, і батько Гіпатії — відо​мий всій імперії математик Теон. Переглядаються, мовчать. Та й що говорити? Хіба й так не ясно, що орлиця належить орлу, що риба прагне до прозорої глибини, що квітка вмирає без сонця й дощу.
Незвичайними здібностями обдарували боги дітей Теона і Сократеса. Вже вони сперечаються з батьками. Вже вони мандрують думками поза міфічні межі, зму​ровані древніми мудрецями. Вже хитаються під удара​ми їхнього розуму догматичні стіни християнства і твердині олімпійців. І вирішує Теон послати Гіпатію до Афін. Хай вип’є з першоджерела мудрості, хай відчує подих легендарного Орфея, хай прислухається до божественної кіфари Аполлона. Бо сунеться звідусюд навала неуків-християн, диких, жорстоких фана​тиків, і згасають вогні еллінських мудреців серед темної бурі, зародженої в палестинській пустелі. Треба запалювати нові вогнища, які перевершать силою й потужністю чадні багаття нової віри.
Сократес згоджується — хай Ісідор їде разом з дів​чиною. Александрії потрібні освічені воїни, а Гіпатії буде надійний захист у далеких Афінах…
Не чують закохані тих міркувань. їм байдуже — де бути, що діяти. Аби разом. Аби чути подих одне одного, аби бачити мінливе сяйво єдиних очей.
Гіпатія торкає пальцями струни арфи: ніби Еол, граючись, пробігає в просторі і несе чаруючі звуки з будинку Теона до дрімотного моря. Дівчина заплю​щує очі, прислухається до чутливої мелодії, імпрові​зує слова таємничої пісні, яка народжується в глибині її серця, мов гук вічно незримої, вічно коханої матері-Геї.
Не бунтуй, моє серце!
Зупинися у вічнім бігу!
Відпочинь…
Зупинюся з тобою і я…
Ніжна Еос в рожевім серпанку
цілує світанкову синь,
І згасає зірок течія…
Новий день. Нові люди й пісні…
Лише я не міняюсь повік!
Все шукаю початку й кінця…
І несе мене, ніби кіфару Орфея,
безжалісний часу потік,
І довкола — на хвилях — серця!..
Заклинають і кличуть:
— Це я! Зупинись, не щезай вдалині!
Дай умерти в тобі…
А мені — твої очі довічно
палають і сяють одні
В нескінченній юрбі…
Ісідор тамує подих, щоб не злякати чарівної миті. Просить, благає, вимагає: не вмирай, не пропадай, зупинися! А голос тихшає, зливається з шепотом літ​ньої ночі, розчиняється в леготі моря, а струни ніжно супроводжують останнє зітхання пісні:
А мені…

мов у сні…
лиш одні…

осяйні…
Твої очі в сумній далині…

Задумалась Гіпатія, схиливши личко до арфи, тінь задуми на чистому чолі. Вона ніби чекає чогось. І юнак відчуває те чекання і боїться пропустити бла​гословенну мить. Бо може бути пізно, якщо дати їй промайнути. Блискавиця — не для заплющених очей. Хочеш побачити її, відчути — не дрімай! І він зва​жується…
— Па…
— Я чую, Сі…
— Ти про кого співала?
— Про очі, друже…
— Про чиї очі, Па?
— Про єдині очі… Ті, крім яких ніщо не втішить у цілому світі…
— Па! — суворо каже Ісідор. — Я хочу, щоб то бу​ли мої очі для тебе…
Стан дівчини тремтить, мов очеретина під вітром, темні вії лягають на бліді щоки.
— Так воно і є, Сі, — шепоче вона. — Ти знаєш, мій друже, давно про це… А я… мої очі для тебе?..
— То восьме й останнє чудо світу, — завмираючи від тривожної радості, промовляє юнак. — Твої очі для мене — небесний маяк. Не ввійде мій корабель до жа​даної гавані без того вогню… Розіб’ється, згине на скелях… Так і знай, кохана…
Рука Ісідора несміливо торкається її коси, пальці біжать до плеча, зупиняються, обпечені ярим вогнем. Дівчина рвучко встала, відкинула арфу, жалібно скрикнули струни. Вона простягла руки вгору, з поди​вом розглядала їх при сяйві зірок, бентежно шепотіла:
— Ось воно як?! Болісно й гарно! Вогненно й див​но! Невже ти кохаєш мене?
— Над життя!
— Чом же ці руки не міняються, любий мій?
— Я не збагну, моя Па?! — з подивом озивається юнак.
— Чом вогонь не спалить мене? Чому крила не виросли в мене за плечима? Чом я стою на землі? Треба летіти, летіти, мій любий, або пливти в океані, або розвіятись попелом за вітром, або стати звуками пісні!
Вона владно тупнула і закричала в розпуці:
— Чому нічого не змінилося, боги? Чому не відкри​лося небо?
Ісідор вражено мовчав, страхаючись дивного пори​вання Гіпатії. Вона опустила руки, а йому здалося, ніби впали зламані віти молоденького дерева. Почуло​ся ридання, і дівчина притулилася личком до юнаць​ких грудей. Хлопець поклав гарячу долоню на голову Гіпатії, і вона заспокоїлась, затихла.
— Я збожеволіла, — пробурмотіла дівчина. — Про​бач, мій любий… Зі мною щось сталося…
— Ти просто втомилася…
— Ні, ні… Не те… Я відчула таємничий вогонь… Кохання… Це божественне полум’я… І воно мусить розтопити тіло, підняти нас у небувалі світи… І я злякалася, що цього не сталося…
— Але ж цього ні з ким не стається…
— Тим гірше… тим гірше! — скрикнула Гіпатія, відсторонюючись і тривожно дивлячись на юнака. — Невже треба горіти, щоб лише зійтися і породити маленьких крикливих істот?! Навіщо ж тоді поезія, казки і таємничі легенди? Навіщо?
— Але ж, Па, і ти була дитям?! То — сім’я божест​венного Ероса! Скільки радощів діти дають батькам!..
— Знаю, знаю! — безтямно бурмотіла дівчина, за​перечливо хитаючи головою, і в її косах поблискували золоті стріли. — Але те роблять і звірята, і птахи, і риби… Так просто, так звично… А навіщо ж людині море вогню, від якого можна задихнутися? Навіщо, навіщо?!
Ісідор не знав, що сказати коханій. її вибух був для нього дивом і несподіванкою. Він і не підозрював, що в тендітному тілі Па прихований вулкан почуття! Ось він вибухнув у несподіваному місці, і годі зупини​ти або втишити той вогнистий вибух!..
— Сі…
— Кажи, моя кохана…
— Ти любиш мене для мене?
— Лише для тебе, Па… Але я… я не зможу без тебе… Невже це погано?
— Це прегарно, любий, — крізь сльози усміхнула​ся дівчина. — Але я щось дивне відчула… якийсь по​тужний поклик… І вже не зможу того забути… Мушу розгадати, конче розгадати таємницю того вогню… Інакше не жити! Чи підеш і ти зі мною?
— Піду, моя богине!
— Всюди? Завжди?
— Довіку! І тут, і в країні Аїда, і на островах блаженства… В моїх очах ніколи не згаснуть твої очі… Лиш про одне прошу… Не біжи так швидко, кохана… Дай наздогнати тебе…
СМЕРЧ

З пустелі дихає палючий вітер. На кораблі порив​часто тріпоче мале вітрило, прагне до польоту. Та ще не пора! Міцні канати тримають торговельну монорему біля причалу. По містках бігають сюди й туди раби, по загорілих тілах течуть патьоки брудного поту — до трюмів пливе потік мішків з єгипетською пшеницею, золоте зерно чекають у далекій Елладі, в славетних Афінах. Наглядачі — суворі кілікійці — окриками під​ганяють рабів, інколи піддаючи їм охоти ударами гнучких, замашних палиць.
Гіпатія з Ісідором поміж родичів та знайомих. Най​ближче — батьки. Теон схвильовано пригладжує куче​ряву бороду, заглядає тривожно у прозорі очі доньки. А вона — десь далеко, далеко. Вона не бачить нікого довкола. Хіба лише чорні жарини очей Ісідора. А по​над тим — легендарні краї міфічної Аттіки, небувалі зустрічі, храми прадавніх богів, таємничі посвяти у божественні містерії. Серце б’ється сильно й нерівно, воно ніби хоче випурхнути з дівочих грудей і полетіти понад морем, понад кораблями, до жаданої мети.
— Боїшся, доню?
— Ні крапельки, татусю. Все мовби сон. Марення. Я не знаю, що зі мною, але мені здається, що має статися щось незвичайне…
— Добре… чи зле? — обережно запитує Теон. — Що підказує душа?
— Не знаю, не відаю… Знаю лише, що цілком нове. Може, навіть страшне… Бо й сон химерний снився нині…
— Скажи мені, — прохає батько, — то вельми важ​ливо. Боги часто відкривають прихований плин подій у снах…
— Снилось мені, — починає оповідь Гіпатія, і до її слів уважно прислухається Ісідор, — ніби я піднімаю​ся на високу гору. І та гора така висока, така крута, що в житті такої я ніколи не бачила. Схили її прямо​висні, слизькі, на них нема ні стежок, ні доріг. Лише де-не-де жовтіють кості людей. Я знаю, що то герої, які прагнули до вершини, але не змогли подолати крутизни. Лячно мені — проте я йду, дряпаюся по тих скелях…
— Сама? — обережно запитує Ісідор, з надією за​зираючи в її личко.
— Сама, — сумно відповідає дівчина, щиро дивля​чись в кохані очі.
— Неправдивий сон. Мара, — бурмоче Ісідор, і гнів​на зморшка прорізує його чоло.
— Зажди. Вислухай далі. Вже не знаю, яким чудом, але минула я багато черепів та кісток. Важко було, дуже важко. Вбрання моє потрухло, зітерлися на ске​лях сандалії, тіло стало худим і змученим… Та пам’ятаю, що я вибралася дуже високо. Вже бачила великий океан вдалині, вже з неба сяяли якісь дивні зорі — не такі, як ми звикли бачити. Вже вгорі біліла приваблива вершина, до якої я прагнула, а довкола багряніли квіти… дивного кольору… Інколи здавалося, що то були краплі крові… Я рушила далі… І тут налетіла зграя чорних птахів, ми їх бачили, татусю, в горах… Ти їх називав трупоїдами… Вони накинулися на мене, почали клювати. Я відбивалася, кидала на них каміння… З-за скелі з’явився чоловік…
— Хто він? — у відчаї запитав Ісідор. — Хто він був?
— Ти, — зітхнула Гіпатія і чомусь тужливо усміх​нулася. — Ти кинувся до мене і почав відганяти птахів. Ти кликав мене до прірви і казав, що там є місточок, по якому ми втечемо від трупоїдів. Я не бачила місточ​ка… а, окрім того,, мені конче треба було дістатися вершини — вона владно закликала мене, то було по​над усі принади життя. Птахи розділили нас… І я відчула сильний удар по голові… Я відчула, що вми​раю…
— Що ти мовиш? — болісно запитав Теон.
— Так це ж сон, татусю, — заспокоїла його донь​ка. — Слухай далі. Я бачила, як впало моє тіло… я була ніби збоку… А птахи накинулися і почали терза​ти плоть, і глитали її, і радісно кричали. А я сміялася, бо вони мене не бачили, не знали того, що в мене виросли блакитні крила і я можу летіти, а не повзати по схилах гори…
— А я… де був я? — благав Ісідор.
— Ти впав у прірву, — тихо мовила дівчина. — Щось затуманилося в мені, вже далі не пам’ятаю про птахів, про моє тіло… Знаю лише, що я злетіла в простір і полинула до вершини… Там чекав мене хтось рідний і близький. І вже не було перепон для польоту…
— Хто там був? — допитувався юнак.
Гіпатія промовчала, лише загадково глянула на Ісідора. Теон витер долонею спітніле обличчя, очі в нього були тривожні.
— Тяжкий сон, доню. Я не в силі розгадати його. Може, в Афінах дізнаєшся про суть того видіння. Воно вельми важливе. Звернешся до Плутарха, він поведе тебе до оракула…
— Не вірю я в той сон, — вперто сказав Ісідор і косо глянув на дівчину. — Не може бути, щоб якісь птахи роз’єднали нас. Це — неможливо.
— А хіба я кажу це, мій друже? — лагідно усміх​нулася дівчина. — Я лише розповіла те, що бачила…
— Сни — нічні марення, — розважливо обізвався Сократес, батько Ісідора. — Починається день, кипить життя. Сон — для ночі, любов — для дня. Пора, діти мої. Чи все запам’ятав, Ісідоре?
— Все, мій батьку…
— Гіпатія — під твоїм захистом. Пам’ятай…
— Знаю про те.
— Пилинка впаде на її голову — нема твоєї голови.
— Ну, це ти вже занадто, — пробурмотів невдоволено Теон. — Навіщо лякати хлопця?
— Я правду сказав, — твердо мовив Сократес. — Не приведи доле, щось станеться з дівчиною — хай не вертається додому…
— Не вернуся, — твердо сказав Ісідор, обнімаючи батька.
Ось вже раби займають свої місця біля бортів. Заворушилися весла, піднялися над водою. Завереща​ла юрба дітлахів, які проводжали з порту кожен кора​бель, жебраючи в мандрівників та купців дрібні моне​ти. Гіпатія, пробігаючи по місточку, кинула щедрою рукою у воду жменьку еллінських оболів. Дітлахи, ніби зграя дельфінів, шубовснули у море, нишпорили на дні, радісно виринали, хвалилися здобиччю. Юрба на березі сміялася, потішалася.
Вдарили об воду весла, нап’ялося вітрило на щоглі. Корабель рушив з гавані. Берег швидко віддалявся. Вже не видно очей Теона і Сократеса, вже лише майо​рять руки над юрбою, вже щезає в мареві синій гіматій старого математика.
Гупає в днище корабля хвиля, радіє море, сипле хмари бризок в обличчя мандрівникам, які стоять біля борту. Краплі поблискують діамантами на щоках Гіпатії. Чи, може, сльози?
— Па, — тихо промовляє Ісідор. — Що з тобою? Не​вже все від того сну?
— Я хочу помовчати, друже, — відгукується дівчи​на, загортаючись в плащ. — Постоїмо тихо…
Поза ними метушилися раби, моряки, господар су​дна кричав на когось, ходив поміж рядами гребців, сварився з найманцями, а Гіпатія не чула нічого. За​вмерла, заснула, щезла для зовнішнього. Вперше в короткому житті відчула небувалу сторону світу. І ко​рабель — не просто корабель, і хмари не такі, як за​вжди, і чайки в небі — легендарні, і хвиля — жива, чутлива, і власне тіло — ніби запона якогось чуда. Ген там — за сто ліктів від корабля — грається зграйка дельфінів. Вони вистрибують з води, дивляться мудри​ми усміхненими очима на Гіпатію, закликають до себе, до вільної стихії. “Нащо віддаєшся на поталу чужих стихій, Гіпатіє? Чом не йдеш до нас, до вільної волі? Ми покажемо тобі такі дива прадавнього Океана-батька, про які ви, люди, навіть не здогадуєтесь! Прийди, прийди, чарівна Гіпатіє!”
Що це, що це з нею? Ввижається, чується чи на​справді?
Ритмічно цокають копита сонячних коней об твердь кришталевого неба, і чується владне іржання, і ковані вогнем колеса візка Геліоса підстрибують на віковому шляху, натикаючись на сузір’я. І ласкаві очі полум’яного титана проникливо зазирають у серце дів​чини, збуджують щось рідне, давно забуте, тривожне. Народжується мелодія, хоче вирватися з грудей. Торк​нувся душі божественний геній, заспівав.
— Принеси мені кіфару, друже…
— З тобою щось дивне, Па… Ти вся ніби осяяна вогнем…
— Пісня звучить у грудях. Принеси кіфару…
Ісідор виконує бажання дівчини, і вона ніжно при​гортає до грудей дарунок Аполлона, і журливі акорди зітханням леготу плинуть над морем. Затихає гомін між рядами гребців, збирається довкола Гіпатії юрба моряків, сам господар, мандрівні християни, кілька дівчат.
Вона нікого не бачить, не чує. Поруч неї тепер лише муза Полігімнія, казкова донька Мнемозіни, та сонячний кіфаред — Аполлон. Вони радіють, вони вті​шені, що серце земної дівчини відгукується на тонкі, небесні звучання. Звуки пісні самі собою народжують​ся у враженій душі, ніби відлуння гармонії світу, ніби прохання ще небувалого, нечуваного життя, яке зріє в глибині кожної творчості.
Око неба, Геліосе!
Око світу, Геліосе!
Зупини на хвильку коней, зупини!
Ти прийми моє вітання…
Ти почуй моє благання
Із небесної ясної далини!..
Око неба, Геліосе!
Око світу, Геліосе!
У чарівную погоду, у лиху —
Все летить, неначе птиця,
Світозарна колісниця
По страшному, по небесному шляху…
Око неба, Геліосе!
Око світу, Геліосе!
Я благаю, життєдайний, я молю —
Промінь кинь у серце юне,
Подаруй вогняне руно,
Спопели мої вагання без жалю!..
Око неба, Геліосе!
Око світу, Геліосе!
Не жадаю я нічого у житті…
А умру — візьми до себе,
У казкове диво-небо,
У простори нескінченні, золоті…
Затихає кіфара. Змовкає голос Гіпатії. Мовчать за​ворожені люди. Лише десь позаду юрби глухо бубонить якийсь аскет, загорнутий з ніг до голови у бруд​ний коричневий гіматій:
— Бога треба прославляти… Єдиного і невидимого, творця неба і землі, а не язичеського Геліоса… Чого зібралися, діти князя тьми, довкола цієї спокусниці? Навіщо гнівите милосердного господа, втішаючись богопротивними піснями?
— Мовчи, дурню! — гаркнув якийсь моряк. — Хо​чеш молитися своєму богові — молись мовчки, в пус​телі. Не дратуй нас своїми дурними речами! Чи не грієш ти свої кості на сонечку, чи не радієш ти, як і все живе, тому світлові, яке дає нам благословенний Гелі ос?
— Славно, славно сказав! — реве захоплена юр​ба. — Так його! Хай заткне смердючу пащу, а то кине​мо його на харч рибам! Ха-ха-ха! Співай, співай! По​тіш нас, божественна дівчино!
А Гіпатії вже не хочеться грати й співати. Диво-мить щезла, розвіялася. Довкола вже нема казки. Ко​лишеться хвиля заздрісних, гнівних, брудних чи захоп​лених облич. Серце принишкло, муза полетіла в небо.
— Скажу щиро, — відкашлявшись, мовив господар судна, літній суворий кілікієць, — що не чув такого голосу ніде, хоч мандрував чималенько по світу. І східні тирани та деспоти не мають такого скарбу в своїх палацах. Півцарства можна віддати за такий талант дивовижний…
— Десять царств, — відгукнувся велетень-моряк, що стояв поруч господаря. — Десять!
В його чорних очах майнув зловісний вогонь, губи пересмикнула гримаса. Гіпатія провела по тому дико​му владному лиці поглядом, здригнулася. Загорнув​шись у плащ, вона благально звернулася до Ісідора:
— Мені холодно… я втомилася…
— Пісні, пісні! — кричали люди. — Хочемо слухати!
— Господиня втомилася, — заперечив господар суд​на. — Прошу до каюти, вона давно чекає вас. Гей, раби, веселіше! А ви, ледарі, азійські собаки, чого зібралися сюди? Підняти головні вітрила!
Ісідор повів дівчину до трюму, вони усамітнилися в маленькій затишній каюті. Гіпатія поклала кіфару на столик, прилягла на вузенькому ліжку. Втомлено глянула на юнака.
— Чому вони такі?
— Хто, кохана?
— Люди… Я не збагну їх… Щойно слухали мою пісню, як діти… І вже можна повірити, що вони підуть за мною, куди я захочу… Що краса не випустить їх з свого ніжного полону… А замовкає пісня, і вони знову звірі… Лаються, гніваються, ненавидять один одного, готові вбити за дрібниці… Чому так, Ісідоре?
— То одвічна таємниця людського роду, Гіпатіє… Ми пливемо до Афін, щоб розкрити її, щоб знати, як діяти, де шукати шляхів…
— Це правда, правда, Ісідоре… Все буде гарно… Все буде любо.
— Засни, моя красуне… І хай тобі присняться лас​каві сни… А я оберігатиму тебе… Засни, моя Па…
Минає два дні й дві ночі. Вже десь недалеко Кріт. А там і до Афін — рукою подати.
Та примхливі вітри, неслухняні. Гнівається й Посейдон, збурює, хвилює неосяжну поверхню вод. Натужу​ються вітрила, тріщать, і господар судна велить спус​тити їх, а сильніше налягти на весла. Раби проклина​ють норовистих богів, а християни нишком моляться своєму господові, щоб послав їм добру погоду. Не слухаються боги ні благань, ні проклять: буря навісніє, смерчі ходять над морем, ніби казкові дракони грають​ся між собою на захмарених просторах.
Насувається ніч. Страшна, тривожна ніч. Хвилі, як гори, котяться на корабель, загрожують поглинути мізерну посудинку. А вона змагається, не дається, вперто прямує вперед, у пітьму.
Кудлаті хмари шалено мчать над морем, їх безжалі​сно шмагає ураган, рве, шматує на частки, і вони інколи розступаються. Тоді на розлючене море кидає срібні промені Селена, забарвлює корабель у містичні тони. Зціплюють зуби раби-гребці, працюють уже не за страх, а за совість, бо знають — рятунок в їхніх руках. І господар не лається, не б’ється, а понуро й суворо стоїть біля керманича — похмурого велетня. Хвиля заливає їх з ніг до голови — дарма! Треба міцно тримати правило, щоб не схибив корабель з вірного шляху. Знає кілікієць-ве​лет, куди йде судно, знає, навіть заплющивши очі, за якимись лише йому одно​му відомими ознаками.
Ісідор з Гіпатією в каюті. Жалібно стогне днище корабля, і дівчина тривожно поглядає на юнака. Він зовні спокійний, найменшого остраху не прогляне в чорних очах, але Гіпатія знає — її товариш тамує страшну тривогу. У віконечку чорно-срібна імла, роз​лючені океаніди плюються отруйною піною, співають урочистий гімн перемоги. Гіпатія прислухається, диву​ється: яка могутність, яка стихійність! Що людина супроти такої потуги!? Навіщо вона?
Десь над головою чуються люті крики, стогін. Чи то, може, здається? Може, то гук бурі?
Рвучко відчиняються двері. На порозі в світлі смо​лоскипів з’являються чорні постаті. Моряки важко ди​хають, не видно їхніх очей, лише зловісні тіні під бровами.
— Чого вам? — грізно запитує Ісідор.
— Господар кличе. Біда! — хрипко промовляє мо​ряк.
— Що сталося?
— Він скаже. Йдіть обоє…
Ісідор бере дівчину за руку, притримує її за плечі, веде по вузьких східцях на палубу. Ледве він встигає вийти нагору, як на них накидається зграя людей. Ісідор люто закричав, вихопив з-під плаща короткого бойового меча. Зграя розскочилася. Почулася брудна лайка. Ісідор захистив дівчину широкими плечима, притуливши її до борту, сторожко озирався, судорож​но вдихаючи вологе, солоне повітря. Що сталося? Хто на них нападає?
З-за щогли вийшов велет-кілікієць, широко розка​рячивши ноги, зупинився перед юнаком. Хижо блисну​ли зуби, обличчя моряка було страшне в променях Селени.
— Гей, хлопчику! — крикнув він, покриваючи свист бурі. — Одійди вбік. Нам ти не потрібний!
— Чого ви хочете? — яро гукнув Ісідор. — Де гос​подар?
— Нема господаря! — зареготав кілікієць, і зграя розбійників підхопила той сміх. — Є падаль! Ось глянь!
Він штурхнув ногою щось темне під щоглою, і юнак з жахом побачив, що то закривавлений труп господаря судна. О боги! Ці розбійники захопили кора​бель. Тепер це піратська монорема! Що ж діяти?
— Ми відпустимо тебе, дитино! — насмішкувато провадив велет. — Їдь собі в Афіни, чи в Спарту, чи в Дамаск! їдь хоч в самі тартари! А хочеш — станеш піратом, славним хлопцем! Ні пана, ні раба! Гуляй, рубай! Всі багатства світу — наші! Нам потрібна ді​вчина!
— Тільки через мій труп! — грізно заричав Ісідор, виставляючи перед собою меча.
— Так воно й буде, — засміявся велет. — Та тільки жаль мені тебе, міг би й пожити! А богині твоїй нічого не станеться, їй олімпійці судили прегарну до​лю! Гей, дівчино!
— Чого вам? — дзвінко й ясно гукнула Гіпатія. — Чому ви заради мене здійснили таке криваве діло? Навіщо я тобі, злий чоловіче?
— Оце інша річ! — зрадів кілікієць. — Сама Афродіта озвалася. З жінками справу мати приємніше! По​слухай, богине! Ти сама винна — зворушила серце моє таким співом, що перед ним, може, й спів Аполлона нічого не вартий! І я подумав — навіщо мені, бідному морякові, плавати у володіннях Посейдона довіку?! Навіщо? Коли азійські деспоти дадуть мені за тебе гору золота! Чуєш? Я й мої хлоп’ята будуть щасливі на все життя, і ти станеш царицею! Ха-ха-ха! Хіба неправда?
— Це страшна сваволя! Префект Александрії дізна​ється про ваше піратство…
— Ха-ха-ха! — аж заливається велет. — Не сміши, дівчинко! Хай і сам імператор знає— що мені до того! Плювати я хотів на них! Я сам собі імператор, і хай навіть Зевс одійде з моєї дороги, коли я хочу, щось вчинити!..
— Цього не буде, злий чоловіче! — твердо сказала Гіпатія. — Я не боюся вмерти!
— А навіщо ж вмирати? — здивувався велет. — Гей, хлоп’ята мої! Чого стоїте?! Взяти її!
— Не підходь! — кинувся Ісідор. — Уб’ю!
Два моряки метнулися до юнака. Брязнули мечі. Ісідор бився люто й страшно. Він за кілька хвилин вибив меча з рук одного напасника і розчахнув друго​го. Велет закричав, підбадьорюючи інших до нападу. Пірати, як шакали, зграєю напали на юнака, а тим часом кілікієць підкрався збоку, вхопив Гіпатію за плащ і потягнув за щоглу.
— Ісідоре! Коханий! — кричала вона, кусаючись і б’ючи велета по обличчю. — Рятуй мене!
Він рубався за п’ятьох, намагався пробратися до дівчини. На чолі його вже кривавилася багряна смуга, гаряча кров заливала очі.
— Па! Тримайся, — хрипів Ісідор. — Па, я не дам тебе в чужі руки! О боги! За що така наруга?!
Ісідора відтиснули на корму, він насилу відбивався. Хтось підкрався ззаду, ударив палицею по голові. Меч юнака полетів за борт, тьма ковтнула його. Він хитнув​ся, поточився. Чорна безодня моря розверзлася; не втриматися, не зупинити падіння.
— Гіпа-а-а-аті…
Простір проковтнув крик Ісідора. Він змахнув ши​роко розпростертими руками, ніби крильми, і впав у море.
Гіпатія закричала, мов зранена чайка, і впала на палубу, до ніг пірата, — німа й холодна…
РАБИНЯ

Все було таке знайоме і любе. Гіпатія бігла понад морем, а над нею кричали чайки, а над пустелею вставало блакитне марево далеких оаз, і вітер вору​шив жовто-білі піски, і хвиля співала про вічність.
Не було нічого дорослого, обтяжливого — тіло ста​ло блаженно-легке, воно купалося в потоці пружного, ніжного повітря, і хітончик майорів на вітрі, наче крильцята, і золота диво-коса вихрилася довкруж го​лови, наче жмут сонячних струн з кіфари Аполлона.
А за нею біг Ісідор — вічний супутник її щасливої гри. Біг і не міг догнати коханої. їй так хотілося, щоб він догнав її, зупинив. То було б найвищим щастям для хлоп’яти! Але чому ж, чом вона не могла зупини​тися? Яка сила несла її далі й далі, назустріч імлисто​му обрію?
Ось скелі, напівзруйновані іграшкові палаци з піс​ку та черепашок — творіння Ісідора. їхнє улюблене місце, де вони граються й купаються. Дівчинка зупиня​ється, скидає хітончик і постає перед хлопцем у всій цноті і ясності дівочо-дитячої краси. Сонце радісно грається з недовершеними формами, пестливо цілує бронзову постать і домальовує променистими пензля​ми вічне чудо матері-Геї і Зоряного Урана.
— Яка ти гарна, Па!
— І ти прекрасний, мій Сі!
— Нема нічого кращого в світі за тебе!
— А море? А сонце? А птахи у небі? А квіти?
— Квіти прекрасні, Па, але нема чарівнішої квітки за твої очі. Сонце неповторне, але з тобою мені сяє сто сонць у блакитному небі!
— Як ти гарно говориш… Чом же ти так не гово​рив раніше?
— Коли, Па?
— Тоді… в далекому житті?
— Не пам’ятаю, — сумно промовляє хлопчик, су​плячи брови. — Мені здається, що ніякого минулого не було. Лише я, ти і вічність. А все інше — сон…
— Може, й правда, — згоджується Гіпатія. — Тоді я не хочу йти у ті далекі, важкі сни. Давай будемо тут навіки, у царстві нашої любові!
— Давай!
Гіпатія танцює на гарячому піску і біжить до води. Там її кличуть друзі-дельфіни, там привітно махають руками подруги-океаніди.
— Гіпа-а-а-а…
Страшний крик Ісідора сколихнув серце дівчинки невимовним болем. Вона сахнулась, вдарилася об ске​лю. Бризнула кров, потемніло в очах. Гострий біль пронизав тіло і прогнав у небуття барвисті видіння. Довкола пливло море пітьми…
Гіпатія застогнала, поворушилася.
Свідомість верталася повільно, важко, неохоче. У глибині єства ще відлунював жахливий крик Ісідо​ра, ще чулися дівчині пахощі моря і шум хвилі, а вже реальність владно кувала її в незримі кайдани, вела у полон.
Де вона, що з нею?
Покотився обвал пам’яті, налетів, звихрив свідо​мість, почав топтати мозок копитами спогадів, наче табун диких коней. Корабель у порту… батько… піс​ня… Ісідор… страшна ніч… зловісне сяйво Селени… чорні закривавлені люди і зловісний регіт… А потім падіння Ісідора… Падіння в темне провалля моря…
Гіпатія збагнула — вона самотня!
Мойра обірвала нитку Ісідора. Чому? За що? На​віщо?
Вона рвучко підвелася, помацала довкола себе в пітьмі, відчула пальцями м’який килим. Скочила на ноги, оглянулася: високо над нею видно було в прямо​кутнику вікна спокійні великі зорі. Тиша, мовчання.
Дівчина кинулася до стіни, почала обмацувати її, добралася до дверей, ударила в них кулачками. Двері одразу ж відчинилися, в імлистому квадраті світла з’явилася низенька постать горбатої баби. Вона трима​ла в руці смолоскип і знизу вгору запитливо-улесливо дивилася на Гіпатію. Заворушилися безкровні вузькі вуста, в очах-буравчиках блиснули іскри.
— Чого бажає володарка? — запитала баба покру​ченою грецькою мовою.
Гіпатія, пересилюючи огиду від скрипучого голосу, запитала:
— Де я? Чому я тут?
— Ах, моя повелителько, — посміхнулася баба, — хіба тобі не однаково, де ти? Вся ойкумена твоя, ти цариця світу, а хіба ж володарі запитують, де вони? Де цар — там пуп світу. Вважай, що ти в своєму пала​ці, ми твої слуги…
— Ти смієшся, лиха жінко? — гнівно скрикнула Гі​патія, і гримаса болю затуманила її личко. — Чому не скажеш правди? Я пливла до Афін, зі мною був друг… Потім — напад, бій, непритомність… і я отямилась тут… Де я, що зі мною?
— Марення, марення, володарко, — бурмотіла баба, і її гачкуватий ніс ворушився, ніби хвіст змії. — Мало чого нам сниться вночі… Життя — то ніч, моя красуне, а протягом ночі багато насниться всякої всячини. Моя тобі порада: забудь далекі сни, живи в новому царс​тві…
— В якому царстві! Що ти верзеш?! Я хочу додому, я хочу повернутися до батька!
— До якого батька? — здивувалася баба. — Я не знаю про твого батька!
— Я Гіпатія, донька Теона Александрійського, — схвильовано мовила дівчина, притуливши долоні до грудей. — Прошу тебе, дай мені написати батькові, він нагородить тебе, якщо ти відпустиш… чи ти, чи хто інший, до кого я потрапила… — Все, що він має, — твоє! Ми залишимося жебраками, а ти матимеш наш буди​нок, золото і цінності…
— Ха-ха-ха! — сміялася баба, і той зловісний сміх крижанив душу Гіпатії. — Він нагородить мене? Мене, яка тримає в оцих руках душу й життя сотні людей?! Ха-ха-ха! Та ти знаєш, красуне, що за тебе я матиму таку гору золота, що Теонові за сто життів її не заробити, не добути?!
— Що ти хочеш вдіяти зі мною? — жахнулася дів​чина. — Кому віддати?
— Та вже ж не для прислужування, повелитель​ко, — насмішкувато одказала баба. — Така квітка по​винна мати й доброго садівника. Прийди до тями, готуйся до нового шляху. Забудь давнє. Воно вмерло. Можеш стати сильною і владною. Тож не дурій! Я все сказала.
— О проклята горгоно! — несамовито крикнула Гіпатія і кинулася до баби, щоб схопити її за горлянку. Але та сахнулася назад, з пітьми виступили дві гігант​ські постаті ефіопів. Вони м’яко взяли Гіпатію за руки, штовхнули в кімнату. Двері безгучно зачинилися, з-по​за них долунював вдоволений сміх.
Дівчина впала на килим, притулилася знеможено до стіни. Спокійно, спокійно! Треба зосередитися. Не дати, щоб хвиля відчаю зруйнувала розум.
Сталося! Сталося те, до чого вона не готувалася. Удар, який заперечує все, що було, що чекалося досі. Ісідора нема. Мрії не збулися. Боги насміялися над нею, над її прагненнями. Тоді навіщо жити? Чого чекати?
Пірати продали її. Ця баба перепродає якомусь тиранові. Вона стане лялькою, втіхою розніженого, примхливого деспота. Споганить тіло й душу, повста​не супроти власного сумління.
Примиритись, прикинутись, що забула минуле, і чекати випадку для звільнення? А потім що? Вернути​ся до Александрії без Ісідора? І каратися вічною му​кою? І ходити на берег моря, де вже ніколи, ніколи не з’явиться його слід?
О ні, ні! Все вирішено, все ясно. їй віднині не жити тут, у цьому світі, де боги чи демони насміхаються над прагненнями людей. Вона піде туди, у сни, де прозорі води, і білий пісок, і вічна радісна гра…
Болісне марення. Воно надто затяглося.
Як вийти з нього? Чим перервати нитку життя?
Спокійно, спокійно! Така можливість буде. Коха​ний Ісідоре! Трохи зажди мене, я прийду…
Вона підвелася знову, притулилася чолом до холод​ного каменю. Усміхнулася. Боги! Вона ще може усмі​хатися! А чому б і ні? Хіба не смішно? Ха-ха! Хіба не смішне це життя? Хіба не смішні боги, які творили цей химерний світ? Навіщо, для чого? Хіба що для гри? Ха-ха! Небесна комедія! Невже й боги — комедіанти? Невже й там свої Софокли та Есхіли, які пишуть грандіозні драми собі для втіхи? Може, це для них впав у море коханий Ісідор, а вони дивилися з свого олімпійського колізею, і смакували наші страждання, і вітали творця за вдалу трагедію. І нині готується наступний акт драми, де нещасну ляльку Гіпатію про​дадуть іншій жорстокій ляльці, і боги, затамувавши подих, дивитимуться, як вона діятиме — освічена, за​мріяна лялька, яка вважала себе вільною і незалеж​ною, як вона діятиме в рабстві? Ха-ха-ха! Дотепно придумано!
А може, нема… нема ніяких богів… А лише хаос, перемішування стихій, атомів, як писав Демокріт… І сліпа випадковість… Нікчемні осколки життя, по​родженого сліпою природою…
О боги! Так чому ж такі прекрасні сни? Звідки? Як вони виникають? Любов, екстаз і легенди? Ні, ні, ні! Не випадковість! Не байдужа й сліпа гра!
Таємниця, неймовірна таємниця!
О Афіно! Прийди, прийди! Дай мудрості! Порадь, як мені бути! Що я зможу — слабка дівчинка — без коханого, без рідних, без друзів, у байдужому, холод​ному світі?
Тиша. Мовчання. Рожевіє небо. Тануть у високості зірки.
Гіпатія завмерла, заклякла. Була німа, непорушна, лише дух її метався в лабіринті хаосу, шукав виходу, як прадавній герой Тесей з пастки Мінотавра.
До кімнати зайшли. Вона не ворухнулася. Байдуже глянула на горбату бабу, на її супутниць — двох гар​неньких ефіопок з купою вбрання у руках.
— Радій, володарко! — проскрипіла баба. — Твоя доля наближається. Прокинься зі сну минулого, я тобі вже сказала. Гей ви, рабині, ведіть її до басейну, одягніть, як царицю..
Ефіопки повели Гіпатію до виходу.
ВОЛОДАР

Її мили, натирали ароматною олією. Одягали в роз​кішні шати. Ефіопки прицмокували, заздрісно дивля​чись на рожево-прозорі перса Гіпатії, стрункі ноги, на стан, подібний до високогорлої старовинної амфори.
Дівчина була мовчазна, заклякла, байдужа. Дух заснув, згасли бажання, розум занімів, обтяжений не​спроможністю вирішити загадку долі.
Її привели у широку розкішну залу, посадили на високу канапу, встелену персидськими килимами. Десь згори лилося сонячне світло, райдужно виграю​чи в багатобарвних вікнах. Стіни мінилися дивовижни​ми мозаїчними картинами, виконаними в химерному фантастичному стилі, ще не баченому Гіпатією. Проте дівчина не цікавилася нічим. Сіла мовчки на подушки, дивилася перед собою, прислухалася до пустки, яка розчахнула її душу навпіл і посіяла в ній безнадію.
З’явилася горбата баба, принесла кіфару. Походила довкола, приязно усміхаючись, поправила на Гіпатії складки ніжно-лілового серпанку. Подала їй кіфару. Дівчина не ворухнулася, не глянула на бабу.
— Візьми, — владно мовила баба. — Зараз прийде твій повелитель… майбутній повелитель… Він має ку​пити тебе, чуєш? Сподобайся йому, заграй, заспівай! Той, хто привіз тебе, оповів, що ти співаєш, як боги​ня… Хочу чути теє… Ну, красуне, отямся, стань жін​кою, а не мармуровою богинею!
Гіпатія глянула на бабу, і з її очей дихнула така туга, така безнадія, що горбата потвора замовкла. Во​на поклала кіфару поруч дівчини, вийшла геть. В залі залишилися лише два охоронці — напівголі ефіопи з опущеними донизу широколезими мечами.
Незабаром почувся шум. Сторожі заворушилися, схилилися в низькому поклоні. Пролунав високий різ​кий голос, він щось запитував незнайомою мовою, у відповідь чулися улесливі слова горбатої баби.
Хтось м’яко підійшов до Гіпатії. Вона підвела важ​кі повіки, уздріла молодого високого чоловіка в гапто​ваному сріблом плащі, широких штанях і темно-мали​нових чоботях. Обличчя пришельця було бронзове, вродливе, над припухлою губою чорніли невеликі ву​са, гарні вологі очі дивилися на дівчину жадібно й зацікавлено. В небаченому вбранні, з білим тюрбаном, він здавався Гіпатії казковою істотою, і щось в ній пробудилося, насторожилося. Вона важко зітхнула.
Пришелець озвався до неї. Гіпатія не зрозуміла, похитала головою. Горбата баба, без упину схиляю​чись в поклонах, щось сказала. Він задоволено кив​нув, а потім звернувся до дівчини чистою еллінською мовою:
— Я, володар Пальміри, вітаю небачену квітку не​ба…
Гіпатія дивилася на нього з надією. Володар Паль​міри?! Так ось куди її привезли? Це не дуже далеко від батьківщини. Може, цей володар освічений і люб’язний? Тоді він збагне трагедію самотньої дівчи​ни і допоможе дістатися додому?!
— Чому ти тут? — провадив далі юний тиран. — Хі​ба для тебе оці грубі люди, оця зла і жадібна карли​ця? — Баба щасливо засміялася на ті образливі слова, а супутники володаря зберігали на лицях маски запо​бігливості й покори. — Я візьму тебе до себе. Ти будеш окрасою мого гарему, ти будеш найяснішою зіркою на моєму небі. Радій, прекрасна еллінко! Ваші олімпій​ські боги не мають такої розкоші, яку матимеш ти у моїх володіннях! Заграй мені якусь пісню, богине! Хочу почути твій голос!..
Співати? Про що співати? Як вона зможе?
А душу сповиває туга, а душа рветься на частки і бринить болісними акордами. Послухай, послухай, східний володарю, плач і смуток полоненого серця…
Гіпатія тулить кіфару до грудей, торкається струн, і тривожно котиться луна по закутках зали, і завмер​ли в чеканні супутники тирана, і примружилися замрі​яно гарячі очі юного володаря. Заспівала, заголосила Гіпатія…
У глибокому морі,
На широкім просторі
Чудо-риба живе… чудо-риба пливе…
Без турботи і горя
Чудо-риба живе…
Повстає чорнокрила
Буря зла і стосила…
Чудо-рибу спіткала недоля-біда.
Закрутила у хвилі,
На пісок викида…

А довкола і квіти,
Синє небо привітне…
Та у розкоші тій чудо-риба вмира…
Їй у морі радіти
Не пора… не пора…

Сльози покотилися по щоках Гіпатії, вона з надією дивилася в очі тирана. Чи збагне, чи зрозуміє?
Він кивнув приязно, схвально глянув на горбату бабу.
— Правду сказала, дочко демонів. Нечуване чудо дістала ти. Вона моя. Матимеш за неї все, що задума​ла. Гей, сонячна дівчино! Послухай, що тобі скаже володар Пальміри! Чудо-риба вмирає на березі, та надійде казковий рибалка, і пожаліє рибу, і кине її в море. Та тільки не в те море, звідки викинула її буря. А вкине він її у те море, де він і вітрами володіє. І вже ніхто, прекрасна еллінко, не посміє скривдити чудо-рибу. Лише сам господар моря прийде у гості до неї, щоб насолодитися її барвами і чарівними співами. Чи збагнула мою мову?
— Збагнула, приємний володарю, — тремтячим го​лосом сказала Гіпатія. — Але й те ще я хотіла сказати, що у чудо-риби був друг нерозлучний, і рідні риби, і найлюбіші її серцю краї. Друг загинув, батьки дале​ко, і рідні краї раною ятрять серце, не дадуть жити. Не зможе гратися чудо-риба у затишному ласкавому морі…
— Всі ті слова — ранкова роса, — кивнув лагідно володар і осміхнувся. — Зійде сонце і висушить росу. Такі очі, як твої, такий голос, як твій, — не для смерті, богине! Невже ти гадаєш, що боги творять чудо лише для того, щоб кинути його одразу в небуття?! Ах, як це було б нерозумно!
Горбата баба і супутники володаря, прикладаючи долоні до грудей, на всі лади вихваляли мудрість і розум тирана, а Гіпатія відчувала, що її слова вже ні до чого: якась пружна, липка, нездоланна петля огор​тала її звідусюд, тисла, горнула з такою силою, що годі було опиратися.
— Гей, раби! — звелів тиран. — Кличте носіїв для цариці! Над Пальмірою сходить небачене сонце…
ПОДИХ

Дні. Ночі. Томління і нестерпне чекання. Що діяти, що робити?
Довкола євнухи, служниці. Дивляться, стежать, не дають зробити жодного зайвого кроку. Умерти б, ки​нутися вниз з високої вежі,— де її знайти, як на неї вийти? Довкола — розкішні зали, покручені переходи, всюди — пильна сторожа.
Щодня — обмивання, натирання. її готують для східного тирана, як заморську харч для багатого ласу​на. Що йому прагнення Гіпатії, її втрачена любов, її туга за вітчизною? Жадоба володіння затуманила йо​му розум, почуття, він не здатний вчинити те, чого б так бажалося дівчині. Ах, бодай ще хвилиночку волі! Зирнути краєм ока на рідний берег, вийти на знайому скелю і кинутися в море. І стати нереїдою, і полинути на хвилі за вітром далеко-далеко. І забутися, забутися навіки…
“Спокійно, спокійно, — шепоче щось в глибокій схованці серця. — Доки живеш — не все втрачено. Жди, терпи, надійся”.
Ах, моє серце! Чого сподіватися? Нової любові? Хай навіть визволення надійде — їй уже не знати ні щастя, ні насолоди життя, бо ніколи не засяють нічиї очі такою ласкою, як ті єдині, неповторні очі!
Все минає, і все залишається,— пливе настирлива думка. Хто це промовляє? Хто?
Тиша довкола. Блискучі хитрі очі з імли закутків буравлять, стежать, не дають зосередитись, відпочити.
Приходить мати тирана — суха, висока жінка, заку​тана в чорне. Гостро дивиться на рабиню, мовчки оцінює.
— Встань, встань перед сонцем Пальміри! — кри​чать євнухи.
Гіпатія не ворушиться, байдуже дивиться на тов​стих прислужників. Навіщо їй вставати? Перед ким? Ради чого? Страх? В неї нема страху, бо вона хоче вмерти! Хай гнівно хмуриться ця зловісна жінка — ел​лінка не боїться її!
Мати тирана нетерпляче робить знак рукою, ве​лить рабам замовкнути. Мовчки йде геть. І знову мовчання. Нестерпне чекання. їй приносять їсти, терп​ляче ждуть, поки Гіпатія неохоче проковтне якийсь плід, зап’є соком граната чи цитруса, а потім відно​сять посуд.
Тоскно, наче в могилі. Розкіш дратує, гнітить.
Між фігурними колонами — зорі. Якісь великі, во​лохаті, тремтливі. Дихає запахом квітів парке повітря. Здалека лине ледве чутна мелодія — чужа, незбагнен​на, тягуча.
Чужина, чужина, чужина…
Гіпатія простягає руку до кіфари, пригортає її до серця, як кохану дитину. Лише вона одна лишилася від рідного краю. А все інше пропало, навіть запах власного тіла вже чужий, неприємний, солодко-пря​ний.
Струни рокочуть, плачуть. Плаче душа. Плаче сер​це в земній темниці. Дорікає. Кому?
Народжуються і згасають слова, акорди, як зірниці перед грозою на обрії.
Море, море кохане,
Подаруй черепашку казкову…
Я втечу на світанні
На простори привільні, чудові…
Дивне слово я знаю
Й черепашку чарівну отую
В чужинецькому краї
В корабля зачаклую…
Хмари, хмари крилаті,
Подаруйте дощі небувалі,
Щоб чужинці прокляті
І не чули й не знали,
Як по річці грозовій
Мій кораблик поплине до моря —
На простори чудові,
Де немає ні щастя, ні горя…
Ллється, ллється мелодійний плач, бо інакше не витримає серце. Трісне від розпуки.
Щезають раптово євнухи, неначе тіні перед сходом сонця. В залі тривога. Розгортаються пишні запони, в сутінках ночі вирізьблюється постать тирана.
Він іде повільно, невблаганно, як доля.
Гіпатія розуміє — надійшов вирішальний час. Ро​зум загострився, серце стислося в кулак.
Смолоскипи попід стінами залу кидають жовтаві полиски довкола, в тому сяйві обличчя тирана непри​ємне, страшне. Не видно очей — лише ями під брова​ми. Жадібно грають під напнутою шкірою щелепи, здригаються від хіті губи.
— Співай, співай, володарко мого серця, — шепоче тиран, кружляючи довкола жертви. Він не хоче з’їсти здобич одразу, він ще хоче погратися. — Ти запалюєш вогонь у мені, ясноока еллінко! Ще нікого я не бажав так, як тебе! Співай, співай!..
Гіпатія притулилася звірятком біля колони, припа​ла до подушок, дивиться на нього, ніби козенятко на страшного удава. Що їй сказати? Що? Вже все виріше​но в душі цього самовдоволеного деспота, який ніко​ли ні в чому не відмовляв собі.
Тінями промайнули служниці, поставили біля ніг Гіпатії низенький столик, на ньому срібні й золоті таці з високогорлими пляшками, суліями, з горами виногра​ду, яблук та гранатів.
— Володарю, — зірвалася на ноги Гіпатія, потім впала на коліна. — Володарю, послухай мене, нещасну дівчину…
Він ліг біля неї, жадібно смикнув за руку.
— Я… я впаду перед тобою, — шепотів тиран, шале​ніючи від пристрасті й жаги. — Ти володарка… нака​зуй, карай мене… карай мене любов’ю своєю, ніжніс​тю, суворістю…
— Володарю, — задихалася від туги й безвиході Гі​патія, — я не можу любити тебе… Я полюбила навіки… Навіки… В моєму серці не вміститься інший… Моя любов вільна… Мене той, єдиний, не купив, а знайшов у цілій безмежності, в неосяжній ойкумені… А тепер втратив… І я піду за ним…
— Куди? Куди? — хрипів тиран. — Куди ти підеш? Божевільна! Життя — мить, кипіння, вихор. Чого ти діждешся? Тепер ти квітка, а завтра твої пелюстки облетять і ти лежатимеш у бруді, під ногами…
— Для нього я вічно цвістиму, як і він для мене, — плакала Гіпатія. — Одпусти мене… Я піду у світ, я хочу вмерти там, де ми з ним зустрілися…
— Такою я люблю тебе ще більше, — знемагав ти​ран. — Поцілуй мене… За тебе я оддав півскарбниці, а міг би оддати все царство, аби лиш ти полюбила мене щиро, як того… невідомого…
— Нізащо! — скрикнула Гіпатія й схопилася на рів​ні ноги. — Краще помру!
В її очах загорілися шалені вогні. Гіпатія відчула, як злобна і дика сила невідомо звідки сповнює її, як кам’яніють її м’язи і втікає здоровий глузд. Вона вда​рила ногою тирана в груди. Він впав навзнак, вдарився скронею об сулію. Бризнула кров, почувся жалібний стогін.
Гіпатія остовпіла. Божевільна хвиля покотилася да​лі, у безвість. Залишилася лише безпорадна дівчина, порожня зала і непорушна постать тирана в калюжі крові.
З-за запони вихопилися два чорношкірі охоронці. Тривожно пролунав гонг. Зала сповнилася тінями. Па​лац залементував, загув.
Гіпатія не чула нічого. Оглухла, оніміла. Вона бачи​ла перед собою лише чорну огидну пляму, яка розпли​валася на барвистому мозаїчному покритті підлоги, заповнювала світ.
Страшні очі матері тирана з’явилися з пітьми, гля​нули в її душу гостро й люто. Мов з безодні пролунав голос:
— Мій нещасний сину! Я не хотіла, щоб ти брав цю доньку демона! О, проклятий той день, коли ти побачив її! Гей, раби! Візьміть її і не спускайте з неї очей! Завтра вона привселюдно умре! Чуєш, ти, змію​ко? Не захотіла стати царицею — станеш падаллю!
ОСТАННЯ МИТЬ

Її кинули в малесеньку кам’яницю. Там не можна було ні сісти, ні лягти — лише стояти. Бронзові, куті двері притисли дівчину до стіни, майже не давали дихати.
Гіпатія була спокійна, тиха. Все так просто сталося. Не треба думати, як вирватися з неволі. Кат зробить своє діло, і вона полине назустріч коханому.
Нема ніяких складностей — мук і шукань. То все вигадки бунтуючого мозку. Він щезає, і щезають про​блеми. Просто розбивається химерне свічадо, яке від​чуло себе свідомістю. Не треба надто довго заглядати в нього, прив’язуватися до власного відбитку. Чим швидше він пропаде — тим легше, тим краще.
Минала довга, довжелезна ніч. Німіли ноги, тіло пронизував біль, але він був ніби збоку, поза нею.
Світанкова прохолода судомила кості, на обличчя сідали крапельки роси. Інколи у віконечко зазирали вартові, дивилися на неї ворожим оком.
Десь далеко чулося голосіння, то лементували всю ніч найняті плакальниці. Гіпатія усміхалася сама собі: які вони смішні! Дух тирана звільнився з нікчемної земної клітки, а вони плачуть. Навіщо? Чи не краще радіти?
За віконечком замерехтіли проблиски сонця. Стало тепліше. Загуркотів засув, двері відчинилися. її пове​ли переходами.
На міському майдані вирувала юрба, напирала до помосту. Лава воїнів широколезими мечами відганяла цікавих. Вузьким проходом, між стіною списів Гіпатію підвели до місця страти. На дощаному помості стояла гігантська металева клітка, а в ній люто метали​ся дві голодні розлючені пантери — це видно було по їхніх запалих животах, вогненно-злобних очах і судом​них ривках.
[image: image3.png]


Еллінка жахнулася і помертвіла: невже її відда​дуть на з’їжу хижакам? О боги! Яка жорстока кара!
Вона зупинилася на помості, глянула довкола. До​ленько! Все чужі, невідомі лиця. Тут ніхто не заплаче за нею. Для людей її смерть — лише цікаве, хвилююче видовище. Людям потрібні роз​ваги!
Недалеко від помосту — паланкін з шатром, оточе​ний вар​тою. З-за барвистої запони визирає стара пра​вителька Пальміри, нетерпляче чекає початку. Ось вона дала знак. Два кати в чорному схопили Гіпатію за руки і штовхнули до клітки. Вона не опиралася, тихо ввійшла до хижаків, ніби до знайомої кімнати. Заплющила очі, чекала нападу.
Юрба німувала. Пливла небувала тиша.
Гіпатія розплющила очі. Пантери сиділи навпроти неї, ди​ви​лися на дівчину круглими жовтими очима, скалили великі гос​трі ікла і невдоволено ричали. Одна з них махнула хвостом, сту​пила м’якими лапами ближ​че, нюхнула ноги еллінки і одійшла. В юрбі почувся сміх, потім регіт. Покотилося слово, набрало сили:
— Свята! Свята! Дева, дева!
Правителька щось гнівно кричала, за шумом не чутно бу​ло. Від шатра бігли слуги, варта розганяла юрбу. Гіпатію ви​смик​нули з клітки, пантери накинули​ся на сторожів, ледве не вхопили одного з них за ногу.
— Невинна, невинна! — ревла юрба. — Відпустити! Знак бога! Знак бога!
Кати схопили Гіпатію і підвели до краю помосту. Там вже була приготовлена дерев’яна колода, велика гостра сокира. Ну що ж — це вже краще! Одна мить, і драма закінчиться. Божественні глядачі розійдуться з амфітеатру…
Гіпатія оглянулася на клітку, вдячно усміхнулася пантерам. Нічого, нічого! Не треба проклинати світу. Хай він живе, хай він радіє, якщо в нім є хижаки, що жаліють засуджених…
Її поставили на коліна, зв’язали руки ззаду. Розкіш​не золоте волосся зав’язали вузлом на голові. Кат обережно нахилив її шию на відполіровану колоду, ніжно поправив. Певно, йому ще не доводилося одру-бувати такої чарівної голівки. Цікаво, що він відчува​тиме, рубаючи такий витвір природи?! Чи жалітиме, як пожаліли її пантери?
Глухо шумить юрба. Чи то гуркіт моря? Чи дзве​нять струни кіфари? Може, то Аполлон — сонцесяй​ний бог — прийшов провести її в останню путь? В глибині серця пролунали слова, відкочувалися у без​вість:
Хмари, хмари крилаті,

Подаруйте дощі небувалі,

Щоб чужинці прокляті

І не чули й не знали,
Як по річці грозовій
Мій кораблик поплине до моря —
На простори чудові,
Де немає ні щастя, ні горя…
Швидше, швидше, кате! Визволи мене з остогидло​го полону, дай вогнисті крила своїм ударом!
Повільно, аж надто повільно здіймається гостра сокира, ніби холодний серп Селени в зоряному небі. Гостро і злобно блиснула невмолима криця на сонці…
Частина друга

ДОРОГОЮ ТУГИ

СЛІД В ІМЛІ

Є такі миті в житті, коли все, що відбувається, здається нереальним, несправжнім, примарним. І ро​зум хоче прокинутись, струсити з себе страшне чи тяжке видіння і не може цього зробити. Людина в такий час ніби повисає над безоднею багатьох світів і не відає, до якого ж світу вона належить?
Так було з Ісідором. Рана була не смертельна, і він отямився у морській воді, захлинаючись від солоної рідини, що заповнювала легені, розриваючи їх страш​ним болем.
Судомним зусиллям хлопець виплив на поверхню моря, хвиля кинула його на верхів’я запіненого гребе​ня, з тієї висоти він побачив чорне привиддя корабля, що поволі тануло в зловісно-срібній імлі. Звідти чули​ся крики, вони затихали, віддалялися. Ісідора потягло в провалля вод, знову підняло.
— Посейдоне! — кричав Ісідор несамовито, і крик його пропадав у ревищі хвиль, наче писк пустельного тушканчика. — Посейдоне, володарю! Зупини прокля​тих піратів, розвій мару, об’єднай мене знову з коха​ною! Посейдоне! Хай все, що я бачу, стане сном! Моє життя належатиме тобі, володарю великих вод! Тіль​ки поможи, прийди до мене!
Буря шаленіла. Ніхто не приходив до Ісідора з безвидного мороку, з предковічного хаосу. Лише ніж​на Селена дивилася на муки самотньої людини з-по​між розкошланих хмар, усміхалася холодно і бай​дуже.
Юнак був чудовим плавцем і тримався на воді, наче птах у повітрі. Тому страху за життя не було, він міг плисти кілька діб підряд. Та все, що сталося, посе​лило в серці Ісідора таку розпуку, що він відчув огиду до життя. Шалено бив кулаками по хвилі, ковтав соло​ну воду, випльовував її разом з прокляттями.
— О, проклятий той день, коли я народився! Наві​що я побачив світ сонця, навіщо боги добули мене з хаосу у цей неправедний, байдужий світ? О, щезни, маро, щезни і забери мене разом з собою у небуття, у царство тиші! Я не хочу жити без неї! Я не хочу, ти чуєш, Зевсе! Я не можу…
Всесвіт мовчав. Море гралося з Ісідором — безжалі​сно й ласкаво. І він вирішив утонути, припинити безна​дійне борсання. Перестав гребти, поволі занурився в чорно-імлисту глибінь. Гримотіння бурі затихало, від​кочувалося у безвість, у свідомості продзвеніла чарів​на струна, залоскотала душу, кликала до себе спокоєм і щастям. У грудях боліло, десь в глибині єства щось кричало, квилило і просило: не треба, зупинись! Треба жити, треба ще дивитися на сонце, на небо, на нескінченні простори лісів і нив! Ісідор владно відчахнув ті голоси від душі, занурювався у мул смерті, у багато-цвітну тканину небувалого відчуття згасання. На тем​но-фіолетовому тлі спалахнули зорі — неймовірні, каз​кові, грайливі. Вони спліталися у мозаїчні групи, тка​ли дивні узори, кликали юнака у ніжний полон. Він піддавався тому покликові, плив назустріч йому відда​но й радісно.
Та зненацька… між тими зорями з’явилося облич​чя… Наблизилось… яснішало… Хто це? Хто? Зазирну​ли в серце очі — два блакитні ножі. Її очі!
— Рятуй мене, коханий! Рятуй!
О боги! Це Гіпатія! Вона кличе! Вона в біді!
Кривавий спалах вмирання розбудив згасаючу плоть, змусив рвонутись угору — від спокою небуття до муки й болю життя. Як він міг забути, що вона лишається тут, в руках піратів?! Доки вона мучиться і кличе друга — хіба може він прагнути забуття? Ні, ні! Моя кохана, єдина! Я пропливу цілий світ за тобою, я знайду тебе і визволю з неволі! Ми знову будемо разом!
Буря не вщухала. Ніч пливла понад морем, безкі​нечна, як горе. Тіло Ісідора потерпло, заніміло, але він не думав про те, не хотів думати. Понад хвилями, понад світом, понад самим життям звучав, закликав, лунав єдиний у вічності голос. Він оберігав юнака у нещасті, він вів його до невідомих берегів. На лихо чи на радість? Хто міг сказати про це?
На світанку море викинуло його на скелі. Змуче​ний, закривавлений, він виповз подалі від води, впав на купу мокрих водоростей і поринув у важкий сон.
Прийшов до тями Ісідор від гарячого променя сон​ця. Підвівши голову, побачив себе на скелястому бере​зі. Довкола ширяли чайки та буревісники, з криком сідали на водорості, вибирали з них тріпотливих сріб​них рибок, викинутих бурею з моря.
Теплий вітер висушив лахміття юнака. Він погля​нув на руки, на ноги: все тіло було в чорно-багрових ранах, певно, хвиля довго била його об каміння.
Ісідор звівся на ноги, скрикнув від нестерпного болю. Проповз на колінах трохи, розшукав серед вики​нутого плаву палицю. Підпираючись, рушив понад бе​регом.
Сонце почало хилитися до обрію, коли він набли​зився до якогось селища. Його побачили від крайньої хатинки, щось закричала стара жінка, з дверей вий​шов сивобородий чоловік і поспішив на поміч. Світ хитався перед Ісідором, млость застилала очі, але він дякував долі за рятунок: знав, що зможе жити, надія​тись і шукати ту, без якої цілий світ здавався непотріб​ною примарою…
Три дні відпочивав Ісідор у гостинних рибалок, набирався сили, приходив до тями. Господар сказав йому, що буря прибила його до маленького острівця, який називався Латмос. Зовсім поруч пролягали морсь​кі шляхи до Аттіки, Італії і Азії. На заході лежав славетний острів Кріт, у ясну погоду він бовванів на обрії.
Юнак оповів рибалці та його дружині про своє горе, про втрату коханої, про бунт моряків на кілікійському кораблі. Дід слухав Ісідора, похмуро хитав головою.
— Це не вперше, не вперше, — бурмотів він. — Сьо​годні пливе мирна купецька трієра, а завтра — це вже лиховісний пірат. їх багато в Егейському морі, у Вели​кому Понті, тут безліч дрібних острівців, є де захова​тись. Нема кому прибрати їх до рук… Еге, нема кому… Колись були вої — відважні, безстрашні… А тепер гри​зуться кесарі між собою, як шакали степові, шмату​ють імперію на частки, божеволіють від жадоби вла​ди… А розбійники та пірати й собі, дивлячись на теє беззаконня, уривають здобич, де можна… Не зневірюйся, юний чужинцю, може, боги збережуть твою коха​ну серед лихих людей. Чим зможу — допоможу тобі…
Четвертого дня дід вирушив до Кріту, маючи намір побувати в порту: продати в’ялену рибу і розпитати про піратську монорему. Повернувся він за чотири дні. Ісідор дивився на нього благально й пожадливо — чи дізнався що-небудь? Чи сяє хоч якийсь промінчик серед імли невідомості? Дід усміхався ще здалеку, видно було, що їздив він недарма…
В порту дізнався старий рибалка, що купецька монорема зупинилась тут на півдня. З неї ніхто не схо​див, крім похмурого велета-кілікійця та озброєного до зубів помічника. Брали вони в порту лише прісну воду, переправляли човном на корабель. Попливла монорема на схід.
— Не інакше як в Антіохію або Тарс поплив роз​бійник, — сказав дід. — Там великі невільницькі рин​ки… там вони й хочуть продати твою дівчину…
Ісідор ледве стримував невимовну муку і жадобу помсти. Але кому, кому мстити? Де шукати слідів Гіпатії та її кривдників?
Після довгих роздумів старий рибалка порадив, як діяти. Він одвіз Ісідора до порту, допоміг влаштува​тись матросом на велику трирему, що прямувала з вантажем тканин та оливкової олії до Тіру. З болем і вдячністю прощався юнак з гостинним дідом, нази​вав його батьком і добрим морським богом. Рибалка мовчав, ніжно дивився на змучене обличчя юнака, і очі його під сивими кущиками брів блищали від непроханої сльози.
За тиждень Ісідор був уже в Тірі. Не взяв ніякої плати від господаря триреми, бо мав дещицю драхм, зашитих у туніці. Розпитував у порту про монорему, описував її вигляд, колір вітрил, ознаки пірата-кілікійця. Ніхто не бачив у Тірі такого корабля. І тоді хло​пець рушив до Антіохії. Усілякими правдами й неправ​дами пробирався він прибережними шляхами, то при​ставав до невеликих груп християн, які несли від сели​ща до селища, від міста до міста благу вість про настання царства небесного на землі, то знову йшов самотній. Натхненні проповідники бачили глибокий сум в очах вродливого юнака і намагалися торкнутися його душі словами втіхи і заспокоєння.
Він слухав їхні повчання втомлено й покірно, потім запитував гостро й відверто:
— Яке царство небесне? Де воно?
— Не шукай явних ознак царства, — усміхався лас​каво проповідник. — Воно в серці, воно в нас. Де ми — там і воно. Хто здобув у душі дорогоцінний небесний адамант — для того не існує горя, нещастя, нестатків, бо він має найбільше у світі багатство…
— І що ж то за скарб?
— Істина. Істина, яка звільняє нас від суєтності й марності цього світу. Істина, проголошена й скріпле​на Христом, який взяв на себе наші гріхи, наші муки. Хто повірить в нього, хто піде за ним — той навіки звільняється від закону цього світу, той одбирається з середовища гріховного людства для нової землі й нового неба…
— Він узяв ваші гріхи? — дивувався Ісідор. — Як-то можна взяти чужі гріхи? Адже гріх — то потвор​ність духовна чи моральна! Чи можна від горбатого забрати його горб? Ні. Чи можна від гієни забрати її смердяву? Ні. Так і гріх людини не можна забрати від неї. Лише сама людина повинна великим зусиллям позбавитись від гріха…
— Те, що неможливе для людини, — м’яко повчав проповідник, — те можливе для єдиного і всемогутньо​го бога — отця Ісуса Христа. Наші серця — віск для бога. Захоче — вони обернуться в камінь. Захоче — розтопить на прозору сльозу молитви…
— Тоді царство боже не залежить від людей, — по​хмуро заперечив Ісідор, — а лише від примхи божої. До чого ж ваша віра? Навіщо проповідь, коли він може єдиним велінням зробити світ ласкавим і до​брим…
— Ми повинні жадати… палко жадати, як жадає дитя материнської груді… І, почувши той плач дитяти, приходить бог і робить чудо в нашому серці…
— Ах, як сильно ж треба плакати, — з болем одвічав Ісідор. — Скільки сліз і крові, скільки мук і злочи​нів діється в світі, а бог мовчить, мовчить, як мовчать і ті — еллінські боги! Не кажіть мені про благостину богів, бо я звідав лише добро серця людського. Посейдон не прийшов мені на поміч, коли я вмирав над морською безоднею. Мене вирятували від смерті бідні люди, які мають живе і ніжне серце, сповнене болю…
— Ти правду сказав, юний друже, — терпляче мо​вив християнин, сумно похитуючи головою. — Посейдон чи навіть Зевс не може допомогти людині. То — ідоли язичеські, то сатанинські гримаси князя світу цього — темного архангела. А наш бог живе в серці людини. Тільки через серце він діє, допомагає. Тільки в серці і мурується твердиня божого царства. Там спокій, втіха і радість…
— Ох, не муч мене, чоловіче! Як я можу бути радісний, коли в неволі моя кохана, коли десь знемага​ють у муці й рабстві інші люди, коли довкола нас стільки плачу й смутку? Та моє царство боже повинне оповитися вогнем співстраждання, і не стане його, воно звугліє на жарищі болю!
— Облиш болі цього світу, готуйся до об’єднання з сином божим. Він готує для нас нове небо, під яким щезає страждання…
— Не можу залишити! — скрикнув Ісідор. — Не мо​жу радіти! Доки хтось стогне хоч в одному світі, не може радіти ні людина, ні бог! Проклята радість, здо​бута хоч краплею горя! Та й скажи — хіба не заради нещасних приходив у цей світ ваш бог? Невже лише ради обраних?
Проповідник замовк, бо нічого не міг відповісти на ті щирі слова. А Ісідор покидав гурт християн і знову йшов палючими дорогами сходу — самотньо й задум​ливо.
Так дістався він Антіохії, кілька днів ходив по невільницькому ринку, оглядав юрби рабинь, сподіва​ючись побачити Гіпатію. Нарешті юнак натрапив на слід. Один з торговців рабами повідомив йому, що прекрасна блакитноока еллінка була продана кілікійцями горбатій сірійській перекупці Саліні, а від неї її забрав тиран Пальміри за незліченну силу золотих.
— Тепер проклята демониця може залишити своє ремесло, — зловісно усміхався торговець. — Отаке щас​тя привалило до рук. Хоч би кому путньому, а то потворі. А хто вона тобі, ставний юначе? Чому шука​єш ту еллінку?!
Дізнавшись, що еллінка — кохана Ісідора, торго​вець скептично примружив очі.
— Дарма стараєшся! З рук тирана її не вирвеш. Що ти маєш? Ясні очі? Пару рук? Гаряче серце? Хе-хе! Те все — мара в пустелі. Палац тирана оточений тисяч​ною сторожею, туди й муха не пролетить. Повертайся, юначе, додому, дякуй богам за рятунок, шукай собі іншої коханої. Хіба мало гарних дівчат на світі, хіба мало прекрасних очей? Вони з’являються і щезають, як піна на хвилі. То лише гра стихій, мій гарний хлопче! Повір мені, я знаю життя. Бачу, як плачуть, проливають сльози прегарні рабині. А пізніше вспокоюються — бо не можна ж вічно плакати — і вже співають, радіють і тішать своїх володарів ніжними ласками, як ніжили десь у ріднім краю коханих хлоп​ців!.. Ха-ха! Такий закон богів і людей! Не гнівайся, а подумай добре! Я правду кажу!
Огидною була та правда для Ісідора. Він подякував торговцеві за вість і рушив до Пальміри гірськими пустельними стежками.
Місто зустріло його велелюддям і схвильовано-уро-чистим гамом. На майдані товпилася юрма, посереди​ні височів поміст з клітками, а в них шаленіли чорні пантери. Вої одганяли людей від помосту, нещадно били їх держаками списів, а тлумище насідало, шале​ніло від жадоби видовища, і крик котився над прадав​німи вежами, наче грім розлюченого моря.
“Ось воно — царство боже, — з болем думав Ісідор. — Де тут зберегти спокій і радість? Як посіяти думку добра у ці звихрені, жадібні душі? Вони хочуть лише втіхи й насолоди!”
На поміст вивели приречену, і юнак сполотнів від жаху. Він упізнав Гіпатію. Вона не опиралася, йшла спокійно і тихо, ніби вві сні. Ісідор рвонувся до неї, щось закричав, але його крик тонув у ревищі тлуму. Він бачив, як кохана зайшла до клітки, як підійшли до неї пантери і не торкнулися її. Блискавиця надії про​низала свідомість і знову погасла. Дівчину взяли з клітки і підвели до краю помосту, де кат готувався відтяти їй голову.
— За що? За що? — кричав несамовито Ісідор і поривався вперед, ніби хотів полетіти над юрбою до неї, щоб врятувати її від неминучості.
— Вона вбивця тирана! — крикнув хтось біля ву​ха. — Хіба не чув? Але глянь — хижаки не зайняли її! Боги дають знак, що вона не винна! Звільнити! Звільнити!
Ісідор кричав разом з усіма, тиснувся до помосту, п’янів від муки і безсилля. Гіпатія стала на коліна, і юнак бачив, як катівська сокира піднялася над нею. Він заплющив очі. “Боги! Не дайте мені бачити цієї останньої миті! Заберіть мене з проклятого світу!”
Древко списа вдарило його в груди, погасило свідо​мість. Тисячонога юрба накотилася, зім’яла під себе, поглинула у криваве, безжалісне чрево…
ПУСТЕЛЯ

Безвидне море колише всесвіт. Нема кінця-краю тому остогидлому колиханню. Без глузду, без мети, без доцільності, без любові. Куди, навіщо, чому?
Ісідор розпростер руки у вічність, хоче зупинитися, затриматися, збагнути. Нащо він є, звідки прийшов у свідомість, у світи відчуття і болю? Безвидна, пруж​на субстанція несе його, мне, терзає і не дає спочинку. Душа хоче смерті й не може осягнути її. Хіба є мука більша?
Він розплющив очі…
Над ним мерехтіли холодні зірки, плавно похитува​лися у темно-синьому небі. Чулися мірні удари, тихе шелестіння. Що це? Де він?
Ісідор спробував поворухнутись, застогнав від не​стерпного болю: все тіло горіло, як суцільна рана. Стріла пам’яті клюнула в мозок, розколола запону забуття. Невмолимо блиснув перед ним відблиск на катівській сокирі, загриміло юрбище. Зігнута беззахис​на постать на помості, і над нею — безжалісне вістря долі. О небо! Це сталося?! І не захитався світ, не розкололися груди матері-Геї, не затремтіли основи Олімпу? Нащо ж, нащо він знову живе, хто витягнув його з чорної прірви для муки і безплідних терзань?
Він насилу підняв руку, торкнувся чогось живого і теплого. Гладенька шкіра, вкрита шерстю, далі широ​кі ремені, плетиво з грубої лози. Він лежить скулений в глибокій корзині, підвішеній до спини верблюда. На тлі неба видно спереду ще кілька велетів пустелі, які поважно й спокійно прямують під зоряним дахом.
Хтось схилився над Ісідором, юнак побачив жовту пляму обличчя, облямовану чорною бородою і густою гривою волосся. Насунулися темні провалля очей, по​чувся м’який мелодійний голос:
— Живий?
— Де я? — слабким голосом озвався Ісідор.
— Під небом, — дивно відповів незнайомий.
— Куди ми прямуємо?
— До вічності…
Що за дивні слова? Хто ці люди?
— Ви християни? Ви врятували мене?
— Як багато запитань для такого хворого тіла, — тихенько засміявся незнайомий. — Ні, ми не христия​ни, так себе називають ті, які ніколи не збагнуть суті Христа. А врятував тебе випадок, доля твоя, а не ми. Наш караван проходив майданом міста… там когось страчували… Юрба вже розійшлася, було багато заду​шених… Ми оглянули трупи, ти ще дихав. Ми взяли тебе з собою…
— Там убили мою кохану, — прошепотів Ісідор. — Я шукав її по всьому світу. Знайшов і втратив…
— Те, що є, не можна втратити, — спокійно сказав невідомий. — Ти втратив те, чого не було…
— Як не було? — скрикнув Ісідор, і знову пекель​ний біль шпигнув йому в спину. — Я знав її змалку. Ми разом росли, кохалися. Разом їхали до Афін, щоб добути освіту й мудрість… А потім… пірати, рабство… її смерть… О боги! Навіщо така наруга?
— Кричи голосніше, — насмішкувато сказав невідо​мий. — Може, почують тебе боги! Може, відгукнуть​ся…
— Ти так байдуже слухаєш мої слова? — з доко​ром озвався Ісідор. — Ти без серця…
— Мудре серце не буде пектися тим болем, якого нема. Ти втратив мару, свій сон. Ти снив кохану, домівку, книги, майбутнє. Ти плів довкола себе бар​вистий візерунок ілюзій. Випадок чи доля розбудили тебе, і нема чого плакати за тим, що народилося в піні буття…
— Як дивно ти мислиш… Хто ти?
— Ми —сини гнозису…
— Гнозис? Знання? Що це означає?
— Ми пізнаємо суть цього світу, його початок, походження, його долю і прагнемо до втаємниченого кореня справжнього буття, до Великого Гнозиса…
— Хто цей Гнозис? Бог? Син божий? Чи багато богів?
— Ні те, ні інше. Це — велика повнота, духовна Плерома, де панує велика єдність. Туди вернеться лише той, хто відсахнеться світу, створеного деспотичним творцем, богом зла…
— Бог зла? Хіба не добрі боги створили цей світ, сонце, море, землю, людей?
Незнайомий з жалем похитав головою, чорні про​валля очей глянули на Ісідора допитливо і докірливо.
— Ти гадаєш, що бог добра міг створити піратів, убивць і тиранів? Ти думаєш, що богу любові треба будувати світи, де страждають істоти — люди і твари​ни, де ллється кров і панує смерть, де киплять війни і курява замітає навіть найвищі споруди, де сьогодніш​ній день не відає про завтрашній…
— Мудреці кажуть, що все горе від гріхів людсь​ких. Що спочатку був золотий вік, а вже потім…
— Дитячі байки, — усміхнувся незнайомий. — Нік​чемне мислення, яке боїться образити богів своєю допитливістю. Ти міркуєш, як дикун або варвар. Не​вже у всемогутнього бога не було снаги чи вміння дати світові повноту щастя й любові, не творити хижа​ків та блощиць, гадів чи крокодилів?
— Хто ж тоді його створив?
— Я вже сказав — бог зла. Негідний син святої Софії, древній дракон.
— Звідки він з’явився? — вражено запитав Ісідор. — Вперше чую таке.
— Слухай уважно, — суворо мовив невідомий. — Може, ти недарма потрапив до нас — горе, яке ти звідав, відкриє твою духовну суть, пробудить до істин​ного життя і розуміння. Ніч довга, пустеля німа, над нами зорі, — саме час розмовляти про священний гнозис. Було так, юначе чужинцю… З правіку існує, є, не припиняється й не виникає Єдине Нероздільне Життя, Всеосяжна Повнота. Вона обнімає всі сфери, всі вияви, всі можливості. І є в тій Повноті багато сутностей, і кожна з них — вільна. їхнє єднання свобідне, неза​лежне, любовне. І є право в тих сутностей — невід’єм​не божественне право — бути або не бути в тій єд​ності…
— Але ж так можна знищити повноту! — здиву​вався Ісідор.
— О ні. Повнота не щезає, якщо навіть одна з сутностей виходить з неї. Повнота відтворюється інши​ми сутностями, бо вони — безмежні. Саме так сталося, коли з Плероми відійшла свята Софія, мудра сутність Материнства…
— Чому вона одійшла?
— Вона не вдовольнялась повнотою, даною од віку, а захотіла власного породження, дітей вільного вияву, її бажання стало дією, і стіна Плероми замкнулася за нею. Вона опинилася самотня серед хаосу. І породила того, який став її першим сином і мужем. Його воля, виявлена в слові, збудувала світ. І жахнулася Софія, побачивши цей світ, бо збагнула свою помилку: світ, народжений неповнотою, не може стати гармонійним. Щоб існувати, він повинен був живитися власними соками, самопоїдатися. Так народилася сила-силенна світів, істот, людей, які несуть в суті своїй порок неповноти і прагнення до Плероми. Вічна жадоба осяг​нути завершення і безсилля здійснити це завдання. І заплакала Софія горючими слізьми, збагнувши своє падіння, і звернулася до Повноти, щоб відкрилася бра​ма любові, щоб прийняла її назад. Але мовчала Плеро​ма, бо міст єдності було перервано вільною волею Софії. Залишаючи в новоствореному світі частки сво​го духу й творчості, не могла Велика Мати вернутися до Спільноти. Тоді вона попросила творця — свого му​жа і сина, — щоб він зупинив колесо світу. Творець гнівно відкинув мудру пораду Софії, заявивши, що лише в ньому вся повнота буття і нема інших богів, окрім нього. Так першонароджений син Софії повстав супроти Єдності, утвердивши порочне буття, як довіч​ний вияв своєї верховної волі. Так він замкнув цей світ у невимірну в’язницю, з якої відтоді не могла врятуватися жодна душа…
— Яка страшна легенда, — прошепотів Ісідор.
— Це істина, — заперечив невідомий. — Я тобі роз​повів прадавній заповіт мудреців, які несуть естафету гнозису у майбутнє, щоб колись Останній Син Софії, який прийде в силі й славі, збагнув своє покликання і почув заповіт Вітчизни Свободи…
— Ти кажеш про Христа?
— Так. Але не про того, якому поклоняються хрис​тияни, не про того, який зображений розіп’ятим на дереві. Я мовлю про єдинокровного сина Софії, якого вона породила із себе, щоб подарувати змученому світові надію на повернення до Повноти. І Син при​йшов у світ, проклавши міст від царства бога зла до сяючої Плероми. Кожен може стати на нього і руши​ти до країни Волі, але не просто пройти над безод​нею — треба зректися всього земного, всього ілюзор​ного. Син мудрої Софії йде по світу, він мучиться з нами, страждає з нами, розіп’ятий у нас, в нашому серці. Ми — сини Гнозиса — несемо вість про розтер​заного духа, який прагне до батьківського дому, закли​кає всіх зрячих покинути морок і линути до вічного світла… Чи збагнув мене хоч трохи? Чи горить твоя душа жадобою волі?
Ісідор помовчав, зітхнув, дивлячись на далекі зірки. В нічній імлі пливли темні бархани, тихо шелес​тів пісок під ногами верблюдів. Тіні, тіні… Справді, байдуже, холодне породження… Хіба можна осягнути в цьому світі радість і повноту, коли один удар ката зупиняє все — шукання, любов і надію?
— Послухай… не знаю, як кликати тебе…
— Називай братом… ми брати по неволі… радий буду, якщо станемо братами свободи…
— Послухай, брате… А як же творець, бог?
— Він повстав проти Софії, своєї матері і жони. Тому його сокровенно назвали Сатаною. Але мало хто знає про це. Жерці бога зла, навпаки, називають Сата​ною всіх духів добра і любові.
— Хто ж ці жерці?
— А всі, хто поклоняється образу бога чи богів. Всі, хто вважає, що цей світ породжено добрим богом. Всі, хто вважає, що можна врятуватися зі світу зла, повіривши в божественність Ісуса, але не ставши та​ким, як він. І поганські боги, і християнське бузувірст​во, і єврейський Єгова, і дикунські ідоли — то лише страшні тіні первісного дракона. Він не хоче дати людям свободи, він тримає душі в полоні…
— Навіщо?
— А що він робитиме без полонених душ? Без молитов, без храмів, без поклонів, без пророків? Літа​ти в невимірному хаосі? Злитися з Повнотою він не може, бо відкинув її. А залишитися самотнім теж не може, бо самотність — це небуття. Ми є лише тоді, коли віддаємо себе іншим…
— Це правда! Ой, яка це правда! — простогнав Ісідор. — Доки я міг віддавати себе їй, я був щасливий, а тепер…
— Дурний хлопче, — докірливо сказав невідомий. — Тепер лише ти можеш вибирати стежку до справж​нього життя. Там ти знайдеш, відтвориш усе, що втра​тив тут, у мороці нижчого світу…
— І її? — скрикнув юнак.
— А її найперше! — м’яко шепнув невідомий. — Бо повнота — то любов. За гранню тайни перша зустріч — зустріч коханих. Дерзай, брате!
— В моїм серці — біль і надія. Наче жарина загорі​лася. Ти оповіси мені все, старший брате. Я хочу знати істину…
— Ми відкриємо тобі таїну буття. Твої крила від​ростуть. Ти — син духа, якщо так швидко відчув вітер істини…
— Я залишаюся. Іншого шляху нема. Вибираю най​важчий. Може, на ньому відшукаю те, що втратив на минулих стежках…
ПРИМХА ДОЛІ

Ой, як довго тягнеться чекання! Чому не опускаєть​ся сокира? Чи остання мить розтягнулася на віки?
Дивний гомін юрби. Схвильовані крики.
Біля шатра правительки метушня. Вона дає знак зачекати, і кат відходить.
— Видовища! Видовища! — гримить невдоволена юрба, п’яніючи від екстазу чекання.
До шатра правительки наблизився багатий мандрів​ний гість — розкішний індуський магараджа. Не схо​дячи з коня, привітав тиранку, приклавши руку до серця. Вона скупо кивнула, гнівно зсунувши брови: чого треба пришельцеві?
Слуга магараджі схилився перед правителькою в поклоні, промовив скупо й стримано:
— Великий володар Аріаварти магараджа Хара-дева пропонує викуп за жінку, засуджену до страти.
— Вона вчинила злочин і повинна вмерти, — різко мовила правителька.
— Магараджа каже, — смиренно відказав слуга, знову кланяючись, — що вона для вас щезає і так і так. Чи візьме її земля, чи далека Індія — ясні очі володар​ки ніколи не побачать ту, яка вчинила злочин.
Правителька мовчить, кусає безкровні вуста, запит​ливо дивиться на радника. Той погладжує довгу сиву бороду, смиренно опускає очі долу.
— Великого правителя не повернеш з неба на зем​лю, — тихо прошепотів радник. — Наша скарбниця не порожня. Хай володарка не боїться назвати суму, до​стойну славетного роду…
Правителька похмуро кивнула, крізь зуби проціди​ла відповідь. Слуга повернувся до магараджі, і той, вислухавши посланця, ледь помітно всміхнувся, схи​ливши голову на знак згоди.
Бої повели Гіпатію з помосту до магараджі. На її місце потягли інших засуджених; ярою блискавицею майнула в повітрі сокира. Юрба побачила кров, захоп​лено закричала, почала тиснутися до помосту.
Гіпатія оглухла від крику, нічого не розуміла і тупо дивилася на вродливе обличчя магараджі, який з цікавістю розглядав бліде й замучене створіння з велетенськими блакитними очима — казковими вікна​ми у нетутешній світ, Він щось запитав її — дівчина мовчала, лише зуби її дрібно цокотіли, ніби від холо​ду. По знаку магараджі слуга накинув їй на плечі теплий плащ, закутав, підсадив у закритий паланкін, укріплений на спині верблюда. Вона знеможено опус​тилася на м’які подушки, якась старенька жінка ласка​во поклала її голову на зручне підвищення. Відхилила​ся завіска, блискучі чорні очі магараджі знайшли Гіпатію, гортанний лагідний голос промовив досить чис​тою грецькою мовою:
— Заспокойся, дівчино. Бог смерті Яма пожалів тебе. Він одійшов і не скоро вернеться. Ти вільна і поїдеш зі мною до прекрасної Індії, в мою Аріаварту…
Сльози покотилися з очей Гіпатії, ридання стряса​ли її змучене тіло. Стара жінка пригортала її голову до висхлих грудей, жалісливо шепотіла:
— Поплач, поплач, бідненька! В сльозах виллєш горе і страх. Все мине… Все мине… Як минає життя… як проходять дощі над Аріавартою, щоб дати дорогу страшним суховіям… Поплач, поплач, ясноока чужин​ко… Приготуй душу свою до великої радості…
ШУКАННЯ В СОБІ

Похмурий Сінай.
Безводна пустеля, непривітні гори. Палючі дні, про​холодні ночі.
Тут шалено прокочуються смерчі над мертвими пісками, ніби сліди нечестивих ігрищ лютих демонів. Тут ховаються в крутих ущелинах розбійники і знедо​лені, зберігаючи свою нужденну волю від довгих, рук тиранів, правителів та префектів провінцій. Тут шука​ють шляху до бога тисячі християнських аскетів, похо​вавши себе навіки від світу та його принад в глибоких відлюдних печерах. їх принаджують сюди славетні місця, де прадавній суворий пророк гартував Ізраїля до вирішальної битви за землю заповітну, де м’яв і ліпив з дикого і хаотичного плем’я божих войовників, здатних пронести через тисячоліття грізну волю невмолимого Єгови. їм ще й досі ввижається грозова постать володаря світу, який серед блискавиць та гро​му опускається на гору Сінай, щоб ствердити Мойсее​ві свою прихильність а чи гнів. І коли понад горами шаленіють громовиці, самітники радісно прислухають​ся до урочистого відлуння, і молитви їхні тоді стають бадьорішими, і перед їхнім втомленим зором поста​ють видіння ангелів та прадавніх святих, втішаючи їх та обіцяючи неземне блаженство за муки, що дово​диться терпіти на землі.
В цій пустелі знайшли собі притулок і сини Гнозиса, супротивники ветхозавітного бога. Сюди прибув і еллін Ісідор, врятований гностиком Коліоном, послі​довником славетного Валентина, відомого духовного учителя.
Кілька днів та ночей Ісідор спочивав, думав, блу​кав поміж непривітних скель, намагався віднайти сам в собі рівновагу для того, щоб жити, мислити, відчува​ти. Бо жити — то означає мати якусь мету і прямува​ти до неї. Для Ісідора все позаду було зруйновано, обезцінено, втрачено, отже дух вимагав нового розу​міння і шляху. Перші розмови, що їх вів еллін з Коліоном в дорозі, заронили зерно надії в серце, але треба було зміцнити ті несміливі парості, відчути їхню життєвість, надійність, доцільність.
Сінайська пустеля, обрана самітниками для духов​них подвигів, вельми відповідала тому, заради чого тисячі змучених шукачів істини прагнули сюди. Вона залишала людину на самоті з небом, вона відрубувала її від принад хаотичного світу і в сумних довколишніх краєвидах показувала марність земного буття. Нагро​мадження скель, бідні чагарі, майже повна відсут​ність життя, якщо не лічити пустельних змій чи самот​ніх орлів у далекому небі, — все це говорило подвиж​никові, що він перебуває не в рідному краю, а мандрує далекими шляхами чужини і повинен знайти жада​ну вітчизну неба за туманами і обманом ілюзорного життя.
На п’ятий день Ісідор зустрівся з синами Гнозиса. Окрім Коліона, довкола вечірнього вогнища, запалено​го біля печери, зібралося ще кілька духовних братів. Два з них були молоді єгиптяни, не старші від Ісідора, інші — літні, досвідчені люди. Серед них еллін відзна​чив сивобородого велетня з прозорими очима, худого й мовчазного. Він дивився у веселе багаття, і погляд його спочивав на видиві нетутешнього світу. Коліон торкнувся його руки, і той кивнув. Неохоче розімкнув​ши вуста, зітхнув і, наче прокинувшись зі сну, звернув​ся до Ісідора:
— Наш юний брате, ти прибув до нас. Що бажаєш добути в цій пустелі?
— Випадок привів мене сюди чи воля богів, — три​вожно відповів юнак, — але я відчув поклик душі — ді​знатися правду про себе, про світ. Навіщо я, звідки й куди? Я мав батьківщину, батька, кохану, надії й мету. Я прагнув у майбутнє, бо гадав там знайти здійснення свого життя, завершення і плід. Я був сліпцем. Перша буря, граючись, зруйнувала мої дитячі уявлення. І я став жебраком; чого мені тепер просити і в кого? Брат Коліон врятував моє тіло. Хто врятує мою душу, мій розум від безнадії?
— Ти сам, — суворо відповів сивобородий.
— Як?
— Відповідь у людині. Ззовні нема нічого. Якщо ти чекаєш пояснень чи повчань збоку, — ти неминуче ста​єш залежним від речей, молитов, богів, людей, учите​лів, вождів, священних текстів. Отже, ти потрапляєш у рабство — грубе чи ніжне, але все-таки в рабство. Я можу передати тобі свій досвід, порадити те чи інше, але не більше. Все, що скажу тобі я чи інший брат, візьми в серце, перепали на вогні сумління і муки і тоді прийми або відкинь. Істина — в тобі!
— Але ж це страшно! Ніби ціла вічність перед тобою і ти — її господар.
— Так воно і є, — кивнув сивобородий, і в його дитячих очах заблищали веселі іскри. — В серці люди​ни — зерно вічності. Але всяке зерно можна знищити недбалістю або добути з нього багатий врожай. Бо​їшся ти втратити зерно, боїшся посадити його в зем​лю, — залишишся жебраком. А кинеш у землю, позбу​дешся того скарбу, ніби втратиш дорогоцінне зерно, — глянь, восени матимеш замість одного зерна десятки зерен. Зможеш і друзям подарувати дорогоцінний вро​жай серця. Запитуй же, юний брате, хочу почути, чим бентежиться твоя душа. Запитання показують глиби​ну потреби. Мої відповіді будуть лише відгуком на спрагу твоєї сутності…
— Брат Коліон пояснив мені, — звільна мовив Ісідор, — що цей світ не створений добрим і всеблагим богом…
— Це так, — кивнув сивобородий. — Міркуй відвер​то й щиро, без страху. Навіть ми, люди, маючи добре серце, діємо так, щоб не вчинити зла, щоб не турбува​ти рідних істот, щоб допомогти нашим ближнім. Не​вже всеблагий бог може бути гірший від людей? Адже для всеблагого творця все суще — його діти! А особли​во люди — істоти мислячі. Тоді подумай: чи може всеблагість і любов творити світ, в якому знемагають міріади тварин і людей, поїдають одне одного і умно​жають з дня в день океан зла і муки?
— Не мислю такого, — сказав Ісідор відверто. — Любов не може вразити нікого. Бо тоді вона переста​не бути любов’ю.
— Істина звучить в твоїм серці, — кивнув сивоборо​дий, і Коліон та його сусіди схвально глянули на елліна. — Отже, треба збагнути, що цей світ — неза​конне породження сил зла.
— Але ж в ньому є любов? — замислено озвався Ісідор. — Є квіти, сонце, ніжність, чисті дитячі очі. Є материнська вірність, є побратимство і мужність, є подвиги і шукання…
— Не бачу протиріччя. В’язниця мурується тирана​ми, але сидять в ній герої та шукачі істини. В цім світі змішані добрі й злі серця: сини світла й сини мороку. Велика Софія дарує світові свою любов, тому ти ба​чиш квіти, ніжність, красу неба. Якби не її жертва, люди б захлинулися в бруді й ненависті, що їх посія​ли жерці земного бога та їхні слуги…
— Чому ж Софія не покине цього світу? Чому не вернеться в світи любові і єдності?
— Вона не може кинути свого сина, розіп’ятого в серцях людей. Треба зібрати докупи частки небесно​го вогню. Час прийде, але не скоро…
— Чому не скоро? Що заважає цьому? Навіщо такі нескінченні муки? Хіба Плерома не має всемогутності?
Сивобородий усміхнувся поблажливо й ласкаво, поворушив палицею жарини у багатті.
— Жерці язичества і християнські єпископи посія​ли отруйні зерна нерозуміння в душі людей. Бідні діти землі! Вони населили небо страшними тінями і поклоняються їм, годуючи упирів живою кров’ю. Плерома не може вторгатися в долю земних створінь, як не може небо опуститись на землю, щоб підняти в повітря пташку. Пташка повинна сама зростити кри​ла для польоту і прагнути вгору. Чи збагнув?
— Я буду думати…
— Думай самовіддано і безстрашно. Головне — від​кинь страх. Нам нікого боятися, бо дух невмирущий: він — дитя безсмертної матері Софії. Деміург — зрад​ливий син, творець видимого світу, може взяти все від нас: тіло, майно, землю, багатство. Але хай бере всю ту піну буття! А нерушиме багатство з нами — наша невмируща сутність…
— Як же звільнити ту вічну частинку? Як поверну​тися до рідного краю?
— Це — найголовніше питання. Не просте рішення стоїть перед кожним шукачем. Господар світу через своїх жерців утверджує нерушимість цього творення. Він загрожує карами або принаджує нагородою. Але істина, прийнята під страхом,— лише гримаса потвор​ності, а істина, дана як нагорода, є лише плата за послух. Що нас тримає тут, в цьому світі?
— Батьки… друзі, вітчизна… принади життя, насо​лода, любов…
— Так, так… І ще безліч інших явищ та речей. Тисячі, тисячі ниточок і мотузів, незримих пут, що ними сповито душу. Щоб їх розірвати, треба відмови​тись від цього світу…
— Як? — здивувався Ісідор. — Убити себе? Я думав про це, коли втратив кохану. Невже так просто?
— Не просто, — заперечив сивобородий. — Само​губство не звільняє нашої невмирущої частки. Ти вби​ваєш тіло, але не знищуєш жадоби відчуття. Відчай, втрата близької істоти кидає тебе в обійми небуття, але твоє серце залишається в полоні ілюзорного світу. Щоб добути волю, треба, залишаючись тут, на землі, відмовитись від неї, від її принад. Жінка, багатство, насолода — все це кайдани деміурга, якими він заку​вав нас. Вирви в серці своєму корені жадання, запали в душі вогонь одного лише прагнення — до краю сво​боди, до божественної повноти…
— В чому свобода? В чому повнота?
— Свобода — від всього. Повнота — відсутність всього.
— Не збагну.
— Напруж уяву. Що таке явище, річ, подія, світ, люди? То лише наповнення відсутності, порушення її чистоти, її повноти. То ніби пляма на вселенському тлі спокою. То хвиля на величному океані небуття. Повнота — то спокій, бо вона обнімає все. Свобода — то спокій, бо лише в спокої ми позбавляємось від явищ і речей, що поневолили нас і прив’язали до колісниці світу. Не даю тобі панацеї від усього зла світу. Вказую напрям. Шукай в собі, думай, зупиняй потреби тіла й нижчої душі, збагни, в чому їхня сила чи безсилля. Бій буде непростий, він триватиме доти, доки твоя земна природа не переплавиться в полум’ї істини. Може, навіть все життя. Але мета — чудова. Ти не самотній, юний брате. Поруч — мужні шука​чі. Нас мало, нас ненавидять жерці ветхозавітного бога Єгови, нас переслідує церква, яка прагне земної влади і поклонів, але ми відкидаємо принади князя світу, як відкинув їх у пустелі славетний син Софії. Велика Мати не покине мужнього шукача, обличчя її закрите для ока земного, але руки її готові підтримати того, хто не побоїться ступити у порожнечу…
Довкола вогнища запанувала тиша. Лише тривож​но потріскували жарини в багатті та іскри весело гралися в повітрі, прагнучи в небо і згасаючи в ньому. Ісідор прислухався сам до себе, намагався віднайти в душі своїй місце для нових, нечуваних вражень та ідей. Серце горіло прагненням небувалих здійснень і остерігалося чогось. Кинутись наосліп до нових об​ріїв? А може, там, за ними, знову безодня і болісні розчарування? І згасне його бентежна душа в безко​нечній дорозі, як згасають оці іскри в байдужому просторі? Проте що йому залишилося робити? Там, у далекому світі, пустка і безнадія. Він втратив найсвятіше, найкраще. На земних стежинах той скарб не повернеш. Може, ця небувала дорога приведе до за​глибленої любові? Може, в світах повноти — казкових, незбагненних, але жаданих — він устріне ту, без якої навіть повнота здаватиметься насмішкою жорстокого бога?!.
— Приймаю вашу дорогу, браття, — тихо сказав Ісі​дор. — Пройду її до кінця. Або згину, або здобуду істину…
— Хто гине заради істини — зливається з нею, — просто сказав сивобородий. — В тобі путь, істина і життя. Рушай, брате, в дорогу пошуку. Путь не обтя​жить свого судженого мандрівника…
СТІНА ДЕМІУРГА

Ісідор поселився у печері. Вона була досить глибо​ка, звивалася гадюкою в глибині гори і закінчувалася маленьким кублом, де можна було спати і зосереджу​ватись для роздумів. Юнак услав кам’яне дно притул​ку мохом, під голову припасував м’який волокнистий камінь. Кілька вечорів слухав синів Гнозиса біля спіль​ного вогню, потім висловив бажання усамітнитись, щоб розпочати дорогу пошуку в безмірності власно​го серця.
— Іди, — схвально сказав сивобородий. — І не вер​тайся, доки не осягнеш певного ступеня. Виросте плід — покажи його нам, твоїм братам. Спільний здо​буток ввійде до нового світу. Дерзай, юний брате…
Ісідор покинув братерський гурт, заліз у печеру, ліг горілиць на мох. Довкола пливли сутінки, глибока тиша сповивала свідомість. Він зосередився, загострив думку, збурив поверхню душі суворим запитанням; “Хто я? Навіщо живу і що таке моє життя?”
Думка примхливо металася від одного об’єкта до іншого, вона перескакувала від проблеми до проблеми, не могла зупинитися на вирішенні певного питання. І дуже швидко юнак збагнув, що не так просто мисли​ти, що треба навчитися володіти думкою, як дитина навчається ходити або пташеня літати у небі. А для цього, може, треба віддати ціле життя. Адже мислен​ня людини формується від дитинства усталеними ідея​ми, звичаями, традиціями, взірцями, і нова людина є не те, що вона вибирає, а те, що з неї сформувало оточення. І свідомість того, хто хоче розпочати новий шлях, теж користується попереднім, ветхим багажем знання та почуттів, — отже, той шукач неминуче за​блукає, визначаючи напрям пошуку за минулими віха​ми. Як же бути? Де взяти нові ідеї? Те, що мовлять нові брати, — лише удар для пробудження. А проки​нувшись, повинен знайти мандрівник інше взуття, ін​ше вбрання, інше розуміння світу. Інакше, втративши старе, можна втонути в хаосі безликості.
Довго еллін лежав і сидів у печері, прислухаючись до багатозвуччя мислі в надрах своєї душі. І бачив, чув таку силу-силенну істот та явищ сам в собі, що починав жахатися — чи знайдуться в ньому можливос​ті загнуздати і звести воєдино весь той безвидний та багатоликий потік ідей і образів!
Тіло втомлювалося, жадало руху. Хлопець виходив з печери і сідав на камені проти зоряного неба. І велична полум’яна ріка котила над ним вічні води далеких світів, і в її мовчанні вгадувалася небувала і проста таємниця буття. Але була вона холодна і байдужа до мізерного людського життя, і не міг збаг​нути Ісідор, як поєднати, як звести докупи, в благосло​венну спільноту такі віддалені частинки буття — лю​дину і зоряні світильники невимірного неба? А без такого поєднання до чого зводилися всі міркування про спільноту і звільнення від земних кайданів?
Втомившись від дум, Ісідор заповз до печери й заснув. І побачив він у сні тепле, ласкаве море, блакит​ні стіни Александрії в імлі і ніжну, тремтливу постать Гіпатії — натхненної дівчинки, яка бігла, немов до​нька вітру, понад лінією прибою, перескакуючи через пінисті гриви хвиль. Вона сміялася щасливо й дзвінко, піднявши вгору прозорі руки-стеблини, і вимахувала ними, ніби неопереними крилами, а Ісідор біг за нею в таємній надії спіймати її за край блакитного хітончика, що вихрився за вітром. Спіймати і глянути в пре​красне дитяче обличчя, в очі, які віддзеркалювали море, і небо, і ще щось велике, чому не було назви в мові землі. Біг Ісідор невпинно і не міг догнати подруги, а море мінилося, грізнішало, і хвилі-гори вже заливали біло-жовті піски, і легка постать дівчин​ки піднімалася в небо, а він прагнув бути поряд з нею, і щось заважало йому одірватися від землі.
Сновидіння падали у безвість, як спадають восени з дерев жовтіючі листки, а Ісідор знову поринав у тривожне, примхливе життя, і бачив себе на бойовому коні серед воїв, і рубав мечем живі й трепетні тіла ворогів, і дивився в їхні криваві, сповнені жаху й ненависті очі.
З глибини невідомого простору йшли, сунули, мандрували у вічність юрби людей, героїв, шукачів. Невідомі лиця, небачені вбрання. Вони щось завойову​вали, когось убивали, щось будували. Над пустелями, над рівнинами й горами зводилися до неба горді будів​лі, палаци, піраміди, статуї з сяючими вінцями на головах. І горіли жертовні вогнища перед величними ідолами, і вмирали люди в ім’я грізних богів, додаючи потоки даремної крові до бездонної багряної ріки, що оповила світ непрохідною перепоною.
І налітали полчища варварів, руйнували прегарні споруди, а на тому місці лишалися сиротами безмовні руїни, і піски засипали ті залишки — знаки людського генія і безглуздя…
Дух Ісідора виривався з важких кайданів лиховіс​них видінь і бачив себе знову у дитинстві, серед бур’янів Александрійської захисної стіни. Він блукав між руїнами, а здалека чувся лукавий і закличний голосок Гіпатії:
— Сі! Шукай мене!
— Де ти, Па?
— Знайди! Знайди!
— Твій голос лунає з усіх боків. То, певно, насміха​ється німфа Луна! Вийди, Па, я хочу побачити тебе!..
Ісідор прокидався, так і не побачивши коханої, і серце його билося гнівно й буряно, і він плакав у самотині печери, виливаючи жаль і безнадію перед німотним камінням.
Хвиля відчаю минала, і він заспокоював розтриво​жене серце. Що ж це? Країна снів, нікчемна мара має таку владу над людиною? Не можна допускати того! Як же сягнути істини, як же зруйнувати або подола​ти стіну Деміурга, коли він так легко збурює нашу сутність химерами втомленої свідомості?!
На світанні він вийшов з печери. Над темно-фіоле​товими горами пломеніли пелюстки ніжного ранку. Ісідор вдихнув прохолодне повітря, постояв трохи, спостерігаючи мінливу гру небесних барв.
— Прекрасні лаштунки, — прошепотів він задумли​во. — Прекрасна скена
. Чому ж такі страхітливі дра​ми граються на ній?
Він пошукав у долині їстівних коренів, але не зна​йшов нічого. Напився води з малесенького джерела, замислився. Якщо починати, то одразу. Що найбільше прив’язує нас до життя? Тварин, людей, комах, все, що рухається, живе й множиться? Їжа, вічна потреба щось знищити, щоб продовжити своє буття, щоб утвер​дити свою тривалість якнайдовше. Чи не тут корінь протиріччя? Чи не це те прокляття, що лежить на творцеві світу? Збудувавши обмежений світ, він дав йому обмежені сили й можливості. Ось порочне коло існування. Озеро земного буття не бездонне, люди й звірі п’ють з нього, але щоб воно не вичерпалося, Деміург дає своєму творенню лише нікчемну мить життя, а потім забирає дарунок, посилаючи смерть, і вичавлює воду існування назад у озеро, щоб напоїти нею наступні покоління приречених нещасних дітей ілюзії. І так без кінця. Жити вічно можна лише у невичерпному океані, здобувши невмирущу сутність. Чи є той океан? Чи можливе таке життя? Треба зважи​тись! Що є важливіше від цього завдання? Треба відчу​ти опір тіла, його силу, треба виміряти можливості прихованої сутності або заперечити її…
Ісідор вирішив розпочати тривалий піст: не їсти нічого, лише пити трохи води. І уважно стежити за внутрішнім станом духу. Чи відкриється віконечко в небувалу країну, чи озветься хто-небудь звідти, з-за стіни Деміурга?
Перший день пройшов у роздумах, спогадах. Ісі​дор ходив по горах, загорнувшись у свій ветхий плащ. В одній ущелині він надибав старого ченця, який си​дів над прірвою біля отвору печери і гаряче молився, б’ючи себе п’ястуком у запалі кощаві груди. Крізь діри у трухлій одежині, що ледве прикривала живий кістяк, видно було брудне тіло, і від судорожних уда​рів з чорного лахміття сипалося на землю запилене шмаття. Над горами лунали зойки, плач і палка молит​ва. Ісідор прислухався. Можна було розібрати окремі вигуки, але переважно це було монотонне прохання: “Господи Ісусе Христе, помилуй мене!”
Ісідор сидів довго, намагаючись збагнути глузд і напрямок такої палкої духовної дії. Минали хвилини, години, сонце почало котитися до обрію, а чернець сидів біля печери і ридав, наче з нього виймали жили, і заклинав невмолимого бога:
— Прости мене, нікчемного, небесний володарю! Зглянься на мої смиренні прохання з висоти своєї! Помилуй мя! І коли я помислом чи дією, або словом чи вві сні порушу твою святу волю, пошли мені, госпо​ди милосердний, вісника свого, щоб міг я відчути твій знак, і збагнути його, і не вийти з-під твоєї руки! Помилуй мя, Христе, сине божий! Помилуй мя!
І зненацька уявилося Ісідорові, що він сидить на небі, на якомусь осяйному троні, і має велику божу могутність, і до нього линуть молитви, прохання та стогін мільйонів земних істот. Так яскраво уявив це еллін, що в його вухах загримів ураган благань, хва​лебних гімнів і нескінченних вимог. Жахнувся Ісідор, одігнав дивне видіння, похитав головою.
О ні! Нема дурних! Ніякі боги не слухають ні молитов, ні прохань. Бо ні задовольнити, ні збагнути людські прохання неможливо. Вони породжені незнан​ням і страхом перед марою. А чого боятися людині? Смерті? Небуття? Так ми ж не боїмося лягати спати, не знаючи, чи прокинемося на світанні?! А небуття — це вічний сон без сновидінь. Християнського пекла? Але хіба є гірше пекло від того, яке людина створила в серці своєму, хіба є муки глибші від мук самотини цього світу?
Ісідор підвівся з каменя, наблизився до ченця, ко​ли той втишив свій невпинний потік благань. Чернець почув кроки, скоса глипнув на пришельця, вколов його гострим поглядом з-під насуплених брів.
— Вітаю тебе, старче, — схилив голову Ісідор.
— Вітаю й тебе, брате, — хрипко одказав чернець. — Звідки бог несе, куди?
— Я тут проживаю, в печері… Недалеко від тебе…
— Чого опинився в священних горах? Чого шука​єш? — гостро запитав чернець. — Чи віруєш в благу вість, принесену на землю господом нашим Ісусом Христом?
— Я шукаю, — просто сказав Ісідор. — Мені дали притулок сини Гнозиса…
— Сини Сатани! — скрикнув чернець, зловісно по​сміхнувшись. — Бідний хлопче! Тікай скоріше з гадю​чого гнізда, тікай, поки твоя безсмертна душа не по​трапила в диявольські пазурі!
— Але вони не навчають нічому поганому, — зди​вувався Ісідор. — Відречення від світу, любов…
— Відречення? А чому? — гнівно запитав чернець, тикаючи гострим брудним пальцем у груди хлопцеві. — Тому, що, мовляв, цей світ сотворено богом зла! Лю​бов? А до чого любов? До химеричної Плероми, вигад​ки божевільних валентиніанців та маркіонців! О, гос​поди! Спопели й розвій за вітром чортове сім’я єрети​ків, що їх розплодив князь тьми у нашому світі!
— То ти, отче, вважаєш, що цей світ сотворено благим богом? — задумливо запитав Ісідор.
— А ким же ще? — аж підскочив чернець, гнівно блимаючи очима на пришельця. — Ким же ще, як не вседержителем небесним, творцем видимого й невиди​мого, ним же все живе, дихає і має життя?!
— А як же тоді зло? Муки? Кров і наруга? Смерть і рабство?
— То Сатана! То все його робота! Господь сотво​рив перших людей благими і чистими. Вони согрішили, порушивши боже веління, з’ївши яблуко пізнання до​бра і зла. Той гріх кинув Адама і Єву у безодню падіння. Ми — їхні нащадки — спокутуємо гріхи предків…
— Чому? — не збагнув Ісідор. — Адже навіть люди не карають дітей за злочини батьків?
— Нерозумний єси, юначе! — повчально мовив чернець. — Адам — то не один чоловік, то все людст​во — єдине і нероздільне. То духовна Небесна Людина. Тут, на землі, лише тінь. А душа — в бога. Він судить її добрі й злі діла, але хоче, щоб ми вибрали шлях добровільно, серед тернів земних, серед спокус Сата​ни, князя тьми…
— Звідки ж з’явився Сатана?
— Він — першороджений архангел, син світла. Але загордився, захотів бути першим, найстаршим. За те був скинутий на землю, де бунтує дітей Адама супроти господа сил. Дарма! Вже сокира при дереві лежить, не встоїть потуга князя мороку супроти воїв Михаїла! Впала Римська вовчиця, і на її трупі горить новий світильник, так впадуть і всі фортеці князів земних, і настане царство Христа та його вірних!
Ісідор відчував, як голос ченця б’є, цюкає його, ніби вістрям сокири, по голові, і не було в його повчан​нях нічого мудрого, ніжного, ласкавого, а лише погро​за, гнів, страх. Де ж істина, де любов?
— Скажіть мені, отче, — озвався Ісідор, — чого ви благаєте в бога?
— Рятунку, спасіння, отроче. Рятунку з світу, поло​неного Сатаною…
— І в чому буде той рятунок?
— Бути з моїм господом. Славити його і любити.
— А в чому суть того, небесного життя? Яке воно? В чому виявиться?
— Ні вухо не чуло про те, — урочисто сказав чер​нець, — ні око не бачило, що приготував господь вір​ним своїм…
— Отже, лише віра?
— Так, віра і смирення.
— А докази?
— Докази? — спалахнув чернець. — Хіба дитина питає у батька докази, коли він її веде до рідної хати? Ні, дитина вірить батькові!
— Правду мовив, старче, — згодився Ісідор. — Але ж батько тримає дитину за руку, і годує її, і не дасть скривдити, і знайде теплу постіль чи дах над головою. А людина на землі безпритульна, голодна і нещасна. Вона вмирає, тоне, падає в боях, горить в огні, здихає з голоду, гниє в рабстві. І батько не приходить, щоб втішити її в час невимовно тяжкий…
— Брехня! — суворо заперечив чернець. — Він приходить. Він послав сина свого єдинородного Ісуса Христа, щоб проголосити настання царства божого…
— І люди вбили його, — підхопив Ісідор. — І бать​ко не міг оберегти його від лютої смерті? Невже була потрібна Голгофа?
— Була потрібна жертва, найвища жертва, яка б викупила людей з полону гріха. Син всемогутнього взяв на себе наші гріхи і дав любовний викуп. Чистий агнець добровільно зійшов на жертовний вогонь, пере​важивши древнє падіння Адама! Тепер хто повірить в нього, той врятований чистою кров’ю Сина Божого.
— Як це жорстоко, — сумно сказав Ісідор. — Моє серце бунтує, заперечує. Всесильний міг би знайти інший шлях…
— Ми вільні. В свободі падаємо, в свободі повинні піднятись.
— Яка там свобода? Я чув твої крики здалека. Страх гнітить тебе, отче. Страх і непевність. Так і всі люди. Не можуть рабські душі вільно вибирати шлях до істини, їм треба спочатку звільнитись від нікчем​ності й покори…
— Глибоко ввійшло в тебе коріння Сатани, — бурк​нув чернець, одвертаючись. — Згублять душу твою лу​каві сини. Залиш мене, йди собі геть. Не руйнуй мого молитовного настрою. Може, господь коли-небудь покличе тебе до себе, тоді зустрінемось. А тепер — іди!
Ісідор мовчки рушив далі.
Настав вечір. В животі нило, тіло вимагало їсти. Еллін одігнав спокусливі думки, випив знову води. Вертався до печери вузенькою стежкою під сяйвом блідої Селени. Десь в ущелинах завивали шакали, тон​ко висвистували гади. Юнак намагався звести докупи враження останніх днів, зліпити з уривків думок, слів, міркувань щось цільне, чітке, заспокійливе. Та нічого з того не виходило. Ісідор збагнув лише одне, і та думка міцніла в ньому, утверджувалася, як підґрунтя майбутніх досягнень: у словах, створених світом ілю​зорних досягнень і потреб, нема істини, з них не можна збудувати небувалої споруди. Кожна думка, що має джерелом образи і досвід цього світу, вже не істинна, бо народжена відносністю. Тому не потрібні суперечки, не потрібні терзання. Хай кожен тримає при собі бога — то лише його власна тінь, спотворена тінь заляканої людини на тлі ілюзорного буття, що приснилося втомленому духові. Де ж тоді вихід, де можна щось знайти?
“У мовчанні, — шептало сумління юнака. — У вели​кій тиші, де народжуються і слова, і громи, і образи богів та дияволів…”
ГОЛОС ТИШІ

Минають дні, ночі.
Бунтує тіло, вимагає свого. Сни тривожні, неспокій​ні. Сниться Ісідорові смажена риба, пахучий хліб, соковиті плоди. Він жадібно вгризається зубами в дра​тівливі, зманливі дарунки сновидіння і з жахом проки​дається: дух насторожі, він не хоче, щоб шукач упав навіть уявно. Еллін випиває трохи води, щоб обдурити жадаючу плоть, виходить з печери, бродить під зоря​ми. Десь в глибині сутності народжуються обережні, хитрі думки. Вони логічні й розумні. В них тонка насмішка, делікатний сумнів, таємний докір.
А навіщо він розпочав свою химерну спробу? Адже ніколи не прагнув аскетичного життя! Що ж сталося? Трагедія особистого життя, втрата найближ​чого створіння? Тоді виходить, що треба було віддати смерті найкраще, щоб ступити на стежку пошуку істи​ни? А якби все було добре, то він не став би шукачем? Чи не проклятий такий пошук, за який заплачено страхітливу ціну? Тоді навіть найвищий здобуток бу​де кривавим докором сумлінню!
А з іншого боку — чому такі сумніви з’являються тоді, коли він постить? Чому вони не з’явилися раніше? Чи не шепоче в підсвідомості голос тілесного змія, щоб похитнути рішимість? Ні, ні! Треба йти далі, до кінця. Там буде відповідь. Порожнеча або новий об​рій, нове розуміння буття…
Повільно плинув час. Чим далі, тим тугіше розкочу​валась його спіраль. Ісідор виходив на високу скелю над печерою, часто зупиняючись, бо давала себе знати втома від голоду. Сідав на камені в зручній позі, поринав у глибокі, нетутешні думи. За тиждень голод затих, відступив, став невідчутним. Напливали хвили​ни натхнення, дивного збудження. Інколи перед очи​ма Ісідора спалахували вогняні іскри, полум’яні блис​кавиці, багатоцвітні зигзаги. І він вітав ті феєричні спалахи, як вісників небувалого світу. Повітря сповнювалося світляними змійками, вони кружляли довкола нього в химерному танці, ніжно шипіли, спліталися у барвисті узори. Небо здавалося живим, вібруючим, повним прозорої життєдайної рідини, а його власне тіло пливло серед того нескінченного океану, ніби невагома безтілесна риба. Еллінові не хотілося виходи​ти з того дивного стану, йому інколи здавалося, що він розтане у високості і зведе всі рахунки з землею, та минав час, і хвиля чарів спадала, і болі та втома тіла повертали його свідомість до сприйняття суворої реальності сінайської пустелі, що оточувала його звідусюд.
Після двох тижнів він уже зовсім не відчував голо​ду, і тиха радість перемоги над потребою плоті панува​ла в серці Ісідора. Все менше спав еллін, все більше заглиблювався в себе, забуваючи довколишній світ. Інколи він сидів на верхів’ї гори по два дні, навіть не спускаючись вниз, щоб випити води з джерела; потім він брав з собою посудину з водою, щоб час від часу зволожити пересохлі вуста. Так минуло чотири тижні. Ще кілька разів забунтувало тіло, манило елліна видін​ням смачних страв, але він навіть у сні зневажливо усміхався тим хитрощам плоті і не підходив до столів, заставлених вишуканими стравами.
А потім прийшли видіння наяву.
Одного разу з глибини ущелини з’явилася постать у синьому гіматії. Вона прямувала до Ісідора. Він пізнав батька Сократеса. Старий стратег помітив сина, кинувся до нього, обняв. По зморшкуватих щоках по​котилися сльози.
— О боги! Як довго я шукав тебе, весь світ об’їздив, обходив! Чому ти не вернувся додому, синку? Чом не написав?
— Батьку! Я не міг вернутися без Гіпатії, ти ро​зумієш… А вона загинула…
— Розумію, — сумно промовив батько і важко зі​тхнув. — Тяжко втрачати таку прекрасну подругу. Але подумай, синку… не дивись на мене суворо… подумай сам… хіба після її смерті вмирає світ? Хіба на березі моря не граються діти? Хіба сонце згасло?
— Для мене згасло, батьку…
— Воно може знову спалахнути, Ісідоре! Твоя лю​бов відродиться в іншій подобі, засяє в інших очах. Гіпатія — лише донька одвічної жіночості, вона не одна…
— Нізащо! — скрикнув Ісідор. — Обнімаючи іншу, я буду бачити вістря сокири, що впало на шию моєї коханої! Невже ти не збагнеш?
— Чого ж ти хочеш досягти своїм аскетизмом? — докірливо запитав батько. — Навіщо мучиш тіло? На​віть пса добрий господар жаліє й годує, а це ж все-та​ки тіло, яке несе в собі твій божественний розум, дає душі відчуття, проявляє твою свідомість для вияву на землі…
— І тримає мій дух в полоні, — скрикнув Ісідор. — Навіщо ти прийшов до мене? Невже лише для того, щоб збити мене з шляху пошуку?
— Ти нічого не знайдеш, — з жалем сказав бать​ко. — Лише порожнечу в самому собі. Ти не там шу​каєш…
— Хай, — вперто одвітив Ісідор, — але я бажаю зна​ти, що в мені є, крім ілюзорних земних бажань і почуттів. Мене не приваблює земна слава, походи, влада і навіть кохання. Чого ж я буду прагнути, наві​що стану оберігати тілесну темницю? Невже не краще піти на поклик невідомого?
— Поклик порожнечі, — гірко сказав Сократес і по​чав танути в повітрі.
Ісідор жахнувся. Привид! Лише привид… Потім усміхнувся: а як же інакше? Де б же міг взятися батько в цій страшній пустелі? Але як дивно — він не здивувався появі Сократеса. Якийсь новий небувалий стан свідомості…
Ще минуло кілька діб. І в сутності елліна почали звучати короткі фрази. Вони випливали з невимірної глибини, дзвеніли, наче мелодійні акорди арфи, тану​ли, їхнє значення відкладалося в серці Ісідора, як плоди роздуму і терпіння, і ткало тканину нового розуміння життя.
Те, що народилося, має вмерти.
Те, що можна втратити, не існує.
Меч розділення — окремість. Жало окремості — форма. Принада форми — ілюзія життя. Дух — дитя вічності. Він вірить всякій казці. Він самовіддано йде у казку життя, де йому приготовлено полон форми. Щоб розірвати полон, треба пройти всю казку до кін​ця і збагнути її ілюзорність, її брехливість і навіки зберегти в надрах дух знання про обман земної казки.
Стань над формою, зберігши свідомість своєї непо​вторності. Перейди безодню по невидимій ниті. Не дивися вниз, там клубочиться хаос. Не дивися вбік — там лютують дракони форми, щоб повалити тебе у прірву смерті і повторного буття. Не дивися вгору — там принаджують тебе заклики богів, обіцяючи бла​женство і владу, могутність і силу, можливості магії чи знання, насолоди або всерозуміння. То лише мрії втомленого духу, який віддає свою невмирущу суть для створення самообману. Дивися лише вперед, крізь зрадливу імлу. На тім боці тебе ждуть. Зумієш не впасти — зумієш І вернутися назад. І принесеш ілю​зорному світові, який захлинається в шуканнях і горі, чудо світу свободи…
Замовкає голос. Настає неймовірна тиша. Така ти​ша, що поглинає всю вічність. Щезають гори, небо, власне тіло. Настає пітьма. І в ній сяє далекий вогник. Ніби малесенька блакитна зірочка. До неї веде срібна нитка, протягнута над безоднею. Клубочаться хмари, закривають прірву, знову відкриваються. Десь збоку, з-за клубів диму, визирають багряні потвори, загрожу​ють, дражнять, ворушать довгими панцирними хвоста​ми. В руках Ісідора срібна чаша, а в ній — вогняна квітка. Вона тріпоче під вітром, ніжно миготить. І знає еллін, що в тій квіточці все життя, і глузд шукання, і зерно любові, і плід всякого завершення. Треба пере​нести живий скарб на той бік, не впасти в моторошну безликість. Ісідор мужньо ступає на майже невидиму нить. Йде над безоднею, тримаючи в простягнутій руці чашу з вогнем. Йти легко і радісно. Вже пройде​на половина шляху. Та зненацька щось сталося! На​зустріч йому по тій самій ниті прямує постать. Вона все ближче, вона поруч, і еллін впізнає Гіпатію. Колихається пружна нитка, небезпечно вібрує. Зупинятись не можна, що ж діяти?
— Кохана! Ти йдеш звідти? Куди?
— До людей, Ісідоре! А чому ти прямуєш туди?
— Хочу сягнути істини! Шлях пошуку веде мене туди, де горить зірка! Я дуже сумував за тобою, чо​му ж зіткнулися наші шляхи над безоднею?
— Коханий! Не треба шукати, треба збагнути…
— Не розумію, Па! Мене тягне безодня! Я мушу йти далі…
— Я підтримаю тебе, коханий! Вір мені…
Пізно! Нитка небезпечно розхитується, багряні по​твори зловісно регочуть серед скель. Потьмарюється свідомість Ісідора, блискавиця вдаряє його в серце і кидає в темряву небуття…
На сорок другий день сини Гнозиса знайшли непо​рушного Ісідора на вершині гори. Він був жовтий, як пергамен, і ледве дихав. Очі елліна дивилися у безмір​ність неба і не бачили друзів, він лише шепотів, повто​рюючи чиєсь ім’я. Коліон і сивобородий учитель пере​несли Ісідора до спільної печери, влили до рота кіль​ка крапель гранатового соку, теплої води.
Сивобородий розтирав задубілі руки елліна і докір​ливо буркотів:
— Мужній дух, а терпіння не вистачає. Все хочеть​ся добути одразу — всю вічність охопити своїми кри​лами. Ах ви, Ікари, Ікари! Скільки вас впаде на землю з поламаними крилами, штурмуючи сонце? Хто ж; осягне немислиму мету? Хто?
Частина третя
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Кілька днів та ночей Гіпатія була в забутті. А коли прийшла до тями, караван магараджі був уже досить далеко від Пальміри, серед гористої пустелі. Над дів​чиною схилилося зморщене бронзове обличчя старень​кої жінки, ласкаво забринів тихий голос:
— Хвала богам, ясноока Сарасваті прокинулася. А я вже боялася, чи не вирішив твій дух покинути долину Мари…
Гіпатія прислухалася до дивної вимови, химерних слів. Щось давно відоме і разом з тим чуже чулося в них. Куди вона пливе по морю життя, куди її несе примхлива течія долі?
Служниця подала дівчині кришталевий келих з жовтою рідиною. Від неї плинув тонкий дражливий запах, Гіпатії захотілося їсти. Жінка усміхалася, лагід​но кивала.
— Пий, пий… Сік манго… Це зміцнить тебе, дасть сили… Пий, люба чужинко…
Гіпатія випила ніжний напій, подякувала. Тривож​но глянула на служницю:
— Де ми?
Жінка відхилила запону шатра. Довкола громади​лися гори, в долині протікав потічок, обабіч нього верблюди вищипували ріденькі чагарі. Горіли вогни​ща, біля них сиділи люди в білих тюрбанах, співали протяжні, тужливі пісні.
— Відпочинок, — сказала служниця. — Незабаром рушимо далі. Далека дорога, дуже далека. Ми вже другий рік на чужині. Магараджа молодий, хоче бачи​ти світ. Золота в нього гори, кров молода грає. Наслу​хався байок про далекий захід, про завойовника Іскандера, закортіло йому побувати в Елладі. Ось і потяг нас. Йому що? Забава? А мене тягне до рідної землі, аж плакати хочеться. Хоч би не вмерти на чужині, і то щастя…
— А я? Навіщо він купив мене? — тужливо запита​ла Гіпатія.
— Тебе? — тихенько засміялася жінка. — Невже ти не розумієш, донько ранкової зірниці? Та заради такої, як ти, можна переплисти моря і подолати найвищі гори. Не рабиня ти, а світло очей його, сама чула такі слова з його вуст. Хвалився, що буде в нього магарані, як ні в кого з сусідів-правителів…
— Магарані?
— Еге ж. Так у нас звуть дружину магараджі, пра​вительку… Досі ще не кохав нікого великий володар Аріаварти. Може, тому й вирішив мандрувати, щоб десь у світі зустріти промінь очей своїх… І таки зу​стрів… Радій, ясноока богине! Ти народилася під щас​ливою зіркою…
— Щаслива зірка? — гірко зітхнула Гіпатія, схилив​шись до плеча служниці. — Ах, не кажи так, ласкава жінко…
— Зви мене Сатою… Сата — моє ім’я…
— Ось ти тільки що, Сато, так гарно казала про рідну землю… Хочеться тобі вмерти там, де лежить прах близьких людей, навіть краса чужини не приваб​лює тебе… Як же мені відчувати себе щасливою, коли доля веде мене у далину і з кожним днем все далі вітчизна? Що я знайду у казковій Індії, де нема жодно​го рідного обличчя?
— Там буде твій муж, коханий, — тихо мовила служниця. — Ти ще юна, полюбиш. І чужина стане близькою твоєму серцю… Не тужи, люба Сарасваті, вспокійся. Я — то стара кістка, всохле дерево. Я при​датна лише на те, щоб згоріти в багатті біля порога індійської хати, а ти… ти — чарівне зерня казкової квітки…
— Ах! Я вже ніколи не зможу нікого покохати!..
— Чому? Чому, люба дівчинко?
Гіпатія не встигла відповісти. Запона шатра відхи​лилася, на тлі блакитного неба з’явилося обличчя мага​раджі, великі чорні очі зупинилися на Гіпатії, спалах​нули дивним сяйвом.
— Нарешті, — вихопилося в нього. — Ти здорова, донько неба?
— Здорова, володарю, — тихо відказала Гіпатія, опускаючи погляд донизу. — Дякуючи Саті… й тобі…
— О, мені не треба! — засміявся магараджа, пока​завши міцні білі зуби. — Дякуй своїй кармі, провідній зірці. Я лише виконавець…
— Я не зовсім збагну, що ти мовив, — сказала дів​чина, — але відчуваю, що ти визволив мене від смерті… і ще ця приязна жінка…
— О, Сата — моя друга мати, — кивнув Хара-дева, ласкаво глянувши на служницю. — Вона мене догляда​ла від народження. Тепер служитиме тобі. Як тебе звати?
— Гіпатія…
— Я зватиму тебе Паті-дева… божественна Паті…
— О, навіщо? — сумовито запитала еллінка. — На​віщо так багато ласки? Чим я заслужила?
— Краса — радість богів, — сказав магараджа серйозно. — Пишайся красою. Може, верховний Брама грається з світами, щоб створити красу і помилувати​ся нею…
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— А потворність?
— А потворність — лише тінь, яка мусить щезнути в промені сонця краси…
— Я — лише рабиня, володарю. Іграшка того, хто за мене заплатив. Ще недавно була вільною, прагнула чогось, а тепер…
— Ти не рабиня. Краса вільна, Паті-дева! Пам’ятай про це. Там, куди ти їдеш, жде тебе трон і країна, якої ти не бачила навіть у снах… А втім, може, й бачила в снах… Якщо була там в минулому житті…
— Я зрозуміла тебе, володарю. Та тільки боюся, що ти по​ми​лився в мені…
— В чому?
— Ти забув, що я не просто істота, чи квітка, чи дерево, яку можна легко пересадити в іншу землю… Та й квітка часто в’яне в непридатній, незвичній земли​ці, хворіє, доки звикне. А я втратила найрідніше, ок​рім землі… Я втратила коханого друга, з яким пливла до Афін. Він захищав мене від піратів і загинув у бою. Я клялася, що буду лише з ним, довіку з ним. Що я тепер без нього, навіщо?..
Магараджа вислухав Гіпатію серйозно, жодної тіні осуду чи іронії не з’явилося на його обличчі. Сата витирала очі краєчком сво​го покривала.
— Сумую разом з тобою, Паті-дева, — просто ска​зав Хара-де​ва. — Тяжко втрачати любих нашому сер​цю людей. Але туга наша від нерозуміння, від полону Мари…
— Не збагну, що ти мовиш…
— Слухай. Я поясню. Наші ріші, святі люди, вже віддавна пояснили найтаємніші закони життя, світу. Ваші уявлення про народження, смерть, про любов і втрату — ще дитячі, дикунські. Так, так! Хай не обра​зять тебе мої слова, але я правду кажу. Ти, Паті-дева, втратила те, що сама створила, тобто те, чого не було…
— Як-то не було?! — скрикнула дівчина. — Я з ним росла, навчалася, ми кохали одне одного…
— Так, так, — кивнув магараджа. — Гра іскорок на хвилі морській, кохання метеликів серед синього неба. Ти втратила райдугу в небі, барвисту хмару на сході сонця, дощ серед спраглого літа. Ти захотіла це увічни​ти, зупинити мить! А хвиля налетіла, хлюпнула тися​чами бризок і впала, щезла. Нащо ж зупиняти її? І чи можна це вдіяти? Океан вічний, вічна вода, а хвилі — лише химерна вібрація, невловима гра неосяжних сти​хій. Не журися, не гризися своєю втратою. її не було. Твій друг прийде в іншій хвилі, в іншій подобі…
— Як прийде? — вражено запитала Гіпатія, відчу​ваючи, як тривожно стукає її серце. — Він в царстві тіней, так віримо ми, елліни. Він ніколи не вернеться на землю… Християни вірять, що воскреснуть колись в тілах, але я не можу того уявити — як розсіяний прах може зійтися докупи…
— Варварське уявлення, — згодився магараджа. — Відновлювати недосконале тіло вмерлої людини — навіщо це богам? Світи Брами — вічна гра, все в нових і нових поєднаннях. Ми маємо невмирущу душу, вона грає з іншими душами, одягаючись в різні вбрання. Твій друг — рідна душа, жди його в іншій подобі. Ти обнімеш його, обнімаючи іншого коханого, ти поба​чиш його, милуючись небом чи хмарою, ти втішиш його, втішаючи того, хто тужить або страждає… Карма прихильна до тебе, перед тобою воістину божест​венний шлях… Прийми його…
— Що таке карма?
— Ваш фатум. Закон діяння і нагороди, прагнення і кари…
— Розкажи мені, володарю, про ваші ідеї, уявлен​ня. Я змалку прагнула знання про світ, я хотіла вивчи​ти філософію, математику, бажала лікувати людей і вести їх до неба…
— Ти матимеш все, чого хоче твоя душа, хоч це і тяжкий шлях — шлях жнана-йоги
, шлях розкриття таємниць небесних девів. Мій гуру, мудрий учитель Нарен, буде вчити тебе в дорозі і там, в моїх володін​нях. Я не хочу нічого нав’язувати тобі, Паті-дева. Я розумію — удари долі жорстокі, їх нелегко перенес​ти. Віддаляється рідна земля, наближається невідоме. Ти повинна не лише пізнати невідоме, а й полюбити його. Ми приймаємо лише те, що полюбимо. Молити​му богів, щоб ти полюбила мою Аріаварту, наші гори, наших людей, нашу древню мудрість. Відкрий серце і душу, Нарен ввіллє в чашу твого розуміння амріту безсмертних Вед…
Караван поволі просувається через гори й піски, повз буйні зелені оази і пишні міста, берегами річок і крутими обривистими стежечками над прірвами. Все далі Європа, Еллада, все ближче гарячий Схід. Гіпатії здається, наче вона заглиблюється у якийсь недосліджений лабіринт з тисячами ходів, завулків, печер. В кожному повороті, в кожному переході щось неві​доме, неждане. А що в центрі лабіринту? Чи не Міно​тавр? Чи не страшна химера з людським тілом і голо​вою бика? Страшний стихійний дракон, який поїдає живу кров і душу шукача… Тесей вийшов з лабіринту, тримаючись за нитку Аріадни… За що триматися їй, Гіпатії? Як вернутися на волю з плутанини життя і духу?
Плавно похитуються верблюди, велично несуть свої сильні, горді тіла-кораблі до обрію. В такт тієї ходи приємно дрімати, думати, слухати оповіді гуру Нарена про страшні й таємничі бої богів, про творен​ня світів, про невидимі сфери. Старий індус, зодягне​ний в просту жовтогарячу накидку, задумливо дивить​ся в простір, спостерігає одному йому видимі події давноминулого. Все обличчя гуру заросло буйною бо​родою, понад тим волосяним хаосом блищать великі пронизливі очі, і в них пробігають тіні небесних місте​рій. Гіпатія уважно стежить за життям богоподібного Рами, хвилюється за долю коханої Сіти, прагне за могутніми арміями, які йдуть визволяти полонену лю​бов від рук жадібного й нечесного Равани — царя де​монів, радіє великій перемозі і тужить через нерозум​ність героя, який так нікчемно, по-земному, підозрює кохану в зраді. Розуміє дівчина, що в древніх сказан​нях про богів та героїв закладено зерна великих симво​лів, що в епосі про небесні події приховано таємничий зміст вселенських містерій, які відбуваються і в душі людини, і в нескінченному світі природи. Багато сим​волів схожі на ідеї еллінських міфів, а особливо пере​кази про битви вогняних Кумарів і воїнства Брами. Кумари, які не скоряються богам,— це ж титани, си​ни вільних стихій, а слуги Брами — олімпійські боги Кроніди! Чому такі дивні узгодження в різних куль​тур, що виникли на протилежних кінцях світу? Де спільний корінь?
А Нарен, спочивши трохи, прокидається від заду​ми і, дивлячись в захоплене личко Гіпатії, веде далі неквапну бесіду:
— Два закони ти повинна затямити, Паті-дева, в нашій космогонії. Два найголовніші важелі нашого буття. Тоді все інше ти збагнеш легко…
— Відкрий мені ті закони, гуру Нарен. Я прагну напитися від першоджерела знання…
— Всесвіт побудовано законом Жертви і законом Карми, — урочисто промовляє Нарен. — Спочатку про закон Жертви. Всі мудреці в усі віки мучилися найбо​лючішим питанням: звідки виник наш світ? Чому він з’явився? Де причина творення?
— І вони відкрили причину?
— Так, Паті-дева. Напружені пошуки принесли чу​дові плоди. Духовному оку ріші відкрилася тайна за​родження світу від Єдиного Брахми, в якому все суще бере початок і куди повертається в кінці вселенських циклів…
— Що ж спонукає Брахму дати початок світові?
— Його повнота блаженства, щастя, любові. Повно​та жадає дати частку самої себе комусь іншому, поді​литися своїм щастям. Але з ким, коли все в одному, в Єдиному? І тоді Брахма вирішує умножитись, поро​дити світи, істот, богів, тварин, рослин, зорі і землі, вітри і хмари, дощі і гори. Так перша Жертва стає основою світу, так потік любові породжує ріку буття. Минають віки, цикли, нескінченні прояви царств і світів. Люди і звірі, ракшаси і деви, віддаляючись від свого володаря і батька, часто забувають про єдність, про закон Жертви і починають слухати голосів нена​висті і ворожнечі. Тоді Єдиний посилає своїх синів, святих ріші, щоб вони нагадали людям про великий закон віддавання, щоб усі збагнули мудрість буття: жити — це означає віддавати себе комусь…
— Але ж люди розуміють життя інакше, — задум​ливо озвалася Гіпатія. — Вони вважають, що жити — це взяти життя або багатство від когось…
— Так. Це порушення закону Жертви. І тому ми бачимо горе й печаль на землі, війни і ворожнечу…
— Чому ж Брахма не вчинить так, щоб його творін​ня йшли праведним шляхом? Чому не вкладе їм в серце іскру правильного розуміння?
— Тут ми підходимо до іншого закону сущого, до закону Карми, Паті-дева. Брахма хоче, щоб блаженст​ва кожен досягнув особистим зусиллям, а не за приму​сом девів. Так освячено закон дії, закон відплати, закон причини й наслідку. Карма сувора й безжалісна, володарі Карми не знають жалю, вони пильно й незво​рушно стежать за кожним порухом нашої душі, все записуючи на скрижалях життя: піднесення і падіння людини. Убивши когось, ти повинен спокутувати свій злочин тепер чи в майбутньому житті власною смер​тю. Обманувши, ти сам звідаєш сіті обману. Укравши, ти сам будеш втрачати майно чи знання, гроші чи улюблені речі. Загарбуючи чужі володіння, ти будеш сам вигнанцем з рідної землі. Маючи рабів, ти неод​мінно звідаєш рабство, аж доки Карма не приведе тебе до розуміння великої жертви, і ти збагнеш, що все в Єдиному, і мудрість осяє твій розум, щоб ти міг віддати свій дух, свою силу, своє вміння іншим людям, як віддає своє життя світові верховний Брахма…
— Але ж, любий гуру Нарене, — мовила Гіпатія, прослухавши пояснення учителя, — мій розум не збаг​не очевидного: довкола нас тисячі й тисячі людей, істот, явищ, речей. Крім твоєї Індії і моєї Еллади, є ще безліч царств, народів, племен, вірувань, релігій, богів, демонів. Навіть мудреці різних віків з великим борін​ням і мукою шукають розгадки таємниць буття, і невідомо — чи знаходять? Бо якби знайшли — уже давно повели б людей до благословенного краю. Як же простим людям — рабам і ремісникам, сіячам і воїнам — збагнути ті величні закони, коли все суще кричить про інше? Світ здригається від ненависті і насилля, світ поїдає сам себе, мій мудрий гуру. Він не бачить того закону, який нібито ліг в основу творення. Де ж ті сили, що приведуть людей до єдності й розу​міння Жертви?
Нарен поблажливо усміхнувся.
— Ти забуваєш про безконечний потік часу. Що перед ним наше нетерпіння? Ми міряємо божественні творіння смертними уявленнями. Все здійсниться, Пата-деві, все мине, все зникне, як мара, як ранкова імла в гімалайських долинах. Велика гра верховного Брахми триває міріадами циклів. Він видихає і вдихає тися​чі й тисячі світів, і що йому наші мізерні почуття та болі? Задумайся, і ти збагнеш велич вічності. Спочи​вай, Пата-деві, і хай тебе оберігають володарі Карми…
Гіпатія знову сама, поруч дрімає старенька Сата, за шатром синє безлюддя теплої ночі, мерехтіння таємни​чих світів. Човгають важкі ноги верблюдів, міряючи безконечні дороги Азії. Під ті ритмічні заспокійливі звуки еллінка думає над твердженнями і повчаннями гуру Нарєна. Ні, не все ясно і логічно в його міркуван​нях. Світогляд стрункий, завершений, але він має бага​то вад і недоречностей, починаючи від закону творен​ня світу.
Гострий розум Гіпатії заглиблюється у плетиво мудрих думок, сягає їхнього кореня, пробує життєдай​ність і доцільність тисячолітніх ідей.
Вже в першому законі жертви є протиріччя, а точ​ніше, не в законі, а в його розумінні. Хай так, хай Єдиний від своєї повноти хоче дати буття іншим істотам, напоїти їх своїм життям і силою. Він іде на Велику Жертву, віддаючи свою суть в ім’я величних циклів народження і згасання. Але два сумніви руйну​ють початкову концепцію: сумнів у доцільності тво​рення і сумнів у доцільності карми, або закону при​чин і наслідків.
Жертва лише тоді доцільна, коли вона приносить щастя, радість, блаженство й визволення тим, в ім’я кого вона діється. А якщо вона лягає в основу світу насилля, неправди, рабства, муки? Тоді така жертва — прокляття! Чи може Єдиний прагнути цього? Кажуть, що творенню Брахми протистоїть Мара, бог смерті й зла. Він руйнує прекрасну дію жертви, а людина повинна протистояти впливу Мари, вільно вибираючи шлях служіння девам, любові, мудрості. А звідки ж тоді Мара? Хіба не з Єдиного? Тоді поза єдністю є ще буття Мари? Отже, Єдиний — не єдиний! І його жерт​ва не може бути ідеальною жертвою любові? І його світ — лише невдале творення обмеженого будівничо​го, і не лише невдале, а й криваве, жорстоке, злобне. І якщо судять людей за злочин, то чи не більшому, суворішому суду підлягає могутній творець за те, що веде до муки міріади творінь?!
Як вийти нещасним людям з колеса народжень і смертей, про які говорить гуру Нарен, як вернутися до єдності, до неба девів, як подолати обман Мари, коли самі деви помиляються, не в силі зупинити страхітливий плин буття? Гуру каже про вічну гру? Жахли​ва гра, недостойна божественних істот. Навіть у поряд​них людей серце обливається кров’ю, дивлячись на муки дитяти чи навіть бродячого пса. Невже у девів нема серця? За що ж тоді вони вимагають жертви, киваючи на Верховну Жертву? Дякувати за вічну му​ку, за терзання на дні буття, та ще й ілюзорного? Сам же Нарен стверджує, що земне життя — піна, мара, ілюзія. Тоді жертва Брахми примарна, уявна, обманна, бо вона створила неіснуючий світ. Нема нічо​го — ні людей, ні богів, ні сонця, ні зірок—є лише море нескінченної муки. Ось яка його жертва! Ні, ні, мудрий гуру! Твоє повчання не лягає до мого серця, його можна прийняти лише під тиском страху, безсил​ля, марновірного схиляння перед величчю богів. А в мені нема страху, я вже переступила через межу обе​режності, самозбереження. Навіщо мені я? Навіщо? Магараджа запевняє, що я оплакую райдугу в небі, химеру мого ума і серця, що коханого Ісідора не було, а лише моє уявлення про нього. Ой, ні, ні, ні! Уявлене, навіть найвеличніше, не може дати нам щастя. Я не знала, хто він і що він. Я лише бачила полум’яні очі, чула подих, слухала його мовчання або несміливий голос, і в мені була повнота щастя. Чи дасть мені таку повноту райдуга в небі, велич гір або грізне лютуван​ня морських стихій? Чи замінять інші очі — навіть найкращі — його єдиний погляд? Ой, ні, ні!
Щось таємниче, нерозкрите є в людині, мудреці Аріаварти, про що ви не знаєте. І ніхто не знає і не може знати. Щось таке, про що не здогадуються на​віть деви, боги…
Хвиля дивного остраху прокотилася поза спиною Гіпатії. їй здалося, що вона торкнулася забороненого плоду. Хтось хоче, щоб людський розум не торкався тої ідеї. Чому? Чи не волів ХТОСЬ втягти людей у вічне колесо карми, жертви і сліпої віри? У колесо, яке крутиться заради невідомих і чужих цілей? Чому людину страхають карою за спробу сумніву в існуван​ні або справедливості богів та девів? Чому такі жорс​токі боги Еллади, Іудеї і Аріаварти? Що об’єднує їх в нещадності до людського життя?
Ах, як мало ще Гіпатія знає! А як мало знають прості люди — міріади знедолених, бідних істот, при​речених схилятися перед володарями та ідолами богів. Як їм потрібно світло знання! Аби вона могла! Всю душу віддала б нещасним шукачам, щоб вигнати з сердець страх і підняти очі до зірок, до сонця! Ба, то все мрії, пусті прагнення! Вона — лише бранка, хоч і в розкішній клітці. Чужа воля веде її в далекі краї, і хтозна, чи є бодай іскра надії на повернення?! Хто скаже їй про це?
О доле! Молю тебе, благаю, пошли мені втіху, радість — дай ще коли-небудь вернутися до вітчизни, побувати там, де я кохала, де мене в муках народила рідна мати, де загинув мій єдиний і неповторний друг! Не хочу для себе нічого! Буду жити, буду пізнавати мудрість світу, нестиму те світло іншим, але тільки дай мені вмерти на рідній землі…
Щира молитва тане в глибині серця, і мовчазно блимають далекі зорі над шатром, і, похитуючись, прямують верблюди до обрію, за обрій. І німує під оком незворушного неба велика земна пустеля…
УСМІШКА МАРИ

Довга, втомлююча дорога.
Скільки думок, вражень, надій. Розум Гіпатії роз​ширює коло дивовижних знань про чужі краї, про чужі вірування й традиції, про події в далеких землях і царствах. Математичні ідеї — стрункі й прегарні — легко лягають в свідомість еллінки, вона здавна має до них потяг. Гуру Нарен веде її від конкретного, практичного числення до захоплюючих уявлень про першооснову числа — світову монаду, велику єдність, яка дає початок потокові множинності, але сама зали​шається незмінною, як джерело і гирло таємничої ріки. Вода випаровується з єдиного океану, пливе в хмарі міріадами крапель, ллється зливами і грозами на землю, клекоче в потоках, підземних струмках та ріках і знову через гирло повертається до свого пра​батька — океану. Ось воно — величне видіння світобу​дови! І не треба виправдання творця Брахми і пояс​нення його дивного світу: все діється за законом вічно​го ритму, числа й математичної гри. О, яке дивне видіння! Наче погляд у казковий світ: Гіпатії раптом здається, що нема ніяких чисел, окрім одиниці. Все інше — лише примхливе віддзеркалення єдності в ла​біринті ума. Сонце — одне. Людина — одна. Земля — одна. Сім’я — одна. Народ — один. Людство — одне. Світ — один. Душа — одна. Спільнота всіх душ — єди​на. Десь тут, десь в цій ідеї лежить пояснення роздріб​нення світу на безліч явищ, десь тут прихована і таємниця об’єднання, завершення всіх чисел у Вели​кій Одиниці. Чи не про це мріяв славетний Піфагор, оспівуючи гармонію сфер?
Нарен слухає міркування Гіпатії, вражено поглядає на неї з-під кошлатих брів.
— Твій розум, Паті-дева, не для жіночого тіла. В твоїм тілі живе душа великого ріші. Тяжко буде нести таке незвичайне поєднання: мудрість і ніжну красу. Бережись, Паті-дева…
— Чого ж берегтись, гуру Нарен? — усміхається Гіпатія. — Хіба ти сам не навчав мене, що життя — ли​ше гра богів, що все минає, що щастя у вічному віддаванні? Що загрожує мені, моїй невмирущій душі?
Нарен мовчить, задумливо поглядає на її розквітле обличчя, на бездонні блакитні очі; і скорбна зморшка лягає на його бронзовому чолі. Певно, добре знає закони цього світу старий гуру, та не хоче заздалегідь тривожити юну ученицю.
Пустеля лишається позаду. Гори громадяться до неба, виблискують крижаними хребтами, спонукають до роздумів та урочистості. Перед караваном розкри​вається розкішна долина Інду, вирують буйні, шалені води, мліють у гарячому мареві густі ліси, селища і міста.
Караван на плотах переправився на той бік. Мага​раджу чекала процесія слонів з погоничами. Гіпатію посадили в казковий паланкін, вона з острахом погля​дала на землю, сидячи на спині гігантської небаченої тварини. Сата сміялася, обнімала еллінку, яку встигла за дорогу полюбити, як рідну доньку. Магараджа ви​брався на переднього білосніжного слона, дав наказ рушати, приязно усміхнувшись Гіпатії.
Дівчина була вдячна володареві за ненав’язливість, за такт, за тонке розуміння її стану, але щось тисло її, гнітило, не давало спокою. Серце підказувало, що лю​дяність володаря — лише гра, яку охоче може собі дозволити багатий деспот. Куди втекти бідній миші від сильного, впевненого кота? Куди податися зайчаті в пустелі від пильного ока орла?
Пливли обабіч шляху бідні села, багаті палаци во​лодарів, дивовижні храми, юрби прочан та оголених садху — святих, а в душі еллінки громадилася все ви​ща гора протесту, непереможної туги і жадоби волі. Сата помітила сум в очах Гіпатії, ніжно торкнулася її плеча.
— Що з тобою, дитятко? Так і не змогла звикнути? Гризе жаль за минулим?
— О, Сато! — припала дівчина до плеча служниці і тихенько заплакала. — Нічого не можу вдіяти з со​бою. З’їсть мене жура. Умру я в неволі…
— Невже не полюбиш Хара-деву? — здивувалася жінка.
— Не зможу, Сато. Тільки один образ в моєму серці. Дивиться в очі, кличе, не дає забуття…
— Ти як Сіта, — задумливо кивнула Сата. — Така любов — дарунок богів. Може, й добре, що ти така. Вірність проведе тебе крізь нещастя…
— Як проведе? Хто звільнить мене? Ти ж знаєш, що володар нізащо не відпустить мене…
— Знаю, — задумливо мовила жінка. — Відпустить він тебе лише в одному випадку…
— В якому? — скрикнула Гіпатія.
— Тихо. Не кричи. То страшний шлях…
— Кажи! — наполягала Гіпатія. — Я готова на все…
— Ой, не клянися поспіхом, — покивала Сата. — Є такі втрати, що не відшкодуються навіть свободою…
— Хіба є що дорожче від волі?
— А краса? — тривожно запитала Сата.
— Що краса?
— Ти віддала б красу свою, щоб добути свободу?
Гіпатія замовкла, замислившись на хвилю. Краса? Її обличчя, яке привертає увагу чоловіків, її тонкий стан, її граціозність? Важко подумати, що цього не буде, не стане. Але ж воно не вічне, тіло постаріє і краса розвіється, як імла. Що ж тоді та примарна краса? Хіба не краще свобода?
— Я віддала б красу за свободу, Сато…
— Не поспішай, Паті-дева, подумай ще, доки є час. Я полюбила тебе і зроблю те, що ти хочеш, але зваж все, що буде з тобою…
— Що можна зробити, Сато, не мовчи? Я готова на все…
— Гаразд. Я скажу. Ради чого магараджа везе тебе додому, до свого палацу? Чому він закохався в тебе? Бо ти прекрасна! Стань потворною — і ти вільна!
— Потворною? — жахнулася Гіпатія. — Але як?
— Маю траву, яка змінить твоє обличчя, забере красу…
— Навіки? — тривожно запитала Гіпатія.
— Може, й навіки…
— Я подумаю, Сато, — ледве чутно сказала еллін​ка. — Це так несподівано… те, що ти пропонуєш… Я подумаю…
— Подумай, подумай, бідолашне дитятко… А зва​жишся — скажи мені… Не бійся, магараджа не карати​ме тебе! Я мовлю йому, що то знак богів, аби він не вводив до палацу чужинку…
— Так, мудро придумано, — сказала Гіпатія. — Ось вона — непроста доріженька до волі… Як просто! Але що чекає мене на тій стежині?
— Мука, — зітхнула Сата. — Вірність веде за собою муку, Паті-дева! Не знаю чому, та тільки земля не береже тих людей, які кохають і тримають вірність у серці. Сам великий Мара бореться з ними… Отож зважуйся, я ждатиму до вечора. Та не вичікуй довго, бо вже їхати небагато…
Настала ніч. Гіпатія лежала в паланкіні непорушно, ніби мертва, а свідомість її горіла у полум’ї терзання. Що робити? Що станеться, як вона зважиться на страшну дію?
А втім — не треба гратися з собою. Хоче вона, щоб її полюбив хтось інший? Ні, ні! Навіщо ж тоді юність і краса? Для кого? Щоб жадібні очі роздягали її вдень і вночі? Щоб переслідували кожен її крок? Красу кожен воліє взяти у рабство, поневолити! Прегарні речі, створені майстром, купує багатий нікчема або забирає тиран, щоб насолодитись ними і відчути себе співучасником генія і навіть його володарем! В чудо​вих палацах живуть деспоти, а не їх будівники. Через прекрасних жінок киплять війни і падають в прах величні царства. Хіба Троя зруйнована не заради гор​довитої красуні Єлени? Ні, Гіпатія не хоче нести на собі відблиск краси, бо тут вже нема того, для кого вона призначена…
Хай станеться невблаганне. Вона вийде на волю, заплативши страшну ціну. Тим більша буде радість її єдиного діяння — посіву знання у змучені, страдниць​кі душі. Вона піде шляхами світу самотньо, вільно, і ніхто не зупинить її, не забажає полонити. Потвор​ність— перепустка в цьому страшному світі…
— Сато, — прошепотіла Гіпатія, схиляючись до служниці, — я зважилася. Дай твій трунок…
Сата мовчки дістала з складок свого сарі малесень​ку фляжечку, одлила в келишок, подала Гіпатії.
— Це — жива вода, її звуть в Гімалаях бальзамом Калі — великої матері. Одна крапля повертає життя хворому, цілий келишок — руйнує красу, міняє подобу…
— Дивно, — скорботно мовила еллінка, приймаючи жахливий дарунок. — Та ж сама субстанція, а яка про​тилежна дія. Чи не так і любов? Мала любов народжує дітей, створює сім’ю, а велика любов — спалює тіло, кидає закоханих у пащу смерті. Земля не приймає велику любов, бо в її полум’ї згорить все живе…
— Ти мовиш щось незбагненне, — тремтячим голо​сом озвалася Сата. — Може, не треба?
— Досить вагання, — твердо сказала еллінка і одним духом випила келишок, відкинувши його в ку​ток паланкіна. Потім впала горілиць на подушки, за​плющила очі.
— Коли це станеться? — ледве чутно вимовила вона.
— На світанку…
— О, страшна і нескінченна ніч… Як я витримаю її?
— Я дам тобі свічадо вранці… Ти побачиш…
— Ні, не треба, — дзвінко одказала Гіпатія. — Я все побачу в очах магараджі… А тепер хочу помовчати… Дякую тобі, Сато… Дякую за цей страшний дарунок…
Вранці караван зупинився на березі річки. Чулися веселі перегукування погоничів слонів, здалека долунювали закличні звуки сурм, крики невідомих птахів. _ Небо палахкотіло гарячими барвами, готувалося до зустрічі володаря життя — вогнистого сонця. Крізь за​пону проник гучний голос магараджі:
— Паті-дева, зійди вниз, я покажу тобі свій батькі​вський палац. Його вже видно на тім боці ріки…
До спини слона лягла драбинка. Гіпатія, отямив​шись від важкого забуття, зійшла вниз, загорнувшись в сарі. Магараджа підтримав її. Еллінка похитнулася, і покривало впало з лиця. Хара-дева сполотнів і схо​пився рукою за груди. Його ніжно-лілові вуста посірі​ли, очі витріщились. Він, не одриваючись, дивився на Гіпатію, щось шепочучи і задихаючись від жаху. Еллі​нка помертвіла: невже вона така потворна? Що ж вона вдіяла з собою?
— Що це? Що? — вичавив з себе Хара-дева.
— Я молила долю, щоб магараджа розлюбив ме​не, — тужливо прошепотіла Гіпатія, опускаючи очі до​лу. — Серце моє розривалося від суму за рідним краєм. Я недостойна тебе, великий володарю. Знайди собі іншу жінку, яка принесе в твій дім радість і любов. На мені печать туги і відчаю, я несу з собою прокляття…
— На тобі печать демона! — страшно проричав ма​гараджа, і його чорні очі метнули блискавиці. — О, дяка Брамі, що я не ввів до свого палацу ракшаску
! Геть з моїх очей, нещасне створіння… Геть, геть, геть!
До ніг Гіпатії кинулася стара Сата, заридала, цілую​чи її сандалії.
— Прости, прости, — нестямно бурмотіла вона, — прости мене, ясноока чужинко…
— Будь благословенна, — шепнула Ппатія, обійма​ючи служницю. — Я тепер пізнала істину, в цю страш​ну мить…
— Геть! Геть! — кричав Хара-дева, одвертаючи об​личчя від еллінки. — Тікай швидше з моїх очей, доки я не велів слугам своїм кинути тебе у прірву. Та й вони побояться торкнутися твого огидного тіла. Іди геть і пропади в темній ущелині, де не сяє сонце і не з’являється людське око. Не ганьби світла ясного бога Сур’ї
, дочко ракшасів! Хай ніхто не подасть тобі на землі Аріаварти їжі й води, хай кожен одвернеться від тієї, яка накликала на себе гнів святих девів!
Гіпатія випросталась, загорнулася в покривало. По​мітила, з яким острахом дивляться на неї погоничі, слуги та жінки, пізнала постать гуру Нарена, який стояв біля володаря.
— О, мудрий гуру, — прошепотіла вона, — чи не впав у прах твій славетний закон жертви й любові? Як легко він втікає з людського серця. Я вірю тільки досвідові, а не гарним словам. О, гуру, всі володарі — небесні й земні — однакові…
— Ти пащекуєш? — загримав магараджа. — Ей, слу​ги…
Гуру Нарен зупинив дальші слова рішучим жестом, і такий жагучий сором палав у його очах, що Хара-де​​ва замовк. Він лише вказав Ґіпатії на дорогу, звідки вони прийшли, і одвернувся. Еллінка тихо рушила кам’янистою стежиною в хащі лісу. Сата догнала її, тицьнула в руки вузлик.
— Там їжа. В дорозі попросиш ще. Я молитиму девів за тебе, доню моя…
Змикаються крони дерев над головою, гаснуть голо​си. Довкола тиша і воля. Страшна і прекрасна сво​бода…
ПОДАРУНОК ЗМІЇ

Міражі, міражі…
Не знайти серед них стежки, не побачити мети. Лише інколи в імлі спалахують тремтливі вогники поклику, і людина поспішає до тих іскринок щирості, щоб додати й полум’я свого серця до сяйва іншої душі; та щезає зманливий вогонь, пропадає серед туманів землі, і знову — пустка, терзання самотністю й вічним болем.
Міражі, міражі…
Земля — нескінченна пустеля. Жагучі піски, що ковтають найповніші ріки та джерела, ховаючи благословенну воду в недосяжну глибінь. Хто розгорне сипу​чу порохняву, хто добудеться крізь гори барханів до жаданої вологи? Де той герой, який засіє спраглі пус​тельні простори живописними зернами і нажене з далеких казкових країв повноводні ласкаві хмари, що скроплять дощами-сльозами ніжні беззахисні парості нових, небувалих квітів?
Мовчить земля, мовчить небо, мовчить серце. Ли​ше відлунює в просторі душі шепіт безнадійних надій, тих незримих зерен казки й легенди. Ох, що буде, коли й те шептання замовкне?!
Йде Гіпатія покрученими стежинами між стіною густющого лісу. Там і сям виринають поміж хащами гострі барвисті скелі, ніби зуби дракона. Згори звиса​ють на довжелезних хвостах сміхотливі мавпи, вереск​ливо кричать, дражнять самотню мандрівницю. Десь в гущавині страхітливо ревуть невідомі тварини, гріз​но нявкають дикі коти чи пантери.
Куди вона йде? Навіщо? Для чого?
Воля, воля! Ось я тебе маю. Куди заведеш?
А може, вона не потрібна для чогось? Може, вона і є та остання мета, що має завершення сама в собі? Відчути себе незалежною, кинути свою душу в при​мхливий політ світовідчуття — хіба це не найвищий екстаз?
А як же тоді люди? їхні болі? їхні прагнення від​найти світло серед вселенської пітьми? Хто допоможе їм — нещасним і знедоленим? А втім, чи хочуть вони волі, чи збагнуть її небезпечний дарунок? Чи підуть назустріч буряному поклику невідомості?
Затишок безпечніше. Узгодженість спокійніша. На​віть рабство інколи дає переваги усталеності, коли дух втомиться шукати і битись об мури лабіринту буття.
Але навіщо їй це? Навіщо принада багатства чи бездумність підкорення? Душа прагне тільки неба сво​боди! Ось її перший проблиск, він добутий страшною ціною, але тим солодша мука осягнення. Вмерти чи жити? Тепер однаково. Вже перейдено межу між ти​ми відносними станами…
Куди вона йде? В кого питати дороги?
Пустельні стежини приводять до бідних селищ, вливаються до широких каменистих доріг. Юрби про​чан чи купців мандрують ними, прагнуть невідомої мети. Гіпатія підходить до зустрічних, хоче розпитати їх, куди їй прямувати, щоб повернутися до рідного краю, але, глянувши на неї, люди жахаються і поспі​хом йдуть далі, бурмочучи якісь непривітні слова. І бачить еллінка в темних очах смаглявих індусів відображення своєї спотвореної форми, знічується, за​гортається в сарі, міряє знову нескінченну дорогу.
Шлях приводить до ріки. Біля порома шумлива юрба, люди чекають черги, доки сухий, жилавий, тем​ний, як ебенове дерево, перевізник дозволить наступ​ній групі мандруючих ступити на свою хистку посуди​ну. Гіпатія боїться підійти до людей, сідає здалека, за каменем, добуває вузлик, подарований Сатою на про​щання. Там — жменя вареного рису і в’ялені пасма дині. Дівчина неохоче жує набряклі зерна, кілька разів кусає солодке пасмо, ховає недоїдки в складки сарі. Ставши на коліна біля берега, вона ковтнула теплої води, сполоснула запилене лице. Обережно провела чутливими пальцями по щоках, шкіра на них була груба й коростява: вона тяжко зітхнула, скулила​ся під каменем і задрімала. Отямилася еллінка тоді, коли вже люди переправилися на той бік. Вона наблизилася до перевізника, нерішуче зупинилася біля поро​ма. Він глипнув на неї, замахав руками, закричав висо​ким гортанним голосом, показуючи на небо, а потім на землю. Його жести були аж надто красномовні — Гіпатії треба було забиратися геть. Невже магараджа переслідує її навіть на відстані в своїй непривітній, негостинній землі? Чи страхітлива потворність лякає людей, що вони не можуть прислухатися до голосу свого співстраждання? Де ж їхні повчання про добро і любов?
Знесилена еллінка йде від переправи понад бере​гом, — може, в іншому місці хтось її перевезе?
Настає ніч. В низькому, густо-синьому небі волоха​ті тріпотливі зірки. Виходить на мерехтливе склепіння місяць, сіє зернята туги і мрій на довколишній світ. Гіпатія знаходить собі притулок між схиленими докупи скелями, загортається в покривало і падає в потік дрімоти.
Страшні марення не дають їй спокою і в сні. Люте обличчя магараджі схиляється над нею, ненависний голос шепоче: “Ти порушила волю карми. Присуд володарів карми такий — протягом наступних втілень з тебе здиратимуть шкіру, аби ти запам’ятала, що не можна свавільно міняти свою подобу. Ти не захотіла бути магарані — будь безпритульною рабинею, огид​ною ракшаскою, яка заздрить навіть смердючому ша​калові! Ха-ха-ха! Ти хотіла свободи? Бери її, насо​лоджуйся!”
Чорні, демонічні постаті кидаються до неї, зрива​ють сарі, починають різати її тіло і здирають з неї закривавлену шкіру, що парує і тріпоче під руками катів. Гіпатія виривається від мучителів, біжить у не​стямі світ за очі, але кільце переслідувачів змикається, і нема їй виходу з лабіринту муки. Гуде, дрижить земля, серед куряви і лютих криків котиться навала диких слонів, вони, ніби обвал, падають на еллінку, і вона встигає з полегкістю подумати: “Все-таки кра​ще хай роздушать, аніж конати від тортур”.
Сни розбігаються врізнобіч, вона пробуджується і вже не може заснути. Небо світліє, блякнуть зорі, над джунглями палають барвисті заграви. Ліс знемагає і клекотить тисячами голосів, понад рікою стелеться розмаїта луна. На деревах скачуть казкові папуги, граються мавпи, понад пишними квітами витають, ні​би мініатюрні психеї, небачені метелики. Гіпатія забу​ває про своє горе, на якусь мить завмирає, причарова​на багатою містерією природи, вічної матері життя, а потім знову йде далі, далі, понад берегами…
Все вище палюче сонце. Важко дихати, парке повіт​ря розриває легені. Гіпатія знеможено відпочиває в затінку, біля води. Мимо пропливає на човнику якийсь хлопчик з тризубцем в руках. Він пильно ди​виться в зеленаву глибінь води, вичікуючи здобич. Побачивши загорнуту в покривало жінку, він набли​жається, щось промовляє тоненьким голоском. Гіпатія його не розуміє, відкриває обличчя і прислухається. В очах дитини вираз жаху і жалю, огиди нема. Він показує на човника, пропонує сідати, і хвиля розчу​лення заливає змучене серце еллінки.
Вона перебирається в хистку посудину, сідає спере​ду, і хлопчик поволі везе її на той бік, вміло тримаю​чи весло в тонесеньких, як очеретинки, руках.
Опинившись на протилежному березі, Гіпатія поча​ла ритися в сарі, щоб знайти якусь монету. Хлопчик залопотів щось, заперечливо похитав головою і по​плив знову. Сльози покотилися по щоках дівчини, в душі з’явилася полегкість. Ні, ні, хай живе і буде благословенна земля, бо на ній є діти, які дивляться в глибину серця, а не на потворну форму, і їм доступ​ний жаль та співстраждання!
Еллінка обережно схилилася над дзеркалом ріки. Що ж вона заподіяла собі? Невже, справді, ніжне об​личчя стало лиховісним образом?
Вібруючий відбиток заспокоївся, і Гіпатія скам’яні​ла від болю і туги. Так, так, нічого дивного нема: на неї тепер страшно глянути навіть гієні, не те що люди​ні. Чорно-багрові струпи всіяли щоки, зморщилася шия, на чолі з’явилися горбики бородавок і прищів.
Вона відійшла від води, сіла на землю і заплакала. Плакала довго і невтішно — без дум, без міркувань, як дитя. Потім відчула полегкість, вхопивши просту думку, а чого вона бродить серед чужого, байдужого світу? Чи не краще покінчити з даремними мандрами? Підійти до води, пірнути — і все. Так просто і легко. Прозора хвиля прийме її в супокій, в одвічну лагід​ність, зніме бентежність, потворність, шукання…
Гіпатія підійшла до берега, постояла, дивлячись на журливий потік. Хвиля тихенько співала, жебоніла, плюскала довкола камінців, безтурботно гралася з зем​лею, з небом, з повітрям. І раптом еллінка відчула — ні, не слід зупиняти потоку життя! Це насилля! На​віть вода, насильно зупинена, рве греблі, руйнує зага​ти і скелі! Треба знайти природний вихід з тісних берегів життя… Треба знайти…
З’явилися перед нею засмучені очі батька, замайо​ріли в просторі ніжно-сріблясті хащі олив, вирізьбили​ся в небі пам’яті білосніжні стіни Александрії. Ой, як хочеться бодай одним оком глянути на рідні береги, почути слово любих людей, походити там, де вона бувала з коханим…
Іти, йти, прагнути до кінця… Хай веде її доля, яка б вона не була…
Знову палючі, кам’янисті стежки. Самотина серед людей.
Минають дні. Ночі.
Сандалії розбиваються на скелях. Вона підв’язує їх стьожками, одірваними від сарі. Перетирається і те штучне взуття. Гіпатія мандрує боса. Грубішають ноги, вкриваються пилом. Вже нема чого їсти, тіло слабне, а вона не може підійти до людей, попросити.
Одного вечора еллінка злягла під стіною храму в якомусь місті, не могла встати. Було байдуже, було . легко. Люди проходили мимо, ніхто не звертав на неї уваги, дехто опасливо заглядав під покривало і хутень​ко одходив убік. Гіпатія дрімала в якомусь забутті. Палило вуста від спраги, але втома пересилювала, хвилі забуття несли її в море спокою.
Зненацька щось холодне і ніжне торкнулося лиця. Вона розплющила очі. Біля її обличчя похитувалася голова кобри — великої й страшної змії. Еллінка відчу​ла, як волосся на її голові заворушилося, проте страху не було. Вона лише здивувалася: звідки тут змія, чому?
Кобра тримала в роті невеликий плід манго, тикала ним в руку Гіпатії. Дівчина усміхнулася: ну, звичайно, це сниться. Невже в цій країні гади щиріші від людей?
Вона підвела погляд угору. Недалеко від неї, під грубезною колоною, сидів цілком голий чоловік, вкри​тий лише власною бородою, що лягала йому аж до коліна. Тіло його було худе, наче аж видублене, проте жилаве і сильне. Чорні очі пронизливо дивилися на еллінку, усміхалися підбадьорливо.
“Бери плід”, — почула вона голос. Чи то їй здалося?
Кобра невідступно похитувалася перед її лицем. Дівчина взяла манго від неї, все ще не вірячи, що це наяву, посмоктала живлючого соку. В голові проясни​лося, вона побачила, як змія тихенько поповзла до господаря.
Люди проходили неподалік, побожно поглядали на голого чоловіка, а він не звертав уваги ні на кого, а лише пильно дивився на Гіпатію. “Хто він? Чого хоче від мене?” — думалося дівчині.
Спадала жара. Денна спекота змінилася вечірньою прохолодою, а незнайомий сидів під колоною непо​рушно, і очі його випромінювали спокій і волю.
В темряві спалахнули смолоскипи, юрби молільни​ків рушили до яскраво освітлених храмів. Вогні в небі, вогні на землі. Гіпатії здалося, що вона пливе серед ріки грайливих іскор і вони плетуть мереживо казки та пісні, бо ось вже чутно звідусюд дивні, містичні мелодії, вони захоплюють її в полон, несуть у світ чуда і небувалості, тривожать серце неспокоєм.
Голий чоловік, нарешті, поворухнувся, дав Гіпатії якийсь знак. Вона не збагнула, запитливо дивилася на нього.
Він звівся на весь свій гігантський зріст, чорна хвиля бороди овіяла його мерехтливою тогою. Завору​шилася й кобра, яка досі дрімала.
Чоловік зробив крок, кивнув еллінці:
— Ходімо!
Вона мимоволі запитала:
— Куди?
Він усміхнувся напрочуд ніжною, дитячою посміш​кою, відповів на запитання запитанням:
— А хіба не однаково?
— Ти знаєш еллінську мову? — вражено прошепо​тіла дівчина.
— Я знаю воду океану, — загадково сказав невідо​мий. — Ти теж з тих вод. Ти прекрасна…
— Ти смієшся? — спалахнула еллінка від образи і подиву.
— Сміюся, — кивнув невідомий. — Від радості, що зустрів у пустелі доньку світла. Ходімо зі мною…
— Куди?
— До нагів, до священних зміїв. І більше не питай нічого. Залиш турботи. Зірка веде тебе. Дорога важка і прекрасна, незміряні муки на ній, а за нею — сонце…
В серце ввійшла певність, легкість. Гіпатія встала, похитуючись, підійшла до невідомого. Він подав їй руку, підтримав. Так і пішли вони кам’янистим шля​хом, в супроводі нажаханих, збентежених, приголом​шених, покірливих, шанобливих і побожних поглядів: змучена, змарніла еллінка, голий велетень, а між ни​ми — священна кобра.
Пішли у темінь, у ніч, у невідомість…
НАГИ

Знову безкінечні дороги. Але тепер вона не самот​ня. Поруч мовчазно йде бородатий велет, ніби пли​ве над землею, очі втопив у невидимий світ, щось думає своє, незбагненне. Кобра повзе за ним, лишаю​чи в пилюці звивисту химерну доріжку. Затихає галас​лива дітвора, уздрівши бронзову постать дивного садху, жінки схиляються перед ним у низьких поклонах, збирають у хустиночки порох з-під його слідів. Він не звертає уваги ні на кого — величний і спокійний. Ли​ше інколи погляд чорних очей зупиниться на замурзаному личку дитини, на скронях проляжуть зморшки м’якої усмішки.
Минають довгі дні. Дорога веде в гори. Спека спа​дає, джунглі лишаються внизу, в долинах. Громадять​ся барвисті скелі, між. ними скачуть, піняться люті потоки, кидають хмари райдужних бризок у простір.
Гіпатія нічого не розпитувала, їй було приємно йти поруч з такою таємничою, доброю істотою. Приймала від нього їжу, вночі спокійно засинала, знаючи, що буде обережена і захищена. Бачила якісь прозорі, бла​китні сни, але забувала, про що вони. Інколи хотіла почути голос провідника, і він охоче відповідав на запитання дівчини, проте дуже коротко і часто за​гадково.
— Як твоє ім’я? Ти такий близький мені, а я не відаю, як тебе величати…
— Сонце в небі найближче всім нам, — усміхався провідник, — але ж ти не питаєш його ім’я? І не пита​єш у птаха наймення, пісня якого тобі до вподоби. Ім’я — ланцюг. Я скинув його…
— Ти гарно сказав. У людей багато кайданів. А на душі — найбільше. Скажи — чому в них так багато богів? Чому вони такі жорстокі й злі?
— Раб шукає господаря. Син шукає батька. Людсь​кі боги — лише луна страху і приниження. Подолай страх, і дух твій знайде істину…
— А як же карма? Всі ваші мудреці схиляються перед її тиранією. Як вийти з її потоку, коли вона всесильна, як сягнути свободи, коли кожна дія тягне за собою відплату, як голос породжує луну в горах…
Провідник лукаво усміхнувся.
— Ти сама відповіла на запитання. Карма — луна. А всяка луна затихає. Не підтримуй луну новими кри​ками, і настане тиша. Збагнула? Ще оповім тобі при​тчу. Жила гусінь. Зжерла багато листя в саду. А пізні​ше загорнулася в лялечку і за кілька тижнів вилетіла з порожньої оболонки барвистим метеликом, який по​чав радіти і бавитись у небі. Зібралися мурашки, щоб судити метелика за з’їдене листя. А він сміявся: “У мене навіть рота нема для їжі, за що мене суди​те?” — “Твій попередник винен, — казали мурашки, — листя їла гусінь”. — “З неї й питайте”, — весело відпо​вів метелик і полетів бавитися з прегарною квіткою. Ось тобі відповідь, прекрасна доню. Карма володіє нами доти, доки ми приймаємо світ її закону. Вийди з її шкаралупи, стань метеликом…
— Я почала розуміти. Треба звільнитися внутріш​ньо, йти понад потоком світу…
— Саме так, — кивнув провідник, і в його задумли​вих очах промайнув вираз схвалення.
— А чому ти мене називаєш прекрасною? — збен​тежено запитала дівчина. — Чи для втіхи, чи від жалю?
— Я бачу світло серця, а не сон тіла, — сказав про​відник. — І знаю, що сталося з тобою. Не питай — звід​ки. І відкинь тугу. Там, куди ми йдемо, тобі повер​нуть попередній вигляд…
Гіпатія задихнулася від вдячності, щось хотіла ска​зати, але промовчала. Тамувала сльози, дивилася на громаддя крижаних вершин, прислухалася до шуму водоспадів. Невже людина може витерпіти отакі не​ймовірні хитання від горя до щастя і не збожеволіти?
Гірські стежки звузилися, почали петляти над таки​ми безоднями, що у еллінки запаморочилася голова. Провідник із коброю йшов попереду, підтримуючи дівчину за руку. Увечері вони сіли спочити на скеляс​тому майданчику під кущами невідомої рослини, від квітів якої плинув ніжний, п’янкий запах.
— Тобі не холодно? — тихо запитала Гіпатія.
Провідник заперечливо похитав волохатою голо​вою, витягнувся на камені на весь свій гігантський зріст, затих. Дивився у зоряну далечінь, огранену суво​рими скелями, щось тихо шепотів. Чи, може, дівчині здалося?
Вона задрімала, згорнувшись клубочком, бо з прір​ви тягнуло вологою. Снилася їй покійниця мати, знайо​ме убрання дитячої кімнати в Александрії, чулася ніжна колискова пісня.
М’який доторк руки пробудив її. Вона, позіхаючи, встала, неохоче попленталася за високою темною по​статтю. Куди вони йдуть серед цілковитої теміні?
Ось вже не видно зірок, стало тепліше, запанувала глуха, неймовірна тиша. Навіть власних кроків не чут​но. А потім зажевріло феєричне світло, вони вступи​ли до високої печери, на стінах якої виблискували самоцвітні камінці. Попід стінами забовваніли ідоли чи якісь скульптури, вони ніби просвічували зсередини. Зненацька Гіпатія пополотніла, зупинилася, наче вкопана, відчула, як кров одливає від серця.
— Що це? — прошепотіла вона.
Провідник зупинився, вернувся до дівчини. З ти​хим шелестом підповзла і кобра, торкнулася ноги Гіпатії.
— Невже це… я?
— Ти, — спокійно мовив провідник.
Еллінка задихалася від тривоги і хвилювання. Як це може бути? Що за чари?
Її постать стояла перед нею, вирізьблена з майстер​ністю найкращих еллінських скульпторів з невідомого блакитного мінералу. В прозорому тілі пробігали тіні, пульсувала якась рідина, погляд непорушних синіх очей був важкий і далекий.
— Як же це? Як?
Провідник мовчав. Потім владно взяв дівчину за лікоть і повів далі. Знову згустився морок, покотилася імла, почулися заколисуючі звуки. Голий велет зупи​нився, допоміг Гіпатії лягти на м’який килим, легким порухом руки заглибив її в сон без видінь…
Вона прокинулася тихо і легко, ніби в дитинстві. Дихалося приємно, думки приходили до свідомості якісь ніжні й ласкаві, мов спалахи передгрозових зі​рниць. Гіпатія звелася на м’якому килимі, сіла, побачи​ла, що на ній одягнене рожеве шовкове сарі. Чий це подарунок? Невже вона заслужила таку турботу й любов? Чим?
Еллінка схопилася на ноги, оглянулася. Згори лило​ся м’яке світло, ніби відблиск сонця. Воно проходило крізь отвір у кам’яному склепінні і кільцевими прозо​рими пристроями розсіювалось по всьому приміщенні. В куточку Гіпатія помітила свічадо на підставці з ебе​нового дерева, над ним скульптура сидячого бога чи святого з загадковим примруженим поглядом. Дівчи​на несміливо ступила до полірованої поверхні, зазир​нула. І не повірила власним очам. Відступила. Знову глянула. Скрикнула щасливо, полегшено. її обличчя було ніжне, молоде, прекрасне, як колись. Сталося! Мовчазний провідник правду сказав! Де ж він, де її друг і рятівник! Куди вона потрапила?
Двері відчинилися, але дівчина нічого не чула, не бачила. Дивилася, дивилася на свою прекрасну по​стать, на омолоджене личко, дивилася, не одриваючись, то приступаючи до свічада, то знову віддаляю​чись. Почувся тихий, добродушний сміх, вона знітила​ся, сахнулася до килима, сіла на ньому. Знайомий провідник зупинився біля неї, поклав бронзову доло​ню на її розпашіле чоло. Гіпатія вдячно поцілувала його руку, сльози полегкості й вдячності виступили на її очах.
— Вставай, ходімо…
Лише тепер еллінка помітила, що провідник має на собі важкий чорний плащ, що прикривав білосніжну елегантну одежу. Буйне волосся перехоплювалося срі​бним ремінцем, видно було чисте високе чоло мудре​ця і воїна. Скільки йому літ? Сорок чи сто? Чи, може, тисяча?
Вони пройшли кілька півтемних переходів, зупини​лися над глибокою ущелиною. Там горіли вогні, мету​шилися люди, неголосно гули якісь небачені пристрої.
— Що це? Хто? — здивувалася Гіпатія.
— Наги, — відповів провідник. — Мої браття, мудрі змії.
— Де ми?
— В горі. В надрах Гімавата. Ніхто не знайде цьо​го притулку свободи, кого ми не покличемо.
— Що вони діють?
— Будують те, що буде потрібно для далеких віків. Велика сила збирається в надрах вогняної гори, люба доню. Коли настане час, ми віддамо її людям…
— Коли ж? Коли?
— Може, за тисячу літ. Може, за дві… Хто скаже? Що таке віки? Лише мить…
— Ах, невже це так? Мить для вічності, а для кожної людини — то ціле море муки!
— Твоя правда. Але для кожної людини зокрема рішення в самому собі. Ми готуємо дарунки найкра​щих геніїв людства для всіх. Тепер вони ще не на часі. Хворобу лікувати краще тоді, коли вона вже виявить​ся повністю, бо. спочатку не ясна її течія й навіть причини. Все буде вчасно. Більше не питай нічого. Думай. Ти теж прийдеш до нас, коли настане час лікувати землю…
— О, як лікувати людей, коли вони лише ляльки богів. Що може вдіяти створіння, коли воно залежить від волі творця?
Пронизливі очі заглянули в душу Гіпатії владно і сильно.
— Забудь принизливі твердження і ніколи не від​стоюй їх, повстань супроти них, хто б їх не промов​ляв. Людина, яка має розум і вільнолюбний дух, не створена ніким. Вона — дитя вічності. Вона вільна. А неволя — добровільний стан, який приймає дух лю​дини на стадії дитинства і сну. Прокинувшись, люди​на розриває ланцюги рабства і стає сином волі…
— Але ж як, як? — палко запитала дівчина, не одводячи враженого погляду від казкових огнів, що мерехтіли внизу. — Я ще молода, та вже звідала безвихідь лабіринту. Якби не ти… не твої брати… я не знаю, що було б. На кожному кроці — кайдани, кайдани. Кайдани погоди і їжі, рабства вимушеного і добровіль​ного, кайдани неуцтва і марновірства, страху і при​страсті. Все це полонить душу і веде у безпросвітний полон…
— Не міркуй, а йди, — суворо, навіть грізно сказав провідник, і на високому чолі з’явилися жили. — Не сумнівайся, а слухай голосу духу й розуму. Навіщо ж тоді дарунок мислі й серця, навіщо очі, які пронизу​ють безмірність? Невже для плачу? Люди стогнуть перед деспотією карми, причинності. Але карма — ли​ше стіна лабіринту. Доки ми блукаємо в ньому — до​ти нами володіє карма, як закон лабіринту. Треба вийти і покінчити з порожніми безсилими міркування​ми. Крила — для польоту. Чуєш, доню?
— Чую, — шепнула Гіпатія. — Ще не все збагнула, але сила зріє в мені. Знаю — втрати не навіки. Туга стане основою радощів…
— Істина торкнулася твого духу. Ще буде час для роздумів і здійснень. Ти підеш від нас, повернешся додому. Там твоє місце. Широкий світ, і всюди чека​ють світла. Неси свій вогонь, доню променя. Лабіринт ще не подолано, але сила в тобі є для його подолання. Закон лабіринту страшний, бо він дав тобі багато свого. Відкинь те, що дав тобі той закон, і ти — ві​льна…
— Не збагну…
— Хай це прийде, як народження дитини. Більше не маю права сказати, не можу. Бо при твоїй щирості, палкості ти кинешся творити те, що я мовлю, і воно стане для непідготовленого духу руїною. Ти розіб’єш крила на камінні невдач. Хай спочатку виростуть кри​ла і проясниться розум…
— Чи ми ще зустрінемось, мій великий друже? — тремтячим голосом запитала Гіпатія.
Велетень-провідник мовчав, а в глибоких, бездон​них очах пливла небувала, моторошна туга вікового незбагненного горя…
Частина четверта
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ТУЖЛИВА РАДІСТЬ

Теону Александрійському —
від доньки Гіпатії.
Любов і вітання, мій незрівнянний батьку!
Прошу у долі милості, аби мій лист дійшов до рук твоїх, аби застав тебе живим. Три роки від мене ти не мав жодних чуток, не знаю, як пережив ці страшні літа? Ой, як хочу полетіти до тебе, обняти твою сиву голову, цілувати ясні, рідні очі. Та зажди, зачекай! Ще не скінчилися мої чужинецькі мандри…
Пишу з Афін. Сама не вірю, що довкола мене благословенні простори Аттіки, тихі, приязні люди, друзі — Плутарх та його ніжна донька Асклепіненія. Все ще сняться наяву далекі краї, сумні юрби прочан, гурти слонів на дорогах Індії, мої неправдоподібні шукання. Ах, татусю! Ще й досі я не можу вернутися до тями: що таке життя? Навіщо такі нескінченні, моторошні терзання? Ось пишу тобі першого листа і не можу зважитися повідомити важку вість, що каменем ляже на серце Сократеса. Знаю, що всі ви вже давно поховали нас обох, але, може, надія якась тліла під попелом горя. А тепер мушу до твоєї радос​ті додати гіркоти для Сократеса: Ісідора нема. Нема ясного сокола, мого єдиного товариша, моєї надії. Він захищав мене від піратів і загинув. Як давно це стало​ся, але й нині бачу його прощальний погляд, чую передсмертний крик, коли він падав у море. Він вто​нув у воді, я тонула три роки в морі життя. Розповідь про мої мандри не для листа. Оповім при зустрічі. Скажу лише одне: не жалію за тим, що мучилася невимовно, бо добула в терзаннях такі скарби для душі й розуму, яких не знайти в жодних манускриптах та повчаннях. Горе — найкращий учитель. Без ньо​го людина — лише байдужий спостерігач подій, сонна самовдоволена істота. Щоб прокинутися повністю — треба звідати найвище горе. Ще не знаю, яке воно тут, на землі. Але серце відчуває, що істину я осягну лише в невимовнім стражданні. Закінчую листа, мій коха​ний батьку і вчителю! Мені тут добре нині, про мене турбуються і ходять, як за дитям. Навчаюсь всьому, що знає Плутарх: поглинаю і математику, і філософію, і хвилюючу науку Уранії, і благородну медицину. Бу​ду тобі вірною помічницею. Повернуся — готуй мені місце в школі при Музеумі. Хочу принести людям ясний вогонь мудрості. Ой, як треба роздувати той палючий вогонь Прометея! Скільки в світі сліпих та глухих, а ще більше сонних.
Я спочатку хотіла вбити себе, коли втратила Ісідора. Та пізніше збагнула, що таке рішення егоїстичне. То — втеча з поля битви, і він не похвалив би мене за такий вчинок. Не поспішати в царство тіней треба, а розганяти тіні тут, на землі.
Ще раз прошу: не турбуйся про мене. Я — під кри​лом благословенної Афіни, моєї мудрої покровитель​ки. Не затримаюся жодного дня, коли скінчу навчання.
Ой, мало не забула. Незабаром ми з Асклепіненією побуваємо в Дельфах. Хочу запитати оракула про свою долю. Напишу неодмінно тобі.
Вірна донька
і віддана учениця
Гіпатія.
Гіпатії — від Теона
Любов і вітання, моя божественна доню!
Хвала богам! Ти знайшлася. Я плачу, і радію, і божеволію від туги. Ти не впізнаєш мене, як повер​нешся. Я став сивий і старий; жура з’їла мене за три роки самотності. Я ходив до Музеуму, я розмовляв з учнями, читав їм прадавні писання мудреців, а сам себе мучив запитанням: навіщо я? Тебе не було, я вважав, що ви з Ісідором загинули в морі на шляху до Афін, і від мене втекло бажання життя та діяльності. Кому потрібний старий пень, коли молоді дерева зни​щені невблаганною б’урею?
Та хвала фатуму, ти повернулася! І я принесу жертву Афіні за велику милість. Мені здається, що нові сили вливаються до мого серця, яснішою стала мисль.
Мушу також повідомити тобі тяжку вість: Сократес не витримав чекання і туги. Втративши Ісідора, він не жалів себе. У бою з готами цей мужній воїн за​гинув.
Повертайся, повертайся хутчіше додому, моя чай​ко морська! Я пригорну тебе до своїх спустошених грудей і наповню їх новим змістом життя. Ти є, і я потрібен життю, і я хвалитиму сонце за його невтом​ний вогонь. Ти матимеш, де навчати, Музеум ще три​мається, як острів серед моря пітьми. Александрійський патріарх Кирило зажив такої сили, що прихильни​кам вільної філософії тяжко дихнути. Юрби християн шастають вулицями, кількох моїх учнів убили, і тепер молоді люди навіть побоюються ходити до Музеуму. Яка іронія: ті, які недавно змагалися з тиранією імпе​рії, тепер самі стають нищителями світла. Та більше не можу сказати в листі, все будеш знати сама, як повернешся. Хвала богам — ти є!
Горну тебе до серця, моя знову найдена доню, моя божественна квітко!
Батько твій
Теон.
Теону Александрійському —
від доньки Гіпатії
Любов і радість!
Мій коханий батьку! Твій лист воскресив мене. Радію, живу, дихаю. Море синіше, небо прозоріше, співи птахів ніжніші. Легше навчатися, приємніше не​сти тягар буття.
За кілька місяців я повернуся до Александрії, і ми вже ніколи не розлучимося. Чуєш? Ніколи…
Була з Асклепіненією в Дельфах. Вражена храмом, суворою і прекрасною місцевістю, райдужними скеля​ми. А понад всім тим — поклик білосніжних гір, як письмена богів,— таємничі, неземні, дивовижні.
Піфія стара і мовчазна. Вона сказала щось загадко​ве і незрозуміле. Оракул дав таку відповідь, я пишу тобі її повністю:
Бачу — з далекого сходу блискавка сяє вогниста,
Захід в загравах палає, відблиски губляться в морі.
Чад і туман, і розтерзане серце волає,
Квітку священну знайти хоче воно у болоті.
Ноги безжалісні топчуть священні покрови.
Діти вогню в безнадії блукають землею,
Довго чекатимуть року відплати страшної,
Дня перемоги, який струсоне цілий космос.
Слухай уважно, страждаюча доню Афіни,
Долю тужливу свою: ти підеш і прийдеш!
Знову і знову на ниві палючій сіяти будеш,
Ждати од віку до віку жаданих врожаїв.
Дим і туман! І до серця тягнеться серце,
Йди до урочого дня, який зріє у тайні.
Тривожні слова, але віщі, справедливі. Я ще не збагну прихованого значення багатьох фраз, проте від​чуваю — доля моя нелегка.
Я запитала у богів про долю Ісідора. Ось відповідь оракула:

Море безвидне і темне; ні корабля, ні вітрила.
Сплять буйнокрилі вітри у втомленім серці.
Велетень тихо дрімає, забувши про силу,
Бачить примари, навіяні хитрим обманом.

Ах, батьку! Аполлон стверджує: Ісідор загинув. Безвидне море небуття ковтнуло його, тепер він шукає істини в країні снів та тіней, якщо там можна чогось бажати.
На мене дивляться юні, закохані очі. Багато моло​дих, палких сердець пориваються завоювати мою ду​шу, та дарма! Моє почуття навіки в полоні того, хто пішов у моторошне царство Аїда.
О батьку! Як легковажно ми живемо! Поклоняємо​ся богам Еллади чи новомодним образам християнсь​ких богів і не подумаємо: чому? Навіщо? Лише від страху, від нікчемного страху за своє животіння, в надії, що там, за таємничою межею життя, Зевс, чи Єгова, або Христос подарують нам нове відчуття, нове тіло, нове буття. Але якщо й боятися когось, якщо запобігати чиєїсь ласки, то лише Аїдової. Він — най​страшніший бог і володар. Цар смерті — отже цар вічності. Бо життя тут, на землі, лише мить. А в його володінні ми од віку до віку. Тому вихід такий: при​йняти його тиранію, стати його прихильником, слугою або змагатися з ним, боротися. А боротися можна лише тут, живучи серед живих. Ось немислимо тяжке завдання: живучи, пізнати закон Аїда — царя мертвих. А пізнати його силу — вже частково перемогти його, бо сила смерті лише у нашому незнанні. Є лише одне достойне завдання для людей — розгадати таємницю смерті. Доки цього не станеться, ми так і не будемо відати, хто ми — нікчемні тіні, ляльки богів, чи дріма​ючі велетні.
Міфи оповідають, що Геракл побував у царстві Аїда, змагався з ним і навіть переміг. Він допоміг Тесеєві звільнитися від полону кам’яного, він здолав сторожа підземного царства Цербера і повернувся на​зад, до сонця.
Два герої, які зуміли пройти ворота пекла, зберігши свою душу і розум: Геракл і Орфей. Батьку! Були вони чи ні? Хто мені скаже про це? Я лише відчуваю, що в тих прекрасних постатях надія людей і вирішен​ня завдання, про яке пишу тобі. Сила і краса, муж​ність і любов! Два крила людського духу! Хто оволодіє тими крильми, хто безстрашно кинеться в безодню царства темряви і повернеться назад, ведучи за собою до світла легіони страждаючих у безнадії душ?
Геракл звільнив одного героя — Тесея. Треба звіль​нити всіх героїв, мудреців, шукачів істини, матерів, коханих. Орфей не зумів повернути під промені сонця Еврідіку, бо оглянувся назад, піддався сумніву. Йдучи на бій з Аїдом, хитатися не можна. Треба заперечити саме право на його буття. Є лише вічне життя, а морок Аїда — стверджений нами сон.
Хочу пройти містерію Орфея. Плутарх обіцяв. Тремчу, як дівчинка, перед невідомим випробуванням. Чи віднайду в собі сили, щоб збагнути загадку душі і життя? Не знаю, але палко хочу вірити, що знайду…
Мій батьку, мій друже! Чекай мене, незабаром прилетить твій птах до рідного гнізда…
Гіпатія.
МАНДРИ ОРФЕЯ

Гіпатія поволі йде вузьким напівосвітленим перехо​дом до святилища, захованого в горі. Обабіч горять смолоскипи, кидають тремтливі полиски на стіни, на діл, на бліде обличчя дівчини. Хитаються тіні, викликають в уяві Гіпатії образ мудрого Платона, який порівняв цей світ з тінями на стіні печери. Може, і її пошук є переслідування примар? Марна спроба зупи​нити хмаринку в небі, випити водиці з міражу оази, що малюється в небі над пустелею. Але треба йти, треба звідати все, що обіцяє відкрити таємницю смер​ті й життя.
Поруч нечутно плине висока постать елевсінського жерця, одного з останніх захисників прадавнього куль​ту краси та гармонії. Він мовчазний і задуманий, на обличчі глибокі зморшки — знаки невмолимої деспо​тії хроносу-часу. Чого він шукав, що знайшов, що відкриє тепер Гіпатіі?
Не видно радості в очах жерця. Чи, може, знання істини не дає радості, а лише тугу і муки?
Вони виходять до темної печери — природної за​глибини в надрах гори. Чорніє непорушна поверхня підземного озера, над нею котиться імла, тче химерні сувої казкових постатей. Тут тихо і моторошно. Тут справді можна почути небувалі слова богів та героїв, розкрити браму у світи нетутешнього відчуття — все довкола таємниче і величне.
Жрець підводить дівчину до кам’яного сидіння, ви​рубаного в скелі над озером, владно кладе руку на плече.
— Сідай.
Вона опускається на холодне сидіння, глибоко вди​хає п’янке повітря підземелля. Тонко дзвенить струна в свідомості, паморочиться голова. їй стає легко і весело. Очі жерця дивляться в душу Гіпатії м’яко і з надією.
— Ти шукаєш таємниці смерті. Орфей її розгадав, бо зумів причарувати жителів царства пітьми. Його зброя — гармонія і краса. Ти побачиш великого Орфея, пройдеш його шляхами. Збагни суть сокровенних мандрів, вбери в свою душу, оповіси нам після повер​нення. Бо й ми, слуги Орфея, не знаємо всіх його таємниць. Він відкриває небувалі ідеї тим, кого полю​бить. Ти прекрасна, щира, тому благаю: відкрий своє серце співцеві краси…
Жрець щось говорить ще й ще, а Гіпатія вже не чує його. Обриси довколишніх предметів, речей розплива​ються, тануть в блакитному тумані. Дівчині легко й радісно. їй здається, що вона звільняється від якогось тягаря і летить у просторі.
Роздирається гігантська завіса. Сяє сонце.
Вона серед галявини. Під крислатим дубом прекрас​ний юнак — синьоокий, русявий, з довгими кучерями до плечей. Він гармонійний і величний, ніби весь зітка​ний з музичних акордів. В руках юнака золотиста кіфара, він торкається пальцями струн, добуває з них нечувано ніжну мелодію. Гіпатія задихається від щас​тя: невже їй не пощастить ніколи отак заграти? їй здається, що якби світ почув ці прекрасні пісні, то в ньому щезли б убивство, рабство і мука. Все живе й неживе в самозабутті слухало б божественну ме​лодію…
Дівчина зближається до осяйної постаті і раптом бачить, що Орфей не самотній: він оточений звідусюд тваринами, які мирно і уважно слухають пісню краси й любові. В дружньому колі поруч сидять леви й козулі, вовки і зайці, лисиці й барвисті птахи, задумли​ві коні і смугасті тигри. Ніхто не поворухнеться, не змигне оком — всевладна мелодія зачарувала всіх.
Усміхається, радіє Орфей, торжествує свою пере​могу над стихійними силами хижості й дикості, інс​тинкту пожирання і ненависті. Він кінчає співати, про​ходить між рядами звірів, наче неземне видіння, і прямує далі, кинувши лісовим слухачам на прощання ніжний погляд любові.
— Живіть мирно, брати, — чує Гіпатія мелодійний голос. — Мир краси залишаю вам!
Сльози розчулення скроплюють щоки дівчини. Ось воно — рішення. Вона бачила тайну завершення буття: збратаний світ, гармонійна природа. Людина-орфей стане водієм і творцем нового життя, зачатого в лю​бові.
Та що це? Що сталося?
Зламалося коло звірів-слухачів. Вони мовби отями​лися від задуми, вийшли з-під впливу мелодії. При​нишкли зайці, козулі та коні, уздрівши біля себе лю​тих хижаків. Судомно заметалися хвости левів, фосфо​ричним вогнем загорілися жовті очі.
І ось над лісом, де щойно бриніли ніжні пісні Орфея, прокотився ненависний рев лева. Грізно рик​нув тигр, загавкала лисиця. Могутня лапа вдарила козулю, сильне смугасте тіло стрибнуло на спину ко​ня. На сонці зачервоніла кров, почулося жалібне ір​жання.
Нажахана дівчина кинулася вслід за співцем, щоб зупинити його, повернути назад, щоб припинити бра​товбивче поїдання.
— Орфей! Орфей! — кричала Гіпатія, але у відпо​відь чула лише хиже гарчання і зойки розтерзаних.
І ось вже ліс позаду, а перед нею неосяжна площи​на серед гір і Орфей стоїть самотній під грозовим небом, піднявши вгору кіфару.
— Слухайте, стихії! — кричить він. — Слухай, небо! Слухайте, далекі зорі! Віднині — пора єдності й гармо​нії. Для вас — далеких і чужих — моя щира пісня від ніжного серця. Слухайте її і братайтеся, станьте воєди​но з духом людини!
І знову заграв Орфей. Так прегарно заграв, що луна пісні покотилася у вічність, у нескінченні зоряні простори. І затихли громи, спинилися гірські потоки, завмерли хмари, принишкли урагани, вляглася хвиля на морі, блискавиці замкнули в потаємні схованки неба свої вогнисті жала. І забула Гіпатія, за чим вона бігла, забула про нещасних звірів, бо була полонена, захоплена небувалою єдністю людини і природи. О, всеможна пісня! О, сила краси і гармонії!
І гордо пішов далі Орфей, щасливий добутою пере​могою над силами хаосу і стихії. І задумливо про​воджала його постать Гіпатія, тривожно очікуючи. Що ж буде далі?
Впала тиша, розколота страхітливим громом.
Стрепенулася земля, що була на якусь мить зрівно​важена силою пісні. І загриміли обвали в горах, поко​тилися височенні хвилі на морі. Помчали грози над селищами і містами, впали вниз пошматовані вітрила на кораблях від нещадного подиху урагану: сини Бо-рея лютували від недовгої бездіяльності і тепер надо​лужували прогаяне. Вулкани вивергли з надр Геї спо​пеляючу лаву, і вона, ніби міфічний Тіфон, тисячами язиків та лап спопеляла квітучі сади, селища, нищила божевільних від жаху людей, які благали захисту у богів і не мали його.
— Орфей, Орфей! — плакала Гіпатія, простягаючи руки до далекої постаті співця. — Зупини шалені сти​хії, захисти людей від предковічної люті! Нащо ж ти залишаєш після себе ще страшніший хаос, ніж перед тим?
Дівчина летіла за героєм, і забулося бачене, а ви​никло натомість інше видіння.
Орфей натхненно співав серед кола людей. І прояс​нялися лиця, горіли очі, палахкотіли вуста юних дів​чат прагненням любові, руки просили обіймів і твор​чості. І бралися до праці творці, над полями й горами линули чарівні мелодії дружби й злагоди, скульптори дарували людям казкові статуї богинь і героїв, мудре​ців і титанів. Над землею виростали чарівні споруди, милували око гармонією ліній, легкістю обрисів, по​кликом досконалості. Художники знаходили найкра​ще втілення барв і образів, даруючи прийдешнім поко​лінням нетлінні знаки краси і натхнення.
О, всемогутня пісня Орфея!
Захоплена владністю тієї ходи, Гіпатія заворожено слухала звуки небесної кіфари, забуваючи минулі ка​тастрофи й руїни. Та йшов співець далі, далі, і перед дівчиною народжувалась містерія горя і потворності. З далеких країв котилися орди варварів, безжалісних завойовників. Чорним, вогнистим плугом проходили вони через біло-рожеві храми, тінисті сади, величні музеуми. І падали під ударами таранів ніжні беззахис​ні статуї, і зловісно сміялися дикі вої, сповнені предко​вічної снаги і шалу, і вогонь пожарищ лизав палаючи​ми язиками небесну твердь. А Орфей в щасливому забутті йшов далі і далі, граючи людям пісню кохання, а за ним чорніла смуга руїни і запустіння.
Таємничі піраміди серед пустелі. І піски довкола. І тужлива пісня вітрів. Де ті, що творили красу? Де результати пісні Орфея?
Веселкові водограї в затишних притулках волода​рів, чаруючі форми споруд, нескінченні бенкети, сто​гін рабів, ніби супровід до звуків кіфари, що тішить п’яних патриціїв.
Ах, діти Орфея, творці поезії й храмів, небачених пристроїв та хвилюючих мелодій! Ваша пісня лише прихорошує нескінченне терзання закатованого жит​тя: воно знемагає в безглуздій круговерті, а ви приспа​ли його колисковою піснею. Може, не треба? Може, хай краще міра болю сповниться по вінця, щоб повста​ла, прокинулася до дії вся сила опору і заперечення?!
Стогнало серце Гіпатії, йдучи вслід за співцем, во​на хотіла глянути йому в очі, зупинити, показати на слід його діяльності, але він не міг зупинитися — сти​хія мелодії вела його далі, далі, крізь віки й покоління, до невідомої мети.
І побачила Гіпатія ніжну дівчину — кохану Орфея. То була Еврідіка. Вона незмигно дивилася в небесні очі, і співець грав для неї свою найкращу пісню.
Плакали й раділи струни, і затихало небо, і навіть хронос-час сповільнював свою течію, заколисаний не​вимовною красою мелодії. І минали віки над закоха​ними, покриваючи їх невразливою запоною любові.
Та постаріла Еврідіка. Зів’яли рожеві вуста, пожов​тіла ніжна шкіра, зморшки порізали пелюсткові щоки. І вмерла вона. Співець стояв над нею мовчазний і вражений, убитий горем і безповоротною втратою. Що тепер його пісня? Навіщо вона? Все найкраще забрала країна Аїда, невблаганне царство тіней. Лише прах від краси лежав перед очима Орфея, і в його погляді видно було жах і небувалий подив.
І вперше оглянувся співець на шлях, пройдений ним віддавна. Побачив він марність своєї пісні; зупи​нити хижість тварин, загнуздати шаленість стихій, за​мирити красою людей — ні, це не під силу гармонії музики. Ось приходить смерть і забирає все, ради чого краса діяла і творила. І глянув Орфей у прийдешність, і не побачив у ньому рішення: покоління приходили і йшли далі, цілувалися і обнімалися закохані, розкві​тали квіти і віддавали у попіл, у прах все найкраще, що давала земля — красу форми і звучання пісні.
Заплакав Орфей і, зітхнувши тяжко, сказав:
— Шлях мій віднині — у царство Аїда, у володін​ня смерті. Там знайду я мою Еврідіку або загину. Без неї мені не жити. Ні краса, ні пісня не дає мені радості, коли вмерла кохана…
І кинувся Орфей у безодню Аїда, у темні ворота тартару. Приваблена нечуваним рішенням, линула за ним Гіпатія. Темрява охопила її, моторошна тиша спо​вила все довкола. Лише серед вічної ночі ясніли срібні струни кіфари.
Заблищали води мертвої ріки, перед мандрівника​ми виросла зловіща постать Харона, бездонні очі вп’ялися в ніжне обличчя Орфея.
— Хто ви, живі? Чого шукаєте в країні мертвих?
— Від мене пішла в пітьму небуття Еврідіка, забра​ла серце і душу, — тихо мовив Орфей, ніби вітер зі​тхнув у підземному царстві.— Нащо мені жити без серця? Хочу добутися до трону повелителя Аїда, по​вернути кохану назад, під промені сонця!
— Ха-ха-ха! — страшно засміявся Харон, і Гіпатія відчувала, як від того сміху мліють у неї ноги та руки, зупиняється серце. — Ти хочеш того, що не під силу ні богам, ні титанам, ні героям! Туди, на той бік, живим нема шляху. Та проте не турбуйся — матимеш можли​вість глянути в лице Аїда. Довіку, довіку! Там зустрі​неш і тінь Еврідіки. Ха-ха-ха! Навіщо ж поспішати?
— Не тіні я шукаю, а живої душі, невблаганний Хароне! Хочу вивести її під гаряче і животворне сон​це, де квітнуть квіти і сміються діти, де шумлять грози і співають птахи. Перевези мене через ріку смерті!
— Ти бажаєш, щоб я порушив закон? Заради чо​го? — здивувався Харон.
— В ім’я любові і краси!
— Що це таке — любов і краса?
— Як, ти не відав любові?
— Ні, я знаю лише закон смерті.
— І не бачив краси?
— Я знаю лише веління руїни, невблаганність кін​ця. Все, що народжується там, під оком Геліоса, при​йде сюди, до мого човна. Краса — лише химера. її ім’я для мене нічого не означає…
І, почувши такі слова, підняв Орфей срібну кіфару. І заспівав дивні, тривожні слова:
Невимірна, божественна неба глибінь, —
Та нащо без коханої велич ота?
Лиш пустеля німа, лиш байдужі вогні,
Що боги запалили на втіху собі…
Ніжні квіти у лісі — лиш барви сумні,
Як розтанули в мороці квіти очей.
І блаженство Олімпу — насмішка страшна,
Як умерла навік Еврідіка моя…
Гіпатія бачила, як від звуку струн заколихалася моторошна поверхня німої ріки, на ній заясніли полис​ки світла, над темними берегами замайоріли блукаючі тіні, почали кружляти довкола Орфея. Почувся стогін, неясні благання. Харон глянув угору, і тіні злякано метнулися врозтіч.
А співець плакав, виливаючи в мелодії пісні свою тугу, любов і благання до коханої, що пішла в безнадійну дорогу без повернення. І здригнулося кам’яне обличчя Харона. Він глухо сказав:
— Сідай до човна. Я перевезу тебе. Може, ти зумі​єш вчинити чудо?
— О, Хароне! — скрикнув щасливий Орфей. — Як мені тебе…
— Стій, мовчи, — зупинив його Харон. — Не дякуй, бо тоді я вже тебе не повезу.
— Чому?
— Навіть тінь користі перегородить шлях до Аїда. Або смерть; або беззавітне поривання. Ти вибрав дру​ге — я везу тебе, таємничий мандрівнику!
Мовчки сів Орфей до човна, тихенько причаїлася в нього під боком Гіпатія. Повільно, урочисто поплив перевізник на той бік, у чорно-багрову імлу.
І ось вже вони в світі смерті. Переплуталися вимі​ри часу й простору, сплелися в химерне кільце. Гіпа​тія бачила незбагненним почуттям довкола себе, в собі різні вияви історичних епох і народів, їхнє мину​ле, сучасне і тремтливу тіньову будучність, яка ще не стала буттям. Але те не мало значення, з сумом дума​ла Гіпатія, бо суть того переходу була лише в тім, що тінь на мить отримувала ілюзію існування і одразу ж навіки переходила в безодню Аїда.
Чулися крики, далеке відлуння благань. Якісь по​статі оточили Орфея, тіснилися до співця, намагалися щось сказати, але беззвучно ворушилися вуста, з них не зривалося жодного слова.
І ось уже Орфей перед високим похмурим троном. Жахливий погляд Аїда пронизує співця, хоче заморо​зити, знищити, вбити. Та сміливо дивиться шукач у глибину страшних зіниць, не боїться володаря смерті. Гіпатія помітила поруч Аїда постать прекрасної дівчи​ни у вінку з білих квітів. Вона сперлась щокою на долоню і спала. Тихо здіймалися груди під чорним покровом вбрання, на блідих вустах застигла скорбот​на усмішка, ніби відблиск якогось чекання.
“Персефона, — подумала Гіпатія, — вкрадена до​нька неба. Це ж її ім’ям панує Аїд, а вона — непоруш​на й німа”.
— Чого шукаєш у царстві вічного спокою, ефемеро землі? — загримів голос Аїда, і від того грому за​дрижало підземелля, і злякано затріпотіли крилами тіні в імлі, і простогнала вві сні Персефона.
— Поверни мені любов, володарю смерті, — тихо попросив Орфей. — Поверни мені Еврідіку. Що тобі ще одна зайва душа? Навіщо? А для мене без неї згасає сонце — око Геліоса, тьмариться небо, спусто​шилася земля. Я ніс людям пісню краси, а тепер захо​лоли руки, змертвіло серце. Поверни мені любов, воло​дарю царства пітьми!
Здивувався Аїд, багровим вогнем загорілися темні очі.
— Чому не втримав її там, доки вона була під сонцем? Як можеш добути її тепер, в царстві небуття?
— Ти володар. Ти всесильний. Поверни Еврі​діку.
— Ти немудрий, шукачу. Я всесильний у своєму покликанні. Я всесильний володар смерті й руїни. По​проси мене поглинути в лоно небуття людину, народ чи імперію — яз радістю зроблю це. Забажай залиши​тись тут, у моїх володіннях — я виконаю твоє бажан​ня. Повернути Еврідіку під сонце я не можу, не вмію. Якщо поклик твій зможе розбудити її до життя,— во​на твоя. Ну, чого чекаєш?
І заграв Орфей свою останню пісню. Не чула земля тієї пісні досі. Вся туга закоханих, вся ніжність чекан​ня, все терпіння і сум любові влилися до неї. Бризну​ли вогненні звуки-іскри від кіфари, оточили Орфея полум’яним срібним кільцем. Тужливо й заклично спі​вав він про невмирущість любові, про красу далеких зірок, про ніжне проміння сонця, під яким мати-Гея плекає найкращі дарунки свої — квіти, дітей пра​давнього неба — Урана.
Затремтів Аїд, нахмурився. І збудилася зі сну Еврідіка, розплющила очі, злякано глянула на Орфея.
— Еврідіка!? — щасливо закричав співець, і далі ущелини тартару покотили відлуння його вигуку у хаос. — Еврідіка, це ти?
— Я, — прошепотіла Персефона-Еврідіка, сумно дивлячись на коханого. — Навіщо розбудив мене, Орфею? Я навіки заснула, і мене полонила безвидна те​чія небуття. Так спокійно і безболісно в тій одвічній річці. Я відчувала твій дух в собі і була щаслива.
— То лише примари, кохана! Я прийшов у похму​ре володіння Аїда, щоб вернути тебе до сонця. Я не можу без тебе, Еврідіко! Я вмираю від туги і безнадії. Замовкає моя кіфара і холоне душа! Повернімося на землю, єдина моя!
— А ти повернеш під сонце міріади тіней, які губ​ляться в імлі тартару? — тихо запитала Еврідіка-Персе​фона.— Ти зупиниш невблаганну руку смерті, ти ося​єш променем сонця підземелля Аїда?
— З тобою я всесильний! — скрикнув Орфей. — Хо​дімо зі мною, і я віднайду в собі небувалі сили. Я від​дам людям і світові найкращі скарби краси. Я про​буджу в їхньому серці прагнення невмирущості, і тоді похмурий посланець Аїда Танат не матиме роботи. Я ввіллю до грудей прадавньої Геї вогонь краси, і прокинуться сплячі стихії землі, води та повітря, зіллються з вічно живим вогнем руху і творчості. О, Еврідіко! Ми подолаємо тиранію Аїда. Встань з його трону…
Зловісно посміхнувся Аїд, глянувши на Орфея.
— Ти розбудив її. Хай вона повернеться, якщо хо​че, до сонця. Та гляди — не обертайся назад, доки не вийдеш з моїх володінь. Іди!
Радісний і тривожний, рушив Орфей до підземної річки, де чекав його Харон. І не бачив співець того, що бачила Гіпатія: впала знову на трон Еврідіка-Персефона під важким поглядом царя мертвих, а від неї одділилася прозора тінь і беззвучно рушила за спів​цем.
Вже на тім боці ріки, наближаючись до брами Аїда, схвильовано запитав Орфей:
— Кохана, ти тут?
Мовчала тінь, тремтіла у хвилях туману. І туга сповивала серце Гіпатії, бо вона збагнула марність шукання Орфея. Краса, гармонія і навіть любов не здолають влади Аїда, не зупинять течії вічного вми​рання, яка живить велетенську всесильну постать по​велителя мороку.
Орфей знемагав від тривоги і боявся оглянутись і прислухався до шелесту власних кроків, вірячи, що то звучать кроки коханої.
— Еврідіко! Ти тут?
Тиша.
— Еврідіко! Де ти?
Мовчання.
Не витримав Орфей, оглянувся. Заколихалися хви​лі, загриміла земля від жахливого сміху Аїда, застог​нала в глибині безодні Еврідіка-Персефона у безнадій​ному сні.
І заридав Орфей, вийшовши з брами підземного царства, і здалося йому блакитне небо сірим глухим покривалом, а світ лише в’язницею, що готувала по​повнення для країни смерті. І, розмахнувшись, розбив співець срібнострунну кіфару об скелі і сказав твердо, рішуче:
— Більше не почує земля пісні Орфея, доки не пробудиться страшна країна Аїда до вічного життя. Йду шукати тайни невмирущості. Гей, мої учні! Чи чуєте? У мовчанні ходімо шукати небувалого світу, де знову всі почують мою нову пісню…
Видіння щезли. Гіпатія відчула прохолоду кам’яно​го сидіння, розплющила очі. Перед нею стояв жрець, з надією дивився у затуманені зіниці дівчини.
— Ти бачила Орфея?
— Так.
— Ти збагнула таємницю смерті? Він переміг вла​ду Аїда?
— Ні, — твердо сказала Гіпатія. — Краса, гармо​нія — могутні, але вони лише тінь перед оком смерті. Аїд п’є живу кров творчості й краси, Персефона — не цариця мертвих, а полонена кохана, душа людей, яка заснула під законом смерті. Я бачила всю марність Орфея об’єднати світ жертвою краси. Я бачила, як глумилися варвари над утворами любові й натхнення. Я бачила, як прекрасні храми викликали люту нена​висть диких руїнників і в огні горіли найкращі здобут​ки генія.
— Що ж залишається? — понуро озвався жрець. — Поховати красу? Стати й нам руїнниками?
— О ні! — жваво заперечила Гіпатія. — Пісня Ор​фея — то єдине, що освітлює шлях у мороці. Треба співати, доки є голос і вміння, треба кликати мужніх і вмілих, сильних і безстрашних. Але тайни невмиру​щості краса не відкриє. Чуєш? А я хочу лише цієї, останньої тайни, цього єдиного рішення…
— Тоді тобі не обійтися без Синів Прометея, — про​шепотів жрець.
— Як ти сказав? — схвильовано запитала дівчи​на. — Сини Прометея? Хто вони?
— Давня, втаємничена спілка. Майже ніхто не знає про неї. Я один з небагатьох жерців Орфея, ко​му вони вірять. Проте мені не відкрито містерії Прометея. Знаю лише те, що вони шукають загадки смерті.
— Поведи мене до них, — рішуче мовила Гіпатія.
СИНИ ПРОМЕТЕЯ

Вслід за юним провідником піднімалася Гіпатія на гору Осса. Приємно нили ноги, пахуче повітря некта​ром вливалося до грудей. Дихалося радісно, легко. Над світом залягали сутінки, лише на півночі гордови​то сяяла в променях невидимого сонця вершина Олім​пу. В небі де-не-де спалахували зоряні багаття.
— Вже прийшли, — тихо сказав провідник, глянув​ши на дівчину.
Вона схвильовано оглянулась. Довкола громадили​ся скелі, обвиті буйними хащами плющів і шипшини. Здалека чувся приглушений шум водоспаду.
— Де ж? — скоріше подумала, ніж запитала Гіпа​тія.
— Чекай, — кивнув юнак, обпаливши її вогнем чор​них очей, і рушив назад.
— Куди ж ти?
— Униз, — суворо сказав провідник, опускаючи по​гляд до землі.
— Чому не лишаєшся?
— Те, що доступне божественній Гіпатії, те обпа​лить мене, — прошепотів юнак. — Я умер би за тебе, аби лиш твої очі сяяли. В них я бачу тугу і не маю сили, щоб повернути їм радість. Та згадай мене… зга​дай невідомого тобі хлопця, коли будеш іти на іншу, вищу гору… Я йтиму за тобою, Гіпатіє…
— Стій, зажди…
Постать провідника розтанула в імлі ущелини. Дів​чина лишилася самотня. З подивом задумалась: що означали його палкі, тривожні слова? Невже він зако​хався? Як страшно і болісно — йти по світу, безупин​но зав’язуючи вузли видимих і невидимих зв’язків, поєднань. І лишається туга, сум, бо душа усвідомлює неможливість подарувати рідним душам те, чого вони заслужили, чого достойні…
Зашелестіли кущі. Перед Гіпатією виникла постать в чорному плащі. Не видно очей, лише глибокі тіні під бровами. Суворе, худе обличчя. Він мовчки вклонився дівчині, приклавши праву руку до серця. Вона чекала. Пливло мовчання, дивне, нескінченне. Гіпатія внутріш​ньо здивувалася, що мовчання те не було обтяжливим. Так, ніби перед нею стояв не чоловік, а кущ троянд, скеля чи золотокора сосна. Він дивиться і не дивиться. Обнімає незримо Гіпатію, оглядає, зазирає в надра душі.
Чоловік ворухнувся, важко зітхнув.
— Болить, сестро? — просто запитав він.
Гіпатія здригнулася, затріпотіло серце, гаряче про​котилася хвиля розчулення в грудях. Як страшно він запитав! Страшно і точно. Вона простягла руки до нього, поклала на плечі, наблизила лице до лиця. З-під брів визирнули глибокі, як зоряна ніч, очі. Сповнені потаємного смутку і вічного чекання.
— Болить, брате, — прошепотіла вона. — Ти пізнав мене?
Він мовчки кивнув. Обнявши дівчину за плечі, по​вернув обличчям до Олімпу.
— Трон тирана, — сказав він.
— Чому ж тут, перед ним, притулок Синів Прометея? — здивувалася вона. — Щоб вічно терзатися бо​лем?
— Щоб не забути, — заперечив він.
— Як тебе звати?
— Геліон — моє ім’я. Твоє знаю. Ходи за мною. Він розгорнув кущі, заглибився в темінь печери.
Кілька кроків, і Гіпатія побачила вогонь світильника, поставленого на чорну кубічну скелю-моноліт. По​лум’я осявало склепіння підземного гроту, в глибині якого напівлежала постать титана, висічена з блакит​ного мармуру. Велетенське тіло напиналося в немисли​мих зусиллях вивільнитись від полону, але кайдани не піддавалися. І здивувалася Гіпатія, бо не побачила вона на руках і ногах Прометея ланцюгів. Що ж три​мало його?
Очі титана дивилися вгору, у нескінченність — в них котило хвилі море страждання.
— Що тримає його? — запитала Гіпатія.
— Ти знатимеш про це, — сказав Геліон. — Іди сю​ди, сідай.
Він підвів дівчину до стіни, посадив її на сніп свіжоскошеної трави, сам примостився навпроти. По​чав розпалювати вогонь у заглибині. Полиски грали на аскетичному обличчі, біля зімкнутих вуст залягала задума. Багаття набирало сили, весело тріщали іскри, Гіпатію обняла хвиля тепла.
— Радіє дарунок титана, — ніжно озвався Геліон. — При його сяйві можемо говорити. Скажи, сестро, ти шукала мети в інших місцях?
— Шукала…
— Ти питала в богів?
— Так.
— Чому не вдовольнилася ними?
— Там нема відповіді, — палко мовила дівчина. — Лише поклони, покірність і невмолимий закон. Боги зупиняють пізнання, а без нього я не мислю життя. Зупинений розум божеволіє!
— Це правда, — кивнув Геліон. — Чого ж ти хотіла від них? Чого ти жадаєш тепер?
— Свободи і невмирущості.
— Невмирущості не можна добути, — заперечив Ге​ліон.
— Хто так велів, хто сказав? — гнівно озвалася Гіпатія. — Невже і Сини Прометея…
— Зажди! — простягнувши руку до дівчини, мовив Геліон. — Стримай свій гнів. Невмирущість або є, або її нема. Те, що з’явилося, виникло в світі числа, му​сить щезнути. Як же можна дати свободу тому, що заковане ланцюгом міри? В чому буде вияв свободи для смертної істоти? Отже, треба в собі виявити те, що одвіку було невмирущим і буде таким поза всяким велінням закону, і дати йому свободу.
— Сини Прометея знають тайну свободи?
— Вони прагнуть її. Це — заповіт Вогняного Ти​тана.
— Чому вони втаємничені? Чому не діють від​крито?
— Світ обплутано сіткою деміургів, владних і жорстоких богів. Байдуже, як вони називаються — Зевсом, Єговою чи Ормуздом. Суть їх одна — створен​ня в людині гуртової свідомості, нав’язування людям страху перед небесним суддею. Панувати можна лише над рабськими душами, бо вільний дух — поза досяж​ністю тиранії. Заповіт Прометея — вільний дух, який могутніш всяких богів. Ось чому Сини Прометея не можуть іти відкрито в цьому світі: люди жахаються гніту і сили богів, вони добровільно допоможуть жер​цям надіти ще одні кайдани на руки і ноги титана. Ми повинні ждати свого часу…
— Якого? Коли?
— Часу визволення, сестро. Він настане неминуче, як схід ясного сонця — титана Геліоса. Віками жерці виховують наш розум і душу міфами про богів та героїв, про творення світу і одвічне панування олім​пійців над смертними. То брехливі міфи, Гіпатіє. Нині ти почуєш прадавній міф, який передають з вуст в уста Сини Прометея. В ньому тайна світу, його доля і гря​дуще завершення…
— Де його початок? Звідки той міф почули люди?
— Від самого титана, — суворо відповів Геліон.
ПРАДАВНІЙ МІФ

Спочатку був Хаос. Безвидна протяжність і су​тність. А в надрах його дрімав у нескінченному сні Ерос — зерно Буття.
Та вічно не може спати Любов: вона прагне дії і вияву.
Прокинувся Ерос. Запалив полум’я кохання у гли​бині безликого Хаосу.
І народилася прекрасна мати-Земля, розплющила дівочі зіниці, зітхнула щасливо в передчутті таємни​чої зустрічі. Побачила вона над собою постать пре​красного титана Урана. Блакитними обіймами неосяж​ного зоряного неба ніжив предковічний коханець юну Гею. І почали зріти в лоні Землі могутні сили за​родження, готувалися вийти у світ. Трепетно чекала їх Гея, дрімаючи в обіймах Урана.
А неоформлені сутності Хаосу дивилися на щасли​ве кохання титанів первісного світу і люто заздрили їхньому щастю. І в ті хвилини, коли відпочивав Уран, розпростерши крила свої в невимірності, набирали дракони безликості виду Урана і підкрадалися до Геї, шепочучи їй ніжні слова любові. Приймала в лоно материнське дрімаюча Земля вороже сім’я Хаосу, не знаючи про те, що обнімає вона не предковічного коханця, а посланців мороку.
Хутко визріли в лоні Геї діти пітьми. Вийшли на світ — багаторукі, стоголові, страшні. Здригнулася твердь земна від їхньої ходи, від жахливого ревища. Закрив обличчя вражений Уран, кілька циклів перебу​вав у самотині, далеко від Геі, огорнений хмарами задуми і суму. А дракони терзали груди матері-Землі, і радів Хаос, зловтішно сміявся над муками божествен​ного Урана.
Отямився титан від туги і рішуче опустився на Землю. Махнув блакитним крилом і змів лютих чудо​виськ у глибини тартару, замкнув їх замком вічності. І, обнявши Гею, вже не кидав її на самоті, щоб не могли до неї наблизитись дракони Хаосу.
Настав час. Народилися від кохання Урана і Геї могутні сини й дочки — прекрасні титани й титаніди. Вільні й безстрашні, ніжні й всесильні, невмирущі й стихійні.
Уран дав їм свою неосяжність, глибинність, муд​рість, невмирущість. Гея подарувала дітям ніжність, вірність, любов, пам’ять, дружбу, мужність. І загорі​лося в просторах Урана сонце — око Геліоса. І поплив​ли над Землею білосніжні хмари — мрії юних титанід. І покотив грайливі хвилі до безкраю Океан, народжу​ючи в своєму вічноплинному коханні-грі чарівних океанід. Полетіли у небі птахи, поля і гори вкрилися лісами і квітами. Не було хижаків на Землі, не було смерті. Здруженою і ласкавою була природа, об’єдна​на любов’ю титанів — дітей свободи і невмирущості.
То був Золотий Вік Буття.
А в надрах Геї бушували дракони Хаосу і мучили правічну Матір. І стогнала вона, благаючи дітей-ти​та​нів:
— Звільніть мене від тягаря, діти кохані. Випустіть з лона тартару страшних чудовиськ.
— Уран — наш батько — замкнув їх там, — відпо​вів матері Япет — наймудріший з синів. — Як ми може​мо порушити його волю? І куди подінемо жахливі породження мороку?
Лише Кронос — наймолодший титан, володар ча​су — вирішив послухати нерозумного благання Геї. Та вступати в герць з батьком він не міг — Уран був все​сильний. І тоді визрів у Кроноса задум — пустити у світ потік часу, щоб відділити вічного батька-Урана від матері-Геї. Хотів зупинити брата всевидючий ти​тан Прометей, та було пізно. У космос ринула ріка часу, відділяючи царство Урана від лона матері-Геї.
І не міг уже Уран обняти коханої, не міг народити нових безсмертних титанів. Володарем світу став хит​рий Кронос.
Все йшло, як раніше. Та сум поселився в серцях титанів. І зустрівся з повелителем космосу мудрий Прометей і сказав Кроносові:
— Зле ти вчинив, брате. Кожна дія обертається до того, хто пустив її в світ. Чекай відплати від власних породжень.
Засміявся Кронос:
— Мої породження смертні. Я поглинаю їх. Чого мені боятися? Я ж невмирущий!
— Невмируще терзання страшніше, — загадково сказав Прометей. — Бійся своїх дітей, Кроносе!
Виходили з лона Реї небувалі діти, а Крон відбирав їх у матері і ковтав у надра часу, посміхаючись над пророцтвами Прометея. Котилися віки. Гралися без​турботно титани на неосяжних просторах Землі і під склепінням зоряного неба. Та час невмолимості настав. Всі знають, що Рея врятувала наймолодшого сина Зевса, давши Кроносові проковтнути камінь, загорнутий в пелюшки. І виріс Зевс, змогутнів, набрався сил і мудрості. І задумався юний бог, засумував. Запитала його мати:
— Що тебе гнітить, сину?
— Дума про майбутнє, мамо.
— Чим прийдешність загрожує тобі?
— Ти забула, що я повинен щезнути. Адже я син Крона-часу. Ви — діти Урана — невмирущі. А я виник у лоні часу. Ти врятувала мене ненадовго, і то обма​ном. Мушу знайти тайну вічного життя. Чи допомо​жеш мені?
— Знаю, що треба вчинити, — сказала Рея. — Слу​хай і дій так, як велю. Поверни з лона батька своїх братів і сестер. Скинь його з трону володаря, сам стань царем світу…
— А чи надовго?
— Навіки, якщо будеш мудрим. Поклич Прометея і слухай, що він скаже. Син Япета — наймудріший з титанів. Він знає тайни вічності, він має щире і вірне серце.
Зустрівся з Прометеєм Зевс. Розповів свої думи, згадав про сумніви.
— Повалити Крона — тяжка справа, — сказав Про​метей. — За ним підуть майже всі титани, вони дали клятву вірності. Та ще тяжче зупинити течію часу, породжену новим повелителем. Є лише одна сила, що спроможна висушити ріку часу…
— Що то за сила?
— Сила Урана — предковічного батька. Якщо пере​можеш — уклади спілку з ним, хай титан вічності зно​ву стане коханцем Геї. Лише від нього ти можеш добути невмирущість собі й своїм братам та сестрам.
Згодився з мудрими порадами Прометея Зевс, і обіцяв юному богові титан свою допомогу.
Вирвав Зевс з лона Кроносового дітей Реї. І закипі​ла жорстока битва. Безстрашно і мужньо змагалися титани, весело йшли вони на герць з дітьми Кроноса, бо знали про свою невмирущість. Та не відали вони, що хитрий Зевс використає супроти них прадавні сили Хаосу, замкнені віддавна у тартарі Ураном. Впали за​мки вічності, задрижав світ від ходи стоголових драко​нів, спалахнуло небо від вогню полум’яних язиків гі​гантських зміїв та багаторуких велетів. Стогнала пла​нета, кипіли моря, злякано огорталися густими хмара​ми золотисті сузір’я. Багато циклів минуло, доки скін​чився бій. Переміг Зевс, бо на його боці став Прометей з братом своїм Атлантом. Два найдревніші титани допомогли богам в надії повернути вік Урана і зупини​ти течію всепоглинаючого часу.
Замкнув у глибини тартару Зевс титанів, запанував у світі. Розподілив між братами Аїдом, Посейдоном сфери володінь. Собі обрав небо і землю, поставивши трон на недосяжному Олімпі. І приступив до нього Прометей, запитав прямо і мужньо:
— Чому не кличеш правічного батька Урана? Кро​носа ти повалив, але не зупинив течії часу. Невмирущі титани в тартарі — хіба місце їхнє там? Пора діяти, інакше потік часу змете твоє царство, і те, що добуте великою битвою, стане піною в океані буття.
— Я мушу подумати, — сказав Зевс. — Я покличу тебе.
Дивився Прометей у очі новому володареві і читав його затаєні думки. Боявся Зевс, вельми боявся. Страх корінився в ньому від народження. А страх породжує тиранію і хитрість. Ось чому роздумав олімпійський володар звертатись до Урана, бо знав, що в царстві вічності всі стануть вільними і рівними, а Зевсові страх не хотілося віддавати владу у руки блакитного неба. І ще одна думка не давала спокою володареві: а що, як олімпійці щезнуть при сяйві Урана? Адже не він породив їх, як невмирущих титанів, а творець часу — Кронос?!
І задумав Зевс злочинну справу. Збагнув Прометей, що віднині не буде миру між ними, бо щирість мудро​го титана стала на заваді честолюбству гордовитого бога.
А задумав олімпійський повелитель ось що. Вирі​шив він створити з праху земного людей, які б жили на землі, обробляли її і поклонялися богам, тремтячи перед їхньою могутністю. А розум і душа тих людей, вся їхня творча сила повинні належати олімпійцям. Доки житимуть ті люди, а житимуть вони вічно, бо вічна мати-Гея, доти молитимуться люди своїм волода​рям, пам’ятатимуть про них, годуватимуть їх своїми творчими силами. Так захотів Зевс постати над часом, обдурити його всепроникаючий потік марою вічності.
Він здійснив свій задум. І сповнилася земля міріа​дами людей. Вони будували собі житла з каменю та дерева, полювали на мирних колись тварин, пролива​ли кров, віддаючи її в жертву богам. У світ ввійшла смерть, а з нею відплата. Грізні Еринії почали гуляти над землею. Буття стало кільцем замкненої муки, з якого не було виходу. Люди народжувалися і вмирали, не знаючи ні тайни свого народження, ні мети життя. Страх перед богом тримав їх у нескінченному полоні терпіння і байдужості.
І збагнув Прометей, що ніколи не настане на землі час Урана, ніколи більше не почує мати-Гея голосу вільних титанів, якщо не повстати супроти волі жор​стокого Зевса. Лише він один знав, що можна вчинити, лише Прометей бачив вихід з колеса невмолимості.
Створив мудрий титан інших людей і дав їм у груди небесний вогонь невмирущості, спадок древньо​го Урана. І пішли ті люди у світ, стали жити поміж людьми Зевса. Зазвучали над землею пісні, почувся сміх, попливли кораблі до далеких країв, шукаючи тайну, задзвеніли струни арфи й кіфари, почувся творящий стук молотка, народилася в серці надія на гря​дущу волю, зародилося зерно сумніву у всемогутності богів.
Розпалився Зевс гнівом і покликав Прометея до себе.
— Навіщо дав ти людям вогонь? Чому порушив мою волю володаря світу?
— Ти перший порушив нашу угоду, — сміливо одказав титан. — Ти обіцяв покликати на землю Урана, щоб повернути вік свободи. А замість того ти створив покірних істот — довічних рабів, з яких п’єш сили і снагу для власного буття! Ти став на шлях злочину, Зевсе, і відплата гряде!
— Не турбуйся за мене, — гордо сказав Зевс. — Подумай краще про власну долю. Ти порушив мій закон і матимеш страшну кару, щоб сама вічність здригнулась перед моїм гнівом.
— Я знав про кару, — спокійно мовив Прометей, — і свідомо йшов на неї. Проте ти забуваєш, Зевсе, що я невмирущий, отже й кара моя буде не довічна. Я витерплю всі муки, всі тортури й наруги, але наста​не час і я поверну собі волю…
— Як? — засміявся Зевс зневажливо. — Хто допо​може тобі в моєму царстві, де кожен атом слухає мого закону?
— Це — тайна, яку тобі ніхто не відкриє. І коли вдарить дзвін урочого бою, ти щезнеш, як мара, Зевсе, бо не захотів відкрити серця свого безкінечному Урану.
— Я всемогутній, — пихато скрикнув Зевс. — Я не​вмирущий.
— Твоя невмирущість — ілюзія. Вона — лише міф, вигаданий для світу, щоб люди годували тебе амбро​зією молитви і мислі. А насправді ти безсилий…
— Чому?
— Бо раб світу, віддзеркаленого на хвилях часу. Зв’язавши себе із царством, ти раб царства. Свобода — то відмова!
— Від чого? — грізно запитав Зевс.
— Від всього. Навіть від себе. Зв’язуючи себе з чимось, ми неминуче вмираємо. Смерть — розплата за придбання. Відмовляючись від усього — ми невмиру​щі. Я ніколи не вмру, бо віддаю свою невмирущість людям. А ти — грабіжник людського духу, а тому не​сеш в собі власний кінець. Коли люди повстануть — тебе не буде!
— Цього не станеться! — люто сказав Зевс. — А ти сконаєш у самотині на краю світу, де тебе не поба​чить око людини!
І звелів Зевс прикувати титана у найвищих горах, недосяжних для людей.
Минають віки, тисячоліття. Прометей непокірний. Ні хитрість олімпійського володаря, ні муки й торту​ри не примусили його відкрити таємницю падіння богів.
Багато міфів пустили у світ жерці деміургів-творців. Багато брехливих ідей та мрій посіяли зерна ілю​зій в душах героїв. І віддавали діти Прометея полум’я духу та прагнення розуму для чужої мети, для дарем​них дій, вигідних олімпійським богам. Знав світ про заповіт Прометея, знав, що має з’явитися дивовижний герой, який подолає в борні драконів Хаосу і визво​лить Прометея від вікових кайданів. Ось чому жерці створили міф про Геракла, повідомивши людям, що такий герой уже був і нема чого чекати його знову. Це — найбільша брехня олімпійців. Геракл гряде. Він — то нащадок титана, який збагне древній заповіт і проб’є отвір в скелі часу, об’єднавши наш світ з невимірними володіннями Урана.
І тоді зітхне Прометей, звільниться від кайданів, які він обрав добровільно, віддавши вогонь свого ро​зуму для визволення людей…
ПРОЩАННЯ

Слухає Геліона Гіпатія, і згадується їй тужливе обличчя Великого Нага, і розуміє вона багато втаємни​чених символів книг і пісень, міфів і легенд, які ввійш​ли в її душу з дитинства. Так, так, скрізь розсіяно іскри вогню Прометея, від далекого Гімавата до гір Еллади. Скрізь діти титана шукають виходу з кола часу. Тяжка дорога, але радісно знати, що Сини Про​метея є в світі і що вони невмирущі. Як об’єднати їх? Коли це станеться?
Обличчя Геліона суворе й тривожне.
— Чи зрозуміла міф, Гіпатіє?
— Я збагнула, що це — лише символи справжніх подій. Відкрий мені приховану суть, Геліоне.
— Вільні титани — то люди, породжені природою-матір’ю і безкінечним рухом — Ураном. Вони — воло​дарі стихій, вони вільні діти неба і землі. Та сталося так, що люди-титани породили богів, як свої ідеальні відбитки у мислі, в розумі. Вони запліднили тими ідеями світоносний ефір, і виросли чудовиська тиранії та владності, і вони стали повелителями людей, бо люди самі захотіли цього. Страх не дозволив зруйнува​ти зловісні образи, страх навіть примусив прикрашати їх всім найкращим, чим володіла людина. Прегарні храми, музика, творчість духу і розуму — все віддається їм, безжалісним тиранам. І лише дух людини — Прометей — не скорився фатуму. Він повстав супро​ти самоув’язнення в колесі Зевса і дає вогонь розуму й самовизволення для вічного повстання. Закон цього світу тримає його прикутим до скелі ілюзорного буття і орел приреченості довбе серце титана безмірності. Та гряде Геракл — героїчна людина, яка відкриє мож​ливість перемоги над законом Зевса, і тоді люди-титани постануть з глибин тартару і повернуться до кра​їни свободи, до царства Урана.
— Чи скоро це станеться, Геліоне?
— Не питай — чи скоро? Не вживай символів часу. Живи ідеями вічності. Головне — це станеться. Такий заповіт Вогняного Титана. Чи хочеш іти до дня його визволення?
— Хочу. Піду.
— Це тяжко. Це страшно. Згадай невмолимого ор​ла Зевса. Згадай нескінченні муки в самотині. Згадай про тисячні юрмища послідовників богів та невблаган​них жерців.
— Я пам’ятаю про це, — твердо мовила Гіпатія. — Але що мені смерть і муки, коли в мені клекоче вогонь невимірного неба-Урана?
— Ти — донька Прометея, — тихо сказав Геліон. — Ходімо зі мною. Вогняний Титан загляне в твоє серце, спопелить в ньому прах цього світу. Приготуйся по​слухати голос вічності. Віднині ти — сіяч вогню. Загар​туй душу для полум’яних зерен…
НЕБО ВІТЧИЗНИ

Корабель прибув до Александрії вночі. Високі хви​лі не давали йому пристати до берега. Господар судна звелів кинути якорі, згорнути вітрила. З підвітряного боку спустили човна для Гіпатії — вона поспішала до​дому. Чотири гребці хутко домчали до берега, виско​чили просто в хвилі, перенесли дівчину та її речі на руках до сухого. Вона подякувала суворим і люб’яз​ним морякам, почала шукати в гаманці драхми. Біля​вий плечистий моряк зробив заперечливий жест.
— Не треба, еллінко, — сказав він. — Поцілуй мене, і то буде для мене найбільша нагорода.
Гіпатія усміхнулася, обняла хлопця за шию, міцно поцілувала. Він заплющив очі, захитався, ніби пронизаний грозовою силою. Товариші заздрісно дивилися на нього, сміялися.
— Все життя любив би таку подругу, — прошепо​тів моряк, з священним острахом дивлячись на Гіпатію. — Звідки ти така?
— Ах, що таке життя? — гірко запитала дівчина. — Не вір пориванню, хороший хлопче! Тут любов не вічна, і вона хутко розбиває свої крила на камінні життя. Шукай в іншому місці…
— Де? Де? — палко скрикнув моряк.
— Вогонь прагне вогню, — сказала Гіпатія. — Хто має розум, той збагне. Я житиму в Александрії, знай​деш мене в Музеумі, якщо захочеш…
— Знайду, — твердо пообіцяв моряк. — Що тобі ще зробити?
— Розшукайте носильників.
— Самі донесемо. Вкажи куди…
Моряк взяв дівчину, як дитину, на руки, його това​риші підхопили речі. Рушили каменистим шляхом на околицю міста, де стояв будинок Теона. Дівчина обня​ла хлопця за шию, як брата, дивилася в небо, на вогонь маяка, шепотіла задумливо й ніжно: “Ти все сяєш, гориш, як і тоді, мій полум’яний друже! А я — ніби стовічний мандрівник… В моїй душі — нескін​ченна туга… Як мені навчитись у тебе, стороже рятів​ного багаття?”
Біля батьківського будинку Гіпатія попрощалась з моряками. Тихо ввійшла на заросле виноградом под​вір’я. Прислухалась. На балкон хтось вийшов, почувся старечий голос:
— Хто там?
Гіпатія мовчала, задихалася від хвилювання і радос​ті. Постать перегнулася через балкон, розгорнула віти плюща.
— Доню! — пролунав чи то стогін, чи то ридання.
Вона кинулася назустріч. Обнялися на сходах, Теон вів її до кімнати, цілував очі, щоки, вуста, руки. Став перед нею на коліна, припав до ніг, захлинаю​чись від судорожного плачу. Вона схилялась до нього, гладила сухенькі, зігнуті плечі.
— Тату! Встань! Татку, коханий! Все добре, все гарно! Ми разом! Татусю, не плач!
Вона підняла його, пригорнула до грудей, задивила​ся в глибокі, виплакані очі, все ще прозорі і ясні. Промені від світильника падали на обличчя батька, і донька помічала на ньому невмолимі знаки часу — глибокі; скорботні зморшки.
— Тепер довіку зі мною? — з надією запитав Теон.
— Довіку, — радісно сказала Гіпатія. — Навчатиму людей у Музеумі, я багато чому навчилась в далеких краях. Треба передати спраглим зерна мудрості. Мо​же, лише вони врятують світ від потоку темряви…
— Ходімо зі мною, — щасливо промовляв Теон, тяг​нучи її до свого кабінету. — Ось глянь — яка бібліоте​ка! Доки тебе не було, я ще чимало дістав манускрип​тів. Є такі рукописи, яких навіть у бібліотеці Музеуму нема. І все це — твоє!
— Моє? — здивувалася дівчина.
— Так, твоє. Я вже старий, незабаром піду в кра​їну тіней. А тобі йти та йти. І вести людей за собою. Ось тут влаштовуйся і починай розпалювати вогнище. Завтра підемо до Музеуму. Я вже префекту Орестові казав про твій приїзд. Багато людей чекають нетерпля​че. Він обіцяв підтримку, ти матимеш кафедру філосо​фії та математики.
— Ой, татку! Яке щастя! Я матиму своїх учнів?
— Саме так! Але боротьба буде невмолима. Патрі​арх Кирило володіє юрбами фанатиків, він має вели​кий вплив на плебс. Треба діяти обережно…
— Ах, батьку! Освіта всесильна! Невже фанатики можуть щось протиставити розумові?
її слова перебив дивний звук, що линув здалека. Теон прислухався, тривожно метнувся до балкона, до​нька пішла за ним. На тлі нічного неба танцювала заграва, до зірок тягнулися язики багряного полум’я, ставали все вищими, зловіснішими. Над містом три​вожно бемкав дзвін, відлунювали злобні, торжествую​чі крики.
— Що це? — прошепотіла Гіпатія, пригортаючись до батька. її тіло тіпала лихоманка. — Що це, татку?
— Горить храм Серапіса, — понуро одвітив Теон. — Ось тобі відповідь, доню, на запитання — що може злоба протиставити розумові. Чорний вогонь руйнації проти ясного вогню знання…
Частина п’ята

МУЗЕУМ

ПОЄДИНОК ВОГНІВ

Гіпатія на кафедрі. Перед нею — сотні александрійців. Амфітеатр заповнений вишуканою публікою: тут і патриції, горді своїм прадавнім родом, і багаті купці, що нажили капітали, скориставшись державним хао​сом у імперії, і християнські ченці, і молоді ремісники. Сам префект Орест завітав на відкриття кафедри філо​софії, математики й астрономії при Музеумі, Сидить в першому ряду, очі опустив долу, але жадібно ди​виться з-під вій на струнку постать Гіпатії, на її розпа​шіле від хвилювання личко, на великі блакитні очі, з яких ллється полум’я щирості і натхнення. Збоку сидить Сінезій, єпископ з Кірени, освічений, культур​ний ієрарх церкви, який донедавна ще тримався елліні​зму. Що його привабило в діяннях Гіпатії, що він хоче почути з вуст молодої учительки, яка не зв’язує своєї науки з жодною релігією? І патріарх Кирило теж не довірив вухам своїх прихильників першого враження про ерудицію та напрям думок доньки Теона, він сам вшанував Музеум власною присутністю. Сидить в за​дніх рядах, загорнувся в темний пматій, підперши підборіддя кулаком. Очі — під густими бровами, вили​ці кам’яні. Не прочитаєш думи на обличчі наймогутнішого африканського ієрарха, не дізнаєшся, чого праг​не його жагуча і буйна душа! А Гіпатії байдуже: хай приходять всі! Багаття розпалюється серед холодної пустелі для всіх, хто замерз, хто жадає тепла. Так вона і скаже… так і скаже…
— Браття! Любе товариство! — пролунав над голо​вами присутніх дзвінкий і мелодійний, ніби спів жай​ворона, голос Гіпатії.
Амфітеатр зітхнув, загомонів здивовано. Наче за​бриніли струни божественної кіфари. Наче війнув про​холодний вітер у літню спеку. Ніхто не звертався так до аудиторії, жоден з учителів Музеуму. Хто вона, що так вільно тримається перед найповажнішими мужа​ми Александрії? Звідки її владність?
Сонце сміється, грайливо ллє своє проміння крізь вікон​ни​ці амфітеатру, сповиває Гіпатію неземним оре​олом. Орест по​бож​но дивиться на неї, затримує дихання. Може, справді боги по​вернулися на змучену зем​лю? Може, сама Афіна спустилася з Олімпу, щоб посіяти в серці людей зерна мудрості?
— Мої друзі! — натхненно веде річ Гіпатія, простя​гаючи прекрасні, ніби пелюстки квітів, руки до слуха​чів. — Коли холодно серед пустелі, люди запалюють вогонь. І божественне ба​гаття зігріває всіх, не питаю​чи їх ні про віру, ні про багатство, ні про мову, ні про освіту. І не питає господар багаття при​шель​ця, який з’явиться з нічної темряви, не питає його про те, звідки прямує той, а пропонує погрітися і спочити біля благословенного тепла та світла. Так і наука, знання, любе товариство! Воно для всіх — понад ві​рою, багатством, походженням! Воно — дарунок неба, а небо обнімає всіх — і злих і добрих.
Запалимо ж вогонь Афіни серед холодного неза​тишного світу. Як легко його погасити, як багато охо​чих до варварської справи руйнації і як мало носіїв священних іскор сонця! Громи боїв, крики фанатиків, рушення імперій, честолюбство вождів та правителів! Що все це залишає у серці народів? Лише огиду, зневіру і страх. Безсмертне тільки знання, посіяне в душу людей: не сьогодні, то завтра воно дасть добрі врожаї.
Юнаки і дівчата! Ви пізнаєте закони числа і гармо​нії, щоб збагнути через них таємницю краси. Ви поне​сете в життя ті закони, щоб розсіяти пітьму марновірс​тва і фанатизму. Життя ваших дітей буде радісне й величне: крім того сонця, що в небі дає нам дарунок божественних променів, ви запалите в небі своєї душі тисячі нових сонць — очей благословенного Геліоса!
Поважні батьки й матері, славетні громадяни Александрії! Ви підете таємничими шляхами мудрості, що їх проклали для світу шукачі божественних скарбів — Платон, Піфагор, Арістотель. Ви збагнете прихований смисл власного життя і Матері-Природи і зрозумієте всесильність знання. Колесо узвичаєного життя зами​кає вас у безвихідь постійності прагнень. Промінь філософії осяє вашу свідомість і покаже вам обрії іншого, прекраснішого буття!
Навіть дитя, сповнюючись прагненням стати осо​бистістю, жадібно дивиться довкола і невтомно запи​тує матері, батька, довколишніх людей про таємницю світу і його явищ. А пізніше втомлюється і стає холод​ним попелом колишнього багаття. Товариство! Розвійте попіл втоми, розчарування, зневіри, повернітесь до благословенної свідомості дитинства. Запитаємо в сві​ту, що він є: що таке зорі, що таке вітер, що таке дух людини, хто такі птахи і метелики, планети і хмари в небі, що таке любов і віра в богів?!
Допоможіть мені, громадяни Александрії, запали​ти вогонь серед пустелі руйнації. Гляньте довкола — котиться над світом хвиля фанатизму і темряви, пала​ють заграви над храмами і бібліотеками. Якщо варва​ри затопчуть вогні древньої мудрості, що матимуть наші діти, кого вони запитають про таємниці буття?
— У ієрархів божої церкви! — прогримів гучний голос з задніх рядів. — У слуг бога живого! Твердиня істинного знання нерушима, і навіть сили пекла не зруйнують її!
Всі обернулися на звук голосу і побачили високу постать патріарха Кирила. Чорні очі горіли темним полум’ям, рука була здійнята вгору, наче меч грізної кари.
Аудиторія невдоволено зашуміла. Гіпатія на мить замовкла, потім сміливо стріпнула золотим вузлом кіс.
— Не станемо сперечатися з тобою, володарю християнських душ! Дим над храмом Серапіса — най​краще свідчення! Хто не сліпий — побачить, що чекає наступні покоління, якщо вони не зупинять дикої сти​хії неуцтва!..
— То — священний вогонь, — грізно заперечив Ки​рило. — Ви — апологети язичества — самі накликали його на власні голови. Ви віками душили слово Христа, нищили вірних його синів на аренах цирків, розпина​ли на хрестах, кидали за з’їжу диким звірам! Чого ж бажаєте тепер? Слово Христа торжествує, і ніяка сила не зупинить караючої руки! Дарма хочеш відродити сатанинські вогні еллінізму, донько Теона! їхній час минув і не вернеться!
— Може, й так, — несподівано сумно озвалася Гіпа​тія, похиливши голову, і амфітеатр принишк. — Може, ти й маєш слушність, чорний володарю юрби! Можли​во, погаснуть божественні вогні знання і тьма впаде на землю. Ми тоді підемо в інший світ, у світ, недосяж​ний для вас, прихильники жорстокого бога. Там ми запалимо вогонь Прометея та Афіни і зберемо до себе дітей, щоб вони своїми ясними очима запалили небува​ле сонце в новому небі. А ви залишитесь самі, у суцільному мороці, бо хто освітить ваше неуцтво і пітьму серця, як воїни знання підуть звідси?
— У нас є немеркнуче сонце — боже слово! — гор​до відповів Кирило. — Раджу й тобі замислитись, веле​мудра донько Теона, доки не загриміла сурма Ар​хангела!
На кафедру зійшов імператорський префект Орест, підняв руку.
— Ваше преосвященство! — миролюбно сказав він. — Прекрасна Гіпатіє! Навіщо дискусія, до чого во​на? Мудрий закон імперії дарує свободу кожному — мислити, діяти так, як велить його серце і розум! Брама церкви Христа відкрита для бажаючих, але й двері до Храму Муз ми не зачинимо! Учена Гіпатіє! Александрія вітає тебе і твоє похвальне бажання запа​лити вогні мудрості! Ось тобі слово префекта — во​гонь Афіни горітиме довго і сильно. І прославиться наше місто двома маяками. Чудо світу височіє над морем, вказуючи шлях кораблям, маяк знання засяє над віками, щоб прокласти нашим нащадкам путь до осмисленого буття. Я сказав, громадяни Александрії!
Амфітеатр гримів від оплесків та вітальних вигуків, а Гіпатія мовчала і понуро мовчав патріарх Кирило. Вони дивилися в очі одне одному, і між ними проляга​ла безвидна і страшна безодня. І запитувала сама се​бе Гіпатія: чи є в світі сила, яка зімкне ту безодню? Чи зійдуться їхні душі коли-небудь докупи, щоб щиро подати руки для дружнього потиску? І не бачила донька Теона відповіді, не знаходила її в серці сво​єму…
У вікні бібліотеки — таємниче зоряне небо. Пли​вуть в нескінченнім просторі вогнисті слова вічної книги, зачаровують, магнетично тягнуть до себе. Гіпа​тія шепоче слова ніжності далеким світам, відчуває свою причетність до полум’яного всеохоплюючого життя. Вона згадує мудрі учення Арістарха та Піфагора про нескінченні простори, про те, що земля пливе серед легкокрилого ефіру довкола сфери Геліоса, а разом з ним — у зоряній річці невимірності, яка й складає життя Світового Логоса. О, титане Прометею! Що ж станеться з твоїм дарунком, коли запанують дикунські уявлення, принесені нам неуками-жерцями, апологетами сінайського бога? Замкнута кришталева сфера з мізерними світильниками зірок? В’язниця духу, склепіння, змуроване над головами нещасних ра​бів, доля яких віднині — молитися нещадним волода​рям неба і благати в них недосяжної ласки?!
О, краще згинути, щезнути, розвіятися хмаринкою, стати променем в океані ефіру і полинути нечутно, небачено за всі мури, стіни і божественні брами, за всі обмеження деспотичного розуму духовних тюремщиків! Ні, ні! Не можна хитатися і падати духом! Треба пам’ятати: там, на краю світу, знемагає в немислимій напрузі Вогняний Титан. Він чекає героя. Невже вона, Гіпатія, не ввійде в лаву бійців, яку збиратиме гряду​щий Геракл? О ні, не слід навіть такої думки допуска​ти! Доки є снага, сила, доки дихання тепліється в грудях — палити, палити вогні! Хтось прийде, хтось допоможе, понесе естафету далі…
У дворі прослизнула зігнута постать служниці. Во​на вибачливо шепоче:
— Там якийсь чернець запитує тебе, доню…
— Хто він? — дивується Гіпатія.
— Не каже…
— Чого йому треба?
— Хоче побесідувати… Ти вийдеш до нього?
— Ні. Запроси сюди, до бібліотеки.
— Доню, — несміливо обзивається служниця. — Теона нема вдома, а той чернець сильний і високий…
— Я сказала, — нетерпляче промовляє Гіпатія, — що чекаю його в бібліотеці. Запроси…
Служниця зникає. Гіпатія підходить до свічада, по​правляє вузол кіс, загортається в довгий вовняний плащ, зупиняється біля вікна. Хто ж це може бути?
Висока постать в чорному гіматії переступає поріг. Капюшон падає на спину, відкриваючи гриву буйного волосся, бліде суворе обличчя в обрамленні пишної бороди і вусів. Хвиля подиву і остраху охопила Гіпатію: до неї завітав сам Кирило — всемогутній патрі​арх Александрійської церкви! Оце так дивина! Чого він шукає в будинку Теона?
— Дивуєшся? — глухо спитав Кирило.
— Так, — кивнула Гіпатія, не рухаючись з місця. Вона вже оволоділа собою і навіть усміхнулася у відповідь на його похмурість.— Чим я можу прислу​житися вашому преосвященству?
— Я для тебе не преосвященство, — відрубав Кири​ло. — Не треба блюзнірства, мудра Гіпатіє! Прийшов я не для жартів, не для компліментів. Сильний при​йшов до сильної!
— Ти вважаєш мене сильною? — здивувалася дів​чина.
— Так. І ти сама це знаєш. Ти відзначена проме​нем неба, ти — для незвичайної долі. Я відчув це одра​зу, як почув і побачив тебе. Жаль, що йдеш ти манівця​ми. Твій вогонь згасне в дикій ущелині…
— Ти хочеш дати мені місцину для багаття? — тро​хи іронічно запитала Гіпатія.
— Так, — не приймаючи кпину, відповів патріарх. — Тверезо глянь на історичний плин. Минуле приречене. Еллінізм вмирає. Народжується і стверджується інша сила, яка підкорить світ!
— Темні юрби фанатиків? — зневажливо кинула Гі​патія. — Вони вміють лише паплюжити й палити. Не​вже ти захоплюєшся ідеєю руйнації? Навіщо тоді я тобі?
— Та дика сила — тільки зброя, щоб знищити ветху будівлю, — сказав Кирило. — Хіба ти не бачиш, що всі твої Зевси, Посейдони, Астарти — приречені. Вони мертві! Ти їх не повернеш до життя. Ріка не повертає своїх вод назад. На місці язичеських храмів ми змурує​мо іншу будівлю — величну і небувалу. Вона стояти​ме вічно!
— Не вірю я у вічні будівлі, — серйозно сказала Гіпатія. — Про олімпійців ти слушно мовив, єпископе: вони вмирають. Але для мене вони завжди були лише символами духовних реальностей. Невже ти гадаєш, що я можу поклонятися ідолам Зевса чи Посейдона? Вони для мене — символи невмолимих законів світу, які треба розгадати і здолати. А що ж ти запропону​єш поставити на місці старих ідолів? Тінь хреста Голго​фи? Постаті ваших апостолів, які не змогли навіть захистити учителя в його смертну хвилину? Хіба не ясніші, не прекрасніші образи Леоніда із Спарти та його трьохсот товаришів, які життям своїм зупинили азійські орди тирана, щоб захистити землю вітчизни? Хіба не величніша постать Спартака від озлоблених проповідників нового бога, народженого в іудейській пустелі?
— Захоплююсь твоєю щирістю і мужністю, — про​сто сказав Кирило, і голос його пом’якшав. — Сам ду​маю над долею церкви, над сумними наслідками про​повіді, яка звернена до плебсу. Ось чому прийшов до тебе. Над темними водами стихії і фанатичної віри повинен з’явитися білий, прегарний корабель з соняч​ними вітрилами, але на тих вітрилах хай спалахне знак Христа. Ти збагнула? Тоді твоє знання житиме вічно, доки існуватиме церква, а вона — невмируща. Мине дикість, спаде хвиля злоби й руйнації, залишить​ся Храм Муз, і зерна божественної Гіпатії дадуть багаті врожаї в царстві Христа. Чи ясно я сказав?
— Аж надто ясно, — кивнула Гіпатія. — Дякую то​бі за щирість.
— Тоді подай мені руку, — палко сказав Кирило, і в очах ієрарха загорівся потужний вогонь. У тому полум’ї дівчина відчула не лише турботи за долю церкви та знання, о ні! Вона збагнула, що то їхня остання бесіда.— Об’єднавши сили віри і знання, ми з тобою звоюємо всю Африку. Імперія розвалюється, Рим конає, і навіть Константинополь слабне, втрачаю​чи залишки колишньої величі. Александрія стане но​вим Римом, який запанує над народами не силою легіо​нів, а силою розуму і віри! Зважуйся, мудра Гіпатіє!
— Ти не збагнув, яка сила веде мене, — тихо і пе​чально одвітила дівчина. — Глянь у вікно — там сяють маяки моєї дороги. Свобода — ось мій поклик, Кириле! Ти кличеш мене до суєтності світу. Ах, навіщо вона мені? Навіщо влада над дикою стихією юрби? Я все віддала б за білу смугу піску над морем, за голос хлопчика, який грався зі мною серед хвиль і якого я втратила так жорстоко і невблаганно. Ах, Кириле! Чогось варте лише те, що дає спокій і ясність, а всі ті ідеї, що хвилюють тебе,— лише чад під оком цього величного неба, яке одвіку кличе до себе наш дух. Згадай слова вчителя, якому ти поклоняєшся: “Істина звільняє вас!” Чому ж ти прагнеш до влади і сили, які зв’яжуть тебе навіки з ділами і пристрастями тих, ким ти жадаєш керувати? Де ж тоді істина, де свобода?
— Свобода поза владою — фікція, — суворо сказав Кирило. — Фраза з Євангелія — лише філософський со​фізм. Оволодівши течією необхідності, ми стаємо воіс​тину вільними. О, Гіпатіє, ти нічого не збагнула! Ти прагнеш до порожнечі. Що хочеш знайти в пустелі абстракцій? Я пропоную тобі реальну могутність… і серце, яке вміє цінити красу й мудрість…
— Не продовжуй, — зупинила його Гіпатія. — Я все розумію… Все бачу… Відповім просто і відверто… Щоб ти не мав ілюзій щодо мене, скажу одразу: серце моє вмерло для кохання земного. Той, хто полонив його, — пішов звідси, і я звільню його, своє бідне серце, лише звільнивши тіло від земних кайданів. Зажди, не гнівай​ся! Я не поставлю ніякого знаку на вітрилах мого корабля: ні знаку еллінських богів, ні знаку Христа. Хай мої учні стануть вільними від будь-яких ідолів. Хіба не величніший знак сонця і зірок від земних символів? Хіба не просторіше склепіння неба від найпишніших храмів землі?
— Тоді повстаєш супроти закону творця, хто б він не був — Зевс чи Єгова! — понуро озвався Кирило.
— Так. Це правда.
— А повстанців жорстоко карає закон. Ти пам’ята​єш міф про титана Прометея?
— Я ніколи не забувала його, — гордо мовила Гіпатія.
— Тоді тобі не треба нагадувати про грядущу до​лю твою, нерозумна й прекрасна Гіпатіє!
— Я знаю смак долі, — сумно сказала дівчина, див​лячись на миготливе сяйво зірок.
— І тебе не страхає вона?
— Страхає, — зітхнула Гіпатія, загортаючись у плащ. — Ще й як страхає, Кириле. Твій бог сильний, Кириле! Але я шукаю всесильності, яка понад силою і безсиллям! Я шукаю свободи…
МАТЕМАТИКА ЛЮБОВІ

Минули роки.
Далеко за межі Александрії линула слава школи Музеуму та її найкращого скарбу — божественної Гіпатії. Наймудріші учені мужі приходили до неї, щоб почути чарівливий голос, випити з джерела древньої мудрості, засвоїти нове розуміння математичних чи філософських істин.
Кільце люті і злоби змикалося тісніше й тісніше. Патріарх Кирило не забув розмови у бібліотеці Теона. Та відвертість не очистила його серце від суєтності й владолюбства, а запалила ще чорніший вогонь у його ницій душі. Гіпатія знала про фанатичну нена​висть, яку запалював Александрійський патріарх у серцях плебсу супроти її школи і волелюбних погля​дів відданих прихильників Храму Муз. Знала, але не боялася! Все більше було в неї прихильників, вже сотні учнів несли зерна знання в довколишній світ, і бували хвилини натхнення, коли Гіпатія вірила, що, може, пощастить їй розвіяти той страхітливий морок неуцтва, що сповивав від року до року все тісніше думку і душі людей ойкумени.
Став її відданим другом єпископ з Кірени Сінезій — сильний і мужній чоловік. Він писав їй щирі листи, сповнені вдячності й любові. Обережно попереджав її в тих листах про небезпеку, радив стримувати палкі поривання до істини. Зауважував, що шляхи до прав​ди заросли тернами, завалені скелями, і розчистити ті стежки — непроста справа, може, справа численних поколінь! Що треба зважати на складність моменту і прикриватися ідеями злободенності, щоб зберегти для прийдешнього зерно вічного знання.
Гіпатія сумно усміхалася, читаючи ті листи. Ах, мій друже Сінезію! Несумісні це речі — фальш і прав​да, ілюзія й істина. Не може дихати, жити істина під запоною брехні й ошуканства. Як горітиме вогнище в льоху? Адже воно без чистого повітря зачахне, згас​не! Так і правда — вона потребує високої гори. Багат​тя істини повинне палати для всіх. Його можна згаси​ти, але не зробити слугою неправди!
В амфітеатрі, перед сотнями слухачів, Гіпатія роз​криває самоцвіти розуму й чуття, добуті нею в довго​літніх мандрах, показує захопленим александрійцям божественність пізнання, стверджує свободу духу, яку треба берегти понад всіма умовностями політики й повсякденного життя. Але в своїй домашній бібліо​теці вечорами вона збирає найближчих учнів, готових заради неї на все — на смерть і на небувалий подвиг. І там, серед таємничої тиші, Гіпатія ходить між ряда​ми книг та рукописів, інколи зупиняється біля вікна, і тоді заворожені учні бачать у променях призахідно​го сонця сиві пасма у золотих косах Гіпатії і тіні втоми під прекрасними бездонними очима. Друзям своїм вона говорить те, чого не можна сказати на велелюдді.
— Мої прекрасні браття! Чує серце — ми незаба​ром розлучимося. Не треба благальних поглядів — життя жорстоке, а довкола — вороги. Слухайте моє найщиріше слово до вас. Хочу, щоб ви збагнули все-можність людини, хочу, щоб ви прийняли в свою ду​шу іскру вогню Прометея. Той вогонь — вогонь свобо​ди. Не збагнете ви цього поняття, доки будете його мислити за філософськими зразками. Поняття свобо​ди — поза словами, воно у сфері відчуття і духу! Зга​дайте два образи з міфології — Прометея і Епіметея. Два брати, але які різні. Прометей повстав супроти невблаганного закону Зевса і віддав свій вогонь нещас​ним людям, щоб мали вони зброю для герцю з олімпій​цями. А інший — Епіметей — став сліпим попихачем богів, бо прийняв у дім свій штучну жінку Пандору, створену богами. І пустила та жінка у світ потік лих і хвороб, відкривши заборонену скриньку. Так Епіме​тей допоміг деспотам ще сильніше ув’язнити дух лю​дей у в’язницю необхідності.
Хто ж такий Прометей, а хто його немудрий брат?
Прометей — то Над-мудрість, яка відчуває суть явища понад тверезим міркуванням, то вогонь духу, який знає смисл життя і любові поза обережним наші​птуванням розуму. Епіметей — то Під-мудрість, яка нехтує нечутним голосом душі, а слухає громи земної суєтності і жадібної жаги тілесних бажань. Розрізняй​те у всьому голоси двох братів. Навіть у сфері точних наук. Ви сприймаєте мудрість математики, астрономії, філософії, як щось абстрактне, придатне для всякої епохи і всякої віри. Все це так, але доля світу зале​жить від того, яке почуття ви вкладете в форму згада​них наук. Я мрію не просто про математику, а про математику любові. Я хочу, щоб жила астрономія лю​бові, філософія любові. Ви запитаєте — до чого тут числа і любов, далекі зорі і кохання?!
Я поясню. Ось ви маєте від мене закони чисел, їхнього поєднання і роз’єднання. Однотипність рі​шень ви приймаєте як закон. Я не можу вам дати іншого, але вже сама знаю, що в цій однотипності — порочність, яка вводить творчий розум у колію мис​лення, а разом з тим у колію практичного рішення. Результат — обмеження людини сферою звуженої практики. Потрібна математика вільного вияву, фанта​зії. Математика поезії, краси, математика любові і небувалого. Ми обоготворили число, а отже, зробили з нього ідола, як і з усякого бога. Це породило матема​тику огрублення, роздрібнило єдність світу.
Ми оперуємо міріадами чисел, а цілість втратили. Треба знайти математику єдності. Дроблення — по​милка древніх математиків. Поєднуючи числа, ми не маємо злиття, а лише купність. А істина вимагає по​вної єдності. Ми вивчаємо числа і речі, символізовані числами, як щось окреме від нас, як ідеї, абстракції. Це породжує непрохідну прірву між розумом і світом, розрубує єдність.
Треба вивчати не просто сонце, а поєднання люди​на — сонце. Не просто чоловік і жінка, а чоловік — жі​нка, не просто дитина й мати, а єдність матері й дитини, їхню нерозривність. Це — математика вічнос​ті, математика невимірного потоку буття.
Бачу подив у ваших очах, мої любі учні. Змушуйте себе руйнувати звичні поняття. Тоді ви станете дітьми Прометея. Ще раз нагадаю: математики оперують по​рожніми формами, вони неспроможні перебудувати світ, бо втратили з ним контакт. А суть залишається поза числами, вона втікає від їхніх обчислень і навіть від їхньої практики, бо вони не єднаються з речами, а пересовують їх з місця на місце, не міняючи сокро​венного змісту.
Щоб збагнути — треба полюбити. Треба стати твор​цем і співтворцем. Не число важливе, не міра, а корінь числа, його суть, його втаємничене значення.
Ось ідуть двоє. Зрадник і зраджений. Це — поча​ток Голгофи. Ось ідуть двоє закоханих. Це — початок нового світу кохання і радості. Отже, майте справу не з голими числами, а сійте зерна ідей в грунт апейрону, правічної матері-Геї. Тоді з них виростуть плоди любо​ві і єдності. О мої учні, як хочеться чистої вільної ниви, на якій би виросло могутнє древо науки любові для щастя всієї землі! Чи настане той час? Хто нам скаже про це?
ЗУСТРІЧ НАД МОРЕМ

Незрівнянній Гіпатії —
від Сінезія
Щирість і вітання!
Божественна Гіпатіє! Серце моє розривається при думці про Вас. Знаю про ненависть, яку Ви розбудили в багатьох християн, плекаючи ідеї волелюбності. Знаю про вашу безстрашність. Але не можу лишатися спокійним, помічаючи ту бурю, яка насувається на Вашу долю, на Ваше дитя — Музеум.
Мій друже, моя сестро, мій божественний учителю! Послухайте голосу вірного друга. Приховайте свій шал, свою нестримність. Треба берегти сили для при​йдешнього. Знаю, що ви боїтеся всякої фальші і не приймете віри, яка не близька серцю. Але ж Ви відає​те про те, що будь-яка віра — лише вбрання відноснос​ті, данина моді, що міняється у віках. Людям хочеться гратися у богів — хай граються. А мудреці нехай у тих божественних ляльках вбачають лише лиця тих знаків, символів, з допомогою яких можна щось необ​хідне передати людям землі. Ну, хіба не однаково їм, яке обличчя у символу — еллінське чи іудейське? Об​личчя Аполлона чи Христа? Вкладіть у те чи інше вчення слова любові, і хай приймуть те слово люди і засвоять його поза умовностями релігій та політики. Мені страшно, коли я подумаю, як Ви ризикуєте заради пустих абстракцій. Втіште мене, напишіть, що Ви збагнули і будете діяти розважливо й мудро. Хай доля обереже Вас для радості всіх, хто мав щастя слухати Ваш божественний голос, і всіх, хто ще його почує.
Сінезій.
Мудрому Сінєзію —
від Гіпатії, доньки Теона
Любов і вітання!
Мій дорогий друже!
Засмутив мене Ваш лист. Дуже засмутив. Ви не збагнули глибини тих ідей, які чули з моїх вуст.
Є правда в словах, які Ви мені написали. Правда тимчасова, сіра правда. Правда страху, самозбережен​ня. Я не хочу такої страшної правди. Бо служу лише одній ТИТАНОВІЙ ПРАВДІ, яка прикута до правічної скелі і не прийме ласки тирана-бога, яким би могут​нім він не був. Ви хочете, щоб я загравала з тими ідеями, які вже пустили в серці людей чорні, жахливі пагіння. Я бачу люті часи в прийдешньому. Церква посіяла в сплячі душі зерна рабства. Вони виростуть тернами сваволі й падіння, руйнації й горя.
Рим чинив відкриту сваволю, яку можна було стру​сонути і навіть повалити силами спартаків-повстанців, доки в серцях їхніх полум’янів огонь Прометея. А Голгофа внесла в дух людей покору. Освячується сама ідея рабства ім’ям бога, і спротив рабству оцінюється, як богоборство. Це виховає страх і сформує рабські душі в грядущих поколіннях. О титане Прометею! Чому покинув своїх друзів-людей у такі незатишні дні?!
Пробачте мені за такий відчайдушний лист. Мені тепер дуже нелегко. Але не пишіть мені більше про обережність, про необхідність дипломатичності в умо​вах загальної лютості та злобності. Я не політик, не хитрун. Я, мій друже, лише жінка, яка ніжно й палко бажає ясного і тихого сходу сонця над замиреною землею…
Ваша Гіпатія
Гіпатія віддала листа служниці, а сама, одягнувши теплого плаща, вийшла з будинку. Душа прагнула самотини, кликало до себе море.
Вона поминула ворота, тепер біля них вже не було варти, як колись. Зривалася буря, над пустелею коти​лися смерчі, море було чорне і грізне. Білі ягнята хвиль бігли над шаленими просторами, радісно крича​ли чайки в захмареному небі.
Вітер рвав плащ з її плечей, піднімав його поли, ніби крила, вривався в легені подихом свіжості й волі, їй було легко й тужливо. Не хотілося думати, а лише відчувати, йти, приймати всім тілом опір тугого повіт​ря, грізний гомін прибою, водограї солоних бризок.
Вона підійшла до прадавнього каменя, де колись гралося у чарівному сні двійко дітей. Ах, як хотілося Гіпатії повернути той благословенний час, побачити ще раз бронзові тіла юних істот, почути ніжні голоси, в яких уже бриніло кохання. Та ба! Ще не впала тиранія часу — нерозумного породження Крона, лише в снах інколи приходить до неї дитинство, мучить ілюзорністю, несправжністю, витискує із засмучених очей даремні сльози.
Вона роздяглася, вийшла на скелі, стала над реву​чим морем, ніби древня Афродіта, що народилася з піни. З криком кинулась у воду, пірнула в буйні хвилі. Пливла, задихаючись від нез’ясовного передчуття ту​ги й радощів. Море гралося з нею, шепотіло незбагнен​ні і безладні слова, цілувало її груди, ноги, очі, і вона шалено віддавалася тому одвічному коханцеві сонця і вітру, землі і неба — вічноплинному морю.
Втомившись, повернулася до берега. Хвиля викину​ла її на пісок. Гіпатія поволі вибрела з води і раптом здригнулася: на неї дивилися чорні нажахані очі.
— Ісі-і-і-ідор! — закричала вона безтямно і захи​талася.
Він не ворухнувся. Закам’янів. Лише зіпав, як риба на сухому піску, щось хотів промовити і не міг.
Гіпатія вийшла з безтямності, кинулася йому на шию, обняла, щось кричала безладне і радісне, а він опирався, і відштовхував її руками, і дивився вгору, намагаючись вивільнитись з жіночих обіймів.
— Звідки ти, коханий? — плакала вона щасливими слізьми і не витирала їх. — Ти повернувся з царства тіней? Ти воскрес, як назаретський учитель? О, Ісідоре, кохання моє! Це не сон, скажи мені?
— Гіпатіє, Гіпатіє… Одягнися… Я не можу дивити​ся на тебе… О, мара, вічна мара землі!.. Ось візьми плаща… Загорнися…
Він накинув плаща їй на плечі, а вона не бачила, не чула нічого, а лише зазирала в чорні, змучені очі, в яких пливла мука цілого світу. Одвічна мука титана. І здригнулася Гіпатія, отямилася від першого пориву.
— Так ти тоді не загинув? — не вірила вона своїм очам.
— Ні, — тремтячи від хвилювання, мовив Ісідор, за​гортаючись у ветхий, подертий гіматій. — Я виплив, шукав тебе. Я бачив, як тебе стратили у Пальмірі…
— Не стратили, — крізь сльози усміхалася вона, по​клавши руки йому на плечі. — Мене купив магараджа, володар з Індії. Я була в далекій Аріаварті. Доля вивела мене звідти. Ой, Ісідоре, ти не повіриш, коли я тобі все оповім, що зі мною було. Але я пройшла, пройшла всі стежки і тепер знаю, хто допоміг мені! Твоя любов берегла мене! Ми повинні були зустрітися, Ісідоре!..
— Це не так, Гіпатіє…
— Чому? Чому не так? — дивувалася вона, і в очах її грали божевільні вогні збудження. — Що ти кажеш, коханий?
— Я поховав тебе, — понуро мовив Ісідор. — Адже я вважав, що тебе нема. І я вирвав із серця всі прина​ди світу, пішов у пустелю. Там я розірвав живу пупо​вину, що в’язала мене з людьми. Ти була для мене у недосяжності, в бутті духу, у єдиному потоці всео​сяжності й спокою. Я приспав своє тіло, почуття, я одсік їх. Сини Гнозиса відкрили мені таіну буття. Я збагнув, що цей світ створено силою зла, що треба відсікти його в душі своїй і прагнути лише неуявної повноти у лоні Плероми…
— Ах, мій смішний! Мій прекрасний! — сміялася і плакала Гіпатія. — Ну, що ти таке говориш? Ну, наві​що така моторошна пустельна філософія? Світ створе​но силами зла? Які дурниці! Хіба зло може що-небудь створити? Воно лише може псувати творення добра! О ні, мій чарівний! Світ народжений рідною нашою Матір’ю-Природою, ласкавою і ніжною матір’ю! А рі​ка зла в ньому — то сліди викривленого розуму. Ти не звільнишся ніколи від своєї суті, а лише можеш освя​тити її, піднести до ідеальних висот. Ти прийшов, і тепер розсіється мла. Мій коханий, ти допоможеш мені роздувати вогонь Прометея! Якби ти знав, як жадають його люди! О, дяка долі, нарешті, й мені усміхнулося сонце! Мій Геліос повернувся з країни Аїда! О, моє щастя!
Ісідор затуляв обличчя худими руками, безтямно похитував головою, повторюючи:
— Пізно… Пізно… Все спопеліло в грудях… Я йду по землі, несу вість вільного Гнозиса, що воля для духу — лише в неосяжності, поза тілесним виявом… Це — моя ідея, моє життя, моя місія…
— Ах, мій Ісідоре, — палко промовляла Гіпатія, за​зираючи блакитними вогнями у змучену душу кохано​го, — я поверну тобі вогонь серця, я запалю тебе! Від​кинь марення втомленого мозку. Навіщо кликати лю​дей у порожнечу вигаданого життя? Де воно? Ми всі зіткані з почуттів і думок, атомів і поривань чуттєвого світу. Та ідея, яку ти несеш, — породження маніакаль​них жерців іудейського бога, який приготував хитру пастку для могутніх шукачів. Вони не знаходять вия​ву тут, у видимому світі, ось і прагнуть у небувалий світ безликості, де самі себе прикують у диких горах бездіяльності. Отямся, Ісідоре! Ти ж маєш могутній розум! Зерно майбутнього світу любові і щастя у на​шому серці. Його треба лише доглянути і виплекати. Я кличу юних і мужніх людей. Вони є, коханий, вони йдуть! Лише не падай в імлу зневіри, не йди у не​буття…
— Не знаю… не знаю… Якби ти пішла зі мною, я б обійняв духом весь світ, — прошепотів Ісідор, і в погас​лих очах зажевріли іскри. — Давай стрибнемо у безод​ню, кохана…
— У яку безодню? — здивувалася вона.
— У небуття, де осягнемо божественну повноту…
— Ах, мій дивний Ісідоре, — печально мовила Гіпатія. — Як ти заблукав. Ти хочеш розірвати зв’язки при​чинності, одсікти себе від Видимого світу, забути со​нце, зорі, квіти, вітчизну, любов. Що ж ти матимеш у безликості, якщо відсічеш зерно цього життя?
— Ах, залиш мене, залиш, — тужливо простогнав Ісідор, одвертаючись від коханого обличчя. — Я не го​товий для такої розмови. Я йшов з Сінаю, блукав пустелею, ніс людям слово синів Гнозиса. Я не знав, що стріну тебе… Ця зустріч палить мене… Щось го​рить у душі… Відчуваю, що чогось не додумав, не збагнув… А може, то лише поклик проклятої плоті… Ти розбудила дрімаючого звіра… О, Гіпатіє! То — великий гріх!
— Гріх — вигадка жерців бога! — гнівно скрикну​ла Гіпатія. — Хто більше вчинив злочинів, ніж вони — проповідники небесного царства і всевладності Зевса чи Єгови? Який гріх може бути у людей, задавлених скелями невблаганної причинності? Треба вивести лю​дей до сонця правди, до країни любові, а потім говори​ти про гріх. У Матері-Природи нема гріха, а лише нескінченна казка. Чуєш, коханий?
— Я ще прийду до тебе, Гіпатіє, — прошепотів Ісі​дор, втомлено сідаючи на скелі. — Дай мені зібратися з думками, дай мені повернутися з самого себе… Я хочу побути на самоті…
— Добре, добре, — ніжно кивнула Гіпатія, загорта​ючись у плащ і відступаючи від нього. Вона долонею згорнула зі щоки самоцвітну сльозу, повернулась, піш​ла. Зупинилася, крикнула: — Знайдеш мене в Музеумі!
— Знайду, — шепотів Ісідор, приклавши руки до виснажених грудей. — Знайду, моє кохання… Тільки дай зітхнути і відчути, чи є ще в мене крила, які я так довго ховав у пустелі.
Він дивився незмигно вслід Гіпатії і жадібно ховав у серці рідну постать. А вітер грався з плащем і піднімав його вгору, як крила, і здавалося схвильова​ному Ісідорові, що кохана ось-ось підніметься вгору, і полетить у буряне небо, і навіки втече від нього — у недосяжність…
Частина шоста

ВИЗВОЛЕННЯ ПРОМЕТЕЯ

КРИВАВА РІКА

А море гриміло, шаленіло, закликало. І небо зі​мкнулося над землею сірим склепінням хмар, і непрог​лядний морок опанував виднокіл.
Ісідор довго лежав біля скелі, на вологому березі моря, намагався збагнути те, що сталося цього страш​ного дня. Небувала, неждана зустріч! Ось вона — на​смішка деміурга, ось вона — відплата за його пориван​ня у світ свободи!
Сон збувається: вони стрілися над безоднею, і шля​хи їхні розминутись не можуть. Гіпатія кличе його в стихію життя, у небо прагнення — а він не бачить мети у тому вирію. Лише нове томління, лише повто​рення давніх, вичерпаних циклів. Плач, серце, плач! Ти створило для себе нову в’язницю і нову ілюзію!
Сіяти зерна ілюзорного знання в душі людей, які жадають лише насичення? Що вони зроблять з тим вогнем? Полум’я розуму вони використають хіба що для підпалу храмів! Знання таємниць природи? О горе! Розковані стихії вони спрямують супроти ближніх своїх, щоб поневолити їх і одібрати земні блага для власного вжитку! Надія на прийдешність? Та хіба з дітей гієни виростає козеня чи ягня? Ні, ні, світ пороч​ний і страшний у своєму зерні! Ні, Гіпатія помиляєть​ся і треба її визволити з тенет ілюзії. Спокійно і дружньо, як колись, розмовляти, відкрити для неї па​нораму вічності. Вона збагне… і тоді піде за ним… Це саме те, чого йому не вистачало — рідної душі… Так тяжко, невимовно тяжко йти у безодню, не маючи поруч коханого серця… З ким же запалиш вогні ново​го життя серед пустелі вічності, хто освятить вільне творення духу? Хто стане Свою Нового Світу? Лише вона, лише та, яка вічно живе у серці…
Ісідор рушив до міста, поволі міряючи прибережні піски втомленими ногами. Вулиці Александрії зустрі​ли його тривожними криками, розлюченими юрбами людей, багряними пожежами, заграва від яких танцю​вала над ветхими стінами.
— Що діється? — запитав він ченця, який пробігав з смолоскипом вузенькою вуличкою.
— Відьму схопили! Дочку диявола! — засміявся зловісно чернець, вимахуючи димлячим смолоски​пом.— Тут їй і кінець! Догралася дочка Сатани!
— Яка дочка Сатани? — крикнув Ісідор, відчуваю​чи, як холоне в нього тіло і дрібно трясуться руки.
— Гіпатія! Язичеська свята! — зареготав чернець і побіг далі, щось несамовито гукаючи.
Ісідор кинувся бігти. Ноги підгиналися, в грудях закипало сухе повітря. Нічим дихати! Доле! Це він винен! Не затримав її! Це — відплата за його черст​вість, за зраду життю! Навіщо тепер йому небесна повнота, навіщо всеосяжне блаженство? То — насміш​ка мари, то байдужа порожнеча! Як не стане її, то проклята вся безконечність! Не може так статися! Він знайшов її, щоб знову і знову втратити?
Він біг на крики товпища. Відчував, що не встигне! І знав, що біжить їй назустріч по найтоншій нитці над прірвою…
А Гіпатію котила на гребені кривавої хвилі невбла​ганна юрба фанатичних ченців. Вони схопили її, коли вона поверталася з Музеуму, зірвали вбрання і оголе​ну, беззахисну, як статую прадавньої богині, повели до християнського храму. Гриміли урочисті крики, ви​гуки впиналися в її душу, як плювки демонів, але вона не чула їх, не бачила облич, знала, що це — ос​танній шлях, з якого нема вороття до рідної школи, до прозорих очей Теона, до листів Сінезія, до змарнілого лиця Ісідора, до спогадів дитинства…
…Ісідор рвався крізь дику, фанатичну юрбу, бив по звірячих обличчях кулаками, кричав щось і не міг пробитися туди, де в обіймах багаторукого дракона звивалося в передсмертній агонії прекрасне тіло тита​ніди Гіпатії. Град каміння падав на пелюстки божест​венної лілеї, ламав тичинки, кривавив райдужною кров’ю байдужий прах землі.
— Прокляті! Прокляті! — кричав Ісідор і простя​гав руки до багряного неба, у якому гуляли пожари і сміялися хижі обличчя богів. Не було ні людей, ні землі, ні болю, ні смерті. Над світом котилася, вирува​ла дика стихія — кривава ріка несла води до нескін​ченної прірви і спадала страшним водограєм у без​вість і не могла наповнити жадібної пащі часу.
На хвилях крові пливли їхні очі, двоє пар очей — чорні й блакитні. Погляди очей зустрілися. І блакитні втікали у далеч, а чорні гналися за ними і не могли догнати. І не могли догнати…
А Гіпатія лаштувала човник серед суцільної світо​вої пітьми, казковий човник. І співала свою останню улюблену пісню.
Море, море кохане,
Подаруй черепашку казкову,
Я втечу на світанні
На простори привільні, чудові…
Дивне слово я знаю
Й черепашку чарівну отую
В чужинецькому краї
В корабля зачаклую
Хмари, хмари крилаті,
Подаруйте дощі небувалі,
Щоб чужинці прокляті
І не чули й не знали,
Як по річці грозовій
Мій кораблик поплине до моря —
На простори чудові,
Де немає ні щастя, ні горя..
І золоте вітрило здіймалося над рожевим корабли​ком, і ніжні вітри надимали його веселі груди, несли у нескінченність…
— Смерть безбожникам! Бий! Бий! — ревіла юрба, і смолоскипи кипіли довкола, і постать Христа у терно​вім вінці здавалася темним, страшним привидом.
Ісідор впав на закривавлене тіло Гіпатії, обняв йо​го широко розкинутими руками, ніби хотів прикрити крильми від жорстокого світу. Удар по голові затьма​рив його свідомість, розсік пуповину життя.
Зашуміло море біля ніг, ласкаво захлюпотіла хвиля. Хлопчик біг за тендітною постаттю. Вона віддалялася, танула в сонячнім мареві, наче хмаринка, махала рука​ми, мов рожевими крильми. А він напружував останні сили і ніяк не міг наздогнати Гіпатії…
…ніяк не міг наздогнати…
� Морське божество у грецькій міфології.


� Скена (гр.) — підвищення для театральних вистав. Звідси сучасне “сцена”.


� Жнана-йога (санскрит.) — йога знання.


� Ракшаса — в індуїстській міфології злий демон, що часто маскується під людину.


� Сур’я — в давньоіндійській міфології бог Сонця.





