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Hryhory Fukycz Zadan szedl! przez rozpoczynajacy
prace oddzial, witany spojrzeniami i u$miechami
dziewczat przy rewolwerowych tokarkach. ,.Decyzja
ministerstwa uwzgledniono prosbe...” Stary majster
$ciskal otrzymany rano telegram od syna. ,,Lece do
stalego miejsca pracy”. Syn wracal do niego. Kochany
Witia nareszcie powraca do domu.

Stonica w fabryce byto jeszcze malo, ale zlote pasma,
przecinajgce przestrzen, zapowiadaly dzien bardzo cie-
ply. Zadanowi bylo cieplo na sercu. Zerkng! szybko na
telegram i poczul w piersi cieplg fale. A ty, Hanusiu,
nie wierzylaé. Witie trzeba znaé, to Zadan z krwi
i kosci. Decyzja ministerstwa — masz pojecie?! Jedno
slowo zadecydowalo. Wiktor Zadan wykonal zlecone
zadanie i wraca do domu.

Przebywal za granicg przez dwa i pét roku. Odle-
glosé, czas, niepokdj — wszystko dzielilo ich jak barie-
ra immunologiczna, ktorg mozna przeklinaé, ale wobec
ktérej jest sie bezsilnym. I nagle ten telegram: ,,De-
cyzja ministerstwa...”

Telegram przyniesiono z rana, kiedy Hanusi nie bylo
juz w domu, poszla z Lonig do zlobka. Diugo wkladala
mu nowe trzewiczki, ktéore byly za male. Chlopczyk



kaprysil, prychal, Hanusia kilka razy zdejmowala mu
buciczki, rozciggala je obu rekami i znowu przymie-
rzata. Jeszcze chwila i listonosz z telegramem zastalby
ja w domu. Razem przeczytaliby depesze i wspdlnie
sie cieszyli...

Dziewczeta wlgczaly motory, oddzial ozywal, jakby
sie rozprostowywal, olbrzymial, przepelnial storicem.
Nie bylo tylko Hani, jednej robotnicy sposréd setek,
i jeden tylko warsztat spoéréd setek milczal, jego mo-
tor, jego utajona wewnatrz energia pozostawala poza
zyciem fabryki. Zadan chodzil zasepiony. Warsztat
Hani budzil jaka$ niepewnos$é, narastajagcg w miare,
jak do pracujgcych juz dolgczaly sie inne warsztaty,
potegujgc u Zadana nerwowy nastrdj oczekiwania. Nic
nie moze zastgpi¢ czlowieka w fabryce, bez niego na-
wet najdoskonalsze mechanizmy stajg sie zwyklym,
szlifowanym metalem, martwg inwestycja.

Zadan siedzial na naradzie produkcyjnej. W duzym,
zadymionym pokoju toczyla sie ostra dyskusja na te-
mat kwartalnych zadan oddziatu. Kierownik PRB *,
Surikow, rumiany mezczyzna z zadartym nosem
w ochronnym, zattuszczonym kombinezonie udowadniat
lysemu i chudemu zastepcy kierownika oddziatu, Ho-
wiadzie, nierealno$é wysunietych propozycji. Planistka
Zuraj, siedzgca przy kasie pancernej, uSmiechala sie
zagadkowo do swoich mys$li.

Zadan czul sie nieswojo, byl wylgczony, jak Hanusi
warsztat, z rozmdéw i z atmosfery zebrania, obojetny
na wszystko, zajety wlasnymi myslami, nie zabierat
wiec glosu w sprawie propozycji Howiady. Zamierzatl
jednak wtrgci¢ jakie§ wyjaénienie, gdy nagle jakby
ustyszal znajomy, jakze mu drogi glos Niny Wasylew-
ny: ,,Mogg by¢ z tym klopoty. Powiniene$ byl uprze-

* Biuro Planowania.



dzi¢ Wiktora. W tych sprawach nie ma zartéw...” Glos
byl wyrazny, jakby mowilo sie obok. Nina?... Dlaczego
mnie meczysz? JesteSmy oboje jak dmuchawiec, a ty
chcesz mnie osgdzaé za cudze grzechy, za cudze po-
my}ki! Nino najdrozsza, moja niedoSpiewana piesni!
Moze istotnie jestem winien, moze czego$ nie zrozu-
miatem, bylem zbyt naiwny, zaufalem S$lepej wierze.
Ale skad mam wzig¢ magdro$¢ na wszystkie komplikacje
zyciowe? Powroécitas do mnie jak z bajki, ciggle jeszcze
nie wierze w twoje pojawienie sie ani w to szczescie,
ktére mi przyniostas. Méwisz do mnie stowami, jakimi
przemawialem do ciebie przez dwadziescia lat, prze-
mawialem w snach, w mys$lach, w swoich rozterkach...

Po naradzie produkcyjnej Zadan poszed! na oddzial
obrabiarek. Poprzedniego dnia kilka warsztatéw nie
pracowalo z powodu braku nozy tokarskich, mlode ro-
botnice skarzyly sie, ze tracg daremnie czas. Zadana
bano sie tu jako starszego majstra, ktory nie pobtaza
nikomu; sprébuj takiemu nie dogodzi¢, to ci zdrowo
natrze uszu, a potem bedzie wali¢ w ciebie jak w be-
ben na wszystkich zebraniach. Ale mimo to lubili go
za sprawiedliwosé i rzeczowosé, za obrone interesow
oddzialu w radzie zakladowej, za to, ze umial wydebié
skierowania na weczasy, a dla mlodziezy miesieczny
pobyt w naddnieprzanskim profilaktorium, ze umiat
stucha¢, potrafil zrozumie¢ i wspoélczué, za to, ze nie
byl falszywy, slowem, ze byl swoj chiop.

— Hryhory Rukyczu, zrobimy wszystko, zeby bylo
na medal! — zapewnit go chtopak w ochronnych oku-
larach, ktéry szybko i sprawnie obstugiwat obrabiarke.

Zadan pokiwal z zadowoleniem glowa. Rycerze
w ochronnych okularach, z ktérymi potrafit znalezé
wspolny jezyk, pracowali dokladnie i bez brakéow.
Dziewczeta tez nie nawalaty z robota, wykonujgc plan
we wszystkich wskaZnikach, nawet w realizacji ,,awa-



ryjnych” zamoéwien terminowych oraz znienawidzo-
nych zamoéwien nieseryjnych.

Majster byl w podniostym nastroju: i Wiktor przy-
jedzie, i Hania bedzie szczeSliwa... Och, Nino! Tylko
my oboje kluczymy kretymi drogami. Doczekalem sie
syna pod wasem, doczekalem sie juz wnuka, a nasz los
ciggle jeszcze gdzie$ sie bigka.

Przez dwadzieScia lat uwazatl Nine za swojg niedo-
siezng gwiazde. Korespondowali ze sobg, ale skapi byli
w stowach, bali sie nieostroznej szczerosci, unikali naj-
wazniejszego: swojej przysztosci, swej milosci. Ona juz
jako mezatka wyjechala w czterdziestym széstym roku
z mezem, zawodowym wojskowym, na Zakarpacie, on
za§ owdowiawszy w czasie wojny sam wychowywat
Witie i zdawaloby sie, zrzek! sie na zawsze wlasnego
szczescia. Pozostalo mu tylko jedno: fabryka, oddzial,
praca.

Pamieta, jak zaraz po wojnie jeden z partyzanckich
dowddcdw postanowil zorganizowaé spotkanie towarzy-
szy broni. Do matego miasteczka nad Rosig przyjechali
wszyscy, do kogo dotarlo zaproszenie; przez dwa dni
korzystali z jego goscinnosci, rozkoszujac sie boga-
ctwem i pieknem korsunskich sadéw. Rado$¢ spotkania
macilo jednak przeczucie znéw dlugiej rozlgki, ktoéra
czyhata juz na nich w potoku szarej codziennosci. Wiec
kiedy zasiedli po raz ostatni przed wyjazdem do stotu,
biesiadna wesolo$¢ ustagpila miejsca zadumie.

Zadan i Nina wyszli na werande. Dyskretnym $wiad-
kiem ich rozmowy byly tylko krzaki bzu i bielejgce
w mroku wisnie. Wiosenna noc kwitla bujnie i odu-
rzajgco.

— Wciaz nie moge uwierzyé¢, ze to ty — powiedzial
Zadan, trzymajac Nine za reke.

— Tak, to ja — odrzekla cichym, obcym glosem,
w ktérym jakby zerwala sie najwazniejsza struna



i jakby zgast na zawsze najwazniejszy ton. Z glebi sadu
naptywal draznigcy zapach wilgotnej ziemi i nabrzmia-
tych sokami galezi. Rece Niny staly sie jeszcze chlod-
niejsze.

— Styszalem, ze cie katowali — powiedziat glucho,
wypuszczajgc jej dlon.

— Spytaj raczej o Wale.

Wala byla jego zona, ciezko ranna razem z Ning
wpadia w rece gestapo.

— Wiem o niej.

Zamarl, skulil sie w sobie, serce przestato bi¢, poczul
w piersiach chlodng préznie.

— Spézniliscie sie kilka godzin.

— SpaliliSmy komendanture, rozbiliSmy wiezienie.
Bylem w celi, znalaztem twojg chustke. Calg we krwi
i brudzie.

— Szukales Wali — powiedziala przebaczajagcym
tonem, biorgc go za obie rece w przekonaniu, ze przy-
niesie mu to ulge, i w obawie, Zze moze sie rozptakaé. —
Kochates jg, wiem.

— A ty$ mnie nienawidzita.

— Kochatam.

— Za co? Wzgardzilem twojg miloscig, Zenigce sie
z inng. MieliSmy Witie...

Nina pogladzila rekg jego bujng czupryne. Byla
w tym ruchu wyrozumiato$é dojrzalej kobiety, ktoéora
umie przebaczaé, zwlaszcza kiedy los okazal sie dla niej
laskawy w najwazniejszej sprawie. Wiedziala, ze Zadan
bedzie jg kochat zawsze, ze bedzie myslat o me] i cier-
pial razem z nig.

-~ Zaraz po powrocie z frontu szukalem cie we wsi.
Zostawilem list u Zaklunnych. Dlaczego sie nie odez-
walas?

— Bytam juz wtedy zamezna.

— Ach, tak...



— Musialam wyj$¢é za magz. Musialam bronié sie
przed samotnoscig. — Wzieta Zadana pod reke i lekko
ja Scisneta. — Chodzmy, czekajg na nas przy stole. —
W drzwiach zatrzymata go i spojrzata na niego z odda-
niem, lekiem i cierpieniem. — Przyrzeknij, ze nie be-
dziesz mnie szukaé.

— Nie wiem.

Weszli do pokoju i od razu zapomnieli o smutku.
Zostawili na ciemnej werandzie wszystkie zale, wypo-
wiedziane i nie wypowiedziane, ale zostawili tez
w nocnej pustce nadzieje, ze doczekaja sie lepszych
dni i szczesliwszych spotkan.

Wkroétce rozjechali sie i wszystko odeszlo w prze-
szlo§¢é. Bra¢ partyzancka rozstala sie znéw na bardzo
diugo. Tylko z rzadka dochodzity wiesci o tym i o tam-
tym. Wreszcie i te sie urwaly, rzeka czasu rozlala sie
szerzej, jej zimne fale zmywaly nadzieje i oczekiwania.
Realne przezycia odchodzily w nierealny byt. Powoli
skradata sie starosé.

Po kilku latach spotkali sie znowu. Nina byla juz
sama, bez meza, wolna od obowigzkoéw. On tez byl sam,
jak w swoich dawnych, kawalerskich czasach. Witia za
oceanem, przed nimi nie przezyte zycie.

— To ty, droga?

— Ja, kochany.

— No i jak teraz bedzie z nami?

— Niech czas za nas zadecyduje.

— Golabeczko, jaki czas? Duzo go nam jeszcze zo-
stato?

— Nije przynaglaj. Niech przyjedzie Wiktor i nas
osgdzi. Twoja i Wali krew. Tylko przed nig odpo-
wiadamy...

..Hryhory Iukycz szedt powoli miedzy rzedami
warsztatow. Kolysze go warkot motoréw. Dziewczece
glowy pochylone nad nozami tokarskimi, bacznie
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wpatrzone oczy, wprawne dionie kontrolujace doklad-
nos¢ pracy obrabiarki. Roztanczone stonce rozsypuje
hojnie iskry na l$nigcych motorach i szlifowanych de-
talach.

Zadan podchodzil juz do swego stolu w kantorze, gdy
ujrzal nagle Hanie. Sprawnie przygotowywala narze-
dzia i detale do obrdbki, potem pochylila sie nad gra-
fikiem. Ucieszyl sie i uspokoil. Przyszla, a wiec wszy-
stko w porzadku...

Jasnoblond gléwka pochyla sie coraz nizej nad no-
zem, oczy w metalu, tam, gdzie przeplywa emulsja.
Nic teraz dla niej nie istnieje poza pelnym napigcia
$ledzeniem czego$ pozornie nieuchwytnego, jakiej§ mi-
kronowej czgstki odleglosci, jakich$ szoéstym zmyslem
wylawianych parametrow.

Musiat do niej podej$é. Wyjat z kieszeni telegram,
Scisnal go w reku. Powie jej, ze dzi$ radosny dla nich
dzien: Witia przylatuje. Nie, po prostu polozy depesze.
O tam, z prawej strony na suporcie. Podsunie pod %o-
kie¢ i niby zartem dotknie ramienia, zeby zwrdcié¢ jej
uwage na telegram. Popatrzy z boku na jej twarzycz-
ke i ujrzy zdziwienie w oczach, a moze lek i konster-
nacje.

No, dlaczego siedzisz? Podejdz, dos¢ juz tego zwle-
kania. Ona tez ma prawo cieszy¢ sie razem z tobg. Nogi
Scierply? No tak. Gdyby tu byla Nina Wasylewna,
szybko by to zalatwila.

W ciggu ostatniego pot roku, od kiedy Nina tu przy-
jechala, byli nierozlgczni, chociaz mieszkali oddzielnie.
Dzwonil do niej po kilka razy dziennie, biegl zaraz po
pracy. Przezyli pét roku, szczeSliwi z odnalezionego
losu, jeszcze nie catkiem jego pewni, ale juz bardzo
sobie bliscy. Nie mial przed nig zadnych tajemnic. Wie-
dziala, dlaczego Hania mieszka z Lonig w jego domu,
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wiedziala tez, ze Wiktor ma wkrotce powroci¢, a gdy
juz wréci, kiedy otworzy drzwi i wejdzie do pokoju...

— Co$ ty najlepszego zrobil? Powiniene$ byl nara-
dzi¢ sie z Wiktorem.

— Tu nie ma sie co radzié. Wiktor Hanie kocha,
wiec pokocha i dziecko. Taki cudowny chlopczyk!

— Ales ty naiwny, Hryciu. A jesli sie okaze, ze be-
dzie inaczej i sprawi to Hani tylko bol? )

Istotnie, mogta to by¢ gorzka prawda. Wyczuwat ja
nie tylko w slowach Niny, lowil jej echo w niepew-
nosci oczekiwania, we witasnym niezdecydowaniu. Po-
winien juz byl da¢ Hani ten telegram i powiedzieé
o przyjezdzie Wiktora.

— Hryhory Rukyczu! Styszy pan?! — zawolal ktos
z tytu.

Poznal glos planistki, Oksany Zuraj, i po chwili po-
czul jej pulchng dion na ramieniu. Przykryl jg swoja
szorstkg reka i uscisnal po przyjacielsku.

— Usigdz, Oksano.

— Pan chyba sie nie wyspat, Hryhory Lukyczu —
blysnela promiennymi, niebieskimi oczami, w ktérych
dostrzegt niepokoéj. To prawdopodobnie jego wlasny
niepokoé]j jej sie udzielil i chciala teraz znaé przyczyne.

— Co panu? — spytala po chwili, dostrzeglszy na
jego twarzy niedobre cienie.

— Hani jakos$ dtugo nie bylo — odpart Zadan, prze-
gladajgc z podejrzang pilnoscig papiery. — Nie wiesz
dlaczego?

— Tylko o to chodzi? — westchnela z ulgg. —
W zlobku szczepili dzieci i wszystkie mamy sig zatrzy-
maty. Powiada, ze tyle tam bylo ptaczu! — I uspoko-
iwszy sie zabrata sie do dokumentacji. — Od monte-
réw znowu awaryjne, Hryhory REukyczu. Chcialam
pana spytaé...

— Rozdaj szybko awaryjne — przerwal jej Zadan,
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zadowolony, ze sprawami oddzialu moze odpedzié¢ nie-
poko6j. — W montazowni czekajg, wiesz przeciez.

Ona dobrze wie. Nie trzeba jej przypominaé. W mon-
tazowni czekajg, w WTK* czekajg. Kierownik pro-
dukeji dzwonil juz dwa razy. Przychodzili kontrole-
rzy techniczni, tez domagaja sie awaryjnych.

Zaczeli sie naradzaé¢ nad dokumentacjg detali. Pod-
szed} do nich mlody, nieco fircykowaty majster zmia-
ny, Wolodymyr Zaliski, ktorego wyglad rozsmieszyl
Oksane. Przychodzit codziennie do pracy w S$wiezej,
biatej koszuli, w starannie odprasowanym, niebieskim
kombinezonie, brwi jak malowane, wargi plong bura-
czang barwa. Byl zakochany w swej powierzchownosci,
nie pomingl zadnego lustra, zeby w nie nie spojrzec.
Orientowat sie jednak doskonale w sprawach technicz-
nych, byl najlepszym majstrem posréd zmianowych.

Stal naprzeciw Zadana, z trudem opanowujgc ironi-
czny usmieszek. Lekko, jakby mimochodem, dawat wy-
jasnienia: Nina Bojtenko najlepiej wykona awaryjke,
jest teraz w formie, chce uczestniczy¢é w fabrycznym
wspoizawodnictwie tokarzy. Krotkie serie najlepiej po-
wierzy¢é Hali Bulanczyk, swietnie sobie z tym radzi,
sama narzgdzi warsztat, nie straci ani chwili. Katia
Sawczuk tez moglaby sie z tym uporaé, ale ostatnio
jakos sie leni.

— Jak tak mozna, Wowo? — zezlita sie Oksana. —
Nielekko jej teraz.

— Bardzo jej wspoélczuje, ale musze na zmianie wy-
konywaé plan.

— Co sie stalo? — wtracit sie Zadan.

— ,,Na $mieré go pokochala, ale on opuscit jg..” —
zaspiewal z kpigcym usmiechem Zaliski, rzucajac
obtudne spojrzenie na Oksane. — Zdrada i rozczarowa-

* Wydzial Kontroli Technicznej.
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nie, Hryhory kukyczu. Plus dziesie¢ gramoéw aquae
destilatae z dziewczecych oczat.

— Wstyd mi za ciebie, Wowo! — skarcila go sucho
Oksana.

— Stlyszal pan, Hryhory Lukyczu? To sie nazywa
wychowanie modych kadr. — Zaliski méwit teraz bez
usmiechu, surowo i ze zlo$cig. — Fabryka to nie ogroé-
dek do hodowania sentymentdéw. Ostatecznie za mate-
rialny efekt produkcji odpowiadam ja. — Spojrzat
ukradkiem na zegarek. — Przepraszam, Hryhory Lu-
kyczu, ale mam pilng sprawe.

— Mozesz odej$¢, idz odpowiadaé za materialn‘j;f

efekt — rzekl Zadan i przeslal Oksanie zmeczony
u$miech. — Kati Sawczuk nie dawaj awaryjek, znaj-
dziemy dla niej co$ lzejszego. — Przebiegt szybko

oczyma stojace rzedem rewolwerdéwki, na chwile za-
trzymal spojrzenie na Hanusi, potem wyjat telegram,
rozlozyt go na stole przed Oksana.

— Czytaj! — powiedzial twardo. — To po wasze]j
babskiej linii. Moze co$§ podsuniesz.

Samolot siadal prosto na stonce. Jego skrzydia czer-
wieniaty i wszystko wokél purpurowialo, pochlaniane
przez szkarlatng mgle. Ulice w dole stawaly sie coraz
szersze, promienie zachodzacego stonca odbijaly sie
w szybach migotliwym $wiattem.

— Dwa lata — wyszeptat Wiktor.

Odrzucit do tytu gltowe na miekkie oparcie i przy-
mkng}t oczy, pogrgzajgc sie w slodkiej zadumie. Do
domu, do domu! Jak tam ojciec? Rodzinny dom, ro-
dzinne miasto...

Siedzial przy samym oknie, czujgc, jak kazdy nerw,
kazda jego komdrka oczekuje czego$ w napieciu i z nie-
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cierpliwo$ciag. Na tadnej twarzy o gestych brwiach za-
styg!? uSmiech zadowolenia. Twarz miat spokojng, jak-
by zapadl w sen, choé¢ z piersi wyrywato sie mocno
bijace serce. Zeby juz jak najszybciej! Jak dlugo siada
ten samolot. Ale to ostatnie chwile, ostatni zakret.

Przed oknem przeplywa olbrzymie slonice, samolot
dostaje drgawek, caly swiat traci swg stabilnosé. Wik-
tor dostrzega w dole domy, ulice, drzewa. Gdzie§ dale-
ko za wzgdérzami blysngt na moment flirtujacy ze ston-
cem Dniepr. Spojrzal w dol: nie widaé byto ani rzeki,
ani plazy, ani przystani, ani molo, ani fabryk. Same
tylko ulice, ulice...

Wreszcie podwozie dotknelo betonu, wysoki gwizd
$migiet, jakie§ uderzenia, za oknem szybko przeplywa-
jace budynki, stupy, hangary... Spokojnie, Witia! Po co
te zbedne emocje? Nie wrocile§ przeciez z proznymi
rekami z tej dalekiej podr6zy. Mozesz sobie pozwoli¢
na dystans, a wiec na odrobine obojetnosci, a nawet
chiodu. Dwa lata wytezonej pracy w obcej fabryce,
gdzie wszystko bylo inne, gdzie wieczory i noce, i po-
ranki byly zupelnie odmienne, gdzie tylko tajona
tesknota przypominala dom rodzinny...

Samolot zwalnia bieg, wstrzgsy sg coraz rzadsze.
Ktos zaczat glos$no rozmawiac¢, pasazerowie szykuja sie
do wyjécia. Z kabiny pilotow wyszta stewardessa,
szczupta dziewczyna w niebieskim kostiumie.

Wiktor zakryt oczy dlonig... Byly w jego zyciu i inne
miejsca lgdowania. Pamieta deszczowy dzien, kiedy
musieli siadaé na skalistym plaskowyzu wsrdd goér na
malym placyku; samolot spadal prosto w przepasé, rzu-
calo nim o kamienie jak wozem na wyboistej drodze.
Nikt nie oglaszat wowczas przylotu, nie bylo stewar-
dessy w niebieskim kostiumie. Caballero w kurtce ko-
loru khaki z automatem przewieszonym przez ramie
dat im znak, by wychodzili. O dwa kroki byta przepasé,
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ale przewodnik jak gdyby jej nie dostrzegal. Przywyk?
do takiego ladowania na granicy zycia i $mierci.

Caballero pozostal w Andach, gdzie jego stary samo-
lot kluczy wsréd skalistych urwisk. Wszystko odply-
nelo w przeszlos¢, az trudno uwierzy¢ dzis, ze sie tam
bylo, ze to nie sen czy halucynacja. A teraz przelecial
przez ocean i oto czuje juz pod sobg twardy grunt
ojczystej ziemi. Jak pewnie toczg sie kola po betonie.
Bo to swoj beton, Witia. Do diabla z dzunglg! Ma juz
doé¢ egzotyki.

Spojrzal w okno. Horyzont plong! spokojng purpurg
zachodzgcego sltonica. Byto w tym cos znajomego, bli-
skiego. ,,Tak tylko u nas zapada wieczér — pomyslal. —
Bajka, a nie wieczor”. Zaskoczylo go nieco to rozczu-
lenie, ale sie nie wstydzil, to zrozumiale: bigkal sie po
obcych szlakach, nie dosypial wsrdéd nocnej spiekoty,
przeklinajgc natretne komary. A tu spoko6j bezkresnego
nieba. Nad rodzinng ziemig, nad rodzinnym miastem.

Samolot toczyl sie wolno, coraz ciszej warczaly czer-
wone $migla i coraz wyrazniej rysowaty sie na tle
biatlych zabudowan portu lotniczego. Na lotnisku ru-
chliwe postaci, btekitne autobusy, z6tte cysterny z ben-
zyng. To samo widziat w dniu odlotu, kiedy ojciec stal
tam z podniesiong reka, a wszyscy zegnajacy tloczyli
sie pod daszkiem przy wejsciu na plyte, jak gdyby
posylali jemu, Wiktorowi Zadanowi, swe szczere zycze-
nia. Dzien byt tak samo pogodny jak dzi§, budynek
portu lotniczego usmiechal sie do niego polyskujgcymi
oknami. .

Nagle wydalo mu sie, ze rowniez teraz wszystko, co
widzi, wita go radosnie. Niebo, miasto, Dniepr, ludzie
kolo bariery — wszystko oczekiwalo jego powrotu, jak-
by zycie nie szto naprzéd i czas stanat w miejscu. I nic
sie tu nie zmienilo. Nic nie odbyto sie bez niego. ,,Kie-
dy$ nazywalo sie to solipsyzmem — pomys$lal, ogar-
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niety wzruszeniem. — Dopo6ki istnieje ja, istnieje wszy-
stko. Ja przybylem i niech wszystko zaczyna sie od
nowa”.
Siedzial nieruchomo, lowigc kazdy wstrzas samolotu
i prébujac odgadngé jego potozenie i odleglos¢ od lotni-
ska. Wreszcie samolot zatrzymat sie. Lot skonczony.
Pasazerowie zaczeli wychodzi¢, w przejsciu bylo co-
raz luzniej, zycie jakby sie wylewalo na zewngtrz,
ustepujac miejsca ciszy i pustce. Dziewczyna w niebie-
skim kostiumie z niepokojem spojrzala na milodego
mezczyzne, siedzgcego przy oknie bez ruchu, jakby
ukotysany lotem zapadl w sen, ktéry ciggle jeszcze $ni.
— Czy pan sie zle czuje? Moge w czym$ pomoc?
Zadan u$miechnal sie uprzejmie i jakby z poczuciem
winy. Po diugich podrézach czlowiek ma niekiedy
ochote posiedzie¢ chwile w swoim rodzimym samolocie.
Zwlaszcza pod opieksg takiej uroczej rusalki... Nie jest
rusatka? Pomylil adres? Ale i tak jest urocza. A za ten
mily uémiech nalezg sie jej wszystkie skarby ziemi.
Wysiadt z samolotu lekko, sprezystym krokiem,
z plaszczem na reku zbiegt szybko jak chlopak po tra-
pie. Ci w dole zaczeli sie juz niecierpliwié. Jeden pasa-
zer zostal? Witam was, ludzie, nie denerwujcie sie, nie
chmurzcie! Ja, Wiktor Zadan, jestem w swoim miescie!
Sloneczne miasto, stoneczne niebo... Walizke oddadza
potem? Do licha z walizka! Wiezcie jg, dokad chcecie.
To wasze codzienne klopoty, ja mam swoje wilasne.
Do diabla, jak to jednak wspaniale powracaé do ro-
dzinnego domu, i wlasnie tak, zeby slonce czekalo na
nas, jakby celowo opodzniajac zachéd. I zeby tam za
barierg stal kto§ nam najdrozszy, najblizszy, najuko-
chanszy... Ech, ojcze! Pewnie p6t dnia szukale$, bieda-
ku, r6z dla twojego Witii. Nie musisz chowaé¢ swoich
zZzmeczonych, drogich, poczciwych oczu. Wiem, ze pra-
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ca w fabryce to nie przelewki, ze ciezko wam i w lecie,
i w zimie, i w jesieni, Zze neka was szturmowszczyzna.
Za malo jeszcze wyslawiajg was, robotnikéw, tworcow
naszych sukceséw. Ale teraz syn potrafi poméc ojcu.

Wiktor wzruszony zblizal sie wolnym krokiem do
bariery, prowadzgc w myslach rozmowe z tym, ktérego
nie zdazyt jeszcze dostrzec. Miatl bujng wyobraznie.
Z takg wyobraznig mozna bez leku lecie¢ chociazby do
najdalszych galaktyk.

W miare zblizania sie do wyjscia odczuwal w pier-
siach coraz wigkszg proznie. Wreszcie stangt i rozejrzat
sie: wszyscy sie cieszg, wszyscy sg szczeSliwi. Rzy,
usciski, pocalunki, burzliwa wylewno$¢é powitania —
wszystko dla innych. Ojca nie ma. Nie przyszedl, wi-
docznie co§ mu przeszkodzito.

A moze stalo sie co$ ztego? Moze zachorowal? Albo
jakie§ przykrosci w pracy? Przez wiele lat mieszkali
razem i chociaz ojciec mial swo6j wtasny sad o jego
niektorych wyskokach i zbyt §miatej filozofii zyciowe],
pozostali jednak przyjaciélmi. No ale doé tego stania,
trzeba Spieszy¢ do domu. Jesli nie ojciec ciebie, to ty
ojca musisz odnalezé, przywita¢ sie z najdrozszym
w Swiecie czlowiekiem, twoim pierwszym doradcg
i przyjacielem.

Znalazl jeszcze miejsce w zbiorowej takséwce wsrod
jakiego$ hatasliwego towarzystwa. Byli rozbawieni, ko-
mentowali wesoto lot, zwroécili uwage na skoérzang czap-
ke Wiktora. A skad to? Czy nie z zamorskich krajow?
Kiedy wyjasnit, ze swojak, inzynier z miejscowej fa-
bryki, ze wyrdst w tym miescie, tu sie uczyt i tu prze-
$piewat wszystkie pieéni, wowczas siedzacy przy kie-
rowcy pasazer, starszy juz mezczyzna o zylastej szyi,
w pogietym, brgzowym kapeluszu odwrécit do Zadana
rybig, spieczong stoncem twarz.

— Ano, synku, zobaczymy, czy$ nie stracit glosu

18



przy tych zagranicznych tranzystorach. ,,0j, na-, oj, na
gorze..” — wyciagnat i urwal w polowie frazy, ma-
chnawszy koScistag reka, ktérg zamaszyscie dyrygo-
wat. — Ach, wy eunuchy! Wymoczki! Gdzie wasza ko-
zacka krzepa?! Pogubilicie ja po letniskach, po szo-
sach! Bierzcie przyklad ze mnie! Na dozywotnig was
emeryture, zebyscie nie zawadzali starej gwardii!

Byl porzadnie na bance, wesolo$¢ az go rozpierata.
Jego nastr6j udzielil sie wnet pozostalym, wszystkim
zrobito sie nagle lzej i rados$niej.

Zaczeto zmierzchaé. Wieczorne cienie zacieraly kon-
tury domoéw, gestnialy, nawlekaly sie na sznury $wia-
tel. Droga bardzo sie diuzyla, nie odczuwalo sie ruchu,
jakby ciggle jeszcze trwat lot, z ktérego w zaden sposob
nie mozna sie wydobyé. Ulice, skwery, place... Taks6w-
karz zawi6zl najpierw jednego z pasazeréw na dalekie
osiedle zadnieprzanskie, nastepnie smyrgngwszy przez
masywny, betonowy most pomkngl wybrzezem wzdluz
molo, masztéw, zagli, todzi.

Wiktor dostrzegl swoéj instytut. Stary budynek z ko-
lumnadg pochlonely szare cienie. Stad wyjezdzal na
pierwszg praktyke studencksg do charkowskiej fabryki
maszyn budowlanych. Pamieta, ze gdy mial juz gotowg
prace dyplomowa, nie mdgt sobie poradzié z przepisa-
niem na maszynie przypiséw objasniajgcych. Odczuwa-
jac wrecz zabobonny lek przed egzaminatorami prosit
starg sekretarke z dziekanatu o przepisanie. Jak miala
na imie? Elwira, Elmira?... ,Mam szczeSliwg reke —
powiedziata zartobliwie — a pan ma otwartg glowe.
Czeka pana ol$niewajgca kariera. Wierze w panski ta-
lent, Witia”. Co wiecz6r, zabierajgc kolejne przepisane
stronice, ktad! ukradkiem obok maszyny tabliczke cze-
kolady; maszynistka, udajge, ze tego nie dostrzega,
ledwo widocznym mrugnieciem dziekowala mu.

Wreszcie takséwka zatrzymala sie przy masywnym,
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przedwojennym, pieciopietrowym domu. Zaplacit tak-
séwkarzowi, wysiadl. W bramie ciemno, $ciany popla-
mione, gzymsy poobijane. Na drzwiach potyskuje mdlo
tabliczka. Kiedy$ sam gdzie$ zdobyl takg miedziang,
profesorskg tabliczke i podczas nieobecnosci ojca przy-
mocowat jg Srubkami, by bylo solidnie i trwale. Po-
ciemniala od tamtego czasu. Drzwi tez ciemne, przy-
proszone czasem. I cisza za drzwiami wrecz niewiary-
godna. Nacisngl dzwonek i bezwiednie cofngl sie
o krok. Przez chwile nasluchiwal i znow zadzwonil.
Chyba ojca nie ma. Ale dlaczego miatby by¢. Nie przy-
szed} na lotnisko i siedziatby w domu?

Nagle rozbil te cisze jaki$ tupot.

— Mamo! Otworz! Otwoérz! — dolecial zza drzwi
dzwieczny dzieciecy glos.

Rozlegly sie czyje§ kroki, szczekngl zamek i Wiktor
ujrzal przed sobg zgrabng kobiecg posta¢. Jeszcze bar-
dzo mloda, zakrywajgca widoczne w rozchyleniu szla-
froka piersi. Do jej nog przyciska sie maty chlopczyk.
Nie widziat jej twarzy, instynktownie jednak odczul
co$ i oblalo go zarem. Czyzby?... Moze sie pomylit i za-
dzwonil do sgsiadéw? Moze ojciec zamienit sie z kim$§
mieszkaniem?

Przelozyt walizke do drugiej reki. Wydala mu sie
ciezka. Powinien by! jg postawié, nie zrobil jednak
tego, jakby zamierzat sie wycofaé. Kobieta juz go po-
znala, twarz jej skamieniala.

— Ty?... — nie mial sily powiedzie¢ cos wiecej.

— Wejdz — kobieta cofnela sie.

Zrozumial wszystko i w milczeniu zanurzyl sie
w pélmrok przedpokoju. Postawil walizke koto wiesza-
ka. Ma czekaé na zaproszenie czy tez wejsé sam? Czul
gonitwe mysli w glowie, nie mégl jej powstrzymae,
wiedzial tylko jedno na pewno: wszystko to jest z nim
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zwigzane. Jednak nasze bledy mogg Sciga¢ nas 1atam1
nie ma przed nimi ucieczki ani obrony.

Najwazniejsze nie Spieszy¢ sie z jakimi§ decyzjami.
Niech sie Spieszg ci, co sie bojg. Jest przeciez u siebie
w domu, a poza tym wrdcil z dalekiej podrézy, z kra-
jow, w ktoérych nie bylo zabawy, lecz ciezka, wyczer-
pujgca praca. I z przyjemnoscig teraz stwierdza, ze
wszystko jest na swoim miejscu, dom w catkowitym
porzadku: dobrze wyprasowana serweta na stole, nowy
telewizor, réwno zlozone gazety na parapecie okien-
nym. Wszedzie widaé¢ tu zapobiegliwe rece.

Chlopczyk schowal sie za matke, objgt rgezkami jej
kolano i zagladat z ciekawoscig. Zgadnij, czyje to?
A moze rzeczywiscie?... Serce zabilo mu mocniej, mimo
woli mrugngl do malucha, ktéry usSmiechngt sie w od-
powiedzi. W iskrzacych sie oczach dziecka bylo cos
bliskiego, przyciggajacego.

— Jak ma na imie? — Wiktor usmiechnat sie po-
blazliwie.
— No, powiedz, jak ci na imie — Hania pochylila

sie nad chlopczykiem i polozyla reke na jasnej gltowce.

— Nie chce — chlopezyk sie zachmurzy?.

Hania westchnela z poczuciem winy, wstydzac sie za
jego upor.

Stali zaklopotani, unikajac swych spojrzen. Powinni
byli méwié o czym$ najwazniejszym, niezbednym —
zblizalo sie rozwigzanie ich dramatu, czuli wiec oboje,
ze nie majg tu sensu zadne piekne gesty czy ladne slo-
wa, bo od tego, co teraz sobie powiedza, zalezy ich
przyszle zycie.

Znat Hanie, gdy byla jeszcze niesmialg, zwinng
dziewczyng o cienkiej szyi i ostrym, ptasim nosku. Po-
znali sie we wsi rodzinnej jego ojca. Wiktor przyjez-
dzal tu co roku na wakacje do babki, mieszkat w jej
chacie pod czarng wierzbg, rzucajgcg cieh na obie za-
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grody — Zadanéw i Czepurnych. ,,Jeden cien na dwie
chaty — mawiala zartobliwie Hania. — Moja mama
jak wypije, to zawsze szuka ochtody po waszej stro-
nie”. ,,No wiec mam prawo siadaé tez po waszej stro-

nie” — odpowiadal mlody Zadan, zalecajgc sie do
dziewczyny. ,,To prosze sobie zabra¢ cien, a nam da¢
stofice” — reagowala Hania. Odbieral to jako aluzje:

moze dziewczyna oczekiwala od niego stonica i by¢é moze
jeszeze czego$ jasnego, o czym marzg tadne dziewczeta,
wybierajgce sie na pierwszy spacer z chlopcem.

Zblizyla ich miedza dzielgca ich ogrody. Tam wlasnie
Wiktor doznal milosci czystej jak aksamitki, Okazuje
sie jednak, Ze nie calkiem czystej — oto jej skutki:
dziecko, jego rodzony syn.

— No c6z, przywitajmy sie po ludzku — Wiktor od-
stonit w uSmiechu l$nigce bielg zeby. — Pozwolisz, ze
umyje rece, przyjechalem tu prosto z lotniska. Czystosé
to gwarancja zdrowia, jak ktos tam powiedzial.

Z pustych sléw mozna zbudowaé jaka taka fortece
i schroni¢ sie w niej bodaj na chwile, by przemysleé¢
spokojnie sytuacje. Mily chlopak! A jakie rozumne, na
wskro$ przenikajgce oczy. Jak to strzelil nimi na nie-
oczekiwanego tatusia, schowany za matke.

Dziwilo go zachowanie Hani, zwlaszcza jej czujna
powsciggliwosé i to uwazne przygladanie sie mu. Cze-
kata na niego czy tez nie czekala? No i dlaczego za-
mieszkala z chlopcem u jego ojca?

,Nie napisali mi ani stowa”. Poczul sie urazony
i skrzywdzony: wszystko przemilczala, zataila przed
nim. Uczucie to rozrastalo sie, rozsadzalo piersi. On nie
moze przeciez zaakceptowaé faktu, ktoéry zaistniat poza
jego wolg. Irytowal go dokonany na nim gwalt. Na cale
zycie pozostanie juz niesmak: zlowila frajera! Chcesz
czy nie chcesz, ale musisz...

Gdy wychodzit z lazienki, byl juz przygotowany do
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krotkiej rozmowy z Hanig. Ta jego determinacja prze-
jawiala sie nawet w chodzie, w ostroznosci ruchoéow.
Brutalnie i szczerze, od samego poczatku z calg otwar-
toscig!

1 nagle zobaczyl, ze Hania, pochylona nad walizkg,
wklada do niej swoje rzeczy. Wyczytal na jej twarzy
pospiech rozpaczy, ktéra zmusza jg do panicznej ucie-
czki z tego domu.

— Haniu! Dokad sie wybierasz? — spytat od progu,
ale nie zblizy? sie do niej, dzielgca ich odleglosé wydala
mu sie nie do pokonania, nie miat sil, by jg przeby¢.

— Hryhory Rukycz zaprosil mnie — powiedziata
bardzo cicho, pochylona ciggle nad walizkg. — A ty$
myslal, ze co?

— Nic nie mys$lalem. A gdzie ojciec?

— Zaraz przyjdzie,

— Zostaw te walizke, lepiej porozmawiajmy.

Wyprostowala sie gwaltownie. Na chudej twarzyczce
odbijata sie wewnetrzna walka, w ktérej coraz wyraz-
niej zaczela gérowaé duma i godnosé. Oczy nagle jakby
sie poglebity, rzucajgc chlodne blyski.

Usiadla na skraju krzesla i pospiesznie, jak na egza-
minie, zaczela opowiadaé... Wiec na zaproszenie Hry-
horego tLukycza (,,na zaproszenie” wymoéwila z naci-
skiem) przyjechala do miasta, pracuje w tej fabryce co
on, obstugujgc rewolwerdwke, i uczy sie w szkole wie-
czorowej. Ojciec nalegal, by wroécila, chciat jg zabraé
do domu, bo jako wdowcowi ciezko mu uporaé sie
z domem, ale go uprosila, zeby zostaé¢, nie pojedzie na
wies...

Glos jej przygast, popatrzyla na Wiktora cieptym,
lagodnym spojrzeniem, jakby z poczuciem wmy

— No a co u ciebie?

— Wrbcitem, jak widzisz.

— To i dobrze — w jej glosie wyczuwalo sie jaki$§
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macierzynski ton. — Hryhory Lukycz wcigz martwil
sie o ciebie, tam przeciez wojna...

— Réznie bywalo — Wiktor wyjal papierosy, diugo
ugniatal jednego w palcach, zanim zapalil. — Mloda
republika, dzungla, tropik. A jak ty zylas?

— Jak wszyscy. Tylko smutno bylo bez ciebie,

— A wiec nie zapomniala$?

— Daj spokédj... — powiedziala z boélem w glosie,
przyciggajac do siebie gtowke stojgcego kolo niej synka
1 zanurzajgc cienkie palce w jego jedwabistych wto-

sach. — Przeciez wiesz, jak cie kochalam!

— Pewnie bylo ci ciezko? — spytal, patrzgc na
chlopczyka.

— Nie.

— Na pewno ludzie zatruwali ci zycie.

— Roéznie bywato — przechylila na bok glowe, jak
robig to kobiety, kiedy co§ wydaje im sie bardzo dziw-
ne. — Najbardziej irytowalo wszystkich to, Ze nie po-
wiedziatam kto...

— Ludzie sg Zli.

— Nie, Witia, ludzie nie lubig tylko klamstwa.

— Nie lubig dlatego, ze za wiele w nich samych jest
ztosci — Wiktor rozpalil sie, zdolny byl teraz chronié
Hanie przed catlym s$swiatem. — Zazdrosnicy, plotka-
rze... Wszystkie nieszczeScia sg przez nich.

Hania zaprzeczyla energicznie ruchem glowy.

— Nie, Witia, nie... Bylam szczeéliwa... — usta jej
skrzywity sie w jakiej$ slodkiej mece. — Przysiegam
ci. Nie wyobrazatam sobie nawet, Ze mozna by¢ tak
szczesliwg. Zwlaszcza rano. Przyjde do niego, a on lezy
cichy, usmiechniety, oczka mu sie do mnie swiecs...

Palce jej zaglebily sie we wlosach syna. Wiktor uczy-
nit ruch, jakby tez chcial go pogtadzi¢. Hania dostrze-
gla to.

— Pogtaskaj go.
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Zawahat sie.

— Przeciez chcesz... Pogtaskaj...

Podszedl do nich, lecz reka wyciggnela sie nie do
dzieciecej gtowki, lecz do Hani policzka, ktéry dotknagt
delikatnie palcami. I nagle obudzilo sie w nim co$
dawnego, zalalo piersi gorgcg falg, reka spoczela na jej
ramieniu, peinym, gorgcym ramieniu. Wargi jej byty
bardzo blisko, Zrenice rozszerzyty sie, cata byla oczeki-
waniem, w kacikach ust legt cien u$miechu, bezbron-
nego i dzieciecego. Takie pozgdane, takie palgce usta...
Tylko sie pochyli¢. Jeden ruch... A potem?

Jakby go odrzucito do tylu. Usiadl ciezko na kana-
pie, opart sie rekami o sté}, wyjal papierosa. Z trudem
tapal oddech, serce nie moglo sie uspokoi¢. Jakie to
wszystko proste i jakie u diabla zagmatwane, niewia-
rygodnie skomplikowane. Tyle réznych uwarunkowan.
Trzeba zwaza¢ na kazdy krok. Nawet przez mysl nie
przeszio mu cos$ takiego, gdy lecial przez ocean. Kiedy
to bylo, te wieczorne pieszczoty, ta wierzba cienista,
ktéra zmacila jego mlodzienczg beztroske, a teraz masz
ci los: tu czekali na ciebie, i pojawito sie na §wiecie cos
rodzonego, co bedzie juz zawsze i przed czym sie nie
skryjesz, bo to zyje juz w tobie, jest z tobg organicznie
zwigzane, jest twoje do ostatniego tchnienia.

— No wiec tak... — zaczal méwié niepewnym glo-
sem, wypuszczajgc cieniutkg smuge dymu. — Prace
masz. To dobrze. A teraz musisz sie uczyé. .

— Ucze sie — odpowiedziala szybko Hania, odgra-
dzajgc sie stopniowo od Wiktora S$ciang obcosci, co
przebijalo réwniez w jej glosie. — Ucze sie u Niny
Wasylewny, w technikum wieczorowym.

— No wiec twoja przyszlo$é jest okreslona.

— O przyszlosé sie nie boje — Hania byla juz teraz
zupelnie daleko, $ciana stala sie murem. — Zeby tylko
syna wychowaé. Mego Lonczykal!



— Lonczyk... Lonia. Ladne imie...

— Ftadne — powtérzyta Hania,

Otworzyla lezgcg na stole walizke, spojrzata w za-
mys$leniu na powrzucane byle jak rzeczy i zaczela je
ukladaé dokladnie, bez po$piechu, ale i bez ocigga-
nia sie.

Wiktor wiedzial, Ze ona teraz na pewno odejdzie.
Odejdzie na zawsze. Uswiadomit sobie w jakim$ chtod-
nym btysku jej uczucie dla niego, lata oczekiwania,
miesigce wiosenne i zimowe, dni tesknoty i nadziei, jej
falszywg sytuacje wyniklg z tego, ze jest tu formalnie
»ha zaproszenie” Hryhorego L.ukycza, lecz w istocie
z potrzeby serca, tajonych nadziei, podeptanej godnosci.
Musiat jej co$ powiedzieé¢. Ostatnie cieple stowo.

Spojrzata na niego i stabo sie usSmiechneta.

,Co za koszmar. Zeby to sie juz raz skonczylo...
Wszystko jako§ sie ulozy. Przysiegam, ze bedzie do-
brze... Odnajde cie, za wszystko wynagrodze, za wszy-
stko sie odwdziecze. Tylko potrzebny jest czas”.

Zaciggngl sie nerwowo papierosem, wpatrujac sie
w splecicne na stole dionie. Styszal, jak stuknelo wieko
walizki, jak Hania szeptem kazala synowi, by szed?
z nig, jak wyszla do przedpokoju, zostawila tam wa-
lizke i Lonie i zajrzala jeszcze do pokoju.

— Nie gniewaj sie, Witia — powiedziala réwnym,
spokojnym glosem, jakim moéwig ludzie po ciezkiej
operacji, po groznej burzy, po lawinie w gorach, kiedy
najgorsze jest juz za nimi. — Powiedz Hryhoremu Lu-
kyczowi, ze nie przyjde jutro na zmiane, odrobie
pdzniej.

Skineta lekko glowg, usmiechnela sie blado i powol-
nym, swobodnym krokiem wyszta na korytarz. Tak
wychodzg ci, co udajg sie w dalekg droge, rozpoczyna-
jac zycie na nowo.
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W tym samym dniu, w ktérym przylecial Wiktor,
powrécil z Moskwy kapitan Palijenko, lotnik my$li-
wiec, latajacy na odrzutowcu naddzwiekowym. W zie-
lonej koszuli z baretkami powojennych orderow,
o smuklej sylwetce znamionujgcej site, nieco pochylo-
ny, wysiadl wtasnie z samolotu i skierowat sie do wyj-
écia. Juz z daleka wylowil spojrzeniem z ttumu chudg
kobiete w skromnym, szarym kostiumie — swojg mat-
ke, Marie Chrystianowng. Stoi przy samym ogrodzeniu
przycisnieta do miego przez oczekujgcy tlum, prawie
niewidoczna. Ale syn dostrzegl od razu pilne spojrzenie
drogich oczu i $pieszy teraz do niej ze swg podniszczo-
na teczks, wszystkich wyprzedza, potrgca, przebija sie
do przodu z radosnym usmiechem.

Objeli sie. Trzymajac w lewej rece teczke Palijenko
drugg przyciska chude ramie matki, czuje na policzku
cieplo jej suchego czola.

— Czemu tak pdzno zadepeszowales?

Palijenko hierze jg bez slowa pod reke i prowadzi
przez przestronny hol dworca lotniczego do autobusu.
Czy mial usprawiedliwiaé sie przed matksg tym, ze byl
zajety? Przez pie¢ dni nie pisal, nie telefonowatl, nawet
telegram nadal w ostatniej chwili przed odlotem. Mo-
gla go nie otrzymaé, no i mialaby wtedy do niego
stuszny zal.

Na przystanku dluga kolejka. Jewhen postawil na
ziemi teczke i dopiero teraz spojrzal na matke —
uwaznie, z milo$cig, promiennymi oczami.

— Co mi sie tak przygladasz? — spytata zmiesza-
na. — Blada, wiem. U nas w przedszkolu kwarantanna.
Poza tym martwilam sie o ciebie.

Bytla kiedy$ nauczycielks, obecnie kieruje przedszko-
lem, przez cate dnie przebywa z maluchami. Pod jej
opiekg sg dzieci kolegbw Jewhena, zna wszystkie,
z wszystkimi sie przyjazni. Tylko wlasnego wnuka nie
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ma, synowi stuknela juz trzydziestka, ale ciggle jest
sam, nie moze sobie znalezé zony.

Teraz w jego zyciu nastgpit moment przelomowy.
Przed rokiem z jej aprobatg pojechat do Moskwy stu-
diowaé w akademii wojskowej, ale po kilku miesigcach
wroécil. Uprosilt marszatka o pozwolenie na studiowanie
zaoczne, bo w ich jednostce pojawila sie nowa techni-
ka, a on jako dowddca klucza mysliwcéw nie moze
przeciez pozosta¢t w tyle za swymi kolegami z pulku.
Dowddztwo wyrazito zgode — chodzilo przeciez o jed-
nego z najlepszych mysliwcéw przechwytujgcych, mi-
strza bojowego wyszkolenia — i koledzy powitali jego
decyzje i powrot entuzjastycznie. Jednak matce trudno
bylo z tym sie pogodzié. Syn teraz nie dosypia, do
obcigzen dotychczasowych doszly nowe. No i bardzo
czesto wzywajg go do akademii: a to sesje, a to kon-
sultacje. Tym razem bylo mu chyba szczegblnie ciezko,
przyleciat wyczerpany, zapadniete policzki, w cieniu
daszka czapki gorgczkowo blyszczace oczy, cera pozodi-
kla, surowy wyraz twarzy.

Autobus dlugo nie nadjezdza. Ludzie sie denerwujg.
Mozna by wzigé¢ taksoéwke, byliby szybko w domu, ale
matka jest bardzo oszczedna, nie znosi rozrzutnosci,
tak juz jg wychowano: we wszystkim musi byé porza-
dek i rachunek. Wreszcie wsiedli. Gdy wijechali na
Szose Truskg, Maria Chrystianowna zbladla, chwycila
sie za serce.

— Miala$ ataki? — pyta z pozornym spokojem, pa-
trzgc w napieciu i podejrzliwie na matke.

— Nie przejmuj sie, nic groznego. Raz tylko w nocy
chwycila mnie arytmia, przez kilka sekund czulam sie
tak, jakbym leciala w przepas¢, ale szybko przeszio.
U nas strasznie duszno, zeby tak spadl deszcz, od razu
by bylo lepiej. Wszystko przez te duchote.

Jewhen kiwa lekko glowsa, obejmuje reka jej chude



ramiona. Gdybyz to tylko z powodu upatu i braku
deszczu! Matka juz dawno choruje na serce. Chyba
jeszcze od czasu wojny, kiedy pieszo uciekala spod nie-
mieckich bomb z jednorocznym Zenig na rekach, no-
cujac pod stertami i w przydroznych rowach.

Na szczeScie do miasteczka lotniké6w niedaleko. Pa-
lijenkowie wysiadajg z autobusu, mijajg w bramie
wartownika, ktéry z usmiechem prezy sie przed ofice-
rem. Wszystko na swoim miejscu. Poczucie pewnosci,
twardego gruntu pod nogami, stabilnosci. Zelazny po-
rzadek i spokdj, jaki bywa tylko tam, gdzie stuzbe
pelni sie z potrzeby serca i kazdy zna swoje miejsce,
zna swojg site i swe mozliwosci.

Od bramy w glab miasteczka wiedzie asfaltowa droz-
ka, po obu jej stronach budynki mieszkalne i garaze.
Lotnicy to ludzie ruchliwi, nie usiedzg na miejscu.
Malo im latania, na ziemi tez chcg bié rekordy szyb-
kosci, postep techniczny jest ciggle dla nich za wolny.
Nowa era. Ludzie poczuli sie¢ wladcami przestrzeni.
Wszystko wedlug najwyiszych parametréw i norma-
tywow.

— No jak tam bylo w Moskwie? — pyta matka,
kiedy skrecili w jedng z bocznych alejek, obsadzong
mlodymi topolami.

— Tesknitem za tobg, mamo.

— I za czym jeszcze?

— Za lotami.

— Ciagle jeszcze sie nie nalatale§? — moéwi matka
z lekkim wyrzutem.

I jak tu matce wytlumaczyé¢ swojg podniebng pasije...
Kazdy prawdziwy lotnik jest na zawsze zakochany
w niebie. I chyba zaden pilot nie ma nigdy dos¢ lata-
nia. Ciggle mu malo, wcigz $ni mu sie biekitny hory-
zont, blyskawiczne wzloty ponad chmury, rodzace
uczucie ludzkiej wszechwladzy i potegi.
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Sa wreszcie na miejscu: zwykly pieciopietrowy dom
o waskich, standardowych oknach, ciemnych schodach
i lichych poreczach. Ale w mieszkaniu idealna czystosé
i porzadek, wynik zabiegdw matczynych rak. Na $rod-
ku przedpokoju lezy maty kilim, obok wieszaka 1$ni
biatosciag lodéwka, brunatnie potyskuje parkiet, kry-
sztaly w serwantce harcujg wesolo ze storicem.

Nie zdazyli sie jeszcze rozebraé, gdy rozlegt sie
u drzwi wejsciowych dzwonek. Wszedt lejtnant
Buszma.

— Towarzyszu kapitanie, pozwoélcie sie zameldo-
waé — raportuje zartobliwie. — Klucz mysliwcow
przechwytujacych w czasie waszych studiéw akademi-
ckich warowal na niebie bardzo sumiennie. Lejtnant
Buszma dzi§ nie w normie — otworzyl zabawnie usta,
ukazujac rzadkie, nierdwne zeby. — Pozbyt sie jednego
w strasznych mekach.

— Nieszczesny chiopiec! — Palijenko objal serdecz-
nie kolege ramieniem. — Jak chcesz byé dobrym lotni-
kiem, to musisz pocierpieé¢. A jak tam nasza eskadra?

Okazato sie, ze przybylo kilku nowych. Chilopcy
prosto z uczelni, zawzieci, nieposkromieni, o niczym
innym nie moéwig tylko o przechwytywaniu, nocnych
lotach, dalekich wypadach. A tu jak na zlosé przez caly
czas brzydka pogoda i nowicjusze zamiast lata¢ musieli
powtarzaé¢ instrukcje i przepisy.

Maria Chrystianowna przyniosta herbate. Mieszala
kilka gatunkow i umialta zaparzaé tak, ze herbata byla
mocna i aromatyczna. Znano ja z tego herbacianego
kunsztu w calym miasteczku. I kiedy tak wyczyniala
czary nad bialym porcelanowym czajnikiem, co§ tam
dosypujac, mieszajagc, stawiajgc na elektryczny samo-
war — modng imitacje romantycznej przeszlosci — wi-
da¢ w tym bylo macierzynsksg dbalosé, zamitowanie do
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zacisza, umiejetnos¢ stwarzania tej cieplej, rodzinnej
atmosfery, ktéra przyciagala do ich domu wielu ludzi.

Od trzydziestego trzeciego roku, a wiec od wyjscia
za maz az do wybuchu wojny, jezdzila z mezem po
przygranicznych straznicach i tam chyba zglebila her-
baciane sekrety, tam nauczyla sie stucha¢ wieczorami
delikatnego bulgotania czajnika, marzy¢ nad szklankg
herbaty o czyms$ dalekim i nieznanym w oparach %a-
godnego smutku, ocieplajgcego serce.

— No, coscie tak pomarkotnieli? — spytata, domy-
§lajgc sig, ze majg ochote na co§ mocniejszego, byla
jednak w takich sprawach bezkompromisowa. — Nie
zapominajcie, ze jutro macie latac.

Lotnicy usmiechneli sie: czuli sie teraz jak mali
chlopey, jak dzieci, ktérymi opiekuje sie w przedszko-
lu Maria Chrystianowna.

— No wiec kiedy wreszcie was ozenie? — pyta zndw,
mieszajac w zamysleniu herbate.

Lyzeczka w bursztynowym ptynie potyskuje sre-
brem. Palce gospodyni sg cienkie i biate, cata taka
krucha i watla, ze dziw bierze, skagd w niej tyle energu
zaré6wno w pracy, jak i w domu.

— Kiedy to niemozliwe — odpowiada z filozoficzng
powaga Buszma, ktérego orli nos zarézowit sie nad
szklankg herbaty. — Jewhen szuka ideatu, a ja wprost
przeciwnie, mam za wiele ideatéw i nie wiem, ktéry
wybraé.

— Duchowe karly — us$miechnela sie Maria Chry-
stianowna. — A wszystko dlatego, ze kochacie raczej
rozumem niz sercem.

— Ma pani racje. Programujemy sob1e Wszystko
i prace, i przyjaciél, i milosé.

— A w rezultacie: samotnosé.

— Zalezy, jak sie rozumie samotno$¢é — podpartszy
reka ostry podbrédek Buszma zaczyna rozwijaé jedna
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ze swych ulubionych teorii nowoczesnej psychologii. —
Wiek sentymentoéw konczy sie. Technogeny zabhijaja
wyobrazenia pradziadkéw o szczeSciu.

— Ale Ninom i Katiom nie o technogenach mé-
wisz — zauwazyl Jewhen ze zlosliwym usmiechem. —
Wybacz, méj drogi, ale dawniej takich teoretykéw jak
ty nazywali faryzeuszami.

— Jestem zmuszony zy¢ w Swiecie zastarzatych po-
je¢, dlatego nie zawsze moge postepowaé konsekwen-
tnie — odcigl sie Buszma. — A w ogoéle to wérod moich
znajomych nie bylo jeszcze zadnej Katii ani Niny.

W pokoju zacisznie, na stole szumi blyszczacy sa-
mowar elektryczny, ktéry we wlasnym jezyku jakby
naradzal sie sam z sobg. Palijenko odczuwa przyjem-
ny przyplyw wzruszenia. Przez otwarte okno dolatujag
odglosy wiosennego dnia. I nagle w ten lagodny spo-
ko6j wkrada sie ona: na szerokiej ulicy pod namiotami
sokor smuktla postaé w czerwonej sukience, prezne no-
gi, cienka szyja, szybki, dziewczecy chdd. Pomkneta...

Wiedzial o niej, ze jest najlepszg $piewaczkg w cho-
rze dwudziestego oddziatu fabryki. Po koncercie wy-
szedl wtedy za nig, chcial koniecznie jg poznaé, jako$
zaczepi¢ na ulicy, zagadaé, ale skad nabraé¢ $miatosci?
Taki Buszma by nie przepuscil. I Sydorowski tez by
nie zrezygnowal. A wlasnie: co sie z nim dzieje?

— Mykolg sie nie przejmuj. Pnie sie ciggle w goére —
Buszma skrzywit sie, jakby go co$ zabolato, i zapalil.

Nastr6j momentalnie sie popsul. Kapitan Sydorow-
ski jest dowoddcg sgsiedniego klucza. General go lubi,
demonstruje osobistg sympatie do niego. Ale z kole-
gami z eskadry stosunki Mykoly s napiete. , Uprzej-
me vacuum”, jak okresla zartobliwie Buszma.

Na dworze blekitnie i stonecznie, w okna uderza sze-
lest przykurzonych topoli. Palijenko z tagodnym usmie-
chem obserwuje chlopcow bawigcych sie halasliwie

32



w starym, dziurawym S§lizgaczu. Ich tez juz wzywa dal:
Widocznie czlowiek rodzi sie z pasjg Magellanéw, po-
szukiwaczy basniowej krainy Eldorado. Z Sydorow-
skiego tez niespokojny duch. Byl wspaniatym lotnikiem
i byczym chlopakiem. Chociaz mlodszy od Jewhena,
to jednak zaprzyjaznili sie¢ w czasie stuzby na Péocy.

— No wiec co tam u was z Sydorowskim?

— Nie u nas, lecz u was. Startes sie z nim przed
wyjazdem — Buszma brzeknat tyzeczkg o szklanke. —
General kaze wszystkim réwnaé do tego sokola.

— Bo jest sokolem — westchngl Palijenko. — Wro-
dzony talent, szkoda tylko, ze z duchowg znieczulica.

Popalili jeszcze, pomilczeli. Maria Chrystianowna
szczekala w kuchni naczyniem, dzieci pod domem Sci-
galy mityczne brygantyny. Palijenko rozparty w krze-
$le dlugo o czyms$ myslalt. Wreszcie wyjal z ust papie-
rosa, spojrzal na Olega z filozoficznym chlodem i zaczal
moéwié spokojnie, wazac kazde stowo. Jaki jest sens
zycia bez osi duchowej, zycia toczgcego sie w pustce,
z dnia na dzien, z roku na rok? Oleg uwaza, ze ludz-
ko$é pozbedzie sie kiedy$ bagazu sentymentalnych tra-
dycji, pierwotnej naiwnosci, prowincjonalnego zamilo-
wania do gajow, wieczornych zmierzchoéw, szeptu zako-
chanych, klgskania stowikéw, platkéw rozy. Ludzie
beda zakochani tylko w napieciu pradu elektrycznego,
w czestotliwosci fal, w parsekach? Ale to mieprawda!
On, Palijenko, nie wierzy temu ani na jote, nie dopu-
szcza nawet takiej mysli, ze mogloby tak byé¢. Zwyrod-
nienie uczué, zwyrodnienie ludzko$ci? Przenigdy! Za
zadng cene! To przeciez sfera emocjonalna odroéznia
czlowieka od robota, pozwalajgc mu rozkoszowaé sie
pieknem w tym oceanie elementéw materialnych, eko-
nomicznych, pragmatycznych, wséréd potoku informa-
cji, wsrod fascynacji systemami programowania.

Palijenko podchodzi do regalu, wyjmuje jakas ksigz-
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ke, przerzuca szybko jej stronice, odnajduje potrzebna
i zaczyna Spiewnym glosem deklamowac:

Plyng labedzie.. E.abedzie plyna

ksiezyca srebrng rzeka.

Czekam na brzegu w srebrna godzine —
na pie$n labedzig czekam...

0O, zaSpiewajcie swa pie$n milczaca,
a ja wam swojg za$piewam
tkaniem bez tez i krwig mg gorgca
w kraju, gdzie rozpacz dojrzewa.

— Potega, co? — nachylil sie do przyjaciela.

— Taka poezja dlugo bedzie zyta — odpowiada Oleg
szczerze wzruszony. — Jaki to poeta?

— Byl taki. O niezwyklej wrazliwosci i skrom-
nosci — Palijenko polozyl na stole ksigzke w niebies-
kiej okladce. — Mam nadzieje, ze zabierzesz Olesia *
w swoj grozny wiek pragmatycyzmu. '

— Przeciez powiedzialem: taka poezja bedzie zyla
dtugo.

— Nie dlugo, lecz wiecznie! — Jewhen bierze z po-
pielniczki nie dopalonego papierosa, zacigga sie mocno,
jego zamy$lona twarz jeszcze bardziej powaznieje. —
Zdradze ci sekret. Chce wzigé szturmem pewne nie
znane mi serduszko. Jesli zajdzie konieczno$é, to zde-
cydowany jestem na dluisze oblezenie.

— U was nazywa sie to podobno miloscig?

— U nas i u was tez.

— Masz moje blogostawienstwo, kapitanie. Jednego
tylko sie boje...

* Oleksandr Ole§ (Oleksandr Iwanowicz Kandyba), wybitny
poeta ukraifiski, ur. w 1878 r. na SumszczyZnie, w okresie
Wielkiej Rewolucji wyemigrowat do Wiednia, w 1923 r. prze-
ni6st sie do Czechostowacji, zmarl w Pradze w 1944 r.
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— O o chodzi?

— Boje sie o twoje idealy. Jesli sie okaze, ze ten
twoj- ideat nie jest idealny, mozesz sie gorzko rozcza-
rowaé. A rozczarowanie to droga do nihilizmu.

— Nie obawiaj sie, towarzyszu lejtnancie, nie wsta-
pie do twojego cechu nihilistéw — usSmiechna? sie iro-
nicznie Palijenko. — Mam skuteczny lek przeciw nihi-
lizmowi. Chcesz wiedzie¢ jaki? — Jewhen polozyl dion
na rece przyjaciela i powiedzial tajemniczym tonem:
— Mitosé zycia, szalong mitosé zycia, mo6j Oleczku!

Byl cieply wieczér. Hania czekala z synem na tak-
sowke. W jej glowie kotlowaly sie rézne mysli, maco-
ne przez nagle eksplozje gniewu, rozpaczy, ostrej swia-
domos$ci opuszczenia. A-wiec Oksana miala racje: nie
mozna liczy¢ na niczyje wspoétczucie. Ale przynajmnie]j
wiadomo na pewno, ze nie ma juz czego oczekiwaé, nie
ma zadnej nadziei. Wszystko proste i jasne jak w lodo-
watej pustce, gdzie ostry wiatr siecze mrozem i nie ma
sie gdzie schowaé. Jasno$¢ absolutna, ostateczna i nie-
odwracalna.

Jaka byla glupia, ze nie postuchata Oksany. Juz daw-
no radzila jej wynie$¢ sie od Hryhorego Rukycza, by
Wiktor brzydko o niej nie pomyslat. No a teraz masz:
»A wiec twoja przyszlosé jest okreslona. Musisz sie
uczy¢... uczyé... uczyé...” Stusznie, przywolat idiotke do
porzagdku, przypomnial jej o kobiecej godno$ci. Nie
postuchata Oksany, to teraz on dal jej lekcje. W na-
szych czasach nikogo miloscig sie nie rozczuli. To stara
plyta. Wysmiejg jedynie, poplotkujg i tylko wstydu
mozna sie najesé.

Lonczyk chyba wyczul, ze dzieje sie co$ niedobrego.
Dzieciom zawsze udziela sie nastr6j dorostych. Zaczat
kaprysié¢ i ptakaé: chce wroécié do dziadka Hrycia, chece
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sie kapa¢! Bedzie dzi§ postuszny, sam umyje rece
i szybciutko polozy sie spaé.

— Nie mozemy tam wro6cié, synku — Hania przy-
garneta dziecko do siebie.

— Dlaczego nie mozemy?

— Bo obcy wujek przyjechat.

— On przeciez ciebie zna... To nie obcy!

— Obcy, obcy! _

Sama nie wiedziala, skad wziela sie ta pewnosé. Jak-
by chciala o tym przekonaé nie Lonczyka, lecz siebie,
czujgc, jak z kazdym slowem twardnieje jej stanow-
czo$¢ i chlodna duma. Dopiero teraz dotarly do niej
slowa Oksany. ,Raczej umre, niz mialabym zebra¢
o milos¢! To ona je kiedys wypowiedziala, to byly jej
stowa...

— Ja chce do dziadka Hrycia! — znoéw marudzil pta-
czliwie chlopak.

— Cicho, synku... Zaraz przyjedzie taksowka. Patrz,
jaki piekny bialy samochéd. Podnie$ raczke. Wyzej!
No, a teraz wsiadaj. Pojedziemy daleko — daleko...

Ale nigdzie jeszcze nie jechali, nie bylo przed nimi
zadnej drogi, tylko szerokie ramiona kierowcy rysuja-
ce sie w malej, ciemnej kabinie, chlodny dotyk plasty-
kowego siedzenia i won dymu z papierosa. Kierowca,
przyzwyczajony do mroku, widziat lepiej od Hani, jak-
by jg poznawatl, a moze byl zdziwiony tym spotkaniem.
Chcial jej co§ powiedzieé, obradcit sie do niej ciezko,
pod czarnymi wasikami zamajaczyl cieplty u$miech.
Hania powinna byla odpowiedzie¢ usmiechem, ale czy
jej teraz do $miechu? Nie moze na nikogo patrzy¢, nie
chce z nikim rozmawiaé.

Kierowca spoglagda na nig jako$ dziwnie i jakby pou-
fale. Przystojny, otyly, stateczny mezczyzna w star-
szym wieku, o nabrzmialej twarzy i siwiejgcych skro-
niach. Czekal, az zdenerwowana pasazerka powie, do-
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kad chce jechaé¢. Na dworzec? Na lotnisko? Jego cier-
pliwosé jak i uwazne, zyczliwe spojrzenie mogltyby sie
wydaé¢ Hani dziwne, gdyby w tej chwili nie bylo jej
obojetne wszystko na $wiecie. Ona tez czekala, nie po-
zostawalo jej nic innego, jak czeka¢ i spodziewaé sig
czegos.

— No wiec dokad? — kierowca znoéw odwrocit sie
do niej.

Dokad?! To pytanie uderzylo jg prosto w serce. Kaz-
dy czlowiek musi przeciez mieé¢ swoje ,,dokad”, kaz-
demu nalezy sie jakis pewny kacik na ziemi. I do tego
kacika prowadzi droga, ktérg trzeba znaé, tak jak
i sw@j przystanek na tej drodze. A ona? Zapomniala
adres. W glowie byla pustka. Spojrzata blagalnie na
kierowce, jakby oczekujac od niego odpowiedzi. Potem
popatrzyla na syna, na walizke...

— Prosze jecha¢é — powiedziata, machnagwszy despe-
racko reka.

Kierowca zrozumial. Przeciez to bardzo proste: ma
jechaé... Ta kobieta przypomni sobie pézniej, decyzja
pojawi sie w ostatnim momencie. Najwazniejsze —
licznik. Okrutny sedzia czasu i wahan.

Uciekaty do tytu domy, pomknely $wiatla, migotaly
semafory mna skrzyzowaniach. Wielkomiejski gwar
i rozpryskujace sie na masce $wiatla wieczoru ttumity
$wiadomo$¢. Dokad jecha¢? Dokad? Wszystkie ulice
wreszcie sie konczg, tak samo najglebsze nawet roz-
terki i wahania muszg mieé¢ kres. Pozostato tylko jedno
wyjscie: jechaé do przyjaciétki Zadana, Niny Wasy-
lewny. Wiedziala o wszystkim i nie trzeba niczego
przed nig ukrywaé. Jest dobra i sprawiedliwa, pomoze
w nieszczesciu.

Przez calg droge kierowca filozofowat:

— Jak nam dobrze, to chcemy jeszcze lepiej.
I w tym jest cala bieda! Ludziom ciggle mato, nakupili
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sobie za gotowke lub na raty, nasciggali tak, ze miesz-
kania sg przepelnione, ciulajg pienigdze. Lepiej by
pomysleli o duszy. Bo wszystko bierze sie .z duszy,
1 prawo, i porzadek. — Po chwili milczenia kierowca
powiedzial rzeczowo: — Widze, coreczko, ze spotkalo
cie dzi§ co$ zlego. Krucho z tobg, jesli posréd nocy wy-
brala$ sie z malym w $wiat, gdzie oczy ponioss.
A wszystko przez dume. Nie masz Boga w sercu.

— A pan to jak ksiadz na ambonie — odparta Ha-
nia. — Cos$ takiego styszalam w cerkwi, gdy chodzitam
tam kiedy$ z mamag.

Samochdd sie zatrzymal. Hania prosila o wlgczenie
Swiatta. Ile na liczniku?

Kierowca zapalil swiatetko, odwrocit sie do pasazer-
ki i spojrzal na nig jakby z wyrzutem.

— Nie poznatas§ mnie, corkdo — powiedziat ojcow-
skim tonem. — A ja cie zauwazylem jeszcze tam, na
ulicy. Jestem przeciez twoim krewnym ze strony ojca.
Z ciebie wykapana Motria Czepurna. Prawda? Juz
dawno waszych nie widzialem. Wiem, ze twoja mama
umarta, Panie, Swie¢ nad jej duszg. Ojciec ma teraz
tylko ciebie. — Wydobyl notes, co§ zapisal w nim,
wyrwal kartke i wyciagnal do Hani. — Oto moj adres.
Jak ci bedzie ciezko, to sie zglo$, pomoge. A teraz idz
juz, coérko, wszystkiego dobrego. I szanuj sie!

Trzasnely drzwiczki, zawyt motor i Hania zostata na
ulicy sama z synem. Po chwili ruszyla do bramy domu,
w ktérym mieszkala Nina Wasylewna.

Kiedy Nina Wasylewna wyszla na ulice, juz zmierz-
chalo, ale ciaggle jeszcze panowatl upal jak w dzien. Za
bramg zgietk fabryczny od razu zgasl. Mknely dokad$
samochody, wszystko bylo w ruchu, w jakiej§ nerwo-
wej krzgtaninie. Ludzie $pieszyli nerwowo na umoéwio-
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ne spotkania, nerwowo rozmawiali. A kryl sie za tym
moze smutek, a moze i czyjes lzy.

Tak jak jej zycie: mknie, nabiera szybkosci. Stukneto
jej niedawno czterdziesci pie¢ lat. Niewesolego bilansu
dokonata w $cistlym gronie przyjaciél. Pierwszy raz po
diugiej rozlgce usiadla do stotu z Hryhorym fukyczem.
Potem wyszli na balkon i wydawalo sie jej, ze to ta
sama weranda, ktora kiedys$ ich rozlgczyla, ta weranda,
ktérg odgradzaly od swiata czarne szpalery bzu.

Ich rzadkie slowa tonely w szumigcym w dole, mro-
cznym sadzie. Ten obecny sad by? spokojniejszy, ma-
drzejszy. Jak gdyby wiedzial, ze los nie przebaczyltby
im nowego rozstania, nie mieli juz po prostu na to
czasu.

Rozmawiali o sprawach waznych, jakby sie wstydzili
mowié o codziennych drobiazgach. Odczuwal jej lek
przed zyciem, ktore dotad skgpilo dla niej swych
u$miechéw. Wyszla za mgz za czlowieka niekochanego,
przez dwadziesScia lat celebrowala to matzenstwo w do-
statku i szacunku, doczekala sie jego szliféw general-
skich, zzyla sie z wysokimi stanowiskami, z blaskiem
samochodu z kierowcg do wilasnej dyspozycji, z nudg
samotnych wieczoréw, z cigglymi wyjazdami stuzbo-
wymi meza, z czekaniem na bezplodna, zimng starosé.
I tylko w jednym byla szczesliwa: w dochowaniu wier-
no$ci Zadanowi. Przez wszystkie pustki i beznadzieje
wymuszonego matzenstwa przeniosta nie zwiedniety
kwiat swej miltosci, ktory przetrzymat zimowe zawieje,
nie ronigc zadnego platka jakby byl skapany w czaro-
dziejskim zraddle.

Mgz to zrozumial. Pewnego wieczoru sam Wszczgl
rozmowe o rozwodzie, bez skarg i wyrzutéw przedsta-
wil swoj punkt widzenia i przez swoj serdeczny stosu-
nek sklonit jg do szczerych wyznan. Podpariszy reka
siwg glowe przekonywal ja, ze nie ma sensu tak dalej
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zyé i czekaé¢, i Nina zrozumiala, ze tak musi by¢ istot-
nie. Przez dwadziescia lat prébowat wtargngé¢ do jej
serca, ale nic z tego nie wyszlo.

— I woéwczas postanowilam pojechaé do ciebie, Hry-
ciu — powiedziala Nina cichym, ale stanowczym glo-
sem.

— Czekalem na ciebie. Wychowywalem Witie i cze-
kalem. Potem wyprawialem go w droge i czekalem

— A teraz na co czekasz?

— Na telegram od niego. I chcialbym, zeby byt
szczesliwy z Hanig tak samo jak ja z toba.

— Nasze szcze$cie drogo nas kosztowalo — powie-
dziala smutno Nina Wasylewna.

— Masz racje, drogo. DwadziesScia lat.

— Byly dla mnie wieczno$cig. Kazdy rok jak ty-
sigclecie — westehneta Nina.

— Przeniesiemy je w przyszlos¢é — rzekt Zadan, pa-
trzac jej z oddaniem w oczy. — Jak tylko otrzymamy
telegram, od razu wyprawiamy dwa wesela. Albo jedno
dla nas wszystkich. Jedno duze weselisko!

No i wreszcie doczekali sie. Przyszedl telegram.
Przybywa (a moze juz przyby?) stawny potomek Zada-
noéw. Jeszcze rano Hryé zadzwonit do Niny, ze Wiktor
jest pewno w Moskwie, wieczornym kursem pokona
ostatnie osiemset kilometréow i.. Przyjdz, Ninko, do
nas! Przyjdz wecze$niej, porzué te swoje zeszyty
w technikum, poplyniemy dzi§ zdrowo, zadnych zawa-
16w, do diabla z wieczng wstrzemiezliwoscig, stary Za-
dan tez moze by¢ szczeSliwy, tez moze mieé¢ w Zyciu
swoj Wielki Dzien.

Nina Wasylewna miata wielkg ochote ujrzeé¢ wresz-
cie Wiktora, nie widziala go od czaséw wojny, kiedy
Wala wybierajac sie¢ do lasu na konspiracyjne spotka-
nie przynosita go do ich domu. Potem w czterdziestym
szostym Hryé pokazywal jego fotografie: ciemnooki
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chlopak z ostrzyziong glowa, zapadle policzki, sterczgce
uszy. Dziecko bez matki to tak jak sierota. Cate szcze-
Scie, ze Hryé¢ byl do$¢ rozsgdny, by ze wzgledu na
dziecko nie ozeni¢ sie z jaka$ spryciarg, i sam wycho-
wywal syma; dlatego tez zrezygnowaé¢ musial z dalszej
nauki w instytucie.

Zakradla sie trwozna mys$l, ze ona réwniez w czyms
zawinila przed Hryciem. Przekleta pycha i babska
prozno$é. Podezas gdy ona marnowala mlodosé jako
pani generalowa, Zadanowi samotnie uplywaly lata.

No ale Bogu dzieki wreszcie nieco sie przejasnito,
teraz mogg pomysle¢ o sobie. Widujg sie bardzo czesto,
chociaz w pracy nie majg tatwego zycia — on na swo-
im oddziale, a Nina Wasylewna w przyfabrycznym
technikum wieczorowym, gdzie wyklada jezyk ukrain-
ski i literature, wykazujac przy tym wiele energii i za-
patu. Pewnego razu poeta Wasyl Mostowy, ktéry od
wielu lat utrzymuje przyjazne stosunki z ich fabryka,
powiedzial jej po wieczorze autorskim w fabrycznym
domu kultury: ,,Wasza fabryka produkuje materialne
wartoéci w najwyzszym gatunku, a my wezmiemy kurs
na piekno, stworzymy razem z robotnikami odpowiedni
klimat dla zapotrzebowania na wartosci duchowe
w najwyzszym gatunku”. Upajata sie muzyksg Szew-
czenkowskiej poezji, niejeden wieczor przesiedziala nad
filozoficznymi rozwazaniami Czernyszewskiego o este-
tyce." Tyczyna, Rylski... ,,Styszeliscie, jak lipa szelesci
w ksiezycowe, wiosenne noce?...”

Miodziez z zachwytem przyjmowala jej wyktady. Jej
stowa sprawialy, ze nawet w fabrycznym zgietku
i wérod dzwieku metalu styszeli szelest lipy. ,,Pani za-
wraca uczniom glowy zbednymi sentymentami” —
przychodzito jej nieraz wystuchiwaé mrukliwych uwag
pedantycznego kierownika technikum. ,,Nie obawiam
sie sentymentéw — odpowiadata z godnoscig. — Jes-
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tem za uczuciowoscig i chcialabym ja pielegnowaéc
w: miodych sercach”. , Niech pani uczy robotnikéw pra-
widel gramatycznych” — perorowat z narastajgcg zto-
Scig kierownik. ,,0 wiele latwiej jest nauczyé¢ popraw-
nego pisania — replikowata z powaga nauczycielka —
niz humanizmu i dobrego smaku. Tymi samymi litera-
mi mozna napisaé¢ list do ukochanej i anonimowy do-
nos”. ,Uprawia pani demagogie, Nino Wasylewno!”
, Po prostu widze w uczniach nie tylko robothikéw, ale
i ludzi”.

Chociaz w tych starciach z kierownikiem technikum
czula, ze ma calkowitg racje, niekiedy jednak ogarnialy
ja watpliwosci. Epoka kwarkow i elektroniki zmienia
czlowieka, przebudowuje jego psychike, to, co wczoraj
wydawalo sie logiczne, jest juz dzi$ anachronizmem,
beletrystyka ustepuje miejsca powiesci dokumentalnej,
czytelnicy domagajg sie konkretéw, nie rozwodnionych
przez emocje autora. A w ogble... niech pani nie za-
wraca sobie i innym glowy, Nino Wasylewno, bajecz-
kami o pieknej krolewnie i szlachetnym ksieciu!
Wszechwladza techniki i napér komputeréw wyrzucg
wnet na Smietnik wszystkie pani mrzonki o wrazliwym
humanistycznym inteligencie. Komu potrzebna ta
wrazliwosé?

Przypomniala sie jej rozmowa z pewnym znajomym
biologiem, czlowiekiem dowcipnym i zlosliwym. Z po-
zorng lekko$cig, pokrywajaca gorycz, opowiadal jej
o swoich ostatnich do$wiadczeniach z kotami, najzwy-
klejszymi burymi, biatymi i czarnymi kotami z wiwa-
riow. Kiedy$ byly one po prostu kotami, teraz jednak
powstata zupelnie nowa generacja: koty pozbawione
emocji! Koty bez wyraznych reakcji emocjonalnych.
Wrzuca sie do klatki takiego kota mysz w oczekiwaniu
naturalnej reakcji instynktu mysliwskiego, a on siedzi
sennie i nawet was mu nie drgnie. Koty zobojetniaty
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juz na myszy. Wolg od nich potrawy przyrzadzone
przez technike. ,,U nich, jak pani widzi, tez dokonata
sie przemiana w psychice — podsumowal swg relacje
mlody uczony biolog. — Miejsce naturalnych odczué
zajgt refleks wyrachowania”,

Uémiali sie wtedy, sprowadzajgc wszystko do zartu.
Ale byt to zart zupelnie niewesoly. Nie chodzilo rzecz
jasna o koty. Nine niepokoit oschly racjonalizm jej ko-
legbw i zobojetnienie niektérych uczniéw na piekno
stowa i pie$n ludows. Przykro bylo dostrzegaé przeja-
wy egoizmu u tych, ktérym panstwo dawalo coraz wie-
cej szczodrg dionig. Przypomniala sobie postyszany
gdzie$ aforyzm: ,,Rzeczy wskoczyly w siodlo i pogania-
ja ludzi”. Istotnie, mamy coraz wiecej ladnych rzeczy,
smaczniejszych potraw, elegantszej odziezy, bardziej
przestronnych mieszkan. A w - sercach obojetnosc,
wzrok matowieje.

Na miasto opadal zmierzch, na szarych Scianach do-
moéw -zapalaly sie ekrany okien, za ktérymi w szczel-
nych pomieszczeniach zaczynalo sie nowe zycie; caly
$wiat jakby odgradzal sie od tej ciemno$ci oswietlony-
mi mieszkaniami, w ktorych klebily sie namietnosci
i toczytly sie zwykle sprawy.

Oto wreszcie dom, w ktéorym mieszka Zadan. Jeszcze
przedwojenny, w konstruktywistycznym stylu lat trzy-
dziestych. Piekne, duze okna, masywne mury, dajgce
poczucie solidno$ci, pewnosci, niewzruszonosci, wyka-
zujgce wplyw wielkiego architekta Le Corbusier. Nina
czytala o tym francuskim dziwaku, ktéremu swiat po-
stawil pomnik najwyzszego uznania i szacunku. Zaczy-
nal podobno od betonowych kolumn, by po latach dojsé
do realizowanej konsekwentnie w swych projektach
formuty: ,, Kochajcie w architekturze tylko stonce, po-
wietrze i szklo”. I nie ma w tym jego winy, ze po nim
tez bedg ciemne noce, bedzie zigb i zmeczenie, i nieraz
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strudzony pracg czlowiek schroni sie za mocne mury
swego malego mieszkania. ,,Jaki byt ten Corbusier? —
myslala Nina, patrzgc na dom, w ktéorym mieszkal Za-
dan. — Tym, ktéry pragnal trwatosci i sity? Czy moze
tym, ktoéremu marzyly sie miraze miast przyszlych
stuleci?”

Ockneta sie z zamyslenia. No ¢6z, dom jak dom, ckna
jasniejg, uSmiechajg sie i tylko jedno jest chmurne, nie
chce sie rozpromienié, jakby zagasto na zawsze. Moze
przyszla za wcze$nie? Hryé nie podal godziny, a ona
go nie spytala. A‘teraz st6j tu jak glupia i gap sie
w ciemne okno.

Brala jg zlo$¢ na samg siebie. Stateczna kobieta i stoi
tu jak latawica czekajaca na kochanka. Uklulo ja
w piersi. A co, moze nie kochanek? Przeciez przyszla
tu dla niego. A ten jego pokdj, to teraz jej calty swiat.

Na zmeczonej twarzy Niny pojawil sie blady
usmiech.

,,Moze nie? Caty moj swiat to przeciez on. I nie ma
co siebie oklamywaé. Nasze losy sg nierozerwalnie zla-
czone. I nigdzie nie ucieknie od tego okna”.

Zegar wskazywatl dwudziestg pierwszg. Nina usiadla
na pobliskiej lawce, przymknela oczy. Postanowila za-
czekaé¢ tu na powrdt Zadandéw. No a potem bedzie, jak
ma byé¢.”

Hryhory Lukycz wrécil do domu przed zmierzchem.
Otworzyl kluczem drzwi, wszed?! w ciemny korytarz,
przez chwile czujnie nastuchiwat, zakaszlal. Zupeina
cisza. Moze ukladajg do snu malego? Kaszlngl jeszcze
raz, zdjal marynarke, postawil ostroznie jeden krok
i znow nastuchiwal. Cisza. Dom jakby spal. Czy rze-
czywiscie juz $pig? A moze Wiktor nie przyjechal?
Moze Hania jest na dworcu lotniczym?
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Energicznie otworzyl drzwi i wszedt do pokoju. Ni-
kogo. No i masz... ’

Z poélmroku wylonila sie biala serweta na stole.
Otwarta szafa ziala trwozng, wrogg pustksg. Zadan pod-
szedl do kontaktu i w tym momencie ujrzal stojgcego
w poblizu balkonu syna. :

— Witial

Zapalil nerwowo §wiatlo, jakby sie przestraszyl tej
ponure]j ciszy i samotnej postaci przy firance.

— To ty, ojcze?

Byt w bialej koszulce sportowej, bardzo opalony,
muskularny. Objal ojca, pocalowal w policzek.

— Jestes sam? — spytal Hryhory, domys$lajgc sie od
razu, co tu sie stalo.

Wiktor usmiechnal sie z przymusem. Przez caly
wiecz6r czekal na ojca i nikt mu poza tym nie jest po-
trzebny. Hania wyszla z synem. No ale o tym potem.
Jak ojciec sie czuje, co stychaé w pracy, na oddziale?

— Pomalutku — odpowiedzial ojciec z roztargnie-
niem, jakby ogluszony =zastang sytuacjg; nie znal
jeszcze prawdy, wyczuwal jednak jej ponurg bezna-
dziejno$é. A moze wszystko jest w porzgdku? Moze
Hania wyszta tylko do sklepu lub sgsiadoéw, a Lonczyk
podreptal za nig? Zaraz pewnie wrocg i Hania bedzie
poganiaé synka, by wymy! sie przed spaniem. ,Nie —
poczul uklucie w piersiach. — Nie ma co sie tudzic.
Nie potrafili sie porozumieé¢. Wszystko przepadlo!l...”

Usiedli przy stole naprzeciwko siebie. Wiktor upar-
cie milczal. Mial twarz wyschnietg, worki pod oczami,
widocznie podr6z bardzo go zmeczyla, a moze choro-
wal w tym gorgcym, tropikalnym klimacie.

— No, opowiadaj, jak ci sie tam zylo? — ojciec pro-
bowal przetamaé pierwsze lody.

— Bez orkiestr. Gazety chyba ojciec czyta?
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— W gazetach nie o wszystkim piszg — ojciec lekko
sie uSmiechngt. — O tobie nie bylo ani stowa.

— Oni tam majg sporo réznych klopotéw. Reakcja
przeszla do ofensywy. Na poludniu obszarnicy przepe-
dzili przez granice do Argentyny dwiescie tysiecy sztuk
bydla, zmniejszajg areal zasiewdéw, prébujg zdiawic
miloda republike glodem. A tu jeszcze cztery miliardy
dlugu po starym rezimie. Samych tylko procentéw
trzeba splacaé po dwiescie milionéw dolaréw rocznie.
Wiele sie spotyka naszych maszyn systemu REW
z Uralu, Moskwy, Kijowa...

»Co ty mi tu o maszynach — niecierpliwil sie
w mysli ojciec. — Lepiej wyjasnij, jak to sie stalo, ze
Hania uciekla i Lonczyka nie ma w domu. Na niego
juz czas spac...”

— Pracowatem raczej nad rozwigzywaniem proble-
moéw teoretycznych — dotarlo gdzies z oddali niewy-
raznie do $wiadomoséci ojca. — Jedna rzecz nawet nie-
zle mi sie udala. '

Glos syna znowu gdzie$ ulecial, a w sercu wciaz ja-
trzylo i pieklo jak rana. Podobny bél odczuwal chyba
tylko w te straszng noc ucieczki blotnistg i rozorang
le$ng droga partyzancka, ktéora wiodla ich do $mierci,
prosto w katowskie rece gestapowcoéw i nieoczekiwanie
przyniosla im ratunek.

Wiktor opowiada dalej. Podnieca si¢ coraz bardziej,
zmeczenie zniklo. Rece w Kkieszeniach, mie$nie graja,
w $wietle zyrandola potyskuje smagle cialo. Ma istot-
nie o czym opowiadaé, tam za oceanem nie zbijat ba-
koéw. Przyjezdzal do nich ich minister, by podziekowaéc
radzieckim specjalistom. Oto jaki zegarek dostal. Nie-
brzydki, co?

— To znaczy, ze Moskwa skierowala cie do nas,
tak? — przerwal mu ojciec.

— Tak. Na wniosek Suworina. Pojde do biura kon-
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strukcyjnego. Stesknilem sie za brystolem, za linijkg
logarytmiezng. Mam w glowie pewien pro;ekt Wystar-
czy tylko usigsé.

— A ja slyszatem, ze przeznaczyli cie na stanow13ko
kierownicze. Do naszego oddziatu. .

— Na kierownicze? — Wiktor byt wyraZnie zasko-
czony, jeszcze od czasow studenckich uwazal sie za
konstruktora, teoretyka, mola ksigzkowego. — Nie
wiem, nie pocigga mnie biurokracja.

— Czy jestem podobny do biurokraty? — ojciec
zmierzyt syna surowym spojrzeniem.

Wiktor usiadl obok ojca na tapczanie i wzigl go za
reke, szukajgc jego wzroku, zrozumienia i rady. Nie
chciat przeciez ojca dotkna¢, ale szczerze méwige inzy-
nier z prawdziwego zdarzenia przewyzsza administra-
tora o sto gléw. Inzynier chce doprowadzi¢ wszystko
do ideatu matematycznego modelu...

— Widze, ze jeste§ madry — rzekl ojciec, wecigz
jeszcze nachmurzony. — A nam takiego madrego wla-
$nie trzeba — przykryl ciezkg rekg smagly dion sy-
na. — Czas juz puSci¢ w ruch to twoje matematyczne
modelowanie. Jednym slowem pomysl nad tym.

Wiktor wstal, chlopiece zmieszanie zniknelo, byt to
znéw bywaly w $wiecie mezczyzna, ktéry juz z nie-
jednego pieca chleb jadl. Powiedzial, ze sie zastanowi,
i jesli stworzg mu mozliwosci realizowania jego pro-
jektow, jesli fabryka jest zdolna mysleé¢ kategoriami
doby elektronowej...

— Fabryka jest zdolna tak myS$leé — zauwazyl
ojciec. — Sam zobaczysz, co my$my tu zrobili.

— Dobra, dobra, poddaje sie! — Wiktor poweselak
nagle i podniést rece, ale w jego spojrzeniu pojawil
sie znowu cien. — No a teraz pogadajmy otwarcie: co
sie stato? Dlaczego Hania tu jest?

Jednak wreszcie zapytal, odwazyt sie. I chociaz stat,
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jakby zamierzal sgdzi¢ swego ojca, na twarzy byl nie-
pokdj, a w oczach bolesna rozterka. Tak wiele chcial
ojcu opowiedzieé. Lecial tysigce kilometréw, zeby wzigé
z jego rgk kwiaty i przypasé do jego mocnych jeszcze,
strudzonych piersi.

— Bylo mi strasznie glupio, kiedy nie zobaczylem
cie na lotnisku — powiedzial cieplym tonem, podcho-
dzac do otwartego balkonu. — No a potem Hania...
I wszystko to wygladalo na jaki$§ kiepski zart.

Hryhory nie spuszczal Wiktora z oczu, starajgc sie
weczué¢ w jego stan. Zlo$¢ na niego minela, nie mog?
juz sie gniewaé¢, nie potrafi! mu jednak wspéiczué.
Wspblczucie nalezy sie niewinnie skrzywdzonym, a on
sam przeciez skrzywdzit. A jeSli nawet nie skrzywdzil,
to spowodowal krzywde.

— Czemu sterczysz przy drzwiach, siadaj tu naprze-
ciw — Hryhory Lukycz podniost glos, a od jego grubo
ciosanej, pooranej zmarszczkami twarzy powialo chilo-
dem.

Wiktor usiad}, czujac niezwykloé¢ tej chwili. Kiedy
Hania wyszla, mial ochote wyrzngé ojcu porzadny list
i wynie$¢ sie stad. Patrzcie no, chcieli za niego mysleé¢
i decydowaé¢. Kto ma do tego prawo?

Ale z pierwszego wybuchu gniewu nie pozostalo juz
teraz nic. Chyba tylko popiét zmieszania i ledwie
uswiadomionej winy. W duchu uznawal racje ojca.
I jak teraz dowie§¢ mu, ze i on, Wiktor, ma swoje ra-
cje. Ma jakie§ wlasne plany, zamierzenia, upodobania.
Jest poza tym serce, ktéremu nie mozna nakazaé. Przy-
zwyczaili sie operowaé kategoriami logiki formalnej,
lekcewazgc logike glebi... Boze, jakie to wszystko po-
spolite i jaki naiwny jest ojciec ze swoim wyobraze-
niem szlachetnosci.

Tylko to jego chmurne spojrzenie trudno wytrzymac.
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Wpatruje sie prosto w oczy syna, szukajgc przypu-
szczalnie ostrych stéw i obrazliwych poréwnan.

Okazalo sie jednak, ze nie. Co innego zrodzilo sie
w jego duszy: przypomniala mu sie nagle zona, matka
Wiktora — jacy oni podobni! Wala tez tak rwala sie
do roboty, tez byta zawzieta, nie lubila wysiadywaé¢ po
katach. ,,Jes$li masz sile, to ro6b co$ sensownego — po-
uczala autorytatywnie jego, skromnego wiejskiego
traktorzyste. — Silny latwiej moze sie wykazaé”. Wik-
tor wyrést na czlowieka mocnego, miat matczyny roz-
mach, taki rzeczywiscie umie pokazaé¢, co potrafi.

— By¢ moze zawinitem przed tobg — ojciec w za-
klopotaniu przyglgda sie swoim zylastym palcom. —
Myslatem, ze ucieszysz sie Hanig — zrobit niepewny
gest rekg — a wy tu...

— Sama odeszta — przecigt ostro Wiktor.

— Sama? — ojciec uniést glowe i w jego twarzy
widaé bylo gorzkie powgtpiewanie. — Z malym dzie-
ckiem w nocy?

— Nie wyganiatem ich, zrozum! — w glosie Wiktora
brzmiato oburzenie.

— A jednak poszla. Powiniene$s byt ja zatrzymaé.

Wiktor stracil cierpliwo$é, w jego oczach zaplonal
gniew. Przeciez nie ma w tym jego winy, o niczym
nie wiedzial. T co teraz powiedza o nim w fabryce?
Wezma go na jezyki, utytlaja w blocie, tylko wstydu
sie naje. Jak gdyby nie byla to jego i tylko jego oso-
bista sprawa. On sam dogada sie jako§ z Hanig, na
pewno dojdg do porozumienia.

Wiktor chcial otworzy¢ serce przed ojcem, zeby
w pelni go zrozumial, bo przed kim mial to zrobié?
Przed tym najlepszym z powiernikéw i doradcow,
przed tym surowym i czystym sumieniem! No wiec
zycie ma swoje twarde prawa, nie mozna ich lamac.
A najwazniejsze z nich to prawo mitosci. Bez niego
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istnienie przeksztalci sie w martwg formule, w bru-
talng przemoc. Hania jest kobietg godng szacunku,
chlopak tez bardzo mity. No i co dalej? Juz na samym
poczatku uswiadomié sobie, ze idzie sig pod noéz ofiar-
ny? Hania nie przyjmie takiej ofiary. Odrzucila jg juz,
bezpowrotnie i na zawsze.

— To ty$ odrzucil, a ona musiala z tym sie pogo-
dzi¢ — zauwazyl sucho ojciec.

— No wiec wziglem na swoje barki gltéwny ciezar.
W medycynie nazywa sie to ingerencja chirurgiczng —
Wiktor usmiechngt sie z przymusem. — Chirurgéw sie
boja, a potem przynoszg im kwiaty.

Obaj czuli, ze od wypowiadanych siéw atmosfera
staje sie coraz gestsza, zamilkli wiec w ciezkiej zadu-
mie. Nie wiedzieli jednak, ze to ich milczenie wlalo sie
w inne milczenie: przed drzwiami mieszkania Zadanéw
stala niezdecydowana Nina Wasylewna. Ale tylko przez
chwile. Weszla na schody, kiedy w oknie sie zaswiecito
(jednak przeoczyla Hryhorego), spojrzala na ciemne
drzwi, na wytarty guzik dzwonka i odczuta nagle
chlodne zobojetnienie. Kim ona jest dla tego mieszka-
nia? Jakie ma prawo pukaé¢ do cudzego mieszkania,
przestepowaé prog cudzego domu? Przez dwadziescia
lat skradala sie w my$lach do tych drzwi. Miata do tego
prawo. Nikt jej w tym nie przeszkadzat, nie zatrzy-
mywat jej. Ale przyjechal Wiktor i wszystko sie zmie-
nito. M6j Boze, jakie naiwne byly zapewnienia Hrycia,
iz Wiktor przywiezie im szczescie. ,,Dzieci sg naszymi
sedziami — pomyS$lala z goryczg. — Bezwzglednymi
i bezlitosnymi sedziami nie znanych im spraw, niepo-
jetego dla nich $§wiata dramatéw ich rodzicéw. Zyjac
dniem dzisiejszym z lekkim sercem ferujg nieublagane
wyroki na przeszlosé”.

Zeszla powoli po schodach i wraz z nig zeszla w dot
cisza tamtego mieszkania i nawet wytarty dzwonek na

50



$cianie, wtapiajgc sie w jakie$ uroczyste milczenie wej-
Sciowej bramy. Wszystko z nig schodzilo, ale nie po-
trafila wyrwa¢ sie z obje¢ tego domu. I wiedziala, ze
weczesniej czy pbézniej znowu zatrzyma sie przed ciem-
nymi drzwiami mieszkania Zadanéw.

Na ulicy wchlongl jg wiosenny wieczor. Plonelty
drzaco matowe $wiatla neonéw, potyskiwaly woskowe
liscie kasztanow, dyszaly $wiezoscig trawiaste gazony,
pachniale wilgotng ziemia. Ludzie jakby nigdzie sie
nie Spieszyli. Czy warto sie §pieszyé w taki wieczér do
nagrzanej pustki mieszkania? Sen zagarnie nas za-
chlannie, oS$lepi, omami i nie bedzie ani kasztanéw,
ani czystego nieba, ani wiatru z dnieprowych legéw.

Nina wracala do domu piechota. Mysli kiebity sie,
przewalaty szeroks i chybotliwg falg, ktéra unosila
Nine w nieznane, spowite w sloneczng mgle, w bez-
troskg jasno$¢ przyszlosci, ktérg wymarzyla sobie jak
basniowa kraine snéw. Nie przestgpita progu mieszka-
nia Zadanéw, no to co? To przeciez niczego nie zmieni.
Nie moze zmieni¢. Bez wzgledu na wszystko ich drogi
biegng obok siebie jak szyny kolejowe; i chociaz nie
moga sie zej$¢, biegng jednak razem ze stalowg kon-
sekwencjg, niosgc w sobie sile, wiare i wiernoseé.

Zaczela przypominaé sobie ostatnie pét roku po jej
przyjezdzie tutaj. Po rozejsciu sie z mezem otrzymala
nieduze, ale samodzielne mieszkanie dwuizbowe, bez
sgsiadéw. Hryé wszystko tam urzadzal podiug swego
gustu; przybit w kuchni pétki, gdzie§ zdobyt polskg
kuchenke gazowg oraz biale kafle do lazienki. Jeszcze
dzi§ czuje zapach cyklinowanej posadzki, $wiezego
lakieru na oknach i plaszcza, ktory Hryé wieszal
w przedpokoju kolo drzwi, gdy wpadatl do niej w porze
obiadowej. Chciata mysle¢ teraz tylko o tym, o niczym
innym, tylko o tym. I znowu wyobraza¢ sobie, ze jest
razem z nim, ze on wchodzi do mieszkania, szybko
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zjada w kuchni obiad, siada przy oknie, co§ tam maj-
struje przy lodéwece, zaklada na dachu antene telewi-
zyjng, maluje w przedpokoju gesta, szarg farbag
boazerie.

Przypomnial sie jej pierwszy wieczor, ich pierwszy
wieczér za ciemnymi drzwiami mieszkania Zadanoéw,
gdy Hryé przywiozt jg z dworca i musiala nocowaé
u niego. Ujrzawszy na S$cianie duzy portret Wiktora
spytata, jak syn odniesie sie do ich $lubu. Dostrzegla
wowcezas jakby lek w sploszonych czarnych oczach
Hrycia. I zanim sie odezwal, wszystko odgadla, wszyst-
ko odczytala na jego zmieszanej twarzy. I wtedy po-
stanowita twardo: ,,Poczekamy na jego przyjazd. Prze-
ciez nie mozemy podejmowaé tak waznych decyzji bez
naszych dzieci”.

Powoli zblizala sie do swego domu, pigciopietrowej,
standardowej kamienicy. Miedzy domami snula sie
nocna pustka, tylko na lawce siedzialo dwoje zakocha-
nych, okna powoli zwieraly powieki, zewszad zakra-
dala sie bezglosna sennosé, macona tylko samotnymi
krokami na chodniku: klap-klap-kiap...

Nagle dostrzegla przy bramie swego domu jakas
chudg kobiete z dzieckiem. Kto to moze byé? W rekach
walizka. Nina poznala Hanie. Odeszla. Od Hryhorego?
Od Wiktora? Dlatego bylo tak cicho w ich mieszkaniu.

— A my przez caly wieczér czekamy z Lonczykiem
na panig — powitata jg Hania pozornie beztroskim
glosem.

Wygladata tak sympatycznie, kosmyk wlosow opadl
jej na czolo tak jako$ kokieteryjnie i przymilnie, taka
byla zgrabna, urodziwa i dziewczeco $wieza, ze Nina
od razu sie uspokoila.

— Jak do mnie, no to do mnie. Daj walizke, a ma-
lego wez na rece. — Nina chwycita za rgczke walizki
i poprowadzita gosci do ciemnej bramy.
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Czas wszystko pochlania, goi-rany i oslabia najwiek-
szy nawet bdl. Jeszcze wczoraj Wiktor odczuwat ucisk
w piersiach i dlawienie, a dzi§ czut sie tak, jakby tego
wczoraj nie bylo: oczy u$miechniete, rzeski, az go co$
ponosi, rwie sie do dzialania, do rozméw o wysokiej
temperaturze.

Wiktor chodzil! po rodzinnym miesScie, poznawal je
i jakby nie poznawal. Z dnieprowych wzgbrz rozkoszo-
wat sie biatymi dymami lewobrzeznych fabryk, wchta-
nial oczyma niezmierzone krajobrazy. Wszystko swoj-
skie, rodzime, za czym tak tesknil przez te lata. Roz-
budowaly sie nowe dzielnice, piety sie w gbére nowe
donly. Napatrzyt sie w $wiecie na takie wiezowce, nie-
kiedy mial wrazenie, ze windg dojezdza do chmur, ale
te wydawaly mu sie piekniejsze, jasniejsze, kiedy tak
I$nily w wiosennym stoncu. Moze z powodu bialej ce-
ramiki. A moze slonce tu inne, osobliwe, stonice o nie-
zwyktlych, teczowych barwach.

Wiosna juz odchodzila, przekazujgc w spadku upal-
nemu latu bujne kwiaty, trawy i liScie. Wiktorowi mg-
cilo sie w glowie od aromatéw i przepychu kwitnacych
kasztanéw, ktoére napieraly na domy i braty w niewole
ulice — wspaniali wlodarze miasta. Co za piekno! Tu
nie czuje sie zmeczenia, powietrze az dzwoni, przyby-
wa, nie wiadomo skad, nowych sit. Byt w fabryce, mial
oficjalng rozmowe z dyrektorem. Wyszedl z gabinetu
z zagadkowym usmiechem, ktéry nie opuszczal go przez
caly dzien. Ciaggle powracata radosna mysl: ,,Moge po-
kaza¢ na dwudziestym oddziale maksimum tego, co
potrafie. Suworin ma do mnie zaufanie, a wiec musi
sie udaé”.

Wieczorem nie moégl juz doczekaé sie spotkania
Z ojcem.

— Wiesz, bylem u niej.

Hryhory spojrzal uwaznie na syna. Nastréj Wiktora
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udzielil mu sie. Wiktor wesolym wzrokiem myszkowal
po stole, gdzie dymit w rondlu smaczny barszez.

— U Hani?

— U Hani. Co prawda nikogo nie zastalem. Bylo
zamkniete. — Wiktor czul sie szcze$liwy jak czlowiek,
ktoremu udalo sie wyrwaé z sieci watpliwosci. Padt na
kanape, rozrzucil z ulgg rece. — Co za upal! Bedzie
suche lato — wytart dlonig czolo, zaczal rozpina¢ ko-
szule. — Pomyslalem: sigdziemy, szczerze porozmawia-
my. Dlaczego mamy sie chowaé przed sobg? Chcesz
mieszkaé tu, to mieszkaj. I zeby ludziom zatkaé gebe,
wszystko jak trzeba, legalnie, ze mucha nie siada. No
bo jakze inaczej: chlopak rosnie, a gdzie jego tatus? Ma
zosta¢ bekartem czy jak? Trzeba ceni¢ naszg krew,
w niej, byé moze, sa zaprogramowane wielkie czyny.

Na twarzy ojca zakwitl usmiech, woko6t oczu pojawi-
ly sie wesote zmarszezki. Cieszyl sie ze sléw syna, cie-
szyl sie na mysl o takiej synowej i o Loticzyku.

— Tak, krew trzeba ceni¢ — moéwit pogodnie, doty-
kajac koncami palcow posrebrzonych waséow. — Ale
jeszcze bardziej trzeba cenié swoje uczucie. To, co sie
kiedy$ kochatlo, nie splywa z woda.

— Swieta prawda, ojcze!

Wiktor siadt do stolu i zajrzal zglodnialym wzro-
kiem do rondla.

— Nalewaj, nalewaj — zachecal ojciec. — Ja juz
jadlem obiad.

— Sam gotujesz?

— Zalezy jak kiedy — zawahal sie. — Gotujemy
razem z Ning Wasylewng — dodatl ciszej.

— Ho, ho, wiec jest gospodyni — ironizowal dobro-
tliwie Wiktor.

Ojciec wyczul w tej ironii akcent protekcjonalnej
poblazliwo$ci, ze niby to w starym piecu diabel pali.

Obaj odczuli jakie§ niezreczne zaklopotanie, zwla-
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szcza Wiktor. Spojrzal ukradkiem na ojca i dostrzegt
czajagcy sie w jego oczach bél i moze nadzieje. Nie palil
diabet w tym starym piecu. To chyba ta sama Nina
Wasylewna, z ktérg ojciec korespondowat od zakoncze-
nia wojny, przez dlugie lata mial swojg tajemnice,
gdzies w szufladzie wérdd papieréw zachowala sie jej
fotografia: mloda frontowa dziewczyna w wojskowym
mundurze, w pilotce na gtadko zaczesanych blond wlo-
sach, na piersi liczne medale.

— Nina Wasylewna? — spytat Wiktor, pochylajac
sie nad talerzem. '

- Tak... Byla z mamg w podziemiu. Chyba ci opo-
wiadatem... Gdy wiezli nas do wiezienia w miescie,
partyzanci napadli w lesie na konwéj i wyzwolili nas.
Mama ich uprzedzila. No i potem schwytali ig —
westchngl ciezko.

Wiktor nie podniést gltowy, tyzka dzwonila po dnie
talerza, wybierajgc resztki kapusty. Zacisnal zeby
i wpatrywal sie przymruzonymi oczami w Sciane, jakby
chciat odgrodzié sie od ojca.

— Zaczynam rozumieé¢ — mowil réwnym, obcym
glosem. — Zachcialo ci sie rodzinnego szczeScia. Nina
Wasylewna wolna, ty wolny, mieszkanie jest, a wiec
sg wszelkie formalne przestanki do $lubu. Pozostaje
juz tylko blogostawienstwo syna. Zgadlem?

Wyprostowatl sie gwaltownie, wpart plecami o opar-
cie krzesta. Na napietg twarz wystapity muskuty.

— CzekaliSmy na ciebie, ale.. — Hryhory Eukycz
usilowatl nadal moéwié lagodnie i nie zaostrzaé rozmo-
wy, szukal u syna wspotczucia, chciat widzie¢ w nim
przyjaciela i powiernika. — Rozumiesz chyba, ze to
czysta formalnosé.

Wiktor skrzywil sie: formalnosé? I do tego czysta?
Jednak ojciec diugo na nig czekal. Blogostawienstwo
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to nie formalnosé, zawiera zgode lub dezaprobate, jedna
ludzi lub rozdziela. ‘

— Sprawa ta nie dotyczy pamieci matki — powie-
dziat surowym tonem Hryhory. — Pamie¢ matki jest
dla nas sSwieta.

— Swieta — powtérzyl syn. — Swieta, to znaczy
martwa — odsungl rondel i zabebnil po nim palca-
mi. — A jedli tak, to po co w ogoble Wspommac? Swie-
tych lepiej nie niepokoi¢, ojcze.

Twarz Wiktora zmienila sie, sam nie moégitby powie-
dzie¢, co wlasciwie tak go w tej chwili dreczy. Czul
sie tak, jakby utracit co$, co zylo w nim latami, moze
nie w pelni uswiadomione, ale niemal realne. Whrew
wszelkiej logice spodziewal sie matczynego zmartwych-
wstania, oczekiwal jej przyjécia ze swoich dzieciecych
marzen, byl niemal pewny, ze ona musi gdzie§ by¢ na
$wiecie jak stonice, jak ziemia, jak niebo.

Rowniez ojcu bylo ciezko. Moze po raz pierwszy od
wielu lat uswiadomil sobie istote sprawy. Dopoki
mieszkali we dwéch z Wiktorem, dopoki on, wdowiec,
zajmowal sie wychowaniem syna i sadzil, ze sg tylko
oni (bo Wala jednak zginela, zakatowana gdzies w ges-
tapowskim wiezieniu) — matka byla z nimi, nigdy ich
nie opuszczala. Wiktor my$lat o niej jak o zywej, bo
dopdki nie zobaczy sie mogily, zawsze jest jaka$ na-
dzieja. Ojciec sam podsycal w nim te nadzieje. Teraz
to sie skonczyto.

— Wybacz mi, ojcze... Moze powiedzialem co$ nie-
potrzebnego. — Spojrzal na zegarek. — Pojde troche
sie przewietrzyc.

— Moze do nich?

— Przysztosé okaze — Wiktor wzigl ze stolu papie-
rosy i wyszedl

Ulice mrugaly do siebie neonami, perlily sie latar-
niami, porozpinaly na domach jasne ekraniki okien;
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ten rozedrgany, Swietlisty haft pulsuje utajonym zy-
wiolem zycia. Wiktora wabig §wiatla. Przez dtugie mie-
sigce zyl w zielonej puszczy. Gdziekolwiek sie ruszyé,
wszedzie zielony mrok, zielona pustka, nawet odér jak-
by tez zielony. Cokolwiek by sie rzeklo, czlowiek po-
winien zwiedza¢ obce kraje, bedzie wowczas znal praw-
dziwg cene dobr ojczystych. Oto idziesz rodzinnym
miastem, przygladasz sie wszystkiemu, odczuwasz
wzmozony rytm zycia i spokojng pewno$é otaczajg-
cych cie ludzi. Za malo elegancji? Nie tak krzykliwe
reklamy? Mamy wlasne wyobrazenie o elegancji, ma-
my swoj wlasny smak.

Po rozmowie z ojcem Wiktor diugo nie mogl sie
uspokoi¢. Stopniowo jednak uraza jatrzyla coraz sla-
biej, topniejgcy smutek wchlanialy cienie wieczoru.
Walesal sie po miescie bez celu. Ma chyba prawo
odetchng¢ swobodnie, zeby mu nikt nie dokuczal ra-
dami, obrzydly mu juz te pouczenia i przypomnienia,
pragnie tylko pelnych przestrzeni ulic i dlugotrwatej
ciszy. :

Wszystko wlasciwie uklada sie niezle. Byt u Hani
i gdyby- zastal jg wtedy z Lonczykiem, to byé¢ moze
klamka by zapadia. Bo czego sie obawia¢? Mlodziutka,
urodziwa kobieta o szczerym sercu bedzie wierng, od-
dang zong. Syn tez sie udal, od razu wyczuwa sie Za-
danowsks krew.

Tam, za oceanem, $nily mu sie niekiedy dzieci. Ta-
kie, jakie zapamietal ze studenckich lat, kiedy przy-
jezdzal do babci; zbiegali sie wéwczas do niego, mia-
stowego, chlopcy z calej ulicy, o wyplowiatych od
stonnca brwiach, gryzacy slodkie owoce morwy, niega-
datliwi, nieufnie zaciekawieni. Budowa? im groble na
potoku i to wystarczylo, by we wszystkich pobliskich
domach wiedziano, jaki to towarzyski ten student Za-
dan, jak zgrabnie majstruje okreciki, stawia na nich
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maszty i napina zagle. W zielonych snach dzungli tez
mu sie zwidywaly dzieciaki ze stateczkami, z fujarkami
z czarnego bzu i znowu co$ im tam majstrowal, prze-
kopywal rowki, puszczal latawce do stonca. Dzieci
w snach byly jak zew ojcowej ziemi, byly jej zywym,
wzruszajgcym glosem. Dlatego lubit te sny.

Zszedt waskg uliczkg na plac. Zalalo go morze ognia,
wchlonal elektryczny potop. W tej rozedrganej ilumi-
nacji rozpinajg sie teczg miedzy ulicami czerwone lata-
renki. Wkrotce $wieto, do ktérego miasto przygotowuje
sie bardzo starannie. To réwniez cieszy mlodego Zada-
na. Dobrze, ze wrécit do domu z honorem, dobrze, ze
moze chodzi¢ drogimi mu ulicami zadowolony i §wia-
dom wlasnej godnosci. Szkoda tylko, ze nie ma z kim
pogadaé, pozartowaé. Jak tam koledzy? Czy nie za-
pomnieli o nim? Honczarenko pewnie zamecza sie
w swoim ogrodzie nad gumowym wezem, lopatg i gra-
biami. A moze pojecha¢ do Wasyluka? E, jego Zzona
zaraz zacznie sie krzywié, w jej obecnosci nie mozna
szczerze pogadaé. No, kto jeszcze? Przez te dwa lata
tyle wody uplyneto, tyle sie zmienilo...

Zn6éw pomyslal o Hani i bystrookim Lonczyku i za-
tesknil za nimi. Wyobrazil sobie ten dom, w ktérym
ona teraz mieszka: waska brama, obite dermatoidem
drzwi, na nich okragta blaszka z numerem. Zadzwoni
i Hania mu otworzy. Wpusci go do mieszkania czy tez
wyjdzie za prég? I co on jej powie? Moze po prostu:
Zbieraj sie! Albo przygarnie jg do piersi, pocaluje
w usta i wszystko bedzie znowu jak kiedys$, bardzo juz
dawno.

Po egzaminach panstwowych pojechal wtedy na
wie$ na wakacje. Pozyczyl u Wasyluka wolge i mach-
nal sie w rodzinne strony, unikajgc w ten sposéb bie-
ganiny, dzwonkoéw, towarzystwa. Miat juz wszystkiego
do$¢. Hani nie widzial caly rok, dlatego jechal z mak-
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symalng szybkoscia, chcial wpasé do wsi jak burza, pod
sam dom Czepurnych, zeby wszyscy widzieli. Nie. za-
stanawial sie, co z tego moze by¢ i jak to sie skonczy,
byl zuchwaty, beztroski, na wszystko obojetny i pewny
siebie. Przyjaznig sie przeciez z Hanig, wiec gwizdze
na plotki. Milo$¢ jest ponad wszelkim prawem.

Droga prowadzila przez miasto powiatowe, szosa
z wybojami, podziurawiona, po obu stronach staro-
Swieckie, przysadziste budyneczki z czerwonymi bla-
szanymi dachami, dawne kupieckie spichrze, cerkiew
z baniastg wiezg, a obok kino, pochyly stlup ogloszenio-
wy, mezczyzna w bialtym fartuchu sprzedajacy lody.
Wszystko tu znajome, prowincjonalne, mile sercu
i troche naiwne w swej pretensjonalnosci. Wiktor by?
tu nieraz, z ich wsi blisko, kamien by dolecial — przez
most, potem przez 1gki z kepami krzakéw loziny do
wisniowych sadéow — i juz we wsi.

Gdy wolga wyjechata po bruku z placu targowego,
zattoczonego ludzmi, wozami, samochodami, Wiktor
dostrzegt przy drodze jaka$§ dziewczyne. Czekata wi-
docznie na okazje. Czerwony plaszczyk wydal mu sie
znajomy, a krotko obciete, jasne wlosy tez kogos przy-
pominaty. Dziewczyna podniosta nie§mialo reke, ale od
razu jg opuscila speszona. Zbyt wytworny byt ten sa-
mochdd, podobnie jak jego kierowca: w ciemnych oku-
larach, w kolorowym szaliku na szyi, w eleganckiej
skdrzanej kurtce na zamek blyskawiczny.

Wiktor zahamowal i wskazal siedzenie, jakby chcial
powiedzieé tym ruchem: wsiadaj, zawioze, dokad trze-
ba. Byloby grzechem nie pognaé jak wicher z taka
§licznotks. Kiedy dziewczyna z wahaniem i niepewnym
u$miechem zajeta miejsce obok niego, zatrzasngl pew-
nym ruchem drzwiczki, zerkngl na dziewczyne przez
ciemne szkla i Scisngl mocniej kierownice. Mozna je-
cha¢. Szerokiej drogi i tepych gwozdzi!
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Dziewczyna byla zmieszana, ogarnal jg lek. Peszyl
ja ten kierowca w ciemnych okularach jako$ groznie
polyskujacych, peszyly czarne rekawiczki i czarna
grzywiasta fryzura jak u milodego popa... Najwiekszy
lek budzity wlasnie te jego wlosy, ktére nadawaly
twarzy ponury wyglad tajemniczego rozbdéjnika. Wsia-
dias, dziewczyno, to teraz sie strzez, nikomu nie be-
dziesz mogla sie poskarzyc¢.

Jechali wyjezdzong, gruntowg droga, polami prze-
ciggala wczesna wiosna, niebo $mialo sie i stonce sie
$miato, i taka dziwna miekko$¢, taka delikatna czystosé
rozlala sie wokoél, ze dziewczyna zapomniala o swoim
leku i nawet wziela jg chetka na rozmowe z milczgcym
kierowcsg. Smieszni sg ci miastowi chlopcy! Myéli taki,
ze jak wlazl do samochodu ojca (na pewno ojca, bo
skad w tym wieku mogtby mie¢ wlasny) i w dodatku
ubral sie w zagraniczng kurtke, to zaraz wszyscy maja
omdlewaé z zachwytu. Moze w mieScie mdlejg, ale
u nich na wsi chwala Bogu majg jeszcze rozum.

— 1 gdzie pan to wszystko zdobywa? — spytala bez
cienia zazenowania, dotykajac ostroznie wytartego re-
kawa kurtki.

Wiktor klapngt zabawnie zebami: nie zaczepiaj, bo
zjem, zasmial sie bezdzwiecznie i znéw wlepit wzrok
w droge. Alez on zabawny! Dobrze, ze zabawny, bywajg
przewaznie tacy, co tylko rekami rozmawiajg i zadnej
dziewczynie nie przepuszczg. Od razu chcg adres, jak
ma na imie, ile lat, czy ma chlopca. A ten — nic. Tylko
pod okularami grajg wesole blyski i wargi lada mo-
ment parskng $miechem, zyczliwym i beztroskim.

— Juz gdzies pana widzialam — probowala znéw
nawigza¢ rozmowe. — I glos jakby znajomy.

Wiktor z trudem hamuje rozbawienie. Czyzby tak
zmienity go te okulary, ze Hania dotad nie wie, z kim
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jedzie? A jaka S$liczna, miluska, jasnooka, wyglada tak,
jakby dopiero wczoraj sie rozstali.

— Przyjrzyj sie lepiej — szepce samymi wargami.

— Na psa urok... chybasmy sie juz widzieli...

— Naprawde? — zawolat juz naturalnym glosem,
uradowany. — Pod starg wierzbg, na miedzy, w kro-
lestwie baby Zadanichy.

Twarz Hani sploneta.

— Witia! .

Wezepila sie palcami w skdérzany rekaw, stracita mu
okulary, przytulila sie z oddaniem do jego twardego
ramienia. Smiala si¢ i plakala na przemian. Przyjechat,
jednak przyjechal! A ona stracila juz nadzieje. Kole-
zanki wcigz jej moéwily: daj sobie z nim spokdj, za-
pomnij, tacy nie wracajg.

Powiedziala mu pierwsza ,ty”. Wydawalo sie jej to
naturalne. Péltora roku oczekiwania, poéitora roku ta-
jemnych rozméw z nim w myslach. Wiktorowi wido-
cznie udzielil sie ten nastr6j, gwaltownie zatrzymat
samocho6d. Objeli sie, zamarli w stodkim uscisku. Dla
niej bylo to powrotem do basni. Jej gorgca bliskosé
uderzyla mu do glowy, unosit sie coraz wyzej na zmy-
stowej fali, by za moment lecie¢ juz w dot w zupeinym
zamroczeniu i spadaé, spadaé...

I rungt w te rozkoszng przepas¢. Tam nad Rosig,
w starym kniaziowskim parku, osnutym cieniami prze-
sztosci, czarnym i gestym jak woda nocg w rzece, dy-
szagcym aromatami polnych kwiatéw, wzigl swoje
szczeScie lekko i prosto, bo wiedzial, ze jechal do niej,
tylko do niej.

Jechali potem dalej nocag do wsi. Zatrzymywali sie
w ciemnych jarach i calowali diugo i zapamietale.
Swiatlo reflektoréw bieglo do przodu, a oni pogrgzeni
byli w gestym od zmyslowosci mroku, zanurzali sie
wiec w nim zachlannie. Potem znow wijezdzali w po-
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zgdang ciemnos$é, pozostawiajgc za sobg laskawg Ros
i kniaziowski park, i swoje pierwsze najstodsze usciski,
i najslodsze odczucie szczescia.

Kiedy zblizali sie do wsi, niebo na wschodzie juz sie
rézowilo. Nagle oboje poczuli zmeczenie. Wiktor po-
wiedzial, ze lepiej odpoczaé gdzie$ tu, na lonie przy-
rody, a zajezdzaé do babci tez bedzie jako§ zreczniej niz
o $wicie, o tej porze sgsiadki majg szczegdlnie wscib-
skie oczy... ’
—~Wspomnienia urwaty sie, ekran pamieci zgast, przed
oczami znéw morze $wiatel od$wietnych wieczornych
ulic. Wiktor przezywa rozterke. Mogltby natychmiast
p6jsé do Hani i to, co zylo w pamieci, staloby sie rze-
czywistosScia. Wszystko zalezy od niego. Bedzie tak, jak
teraz postanowi. Otworzy drzwi i: dobry wieczor, ko-
chanil!

Moze jednak lepiej sie nie Spieszyé¢. Trzezwos¢ ostu-
dzila rozpalong glowe, mysl skierowala sie na wygodna
§ciezke. Ruszyl nig, czujgc twardy grunt pod nogami.
Sentymenty to piekna rzecz, tylko ze sg ulotne i-nie-
pewne. Nie zbuduje sie na nich trwalego szczescia. Ce-
gly sentymentalizmu nie nadajg sie na fundamenty zy-
cia, trzeba znalezé potezne granitowe bryly. Hania jest
ladna, ale powiedz otwarcie: kochasz ja? Co pozostalo
w twoim sercu précz zalu, précz zadawnionych
wspomnien? .

Ojciec juz dwadziescia lat kocha Nine Wasylewna.
Gdyby sie wiedzialo, ze i on powrdci do dawnego
i Hania zndéw stanie sie dla niego droga, ze bedzie ja
szanowal, odkryje w niej nowy $wiat... Przylapal sie
na tym, ze nieco ironizuje. W tych tlumaczeniach sie
przed sobg wydat sie sam sobie $mieszny. O co wlasci-
wie chodzi? Nie $pieszy¢ sie i tyle. W sprawach mi-
losnych nalezy siedem razy odmierzy¢, jak powiedziat
kto$ madry, a dsmy raz dobrze sie przyjrzeé. Szczescie
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rodzinne to rzecz kaprysna, trzeba ciggle mie¢ sie na
bacznosci.

Nagle jego wzrok zatrzymatl sie na bialej $cianie zna-
jomego domu. Przyszed! tu bezwiednie. Mieszka w nim
jego przyjaciel, poeta Wasyl Mostowy. Odprowadzal
go, gdy wyjezdzal za granice, pisywali do siebie krét-
kie, dowcipne listy. Wasyl za kazdym razem zyczy?
przyjacielowi mestwa w obronie przed gorgcymi spoj-
rzeniami mlodych Kreolek, Wiktor za$ odradzat poecie
zbytni poSpiech we wdrapywaniu sie na Parnas, bo
tam podobno wiejg zimne wiatry i mozna dostaé za-
palenia korzonkéw nerwowych.

Nie spuszczajgc windy Wiktor ruszyl na gére pieszo.
Bywatl tu czesto, u Mostowego zbieralo sie zwykle we-
sote towarzystwo. Co prawda gosci czestowano tylko
kawg, do glowy zamiast alkoholu uderzata poezja i za-
wziete spory literackie, a jednak i tam, za oceanem,
Wiktorowi brakowalo tych wieczoréw, ich gorgcej
temperatury, bezposredniosci i madrej wesotosci.

Otworzytla mu Sofijka, bladolica zona Wasyla
o ciemnych oczach, smagta, niska, w czerwonym sara-
fanie na cienkich ramigczkach.

— Wasylku! Co za go$¢ przyszedt! — zawotala
Spiewnie, szczerze uradowana, przy czym brwi jej
uniosty sie ze zdziwienia w gére. — Towarzysz dyplo-
mata we wtasnej osobie.

Mostowy stal w przedpokoju na drabince, przysta-
wionej do regatu z ksigzkami. Zszedl z niej powoli,
otart rece o welwetowe spodnie i zblizyt sie ze skgpym
usmiechem do Wiktora, skupiony, nie podda]acy sie
emocjom, prawdziwy moél ksigzkowy.

— No wchdz, wchodz!

I to bylo cale jego przywitanie. Odsungl na bok
drabine i wszed! pospiesznie do gabinetu. Gdyby Wik-
tor go nie znal, mogltby czué¢ sie dotkniety. L.adne po-
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witanie! Ale Wasyl ma juz taki sposéb bycia, w gnie-
wie czy radosci jest zawsze zréwnowazony, nie oka-
zuje nigdy wlasnych uczué. Natomiast w poezji...
Ostatni jego tomik ze zlosliwg dedykacjg ,,Zaoceanicz-
nemu Don Kichotowi od naddnieprzanskiego Sancho
Pansy” zawedrowal az tam, gdzie Wiktor hodowal
tropikalne komary. Na biurku smazy sie juz maszy-
nopis nastepnego zbiorku. Tu sie czasu nie marnuje,
praca i praca. '

Usadowiwszy sie w fotelu Wiktor odczul blogosta-
wiony spokoéj. Jak mu brakowalo tego zacisza, tej aka-
demickiej solidnosci, ktorg wszystko tchnie w tym ga-
binecie. Wasyl nie przepadal za podrézami po $wiecie,
ale wiele tu mozna znalezé $ladéw takich podroézy:
jakie§ drewniane australijskie idole w oszklonej szafie,
kawalek czarnego fiszbinu z wieloryba na parapecie,
butwiejgca ikona zakarpackich mistrzéw, kozacki kata-
marz (czy nie ten, ktérego uzywalo sie przy pisaniu
listu do tureckiego sultana?). A oto Wiktor kladzie na
stél jaskrawoczerwony naszyjnik z kiéw krokodyla.

— Do twojej kolekecji — moéwi zwyklem tonem. —
Musisz wiedzieé, ze te zeby wyrywano, zgodnie z in-
dianskim rytualem, z zywych krokodyli. W przeciw-
nym razie amulet nie miatby magicznej sily, czyli nie
przyniéstby ci najwyzszego poetyckiego natchnienia.

— Styszysz, Sofijko?! — wola Mostowy do sgsied-
niego pokoju. — Mamy z krainy Eldorado amulet
szczescia!

Amulet nie amulet, ale rzecz niezwyklej pieknosci,
egzotyczny rarytas, ktoéry nie zawadziloby obla¢. Czy
masz tam co$, Sofijko? Wasyl wklada Zonie na szyje
krokodyli naszyjnik i odchylajgc sie, u$miecha sie
z zachwytem:

— No, bracie, pdét krolestwa za taki prezent!

— Kroélestwa nie mam — zartuje Sofijka, przebie-
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rajac blyszczace korale-zeby, czerwone jak strgczki
pieprzu — ale postawie za to p6t litra.

— Znajdzie sie u was co$§ takiego? — zdziwil sie
Wiktor, ktory wiedzial o bezwzglednej abstynencji
gospodarzy.

— Robimy sie postepowi, Witia — Sofijka usiadla
obok Wiktora, zlozyla dlonie na kolanach i ironicznie
spojrzala na goscia. — Chyba glupiejemy na stare lata.

Wiktor wyczut w jej glosie smutek. Lubit Sofijke po
kolezensku i cenil jg za to, ze byla dla Wasyla wspa-
nialg Zong, mozna rzec jego wspolbojowniczkg na
poetyckiej niwie. Chociaz miala sporo wlasnej pracy
na uniwersytecie, znajdowala jednak zawsze czas na
to, by zajmowaé sie mezem i jego sprawami.

Teraz zasypala go pytaniami: czy wesoto im sie tam
zyto, co ciekawego widzieli, czy nie tesknili za domem?
Jej sie wydaje, ze gdyby byla tak daleko i tak diugo
poza krajem, to umarlaby z tesknoty.

— No i masz — wirgcit sie Wasyl — zaczeli od
toastow za zdrowie, a skonczyli na umieraniu.

Sofijka przeprosita i wyszta do kuchni.

— A co ty zamierzasz teraz z sobg robi¢? — zwrécit
sie gospodarz do goscia.

— Suworin proponuje, bym wroécit do jego fabryki.
Na dwudziesty oddziat.

— To wspaniale! Znam komsomolcéw stamtad. Juz
dwa razy zapraszali mnie do hotelu robotniczego. Maja
wlasnych poetéw, $piewakdéw, tancerzy.

— Ide tam po to, zeby wykonywaé plan, a nie zeby
zajmowaé sie twoérczoscia amatorskg — pohamowatl
jego zapal Wiktor. — MGdj repertuar to elektronika,
modelowanie za pomoca maszyn matematycznych,
NOP*. Po pracy moge oczywiscie nawet stawaé na

* Naukowa Organizacja Pracy.
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gtowie — dodal po chwili pojednawczo, widzae, ze Wa-
syl sie nachmurzyl.

Gospodarz wyjat z szuflady notes.

— Postuchaj, jak pisze jedna dziewczyna z ruchu
amatorskiego na tym oddziale.

Za dobre, szczere, madre stowo
jam géry zsunagé¢ jest gotowa.
Chce slofica, jak chce wody 1li§é,
pragne w zawody z wiatrem iS¢,
i smutku chce kropelke jasna...

— Poezji moéwiagc szczerze w tym wierszu niewie-
le — zauwazy!l ironicznie Wiktor. — To raczej takie
sobie dziewczynskie refleksje. — Twarz jego spo-
chmurniata. — Niech no tylko ten wiafr jg troche po-
gania i lyknie smutku nie kropelke, lecz pelny dzban,
to zobaczymy, jak wtedy za$piewa!

Rozlegl sie dzwonek u-drzwi, a potem wesole glosy
w przedpokoju. Po chwili Sofijka wprowadzila do ga-
binetu swg przyjacidtke, piekna, pyszng kobiete, przy
ktdrej nikla zupelnie. Jak sie okazalo, byla to aktorka
Zoja Kindratowna; w jej sposobie bycia byla natural-
nos$é i pewnos$é siebie. Twarz wypielegnowana, ze §la-
dami kosmetyki. Wiktora traktowala z akcentowang
obojetnoscig. Podsunela mu pulchng dlonn i od razu
zwrdcita sie do Sofijki, paplajgc o jakich§ wspodlnych
znajomych, o ,,bezczelnej” Honczarukowe]j, ktorej znoéw
udalo sie omotaé rezysera i zagarngé¢ najlepszg role.
Operowalo sie umys$lnie poéistowkami i aluzjami, zro-
zumiatymi tylko dla wybranych, nalezgcych do tego
samego ekskluzywnego §wiata, a nie dla jakiego$ tam
Wiktora. Byla jednak w tym jaka$§ poza i Wiktor bez
trudu zrozumial, Zze caly ten potok sléw skierowany
jest gléwnie do niego; ma go zadziwi¢, wprawi¢ w za-
chwyt, zagarngé w niewole jej uroku.
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Wasylowi szybko sie to znudzito.

— No, kochana, do$¢ tego paplania, bo moégibym
jeszcze uwierzyé w twoj talent artystyczny.

— MOoj talent zostal uznany przez krytyke teatral-
ng — odciela sie wyraznie obrazona.

— Znam te krytyke. Piszg tak, jak im podpow1e
Iwan Iwanowicz.

— Nedzny wierszokleto! — zawolala Zoja impul-
sywnie, jakby sie cieszgc, ze ma okazje bronié sie przed
niesprawiedliwymi zarzutami. — Zalosny, wyschniety,

nudny abstrakcjonisto! Nie moge patrzyé na ciebie!
Sofijko! Wypedz go stad, bo jak mu sie wezepie w jego
kudlyl... — Jej piekne, podkreslone tuszem oczy plo-
nely wesolg zuchwalo$cia. — Panie Wiktorze, niech
chociaz pan mnie obroni. Mam nadzieje, ze nie wierzy
pan temu rymobéjcy?

- Tak, teraz wiedzial juz na pewno, Ze cate to jej pod-
niecenie, objawiajace sie w nadmiernej wesotosci
i gadatliwo$ci, spowodowat on, Wiktor Zadan. Dla nie-
go grala teraz Zoja. ,,Prosisz o obrone, golgbko? Tobie
nie obroncy trzeba, takie jak ty nie bronig sie, lecz

atakujag”.
— Wierze scenie, Zojo Kindratowno — powiedziat
jednak kurtuazyjnie. — I mam nadzieje, ze ona powie

wkroétce swoje stowo.

Sofijka zaprosita wszystkich do kuchni na herbate.
Czerwona plastikowa posadzka w krate l$nita czysto-
$cig. Wszedzie widzialo sie zapobiegliwe rece gospody-
ni. ,,Mieszczanskie porzadki”, pomys$lal z dobrotliwg
ironig, poczut jednak zazdro$é. Z tego Wasyla to jed-
nak szczeSciarz.

Przy matym stoliku bylo ciasno, ale nikomu to nie
przeszkadzalo, czuli sie z sobg $wietnie, rozmawiali
swobodnie o Wszystkim i o niczym, zartowali z sicbie,
przypominali zabawne historie. Wiktor réwniez opo-
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wiedzial pewng anegdote. Ot6z tam, w dzungli, pewne-
go razu przybila do brzegu 1ddz indianska z miodziut-
kimi Indiankami. Pomalowane, z barwnymi piérami na
glowach, ze zlotymi amuletami, spisami, mieczami,
a jedna miata nawet okragly tarcze o zlotych wzorach.
Wszyscy doszli do wniosku, ze to 16dz z legendarnymi
Amazonkami wyptyneta z jakich$ orinokanskich zaro$li.

— No i co? — spytala gorgczkowo Zoja, zafascyno-
wana opowiadaniem. '

— Wpyjaénienie okazalo sie bardzo prozaiczne —
u$Smiechnat sie Wiktor. — W poblizu krecono film.
Wkrétce przybita tez motoréwka z poteznym megafo-
nem, ktory stychaé bylo na calej rzece.

— A te Indianki to statystki?

— Z najdzikszego plemienia — wyjasnit Wiktor, —
Byznesmeni od filmu poszukujg egzotyki.

Zoja byla zachwycona, Sofijka tez stuchala z zain-
teresowaniem opowiadania o wspdiczesnych Amazon-
kach. Gdy kobiety wymienity uwagi na ten temat, wig-
czyl sie do rozmowy Wasyl

— Nie egzotyki szukajg, lecz propagujg przemoc.
Duchowy marazm jednych stwarza warunki do narzu-
cenia swego zwierzchnictwa przez innych. Tylko $swia-
domosé, ze sie jest pod ochrong spoteczenstwa, subli-
muje te zaborcze instynkty. Przeczytalem niedawno
w gazecie do$¢ smutng historie. Ot6z mlody angielski
urzednik, sterroryzowany przez bandytéw, postanowil
na wlasng reke szukaé samoobrony: znikl! w przestep-
czym podziemiu i z takimi jak on entuzjastami swoiscie
pojetego wymiaru sprawiedliwosci zaczal rozprawiaé
sie z gwalcicielami porzadku spotecznego. Zabit jedne-
go, drugiego, trzeciego... I skoniezylo sie na tym, ze ten
okrutny Swiat gwaltu i bezprawia zaczal wciggaé go
samego, zarazil zbrodniczymi bakcylami, swg nieludz-
ka moralnoscig. Po kilku latach policja ujela herszta
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wielkiej bandy gangsterskiej, ktérym okazal sie ten
sam urzednik.

— I jaki stagd wniosek? — spytata podnieconym to-
nem Zoja.

— Zeby nie opowiadaé¢ dzieciom przed snem strasz-
nych bajek — odpowiedzial zartobliwie Wiktor.

— Och, wy filozofowie! A sedno sprawy tkwi w tym:
nie czyn dobra nikomu, tylko sobie samemu, jak uczylta
mnie kiedy$ baba Hanna.

,,Hanna, Hania...” Wiktorowi zrobilo sie nagle ciezko
na sercu. Wszyscy jeste$my filozofami, dopdki nie do-
staniemy po lbie. Dlatego dobrze jest nie nosi¢ roman-
tycznych okularéw i rozgladaé sie wczesniej, co sie
wokoét dzieje. Przylapywat sie jednak na tym, ze ciggle
zerkal ukradkiem na Zoje, zdajac sobie sprawe, ze to
kobieta nietuzinkowa i ze z jej pojawieniem sie w jego
zyciu rysujg sie jakieS niezwykle perspektywy. Jej
obecnos¢ podniecata go, ale chetnie poddawatl sie temu.

Rozstali sie po péinocy. Zadan odwidzl Zoje do do-
mu. ,,Interesujgca kobieta. Wielka indywidualnosé czy
wielka aktorka?” Gdy zostal sam, zatrzymat sie na
ulicy przed o$wietlong wystawg z zabawkami, ,,Chyba
jednak aktorka” — skonkludowal. Ucieszylo go to.
Pewnym krokiem ruszyl do domu.

O takich lotnikach jak Palijenko méwi sie, ze uro-
dzili sie w powietrzu. Majg szdsty, powietrzny zmyst,
pewne oko i szaleniczo odwazne serce. I jeszcze spory
zapas wiedzy, zdobywanej w ciggu dlugich wieczoréw
nad ksigzkami i kre§leniami.

Podczas lotu pilot zespala calg swg wiedze, wszyst-
kie swe umiejetnosci i calg swg wole w jednym im-
pulsie, w jednym porywie. Gdy mysliwiec wyskakuje
na ,,goérke”, kiedy stonice wlewa sie prosto w oczy i zie-
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mia tanczy w dole, i caly $wiat leci gdzies w przepasé
to z lewej, to z prawej, to licho zresztg wie z ktorej —
nie ma czasu na rozmyslania. Dziala sie mechanicznie,
niemal instynktownie, w jakim$ szalenczym natchnie-
niu. Drazek na siebie! Gaz do przodu na pelng
szybkos¢...

Wzleciawszy zamierasz na sekunde. Ta chwila prze-
chodzi w wiecznos¢, jestes lekki, bezcielesny, zawisasz
w bezdennej otchlani jak mala planeta, jak sputnik...
Ziemia gdzie$ za plecami, w gorze bezmiar nieba, bez-
miar blekitu, bezmiar czystej jasnosci i piekna. I wiesz,
ze mozesz znowu runaé w dol, ze polozenie calego
Swiata zalezy od twoich rak. Czujesz sie Bogiem. Jestes$
wszechmocny!...

Maszyne na lewe skrzydlo, jeszcze bardziej na lewe.
Ziemia leci na spotkanie... Palijenko widzi betonowsg
smuge, srebrne motylki — samolociki, czarne przecinki
ludzi.

Nacisngl guzik lgcznosci radiowei.

— Trzydziesty zakorniczyl prace. Wraca do bazy.

Przetart samolot po betonie, wylgczy? silnik. Odeczul
bloga cisze, w nozdrza uderzy! suchy aromat pola
startowego. Ciezko podniést sie z fotela pilota. Teraz
nie jeste$ juz Bogiem, jeste§ po prostu dowddcg klucza
my$liweow przechwytywaczy, kapitanem Palijenks.
Idziesz wlasnie od samolotu w kierunku grupy twoich
lotnikdéw, ktérzy wczesniej zakonczyli loty. Stojg w nie-
bieskich kombinezonach, w helmach, Smiesznie nieru-
chawi na twardej ziemi, a w powietrzu tak przeciez
szybcy, grozni, niezwyciezeni.

— Jewhenie Dmytrowiczu! Wysoka klasa!l — wy-
krzykuje w zachwycie Maksymowicz.

Okrazyli ciasno dowoédce, zaczeli omawiaé loty. Nad
lotniskiem chlodny wiatr, jest swiezo, czysto, radosnie,
wspaniale poczucie sily. W piersiach czuje sie jeszcze
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wszystkie wibracje silnika odrzutowego, ktéry niedaw-
no wodzit maszyne po blekitnych przestworzach.

Podszed? dowodca eskadry, major Trehub, wysoki,
szczuply, z szarg ze zmeczenia twarzg. Dzi§ latal na
b6] powietrzny z lotnikiem =z Kklucza Palijenki,
lejtnantem Maksymowiczem. Atakowali sie wzajemnie
z wsciekloscig, walczyli jak w prawdziwym boju, gdzie
za kazdy biad, za kaidy niewlasciwy wiraz placi sie
zyciem.

— No wiec towarzyszu Maksymowicz — moéwi ma-
jor cichym glosem — walczyliscie niezle. Wykazujecie
duza zwinnosé. To dobrze. Ale nie wszystko jeszcze
wyciskacie z maszyny. Nie wykorzystujecie do kotica
jej mozliwosci. No i nie za dobrze jest z praktyczng
aerodynamikg. Zajeliscie dogodng pozycje, siedzieli$cie
mi na ogonie, po waszej stronie byly wszystkie ele-
menty przewagi taktycznej, a jednak w ostatniej
chwili zlekliscie sie czegos.

Major patrzyl! w zamysleniu w ziemie. Omawiany
lot przewijal sie jak film w jego wyobrazni: wszystkie
wiraze, wszystkie wzloty i pikowania, kazdy zawrét.
Sam latal na tych niewidzialnych, karkolomnych, sza-
leiczych trasach, znal wiec dobrze ich wartosé i wie-
dzial, jak mogto by¢ lepiej i dlaczego nie bylo lepiej.

Calg grupa poszli na ,,gérke”. Dzien lotéw sie kon-
czyl i w takim momencie lotnicy pragng jak najszyb-
ciej znalezé sie w zacisznym pomieszczeniu, Moze wla-
$nie dlatego swoj budynek na lotnisku nazywajg pie-
szczotliwie ,,g6rkg”. Tu sie przebierajg, poddajg sie
przed kazdym nowym lotem przegladowi lekarskiemu
(,,Tosiu mila! Mam cudowne, najnormalniejsze w swie-
cie ciS$nienie!”), otrzymuja ostatnie instrukcje i komu-
nikaty meteorologiczne.

Trehub szedl! przodem, spieszyl sie prawdopodobnie
do dyspozytora. Palijenko zostal nieco w tyle. ,I tak
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jest zawsze — mys$lat z gorycza. — Jakkolwiek by sie
latato, wszystko zle. To niedoloty, to przeloty... A moze
rzeczywiScie podczas mojej nieobecnosci chlopey roz-
watkonili sie troche. Dwa tygodnie to sporo czasu.
Trzeba bedzie ich podciggnaé”.

Lotnicy rozmawiali z ozywieniem. Trzech wspa-
niatych chlopcéw! Maksymowicz, nizszy o glowe od
lejtnanta Kawury, chce go o czyms$ przekonaé, nie
przyznajgc sie do bledow popelnionych w boju z do-
wodeg eskadry. Opowiada, jak bylo ,naprawde”, dla-
czego nie dociggngl na pelnym gazie. Siedziat komen-
dantowi na ogonie, mial go dokladnie na celowniku
optycznym. Jeszcze troche...

— Twoje ,itroche” to od trzystu metréw do jednego
kilometra — przerwal mu Oleg Buszma, ktory byt dzi§
wyjatkowo milezacy, kto§ widocznie popsut ,,teorety-
kowi” nastréj.

W sprzeczkach teoretycznych Buszma bil wszystkich
na glowe. Probowali go sprawdzaé, przylapa¢ na nie-
doktadnosciach, nikomu jednak to sie nie udalo.

— Ty wiecznie z tymi swoimi abstrakcjami! — od-
cigt sie Maksymowicz. — W naszym zawodzie najwaz-
niejsza jest intuicja. Szosty zmysl. Przeciwnika wyczu-
wam wnetrzem. O, tu co$ mi... — wskazal na piersi. —
Tylko ze ja... gdzie mi tam do naszego boga, nie moge
wytrzymaé takich przecigzen jak on.. — moéwi o ma-
jorze Trehubie, krélu pilotéw, najlepszym dowddcy
eskadry w calej jednostce. — Kiedy wchodzilem w fi-
gure wyzszego pilotazu, wydawalo mi sie, ze ztamal mi
sie grzbiet. Popuscitem drgzek, a ten czmychnat w go-
re i tap go!

Na ,,gérce” gwarno. Piloci przebierajg sie w pospie-
chu, zartujg. Teraz to juz nie asy, lecz zwyczajni
chlopcy.
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Palijenko zdjal kombinezon, powiesit w szafie, wio~
zyl helm ochronny do wysokiego kartonowego pudetka.
Odczul nagle jakie$ rozrzewnienie i smutek. Przypom-
niala mu sie rozmowa w fabryce z dawnym przyjacie-
lem, technologiem Sokolem. Przed wyjazdem do Mo-
skwy spotkal go w poblizu budynku dyrekcji.

— Stuchaj, Hryciu, zdaje sie, ze§ zaprzyjazniony
z dwudziestkg?

— O ktoérg ci chodzi? — domysélit sie¢ Hryé. — Imie,
wiek, kolor oczu...

— Gdybym to ja wiedzial... Pamietasz, dwudziestka
dawala noworoczny koncert w klubie garnizonowym.
Ona statla w chorze z prawej strony. I oto niedawno,
na wieczorze pazdziernikowym w domu kultury...

— Z prawej strony stojg u nich zawsze leciwe ciotki.

— No wiec z lewej — rzek}l niepewnie Palijenko. —
Wszystkie byly w czerwonych buciczkach, a ona miata
zielone.

— Kolor oczu? — wypytywat uparcie Sokit.

— Jeszcze nie zagladalem jej w oczy.

— Towarzyszu pilocie pierwszej klasy, jestescie zbyt
prozaiczni. Nie od bucikéw trzeba zaczynaé. Przynaj-
mniej tak bylo za czas6w mojej sentymentalnej
babci... — Hry¢é przeszed! na rzeczowy ton. — W po-
rzadku, jedz do Moskwy, zdobywaj stratosfere, a my
tu postaramy sie co$§ niecos dowiedzie¢, chociaz mam
powazne watpliwosci, czy pomogg mi w tym zielone
trzewiczki.

Od tego czasu mingt miesigc. Czy Hryciowi udalo sig
co$ zalatwié? Zna ich tam wszystkich, przyjazni sie
ze starszym majstrem Zadanem. Palijenko méglby sam
spytaé Zadana, ale to jako§ niezrecznie, niech lepiej
juz Hry¢é dziala.

Wszedlszy do lazienki puszcza prysznic, probuje
temperature wody, moczy najpierw rece, potem szyje,
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piersi, z lekka naciera sie, w koricu staje caly pod prez-
nym strumieniem, az dech mu zapiera, i natychmiast
odczuwa niezwyklg lekkosé.

Po kapieli zajrzal do pokoju eskadry. Buszma i Ka-
wura grali na parapecie w szachy.

— Chilopcy! — przypomina Palijenko. — Jutro
aerodynamika. Loty z zaliczaniem stopni.
— Tak jest! Zaliczanie stopni! — odpowiada Oleg,

nie odrywajac oczu od szachownicy.

Palijenko wyszedl. Przypomniat im o tym tylko dla-
tego, ze to nalezalo do jego obowigzkow. Wiedzial, iz
sg niezawodni, takim mozna zaufaé w kazdych wa-
runkach. Ale przypominaé trzeba, taka juz ich sluzba,
»tarcza nieba”, jak powiedzial poeta. W tym zresztg
tre$é jego zycia: w stalej gotowosci, w cigglym poczu-
ciu obowiagzku. Odpowiada za cztery maszyny bojowe.

Pozegnatl sie z kolegami i poszedl do domu.

Na podworzu spotkat matke, rozwieszala bielizne.

— Przystali ci z Moskwy ksigzki. Ale kiedy to be-
dziesz czytaé, jak ciagle na stuzbie?

— Wieczorami, matusiu. Nauka lubi cisze.

Wrécili razem do mieszkania. Chcial zabra¢ od matki
miednice, ale nie pozwolita: kapitanowi nie wypada
przeciez, i to jeszcze w bialy dzien, nosi¢ sie z miednics.

— Chce dzi$ pojechaé do Sokota — powiedzial
i spojrzat pytajaco na matke, jakby czekajac na jej
przyzwolenie.

— No i tak wyglagda twoja nauka — odparta z wy-
rzutem. — To w niebo, to znéw do kolezkéw z fabryki.

— Fabryka mnie zrodzila, matko. Byloby grzechem
0 niej zapominaé¢.

— A nasza rodzinna dewiza?

Dewiza ta brzmiala: we wszystkim trzeba mieé
umiar. I w pracy, i w rozrywkach, i w siedzeniu noca-
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mi nad ksigzkami. W przeciwnym razie — samozatra-
cenie i samospalenie ze szkodg dla sprawy.

Na stole lezg jego otwarte ksigzki, zeszyty z jakimis
dziwacznymi formutami i torami lotéw i czekaja na
gospodarza. A on sam siedzi w ciasnej kuchni ze
szklanka mleka i pije je zamiast wody, gaszac prag-
nienie.

Uprzedziwszy matke, ze wroci pdézno, Jewhen udat
sie do pulku, by poprosi¢ majora Trehuba o przepustke
i jak najszybciej pojechaé¢ do miasta. Musiat tam zresz-
ta wykona¢ polecenie wydzialu politycznego: wyzna-
czy¢é w porozumieniu z fabryks dokladny dzien spotka-
nia robotnikéw z lotnikami i zaprosi¢ osobiscie na to
spotkanie dawnego asa frontowego Hryhorego Lukycza
Zadana.

Cieply wiosenny dzieh byl w pelnym rozkwicie.
Storice zaczepilo sie gdzie§ tam w gérze, by diuzej po-
rozkoszowaé sie 1 nacieszy¢ Dnieprem w srebrnych
zmarszezkach, smuklymi mostami, jasnymi balkonami
domoéw na zboczach nabrzeza. Wszystko jakby drze-
mato w wiosennych mgietkach, oczekujge w bezruchu
wieczoru i chlodzgcego wiatru, a jeszcze bardziej —
gwaltownego, ulewnego deszczu z tecza, z ozonowymi
aromatami, z rozbrykanymi wesoto dzieémi.

Autobus trzesie, duszno, odswiezajgce podmuchy
wiatru z trudem przedostajg sie przez otwory w sufi-
cie, pasazerowie stltoczeni, twarze zaczerwienione.
W nos uderza swad motoru. Jewhen przywyk! do
przestrzeni, do luzu, a tu jakby woly ciggnely po su-
chej ziemi.

Dokad wlasciwie jedzie? Przed nim zwiewny, nie-
uchwytny miraz, a on zdgza ku niemu z pragnieniem
wedrowca, nie wiedzac nic konkretnego, urzeczony
urodg-niewidka, uroda-zagadks. Widziat jg na koncer-
cie, widzial z daleka na ulicy, zdotat tylko zauwazy¢
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zgrabng postaé, delikatny owal twarzy, energiczny
chdéd... I to wszystko? A jej dusza, glos, charakter, po-
glady na zycie? Jest dobra czy zla? Sprawiedliwa czy
egoistka? Przeciez czlowieka nie mozna kocha¢ tylko za
urode. Czlowiek to dziw natury, tajemniczy, niezgte-
biony dziw.

Uémiechngt sie zagadkowo. OczywiScie, ze dziw.
A jesli tak, to po co szukaé jakiej$s logiki? Oto ile
dziewczat jedzie z nim; mltode, modne, z roziskrzonymi
oczyma, z matowg opalenizng na twarzy. Niejedna
chetnie poznalaby sie z nim, ale jest mu to obojetne,
nie ma w nich tego ,,dziwu”, nie ma niczego niezwy-
ktego w tych tadniutkich, wystrojonych szczebiotkach.
»Dziw” jest tylko w jednej. I on chce jg zawojowaé,
chce zdobyé¢ tylko dla siebie.

,,Co sie ze mng dzieje?! — prébowat sie otrzgsnaé. —
Lotnik przechwytywacz pozwolil sobie zakochaé¢ sie”.
Lejtnant Sydorowski nieraz pokpiwal, ze z niego to za-
suszony anachoreta i nic ziemskiego nie zdola go po-
ruszy¢. Okazalo sie jednak, ze i on jest z krwi i koSci.
Dziwne tylko, jak to nagle na czlowieka przychodzi.
Zyt sobie spokojnie, latal, przesiadywal po nocach nad
konspektami. I nagle — o niczym innym nie moze my-
§le¢, tylko o niej.

W pracy nie wszystko ostatnio dobrze sie uklada.
Wynikt konflikt z dowddcg sasiedniego klucza, Sydo-
rowskim. Wydarzylo sie to jeszcze przed wyjazdem
Jewhena do akademii. Sydorowski juz od dawna zgar-
nia wszystkie nagrody i najwyzsze oceny w pulku,
sam general nim sie opiekuje. Na okregowych zawo-
dach jest zawsze pierwszy wérdd pierwszych. A tu na-
gle przy omawianiu lotéw Palijenko oswiadczyl, ze nie
uwaza manewru Sydorowskiego za udany. Palijenko
byt ,,celem”, zostat strgcony. A jednak udowodnil prze-
konujgco majorowi Trehubowi: ,,Sydorowski nie mdg?
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mnie strgcié. Wykonal manewr niewlasciwie, dzialal
niezdecvdowanie, nie zasluguje na celujgca ocene”. Po-
wiedzial to nie z zawiSci, nie kierowaly nim jakie$
osobiste motywy. Byla po prostu okazja wygarniecia
prawdy zarozumialemu asowi. A teraz dowddztwo robi
raban, bez przerwy telefony, wezwania, sondaze. Kto
winien? Czy kapitan Palijenko nie podnidst umyslnie
wrzawy? Cien pad! na najlepszego pilota, sprawa doj-
dzie do generala, przyslag komisje...

Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢ ujadanie wrogow
(ktéz ich nie ma?) i szeptanie po kgtach: to z zawisci,
to z zazdrosci Palijenko tak go oczernial i podstawil
noge znakomitemu lotnikowi!

Nie, nie zazdroscil mu. Do pochwal przelozonych od-
nosil sie powsciggliwie. Kochal szybkoskrzydly nad-
dzwiekowiec, swoja ostronosg ,,trzydziestke”, zaprzy-
jaznil sie ze swoimi pilotami, dla ktérych gotéw byl
skoczy¢ do piekla. Ale jest przeciez jakas elementarna
sprawiedliwosé. Jesli jeste§ pupilkiem dowodztwa, jesli
przelozeni patrzg na ciebie przychylnym okiem, to
jeszeze nie powdd, by lekcewazy¢ kolegéow. A gdy co$
przytrafi sie w walce? Kto bedzie kryt w akcji bo-
jowej?

Matka opowiadata mu kiedys, jak zgingt ojciec. Byt
komendantem straznicy przygranicznej na Sianie
i w pierwszym dniu wojny przyjat atak faszystowskich
czolgéw. Przez zdobycie zajmowanych przez jego zol-
nierzy pozycji wrog chcial wgryzé sie w skrzydlo wiel-
kiego strzeleckiego zgrupowania radzieckiego, walczg-
cego w poblizu. Dwudziestego drugiego czerwca wie-
czorem major Palijenko otrzymatl rozkaz wycofania sie
z resztkami przygranicznego oddzialu. Odrywajac sie
od faszystow mogli uratowaé swoje zycie. Rozkaz do-
wodztwa uprawniat ich do tego.

»Ale twobj ojciec nie cofngl sie — powiedziala ze
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smutng dumg Maria Chrystianowna. — Wsadzil mnie
z toba do ostatniego samochodu — jedzcie! — i pobiegt
do okopéw. Nie mégl, Zenia, uciekaé, kiedy obok toczyt
sie bdj. Na pozegnanie powiedzial mi: ,Przez ten las
Niemcy wedrg sie prosto na nasze pozycje. Tedy prze-
biega kierunek natarcia czolgéw i oni o tym wiedza.
Dlatego bedziemy walczyé¢, Mario, do ostatniego”.

Gdzie§ az pod Kijowem dogonit ich transport z ran-
nymi wopistami. Byl wéréd nich pewien mlody zol-
nierz ze straznicy Palijenki i on wlasnie opowiedzial
Marii Chrystianownie, jak zgingl jej maz. , Towarzysz
major sam z granatem rzucil sie pod czolg. Byl juz
wtedy ranny, ucalowal sie ze swym przyjacielem, ofi-
cerem politycznym, i popelzngl z okopu prosto pod
gasienice... Niemcy juz wiecej w tym dniu nie atako-
wali. Gdyby nie nasz drogi towarzysz kapitan, faszysci
wszystkich by nas porozgniatali”.

Jewhen czesto zamyslal sie nad relacjg matki. Ojca
znatl tylko z fotografii, ale po tym opowiadaniu od razu
urést w jego oczach, stal mu sie blizszy i jeszcze
drozszy.

Autobus mkngl po szerokim dnieprowskim moscie.
Ponizej woda drgala srebrem, od polerowanych ston-
cem fal tchnelo jaka$ glebinna, zywiolowsa silg. Pali-
jenko w zamys$leniu patrzyl na miasto, rozprzestrzenia-
jace sie przed nim na wzgdérzach.

Byla godzina szesnasta, kiedy Palijenko wchodzil do
wysokiego budynku, wylozonego bialymi, ceramiczny-
mi plytkami, gdzie miescita si¢ dyrekcja fabryki. Obok
nowiutka, nowoczesna portiernia jak palac ze szkla
i metalu, wejscie na teren fabryki, strzezone przez
koltowré6t i groznego straznika. Jewhen pamieta czasy,
kiedy na miejscu nowoczesnej portierni stal pomalo-
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wany na zOito barak z cegly z zardzewialg furtka
i malym okienkiem, a w nim straznik w granatowym
plaszczu. Palijenko pracowal woéwcezas jako Slusarz
monter w czwartym oddziale i tylko marzyt o lotni-
ctwie; wszystko bylo wtedy jeszcze przed nim: i aero-
klub, i szkola lotnicza, i zrzedny podputkownik Jekle-
ma. Po co on wlasciwie zawitat do swej ulubionej, pra-
cowitej, zakurzonej fabryki? Koledzy monterzy sa
przeciez na czwoérce, za portiernia, skad idzie sie sze-
rokg alejg obsadzong stojakami z portretami najlep-
szych. A tu, w budynku administracyjnym, tylko
trzaskajg drzwi i szczekajg sucho maszyny do pisania.

Ale i tutaj zna wielu ludzi, witajg go, rozpoznajgc
w tym postawnym oficerze o szerokich barach w mun-
durze lotniczym swojego sympatycznego Zenke.

— Cze$¢, pilocie!

— Z jakich to niebios zlecieliicie, kapitanie?

Milo jest znalezé sie znoéw wsrdd przyjaciot, kiedy
zycie jakby sie cofa i powracasz w przezytg juz prze-
szlos¢, w te dawne, drogie sercu, mlodzienicze lata. Pa-
mietasz, jak przybiegale$ tu na trzecie pietro do komi-
tetu komsomolu jako jego grupowy, sekretarka byla
§liczna dziewczyna, juz zapomniale$s jej nazwisko, pa-
mietasz tylko, jak cie ochrzaniata, ze zbyt pdézno przy-
nosisz jej raporty, ze z dokumentacjg nie w porzadku,
a ty wyjmowate$ z kieszeni kombinezonu torebke z cu-
kierkami Berberys i kladle§ przed nig na biurku. Byla
w tobie zakochana ta zgrabna, energiczna dziewczyna,
z zawodu inzynier technolog, ktérg wszyscy powazali
1 troche nawet bali sie jej, ale nikomu by nie przyszlo
do glowy, by sie do niej zaleca¢. A ona chyba dlatego
byta taka sroga i czepiala sie twoich organizacyjnych
biedéw, i pewnie dlatego tak czesto domagala sie od
ciebie personalnych raportéw i osobistych wyjasnien.

A potem pokléciliScie sie. Stalo sie to w ktére§ bar-
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dzo upalne lato. Pamietasz, jak z calg grupg komsomol-
skg wybraliScie sie nad Dniepr, by spedzi¢ tam sobote
i niedziele. Znalezli$cie }adne miejsce na polance wsrod
wierzb 1 zaczeliScie whbijaé kotki do namiotéw. Bylo
gwarnie i wesolo, chtopcy rozkladali nad rzeksg ogni-
sko, dziewczegta zaczety $piewaé. W poblizu wsrod tozi-
ny past sie jaki§ samotny kon o fioletowych oczach;
dziewczyny $miejgc sie podbiegaly do niego i karmity
go grudkami cukru. Nagle zerwatl sie wiatr, $ciemnito
sie. Sekretarka komsomolu zarzadzila, by wraca¢ do
miasta, gdyz nadcigga burza, a zdgzono postawié¢ tylko
jeden namiot, w ktérym nie moga przeciez spa¢ razem
chlopcy i dziewczyny. Nazwales jg wtedy nadzorcs,
-ona zareagowala ostro i obrazliwie i postawila na swo-
im, zmuszajac grupe do spakowania rzeczy i powrotu
do miasta. Diabli wszystkich brali, bo burza przeszla
bokiem i kon o fioletowych oczach pozostal sam na
maddnieprzanskim pastwisku.

Palijenko zajrzal do pokoju z napisem: ,,Gabinet
gléwnego technologa”.

— Czy jest towarzysz Sokil? — spytal rudg dziew-
«czyne, ktéra przewracala jakie§ papiery, zujac grubg
kanapke.

Dziewczyna skinela gltowg. Na papiery posypaty sie
-okruszki, stracita je reka i wpatrzyla sie w arkusz za-
pisanego papieru. Wyglad jej méwil: nie mozna nawet
zje$¢ spokojnie, szwendajg sie tu i tylko przeszkadzaja
ludziom pracowaé. Po chwili wyjaénila, ze Sokota
w gabinecie nie ma, wezwali go do naczelnego, rozwig-
zuje z nim jaki§ problem.

Jewhen juz czynilt sobie wymdwki, ze podczas godzin
pracy przyszedl do przyjaciela. Z Hryciem przyjaznit
sie juz dawno, pracowali razem jako $lusarze na czwor-
ce, a potem drogi ich sie rozeszly: Jewhen poszed! do
lotnictwa, a Hryé na politechnike wieczorows, nadal
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jednak lgczyla ich przyjazn. Moze dlatego, ze mieli
pokrewne charaktery, a moze przeciwnie — ze réznili
sie charakterami.

Spotkali sie na korytarzu. Hry¢ nic sie nie zmienit:
niski, barczysty brunet o wysokim czole i ciemnych,
zywych oczach; zakola wczesnej tysiny Il$nily potem.

— Skrzydlata gwardia zawitala! — uécisngl Jewhena
i lustrowal go przyjaznie. — No, jak tam podr6z? Tro-
che zmarniale$. Nauka cie tak wykonczyla czy tez moze
jakas nimfa z lotniska?

— Nie zapominaj, ze moja nimfa jest tu, w fabryce.

— Ach, racja! Zielone buciczki z dwudziestki.

Hry¢ spowaznial, tylko jeszcze w ciemnych oczach
drgajg wesole ogniki zyczliwos$ci i nie wygladzily sie
zmarszcezki wokoét oczu. Okazalo sie, ze problem zielo-
nych trzewiczkoéw przestal byé¢ problemem. Nazywa sie
Hanna. Pracuje na rewolwerdéwce pod kierownictwem
takiego asa fabrycznego jak majster Zadan. Wiecej nie
udalo mu sie dowiedzie¢, ale sprawe najlepiej zbadaé
na miejscu. Ma tam co$ do zalatwienia. Jewhenowi
wypiszg zaraz przepustke do komitetu komsomotu,
zajda do madrego majstra, ktéry na pewno wudzieli
wyczerpujgcych informaciji.

— A propos — pyta Hryé tonem egzaminatora. —
Czym wiek dwudziesty rézni sie od dziewietnastego? —
i nie czekajgc na odpowiedz szybko wyjasnia: — Prze-
cietny potok informacji zwiekszyl sie o dwadziescia
pie¢ i sze$¢ dziesigtych.

— Ciebie by zlgczyé z lejtnantem Buszmg —
uSmiechngl sie Jewhen. — ELzecie z dokladnoscig do
jednego mikrona.

— Nic podobnego! Wyrazamy sie w granicach dopu-
szczalnej tolerancji. Ty na przyklad narzucasz wyda-
rzeniom swojg wole. My to nazywamy programowa-
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niem, stworzyle§ sobie model miloSci, model uczucio-
wej sfery...

— Bardzo to madre, tylko ze ja nie znosze sche-
matow.

— Wiec przyjdZz jutro o siedemnastej zero, zero do
domu kultury na koncert. Bedg oczywiscie i rozrywki,
cytrynada-lemoniada, tance i swawole, jednym stowem
»Zorganizowany wypoczynek”. Na to szalenstwo kul-
tury masowej przybedzie dwadzieScia pie¢ $licznotek
z drohobyckiej szkoty. Nowicjuszki, Nieprzystepne,
orlookie géralki, troche dzikie...

— Czy ty, Hryciu, nigdy juz nie spowazniejesz?
I pomysle¢, ze na takim wesotku wspiera sie cala tech-
nologia fabryki.

— Powazniejszy ode mnie moze byé tylko mnich
buddyjski — odpart Hryé¢ udajgc obrazonego i nagle
zmienit temat: — Nie wykorzystane rezerwy, oto co nas
zarzyna! Bez tych rezerw lezymy.

Po otrzymaniu przepustki przeszli przez portiernie
i znalezli sie na o$wietlonym sloncem terenie fabrycz-
nym, na ktorym ciggnely sie rzedy warsztatéw. Jedno-
stajny, gluchy szum. W tym krdlestwie metalowych
konstrukeji, cementu, stonca i szkla widzialo sie nie-
zwykle mato ludzi. Tylko postaci dziewczat w czarnych
fartuchach przy warsztatach. Ruchy szybkie, dokladne,
glowy nieco nachylone w strone noza, oczy ostrzejsze
od metalu i biegajace szybciej od obrotéw silnika.

A oto i Hryhory Rukycz Zadan, ,udzielny ksigze
dziewczecego krolestwa”, jak juz dawno nazwano linie
rewolwerows. Ucieszy? sie chlopcami jakby rodzonym
synem.

— Co6z to pan, Jewhenie, tak rzadko u nas bywa?
Pewnie za wysoko sie lata.

— Gdziekolwiek bym latal, to swoich zawsze wi-
dze — odpart przyjaznie lotnik.
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Szli szerokim przejSciem, oznaczonym przez dwa
réwne, wyrazne pasy na cementowej podlodze. Pali-
jenko zaczal wypytywaé¢ o sprawy fabryki, o prace
dziewczat, ich kwalifikacje, o wyrdzniajace sie i pozo-
stajgce w tyle. Zblizyli sie od tylu do stojgcej przy
tokarce jasnowlosej dziewczyny o okraglej twarzy.

— Oto nasza przodownica. Niedawno zdobyta pierw-
sze miejsce w oddzialowym wspélzawodnictwie to-
karzy.

Teraz co prawda przodownica ma jakies klopoty.
Najlepsza z najlepszych nie moze prawidtowo nastawié¢
tokarki. Ujrzawszy majstra w towarzystwie technologa
i jeszcze jakiegos$ nieznajomego lotnika, zarumienita sie.

Palijenko widzi: zwija sie metalowa struzka, néz
wrzyna sie coraz glebiej, coraz glebiej... Nie, tym ra-
zem tez nie wyszlo. I chyba nie wyjdzie.

— Marijko, co sie stalo? — pyta lagodnie Zadan.

— Nie wiem... Narzynki sg do kitu. I metal niskiej
jako$ci. Widzi pan, nie biorg.

Sciggnela brwi, znéw zaczyna wszystko od poczgtku.
Pochylila glowe, rece na dzwigniach... Przez dziesigtki
lat filmowcy rejestrowali te poze, malowali jg artysci,
poeci pisali w natchnieniu: ,,poryw”, ,,wielkos¢”, ,,pa-
sja tworzenia”... Ale wielko$é nie w pozie. Moze w tym,
ze od samego rana dziewczyna stoi twardo przy to-
karce i nie odstgpi jej, dopoki nie wykona powierzo-
nego zadania? )

Szli od warsztatu do warsztatu wsrod blyskéw
dzwigni i 1$nigcego potoku emulsji. Wszystko drzy —
napiecie metalu, napiecie nerwoéw.

Palijenko czuje: ona powinna tu byé. Gdzie§ na tej
linii.

— A co to, Hania Czepurna nie przyszlta dzi§ na
zmiane? — pyta nagle Hryé.
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— Nie ma jej dzi§ — odpowiada z troskg w glosie
Hryhory Lukycz.

Palijenko zmieszal sie, jakby to bylo skierowane do
niego. Hani nie ma i niech pan, panie Palijenko, prze-
stanie sie wygtupia¢, do$¢ tego widczenia sie po fabryce
i myszkowania oczami po plecach dziewczat. Panu nie
fabryka potrzebna, lecz Hania Czepurna, panski model
milosci, jak moéwi Hryé, panska zaprogramowana, na-
rzucona sobie, chimeryczna miloseé. '

Sokit i Zadan dalej rozmawiajg za jego plecami. Pa-
lijenko stucha w napieciu, lowi kazde ich slowo w na-
dziei, ze moze znoéw ustyszy cos o Hani. Hryhory Lu-
kycz, jak sie okazuje, ma powody do wielkiej radosci,
przyjechal jego syn, zdaje sie, ze obejmie kierowni-
ctwo oddziatu. A Hry¢ znowu o Hani: jak pracuje, skad
pochodzi, gdzie mieszka?

Jewhen nie wytrzymal.

— ChodZmy juz, Hryciu.

— No i masz! — $&mieje sie. — Staraj sie tu dla
przyjaciél, a oni zwijajg zagle. ‘

— ChodZmy, chodZzmy! — Palijenko rozzloscit sie na
dobre, bo istotnie bylo jako§ niezrecznie stercze¢ tu
dalej.

Hryhory Lukycz spojrzal uwaznie na lotnika, chcial
co$ powiedzieé, ale tylko westchnal i ruszyt powoli.
Sokit i Palijenko poszli za nim.

Nagle Hry¢ zauwazyl kogos, usmiechnat sie. W po-
blizu w grupie dziewczat stala przy jednej z tokarek
planistka Zuraj. Skingl na Jewhena, zeby poczekat,
podszed! do niej i poprosil ja na bok. Zamienit z nig
kilka stow. W jego oczach pojawil sie na chwile nie-
pokéj, ale gdy zwracal sie do przyjaciela, byly juz
w nich tylko iskierki wesotej przebiegloSci.

— No wiec bedziesz musiat jutro przypomnieé sobie
komsomolskg mtodosé. Oksana zaprasza nas na wieczor
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do domu kultury. Mala czarodziejka w zielonych trze-
wiczkach — mrugnagl znaczaco na Palijenke — bedzie
$piewala a cappella.

Gdy wyszli za brame, Palijenko uSmiechnal sie do
storica. Gotow jest powrdcié do swojej komsomolskiej
mlodosci. Bedzie jednak musiat prosi¢ swego szanow-
nego przyjaciela, by wykonywal swg misje posredni-
czenia nieco delikatniej. A w ogble...

Jewhen objgl kolege ramieniem. Musi mu jeszcze
powiedzie¢, ze przestaje bi¢ poklony przed bozkiem
,,milosci modelowanej”. Niech wszystko idzie swoim
torem...

Prace w ,,dwudziestym” rozpoczgl Wiktor Zadan —
jak wszyscy rozsgdni kierownicy — od zaznajomienia
sie z pracownikami. Kazdy nowy szef chce wiedzieé
jak najwiecej, jak najwiecej zobaczyé¢, postuchaé. W ta-
kiej sytuacji nigdy nie nalezy sie spieszyé. Chociaz
bebechy w $rodku sie przewracaja, chociaz nerwy na-
piete sg do ostatecznosci, trzeba na zewnatrz byé spo-
kojnym, niepobudliwym, chodzié po oddziale jakby od
niechcenia, z lekkim us$miechem, z dyskretnie bacz-
nym spojrzeniem. Tam co$ sie zauwazy, w innym miej-
scu przystanie sie i udzieli rady.

Ojciec, sekretarz komitetu oddziatowego partii, po-
czgtkowo aprobowal takie postepowanie syna. Jeszcze
w domu przestrzegal go, by nie popisywal sie swojg
»madroscig”. Wiktor byl synem postusznym i chowal
te ,,madro$¢” dla siebie, kiedy jego zastepca, inzynier
Howiada, starszy juz, lysiejacy mezczyzna, zapoznawat
nowego kierownika z wyposazeniem oddzialu. Szli po-
woli, od czasu do czasu zatrzymujgc sie. Robotnicy nie
zwracali na nich uwagi i trudno byto domyséli¢ sie, ze
ten wysoki, mlody czlowiek w szarym garniturze
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o wygladzie reportera przejmuje w swoje rece kierow-
nictwo ich calego kolektywu pracowniczego.

Czy oddzial podobal sie Wiktorowi? No c¢6z, schlud-
nie, jasno, przestronnie. Nowe pomieszczenia, robotnicy
to w wiekszos$ci mtodziez.

Kiedy jednak po lustracji wrodcit do swego gabinetu,
stal dlugo w zamys$leniu przed oknem. Co$ go wazne-
go nurtowalo, jatrzylo. '

— Zdaje mi sie — powiedzial wreszcie po diuzszym
milczeniu — ze oddzial pracuje faktycznie tylko na
jedng zmiane.

— Na jedng? — zdziwil sie jego zastepca.

— Prawie osiemdziesigt warsztatow ma przesto].
Przy takiej organizacji rozbicie pracy na dwie zmiany...

— Moge panu wyjasnié... — zaczal nerwowo za-
stepca.

— Wiem, to nie paniska wina — przerwal mu uprzej-
mie. — Biuro mocy, gléwny technolog... Po prostu

konstatuje fakt. .

Wecale nie mial ochoty zaostrzaé stosunkéw z Howia-
dg. Gdyby jego zastepca dzialat bardziej stanowczo, to
oczywiScie co§ by osiggnal. Ostatecznie cztery miesigce
peinil obowigzki kierownika i miat jaka$ tam wladze.
I uprawnienia. A moze ich nie miat? Taki mizerny, nie-
pozorny... Kto takiego postucha?

W pierwszych godzinach niezwykle intensywnej
pracy Wiktor pozostawal jednak myslg na dole, na re-
wolwerowe]j linii, przy tokarce Hani. Ciggle jeszcze nic
nie postanowil. Najwazniejsza byla teraz sprawa prze-
stojow w jego oddziale. Robotnikom nie wyznacza sie
stalych zadan, ten batagan organizacyjny demoralizuje,
ludzie marnujg czas. Trzeba sie przede wszystkim za-
bra¢ do tego. Teorie potem, konstruktorskie marzenia
potem. I Hania potem...

Potem?
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I nagle jakby go kto$ chwycil za ramie. Chodzac po
oddziale pod§wiadomie trafil na rewolwerowsg linie
i znalazl sie... obok Hani. Oto ona, twoja chudziutka,
dzielna Hania. Pamietasz? Droga przez park, senna ta-
fla Rosi, duszny mrok samochodu, jej drzgce ramie,
spragnione wargi...

Musial jej co§ powiedzie¢. Nie mial prawa przejsé
obok i nie zauwazy¢ jej. Widziat, jak napiete jest jej
cale cialo, jak ona czeka na coS$, jak szarpie nerwowo
rgezke motoru, jak wypadaja jej z rgk odkuwki — jed-
na, druga... Nie moze ich wstawié, biedula. Dlatego, ze
on stoi za jej plecami.

— Przyglada sie pan, Wiktorze Hryhorowiczu? —
ustyszal nagle obok glos zmianowego majstra Za-
liskiego.

Bylo mu glupio, ze Zaliski zauwazyl pewnie jego
zmieszanie, wiec skingwszy mu glowg ruszyt na inng
linie. Majster dogonil nowego kierownika i zaczgl cos
moéwié o dokumentacji na pojedyncze zaméwienia. Po-
tem sypigc technicznymi terminami wyjasniat jakas
bardzo trudng sytuacje, wyniklg w tych dniach na od-
dziale. Nienagannie zaprasowany, az blyszczacy kom-
binezon, szczupta twarz o dziewczecej urodzie, baczki,
biaty kolnierzyk, krawat. ,,Zdaje sie, ze studiuje na po-
litechnice — przypomnial sobie Wiktor. — Rozgarniety
chlopak. I nienatretny, taktowny”.

Zaliski podobal sie Wiktorowi. Prawdopodobnie cze-
go$ sie domyslil tam koto warsztatu Hani, nie dat jed-
nak po sobie poznaé¢, wie, ze wladza nie lubi poufa-
losci. Bystry chlopak, rzeczowy. I w dodatku przystoj-
ny. Taki to tatwo trafi do dziewczecego serduszka.

Praca powoli wciggala mtodego Zadana w swoje try-
by. To wspaniale, kiedy mozna rozprezyé ramiona na
calg szerokosé. Na kazdym kroku czekajg na twoje sto-
wo, na rade. Mlodziez zawzieta, pracowita, Wystarczy
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tylko stowo i juz robota pali sie jej w rekach. Chyba
wszyscy z kursé6w wieczorowych. Dzi§ przy warsztacie,
jutro stang przy tablicy. Tu sie nie mozna obijaé. Je-
ste§ dla nich nie tylko kierownikiem. Ucz ich i sam
sie ucz. A najwazniejsze — szukaj rezerw, zwalniajac
nowe moce,

Ojciec spotkawszy syna w korytarzu $ciggnal brwi.
Na terenie fabryki nie zamieniali z sobg ani slowa,
byli jak nieznajomi, jakby celowo sie unikali. Ale tak
chyba lepiej, po co demonstrowa¢ w pracy rodzinne
zwigzki. Poza tym stary Zadan nie chcial peszyé¢ Wik-
tora, pod okiem ojca syn zawsze czuje sie niepewnie.

— Zaczekaj! Mam ci co$ powiedzieé — zawotal na-
gle, gdy juz sie mineli.

Stali przy oknie w na pél ciemnym korytarzu. Pod
cementowy posadzky dudnila praca na oddziale.

— Ty z tym Zaliskim uwazaj... — powiedzial ostroz-
nie. — Zdaje sie, ze on lata za Hanig.

— Na robocie sie zna?

— Zna sie.

— To nie ma o czym moéwié, ojcze — powiedzial

twardo Wiktor.

— Uwazatem za swoéj obowiazek przestrzec cie.

— Wieczorem, ojcze, pogadamy. Teraz sie spiesze,
Suworin po co$ mnie wezwal.

I pobiegt do dyrekcji fabryki. Nie w glowie mu teraz
plotki, wlgczyl sie do pracy, wiec musi zaczaé zy¢ po
nowemu, nowy rytm, nowy nastroéj.

Hryhory Lukycz wylowil w tej zacietoSci syna nute
jakby narzuconego sobie przymusu, jak gdyby syn
chcial zagluszy¢ w sobie tg aktywnoscig co$ niedobrego,
draznigcego, nekajacego. Zal za Hanig? Czy brak pew-
nosci co do wlasnych sit?

Wieczorem podzielil sie swymi watpliwosciami z Ni-
na, kiedy odprowadzal jag do domu.
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— Zuch z Hani! Nie narzuca sie, trzyma sie skrom-
nie i z-godnoscis.

— A w domu beczy — powiedziata Nina.

— Pocieszaj jg. Wszystko bedzie dobrze. Niepotrzeb-

nie wtedy odeszla. — Hryhory chcial jako§ usprawie-
dliwi¢ syna, zlagodzi¢ sytuacje, w glosie jego wyczu-
walo sie wspolczucie. — Wkrétce przyprowadze go do

was, wspolnie wszystko obgadamy.

Nine zasmucila ta naiwno$é Zadana. Nie jest to takie
proste, jakby mu sie wydawalo. Mlodos¢ jest nieobli-
czalna i potrafi tak wszystko zaplataé, ze do konca
zycia sie nie rozplgcze.

Szta z pochylong glows, rozwichrzone wlosy potyski-
waly w lagodnym S$wietle wieczornego stonca. Zme-
czenie przebijalo z jej chodu, ze zmarszczek woko6t
oczu, z zatroskanego milczenia. Zadan réwniez poczul
sie zmeczony. Wzigl Nine ostroznie pod reke, z lekka
uscisngl, zajrzat w oczy. ,Nie poddawaj sie — mowil

jego wzrok. — Sama przeciez wyczarowalas nam ty-
sige lat. I nie wolno nam sie meczyé, dopdki ich nie
przejdziemy”.

Gdy wrdcil, Wiktor byl w domu.

— Informuje cie jako sekretarza komitetu oddzia-
lowego: Suworin obiecal trzysta tysiecy na rozbudowe
pomieszczenn socjalnych. Okazuje sie, ze projekt jest
juz dawno zatwierdzony.

— A ty dokad sie wybierasz? — spytat ojciec, wi-
dzgc, jak syn stroi sie przed lustrem.

— A co — zawolal z udanym oburzeniem — moze
i na to potrzeba zgody komitetu?

Stat przed szafa z lustrem, poprawial krawat, ogladat
siebie z wyraznym zadowoleniem. Co$ mlodzienczego
pojawilo sie w jego oczach, ruchach, intonacji glosu.
Jak niewiele trzeba mlodym, by zrzucié z siebie ciezar
trosk. Szeroki, modny krawat, garnitur jak z wystawy
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domu mody, dumnie uniesiona glowa z niedbale ucze-
sanymi, ciemnymi wlosami.

— Wszystko okay, ojcze! — odezwal sie po chwili
Wiktor i naprezyt przed lustrem mocne ramiona. —
Kierownik dwudziestki idzie dzi§ na mlodziezowy wie-
czoér. Osobista znajomosé z kolektywem. Mam nadzie-
je, ze nie masz nic przeciw temu? — spojrzat beztrosko
na ojca. -

— Myslalem, ze wybierzemy sie dzis...

— Tam tez po6jdziemy, ojcze — przerwal mu Wik-
tor. — Poznasz mnie ze swojg milg Ning Wasylewnas,
pogodzisz mnie z Hania, zaprowadzisz tad w naszej ro-
dzinie, uszczeSliwisz caly swiat.

— Ty$ chyba wypil, Wiktorze.

Wypil, no to co? Pociggnagl! w parku z Mostowym
tegi kufel piwa. A w ogdle to musi odnalezé réwno-
wage, pewnos$¢ siebie, poczucie stabilizacji, wiare we
wlasne sity... Przeklety krawat. Przy wezle robig sie
zmarszcezki. No, nareszcie gladko zaciggniety. Na gar-
niturze ani jednego pyltku, 1$ni bielg kolnierz koszuli.
Twarz co prawda zmeczona, pod oczami since, ale to
niewazne. To nawet interesujgce zjawié sie wsrod tych
z61todziobow z takim wyrazem twarzy. Niech widza,
ile trosk ma na gtowie ich kierownik.

.Wreszcie wychodzi. Dobranoc, ojcze! Kiedy wréci?
Inzynier Wiktor Zadan powréci w odpowiednim czasie,
nie naruszajgc zadnego z prawidel kodeksu moralnego.
I oczywiScie trzezwy!

Dom kultury jasnieje $wiattami. W jednym skrzydle
seans filmowy, w drugim — wieczér fabrycznej mio-
dziezy. Wiktor wchodzi szerokimi wejSciowymi scho-
dami do westybulu, z uSmiechem odklania sie chtop-
ecom, dyzurujacym przy drzwiach, idzie dalej. Zmusza
sie kroczyé powoli, statecznie, przybierajac poze
uprzejmego, zyczliwego kierownika, ktdry ma ochote
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spedzi¢é czas w towarzystwie mlodziezy, nie zapomina-
jac jednak o wynikajagcym ze stanowiska stuzbowego
dystansie i zw1erzchn1e] wyzszosci, Ale faktycznie tej
wyzszoSci nie okazuje, trzymajgc sie skromnie, nawet
nieco za skromnie.

Przechadza sie po foyer, oglada na Scianach portrety
najlepszych pracownikéw, zatrzymuje wzrok na duzej,
grupowe]j fotografii: dziewczeta i chlopcy z dwudziest-
ki. Oto znajoma twarz. Wiktor podszedl bardzo blisko
do zdjecia, poczul w sercu uklucie. Hania! Stoi usmiech-
nieta miedzy dwoma sympatycznymi chlopcami, je-
den z nich polozyt jej reke na ramieniu. Poufale, po
prostacku... Znéw uktucie. Czyzby zazdro$é? Jeszcze
tego by brakowalo. Trzeba pamietaé¢, kim jest i gdzie
jest.

Nastréj jednak sie popsul. Szedt dalej nachmurzony,
majgc jeszcze ciggle przed oczami draznigcy usmiech
Hani. Podobno ma dzi$ Spiewaé. Pierwsza solistka w fa-
brycznym choérze... Zapomnial, co spiewa. Nie pamieta
nawet jej glosu...

Woko6l wesote rozmowy, usm1echn1ete twarze, dziew-
czeta wystrojone jak na wielkie é§wieto, chlopcy réow-
niez w przyzwoitych garniturach, w kolorowych kra-
watach zachowujg sie powaznie, pows$ciggliwie, jakby
czekali na jakie§ uroczyste przyjecie czy inng cere-
monie.

Wszyscy dawno juz zauwazyh mlodego kierownika
dwudziestki i spogladajg na niego z ciekawoscig. Wik-
tor uchwycit kilka skierowanych na siebie spojrzen,
jeszcze Dbardziej spochmurniat. Jak on wyglagda?
W modnym krawacie, wyfraczony jak na konkurs tan-
ca blgka sie¢ samotnie z kata w kat. Zeby chociaz spot-
kaé kogos znajomego, do kogo$§ sie odezwaé, by nie
drazni¢ ludzi swoim nieprzystosowaniem.

Wiktor wszed! na sale i usiadl! w tyle. Rozpocza? sie
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koncert. Zadan uwaznie lustruje wszystkie dziewczeta
w choérze, ale Hani nie znalazl, co go jeszeze bardziej
rozdraznito. Znéw poczut co§ w rodzaju zazdrosci, za-
zdrosci o usSmiechnietego chlopaka z fotografii, o te
pewnosé siebie, z jakg trzymal reke na ramieniu Hani.
Chyba nie jest mu obojetna, skoro stojg razem.

Szkoda gadaé: on, ojciec jej dziecka, tlukl sie po
$wiecie, hodowat komary w dzungli, orat jak wél, a tu
ktos zazywal z nig rozkoszy. Wzrastajgce wzburzenie
tamowalo mu oddech. Nie mial ochoty dluzej stuchaé,
jaki$ prymitywny koncert, niezdarni aktorzy. Oparlszy
czolo na rece nudzil sie w ciemnosci, myslge tylko, jak
by tu niepostrzezenie wyjsé. Bedzie potem gadania, ze
nie dotrwat do konca, zignorowal, ze to niby nie do
takich koncertéw przywykl.

Dosiedzial jednak do przerwy. Wystarczy jak na
kierownika oddzialu, wypelnit swg patronackg misje.
Moze juz teraz iS¢, s wazniejsze sprawy. A z komso-
molcami jutro porozmawia: watlutka jest ta amatorska
dzialalno$é artystyczna, nie ma sie czym pochwalié. Nie
umiejg wyszukiwaé talentéw, chodzi im tylko o odfaj-
kowanie dla sprawozdawczos$ci.

Kiedy mijat foyer, uwage jego zwroécita grupa w ka-
cie. Bijg sie czy co? Mlodziez tloczyla sie wokol jakie-
go$ studenta, stychaé bylo glosne rozmowy, ci z tytu
przepychajg sie lokciami do przodu. Wiktor zblizyt sie
do grupy, wyciggnal szyje. Rzeczywiscie kldtnia, jakas
zazarta sprzeczka. Uslyszat jakby znajomy glos, co je-
szcze bardziej zaostrzylo jego uwage. Czyzby to ktos
z dwudziestki? Y.adna mi tworczo$é amatorska.

Ale lepiej sie nie wtrgcaé. Ma dos¢ wlasnych klopo-
tow. Chciat juz wyj$¢, gdy nagle dwie dziewczyny
przecielty mu droge.

— Wiktorze Hryhorowiczu, niech pan co§ powie!

Ludzie rozstgpili sie i Zadan ujrzal zmianowego maj-



stra Zaliskiego. Przystojniak Wolodia w nienagannie
uszytym garniturze, w szerokim czerwonym krawacie,
co prawda nieco pomietym, stal obok duzej tablicy
ogloszen, do ktoérej przyczepiona byla satyryczna foto-
gazetka. Wiktor zauwazyt? jg juz przedtem, kiedy czekatl
na rozpoczecie koncertu. Wokoét tej gazetki wlasnie roz-
gorzala cala batalia. Zaliski kipial ze zlosci, chlopcy,
ktorzy go atakowali, tez byli podnieceni, zwlaszcza je-
den z nich, wysoki, rudy, o ostrym nosie.

— Wiktorze Hryhorowiczu, niech mu pan powie,
zeby oddal — zwrbécila sie do Zadana placzliwym glo-
sem jedna z dziewczat.

— Zerwal bezprawnie, jak chuligan! — dorzucila
inna.

Wiktor spotkatl sie z klujacym spojrzeniem mlodego
majstra i dostrzegl w jego zacisnietej dloni jaki§ pa-
pier. Co to jest? Czym tak oburzy! swoich towarzyszy?
Bylo mu glupio tak sta¢ pod wyczekujacymi spojrze-
niami mlodziezy i presjg nie hamowanej wscieklosci
Zaliskiego. Okazalo sie, ze majster zdart swojg karyka-
ture i nie chce jej zwroécié, grozae jeszeze rysownikowi
karg i sprawg sadows, bo to obraza osobista i podle
oszczerstwo.

— Prosze mi to daé — powiedziatl Wiktor spokoj-
nym, ale stanowczym glosem, wyciagajac reke do Za-
liskiego.

Trzeba przeciez pokazaé swojg wiladze. Jest tu sze-
fem i bedzie dziala¢ zdecydowanie. Ludzi jeszcze przy-
bylo, wszyscy czekali na efekt ingerencji Zadana. Jest
kierownikiem oddziatu, niech zaprowadzi porzadek.
Dosé tej samowoli!

— Wiktorze Hryhorowiczu... — zaczal ttumaczyé¢ sie
Zaliski, szukajgc spojrzeniem wsparcia u Zadana. —
Czy to w porzagdku? Oni nie majg prawa.. Bezpod-
stawnie...
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— Prosze mi to daé! — powtérzyt ostro Zadan, do-
strzegajgc w tym momencie bolesne blaganie w oczach
majstra.

— Prosze spojrzeé... — Zaliski podat Wiktorowi zer-
wang karykature, zdajac sie na jego taske. -

Zadan wygladzil pomiety arkusik i od razu poznatl
Zaliskiego. Kto§ bardzo dowcipnie narysowatl go jako
fircykowatego eleganta z wypietymi piersiami i wypu-
ktym, okraglym zadkiem. Na szyi olbrzymia muszka
zamiast krawata, w rekach kwiaty, za nim — dluga
kolejka dziewczat. Elegant zadarl koguci leb, pysznigc
sie swojg urodg; zalosna procesja porzuconych $liczno-
tek ledwo nadgza za swoim chwackim idolem. ,,Zaliski
prowadzi swoje wojsko” — glosit napis pod karykatura.

Zapadla cisza. Wiktor mysli gorgczkowo, jak ma sie
znalezé w tej klopotliwej sytuacji. Zal mu chlopca, to
przeciez dobry majster, od pierwszego wejrzenia po-
czuli do siebie sympatie. Wtedy przy Hani tez zacho-
wal sie taktownie. No i teraz ta karykatura. Okazuje
sie, ze to fabryczny donzuan. Zadan spojrzal wokét.
Chlopcy i dziewczeta z ironicznymi usSmieszkami pa-
trzyli na Zaliskiego. Sytuacja jasna. Bez skandalu nie
obejdzie sie. :

— To zgodnie z decyzja komitetu komsomolu — wy-
jaénil rudy chlopak. — Nietadnie, panie Zaliski! Cho-
ciaz jest pan majstrem... Dziewczeta sie skarzg, ze pan
je szantazuje, ze kretacz z pana.-

— Nikt nie ma prawa wtrgca¢ sie w sprawy intym-
ne — wymamrotal zmieszany Zaliski. B

— A ty odno$ sie z szacunkiem do ludzi, to wtedy
nikt nie bedzie sie czepial tych twoich intymnos$ci! —
zawoltal ktos.

Ostatnie stowo nalezalo do Zadana. Podnidst wzrok...
Umiescié karykature z powrotem na tablicy i zhanbié
czlowieka? Bedzie wrogiem na cale zycie. I nie wiado-
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mo jeszcze, co w tej karykaturze jest prawdsg, a co
klamstwem. Zaliski patrzyt juz teraz zuchwale, wyzy-
wajgco. Z takim lepiej nie zadziera¢. Cos tam jednak
zauwazyt dzi§ kolo warsztatu Hani. Nikomu przez mys$l
nawet nie przeszlo, a on sie domyslit. 1 jeszcze moze
co$ wyniuchaé¢. Albo juz wywachatl.

— No wiec tak, towarzysze — powiedzial Zadan
lekkim tonem, jakby szlo o jaki§ blahy zart. — Sadze,
ze nie warto takich spraw sie czepia¢. Krytykujecie
przeciez nie tylko majstra Zaliskiego. Cien pada i na
innych. Okryje to wstydem réwniez i skrzywdzone
dziewczeta. To chyba logiczne. Czyz majster nie zyczy
wszystkim dobra, zgody, pokojowego wspétzycia?

Oto jak %atwo, bez zadnego nacisku, jakby od nie-
chcenia znalazl jedyne madre wyjscie, powziagt jedyng
madra decyzje. Jeszcze niedawno sam by? przeciez ro-
botnikiem, nie ma wiec podstaw, by go pouczaé, jak
zachowaé¢ sie w kolektywie.

— Racja! — wzruszyfa ramionami ktéras z dziew-
czgt, pewnie jedna z tych, ktére widniaty na karyka-
turze. — Wiesza sie tu r6zne paskudztwa.

— Paskudztwa trzeba wieszaé tez — Zadan poucza-
jacym tonem zakonczyl dyskusje. — Ale z taktem,
ostroznie. Stanowimy przeciez wszyscy razem jedng ro-
botniczg rodzine.

Zalagodziwszy spér Wiktor wyszedt w dobrym hu-
morze na ulice. Owiongl go chtéd. Wciggal gleboko
$wieze powietrze, spojrzat na o$wietlong ulice. No tak,
z nimi tak wtlasnie trzeba. Zjednat ich sobie. Jednym
rozumnym slowem przyblizyt sie do tych otwartych,
goracych, mtodych ludzi.

Nagle wyczul, ze ktos zatrzymat sie za nim. Odwroécil
sie, poznal Sokola w towarzystwie jakiego§ szczuplego
oficera lotnictwa.

— No, jak koncert? — spytal Hryé.
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Przywitali sie.

— Palijenko — powiedzial lakonicznie oficer, salu-
tujac.

— Palijenko? — wpatrywal sie w niego Zadan. —
Chwileczke, juz gdzie§ pana widziatem.

— Pracowatem jako §lusarz na czworce — wyjasnit
lotnik. — A widzial mnie pan chyba w komitecie kom-
somotu, gdzie uwiecznili mojg skromng persone.

, No tak, jego portret wisi tam na $cianie posréd in-
nych przodownikéw’”. Wiktor nie zastal juz Palijenki
w fabryce, ale pozostala po nim dobra stawa. Zaczeli
wspominaé: kto z monteréw poszedl na studia, kto pra-
cuje dotgd na czwoérce, a kto, jak na przyklad Hryeé,
wybil sie na inzyniera. Okazuje sie, ze lotnik styszal
troche o zamorskich wedrowkach Wiktora i niezmiernie
sie cieszy, ze moégl go osobiscie poznaé.

Ruszyli bulwarem przez platanine cieni, pod niebie-
skawym $wiatlem neonowych latarni. Sokit dziwit sie,
ze Hryhory Lukycz nie wybrat sie na wieczorynke, to
przeciez jego konik: organizowaé takie komsomolskie
,»0gniska”, urzgdzaé , komsomolski laser”.

— Jaki laser? — spytal Zadan.

— Robig tam fotogazetke S$cienng — wyjasnil
Hry¢ — Taki fabryczny ,Pereé¢”*. Karykatury,
parodie.

— Ach, tak! Widzialem w westybulu — zmieszal sie
nieco Wiktor, ale o incydencie z Zaliskim nie wspo-
mnial.

Okazuje sie, ze oni tez zajrzeli na chwile do sali,
gdzie odbywatla sie wieczornica komsomolska, no i teraz
nie bardzo wiedzg, co zrobi¢ z resztg wieczoru. A lot-
nicy sg szczegdlnie wrazliwi na jednym punkcie.

* Popularne czasopismo satyryczne wychodzace w Kijowie
pt. ,,Pere¢” (pere¢ to po ukraifisku pieprz) — przyp. tlum.
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— Jakim? — spytal Zadan, domy$lajgc sig aluzji
technologa.

— Technicznej bezbronnosci przed piekniejszg poto-
wg rodu ludzkiego.

I Hry¢ tym samym kpigcym tonem dodal, ze ten oto
straznik nieba, zahartowany wojak skapitulowal przed
pewng uroczg czarodziejkg. Zachorowal na nig i trzeba
chlopaka leczyé...

— Fantazjuje! — zasmial sie Palijenko. — Niech go
pan nie stucha, Wiktorze.

— A moze rzeczywiscie moéglbym panu w czyms$
pomoéc? A

Hry¢ i Palijenko wymienili spojrzenia. Bylo to po ich
mysli, jednak... Jako$ to niezrecznie. Hryé wzigl Za-
dana poufale pod reke i uscisnagt go. '

Ot6z udalo im sie dowiedzieé¢, ze wymieniona czaro-
dziejka mieszkala przez dtuzszy czas u Hryhorego Fu-
kycza Zadana, ktéry opiekowal sie nig jak rodzony
ojciec. Pewnie jaka$ krewna. A dzi§ jej przyjaciotka
powiedziala, ze ta dziewczyna gdzie$ sie przeprowadzi-
la. No wiec chcg sie dowiedzie¢, gdzie obecnie przeby-
wa ta tajemnicza osObka. Je$li to nie sekret oczy-
wiscie... '

Wiktor milczal. Nie potrafit zdobyé¢ sie na jakas od-
powiedz czy zbyé pytanie zartem. Cale szczescie, ze
weszli wlasnie pod kasztany rzucajace cien, towarzysze
nie zauwazg wiec jego zmieszania. Ale nie wypada dlu-
zej milczeé.

— Tak, wiem... mieszkala u nas — przeltknal co$
zimnego i dlawigcego. — Hania Czepurna... — dodat,
silgc sie na obojetnosc.

Czul, jak plong mu policzki, a spojrzenie ucieka
gdzie$ miedzy drzewa. A wlasnie wyszli z cienia na
o$wietlony chodnik i nic tylko zapa$¢ sie pod ziemie.
Co za pech! A wszystko przez jego glupie wahanie. Cig-
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gle tylko sie waha... Gdyby ludzie dowiedzieli sie
o wszystkim zaraz pierwszego dnia po jego powrocie,
nie byloby zadnych plotek i domystéw. Powiedzcie
z laski swojej, co on uczynit zlego, ze ,,0Zenit sie” kie-
dy$ zbyt mlodo i ze majg dziecko, a teraz przemysla
to wszystko z Hanig, zastanowiy sie, jak dalej zy¢. Ni-
kogo by zreszta nie zdziwilo, gdyby sie okazalo, ze po
powrocie z dluzszej podrozy stuzbowej kierownik dwu-
dziestego oddzialu, Wiktor Zadan, postanowil rozejsé
sie z Hanig Czepurng. Czy tez wprost przeciwnie — ze
rozpoczynajg wspéOlnie nowe, szczesliwe zycie. Duren,
duren! Im diluzej bedzie zwlekaé, tym gorzej dla niego.
Kazdego dnia mozna spodziewaé sie nowych tarapatow
i takich jak ta, idiotycznych sytuacji...

— Wiec nie wie pan, gdzie ona teraz jest? — prze-
rwal jego klopotliwe rozmyslania Palijenko.

Przeklete latarnie. Kto ich tyle wymys$lil, te wszy-
stkie neony, reklamy! Wiktor zwilzyl jezykiem suche
wargi i udajgc zamyslonego unidst rozpalong twarz.

— Pyta pan o Czepurng? — powiedziat takim tonem,
jakby mu przerwano rozmyslania nad czyms niestycha-
nie waznym. — Wpyprowadzila sie od ojca. Jeszcze
przed moim przyjazdem. A mieszka teraz — zawahal
sie przez sekunde — u pewnej... znajomej nauczycielki.

— U Niny Wasylewny? — domyslit sie Hryé, ktéry
co$ tam juz styszal o przyjazni, lgczacej wykladowczy-
nie z technikum ze starszym Zadanem.

— Tak, u niej. Zamieszkala tam z synem — wy-
jasnit z jakim$ méciwym zadowoleniem.

Hryciowi oczy blysnety ciekawoscia, Palijenko przy-
garbil sie.

»A co, wystarczy wam? — pomyslal Wiktor, starajac
sie przybra¢ obojetng poze, z akcentami wyzszosci
i ironii. — Panna z dzieckiem nie nadaje sie do roman-
sow. Pomyliliscie droge, moi mili”.
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Zatrzymat sie pod rozlozystym kasztanem.
— Przepraszam, ja tedy — skingl w strone zaul-
ka. — Mam nadzieje, ze sie jeszcze spotkamy.

Nina Wasylewna przygotowywala z Hanig opdznio-
na kolacje. Nauczycielka dopiero wrdcita do domu. Oka-
zalo sie, ze Hania przesiedziala z Lonczykiem do
zmierzchu pod brama, bo nie odwazyla sie, jak bylo
przeciez umoéwione, wzigé od sgsiadéw pozostawionego
dla niej klucza. Glodnd, zmeczona, z drzemigcym na
rekach dzieckiem,

— Co6z to, obcy jesteScie? — gderala dobrotliwie
Nina. — Pomys$lalabys$ chociaz o matym.

Te wyrzuty sprawiajg Hani ulge. Lonczyk napil sie
juz mleka i wykgpany $pi na szerokim tapczanie z roz-
rzuconymi raczkami, mlaszczgc przez sen. Na plytce
kuchennej kipi zupa, w nos uderza pachnaca para. Nina
kladzie na stole talerze, kraje cienko chleb, zaprasza
Hanie do stotu.

Zmeczony ksiezyc zaczepit sie o dach przeciwleglego
domu i zaglgda z jakg$ smutng ciekawoscig do pokoju.
»Jaka ona dobra — my$li Hania o Ninie Wasylew-
nie. — Kiedy Lonczyk w nocy zakaszlal, zerwala sie
i podeszta do niego. Potem zadzwonita do fabryki
i przekazala jej przez Hryhorego Rukycza, ze zosta-
wita dla niej klucz u sgsiadki. O wszystkich dba, a sa-
ma szcze$cia chyba zbyt wiele nie zaznata. Tylko ze nie
ujawnia swoich trosk. Jak pieknie sie usmiecha. Droga
moja! Kochana! Dzieki za pani dobro¢!”.

~Nina nie slyszy oczywiscie tych mysli i ciggle jeszcze
wyrzuca Hani, ze tak dlugo meczyta Lonczyka na dwo-
rze. Powiedziala przeciez jasno: klucz pod dwudziestym.

— Kiedy jako$ glupio bylo wchodzi¢é do mieszkania,
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jak pani nie bylo — tlumaczyla sie Hania, opusciwszy
jak uczennica rece i z oddaniem wpatrujac sie w Nine
jasnymi, zatzawionymi oczami.

— Nie rozmawiala$ jeszcze z Hryhorym Lukyczem?

— Nie. On i tak wie wszystko.

— Wyobrazam sobie, jak sie czul, kiedy nie zastal
cie w domu. Uciekla$ jak zlodziejka.

— Nie od niego ucieklam — szepnela Hania, opie-
rajgc sie o lodéwke i splatajgc silnie palce, az pobielaly.

Nina zamyslila sie, pochylona nad kuchenks. Po
dziewczecemu zgrabna, szczupla, starannie uczesana.
Twarz jej posmutniala. Ludzie uciekajg od szczescia,
szczeScie ucieka od ludzi. Duma nie chce ukorzyé¢ sie
przed rozumem, Sciggajac jakby celowo nieszcze$cie.
A sprébuj takiej zwréci¢é uwage, z miejsca sie obrazi:
prosze zostawié w spokoju moje zycie osobiste, to wy-
lacznie moja sprawa. Co za naiwnosé! Osobiste zycie
potrzebuje jeszcze czego$ wiecej, moze takiej cichej,
poufnej rozmowy w kuchni, a moze tez gniewnego sto-
wa lub nagiej, nawet brutalnej prawdy. Bo ty, mtoda
kobieto, tez musisz za co§ odpowiadaé, wiec nie narze-
kaj na los, nie-zapominaj o tych nocach, kiedy pijana
rozkoszg myslatas tylko o chwili szczescia.

— No wiec jak zamierzasz dalej zy¢? — spytata
wprost Nina, kiedy po przygotowaniu kolacji usiadly
do stotu.

Jako§ tam bedzie. Wszyscy jako§ zyja, wiec i ona
wyzyje. Tylko gdzie? Do Hryhorego Lukycza nie wroci.
O Wiktorze nie chce nawet mys$le¢.

,Niewesolo rysuje sie twdj los — pomyslala Nina. —
Z dzieckiem, bez mieszkania...”

Pochylila sie przez stét do Hani i z macierzynsks su-
rowosScig spojrzala jej w twarz pelnymi dobroci i za-
troskania oczami. :

-— Jeste$ teraz, Haniu, na rozdrozu... — urwata, na-
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myélajgc sie, jak powiedzie¢ jej calg prawde, by dziew-
czyny nie urazi¢. — Sluchaj mnie uwaznie, Haniu.
Jestem dla ciebie jak matka, jak starsza siostra. Juz raz
zbladzilas$... Tak, tak, zbigdzila$, chociaz prawda jest
przykra, ale musisz jg uslysze¢. Bo w milosci dziew-
czyna tez musi zdawac sobie z wszystkiego sprawe i nie
mysle¢ tylko o chwili rozkoszy... No c6z, przeszto, mi-
neto. Ale teraz znéw kto§ ci moze szepngé: chwytaj
szczeScie, pokis mloda, uzywaj rozkoszy, na nic sie nie
ogladajgc... — Nina w zamySleniu wygladzila serwe-
te. — Wiem, takich doradcéw jest niestety wszedzie
pelno. Dlatego chce cie przestrzec. Z tego rozdroza,
Haniu, gdzie teraz stoisz, masz p6j$¢ tylko jedna dro-
ga, trudna, ale uczciwa...

— Ja wszystko rozumiem, Nino Wasylewno.

— Zaczekaj, jeszcze jedno — Nina pochylila sie do
niej. — Strzez swojej miloSci! JeSli kochasz Wiktora,
to kochaj go dalej, jeszcze nie wszystko stracone.

— Nie! Nie!

— To twoje serce krzyczy ,nie”. Posluchaj jednak
rozumu. Bo ta milo§é byla kiedys dla ciebie szcze-
Sciem. I teraz nalezy ona nie tylko do Wiktora, ale
i do ciebie, ona musi cie uszlachetni¢, bedziesz w niej
miala i obrone, i nadZieje, i oparcie.

— Jestesmy dla siebie obcy, Nino Wasylewno. Pani
sama przeciez méwi: kiedys... Kiedy$ bylo...

I ucichla, jakby znéw na wszystko zobojetniala.

Nina wstala od stotu, zebrala w milczeniu talerze,
przyniosta z kuchni czajnik, wyjeta z serwantki szklan-
ki i powoli nalewala herbate.

— Trzeba szanowaé to, co kiedy$ bylo — mowila
z zamy$leniem. — Oj, Haniu, Haniu! Gdyby mnie tak
kto§ pouczyl. — i nagle poweselala, usmiechneta
sie. — Na pohybel nieszczeSciom! Jeszcze obie pieknie
pozyjemy!
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W korytarzu rozlegl sie dzwonek. Kroétko i nieSmiato.
Nina spojrzala ze zdziwieniem na Hanie. Kto by to
moégt byé o takiej porze? Poszla otworzyé i po chwili
wrécita, patrzagc jako$ dziwnie na Hanie.

— Goscie do nas.

Dziewczyna zaczerwienila sie. Spojrzala na Nine,
oczekujgce czego$S niedobrego.

— Czy pozwolg panie wtargngé do kobiecego krole-
stwa? — dolecial z przedpokoju wesoly tenor i do po-
koju wszed? Sokil. Za nim potyskiwaly oficerskie szlify.

— Prosze wej$¢ — zapraszala Nina, uprzejmie sie
uSmiechajac. — Ugo$émy, Haniu, blednych rycerzy.

Hryciowi przypadla w udziale nielatwa misja: musiat
rozladowaé ogdélne zaklopotanie i w sposdb niewymu-
szony wyjaénié cel ich wizyty. Przyszli pdzno i trudno
wymysli¢ jakies wiarygodne powody. I tylko oczy Hry-
cia, w ktorych malowalo sie poczucie winy, naiwno$¢
i mlodziehcza zuchwato$é, zdolajg tego dokonaé. A naj-
wazniejsze — szczero$é, uczciwo$é, bez glupiego kre-
tactwa, wybiegéw i forteli. Tak wlasnie rozpoczal. Oto
oni, dwaj dawni przyjaciele, Hryé¢ Sokit (kto go nie
zna?) i kapitan Jewhen Palijenko (mistrz wyzszego pi-
lotazu) dowiedzieli sie, ze solistka chdéru, Hanna Cze-
purna, z niewiadomych dla ogélu przyczyn nie zjawita
sie dzi$ na uroczystym koncercie w domu kultury.

— Bylam zajeta — wyjasnila Hania.

Goscie siedzieli juz przy stole, ona usiadla réwniez.
Nina Wasylewna z zagadkowym usmiechem nalala im
herbaty, po czym przysiadla obok na kanapie.

— Ach tak, byla pani zajeta? — Hryé¢ jakby sie
ucieszyt. — Panie kapitanie — zwrd6cit sie do lotnika —
informacja zupelnie wiarygodna, przyszla laureatka re-
publikanskich, zwigzkowych i miedzynarodowych kon-
kurséw, Hanna Czepurna, jest bardzo zajeta. Miejmy
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jednak nadzieje, ze wyzej wzmiankowana laureatka
zjawi sie na koncercie w waszym klubie garnizonowym.

— Wiec panowie tylko dlatego sie trudzili? — Hania
wyraznie poweselala. ,

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze wlasnie dlatego —
odparl Hryé, blysnawszy po szelmowsku oczyma.

Lotnik ciggle milczat. Bylo mu obojetne, co tam gle-
dzit Hryé, a nawet, co méwila Hania i co wtrgcata od
czasu do czasu do rozmowy Nina Wasylewna. Patrzyl
na rece Hani, jakby toczone, smagle, zlocgce sie ledwo
widocznym puszkiem. Twarz zamyS$lona, oczy czarne,
brwi lekko uniesione w gore, nadajgce twarzy wzru-
szajacy wyraz dzieciecego zdziwienia. Gdy tak patrzy?
na te brwi, czul jak ogarnia go coraz wiekszy spokéj.
Przyszto uciszenie i jaka§ omdlewajaca slodycz, co
z kolei wywolalo lek o trwalosé tego stanu. Czy to sen,
czy jawa? Byla to milo$¢é nagla i jednocze$nie jaka$
pradawna. Ten spokdj $wiadczyl o tym, ze oto on,
Jewhen Palijenko, dopigl swego, osiggnat wymarzony
i nieodwolalny cel.

Hania byla zmieszana. Nurtowal jg niejasny lek. Do-
mys$lala sie, po co przyszli. Ten koncert byl oczywiscie
naiwnym pretekstem, mogli przeciez oméwi¢ to w fa-
bryce. Kiedy$§ w czasie dziewczecych nocy marzyla:
przyjdzie mlodzieniec o jasnym czole, z plongcymi od-
daniem oczyma, spojrzy na nig ciepto i od tego mo-
mentu rozpocznie sig jej prawdziwe zycie. Mijaly lata.
Byt Wiktor... Potem Lonczyk. A ona ciggle jeszcze cze-
kata... Czyzby to wilasnie ten? I dlaczego wlasnie teraz?
Po co to wszystko? Po co?

Wreszcie i lotnik wlgczyl sie do rozmowy. Spytat
Nine Wasylewna, czy nie moglaby wystgpi¢ razem
z Zadanem w ich klubie oficerskim z frontowymi
wspomnieniami. Hryé mu opowiadal, ze brata udzial
w wieczorze w robotniczym domu kultury.
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— Prosze sie zwroéci¢é do Hryhorego Lukycza. Byl
partyzantem i latal na itach, to prawdziwy bohater wo-
jenny. A ja bytam tylko w podziemiu i w niemieckich
katowniach. To smutne wspomnienia.

W tym momencie za drzwiami rozlegt sie dzieciecy
placz. Widocznie Lonczyk sie obudzit. Hania zerwala
sie i wyszla szybko do sgsiedniej izby, zamykajgc za
soba drzwi. Wszyscy umilkli, nastala klopotliwa cisza.
Palijenko bezwiednie odsunat od siebie nie dopits her-
bate. Zupelnie zapomnial o tym dziecku. Kiedy dzi$
rano usltyszal od Zadana, ze Hania ma syna, wzigl to
za zart, a Hry¢ tez chyba tego powaznie nie potrakto-
wal. A on jednak istnieje, przyzywajac ptaczem matke.

Wstal i zaczal sie zegnaé z Ning Wasylewng. Hryé¢
pospiesznie dopil herbate i tez wstal.

— A jak tam panskie sprawy, Hryciu? — spytala
Nina, by przerwaé milczenie. — Styszalam, ze sie pan
zeni?

— Ja tez sltyszalem — odparl p6t zartem, pdt se-
rio. — Ale chyba niepredko, brak mieszkania, a nowe
domy rosng bardzo wolno.

Hania nie wracala, nie mozna juz bylo przeciggaé
wizyty, zwlaszeza ze Nina zaczela w milczeniu zbieraé
szklanki, Widzac jednak, ze Palijenko jest wyraznie
zdenerwowany, poszla na palcach przywotaé Hanie. Po
chwili dolecial z sgsiedniej izby jej sttumiony glos. Sty-
cha¢ bylo, jak szlochajgc moéwila cos do Niny i jak ta
ja lagodnie uspokajala. Na chwile obie ucichly. I nagle
w napietej ciszy rozlegt sie krzyk:

— Nie chce! Niech sobie idg! Nie chcel...

Palijenko zblad} Hryé wzruszyl ramionami, wziat
przyjaciela pod reke, wskazal ruchem glowy na drzwi
i obaj wyszli z pokoju. W sieni dopadla ich Nina, prze-
praszajgc za zachowanie sie Hani, ktéra zdenerwowata
sie przy dziecku, i odprowadzila gosci do drzwi.
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Hryhory Lukycz ma za miastem nieduzg dzialke,
jeden z ponad stu fabrycznych ogrédkéw dziatkowych,
ktéry nazywa zartobliwie swoja ,podmiejska willg”.
Po jednej stronie prowadzgca do miasta szosa, po dru-
giej — ciemna $ciana sosnowego boru, resztki prastarej
puszczy.

Ogréd Zadana roézni sie od innych tym, ze rosng tu
przewaznie skrzyzowane odmiany drzew, kazde z nich
to krzyzéwka trzech lub czterech gatunkéw. Sam je
wyhodowal, sam jezdzil do szkélek drzewnych za szcze-
pami. Ludzie przychodzg tu jak do ogrodu botaniczne-
go. Dzi$ tez pelno gosci. Porozlazili sie po ogrodzie, za-
nurzajgc sie w jego zapachach. Wiktor, ktéry pamieta
jeszcze mlodziutkie pedy, nie moze sie nadziwié, ze
wyrosty z nich duze drzewa. A wraz z nimi wyroést
domek; nie standardowy, z gotowych ptyt, jak u in-
nych — tu kazda deska wyciosana rekami starego
Zadana. Letni domek zbudowal! wedlug wiasnego pro-
jektu. Kuchnie urzadzit na werandzie, w szafce jest
zywno$é, mozna wiec tu przenocowaé.

Na kuchence gazowej zgotowali obiad. Szefem ku-
chni byt Hryhory RLukycz, Wiktor pelnilt funkcje jego
pomocnika. Trzeba przeciez go$ci odpowiednio przyjaé.
Szkoda, ze Nina Wasylewna nie mogla przyjechaé, ma
jaka$ narade. A byla dobra okazja, by poznali sie
z Wiktorem. Po tygodniu pracy przyjemnie zasig$é¢ do
stolu na wolnym powietrzu w gronie przyjaciotl.

Usiedli ciasno pod mlodym orzechem; Mostowy obok
Sokota.

— Oto piekny przykiad harmonijnego wspoétzycia
kultury i produkecji — zazartowal Hryhory. — Poeta
profesjonalista i poeta amator.

— Pan pisze? — zainteresowal sie Mostowy.

— Nic podobnego! Jestem tylko milo$nikiem poezji.

— Po co ta skromnos$é? — zaoponowat Hryhory. —
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Ulubiony poeta naszej fabryki. Co prawda od kiedy
otrzymal dyplom inzyniera, mniej sie zajmuje poezja.
Nie tracimy jednak nadziei, ze wkrotce rozpostrze
swoje sokole skrzydla na calg szerokosé.

Hryé roztozyt bezradnie rece.

Zabrali sie do jedzenia. Wszyscy czuli sie tu dobrze,
bylo jako$ po domowemu zacisznie, mimo ze slonce
skrylo sie za chmury i niebo poszarzalo jak przed de-
szczem. Rozmowa toczyla sie gléwnie wokél podrozy
Wiktora za ocean. Wszyscy z zainteresowaniem shu-
chali, jak tam wsrod skalistych Andéw nasi inzyniero-
wie stawiali pierwsze oporowe filary fabryki budowy
maszyn, jak przyjezdzali do nich z gér spaleni tropi-
kalnym storicem peoni, jak w dzungli plonely nocami
ich ogniska i czarna puszcza odzywala sie dzikimi,
strasznymi krzykami.

— To krzyczy tak malpa ksiezyca * — kontynuowal
Wiktor. — Mata matpeczka, niech jg licho porwie! We-
dlug miejscowej legendy byla ona jedng z zon cesarza
Inkéw; zamienila jg w malpe jej rywalka i od tego
czasu biedne stworzenie ptacze po nocach za swag utra-
cong urodg.

Mostowy stuchal swego szkolnego kolegi z odrobing
zazdroSci. SzczeSciarz z tego Wiktora, zobaczyt kawat
$wiata, obleciat p6t planety. Peoni, Aztekowie, dzun-
gla... Zsolidnial, zmeznial. Na opalonej twarzy pewnosé
siebie, ironiczna poblazliwosé, glos wibruje basowymi
nutami.

Z zamorskich krajow przeszli do codziennych spraw
fabryki. Rozmawiali o réznych klopotach oddzialu,
o naradzie u dyrektora, ktéry poinformowal o nowych

* Nazwa polska: pomocnik mirikina (aotus trivirgatus), ma-
1la malpa o duzych oczach i duzym, pbélmetrowym ogonie, ze-
rujgca tylko w nocy (przyp. tlum.).
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pozaplanowych zamoéwieniach ministerstwa, ale jak je
realizowaé, skoro brak wykwalifikowanych tokarzy,
elektrykow i kilka warsztatow stoi bezezynnie.

Rozmawiali wylacznie o sprawach technicznych, co
w koncu zaczelo Wiktora draznié. Jego zdaniem pro-
blemy techniczne sg zawsze i ciggle trzeba je rozwia-
zywaé, bo kaidy dzien niesie co$§ nowego, technologia
czyni olbrzymie postepy, wkroczyliSmy w ere elektro-
niki i automatyki. Trzeba to wszystko oczywiscie braé
pod uwage, to jego Swiety obowigzek jako inzyniera,
dokonal juz zresztg pierwszych préb w tym zakresie.
Niepokoi go jednak co innego: jego osobista rola jako
kierownika w kolektywie fabrycznym. Ot chociazby
historia z majstrem Zaliskim. Po tym wieczorze w do-
mu kultury w calym oddziale az kipialo, w kazdym
kacie komentowano szeptem ten incydent. Niektérzy
chwalili postawe Wiktora (czy warto praé brudng bie-
lizne na ludzkich oczach?), ale znalezli sie rowniez jego
krytycy. Przede wszystkim sekretarz oddzialowego ko-
mitetu komsomolu, ten rudy dryblas, ktéry woéwczas
tak sie ciskal na Zaliskiego. ,,Podrywacie naszg komso-
molskg demokracje, Wiktorze Hryhorowiczu — powie-
dzial mu pézniej. — U nas ludzie przywykli do pryn-
cypialnosci”. I moéwil co$ jeszcze o tradycji oddzialu,
o zdrowych poczgtkach kolektywizmu...

Nie chcialo mu sie zresztg teraz o tym wspominaé.
Pocieszal sig, ze jego debiut wypadl nie najgorzej,
zwazywszy, ze nawet nie podejrzewal w sobie uzdol-
nien kierowniczych, przede wszystkim stanowczosci
i zdecydowania, bez czego trudno mysleé¢ o kierowaniu
JudZmi. A je$li doda sie jeszcze do tego jego talent
konstruktorski, to mozna z tym wiele zdziala¢. Wiec
nie chmurz sie, Wiktorze. Czerp rados¢ z zycia, jak
czerpiesz teraz z talerza zgotowany przez ojca barszcz.

Wyrwal go z zadumy glos Hrycia, ktéry odrzuciwszy
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do tytu ciezkg glowe czytal w rozmarzeniu swoje wier-
sze. Nie bylo w nich nic osobliwego, znane z dziecin-
stwa drobne rado$ci zycia: kwiaty, trawa, slonce. Jed-
nak w tych zwyczajnych obrazach przekazanych z pro-
stotg drzal jaki§ dziwny niepokdj, ktory udzielil sie
Wiktorowi. Ktéz by pomyslal: fabryczny technolog

poets...

— Piekne! — pochwalil autorytatywnie Wasyl Mo-
stowy, wtoérujac myslom Wiktora. — Dawno pan pisze
wiersze?

— Od szkolnych lat. Niestety, talentu niewiele.
A w ogéle jaki tam ze mnie poeta!

,»Poeta, poeta!” — pomyslat Wiktor z lekksg zazdro-
Scig. Umial trzezwo oceniaé¢ rzeczy i ludzi. Na przy-
klad ten Sokil, nie majgcy w sobie nic sokolego, szary
pracownik techniczny, a talent niewatpliwie ma poety-
cki. On co prawda tez ma talent: do kierowania. Bedzie
go w sobie rozwijal, przypatrzy sie uwaznie kazdemu
pracownikowi, dokopie sie do kazdej duszy.

Padlo nazwisko gléwnego inzyniera fabryki, Eehko-
stupa, i od razu wszyscy umilkli. Wymieniono je w roz-
mowie przypadkowo w zwigzku z jakim$ jego zarzg-
dzeniem. Ale Wiktor wyczul gwattowng zmiane nastro-
ju i to go wlasnie zaintrygowalo. Co to za czlowiek ten
L.ehkostup? Dlaczego nawet jego nazwisko wywiera
taki wplyw na ludzi? Z oficjalnego zetkniecia sie z nim
Wiktor nie zapamietal nic szczegélnego: glowny inzy-
nier powsciggliwie uScisngt jego dlon, pogratulowal
nominacji i prosil o informowanie go o biezgcych
sprawach oddzialu. A przeciez bylo w nim co$, co nie
wszystkim rzucalo sie w oczy przy pierwszym spot-
kaniu.

Hry¢ Sokit nie darzyt go sympatia, czego zresztg nie
ukrywat.

— Kiedy$ nam porzadnie zmyjg glowe za te unie-
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ruchomione warsztaty — dzielil sie z nekajgca go nie

od dzi$ sprawa. — Lehkostup zamrozil tyle inwestycji,
ze wstyd mowic.
— Nie rozumiem — zauwazyt Wiktor, zdumiony

amplitudg aktywnosci Hrycia, od poetyckich intymno-
$ci do produkcyjnej prozy.

7 przedstawionej przez Sokota sytuacji wynikalo, ze
o wszystkim decyduje sie jednoosobowo w gabinecie
Lehkostupa. Zdarza sie, ze ewidentny blad w jakims$
procesie technologicznym, graniczgcy 2z nonsensem,
ktéory nawet $lepy moze dostrzec, nie dociera do §wia-
domos$ci glownego inzyniera z powodu jego uporu
i gluchoty na racjonalne argumenty z zewnatrz.

— A co z tymi warsztatami? — =zainteresowal sig
Wiktor, wyczuwajgc w slowach technologa niewesolg
prawde.

— Widzi pan, niby wszystko jest w porzadku. Pan-
stwo nie zaluje pieniedzy na nowoczesng technike.
Bierzcie, moéwi, urzadzajcie sie. I tacy jak szanowny
towarzysz Lehkostup ciggng, ile sie tylko da. Po co?
Chomikujg na zapas, zeby bylo zasobniej, a wiec i so-
lidniej. A zdarza sie, ze w wyniku dalekosieznej tak-
tyki.

— Nie rozumiem.

— To bardzo proste. Lehkostup nie chce, zeby nas
zasypywali drobnymi zamoéwieniami: na drobnicy latwo
zawali¢ plan i podkopa¢ wtasng reputacje. No wiec
najpierw gromadzi wielkogabarytowe wyposaieriie.
A potem powie ministrowi: nasze zaklady obliczone
sg na duze agregaty, nie mozemy przyjmowaé¢ drobni-
cy, oddajcie jg sgsiadowi. — Oczy Hrycia zaplonely

ztosliwg wesoloscia. — A wszystko przez pohtykler-
stwo, przez karierowiczostwo. - .
— Rozumiem — rzekl Wiktor. — Tylko wydaJe mi
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sig, ze my sami hodujemy Eehkostupéw. Nie umiemy
byé pryncypialni.

— Niby tak, ale niezupelnie — odpowiedzial z na-
ciskiem Sokil. — Powiedzmy, jeSli chodzi o gazetke
Scienng i jej krytyke pod adresem kierownictwa.

— Aluzje pojalem. Ale wypadek z Zaliskim nie jest
typowy, dlatego wymaga szczeg6lnego podejscia. Udo-
wodnie wam jednak, Ze bez pryncypialnosci sprawo-
wanie kierownictwa jest praktycznie niemozliwe.

Wiktor usmiechnat sie czupurnie i popatrzyl na ojca,
pytajac tym spojrzeniem: zgadzasz sie ze mng? Wie-
rzysz w swojego potomka? Zrobimy ze wszystkim po-
rzadek, co? R6d Zadanéw nie zwykl wlec sie w ogonie.

Byla to jednak pewnos$é siebie na wyrost, umyslnie
tak brawurowal, by zamaskowaé¢ przed ludzmi niepo-
koj, lek i niepewno$é. Kiedy po obiedzie poszli z Mo-
stowym do sosnowego lasu, Wiktor zmienit ton, bra-
wure zastgpila jaka$ gorzka szczerosé. Musial sie przed
kim$ zwierzy¢, ze mu ciezko, zycie wyniosto go na
grzbiet fali, gdzie chléd i wietrzno, nekajg go tysiace
pomyslow i zamierzen, a co z tego wyjdzie, nie wia-
domo...

— Wyjdzie — powiedzial z przekonaniem Wasyl

— Mys$latem, ze przyjde na gotowe, a tu trzeba be-
dzie wszystko burzyé i budowaé¢ od podstaw.

— Nie spiesz sie¢ z tym burzeniem.

— To nakaz zycia. Albo ja, albo mnie.

Mostowy w zamyS$leniu zmarszezyl czolo.

— Nie spiesz sie z burzeniem — powtérzyl. — Po-
mys$l lepiej o tym, jak stworzyé co$ sensownego. Nihi-
listéw jest i tak u nas do diabla i troche.

— A niech to licho! Glowa trzeszczy od myslenia, od
nie rozwigzanych spraw. Tu dynamit potrzebny! Za
jednym zamachem zalatwiloby sie wszystkie proble-
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my. — A ujrzawszy cien protestu na twarzy Wasyla,
uspokajajaco objgl go za ramiona. — Nie obawiaj sie.
Potrzebny mi jest inny dynamit, dynamit ludzkich
serc, jak piszesz w swoich wierszach.

— Taki dynamit znajdziesz — usSmiechngt sie Mo-
stowy. — Tylko jedna rada: duchowy dynamit bierz,
Witia, do rgk delikatnie, zeby nie wybucht przedwcze-
énie lub nie rozsypat sie piaskiem.

Szli parowem poro$nietym leszezyng. Las stal
w blekitnej mgielce zapachéw, uciekaly dokads sciezki.
Drzewa rzetelnie, z sumiennoscig statych wartownikéow
lowily w radarowe czasze z zielonych galezi zmeczone
strugi $wiatla. Wasyl pomyslat, jak swobodnie moze
czué sie czlowiek nawet w leSnej gestwinie, jesli na
duszy jest spokdj, i myslal z jakas tkliwoscig o Hryciu,
pozostawionym w ostrej sprzeczce tam przy stole, nie
odczuwal natomiast obecnosci Wiktora. Zobojetnial mu
w ciggu tych lat rozigki? Czy tez moze ta jego ,,dyna-
mitowa filozofia” odbila sie zgrzytem od jego poety-
ckiej wrazliwosSci?

Znowu wrocil myslami do Hrycia. Poczciwy, nieco
naiwny, latwowierny i ufny romantyk. Marzy mu sie
poezjal Wasyl znal niejednego pracownika fabryki,
ktéry uwazal sie za poete lub moze istotnie nim by},
majac, jak to mowig, iskre bozg, a jednak pozostal przy
tworzeniu stalowych konstrukcji. Synteza poezji i me-
talu to stara Spiewka, ukazuje jednak ciggle nowe
oblicza, Wydawaloby sie, ze czlowieka dostatecznie
absorbujg codzienne klopoty fabryczne, to, zeby jak
najlepiej przygotowaé do pracy tokarke, zeby zarobié
na premie. A gdy zobaczysz takiego robociarza, jak stoi
kolo swego domu z wezem gumowym, przeciggnietym
przez kuchenne okno i starannie podlewa w ogrodku
aksamitki — ujrzysz na jego pooranej zmarszczkami
twarzy odblask jakiej§ dobrotliwej zadumy, ujawnia-
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jgcej poetyczng dusze fabrycznego weterana, dla kt6-
rego praca jest wszystkim, ale ktory nie wyobraza
sobie zycia bez kwiatow.

Kiedy Mostowy i Wiktor wroécili do ogrodu, przy
stole toczyla sie cicha, rzeczowa rozmowa. W skupieniu
majstrow bylo zamys$lenie mysélicieli i uparta zadza
rozwigzania nurtujgcych ich zagadnien. I to koniecznie
w tym wiosennym sadzie, pod niebem wysokim i czy-
stym. ‘ ’

Wokél dzwonila symfonia barw, a oni zatopieni
w myslach trwali w jakim$ zachwycie nad przedmio-
tem wlasnych zamys$len, byli w stanie takiego pogra-
Zenia sie w sobie, w jakim czlowiek dotyka sercem
czego$ najtajniejszego, stajgc sie tworea.

Juz zupelnie sie $ciemnilo, kiedy szli do autobusu.
W poblizu huczala szosa. Las napelniat sie tajemniczy-
mi szelestami i odurzajgcymi zapachami. Hryhory Lu-
kycz pozostal nieco w tyle. Przypomnial sobie, jak
w czterdziestym pierwszym roku lgdowat w tych la-
sach na polanie, w poblizu jakiegos chutoru na uszko-
dzonym samolocie. Przebijat sie p6zniej na linie frontu
przez okupowane terytorium i w kazdej wsi znalazl sie
jaki$ zniedoleznialy staruszek lub ciezko doswiadczona
przez wojne kobieta, ktérzy narazajgc sie na $mier¢
dzielili sie z nim ostatnim kawatkiem chleba, odpro-
wadzali go i zyczyli szczesliwej drogi. Miasto bylo juz
calkiem blisko, radzieccy piechurzy gdzieniegdzie prze-
bijali sie do szosy, tak ze wlasciwie znajdowal sie juz
wsrod swoich i mogl wlgezyé sie do boju, jesli nadarzy
sie tylko okazja. Tak bardzo chcial sie juz wydostaé
z tej mgly niepewnosci, zasigsé za sterem i wznies¢ sie
w niebo w maszynie bojowej. Na rowach przeciwczol-
gowych palily sie niemieckie czolgi, zdawalo sie, ze
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caly swiat plonie, caly horyzont byl zasnuty szkar-
latng mgla. )

,Trudno w to wszystko teraz uwierzy¢ — mys$li Za-
dan, kroczac ciezko po wyboistej Sciezce w tyle za
przyjaciéimi, ledwie rozrézniajgc ich sylwetki. — Tyle
bylo potem jeszcze przezyé: nowe boje, partyzanckie
marsze, Smier¢ Wali... Cale zycie sie przezylo. Wiktor
dojrzat, odnalazt wlasng droge. A las stoi, jak stal.
I miasto zyje, piekniejsze niz bylo. Jest w nim co$ nie-
$miertelnego. Trzeba wczué sie w nie glebiej i staé sie
samemu jak ten las i to niebo w gwiazdach”.

Doszli do przystanku autobusowego. Wzrok Zadana
pobiegl do zardézowionego wieczorem horyzontu. Bie-
gla ku miemu jak ogon komety biatokremowa, pieni-
sta smuga po samolocie: trasa miedzy gwiazdami a zie-
mig. Tam pewnie warczacy samolot — czarna kropka
w przestworzach — z rykiem gromu mknie gdzie§
W noc, a tu taka cisza, ze az lek ogarnia. Tylko od czasu
do czasu pomknie szosg zap6zniony samochéd, i wow-
czas las wchlania i gluszy ostre dzwieki. Las lubi cisze.
Jest prawieczny i wie, ze od prawiekoéw wszystko wle-
walo sie w cisze, wszystkie nawalnice z piorunami
i wszystkie krzyki ziemi gasty jak ludzki bol, jak zty
sen.

Ta cisza kontrastowala ze $wiatem, w jakim zyl Za-
dan. Byl synem swego czasu i od dziecinstwa osaczaly
go szumy i dzwieki: gluche dudnienie pionierskiego
bebna, huk wybuchéw, warkot $migla, jazgot karabi-
néw maszynowych... Zycie mialo swojag mowe, ujaw-
nialo si¢ w naturalnym bogactwie dzwiekéw i Zadan
rozumiatl i lubil te dzwieki, i cieszyl sie, ze $wiat jest
taki niepohamowanie zgietkliwy.

— A on tam w gorze jeszcze widzi slonce — powie-
dzial w rozmarzeniu Sokil. — Czy to czasem nie nasz
Palijenko leci?
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Wszyscy patrzyli w niebo, ale nie widzieli nic précz
btalej smugi. Moze i Palijenko. A na pewno czlowiek,
czyje$ serce w napieciu ttukace sie w zimnej, bezden-
nej samotnosci.

»Kazdy ma swoja wlasng droge — pomyslal Za-
dan. — Jesli sie jej trzyma, woweczas lzej iSé”.

Nadjechat autobus.

Na niebie pojawila si¢ pierwsza gwiazda, Palijenko
u$miechnat sie do niej. Widziat jg przez otwarte okno,
daleka, samotna, promienistg. Odsungwszy zeszyt, jak
uczen znudzony odrabianiem lekeji, patrzyt tesknie
i w rozmarzeniu w szaroblekitng wieczorng przestrzen,
na te drobine $wiatla na niebie, i myslat, myslat...

Ta daleka gwiazda to Syriusz. ,,NieszczesScie niesie
ona S$miertelnikom” — polzartem powiedziat kiedy$
Oleg Buszma, ktory wyczytat to, zdaje sie, w ,,Iliadzie”
Homera. Jewhen odpowiedzial w tym samym tonie
przyjacielowi, ze starozytni Chaldejczycy uwazali —
wprost przeciwnie — te najjasniejszg gwiazde za zwia-
stunke szcze$cia i mitosci, lecz tylko dla najodwazniej-
szych, rycerzy wysokich lotow mysli i gorgcych po-
zadan.

Znowu zajgl sie zeszytem, w ktérym czerwone
i niebieskie linie przedstawialy bojowe trasy par, klu-
czy — caly schemat jutrzejszych zaje¢. A tu ta zagad-
kowa gwiazda w szaroblekitnym niebie — $wieci
i $wieci, i oczekujgco wabi do siebie. Podobno Srednio-
wieczni rycerze, wyruszajgc na wojne, obierali sobie
na niebie swojg gwiazde milosci. By¢é moze, ze to jest
wlasnie ta jego gwiazda, gwiazda miloSci... Stanela mu
w pamieci Hania: skulona, ze smutnym, bezbronnym
spojrzeniem. Wyszedt wtedy z Hryciem na ulice, ale
serce ciggnelo go z powrotem. Bylby moze wroécil, gdy-
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by nie Hryé¢, ktory go przekonal, ze to nie ma sensu
i mogloby tylko pogorszy¢ sprawe. ,Nie gorgczkuj
sie — mowil — jako$ sie ulozy”. ,,Ale czym jej teraz
pomoc?” ,,Czekaniem i spokojem”. ,,Skad wzigé do
tego sity?” ,,W twoi\m niebie, w {.voich szybkosciach,
w mocach twego silnika”. Rozgniewal sie wtedy na
Hrycia za jego stateczng powsciagliwos¢, a jeszcze bar-
dziej za te wesole chochliki w oczach. Dotad widzi te
zyczliwie poblazliwe oczy, w ktoérych wyczytal: musisz
umieé czekaé, panowaé nad emocjami, byé odpornym
jak zelazo w tym najciezszym i naj$wietszym —
w swojej niepewnej mitosci.

Palijenko wpatruje sie w bezdenng glebie nieba
usianego zlotymi cekinami, na ktéorym rozkwitly mi-
gotliwe, srebrzyste bukiety. Oto wéz z nadlamanym
dyszlem, a oto jasnieje Droga Mleczna. Tu i tam drgaja
samotne gwiazdy, inne skupily sie po dwie, po trzy
i drzg jakby z przerazenia, w beznadziejnym oczeki-
waniu na nieuniknione kataklizmy. Gdzie$ tam i twoje
szlaki, wyznaczone przez ster-los, zagubily sie gdzies$
ich niewidoczne linie w gwiezdnych labiryntach, ale
sprébuj je rozplataé, badz uwazny, kapitanie. Na tych
podgwiezdnych liniach cale twoje zycie. Trasy wyla-
tane i nie wylatane, trasy naddzwiekowych szybkosci
i nieoczekiwanych niebezpieczenstw. I moze wlasnie
tam, moze akurat na tle tych galaktyk wybuchniesz
kiedy$ i ty wérdd innych gwiazd pozegnalnym plomie-
niem. I zagubisz sie w wirze odwiecznych ogni, sam
juz jak ogien, jak niegasngca gwiazda wiernoSci
i milosci.

— Zenia!

Drgnal pod dotykiem matczynej dioni. Otworzywszy
oczy spojrzat na matke jakby z poczuciem winy... Ale
sie zasiedzial. Te konspekty tak go zmeczyly.
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— Dos¢ na dzis. Juz pélnoc... — powiedziata cicho
matka. — PoScielilam ci.

Moze glos matki jest tg niegasngcg gwiazdg?

Wstat od stolu i rozprostowal ramiona.

— To Syriusz tei mnie us$pil. Swiecil kiedys Troja-
nom i przyniést im nieszczescie.

— Ale on Swiecit tez zwyciezcom — zauwazyla Ma-
ria Chrystianowna. — Pomyslatbys lepiej o innej
gwiazdce. Tyle ich, a tys ciggle samotny. )

Spojrzata ze smutkiem na syna i wyszla do kuchni.

Codziennie rano chodzili teraz razem, ojciec i syn,
do fabryki. Wiktor w ciemnoszarym garniturze, ojciec
w swoim ulubionym czarnym swetrze. Idg gwarng
ulicg obok miejskiego parku z postaciag zamysSlonego
poety na piedestale i dalej obok Palacu Kultury.

Dzi$ obaj sg chmurni. Ojciec ma zal do syna, ze co$
przed nim ukrywa. Syn tez przygnebiony, jego sprawy
nie ukladajg sie tak, jakby sie chcialo. Wiktor zdaje
sobie sprawe, Ze obrazil wczoraj ojca. Ale czy umysl-
nie? Czyz wiedzial, ze ma przyj$é do nich drogi sercu
ojca gosé, Nina Wasylewna? Przez caly wieczoér czekali
na niego. Butelka szampana pozostata nie odkorkowa-
na. A on sie zawieruszyl, wrdcit dopiero po pédinocy,
kiedy ojciec odprowadzit Nine Wasylewng do domu.
Nie robi synowi wyrzutow, sam sobie wyrzuca naiw-
nosé, zbyt dlugo oczekiwal Bog wie czego w swoim
zyciu. Czyz dzieci, podrastajac, stajg sie lepsze?

— Przebacz mi, ojcze — odezwal sig¢ wreszcie Wik-
tor. — Nie wiedzialem, ze bedziesz mial gosci.

Hryhory Rukycz milczy chmuraie. On tei sie nie
spodziewal, Nina przyszla nieoczekiwanie z niepokojg-
cg wiadomoscig, iz Hania zamierza opusci¢ fabryke.
Wstydzi sie tak dalej zyé. Trzeba jej pomoc.
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Wiktor bardzo niechetnie tego stucha. Nie moze po-
wiedzie¢ ojcu calej prawdy. Moze gdyby wiedzial, to
poradzitby co$ albo chociaz wylajal po ojcowsku i 1zej
by bylo od tego na sercu. I tak szczeScie, ze nie wpadt
wezoraj w jeszcze gorsze tarapaty. Jedno go teraz in-
tryguje: skad Zaliski wie o wszystkim! I czego on chce
od niego?

A bylo tak. Zaliski zwyciezyl we wspoéizawodnictwie
tokarzy. Posypaly sie gratulacje, zwyciezcy wreczono
proporczyk, jego zdjecie znalazlo sie w wysokonakla-
dowej gazecie zakladowej. ,,Majster zmianowy nie za-
pomina o swoim robotniczym fachu — powiedziat
t.ehkostup. — Tacy jak Zaliski sg wzorem czlowieka
przyszlosci”. A potem Zaliski zaprosit Wiktora do swe-
go jednoizbowego, zacisznego mieszkania, schludnego,
dobrze umeblowanego, z duzym regalem z ksigzkami,
magnetofonem i telewizorem.

— Zeby sie pan nie nudzil, Wiktorze Hryhorowiczu,
to tutaj sg nowe czasopisma — Zaliski wskazal na
stolik pod lampg stojgcg. — Co za babeczki, cudo! —
dodat poufale.

W bialej Inianej koszuli (ostatnia moda!) i obcistych
dzinsach, podkreslajgcych sprezystosé jego mlodego,
umiesnionego ciala, krgzyt miedzy kuchenks a stolem,
ciggle co$§ wnosil, wynosil, odkorkowywal, nalewal.
Wiktor czul sie coraz glupiej, nie wiedzial, jak sie za-
chowaé. Zwlaszcza kiedy przyszly dwie tadne dziew-
czyny. Jedna z nich usiadla natychmiast obok Wiktora
i skierowala rozmowe na swoéj instytut, w ktérym on
tez kiedy$ sie uczyl. Zaczeli wspominaé¢ profesoréw,
przy czym okazalo sie, ze majg wspdlnych znajomych
i ze w dziekanacie ciagle jeszcze pracuje staruszka
Elwira Edwardowna, a dziekan przeszed! niedawno na
emeryture. Wkrétce, szczebiotala dziewczyna, ona zro-
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bi dyplom, stanie sie samodzielna, bedzie mieé¢ dobry
zaw6d i woéwezas...

O tym, co mialo byé¢ woéwczas, Wiktor sie nie dowie-
dzial, bo Zaliski zapalil gérne $wiatto i zaprosil gosci
do stolu, obficie zastawionego napojami i zakgskami.
Dyplomantka bez wahania zajela miejsce obok Wik-
tora, jej kolezanka usiadla z Zaliskim naprzeciwko. Za-
dzwieczaly kieliszki, zal$nily noze i widelce, zaczelo
sie ucztowanie. Najpierw wypito oczywiscie zdrowie
gospodarza, sprawcy tej uroczystosci, zeby nadal byl
mily, szczeSliwy i odnosil dalej takie sukcesy w pracy
jak ostatnio, zeby nie zapominal o przyjaciotach i zeby
wreszcie poszczescito mu sie znalezé godng siebie zone.

— Znajde w odpowiednim czasie — obiecat z naci-
skiem Zaliski, po czym napelnit kieliszki i zachowujac
odpowiedni dystans wzni6ést toast na cze$¢ Zadana.

Dyplomantka, ktéra miala na imie Wala, zarumienila
sie, wyciagneta reke z kieliszkiem do Wiktora, usta jej
zmyslowo zadrgaly. Spojrzal na jej zbytnio wyciety
dekolt, zrobilo mu sie jako$§ gtupio, poczut dusznosé.
Wypil szybko i zabrat si¢ skwapliwie do jedzenia, jak-
by ratujac sie tym przed pokusa. Posypaly sie nastepne
toasty. Wiktor czul w glowie coraz wiekszy zamet,
z trudem zbieral mysli. Za wiele wypit. Trzeba stad jak
najszybciej wyj$é. To nie ma sensu. Zaliski co prawda
by bardzo dowcipny, umia}t zabawia¢ towarzystwo. Bez
przerwy co§ plott z pijackg beztroska, potem zebralto
mu sie na filozofowanie: ze zycie ludzkie to zero, ze
trzeba rozumnie kierowaé zlodziejskim losem, by¢
uczciwym i pracowitym, ale nie przejmowaé sie zbyt-
nio, zwlaszcza problemami Swiatowymi. Wysnul z tej
catej gadaniny filozoficzng dewize, ktdrg on wyznaje:
zyj sam i pozwol zy¢ innym.

Przyjecie sie przeciggato. Wiktor powiedzial, ze musi
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juz i8¢, jutro trzeba weczesnie wsta¢, jednak dyplo-
mantka kategorycznie sie sprzeciwila.

— Chce tanczyé¢! Prosze zostaé, Wiktorze. Co to,
dzieci u pana placza?

Jakby sie czego$ domyslata i chciala mu dopiec.
Dzieci rzeczywiscie placzg i jeszcze ktos tam, a ojciec
tez w domu sie zamartwia. Dalsze przesiadywanie tu
nic dobrego nie przyniesie.

W tym momencie Zaliski, wypiwszy z lampki do
wina wode mineralng spojrzal uwaznie na Zadana
i powiedzial powoli, jakby smakujac kazde stowo:

— A skad ty wiesz, coéreczko, ze nie placza" Dziatki-
-kwiatki...

Wiktor wstal, chlodno i stanowczo zdjgl ze swego
ramienia reke sgsiadki i wyszedl na balkon. Zaliski
lekko sie zataczajac podazyt za Zadanem.

— Prosze wybaczyé... Nie chcialem pana dotknagé,
Wiktorze Hryhorowiczu...

— Slucham pana, Wolodia — zareagowal oschle
Zadan.

— Wala zakochala si¢ w panu.

— To wszystko?

— A co pan chcial jeszcze? — Zahskl uciekl! wzro-
kiem gdzie§ w bok i dodat z wahaniem: — Je$li pan
chece, to my z Iwong mozemy sie ulotnié¢... Tylko pro-
sze nie my$leé nic zlego — zmitygowal sie. — Walusza
to porzgdna dziewczyna.

— Pana jednak trzeba ozeni¢, Wolodia — zasmial
sie kpigco Wiktor. — I niech pan pamiegta, ze pierwszy
kielich dla swata.

..O tym oczywiscie ojcu nie mozna powiedzie¢. Po
co? Wiktor uscisnag? ojca po synowsku. Dobrze, Ze sg
razem. Swiezy ranek godzi ich, uspokaja. Ulice w lek-
kiej mgielce. Wszystko czyste, jak $wiezo wymyte. Po-
ranna muzyka ulic i chodnikéw. Do pracy! Zabra¢ sie
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jak najszybciej do roboty! Tam, za fabryczng portier-
nig, pozostang wszystkie troski.

Wiktor by’f zdyscyplinowany i punktualny. Przycho-
dzit do fabryki jako jeden z pierwszych. Nie dlatego,
zeby dawaé przyklad innym i zawstydzaé spodzniajg-
cych sie. Bylo to éwiczenie woli, wiedzial bowiem, ze
silng wolg mozna opanowaé i siebie, i $wiat. Wiedziat
tez, ze najwieksze dramaty i najbardziej zaciete walki
toczg sie w nas samych, w naszej $wiadomosci.

Kiedy weszli przez zelazng brame na teren zakla-
dow, Wiktor od razu zerkng! na warsztat Hani. Wie-
dzial, ze jest jeszcze wczesnie, ze nie moglo tu jej byé,
moze dopiero przebiera sie w szatni, westchngl jednak
z ulgg, gdy jej nie dostrzegl. Wszedl na drugie pietro
do swego gabinetu, zamkngl dokladnie drzwi za sobag,
stal przez chwile, nastuchujgc. No c6z? Masz slodkie
zycie... Przemykasz sie jak zlodziej. Czul, jak ghlucho
bije mu serce, krew pulsuje w skroniach. Usiad}, po-
lozyl mechanicznie reke na telefonie. Chlodny dotyk
stuchawki przywrécit go do rzeczywistosci: ma cos
pilnego zrobi¢, dokad$ p6j$¢, poradzi¢ sie. Aha! Czy
wywieszono na dole plakat z zawiadomieniem o sukce-
sie Zaliskiego? W komitecie partyjnym nalegali, by
szeroko rozpropagowaé wsréd robotnikéw wyniki
wspélzawodnictwa; majster Wolodymyr Zaliski poka-
zal wyzsza klase sztuki tokarskiej. Starajcie sie mu
doréwnaé, uczcie sie od niego...

. Jakim to on poufale kpigcym tonem spytal wczoraj
te dziewczyne: ,,A skad ty wiesz, ze nie placza?”’ Swi-
drowal Zadana spojrzeniem przez st6l, mruzy! zagad-
kowo oczy. A co, wpadie§?.. Od Zaliskiego sie nie
ucieknie, wie o wszystkim, nie zatka mu sie ust. Cie-
kawe, co chce osiggnaé? Dobre stosunki stuzbowe?
Pomoc w pracy? Czy tez ma bardziej dalekosiezne
zamiary, bardziej zuchwate? Tacy cwaniacy do wszy-
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stkiego sa zdolni. Zaczynajg od spoufalenia sie,
a koncza...

,,Chyba za bardzo mu poblazam. Gotéw rzeczywiscie
pomy$le¢, Ze sie go boje, ze odnalazl mojg pigte
Achillesa. Bzdura, Wolodia! Jestes dobrym majstrem,
bardzo sprawnym tokarzem, ale twoje sztuczki nie
wyjda. I nie zastraszysz mnie swoimi aluzjami. Te do-
mysly niewarte dzi§ zlamanego grosza. Ta, o ktérej
chciatby$ rozpusci¢ plotki, jutro moze bedzie moja
prawowita zona. Hani nie ma co poréwnywaé z twoja
dyplomantks, ona nie dalaby sie zaciagng¢ do twojego
mieszkania. A jaki ma talent, moze kiedy$ po6jdzie do
konserwatorium. Dos¢é wahan, Wiktorze Hryhorowiczu,
kwiaty do rgk i jazda jeszcze dzis z ojcem do Niny
Wasylewny”.

Zadzwonit telefon. Wzywano Zadana do gléwnego
inzyniera. Wiktor poderwat sie. Jak dobrze, ze wlasnie
od tego rozpoczyna sie roboczy dzien. Ma przedstawié
kierownictwu swoje poglady dotyczace niektoérych ele-
mentéw produkcji. Idgc waskimi, asfaltowymi dréz-
kami po terenie fabryki myslat o tym, jak Eehkostup
ocenil jego pierwsze =zarzgdzenia w dwudziestce.
W pewnym miejscu musial przej$¢é przez rozryty réw
i spotkatl sie na waskim mostku z dziewczyng w bialej
sukience. Zeby sie wymingé przytrzymal jg obu reka-
mi za ramiona i ostroznie sie przesungl. Dziewczyna
zmieszana powiedziata ,,dziekuje” i poszla dalej drob-
nym krokiem. Na zasadzie luznych skojarzen przy-
pomnial mu sie wczorajszy wieczér u Zaliskiego i ta
dyplomantka, ktora tak wyzywajgco patrzyla mu
w oczy. Zreszta nic takiego sie nie stato. Zachowywal
sie przyzwoicie, nie pozwolit sobie na zadne flirty. Ale
tez rece ma ta Wala. A jakie noézki! W oczach zachwyt,
gotowa natychmiast rzuci¢ ci sie na szyje.

Odegnatl kuszgcg mys$l i przyspieszyt kroku, pozdra-
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wiajge z przesadng uprzejmoscig spotykanych znajo-
mych. Jednak najwazniejsze w zyciu, jego istotny sens
to praca, wykonywana z pasja, i przyjaciele. I powscig-
gliwo$é w uczuciach, nie mozna rozmieniaé ich na
drobne...

W gabinecie gtéwnego inzyniera zbierano si¢ na ja-
ka$ narade. Zadan tez zajal miejsce przy stole, rozlo-
zyt papiery. Chodzito o wprowadzenie nowych mocy,
wynikly jakie$ sporne sprawy z podlegla jednostks
budowlang. Wiktora to nie dotyczylo, mégt wiec roz-
mys$laé o swoich sprawach. Dostal oddziat trudny,
wszystko jeszcze nie dotarte, nowe. Przygotowywano
Ww nim najmniejsze detale do skomplikowanych ma-
szyn. Tysigce réznych muf i sprzegiel, przylaczy i na-
sadek, tysigce szajb obtaczalo sie i wytaczalo dla po-
trzeb nowoczesnej techniki elektronowej, dla tych uni-
kalnych aparatow, przy ktérych sam czlowiek stawat
sie nikly i jakby tracil swg wartosé.

,Najlepiej to majg monterzy — my$lal Zadan. —
Montujg wedlug schematu i nie muszg lamaé sobie
glowy. A tu trzeba operowaé mikronowymi wielkoscia-
mi. Tysigce nazw, morze detali, chaos zaméwien...”

Tymczasem narada sie skonczyla. ELehkostup byt
czym$ zatroskany. Podziekowawszy obecnym oznajmil,
ze wszyscy mogg juz is¢é z wyjatkiem Wiktora Hryho-
rowicza. I usiadl obok niego przy bocznym, polerowa-
nym stoliku. Tegi, z wydatnym brzuchem, z zalza-
wionymi oczyma. Wytarl chustkg do nosa pot na gle-
bokich zakolach lysiny, westchngl ze zmeczenia. Mial
wyglad skromnego ksiegowego z trzeciorzednego przed-
siebiorstwa.

— Referowaé nie trzeba. Moze pan zamkngé swoja
teczke — powiedzial z zyczliwym us$miechem na wa-
skich ustach. — Interesuje mnie teraz, Wiktorze Hryho-
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rowiczu, jedna tylko rzecz: czy wszedl juz pan w kurs
spraw, czy wytrzymuje pan rytm produkcyjny?

— Przygladam sie po trochu — odpar! niepewnie
Zadan.

— Powsciagliwo$é to dobra rzecz. Ale jednak: jakie
pierwsze wrazenia?

— Jesli mam by¢ szczery... — zawahal sie Wiktor —
to zdaje mi sie, Zze na oddziale nie wszystko w porzadku
z organizacjg produkcji. Nie widzialem jeszcze pelnej
,fotografii dnia pracy”, sadze jednak, ze nie wyglada
to rézowo.

— No céz... organizacja to pole dla panskiej dzialal-

nosci — zauwazy?l Lehkostup. — Co prawda, nie wszy-
stko zalezy od nas, nawalaja czesto kooperanci i do-
stawcey.

— Blisko sto warsztatéw nie pracuje...

— Wszedzie tak jest. Musimy mie¢ rezerwy —
Eehkostup wstat i przeszedt sie w zamysleniu po gabi-
necie. — Przede wszystkim musi sie pan zapoznaé
z calym procesem produkcji, skrupulatnie, z nauko-
wym obiektywizmem. Tylko bez zadnego fantazjowa-
nia! Najwazniejsze to plan! Codzienny plan i jakosé.
Na poziomie $wiatowych standardéw, jak sie to mo-
wi. — Podszed! blisko do Zadana i polozyl mu reke na
ramieniu. — Mozna to osiggngé przy surowej kontroli,
dyscyplinie i porzadku na oddziale. Zaufano panu i pan
jest za to odpowiedzialny. — I nagle zmienil temat. —
Mamy, zdaje sie, wspdlnych znajomych. Siostra opo-
wiadala mi o panu.

Siostra? Wiktor byl szczerze zdziwiony. A jedno-
cze$nie pochlebilo mu to. Bo juz w nastepnej chwili
domyslit sie, o kogo chodzi. Przyjemnie odczul zmiane
tonu naczelnego. W tej sytuacji szef juz jakby nie byt
szefem i rozmowa z miejsca poplyneta towarzyskim
nurtem. Wiktorowi zdawalo sie, jakby ZLehkostup
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otworzyl drzwi i powiéd} go do pokoju o niskim sufi-
cie, z przyémionym, miekkim $wiatlem, miekkimi me-
blami i miekkim dywanem na posadzce i posadzil go
na miekkim fotelu. A potem powiedziat z mesky po-
ufaloscig, ze jego siostra, Zoja Kindratowna, jest zdzi-
wiona, dlaczego Wiktor Hryhorowicz zapomnial o ich
znajomosci, o tym wieczorze u Mostowego.

— Nie mialem podstaw do tego, by ja niepokoic.

— Moze pan uwazaé, ze sg takie podstawy —
L.ehkostup zapalil, ruchy jego nabraly znéw intymnej
miekkos$ci. — Jutro zbieramy sie u Zoi. Male rodzinne
$wieto. Jesli ma pan ochote, to prosze do niej za-
dzwonié.

Podal Wiktorowi numer telefonu i od razu powrocil
do poprzedniego tonu suchej rzeczowosci, tylko na
samym dnie oczu graty wesole chochliki.

Wiktor wyszedl! z gabinetu naczelnego inzyniera
zmieszany, ale jednoczesnie jakby pocieszony. ,,Cieka-
wy czlowiek — pomys$lal. — Zalezy mu na dobrych
stosunkach. No ¢6z, numer telefonu moze by¢ niezltym
poczatkiem. Zdaje sie, ze akcje Zadandéw s3g co$ warte”.

Poranne slonice wlewalo sie do fabrycznych okien.
Nic nie macitlo czujnej przedzmianowe]j ciszy. Planist-
ka linii rewolwerowej, Oksana Zuraj, byla juz przy
swoim stole i przeglgdala wczorajsze zlecenia. Tyle ro-
boty, ze dnia nie starczy. Przyszla wczesniej, poki nie
ma dziewczat, zeby uporzgdkowaé dokumentacje. Jest
co$ uroczystego i majestatycznego w tej wyludnionej
hali produkcyjnej. Od metalu i cementowej podlogi
ciggnie chlodem. Nawet stoneczne smugi wydajg sie
zimne. Przychodzg pierwsze robotnice. Witajg sie
z Oksang. Jest tez Wiktor Hryhorowicz, rozmawia
z kims$ obok pulpitu starszego majstra. Ubrany jak
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zawsze schludnie, w ciemnej koszuli. Podchodzi do
niego Zaliski. Pokazuje jakie$ papiery. Co on tak ska-
cze kolo kierownictwa? Oksana go nie cierpi: wscibski,
stodziutki, nieszczery. Trzeba by ostrzec Wiktora Hry-
horowicza, zeby mu za bardzo nie ufal. Stary Zadan
juz dawno go rozgryzi.

Zaczynal sie roboczy dzien. Wszystko odbywalo sie
jak zwykle. Ludzie zajmowali swoje miejsca, wlgczali
sie w potok napieé, szybkosci, przeksztalcen, sami sta-
jagc sie jakby elementami olbrzymiego, dzialajgcego
w sposbb zsynchronizowany mechanizmu. Polifoniczna
muzyka metalu stopniowo narastala, roznoszgc sie
echem.

— Dzien dobry, Oksano! — podchodzi do planistki
Hryhory Rukycz. — Juz grzebiesz sie w papierach?

— Niech je licho porwie!

— Wszystkie wczorajsze raporty zamkniete?

— Prawie wszystkie. Tylko na jednym stanowisku...
Obiecano, ze dzis...

Po wyrazie jej twarzy domyslit sie, o co chodzi. Je-
go sucha, rzezbiona przez lata twarz zgasla, w oczach
zjawil sie niepokéj. Czyzby Hania? Nie zakonczyla
wczoraj wyznaczonej jej pracy i poszla?

Jak mu powiedziano, Hania istotnie zostawila po
obiedzie tokarke i wyszla, nie wiadomo dokad. Nie
zwierza sie ze swoich klopotéw nawet swej najlepszej
przyjaciéice Oksanie, przychodzi do pracy milczgca,
nie zamieni z nikim ani slowa, wcigz o czyms$ mysl,
jakby sie wahala przed podjeciem jakiej§ decyzji. Za-
uroczy? jg kto§ czy co?

Oboje wiedzieli, kto jg zauroczyl, udawali jednak
przed sobg, ze sie nie domyS$laja, unikajgc rozmowy
0 sprawie najwazniejszej.

— Niech sie pan nie przejmuje, Hryhorze ruky-
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czu — pociesza go Oksana. — Ja zaraz sama... Szybko
sie z tym uwine!

Wyrazil milczaco zgode. Ta wszystko potrafi. Swie-
tny tokarz, zlote rece, zawzieta w pracy.

Ruszy?l dalej ze swoim niepokojem:.

W ostatnich dniach by? ciagle zdenerwowany, me-
czyly go jakie§ niejasne przeczucia. Czul sie jak czlo-
wiek, ktéry w letni poranek oglada czerwony wschéd
slonca; niebo w goracych rozbtyskach, wszystko wokoét
niby jasne i przejrzyste, rozblekitnione, ale od tej ro-
zZowej jasnosci wieje chlodem, jakby zwiastunem bu-
rzy, i wzrok bladzi juz po niebie, tropige chmury. Jaki
bedzie ten dzien? Jakimi ztymi wiatrami powieje, ja-
kimi piekielnymi nawalnicami wybuchnie?

Hryhory Rukycz przeglada papiery, otrzymane od
Oksany.

— W porzadku, coéreczko. Z naszymi dziewczetami
nawet statek na Marsa wnet wybudujemy — usSmie-
cha sie Zadan.

— Lepiej by na Wenus, Hryhorze L.ukyczu — odpo-
wiada ze smutnym usmiechem Oksana. — Z boginig
pieknosci i mitosci weselej.

— Masz racje, lepiej lecie¢ do milosci. Chociaz moze
bez niej jest latwiej. I prosciej, i spokojniej.

— Co tez pan, Hryhorze Lukyczu! — zaprzeczyla
Oksana. — Wtasnie dlatego milo§¢ jest tak cenna, ze
budzi niepokoéj i oczekiwanie. Za piekng miloscig war-
to potesknié.

Mowita to z wlasnego doswiadczenia. Sercowe kio-
poty powodowaly w jej zyciu wiele przykrosci. Ale czy
osiggnela wreszcie szcze$cie? Czy i teraz nie niepokoi
sie 0 meza, ktory lubi wypi¢ o jeden kieliszek za duzo,
co odbija sie na robocie?

Oksane lubiano w fabryce i troche sie jej jednocze-
$nie baro. Z pasja kobieta, takie nieczesto sie trafiaja.
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Wychowywala sie w malej wsi na Czernihowszczyznie,
wérdd lgk i zarosnietych oczeretem jezior, legéw i za-
lewisk, wsérod upajajacych lesnych zapachéw. ,Jestem
dziewezyng z lasu — moéwita kolezankom. — Nigdy
bym nie uwierzyla, ze kto§ zwabi mnie do miasta. Le-
éne dziewczeta muszg zyé tak jak driady, leSne nimfy:
na lonie przyrody”.

Kto§ jednak zwabil. I oto zajechala az tutaj. Po
ukonczeniu dziesieciolatki wybrala sie ze swoja malg
czarng walizkg, w krotkim zielonym paletku, w biatej
puchowej czapeczce z pomponikiem do miasta do wuja,
ktéry obiecal gdzies ja urzadzié. Wkrétce dostala sig
do pracy jako uczennica na rewolwerowej linii. Zapa-
mietala dzien przybycia do internatu. Byl to nowy
dom, oddany do uzytku mlodziezy pracujgcej. Pachnia-
lo jeszcze farbg, w waskich korytarzykach bylo ciasno
i gwarnie, trzaskaly drzwi, rozlegaly sie §miechy i na-
wolywania. Osiedlali sie nie na dzien ani dwa, trzeba
wiec bylo obejrze¢ wszystko gospodarskim -okiem, tu
zaczyna sie ich samodzielne zycie.

Oksana zamieszkala w jednym pokoju z chuda,
sprytng i obrotng dziewczyna, ktéra z miejsca zajela
16zko przy oknie, wyjasniajgc, ze ma zadyszke i 1 zawsze
brakuje jej powietrza.

Jako pierwsi zlozyli im wizyte chlopcy z sgsiedniego
pokoju, réwniez nowicjusze. ,,Dzienr dobry, dziewczeta!
Dawno nie widzieliSmy sie!” — zagadnal chlopak
w modnym golfie. ,,CzekalySmy na was osiemnascie
lat” — odcieta sie Oksana. Wsadzit czubaty leb jeszcze
jeden. ,,Wstawcie nowe zamki, bo u nas ladne dziew-
czyny sie wykrada”. ,,Uwazaj, zebySmy ciebie nie wy-
kradly” — zasmiala sie Oksana. Zaglagdali przez drzwi
nowi dowcipnisie, $miejgc sie i draznigc dziewczeta.

A potem byl pierwszy dzien pracy. Oksanie chcialo
sie¢ becze¢ z powodu swojej niezaradnosci. Cale szcze-
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Scie, ze majster nie zawstydzal jej, nawet sie nie zlo-
Scit. Okazalo sie, ze na poczgtku wszystkie nowicjuszki
sg takie niezdarne, przeciez to tylko uczennice, majg
sie wszystkiemu bacznie przygladaé i uczy¢ sie od star-
szych, doswiadczonych. Z tym wasatym starszym maj-
strem, Hryhorym Rukyczem Zadanem, Oksana szcze-
rze sie zaprzyjaznila. -

Wieczorem, kiedy juz polozyly sie spaé, Oksana diu-
go lezala z otwartymi oczyma, patrzac w - sufit. Po
pierwszym dniu pracy odczuwala w calym ciele drze-
nie, przekazane przez drganie tokarki. .

,Dlaczego wzdychasz? — spytata kolezanka spod
okna. — Nie przejmuj sie. Oni majg obowigzek nas
uczy¢”.

»A dlaczego ty nie $pisz?”.

,Nie lubie cudzych 16zek. Twardo, wasko. I w ogoble
wpadlySmy obie. Zobaczysz, ze przez miesigc nie zaro-
bisz nawet stu rubli”.

»to, dwiescie, trzysta...” — myslala ze smutkiem
Oksana. Przypomnial sie jej zalany swiattem ksiezy-
cowym Sejm, tagodny plusk wiosel, skrzypienie dulek.
Chwiejne cz6lno plynie wzdluz oczeretéw, rzucajgc
chybotliwy cien na l$nigcg rzeke. Wiosla calujg sie
z falg. Ona na rufie, a przy wioslach... Kto woéwczas
byt przy wiostach? Andrij Horodniuk. Przyjechal
z miasta i od razu do niej: ,,Chodzmy, Oksano, popa-
trzymy na Sejm. Tesknilem za nim. I za tobg... Chce
odetchngé naszym powietrzem. Calymi dniami w kabi-
nie, zupelnie sie zasiedzialem. Jeszcze dotgd mam za-
met w glowie”.

Andrij uczy? sie w szkole lotniczej i Oksana bala sie
© niego, ale tez pysznila sie, ze jej kolega bedzie wnet
pilotem wojskowym, a moze nawet zostanie bohaterem.

»Nawet we $nie widze nasz Sejm — powiedzial wte-
dy Andrij, energicznie zagarniajgc wiostami smolistg
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wode. — Kiedy wznosze sie w powietrze, to i stamtad
go widze. A kiedys.. Uwierzysz? Obnizylem bardzo
lot i patrze: nasza wie$, nasza szkola! I chyba ty kolo
drzewa’.

,,Cyganisz!” — zasmiala sie.

,,Naprawde! — Andrij uniést nad woda wiosla, na
fale posypaly sie diamentowe kropelki. — Patrze, kt6z
to taki przy tobie? Ano, my$le, zobaczymy. Rocbie
immelmana, jeszcze raz zawrét, ide Swiecg w gore,
potem pikuje i widze, jak Wolodia Sorokopal strzela
do ciebie oczami’'.

,Rzeczywiscie zobaczyles?”

»,Mam celownik optyczny! Wszystko widze i wszy-
stko stysze. I gdyby$ mnie zdradzila, tobym cie ciezko
skaral. O tak!..” — i pocalowal Oksane w policzek...

Kiedy to bylo? Sejm, ksiezyc, oczerety... A tu pokoik
w internacie i rozgrzana poduszka, na ktérej glowa
jako$ nie moze sie ulozyé¢. Gdzie jest teraz Andrij?
Moze odbywa nocny lot nad Sejmem, wypatruje swojej
szkoty i szuka wzrokiem jej, Oksany, i ich czéina przy
brzegu?

»A ty ciagle jeszcze nie $pisz — burknela kolezan-
ka spod okna. — A ja leze i mysle sobie, czy nie lepiej
byloby jutro przenie$é¢ sie do sgsiadow. Widzialas, jakg
fabryke wybudowali po drugiej stronie ulicy? Produ-
kujg aparature precyzyjng. Transporter, biate fartuchy,
kultural... Tylko stoisz i patrzysz, a pienigzki same
wpadaja do rgk”.

»Nie chce, zeby same wpadaty — pomyslala Oksana,
usmiechajagc sie do swoich wspomnien. I znéw plyneta
w tym czéinie po nocnym Sejmie, miekko kolysana
przez wode i ogarniala jg ciepla fala wzruszenia, —
Jeszcze wszystko bedzie dobrze. Bedzie cudownie... Mu-
sisz tylko byé¢ cierpliwa, Oksano... Musisz troche po-
cierpieé”,
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Zadan dobrze pamieta jej pierwsze kroki w fabryce.
Te dziewczyne o pelnej twarzy, blekitnych oczach
i zgrabnych nogach wszyscy lubili i zycie jej bylo jak
wiosenne stonce, jak wonny wiatr, jak bezbrzezne pole.

Pewnego razu wiosng pokrywali w fabryce dach.
Dzien byl wietrzny, na horyzoncie gromadzily sie
chmury. Niebo bylo zagniewane, drzewa trwoznie ko-
lysaly sie na wietrze w przeczuciu zblizajgcej sie do
nich jakiej§ kary, w oczekiwaniu jakiego$ ciemnookie-
go straszydla, Sciemnialo sie coraz bardziej, na ziemie
opadal mrok. W powietrzu czué¢ bylo rzeskie powiewy
burzy.

Hryhory RLukycz stal na dachu i kierowal robots.
Musieli sie spieszy¢ z bitumem. Nie boéjcie sie, chlopcey,
zabrudzi¢ rgk, wymyja sie. Smota to nic strasznego.
Patrzcie, idzie burza. Zeby tylko zdgzyé przed ulews.
Szybciej, chtopaki! Szybciej!

Oksana stala wéwczas na dole obok dzwigu, na kto-
rym pracowal Anatoli Zuraj, W pewnym momencie
wylazt z kabiny i zszedl na dol.

,»Nie mozna w czasie takiej burzy pracowaé — po-
wiedzial, patrzgc w goére na wysiegnik i nastuchujac
jeku stalowych lin. — Péjde do kierownika...”. I zosta-
wit Oksane samg przy dzwigu. Deszcz byl coraz wiek-
szy, zaczela zalowaé, ze nie poszla w jego Slady, trzeba
schroni¢ sie w kantorku. W pewnej chwili wiatr ude-
rzyl z duzg silg, w gorze coS§ zatrzeszczalo. Oksana
podniosta glowe i zobaczyla, ze ramie dzwigu porusza
sie. Wiatr spychat je w bok i pochylat coraz nizej.

»A Toli nie ma — przestraszyla sie dziewczyna. —
Wysiegnik spadnie... Prosto na dach!” Wiatr targal
linami, huczal w metalowym szkielecie, dzwig drzal,
czepial sie szyn, rozpaczliwie opieral sie atakom wi-
chury, ledwie ze nic chwytat sie chmur. Nie bylo jed-
nak ratunku, zadnej nadziei.
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Przekleta wichura! Och, bedzie mial Tolka za swoje.
Zal jej bylo chlopca, a jednocze$nie bala sie coraz bar-
dziej. Nie panujac nad sobg znéw spojrzala w gore
i... polazta po drabinie, po Zelaznym trapie, z jednego
schodka na drugi, coraz wyzej i wyzej, obijajac sobie
rece i dobywajac ostatek sit. Caly swiat chybotal sie,
chmury gnaly gdzie$ w poplochu... Zeby tylko dostaé
sie na gore, do matej kabiny Toli... Jeszcze jeden scho-
dek, rece wczepiajg sie w porecz, cialo dzwiga sie do
przodu, przechyla.. Nareszcie! Pociggnela do siebie
dzwignie, szarpnela nerwowo za raczki, w dole zawar-
czal motor, zachrzescilo zelazo, liny sie naciggnely.

Niebo powoli poplynelo w bok. Dzwig westchnat,
jego ramie wyprostowalo sie. Juz po wszystkim. Miata
ochote rozbeczeé sig¢ z radosci. Nagle znéw ogarnat jg
strach: samiutennka w malenkiej, ciemnej kabinie wsréd
rozszalalej burzy. Z trudem zeszla po drabince w doél.
Przybiegl Anatoli. ,,A gdyby$ spadia?! — krzykngl jej
poprzez ulewe. — XKosteczek bys nie pozbieralal...”

Wreszcie zjawila sie Hania. Chyba w niezlym na-
stroju, nawet wesota. Szepcg co$ z Oksang przy war-
sztacie, ogladajg gotowe czesci. Ale dlaczego sie spdz-
nita? I czemu wyszla wczoraj wcze$niej?

Hryhory ELukycz zwiekszyl czujnos$é: do Hani przy-
czepit sie zmienny majster Zaliski, chyba robi jej wy-
méwki za spbZnienie. Zaczerwienit sie, podtyka jej pod
nos jakie§ papiery. Trzeba jej spieszyé na pomoc, roz-
ladowaé¢ konflikt, uspokoié. Bo Oksana tez sie stawia,
zaczyna sie klotnia.

Podszedt do nich. Co sie stalo? Zaliski nie moze sie
opanowaé. Oto do czego doszlo. Na zebraniu oddzialu
przyjeto zobowigzanie zwiekszenia dyscypliny pracy,
wykonywania dziennych norm, utrzymywania stano-
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wisk roboczych w nalezytym porzadku, a Czepurna
i Zuraj kpig sobie z tych zobowigzan i jedna drugs
kryije.

— Nie ma o czym mdwi¢é — Zadan sprébowal
z miejsca osadzi¢ Zaliskiego. — Miala mojg zgode.

Zaliski zamilk!t zaskoczony i spojrzal podejrzliwie na
starszego majstra. Dlaczegoz to on nagle zaczyna opie-
kowaé sie bumelantkami? )

— Mobgt mi pan o tym powiedzie¢, Hryhorze RLuky-
czu — powiedzial Zaliski obrazonym tonem. — Musi-
my respektowaé wlasne uchwaty. Bumelantéw karze-
my grzywng, dlaczego mamy pobltaza¢ Czepurnej? Nie
widze logiki w takim postepowaniu, szanowny Hryho-
rze bukyczu.

Oksane zatrzesto. Podeszla bardzo blisko do zmiano-
wego i zmierzyla go przenikliwym spojrzeniem.

— Stuchaj, Wolodia... Czy ci nie wstyd?

— Prosze mnie nie tykaé. Nie szastalem sie’ z wami
po kapieliskach ani nie rozbijalem sie wolga.

— Ciebie nie powinno sie puszczaé nad morze., Sam
siebie utopisz.

— O, pyskowaé¢ to wy umiecie! — prdébowal zwek-
slowaé sprawe na charakter, a nie sens sprzeczki. —
Sadze — zwrdcit sie do Hryhorego Lukycza — ze na-
lezy stosowaé jednakowe wymagania wobec wszyst-
kich. Jesli karaé, to wszystkich jednakowo, tak samo
jak chwali¢. Jak pan sobie chce, ale ja nie bede o tym
milcze¢. Powiem gdzie trzeba!

Sciggnal gniewnie brwi i ruszyl w glgb oddzialu.

Podczas przerwy obiadowej Wiktor Zadan zaprosit do
swego gabinetu komsomolskich aktywistow. Powoli
wyrabial sobie opinie o kazdym 2z nich. Sekretarz
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komsomotu, Szyjka, usiadl w samym kacie przy
drzwiach, wyjal notes. Punktualny, rzeczowy chlopak.
Iwana Seliwanowa tez mozna wlgczyé do pracy spole-
cznej. A Sonia Sanczukowa? Zapalczywa, energiczna.
Co prawda wyszla za maz i ma rodzinne klopoty, ale
ma temperament i nie pozwala, by inni ja wyprzedzali.
7 planistkg Zuraj sprawa trudniejsza, narowisty cha-
rakter, ciggle kloci sie z Zaliskim. Trzeba zbadaé¢, o co
tam chodzi.

Wiktor obejmuje spojrzeniem caty gabinet. Nie wia-
domo, dlaczego nie ma Zaliskiego. Powinien przeciez
przyjs¢. Ale oto i on. Wszedl po cichu i usiadl z brzegu
obok Oksany. Trudno ich pogodzi¢. Wiktor westchnal
z ojcowskg poblazliwoscig. Kto odnosi korzysé z waszej
wrogosci? Tyle mamy spraw do zalatwienia, a wy nie
mozecie sie dogadaé.

Jego wzrok zatrzymat sie na szczuplym, rudym
Matwiju Szyjce. Tez chlopak z charakterem. Juz na
czwartym roku politechniki, wnet zostanie inzynierem.
Wcigz glowi sie nad jakimi$ urzgdzeniami i ulepsze-
niami. Niedawno wynalazl nowg przystawke do szyb-
kosciowego zwijania sprezyn. Troche w gorgcej wodzie
kapany. Wszczal przeciw Zaliskiemu calg kampanie:
fotogazetki, karykatury...

— Widze, ze sg prawie wszyscy — powiedziat Wik-
tor wstajgc. — Juz czas najwyzszy, zebySmy sie poz-
nali. Pracujemy na jednym oddziale, laczy nas wspélna
sprawa, powinniSmy wiec znalez¢ wspolny jezyk. —
Obrzucit spojrzeniem obecnych i dodat z usmiechem: —
Ciesze sie, ze mamy na oddziale taki bojowy, mlodzie-
zowy kolektyw komsomolski. Grozi mu co prawda
jedno niebezpieczenstwo: za czesto urzgdzane sa
wesela...

Zartobliwy poczatek rozmowy ozywil zebranie.
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Dziewczeta uSmiechnetly sie, chlopcy poczynili dowcip-
ne uwagi.

— No ale z problemami weselnymi jakos$ sobie pora-
dzimy. Znacznie powazniejsze sg sprawy produkcyj-
ne — Wiktor przebiegl oczyma lezgcy na biurku
arkusz, zapisany cyframi. — Oto ,,fotografia dnia ro-
boczego” naszego oddziatu. Dokladnie jg przestudiowa-
lem. To niewesoly obraz, przyjaciele. Okoto dziesigciu
procent roboczogodzin tracimy na przygotowanie sta-
nowiska pracy i skladanie dokumentacji. Czas plynie
jak piasek miedzy palcami. Dziesie¢ procent! Prosze
pomysleé. To w rocznym bilansie wyniesie tysigce go-
dzin. Wyrzucamy w bloto znaczne sumy. Ot, chociazby
dzis: kolejka do narzedziowni, ludzie szukajg kart
technologicznych, w tokarni batagan... — glos Wiktora
byl ostry. — Za taki bezlad bede surowo kara¢, bede
pozbawiaé premii. Bede osobiscie podliczal kazdg mi-
nute. Bede wymagal codziennego raportu od kierow-
nika planowania pracy i planistek. Mozemy daé¢ sto
czterdziesci tysiecy oszczednosci, je$li racjonalnie zor-
ganizujemy swojg prace. I damy je! Mlodziezowy od-
dzial, kt6z ma przodowaé jak nie my?

Jego wystep podobat sie wszystkim. W gabinecie
zrobilo sie gwarno. Szyjka otworzy? notes i co$ zapisal,
z zadowoleniem mruzac oczy. O glos poprosil Zaliski.
W starannie wyprasowanym kombinezonie, wygolony
az do potysku, przystojny i hardy.

— Wiktorze Hryhorowiczu, prosze mi powiedzie¢
z taski swojej — spytal ze zlosliwg naiwnosciag — kto
na oddziale odpowiada przede wszystkim za dyscypli-
ne? Zmianowy majster czy kto inny?

Co za pytanie? Nawet zawsze powazny Matwij Szyj-
ka zdobytl sie na u$Smiech. Wszystkim przeciez wiado-
mo, ze zmianowy! Ponosi on odpowiedzialno$¢ za pro-
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dukcje, za grafik, Sledzi, jak kto pracuje, czy nie plot-
kuje gdzies po katach.

— Chcieliscie co§ powiedzie¢? — spytat Wiktor.

— Nie, chciatem tylko ustysze¢ odpowiedz na moje
pytanie.

— Odpowiedz jest krotka. Wy, Wolodia, jako zmia-
nowy odpowiadacie i za porzadek, i za dyscypline, i na-
wet... — Wiktor ironicznie sie usmiechngt — za dobry
nastroj dziewczat.

Zaliski, nie podejmujgc zartobliwego tonu, pochylit
glowe, pomyslal chwile, rozejrzal sie wokoét i z tg samg
udang naiwnoscig spytal:

— Czy to jest dokladna odpowiedz?

— Absolutnie dokladna — potwierdzit powsciggliwie
Wiktor.

— Dziekuje.

Zaliski usiadl, w kacikach ust zjawit sie uSmiech za-
dowolenia.

Wiktor spojrzal na zegarek — nie mozna dluzej
przecigga¢ narady, ludzie muszg zje$¢é obiad. Zaltatwil
wiec jeszcze kilka spraw biezgcych i zwolnit komso-
molcéw. Pozostal tylko Szyjka.

— A co, macie jakie$ koncepcje? — spytal go Wiktor
przyjaznie,

Szyjka patrzyl w skupieniu na Zadana duzymi, ro-
zumnymi oczami. Na podwyzszonym poczgtkami lysiny
czole 1snil pot. Chlopak byt wyraZnie zdenerwowany,
nie wiedzial, od czego zaczaé.

— Slucham was, towarzyszu Szyjka — zachecal go
Wiktor. — Prosze siadaé.

Matwij weciggnat gteboko powietrze, usiadl przy biur-
ku i zatar! nerwowo rece.

— Chcecie zwolni¢ Marije Naumenko z funkcji kie-
rowniczki narzedziowni? Czy to prawda?

— Czy chce? Juz jg zwolnilem, podpisalem zarzg-
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dzenie — poinformowal oschle Wiktor. — Naumenko
wrocila z powrotem na tokarke. Wiem — moéwit juz
lagodniejszym tonem — to porzgdna i pracowita kohie-
ta. Ale niestety nie ma technicznego wyksztalcenia. Za-
mierzamy przeksztalci¢ narzedziownie na baze narze-
dziowo-techniczng, odpowiednio wyposazong i z wy-
kwalifikowanym Kkierownictwem, ktére mogloby wszy-
stko przewidzie¢ i przygotowaé, stwarzajgc robotniko-
wi optymalne mozliwosci pracy pelng parsg, co rzecz
jasna umozliwi nam realizacje produkcji bez zaklocen.
Dlatego dobieramy tam odpowiednio przygotowanych
technicznie fachowcow.

— Rozumiem, Wiktorze Hryhorowiczu.

— Nie mozemy za kazdym razem biegaé¢ do narze-
dziowni dziesigtki, klania¢ sie Browkinowi o kazda
mufe i kazde wiertlo. -

— Rozumiem, Wiktorze Hryhorowiczu — powtérzyl
Szyjka, ale z gabinetu nie mial zamiaru wyjs¢. —
Chcialem was tylko prosi¢... w imieniu komitetu kom-
somotu... — i skonczyt zdecydowanym, mocnym glo-
sem — zeby$cie porozumiewali sie z nami, gdy bedzie-
cie zamierzali kogos przerzucaé. My w komitecie oma-
wiamy takie sprawy.

— Naumenko, zdaje sie, nie jest komsomotks.

— Nie... Ale Hania Czepurna to nasza aktywistka.

— Hania?! — wyrwalo sie Wiktorowi, — A co ona
ma z tym wspo6lnego?

Szyjka nie kwapil sie z odpowiedzig. To chyba byl
ten glowny powdd, dla ktoérego pozostal w gabinecie.
Wreszcie, lekko pochylony do przodu, zaczal opowia-
daé. Okazuje sie, ze przez Hanie dzi$ rano Oksana Zu-
raj klécita sie z Zaliskim. Rzecz ‘jasna, nikt nie ma
prawa spoéznia¢ sie i w dodatku przekazywaé swoje
stanowisko pracy innej robotnicy. Ale nie jesteSmy
przeciez biurokratami! Musimy Hani wspélczué. Ma
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nielekkie zycie, sama z dzieckiem... Dzi§ podobno chlo-
pak zachorowal, wiec sie spoéznila. A Zaliski od razu
zrobil z tego sprawe.

— Jakg sprawe? Prosze mowi¢ dokladniej — rzucit
chmurnie Wiktor.

— Obwinia jg o bezprawne przekazanie stanowiska
pracy Oksanie Zuraj. Juz ja im dam nauczke, powiada,
napisze raport do kierownika oddzialu z Zzadaniem
ukarania Hani. Wlepig jej nagane albo grzywne. A jak
nie zechce kierownik, to p6jde, powiada, do inspektora
bhp, a gdy bedzie trzeba, to i do samego Suworina.

— Bzdura! — mrukngt Wiktor, wstajgc od biurka.

Podszed! do okna, zacienionego przez gatgzki wierz-
by, i patrzyl przez nie w zamysleniu. Sprawa nie wy-
glada dobrze. Wiedzial oczywiscie, w czym Zaliski do-
patrzy!l sie wykroczenia. Zeby stangé przy warsztacie,
robotnica powinna otrzymaé odpowiedni dokument
z wydziatu szkolenia technicznego. Przestrzegano tego
bardzo surowo ze wzgledu na bezpieczenstwo pracujg-
cego. Pusé jaka$ nie przeszkolong gape do tokarki —
i nieszczescie gotowe. Tyle wypadkéw zdarza sie przy
pracy z powodu braku dozoru i nieostroznosci! Dlatego
przepisy sg jak najbardziej stuszne. I Zaliski ma w za-
sadzie racje.

— Co prawda Zuraj nie jest rewolweréwka, ale
kiedy$ pracowala jako tokarz — wyjasnial dalej Szyj-
ka. — Uwazam, ze to czcza formalnos$é i czepianie sie.

— Chwileczke! — przerwal mu Wiktor. — Wy ciagle
swoje. A sprawa wyglada tak, ze obie sg winne, nie
tylko Hania.

— Nie, Hania! — westchnat smutnie Szyjka. — Mo6-
wi wszystkim, ze sama poprosila Oksane, by zrobila
te pojedyncze detale i niech piszg raport na nia.

Wiktora ogarnela jeszcze wieksza ztoé® — na Szyjke,
na Zaliskiego, na Hanie. Wyglgdato tak, jakby kazde
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z nich mialo racje. Jednak musi przeciez by¢ porzadek,
sg przepisy bhp, istnieje poza tym elementarny system
organizacji pracy. Ale jest tez plan i jest grafik, i Lon-
czyk... Trzeba wezwaé Zaliskiego i zalatwi¢ to bez
halasu.

— Mozecie juz odejsé, towarzyszu Szyjka — ma-
skujac niepoko6j powiedzial Wiktor. — Pomysle o tym.

Sekretarz komsomotu podnidst sie niechetnie, chciat
jeszcze co§ powiedzieé, ale Zadan demonstracyjnie po-
lozyt reke na telefonie. Na progu Szyjka zatrzymat sie.

— Wiktorze Hryhorowiczu, Zaliski nie robi tego bez
powodu — rzekl cicho. — On po prostu msci sie na
niej..,

I znikng! szybko za drzwiami. Do gabinetu dolecial
tylko tupot ndég po schodach.

Minela minuta, moze wiecej. Nie chcialo mu sie nic
robié ani nikogo widzieé. Zeby juz jak najszybciej byl
wieczor, tak pragnal uciec od tego zamieszania i gwa-
ru, od ludzi, od codziennych klopotéw i odpowiedzial-
nosci. Dajcie cztowiekowi czas na spokéj, nie targajcie
jego nerwow...

— Spisz? — Wiktor uslyszal glos ojca i otworzy!
oczy.

— Siadajcie, towarzyszu sekretarzu.

— Usigde, towarzyszu kierowniku — Zadan odsungt
ostroznie krzesto i usiadl

Wiktor patrzyl! na ojca jak na interesanta. Czarny
sweter byl przetarty na lokciach, krawat zbyt mocno
Sciggniety, koszula nieco pomieta.

— No, pouczaj durnia, tatusiu — powiedziat Wiktor
miekko.

Zadan przyglada sie uwaznie synowi — chce odgad-
ngé¢ jego nastrdj, napotyka jednak na réwng, gladksg
sciane, ktora rile puszcza go ani na krok w glgb. Nie-
wzruszony mur wylozony jest takimi plytkami urazo-
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nej proznosci, ze ojciec si¢ nie przebije. Trzeba bedzie
prowadzi¢ dlugotrwale oblezenie.

—— Zaczate$ nie z tej beczki, synu.

— Biurokrata, tak?

— Nie lubie sztampy.

— Wiec kim jestem, ojcze?

— Powiem, poczekaj... — Hryhory Rukycz dobiera
starannie stowa, by nie urazi¢ syna. — Przyszedle§ do
nas jako kierownik oddzialu — Zadan zrobil pauze. —
Przygladam ci sie i widze w tobie tylko kierownika.

— Rozumiem, ojcze — w oczach jego zadrgala iro-
nia. — No i jakie sy twoje konstruktywne rady? Co
mi chcesz podpowiedzie¢?

— Nie chce ci niczego podpowiadaé. Tylko pamietaj
o jednym: wszystkie twoje zarzadzenia nie majg sensu,
jesli ludzie ich nie zrozumiejg. A z ludzmi trzeba deli-
katnie.

— Dziekuje, ojcze — rzekl Wiktor powsciggliwie.

— Ludzie lubig szczero$é. Nie wybacza kretactwa.

— Czy to nie za wiele? Co masz na mysli?

— Twoja przyjazn z Zaliskim.

Wiktor mimo woli spojrzat na drzwi. Tylko tego bra-
kowalo, zeby kto§ ich podstuchatl.

Z pewnym wahaniem powtoérzyl ojcu swojg rozmowe
z Szyjkg. Hryhory Eukycz stuchal w milezeniu, przy-
gladajac sie serwecie na biurku. C6z modgl powiedzieé
synowi? Sam musi pozna¢ prawde, tego nie da sie za-
latwi¢ zarzgdzeniem. Wotodia to madrala i spryciarz,
nauczyl sie osiggaé falszywe rekordy. Wysmiewa sie
z kobiet. Wszyscy bojg sie jego zloSliwego jezyka.

— Jeste$ tu niedawno, nie znasz go jeszcze i toleru-
jesz jego wyskoki — Hryhory Rukycz bezradnie rozlo-
zyt rece, gorzko sie usmiechajac.

— Nie mam prawa decydowaé¢ o waszych moralnych
problemach.
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— One sg teraz rowniez twoje.

— W porzadku — Wiktor ciggle jeszcze nie chcial
dopusci¢ do sprzeczki z ojcem. — Moje, twoje... U nas
panuje niezdrowa atmosfera, nie podtrzymuje sie od-
powiednio autorytetu majstra, stad wvpadki naruszania
dyscypliny pracy.

— Moéwisz ogélnikami, Wiktorze — Zadan podwyz-
szyl glos. — Musisz obroni¢ Hanie.

— W jaki sposéb?

— Wezwij Zaliskiego i pogadaj z nim.

— Jest zmianowym majstrem, a wiec tobie podlega.

— Boisz sie? — ojciec spojrzal kpigco na syna. —
Kiedy ja go wezwe do komitetu, to tylko pierze z niego
poleci. A tobie przy okazji tez sie dostanie. — Pomil-
czal troche, cheac sie opanowaé. —\Nie od tego musisz
zaczynaé. Postuchaj lepiej mnie i uwazniej przygladaj
sie ludziom. Zaliski to zdolny chlopak i my skierujemy
go jeszcze na wlasciwg droge. MysleliSmy juz o nim,
naradzaliSmy sie. No a teraz ciebie prosimy o pomoc.
Zlo trzeba odcinaé od razu, jak suchg galazke. Wez do
reki sekator, Witia! Bierz sekator, mowie ci!

Zabrzmialo to jak grozba. Zdawalo sie, ze Hryhory
fukycz nie zywil w tej chwili dla syna zadnych ojcow-
skich uczu¢. I Wiktor zrozumial, ze musi ulec, bo
w przeciwnym razie ten surowy, siwowasy czlowiek
skieruje przeciw niemu caly swoéj gniew i calg swg
partyjng wiadze. Co prawda mozliwe, ze jednak nie
wystgpi (to tylko strachy, ojcze!), mimo wszystko tru-
dno oczekiwa¢ od niego wyrozumiatego poblazania.
Plotkuje sie o Hani? Ale nie wiesz, ojcze, ze te plotki
mogg bi¢ w twego syna. Wolodia co$ kombinuje, prag-
nie sie zemscié. Chcesz, zeby i mnie podlozyl swinie?
Wiktor przypomnial sobie rozmowe z Lehkostupem
i irytacja jego spotegowala sie. Takie mozliwosci od-
krywaja sie teraz przed nim, powierzono mu najwie-
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kszy oddzial w zakladach, a jesli dobrze sie sprawi, to
w perspektywie jeszcze bardziej odpowiedzialne zada-
nia i stanowiska. Dosiadl wysokiego konia... Do licha!
Po jakiego diabta ma wscibia¢ nos do tej ki6tni? Zo-
staly naruszone elementarne przepisy bhp i za to trze-
ba ukaraé¢. A gdyby ta Zuraj odciela sobie palec? Albo
kogo$ skaleczyla? Lub popsula warsztat? Kto bylby
winien? Woéwczas by nie pytali: jestes brat czy swat...
Nie, Witia, ojciec ojcem, a ty mysl o sobie. Nie wolno
ci potkngé sie juz na samym progu. Hania to zrozumie

przebaczy. Poéjdzie dzi§ do niej, jak postanowil,
z kwiatami, z szampanem...

— Wiec jak: porozmawiasz sam z Zaliskim? — ojciec
wstal od stolu. — Czy tez moze pdjdziemy razem?
Tylko ze...

Nie zdazyl dokonczyé¢, bo drzwi sie otworzyly i do
gabinetu weszla Hania. Byla ubrana nie po roboczemu,
nie w ciemnym fartuchu i bialej chustce, lecz w czer-
wonej letniej sukience, z golg glowg starannie uczesa-
na, w rekach czerwona lakierowana torebka — jakby
przyszia nie do fabryki, lecz do teatru.

Hryhory RLukycz uwaznie patrzyl na dziewczyne.
Wiktor poderwal sie i zastygt w wyczekujacej pozie.

— Przepraszam, ale sie spiesze... — powiedziala, nie
spojrzawszy na niego.

Wygladala zalosnie w tej swiezej fryzurze, chuda,
wyzywajgco ubrana, o jaskrawo umalowanych ustach
i podkreslonych tuszem oczach.

— Prosze o podpisanie — zabraklo jej glosu i do-
konczyla szeptem: — podania.

— Jakiego podania? — krzykngl Hryhory RLukycz,
domys$lajgc sie wszystkiego.

— Opuszczam fabryke — powiedziala pozornie obo-
jetnym glosem.
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— Cheg ci daé mieszkanie, a tys wymyslila co$
takiego!

— Tu mi ciezko. Nie mam czasu zajmowaé sie Lon-
czykiem. Prosze podpisa¢ to podanie.

Wyjela z torebki arkusz papieru i polozyla przed
Wiktorem. Stala przed nim wyprostowana, blada i zu-
pelnie obca. W waskich oczach migotaly jakie§ zie bly-
ski, a moze byla po prostu zmieszana tym, ze zmuszona
jest sta¢ przed nim i o co$ go prosic. ’

Hryhory Rukycz podszed! do niej i polozyl jej reke
na ramieniu. Ale Hania energicznie uwolnila sie od
tego gestu, zwracajgc sie raz jeszcze do Wiktora.

— Prosze to podpisaé!

Wiktor chwycit arkusz i nie czytajac napisat formule
wniosku: ,,Do wydziatu kadr...” Potem zatrzymatl sie na
sekunde, dlugopis zawist nad papierem. Hania tez za-
marta. I Wiktor Lukycz znieruchomial. Niedobry byl
ten rozpoczety wniosek, litery skakaly po bialym pa-
pierze, jakby dostaly z bolu konwulsji. Reka z diugo-
pisem opadia na papier: potozyl podpis.

Hania wziela podanie, spojrzala na starszego Zadana,
usta jej poruszyly sie bezdzwiecznie, szczekngl zamek
torebki, podeszita do drzwi. Wiktor ciggle jeszcze trzy-
ma? w dioni diugopis, ktory mogt napisa¢ jakikolwiek
wniosek. Dlugopisowi to obojetne. Ale jemu nie bylo
obojetne. Czut w piersiach ucisk, ktory nie ustepowal.

Za oknami prazylo stonce, w dole dudnila fabryka,
wszystko bylo tak, jak mialo byé. Zycie nie zatrzyma
sie ani na. chwile, niezaleznie od tego, jakie wnioski
pisatoby sie na arkuszach papieru. Zycie idzie naprzéd
zelaznym krokiem, chrzeszczg maszyny, ziemia drga od
wycia motoréw i groméw wybuchéw. Sputniki, rakiety;
pociagi... Planeta wiruje w rytmach czasu, w potokach
informacji, w rozszalatych namietno$ciach. Miliardy
ludzi, miliardy loséw... C6z kogo moze obchodzi¢ chuda
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kobieta w czerwonej sukience, kogo obchodzi jej los,
jej marzenia i oczekiwania?

Podobne mysli tloczyly sie teraz w glowie Wiktora,
chociaz moze nie w ksztalcie tych samych pojeé i obra-
z6w. Napatrzyt sie na rdéine dziwy na $wiecie, mial
poza tym prawo znalez¢ dla swego postepowania wia-
$ciwg, ostateczng motywacje... Byl juz nieomal spo-
kojny, sila woli nie zawiodla go.

Ojciec, odwrécony do okna, przemys$liwal wszystko
po swojemu. Miat ciggle przed oczyma chudg posta¢
z czapa ufryzowanych wloséw, o opalonej twarzyczce
i niespokojnych oczach z iskierka niezagaslej nadziei.
Gdyby on moégt rozdmuchaé te iskierke! Gdyby to bylo
w jego mocy! Podszed! do drzwi, na progu sie odwrocil.

— Tak nie mozna... — powiedzial ostro. — To nie-
ladnie. Po pracy pdjdziemy do Niny Wasylewny, po-
rozmawiamy z Hanig. Slyszysz?

— Stysze. Wieczorem poéjdziemy do Niny Wasylew-
ny. Ja z kwiatami — u$miechnat sie z przymusem —
a ty z szampanem.

Ten dzien nie przyni6st Ninie radosci. Hryhory Lu-
kycz poinformowal jg telefonicznie, ze Hania zamierza
rzuci¢ fabryke. Zlozyta juz podanie. Nina miata nadzie-
je spotka¢ Hanie o osiemnastej na proébie chéru fabry-
cznego ,,Astry”. Ale dochodzi juz szésta, pod oknami
wydiuzyly sie cienie topoli, a jej nie ma. Gdzie jej
szuka¢? Moze poszla do domu do chorego synka, pozo-
stawionego pod opieks sasiadki, ktéry czeka na nig?
A moze miala jakie§ inne plany?

Postanowila zadzwonié do ‘Hrycia Sokola, ktoéry
wzbudzal w niej zaufanie szczero$cig sgdéw, mlodzien-
czy zapalczywoscig i poczuciem humoru. Pomyslala tez
o Palijence, ktory tak wtedy posmutnial, gdy ustyszal
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za drzwiami placz Hani. Hryhory Rukycz tez musi tu
natychmiast ingerowaé¢. Powiedzial jej dzi$ przez tele-
fon: ,,Wszystko bedzie dobrze. Poznam cie z Wik-
torem”.

Moéwit raznym glosem, ale Nina nie wierzyla mu.
Spostrzegla, ze Wiktor unikal jej, jakby mial co§ na
sumieniu. Nie chce — obejdzie sie. Jako$ dogadajg sie
sami z Hryhorym bez synowskiego blogostawienstwa.
A Hania? Moze Wiktor rzeczywiscie dzi$§ przyjdzie, po-
siedzg, porozmawiajg, nie spodziewala sie jednak, by
z tej rozmowy moglo wynikngé co$ sensownego. Wy-
czuwala w nim oblude, maskowang przez tchoérzliwe
wykrety. Liczyl pewnie na to, ze w miare uplywu cza-
su sprawa Hani jako$ sama sie rozwigze.

Nina przyszla na prébe z opéZnieniem, chorzystki
czekaly juz na nig w gléwnej sali technikum.

— Chyba pospiewacie dzi§ same, dziewczeta — po-
wiedziata, patrzgc z poczuciem winy na swe mlode
przyjaciotki. — Bardzo sie spiesze.

I ruszyla szybko do domu.

Ale zaraz po wyijsciu z technikum uswiadomila so-
bie, Ze nie ma sie po co spieszyé. To ona chce uciec od
samej siebie, niepokoi jg to wczorajsze spotkanie. Spot-
kata wezoraj przypadkiem na ulicy dawnego komisarza
partyzanckiego Antonowycza. Okazalo sie, ze mieszka
w Korsunskiem, gdzie wiosng czterdziestego szostego
roku w jego sadzie ploszyli pieSniami slowiki. Bardzo
sie postarzal, zapuscil! brode. Spojrzal na nig kroétko-
wzrocznymi oczami przez grube szkla, zastanowil sie
chwile i zawotlal: , Nino!” Dowiedziala sie od niego
o niektorych przyjaciotach z tamtych lat. Sarakozow
pracuje w Moskwie, Wartanenko .umar}, Kola Hracz
tez... A czy pamieta Harbowskiego? Byl lgcznikiem,
utrzymywal kontakt z marjanowskim podziemiem. Ten,
ktoéry spalit w miasteczku komendanture Gebietskomi-
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sariatu. Padaly na niego podejrzenia, potem gdzies
snikl... A teraz zjawil sie w tych stronach, okazalo sie,
ze walczyl, ma odznaczenia... ,,A mimo to co$ tam jed-
nak z nim bylo — konhczyl swa relacje Antonowycz. —
Nie wierzylem mu i teraz tez nie wierze”.

Pozegnala sie z komisarzem, ale zabrala z sobg jego
niepokodj. Kto$ ich zdradzil. Moze wlasnie ten Harbow-
ski? Zresztg teraz to juz nie ma znaczenia. Dawne
sprawy nie wroca, przelanej krwi nie mozna odkupié.

Weszla do mieszkania i poczula sie bardzo samotna.
Pok6j wydal sie jakby obszerniejszy. Meble staly nie-
ruchomo, tez jakby osamotnione: niezgrabna serwant-
ka, kupiona w komisie, krzesla tulace sie do stolu.
Wszystko z drzewa, z metalu, ze szkla.. Nic zywego.

Na stole lezy zapisana kartka. Nina domysla sie, ze
to od Hani. Lonczyka nie ma, a wiec Hania wypro-
wadzila sie od niej. Spojrzala na niewprawne pismo,
na stawiane z meksg i wahaniem litery: ,Droga Nino
Wasylewno! Zeby pani wiedziala, jak mi ciezko... Tylko
prosze nie mysleé, ze winny jest Witia. Widocznie tak
juz bylo sadzone. Odnalaztam krewnego i u niego za-
mieszkam. Wieczorem wpadne po rzeczy. Pani oddana
na zawsze Hania”.

Polozyta kartke na stole, niech tam sobie lezy, niech
bedzie jeszcze jednym $wiadkiem jej samotnosci, jak
ten stél, jak ta serwantka, jak ta kanapa. Im wiecej
rzeczy, tym wieksza ich obcosc¢.

»Pani oddana na zawsze Hania”... Kazdy chcialby
wiecznej miloSci, wiecznej wiernosci, wiecznego szcze-
$cia. Nie wystarczy jednak tylko pragnaé tego szcze-
Scia, trzeba umie¢ o nie walczyé, a kiedy trzeba, to
i nadstawi¢ glowy.

Letni wieczér rozbrzmiewal w dole radosnymi krzy-
kami dzieci, $piewami i $miechem. Na sercu zrobilo sie
1zej. Jednak nie na darmo meczyli sie wtedy w party-
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zanckich kryjéwkach i chodzili pod kulami. Wywalczyli
szczeScie pokojowego zycia. Wszystkiego majg pod do-
statkiem, ale nie potrafig tego uszanowaé, nie nauczyli
si¢ dotad Zy¢ spokojnie, bez nerwéw, bez pospiechu,
bez kiétni. W czasie wojny bylo tylko jedno pragnie-
nie: ,,Dozyé! Dociagnaé! Zeby jak najszybciej nastal juz
pokoj...” A teraz patrzcie: ten rozwodzi sie z zong, tam
sgsiedzi sie kloécg, tu znoéw scysje z kierownictwem.

Trzeba nauczy¢ sie cenié¢ to wielkie dobro, jakie ma-
my: szczeScie pracy, szczeScie spokojnych nocy, iad
serca, I trzeba by jeszcze nauczy¢ sie odrézniaé prawde
od falszu. I zeby w pogoni za chimerami i mrzonkami
nie rozming¢ sie na kretych Sciezkach zycia ze swoim
losem. Kiedys$, by¢é moze, pozalujesz, Witia, ze nie zaj-
rzale$ gleboko w serce i tak pochopnie zdecydowates
sie rozsta¢ z Hanig. Wspomnisz syna, bedziesz chwytal
sie przeszlo$ci, ale ona nie wroci.

...Tej deszczowej nocy nie mogli uratowaé nikogo.
Aresztowano prawie cale podziemie i tylko jej i Wali
udalo sie cudem tego unikngé. Uprzedzilt je Polak,
Zbigniew Zagdanski ze Slagska, mlody furazer z inten-
dentury niemieckiej, przystojny i budzacy zaufanie,
chudy chlopak. Jeszcze na dlugo przed aresztowaniami
zaczgl odwiedza¢ Nine. Goscily go mlekiem i gotowa-
nymi ziemniakami, a niekiedy i kieliszkiem pieprzéw-
ki; chlopak zrzucal z siebie znienawidzony plaszcz woj-
skowy i lekko podchmielony marzgco wspominal swa
ojczyzne, przedwojenne, pokojowe czasy, wakacje spe-
dzane w Warszawie, napomykajac ostroznie o tych,
ktérzy przebywajg w nadwislanskich lasach, walczac
z okupantem.

W te noc, kiedy Niemcy mieli przeprowadzi¢ opera-
cje przeciw partyzantom, Zagdanski obiegl calg wies§,
szukajgc ,,Slicznej panny Ninki”. Dopiero po poéinocy
spotkal sie w ciemnym zaulku z przyjaciotkami. Wala
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na odglos krokéw wyjela pistolet, ale Nina poznala
,swego zolnierzyka”. Porozpinany, w zabrudzonym
plaszczu, zlany potem stal przed nimi i ciezko od-
dychat.

— Co sie stato, Zbyszku? — spytata Nina.

Ochlongwszy nieco Polak zaczgl opowiadaé¢, W duzej
stodole, gdzie ich zakwaterowano, grat dzi§ w wolnej
chwili w karty z polskimi kolegami tez wcielonymi na
site do Wehrmachtu. Grali o pienigdze, spokojnie
i ospale, byli tu sami swoi, dlatego czuli sie tak jak
gdzie§ w rodzinnej, polskiej wsi. A potem przylazt nie-
miecki szofer z zandarmerii polowej, dobrze juz podpi-
ty, 1 przylgczyt sie do gry. Walil mocno kartami o stél,
klngc jednocze$nie swego szefa, starszego wachmistrza,
i odgrazajac mu sie. Z pijackiego gledzenia kierowcy
Zbyszek wylowil powéd jego zlego nastroju: wolatby
juz raczej pdj$¢ na front, niz od zmierzchu do péznej
nocy wywozié na glinianki kobiety i dzieci, stuchaé
ich jekow i przeklenstw, patrzyé, jak wachmistrz
z wécieklg furig depcze zasypany dél; wiec mecza pdz-
niej szofera zandarmerii polowej koszmarne obrazy.
Dlatego dzi§, kiedy otrzymali rozkaz przeprowadzenia
ekspedycji karnej przeciw partyzantom, on, Heinrich
Korn, udal Smiertelnie pijanego i jako$§ udalo mu sig
wykrecié...

Gdy Zbyszek skonczyl opowiadaé, opart sie bezsilnie
o gruby pien wierzby.

— Pani mi nie uwierzyla — zaczal znéw mowic,
tkajgc. — Pani sie mnie boi. Rozumiem. Ale musi pani
natychmiast uciekaé! Do lasu, do samego diabla nawet!
Duzo Niemcéw przyjechalo z miasta. Gestapo i zandar-
meria polowa. Uciekajcie, blagam wasl...

— Nie, Zbysiu — odpowiedziala Wala, opanowujac
strach. — Jesli naszych aresztowano, my nie bedziemy
uciekaé. — Wziela chlopca za reke, glos jej stwar-
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dniat. — ChodZzmy, Zbysiu... Trzeba co$§ wymysli¢. Mu-
simy znalez¢ jakgs pomoc.

Potem szli lasem, wymiecionym przez jesienne wia-
try, miedzy nagimi, bezlistnymi drzewami, przez paro-
wy i wadoly, w szarej, smetnej ciszy, wsréd czujnego
milczenia $wierkéw i brzéz — podki Nina i Wala nie
odnalazly wreszcie swoich. Kiedy wartownik przypro-
wadzil ich do obozu partyzantéw, omal nie rozptakali
sie¢ z radosci i nerwowego napiecia. Znalaz‘lszy sie na
skrawku wolnej, prawdziwie wlasnej ziemi dziewczeta
usiadly zmeczone na suchych lisciach przy ognisku
i caly ten koszmar, ktéry ich nie odstepowal, gdzie$§
jakby sie nagle oddalit i przygast.

Dowoédca partyzantow, stuchajgc relacji Wali, skubat
nerwowo gestg, czarng brode.

— Wiec powiadasz, ze o piatej bedg ich wiezli?

— Korn wygadal sie Zbyszkowi, ze wieczorem maja
by¢ w miescie.

— Jeéli padnie podejrzenie na Polaka, mogg naszych
rozstrzela¢ — dodal po chwili, w zamysleniu grzebige
kijem w ognisku.

Iskry wzbily sie w gore, ogien buchnal silniejszym
plomieniem, rbézowy blask padl na surowe oblicze do-
wodcy. Byl jeszcze mlody, przed wojng pracowal
w szkole w Marianoéwce jako nauczyciel matematyki.
Zdawalo sie, ze nic go nie interesowalo poza formulami
matematycznymi, zyt samotnie, ale gdy tylko wybuchta
wojna, jako pierwszy we wsi zglosit sie do wojska,
chociaz bedac chorym na pluca mogt skorzystaé ze
zwolnienia. Po pewnym czasie, pbézng zimag czterdzie-
stego drugiego roku, zjawil sie w tych stronach na
czele nieduzej grupy partyzanckiej.

— Jedyna mozliwo$é to czeka¢ na nich przy dro-
dze — zadecydowatl po krotkim wahaniu. — Do wsi sie
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nie przebijemy, tam teraz Niemcéw jak psow. Mozemy
odbié naszych tylko tu, w lesie.

Caty oddzial obsadzil lesng droge, wzmocniono
przednie straze, przygotowywano sie do boju. Gdzies
po piatej, gdy niewiele juz pozostalo do zmierzchu, na
drodze wiodacej do Gronostajowych Chutoréw zawar-
czaly motory, a po chwili partyzanci ujrzeli trzy samo-
chody ciezarowe, kryte plamistym, ochronnym brezen-
tem. Aresztowanych, jak poinformowal Zbyszek, mieli
wiezé w pierwszym samochodzie, eskorta byta w dwdch
nastepnych. Stonce chylito sie juz ku zachodowi, po
zboczach biegly ruchome cienie ciezaréowek, ktorych
szyby odbijaly czerwienig skosne promienie. Zandarmi
lekliwie spogladali na boki z gotowymi do strzatlu auto-
matami. Bylo ich sporo: barczysci, zazywni, o tlustych
gebach. Jechali w pelnym napiecia milczeniu. Ciezkie
wozy zaczely wspina¢ sie pod, gére, motory zawyly
glosniej. Wiezniowie byli powigzani, w tyle siedzieli
straznicy ze skierowanymi na nich automatami i pal-
cami na spustach.

Nina dostrzegla glowe Zadana, serce jej $cisnelo sie
z boélu. Zdawalo sie jej, ze lufa automatu skierowana
jest prosto w jego oczy. Moégt zgingé w pierwszej se-
kundzie, sta¢ sie pierwszg ofiarg ich akcji. Dlatego tez
wziela na cel konwojenta, zeby na dany sygnal natych-
miast wystrzeli¢.

Obok usadowil sie¢ z karabinem maszynowym mlody
partyzant Harkusza, nieco dalej widaé niebieski bere-
cik Wali, spod ktoérego wymykajg sie kosmyki czarnych
wloséw. W rekach trzyma mocno karabin. Nina obawia
sie, ze Wala nie wytrzyma nerwowo i wystrzeli, zanim
padnie komenda.

Pierwszy samoch6d jest juz calkiem blisko. Nina
przyciska do policzka kolbe karabinu, czujgc drzenie
reki i zesztywnialy palec na spuscie. Drugi samochéd
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pozostal jakies dwieScie metrow w tyle, kota mieszg
rozmoklg gline, wéz nie moze sie wydostaé¢ z blotniste-
go dotu. Za nim zatrzymatl sie trzeci samochod.

Byl to najodpowiedniejszy moment.

I wtedy wlasnie wypalil karabin Wali, chociaz, byé
moze, wszyscy wystrzelili jednocze$nie. I tak celnie,
z takg dokladnoscia, ze obaj straznicy nie zdazyli nawet
zipnaé. A ci z kabiny skoczyli w krzaki, ale i ich dope-
dzity partyzanckie kule.

Nina pamieta, jak wdarla sie na nadwozie i pierwsze,
co zobaczyla, to posiniaczong, znieksztalcong twarz
Hrycia. Boze, co oni zrobili z czlowiekiem! Jakby nie
mial oczu, a zamiast ust czarng rane. Zaczeta rozwig-
zywaé wiezy; néz by sie przydal, nie pomyslala o tym
weczesniej... A nad glowg juz bzykaly kule, ktos jeknat
i od razu zaterkotal za nig karabin maszynowy. Nina
domyslita sie, ze to Harkusza ostania ich akcje. Dzie-
sigtki niemieckich automatéw z obu pozostalych samo-
chodéw prazyly do partyzantéw, trzeba bylo jak naj-
szybciej sie wycofaé.

— Harkusza, do kierownicy! — krzyknal dowddca.

Harkusza lezal na blotnistej drodze i ostrzeliwal fa-
szystow.

— Harkusza, do samochodu! — powtdrzyl rozkaz
dowddca.

Nina dostrzegla w tym momencie, jak Wala podbie-
gla do Harkuszy, padia obok niego, przyciagneta do
siebie karabin maszynowy i ponaglala chlopca: do sa-
mochodu, szybciej! Niemcy otaczali juz pierscieniem
miejsce akcji. Silnik zawyt, samochéd ruszyl.

— Walusza, biegnij! — krzyknela Nina.

Karabin zamilkl, ale Wala nie podnosita sie.

Nina zeskoczyla z samochodu i podbiegla do przyja-
ciotki lezgcej twarzg do ziemi.

Wokot szalato pieklo ognia. Kto§ uderzyl jg kolbg
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w plecy. Drzewa zachwialy sig jak podcigte, niebo bylo
niskie i ciemne. Nina dostrzegla jeszcze nadwozie swo-
jego samochodu i zdawalo jej sie, ze doleciat stamtad
krzyk. Daleki, gluchy krzyk jak we $nie. Ziemia pod
nig rozmiekla, mysli rwaly sie spazmatycznie i wszy-
stko wchionela dzwonigca, gorgca cisza.

Po rozmowie z ojcem i zlozeniu przez Hanie podania
o zwolnienie Wiktor przesiedzial caly dzien w gabine-
cie. Nikogo nie przyjmowat, jest zajety. Ludzie zreszta
jakby wyczuli jego nastr6j, bo go nie nachodzili. Pod
koniec zmiany wynikla co prawda scysja z technolo-
giem, ale szybko i rzeczowo ja roziadowal. A w ogéle
to jakie moga by¢ spiecia z podwladnymi? Rozkaz —
i koniec. On, Wiktor Zadan, nie bedzie tolerowal samo-
woli. Potrafil jednak osadzi¢ tego pyskatego inzyniera
bez zbednej gadaniny i wyjasnien. Niech sobie mysli,
co chce, ale ogniwa o grubosci jedenastu milimetréw
nie wezmie zaden frez, niech wiec postara sie o takie
odkuwki, jakie sg potrzebne na oddziale. Wszystko
musi sie krecié zgodnie z planem. Zelazny porzgdek we
wszystkim, zadnego poblazania!

Poprawily mu troche nastréj dziewczeta z tokarskiej
linii, z ktérymi Wiktor od pierwszej chwili znalazl
wspdlny jezyk. Zlecit im robote na trzy zmiany, a one
zamiast odmowié przyjety to z entuzjazmem. Poczucie
godnosci robotniczej! Takie nie pbdjdg ze skargs, ze
zmusza sie je do czego$ lub naraza na materialne straty.
»Jak trzeba na trzy zmiany, to bedziemy pracowaé od
rana do rana. I zamoéwienie bedzie jutro wykonane”.
Tak powiedzial starszy majster Sucholapka. ,,Co do
tego nie powinien mieé pan zadnych watpliwosci, Wik-
torze Hryhorowiczu” — zapewnial szefa.

Odczuwal jednak jaki§ gorzki osad w sercu. No tak,
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nie ma Hani. Porzucila fabryke. Powinien wilasciwie
cieszy¢ sie z tego, a tymeczasem opanowywal go jakis
niejasny, chlodny lek.

Nonsens, uspokajal sam siebie. Nie wolno tracié ener-
gii na drobiazgi. Najwazniejsze, zeby byvé pozytecznym
dla spoleczenstwa, no i pewnie pigé sie w gore. Ma
niewyczerpane sity i gtowe na karku. Tylko $mialo, nie
oglada¢ sie do tylu. Wykoncypowatl wlasnie caty system
przebudowy technologicznej struktury oddziatu. Trzeba
przede wszystkim wzmocnié dyscypline i wprowadzié
naukowg organizacje pracy. Potem poéjdzie jeszcze da-
lej: wdrozy elektronowy system obrachunku, ewidencji
i kontroli, trzeba bedzie koniecznie zainstalowaé¢ kom-
puter w dyspozytorni, dyrektorski pulpit zarzgdzania,
tablice przy kazdym warsztacie, sygnalizacje... A jesz-
cze magazyn gotowej produkcji, a unifikacja detali
w granicach fabryki (podrzuci¢ te idee Suworinowi}.
Towarzysze, dajcie Wiktorowi Zadanowi pole do dzia-
lania, pomézcie mu rozwing¢ skrzydla, a rozslawi wasza
fabryke. Kroczcie $miato naprzod razem z nim!

No i w zyciu osobistym tez warto by znalezé¢ jakis
przyzwoity modus. Ciezko jej? Komu teraz nieciezko?
To nawet dobrze, ze poszla z fabryki, bo polozy to kres
plotkom i obmowom. Wszystko wrdci na swoje miejsce.
Odeszla i kwita. Jej bedzie lzej, a i on réwniez ma
latwiejszg sytuacje.

Nie bylo mu jednak ani lzej, ani latwiej. Mysl po-
wracala ciggle do stojacego samotnie, osiercconego
warsztatu, milczacego wéréd fabrycznego zgielku. Jak
gdyby pozostalo cos tam z Hani ciepla, z jej serca,
z jej oczu. Hryhory Lukycz tez usilowal przemyka¢ sie
bokiem, ale jemu réwniez bylo ciezko. Po obiedzie
przypomnial synowi, ze wieczorem muszg po6js¢ do
Niny Wasylewny. Nie o $lub zresztg chodzi, trzeba
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w ogoble porozmawia¢ o zyciu Hani, o tym, jak jej
poméc.

Wiktor wyszedl z fabryki bez ojca. Chcial zadzwoni¢
do Zoi Kindratowny, podziekowaé jej za zaproszenie.
Teraz, W kilka dni po zawarciu z nig znajomosci, nie
wydawala mu sie juz tak pociggajgca jak pierwszego
wieczoru, myslal o niej spokojnie, nawet z lekkg ironig.
Kroélowa sceny! Strzezcie sie jej uroku!...

Letni dzien buchatl jeszcze zarem. Ludzie z upragnie-
niem oczekiwali wieczornej ochtody. Zaraz za portier-
nig zobaczyl przy domu kultury afisz z nazwiskiem
Wasyla Mostowego. Podszed! blizej. Ach tak, wystapi
w ich fabryce. Poeci idg do mas. NiezZle...

Na schodach przed wejsciem stato kilku mlodych
robotnikéw. Wiktor rozpoznal wsrdd nich sekretarza
komsomotu Szyjke. Operatywny chiopak, na wszystko
znajdzie czas i wszedzie zdgzy. Przyszed}t chyba postu-
cha¢ poety.

Chcial juz przej$¢ mimo, ale Szyjka, ujrzawszy go,
szybko zbiegt po schodach.

— Przepraszam... Nie mogltem nigdzie was zlapaé.
PozwoliliScie Czepurnej odejsé. Jakze to tak? Byla
czlonkiem komitetu, aktywistka...

— U nas jest wiele aktywistek. I bardzo dobrze —
odpowiedziat sucho Zadan. — Nie bedziemy nikogo za-
trzymywaé silg.

— Prosze wybaczy¢, Wiktorze Hryhorowiczu, ale
trudno uwierzyé¢, ze Hania bez powodu cpus$cila fabry-
ke. Podobno Zaliski jg obrazil. Moze wlaénie przez to
odeszla?

— Zaliski wypelnia sumiennie swoje obowigzki —
prébowal wzigé w obrone zmianowego majstra. — Bar-
dzo sumiennie — dodal po chwili. — Szkoda, ze nie
jestescie po jego stronie. I w ogéle dajcie wreszcie spo-
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k6j tym scysjom. Jestescie sekretarzem komsomotu,
trzeba mlodziez jednoczyé...

— Jak z takim sie jednoczyé? We wszystkim widzi
tylko wlasny interes, wszedzie szuka wygody. I w do-
datku fircyk. My takich nie lubimy.

— My, to znaczy kto?

— No wszyscy, caly kolektyw.

— To dobry majster, rozstawit nasz oddziat we
wspoblzawodnictwie.

— On nas jeszcze nie tak rozslawi... — Szyjka prze-
szed! na poufny ton. — Dziewczeta chciaty juz pisaé¢ do
gazety, ze je napastuje, zacigga do siebie i w ogbdle —
sekretarz machnat rekg. — Chodzmy lepiej postuchaé
Mostowego.

Drzwi do sali bibliotecznej byly uchylone i Zadan od
razu spostrzegt Wasyla: stat przy stole, trzymajac
w rekach maty tomik. Glos mial cichy, nieco mono-
tonny w swej Spiewnosci, z nutg smutku. Wiktor po-
grazyl sie z miejsca w smetnych horyzontach poezji
‘Wasyla. Rozwialy sie codzienne troski, ogarnat go na-
str6j domowego zacisza i spokoju. Przymknal oczy
i stuchat jak we $nie, samotny, daleki od codziennosci
od ludzi, nawet od siebie.

Tylko my$l o Hani nie opuszczala go. Okazuje sie,
Ze cenig ja w kolektywie, sekretarz komsomolu wysta-
pit w jej obronie. Szczescie, ze nie zna calej prawdy.
Teraz juz za pbéino ja ujawniaé. To cala historia...
OczywiScie méwigce szczerze postapil, no, moze nie po-
dle, ale jakos$ nie po mesku. Moralisci od razu przycze-
piliby mu etykietke. Ze nie po rycersku, ze wobec ta-
kich ludzi nalezy stosowaé najwyzsze kryteria moral-
ne... Wyobrazit sobie, jak u Niny Wasylewny zmywaja
mu teraz glowe. Ale wieczorem udowodni im, Ze nie
zrobil nic podlego. Teraz juz sam przyniesie szampana.
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Korek wystrzeli i.. Ciekawe, jaka bedzie reakcja?
,Musisz zrozumie¢, Hanusiu, Ze nie moglem inaczej.
Pozwdl ucalowaé twoje raczki. Czy Lonczyk moze jesé
stodycze? Nie? No to poczestuj sie sama. Bardzo
smaczna czekolada”.

Skrzypnely drzwi, weszla dyzurna, chuda kobieta
w bialej chustce, rozejrzala sie po sali. Ujrzawszy Za-
dana, przywotlala go skinieniem. Jest list do niego; na
niebieskiej, zaklejonej kopercie widnial adres: Zadan
Wiktor Hryhorowicz, kierownik 20 o.

Do rak wiasnych. Od kogo? Wpadt jaki$ chlopaczek,
rzucit koperte na stél, nie mowiac, kim jest.

— Dziekuje — szepnat Wiktor.

Wroécil na miejsce, spojrzat raz jeszcze na list. Jaki$
chiopaczek... Dziwne. Rozerwal nerwowo koperte, wy-
jgl arkusik, przebiegl! go oczyma, przeczytal powtdrnie.
Wasyl wlasnie skonczyl recytowaé, rozlegly sie oklaski.
Wiktor wstal pierwszy, wyszedl na gwarng ulice, w ro-
zowo§¢ cieplego wieczoru. List parzyl mu palce, ale
nidst go dalej, jak gdyby bol, ktéry sam zadal, sprawiat
mu rozkosz. List byt kroétki: ,,Moze pan byé zadowolo-
ny, ze Czepurna odeszla. Uchronilo to pana od kom-
promitacji. Ona kocha innego”.

To wszystko. Bez podpisu, anonimowo, ze zloS§liwg
satysfakcjg w podtekscie.

Wreszcie zdecydowal sie na podarcie listu, wrzucit go
do kosza na S$mieci. Odczut ulge. No i dobrze. Niech
sobie ma nawet stu innych. Wlasciwie to wszystko jest
w porzadku. Na jakiej podstawie wyobrazil sobie, ze
ona pragnie jego milo$ci, usankcjonowania ich stosun-
ku, dybie na jego wolnos¢. Ogarneta go beztroska we-
solosé. Kocha innego? Wspaniale, cudownie! Niech ko-
cha, na zdrowie, niech zaklada rodzine. Smial sie teraz
gluchym, wewnetrznym $miechem, z jakg§ msciwg
satysfakcjg. Teraz byl nawet sklonny litowaé sie nad

155



samym sobg, nad swojg rzekoma krzywds. Skrzyw-
dzono jego, Wiktora Zadana! Poczul przyplyw gniewu.
No c6z, zastuzy! na to, z tchdérzami zawsze tak bywa.
Ale mimo wszystko péjdzie tam dzi$, postawi szampa-
na, da dziecku cukierki (kupi najdrozsze) i wtedy —
koniec! Mos¢ swoje gniazdko, przelotna ptaszyno!

Z biblioteki zaczeli wychodzi¢ uczestnicy wieczoru
poetyckiego. Wyszed! réwniez Wasyl. W czarnym gar-
niturze o zbyt szerokich spodniach, twarz obrzekla,
chorobliwie blada. Nie moégl uwolnié¢ sie od tlumu stu-
chaczy, ciggle jeszcze podpisywal swoje tomiki, roz-
mawial, usmiechal sie uprzejmie. Robisz sie slawny,
bracie! Na twarzy wyraz $wiadomej godnosci, a jedno-
czesnie cierpliwos$¢ i skromnosé. Zauwazyl jednak swe-
go dawnego przyjaciela, zostawit wszystkich i podszed?}
do niego.

— Czemu stoisz jak pomnik epoki? — objat Wiktora
ramieniem.

— Sam pnie sie na piedestal, a mnie wymys$la od
pomnikow!

Wasyl szczerze sie ucieszyl tym spotkaniem, co spra-
wilo Wiktorowi przyjemnos¢. Ruszyli ludnym bulwa-
rem, rozmawiajgc o literaturze. Jaki wiasciwie byl
charakter tego wieczoru? Mostowy wyjasnil, ze przy
fabrycznym domu kultury pracuje klub artystyczny,
w ktéorym zbieraja sie milo$nicy poezji, muzyki, archi-
tektury, teatru, filmu. Czytajg swoje utwory, a zdarza
sie, ze krytykuja nawet uznane znakomitosci. U nas
ludzie wygadani, nie dadzg sie zapedzi¢ w kozi rég.

— Szukasz nowych kadr poetyckich?

— Trafiajg sie tu zdolni ludzie. Nie to jest jednak
najwazniejsze. Chodzi o to — kontynuowal po chwili
namyslu — zeby zaszczepi¢ w robotnikach poczucie
dobrego smaku, wyrobi¢ w nich wymagania estetyczne.
Dlatego uwazam, ze poezja winna trafia¢ jak najszerzej
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Go mas. Nie jest to tylko haslo retoryczne. Bliskie
kontakty z poezja wzbogacajg dusze. Czlowiek wyrabia
w sobie potrzebe obcowania z pieknem, szlachetnieje,
oczyszcza sie z banalnych nawykow codzienno$ci.
Obcujacy z poezja robotnik spotykajac sie z towarzy-
szem uzywa w rozmowie poprawnych i tadnie brzmig-
cych sléw, z wykonawcy zmienia sie podczas pracy
w artyste, tworce. Pragnie we wszystkim doskonalosci,
odczuwa organiczng potrzebe upiekszania swego oto-
czenia i utrzymywania go w czystosci, pragnie, by kaz-
dy wykonany detal przypominal mate arcydzielo.

Po tej dlugiej tyradzie Wasyl jakby nig zmeczony
zamilkl na chwile. Wiecz6r zakrada? sie cieniami przez
szpary pod bramami, przez okna, pod namioty drzew.
Muzyka wielkiego miasta lagodniala i zageszczala sie
szeptami, neony weciskaly sie natretnie w pociggajgcy
tajemniczo$cig mrok.

— Zazdroszcze poetom — powiedziat Wiktor tonem
myséliciela, rozpoczynajgcego polemike. — Latacie so-
bie nad ziemia jak motyle. Szukacie piekna, dostrzega-
cie tylko piekno.

— A wy? — Mostowy gwaltownie zwrdcil do niego
pelng twarz. .

— To nie jest takie proste, jakby sie moglo wyda-
waé. Zanim zacznie sie uprawiaé piekno, trzeba wpierw
przygotowaé odpowiedni grunt.

Mostowy nie odpowiedzial. Szed! diugo w milczeniu
zamyslony, z opuszczong glowa, pograzony w zagad-
kach swej duszy. Potem zaczgl! mowié szybko, z pasja
0 wlasnym rozumieniu piekna i o dialektyce tego, co
piekne. Wiktor nie ma racji, kiedy pomawia poetow,
jakoby bujali nad kwiatkami zapominajac o ziemi,
ktéora daje tym kwiatom site i pozywienie. Uroda
kwietnych platk6w powinna interesowaé artystow
ornamentalistow, prawdziwych poetéw natomiast po-
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cigga przede wszystkim piekno Iudzkich uczué, prag-
nien, dokonan.

— Kiedy$ John Bernal powiedzial — kontynuowal
po chwili milczenia — Ze przez cale jego zycie bodzca-
mi do pracy byly trzy pasje: pasja piekna, pasja pozna-
nia i pasja tworzenia dobra. To jest chyba to na]waz-
niejsze, dla czego warto zy¢.

— Znéw przemawia przez ciebie poeta.

— Daj Boze, zeby poetow bylo jak najwiecej! —
Wasyl usmiechnal sie delikatnie, jakby wiasnie w tym
momencie ujrzal kwiat serca, o jakim zawsze marzyl.
I wydobywajac sie nagle z zamysélenia spojrzal na Wik-
tora z szelmowskim usmieszkiem. — ZagadaliSmy sie
i omal nie zapomnialem przekazaé ci zaproszenia. Zoja
Kindratowna przekracza dzis entg granice wieku i z te]j
okazji prosi na przyjecie.

— Wiem.

— O, masz juz wlasne kontakty.

— Po linii stuzbowej, nic wiecej.

— No wiec jak, péjdziesz?

— Zobaczymy. Mam jej telefon.

W glosie Wiktora wyczuwalo sie wahanie. Ciggle nie
mogt sie zdecydowaé: zatelefonowaé czy nie? Ale dla-
czego wlasciwie miatby nie zadzwonié¢? Po ujawnieniu
pewnych szczegotéow z intymnego zycia panny Hani po-
winien przeciez jako§ uczcié zerwanie tych wiezéw.

— No to czekamy na ciebie — zakl6cil jego rozmy-
§lania Mostowy. — Péjdziemy razem od nas.

— Nie wiem... Jesli mi sie uda urwaé z roboty, to
przyjde...

Na wszelki wypadek zapisal adres Zoi. Ale wecigz
jeszcze sie wahat. I nawet gdy juz zostal sam, w dal-
szym ciggu roztrzagsal te sprawe: pdjs¢ czy nie pb6jsc?
Jak trudno niekiedy dojé¢ do tadu z samym sobg! Ha-
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nia... Zaliski... W myS$lach chaos, w sercu chaos. Staro-
zytni radzili, by pozna¢ samego siebie. Jakie to proste.
I jek niewiarygodnie skomplikowane!

,Jest! — zdecydowal sie wreszcie. — Jest trzecie
wyjscie. Kompromisowe. Tylko nie trzeba obawiaé sig
banalnych siéw. Péjdzie do Hani, a pézniej zdgzy
jeszcze zlozy¢ solenizantce Zyczenia”.

Nina Wasylewna czekala na gosci, obserwujgc z bal~
konu gwarne podwoérze, na ktéorym dzieci biegaly
po alejkach miedzy huStawkami, duzymi grzybkami
i lawkami; stycha¢ bylo pobrzekiwanie gitar i jakgs
beztroskg, skoczng piosenke.

Przyszed? Hryhory Rukycz. Juz na progu spytat
o Wiktora. Mieli wsp6lnie porozmawiaé.

— Nie bylo nikogo. Napijesz sie herbaty? — spytala
Nina z jakg§ juz nawet nie kobiecg, lecz siostrzang
troskliwoscig.

Odpar! zmeczonym glosem, ze wolatby cos konkret-
niejszego, od $niadania jest na nogach. Az watroba sie
odezwatla... Zawsze gdy tylko sie zdenerwuje albo sie
przemeczy, to od razu daje znaé o sobie.

No c¢6z, ma juz swoje lata, na skroniach siwizna...
Jak bardzo sie zmienil od tamtych czaséw. Pamieta,
jak w Mariandwece, kiedy walczyli z hitlerowcami, sam
jeden chodzil ,,zdejmowaé” ich patrole. Moze i teraz
ma jeszcze sile w rekach, ale oczy juz nie te, przygasty.
I jakby nieco zmalal. Dlaczego tak sie dzieje: czlowiek
starzeje si¢ i staje sie jakby mniejszy? Ciggnie do zie-
mi. Widocznie przenika stopniowo do swej wieczystei
siedziby.

W korytarzu rozlegt sie dzwonek, Hryhory Rukycz
styszy Hani glos i rozpoznaje poza tym glos lotnika
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Palijenki. Przyszli razem? Dlaczego? Kiedy zdazyli sie
pozna¢? Oficerska przedsiebiorczos¢é i natarczywose...
Hania tez chyba w lepszym nastroju. A oni tak tu nad
nig rozpaczali...

Hania przywitala sie powsciggliwie z Hryhorym Lu-
kyczem 1i przeszlta do drugiej izby. Ma tam swoje rze-
czy, chce je zabra¢ i wlasnie po to przyszla. Nina po-
prositla Palijenke do kuchni i o czym$§ z nim rozma-
wiala. Przewyzszal jg prawie o glowe. Sluchal jej
uwaznie, uprzejmie sie usmiechatl, jego postawa wyra-
zala szacunek dla rozmoéwczyni. Powiedzial Ninie, ze
Sokit zadzwonil do niego, iz Hani trzeba jakos poméc.
Wiec przyjechal akurat wtedy kiedy Hania, spotkali sie
przed domem. Poprosila go, zeby zniést jej walizke,
podobno chce sie gdzie§ przeprowadzié.

— Niech jg pan odprowadzi — poprosila Nina, bio-
ragc Palijenke za obie rece i Sciskajgc je blagalnie. —
To wspaniata dziewczyna. Pan nawet nie wyobraza
sobie, co to za wspanialy czlowiek!

Nie trzeba go bylo przekonywaé. Gdyby Nina Wasy-
lewna wiedziala, ile on przemyslal w ciggu tych dni,
ile razy, nawet podczas lotéw, w jakim$ dalekim rejsie,
sam na sam 2z maszyna, zagubiony na podniebnych
Szlakach przylapywal sie nagle na mysli, ze jednak nie
jest sam, ze ona znajduje sie gdzie$ blisko, jakby obok
niego, i nie taka jak wtedy, chlodna i niewrazliwa, ale
ta wymarzona, pozgdana... OczywiScie kiedy jest sie
tam, w gorze, w ustawicznym napieciu, nie czas na
marzenia; te zwidzenia byly jak blysk ognia, jak iskra.
Uderzg w piersi i ciepto przenika calg jego istote. Ona
jest! Jest gdzie$ tutaj...

To jego tajemnice, jego mlodziencze upojenia (fadny
mi mlodzieniec pod trzydziestke!), natomiast rzeczywi-
stosé jest nieco bardziej prozaiczna, wiec Palijenko
wstydzac sie udaje obojetng uprzejmosé czlowieka za-
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przatnigtego swoimi stuzbowymi sprawami. Po wystu-
chaniu Niny Wasylewny przyrzeka pomoéc Hani,
w czym tylko bedzie magt.

Wrécili do pokoju. Hania stata juz spakowana obok
stotu.

— Dlaczego tak sie spieszysz, Haniu? — spytala
Nina z zaklopotaniem. — Jewhenie, napije sie pan
z nami herbaty. Czytelnicy sie tu porozsiadali — zwr6-
cila sie z zartobliwg wymowksg do Hryhorego Rukycza,
ktéry przegladal gazete. — A na droge nie grzech co$
mocniejszego od herbaty. Hanusiu, podaj kieliszki.
Jewhenie, prosze odkorkowaé butelke.

Hryhory odklada gazete, chowa do kieszeni okulary,
obejmuje chmurnym spojrzeniem Palijenke i Hanie.
Spodziewal sie innego goscia. Nie ma Wiktora. I nie
ma szampana i kwiatéow, tak jak sie umowili. Siedzi
natomiast ten skromny oficer i Hania jaka$ spokojna,
nawet jakby zadowolona, nie wida¢ na jej twarzy
zadnego bolu. Cieszy sie naprawde czy tez udaje?

— Hanusiu — moéwi ostroznie Nina, rozstawiajac
talerzyki — wiem, ze ci teraz ciezko. Ale nie zapomi-
naj, ze jestedmy dla ciebie jak rodzina. Gdzie bedziesz
mieszkaé, to oczywiscie twoja sprawa...

— U krewnego ojca z Marianéwki. Moze panstwo
styszeli nazwisko Hatadij?

— To brat Mykyty Hatadija — wyjasnia Hryhory
bukycz.

— Mtlodszy brat, prawda? Bo Mykyta zmarl jeszcze
przed wojng.

— Jest kierowcg taksowki — dodata Hania, zado-
wolona, zeiHryhory Lukycz,iNina Wasylewna przy-
pomnieli sobie Hatadija. — No wiec nie wyb1eram sie
do obcych. '

— Szkoda, zes$ rzucila fabryke — moéwi Nina.

— Tak trzeba... — Hania lekliwie i z poczuciem
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winy zerknela na Zadana. — Hryhory Rukycz miat
przeze mnie nieprzyjemnosci. I Oksana, i Wiktor...

— To wszystko glupstwa — zauwazyt Zadan. —
Jako$ sie ulozy. W pracy roéznie bywa.. — zamilkl
i zamysélil sie.

Wiktor! Palijenko dopiero teraz zorientowat sie, o co
chodzi, i zrobilo mu sie strasznie glupio. Jak on $miat
przyjs¢ do tego domu? Wiktor Zadan, syn Hryhorego,
powinien teraz zamiast niego siedzie¢ tu przy stole.
Prawda porazila go na chwile. Lepiej byloby jej nie
poznaé, bez niej miatby jeszcze nadzieje na to swoje
szczescie.

Oto dlaczego Wiktor tak sie zachowywal po tym
koncercie. Palijenko wszystko sobie przypomniat i zre-
konstruowal. Oni tu sg sobie bliscy, krewni, przezywajg
jako$§ razem wspoélne zmartwienie, chca, by wszystko
bylo jak dawniej... I tylko on, nie wiedzac o niczym,
wdepnal tu jak Pilat w credo. Jego rola to bagazowy.
Walizka w reke — i niczego wiecej nie mozna sie spo-
dziewac.

To jasne, ze zebrali sie tutaj, by sie pogodzié. Rada
familijna, mozna rzec. Zaraz przyjdzie Wiktor, powie
swoje decydujgce stowo, i Hania, szcze$liwa, wroci do
niego. Tak zresztg powinno byé.

— Wszystko jako$§ sie ulozy — powtérzyl Hryhory
F.ukycz. — Masz otrzymaé pokdj w domu fabrycznym.
Jestes przeciez pierwsza solistka w naszym choérze.
Nawet dyrektor cie zna. Pyta mnie kiedys: dlaczego
wasza Czepurna tak rzadko wystepuje na koncertach,
to zdolna dziewczynka, powinna sie ksztalci¢. A ja mu
na to: ta dziewczynka ma juz trzyletniego syna...
Umy$lnie mu to powiedzialem, zeby przypomnieé¢
o mieszkaniu. Noinie zapomnial, wstawil cie na jedna
z list.,

Hania w milczeniu mieszala herbate. Potem spojrza-
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1a na Hryhorego Lukycza i na Ning Wasylewna i nagle
oczy jej rozblysty. .

— Weczoraj Lonczyk po obudzeniu sie przybiega
poso do kuchni i méwi do mnie: ,,A mnie sie $nily biale
gesi! Takie jak u babuni... Bielutkie, b1e1us1enk1e
I mialy na skrzydlach zielone piérka”.

— Gesi $nig sie przed drogg — westchnela Nina.

— Pojedziemy do Mariandéwki — powiedziala Hania
i posmutniala.

Widocznie rana niezupelnie jeszcze sie zagoila. Pa-
lijenko odczul to, spojrzal na zegarek. Czy nie czas
na nas?

Istotnie bylo pdézno. Hania wstala, rozejrzata sie po
pokoju i bez stowa wyszla. Palijenko wzigt walizke,
pozegnal sie i ruszyl za nig. Hania zatrzymala sie
w ciemnym przedpokoju i przypadia twarzg do ramie-
nia Niny Wasylewny.

— Drziekuje za wszystko. Za wszystko, za wszystko...

Potem zajrzata jeszcze do pokoju.

— Nie ro6bcie Witii wyrzutéw — powiedziala szyb-
ko. — Niech zyje szczesliwie.

Jeszcze raz objeta Nine, uscisnela reke Hryhoremu
i zbiegta po schodach za Palijenks.

W niepewnym nastroju Wiktor zblizal sie do domu
Niny. Jakby mu ulzylo, ale jednocze$nie bylo jeszcze
ciezej, niepokéj jego wzrdsl.

Typowy dom z niebieskimi oslonami na balkonach,
obsadzony wokot mlodymi topolami. Przed bramg stare
kobiety z zachlanng uwagg obserwujg przechodniow.
Z jasno os$wietlonych okien wyplywa muzyka, rozlewa-
jac sie szeroko; az tu, na dole, stychaé, w jak dobrym
nastroju sg ludzie.
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Chcial spusci¢ winde, ale w ostatnim momencie roz-
myslil sie. Jaki§ profesor radzit, by de pigtego pietra
chodzié¢ piechota, zwlaszcza po czterdziestce, w wieku,
jak to moéwig, sklerotycznym. Jemu co prawda jeszcze
do tego daleko, warto jednak postuchaé profesora.
Trzeba utrzymywac¢ sie w formie.

Ruszy? schodami w goére. Tknelo go jakie§ przeczu-
cie, nakazujace czujnosé. Dlugo jednak idzie sie po tych
schodach. Dawniej ludzie nie znali wind i nie potrze-
bowali ich. Trenowali serca, trenowali nerwy. Nagle
doleciata go z goéry rozmowa. Poznal glos Hani. I je-
szcze jaki$ inny: ,,Badz zdrowa!” Trzasnely drzwi i na
schodach rozlegt sie drobny tupot obcaséw, Wiktor
stangl, zaczgl nastuchiwaé. Kto$ jeszcze szedl za nig
ciezko, styszat urywane stowa i $miech.

I wreszcie zobaczyt ich: Hania, a za nig ten kapitan.
Tak, to lotnik Palijenko. Zdawalo mu sie, ze Hania
cofnela sie nieco na jego widok, w oczach pojawil sie
lek, ustgpil miejsca zdziwieniu, a wreszcie zamigotaly
w nich jakby iskierki triumfu. Uniosta wyzej glowe
i wyprostowana przeszia obok niego. Gdy go mijala,
odczul jej nerwowe napiecie, przejawiajace sie w jej
postawie i zbyt szybkiej rozmowie z lotnikiem. Kiedy
sie oddalili, Wiktor westchnat ciezko i zwolnil kroku.
Tak, przyjacielu, przy;:gdami_gg_r;o_s},p@i, wszystko
dazy do peini, do harmonii. ,,Przystojny chtopak — po-
myslal nie bez zazdrosci. — Niech bedg szczesliwi. Zy-
cze im jak najlepiej”. /

Ogarngl go jaki§ dziwny poploch. Wyobrazit sobie
spotkanie z ojcem, ceremonial przedstawienia go Ninie
Wasylewnie i rodzaca sie niecheé do zlozenia tej wizyty
zmienita si¢ w protest (po jakiego licha ma i$¢ na ten
ich sad?), i nagle sie zdecydowal: nie po6jdzie!

Zycie za nich zadecydowalo. Nigdy nie trzeba sie
spieszy¢. Nalezy tylko uzbroi¢ sie w cierpliwose,
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a wszystko samo sie ulozy. On wlaénie zdobyt sie na to
i teraz chyba znalazlo sie rozwigzanie, jest wolny.
,,Strony osiagnety catkowita zgode” — powiedzialby
prawnik.

Przypomnial sobie P.ehkostupa, Zoje Kindratowns,
wyrazne aluzje, wlasne nie w pelni uswiadomione
oczekiwanie czego§ bardzo pozgdanego, podswiadomg
tesknote za wolnosScig, za zerwaniem krepujgcych go
wiezow. Boze, jak latwo pozbyl sie tego wszystkiego!
A tam solenizantka pewnie nie moze sie go doczekaé.
Musi pb6jsé do niej, skoro obiecal.

Nie zdazyl juz zatelefonowaé. Zatrzymatl takséwke
i pojechat do Zoi.

No i tak, towarzyszu Palijenko, zdarzajg sie wrecz
basniowe metamorfozy. Spodziewales sie wszystkiego
najgorszego — i nagle: ,,Zenia, prosze mnie odwiez¢ do
nowego mieszkania”. Mo6gt co prawda domyslaé sie, ze
w tym dramacie Hani przypadia mu niezbyt pocigga-
jgca rola, ale kto wie, wszystko moze si¢ zdarzyé.

Tymczasem Hania milczy w taksoéwce, jakby oba-
wiala sie jego pytan, jego ciekawosci. Ale on jest
dyskretny. Je$li ona ma swojg tajemnice, to niech z nia
zyje. By¢ moze kiedy$§ sama wszystko mu opowie. Jesli
oczywiscie nie pogodzi sie z Wiktorem. Palijenko wie-
dzial, jak konczg sie czesto takie rozstania i ile prag-
nien i tesknot miesci sie pod masksg nieprzejednane€j
wrogosei. Wyobrazat sobie stan ducha porzuconej ko-
biety, pelne czujnego napiecia oczekiwanie, gleboko
ukrytg wiare w powr6t szcze$liwej mitosei.

Jechali dlugo. W jakim$ miejscu naprawiano szyny
tramwajowe i trzeba bylo jechaé okrezng droga. Sie-
dzgc w ciemnym samochodzie, polgczeni kapry$nym
przypadkiem, czujni w swej nieufnosci, wsluchani we
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wilasne mysli — Hania i Palijenko tez jakby zaczynali
nowg droge w swym zyciu i ten nie przewidziany
objazd nie tylko nie byl dla nich ucigzliwy, ale chyba
stangl! u narodzin niezwyklej, przez nich samych
jeszcze nie uswiadomionej tajemnicy, ktora byla juz
im obojgu droga.

— To wspaniali ludzie — powiedziat cicho Palijenko.

Hania zrozumiala, o kim moéwit, wiec tylko uscisnela
mu reke; Palijenko uswiadomil sobie teraz jeszcze wy-
razisciej, jak ciezko jej bylo odjezdzaé od tych ludzi
w mrok nocy, porzuci¢é ich dom, ich goscinnosé,
i w obawie, by nie zada¢ jej bodlu, tez milczal, oddajac
jedynie wus$cisk dioni, jakby chcial tym wyrazi¢ swa
solidarno$¢ z nig i zrozumienie dla jej przezyé¢ i jej
sytuacji, jak rowniez uczucia dla bliskich jej os6b.
Przypomnialy mu sie slowa Niny Wasylewny: ,,Niech
jej pan towarzyszy”. Wyczul w nich teraz grozgce Hani
niebezpieczenstwo oraz ryzyko jakiej§ decyzji, ktéra
podjeta lub tez zamierza podjgé. I wreszcie zdecydowal
sie. Bez ogrédek spyta ja o wszystko. Zbyt daleko za-
jechali tym samochodem, zbyt wiele mroku ich ota-
czalo. Ujal jej obie dlonie, odwrécil jej twarz do
siebie i...

— Zdaje sig, zeSmy przyjechali — powiedzial ochry-
plym glosem takséwkarz. Wyjrzal przez okno, co§ tam
zauwazyl na plocie, potem zwrdcit sie do pasazeréw. —
Prosze pozdrowi¢ Haladija. Od Tolka z trzec1ego parku
maszynowego.

. — Moze pan wstapi na chwile do niego — zapropo-
nowala Hania.

Takséowkarz kiwnagl przeczaco glows, wylgczajac
licznik. Ma jeszcze sporo z dziennego planu do wykona-
nia. A Haladija zna juz dawno i prosi, zeby koniecznie
przekazaé mu pozdrowienia.

Oto i Hatadij. Dobry i serdeczny, chetny do pomocy
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i uczynny dla kazdego, kto ma jakie§ kiopoty, ten sam
kierowca, ktory wtedy w nocy okazat si¢ krewnym ojca
Hani. Jeszcze wczoraj odnalazla jego dom (cale szczes-
cie, ze zachowala sie kartka z jego adresem) i spytala
go wprost, czy moze u nich zamieszkaé¢, wynajmujac
pok6j lub nawet tylko jaki$ kat dla siebie. Odpowie-
dzial jej, ze moze mieszkaé tak dilugo, jak zechce,
a o zaptacie niech nawet nie mysli, bo kto w takiej
sytuacji mialby sumienie bra¢ od niej pienigdze.

Palijenko i Hania zatrzymali sie przy furtce. Za
ciemnymi galeziami drzew ledwie majaczy czerwony
dom, nad numerem pali sie zaréwka, w oknach zolte
$wiatlo. A wiec jeszcze nie $pig.

Hania zastukala. Otworzyl sam gospodarz, tegi mez-
czyzna w kraciastej koszuli z gazetg w reku. Spojrzat
na Hanie spod okularéw, wzigl od Palijenki walizke
i zaprosit gosci do wnetrza. W duzym pokoju siedzialo
kilka kobiet, bursztynowe szklanki z herbatg jarzyly
sie na obrusie jak lichtarze, l$nily srebrem tyzeczki.
Hania i Palijenko byli nieco speszeni tym, ze zakldcili
rodzinny spoko6j. Wszyscy nagle umilkli, przerywajac
prowadzong rozmowe; kilka par ciekawych oczu wpilo
sie w Hanie i kapitana.

Haladij zaniést do drugiego pokoju walizke Hani
i wroécil po chwili, trzymajac za reke Lonczyka z za-
czerwienionymi od placzu oczami.

— Tak wyglada nasze mieszkanie — gospodarz wy-
konat odpowiedni ruch reksg, zwracajac sie przede
wszystkim do Palijenki. — Moze herbaty?

— Nie, dziekuje — odpart powsciggliwie lotnik, do-
strzegajac od pierwszej chwili zaklopotanie gospoda-
rzy, i znéw odczul niezrozumiaty lek.

Hania pieScila Lonczyka, szepcac mu co$ do ucha.
Dziecko naplakalo sie bez matki, zmarnialo, gléwka mu
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opadala, powinno juz dawno spaé, a trzeba jeszcze je
wykagpaé i nakarmi¢. Palijenko poczut sie tu zbyteczny.
Kobiety tez patrza na niego zezem, wlasciwie nie wia-
domo, kim on jest, lepiej, jesli sie wyniesie jak najszyb-
ciej i nie bedzie draznil ludzi swoimi oficerskimi szli-
fami i wojskowym drylem. Ale trwozne przeczucia nie
opuszczaty go, bal sie pozostawi¢ Hanie samg. Jakie$
dziwaczne jest to mieszkanie: i te kobiety siedzace przy
dlugim stole, i ta stechlizna obok bijgcej w oczy czy-
stosci, wrecz sterylnej, jakby to bylo nie mieszkanie
dla ludzi, lecz jakie$§ mate, prowincjonalne muzeum.

Palijenko wtlozyl czapke. Nie pozostawalo mu nic
innego jak sie pozegnaé. Hania wyszla za nim. Staneli
na chwile na waskiej $ciezce miedzy gestymi krzakami
bzu. Drzwi byly uchylone i stychaé¢ bylo znowu gwar;
dolecial tez glos Lonczyka, ktory wotal mame.

— Przepraszam... to ja juz pdjde — powiedziala
Hania.

— A jutro? Moze sie spotkamy? — odwazy! sie Pa-
lijenko zatrzymujgc jej reke w swojej dioni, mial bo-
wiem $wiadomosé, ze jest to ostatnia szansa przeszko-

dzenia czemus$, wstrzymania czegos. — Przyjade po
pania... Zabierzemy oczywiscie Lonczyka...
— Nie, nie! — zawolala sploszona Hania. — Prosze

juz is¢. Dlugo tu nie pomieszkam. Dziekuje panu... Do
widzenia!

Wrécita do domu, oparla sie plecami o drzwi. Lon-
czyk jeszcze placze? Zaraz mu przejdzie. Teraz wszy-
stko po nowemu, nie tak jak dotychczas... Przecigé to
od razu, bezpowrotnie, zeby nie pozostat zaden $lad!

Weszla do mieszkania. Haladij trzymal na rekach
Lonczyka, zabawiajac go. Przy stole krzatala sie zona
Haladija, cicha, gladko uczesana kobieta.

— Dlaczego nie jecie, siostrzyczki? — zwroécila sie
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do kobiet placzliwie. — Haniu, chodz tez do stotu. Na-
stawie jeszcze czajnik. Posiedzimy, porozmawiamy.
A to — zwrocila sie do kobiet — coérka Petra z Maria-
nowki. Urodzila sie juz po wojnie. Ojciec, wiecie, popi-
jal, a nieboszczka matka tez nie gardzila kieliszkiem.
Gdyby nie Fedir, to dziéwczyna by przepadla. Z ulicy,
mozna powiedzie¢, jg zgarnal.

— Bog tak chcial! — odezwala sie jedna z ciotek
w ciemnej bluzce, spojrzawszy wspoétczujgco na Hanie.

— Ano, bez Jego pomocy zginelibysmy.

Hania usiadla przy koncu stolu. Nalali jej mocnej
herbaty, podsuneli kawalek chleba. Chleb byt wy-
schniety i rece gospodyni tez byly wyschniete. Trzeba
jednak wzigé ten kawatek chleba i zachowywa¢ sie jak
w celi klasztornej, nie wolno podniesé oczu. Wszyscy
czekaja, kiedy ona weZmie ten chleb, ugryzie go, prze-
tknie. Wiec ugryzla i przetknela kawalek, popijajac ty-
kiem herbaty. Nagle zaczelo jg nudzié. ,,Przeprosze,
powiem, ze jestem S$pigca”. Przeprosita, wyszta do dru-
giej izby i upadla na kanape twarzg do poduszki. Po-
grazyla sie w mroku. Wszystko zgaslo, zmierzchlo, roz-
wialo sie...

Kiedy sie ocknela ustyszata gloSng rozmowe za
drzwiami. Haladij sprzeczal sie z jakim$§ mezczyzna,
ktéry usilowat go o czyms przekonaé. ,,Co on tam glo-
we Hatadijowi zawraca. Haladij to dobry czlowiek...
Wymienil jej imie? Po co? Powinna zaraz wsta¢ i za-
bra¢ sie stad... Do hotelu robotniczego, do Oksany, po-
jechaé do ojca... A gdzie ojciec Lonczyka? Dziecko musi
przeciez mieé ojca. Bedg jg wszedzie o to pytaé, osg-
dzaé, nie bedzie wiedziata, gdzie ma oczy podziaé.
A tam za $ciang ciggle sie sprzeczajg. Biedny Haladij
nic juz nie moéwi. Milczy i stucha pokornie...”

Zaciekawiona uniosla glowe, podparla jg reka i za-
czela nastuchiwaé. Tak, moéwiono o niej.
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— Dokad ona bedzie spa¢? — pytal nieznajomy. —
Krzyknij na nig. :

.— Niech $pi — odpart tagodnie Haladij. — Moze
innym razem...

— Szkoda — ustyszala westchnienie. — Moglibysmy
sie zaraz dogadaé. Trzeba sie spieszyé, dopoki jest
miejsce. Przeciez dla niej to robie. I dobrze zarobi.
Niezla pensja, prowizja, dobowe...

— Moze innym razem, nie dzi$... Jutro sam jg przy-
prowadze.

Potem zaczeli co$ szeptaé. Hani znudzito sie to pod-
stuchiwanie, reka zdretwiala, wiec polozyla sie na
wznak i pomyslatla nieco pocieszona: ,,Jakas prowizja,
dobowe... Haladij wszystko moze. I tamten tez widaé
porzadny czlowiek. Wszyscy o mnie dbajg...”

Ogarnal ja blogi spokodj, westchnela i powoli zaczeta
pograzaé sie w sen.

Nowego goscia dawno juz oczekiwano w: tym domu.
Rozkrecala sie bez przerwy tasma magnetofonu, roz-
brzmiewalty S$miechy i nawolywania. Kiedy Wiktor
Z pogniecionymi juz troche, wyjetymi z teczki kwiata-
mi wszed! do pokoju, rozmowy przy stole ucichly.
Przylgnelo do niego z zyczliwg ciekawoscig wiele
spojrzen. Zoja Kindratowna, ktéra wprowadzila Wik-
tora, posadzila go obok siebie. Poczul sie w tym domu
jak staty bywalec, ktéry zna wszystkich i ktérego
wszyscy roéwniez znaja. Duszg towarzystwa byt brat
Zoi, Illia Kindratowicz L.ehkostup. W szarym garnitu-
rze, kolorowym, szerokim krawacie, ruchliwy, usmiech-
niety, skory do entuzjazmu. Czuje sie tu jako starszy
brat solenizantki gospodarzem i z wdziekiem pelni te
funkcje. Teraz udziela glosu Wasylowi.

— Uwaga, przyjaciele! Glos ma sluga Parnasu!
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Mostowy wstal i z kieliszkiem w reku zwrdeil sie do
solenizantki.

— Zycze ci, droga Zoju, by$ nie zagubila swego
wspaniatego talentu na $ciezkach tuzinkowej stawy.
Kiedy$ bylem zafascynowany twoim debiutem. Ocze-
kuje nowego wzlotu. I pije za niego!

Toast wypadt niefortunnie, zawieral bowiem aluzje
do niezbyt udanych kreacji Zoi z ostatnich lat. Ten
poeta musi zawsze z czym$ wyskoczy¢. Na twarzy Zoi
pojawil sie kwasny uSmieszek. Wypi¢ czy nie wypié
taki toast? Sytuacje uratowal L.ehkostup.

— JestesSmy ci wdzieczni za szczerosé, Wasylu! —
zawolal wesolo. — Niech ci sie tez pisze jak najlepiej.
Ale' podobno cybernetycy wynalezli komputer, ktéry
sam klepie wiersze. I ponoé¢ wecale niezle. Tanio, szybko,
bez honorarium. .

— Musze jednak zasmucié zwolennikdéw postepu
technicznego. Ot6z kiedy naci$nie sie w tym kompute-
rze odpowiedni guzik, to aparat podaje stereotypowa
informacje: ,,Tylko dla ignorantéw”.

— Bardzo mozliwe... — Eehkostup nie potrafil dow-
cipnie zareagowaé i obrécil wszystko w pojednawczy
zart. — Niech wiec ignoranci sczezng, a poetom niech
sie dobrze pisze!

— Niech zyje gesie pidro wspdlczesnosci! — zawo-
lat kto§ z gosci. ;

— Za poezje wieku maszyn, przyjaciele! — Zoja
objela wszystkich spojrzeniem swych pigknych, duzych
oczu. — Ale bez maszyn i chrzestu zelaza.

— Za naszg - Zoje! _

— Za chlube naszego teatru!

— Nie chcialem pana obrazié¢, Wasylu — Eehkostup
usiadt obok Mostowego, kladgc reke na jego ramie-
niu, — Ale tu chodzi o sprawe zasadniczg.
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— Dyskredytuje pan to, czemu sam stuzy — odpo-
wiedzial Mostowy.

— Nie rozumiem.

— Pan uwaza, ze praca to tylko wysitek, napiecte sit
fizycznych i intelektualnych. I nic wiecej, zadnej przy-
jemnosci, zadnej radosci.

— Radosé jest. Powiedzmy, dobra pensja, bodzce
finansowe, premie...

— Nie to mam na mysli — zachna! sie Mostowy. —
Moj dziadek wyrabiat tyzki. Kiedy bylem maty, czesto
przygladatem sie jego pracy. Siedzi zimg przy oknie
i struze swoje tyzki...

— Oczywiscie na sprzedaz?

— Na rados¢ sobie i ludziom! Rozdawat je darmo.
Te lyzki byly jak slofice. Zoélte, miodne, wzorzyste.
I méj dziadek tez jasniat jak jego lyzki. Byla to radosc
tworcy. Moze wlasnie wtedy zafascynowalo mnie na
zawsze piekno.

Zoja, ktorej ta rozmowa juz nie interesowala, zwrd-
cita sie do Wiktora.

— Pan nic nie je.

Chciala wzigé jego talerz, zeby mu co$ nalozyé. Czut
jej bliskosé i uscisngt cienkie, wrazliwe palce. Nie miat
ochoty ich wypuszcza¢, by odczu¢ ich miekkosé, ich
uleglo$é, ich pragnienie czucia jego ciepla. Podniést
wzrok i zauwazyl, ze twarz Zoi jest zmeczona i mi-
zerna. Czujac na sobie jego spojrzenie zarumienila sie.

— Prosze jesc!

Nie chcialo mu sie je$é, nic mu sie nie chcialo. Glosy
dochodzity jakby z daleka, zbedne i natretne. Niektorzy
goscie zaczeli sie zegnaé, poczatek zrobili Wasyl i So-
fijka.

— Idziesz z nami, Witia?

Dobrze, ze go zawolali, ma pretekst do wczesniejsze-
go wyjscia, niech Zoja nie mys$li, ze na co$ liczy. Za-
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chowa tez twarz wobec Lehkostupa, przeciez razem
pracuja.

Powiedzial Zoi, ze wychodzi z Mostowysni, idg
w jedna strone.

—— Prosze bardzo, niech pan idzie! — solenizantka
obrazila sie.

W przedpokoju pozegnala sie wylewnie z Sofijka,
wnoszac przy okazji korekte do jej modnej fryzury.
Ten wybuch czulosci mial jednak wyraznie innego
adresata; zrozumieli to obecni, a przede wszystkim
Wiktor. Pochylil sie, pocatlowal Zoje w reke, ktorg
przycisnela do piersi, poczul zapach delikatnych

perfum.
— Woeczesnie pan wychodzi. Moglby pan jeszcze po-
siedzie¢ — powiedziala zagadkowo. — Prosze wroécié,

napijemy sie kawy.

Czyzby sie w nim zakochala? Zycie jest ]ednak
piekne! Styszycie, poeci? Wieczni poszukiwacze praw-
dy! Prawda jest tu, tam, gdzie bije serce. Gdy czlowiek
jest szczeSliwy, zdolny jest tworzyé cuda! Jutro zoba-
czg w fabryce, co on potrafi!

Wyszed? z Mostowymi. Na ulicach gasty juz blekitne
neony, na niebie drzaly gwiazdy. Sofijka szla w mil-
czeniu, byla wyraznie zmeczona. Wasyl ciggle jeszcze
nie moégl sie uspokoi¢ po dyskusji z Eehkostupem,
co§ tam mruczal o przekletych technokratach, ktérzy
zapominajg o tym, ze poza duchowymi i estetycznymi
kategoriami nie mozna osiggngé zadnych wyzyn.

— No ale przyjecie bylo niezle — powiedzial ugodo-
wo Wiktor.

— I ty, Brutusie.. — zareagowal ostro Wasyl. —
Widze, ze Zoja zawrécila ci juz w glowie.

— Zgadle$. Lubie ladne kobiety, lubie zycie, lubie
twoje wiersze...

— A prawde lubisz?
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— Przeciez ci moéwie: lubie zycie.

— Kiedy w zyciu jest tez podlos¢. I sa tacy ]ak
L.ehkostup.

Sofijka przerwala mu. Po co tak zle sie Wyrazaé
o czlowieku? Slyszala, ze Illia Kindratowicz to §wietny
fachowiec, dobry brat, sama widziala, jak skacze kolo
siostry: A w ogble jak sie idzie do czyjegos domu, gdzie
okazujg nam szacunek i goscinno$¢, to nie mozna
obmawia¢ gospodarza, niezaleinie od tego, jaki jest.

— Nikogo nie obmawiam — ttumaczy? sie pdiglosem
Wasyl — ale wiecej juz tam nie pdéjde, zapamietaj to
sobie. -

Wiktor odprowadzit ich do samego domu. Byla p6i-
noc. Na miasto spadla cisza, wszystko na ziemi pochta-
niat mrok, rozgwiezdzona noc rozpoczynala swe czary.
Czlowiek poruszal sie w tej milczgcej pustce rowniez
jak watly promien gwiezdny, jak jedno ze §wiatel nocy,
bo s3 w nim wszystkie galaktyki, bo jest madrzejszy
od nich, bo jest ich wlodarzem. By¢ moze kiedys$ od-
kryje sie przed cztowiekiem caly bezmiar swiata, stanie
przed nim inna rzeczywistosé, istota i sens wszech-
Swiata, wszystko woko6t niego zagra innymi barwami,
zniknie to, co uwazaliSmy za wieczne, niewzruszone.

,,Fanfaronada” — skarcil sam siebie za te my$li. Byt
znéw trzezwy i rzeczowy. Po licha mu te dalekie galak-
tyki! Najbardziej pozadana galaktyka to dom uroczej
kobiety, do ktorego teraz wraca.

Powrét bardzo mu sie diluzyl. Kto je wymyshl te
dtugie nocne trasy, po co one sa, kiedy kazda chwila
jest droga i serce wyrywa sie z piersi? Szed! szybko,
przebiegal przez skwerki, przez jakie§ zaulki i place.
Przed samym domem Zoi zawahal sie. Moze zawrdecic¢?
Jako$ nie wypada. Tak przeciez mu zalezalo na tym,
zeby wydaé sie tam powsciggliwym i dobrze wycho-
wanym. Ale jeSli ucieknie i zignoruje jej zaproszenie?
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Czy to $wiadczy o dobrym wychowaniu? Okazala sig
dla niego laskawa, wiec trzeba to ceni¢ i by¢ za to
wdziecznym. A moze jednak zawroéci¢? Czy to ladnie
przychodzi¢ w nocy do czyjegos domu?

Ale na watpliwosci bylo juz za pbézno. Stal Wlasme
przed drzwiami jej mieszkania: numer 32. Ma wlasnie
tyle lat. Przypadek czy zrzgdzenie losu? Kroétko za-
dzwonil, zamart nastuchujge. Dosé dtugo kazg mu cze-
kaé, wyprébowujac jego nerwy.. Wreszcie ustyszal
w przedpokoju drobne kroki, drzwi otworzyly sie,
ujrzat Zoje z lekko ironicznym u$mieszkiem na ustach.

— Ciii...

Delikatnie, ale stanowczo wysuneta dlonie z jego rgk
i pogrozila mu palcem. Och, kokietka... Kto tu sie kogo
boi? .

Weszla do pokoju, zapalita wszystkie $wiatla zyran-
dola. Na stole zalénily krysztaty, niczego sie jeszcze nie
uprzgtalo, nie wynosilo do kuchni.

— Bedziemy jes¢é drugg kolacje? — spytal zartobli-
wie, chcge rozladowaé nieco napietg sytuacje.

— Obiecalam panu kawe. Illiusza zaraz przyniesie.

Illiusza? Byl wyraznie zaskoczony. Wyglada to na
kiepski zart. Wiec L.ehkostup czekal na niego. Niech go
diabli! No c6z, niech bedzie Illiusza, nawet wszyscy
$wieci niech tu przyjda!

Zoja, jakby chcgc przeprosié go za ten figiel, siadia
obok niego, wziela go za rece i podniosla je do swoich
oczu.

— Czy pan gra?

— Chcialem kiedy$ graé.

— Ma pan palce pianisty.

— Rzeczywiscie mialem zamiar zostaé muzykiem,
chodzilem nawet do szkoly muzycznej. Cwiczenia
Czernego. Styszala pani o takim?
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— Slyszalam o wielkim Paganinim, o wielkim Rach-
maninowie... Tylu bylo kiedy$ tych wielkich!

Rozmowa potoczyla sie lekko, w sposoéb niewymu-
szony, nie zahaczajgc o nic konkretnego, poruszajgc sie
tylko po powierzchni faktéw, po grzbietach fal daw-
nych wiekéw, gdzie wszystko wydaje sie teraz nie-
zwykle, legendarne. Wiktor probowat udowodnié, ze
dokonania naszej wspoiczesnosci tez w przysztosci bedg
uwazane za wielkie: olbrzymie odkrycia’ w nauce,
kosmiczna epopeja...

— To jednak nie to, nie to! — zaprzeczyla zywo. —
Gdzie wspoélczesni tworcy tacy, jak: Dante, Petrarka,
Szewczenko, Puszkin? Naukowy maksymalizm bierze
gore nad S$wiatem barw i dzwiekéw. Czy nie mam
racji? ’

— Chyba tak.

Wszedt Illia Kindratowicz z filizankami czarnej
kawy na I$nigcej tacy.

— Dziekuje, kochany.

Usiedli do stolu. Illia Kindratowicz peinil role tro-
skliwego gospodarza, stawiajgc ostroznie przed siostrg
i Wiktorem filizanki. Nastréj jego sie pogorszyl, przy-
szed! kryzys, jak to bywa u ludzi impulsywnych, kto6-
rzy nie potrafig gospodarowaé¢ swoim temperamentem.
Majac ponad piecédziesigt lat doznal juz i wzlotow,
i gorzkich rozczarowan, po ktérych dilugo trzeba bylo
goi¢ rany i pig¢ sie na nowo w goére po szczeblach dra-
biny zycia. Zdarzaly sie w przeszlosci bledy i pomylki,
ktérych nie mégl sobie pdzniej wybaczy¢, zwlaszcza ze
mozna bylo ich unikngé, przechodzgc bez szwanku
przez niejedng wyrwe. I dopiero teraz poczul wreszcie
pod nogami twardy grunt, doczekal sie uznania i pew-
nym krokiem szed! po drodze kariery stuzbowej, do-
statku, wzmocnienia autorytetu.

— Moze jeszcze kawy? — spytal przyjaznie Wiktora.
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7adan podziekowal i gdy stawial pustg filizanke na
spodku, zauwazyt w oczach Lehkostupa jakies przycza-
jenie. Zdawalo mu sig, ze naczelny inzynier szuka
z nim zblizenia. Stapa wokél niego ostroznie jak po
cienkim lodzie. Idzie bokiem, obmacujgc kosturem 16d,
boi sie posuwa¢ do przodu, a jednak sie nie zatrzy-
muje...

Zoja wzieta filizanke Wiktora i poszla do kuchm
Wowczas Eehkostup zrobit ostatni krok i 16d przestal
trzeszczeé; znalezli sie obaj na twardym gruncie
szczerosci.

— Bardzo sie ciesze z panskiego przyjazdu — moéwil
wolno Lehkostup, odsuwajgc filizanke i zapalajac pa-
pierosa. — Zwracano si¢ do mnie w panskiej sprawie,
opowiedzialem sie za panska kandydatura na dwu-
dziesty.

Jego kawa stygla, w powietrzu wil sie dym z papie-
rosa. Wiktor tez zapalil. Rozmowa ta lechtala jego
proznosé, nie chcial jednak okazywaé tego po sobie.
Niech ELehkostup nie sadzi, ze uszczesliwit Wiktora
Zadana. Wiktor Zadan zna dobrze swojg cene.

— Dziekuje za poparcie — odpar} powsciggliwie. —
Obawiam sie jednak, ze nie jestem tym kandydatem,
ktory potrafilby pana zadowolié.

Och, ci mlodzi opozycjonisci! Jak oni nie potrafig sie
maskowaé. Mozna wyczytaé z twarzy wszystkie ich
mys$li. Lehkostup, ktory z tatwoscig rozszyfrowat Wik-
tora, pozwoli! mu jeszcze troche pobawié sie poza
skromnisia.

— Dlaczego pan ma takie mniemanie o sobie? —
spytal podstepnie dobrodusznym tonem.

— Lubie moéwi¢ prawde, nawet tym, ktérzy mnie
proteguja.

— Doskonale! Ja tez.

Na twarzy L.ehkostupa pojawil sie na chw1le zagad-
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kowy wyraz jakby rezygnacji. Westchnat, pokrecﬂ gu-
zik przy marynarce.

— No wiec obaj jesteSmy prawdomoéwni, Wiktorze
Hryhorowiczu. To bardzo wazne. Moze najwazniejsze.
Ale — kontynuowat po kroétkiej przerwie — powstaje
problem: jak walczy¢ o te prawde? Pan znalazl ele-
mentarny sposéb na to: wykrywaé nasze stabosci. Ale
jesli wykryje sie stabosci, to trzeba tez ujawni¢ wino-
wajce. Kto ponosi wine za popelnione bledy? Lehko-
stup! Dlaczego jest niska efektywnos$¢é wykorzystania
parku maszynowego? Spytajcie o to Lehkostupa. Plyn-
nos¢ kadr? Bijcie za to Lehkostupa. Nawet moralne
mankamenty niektérych towarzyszy jak chociazby Za-
liskiego...

— Nie, nie! — przerwal mu Wiktor. — Chyba sie
pan zagalopowal.

— A mnie sie wydawalo, ze pan ulegt wplywowi
pewnych os6b...

— Sytuacja co prawda skomplikowana...

— Dla kierownika nie ma skomplikowanej sytuacji.
Tylko wola i stanowczosé. Demagogiczne kokietowanie
mas nie prowadzi do niczego dobrego — powiedzial ze
zloscia; nad jego gbérng warga pojawily sie krople
potu. — Idzie pan do boju bez armii. Nie ma pan zad-
nego oparcia, twardego gruntu pod nogami. A bez tego
jest pan niczym. Pro6znig. Administracyjnym zerem!

L.ehkostup nagle sie uSmiechngl. Az dziw, :jak mogt
tak prosto i lekko sie usmiechngé. Z twarzy momental-
nie zniknelo napiecie, zmarszezki w kacikach ust wy-
gladzily sie.

— Ale chcialem porozmawiaé z panem o czym in-
nym — powiedzial przyjaznym tonem. — Bedziemy
robi¢ razem. Niech mi pan pomoze. Bez zwad, bez nie-
ufno$ci. Mam ciekawg idee — nachylit sie do Wiktora
i zajrzal mu w oczy. — Zamierzam dZwignaé¢ panski
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oddzial, stworzy¢ warunki -jego rozwoju.. Porobilem
w tej sprawie pewne notatki — wyjat z kieszeni no-
tes.. — Sto czterdzieSci tysiecy oszczednos$ci rocznie,
wzrost rentownosci, pelne zatrudnienie, elektroniczne
zarzgdzanie...

— I to wszystko dla nas?

— Dla pana, przyjacielu. Tylko dla pana! W1dze

w panu technicznie myslacego czlowieka. Dlatego mam
do pana pelne zaufanie. Potrzebny mi jest przyjazny
sprzymierzeniec do $mialych eksperymentow.

Podeszla Zoja, ktora jakby tylko czekala na ten uro-
czysty moment.

— Przyjazni nie zapija sie¢ kawg — S$wiatlo zyran-
dola zardézowilo jej twarz. — Proponuje ten toast za
mezczyzn, ktorzy... umiejg uszanowaé kobiety!

Zoja napelnila po brzegi kieliszki pandéw, nalala tez
sobie. Illia Kindratowicz wstal z godnoscig i z rytualng
powaga na twarzy powoli wypil.

Tej nocy Maria Chrystianowna prawie zupelme nie
spata. Wieczorem zdrzemnela sie na krétko, a po pol-
nocy lezala juz caly czas z otwartymi oczami i myslata,
myélala‘ Niepokoito jg zdrowie syna. Nie pierwszy
rok jest przeciez w lotnictwie — sluzyl na Polnocy,
latal nad pustyniami az;a‘cyckum ale nigdy sie n1e
skarzyl. A teraz schud}, zmarnial, stal sie milczacy.

To byl jej jedyny syn. Mogla oczywiscie wyjs¢ za
maz, zalozy¢ nowg rodzine, nie spotkala jednak nikogo,
kto by potrafit przyémi¢ pamie¢ o jej mezu. Jeszcze
dotad przychodzi do niej w nocnych majakach i zawsze
jest taki jak w te najstraszniejszg chwile pozegnania.
kolo rozwalonego domu strazy granicznej.

Dluga, meczgca noc. Ilez to réznych mysli przewinie:
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sie do rana, ile rozmaitych obrazéw! Przedtem, kiedy
Jewhen pracowal w fabryce, rzadko nawiedzaly jg te
bolesne wspomnienia, no ale dobrze sie stalto, ze chlo-
pak wlozyl ten wojskowy mundur. A teraz czesto wra-
cajg obrazy z tamtych straszliwych dni: to -straznica
w klebach dymu, to trupy dzieci jak stare lachy po-
rozrzucane po bruku, to niemiecki czolg, wysadzony
w poblizu ich domu przez ktéregos z wopistow.

Ktora to godzina? Zenia prosil o nastawienie budzika
na czwartg. O wpodl do piatej miat juz byé w jadalni
pultkowej, bo dzi§ przypadat dzien lotow. Ale Maria
Chrystianowna chciala sama obudzié syna. Przerazalo
ja glosne dzwonienie w nocy. Pamieé¢ wojny zyla w niej
niewygojong rang, starala sie wiec unikaé wszystkiego,
co jatrzylo ten zadawniony bol.

Za oknami szaro$¢ przedswitu, pokdj powoli roz-
jasnia sie i staje sie jakby wiekszy. Czas wstawaét.
Jewhen $pi w sagsiednim pokoju na szerokiej otomanie,
ktora nazwal kiedys w zartach magnesem; bo jak
tylko usigdzie na niej, zaraz kusi go, zeby sie polozy¢
i zdrzemnaé¢. A sypia malo, nocne loty, dyzury, wy-
jazdy na poligon. Trzyma sie jednak mocno dzieki sil-
nej woli i mocy ducha, odziedziczonej po ojcu.

Oto on, jej Zenka. TrzydzieSci lat, dorosly mez-
czyzna. Inni w jego wieku chodza juz z synami na
ryby, zapuszczajg brody, powazniejg. A Zenka? Spi ten
jej kochany mezczyzna. Od biatej poduszki odbija
w rzedngcym cieniu jego glowa o bujnych wlosach, na
koldrze lezg muskularne rece. I oto on poprowadzi dzi$
w niebo swego stalowego ptaka. Moje rece kochane,
moje drogie oczy!...

Matka stoi rozczulona nad synem. Kazdym nerwem
odczuwa swoje drogie dziecko, jego oddech, jego cieplo.
Czy strzezesz ty siebie tam, w niebie? Czy pamietasz,
ze masz przed sobg jeszcze cale zycie?
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Pora go obudzi¢é. Minuty uciekajg, ranek zaglada
w okno, gdzie$ juz wschodzi slonce, a ona chciataby
teraz dla syna cieptej, zacienionej ciszy, zeby wszystko
na ziemi zamarlo i jej Zenka moégl pospaé chociaz
jeszcze godzinke. Maria Chrystianowna siadia na skraju
otomany, bierze syna delikatnie za reke, odczuwa do-
tyk jego palcdw, przekazujgc im krople macierzyn-
skiego ciepla.

— Mamo! — Jewhen unidst gtowe.

I tak jest zawsze. Jakby oczekiwal jej dotyku. Los
wojskowych: w cigglym oczekiwaniu, w cigglym na-
pieciu. Méglby jeszcze troche polezeé, podrzemaé. Ale
wstaje, szybko sie ubiera.

— Moze chociaz dzisiaj wpadnij na obiad — przy-
pomina matka. — Bedzie Nadija Pawlewna.

Nie odpowiedzial. Dobrym usmiechem wyjasnit
matce wszystko. Zrozumiala: nie moze.

Po wyjsciu na dwoér Jewhen odczut od razu zbliza-
jgcg sie burze. Przedranne burze sg szczegdlne, zawsze
zaskakujg swa groza. Spojrzal w goére: granatowoczar-
na chmura przestonila juz pél nieba i tylko jeszcze na
wschodzie ledwo-ledwo krwawila smuzka $witania.

Nagle zagrzmialo, zaryczalo, ranek zaszumiat ulewas.
Drzewa zareagowaly trwoznym szelestem, cala ziemia
w wodnych banieczkach, w potokach, w parnej mgle.
Juz za poézno byto wracaé do domu. Czas nie zwazat
na kaprysy nieba, nie obchodzilo go, czy pogoda nadaje
sie, czy tez nie nadaje do lotow, czas byl nieublagany
wobec wszystkiego, jak bywa nieublagany obiektywizm
praw, ktorymi .trzeba sie kierowaé lub $lepo im sie
podporzagdkowaé, jak bywa nieublagana najbardziej
bezlitos'nq.. sila na Swiecie — sita wiasnej woli.

Jewhen ruszyt wsréd ulewy topolows alejg, przez
léniqce kaluze, ktoére odbijaty drzace drzewa. W goérze
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walily gromy, niebo to poglebialo sie, to obnizalo, po
ciemnej mapie rozlewaly sie granatowe kontury za-
gadkowych rzek.

Zdawal sobie sprawe z tego, ze pogoda nie jest
»lotna”, ze tam w goérze nie ma zadnego samolotu, ze
niebo jest puste i martwe, ale wiedzial tez, ze gdyby
uderzyla inna burza, ruszyliby na przekér zywiolom,
na przekér wszystkiemu, poderwaliby swoje.poscigow-
ce i runeli na to wzburzone niebo, na te blekitne rzeki
blyskawic, zeby odnalezé skierowang przez cudzg wole
$mieré, zwyciezy¢ ja i powrdcié zywym, koniecznie
Zywym, na swg rodzinng ziemie, gdzie wszyscy sg nam
bliscy, gdzie nawet burza o §witaniu kry]e w sobie
jakies niezwykle, surowe powaby.

Zawéd ma ryzykowny, to prawda. Nie kazdy wy-
trzyma. Ale jaka rado$¢ sprawia swiadomo$¢, ze po-
wierzajg ci potezng maszyne, spokdj ojczystego nie-
ba — tego, co teraz jest cale w grzmotach i blyskawi-
cach. A potem bedzie stonce, zajasnieje teczowo blekit
i ty, pilot samolotu odrzutowego, mozesz sie uwazaé za
wszechwladnego gospodarza powietrznego oceanu. Sam
kapiesz sie w tym blekitnym zywiole, sam ciskasz gro-
my na olbrzymig, spokojng ziemie.

Jadalnia oficerska zapelniala sie lotnikami, ktérzy
biegli tu ze wszystkich stron; jedni przykrywali sie
gazetami, inni mapnikami, a byli i tacy, ktorzy zdej-
mowali czapki, by sie nie zdefasonowaty, i biegli z golg
glowg, deszcz na pewno nie zaszkodzi bujnym wlosom.

— Palijenko! Wolajg cie — krzyknat ktérys z lotni-
kow, otrzgsajgcych sie z deszczu obok szatni.

— Kto?
— Kto§ z podniebnej kancelarii — zasmial sie lot-
nik. — Slyszeli, ze podobno umiesz przechwytywac

burze. Prosza, zeby$ pomoéglt swietemu Ilji.
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— Niech swiety Ilia zwroci sie do iljuszynowcow * —
odparowat Palijenko, stracajac z siebie deszczowy pyl.

Weszli do sali. Posiadali przy stole. Poszczegélne
klucze mialy stale miejsca, kelnerki orientowaly sie
wiec nie tylko w tym, gdzie kto siedzi, ale wiedzialy
tez, kto aktualnie lata; krazyly wsrod stolikéw w bia-
tych fartuszkach i bialych chustkach na glowach.

— Nineczko, dla mnie bez sosu — prosi jakis tegi
wlodarz nieba.

— Wiem, panie majorze. Pamietam.

— Olu, mozna cie prosi¢ na chwileczke? — rozlega
sie od innego stolika.

Glowa w biatej chusteczce nachyla sie do ramienia
lotnika. Mlody chlopak, zakrywajac rekg usta, co$
szybko mowi, chyba opowiada jaki§ dowcip. W oczach
u$miechnietej dziewczyny pojawily sie kokieteryjne
blyski, pogrozila mu palcem.

Po $niadaniu lotnicy dogadywali sob1e polglosem
i zartowali, Palijenko wie jednak, ze mys$lami sg dale-
ko stad i ze wlasciwie lot juz sie rozpoczal. Nawet
tematy - ich rozméw zwigzane sg bezposrednio z lotni-
ctwem. Wtasnie Kawura prosi Buszme o streszczenie
jakiego$ artykulu, ktéry ten studiowal wczoraj w bi-
bliotece.

Jak wynika z ich rozméw, technika lotnicza osiagne-
la nowy,; atomowy pulap. Dokonuje sie jeszcze ostat-
nich préb, konstruktorzy sprzeczajg sie jeszcze o detale,
ale teoretyczne podstawy tej nowej techniki zostaty
juz ugruntowane. Olbrzymie perspektywy, nie notowa-
ny dotad w dziejach lotnictwa skok. Zapomniawszy
0 jedzeniu lejtnant Buszma z zachwytem opowiada

* Zart zwigzany z nazwiskiem znanego radzieckiego kon-
struktora samolotéw typu ,,Il” gen. SergleJa Iljuszyna (przyp.
tlum) S
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o jakim$ fantastycznym samolocie o napedzie atomo-
wym systemu ,,Boeing 747’°. Podczas rozbiegu i na-
bierania wysokosci, jak rowniez w czasie lgdowania
beda pracowaé silniki na paliwo chemiczne, w powie-
trzu natomiast zasili je energia jadrowa. Bierze sie pod
uwage dwa warianty przetwarzania ciepla na sile na-
pedows: bezposredni i zamkniety. Przy bezposrednim
energia cieplna przekazywana jest wprost do ruchome-
go potoku powietrznego, a wiec sam reaktor stuzy jako
komora spalania. Przy wariancie zamknietym jako
przewo6d ciepla wykorzysta sie rzadki metal. Silnik
bedzie moégl pracowaé bez uzupelniania paliwa tysigc
godzin, a w przyszlosci do dziesieciu tysiecy.

— Wyobrazacie sobie te fantastyczne mozliwosci! —
zapalal sie Buszma. — Mozna bedzie stworzy¢ globalny
system transportowy.

— A bezpieczenstwo zalogi i pasazeréw? — spytal
Jewhen.

— W tym jest caly problem — Buszma uni6st
w gore palec. — Atomowa 16dz podwodna praktycznie
nie jest ograniczona ani rozmiarami, ani wagg, samolot
natomiast to inna sprawa. No ale na pewno co$ juz tam
wykombinujg.

— Na naszg glowe — zauwazyl chmurnie Palijenko,
mieszajgc herbate.

— Moze na nasza, ale by¢ moze i dla naszej.

— Jak dotad, z rozwojem energii atomowej mamy
tylko same klopoty. Mozesz uwazaé mnie za konserwa-
tyste, niekiedy jednak wydaje mi sie, ze ludzkosé zbyt-
nio sie pospieszyla ze swoimi odkryciami w dziedzinie
fizyki jadrowej. Nie jest jeszcze do tego przygotowana.

— Ludzko$¢ nabiera stopniowo rozumu — u$miech-
nat sie Buszma — A my z tobg tez chyba nie darmo
latamy na naszych naddzwiekowcach.

Darmo czy nie darmo?
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Nagle Jewhen poczul ucisk serca. Przypomnialo mu
sie, jak Hania zegnajac sie spojrzala mu z wdzigczno-
$cig w oczy i pobiegla do domu nie powiedziawszy ani
stowa. To bylo zaledwie wczoraj, uptyneta tylko krotka,
letnia noc, a jemu wydawalo sie to wiecznoscig.

Szczescie bywa iluzoryczne. Czujemy, jak lgnie do
nas — usSmiech, lagodno$é, delikatny uscisk dioni —
i nagle w oczach pojawia sie lek, ktéry je sploszyl,
ulotnilo sie gdzie$, pozostaje znowu tylko samotnosé.
Jewhen czytal kiedy$ opowiesé o dziwaku, ktory Slepo
wierzyl w przesady. I moze byla w tym jakas racja. Bo
jesli doznamy wielkiej radosci, nie wolno sie jej podda-
waé, trzeba byé przygotowanym tez na nieszczeScie.
A gdy ono przyjdzie, nie nalezy oddawa¢ sie rozpaczy,
bo po nieszczesciu los zeSle nam jaka$s nowg radosc.

A niech to licho porwie! Lotnik nie moze wierzy¢
w przesady. Czeka go ciezkie zadanie: ostrzeliwanie
naziemnych celow. Jak sie uda ten dzisiejszy lot? Przy-
gotowali sie do niego wezoraj bardzo solidnie, studiujgc
dokladnie w sztabie eskadry mape wyznaczonej miej-
scowosci, rysowali schematy poligonu, oznaczajac
wzniesienia i doliny.

— Jedziemy, autobus podstawiony! — krzyknal Ka-
wura z korytarza.

W samochodzie bylo ciasno i gwarno. Swiezy i przej-
rzysty ranek 1$nit peretkami deszczu, slonice kapalo sie
w katuzach. Jak gdyby nie bylo burzy. Odswiezyla
ziemie, obmyla niebo i przesunela sie za daleki hory-
zont.

Jako ostatni wcisngl sie do autobusu podputkownik
Jeklema. Jego niemloda, poorana glebokimi zmarsz-
czkami twarz byla zatroskana i szara. Kiedy wiosng
otrzymatl nominacje na dowo6dce pulku, z miejsca spa-
dty na niego liczne klopoty. Juz nie pamieta nawet,
kiedy ostatni raz latat. Bat sie ciggle telefonéw ,,z go6-
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ry”, zyl w nieustannym leku, by jego wiladze nie przy-
czepily sie do naruszenia jakiej$ instrukecji lub regula-
minu. Kolo Palijenki bylo wolne miejsce, wigc usiadl
obok niego.

— Dzienn dobry, kapitanie!

— Dzien dobry, Sergiju Iwanowiczu.

— A gdziez panski kolega?

— Je$§li ma pan na mysli kapitana Sydorowsklego,
to on juz trzeci dzien choruje.

— Trzeba go odwiedzié. Kt6cimy sie, obrazamy sie-
bie wzajemnie, a potem serce, zawal, inwalidztwo.

— Obawiam sie, Sergiju Iwanowiczu, ze choruje on
nie na to, 0o czym pan mysli. Jego choroba to zadufana
w sobie zarozumiatosé.

— Ma by¢ z czego zarozum1aly Najlepszy lotnik
w calej jednostce.

— Powiadajag, ze pono¢ nawet w calym okregu.

— Dziwi mnie panska ironia, Jewhenie Dmytrowi-

czu — powiedzial ugodowym tonem Jeklema, zapa-
lajac papierosa. — Sam dowodca interesuje sie jego
sukcesami.

— Wiec trzeba bedzie jego wysokosé krola asow
lotniczych na kolanach prosié o przebaczenie. Ale mnie
teraz niepokoi co innego, Sergiju Iwanowiczu: jak uda
sie dzi§ poligonowe ostrzeliwanie. Szkoda, ze nie ma
Sydorowskiego, pokazalby swoja klase. Zdaje mi sie,
Ze inni sg gorzej przygotowani.

Jeklema zaciggnat sie kilka razy dymem z papierosa,
jakby chegc unikngé rozmowy na ten temat, rozmyslit
sie jednak.

— W zimie byly niekorzystne warunki meteorologi-
czne, dlatego wiecej czasu poswiecaliSmy na loty éwi-
czebne na przyrzadach, na przechwytywanie w chmu-
rach. Chyba pan pamieta, ze wowczas na zebraniu
partyjnym obiecalem, iz w lecie zajmiemy sie celami
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naziemnymi — podputkownik przyjaznym gestem po-
lezy! Palijence na ramieniu dton pokryta rudym pusz-
kiem. — Mo6wigc miedzy nami, Jewhenie Dmytrowiczu,
czego dowddztwo domaga si¢ w pierwszym rzedzie?
Lotow W trenazerach, nocnych lotéw, doskonalej
znajomosci RP *. A pilnujg tego skrupulatnie. Jedna
inspekcja za drugg. I powiem panu, ze majg racje. Bo
jacy z nas przechwytywacze, je$li nie opanowahsmy
dobrze systemdéw lokacyjnych! :

— Opanowali$my tak, jak trzeba.

— Nalezy sie ciggle doskonali¢, nie ma gramc w da-
zeniu do doskonaloSci.

,,Poukladales sobie wszystko na odpowiednie poiki,
szanowny podputkowniku — miat ochote zawolaé Pa-
lijenko. — Gora $ledzi, gdéra pilnuje, gdéra naciska...
Zimg, latem... A ty sam? Czy oduczyle§ sie ]uz mys$leé
bez telefonoéw ,,gory”?”

Jewhen poczut ciezar w p1er51ach Zeby jak naJszyb-
ciej przystali nowego dowddce putku. Niech podpui-
kownik Jeklema bawi sie swoimi papierkami. Odwro-
cit sie do okna i siedzial w milczeniu przez caty czas,
az do lotniska. Jeklema poczul sie tym dotkniety i tez
pograzyt sie w swoich myslach.

Niebo bylo juz czyste, wymyte, i ta jego czystosé
spadala na ziemie. Lotnisko zdawalo sie nie mie¢ kon-
ca, dal uciekala w biekitny cien horyzontu.

Po wyjsciu z autobusu Palijenko spojrzal w zamy-
§leniu na pole startowe. Wkroétce bedzie gdzie§ tam nad
ziemig, ale jako§ nie myslal o tym, o niczym zreszta
konkretnie nie mys$lal, poddajac sie urodzie tego po-
ranka z lagodnym, cichym niebem, przesunietym az na
krance ziemi horyzontem i bezbrzeing przestrzenig.
Odczuwal niemal fizycznie jakby czyja$ obecnosé

* Urzadzenia radiolokacyjne.
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w poblizu i skierowane na siebie pytajgce spojrzenie,
“w ktorym bylo oczekiwanie na jego slowa i czyny.
Oczy ocienione gestymi rzesami, czarne, cienkie brwi,
w kagcikach ust bladzi ladny i smutny u$miech...

— Jewhenie Dmytrowiczu, juz niewiele czasu
zostalo — przypomnial mu przechodzacy obok major
Trehub.

Jewhen spojrzat na lotnisko, postat gdzies w dal za-
mys$lony u$miech i ruszyl do swego samolotu. Stonce
wyplynelo juz zza horyzontu, czerwona kula zawista
nad smugg oblokéw, nad odleglymi zarysami miasta.
Bylo to tak niezwykle w swym niepowtarzalnym
pieknie, jak gdyby slonce wschodzilo po raz pierwszy
na S$wiecie i jakby chcialo sie ukaza¢ w calej swej
strojnosci i urodzie i zalaé ziemie tak czystym S$wia-
tlem, by oslepiona nim, na diugo oniemiala z podziwu.

Palijenko szedl wprost w stonce. Nie opuszczal oczu
i nie zakrywal ich dionig. Byl zarumieniony, zgrzany,
podniecony. Samoloty byly wycelowane w przestrzen,
wszystkie w jednym kierunku. W ich pozycji czaila sie
jaka$ niecierpliwosé, gwaltownos¢, agresywnosé. Ostre
rurki Pitota jakby wwachiwaly sie w powietrze, dy-
szac zadzg lotu i szalonych szybkosci.

— Towarzyszu kapitanie, samolot 30 gotowy do
lotu — zameldowal mlody technik w granatowym
kombinezonie i ciezkich butach, lejtnant Kaluzny.

— Dzien dobry, Paszo! — Jewhen uscisngl mu dlon.

Na Kaluznym mozna polegaé, kocha maszyne, zna
ja do najdrobniejszych $Srubek. I uwielbia Palijenke.
Mozliwe, ze gdzies w glebi duszy tli sie co§ w rodzaju
zazdrosci, jakas odrobina pretensji do losu o to, ze te
swoja najmilszg ,,ptaszyne”, to cudo z odrzuconymi do
tylu skrzydtami, z calym sanktuarium dzwigni, prze-
wodow, wylgeznikéw — moze piescié tylko tu, na zie-
mi, bo w powietrzu jego ,,ptaszyna” staje sie zuchwala
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i wolna, tam wilada juz nig nie on, lecz lotnik Pa-
lijenko.

Zamknieto kabine, wlgczono wszystkie tumblery.

— Tu trzydziesty. Prosze o pozwolenie na zapuszcze-
nie silnika.

— Trzydziestemu zezwala sie na zapuszczenie silni-
ka — brzmi w helmofonie glos kierownika lotow.

Rozleg! sie warkot, przechodzgcy w miare wzrastania
wibracji w coraz wyzsze i ciensze wycie, maszyng
wstrzgsaly dreszcze.

— Trzydziesty prosi o zezwolenie na lot.

Mozesz lecieé, kapitanie Palijenko! Przed tobg wolna
droga, wolny pas betonu z wilgotnymi jeszcze plamami
i strumykami po deszczu.

Manetka gazu do przodu.. Maksymalne obroty...
Precz hamulce! I momentalnie: ani betonu, ani ziemi,
ani rozstonecznionych jezior, tylko szalenstwo ruchu...
Zapadl sie gdzie$§ horyzont, cala ziemia runela w prze-
pas¢é, jest tylko lekko§¢é — bilekitna, dehkatna bez-
kresna, stoneczna...

Jewhen wiedzial, Zze zaraz po nim poderwaly sie
z ziemi inne maszyny. Maksymowicz na pewno skulil
sie w kabinie i pochylil calym cialem nad tablicg przy-
rzadow pokladowych. Kawurow siedzi prosto, zréwno-
wazony i jakby obojetny, napinajgc tylko miesnie.
A jak tam ich teoretyk Buszma? Chyba nie w glowie
mu teraz atomowe schematy.

Na odprawie przed lotem powiedziano im: uderzyé
w samoloty ,,przeciwnika”. Uderzaé parami, atakowaé
cel z zawrotu bojowego pod katem pikowania dziesieé¢
stopni. Do celu podchodzi¢ na minimalnej wysokosci.

Zeby tylko chlopcy nie zawiedli. Palijenko nie byt
dzi§ ich pewny. Ani siebie. Jest przechwytywaczem,
jego zywiol to podniebny ocean, przecinanie przypusz-
czalnych tras wroga. Ale przeciez podczas wojny po-
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Scigowcom' zdarzalo sie bié réwniez w naziemne for-
macje faszystéw, pali¢ ich czolgi w biegu, ostrzeliwaé
nieprzyjacielskg .piechote. JeSli sie jest powietrznym
zolnierzem,. trzeba by¢ przygotowanym na wszystko.

Jewhen obejrzal sie do tylu. Kgcikiem oka widzi
sylwetke maszyny Buszmy, ktéry leci w drugiej parze
jako prowadzacy. Teraz zrobili klucz calkiem niezle.
I Maksymowicz juz nie odstaje. Jednak te zajecia
z modelami, rozgrywanie ,,bojow” powietrznych w pie-
szym szyku, nie poszly na marne.

Spojrzal w doél. Po kilimie lasu mknely cienie samo-
lotow jakby zlgczone niewidoczng ling.

Zaraz bedzie poligon. Atak na naziemne makiety.
Zdawaloby sie, ze to zadna sztuka, ale nie ma pewno-
éci, czy chlopcy wykonajg prawidlowo zawrét.

Spieral sie kiedy$ na odprawie z kapitanem Sydo-
rowskim:o to, jaki manewr jest bardziej efektywny:
z zawrotu bojowego czy z ,,gorki”? Sydorowski opowia-
dat sie za ,,gorks”, w ogdle lubil manewry gwattowne,
pionowe, efektowne. Palijenko przeciwstawil mu sie,
oficerowie trzymali strone oponenta..,Gorka” przy -ata-
ku na matych wysoko$ciach nie gwarantuje sukcesu,
bo nie ‘widzi sie wczesniej celu. Przegapi sie go —
i cata ,,gbrka’” na nic.

Wychodzity na trawers cele. W dole rozposcierat sie
wielki, leSny masyw. Lecieli z gwaltowng szybkos$cig
jak w olbrzymim tunelu aerodynamicznym. Po obu
stronach uciekaly do tylu okryte lasem wzgorza,
w dole migata ruda droga, z gory uderzala oslepiajgca
biel. -

— Rozpoczynamy manewr — wydal rozkaz Pali-
jenko. . :

— Widze cel — zameldowal przez radio Buszma.

No, . zeby$ teraz nie chybil, kapitanie. Tam z lewej
strony wséréd lasu gola polana, a na niej co$... Tak, to
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wlasnie cel! Wychodza na trawers. Zwrot w lewo. Je-
szeze bardziej w lewo. Scisngl mocno drazek. Zaczynajt
Drazek lekko od siebie. Samolot pikuje. Jeszcze bar-
dziej od siebie... Kochana maszyna. Céz za sila! I co
za urodal

Ognia!

Wystrzelil rakiete. I w tym samym momencie odczut
calym cialem, jak wstrzgsnelo samolotem. Zmyka¢,
zmykac!

Sciggngl drazek sterowy na siebie, poszedl w gore;
wracal do bazy. No, co tam?

Radio milczato. Pedzil za nim tylko warkot i nie-
pewnos¢. 'W pewnym momencie ustyszal spokojny, za-
dowolony glos dyspozytora.

— Shtuchajcie, trzydziesty. Dowoédztwo poligonowe
komunikuje: trzy trafienia. Gratulacje, trzydziesty!

No tak, jednak kto§ spudlowal. Chyba znowu Mak-
symowicz. No ¢6z, trzy trafienia tez piechotg nie cho-
dzg. Moglo byé¢ gorzej.

Jedli obiad w milczeniu, bardzo zmeczeni. Byto juz
dokladnie wiadomo, ze nawalil istotnie Maksymowicz,
ktéry teraz bez apetytu belcze lyzkg w talerzu. Na
okraglej twarzy poczucie winy i zmieszanie. Palijenko:
kladzie mu przyjaznie dlon na ramieniy. Nie martw-
sie, chlopie, wszystko bedzie dobrze! Damy i temu rade.
W naszym kluczu same asy. Taka jest dewiza palijen—-
kowcow!

Kawura probowal jako$ roztadowaé sytuacje. W cza-
sie lotu trzymal sie dzielnie, zwlaszcza kiedy wracali
»ha punkt”, na swoje lotnisko. W powrotnej drodze
zostali zaatakowani przez samoloty ,,przeciwnika”. Za-
wigzala sie blyskawiczna walka, w ktorej palijenkowcey
pokazali wysoka klase. Teraz Kawura, surowy z wy-
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gladu, sympatyczny olbrzym, opowiadal o swoim ma-
newrze i o zwycieskiej walce z ,,wrogiem”.

— Tamten nie miat nawet pojecia, ze jestem z tylu.
Gdyby to byla prawdziwa bitwa, bgdzcie pewni, ze
palilby sie teraz gdzie§ w lesie. Taki radiolokacyjny
celownik to jednak wspaniala rzecz! Uchwycilem tego
typa na dalmierz elektromagnetyczny, no i gotéw!

— Nie ciesz sie za bardzo — probowal go zgasié
Buszma. — Teoria i praktyka to dwie rézne rzeczy.

— Jestem pewny, ze moje trafienia byly dokladne —
zareagowal Kawura nieco obrazonym tonem. — Zaraz
sprawdzg tasme, to sie przekonasz!

— Moéwie nie o tasmie filmowe]j, lecz 0 wojnie —
nie ustepowal Buszma. — Gdybys atakowal realnego
przeciwnika, mogloby sie inaczej skonczyé.

— Nie rozumiem. Realny, nierealny.... Technika nie
zawiedzie nigdy.

— A jak wlgczyle§, Sasza, swdj RP, to widaé cie
bylo na caly swiat. No wiec pomysl, chlopie: czy poste-
powates prawidlewo jak na realne, wojenne warunki?

Kawura, czujgc sie dotkniety, odlozyl lyzke, ale nie
zamierzal sie poddaé. Pochwalil go dzi§ sam major
Trehub, dowédca ich eskadry. To jasne, do czego zmie-
rza szanowny ,teoretyk”. Ze niby celownik celowni-
kiem, ale trzeba roéwniez pamietaé o wlasnych oczach.

— Moj drogi! — powiedzial Kawura ugodowo, z roz-
pogodzong juz twarzg. — Nie ciggnij mnie w prehisto-
rie lotnictwa. Wprawdzie modj dziadek wlasnymi ocza-
mi ,,zdjglt’ pod Moskwg dziesie¢ messeréw, co bylo
wyczynem nie lada, jednak wspoiczesna nauka Bogu
dzieki data nam co$ lepszego niz oczy.

Palijenko czul, ze powinien tez zabraé glos. Stwier-
dzil wiec autorytatywnie, ze Buszma mial zupelng
racje. Jesli jest okazja zaatakowaé nieprzyjaciela sta-
rym, ,, dziadkowym’ sposobem, to trzeba atakowaé. Bo
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w powietrzu réznie bywa. Na przyklad moze sie popsu¢
celownik radiolokacyjny. I co wtedy? Przerwa¢ walke?
Nie, w niebie, jak mawial stawny Kozedub *, lotnik
powinien bez przerwy prowadzi¢ wizualng lustracje,
musi widzie¢ wszystko, by¢ w kazdej chwili gotow do
ataku, do zniszczenia wroga. A decyduje szybka reak-
cja. I tutaj Buszma ma racje. Jes$li prowadzi sie poszu-
kiwania radiolokacyjne przez diluzszy czas, wrog latwo
odkryje taki samolot, ujawni bowiem Zrdédlo promie-
niowania, no i rzecz jasna zniweczy zamierzony atak
na niego.

— Czy chce pan przez to powiedzie¢, ze celownik
radiolokacyjny jest w ogéle nieprzydatny? — atakowat
Kawura.

— Nie, Saszko, upraszczasz sprawe — odpowiedzial
wyrozumiale Palijenko. — Bez RP nie potrafisz sie
obejéé w nocy, w chmurach, na duzych wysokosciach.
Ale tam, gdzie to mozliwe, lepiej pracowaé bez nie-
go. — Po chwili namyshtu Palijenko zwrocit sie do catej
grupy. — Problem jest zreszta znacznie szerszy. Nie
mam najmniejszych watpliwosci, ze w razie potrzeby
poradzicie sobie z przeciwnikiem. Zawsze jednak uwa-
zaltem, ze lotnik powinien byé¢ silniejszy od maszyny.
Otéz technika niekiedy zaczyna bra¢ goére nad nami.
Tak, tak, w bojowych lotach ¢wiczebnych zdarza sie
nierzadko, ze tracimy smak do pilotowania, zapomina-
my o konieczno$ci energicznego manewru, oddajemy
przewage plynnym ewolucjom wedlug prawidet kla-
sycznego schematu. Wiecie, jak jest na zajeciach
w akademii: cel sunie ostro, po przewidzianej prostej,
réwnomiernie, dokladnie, nie schodzgc z kursu, i my

* Iwan Kozedub (ur. 1920), general lotnictwa radzieckiego,
Ukrainiec, wstawil sie w czasie wojny straceniem 62 samolotéw
niemieckich w 326 lotach bojowych (przyp. ttum.).
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z calg rzetelnosciag, jak na wspomnianych zajeciach,
nieomal z linijkg i kawatkiem kredy w rekach, obli-
czamy wszystkie parametry ataku. Przyspieszenie...
Rakieta... Trafienie! — Palijenko uSmiechngl sie
z gorzka ironig. — Ale na wojnie sprawa jest chyba
bardziej skomplikowana. Trzeba sie orientowaé nie
tylko na podstawie przyrzadéw, ale jeszcze czego$ wie-
cej, za pomocg széstego zmystu. Technika techniks, ale
jeSli zawiedzie nasz wlasny aparat — wskazal rekg na
serce — to wszystko na nic.

Do ich stolu podeszia kelnerka Nina. Co sie stalo?
Zle latali? Dow6dztwo niezadowolone? Trzeba solidnie
sie pokrzepié i wszystko bedzie dobrze. Tylko jedzcie,
chlopcy, jedzcie! Nie zabierze z powrotem ani okru-
szynki. Tak nie mozna, Jewhenie Petrowiczu! Widzial
to kto? Kucharka stara sie dla was, a wy nosy na
kwinte. Nie mozna sprawiaé ciotce Paszy takiej przy-
krosci.

Stata nad lotnikami dobrotliwie gderajac, z jasng
twarzag i wydatnymi piersiami; czuli, jak promieniuje
od niej zyczliwosé. Kiedy$ pracowala na stacji radiolo-
kacyjnej, byta znakomitym operatorem naprowadzania.
Potem wyszla za maz, zjawily sie dzieci, no i teraz
krzata sie w stotéwce. Ale od lotnictwa nic jej nie
oderwie.

— Jewhenie Petrowiczu! — przypomniata sobie na-
gle. — Listonosz przynio6st list do pana — podata Pa-
lijence koperte. — A weselisko wnet bedzie?

— Wkrotce, Ninoczko — u$miechnagt sie z przymu-
sem.

— Nie wierze.
— Niech chlopcy powiedza — spojrzal przymruzo-
nymi oczami na lotnikéw. — Moja narzeczona spraw-

dzona, nie zawiedzie. Tylko bardzo hata$liwa. I szyb-
konoga, nie mozna jej dogoni¢ w stratosferze.
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— Pan to zawsze tak — obrazila sie kelnerka. —
Méwie powaznie: niech sie pan ozeni. Pamieta pan
Wale, te ze sklepu wojskowego? Taka }adniutka, o za-
dartym nosku i bardzo jasnych wlosach. Pewien major
jg wzigl, gdzies w sztabie pracuje. Chyba wkrétce wy-
jadg do Moskwy... Jak ona pana kochata! — Nina na-
chylila sie nad stolem z poufng ming. — Powiedziala
do mnie wczoraj: gdyby Zenia chcial, tobym tego sta-
rego czorta bez namyshu rzucita.

— Na to nie moégibym sie zgodzi¢é — odpowiedzial
Palijenko bez cienia zartu. — Po pierwsze, da Bog,
tez kiedys$ zostane majorem. A po drugie... patrz, wi-
dzisz? — wskazal na swoje skronie. — Juz pierwszy
dzwonek, pierwszy $niezek na glowie kapitana.

— Wielka rzecz! A zycie ucieka, bieganina, krzgta-
nina, ani chwili spokoju... — spowazniala, zaczela zbie-
ra¢ naczynie. — Ale prosze jesé. Znajde panu narze-
czong. I wam, chlopcy, tez, bo przelatacie tak cale
zycie i na staro§¢ nie bedzie co wspominaé.

Jewhen rozerwal koperte, przeczytal krotki list:
»Jewhenie Dmytrowiczu! Musze sie z panem zobaczy¢.
Bardzo wazna sprawa. Je§li Pan moze, to prosze
przyjs¢. Hanna”.

List ten zaniepokoil go, ale jednocze$nie uradowat,
ozyla znowu nadzieja, obietnica czego$ niepewnego,
lecz pozgdanego i wielkiego.

Koledzy udawali, Ze nic nie zauwazyli, wiedzial
jednak, ze oczekiwali od niego wyjasnienia. Nie mieli
przeciez przed sobg zadnych tajemnic, stanowili jedng
rodzine.

Wyszli calg grupg z jadalni, Palijenko udal sie do
sztabu eskadry. Dowo6dca od razu poczestowal go zim-
nym prysznicem, rozpoczynajgc rozmowe od jego kon-
fliktu z Sydorowskim.
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— Podobno nazwal go pan przy wszystkich niedo-
lotkiem. '

— Niedokladna informacja, panie majorze — odpo-
wiedziat Palijenko powsciggliwie. — Moéwilo sie o tym,
ze jesli bedziemy tak lata¢, to nie dolatamy sie niczego.
No i kto§ zaraz ukul kalambur: ,Kto lubi kielich
i plotki, ten jest niedolotkiem”. Nikt jednak nie miat
na mys$li Sydorowskiego, chyba ze on sam S1eb1e poznat
w tym kalamburze.

— Och, Jewhenie Dmytrowiczu! — twarz Trehuba
nieco zlagodniala. — Niechze sie pan z nim pogodzi.
Trzeba zajmowaé sie pracg, a nie intrygami. JesteSmy
przeciez jedng rodzing.

Palijenko wyszedl ze sztabu zdenerwowany. Jedna
rodzina. Jedna bojowa rodzina... I badz tu madry. Ale
gdy jest piekna pogoda, kiedy stonce tak figlarnie za-
glada przez wierzcholki topoli i zapowiada sie ciepty,
pachngcy wieczér — nie chce sie pamieta¢ o zadnych
sporach. Trzeba bedzie pdj$¢ zaraz do Sydorowskiego
i szczerze o wszystkim pogadaé. Sg przeciez z jedne]j
uczelni, razem zaczynali.

Przypomnial sobie o liScie: ,,Musze sie z panem zo-
baczyé... prosze przyjsc..” Jak to sie w zyciu plecie.
Nawet mu to do glowy nie przyszlo, na nic nie liczyl,
nie wierzyl, by sie cos moglo zmieni¢, i nagle rzucone
prosto w serce kilka stow powoduje zamet i radosé.
Ona chce go zobaczy¢. I on oczywiscie pojedzie. Jeszcze
dzi§. Mozliwie jak najszybciej. Wpadnie tylko do Sy-
dorowskiego. Przyjacielska rozmowa, a potem — dobry
wieczér, Haniu. Pani plakata? Kapitan Palijenko mel-
duje sie na wezwanie.

Oto diugi budynek — dom oficerski. Palijenko
wszedt na korytarz, zaczal sie rozglada¢. Bylo ciasno,
staly jakie$ nie rozpakowane rzeczy. Mieszkali tu nie
tylko samotni oficerowie, ale i ci z rodzinami, ktorzy
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czekali na samodzielne mieszkanie. W kacie maty
chlopczyk bawil sie z kotem, dochodzilo stamtad za-
losne miauczenie i glos przemawiajgcego z powaga
dziecka. Podeszla portierka Fukiwna, stara kobieta
o ostrych rysach. Na widok Palijenki jej twarz roz-
jasnita si¢. Pan kapitan przyszed! do Sydorowskiego?
Czy byt dzi$ u niego lekarz? Na twarzy portierki odma-
lowalo sie zdziwienie. Lekarz? Pierwszy raz stvszy.

— Kolezki z miasta przyjezdzaly. I jeszcze jaka$
lafirynda. Chuda jak zerdz. Ale lekarza nie bylo. .

Zaskoczyto go to, ale i pocieszyto: widocznie juz wy-
dobrzal. Zajrzy do niego tylko na chwile i pojedzie do
Hani. Chyba trzeba zapukaé, Sydorowski zapewne od-
poczywa. Podszedl do drzwi.

Stojgca za nim Rukiwna jako$ dziwnie i zagadkowo
sie usSmiechala; nie mogla w zaden spos6b zrozumie¢,
po co Palijenko tu przyszedl.

— Niech pan wejdzie.

Wszedt do pokoju. Ciemno, jakis slodkawy, mdlacy
zaduch. Namacal kontakt, przekrecil. Na chwile o$lepito
go $wiatlo. Sydorowski lezat na wznak bez ruchu, po-
grazony w ciezkim $nie. Na stole flaszki, na talerzy-
kach jakie$ resztki jedzenia, $miecie. NiezZle sie tu za-
bawiali...

Moze go obudzi¢? Kiedy jednak spojrzal na obrzekig
twarz Sydorowskiego, poczut do niego obrzydzenie,
wiec zgasil Swiatlo i wyszedl.

Stara portierka ze zlozonymi poboznie na piersiach
rekami ' odprowadzala Palijenke ironicznym spojrze-
niem. Z czego ona ma takg ucieche? Stat niezdecydo-
wany, czujgc, jak wzbiera w nim gorycz. Taki lotnik,
taki chlopak! Ech, Kola! LataliSmy razem na Biegunie
Pélnocnym, prowadzile§ mnie przez $niezne burze do
ladowania.
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— Przez calg noc bumblowali — powiedziata od-
Zwierna ze zlo§liwym grymasem.

Palijenko popatrzyl na drzwi czujnym i ciezkim
spojrzeniem.

— Wpadne tu wieczorem — zwrdécit sie do portier-
ki. — Albo jutro rano przed pracg. A na razie prosze
do niego nikogo nie wpuszczaé. Zwlaszeza tej lafiryndy.
I niech pani powie, ze kapitan zle sie czuje i lekarz
zabronil odwiedzin. Absolutnie nikogo!

Byla juz chyba 6sma wieczorem, kiedy Jewhen wro-
cit do domu. Na zatroskane pytanie matki, czy zje cos,
machnal tylko reky. Gdzie mu teraz do jedzenia. Otrzy-
mat list od Hani, prosi go, by przyszed! do niej. Wido-
cznie co$ sie przydarzylo. Pojedzie tam zaraz.

Pokazal zapisang kartke ze szkolnego zeszytu, Maria
Chrystianowna przeczytata i zamyslita sie. Jewhen nie
mial lepszego przyjaciela od matki. Delikatna, nie na-
rzucajaca sie natretnie z radami, ze swojg znajomoscia
zycia, ale pod tg delikatnoscig kryla sie sita i doswiad-
czenie, bezkompromisowos¢ i nieugieto$é w sprawach
fundamentalnych, dla czlowieka $wietych. Miata zdol-
no$¢é przeczuwania nieszczeScia. Jakims$ podskérnym
instynktem wyczuwala przypuszczalny rozwdj wyda-
rzen, zwlaszcza jesli chodzilo o syna. Wiec i teraz ten
pozornie niewinny list wywolal w niej niepokéj, jak
gdyby wyczytala miedzy wierszami co$, co napelnialo
trwoga. )

— Hania rzucila fabryke? — spytala ostroznie.

Tak, odeszla stamtad. Opowiedzial matce wszystko,
co wiedzial o Hani: jak poszla z fabryki, jak zrzekla sie
mieszkania, jak on przewi6zl jg na dalekie przedmie-
Scie do jakiego§ jej krewnego, gdzie ciotki w czerni
popijaty herbate, a gospodarz, takséwkarz, opiekowat
sie troskliwie jej synem.
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— No to jedz — powiedziala Maria Chrystianow-
na. — Jedz, poki nie za p6zno.

— I w tym widze, mamo, moje bojowe zadanie na
wieczor — odrzekl Jewhen, silgc sie na wesolosé.

Wyjat z lodéwki mleko (bardzo lubit wlasnie takie,
7eby butelka byla oszroniona) i wypit wprost z butelki,
po czym wybiegl z domu i pomknal do przystanku
autobusowego.

Ten wieczdr mial dla Hani decydujace znaczenie. Nie
wiedziala, ze wlasnie teraz siada do autobusu bardzo
zaniepokojony jej listem Jewhen, spieszac natychmiast
na jej wezwanie, gotéw zrobi¢ wszystko, by zaradzié¢
jej nieszczeSciu. Wlasnie karmila w kuchni Lonczyka:
tyzeczka po lyzeczce, jeszcze, synku, jeszcze jedng!

Z ulicy dolatywaly jakies Spiewy, jej zdawalo sie
jednak, ze dochodzg gdzie§ z daleka, zza rzeki, rozle-
wajgc sie powoli i szeroko. Haladij jezdzil calg noc,
wiec teraz odsypia, a jego zona wybrala sie do krew-
nych na wieS. Wszystko zamarlo, przyczailo sie. Wie-
czorne cienie sycg sie cisza. I w tej ciszy tluks sie my-
§li Hani — musi sie zdecydowac¢: tak albo nie. Tak po-
stanowila wczoraj. Pojechaé¢ czy nie pojechaé?

Dwa ostatnie tygodnie byly dla niej ciezkie. Wpraw-
dzie Hatadij bardzo jg lubil, a jego pobozna Zzona réw-
niez troskliwie nadskakiwala ,,céreczce”, czestujac ja
pierniczkami i innymi domowymi smakotykami, za-
opiekowata sie tez sama chlopczykiem, a nawet wy-
prala mu koszule i porteczki i poukladala w osobnej
szufladzie w szafie.

Hania chodzila po mies$cie jak bledna. Byla teraz
wolna, miala mnoéstwo czasu, moze robi¢, co jej sie
podoba, nie ma nad sobg ani majstréw, ani dyrektorow.

Pomyslala przede wszystkim o pracy. Przeciez trzeba
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z czego$ zy¢, ma Lonczyka na glowie, poza tym zima
sie zbliza. Maria Trochymowna poradzila jej, by sie
zglosita do biura ushlug, moze dostanie prace dochodzg-
cej. Hania poszla tam. Pierwszego dnia wypadlo jej
sprzatanie mieszkania u jakiej§ siwej staruszki, zmy-
wanie podlogi w kuchni i trzepanie dywanéw. Roboty
wlasciwie niewiele, ale staruszka zameczala jg swoim
wspolczuciem, wzdychaniem i bezustannymi pytania-
mi: a dlaczego bez rodzicow, a kto mial sumienie wy-
pusci¢ do miasta takie jeszcze dziecko. Wcigz sadzala
Hanie przy stole i karmila jg roznymi smakolykami,
od ktorych lodéwka az pekala. Zjedz §wieze jajeczko,
a moze serka pokosztuj, sierotka chyba gltodna — zno-
wu sie zaczynaly ,,ochy” i natretne wypytywania:

— Powiadasz, ze matka umarta? Biedactwo ty moje!
Milo$ci matki nic nie zastgpi. Jedz, dziecko, jedz, cze-
stuj sie.

Pod wieczér, hamujgc rozdraznienie, Hania z trudem
wyrwala sie z mieszkania staruszki, ktéra chciala jej
zaplaci¢ powyzej stawki (z serca, dziecino), Hania
jednak wziela tylko to, co sie jej nalezalo zgodnie
z cennikiem.

Ma dosé takiej pracy. Zasniedzieje w brudzie, w ku-
chennych pomyjach. I nie trzeba jej cudzego wspdli-
czucia. Niech wspoéiczujg kalekim i Slepym. Ona nie
uwaza sie za nieszczeSliwg.

Wkrotce najela sie do kopania w ogrodzie botanicz-
nym. Miala nadzieje, ze znajdzie tu odpowiedni przy-
stanek. Robota kierowala brygadzistka. Dziewczeta
w spodniach wywolujg $miech, praca chyba prosta,
niezbyt wyczerpujgca, wlasciwie nawet nie praca, lecz
wypoczynek — tam zgarng liscie z alei, w innym miej-
scu uporzadkujg grzadki. Musialy jeszcze karmié wie-
wiorki, wsypujgc im orzechy do drewnianych skrzynek.

— Patrz, Haniu, jaka $liczna! — zawolala wesola
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dziewczyna o pelnej twarzy, nazwiskiem Kawa, biorge:
na dlon wiewioérke i catujgc jg w nosek. — Jak ja ko-
cham takie male stworzonka! Patrz, Smieje sie do mnie!
A jakie tapki, jaki ogon!

Ogrod oddychat zielonymi plucami i parowal omdle-
wajgco w sloncu jak olbrzymia zaciszna oaza wsrod
kamiennego chaosu miasta. Nie stychaé szczeku metalu,
nie trzeba pochylaé sie przez caly dzien nad nozem
tokarskim. Wiewidrki, zielone ggszcza, cisza. Jak gdzies
w Afryce lub w tych dzunglach, z ktérych powfécil
jej Wiktor...

Serce Scisnelo sie z zalu. Czyz on jej? Nie wolno
wspomina¢, nie wolno nawet mysle¢ o nim. Kiedy byla
tam, mogla jeszcze czego$ sie spodziewaé. A teraz tu-
taj? Niewykwalifikowany robotnik. Najbardziej dzi$
deficytowa kategoria pracownikéw, bardzo rzadki za-
wod... Czyscié Sciezki, hodowaé wiewidrki, upija¢ sie
nagrzang ciszg ogrodu...

Po pracy Kawa zaprowadzila wszystkie do altanki
pod roztozystym, cienistym klonem.

— Bankiet na cze$§¢ stlugi bozej, Hanny! — zawolata
komicznym basem i wyciggneta spod stotu z zardzewia-
lymi gwozdziami dwie flaszki wina. — Nalewajcie,

dziewczeta! Mamy w naszej brygadzie tokarza. Haniu,
jak sie nazywa twoéj warsztat? Aha, tokarnia rewolwe-
rowka! — Kawa wskoczyla na tawke i trzymajgc nad
glowg graniastg szklanke, wzniosla toast: — Niech zyja
rewolwerowki, niech zyjg pistoletowki, niech zyjg
muszkieterzy! Pojedziemy w gaszcza Tanzanii i tam
wypijemy za zdrowie naszych czarnoskérych siéstr!

Nastepnego ranka Hania nie poszta do swoich wie-
widrek. Ten jeden ,bankiet” zupelnie wystarczyt. Glo-
wa jej pekala, czula bez przerwy mdlosci. Trzeba bylo
wystucha¢ uszezypliwych uwag Motrii Trochymowny:

— Wielki Boze, coreczko! A to co takiego! Niech cie
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reka boska broni od zlego! Bezboznym zielem zatru-
wasz swojg dusze.

Hatadij tez sie dgsal. Ma dla niej dobrg robote, a ona
gdzie$ sie peta, nie wiadomo z kim...

— Czy to ten, co obiecal prowizje? — Hania z tru-
dem hamowala gniew.

— No tak, obiecal... — Haladij zmieszal sie. — Spo-
kojna praca.

— Nie chce takiej!

— A jaka chcesz?

— Zadnej!
— Uspokoj sie, Haniu — stary takséowkarz przema-
wial do niej tonem ojcowskiego wyrzutu. — Masz

dziecko, musisz o nim pomysleé.

Ma racje, musi o nim pomys$leé. Lezala na waskiej
kanapie, bojac sie poruszyé, by nie przycisnaé¢ dziecka
do Scianki. W ogrodzie botanicznym bylo nie najgorzej,
a jako dochodzaca tez by mogla zarobi¢. Moze i w tej
nowej pracy rowniez ulozyloby sie jej dobrze. Czula
jednak wzrastajgcy w niej gltuchy protest, z gory od-
rzucala wszelkie warianty, wszystko, co zobaczyla,
i wszystko, co jej obiecywano. I gdyby ktos spytal
dlaczego, nie potrafitaby sensownie odpowiedzie¢. Tyl-
ko gdzies na dnie serca tlilo sie pragnienie wyrwania
sie z tej grzaskiej mialtkosSci, dokonania czego$ niezwy-
klego, co przypomnialoby o niej tam, wszystkim
w dwudziestym oddziale. MyS$leliscie, ze Hania Cze-
purna jest nedzng dezerterkg? Mylicie sie! Wiec
dlaczego wyrzekli sie jej, zapomnieli o niej, znie-
wazyli ja?!

,Nikt cie nie zniewazyl” — prébowala sama sobie
zaprzeczyc.

»Zniewazyli, znieslawili!”

,,Kto? Zaliski?”

»Gwizdze na Zaliskiego”.
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,, A wiec jednak Wiktor? Nie mozesz uciec od swoje]
milosci?”’

,,Nie kocham go. Innego kocham i bede kocha¢ inne-
go. Musze sta¢ si¢ dla niego pigkng, uczciwg, godng
ludzkiego szacunku. Wezmie mnie nie jak kalekg
kawke z drogi, nie jako uwiedziong i zhanbiona, lecz
jako bohaterke, rekordzistke, przodownice. Zeby zoba-
czyl w gazecie mojg fotografie, przeczytal moje nazwi-
sko, dowiedzial sie z niej o moich osiggnieciach. Po-
jade gdziekolwiek, udam si¢ na koniec $wiata, w tun-
dre, na piaszczysta pustynie, do kamienioloméw”. On
tez o niej ustyszy, ten ich nowy kierownik, ojciec Lon-
czyka, ktory odwrocit sie od niej, wzgardzit jej milto-
Scig. Przybiegnie wtedy do niej, do nég jej upadnie:
,,Przebacz! Wszystko odpokutuje!” Moze nawet zapla-
cze i zacznie calowaé jej kolama: ,,Przebacz, przebacz!”

Poduszka byla mokra od Yez. Plakata glucho, ale
byla w tym placzu jaka$§ dziwna, kojgca slodycz, bo
lzy mieszaly sie z podsuwanymi przez wyobraznie
obrazami skruszonego Wiktora oraz wspomnieniami
z ostatnich dni. Oto Wiktor z bukietem kwiatow. Za-
liski podsuwa jej pod oczy plik papieréw. Zamyslony
Hryhory Lukycz posyla jej znad swego stotu pokrze-
piajacy usmiech: ,,Nie martw sie, Haniu, wszystko be-
dzie dobrze...”, i przytakuje gtows.

Rano Haladij namoéwil jednak Hanie, by poszla
z nim do bazy. Jej kierownikiem by! mezczyzna o so-
lidnej i powaznej powierzchownosci, uprzedzajgco
grzeczny. Miat skapa brédke i grube okulary, ktore
upodabnialy go do doktora Ojboli, jak nazwala go Ha-
nia w mys$li. Siedzial przy matym biurku w mrocznym
pokoiku i zaglebiony byt w czytaniu.

— To pan przyszykowal mi to ciepte miejsce z pro-
wizjg? — zagadnela Hania z ironicznym u$miechem.

Kierownik skingl powaznie glowg i chytrze sie
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u$miechngl, pytajac, dlaczego tak dilugo nie przycho-
dzita, czekal chyba dwa tygodnie.

— Nie wiedzialam, ze pan czeka — odpowiedziala
cicho.

Przygladala sie nieufnie swemu przysztemu szefowi.
Jaki tam z niego doktor Ojboli, nie ma w sobie zadne-
go rysu dobrego lekarza zwierzat: ostre spojrzenie
spoza grubych szkiel, przymilny glos z nutkami lekli-
wej ostroznosci.

Przyszta tu dlatego, ze musnala gdzie§ prowizorycz-
nie sie urzgdzi¢, o czym przekonal jg Haladij. Zarobi
tu niezle, a by¢ moze zalatwig tez dla niej jakie$ miesz-
kanie. A woéwczas...

— Ciesze sie, dziewczyno, ze sie wreszcie ciebie do-
czekalem. Robie to jednak nie dla ciebie — kierownik
opart sie ciezko lokciami o stoél, w jego glosie zadiwie-
czaly stalowe nuty. — Nie dla ciebie to robie, Hanno
Petrowno, lecz dla twojego ojca. Tak, tak, dziecko.
Mamy ze starym Czepurnym zadawnione rachunki.
Zadluzylem sie u Kornijowicza, ale i on jest mi co$
winien. JesteSmy zwigzani na cale zycie. Dlatego mu-
sisz wiedzieé, ze Harbowski, to znaczy ja, zyczy ci jak
najlepiej — usSmiechngl sie slodko i wusScisngl jej
dlonn. — Masz szczeScie, zeSmy sie spotkali...

Kiedy wracali do domu, nie mogla sie pozbyé¢ Swi-
drujgcych jg nawet teraz oczu spoza grubych okula-
réow. Myslata o ojcu, o ktérym dzis$ sie wspominato, co
powiekszato tylko jej niepokdj. Co ich moglo igczyé?
Ojciec jest uczciwy, pracowity, przez calg wojne wal-
czyt w partyzantce. A ten? Ma wprawdzie na piersiach
jakie§ baretki, wyraznie chelpi sie nimi, a jednak...
»Mamy ze starym Czepurnym stare rachunki”. A wiec
z powodu tych rachunkéw zapewnia sie jej teraz dobrg
prace. Dla ojca to robi...

Lezac w nocy z synem na waskiej otomanie rozpa-
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mietvywala te rozmowe, rozkladajgc po poétkach $wia-
Jdomosci wszystkie jej szczegdly, wszystkie akcenty
i niedoméwienia, wszystkie jego gesty, usmiechy, in-
tonacje glosu. I przejmowal jg coraz wiekszy chldd.
Kto to jest ten Harbowski? Wiec tak ma rozpoczynaé
te swojg nowg droge? Zeby wszyscy o niej ustyszeli,
7eby pisaly o niej gazety? Jak przyjmie te prace, to
nie napiszg. Moze tylko wslawié¢ sie czym innym...

Trzeba wynosi¢ sie stad jak najszybciej, gdzies wy-
jechaé, rzuci¢ sie w wir najciezszej pracy, zeby caly
swiat sie zadziwil; ona jeszcze pokaze wszystkim, co
iest warta.

Lonczyk rozrzucil rece. Otulila go koldrg, dotknela
ustami jego goracego policzka. ,,Ciebie tez wezme, sy-
neczku. Bedziemy razem szukaé naszego losu. Nic dla
nas nie jest straszne, prawda, synku? Na naszej ziemi
nikt nas nie skrzywdzi”.

Rano napisala list do Pah]enk1 Byla pewna, ze przy-
jedzie, pomoze jej, rozwieje watpliwosci. Do Harbow-
skiego juz nie poszla. Haladij sam przynioést jej pozo-
stawiong tam wczoraj ksigzeczke zatrudnienia. Har-
bowski bardzo sie zloscil, grozil nawet, ze napisze do
ojca Hani.

Weszla z tg ksigzeczks zatrudnienia do napotkanego
biura werbunkowego. Na komsomolskg budowe? Do-
skonale. Niedaleko od Dniepru? Tym lepiej, mniej
klopotu z dojazdami, no i Lonczyk bedzie w poblizu.
Jednak przez tydzien lub dwa, zanim sie jako$ urzadzi,
zamieszka bez niego.

Dzi$ miala wyruszyé na budowe. Juz trzeci dzien jak
wyslala list. Pewnie mu co§ wypadlo; A wlasciwie dla-
czego Palijenko miatby dla niej tracié czas? Kim ona
jest dla niego? Co ich lgczy? Idiotka! Oksanie nie po-
wiedziala ani stowa, a przypadkowemu znajomemu
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chciata sie zwierzyé ze wszystkiego. No i teraz ma
nauczke: pozostala zupelnie sama.

Przyczlapat do kuchni zaspany gospodarz. Twarz
obrzekla, oczy zaczerwienione i podkrazone.

— Jedziesz?
— Tak. Zaopiekujcie sie Lonig — powiedziata Hania,
zsadzajac z kolan syna. — Juz czas na stacje.

Wlozyta plaszez, wziela do reki walizke.

— Masz stucha¢ wujka, Loniu — przygarnela chiop-
czyka, wycalowata. — Zabiore go w najblizszg niedzie-
le — zwroécita sie do Hatadija. — Zajmijcie sie nim.

— BadZz o niego spokojna.

— Dzieki, Kuzmo Oleksijowiczu! Bede panu wdzie-
czna do konca zycia.

Wybiegta z domu, po chwili skrzypneta za nig furtka.

Przeszedlszy waskim chodnikiem przez ogrédek
Jewhen =zatrzymat sie przed werandg. Drzwi byly
zamkniete, dom jak wymarly. Zadnego dzwieku, zad-
nego szelestu. Niepewnie poruszal klamkg, odczekal,
zajrzal przez okno. Czyzby juz spali? Dopiero dochodzi
dziesigta.

Zapukal energicznie, jak pukajg ci, co przyszli
z twardym postanowieniem dopiecia swego. Szklo we-
randy zadzwieczalo. Szczeknela zasuwka. Na progu
pojawil sie Hatadij w koszulce sportowe]j i czesuczowej
marynarce.

— Przepraszam, czy zastalem Hanie?

— Nie ma Hanny Petrowny.

Stali nieruchomo naprzeciw siebie. Gdzie§ warczal
wspinajacy sie pod gére samochéd, geste krzaki bzu
woko6t domu tworzyly ciemny mur. Hatadij nie zapra-
szal goscia do wnetrza.

— A gdzie Hania? — spytal Jewhen z niepokojem.
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— Niech pan wejdzie. Hanna Petrowna wtasnie wy-
jechata. — Poczlapal do mieszkania. — Klopot z ma-
tym... Nie chce spaé¢.

Zaswiecit stojgcg lampe i Palijenko ujrzat Lonczyka;
siedzial na poduszce zaplakany i przestraszony, z ka-
napy spadio zmiete przescieradio.

— Lonczyk, dlaczego nie $pisz?

— A mnie mama przywiezie niedzwiadka — powie-
dzial chiopczyk sennym glosem.

— Przywiezie,. Lonczyk, przywiezie. A teraz potéz
sie, przykryj i $pij.

— Nie odchodz ode mnie!

— Spij, épij...

Palijenko rozejrzat sie po mieszkaniu. Hania nie do-
czekala sie go. Przyszed! tu na darmo. Nigdy nie trzeba
za weczeSnie sie cieszyé, radowaé sie z pierwszego
u$miechu losu.

Zgasili $§wiatlo, przeszli do kuchni. Palijenko zajrzat
staremu w twarz.

— Wiec nic pan nie wie? — spytat podejrzliwie.

— Nie wiem, stowo honoru — Hatadij usiadl przy
kuchennym stole i polozyl na nim rece. Odnosilo sie
wrazenie, ze zamierza odby¢ z Palijenkg diugg i za-
sadniczg rozmowe. Policzki pelne, ze sklerotycznymi
zylkami, w oczach smutek. — Dlaczego sie pan na mnie
gniewa, drogi panie oficerze? My przeciez jedna rodzi-
na z Hanig, jedna krew. Lonczykiem sie zaopiekujemy.
Wiec o co sie gniewasz?

To przejScie na ,ty” bylo jakie$s naturalne i przy-
jazne, jakby Haladij chcial odkryé przed Palijenkg du
sze. I rzeczywiscie — zaczagl mu moéwié o swoich zasa-
dach zyciowych: zy¢ uczciwie, nie zapija¢ sie, nie
krzywdzié¢ innych, szukaé w sobie prawdy.

Dlugo rozmawiali. Palijenko wreszcie spojrzat na ze-
garek, wstal.
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— Chce pana o co$ prosié — powiedzial, wstuchujac
sie w cisze mieszkania. — Moze mgtemu bedzie co$ po-
trzebne, zanim Hania go zabierze. Prosze mnie zawia-
domi¢. Oto moéj adres.

Wyrwal z notatnika kartke, zapisal, polozyt na stole.

— Moze pan kapitan byé spokojny — usSmiechnai
sie szeroko Haladij. — Jesli co§, to zaraz dam panu
znad.

Wyszli do ogrédka, gdzie staly geste szpalery prze-
kwitlego bzu, pozegnali sie. Palijenko zamykajgc za
soba furtke spojrzat raz jeszcze na dom. Hatadij od-
prowadzal go wzrokiem. Na ganku odznaczala sie
w mroku jego jasna sylwetka, szeroki u$miech nie
schodzil mu z twarzy. Jewhen szed! powoli, w zamy-
$leniu, kierujgc sie w doél ku centralnej ulicy, skad
dochodzil gltuchy szum. Lotnik bole$nie odczul samot-
no$é. Przyspieszyl kroku. Zmierzal tam, gdzie jest
$wiatlo, blekitniejg neony, jezdzg trolejbusy.

Stycha¢ bylo odlegle grzmoty. Nad miasto nadcig-
gala burza. Nacierala z jaka$ radosng pasjg na jego
mury, zeby w Swietle btyskawic i wéréd ryku groméow
lungé¢ na ulice oceanem wody, rzucié na nie zb6jeckie
potoki. Zwykle po takiej burzy wstawaly perliscie
przejrzyste poranki i niebo, jakby sie wstydzgc swoich
nocnych orgii, przystrajalo sie w aksamitne zwoje
blekitu na powitanie radosnego i ufnego slonca.

Palijenko wdychiwat chigd nocy czujac, jak mysli
jego stopniowo sig¢ przejasniaja. Krytyczny moment.
No i co z tego? Czyz nie zrozumial tego, co dlan naj-
‘wazniejsze i najistotniejsze? Hania zwrocila sie do nie-
‘go wilasnie, wiec nie byl jej obojetny; reszta zalezy
juz od jego stanowczosci, musi jej pomde, podirzymaé
ja na duchu i wszystko bedzie jeszcze dobrze.

Nie ma takiego zla, ktorego nie daloby sie¢ odwrocié,
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jesli sie tego bardzo pragnie. Moze to naiwne, ale nie-
zupelnie. Pomoze jej. Musi jej pomoc.

Szedl w Swietle latarn, pokrzepiony ta decyzjg, sta-
nowczy, przystojny, milodzienczy, w przesunietej na
bakier czapce, w zielonej lotniczej koszuli z krawatem.
I nagle zmrozila go mysl: ,,Co on moze? Kogo wezwac
na pomoc?”’ Zwolnit kroku, zaglebil sie w niedobrych
myslach, do serca zakradlo sie wahanie, opadly go
watpliwoéci. Odtragcono go, zapomniano o nim, pozo-
stawiono bez slowa... Kaprys kobiecy! ,,Prosze jechaé¢,
ratowac¢!” Przyjechal — nie ma. Tylko u$miech Hala-
dija, tylko przestraszone oczy Lonczyka na kanapie.

Wszedt do budki telefonicznej, nakrecit numer Niny
Wasylewny. Dlugi sygnatl... Tam na ciebie tez nie cze-
kajg. Moze tak nakrecaé numery calego S$wiata —
wszedzie odezwie sie ten dlugi sygnal nieobecnosci.
Wszedzie pustka i samotno$é, puste i samotne niebo,
pusta i samotna migocgca na nim gwiazda. Dla jednego
to niezliczone galaktyki, spiralne schematy, parseki,
odleglosci lat $wietlnych, dla drugiego — rozpuszczona
farbka do bielizny, upstrzona zlotym pylem... Dlugo
nie odkladat stuchawki, majgc jednak nadzieje, ze ktos
sie odezwie. Az mu reka $cierpta. Tak jak podczas da-
lekich lotow. Trzymasz, Sciskasz, czujesz drazek, jedno
szarpniecie do przodu i lecisz w bezdenng przepasé.
Drazek na siebie — i juz mkniesz do gwiazd. Jestes$
potega, wszystko jest ci podporzadkowane wszystko
zalezy tylko od ciebie.

Ale teraz nie znajdowal w sobie sily. Nie czul nic.
Wecigz brzmial ten sam, dlugi sygnal, ze sluchawki
wionelo pustka. Powoli mysli zmienialy swoj bieg. Zo-
baczyl w wyobrazni rzedy warsztatéw, a przy nich
dziewczece postaci, ujrzal przymruzone oczy Hrycia
Sokola,
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,»Jesli nie poszedl z Kateryng do kina, to znajde go
w domu — pomyslal. — Dziesigta godzina...”

Sokil mieszkal w przyfabrycznym hotelu robotni-
czym. Zajmowat tam z kolega nieduzy pokdj, do ktoére-
go wchodzilo sie ze wspolnego diugiego korytarza. Sza-
fy, komody, wazony z kwiatami, zapach smazonego
miesa. Zéltawe $wiatlo stabej zaréwki. Kiedy$ pomagal
przyjacielowi urzadzié sie tutaj.

Przeszta mloda kobieta, obejrzata sie z ciekawoscig
za Jewhenem.

— Pan do Hrycia?

— A jest w domu?

— Mamy wszyscy wspolny dom. Niech pan zapuka
w te drzwi — wskazala reka. — On jest tam.

Widocznie Hryé poszedt do ktéregos z sgsiadéw na
kominki. Nie wypada wchodzié, trzeba wracaé. Ale ko-
bietka, chyba troche podchmielona, wziela Jewhena
$miato pod reke i podeszla z nim do uchylonych drzwi.

— Prosze panstwa, mamy goscia! Nala¢ mu karnia-
ka! — powiedziala tonem $wiadczacym, iz jest gospo-
dynig tego pokoju.

Ciasnota, az gesto od dymu papierosowego, st6t za-
stawiony napojami i przekgskami. Hrycia wepchnieto
w sam kat; zarézowitl sie, oczy mu blyszcza. Palijenko
usiadl obok powaznej, milczacej, mlodej kobiety o wy-
sokich brwiach.

— Mojemu najlepszemu przyjacielowi Zeni pelng
szklaneczke! — wola przez stét Hryé. — A propos,
piekne panie... — chwieje sie, znajduje jednak jakies
oparcie, wyprostowuje sie, podnosi kieliszek — musi-
cie wiedzie¢, ze kapitan Palijenko to najlepszy lotnik
na Ukrainie! I kapitan Palijenko jest kawalerem! Sty-
szycie? Absolutny, niewzruszony kawaler... Za to wla-
$nie go lubie! Nalejcie kapitanowi Palijence pelng
szklanke. Natychmiast mu nalaé! I niech wypije.
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Uwaga wszystkich zwrécona byla na Jewhena. Mez-
czyzni czekali, co odpowie swemu przyjacielowi, ko-
piety taksowaly jego urode, prébujgc odgadnagé co$
wiecej. Moment napigtej ciszy.

— Ja nie pije — powiedzial Palijenko, przykrywa-
jac dionig stojaca przed nim pustg szklanke.

— Zenia! — zawolal z wyrzutem Sokil.

— Nie pije! — powtérzyl zdecydowanie, nie znosil,
gdy go zmuszano.

Rozlegt sie meski gwar. Jakze tak? Zjawié sie w to-
warzystwie i odmawiaé picia? To niepowazne, panie
kapitanie, to afront, panie kapitanie! Nie wypi¢ za so-
lenizantke? Za takg kobiete?! Solenizantka, wlaénie ta,
ktoéra go tu wprowadzita, pochylila sie nad nim, czul na
karku jej goracy, cierpkostodkawy oddech: za jej zdro-
wie nie wypije?

Sytuacja byla klopotliwa. Ttumaczyé sie zdrowiem?
Nie uwierzg: gdzie teraz znalezé .lotnika z kiepskim
zdrowiem. Podawaé jakie§ zasadnicze motywy absty-
nencji? Jeszcze gorzej. Byl oburzony na Hrycia: inteli-
gentny, rozumny czlowiek, a spil sie jak bela.

Przyszla mu w sukurs sgsiadka.

— Czy wy juz zupelnie nie macie sumienia? —
zwrécila sie do obecnych. — Czlowiek wolalby po
prostu posiedzie¢, porozmawiaé, a wy chcecie na site
tru¢ go tym przekletym zielskiem!

Odwrécila sie do Palijenki i polozyla mu na ramie-
niu piekng, bialg rgczke. I w tym momencie poznat
ja: to przeciez Oksana Zuraj. Widzial ja niedawno
przelotme w fabryce.

— Co sie pan tak patrzy? Pamleta pan? Jak pan
szedt do lotnictwa, bylam jeszcze uczennicg. Na czwoér-
ce, w montazowni.

Pamietal dobrze. Tylko jej glos jakby sie zmienit,
a w twarzy pojawily sie akcenty jakiej§ macierzynskiej
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powagi. Zawigzala sie rozmowa. Oksana z pelnym zau-
faniem powiedziala mu, ze ma klopoty z mezem. Siedzi
tam, widzi pan? Ma juz dosyé. Bedzie musiala zapro-
wadzi¢ go do 16zka, cale szczescie, ze to blisko, w tym
samvm domu. Taki majster, dusza chiop! A bez kieli-
cha ani rusz, codziennie popija. Synek wszystko juz
rozumie. ,,Wiesz, mamo, chyba pojedziemy na wie§ do
babci”.

— A pan z czym do nas? — zmienila temat.

— Mam pewng sprawe... — Jewhen zawahatl sie, bo
czy w ogoble jest sens teraz o tym moéwié.

— No, niech pan powie — zachecala go Oksana.

— Chcialbym porozmawiaé¢ z kim$§ od was, z wa-
szych aktywistow... Z sekretarzem komsomotu albo
z kim$ z komitetu zakladowego.

— A w jakiej sprawie?

— Chodzi o... o0 Hanie Czepurna.

Dostrzeglszy szczerg troske na twarzy Oksany po-
czul do niej zaufanie. Przyciszonym glosem =zaczal
opowiadaé o swojej znajomosci z Hanig i o dzisiejszym
pobyvcie w domu Haladija, gdzie przebywa teraz
Lonczyk.

— Boze mdj! — Oksana z wrazenia az klasneta
w dlonie: nareszcie od kilku dni jaka$ wiesé o przyja-
cidlce. — Jewhenie Dmytrowiczu, prosze mi pomoc

odprowadzi¢ Tole, a potem sie naradzimy.

‘Opierat sie, ale jako$ go doprowadzili. Chcial konie-
cznie wiedzie¢, dokad go wloka i dlaczego zostawiaja
tak mite towarzystwo. Gdy byt juz z zZong w mieszka-
niu, nadal co$§ burczal pod nosem, nie pozwalat sie ro-
zebra¢, potrzgsal glows, odtrgcal zone, wyrywal sie,
chcial wracaé do gosci. Oksane porwala zlosé, zady-
szala sie, pchneta go na 16zko. Zatoczy! sie, uderzyl
o $ciane i upadt na wznak. Oksana z przerazeniem do-
strzegla, ze bardzo zbladl.
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— Tolu! — wyszeptata.

Patrzy?! nieruchomo w sufit, na twarzy pojawil sig
lek.

'Czy ona oszalala? Wilasnego meza? Taki jakis zagu-
biony, bezradny. Jeszcze jej sie tu rozplacze.

7 pamieci wynurzyla sie rodzinna wie§ wsrod zielo-
nych sadéw, topolowa aleja miedzy buraczanymi pola-
mi. Nad horyzontem olbrzymi ksiezyc — rézowa pla-
neta z plamami lgdéw. ,Polecie¢ by tam we dwo-
je...” — moéwi Tola, wpatrujac sie w chlodng, srebrng
tarcze. Ciggle jeszcze pograzony w swym marzeniu
niesie jg na rekach wsrdd loziny nad rzeke. I znowu
ksiezyc, tylko teraz w wodzie, a Tolek jakby juz nie
Tolek, bo bardzo podobny do tego drugiego... do lotni-
ka Andrija... Czy to nie z nim blgkala sie wérdd bura-
czanych lanéw nad jeziorami? I czy to wlasnie nie on
nosit ja na swych mocnych rekach?

Nie potrzebuje teraz zadnego Andrija. Skonczyla
z przeszloécig. A terazniejszos¢ to ten pokéj, to Tola.
Przyniosta z kuchni recznik, wytarta mu twarz. Po-
czula dla niego lito§¢, miata ochote przygarngé go,
uspokoi¢. Ciggle patrzyla na meza, odnajdujgc wsrdéd
znajomych ryséw co$ nowego, czego przedtem nie bylo
i co jg wladnie teraz pociggalo i budzilo czulos¢. Jego
blada twarz pod czarng czapg wlos6w wydala sie jej
teraz jasniejsza, piekniejsza, z pietnem cierpienia. Jaki
jest, taki jest, ale to przeciez jej maz, prawowity,
Slubny. Ten sam, ktérego duzy portret wisial kiedy$
w poblizu portierni, ktéry naprawial krany wszystkim
sgsiadom i pompowal wode do polewania podmiejskich
ogrédkéw dziatkowych, ten sam, ktéry pierwszy zja-
wial sie w przedszkolu po Andrija. (A jednak nazwa-
la dziecko Andrijkiem, Andrijkiem, Andrijkiem!).

Ostroznie przykryla meza puchowg koldra, poprawi-
ta poduszke. Spij! A jutro porozmawiamy.
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Wyszla na korytarz, cicho zamkneta drzwi. Czekali
tam na nig: skupiony i powazny Palijenko oraz zmie-
szany Hryé¢ Sokil z metnymi oczami. Teraz mogli spo-
kojnie porozmawiac.

Czolo sekretarza komsomotu Szyjki sposepnialo.

— Kto wydal takie zarzgdzenie? — podszed} do wy-
sokiego, chudego $lusarza, ktéory majstrowat co$ z klu-
czem przy warsztacie, podczas gdy jego pomocnik
kleczac odkrecat mutre na fundamencie. — Zdaje sie,
ze wy sami go montowali$cie. Dzi$§ tak, jutro siak, co
to jest wlasciwie?

— Nie goragczkuj sie, chlopcze — odezwal sie spo-
kojnie $lusarz. — Nie nasza sprawa.

— Nie nasza? A czyja jak nie nasza?! — zawolal
Szyjka do stojacych woké6l niego robotnikéw. — Ale
moze mi jednak wyjasnicie, z czyjego rozporzgdzenia
demontujecie linie?

Robotnik sie wyprostowal. Oczywiscie, ze wyjasni.
Otrzymal polecenie od brygadzisty. Czy to ma jakie$
znaczenie? A brygadziScie zlecit mechanik. A temu za-
pewne kierownik oddziatu. Czy to wazne? Wazne jest
teraz, jak wyrwaé z fundamentu. Przyrdzewialo to
przeklete zelastwo na sto lat.

Podszedl starszy majster, Hryhory Lukycz.

— To znaczy, ze uzgodniono to z kierownikiem od-
dzialu? — spytal z nie ukrywang irytacjg.

Slusarz zmieszal sie.

— Tak jest, towarzyszu generale! — zazartowal nie-
dorzecznie. — Wiktor Hryhorowicz wydal osobiscie
takie zarzadzenie. Zdemontowaé¢ calg linie, powiedziat,
na czysto.

Hryhory Lukycz poszed! szukaé Wiktora. Powiedzieli
mu, ze jest chyba u naczelnego inzyniera. Zadan udal
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sie do Howiady, zastepcy Wiktora. Zamkngt dokladnie
drzwi za sobg, podszedl do biurka, przy ktérym Ho-
wiada co$ pisal.

— Wiecie przeciez, ze kompletujemy linie rewolwe-
rowa. Jak mogliscie?

— To nie ode mnie zalezy, Hryhorze fLukyczu —

westchnal zaaferowany. — Byl nakaz z géry. — Wistat
od biurka, otworzyl szafe i zaczal grzebaé w papie-
rach. — Niepotrzebnie sie pan denerwuje. Zabiorg

zbedne warsztaty do narzedziowni, niech tam sobie
stojg na zdrowie albo niech sie krecg. Wie pan prze-
ciez, ze mamy mato do$wiadczonych robotnic, dlatego
moce produkcyjne sg nie wykorzystane. — Zamkngt
szafe, podszedl do Zadana, zagadkowo przymruzyl za-
czerwienione oczy. — I panskiemu synowi bedzie teraz
1zej.

— A czyj to nakaz? Kto polecil?

— Nie interesowalem sie, dalibég. Z goéry lepiej wi-
daé. Oni juz tam wiedzg co i jak. Wiktora Dmytrowi-
cza wezwano do inzyniera E.ehkostupa. Chyba wlasnie
w tej sprawie.

Zadan podniost sluchawke. Moze Wiktor przerwie
wykonywanie tego absurdalnego zarzgdzenia? Moze nie
byt dobrze zorientowany w tym wszystkim? Sekre-
tarka poinformowala go, ze kierownik dwudziestki roz-
mawia teraz z naczelnym inzynierem i ze zabroniono
im przeszkadzaé. Majg wazng konferencje... Zadan
zszedl na dé6t z ciezkim sercem, przemierzyt hale, mi-
nat zajetych monteréw, wyszed! na dwoér. Byto chtodno
i wietrznie, mglisto i szaro, jesiennie. ,Paiskiemu sy-
nowi bedzie teraz lzej..” Czyzby wlasnie dlatego trze-
ba wszystko rujnowaé, wyrzucaé, niweczyé? Zadan
przypomnial sobie, z jakim zapatem mlodziez komple-
towala w ubieglym roku lini¢ rewolwerows. Techno-
logowie meczyli sie dzien i noc. Przemy$lano i obli-
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czono caly proces produkcyjny. A teraz to wszystko
zrujnowaé dlatego, zeby komu$ bylo 1zej? Aby byl
mniejszy plan i mniej klopotéw?...

Ani sie spostrzegl, jak doszedt do dyrekcji fabryki.
No c6z, sprobuje uderzyé na alarm, uratuje to, co da
sie jeszcze uratowaé. A jak trzeba, to p6jdzie do egze-
kutywy, jest sie kogo poradzi¢, tam liczg sie z jego
zdaniem.

Przed wejéciem do gabinetu Lehkostupa Zadan za-
wahal sie. Wyobrazil sobie jego obrzekla, bladg twarz
i pewny siebie u$mieszek: nie ma sie czym przejmo-
waé, wszystko bedzie dobrze.. Zdenerwowanie wzra-
stato. Moze pdjsé wprost do Suworina? Frontowy to-
warzysz, kiedy$ razem zaglagdali Smierci w oczy. Nie,
nigdy nie chodzit do Suworina sie skarzyé i teraz tez
nie péjdzie. Nie ta ranga, zeby prowadzié¢ pertraktacje.
Jesli trzeba porozmawiaé otwarcie, to juz lepiej na
egzekutywie.

Hryhory Eukycz wszed? do sekretanatu Nie da sie
jednak unikngé rozmowy z Eehkostupem. Sekretarka
zajrzala do gabinetu i po chwili wyszla.

— Moze pan wejsé.

W obszernym gabinecie panowal pélmrok, drzewa
zastanialy okna. Przy bocznym stoliku siedziat Wiktor
z jaka$ kobieta, odwrdcong plecami do drzwi. Eehko-
stup byl w dobrym humorze. Wskazal Zadanowi krze-
slo pod $ciang.

— Caly r6d Zadanéw w komplecie!

Hryhory RLukycz usiadl. Dostrzegl! na twarzy syna
ledwo widoczny usmiech. Przeniést wzrok na %f.ehko-
stupa. Co to za uroczysto§¢? Zebrali sie tu na jaka$
wesolg pogawedke? W tym momencie kobieta odwro-
cila sie. Alez tak! To przeciez Nina Wasylewna!

— Prosze blizej, Hryhory Lukyczu! Porozmawiamy
razem. .
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Przysunal krzeslo, usiadl obok niej. Czut sie tak,
jakby kierownictwo wezwalo go do raportu. Nina Wa-
sylewna z gniewnym i stanowczym wyrazem twarzy
podjela przerwang rozmowe.

— Ja nie prosze, ja zgdam! Niemal co wieczor trzeba
odwolywa¢ zajecia. To jest niedopuszczalne! — T zwra-
cajac sie bezposrednio do starszego Zadana: — Komu-
nikuje ci oficjalnie, jako cztonkowi egzekutywy: musi-
cie co$ zrobié!

— O co chodzi?

— Tu, moi drodzy, taka sprawa — u$miech zado-
wolenia z siebie nie znikat z twarzy E.ehkostupa. —
Na drugiej zmianie pracuje u nas wielu studentéow
z technikum wieczorowego, wiec opuszczajg zajecia, za-
niedbujg sie w nauce. To jest oczywiscie niedopuszczal-
ne. JesteSmy pani, Nino Wasylewno, szczerze wdzieczni
za ten sygnal. Trzeba bedzie pod tym katem przejrze¢
sklad drugiej zmiany. A co — spytal innym tonem,
obejmujgc zebranych wesotym, zuchwalym spojrze-
niem — jesli przeksztalcimy technikum wieczorowe
w filie instytutu? Nasze zaklady majg wszechzwigzko-
wg range, wiec chyba sie uda.

— Idea sluszna — podtirzymata go Nina. — Wie-
kszo$¢ z tych, ktérzy koncza technikum, wstepuje po-
tem do instytutu, tracac kilka lat.

— A pan z czym, Hryhory Eukyczu? — E.ehkostup
zwrdcil sie do Zadana.

— Wtiasciwie to szukatem kierownika naszego od-
dzialu — odpart powsciggliwie. — U nas na linii re-
wolwerowej demontujg warsztaty.

Lehkostup wymienit z Wiktorem szybkie spojrzenie,
potem wstat i calym cialem opart sie o stét.

— Hryhory Rukyczu — zaczgt méwié z rzeczowy
powagg. — Niepotrzebnie sie pan przejmuje. To z mo-
jego polecenia. Na dwudziestym brak ludzi. Seryjnvch
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zaméwieh tez na razie malo. Wiec postanowilisSmy
uwolni¢ was od balastu. Tak Zeby i rentowno$¢ wzrosta
i zeby z planem bylo mniej klopotéow. Robotnicy tez
chyba powinni byé z tego zadowoleni, bo ustabilizujg
sie zaméwienia. — Dostrzeglszy na twarzy Zadana
rozdraznienie, Lehkostup podniost w gére reke, jakby
chcial przecigé wszelkg dyskusje na ten temat. — My
widzimy lepiej, Hryhory f.ukyczu. Prosze mi wierzy¢:
robimy to, co dla zak!adéw najlepsze. Darujcie, towa-
rzysze — usSmiechnat sie przepraszajgco, wskazujgc na
biurko zawalone papierami. — Nie chce was dluzej
zatrzymywac.

Wyszli we troje z gabinetu. Hryhory Eukycz wzial
pod reke Nine i syna.

— Mam nadzieje, ze nie musze juz teraz was przed-
stawiaé? — spytal, usmiechajgc sie. — Taki oto jest
ten moéj syn, Nino. Wkroczy? na wielki szlak.

— Nie za ciasno wam na nim? — zazartowala Nina.

— Niekiedy za ciasno — odpowiedzial} powaznie
Hryhory. — Sama dzi$ styszalas.

— Ojcze, pdzniej o tym pomdwimy.

— Nie kl6écie sie — wtrgcila sie Nina. — I tak nie
znam sie na waszych sprawach. Wiecie co? Pojedziemy
jutro na dzialke. Wiktorze, co pan na to? Ma pan wolng
sobote?

— Tak, wolng — odpowiedzial za syna Hryhory.

— Wiec jedziemy?

Ostatnie stowo nalezalo do Wiktora.

— Ja bym z radoscig... — nie wiedzial, jak sie wy-
kreci¢, bo umoéwili sie z Eehkostupem, ze wypuszcza
sie motoréwksg na Dniepr w nieznane miejsca, bedg
lowié ryby, posiedzg nocg przy ognisku. — Moze lepie]j
w niedziele?

— Noc z pigtku na sobote obiecana Eehkostupom —
uklul Wiktora ojciec.
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— Obiecana. No to co?

— Nic. Pojedziemy, synu, bez ciebie — Hryhory
z trudem powstrzymywat rozdraznienie. — JeSli sie
namyélisz, bedziemy radzi cie widzieZ. Mozesz przy-
wiezé z sobg L.ehkostupdw, przyrzekam ci, ze powstrzy-
mam sie od krytyki.

Wiktor westchnal. Rozumial ojca, wiedzial tez, ze nie
powinni wszczyna¢ sporéw w obecno$ci Niny.

— Prosze mi wybaczyé — przylozyt reke do serca —
musze wpasé do narzedziowni. Do jutra, ojcze.

— Nie zajrzysz na oddziat?

— Watpie.

— U nas likwidujg warsztaty.

— Nie przejmuj sie. Kiedy bedzie trzeba, to je za-
bierzemy z powrotem. — Sktonit sie przed Ning. —
Bardzo sie ciesze, Ze panig poznalem. W niedziele ugo-
tujemy razem na dzialce mamatlyge.

Motoréwka wyskoczyla na pelny Dniepr i prujac
fale mknela ku ledwie widocznym wigzarom zelaznego
mostu. W lodzi znajdowalo sie¢ wesole towarzystwo:
Zoja, L.ehkostup oraz jaki§ mlody rezyser z zong. Grali
w kajucie w karty, stychaé¢ bylo $miech. Wiktor pro-
wadzit 16dz: jedna reka na kierownicy, drugg opuscit
za burte i zanurzy!l palce w bystrym nurcie; woda bul-
gotala, pryskala w twarz, stawiala rece opor.

Ci, co siedzieli w kajucie, chyba nie po raz pierwszy
wybierali sie na nocng wyprawe, bo nic ich nie inte-
resowalo poza kartami; ani rozlegla przedwieczorna
panorama rzeki, ani szkarlat fal, ani majestatyczne
brzegi — wszystko to widzieli juz nieraz. Wiktor nato-
miast, ktéry przez dwa lata oglgdat tylko obce wody,
rozkoszowal sie wszystkim. Mkneloby sie tak w dal
pod wszystkimi mostami, poprzez sztuczne jeziora,
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$luzy, kanaly i zeby stonicu nie spieszno bylo chowaé
sie za lesistymi wzgdrzami, zeby sie tylko zanurzylo
na krétko i znéw wypltynelo jak ciekawy wedrowiec,
ktorego tez korci. by dotrze¢ do morza i zajrze¢ w jego
glebiny.

Wiktor w zamysleniu patrzyt przed siebie. Nie wie-
dzial, ze Zoja moze by¢ taka bezposrednia, towarzyska,
taka zywiolowo wesota. Ta rozbrykana dziewczyna nie
przypominalta dzi§ niczym znanej aktorki teatru dra-
matycznego. Byla w krotkich szortach i czerwonej blu-
zeczce. Chociaz motoréwka nalezala do jej brata, jed-
nak czula sie tu prawdziwg gospodynig. To ona wtlasnie
zadecydowala, by odda¢ ster todzi w rece Wiktora. Dla
niego byt dnieprowy wiatr, dla niego orzezwiajace
bryzgi wody w twarz, dla niego storice biegngce nad
glebokimi jarami. Domyslit sie, ze chciala mu dogodzié,
ze wszystko, co najlepsze w tej wycieczce, to dla niego,
tylko dla niego.

Nietrudno bylo domysli¢ sie, ze podobalt sie Zoi.
I zamiary Eehkostupa rowniez nie stanowity dla niego
tajemnicy. Zabiegi naczelnego inzyniera o zdobycie
jego sympatii i pozyskanie go dla wlasnych planéw
Wiktor uwazal nie za przejaw egoistycznego prakty-
cyzmu, lecz za $wiadomie przemys$lane dzialanie mag-
drego kierownika, ktéory szuka oparcia dla realizacji
pewnych przedsiewzie¢ produkcyjnych. Dlatego tez
taktyczne zabiegi E.ehkostupa przyjmowal bez irytacji
czy podejrzliwosci.

Motoréwka przemknela pod mostem, na moment za-
nurzyla sie w gesty cienh miedzy omszalymi filarami,
z wyciem przeskoczyla pod zelazng konstrukcjg mostu
i wydostala sie na gladzizne.

Wiktorowi psulo nieco nastréj wspomnienie o dzi-
siejszym nieoczekiwanym spotkaniu z Ning Wasylew-
ng w gabinecie ELehkostupa. Unikat jej (tak, uczciwie
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przyznal sie przed sobg, ze jej unikal), z réznych po-
wodow nie mogl dotad znalezé czasu na zlozenie jej
wizyty. No i tu sie spotkali: przy biurku kehkostupa,
w roboczych warunkach. I dobrze, ze wlasnie tak sie
poznali. To od razu polepszylo sytuacje, ich stosunki
unormowaly sie bez dramatyzowania, w sposoéb natu-
ralny. Tylko pdzniej niedobrze wyszlo z tym zaprosze-
niem na dziatke. Swg odmows wyrzadzil ojcu krzywde.
Nina Wasylewna tez chyba poczula sie dotkhnieta. Musi
tam jednak pojecha¢. Przez cale lata czekali na ich
poznanie sie i w wyniku glupiego zbiegu okolicznosci
on, Wiktor, zranit najdrozszego mu czlowieka: ojca.
Musial, musial...

— Gazu, dodaj gazu, Wiktorze Hryhorowiczu! —
krzykngt z kabiny Eehkostup wesolym glosem, wy-
grawszy pewnie pierwszego robra.

Czul sie coraz lepiej w towarzystwie naczelnego in-
zyniera, zwlaszcza dzi$, na motoréwce. Z przelozonego
z fabryki nie pozostalo ani $ladu, do lodzi wskoczyl
z mlodzienczg werwg mezczyzna lekko otyly, w biatej
koszuli i bialej, plociennej czapce, zakrzatngl sie ener-
gicznie przy silniku i gdy wszyscy zajeli miejsca, na-
cisnal guzik startera. kodz wesolo zadudnila, wstrza-
snety nig dreszcze, jakby pozadala ruchu. Illia Kindra-
towicz pewng reksg wyprowadzil jg z przybrzezinego
tloku, dodal gazu i dopiero woéwczas zwrdcil sie do
Wiktora. -

— Metal, a taki posluszny — powiedzial z jakas ra-
dosna satysfakecjg. — I w tym wlasnie sila.

— W czym?

— W podporzqdkowamu sobie metalu. Czy pan,
przyjacielu, zastanawial sie kiedy$§ nad tym, w czym
tkwi sens zycia? Mam na mysli nie jego biologiczng
sfere, lecz zycie jako rzeczywistos¢ we wszystkich jego
aspektach. Spoteczenstwo, kosmos, mechanika... Za-
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rowno w martwym, jak i zywym Swiecie wszedzie
dzialajg systemy: system kragzenia, system planetarny,
system molekularny, system atomowy, system jadro-
wy, system panstwowy, system rodzinny.. I kiedy
przygladam sie tym roéznym systemom, uderza
mnie... — skierowat lekko motoré6wke na Srodek rze-
ki. — Ot6z dostrzegam, ze w kazdym systemie jest
i musi byé organizujgcy poczatek, nazwalbym go mo-
dus wiladzy, a wiec jakas osobliwa forma ujawnienia
woli. Stad plyna oczywiscie odpowiednie wnioski.
I rzecz najwazniejsza: system bedzie dzialaé prawidlo-
wo tylko w takim wypadku, gdy jest zabezpieczony
silnym modusem.

— Zrozumiale, towarzyszu kapitanie! — wlgczyla sie
do ich filozoficznej rozmowy zarumieniona przez stonce
Zoja. — Zachciewa sie wam wiladzy, pocigga was dyk-
tatura... Prosze panstwa! Na naszym statku pojawil sie
nowy Tamerlan. — Byla podniecona, zarbézowiona
twarz miala wyraz wesotego natchnienia. — Dlatego
proponuje zdetronizowaé Lehkostupa i przekazaé wila-
dze... — objeta zuchwalym wzrokiem towarzystwo. —
No, jak mys$licie, komu? Oczywiscie mnie, madrej, cza-
rujgcej kobiecie. — I zeby podkresli¢ te swojg wiladze,
pociggnela brata do kabiny, a kolo sterowe przekazala
Wiktorowi. — A pan, méj wierny rycerzu, niech nas
wiedzie dalej do brzegéw Kolchidy. Tylko prosze nie
zapominaé o dnieprzanskiej milicji.

Wiktor prowadzi 16dz juz ponad godzine. Slonce
schowalo sie za stromymi skarpami prawego brzegu,
po ciemnozielonkawej tafli wody snujg sie cienie, rzeka
jakby stala sie glebsza, utracila odswietne barwy, przy-
gasta, spochmurniala.

Gra w kajucie skonczyla sie. Zoja ulokowala sie obok
Zadana, opierajgc sie o jego lewe ramie; czuje jej
leniwe, miekkie ciato. Zimno jej, wiec wklada puszysty
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gzlafrok kapielowy. No, chyba do§é¢ juz tej jazdy. Oto
przeg z zacisznymi wierzbami i piasek jak nad morzem.

— Dobijamy do brzegu!

Motoréwka zaryla nosem w gline, silnik zakaszlal
i umilkl. Wysiedli. Wybrali odpowiednie miejsce na
biwakowanie, nazbierali szybko galezi i zaczeli ukladaé
ognisko. Wiktor czul sie juz pelnoprawnym czlonkiem
towarzystwa, krzgtal sie energicznie wérdd loziny, zno-
sit chrust, przenosit ziemniaki z motoréwki, naczynie.

— Witienko, gdzie pan podzial néz? — pyta Zoja,
szykujac sie do gotowania kolacji.

Znalaz} szybko n6z i warowal w poblizu, by jej po-
magaé. Ogien buzuje wesolo chybotliwymi jezykami,
pod korzeniem wierzby bulgoce woda, od rzeki ciggnie
chlodem i spokojem. Zniknely gdzie§ wszystkie troski.
Bo jak moze by¢ inaczej, kiedy wyrwali sie wreszcie
z miejskiego kieratu do krélestwa spokoju i ciszy
i mogg chociaz jedng noc i jeden dzien obcowaé sam
na sam z przyroda.

Rece Zoi zajete sg ciggle przy kotle. Illia Kmdrato—
wicz przykucngt przy ognisku, zabawiajgc przyjaci6t
przeréznymi anegdotami; od czasu do czasu wycigga
dlonie nad ptomieniem, jakby chcial schwytaé jednego
z tych blekitnych, ognistych motyli, ktére wyrywajg
si¢ z palgcych sie galazek. Rzecz jasna anegdoty doty-
czg glownie Zoi, opowiada o niej to z humorem, to ze
szczerym zachwytem, a niekiedy z uszczypliwg ironig,
nie zawsze bowiem pochwala zbyt ekscentryczne ka-
prysy siostry. Prosze tylko nie sgdzié, ze to jaki$ anio-
teczek w szortach, niewinny i postuszny. Gdy Zoje
ugryzie giez, to moze wycigé nawet takg sztuke, jak
w ubieglym roku w Jugostawii, w nadmorskiej miej-
scowo$ci Zadara, dokad pojechala jako turystka. Wy-
obraZcie sobie gorgcy, sierpniowy dzien, plaze przepel-
nione, ludzie kapig sie, fotografujg, smazg sie na ston-
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cu. A w centrum uwagi nasz mily aniotek. Wszedzie
stycha¢ tylko: ,,Madame! madame!...” Ot6éz w Adriaty-
ku zaczely sie pojawiaé niebezpieczne male rekiny,
zwane tez psami morskimi. Plazowiczéw ostrzegano
przed niebezpieczenstwem grozgcym im ze strony tych
drapieznikow: ,,Strzezcie sie groznych rekinéw”! ,,Uwa-
zajcie w morzu na niebezpieczne psy morskie!”

Eehkostup wstal od ognia, rozprostowal Scierpniete
nogi, odpoczgt chwile, po czym wskazal ruchem glowy
na zaklopotang kucharke. Patrzcie, jak ucichla, jaka
skromna, a wtedy w Zadarze jakby oszalala. Rekiny?
Zagrazajg zyciu? Nie wolno zbyt daleko wyptywaé
w morze? Bzdura! Wdrapala sie szybko na wieze sko-
kow, skoczyla jaskotkag w doél, potem kraulem az do
chronigcych lagune bonéw, w krolestwo drapieznych
rekindéw. Na brzegu powstal poptoch, mezczyzni krzy-
czeli, machali rekami, powlazili na wieze...

t.ehkostup zapalil papierosa i znowu przykucnat przy
ognisku, wpatrujgc sie wesolymi oczami w ogien.

— I czym zakonczyt sie ten heroiczny wyczyn? —
spytal Wiktor z nie ukrywanym zachwytem.

— Musialem przejs¢ od stow do czynu — odpart
skromnie Lehkostup. — Poplynalem za nig i zawroécila
z hanba.

— Z triumfem, braciszku! — zaprotestowala Zoja,
ktéra wlasnie przymknawszy oczy wsypywala do ma-
matlygi drobno posiekang cebule. — Byl to méj wielki
sukces na miedzynarodowsg skale!

W nocy Wiktor dtugo siedzial z Zojg przy dogasaja-
cym ogniu, wsluchujac sie w milczeniu w niewyrazne
szumy, dochodzgce z ciemnosci od rzeki. Oboje wyczu-
wali w tym zamysleniu swg intymng bliskosé. Wiktor
przygarnal Zoje do siebie i otulil plaszczem kapielo-
wym, nie odwazyl sie jej jednak pocalowaé ani tez
zadnym slowem nie ujawnial swoich uczuc.
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Przywigzana do wierzby motoréwka sennie kotysala
sie na smolistoczarnych falach, w ognisku zgasty juz
ostatnie wegielki, dochodzila won wilgotnego popiotu.

— Trzeba chyba i§¢ spa¢é — powiedziala wreszcie
Zoja. — Jutro mam spektakl.

Podniosta sie, opierajac sie o ramie Wiktora, postala
chwile, potem goracg reka przycisnela do siebie jego
kedzierzawg glowe 1 pieszczotliwie zburzyla mu
fryzure.

— Dobrych snoéw, Witia! — powiedziata i poszta do
motorowki, gdzie czekala na nig ciepta posciel.

Palijenko i Sokil szli nocnym miastem. Po diugim
ucztowaniu i jeszcze dluzszych rozmowach byli troche
podnieceni i sklonni nadal sprzeczaé sie o Bég wie jakie
swiatowe problemy. Hry¢ kulit sie z zimna, wyszed?
bowiem w samej koszuli.

— Wiec nic nie dowiedziales sie o uciekinierce? —
spytal ostroznie Jewhen, wracajgc do rozmowy, ktora
sprowadzila go wlasciwie do przyjaciela.

— A ty ciaggle jeszcze rozpaczasz z jej powodu? —
odpowiedzial pytaniem na pytanie Hryé¢, z trudem ha-
mujac rozdraznienie.

— No c¢6z, trzeba przeciez troszczy¢ sie o cziowieka.

— Mysle, ze nalezy to do kierownictwa fabryki —
Hryé zaczal dla rozgrzewki ruszaé ramionami. —
A w ogéle to nie lubie dezerteréw. Niech tylko troche
przypiecze, od razu nogi za pas. A gdyby wszyscy tak?

Zaczal opowiadaé o swoich stosunkach z gléwnym
inzynierem. Nie ma do kehkostupa zaufania. Jest bar-
dzo natretny, robi wszystko na pokaz, mydli oczy kie-
rownictwu i innych do tego zmusza.

— Zachodze w tych dniach na dwudziesty oddziat,
a tam monterzy zdejmujg warsztat z fundamentu. Mo6-
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wig, ze to z zarzadzenia inzyniera l.ehkostupa. Prze-
rzucajg do narzedziowni dziesie¢ frezarek i pie¢ rewol-
werowek. A Wiktor Zadan stoi obok. ,Illia Kindrato-
wicz — powiada — wie lepiej”. Cala technologia idzie
na zbity teb, a tamten wie lepiej.

— Jeste$ pesymistg, Hryciu.

— A jak tu byé¢ optymistg?

— Patrzy¢ na ziemie z zenitu.

— Kiepski z ciebie doradca — us$miechng? sie gorzko
Sokit. — Eehkostup tez by tego chcial. Ale ja jestem
empirykiem, wro$nietym korzeniami w ziemie. A précz
tego lubie we wszystkim porzadek. Taki sie narodzilem
i taki juz umre.

Palijenko pomyslal, ze czas najwyiszy wracaé¢ do
domu. O tak péznej porze mozna dostaé sie do mia-
steczka tylko na tebka. Zatrzymali starego moskwicza.
Wsiadajac do samochodu Palijenko krzyknat do przy-
jaciela:

— Dowiedz sie jednak czego$!

— Jutro otrzymasz wyczerpujgce informacje —
obiecat Hryé¢.

Powlokt sie do domu. Pociggniete emalig nocy okna
patrzyly nieprzyjaznie, w kasztanowych lisciach szele-
$cit wiatr. Hryé by? speszony wizytg przyjaciela. Jako$
dziwnie ukladaly sie stosunki miedzy nimi. Obaj bez-
kompromisowo uczeiwi i obaj w goracej wodzie kgpani.
Patrzcie go, przyjechal az z miasteczka wojskowego
tylko po to, zeby dowiedzie¢ sie czego$ konkretnego
o ,,dezerterce”, widczy sie nocami po miescie, by trafi¢
na jej $lad, a jemu radzi ,,patrzy¢ na ziemie z zenitu”!
Katarzyna wyznala mu wczoraj ze smutkiem: ,,Bedzie-
my mieli dziecko”. P6j$¢ do dyrektora i opowiedzie¢
mu o wszystkim jak jest? Czy moze klaniaé sie L.ehko-
stupowi? Wiasciwie wszystko utozyloby sie tak prosto,
gdyby mu dali mieszkanie. Wystarczy tylko milczeé,
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usmiechaé sie i podpisywaé papierki. Nie jest przeciez
ak&lS tam wazng figurg. Przed nim jeszcze glowny
technolog, glowny inzynier, jest wreszcie dyrektor

Jewhenowi dobrze radzi¢ o tym ,,zenicie”. A tu —
oczy Katrusi we lzach, wcigz tylko wzdycha, tak ze
w konicu sam siebie zaczynasz nienawidzi¢. Nie umiesz
zy¢! Naiwniak z ciebie, Hryciu! Kiedy$ Lehkostup, niby
tak mimochodem, polozyl mu reke na ramieniu: ,,My-
sle, ze za dlugo zasiedzial sie pan na jednym miejscu.
Trzeba rosngé, przyjacielu!” Nie wyjasnil blizej swojej
aluzji, ale Hry¢ w mig jg rozszyfrowal: wkrotce miatl
i$¢é na emeryture zastepca gléwnego technologa, Gri-
szin, i w dyrekcji dyskutowalo sie na temat jego na-
stepcy. Wymieniano tez nazwisko Hrycia: mlody, zdol-
ny, trzeba takich popiera¢. No wiec Lehkostup polozyl
mu reke na ramieniu. A Katria wieczorami placze...

Sokil przywldk? sie do domu przed switem. Niebo juz
sie przejasnialo, rozowilto sie cieplymi smugami, dzien
byt blisko. Hry¢ odczut w sercu przyplyw delikatne]j
czutosci i tagodnego smutku. Katria plakata? Dlaczego?
Takie czyste niebo. Tylko zyé, cieszyé sie pieknem.
Trzeba patrzyé¢ na wszystko z tych najwiekszych wy-
sokosci nieba, o ktérych moéwil Jewhen.

Wszedl ukradkiem do pokoju, drzwi westchnely za-
tosnie i sennie umilkly. Kolega z sgsiedniego 16zka
przewrécit sie na drugi bok. ,,Z zenitu..” — pomyslal
Hryé, usiadl na 16zku i zaczgl mechamczme rozpinaé
koszule.

Hryhory Lukycz spotkat Wiktora w fabrycznej alei.

— Daleko idziesz, ojcze?

— Do komitetu, synu.

Dopiero zaczal sie dzien, a twarz ojca jest juz ziemi-
stoszara, zmeczona. Wezwano go na egzekutywe w nie-
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przyjemnej sprawie: zbiorowa skarga z rewolwerowej
linii na Zaliskiego. Czego$ podobnego jeszcze nie byto!

— Tam juz odpowiednio sie tym zajmg — rzucil
sucho Wiktor.

Chciat i§¢ dalej, ale ojciec go zatrzymat.

— Dzwonit z portierni Czepurny. Chcial sie dowie-
dzie¢, gdzie jest Hania. A czy ja wiem gdzie? Powiada,
ze dokgds$ wyjechata. Zaprosilem go na wieczér do nas.
Porozmawiamy. '

Rozstali sie. Hryhory Rukycz poszedi do budynku
dyrekcji, gdzie miescit sie komitet partyjny, a Wiktor
do swego oddzialu. Nastr6j jego momentalnie sie zmie-
nit. Jasny do tej chwili horyzont przeslonity nagle
chmury. Ostatnie dni uplynely pod znakiem sukcesow.
»Ma pan niezty rozruch” — pochwalitl go wczoraj sam
dyrektor. I on skromnie, ale z godnoscig przyjat te
pochwale. No c6z, zastuzyl na niag. W ogble wszystko
ukladato sie pomysSlnie. Ma juz pierwsze konkretne
osiggniecia: zmniejszyly sie przestoje warsztatéw, nie
ma kolejek po narzedzia. Wieczorem wszystko bylo
przygotowane na dzien nastepny: noze, karty techno-
logiczne, wykresy, narzedzia. Gdy przychodzilo sie na
zmiane, wszystko znajdowato sie juz pod rekag i mogli
natychmiast zaczgé prace. Zmalaly tez przerwy na pa-
pierosa, nowy kierownik ostro zabral sie do pijakéw:
dwoch zwolnil z miejsca, kilku otrzymalo ostrzezenia,
bo ,,u nas, chlopcy — jak powiedzial — nie restauracja.
Izby wytrzezwien tez nie zamierzamy otwiera¢. Wiec
piszcie podanie o zwolnienie na wilasne zgdanie”.

Wszedt na teren oddzialu. Po obu stronach ciggnety
sie warsztaty — rewolweréwki. Pracowaly przy nich
dziewczeta w czarnych fartuchach i czerwonych chu-
steczkach. Tutaj wiadomo: czasu nie marnujg. Zeby
tylko bylo co robié. W ostatnich dniach robotnicy pra-
cowali ze szczegdlng pasja, wykonujac bulgarskie za-
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mowienie. Kolo kazdej tokarki stosy wiéréw, nie bylo
czasu na ich uprzatanie. Rece nie odrywajg sie od su-
portéw, nie milknie ani na sekunde $piew nozy. Wyko-
nywano po dwie normy dziennie!

Stowem — wszystko jest na najlepszej drodze. Trze-
pa tylko wiecej dyscypliny. Modus wiadzy, jak to
okreélit Illia Kindratowicz. A co to za zbiegowisko
woko?l stotu planistki? Wsréd grupy dziewczat Wiktor
dostrzegt sekretarza komsomotu Szyjke. Ciggle by tyl-
ko dyskutowali. Jak one $mialy wnie§¢ skarge do ko-
mitetu?! Co za niewdzieczno$¢! Staraj sie dla nich, za-
biegaj — a im wszystkiego malo. Przywi6zt wczoraj
kwiaty na oddzial, nawet dwa fikusy w drewnianych
donicach kazal postawi¢ obok tablicy ogloszen, juz
z daleka wpadajg w oczy, takie wspaniate, roztozyste...

Przeszedl! obok nich, skingt glowa na powitanie
i poszed! na linie tokarska, gdzie pracowali przewaznie
mezczyzni. L.ehkostup dotrzymat jednak stowa — oczy-
$cil oddziat ze zbednych warsztatow. Dobrze, ze dat sie
mu wtedy przekonaé. ,,Te pélautomaty to tylko mor-
dega. Wiecej czasu traci sie na przygotowanie niz na
prace na nich. Na nich, Witia, nie wykonasz zadnego
planu, mozesz mi wierzy¢, staremu wydze. Niech na-
rzedziowcy sie z nimi meczg. I tak majg pelno tych
sztandaréw i proporcdw, wiec to nie zachwieje ich
pozycji”.

Ta cyniczna szczero$¢é Eehkostupa zmrozila nieco
Wiktora. ,,Niech narzedziowcy...” Lehkostup nie lubil
narzedziowcow, nie lubil ich surowego i nieustepliwego
kierownika, Petra Onufryjowicza Harkuszki, bo ten
ciggnie swojg linie w gore i nie pozwoli sobie w kasze
dmuchaé. ,,A ja czyja linie? Przeciez tez swojg — po-
mys$lat Wiktor. — Bzdura! Moja, twoja... Mamy prze-
ciez wspolny interes: zeby oddzial piat sie w gére. No
i... zeby postyszeé o sobie dobre slowo. A najwazniej-
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sze: i§¢ do przodu! Wiecej pewnosci siebie, wiecej wie-
dzy i umiejetnosci, coraz szersze perspektywy...”

Tylko z ojcem coraz trudniej. Ciagle sie dgsa, unika
rozmow. No a jesli kto$ nas unika, to nic nie mozna na
to poradzi¢. Wieczorami do pdzna czyta gazety na bal-
konie, gdzie zainstalowal lampke nocng, i ukrywa sie
tam jak w jakiej$ zielonej podwodnej grocie.

Kiedy Wiktor szed! po schodach do swego gabinetu,
ustyszal za sobg jakie§ szybkie kroki. Dogonil go
Zaliski.

— Chce sie poskarzy¢, Wiktorze Hryhorowiczu.

Wiktor otworzyt drzwi, ruchem reki zaprosit go do
gabinetu.

— Siadaj i méw, o co chodzi.

— Cheg mnie zwolnié... To znaczy, odgrazajg sie —
rzekt Zaliski z typowym dla niego tupetem. Byt jak
zwykle dokladnie ogolony i w nienagannie zaprasowa-
nym kombinezonie.

Okazalo sie, ze Zaliskiego cheg ,,zwolni¢” robotnice
z linii rewolwerowej, ktére juz od dawna razem ze
swoim tykowatym Szyjka czepiaja sie go i tng jak osy.
A to oSmieszajg go przez karykatury, a to wywotuja
skandale przy warsztatach jak niedawno ta pyskata
Zuraj. Jej przyjaciolke chwala Bogu juz splawilismy,
teraz warto by i tej sie pozbyé.

— Jak to splawilidmy?

— Przeciez Czepurng przegnali — powiedzial Za-
liski poufatym tonem i przechylit sie przez biurko. —
Wtedy celowo rozdmuchalem te historie. Oczywiscie
obowigzuje przepis, ze jeSli kto$ przejmuje stanowisko
pracy, to musi mieé specjalne zaswiadczenie z dzialu
szkolenia technicznego, ze zna ten typ warsztatu i do-
brze opanowatl jego technike z uwzglednieniem oczywi-
scie bhp. No ale nie jesteSmy przeciez biurokratami
i przymykamy niekiedy na to oczy.
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— Ale tym razem postanowil pan by¢ biurokrats,
zeby komus$ dosoli¢? — spytal Wiktor z chlodng po-
dejrzliwoscia.

— Istotnie. Wiem, co robie... Takie sg nam niepo-
trzebne — Zaliski pochylil sie jeszcze nizej nad biur-
kiem, twarz jego wyciggnela sie w lisig mordke. — One
i o panu rozpuszczaly plotki, jakoby pan z Hanig jakies$
tam... figle-migle czy nawet, ze mito$¢ byla. I ze niby
1o panskie dziecko... R6zne roéznosci te jezyki miels.
O, nie, mysle sobie. Nie trzeba nam pigtej kolumny!
Mamy zwarty kolektyw, dyrekcja nam ufa. No wiec
pomoglem jej, jak to moéwig, uSwiadomi¢ sobie jej
historyczng koniecznosé. Teraz nikt juz, Wiktorze Hry-
horowiczu, nie popsuje panu ankiety...

Lisi pyszczek Zaliskiego mial wyraz zloSliwego
triumfu. Wiktor poczut pustke w piersiach.

— Z tymi ankietami to trzeba teraz byé¢ bardzo
ostroznym — ciggngl dalej Zaliski pouczajacym to-
nem. — Zapewniam jednak pana, ze nie ma sie pan
co niepokoic.

Wiktor czul sie bezsilny, a jednocze$nie ogarnela go
determinacja. Moze rzeczywiScie dobrze sie stato. No
i trzeba pamietaé, ze tacy jak ten typ bywajg pozy-
teczni.

— Kto chce pana ,,zdja¢”? — spytat mozliwie spo-
kojnym glosem.
— Moja zmiana — odpowiedzial z oburzeniem. —

Zwolali zebranie komsomolskie, co§ tam uchwalili...

— Moze pan juz odejsc.

— Jak to? Bardzo przepraszam! Czy oni majg pra-
wo? To przeciez bezprawie! Jutro moga uchwalié, zeby
usungé pana, dyrektora, ministra.

Wiktor pochylit sie nad papierami. Nie mial odwagi
patrzyé na bezczelny wyraz oczu Zaliskiego w obawie,
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ze dostrzeze w nich zatajong mysl lub wyczyta jakis

podstep.
— Nikogo nie bedzie sie zdejmowaé — powiedzial
zduszonym glosem. — Prosze wraca¢ do pracy.

Zaliski chwycil za klamke, ale nie spieszyt sie z wyj-
Sciem. Wiktor dostrzegl to wahanie.

— Czy ma pan co$ jeszcze? — spytat ze zniecierpli-
wieniem.

Zaliskiego jakby kto$ pchnat w plecy. Szybko pod-
szedl do biurka, oczy zwezily sie, nabierajac zimnego
blysku stali. Powiedzial, Zze dzi§ od samego rana walesa
sie po oddziale Sokil z biura gtéwnego techncloga. Wy-
pytywat majstrow o stopien wykorzystania warsztatoéw,
grzebie sie w dokumentach, zlecono mu podobno jakies
zadanie, co§ chce sprawdzi¢. Z nim, Zaliskim, tez roz-
mawial. Ilu ludzi pracuje na zmianie? Kiedy faktycznie
zaczynajg prace? O, on juz ich zna, tych kontroleréw!
Najpierw wypytuja, a potem ponapisuja, co zechca.

— Dalem mu taki koncert, ze mu nawet rodzona
matka nie pomoze zorientowaé sie co i jak. Wszystkie
stanowiska pracy, powiadam, sg zajete. Plan wykonu-
jemy, powiadam, i to nie panska sprawa.

— Poszedl juz?

~— Nie, jest tam jeszcze.

— W porzadku, Wolodia — zdjat stuchawke telefo-
nu. — Niech sprawdza. Po to jest technologiem, zeby
Sledzi¢ przebieg procesé6w technologicznych. Moze pan
odejs¢. — Gdy Zaliski wyszedl, zaczgl powoli nakrecac
numer. — Zineczko, z Illig Kindratowiczem.

A na linii rewolwerowej istotnie wrzalo. Zaniepoko-
jenie Zaliskiego nie bylo wiec bezpodstawne, podmino-
wany juz od dluzszego czasu oddzial wreszcie musial
wybuchnaé.

Najbardziej byla poruszona Oksana Zuraj. Nastroj
jej popsul sie jeszcze wezoraj wieczorem. Tolyk -znéw
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sie upil. I dzi$ tez przyjdzie pewnie pod gazem. Po pi-
janemu trudno go poznaé, nawet syn zaczyna go nie-
nawidzi¢. Poza tym wstyd na caly hotel robotniczy, na
cala fabryke. Oksana zmusza sig, by o tym nie mySle¢,
ma dos¢ swoich spraw na oddziale. Siada przy stole,
rozklada zlecenia, wykresy, karty warsztatowe.

— Kierownik cie wzywa — styszy nagle nad samym
uchem glos Zaliskiego.

— Poleciale$ na skarge?

— Idz, idz, juz on ci da skarge.

Ciekawe, czego chee? Gdy Oksana wchodzi do gabi-
netu, Zadan rozmawia przez telefon. Zbliza sie do biur-
ka, patrzgc na kierownika wyzywajgco, z dumnie
uniesiong glowa.

Wiktor ujrzawszy ja uprzejmym ruchem wskazuje
jej fotel przy bocznym stoliku.

— Chcialem pani poradzi¢, Oksano, zeby pani nie
darta kotow z Zaliskim — moéwi opanowanym glosem,
bebnigc palcami po papierach. — To czltowiek nerwo-
wy, ma na swojej zmianie wiele spraw na glowie. Ro-
zumiem panig: grubianstwo jest rzeczg niedopuszczal-
ng. Ale i jemu nielekko. Starszy majster od niego wy-
maga, ja wymagam...

— Ale dlaczego pan z tym do mnie?

— Bo mi juz obrzydtly te ciggte skargi. Nic tylko sie
czubicie. Po co? Czy malo macie klopotéw bez tego?
A pani, Oksano — zmienit nagle temat — kim chcia-
taby bye?

— Tym, na kogo wyucze sie w 1nstytuc1e — odpo-
wiedziata oschle.

— Bardzo stusznie. Nam potrzebne sg wlasne kadry.
Zeby sposréd robotnikéw naszego oddzialu wychodzili
technicy i inzynierowie. Niech tworzg sie u nas robot-
nicze dynastie. Niech pracuja tu cale pokolenia: ojco-
wie, synowie, wnuki, prawnuki.. — spojrzat w sufit,
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glos jego nabrat akcentéw dumy. — Trzeba by¢ dum-
nym ze swojego oddziatlu. Bedziemy go teraz przebu-
dowywaé, powiekszaé.

Moéwit nastepnie o $wietlicy, spytat ja, dlaczego
ostatnio nie $piewa w choérze. Odpowiedziala niechet-
nie, ze nie ma na to czasu i w ogoéle rodzina bardzo
absorbuje, a dzieci wyczerpuja.

— Rozumiem. Rodzina to nie zarty.

,»Jaki wspolczujgcy” — pomyslala z ironig.

— Oksano! Byla pani przyjaciétkg Hani, prawda? —
spytal nagle zmienionym, jakby zdlawionym glosem.

— Tak, bylam — odpowiedziata cicho.

Wiktor jeszcze nizej pochylit gltowe nad papierami
i dalej bebnil nerwowo palcami. Obserwowala go z na-
pieciem, wida¢ bylo, ze co$ go gnebi.

— Gdzie Hania teraz jest? — spytal z- wahaniem
i niepokojem, podnoszgc pelne boélu oczy. — Gdzie jest
Lonczyk?

Opowiedziata wszystko, co wiedziala. I znoéw dostrze-
gla meke na jego twarzy. Nieslusznie Zle o nim my-
$lala. Zreszty jego tez mozna zrozumieé...

— A wiec jest zupelnie sam? — spytal z rozpacza.

— Zostal u jej krewnych. Wkrotce ma go zabrac.

— Na nowym miejscu nielatwo sie 'urzgdzi¢ —
zmarszezki wokot oczu Zadana poglebily sie. — Tak nie
mozna. Dziecko nie jest tu winne...

— Cudowny chlopczyk!

— Dzieci nie powinny cierpie¢ za nasze pomytki —
powiedziat twardo.

Wyijal szybko z wewnetrznej kieszeni portfel
z miekkiej, z6ttej skoérki, po namysle jednek schowal
go z powrotem.

— Trzeba by mu przekazaé¢ troche pieniedzy —
rzekl cicho, unikajgc jej wzroku. — Ale lepiej bedzie,
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jak sam to zrobie. Prosze mi tylko poda¢ adres tego
krewnego.

Oksana wstala.

— Nie, Wiktorze Hryhorowiczu, nie dam panu adre-
su! — powiedziala stanowczo. — Hania zabronila.

— A jej adres? Gdzie ona teraz jest?

— Jej adresu tez nie moge podaé.

Wiktor wstal réwniez. Wychlostala go w jego wia-
snym gabinecie. No ¢6z, zastuzyl na to.

— W porzadku — zakonezyl ochryptym glosem. —
Moze pani odejs¢. Sam jg odnajde. Prosze jej to napi-
saé: odnajde na pewno!

Juz od samego rana Hry¢ Sokit byt w kiepskim na-
stroju. Deszcz leje, pogoda pod psem, na $ciezkach fa-
brycznych ni zywej duszy, wszyscy woko6t jacy§ senni,
nie ma nawet z kim pogadaé. W dodatku poklécit sie
weczoraj z Katrig. Chece jecha¢ do matki do Nikopola,
no bo jak bedzie z dzieckiem w hotelu robotniczym...
.Inni mieszkajg z dzieémi — prébowal jg przekonaé. —
A ja nie chce — odpowiedziala. — I nie wroce tak
dlugo, az otrzymasz mieszkanie”.

Zal mu bylo tej pozétklej twarzyczki, pogrubionej
figury, smutnych, zalzawionych oczu, w ktérych czaila
sie zlo$é. Z1os¢ na niego. Nie wierzyly mu te oczy...
Kocha jg przeciez, bardzo jg kocha i cierpi. Gdyby
mogt tego czyms$ dowiesé! Jak ma jg przekonaé o swo-
jej mitosci? Nigdy nie traktowal powaznie dziewczat,
nazywaly go zartobliwie i troche lekcewazgco $piewa-
kiem-pustakiem. Katrusia tez mu kiedys powiedziala:
»Nie nadajesz sie, Hryciu, na posade meza. Ty bys
tylko czytat wiersze i wzdychal do ksiezyca”. Nigdy
nie potrafil wykazaé¢ sie przed nig swg silg. Jako$ nie
bylo okazji. Chyba ze wtedy, gdy zimg pojechali z kon-
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certem do kolchozu, nad ktérym fabryka sprawowala
szefostwo. Zaprosil jg wowcezas z jej kolezankami z in-
stytutu. Wracali p6zng noca, autobus z trudem prze-
bijat sie przez zaspy, raz po raz trzeba bylo wysiadaé
i oczyszczaé ze $niegu droge. A potem zupeinie juz
ugrzezli w zaspie, uderzyla w nich wsciekla zamieé,
caly -$wiat zaczal wirowaé w bialym kolowrocie. Kto-
ry$ z chiopcéw zaproponowal, ze pojdzie do wsi spro-
wadzi¢ pomoc, jeSli jeszcze kto§ zgodzi sie mu towa-
rzyszy¢. Spojrzal na zgaszone, zmeczone twarze i cze-
kat. Hryé pomyslal, ze zdarza sie wlasnie okazja zade-
monstrowania swej dzielnosci, ze trzeba sie podniesé¢ —
i... Chcial rzeczywiscie sie zglosi¢, gdy nagle zerwala
sie Katria: ,,Ja po6jde!” I nie dajagc mu czasu na opa-
mietanie sie szybko podeszla do tego $miatka siedza-
cego przy wyjsciowych drzwiach. Jak strasznie dtugo
wtedy nie wracali! Jakg meks byto dla Hrycia czeka-
nie na ich powrdt! Nie szczeScito sie Hryciowi z ta
meznoscig. Piosenki, wiersze, wzdychanie przy ksiezy-
cu — to wszystko, na co go bylo staé...

Odegnal wspomnienia, zabral sie do analizy ,foto-
grafii dnia roboczego oddzialéw mechanicznych”. Przy-
gotowywano ten dokument na zgdanie ministerstwa,
ktore zlecilo sprawdzi¢ dyscypline pracy i gospodaroc-
wanie czasem oraz wyposazeniem fabryki. Chodzilo
o zbadanie mozliwosci powaznego zwiekszenia planu
produkcyjnego. Czy zaklady poradzg sobie z nowym
zadaniem? Czy nie trzeba wesprze¢ ich nowg technika
i dodatkowymi mocami?

Byt wczoraj u niego inzynier z wydzialu pracy
i placy: szary garnitur, szara twarz, nawet glos jakby
szary. Ale z tej szarosci przebijato zdziwienie z akcen-
tami pogroézki: ,Przeciez nie mozemy takiego doku-
mentu postaé¢ wyzej! Gdzie mieliScie oczy, technolodzy,
ze u was stoja nieczynne warsztaty? Nie umiecie orga-
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nizowaé produkeji. Nie nauczyliScie sie! A teraz chcecie
zniestawi¢ fabryke. Prosze pomys$le¢ o honorze swego
zakladu pracy, towarzyszu Sokil! Towarzysz Lehkostup
uwaza, ze dla pierwszej zmiany {rzeba postawié wspoi-
czynnik wykorzystania nie 0,5, lecz 0,83, a dla drugiej
nie 0,3, lecz co najmniej 0,55”. Potozyl na stole przed
Sokolem arkusz papieru i wyszedl. Zniknal jak cien.
Ale na stole pozostal nie cien, lecz bialy arkusz z cy-
frami, z zgdaniem k.ehkostupa, z prawdg i z jego nie-
prawda.

Juz od samego rana meczy sie nad tym. Pozostawié
0,83? Czy wpisaé tak, jak jest naprawde? Przeciwsta-
wi¢ sie L.ehkostupowi? ,,Prosze to troche polepszyé” —
powiedzial inzynier z wydzialu pracy i placy, przeka-
zujge mu zadanie R.ehkostupa. A wiec z jego, Hrycia,
podpisem ma by¢ dostarczone ,,polepszone” sprawozda-
nie gtdéwnemu inzynierowi f.ehkostupowi, ktéry prze-
kaze je samemu ministrowi. Malenka, drobniutka
zmiana... Ot, takie sobie przeinaczenie.. O c6z wiec
chodzi? Towarzysz Lehkostup go prosi, ten sam Eehko-
stup, ktéry po przyjacielsku potozyt mu reke na ra-
mieniu i kusil go necgcymi aluzjami. Eehkostup nie
chce przeciez zle ani dla technologa Sokola, ani dla
fabryki. E.ehkostup chce jak najlepiej. Sprawozdanie
niczego zresztg nie przesgdza. Wiec po co sie madrzy¢?
Jakby nie starczylo kiopotu z Katrig. Jesli chce sie
wynaja¢ mieszkanie, trzeba mieé¢ pienigdze, bo musi sie
zaplaci¢ z gory, wszyscy wynajmujgc mieszkanie tego
zadajs.

— Hryciu, $pisz? — odezwala sie $piewnie siedzaca
obok Majka Bruz, blondynka o blekitnych oczach i wy-
stajacych kosciach policzkowych. — Leé, w bufecie sg
pomaranicze!

— Dziekuje, Majeczko!

— Chyba sie nie wyspale§. Chcesz, to dam ci jedns.
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Zmusit sie do uSmiechu. W domu ma pelng lodowke

pomarancz.
— Kupite$ lodowke? — zdziwila sie Majka.
— Ja nie, sgsiad... — wymamrotat Hry¢, czerwienigc

sie z powodu tego glupiego klamstwa.

A jednak liczba 0,83 pochlaniala wiele energii i cza-
su. W ogoble to nie bat sie liczb, kiedy$ w szkole byt
pierwszym matematykiem, a na olimpiadzie matema-
tycznej w palacu pionieréw zdobyt raz nawet pierwsze
miejsce, potem marzyt o studiowaniu lingwistyki ma-
tematycznej. Sniezycy tez sie wtedy nie bal. Nie nalez:
zresztg poddawaé sie strachowi. Czlowiek jest zyws
istotg i nic nie mozZna na to poradzi¢, ze w kazdej
jego komoérce czai sie strach. Jego nedzna okruszyna
zawsze gdzie§ czyha na nas, nie wolno jednak mu
ulegaé¢. Niegdy$ mu ulegal, 'ale teraz do$é¢ tego! Ko-
morki strachu — precz!

Kiedy$ mieli spotkanie z pewnym starym genera-
lem. ,Batem sie $mierci zawsze — opowiadal. — I na
Chasanie *, i pod Rostowem, i kiedy ptonglem w czotgu
pod Tarnopolem, ale przeklinalem ten strach i zawsze
bylo mi lZzej, gdy sobie uswiadomilem, ze jednak mimo
wszystko moge robi¢ to, co trzeba, a nie to, co naka-
zuje mi strach. A wiec bylo we mnie co$ wiecej procz
strachu”.

83... 93... Cyfry sa jak groch, jak orzechy, jak
jablka — okragle i nieuchwytne. Rok 93... Zdaje sie,
ze jest taka powie$¢ Wiktora Hugo; piekna powiesé,
Hryé czytal jg jeszeze w szkole. Szkartatna noc nad
morzem, fregata rojalistow zbliza sie do wandejskiego
wybrzeza, niebo w poszarpanych chmurach jak na
obrazach flamandzkich mistrzéw, zolierze w tréjkat-
nych kapeluszach. Vive le roi! Niech zyje krol!

* Jezioro na radzieckim Dalekim Wschodzie.
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Hry¢ przysunsgl do siebie arkusz papieru. Trzeba sie
skoncentrowaé i spokojnie wszystko przemysle¢. Zeby
tylko nie patrzy¢ na te pomarancze Majki. Wszystko
pzdura. Co on wlasciwie ma powiedzie¢? Kim on tu
jest? Kropla w oceanie bytu. Niezliczone miliardy kro-
pel blyszecza w stoncu. Wszystkie razem stanowig
piekno, wszystkie co$ znacza, maja barwe, zapach, site,
ale oddzielnie?...

Przemknela przez glowe mysl: zmien na lepsze. Tak
jek bylo postanowione wczoraj w nocy na tej cichej
ulicy. Przeciez zmienisz przez to sobie na lepsze! Gri-
szin idzie na emeryture. Inzynier z wydzialu pracy
i plecy powiedzial: ,, Trzeba dba¢ o honor fabryki!” Ale
i o swoj wlasny tez by nie zaszkodzito. Logiczne, proste.

Wzigt dtugopis i powoli, z przyciskiem wykaligrafo-
wal: 83. Zdaje sie, Zze wiasnie tego od niego chcieli.
Styszysz, Katriu? Wszystko bedzie teraz dobrze. Be-
dzie cudownie! Nigdzie nie pojedziesz. Krople zlewaja
sie w rzeki. Pamietasz Desne? To wszystko z kropel,
a jaka ona potezna. Poplynela i nic jej nie wstrzyma.

Wstat od biurka. Twarz mial obojetng, z odcieniem
smutku, Wzigl arkusz, lekki, bialy arkusz, i podniost
do oczu. Westchnal. Gorzko sie uémiechngt. Potem zlo-
zyl go we dwoje i wyszedl szybko z pokoju.

Wiktor Zadan idzie bulwarem. Po obu stronach za-
kurzone, szare topole czekajg na cien i wieczorny
chtéd. Ich siostrom w stepie jest i przestronnie, i §wie-
z0. A tu stojg w szeregu jak zolnierze, ludzie mijaja
je zaaferowani i zmeczeni, nikt nawet okiem nie rzuci,
nikt nie zainteresuje sie ich tesknym szeptem.

Wiktor czuje sie jak te topole. W sercu gorycz
1 pustka, chcialby jak najszybciej zajrzeé ojcu w oczy.
Jak tak mozna? Odwroécil sie dzi$§ od syna na egzeku-
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tywie. Ze skargg na Zaliskiego tatwo sam by sobie po-
radzil: bez dyscypliny, méwil, daleko nie zajedziemy,
a tam, gdzie surowo$¢, tam niezadowolenie, a niekiedy
demagogia. W tym wiasnie duchu wystgpit Lehkostup:
trzeba bronié¢ autorytetu kierownictwa! Demagogow
przepedzi¢ precz z kolektywu! I zdawalo sie, ze wszy-
scy juz sie z tym pogodzili. I nagle... Kto by mogt
przypusci¢? O glos poprosit technolog Sokil.

Mial niedobrg i stanowczg twarz. Wilasciwie to nikt
go do komitetu nie zapraszal, przyszed! sam. Usiadl
w kacie nachmurzony — i nagle: ,Jesli wolno, to
chcialbym co$ powiedzie¢”. Sekretarz komitetu spojrzal
na niego ze zdziwieniem: ,,Co on takiego ma do powie-
dzenia? Ano, postuchamy”. To ,,co$” bylo na arkuszu
papieru, z ktéorego technolog odczytywat dane, otrzy-
mane przy ,fotografowaniu” dnia roboczego poszcze-
gélnych oddzialow. Gdy skonczyt czyta¢, opuscil
arkusz, $ciggngt cienkie brwi, ale nie usiadl¥. Wreszcie
powiedzial: ,Liczby dla dwudziestego oddzialu sg za-
wyzone. To ja jestem winien. Wczoraj sam je podpisa-
lem”. ,\Wyrzuty sumienia?”’ — ironizowal nieprzyjaznie
sekretarz, mtody, przystojny inzynier, ktory jeszcze do
niedawna kierowal sprawami energetyki w fabryce.
,By¢ moze” — odpowiedzial cicho Hryé. I wodwczas
wszyscy zaczeli méwié jednocze$nie, w pokoju zrobilto
sie jakby cia$niej, jak gdyby przybylo jeszcze ludzi,
kto§ wymienil nazwisko Wiktora Zadana, kto$ inny —
sekretarza komitetu oddziatowego z dwudziestki, chciat
koniecznie uslyszeé¢ jego opinie...

Jeszcze dotad Wiktora pali twarz na samo wspomnie-
nie wystgpienia ojca: ,,Nie o liczby chodzi. Chodzi o su-
mienie robotnicze. Tylko ze nie mnie wypada o nim
moéwi¢”. I spojrzawszy chmurnie na syna, usiadl Sagdz-
cie teraz dalej sami. U nas bedzie sad rodzinny.

Dos¢, dosé! Wiktor spieszy sie na trudng rozmowe
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z ojcem. O co mu wlasciwie chodzi? W domu przez
caly czas naburmuszony, jakie$ aluzje dotyczace Hani,
to znowu wyrzuty z powodu Lonczyka...

Oddychal swobodnie dopiero przy Zoi. Tam go rozu-
miejg, tam go szanujg. Zoja umiala lasi¢ sie jak kotka,
roztapiat sie od jej pieszczot i pochlebstw. ,,Jeste§ silny
i pieckny — mowila. — Jest w tobie co§ z Awtandila,
bohatera «Witezia w tygrysiej skoérze» Rustawelego.
Tylko przeszkadza ci zbytnia ostroznosé, to, co nazy-
waja «sumieniem». Nie mysl, ze jestem cyniczng
mieszezkg. Ale sam widzisz, jakie jest zycie. Niekiedy
trzeba sobie przypomina¢ i o sile, byé¢ stanowczym. Jak
nazywa sie taka filozofia, pamietasz? Illiusza...” ,,Prag-
matyzm” — przypomnial jej. ,,Ach tak, pragmatyzm.
Ale ty i ja to przeciez cala nasza filozofia — rzucala
mu z uSmiechem zuchwalym tonem. — Filozofia nasze-
go szczeScia. Czy to zle?”

Prézno jednak odcinala sie od mieszczanstwa. Przy
blizszym poznaniu Wiktor zauwazyl w jej charakterze
mieszczanskie rysy. Starat sie tego nie widzie¢ i jako$
ja wytlumaczyé: ,Lubi komfort? A kto go nie lubi?
W naszym wieku nawet Papuasi cheg elementarnych
wygod”. Bylo mu jednak przykro, kiedy na Dnieprze,
po tej nocy spedzonej na biwaku, Zoja powiedziala
niby zartem: ,Mam nadzieje, ze przywieziesz z Ame-
ryki solidng walize” — przy czym dostrzegt w jej
oczach iskierki pozadania. Gdy zauwazyla jego na-
chmurzone czolo, obrécila wszystko w zart: ,,Wiem,
wiem, w waszych walizkach sg tylko narzedzia i wy-
kresy...”

Ojciec przywital Wiktora chlodno. Byt w bialej, ny-
lonowej koszuli, w reku trzymatl niebieski, niemodny
juz krawat, widocznie dokgd$ sie wybieral. Nie uda-
walo mu sie go zawigzaé, wiec denerwowal sie i sapal;
dostal go kiedy$ od syna.
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— My z tobg to jak ci bohaterowie ze sztuk produk-
cyjnych — zaczgl Wiktor, siadajgc na kanapie. — Je-
den przodownik, a drugi biurockrata. — Ojciec nie za-
reagowal na to. — Tylko ze ta nasza sztuka zbyt dlugc
juz trwa — dodal Wiktor ze smutkiem.

— Mozliwe — twarz ojca miata nadal wyraz ka-
mienny.

— Zupelnie nie rozumiem, o co ci chodzi. Czyzbys$
uwazal mojg przyjazn z L.ehkostupem za przestepstwo?
Dzi§ na egzekutywie po prostu mnie oczernites. Siebie
zresztg tez. .

Hryhory Lukycz zacigga mocniej na szyi wezel kra-
wata, przygladza go dlonig i wyjmuje z szafy mary-
narke z kilku rzedami orderowych baretek. Wiktor
Sledzi kazdy jego ruch i nagle robi mu sie zal ojca:
postarzaly, twarz obrzekla, mocno ostatnio posiwial.

— Ciezko nam obu na jednym oddziale, ojcze. Gdy-
bym wiedziat...

— To nie poszedibys?

— Nie, nie poszedibym.

Hryhory Rukycz wklada marynarke i siada obok
syna.

— Gdybym wiedzial, ze utracite$ kosciec, to ja sam
nie wpuscitbym cie do naszego oddziatu.

— Nie tobie o tym decydowac.

— Juz jako§ by sie zadecydowalo. Ludzie — zaczal
moéwié lagodniejszym glosem — zaufali ci, a ty wie-
rzysz tylko Zaliskiemu i sobie. W tym czasie, od kiedy
u nas pracujesz, wplynelo pie¢ podan.

— Szes¢.

— Tym gorzej! Ludzie uciekajg. Pomyslate§ o tym?

— Nie mam zamiaru. Powierzono mi oddzial i ja za
niego odpowiadam.

— Ty, ty! Tylko siebie widzisz...

— Widze plan, ojcze, widze gole warsztaty... —

242



Wiktor nie hamowal juz wzbierajgcego w nim gnie-
wu. — Wszyscy krzyczg: dawaj! Ale jak? No, nauczcie
mnie: jak?

On rzeczywiscie oczek1wal odpowiedzi na to pytanie,
ale nikt nie moégl go nauczyé, nawet rodzony ojciec.
Szerzy sie za to demagogia, wszystko i wszystkich sie
krytykuje, kazdy robotnik moze na niego, kierownika,
podnosi¢ glos. Za sto szesédziesigt rubli tlucze sie jak
Marek po piekle, zapomnial juz, kiedy ksigzke miat
w rece. Ma swdj plan, ma jaka$ idee, ale dopomdzcie,
podtrzymajcie!

Ojciec poczut ucisk w sercu. Moze nierotrzebnie sie
go czepiajg?

— Ty sie nie gorgczkuj — powiedzial pojednaw-
czo. — I sprébuj mnie po ludzku zrozumie¢ — coraz
bardziej zal mu bylo syna. — O wszystkim chcesz

decydowa¢ sam, odnosi sie tez wrazenie, jakbys$ chciat
sam nas wszystkich wyprzedzic.

— Powinniscie mnie doganiaé, by¢ tam gdzie ja.

— Skad w tobie tyle zlosci i tyle nieufnosci do
wszystkich?

— Bo nie moge ufa¢. Zlecisz im co$, to jeden za-
pomni, drugi przyniesie zwolnienie lekarskie, a trze-
ciemu tesciowa zachoruje. No powiedz, moze nie-
prawda?

— Moze i prawda, ale niecala.

— Calej nie znajdziesz.

— Gdybys jej szukal nie tylko sam, gdyby$ byl
mniej pochloniety my$lami, o karierze i o zastugiwaniu
sig, to i prawda bylaby wtedy blizsza. — Polozyl sy-
nowi reke na ramieniu. — Sam nic nie zrobisz, Witia.
I Lehkostup niewiele ci pomoze. Na kretactwie daleko
nie zajedziesz. Liczby zawyzone, przenosicie warszta-
ty... Nie to, nie tak...

— Inaczej nie mozna — odpar? glucho Wiktor. —
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Zainstalujg elektroniczng aparature, uruchomig w fa-
bryce klasyfikator, moze dadzg wiecej seryjnych za-
moéwien. Zrozum — uderzy? sie po kolanie — Ze nie
chce zasniedzie¢ na tym oddziale. Potrzebny mi jest
zryw. I to juz dzi$, natychmiast...

Wstat, podszedt do szafy.

— QGdzie moja czarna walizka? Ta z rzemieniem —
znéw usiadl obok ojca. — Wiesz, sprobujemy porozu-
mieé sie na odleglosé. — I wyjasénil ciszej, jakby sie
tlumaczgce. — Przenosze sie do Zoi Kindratowny. Oboje
tak postanowilismy.

Switalo. Wiktorowi bylo duszno, prébowal wydoby¢
sie z zapomnienia i dobrngé do wysepki Swiadomosci.
Ale wysepka oddalala sie od niego, zalewaly go potezne
fale, czul, ze idzie na dol, ze tonie, ze wszystko znika
dla niego na zawsze.

Przez wszystkie te dni uczucie niepewno$ci nie
opuszczato go, znosito go gdzies, nie mogt sie zatrzymaé
ani stangé na twardym gruncie. A moze nie chcial?
Kiedy rece jest tak dobrze na chlodnym ramieniu Zoi
i czuje sie, jak falami pulsuje w nas krew, nie ma juz
rzeczywistosci, nie ma nic, sg tylko te fale, fale, fale...

Wydoby? sie wreszcie z resztek snu i natychmiast
zaniepokoita go pierwsza jatrzaca mys$l: ojciec. Odszed?
od niego. I teraz koniec. Nie przebaczy mu, nie pogo-
dzi sie.

Do okien zaglagdal juz ciepty ranek. Wiktor poszuka?
oczyma Zoi. Wydata mu sie teraz starsza, twarz zme-
czona, worki pod oczami, wlosy w nietadzie. Odwro-
ciwszy sie od niego, $nita do konca jaki$§ swoéj sen.

Mysl ciggle powracala do ojca. Naplywaly dawne
wspomnienia, kruche i wzruszajgce. W latach studen-
ckich, bywalto, gdy wracal pdzno, ojciec zawsze jeszcze
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czuwal. Siedzi ubrany przy stole nad jakimi$§ kresle-
piami, niby ze to bardzo pilna robota, a w rzeczywi-
stogci po to, zeby doczeka¢ sie powrotu syna, spojrze¢
na niego smutnymi, zmeczonymi oczami. Poczlapie do
kuchni, przyniesie goracy czajnik. ,,Napij sie”. A po-
tem dilugo wzdycha w ciemnosci, kaszle, pije wode,
steara kanapa niemilosiernie skrzypi i Wiktorowi zdaje
sie, ze ona tez na co$ sie skarzy, jak gdyby i jej spra-
wial przykros¢ tymi péznymi powrotami.

Przeszed! cicho do lazienki, zabierat sie do golenia.
Wszystko tu 1$nilo czystos$cig. Puszyste reczniki, aro-
matyczne mydelko, duze, okragle lustro nad umywal-
ks, a pod nim flaszeczki, stoiczki, szczoteczki. Wzigl
jedng z tych buteleczek — wionelo cierpka wonig. Po-
myé$lal, jaka to Swiatowa dama z tej Zoi. Nie darmo
wszedzie na krzestach i stolikach walajg sie zurnale
mod i jakie§ kosmetyczne prospekty. Przyznala mu sie,
ze w ofierze dla kosmetyki nauczyla sie nawet jezyka
polskiego. ,,A jesli bedzie trzeba, to i za francuski sie
wezme!” No cb6z, gwiazda filmowa, bozyszcze sceny!

Kiedy sie myl, Zoja poszla do kuchni. Teraz znoéw
taka piekna jak zawsze. Usta lekko umalowane, wlosy
(kiedy ona zdazyla?) zebrane w pyszny wezel.

Chcial jg objgé¢, ale Zoja odsunela go.

— Niedzwiedz! Twoje miejsce w zoo.

Stala przed nim przytrzymujgc rekami rozchylajacy
sie niebieski szlafroczek. Czul zapach jej nasyconego
pieszczotami, sennego jeszcze ciala.

— Co6z za blyskawiczna metamorfoza, my fair lady!

— Co takiego?

— Moja cudowna lady!

— Dlaczego niedokiadnie sie ogolites?
Wyjasnil, ze niezbyt ostra brzytwa, zapomnial zabraé
Swojg i ogolit sie brzytwg jej brata.
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— Nie zapomniatles, tylko zostawiles — powiedziala
oschle.

- Zapomniatem — zapewnil miekko.

— Bo przeniosle$ sie tu nie na dlugo. A ja tymecza-
sowych nie potrzebuje.

Powinien by? sie obrazi¢, ale sie pohamowat. Z taki-
mi wrazliwymi istotami nalezy delikatnie. Drogie
kwiaty trzeba umieé pielegnowaé. Jeden zimny pod-
much wystarczy, by zwiedly. Najlepiej oczywiscie je
pocatowaé. Na nerwy najskuteczniejsze sg pocatunki.
Znéw chcial jg objgé, ale i tym razem wymkneta mu
sie. Miata rece matle, ale prezne, nieprzywykle do pod-
dawania sie. Powiedziala, ze rola kochanki jej nie od-
powiada, to malo interesujgce i banalne. I jesli on zro-
zumial ich dzisiejsza noc jako cos...

— Daj spok6j! — zareagowal przyjaznie. — Zdaje
sie, ze cie kocham.

— Ja tez, zdaje sie. Tylko ze jestem tu z tobg bez
reszty, w tym domu, w tej poscieli, gdzie spale§, a ty
zapomnialeS o brzytwie. Zapomniale§ zresztg o wielu
innych rzeczach.

— Jestes madrg kobiety. Istotnie, jeszcze nie wszy-
stko zabralem z sobg. Mam takie uczucie, jakbym cia~
gle gdzies lecial. Co$ mnie niesie i nie moge zdoby¢ sie
na to, by dosiegnaé¢ twardego gruntu.

— No, dosy¢ juz ~— nie lubila rozméw w kuchni,
a moze oczekiwala jakich$ plomiennych wyznan, o kto-
rych zapomnial wstawszy z t6zka. MezczyZzni sg zbyt
rzeczowi, wszystko majg wpisane w rubrykach prak-
tycznego uzytku. Wieczér dla kochania, noc dla spania,
rano golenie, w dzien praca.

Jadl w pospiechu $niadanie. Kto§ zadzwonil, w ko-
rytarzu daly sie stysze¢ glosy. Zoja tlumaczyla sie,
‘wzdychajgc: ,,Niestety, nie mam! Dwa dni przed pierw-
szym?”’ Trzasnely drzwi.
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— Kto to by??

— Nachodzg, jeczg.. — powiedziala wymijajaco,
lekko sie rumienige. — Dla windziarki na prezent. Po
rublu. W ten sposéb to czlowiek zostatby nagi i bosy.

— Lepiej bylo da¢ — zdziwil sie Wiktor.

—— Nie, ze wzgledéw zasadniczych! — krzyknela Zoja
wladczym tonem. — W tym roku winda juz dwa razy
sie psula. Tylko by plotkowaty catymi dniami. — Usia-
dla na skraju krzesta przy stole i znéw, jak wydalo sie
Wiktorowi, byla przymilna. — Chcialabym, Witia, ze-
by$ mnie dobrze zrozumial. Musimy Zzy¢ rozsgdnie
i oszczednie. Chce ladnie urzgdzié mieszkanie. Poza
tym zbliza sie zima i trzeba to i owo kupié z ubrania.
Jak' u ciebie z zimowymi rzeczami? Masz kozuszek?

Odpowiedzial jej, ze nie ugania sie za modg i o ko-
zuszku w ogoble nie myslal.

— Jeste$s Smieszny! — polozyla mu na rece ciepls
dion. — W czlowieku wszystko powinno by¢ piekne.
Kto to powiedziat? Korolenko? Czechow?

— Nie wiem... Zdaje sie Czechow. I nie zawracaj mi
glowy glupstwami.

— O, mamma mia! Idealista Platon w swym poran-
nym emploi! — Zoja przeciggnela sie, az w stawach
zachrzescilo. — Zapamietaj: jestem estetkg! Pragne
otacza¢ sie pieknem. Jesli nie chcesz kozuszka, to nie.
Ale ja chce, styszysz? Ja chce! — zawirowala w ba-
letowym piruecie, trzymajgc reke nad glows, i z unie-
sionymi ramionami zamaria w bezruchu. — Bede sta¢
w tej pozycji tek dlugo, az obiecasz kuvié kozuszek.

Oczywiscie obiecal. I rece "momentalnie opadly,
a glowka z kunsztownym uczesaniem przechylila sie
na bok. Boze, jak to dobrze by¢ piekng i wiedzie¢, ze
nasza uroda jest komu$ potrzebna, ze budzi pozadanie,
ze potrafig jg nalezycie oceni¢ kochajgce oczy.

Odprowadzajgc Wiktora do drzwi Zoja bardzo do-
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kladnie zlustrowala jego wyglad, musiat wyjsé stad
schludny, bez jednego pylka, bez jednej faldy, jak na
eleganckiego mezczyzne przystato, a nie jak prostak,
z ktéorym wstyd pokaza¢ sie na ulicy. I powinien wie-
dzie¢, ze w tych sprawach nie ustgpi ani na jote.
I niech sie na nig nie gniewa. Bedzie z nich piekna
para. Najprzystojniejsza para w miescie.

Przy drzwiach zatrzymata Wiktora, zauwazyt na jej
twarzy wahanie. O co chodzi? Uszczypnal jg zartobli-
wie w policzek, usmiechajgc sie zachecajgco. Chce mu
co$§ jeszcze powiedzie¢?

Zoja przytulita sie do niego z oddaniem.

— Witienko... Wpadnij do Mostowych.

— Po co?

— Tobie jako$s zreczniej. Sofijka jest zazdrosna
o tego swego poete... Spytaj go, czy nie moégtby nam
pozyczy¢ dwieScie rubli — zarumienita sie i z kokiete-
ryjng wstydliwoscig opuscila glowe. — Mnie naprawde
obiecali kozuszek. Z Wegier...

Wiktor sie rozesmial. Co za ceremonie! Dobrze, niech
juz bedzie ten kozuszek. Nawet zaraz! 1 nie muszg za-
cigga¢ u nikogo pozyczki, co$§ nieco$§ przeciez zarobil
za granica.

— Naprawde?

— Klne sie na wszystkich idoli inkowskich jaskin! —
powiedzial zabawnie uroczystym tonem, przytulit na
chwile Zoje do siebie i wyszedt.

Szedt do fabryki topolowa alejg. RzeSko$é poranka
przyjemnie uderzala do glowy. Dobrze, ze nie trzeba
sie spieszyé, mozna pooddychaé¢ Swiezym powietrzem
i zmagazynowaé je na caty dzien. Podobno ludzko$é¢
cierpi na hipokinezje *. Po prostu nalezy wiecej cho-
dzié i éwiczyé mie$nie. Nigdy nie zastanawial sie nad

* Obnizenie sprawno$ci mie$ni az do zaniku wiacznie.

248



tym, dopiero teraz pomyslal: wiecej ruchu. Przed nim
jeszcze cale zycie. Trzeba dba¢ o siebie. Czeka go przy-
szto$é, o jakiej inni nawet nie marzs.

Nie wolno tez, rzecz jasna, zapomina¢ o nerwach.
Czy to ma sens tak od rana do wieczora denerwowaé
sie 1 wykancza¢? Stanela mu przed oczami smutna
twarz ojca, kiedy odprowadzat go do drzwi. Wczoraj
w ferworze sprzeczki nie zdawal sobie sprawy, jaki b6l
sprawil staremu ojcu, czul sie nawet skrzywdzony, nie-
omal wygnany z domu, teraz jednak odczuwal jaka$
moralng zgage. Trzeba bedzie pogada¢ z nim, usigdg
u niego w gabinecie bez $wiadkéw i pogodzg sie. Ojcze,
jest nas przeciez tylko dwéch na Swiecie. Zawinitem,
ojcze, ukarz mnie, jak chcesz, praw mi kazania, tylko nie
dgsaj sie wiecej... Postepuje jak ostatni egoista. Oni
czekali na mnie, a ja szastatem sie po Dnieprze, gltuchy
ze szczeScia. Biwaki, motorowki... Z Hanig tez niedo-
brze wyszlo. Malego dotgd jeszcze nie odszukal. Jak
ona mogla zabroni¢ podawania swego adresu. Nikt nie
moze odmawiaé mu prawa zobaczenia sie z wilasnym
dzieckiem...

Bulwarem rplyng tlumy ludzi. Robotnicy zdgzajg na
zmiane. Lsnig w stonicu wymyte chodniki, trolejbusy
szarpig przewodami. Wszyscy sie spieszg, popychajs...

— Hej, Wiktor!

Poznat glos Wasyla. On o tak weczesnej porze? Obej-
rzal sie. Dostrzegt przyjaciela w ruchliwym tloku
i udmiechng!t sie. Wasyl byl spocony, szedl za Wikto-
rem przez calg przecznice i nie mogt go dogonié. Zmu-
sit sie do tego, by wsta¢ razem ze storicem, a przeciez
do pézna pracuje.

— Chcesz naprawde opanowaé tematyke fabrycz-
ng? — spytal Wiktor wesolo.

— Chce poznaé najkrotszg droge od czlowieka do
czlowieka.
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— Kolektyw?

— Mys$lisz stereotypami, chlopcze. Kolektyw w po-
ezji to wielko$é abstrakcyjna — wyjasnit Mostowy, za-
rozowiony od szybkiego spaceru i wyraznie w dobrym
humorze. — Mnie interesuje, co czuje robotnik, kiedy
wykonuje swg elementarng norme roboczg.

— Albo gdy jej nie wykonuje.

— To na jedno wychodzi. Jego nastawienie do wy-
konywanej pracy jest state, pragnie w niej sukcesu, chce
finiszowaé¢ z maksymalnym oddaniem. Caly kompleks
uczu¢, mysli, wyobrazen... Nie, daj spokéj z ironig!
Wiem, co masz na mysli: zarobek, forsa... Czy, jak to
sie okre$la, bodZce materialne. Otdéz nieprawda! Non-
sens! — Mostowy wzigt Wiktora mocno pod ramie. —
Sg uczucia glebsze, bardziej zlozone. Moze pod koniec
dnia roboczego pojawi sie mys$l: ,Ile dzi§ zarobilem?”
Ale w procesie wytwarzania, w samym napietym ryt-
mie... Sltysze ten wewnetrzny glos robotniczej duszy.
Doktadny obrachunek, mitos¢ do swego warsztatu pra-
cy, zazdrosne $ledzenie pracy sgsiada:,,A u niego?...”
Mysl o ukochanej i niewiarygodnie upajajgce poczucie
wlasnej sity. A potem powie dziewczynie z nonsza-
lancks ironig: ,,Wykonalem az dwie normy. Wyobra-
zasz sobie? Glowa jeszcze dotad mokral”

Rozmawiali tak, plyngc w ludzkim potoku, ogrzani
stoncem, przyjaznie sobie bliscy. Rozmowa ta przy-
wrocita Wiktorowi dobry nastréj. Przypomnial sobie
dewize L.ehkostupa o znaczeniu woli w rzgdzeniu.

— Wszystko to, moéj drogi, nic niewarte, jesli nie
ma rzeczy najwazniejszej. Styszale$ kiedy$ o tak zwa-
nym modusie wladzy?

— Przypuszczalnie sie domyslam.

— Chodzi o wladze nie jako pojecie administracyj-
ne, lecz zgodnie z twoim rozumowaniem wewnetrzng
Swiadomo$¢ wladzy, wewnetrzny, ze tak powiem, im-
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peratyw, nakaz czy jak to jeszcze nazwaé. Chociaz wy-
rasta on z dosé prozaicznych pobudek.

— Na przyklad? — poeta spojrzat uwaznie na przy-
jaciela, sledzac kierunek jego mysli.

— Wlasnie -z materialnego zainteresowania, polece-
nia majstra, nakazu kierownika oddziatu.

— Ach tak? Wiec z pobudek prozaicznych i banal-
nvch?

— Wiecej jeszcze: ze strachu przed kierownictwem.
Wyobraz sobie,” m6j romantyku, ze strach to tez sila.
Strach rodzi przymus, jak réwniez mitosé i szacunek.
Z niego wywodzg sie te wszystkie rycerskie sentymen-
tv, ktore chcesz zaczarowaé¢ w swoje poetyckie stowo.

Przez jaki$ czas milczeli. Dochodzili juz do zakladéw.
Tam zaraz za zakretem jest portiernia. Fabryczne bu-
dynki patrzaty ospale zadymionymi ptachtami okien.
Za tymi oknami walily mloty, dzwonit metal, chrzes-
cilo zelazo, kiebilo sie tam inne zycie, niepodobne do
tego, ktére kipialo na gwarnej i ruchliwej ulicy. Jak
gdyby zaczynalo sie tu miasto w miescie, jakby tu by-
ta surowa cytadela, ktorej nie potrafig zdobyé zadne
ataki.

— Powazajg tego, kogo sie bojg — kontynuowal
Wiktor po przerwie. — Juz dawno zauwazylem, ze
strach 1 mito$é jako$ dziwnie koegzystuja na ziemi.

— Szczyt madrosci — zauwazyt ironicznie Mostowy.

— To zresztg nie tylko moje spostrzezenie:. Gdzie$
to czytatem... I to sie potwierdza. Wezmy ojca w ro-
dzinie. Oczywiscie w takiej rodzinie, w ktorej panuje
porzadek i szacunek dla starszych. Tam ojca i kochaja,
i bojg sie go. Albo, powiedzmy, dowddca w boju: groz-
ny, a jednoczesnie nam bliski i drogi. Nasz wodz, nasza
gwiazda, nasz strateg, niech zyjel... ,

— Pomieszanie z poplataniem... — usSmiechngl sie
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Wasyl. — Ojcowska surowo$¢ wyplywajgca z milosci
nie ma nic wspélnego z tepym despotyzmem.

— Zalezy od punktu widzenia. Dla jednej istoty kfos
moze wydaé sie despotg, a dla miliona innych jest po-
chodnig i bohaterem. I nikomu nawet do glowy nie
przyjdzie, ze ten despota gdzie$ tam postepuje okrui-
nie i jest niesprawiedliwy. Jemu wszystko sie wybacza..

— Do$¢ tego! — zawolal Wasyl, przykro odczuwajac
bolesng prawde zawartg w slowach Wiktora. — Mozna
by pomysleé, ze$ wielki filozof, gdyby czegos podob-
nego nie bylo w medrkowaniu Raskolnikowa. Pamie-
tasz chyba: Napoleon, lichwiarka, droga do stawy... —
Wasyl Sciaga groznie brwi. — To nie okrucienstwe
tworzy wielkich ludzi. Ono rodzi tylko strach i $lepa
pokore. Piekno uczynkéw i pomystéw oto alfa i omega.
naszej prawdy.

— Naiwniak! — Wiktor bierze przyjaciela za ramio-
na i zaglgda mu w oczy. — A ty sam wierzysz w to
swoje piekno? W jego triumf? Ze ono jednak wszystko
przezwyciezy i wszystko pckona?

— Wierze — odpowiada spokojnie Mostowy.

— I w szczescie?

— I w szczescie.

— Mozesz mnie zaliczy¢ do wyznawcoéw twojej wia-
ry — wyglosit uroczyscie Wiktor, z trudem hamujac
wesolosé. — I uwaza¢ mnie za szczesliwego. Twoj bez-
domny rycerz zeni sie z Zojg Lehkostup.

Nie udalo mu sie jednak porozmawia¢ w tym dniu
z ojcem. Suworin diugo trzymal wszystki "\ kierowni-
kéw oddzialéw na naradzie, na ktérej oi.awialo sie
mozliwoséci wykonywania nowych specjalistycznych za-
moéwien. Plan, i bez tego bardzo napiety, nie dawal
podstaw do optymizmu w tym wzgledzie. Oddzialy
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pracowaly ze zwiekszonym napieciem. Jednak f.ehko-
stup oswiadczyl bezapelacyjnie:

— Trzeba, a wiec zrobimy.

Jego oswiadczenie nie przesgdzalo sprawy ostatecz-
nie, wszyscy jednak zrozumieli, ze Suworin przystanie
na to. Po zebraniu, juz na korytarzu, Illia Kindrato-
wicz odwolal Wiktora na bok.

— Powiedz Zajaczkowi, ze byl telefon. Nareszcie
otrzymali.

— Chetnie. A ile kosztuje?

— O, juz wiesz? tLadna sztuka. Dwiescie.

— Przyniose wieczorem — powiedziat Wiktor. —
Dziekuje w imieniu Zajgczka.

Potem wstgpil do technologéw, gdzie diugo lamali
sobie glowe nad schematem komputera. Obiecano za-
instalowa¢ w najblizszych dniach na dwudziestce
elektroniczny dyspozytor. Oni pierwsi otrzymajg, to
jednak co$ znaczy. Stopniowo wyplyng na prostg dro-
ge, a wtedy zabiorg sie i za inne problemy.

Wiktor siedzial z glownym technologiem nad wy-
kresami i stuchat jego objasnien, a w sercu buzowat
gorgey ogieniek: ,,A wiec ufajg mi. Wszy§tko mi sie
teraz uda. Zeby tylko wyjéé na prostg i wygraé finisz”.

Bardzo dokladnie wyobrazal sobie ogélng strukture
linii oddzialowych, wspédizaleznosci, technologiczne
konsekwencje, caty ten skomplikowany mechanizm,
ktory ma dzialaé, pulsowaé, dopingowaé do zwieksza-
nia wysitku. A wewnatrz tego oczywiscie on, Wiktor
Zadan, jako modus wladzy, alfa i omega wszystkiego,
wylacznie on, tylko on sam, cokolwiek by sie o nim
moéwilo...

— Prosze przyjsé jutro, Wiktorze Hryhorowiczu, do
Suworina, zeby z nim wszystko uzgodnié — powiedzial
zmeczonym glosem technolog. — Zaczniemy od pana.
I szcze$é Boze, jak dawniej mawiali.
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— Dziekuje. Ludzie czekajg — odpowiedzial skrom-
nie Wiktor.

Wyszedl od technologa w dobrym nastroju. Usmie-
chnat sie do jasnego biekitu. Czy ludzie — to jeszcze
nie wiadomo, ale on na pewno czeka. I nie ma watpli-
wosci, ze sie doczeka.

Dzien zlecial mu szybko. Wracal do domu okrezng
drogg przez park. Trzeba jeszcze wstapi¢ do kasy
oszczednosci, bo przeciez obiecal i nie moze sie cofngé.
Wypisujge na odcinku cyfre 200 poczut sie jako§ glu-
pio. Nie zatowal tych dwoch setek, pienigdze po to sg,
zeby je wydawaé. A jednak co$ go uwieralo, mial takie
uczucie, jakby wystrychnieto go na dudka.

Na ulicy troche sie uspokoit. Dom Zoi by? juz bliske.
Czekala tam na niego urocza kobieta, jej wdziecznosé,
jej pieszczoty... Nagle zza drzewa wylonit sie jakis
mezezyzna w brezentowym plaszezu i zastgpil Wikto-
rowi droge. By? to Czepurny, ojciec Hani.

— Juz dawno czekam tu na ciebie — powiedzial
ochryplym glosem.

Byl jaki§ wymiety, z zaczerwienionymi oczami, chy-
ba niewyspany, zmeczony.

— Dzien dobry, panie Piotrze! — powital go Wiktor
niezbyt uradowany tym spotkaniem, ktére nie wroézylo
nic dobrego. — Co pana do nas sprowadza? Ojciec na
pana czeka.

— Nie mam tam nic do roboty. Ty$ sie wyprowa-
dzil, Hani tez nie ma — odpowiedzial spierz¢hnietymi
ustami.

Wygladat zalosnie: diugi, ochlapany deszczowiec,
buty zablocone, spod zielonego kaptura wytazg pasem-
ka siwych wlosoéw, twarz zaro$nieta, poorana zmarsz-
czkami. Gdzie§ sie blgkal, biedaczysko, w oczach za-
miast zlosci tylko lek, przez ktory przezierata ptochli-
wie nadzieja.
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Wiktorowi $cisnelo sie serce. Trzeba by rodaka
jako$ ugosci¢. Pojdg do kawiarni, porozmawiajg tam
o wszystkim. .

— Co$ ty! — zaprzeczyl ruchem glowy Petro. —
Gdzie mnie tam do kawiarni.

Wiktor sie nachmurzyl. Jako$§ glupio tak sta¢ na
ulicy, Zoja moze nadejs¢, trzeba by potem wyjasniat
kto i po co. Wzigl starego pod reke i poprowadzit
w zaulek. Czepurny szedl z wysitkiem, utykajac na
lewg noge. ,,Czego on chce? — myslal Wiktor z niepo-
kojem. — W niczym ci nie pomoge, Piotrze”.

— No wiec o co chodzi?

— Nie wiem, jak zaczgé — glos starego zadrzat —
Poméz, czym mozesz.

— Chce pan pieniedzy? — spytat Wiktor uradowa-
nym glosem, chwytajac sie za kieszen.

Stary zachnal sie. On nie w tej sprawie. Pienigdze?
A jaka z nich korzysé? Chcial prosié Wiktora Hryhoro-
wicza, zeby poszedl! z nim do jakiego§ prawnika. Sg
chyba w miescie dobrzy, doSwiadczeni prawnicy. Chce
sie poradzi¢ w bardzo trudnej sprawie.

— Jedli to nie sekret, to moze bym sam méglt pora-
dzi¢ — zaproponowal ostroznie Wiktor.

— Nig, nie! Tu potrzebny prawnik. Tu nikt inny nie
dojdzie konca.

I Czepurny zaczgl opowiadaé o swoim nieszczeSciu.
Otéz podczas okupacji pewien partyzant poprosit go
o zakopanie w pewnym miejscu skrzynki z domowymi
tachami na wypadek, gdyby Niemcy, cofajgc sie, pod-
palili wie§. On sam poszed? dalej z wojskiem i bat sie,
ze moze mu to przepa$é, wiec prosit Czepurnego
0 przechowanie tych rzeczy. Zglosit sie po nie dopiero
po dwudziestu latach.

— Oddaj mi to, powiada, co zakopates. A jak mo-
glem mu zwrécié, kiedy tam, na tej lgce, gdzie zako-
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pana byta skrzynka, jest teraz kolchozowy staw,
wszystko zalane wodg. Krzyczal, nawet grozil sagdem
i milicjg. Ty, powiada, zdradzile$ naszych z podziemia.
Tylko ty ich znale§. A teraz chcesz jeszcze ograbic¢
mnie, starego partyzanta.

— I pan sie go przestraszyl?

— No chyba. To podly czlowiek. Przychodzil do
mnie z lasu po wiadomosci jako lgcznik. Ale Niemcow
nie unikal. Widzialem go na podwérzu u starosty,
przemkng!t sie tam nocg. Innym razem, kiedy posze-
dlem nad rzeke zaklada¢ wiecierze, widzialem go, jak
z naszym policjantem Matiuszkg co$ tam rozpakowy-
wali i wyjmowali, $miejgc sie... — Czepurny westchngl
i spojrzal lekliwie na Wiktora. — Moze to wla$nie on
wydal twego ojca i twojg matke, a teraz chce wszystko
zwali¢é na mnie. I jeszcze zada, zebym mu zwrécit te
rzeczy. Zagrabione...

Zaulek sie skonczyl, wyszli na obszerny plac. Opodal
18nil wieczorng szarosScig Dniepr. Czepurny zamilk},
jakby nagle zorientowal sie, ze mogt powiedzie¢ co$
niepotrzebnie.

— Na razie prawnik jest tu zbedny — rzek! Wiktor
uspokajajgco. — Je$li dalej bedzie pana nachodzi}, to
prosze sie zainteresowaé tym, co on tam przechowywat
i dlaczego nie zglaszal sie dwadziescia lat. I jak bedzie
pan miat jakie$ podejrzenia, to najlepiej zwroécié sie
do milicji. Gdzie§ nasza Hania daleko wyjechala —
dodat po chwili milczenia. — Jak pan co$ sie dowie
o niej, to prosze przekazaé¢ przez ojca.

— Przekaze — mrukngl Czepurny.

— Stesknilem sie za synem. Za Lonczykiem...

— Przekaze, przekaze — kiwal glowg Petro, tkwigc
ciggle jeszcze myS$lami w tamtej sprawie. — No to
bywaj zdréw, pdjde na dworzec autobusowy, moze cos
zlapie — i poszed! szybko, jeszcze bardziej pochylony.
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»Zeniu! Otrzymalam od Pana list. Dziekuje za pa-
mie¢. Oksana nikomu nie daje mego adresu, tylko
Panu zaufala. Jestem zdrowa, pracuje na budowie
elektrowni cieplnej jako betoniarka trzeciej kategorii,
obiecali podwyzszy¢. Tu jest bardzo ladnie —. step,
w poblizu Dniepr, wspaniali ludzie. Oksana pisala, ze
byla u Haladijéw odwiedzi¢ Lonczyka. I prosze sobie
wyobrazi¢, ze go nie zastala. Ojciec zabrat go do Ma-
riandwki. Sama chcialam go prosié¢, by przyjechal po
niego, a tu list Oksany... .

Zeniu, dziwi sie Pan, a moze i potepia mnie za to,
ze ucieklam z fabryki i z miasta. Nie uwazam jednak
siebie za dezerterke, bo nic zlego nie zrobilam i nie ze
wstydu ucieklam tu, nie od swoich towarzyszy, ale od
Pana... Musi Pan zrozumieé dlaczego. Zeby udowodnié
samej sobie, na co mnie staé. Prosze troche poczekac,
chyba wnet przysle Panu gazeté z moim zdjeciem.
A pod nim piekny podpis. Strasznie chcialabym wyslaé
Panu takg gazete.

Wtedy nie zglosit sie Pan na mO] list. I dobrze sm;
stalo, ze Pan nie przyjechal. Tak bardzo chcialam, zeby
Pan mnie wtedy odwidéd} od tego wyjazdu i zmusit do
pozostania... Ale co by z tego wyszlo? Moze ucieklabym
wtedy od Pana jeszcze dalej? Albe Pan ode mnie.

Zaniose ten list do skrzynki przy kantorze, a potem
pdjde dnieprowym brzegiem. Pdjde az do swojej dale-
kiej «Wenecji». Sg tam jeziorka zarosnjete rogoza, jest
gesty oczeret, nawet rosnie bardzo stary dad. Czesto
siadam w swoim zakgtku na powalonym pniu i rozma-
wiam z Panem. Zabawne, prawda? Ale mnie wiedy
wcale nie do smiechu. bLzy przestaniajg mi oczy, zal
mi samej siebie i chcialoby sie woéweczas, zeby ludzie
byli lepsi. .

Och, Zenka! Teraz calyml dniami bede czekala na
list od Pana. Gdybym byla napisala wczesniej! Prosze
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nie zwleka¢ z odpowiedzig. Niech Pan napisze, jak sie
Panu lata. Czy nie moglby Pan zalecie¢ az tu, do nas?
Rozpalilabym wtedy takie ognisko, ze caly Dniepr
plonalby do rana.
Prosze mi wybaczy¢ te dlugg pisanine! Chociaz tro-
che ogrzala mi ona serce.
Z pozdrowieniem Hanna Czepurna”.

Wiktorowi nigdy nie przyszloby na mysl, ze Zoja
i jej brat tak gorgco, z takg rodzinng pasjg zabiorg sie
do niego. I ze powodem tej ich aktywnosci bgdzie —
kt6z by to pomyS$lal! — malenki, nikomu nie znany
Lonczyk. Wlasciwie nie znany juz nie byl. Okazalo sie,
ze oboje wiedzieli o Lonczyku i o zniknieciu jego
matki. Uwazali, ze sprawe te, wczesniej czy pozniej,
trzeba i tak jako$ rozwigza¢ i ktos musi sie tym zajgé.
»To dobrze, ze znikla! — stwierdzil bezapelacyjnie
Lehkostup, kiedy pewnego wieczoru siedzieli we troje
przy herbacie. — Syn to jest syn. Musimy go odna-
lez¢”. Zoja tez zajela w tej sprawie zdecydowane sta-
nowisko. ,,Obojetne mi, co bylo przedtem. Teraz musi-
my zatroszczyé sie o los czlowieka”.

Wyczuwal w tym jaka$ teatralng poze, co go roz-
zloscito. Bylo mu przykro, ze rozpoczeli dyskusje na
ten temat i ze go jakby zalujg, a moze mu réwniez
wspolczuja.

— Bardzo was prosze, nie wirgcajcie sie do tego!

— Nie, ja bede sie wtracaé! — zawolala Zoja z egzal-
tacjg. — Mamy nowa rodzine i ja biore na siebie odpo-
wiedzialno$é za wszystko.

t.ehkostup zaczal méwi¢é o konkretnych krokach,
przedstawit caly plan dzialania, gruntownie przemysla-
ny i wrecz ponizajgco humanitarny. Plan ten mial
przede wszystkim na uwadze obrone dobrego imienia
Wiktora i uderzal swoim zamaskowanym ostrzem w te
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,,przyblede” (czyli w Hanie Czepurna), dyskredytujac
jej godnos¢ i moralnosé.

— My, oczywiscie, radzimy ci tylko, postapisz, jak
chcesz — podsumowatl swoje wystgpienie Lehkostup, —
Musisz jednak pamietaé o tym, ze jesteSmy twoimi

przyjaciéimi.
— To prawda, Witienko! — Zoja chwycila go za
reke. — Idz szukaé syna, chce, zeby$ byl zawsze szla-

chetny i prawy. Cenie w ludziach najbardziej szla-
chetnosé.

Z tej rozmowy wynidst kamien w piersiach. Musi
jednak koniecznie odnalez¢é malego, jeSli nawet tacy
Lehkostupowie przypomnieli mu o jego ojcowskim
obowigzku, okazujgc wielkodusznie taskawe zaintereso-
wanie dla tej sprawy.

Wieczorem odwiedzil ojca.

— PostanowiliSmy z Zojg zabraé syna. Hania ma tu
jakiego$ krewniaka, mozliwe, ze chlopiec jest u niego.
Nie znasz jego adresu?

Hryhory Rukycz dlugo sapal i wertowal swoj notes.
Potem wymienit nazwe ulicy i numer domu, w ktérym
mieszkal Haladij, ale nie powiedzial wiecej ani stowa,
przy czym na twarzy jego malowala sie nieufnosé.

Wiktor stal koto drzwi, czul sie w domu ojca zakto-
potany, jak gdyby nigdy tu nie mieszkal i jakby to nie
jego ojciec siedzial przed nim, powsciggliwy i mato-
méwny. Jak mozna tak nagle oddalié sie od bliskiego
nam czlowieka! .

— A propos, widzialem Hani ojca — Wiktor zmienit
temat. — Skarzy! sie na jakiego$§ partyzanckiego lgcz-
nika, podejrzewa go o zdrade.

— Byt u nas jeden taki, Harbowski sie nazywat —
pPrzypomniat sobie ojciec. — Wpad? raz w rece Niem-
céw, ale zabil policjanta i wydostal sie na wolnosé.
Jednak nasz komisarz Antonowicz nie dowierzat mu.
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Znal go jeszcze z obozu koncentracyjnego, nazywali go
tam podobno Sobakg Szramem. Wlasciwie nie bylo
zadnych podstaw do tego, by mu nie ufa¢. Walczyt jak
diabel i nie czepialiSmy sie go — ojciec machnal re-
ka. — Stare dzieje... Jedz lepiej do syna. Chociaz nie
wierze, zeby Hania ci go oddata.

Pozegnali sie chlodno. Wiktor pojechal na przed-
miescie autobusem, potem poszed? waskim, brukowa-
nym zaulkiem pod goére, dlugo szukajac w zacienio-
nych przez sady domach podanego przez ojca numeru.

Haladij poznal go z daleka.

— Zono! Syn Zadana przyszed!!

Pobozna zona, w czarnej jak -zwykle chustce na
glowie i ascetycznym ubraniu, zlustrowala Wiktora
milczgeym, przygastym spojrzeniem i skingwszy mu na
przywitanie glowsg zniknela za drzwiami sgsiedniej
izby.

— Hania dawno pisala? — spytat Wiktor.

— Jaki$ tydzien temu. No ale prosze usigs¢, Wikto-
rze Hryhorowiczu.

— Jak pan mnie poznal?

— Spodziewalem sie, ze pan przyjdzie. No i panskg
rodzine znam przeciez dobrze — Haladij czul sie tg
wizytg mile polechtany. — Panski ojciee, Hryhory Eu-
kycz, to wspanialy ezlowiek. Prosze mu sie nisko kla-
niaé ode mnie. A o Hani i jej synku nic konkretnego
nie moge panu powiedzie¢. Hania gdzies na budowie,
a jej dziecko zabrano.

— Jak to zabrano?

Haladij wyjasnil, ze byl tu ojciee Hani z Mariandéwki
i zabral wnuka. Bedzie weselej w chacie. ‘A cdrka
z zieciem juz tam trafia do niego. Te ostatnig uwage
zrobil Haladij wylgcznie na wlasny rachunek i spojrzat
uwaznie na goscia. .

Wiktor poczul, jak wzbiera w nim zazdrosé. Oczy-
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wiscie, ze z zieciem... W pamieci stanela chuda, u$mie-
chnieta twarz mlodego kapitana. Przypomnial! sobie,
jak zbiegali wtedy z wesolym tupotem po schodach,
a gdy go mijali, ich kroki jakby przycichly i Hania
odwracita sie... Wszystko juz wtedy bylo postanowione.
A on myslal, ze beda za nim rozpaczaé. Takie piekne
dziewczyny nieczesto sie spotyka.

Rozejrzal sie ukradkiem po pokoju: na stole biaty
obrus, na komodzie biala szydelkowa serwetka, na
oknach biate, jak w celi klasztornej, firanki. Ona tu
mieszkala, dotykala tych firanek, kladla rece na stole,
przesuwala te stare weneckie krzesla...

— Pan chyba przyjazni sie z Hanig? — spytat
ostroznie gospodarz.

Wiktor nic nie odpowiedzial. Wstal. W glowie miat
pustke, nie chciato mu sie nic moéwié. Ale co tu jest do
powiedzenia, kiedy wszystkie jej sprawy sg juz prze-
sgdzone? Szkoda tylko, Ze nie zobaczy! sie z Lonczy-
kiem. Taki zabawny chlopaczek o bystrych oczkach,
wowcezas chowal sie ciggle za mame, obejmujgc rekami
jej kolana. Ciekawe, jak ma teraz u dziadka? Podwo-
rze nie ogrodzone, a ulicg wywrotki mkng jak oszalale,
wybiegnie z domu na droge i prosto pod kola.. A do
tego pelno tych motocykli na wsi! Trzeba by uczulié
na to babke, zeby go pilnowala i strzegla.

— Wtlasnie napisalem do Hani list — odezwat sie
Haladij. — Jeszcze nie zaklejony, méglbym co$ od pana
przekazaé.

W odpowiedzi Wiktor tylko westchngl. Stary jakby
wcigz na co$ czekal. Wiktor podszedt do drzwi, zatrzy-
mal sie.

— Prosze napisaé Hani — powiedzial po namys$le —
ze pojade do Lonczyka. Chece odwiedzié syna.

Wyszed}, stal przez chwile na ganku i ciezkim kro-
kiem ruszyt do furtki. -
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Nina Wasylewna szla z jakim$ szczuplym, starszym
mezczyzng. Kluczyli waskimi uliczkami wsrod starych
kamienic, pod rozlozystymi, zakurzonymi kasztanami.
Nina stuzyla za przewodnika. Z uprzejmym usmiechem
pokazywata gosciowi z Polski pamigtki, po polsku, zda-
je sie, zabytki, prawda? '

Gosé z =zainteresowaniem ogladal wszystko. Tak,
wiele przez te lata sie zmienilo. Zbyszek Zagdanski
mial wtedy siedemnascie... nie, osiemnascie lat. I pani
Nina tez byla catkiem mloda. Czy pamieta, jak spotkali
sie w czterdziestym sz6stym, on byl w mundurze poru-
cznika polskiej armii, a pani Nina... .

— Bytam studentks, zaczynalam dopiero studia.

— A teraz jest pewnie pani generalem od pedago-
giki?

— Nie, drogi Zbyszku, tylko szeregowym zolnierzem
na froncie oswiaty.

Chodzg ciggle waskimi uliczkami, przy ktérych stoja
domy z ubieglego stulecia. Zacisznie tu, panuje przy-
jemny chidd, ludzi rzadko sie spotyka. W wolng sobote
niemal wszyscy wyruszyli za miasto — nad rzeki i sta-
wy, na 1gki, w zacienione lasy. Zbyszek jest tu prze-
jazdem, znalazl jednak czas na odwiedzenie swych
frontowych towarzyszy. Najpierw zatelefonowal do
Niny, potem zawiadomil o swym pobycie Hryhorego
Lukycza w fabryce. Majg sie za chwile spotka¢ we
troje w jego mieszkaniu.

Zadan otworzywszy im drzwi stoi przez chwile na
progu, z powagg i ze skupieniem patrzy na Zbyszka,
chyba go poznaje, a moze wraca myslg na chwile do
tamtych czaséw sprzed ¢wieré wieku. Potem podchodzi
do Zbyszka z tym samym skoncentrowanym i powaz-
nym wyrazem twarzy i mocno go obejmuje.

— Nasz drogi, nasz kochany Zbyszek... — moéwi ci-
chym wzruszonym glosem.
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Po wejsciu do mieszkania przez pewien czas odczu-

waja skrepowanie. Zadan zacigga sie gleboko papiero-
sem, chowajac sie za dymem jak za welonem smutku.

— Przepraszam, a gdzie gospodyni? — Zbyszek roz-
glada sie niepewnie i z gwaltownego zmieszania Zadana
i Niny orientuje sie, ze powiedzial co$ niewlasciwe-
go. — Bardzo przepraszam... Pi¢ mi sie chce.

Zadan wyjmuje z lodéwki flaszke wody mineralnej,
ale po namysle stawia jg tam z powrotem i zaczyna
szybko wyjmowa¢ rézne, uprzednio juz przygotowane,
zakgski: pokrojong kielbase na talerzyku, szynke, ser.

— Poméz, Nino — gospodarz omal nie wypuscit
z reki talerzyka. — Chcesz pewnie umyé¢ rece? —
zwraca sie do Zbyszka.

Nina z kobiecg proéznoscia poprawia sie przed
lustrem.

— Chciales$, Zbysiu, spytaé, gdzie pani tego domu?

— Myslatem, ze..

— Wiem, co myslales drogi Zbyszku. Oto wszystk1e
nasze tajemnice — rozklada ze smutkiem rece. —
W tym domu nie ma pani, a w moim nie ma pana.
Przed tobg dwoje starych, samotnych ludzi.

Zbyszek chodzi po pokoju podniecony, rozmowny. No
i spotkali sie wreszcie po tylu latach! Ludzie powinni
czesciej sie spotykaé po rozigce, zeby dostrzec, iz zycie
chociaz nas postarza, jednak pozostawia nam co$ naj-
drozszego: iskierki zapatu mlodosci, wiernosé przyjazni,
zdolno$¢ do marzenia, temperament.

Zbyszek ma juz sporg rodzing: trzy corki i od kazdej
po wnuku. Zyjg w zgodzie, co sobota zbieraja sie
u niego na rodzinng uczte.

— Bardzo mi przykro! — moéwi Zbyszek wspodlczu-
jacym tonem.

Czuje sie winny za nietaktowne wtrgcanie sie do
cudzych spraw, wie, ze bolesnie zranit swych przyja-
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ciol; sam jest szczeSliwy i chcialby widzie¢ wokot siebie
tylko ludzi szczeSliwych.

_— Moja starsza corka jest aktorks, Spiewa i bardzo
lubi ukrainskie piesni. Najbardziej podoba nam sie
piosenka ,Kochal dziewczyne od dziecka”.. Pamieta,
pani Nino, jak jg pani Spiewala? 4

_Nina Wasylewna wszystko pamieta: i le$ne piesni,
i lesne czekanie, i straszliwg scene na lesnej drodze.
Przekleta pamie¢ ma chwytliwe pazury, niczego nie
wypusci ze swych szponoéw... _

Zaczeli rozmawia¢ o zyciowych sprawach. Okazalo
sie, ze Zbyszek przez dluzszy czas pracowal w fabryce
traktoréw, ostatnio za$ Sciagnieto go do ministerstwa
w Warszawie. Nie cieszy sie jednak z tego, teskni za
swojg fabryks. Zaczely. sie nowe klopoty, telefony,
wystgpienia, odpowiedzialnosé. Tylko glupi ludzie sa-
dzg, ze administrowanie to lekkie zajecie. A jemu bra-
kuje teraz czasu nawet na sen: na jego glowie dzie-
sigtki zakladéw produkcyjnych, zawalony jest ciggle
raportami, wykresami, planami. Wszystkim chcialby
pomoéc, przenosi¢ i uogélniaé do$wiadczenia, przekazy-
wacé najnowsze i najpelniejsze informacje.

Nina Wasylewna patrzyla na obu mezczyzn ze wzru-
szeniem. Dzi§ ich osobowosci jeszcze bardziej roznily
sie niz przed laty. Nie bylo to jednak zréznicowanie
przeciwstawne, w tych kontrastach Nina dostrzegala
jednak podobienstwa, moze dlatego, ze wszystko w zy-
ciu jako$ sie dopelnia.

W pokoju coraz mroczniej, nie zapalajg jednak swia-
tla. Siedzg na kanapie i ¢mig papierosy. Nina tez za-
palitla jednego. Potem przy lampie stojacej pija kawe,
przyrzadzong przez goscia. Smaczna kawa.. Przez
otwarte drzwi balkonu wlewa sie do pokoju daleki
szum miasta i powiew wiatru.
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Nagle Zbyszkowi co$ sie przypomnialo. Spojrzal na
przyjaciél z powaga uwaznymi oczyma.

— Chcialem wam co$ powiedzie¢. Wiem, kto was
wtedy wydal.

Zadan i Nina zamarli w oczekiwaniu.

Zbyszek podszed! do balkonu, odchylit firanke. Lam-
pa oswietlala tyl jego glowy. Dopiero teraz dostrzegli,
jak .bardzo posiwial. Patrzac na wieczorne, roézowe
niebo zaczgl opowiadaé. Ubieglej jesieni pojechal do
Szczecina na wystawe - przemystowsg jako konsultant
eksponowanych tam maszyn. Przyjechalo wowczas
mnoéstwo ludzi z calego niemal $wiata. Pewien mez-
czyzna, przedstawiciel powaznej zachodnioniemieckiej
firmy, wydal mu sie znajomy. Spotkal sie z nim potem
w barze i od razu go poznal. Byt to Korn z niemieckiej
zandarmerii polowej. Rudobrody Niemiec z miejsca za-
anektowal swego ,frontowego kolege” i zaczgl z fer-
worem wystawia¢ ich wspoélne akcje ,,wolnosciowe”,
opisal plastycznie jedng z takich akcji, w czasie ktoérej
Korn mial przej$¢ bohatersko na strone sowietische
Partisanen. Kule bzykaly mu nad glowa, wachmistrz
oddal do niego calg serie z parabellum, Rosjanie trzy-
krotnie rzucali sie do ataku i trzykrotnie atakowali tez
niemieccy grenadierzy. Ale Korn dawno juz postano-
wit: wolnosé albo $mieré¢. I nie zdradzit wolnosci. Korn
byt tak szczerze przekonany o swojej o6wczesnej wier-
nosci idealom antyfaszystowskiej koalicji i przesadzal
z takim impetem, ze Zbyszkowi pozostawalo jedynie
wzruszy¢ nieznacznie ramionami.

— I wowcezas przy szklaneczce martini dowiedziatem
sie od niego, ze zostaliSmy zdradzeni. Chcecie wiedzie¢,
kto nas wydal? — Zbyszek siada znéw na kanapie
i zapala nowego papierosa. — Korn zapamietal jego
nazwisko: Szram. To on doreczyl Niemcom liste czlon-
kéw organizacji podziemnej. — Zbyszek westchnat
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ciezko. — Wybaczcie, ze wciagnalem was w smutne
wspomnienia, ale musimy znaé prawde. Sg rzeczy,
ktore pamieta sie przez cale zycie.

Tego dnia Hryhorego Sokola nikt nie dostrzegat lub
tez udawano, ze go nie zauwazaja. Nawet najbardziej
gadatliwa wsréd dziewczat Majka Bruz odwracala sie
zmieszana na jego widok. A moze tylko tak mu sie wy-
dawato? Podobno po zebraniu egzekutywy E.ehkostup
sie pieklit i nie moglt sobie znalezé miejsca. Rozeszla
sie pogloska, ze dlugo potem konferowali z dyrektorem,
nie wiadomo jednak, jakie konsekwencje sluzbowe wy-
ciggng w stosunku do Sokola. Plotki krazg i tng jak
natretne muchy, mozna od nich zglupiec.

Hryciowi jest to jednak obojetne. Pluje na E.ehko-
stupa i pluje na liste mieszkaniows. Obejdzie sie. Jest
mtlody, zdrowy, odwazny (i jaki terdz odwazny!). Wczo-
raj byli z Katrusiag w urzedzie stanu cywilnego. Stu-
procentowa stanowczosé, jak okreslila to Oksana Zuraj.
Whiegla do jego pokoju, rzucila mu sie na szyje i wy-
calowala (cale szcze$cie, ze Tolyk tego nie widzial).
Zwariowana babka! ,,Wspaniale! Bardzo stusznie! Ko-
chaj jg! To zloto nie dziewczyna! Urodzi ci mnéstwo
dziatek, bialuskich, §liczniuskich, tyciusienkich”. Przez
te zdrobnienia Oksana wyraza swo0j najwyzszy za-
chwyt. Po chwili znéw wroécita, w rekach cos rézowego,
puszystego: kolderka dziecinna. ,Patrz, jaka sliczniu-
sia! Bierz! To prezent dla waszego krasnalka.

Czy Majka wie co$§ o tej koldrze? Pilnuj lepiej
swego kefiru, postrzelony rudzielcze. Juz trzeci dzien
nie moze si¢ oderwa¢ od ,,Witaj, smutku” Francoise
Sagan, przezywajac intensywnie paryskie bulwarowe
idylle. Kazde spoteczenstwo ma wlasne kryteria estety-
czne i kazda idiotka ma je tez. Majka co prawda nie
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jest idiotks, cierpi jednak na kompleks ,wyzszych
sfer”’, a poza tym ubostwia kefir.

Cokolwiek by sie powiedzialo o Hryciu Sokole, to
jednak dzi§ czul sie on zwyciezcg. Lod trzeszczy, ale
idzie sie dalej. Im szybciej, tym bezpieczniej. Jak za-
bawnie bylo wczoraj na egzekutywie: Eehkostup
w pierwszej chwili nie mégl uwierzyé w to, co ustyszal,
oczy zaczely mu biegaé po pokoju, potem oparl sie
ciezko o oparcie krzesta i mruknatl: ,,Sprawdzimy”.

1 dzi$ (by¢ moze z polecenia Suworina) od samego
rana kontrola na dwudziestym. Wyniki sg juz wiado-
me: fabryczny telegraf bez drutu rozpowszechnit szyb-
ko wiesé, ze technolog Sokit dopuscit sie, mowiagc deli-
katnie, niedokladnosci. Komisja sprawdza w dalszym
ciggu: zatrudnienie niemal pelne, idZcie sprawdzié
z chronometrami, bez chronometréw, z oléwkiem, bez
olowka... Oj, Hryciu, Hryciu!

Nie ma sie czego baé. On wszystko doskonale rozu-
mie, a nawet przewidywal, ze tak bedzie. Bo znatl tfe
kontrole, zwlaszcza kiedy bral sie za nie towarzysz
Y.ehkostup. Ale nie w tym rzecz, nie to zaprzata teraz
umyst Hrycia. On pierwszy odwazy! sie powiedziet
glos$no to, o czym wszyscy mysleli. A Lehkostup? Z fa-
bryki przeciez nie wyrzuci. A Katrusia pojedzie do
matki. Szkoda, ze tak sie wszystko skomplikowato. Su-
worin znowu uwierzy tej kreaturze! Na egzekutywie
inaczej $piewali, ale w praktyce wszystko zostalo po
staremu. Ze niby fakty sie nie potwierdzily.

Zadzwonil telefon. Sekretarka Suworina piskliwym
glosem wezwala Hrycia do dyrektora. Majka spojrzala
gapiowato na Sokotla, kolega spod okna zawotal wielo-
znacznie: ,,No, no!...”, ktos inny chrzgknal, zaslaniajac
dlonig usta. No, szoruj, bracie! Juz dyrektor potrafi cie
godnie przyjaé... Zapalony lont szybko spowodowal
detonacje.
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Suworin byt w gabinecie sam. Przywitatl sie, poprosit
usig$é, od razu odlozyl papiery, spojrzal na Sokola
uwaznie, jakby ujrzal go po raz pierwszy. Twarz jego
jeszcze bardziej obrzekla i poszarzala.

— Do pana nalezy oddzial dwudziesty?

— Dwudziesty 1 szosty.

- — Ma pan wszystkie dane o wspétczynnikach wyko-
rzystania parku maszynowego?

— Wszystkie.

Dyréktor siedzial zamyslony, w jego glowie wyraZnie
dojrzewata jaka$ miysl. Hry¢ tez sie zadumat. Dobrze,
ze dyrektor milczy i ze siedzg tak oto we dwojke w tym
obszernym, zacienionym drzéwami gabinecie. Surowin
to przeciez odpowiedzialny i porza‘dny czlowiek, moze
jednak czego$ sie domysla.

— A w innych oddziatach? — spytal po chw1h

— Co w innych?

— Nasze rezerwy.

— Moge powiedzie¢ tylko w przyblizeniu. Wszedzie
mamy w planie zawyzone normogodziny, zawyzone
Swiadomie i doprowadzone do absurdu.

Dyrektor milczal. Wiasciwie po co go wzywal? Hryé
zaczgl sie denerwowaé. Do§¢ juz tej zabawy w ciuciu-
babke. Kontrole przeprowadzono, podane przez niegc
na egzekutywie fakty nie potwierdzily sie, oszczerstwo
zostalo zdemaskowane. On, Hry¢ Sokil, uznany zostat
Za oszczerce, nie ma teraz czego szuka¢ w kolektywie.
Dyrektor zaraz wszystko mu wygarnie. Wilasnie ciezke
podnosi sie z fotela, ramiona stulone, wzrok bladzi po
papierach, czego$ tam szukajgc.

Potem wyprostowal sie i spojrzal znéw uwaznie na
Sokota.

— Prosze do mnie na pigtg z propozycjami dotyczg-
cymi wszystkich oddzialow mechanicznych. Zwolamy
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narade. Wspolczynnik NOP *, wspélczynnik wykorzy-
stania mocy produkcyjnych. Dokladne dane.

Nie podajac reki opuscil sie ciezko na fotel. Hry¢
wyszedl, zamykajgc ostroznie za sobg drzwi.

Hryhoremu REukyczowi dzisiejsza noc bardzo sie
diuzyla. Kiedy nie mozna do rana zamkngé oczu,
godziny mrocznej ciszy zdajg sie wlec w nieskonczo-
nosé. W zaden sposéb nie potrafil przesta¢ mysleé
o Wali. W ostatnich latach rzadko powracata we
wspomnieniach, a dzi§ w nocy nagle sie zjawila, przy-
noszac glucha tesknote i smutek. Patrzyla na niego
jakby spoza welonu mgty, niewyrazna i nierealna. Ja-
ka byla jej twarz? Jakie oczy? To straszne: juz nie
pamieta. ,,Pocaluj mnie w brwi” — prosita go. Miala
brwi szerokie, czarne i geste. Pamieta jeszcze jej mocng
reke, kiedy draczgc sie z nim wyrywala sie z jego objec
i odpychala go — czul wtedy na piersiach jej twardg
dlon. I czasami jakby styszal jej glos, a wlasciwie nie
tvle glos, co jaki$ zduszony krzyk i bolesne stekanie.

Zbyszek mowi, ze powinny byly pozostaé¢ jakie§
slady. Jak ie teraz odszukaé? I czy warto? Jaki§ Szram
zdradzit marianowskie podziemie. Prowokator, byl
wsréd nich wilkotakiem, wkrad? sie do nich podstepnie,
& potem ich wydal. Antonowicz nie ufat braciom Pry-
kutym, patrzyl jeszcze koso na Harbowskiego... Zgaduj
teraz, ktory to z nich? Ale przeciez Harbowskiego zwali
Szramem!... No, trzeba z tym skonczyé. Maja dosé¢
swoich wlasnych ran, wlasnych zmartwien, ktére zze-
rajg i dusze, i cialo. Najciezsza sprawa z Wiktorem.
Dziewczeta z dwudziestego kiedys$ poskarzyly sie Ninie,
ze ich nowy kierownik ciggle sie piekli, chodzi nadety.

* Naukowa organizacja pracy (przyp. ttum.).
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niezadowolony, zerwal! nawet ze swoim pupilem Za-
liskim.

Hryhory Lukycz wiedzial o tym wszystkim. Niekto-
rzy z oddzialu tez, Wezoraj Oksana powiedziala: ,,Nasz
szanowny kierownik chyba rozgryzt swoje teatralne
bostwo”. Moze Oksana przesadzila, sgdzgc jednak po
nastroju Wiktora niezbyt mu wesolo w tym ELehkostu-
powym raju. Serce ojca czuje wszystko. Szukales,
chlopcze, przestrzeni dla siebie, a nalozyli ci szleje,
wzenite§ sie w Lehkostupow.

A teraz jeszcze ta historia z kontrola. Zdarzalo sie
co prawda i przedtem, ze wprowadzano w blad komisje
zawyzajac celowo odsetek wykorzystania warsztatow.
Niestety praktykowalo sie to we wszystkich oddziatach
ich zakladow, ale nie tak bezceremonialnie, nie z takim
hatasliwym cynizmem. Narazony jest teraz na szwank
autorytet komitetu partyjnego. Przeciez sam komitet
zlecil zbada¢ te sprawe. I okazalo sie, ze wprowadzono
go w biad. Doczekalte§ sie Hryhorze Eukyczu! Jestes
przeciez odpowiedzialny za wszystko przed wlasnym
sztabem partyjnym. I jako sekretarz komitetu oddzia-
lowego, i jako starszy majster. I wreszcie jako ojciec,
jako duchowy opiekun i wychowawca Wiktora Zadana.

Nina Wasylewna czyni mu wyrzuty: ,,Jeste§ sam wi-
nien, Hryciu. Nie potrafiles urobi¢ na wilasng modle
jego charakteru”. ,Masz racje — odpowiedzial jej. —
Nie umialem!” Zawsze winien jest ojciec i nic sie na
to nie poradzi. Moze ojcu lzej, kiedy wezmie na siebie
wine syna. Czy malo mu wygarniat i prawil moralow,
gdy Wiktor studiowal? A zdarzalo sie, ze w porywie
gniewu syn mogl tez oberwa¢ od ojca. Wiktor wiéczyt
sie juz wtedy z gitarg po kawiarniach, p6zZno wracat
do domu, zjawily sie w jego zyciu i dziewczéta, i popi-
jawy. Potem rzucil gitare i pochtongl go sport. Zaczety
sie¢ zawody, zloty, spartakiady. Chodzilo jednak nie
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tyle o sport, co o sportowg slawe, o wyplyniecie na
arene miedzynarodows. ,,Zdrowe wspoizawodnictwo,
ojcze, jest wszedzie skutecznym bodzcem. A moze twoj
Witia urodzit sie czempionem? Moze gdzie$ tam w San
Francisco przygotowujg dla niego podium stawy?”
I tak moéwi przekonujgco, ze trudno mu nie przyznaé
racji.

Do pokoju wlewa sie przez okno blady $wit. Czas
wstawaé. Precz ze smutnymi myslami! Slonce wyjrzy
zza domoéw i wszystko sie rozwieje. Szybko do fabryki,
do ludzi! Tylko tam zyje sie naprawde, tylko tam
oddycha sie peilng piersia.

Tak jak umoéwili sie wieczorem, w portierni czekat
na niego Zbyszek. Hryhory zaproponowal mu wczoraj
nocleg, ale go$¢ bawil sie w ceremonie i przez deli-
katno$¢ odmowil.

— Dzien dobry, Zbysiu! — powital go.

Teraz szybko do biura przepustek. Okazalo sie, ze
przepustka czekala juz na obywatela Zagdanskiego.
WchodZ pierwszy, przedstawicielu wspanialej polskiej
klasy robotniczej! Wchodz! Oto nasze krélestwo. Pra-
cujemy tu juz dwadziescia pie¢ lat. Niezle, co? A co
pozostalo po Niemcach? Dzialy sie straszne rzeczy.
A dzis wspomina sie to jak koszmar, jak nierealny sen.

— Chcialbym zobaczy¢ sie z Suworinem — przy-
pomnial Polak.

Okazalo sie, ze nie jest to takie proste. Przybyli do
niego jacy$ kontrolerzy z ministerstwa, konferujg wta-
$nie w jego gabinecie. Wieczne kontrole, wieczne ko-
misje... Och, Zbysiu, gdyby nam wiecej ufali! Kontrola
jest oczywiscie potrzebna, ale najlepszy kontroler to
serce i jego trzeba stuchaé, jemu wierzyc. Jest tyle
sposobéw na to, by owingé wszelkich kontrolerow do-
okola palca! Tylko czas zabieraja.

Zbyszek stopniowo zaczyna sie wciggaé w fabryczng
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krzgtanine. Poprosil, zeby mu pozwolono powalesa¢ sie
samemu po terenie fabryki, by modgl wyrobi¢ sobie
o niej wlasne zdanie. Gdy przed obiadem zjawil sie
znéw na oddziale dwudziestym, ujrzat tam Suworina.
Tyle lat sie nie widzieli, poznal go jednak od razu,
mimo ze tamten przytyl, posiwial, w oczach pojawila
sie ociezatos¢ i zmeczenie.

— Co oni tu robig? — spytal Zadana.

Dyrektor w towarzystwie kilku inzynieréw z kierow-
nictwa, w$réd ktéorych byt rowniez Wiktor, chodzil
wzdtuz linii, co$ przykladal do oczu, raz po raz spogla-
dat w gore, pod sklepienie dachu. Inzynierowie z pla-
nami i wykresami w rekach tez co$ sprawdzali i robili
jakie$ notatki.

— Majg =zainstalowa¢ w dyspozytorni aparature
elektronowg — wyjasnil polgtosem Zadan.

W koncu Suworin dostrzegl Zagdanskiego. Zaczepil
spojrzeniem o jego twarz i zamarl. Co$ zaczgl sobie
przypominaé. Kto to? Czyzby jego dawna, partyzancka
mtodosé?

— Zbyszek! — krzyknal na caly oddzial.

Stat od niego o jakie§ pie¢ krokow i jakby go takso-
wal przymruzonymi, szarymi oczyma, w ktérych nie
bylo na razie radosci, tylke zdziwienie, bo jeszcze nie
byl pewny, czy to Zbyszek, twarz lekko pobladla. Lecz
w pewnym momencie oczy zaplonety radosciag. Podbiegt
do Zbyszka, objat go mocno i wycalowal.

Posypaly sie chaotyczne pytania i wspomnienia. Su-
worin zaczgl wypytywaé Zbyszka o rodzine, potem
o jego sprawy zawodowe. Byli nieco skrepowani tym,
ze tak w tloku, wsrdd ucichlych z szacunkiem robotni-
kéow i inzynieréw, prowadza te bardzo osobista roz-
mowe. ’

Suworin spojrzal na.zegarek.
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— Zjemy razem obiad! Chociaz raz zjem wczesniej
z okazji twego przyjazdu.

Gos¢ jednak odmoéwil. Na ulicy czeka na niego auto-
bus ,,Inturistu”. Po obiedzie cala ich grupa ma jecha¢
na wystawe. Porzgdek musi by¢.

— No wiec do wieczora! — Suworin uscisngl goscio-
wi dlon, odprowadziwszy go do bramy. — Pojedziemy
na Dniepr. Pokaze ci, jak u nas na Ukrainie gotuje sie
zupe rybng.

Suworin powrdcil do spraw oddziatu. Skoro hyt juz
dzi§ na dwudziestym, to trzeba wszystko dokladnie
obejrze¢. Potem poszli do gabinetu kierownika. Tam
wszyscy poczuli sie lepiej. Sufit, Sciany, diugi stol,
jakby oddychajacy chlodem i $wiezoScig. Suworin po-
prosit o dokumentacje, zaczal przeglada¢ papiery. Ale
myslg byl ciggle jeszcze przy polskim przyjacielu. To
spotkanie bylo tak nieoczekiwane i krotkie, ze az
trudno w nie uwierzy¢. Ale Zbyszek byl tu przeciez
niedawno! Westchng! ciezko: to juz dwadziescia piec
lat... Tyle razy wybieral sie do Warszawy, ale ciggle
nie mial czasu. Poczgtkowo pisywali do siebie, potem
jednak korespondencja sie urwata. Zapomina sie o tym,
co najdrozsze, zapomina sie o przezytym zyciu. Jakze
to? Nie mozna zy¢ tylko chwilg biezgcg. Trzeba szano-
waé przeszlosé. Trzeba szanowaé kazde swoje wspo-
mnienie.

Biala koszula przylepila sie do spoconego ciala. Prze-
gladajgc papiery Suworin uswiadomil sobie nagle, ze
cala jego obecna dzialalno$¢ w zakladach zaczela sie
na dobrg sprawe jeszcze na froncie. I Zbyszek nie by}t
tu tylko gosciem. Zastuzy! sobie na prawo przyjscia tu
jako ich bojowy towarzysz i kolega. ,,Gdybys wiedziat,
Zbysiu, ile zrobiono tu bez ciebie i ile jeszcze trzeba
zrobi¢!” .

Fabryka ulega rekonstrukcji i trzeba jg przebudo-
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wywaé¢ nie przerywajac produkeji. Jasne, ze gdyby ja
budowano dopiero teraz, byloby chyba znacznie pro-
$ciej. Oto macie plac pod budowe, oto projekt fabryki,
oto jej okreslone moce produkcyjne, oto schemat orga-
nizacyjny budowy — budujcie, przekazcie nastepnie
panstwu, a po was przyjda tu ci, ktéorym powierzy sie
produkcje... Suworin nie mial zadnych ,nastepnie”.
Wszystko trzeba bylo robi¢. natychmiast, na miejscuy,
w trakcie produkecji. Ani na moment nie gasty piece
odlewnicze, nie przerywalo sie ciecia i spawania me-
talu oraz montowania prototypéw. Rozbieralo sie stare
budowle. Zaklady sie rozrastaty. Metal zlewatl sie z be-
tonem. Rodzila sie moc wysckich napieé.

Jeszcze i teraz budujg. Apetyty sg duze, chciatoby
sie widzie¢ na miejscu starej fabryki nowoczesnego
olbrzyma. Dlatego mozna pewne sprawy przegapic.
A zdarza sie tez forsowanie na site... Suworin zrobil
jaka$ notatke, po czym spojrzal na mlodego Zadana.
Oto on, inzynier, jeden z nowoczesnych fachowcow.
Ambitny i nieco porywczy. Trzeba go hamowaé i kon-
trolowaé. I pomagaé. Takze przez krytyke.

Wszedt Hryhory Lukycz, Suworin zaprosit go, by
usiadl z nimi przy stoliku.

— A moze macie jakie$ sekrety? — spojrzal na za-
klopotang twarz syna.

— Sekrety to macie wy, Zadanowie — dyrektor sie
uSmiechngl. — Nie potrafie ich jednak odgadngé¢. Wy-
bacz, Hryhory Lukyczu, mam tu z kierownikiem jesz-
cze kilka spraw do zalatwienia. Posiedz, postuchaj.

Dyrektora interesowala miedzy innymi sprawa bra-
kow oraz skladowania gotowych wyrobow. Wiktor bez
zadnego wysitku udziela wyjasnien.

Hryhory Lukycz stucha go z tajong dumg, a jedno-
czeSnie z boélem. Jakze to, synu? Tyle w tobie pasji,
tyle w glowie projektéw, a jednoczesnie te historie
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z L.ehkostupem, ta ,kontrola”... Gdyby Suworin o tym
wiedzial! L.adna to bedzie ,,fotografia roboczego dnia”,
absolutnie pewna i ,,czysciutka”.

Suworin zbytnio ufa ludziom, takiego czlowieka
latwo mozna oszukaé¢. Hryhory z uwagg przypatruje sie
dyrektorowi, chce odnalezé w nim swego dawnego to-
warzysza z frontu. Postarzal sie Pawlusza, zwlaszcza
w ostatnim roku, kiedy jego syn po ukonczeniu insty-
tutu wyruszyt z arktyczng ekspedycjg naukowg na p6t
roku, ale pobyt jego ciagle sie przedluza.

— Jesli puscimy najpierw dwiescie piaty, to
w czwartym oddziale zrobi sie balagan — dotart do
$wiadomosci ojca glos Wiktora.

— To sg zamoéwienia specjalne, Wiktorze Hryhoro-
wiczu. Musicie!

Glosy oddalajg sie, gasna, powracajg natomiast obra-
zy z tamtych odleglych dni. Tak, bardzo sie posunales,
Pawluszo! A w partyzantce byl ciggle klopot z toba,
bo twoj wzrost nie miescil sie w zadnych normach.

Niekiedy na egzekutywie Hryhory Lukycz ma ochote
Jddrzucié calg te oficjalno$¢ i powiedzie¢ swemu przy-
jacielowi dyrektorowi: ,,A pamietasz, jak wéwczas wal-
czyliSmy, nie zatujgc ani zycia, ani krwi, i nie bylo
miedzy nami zadnych nieporozumien, byliSmy dziarscy,
weseli, nie znuzeni zyciem, chociaz wokdt szalala krwa-
wa zamie¢. A teraz ty, dojrzaly i powaziny, widzisz
tylko punkty planu, twoje serce ugrzezio pod cyframi,
tonami i raportami. Czasem i ja gniewam sie na ciebie,
a zdarza sie, ze klécimy sie i ranimy wzajemnie twar-
dymi jak oléw slowami”.

Suworin wstaje. Sprawy na dwudziestym oddziale
ogoélnie biorgc nie wygladajg zle. Podaje reke Wikto-
rowi, zwraca sie do starszego Zadana i wychodzi wraz
Z nim za brame.

Jest pochmurny dzien. Dyrektor bardzo by chcial
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podzieli¢ sie z Hryhorym swoimi planami. Tylko nimi
zyje. Ten czlowiek ma chyba elektronowy moézg i cy-
bernetyczne mys$li. Nie zwazajgc na ponury nastroj
Zadana rozwija przed przyjacielem swoje projekty.
Ot6éz w komitecie partyjnym wpadli na wspanialy po-
mysl. Samg idee podsungt E.ehkostup, po czym zostal
opracowany konkretny program. Dyrekcja zakladow
bedzie zabiega¢ u czynnikéw decydujacych o stworze-
nie przy ich zakladach wielkiego centrum naukowo-
-szkoleniowego: dwu- i trzymiesieczne kursy doksztal-
cania zawodowego, technikum, oddziat politechniczny
instytutu, biblioteka, sala projekcyjna, sala teatralna...

— Wyobraz sobie teraz, jaki bedzie system naucza-
nia — ciaggnie z zapatem Suworin. — Za pomocg kamer
telewizyjnych wszystkie oddzialy bedg stanowily jed-
no wielkie audytorium. Wszyscy kursanci za poSredni-
ctwem ekranow telewizyjnych bedg mogli podgladaé
prace do$wiadczonych majstréw, ich metody i sekrety.
Tylko sie uczyé, przyswaja¢, rosnac!

Bylo to naprawde interesujgce i by¢é moze w innych
warunkach i w innym nastroju Hryhory dorzucitby co$
od siebie. Teraz jednak draznily go te zbyt swietlane
jego zdaniem perspektywy, roztaczane przez dyrektora
z taka mlodzienczg pasja. ,,Wybiegasz daleko wzrokiem
naprzéd, a nie dostrzegasz, co sie dzieje pod twoim
nosem — pomyslat. — Musisz poznaé prawde! Musisz
zna¢ calg prawde o moim synu. I o jego protektorze,
bozku mechanizacji fabryki, towarzyszu f.ehkostupie”.

— MieliSmy weczoraj kontrole Komisyjng — zmienit
temat rozmowy.

— Chyba wszystko jest w porzadku — Suworin
spojrzal na Zadana z lekka podejrzliwoscia.

— Meldowali ci juz cos?

— Dzi$§ majg da¢ materialy. Wy oczywiscie to i owo
ukrywacie — Suworin usmiechngl sie pobtazliwie do
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jakiej§ swojej mysli. — Sokola by¢ moze troche po-
nioslo, chociaz u nas jest do czego sie przyczepié.
A w ogodle to chce tego Sokola awansowaé. Moze nawet
na gléwnego technologa. Co o tym sadzisz?

— Swiatla glowa. Egzekutywa go poprze.

— Teraz coraz wiecej mamy takich. Czy twoj Wik-
tor gorszy?

I w przyplywie przyjacielskiej szczerosci opowiedziat
Zadanowi, jak wielki, dawno juz dojrzaty do realizacji
problem przedstawil Wiktor dyrekcji. Wezoraj potozy?
mu na biurku w najmniejszych szczegélach opracowa-
ny plan fabrycznego klasyfikatora. Moéwilo si¢ o tym
od czasu do czasu na naradach, ale na tym sie kon-
czylo, a tu gotowe wykresy i obliczenia. Wiktor uwaza,
ze w zakladach o zmiennym profilu produkeyjnym
nalezy bezwzglednie wprowadzaé unifikacje detali.
Czy nie ma racji? Madra glowa.

— Nie bedziemy dla kazdej maszyny opracowywac
coraz to nowych czesSci o roéznych parametrach. Przy
klasyfikatorze mozna bedzie wybraé wczesniej prze-
myslane i obliczone detale i wkomponowaé je do ogél-
nego schematu. Oddzialy bedg wowczas otrzymywac
seryjne zamoéwienia, przez co podwyzszy sie wspoi-
czynnik wykorzystania parku maszynowego. I wszystko
to szanowny Wiktor Hryhorowicz obiecuje wykonaé
we wlasnym zakresie z grupg kolegéw technologéw,
jako prace spoleczng.

Hryhory Eukycz sluchat dyrektora z uczuciem zdzi-
wienia i lekkiej goryczy. Opowiedziano mu tutaj jakas
piekng bajke, ktorg trudno bylo przelozy¢ na jezyk
rzeczywistosci i w ktorej nie widzial miejsca ani dla
siebie, ani dla Wiktora. Wynikalo z tego, ze czego$ mu
brakowalo do zrozumienia syna. Nie mozna ludzi osg-
dza¢ zbyt pochopnie i sgdu tego ujawniaé.

Rozstali sie na waskim chodniku.
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— Ja tedy, do odlewni — powiedzial Suworin. —
Pomagaj Wiktorowi.

Hryhory ciggle jeszcze szamotal sie w pajeczynie
watpliwosci, co dyrektor chyba zauwazyl.

— No ¢6z, w rodzinie réznie bywa, czasem ciezko —
dodal z powaga. — Moze teraz bedzie lzej.

I diugim, pewnym krokiem ruszyt do bramy od-
dziatu.

Tego wieczora Hryhory i Nina wybrali sie do teatru.
Inicjatorkg byla Nina, kioéra zapewnila przyjaciela, ze
sztuka jest bardzo ladna i na pewno nie bedg sie nu-
dzié. A poza tym jedng z czolowych roél gra zona Wik-
tora, Zoja. Chyba warto zobaczyé synowa? Muszg p6j$é
koniecznie. No i poszli.

Gdyby Zoja wiedziata, jacy goscie zawitajg dzi§ do
jej Swigtyni, zarezerwowalaby dla nich najlepsze
miejsca. Tematyka przedstawienia byla antyczna, scene
zapeiniali szlachetni Trojanie z mieczami, w tunikach
i zelaznych helmach, wyglaszajac dlugie, patetyczne
monologi. Zoja, cala w bieli, o narzucajgcej sie widow-
ni urodzie, z podsinionymi tesknota i kochaniem ocza-
mi, kilka razy wychodzila na proscenium, wyglaszajgc
namietne tyrady o czci, poswieceniu i $§wietym obo-
wigzku umilowania prawdy. Zadan bacznie sie jej
przygladat. Jej glos i dumna uroda sprawily, ze an-
tyczny mit ozywal na scenie i zmuszal go do przezy-
wania.

Kiedy wyszli z teatru, pomyslat o synu.

— Utalentowana — podsumowat krotko. — I praw-
dziwa pieknos¢.

— Na scenie wszystkie aktorki sg piekne — zgasila
jego zachwyt Nina.

— Jest w niej co$§ czarodziejskiego, prawda? Nic
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dziwnego, ze mlodzi mezczyzni tracg dla takich kobiet
glowe.

— Zdarza sie, ze nie tylko miodzi...

— Moglabys darowaé sobie te aluzje. Twoj stary
kon lubi tylko jedng uprzaz.

— Mity jeste$. Moja milosé i wiernosé staty sie juz
dia ciebie uprzezg — westchnela z poblazliwym usmie-
chem. — No c6z, jesSli ci ona odpowiada, to chodz
w niej. Ale o Wiktorze warto by jednak pomoéwié.

Zerwal sie wiatr, zbieralo sie na burze. Gdzies za
miastem przetoczy! sie glucho grzmot, powialo swie-
zoécig. Poszli do Zadana. Nina nastawila czajnik
i usiadla w kacie przy lampie. Hryhory stanagt obok
i polozyl jej dlonn na ramieniu. Droga, przez nikogo
nie uznana jego zona, jego przezyte i nie przezyte zy-
cie! Trzeba by wreszcie powiedzie¢ wszystkim: dosé
tego! Mamy prawo do wlasnego szczescia! Wobec kogo
zawinili? Zastarzala umownosé, dziwny strach przed
wlasnym sumieniem. Co Wiktor pomysli... Co Wiktor
powie... Dzieciom dano o wiele wieksze prawo do sg-
dzenia nas, niz na to zastuzyty.

Przez balkon wpadaly do pokoju Swieze podmuchy
wiatru, pachnialo ozonem. Nina nalala mocnej herba-
tv, 'w szklankach zal$énila ciecz miodnego koloru.
Wszystkie, jak zwykle, zwyczajne ruchy i zwykly po-
wab drogich rgk. Nina pochyliwszy glowe u$miechala
sie w zamysleniu, odprawiajgc przy stole uswiecony
rytual picia herbaty. Jak droga i wzruszajgco bliska
byla jej twarz, jej kazdy ruch, kazde spojrzenie!

—- Jutro jedziemy na spotkanie z lotnikami — po-
wiedziatl Zadan.

— Palijenko dzwonil juz dwa razy — odezwala sie
po chwili Nina. — Jedli to mozliwe, to wolalabym nie
jechaé. Nie chce ciggle wspominaé o tych strasznych
czasach. Wiesz, jak sie tego boje.
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Zrobilo mu sie jej zal. Zal mu bylo jeszcze w Ma-
rianowce i jej, i innych dziewczat, ktorym dawalo sie
bron. To chyba najgorsze zlo wojny, ze réwniez ko-
biety musialy sie naraza¢ na $mieré, patrzeé na krew,
zabija¢, umieraé, plongé w ogniu, jecze¢ z bdlu.

— Jesli spojrzy sie na historie, to odnosi sie wraze-
nie, ze ludzkos¢ istnieje tylko po to, zeby udoskonalaé
sposoby zabijania i metody okrucienstwa. Swiadomosé
czlowieka protestuje przeciwko przemocy, przemoc
jednak nie znika.

— Nie tylko protestuje, ale wstyd jej! — dorzucila
gniewnie Nina.

— W tym wlasnie jest paradoks, Ninko! Najpierw
jakis wyrodek zabija tysigce sobie podobnych, a potem
sie wstydzi.

— Chyba dlatego, ze w pewnym momencie historii
wyrodki staja sie silniejsze od milionéw porzadnych
ludzi. No bo jakze inaczej to wyjasni¢? Dlaczego byt
Os$wiecim i Buchenwald? Powszechne zaczadzenie czy
powszechny strach?

— Jednego jestem jednak pewny, i to mnie pocie-
sza: czlowiek rodzi sie dla dobra, dla milosci i ciemne
sily zla zostang kiedy$ ostatecznie rozgromione. — Za-
palil, wstal, rozsungl firanke na drzwiach balkonu. —
Zaraz zacznie padaé... Zbliza sie porzgdna burza!

— Zamknij balkon. Grzmi — powiedziala Nina
z jakim§ dzieciecym lekiem.

— No to co ze grzmi?

— Moze zabié. Przeciagi przyciggajg btyskawice.

— Bylaby to wspaniala $mieré. Niestety umieramy
zwykle $miercig bardzo prozaiczng. Te niebieskie bly-
skawice sg dla bogéw, moze jeszcze dla tych rycerzy,
ktérzy zyli kiedy$s w Troi i Atenach — powroécit znow
my$lag do spektaklu i do swoich silnych przezy¢ z nim
zwigzanych. — Yadng rzecz wystawili w naszym
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teatrze. Wprawdzie o dawnych czasach, ale to wszystko
brzmi bardzo wspoiczesnie: umilowanie prawdy, spo-
leczny obowigzek. Warto uczy¢ sie od przodkéw.

— My tez jesteSmy dla Wiktora przodkami.

— Dlatego i od nas moze sie tego i owego nauczy¢.

Zadan stal oparty o futryne drzwi balkonowych,
krepy, silny, w bialej koszuli i krawacie, i mlodzien-
czym wzrokiem spogladat na race btyskawic, przecina-
jacych granatowe chmury. Potem zmeczony usiadl na
kanapie, w najciemniejszym kacie, z daleka od balkonu
i zaciggajac sie dymem z papierosa patrzyl w okno.
Refleksy szalejgcej burzy padaly na jego twarz. Wspa-
niala noc! Jakby sie oczyszczal w tym ogniu blyskawic,
lowigc je oczyma; potezne promienie wlewajg sie
w serce, ale serce jest ciche i tagodne i nawet rozsza-
late niebo nie jest w stanie naruszy¢ tego spokoju.
Moze wojny sg jak burze? Przetaczaja sie i gasng.

Nina westchneta.

— Zbyszek chcial pozna¢ Wiktora. Wiec mu powie-
dzialam: mlodzi inzynierowie sg teraz bardzo zajeci.
Ja przez caly miesigc miatam honor tylko raz z nim
rozmawia¢. ,,Bo mlodzi mysla — rzekl Zbyszek — ze
$wiat zaczyna sie dopiero od nich”.

— Co$ mu odpowiedziala? — uémiechngl sie Zadan.

— Przypomniatam mu o Adamie i Ewie. Oni tez byli
naiwni i tez wierzyli, ze sg pierwsi na swiecie.

Nagle w przedpokoju rozlegl sie dzwonek. Juz
pozno, ktéz by to mogt byé. Znoéw ktos zadzwonit,
tym razem dluzej. Zadan zaniepokojony poszedt otwo-
rzyé. Nina ustyszala basowy glos Suworina, wlgczyla
wiec szybko gérne $wiatlo i spojrzala przelotnie w lu-
stro. Suworin klgt na pogode i otrzasal sie w przed-
pokoju z deszczu. Ujrzawszy w pokoju Nine wyraznie
sie ucieszyl.

— A wiec to ty zwabiasz do teatrow kadrowych
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majstrow moich zakladéw? — usiadl na kanapie i wy-
cieral chusteczkg mokry kark i twarz. — Ulewa dopa-
dla mnie juz blisko domu.

Nina zaczela krzataé sie przy stole, chcgc poczesto-
waé goscia herbatg.

— Siadaj, nie zawracaj sobie tym glowy — zapro-
testowat. — I ty tez usigdz, Hryhory. Sg wazniejsze
sprawy. )

Okazuje sie, ze byl tu juz raz i sgsiedzi powiedzieli
mu, ze Hryhory RLukycz poszed? do teatru. Sprawa
pilna, muszg oméwi¢ jg wspélnie. Ot6z komitet par-
tyjny otrzymatl od Zaliskiego pismo, a wlasciwie skarge
na kierownika oddzialu, jakoby ten grozit zdjeciem
jego, Zaliskiego, ze stanowiska zmianowego majstra.
Za co? Za to, ze on, Zaliski — tylko stuchajcie! — nie
chcial tolerowaé¢ amoralnych czynéw Wiktora Zadana,
ktéory zmuszal go do pijanstwa i szantazy. A sam po-

rzucil Zone z dzieckiem... Wkroétce zjawil sie sam
Wiktor. Przyszed}l tez z podaniem.

— Na Zaliskiego? — spytata z lekiem Nina.

— Nie, z prosbg o zwolnienie go ze stanowiska kie-
rownika oddzialu — poinformowat Suworin. — No
i tak, przyjaciele. Podanie lezy na biurku. Wiktor
‘przyszedl do mnie wieczorem 1i tez prosit o zwolnienie.
Przyznatl sie, ze istotnie pil u Zaliskiego, ze ma gdzies
nie$lubne dziecko, ze kontrola byla niewlasciwie prze-
prowadzona. W tym dniu byli akurat uczniowie z tech-
nikum i oddzial pracowal na zwiekszonych obrotach.
‘Wiktor chce pracowaé jako zwykly inzynier. Wlagnie
na twoim dwudziestym oddziale. — Surowin wstal,
sam nalal sobie ostyglej juz herbaty, nadpit i postawit
szklanke na stole. — Podanie, powtarzam, jest u mnie.
A skarga Zaliskiego w komitecie partyjnym.

Zadan stal przy balkonie i wpatrywatl sie gdzie§ da-
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ieko w burzowy mrok. Wszyscy milczeli. Nad miastem
grzmiato.

Suworin znow siegnat po czajnik.

— Pozwol, podgrzeje — poderwatla sie Nina.

— Nie, dziekuje, musze juz isé.

Btyskawica zalala na chwile balkon martwym $wia-
tlem, z loskotem uderzy? piorun, Zyrandol pod sufitem
zadrzal lekliwie. )

— No to jak? — spytat Suworin. — Wszystko jasne,

tak? Pomys$lcie nad tym, zastanowcie sie. Na mnie juz
czas. Jutro bedzie w fabryce komisja z komitetu miej-

skiego — wstat z kanapy, wzigt z krzesta kapelusz,
natozyl go i wyszedl szybko, nie zegnajac sie.

Na dworze grzmialo, zelazne olbrzymy toczyly hoj
nad miastem. Potem nagle wszystko ucichlo i lungl
gesty, cieply deszcz.

1

Tego wieczoru Wiktor miat gosci. Przy kawie toczyla
sie lekka rozmowa, przyprawiana smiechem. Przy stole
siedzieli: wysoki, przystojny mezczyzna o bladej twa-
rzy (pono¢ jaki§ wybitny rezyser) oraz drugi, mniej
wybitny rezyser o szerokiej twarzy i siwych, krotko
ostrzyzonych wlosach, na kanapie zajela miejsce eks-
centryczna kobietka w bialym swetrze i zielonych
spodniach.

Wiktor sam pelnil honory domu, bo Zoi jeszcze nie
byto, a L.ehkostup miat nadejsé lada chwila. Dzi$ zbiera
sie tu wesole towarzystwo. A ze gospodarz w kiepskim
humorze, to nic strasznego. Po to przeciez sie spoty-
kaja, zeby sie rozerwaé¢ i po$miaé po meczacych klo-
potach codziennosci.

— Wiec jakie sg kobiety w tej panskiej Amazo-
nii? — strzelila oczami w strone Wiktora kobietka
z kanapy.
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Wiktor juz nieraz opowiadal pét zartem, pot seria
o swych wrazeniach z zagranicznych podrézy. Pozwa-
lal tez sobie czesto, dla wiekszego efektu, pofantazjo-
wac. Szczegdlnie dzi§, tego przygniatajgcego wieczory,
kiedy wszystko zaczelo mu sie walié.

. — Wiec powiada pan, ze majg duzo seksu?

— Absolutnie wszystkie! Milo$¢ podniesiona jest
u nich do najwyzszego kultu. Podobno ostatni krol In-
kéw Atahualpa zakazal poligamii 1izostalza to zabity *.

— Nam tez przydaltby sie taki Atahualpa.

— Po co?

— Zeby polozyt kres szerzqcej sie wér6d mezczyzn
rozwigzlosci.

— Przesadzasz jak zwykle Domno — zareagowat
mezczyzna o bladej twarzy, jak sie okazalo, jej maz,
ktéremu obrzydla juz gadatliwosé zony, ale jako czlo-
wiek dobrze wychowany zmuszatl sie do uprzejmosci. —
Niech sie pan z nig nie przekomarza, Wiktorze Hryho-
rowiczu. Ostatnio méwil pan, ze Atahualpe zabito za
wielozenstwo, a jeszcze wczesniej, o ile pamietam, we-
dlug panskiej wersji Pizarro zastawil! na niego pulap-
ke... Gdzie jest prawda?

— Prawdziwa wersja jest ta, ktoéra sie panu podo-
ba — odpowiedzial Wiktor beztrosko.

— Wspaniale! — zona bladego rezysera klasnela
w dlonie. — Filozofia pozytywizmu. Chyba tak. Kiedy$
co$ sie uczylam o tym w instytucie. To strasznie cie-
kawe. Korzys¢ uwaza sie za podstawe wszystkiege.
Mialam piagtke z materializmu dialektycznego. Gdybym
nie wyszla za maz za rezysera, bylabym dzi§ profeso-
rem filozofii.

Przyszedl! wreszcie Lehkostup, ktéory wywolawszy

* Uwieziony i stracony w 1533 r. przez konkwistadoréow Pi-
zarra w Cajamarca (przyp. tlum.).
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Wiktora do przedpokoju, jak gdyby nigdy nic zaczgl
radzi¢ sie go, jak urzadzi¢ wieczoér. Bo te fircyki
z teatru, to tylko tak, dla dekoracji. Wkrotce powinien
zjawi¢ sie pewien bardzo nam potrzebny towarzysz
.z gory”, czlowiek powainy i wplywowy. Przyjdzie
pewnie prosto z pociggu, chyba glodny, wiec trzeba go
dobrze ugosci¢ i otoczy¢é szczegbdlng troskliwoscia.
F.ehkostup wyjal z kieszeni kilka banknotéow.

— Prosze to schowaé!

— Nie wyglupiaj sie! Po tej wczorajszej historii
tylko ten towarzysz moze cie uratowac.

— Illio Kindratowiczu! — Wiktor z oburzemiem po-
lozy! mu reke na ramieniu. — Prosze zmienié¢ plyte,
jak teraz sie méwi. Kolacja moja, jasne? I niech pan
nie zapomina, ze tam sg goScie — skingt glowg w stro-
ne drzwi. — Prosze i§¢ do nich, bo sie zanudzg na
Smieré¢.

Wyszedt i zaczgl powoli schodzi¢ w dot. Czul jeszcze
na sobie nieco przerazony i zaniepokojony wzrok
E.ehkostupa i to go rozbawilo. No i co? Nie spodziewa-
le§ sie tego, milenki. Od razu alarm, ratuj sie, kto
moze... A Zoja tez pokazala prawdziwe oblicze. Gdy
dowiedziala sie o jego podaniu, z miejsca sie nadela
i zachmurzyla. Ja ci p6t zycia oddalam i tak mi sie
odwdzieczyles...

W ciggu poé! miesigca wszystko sie rozlecialo. Ba,
w ciggu tygodnia, za jeden dzien... Przez calg noc nie
mogla sie uspokoi¢: jak smial podeptaé to co najswiet-
sze? Mieli juz wzigé §lub, przygotowywali sie do wese-
la. Oszkalowal przed dyrekcja jej rodzonego brata,
naplul w samg dusze. ,,Nikogo nie szkalowalem, powie-
dziatem tylko prawde o sobie” — tlumaczyl sie Wik-
tor. ,Patrzcie, jaki prawdomoéwny. Demagog! — histe-
ryzowala Zoja. — Ciggle jeszcze tesknisz za ta chlop-
ka... Nie zaprzeczaj, wiem! To przed nia chcesz byé taki
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czysciutki. A ja, glupia, chcialam wzigé na wychowanie
twoje dziecko. Zeby$ wiedzial, ze nigdy tego nie za-
pomne i nigdy ci nie przebacze!”

Gdy Wiktor powrécil z zékupami, Zoja byla juz
wsrod gosci. Siedziala obok siwego rezysera, nie zdra-
dzajac swego prawdziwego nastroju. Na Wiktora nawet
nie spojrzala. Gosci ciggle przybywalo, prowadzono
beztroskie, wesole rozmowy, sypano dowcipami. L.eh-
kostup staral sie by¢ jak zwykle jowialny i toWarzyski.

— Wiktorze Hryhorowiczu — zwrb6cil sie do mlode-
go Zadana familijnym tonem — jesteémy spragnieni
i glodni jak wilki. Zlituj sie, nakarm nas i nap6j!

Wiktor wyszedl do kuchni, co$§ tam kroit, ukladal na
talerzykach. Nie najlepiej czul sie w tej roli, trzeba
bylo jednak udawaé uprzejmego gospodarza. W glowie
mial pustke, w sercu protest, rozrastajgcy sie do bolu.

W salonie dyskutowano o specyfice sztuki filmowej.
Siwowlosy rezyser byl jednym z teoretykéow filmu,
czut sie na tym gruncie pewnie, wiec rozwaliwszy sie
niedbale w fotelu rozwijal swa, znang powszechnie,
teorie o funkcji dzwieku i obrazu w filmie.

— Jestem zwolennikiem genialnej tezy wielkiego
Chaplina: , Lepsze jest nieme kino obrazéw niz powdédz
gadulstwa w kinie dzwiekowym”. Nie chodzi zresztg
o przeciwstawienie sie dzwiekowi jako takiemu, lecz
o zmajoryzowanie filmu przez dzwiek, o jego propor-
-je w stosunku do narracji obrazem.

— Bardzo slusznie! — zawolala damulka z kana-
py. — Kino to feeria barw! To operowanie swiattem
i cieniem.

— Pani nieco przesadza — zauwazyl skromnie siwy
rezyser, chociaz jej aplauz sprawil mu przyjemnosé¢. —
My wecale-nie kwestionujemy potrzeby diwieku. Ale
zawsze bede powtarzal: dzwiek powinien stanowié¢ kon-
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trapunkt dla obrazu, poglebia¢ jego filozoficzng wy-
mowe.

— Logiczne — zauwazyla Zoja.

Wiktor stuchat tego z rozdraznieniem. , Wielkie sto-
wa! Blada buzia Zoi pocigga go nie mniej niz cala ta.
jego teoria. Piekna rola przypadia mi w tym domul!
Mostowy powiedzial kiedys, ze w sztuce sg czyste rzeki
i zaple$niale bajora. Warto by wiedzie¢, gdzie ja sie
znajduje teraz. Na jakim brzegu stoje?”

— Fellini nie potrzebuje logiki! — zawolal patety-
cznie siwy rezyser. — Jego alogicznos$¢ sama w sobie:
niesie logike...

Wiktor wyszedl do kuchni. Przy zlewie stat drugi
rezyser. Palil i z poblazliwg ironig na podtuznej twarzy
wpatrywat sie w sufit, wypuszczajgc smugi dymu.

— Krusza kopie? — spytat.

— Sprzeczajg sie.

— I znudzit sie pan? — rezysera widocznie tez zme-
czylo to puste gledzenie.

— To nie méj fach, trudno mi oceniaé.

— Kazdy ma tylko jeden fach: tworzyé¢ to, co po-

trzebne i autentyczne — mowil w zamysleniu rezy-
ser. — Kto nie jest do tego zdolny, kryje za pozorng
glebig pustostowie — zaciggngl sie papierosem, na

twarzy pojawit sie grymas. — To straszne, kiedy ludzie
zaczynajg sie ,,zaglebiaé”. To tak jak obraz bez dzwieku
w dzwiekowym filmie. Albo nocny koszmar z niemymi
zjawami oraz ludzmi bez twarzy i plci, i bez uczué. —
Spojrzat Wiktorowi w twarz. — Pan na pewno zajmuje
sie czyms$ potrzebnym i autentycznym?

— Nie wiem — odpowiedziat Wiktor cicho.

— Tego nie mozna nie wiedzie¢ — moéwil tamten
pouczajgcym tonem. — Nie wiedzialem o tym przez
pie¢dziesigt lat. Uganialem sie za chimerami. I one
uganialy sie za mng. Niech pan ucieka od chimer,,
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przyjacielu! — glos jego zabrzmial surowo. — Od ni-
cosci, od pustostowia, od falszu. Wtedy wszystko bedzie
prawdziwe. Nawet nasza $mier¢.

Rezyser znéw patrzyl w sufit. Oczy jego byly jasne
i uSmiechniete. Nagle Wiktorowi wydalo sie, ze jasnosé
te zaémil na moment cien boélu. Wiktor zrozumial:
wspomnienie mtodych lat i zal nie spelnionych marzen.

,,Drogi Zeniu! Dziekuje za cieple stowo. Otrzymalam
Twoj list z opdznieniem, bo wyjezdzatam z dziewczeta-
mi do sgsiedniego miasta; gdzie remontowali mi maszy-
ne. Pracuje teraz jako kierowca. Dobrze, ze kiedys,
jeszcze w szkole, zrobilam prawo jazdy trzeciej kate-
gorii. Wieksza pensja i w ogole jest lzej. To nie to co
z topatg na betonie, niech go licho wezmie! Nie po-
winni wyznacza¢ kobiet do takiej pracy. A pracowact
w stepie to prawdziwa rozkosz. Starodawne mogity.
Podobno scytyjskie, sarmackie, no i kozackie tez sg. Na
jednej z nich stoi popiersie Iwana Sirki, koszowego
atamana Siczy Zaporoskiej, stawnego dowoddcy. A wo-
kot zielone pola i kwiaty. Az mi serce zabilo radoscia,
kiedy ujrzalam tyle piekna. To nasza ziemia, Zeniu.
I ty jg chronisz. Masz co prawda konika szybszego niz
stepowy rycerz Sirko. Czesto oglgdamy na niebie biale
smuzki samolotéw odrzutowych. Moze i ty latasz tu
nad nami? Wolam nieraz; obiecalam rozpali¢ wieczo-
rem duze ognisko na legach. To byloby bajkowo, gdy-
by$ tak przelecial nad nami! Katia, moja pomocnica,
zartuje: kiedys, powiada, przelatywali pod mostem,
Czkalow dla swojej dziewczyny zdolny by! do wszyst-
kiego, ale teraz nie ma juz takich rycerzy. Rozesmia-
fam sie: no bo jakby to wygladalo, gdyby chlopiec po-
pisywal sie przed dziewczyng na odrzutowcu? Zeniu,
smutno mi kez ciebie. Nie opuszcza mnie jaki§ dziwny
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niepok6j. Dni mi sie dluzg, nudno. Lonczyk jest we
wsi u ojca, wkrotce wybiore sie do niego. Haladij na-
pisal, ze ojciec choruje i Ze znowu zaczgl pi¢. Jestem
niespokojna o dziecko, chcialabym juz jak najszybciej
zobaczyé swoich i pobyé troche z synem. Byé moze za-
biore go tutaj i umieszcze w zlobku. Bo gorzko zy¢é sa-
mej. Wnet juz jesien, wszyscy chodzg wieczorem do
klubu, a ja nie mam ochoty. Poszlabym posiedzie¢ do
swojej ,,Wenecji”, ale jej nie ma. W tych dniach przy-
stali tu poglebiarke, wszystko przekopata i zréwnala.
Moéwig, ze tak trzeba. A mnie zal.

Odpisz szybko, Zeniu! Jestem ci bardzo wdzieczna
za listy. Twoja przyjaciotka Hania”.

Palijenko przez caly dzien chodzil rozmarzony, sty-
szal gltos Hani, widzial jej drogg i smutng twarz.

— Styszales, ze general bedzie u nas? — spytal go
Buszma, ktoérego spotkal kolo sztabu. — Ge-ne-ral!
Interesuje sie sprawami pulku.

To go przywrocito 'do rzeczywistosci. Momentalnie
znikly czary, wszystko stalo sie znéw surowe i zwy-
czajne. To dobrze, ze bedzie general. Niech zajrzy do
ich gospodarstwa, zobaczy, co robig. Palijenko wiedziat,
ze general jest pryncypialny i wymagajgcy, ma duze
do$wiadczenie i autorytet. Na pewno zazgda rozmowy
partyjnej, uczciwej i bezkompromisowej.

Po obiedzie podputkownik Jeklema zaprosit Palijen-
ke do siebie.

— Siadaj, Jewhenie Dmytrowiczu, jest o czym po-
gadacé.

Stat plecami do okna ze skupiong twarzg, pocierajgc
nerwowo rece. Za oknem letnie stonce, halasuje dzie-
clarnia. Wszedzie jej pelno, wszedzie stycha¢ jej szcze-
biot, tupot, okrzyki. Dzieci halasujg nawet przed szta-
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bem. Jedno z nich wylazlo na morwe, a pozostate
z wrzawg biegajg woko6t drzewa. No coéz, lato,
wolno im.

Jewhen patrzy w skupieniu w okno. ,,Ostatnie dni
lata. Kiedy wreszcie dadzg ten urlop? — spojrzal na
swoje rece. — Jakie blade, nawet nie zdaze sie opali¢”.
Jeklema tez spoglagda na swoje dionie. Sg male, pul-
chne, trudno uwierzy¢, ze kiedys te rece trzymaty ster
niszczyciela. Byl na froncie dobrym lotnikiem, ma na
koncie sze$é¢ strgconych maszyn nieprzyjacielskich. Ale
teraz to juz nie ten sam, nie te oczy, nie te mysli.

— Wie pan, ze na zebranie przyjedzie sam gene-
ral? — pyta cicho.

Jakos glupio siedzie¢, kiedy szef stoi przed toba. Stoi
tak chyba umyslnie, jakby jego wyglad mial by¢ wy-
rzutem. Wiec przyjedzie general, zaczng sie wystapie-
nia. A pana nie obchodzi honor putku? Czy moze
wydaje sie panu, ze nie mamy zadnego rozeznania
w sprawach lotniczych? Niepotrzebnie zakwestionowat
pan zdolnosci czlowieka, ktérego uwazamy za najlep-
szego z najlepszych.

.— No, dlaczego pan milczy, kapitanie? — pyta Je-
kiema z hamowanym rozdraznieniem, o czym Swiadczy
ruchliwo$¢ jego krotkich palcow.

— Wszystko jasne, przyjedzie general, bedzie zebra-
nie partyjne — odpowiada Palijenko z lekka ironig.

Na stole, przy ktéorym siedzi, jest rozlozona mapa,
oczy myszkujg po niej, by nie patrzeé na Jekleme.
Jako$ niegrzecznie, nieladnie. Moze jednak wstaé?

— Pozwoli pan, ze porozmawiam z panem jak z sy-
nem — Jeklema przechodzi nagle na intymny ton
i siada przy stole naprzeciw Palijenki. — Pan, Jewhe-
nie, dopiero zaczyna swojg kariere. Jest pan bardzo
zdolny. Ukonczy pan akademie, a woéweczas, kto wie,
moze zostanie pan dowddeg putku. — Jeklema west-
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chnal smetnie, jak gdyby dopiero teraz uswiadomil
sobie, ze przed nim nie ma juz zadnych drog, wszystkie
juz przeszedl, wydeptal, wszystko ma za sobg. — No
wiec po co psuje pan sobie biografie? — polozyl swa
miekkg dlon na szczuplej rece. Palijenki, byl jaki$
ojcowski. — Historia z Sydorowskim nieco panu za-
szkodzila. Tak, tak, prosze mi wierzyé¢! Opozycjonistow
u nas nie lubig. Zwlaszcza w armii. Dzi$ krytykuje pan
swego kolege, jutro przyjdzie panu ochota poddaé kry-
tyce wyzszego dowoddce, a potem siegnie pan jeszcze
wyzej. . .

Palijenko milczal. Z przykroécig czul na swojej rece
pulchne palce Jeklemy, nie takie znowu cieple i nie
takie ojcowskie. I stowa jakby owiniete w wate, ale ile
w nich szpilek.

— Przede Wszystkim powinniSmy by¢é uczciwi,
w bojowym przygotowaniu tez — powiedzial wreszcie
cicho. — Chyba o tym wlasnie bedziemy moéwié na ze-
braniu. Wiasciwie nie rozumiem pana. Sprawa z Sydo-
rowskim przeciez sie skonczyta. Jest znowu w pelnej
gali, przy wszystkich insygniach.

— Bal!

— Weczoraj latal na poligon.

Jeklema nachylit sie do Palijenki i zaczal nerwowo
bebnié palcami. Oczy zwezily sie, staly sie zimne
i grozne. Okazalo sie, ze z Sydorowskim jest niedobrze,
zaczgl gorzej lata¢, nadal pije, obraca sie w jakim§ po-
dejrzanym towarzystwie, widziano go kilka razy
w restauracji. A wszystko przez silny wstrzas psy-
chiczny. )

— Radze panu — moéwi Jeklema, ciezko dyszac Pa-
lijence w twarz — opowiedzie¢ dzi$§ szczerze komuni-
stom, jak to sie stalo. Trzeba im wyjasni¢, ze byf pan
wobec niego moze zbyt surowy, niezbyt obiektywny...
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General zrozumie panskg sytuacje, a Sydorowski od-
czuje, ze go zrehabilitowano, i koniec sprawy.

. — Czy moge odej$¢, towarzyszu podpulkowniku?
. Jeklema wstaje, prostuje sie, jego pelna, pomarszczo-
na twarz ma wyraz surowy.

— Mozecie odejé¢. I radze postucha¢ mojej rady.

— Pomysle, towarzyszu podpulkowniku.

Palijenko robi w tyl zwrot przez lewe ramie, jak na
musztrze, podkreslajac w ten spos6éb SciSle stuzbowy
charakter ich rozmowy.

W korytarzu dostrzegt Buszme, ktéry z opuszczong
glowa palil przy oknie papierosa, wyraznie czyms§
przybity.

— Co$ taki przegrany? — pyta Palijenko, ktéremu
po rozmowie z przelozonym zrobilo sie jako§ lzej na
sercu i chcialby z kim$ po przyjacielsku pogadaé.

Okazalo sie, ze Oleg ma klopoty sercowe. Ziozyt
wczoraj wizyte rodzicom Ziny, ktérzy wyraznie dali
mu do zrozumienia, ze lotnicy nie nadajg sie do ro-
dzinnego zycia, nie szanujg dziewczat i nie sg zdolni
do zalozenia prawdziwej rodziny.

— I tak sie tym przejgle§?

— Chodzi o-zasade!

— Znam twoje zasady i pochwalam je. Wiec gdy
juz raz zakochales sie prawdziwie, to szturmuj do kon-
ca. Zina godna jest twoich uczué. — I zmieniajac te-
mat powiedzial rzeczowym tonem. — Zbierz chlopcow,
poéwiczymy katapultowanie. Trzeba troche potrzgsngé
waszymi kosteczkami.

Dzien zlecial bardzo szybko. Odwarkotat gromami
silniké6w, oddzwonit §miechem dzieciarni pod oknami,
radosnie sie wystonecznil. Na sercu tez ciepto i jasno.
Trzeba trzymaé sie w gar$ci do zebrania. General tak
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jako$ srogo na nich popatrzyl, chociaz troche pochwa-
lit. Ale co innego w przyjaznym .gronie, a zupelnie co
innego, gdy Jeklema wyjdzie na trybune i kiedy Sydo-
rowski z blada, przepitg twarzg bedzie rzucaé na Jew-
hena wrogie spojrzenia. Niech juz jak najszybciej od-
bedzie sie to zebranie. Z generalem czy bez generala.
Zeby wreszcie wszystko sie wyjasnilo, by mozna spo-
kojnie Zye¢.

Nagle uswiadomil sobie: Hania! Oto skad wziela sie
ta fala ciepla w piersiach, jasnosci i czego$ bliskiego,
radosci. Prosi go, zeby odwiedzil Lonczyka. Jak gdyby
trzeba go bylo o to prosié. Niech by mu kazala biec
do niego nawet w nocy, pobiegtby bez namystu. Mita
moja, najmilsza... Smutno jej tam. ,,Wenecje” przeko-
pali. Bedziemy mieli jeszcze wlasne ,Wenecje”. I nikt
ich nie przekopie!

— Juz czas, nasi idg do klubu — wyrwal Palijenke
z zamySlenia Buszma, zajrzawszy do kancelarii
eskadry.

Czas to czas. A wiec general.. Poczul w piersiach
chléd, nie bylo mu juz tak prosto i jasno jak dotad,
ciato zrobilo sie jakie§ ociezale, poczut zmeczenie, jak-
by zniechecenie. )

Przeszed! szybkim krokiem Jeklema z grubag teczks
pod pachg. Tak chodzg ludzie zdecydowani, rzeczowi.
Buszma wzigt przyjaciela pod reke, Jewhen odczul
w tym geScie przyjazne wsparcie.

Weszli do gwarne]j sali klubu oficerskiego. Kto§ przy-
nioést karafke z wodg. Jaskrawe $wiatlo zalewa czer-
wone sukno na stole prezydialnym, na $cianie wielki
portret Lenina.

Palijenko zauwazy! siedzgcego w pierwszym rzedzie
Sydorowskiego. Rozwalony niedbale na krze§le, z po-
chylong na bok glowg jakby drzemal. Na wprost ni€go,
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przy stole prezydialnym, zlocily sie generalskie nara-
mienniki. Wladczo uniesiona glowa, surowy wyglad.

Nastr6j Palijenki pogarszat sie. Trzeba by usigsé
gdzie§ dalej. Juz wybrali prezydium? Kiedys i jego
zapraszali, ale dzi§ inne nazwiska, inne kandydatury.

Buszma, siedzac na krzeSle, przegladal jaka$§ ksigzke
astronomiczng.

— Syriusz — zadudnil, chege zwroéci¢ -uwage Pali-
jenki — to najjasniejsza z gwiazd. Wielko§¢ gwiazdowa
Syriusza wynosi minus 1,58m, jasno$¢ absolutna
1,3 M, klasa widmowa Ao. Jest to jedna z gwiazd naj-
blizszych Stonca, oddalona od Ziemi o 2,67 parseka.
Chodzi oczywiscie o Syriusza A, gwiazde podwdjna,
spektroskopows, z okresowym przesuwaniem sie linii...

— Uspok6j sie! — Palijenko prébowal go uciszyé.

— Dziwak z ciebie, Zeniu — Buszma przykry?l
ksigzke. — Syriusz to gwiazda bogéw. Chociaz w §wie-
ciq antycznym niektérzy uwazali jg za zwiastuna nie-
szczeScia. Postuchaj — zaczal moéwié uroczystym glo-
sem — fragmentu ,Iliady” Homera: ,,Mkngt polem
Achilles, do gwiazdy podobny, tej, co jasno $wieci na
jesiennym niebie. Syriusz, jak jg zwano, Smiertelnym
nieszczeScie zwykle zapowiéda”. A zupelnie inaczej
jest u Arystofanesa: ,,Niechaj zaczekaja, p6ki na niebie
Syriusz nie zably$nie, gwiazda szczeSliwych”.
Buszma usmiechngl sie szelmowsko. — Jak widzisz,
wszystko zalezy od autorskiego optymizmu.

Zebranie rozpoczelo sie spokojnie, rzeczowo, w sku-
pieniu, jak zawsze. Na wstepie odczytano oficjalny
dokument ze sztabu dywizji, uzupelniony wyjasnienia-
mi generala, po czym podputkownik Jeklema podatl
z kartki dane dotyczace bojowego szkolenia w pultku.
Potem kto$ jeszcze przemawial uczenie i monotonnie,
Byto spokojnie i nudno, tylko tu i tam szeptano, nawet
obecnosé generala nie wniosta do obrad ozywienia.
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Za oknami zapadal wieczor. Jewhen pomyslal, ze
Hania wroécita juz chyba z pracy i co$ pewnie czyta.
Myslat teraz o niej z czuloécig. Znowu- bylo dobrze
i jasno. Wszystko gdzie$ odpiynelo w dal: i zebranie,
i general, i Sydorowski. Posiedzg tu jeszcze z godzine.
Chyba general zabierze glos.

Na trybunie byl jeden z lotnikéw sasiedniej eskadry,
brunet o wysokim czole. Niedawno opuscit szkole. Stat,
mocno wsparty rekami o stél, i nie odrywajac oczu od
kartki, rzucal w mikrofon slowa ciezkie jak babbit:
buch, buch, buch!... Zdaje sie, ze méwil co§ o uczci-
wosci. Wzywal do przestrzegania regulaminu, wzma-
gania gotowosci bojowej, réwnania do najlepszych.
Stowa padaly na sale i z miejsca gasly. Puste stowa,
pusty glos. Ale ten natretny glos zacza? pietnowac
z oburzeniem tych, co $mieli rzuci¢ cien na bojowsg
rodzine putkows.

— Zaczelo sie! — powiedzial Buszma z sardonicz-
nym usSmiechem.

— Jak z nut! — westchngl Palijenko.

A moweca rabal dalej wpatrzony w trybune. W pew-
nym jednak momencie musiat oderwaé¢ od niej wzrok,
zeby podnies¢ kartke z przeméwieniem, ktéra mu spa-
dia. Nie znalazl jej jednak, wiec mowit dalej z glowy.

— To skandal! Nie pozwolimy tutaj na zadne anta-
gonizmy. Znamy te sztudzki! Jesli poszedles stuzyé, to
stuz! W armii to nie na imieninach u te$ciéw! Jesli
jeste$ czlowiekiem wojskowym, to musisz byé¢ wojsko-
wym do moézgu kosci...

Sala ozywila sie, tu i 6wdzie rozlegl sie $miech, ktos
zaklaskal. W tym momencie podano do stolu prezy-
dialnego kartke. General przeczytawszy jg uSmiechngt
sie powsciggliwie i przekazal jg przewodniczacemu ze-
brania, majorowi Trehubowi, z jaka$ uwaga. Major
wstal, natozy? okulary i zadzwonit otéwkiem o karafke.
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— Towarzysze, uwaga!

Stojacy na trybunie przerwal swoje tyrady, trzeba
byto postuchaé majora. Trehub zblizyl kartke do oczu
i hamujgc Smiech zaczal czyta¢ basowym glosem.

— ,,Szanowny moéwca niepotrzebnie przyréwnuje
wszystkich do siebie. A ze ma prawdopodobnie moézg
w kosciach, to nie warto o tym na zebraniu przypo-
minaé, widzimy sami. Wiec nie marnujcie czasu, sza-
nowny méwco. Istotnie nie jesteSmy u teSciéw na imie-
ninach”. Trehub kladzie kartke na stole, patrzy roz-
bawionymi oczami na sale, czekajge, az ucichng $mie-
chy, i rzuca ostro w strone trybuny: — Prosze konczyé¢!

Buszma wczepil sie w ramie Palijenki.

— No i masz uSmiech Syriusza, Jewhenie Dmytro-
wiczu. Bomba numer jeden. Bomba numer dwa bedzie
pézniej. No cédz, poczekamy jeszcze.

No i ,,bomby” istotnie zaczely spada¢. Zupelnie nie-
oczekiwanie. Najpierw wystapit jakis skromny technik,
siwiejgcy juz major, po nim pewien kapitan ze stuzb
technicznych, nastepnie zabral glos miody lejtnant
Granatkin. I wszyscy, jakby sie zmoéwili, moéwili o ka-
pitanie Sydorowskim: jak wzrastat tu, w pultku, jak
zdobywal zawodowe umiejetnosci i lotniczg sprawno$c.
Wspominali te dawne czasy, kiedy miodziutki lejtnant
gral w dywizyjnej druzynie jako prawy napastnik,
nieraz tez zdobywal pierwsze miejsca i w lekkiej atle-
tyce, uczyl sie sumiennie i wypelniat rzetelnie swoje
obowigzki. Potem wyrwal sie do przodu i zawrdcito mu
sie w glowie od sukcesow: najlepszy z najlepszych,
pierwszy wsrdd najpierwszych, nieprzescigniony!...
I odtgd wszystko robit dla tej przekletej stawy. Zeby
tylko — per fas et nefas — jg utrzymaé.

— Towarzysze! Prosze do rzeczy! — poderwat sie
przy stole prezydialnym podpulkownik Jeklema, cho-
ciaz nikt nie udzielil mu glosu. — To sg bezpodstawne
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insynuacje! Mamy dzi§ honor gosci¢é wysokg osobistosé
i nie spodziewatem sie...

— Niech moéwig dalej — przerwal mu general.

— Chcialem tylko przypomnieé¢ towarzyszom... —
dodal tlumaczgcym sie tonem Jeklema i szybko usiadi
z ming czlowieka, ktéremu nie pozwolono zrobié dobrej
rzeczy.

Na koncu przeméwit krotko generat. Twarz miat su-
rowa i kamienng, brwi nastroszone, na piersiach 1$nig
chtodno zlote gwiazdy. Tylko w jego siwiznie jest co$
ojcowskiego, co§ dawno znajomego i bliskiego. Po-
chylil sie nad trybung. Kiedy$ pochylal sie tak nad
drgzkiem swego bojowego samolotu, przelatujgc nad
brianskimi lasami czy nad plongcymi domami berlin-
skich ulic. Z dwoma odlamkami w ciele krazyt wsrod
czarnych, dymigcych zgliszcz dogorywajacej, ale nie
zmiazdzonej jeszcze ostatecznie stolicy wroga. Minetly
lata, zajmowal rdine stanowiska, dowodzil pulkami,
dywizjami, armiami, ciggle jednak miat w sobie jeszcze
co$ z dawnego nieustraszonego lotnika, i oczy te same,
czujne i pelne koncentracji, i zelazne rece, i sila woli
W spojrzeniu.

— Powiem zwyczajnie, po zoiniersku — zaczgl glu-
chym glosem. — Kiedy traciliSmy w bitwach ludzi,
bylo ciezko i bylo gorzko. Ale sto razy bolesniej jest
utraci¢ towarzysza dzis, w pokojowej stuzbie, kiedy
tracimy  nie tyle czlowieka, co wiare w niego. Gdy
wezorajszy talent stuzy juz tylko do popisywania sie,
a weczorajszy mistrz zmienia sie w rzemie$lnika. —
General nachmurzy! sie jeszcze bardziej, potem z wy-
raznym wysitkiem uniést glowe i zapatrzyl sie gdzies
w sale. — Gdyby mi powiedzieli: wybieraj zaraz przed
walkyg wspottowarzysza, zabralbym nie kapitana Sydo-
rowskiego, lecz wybratbym Palijenke!

Na sali wszczal sie gwar, ale natychmiast ucichl. Za-

297



panowala zupelna cisza, jakby wszyscy wstrzymali
oddech. Tak bywalo kiedys$ przed bitwa, przed huraga-
nem przygotowania artyleryjskiego.

Jewhenowi wydawalo sie, ze wszyscy patrzg w jego
strone. W rzeczywistoSci spogladat na niego tylko
lejtnant Buszma. Spogladal? Parzyl go swoim cygan-
skim, tobuzerskim spojrzeniem. Coz to byly za oczy!
Palijenko odczytal w nich: ,,Syriusz — gwiazda szcze-
$liwych”. Dotknal palcéw przyjaciela i delikatnie je
uscisnat.

— Wiktorze Hryhorowiczu! Czy mozna? — spytala
Oksana, zblizajgc sie do Zadana, ktéry w zamy$leniu
patrzyt w okno.

Nie od razu zareagowal na jej glos. A gdy sie odwroé-
cil, ujrzat wielkie, uwazne oczy i bladg twarz jakby
przygasla ze zmeczenia, a moze czyms zaniepokojong.

— Stucham panig — powiedzial obojetnie, usiadl
przy biurku i wskazal jej fotel. — Prosze.

W jego ruchach i glosie odczuwalo sie oschlosé
i obcos¢, jak gdyby nic go nie interesowalo, a te ko-
biete ujrzal pierwszy raz.

— My wczoraj na naradzie... wiasnie tu... sg pewne
dane... — rozpoczela niepewnie planistka.

— Przepraszam, na jakiej naradzie? — spytal Wik-
tor, pochylajac umys$lnie nad biurkiem glowe, zeby nie
widzie¢ jej zmieszania.

— U nas w oddziale dziata koétko racjonalizatorow

i wynalazcow — Oksana polozyta przed sobg arkusz
papieru. — Chcemy panu zaproponowaé ciekawe ma-
teriaty...

Zadan podniost glowe i przymruzyl z niedowierza-
niem oczy. Jest teraz zajety, sprawy racjonalizatorskie
nie podlegaja jego kompetencji, a w ogdéle od dzi$ nie
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jest juz kierownikiem oddzialu. Niech poczeka kilka
dni. Po co sie spieszy¢? Nagle zlagodnial, na ustach
pojawil sie zmeczony uSmiech. Wszystko bedzie dobrze,.
Oksano. Wszystko bedzie wspaniale...

Wstala zbita z tropu, nie mogla uwierzyé w to, co:
ustyszala.

— Przepraszam... Nie wiedzialam.

— Teraz juz pani wie. Tylko prosze, aby pani na
razie nikomu o tym nie moéwila. Sam o tym zawiado-
mie, ale dopiero gdy podpisane bedzie ‘odpowiednie
zarzgdzenie.

Wyszta cicho z niezbyt madrg mina, zostawiajge
drzwi otwarte, po czym daly sie stysze¢ kroki na
schodach.

Przeszed! sie dookota stolu: réwno ustawione krzesta,
czerwone sukno, na nim bialy arkusz papieru. To
Oksana zapomniala. A moze umyS$lnie zostawila, zeby
przejrzal. Kto by z tymi babami doszed! konca? Klocg
sie, biadolg, a potem spojrza na nas tak, ze w ich
oczach przeglada sie cala dusza.

Co prawda oczom nie zawsze mozna wierzyé. Rozng
w nich mozna wyczytaé laskawo$é i rézne mogg byé
jej skutki. Wczoraj przekonal sie, ze u niektérych
laskawoSé moze zmieni¢ sie we wsciektosé. F.ehkostup
zaprosil go do gabinetu i zaczgl rozmowe na temat lg-
czacych ich stosunkéw, przypominajac, ze w tym domu
przyjeto go z otwartymi rekami, powinien wiec cie-
szy¢ sie z tego 1 by¢ wdzieczny Zoi. ,,Ale pan wzgar-
dzit nasza goscinno$cig. — %ehkostup coraz bardziej
czerwienil sie na twarzy. — Zamiast wdziecznoSci za
nasze dobro pokazal! pan pazury”’. Nastepnie Illia Kin-
dratowicz wyjal z szuflady zawinietg w gazete paczu-
szke, w ktorej, jak sie okazalo, byly oburzajace dowody
jego, Wiktora, amoralnosci i rozwigzlosci obyczajowej:
fotografie. Czy mogg byé dowody bardziej kompromi-
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tujace? "Czy szanowny Wiktor Hryhorowicz nie ze-
chciatby siebie zobaczyé? E.ehkostup usmiechnagt sie
wzgardliwie. Bardzo udane zdjecia! I rozrzucil przed
Wiktorem na biurku odbitki fotograficzne.

Na tych zdjeciach Wiktor byl w towarzystwie milo-
dej dyplomantki przy stole w mieszkaniu Zaliskiego.
Wolodia sprytnie sie zaczail z aparatem w jakim$§ ka-
cie! Wyzywajgco usmiechnieta twarz blondynki, przy
niej Wiktor z rekg na jej ramieniu, wpatrzony w nig
trzyma kieliszek blisko ust, siedzg przy stole zastawio-
nym napojami i zakgskami.

— Widze, ze pan ma caly arsenal szantazu — rzek!
Wiktor szyderczo. — Szuka pan naiwnych i stra-
chliwych?

— Odptacam cynizmem za cynizm.

— Jakiej zaptaty pan zgda?

— Ludzkiego postepowania, nic wiecej! — ZL.ehko-
stup wykrzywil w patetycznym grymasie wargi, zgar-
ngl zdjecia i schowal je do szuflady. — Na panskie
oburzajgce postepowanie odpowiadam wielkodusznym
gestem. Zaliski chcial poslaé te fotografie do witadz
partyjnych. Razem z odpowiednim komentarzem. Za-
bronitem mu jednak — Lehkostup znoéw wyjal fotogra-
fie i nagle z pasjg porwal je na drobne kawalki. — Ot,
i wszystko! — zrobil efektowng pauze. — Zoja o tym
nie wie. Ona pana kocha i drzwi naszego mieszkania
sg dla pana otwarte — usiadl kolo Wiktora i potozyt
mu na kolanie pulchne dlonie. — Mam nadzieje, ze pan
sie opamieta i zrozumie. Jest pan teraz dla wszystkich
skompromitowany i splamiony... Wierze jednak — glos
L.ehkostupa nabrat akcentéw surowosci i stanowczo-
Sci — jestem o tym gteboko przekonany, ze panska
przyszlo$é nie jest jeszcze przekreslona. Tak wlasnie
powiem na zebraniu komitetu partyjnego: nie jest
jeszcze przekreslona. Niech pan juz idzie!
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Tego dnia Wiktor do Zoi juz nie wroécit. Ojca tez nie
chcial niepokoié, nie warto znéw zaczynaé rodzinnej
sprzeczki, samo Zzycie za nich zdecyduje. Pomieszka
u przyjaciol, a pdzniej sie okaze co i jak. Nie zeszed}
jeszcze ze sceny, nie ma sensu wpada¢ w rozpacz.

Stat w pustym gabinecie i tepym wzrokiem patrzy?
w stol. Zostawiony przez Oksane arkusz lezal jako$
biednie i samotnie — bialy prostokat papieru na czer-
wonym blacie biurka. Wzigt go do reki: cyfry — rze-
dami, kolumnami. Wpatrywatl sie w nie i mechanicznie
odczytywatl. I tu nagle co§ mu sie przypomnialo znajo-
mego: klasyfikator! Usiadl przy biurku i wéwczas za-
uwazyl, ze pod kartkg przypiete byly jeszcze jakie$
papiery zapisane liczbami.

Dlaczego ona nic nie powiedziala? Oj, Oksano, Oksa-
no! Wam tez zachcialo sie wielkich rzeczy, moje wy
dziewczeta. Zorientowal sie, ze to tylko naiwny szkic,
pierwsza nieSmiala proba znalezienia drég do unifika-
cji. Zrozumiale, ze mtodym brak jeszcze odpowiedniej
wiedzy, elementarnej metodologii pracy. Ale przeciez
zaczeli, zrobili poczagtek... No i patrzcie: przyszla do
niego, potozyla na biurku — ,,ciekawe materiaty, Wik-
torze Hryhorowiczu!...” Dlaczego dopiero teraz? Dla-
czego tak p6zno?

Gdy przyszedt na oddzial, zastat na linii rewolwero-
wej jakich§ pracownikow od gléwnego technologa.
Hry¢ Sokit pokazywal im miejsca, na ktérych staty do
niedawna warsztaty, zabrane stad z polecenia gldwnego
inzyniera. Nieprzyjemnie bylo widzie¢ tu teraz tych
ludzi, ktérzy nie zwracali juz na niego uwagi, zajeci
wlasnymi sprawami; bedg chyba rekonstruowaé¢ zde-
zorganizowang technologie.

Wiktor zblizyl sie do nich. Formalnie byl ciaggle
jeszcze kierownikiem i musial sie tym zainteresowaé.
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Sokil przywital sie z nim i wyjasnil, ze Suworin zada
kosztorysu dla nowej linii.

— Jakiej?

— Nie wiem. Chyba karuzelowe].

,,] moj elektronowy dyspozytor — pomyslat z bélem
Wiktor. — Poprosze o prace starszego majstra na tej
linii... Chociaz nie, nie zgodzg sie. Mam przeciez
dyplom...” -

Dostrzegl w tym momencie ojca, ktéry zblizal sie do
niego powoli z nieprzyjaznym wyrazem twarzy. Stanat,
skingt? na niego, Wiktor podszed?.

— By! u mnie Haladij, bardzo sie martwi o swego
krewnego. — Hryhory Eukycz mial chorobliwy wy-
glad, worki pod oczami, widocznie w nocy serce dalo
mu sie we znaki. — Petro Onufrijowicz rozpit sie zu-
pelnie. Trzeba by go jakos podtrzymaé. Ucieszy go
pewnie wiadomo$é, ze wpadnieto na $lad zdrajcy. To
jednak Harbowski, nasz 1gcznik. Bo Szram to Harbow-
ski. Antonowicz stusznie go podejrzewal. Teraz to niech
juz prokurator poprowadzi sprawe do konca.

— A jak maty?

— Hania zabiera go do siebie. W tych dniach ma
przyjecha¢ do wsi — Hryhory Lukycz patrzy ze smut-
kiem na syna. — Moze byS pojechal tez, Witia? Bo
niepredko pédzniej ich zobaczysz. Jesli polepszy mi sie
z sercem, to wybierzemy sie razem.

Wiktora wezwali do telefonu w gabinecie Howiady.

— To dyrektor. Dawno juz pana szuka.

Stuchawka lezala przy aparacie. Stary Howiada o rd-
zowych uszach pochylil tysiejacg gtowe nad papierami
i co$§ starannie przepisywal, jakby nie chcial styszeé
rozmowy telefonicznej.

— Co ty mi tu za delegacje posylasz? — w glosie
dyrektora wyczul przyjazng nute. — Tu komsomolcy
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z twojego oddzialu wojujg o ciebie. Przyjdz zaraz, ra-
zem pogadamy.

Patrzyt na malego, wysuszonego Howiade i poczul
nagle dziwng lekko$¢ i cieplo w piersiach. Cheiatby cos
jeszcze ustyszeé, chociazby od tego starego, zmeezonego
pracg inzyniera.

— Z czwartego? — zainteresowatl sie Howiada.

— Bedzie i z czwartego! — powiedzial Wiktor
i z trzaskiem polozyt stuchawke.

Lotnicze éwiczenia taktyczne zaczely sie pod wieczor.
Na horyzoncie gromadzily sie niskie chmury, szkar-
latniejac od zachodzacego stonca.

General przybyl na KP * i Sledzit akcje mysliwcow
przechwytujgcych. W okraglym polu widzenia indyka-
tora widaé bylo dokladnie przebieg lotow.

— Kto wyroluje na start? — spytal general majora
Trehuba, ktéry w tym dniu byl kierownikiem lotow.

— Na trzydziestym kapitan Palijenko, a na pie¢dzie-
sigtym kapitan Sydorowski. .

— Interesujgce. Pojednanie na niebieskim poligonie.
Trzeba bylo tak od razu. Pochwalam.

Na polu indykatora przesuwaly sie punkciki. Oto
»przeciwnik”. Na wyznaczonej granicy samoloty Pali-
jenki i Sydorowsklego zaczely sie rozchodzi¢, gotujac
sie do ataku.

. Z glosnika poptyngl glos Palijenki.

— Tu trzydziesty, widze cel.

Po kilku sekundach ten sam wyrazisty glos.

— Tu trzydziesty. Atakuje!

General usmiechngt sie. Przejmowatl sie najbardziej
tym wlasnie lotnikiem, chociaz nie bylo powodéw do

* Punkt dowodzenia.
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niepokoju. Z tym Sydorowskim bedzie gorzej, od razu
mu nie wyszlo, rozpoczely sie manewry, zmiana kur-
s6w. General marszczy brwi, czuje, jak mocniej bije
mu serce. Sydorowski.. Wnet wyczerpie sie paliwo.
Czas ladowaé. Dlaczego on przecigga? Konczyé na-
tychmiast!

Sekundy biegly i dzwieczaly w uszach.

Sydorowski ciggle milczy. Jak gdyby zniknal gdzie$
zupetnie.

— Co sie z nim dzieje? — nie wytrzymal general. —
Gdzie on? Dajcie wspblrzedne!

Nawigator zameldowal, ze Sydorowski idzie kursem
280. Na pewno zawiddl system nawigacyjny, a moze
i kompas.

Sytuacja stawala sie grozna. General zamienit spoj-
rzenia z Trehubem. Dwéch doswiadczonych dowoddcow
lotnikéw zastanawialo sie nad mozliwymi sposobami
udzielenia pomocy, prébujgc wyobrazi¢ sobie sytuacje
Sydorowskiego. Brak doplywu pradu. Przyrzady nie
dzialajg. Idzie w chmurach $lepym kursem. Moze od-
szuka¢ lotnisko tylko wzrokiem. Konczy sie paliwo,
ostatnie minuty...

— Nawigator, jaka wysoko$¢?

— Wedlug radiokompasu obniza sie. Dziesieé tysiecy.

Nerwy zaczely zawodzié¢, nie wytrzymujg napiecia.
A chmury coraz gestsze, zapada wieczor. Co on zrobi?
Czy wyskoczy? Ostatnie minuty...

Trehub rozumial, ze w takiej sytuacji Sydorowskiego
moze uratowaé¢ tylko ziemia. To byl ostatni wariant,
ostatnia nadzieja... Kto na pasie startowym? Ktoéry go-
tow do lotu? Odpowiedziano, ze Palijenko juz ,,ostygl”.
»Palijenko! — pomyslat Trehub, czujgc jednoczesnie
chtéd. — Tylko on moglby zdazyé i sprowadzié kolege
na ziemie”.
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— Kapitan Palijenko! — zawolal do mikrofonu. —
Ile u pana paliwa?

— Na pie¢, sze$¢ minut, towarzyszu majorze.

— Trzydziesty, startowa¢ i przeja¢ piecdziesigtego!

Sekunda milczenia, po czym stycha¢ zdecydowany
glos Palijenki.

— Trzydziesty zrozumial. Ide na przejecie.

General usiadl zmeczony w kacie na krzesle i zakry?
dionig oczy. Bardzo ostre swiatlo. Gdyby tak mozna
samemu by¢ teraz w chmurach, na niebie!

— No i los ich pogodzi — méwi w zamysleniu.

— Pie¢ minut — melduje Trehub, sledzac ostry lot
samolotu Palijenki.

I nagle jak Spiew zabrzmialo z gloénika:

— Tu trzydziesty. Cel przejgtem. Podchodze do
lgdowania.

Jewhen szedl w zamys$leniu topolows alejg. Zycie
rzucalo nim jak na bystrym nurcie: to wpedzato do
$lepego zaultka, to znéw odkrywalo nagle przed nim
rowne, l$nigce tafle jezior. Tak jak dzis. Po lotach ge-
neral podziekowal mu za dzielnosé, uscisngl mu przed
stojgcymi w szeregu kolegami reke i nieco nawet roz-
czulony wzigl go w ramiona. ,Dziekuje — powiedzial
prosto, nie po wojskowemu. I zwracajac sie do lotni-
kéw, podsumowal: — Przyjazn i wzajemna pomoc jest
bardzo wazna w bojowych warunkach”.

Jakie dziwne i skomplikowane jest to zycie. To ude-
rzy, to znéw przygarnie. I trzeba bra¢ wszystko na
barki bez zadnej paniki, zadnych zrywo6w, towarzyszu
kapitanie. Wezoraj musial odwiezé matke karetka po-
gotowia do szpitala z ciezkim atakiem serca, jakiego
dotad jeszcze nie miala. A wszystko przez Hatladija,
ktéry swoimi relacjami bardzo staruszke zaniepokoil.
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Przyjechal wieczorem taksowka, jakby sie palilo. ,,By-
tem — powiada — u starego Zadana, a teraz przycho-
dze do pani po rade. Dobrze, ze dostalem wtedy adres.
Niech pani pomoze! M6j kuzyn ze wsi, Petro Czepurny,
zupelnie sie rozpil i zamartwil. Podczas okupacji byt
partyzanckim 1gcznikiem. I teraz ten, kto przynosit mu
z lasu wiadomosci, odgraza mu sie i mnie jako krewne-
mu tez, i moze by¢ z tego wielka bieda. Ten lajdak
oskarza brata, ze niby miat zaprzeda¢ Niemcom maria-
nowskie podziemie. Oddaj, powiada, moje zloto, bo
poéjde do wladz i wpakuje cie do wiezienia z calg twojag
rodzing i wszystkimi krewnymi. Prosze mi powiedzie¢,
panie kapitanie, czy Petro nie powinien sam zglosi¢ sie
na milicje? On sumienie ma czyste. I zadnego zlota
nikomu nie zabral. Co§ tam dat mu ten dran na prze-
chowanie, ale on nawet palcem tego nie tknagl. Wszyst-
ko jest pod wodg, na dnie, zalane. Co on ma teraz
robi¢? Wsadzg do wiezienia, dadza wyrok, a w domu
maly Lonczyk, Hania jeszcze sie nie urzgdzila”.

Jewhen z trudem uspokoil przestraszonego takséw-
karza i poradzil zwréci¢ sie do ‘wiadz i nie ukrywaé
swoich podejrzen. A o Hanie i Lonczyka niech sie nie
martwi. Wszystko bedzie dobrze. Nie =zostawi ich
w nieszczesciu. :

Haladija jako$ pocieszy?l, ale matka po tej wizycie
poczula sie bardzo zle. Nie fnogla stuchaé o wojnie,
o ludzkim cierpieniu. No i teraz jest w szpitalu. Zeby
tylko wylizala sie z tego... Jutro rano pojedzie do niej.

Otworzyl drzwi, przez chwile nastuchiwal. Moze
mama jest juz w domu, $pi albo czyta? Oto jej ranne
pantofle... Chustka... Pleciony koszyk... Lubila plecio-
ne, wiejskie koszyki, nie mogla przyzwyczai¢ sie do
tych nowoczesnych, z kolorowych tworzyw.

"W mieszkaniu byt idealny porzadek. Wszystko 1$ni-
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lo: podloga, kuchenny stolik, lodéwka, kuchenka gazo-
wa.: Czy bez niej tez bedzie tak czysto? Bez niej? Bylo
to co$ niewiarygodnego. Odrzucil te my$l. Obszedl cale
mieszkanie. Mama! Jakie niespodzianki niesie zycie!
Jeszcze wczoraj lezata tu, na tej kanapie, blada, chu-
dziutka. ,,Jeste§ jak dziewczynka, mamo” — zazartowal.
Wyobrazil sobie, jak ona prébowala bez niego gospo-
darowa¢. Zmienila obrus, wyjela z bielizniarki czysty
i dlugo.chyba stala, wygladzajgc go dlorimi.. Lubi tak
pieszezotliwie wygladzaé na stole serwete. Gladzi, gla-
dzi, jakby sie jej zdawatlo, ze od tego material staje sie
bardziej blyszczacy, a kolory duzych kwiatéw jeszcze
intensywniej mienig sie na biatym tle.

Wzigt jaki$ podrecznik, zaczal go przeglada¢, ale po
chwili odlozyl. Na szafie tyka zegar, w katach czajg sie
cienie w oczekiwaniu nocy. On tez czeka. Moze Hania
da o sobie znaé? Moze przyjdzie telegram albo awizo
z poczty na rozmowe miedzymiastowg? Juz kilka dni
nie bylo od niej listu, wiec sie martwit i nic nie mogto
go uspokoi¢. Moze chora? Albo jakies nieszczeScie na
budowie? Co6z jednak mozna wiedzie¢ o jej dalszych
planach? Hryé méwil mu, ze mlody Zadan pytal Oksa-
ne o jej adres i dowiadywatl sie o Lonczyka. Widocznie
nie tak latwo zapomina sie pierwszg milo$é. To chyba
niemozliwe. S )

Jeszcze jedno ziudzenie, towarzyszu kapitanie. Miraz.
Jak i wszystko wokoét ciebie. Blekitna, nieuchwytna
pustka. Wyrywasz sie, lecisz, szalejesz z zachwytu,
pragniesz niemozliwego...

A ludzie madrzy powiadaja: nie zgdaj niemozliwosci.
Ta gorzka prawda znana jest juz od tysiecy lat. Tysigce
lat! Tysigce lat i... dzieh dzisiejszy. Byla matka i opu-
scila go, byla miloéé i zamienila sie¢ w smutek. -

Bzdury! Po co zgingl ojciec, je§li wszystko jest ztudg,
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mirazem? Po co unoszg sie codziennie w blekitny bez-
kres? General uscisngt mu dlon, dziekowal za odwage.
Jakie to zycie bez sensu, a jednak jakie piekne!

Palijenko potozyl sie na wznak na tapczanie, podio-
zyt pod glowe rece. Cicho, cicho...

Nagle z dotu dolecial jakis warkot. Samoch6d? Uniost
sie i- wspar! glowe na reku. Uslyszal skrzypniecie wej-
Sciowych drzwi, potem szybkie kroki na schodach.
Wstal, otworzyt drzwi i ujrzal Haladija. W skoérzanej
kurtce na zamek blyskawiczny.

— Prosze wybaczy¢, Jewhenie... przepraszam, nie
wiem jak po ojcu.. Przepraszam, ze tak pdzno. Mam
wlasnie nocng zmiane, no to moglem wiasnym trans-
portem przyjecha¢. Proszono, zebym panu przekazal...

— List od Hani?

— Przyjechata dzi$, ale zaraz wyruszyla na wies.
Chce zabra¢ Lonczyka. Prosila, bym to panu powie-
dzial, je$li pana zastane. No to niech sie pan nie gnie-
wa, ze fatygowalem. Juz uciekam...

Pobiegt w doél, zatrzasngl brame.

Skonczyly sie domysty. Teraz przynajmniej wszystko
jasne, moze co$ postanowié, na co$§ sie zdecydowaé. No
wiec zawiadomila go, ze przyjechala i ze wyjezdza po
dziecko.

Stat w przedpokoju, przezywajac na zmiane radosé
1 niepewno$¢, do serca wkradalo sie niejasne przeczucie
szczescia. .

Ale dokad ona potem sie wybiera? I co bedzie
z nimi?

Wszed} do mieszkania. Spojrzat na zegarek. Jeszcze
nie noc, ale droga do Marianéwki daleka. Droga, ktora
mogl sobie tylko wyobrazi¢. Zndéw popatrzyl na zega-
rek i usmiechng! sie w zamysleniu. No c6z, niech be-
dzie, co ma byé. Nalozy? czapke i wyszedl. )
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Na szosie mnéstwo Swiatel. Samochody jadg réwny-
mi sznurami, ani ich wyprzedzié, ani przebié¢ sie jakos
bokiem. A musi sie¢ spieszy¢. Wie, ze Hania dlugo nie
zatrzyma sie we wsi, zabierze chlopca i wroci na swojg
stepowa budowe. Znalazla tam swoje szczeScie, a moze
wierzy, ze je tam kiedy$ znajdzie.

Jechal motocyklem pozyczonym od kolegi. Z pdl
nacieral mrok, od czasu do czasu btysnelo jezioro. Cma
pochlaniata domy, tylko pojedyncze swiatetka przypo-
minaly o zaciszu i spokoju, wabigc do siebie.

Miat przed sobg dziesigtki kilometré6w nocnej jazdy.
Asfaltowa wstega rozwijala sie bez konca, bez zatrzy-
mania sie, z jaka$S gorgczkowg niecierpliwoscia, jakby
czula, ze ta noc bedzie dluga i ze od niej zalezy czyjes
szczeScie, a moze i zycie.

W tyle plonelo $wiattami miasto, z nieba spadaty
gwiazdy, po obu stronach szosy spaly zmeczone wsie.
Samochodéw bylo coraz mniej. Wcigz dodawal gazu.
Musi zdgzy¢ do rana. Musi powiedzie¢ Hani o cierpie-
niu z powodu miloSci. Wszystko jej powie, odkryje
przed nig swoje serce. Niech wie, niech widzi. Wieczna
rozlgka? To niemozliwe! Nawet gwiazdy sie nie rozlg-
czajg, chociaz sg rozrzucone po ogromnym niebie.
A rozlgki nie trzeba sie baé, mozna jg przezwyciezyé¢.
Trzeba sie baé tylko woéwczas, gdy w sercu przygasa
droga do ukochanej i pierzchajg mtodziencze marzenia.

Wiktor Zadan zrozumial to teraz. Bal sie tylko czasu,
mkngc szosg, bal sie jakiego§ wypadku, jakiej§ slepej
niespodzianki, ktéra przecina ludziom droge.

Szosa biegla wsrdéd wierzb, wierzby biegly mu na
spotkanie. Ciemno$ci byly coraz gestsze, wrzynal sie
jednak zajadle w te czarng noc. Oczy $leply ze zme-
czenia, Wiktor pochylal sie nad kierownicg coraz nizej.
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Szybciej, szybciej!

Nad glowg rozpigl sie bezkresny, gwiazdzisty namiot,
bezkresna byla nieprzenikniona przestrzen mrocznych
pol, nic juz nie moglo zatrzymaé ko6t motocykla.

Wiktor znéw dodal gazu. Miat ciggle przed soba
Sciane gestego mroku, w ktérym czailty sie krzaki nie-
wiadomego. Wiedzial jednak, Ze musi przebié¢ sie przez
nie. Wiedzial, ze za surowym horyzontem nocy zjawi
sie wreszcie smuzka $witu i moze starczy mu jeszcze
sit, aby dobrna¢ do niego, dotrze¢ do jego perlistych
odblaskow.
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