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То було невеличке містечко, що лежало 
серед лук, лісів та кам'янистих пагорбів. 
Містечко зі старовинною брамою та решт
ками мурів, що ними городяни дуже пиша
лися, з тінистими малолюдними вулицями, 
забрукованими каменем-кругляком. Із Но
вим та Старим ринками. Новий ринок був 
не більший за тенісний майданчик: там сто
яли тільки ощадкаса та новенький холодно- 
сірий будинок страхового товариства. Зате 
довкола великого Старого ринку примісти
лось усе. Там були ратуша, пошта, жандарм 
мерія, школа, бензоколонка й ціла низка 
крамниць та трактирів. Ніякі великі шляхи 
через місто не вели, —  то було просто собі 
базарне містечко, та й годі. Правда, через 
нього текла річка. І по ній часом проплива
ли трупи здохлих собак, що їх кинули у во
ду їхні хазяїни...

2
Одного гарного весняного дня в містечку 

з'явився якийсь чудний чолов'яга. Ніхто не 
знав, звідки він прийшов —  чи з вокзалу, 
чи з автобусної станції, чи просто пішки 
путівцем. Як судити з його черевиків, то, 
либонь, саме пішки.

Був він дивовижно високий і худий. Ішов, 
трохи нахилившись усім тілом уперед, наче 
шукав чогось на землі. Пошарпане брунат
не пальто, розхристане, без жодного гуд
зика, сягало йому трохи не до п'ят. Але 
найчудніші на ньому були, певно, черевики. 
Неймовірно довгі (боже, оце-то ножиська!), 
колись чорні, тепер вони були так обліп
лені засохлою грязюкою, глиною, кізяками, 
немов він цілий рік бродив у них вуличним 
болотом, ні разу не чистивши. На голові 
чоловік мав засмальцьованого низького 
капелюха; з-під нього звисали довгі, хтозна- 
відколи не підстригані патли. Обличчя й 
руки в нього були засмаглі, обвітрені. На 
запалих щоках —  чорна, аж синя щетина. 
Зуби в нього, видно, були дуже погані. На 
довгій шиї випинавсь навдиёовижу гострий 
і навдивовижу рухливий борлак. Такі самі 
рухливі були і його очі, великі карі очі над 
випнутими вилицями: їхній погляд весь час 
бігав якось непевно, сторожко, залякано. 
Скільки йому років —  нелегко було сказа
ти. Може, двадцять п'ять, а може, й усі 
сорок. Ніякої ноші він не ніс, тільки мав 
у руці химерну палицю з обшмульганою 
різьбленою маківкою у вигляді котячої го
лови.

З годину він блукав навмання порожніми 
вулицями. Походив по безлюдному Новому 
ринку. Постояв довгенько на мості, дивля
чись у сіру повільну воду... Тоді знову по
дався блукати похмурими тінистими вулич-
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ками, аж вийшов на світліший, сонячніший 
Старий ринок. Там він повернувся й пішов 
назад, наче не важивсь виступити на широ
кий, сонячний, людний майдан. Та врешті, 
гнаний чимось сильнішим за острах, таки 
вийшов, похилений наперед, на Старий ри
нок.

Довгенько вештавсь він по майдані 
перед крамницями, по-чудернацькому за
стромивши руку з палицею в кишеню сво
го розхристаного пальта, так що палиця 
стриміла гострим кінцем угору. Перед пе
карнею й перед ковбаснею стояв довгень
ко, притулившись лобом до вітринного 
скла й поринувши в споглядання викладених 
там булок та ковбас. І раз по раз ковтав 
слину, від того гострий його борлак бігав 
по шиї вгору та вниз. А то хитав головою, 
щось мурмотів сам до себе. Перед відчи
неними дверима до пекарні він заплющив 
очі, задер носа, немов лісовий звір, що 
принюхується до вітру, й жадібно потяг 
великими ніздрями пахощі свіжого печива, 
що струміли з тих дверей. Боязко, ніби 
нишком, озирнувся довкола й аж тоді слиз
нув у двері. Палицею показав квапливо на 
скибку пирога. Скільки коштує оте? Двад
цять пфенігів. «Ага, —  мовив він уривчасто, 
ніби захекано. Потім додав іще: —  Дякую». 
Нервовим рухом лапнувся за криса за
смальцьованого капелюха й вибіг надвір. 
Так, немов він хотів просто спитати, і біль
ше йому нічого не треба.

Так самісінько повівсь він і в ковбасні. 
Тицьнув швиденько на шмат ковбаси, спи
тав, скільки коштує, й вибіг. Ковбасник, йо
го дружина й кілька городянок, що саме 
купували ковбасу чи шинку на обід, висту
пили за ним у двері, стали, позгортавши 
руки на животах, і хвильку видивлялись 
йому вслід —  зразу спантеличено, тоді зне
важливо.

Після ковбасні він у такий самий спосіб 
відвідав трактир «У золотого лебедя». Не 
просив, не канючив і там нічого, боронь 
боже. Просто сів за один із столиків у са
дочку, за плющевою шпалерою, заклав 
ногу за ногу, високо задерши довжелезно
го правого черевика, й швидко, немов у 
нетерплячці, затарабанив по столі чорними 
нігтями.

За столом навпроти при кухлі пива сидів 
підлісничий Леопольд Матус. За спиною в 
нього на бильці стільця висіла рушниця- 
дубельтівка, і начищені цівки її блищали в 
сонячному промінчику, що пробивався 
крізь плющ. На підлісничому був зелений 
капелюх з великою кокардою збоку й че- 
пурнісінький, напрасований зелений мун
дир із блискучими гудзиками. Між комір
цем мундира й чисто виголеним гладким

підборіддям сліпуче біліла смужечка ко
мірця свіжої сорочки. В Матуса було при
ємне обличчя, вже трохи одуте від пива, 
гладеньке й рожеве, з підкрученими біля
вими вусиками й гострозорими холодно-сі
рими очима. Сміючись, він блискав двома 
рівними разочками здорових білих зубів і 
через те сміявсь при кожній нагоді. Одне 
слово, то був показний, чепурний підлісни
чий, що дбав за свій бездоганний вигляд 
не менше, як за бездоганну чистоту своєї 
рушниці. Була в нього й одна трохи негар
на звичка: він сипав лайкою мало не за 
кожним словом. Щоправда, без ніякої зло
сті, цілком добродушно: а до того ж цим 
він іще дужче подобався усім дівчатам у 
містечку, що просто сохли за ним. Його 
чоловічий гонор те, звичайно, тішило, хай 
йому грець, але серця не зачіпало. Він мав 
наречену, заможненьку молоду вдову: от 
уже в неї бувавши, —  як признавався він, 
підморгуючи, друзям, —  підлісничий гав не 
ловив, стонадцять чортів!

Певно, не часто можна було побачити в 
цьому містечку поряд двох людей, що різ
нились би дужче, ніж оцей бравий, чепур
ний, чисто поголений, вродливий, усім за
безпечений і видимо самовдоволено-гордий 
із того підлісничий з блискучою рушницею 
за спиною —  і той волоцюга в нього перед 
очима, в обшарпаному брунатному пальті, 
либонь, повному вошей, у обліплених за
шкарублим болотом черевиках, зі щетиною 
на обличчі, з божевільно-блудним погля
дом, зі своєю химерною палицею, що нею 
він час від часу стукав по кам'яному помо
сту, аж поки в садок вийшов офіціант.

—  Дві котлети, прошу, —  зразу сказав 
йому химерний чолов'яга.

Офіціант недовірливо вп'яв очі у вистав
лений довжелезний черевик.

—  І кухличок пива, —  квапливо додав хи
мерник. —  Дві котлети й кухличок пива. 
Цебто... заплатити зараз я не можу. Тільки 
пізніше. Але я лишу вам заставу.

Офіціант ззирнувся з підлісничим. Тоді 
склав під білим фартухом руки.

—  Нічого не вийде.
—  Не вийде? —  пробелькотів чолов'яга, 

розгублено втупивши в офіціанта карі очі.—  
Я... мені ж тільки на пошту сходити та за
телефонувати, і мені перекажуть гроші. 
Цілком напевне. Я лишу вам ось палицю на 
заставу. —  І тицьнув свою палицю з котя
чою головою, що світила двома зеленими 
скляними намистинами-очима, під ніс офі
ціантові. Той якусь мить сторопіло дививсь 
на палицю, а тоді обернувся до Матуса, що 
спостерігав ту сценку дедалі цікавіше, по
гладжуючи вусики. Враз обидва гучно заре
готали.

ЗО



—  Ні, ні, що ви! —  крізь сміх вигукнув 
офіціант. —  Яке мені пуття з такої старої 
котячої голови! Йдіть собі.

На той регіт чолов'яга весь зіщулився й 
зірвався з місця. Схопив капелюха й пішов 
поміж плющевими шпалерами на вулицю, 
щось мурмочучи.

—  Заставу... Не всі дома в нього, чи 
що... —  офіціант постукав себе пальцем по 
скроні.

— Кумедна проява, —  кивнув головою 
Матус. —  Чисто Вічний Жид. —  ! подивився 
крізь плетиво плюща вслід чоловікові. Тоді 
душком допив пиво. —  Ще кухоль світлого, 
Фріце.

Химерник справді подався через майдан 
до пошти. Посеред майдану товклась вата
га дітей, відпущених із школи на обід. Ве
село галасуючи, вони гамселили одне одно
го ранцями. Загледівши, що до них швидко 
простує височенний, схилений, обшарпаний 
незнайомець із палицею, вони злякано роз
сипались увсібіч. Та він ішов собі далі, 
щось бубонячи під ніс, понуривши очі в 
землю й зовсім незважаючи на дітлахів. 
І вони поспинялися. Захихотіли тихенько. 
Тоді засвистіли, затюкали. Та він і на те не 
звертав уваги. І вони врешті, сміючись, 
юрбою побігли слідом, метрів за десять 
позад нього: ближче підбігати все ж таки 
боялися.

Пошта знадвору мала досить симпатич
ний вигляд. Містилась вона в одноповерхо
вому будиночку, вкритому лупаковою 
плиткою. В присадочку за свіжопофарбо- 
ваним на зелене парканчиком зеленіли ви
сокі соняшники. На дверях красувалися дві 
поштові скриньки яскравої, веселої барви: 
одна синя, друга жовта. Тої години Юле, 
молода вдова недавно померлого містеч
кового поштмейстера, що її все містечко 
звало «Юле-поштарка, ота чепуруха», 
справляла службу сама. Вона сиділа за за
суненим віконечком, устромивши очі в 
роман про індіянців, а її куценькі червоні 
пальчики тихенько бубнили по шальці пош
тових терезів. Юле й була та сама молода 
вдова, що їй додержував вірності підлісни- 
чий Матус. Він мав величеньку збірку рома
нів детективних та про індіянців і завше да
вав їх своїй нареченій читати в нудні години 
служби.

Чужинець зайшов до порожньої поштової 
зали. Трохи повагався, тоді різко постукав 
у шибку з молочного скла. Юле підняла 
шибку. Поштарка мала навдивовижу ма
леньку голівку: темне її волосся, рівнесень
ко розчесане на проділ посередині, бли
щало, бо милося дуже рідко. За вухами 
коси були скручені в два вузли, непропор
ційно великі проти її личка, блідого від

постійного сидіння в хаті й по-дитячому 
милого та невиразного: лиш коло мале
сеньких уст та кирпатого носика видно було 
старкуваті зморщечки. Церу вона мала 
молочно-білу й дуже легко червоніла, а 
пальці в неї завжди, навіть улітку, трохи 
мерзли.

Химерний чолов'яга підніс руку до капе
люха й задихано, мовби допіру біг щодуху, 
сказав, що хоче зателефонувати. Куди? Гм... 
до Дортмунда. Який номер? Прокашляв
шись, він назвав номер. Поштарка, не при
дивляючись дуже до довготелесого незна
йомця, чия голова бовваніла десь високо 
над віконцем, записала номер і сказала по- 
службовому коротко й різко:

—  Почекайте. Я вас покличу.
І грюкнула віконечком.
Чоловік озирнувся довкола. За перебір

кою, за молочно-білою шибкою було світ
ло, натомість по цей бік —  тьмяно, похмуро 
і задушно тхнуло потом та лінолеумом. У 
поштовій залі не було нічого, опріч теле
фонної кабінки та кількох плакатів на сті
нах. Крізь високе загратоване віконечко на 
них падали скупі сонячні зайчики. Спершу 
чоловік проглянув усі плакати —  поштовий 
тариф, розклад руху потягів місцевої заліз
ниці, розклад руху автобусів та об'яву в 
червоній рамці з фотографією якогось чо
ловіка й жирно надрукованим числом 
1000 —  оголошення про нагороду за ви
криття убивці. Тоді почав неспокійно ходи
ти туди й сюди по залі. Спинився: видимо 
шукаючи, чим би заглушити неспокій, ще 
раз перечитав уважно плакат із прикметами 
вбивці, що на нього падало найбільше со
нячних зайчиків. Урешті, не стерпівши дов
ше нудьги й задухи, відчинив двері.

Погляд його зразу впав на вежу ратуші 
по той бік Старого ринку, якраз навпроти 
пошти. Там у новенькому гнізді, притулив
шись одне до одного, стояла на цибатих но
гах пара лелек. Під сонцем їхнє пір'я біліло 
проти синього опівденного неба. Потім він 
поглянув на дітлахів, що 0ули засіли на 
ганку пошти, а тепер, загледівши його, ве
реснули й сипнули врозтіч. Кілька чижиків, 
що колихались на соняшниках у присадку, 
пурхнули геть... На одну мить —  уперше за 
весь час —  у очах чужинцеві блиснуло 
щось несподівано лагідне, й по неголеному 
обличчі промайнула ніби тінь усмішки. По
тім він відвернувся, зайшов назад до пошти 
й знову почав ходити по залі туди й сюди 
ще неспокійніше. Як задеренчав телефон, 
він аж тіпнувся й ухопився за серце. Тоді 
сильно постукав у віконце:

—  Панночко, це, певно, мені!
За перебіркою крутнули коробочку те

лефонного апарата.
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—  Ні, не вам! —  дратливо озвалася з-за
віконця Юле: його невпинне ходіння зава
жало їй читати. А кроки його лунали все 
нетерплячіше і все раптовіше стихали на 
короткі хвильки: то він зупинявся біля
плаката з фотографією вбивці й безтямно 
дививсь на жирні цифри винагороди. Аж 
нарешті телефон задеренчав удруге. По
штарка трохи підняла шибку.

—  Дортмунд, ваша розмова. Зайдіть до 
кабінки.

Зітхнувши якось боязко, чоловік шмигнув 
туди.

Розмова тривала чотири хвилини, і весь 
той час, як чула поштарка, він говорив сам, 
майже не вмовкаючи. Спершу тихо й запо
бігливо, далі голосніше, настійливіше, вреш
ті зовсім голосно, хрипко, аж захлинаючись, 
мов потопельник, що волає «рятуйте». Най
частіше чути було слова: «будь ласка», 
«прошу вас». І закінчив він благальним: 
«Будь ласка, прошу вас, будь ласка!» Тоді 
застогнав і повісив трубку. Вийшов із кабін
ки, хитаючи головою, важко дихаючи, ка
пелюх збився йому на потилицю, на чолі 
виступив крапельками піт: у тісній кабінці, 
говорячи так палко, він аж упрів.

—  Чотири хвилини. Дві сорок, —  суворо 
мовила Юле: почуте збудило в неї підозру.

Чоловік поклав свою палицю на дошку 
перед віконечком. Витер рукою лоб. Тоді 
видихнув із себе:

—  Мені треба зателефонувати ще раз.
Аж тоді поштарка придивилась до незна

йомця пильніше. Нахилила свою лялькову 
голівку, окинула поглядом усю його хи
мерну, жахливо занехаяну постать аж до 
обліплених сухою грязюкою черевиків.

—  Дві сорок! —  іще раз проказала вона 
з притиском. —  Заплатіть спершу за ту роз
мову!

На ті слова чоловік тіпнувся, наче його 
вдарило електричним струмом. Зігнувся, 
упав ліктями на дошку перед віконцем і 
враз мало не всім тілом уліз у нього.

—  Дайте мені ще раз зателефонувати, 
панночко. Один-однісінький раз. Зрозумій
те мене, панночко! В мене грошей нема 
заплатити. Сей мент нема, на жаль. Але я 
маю їх одержати! І одержу, розумієте? 
Мені їх перекажуть телеграфом, запевняю 
вас! Викличте мені ще одне число, панноч
ко, я вам його скажу, будьте такі ласкаві! 
Заради бога, викличте... —  все умовляв і 
умовляв він її, і голос йому тремтів і зри
вався з хвилювання. А сам він щораз далі 
просувавсь у віконечко. Спочатку Юле на 
те благання тільки вперто хитала головою. 
Та як його неголена борода, запалі щоки, 
великі очі, довга шия з гострим борлаком, 
що весь час бігав під шкірою, присунулися 
ще ближче, вона відсахнулась і вп'яла в

нього зляканий погляд, аж ротика розту
ливши. Вона не важилася більш нічого ска
зати, ані ворухнутись, так загіпнозитував її 
божевільний вигляд, мова й поведінка цьо
го чоловіка.

А він, бачачи, що поштарка не йде до 
телефону, ще й стукнув палицею по дош
ці —  наче аж гнівно. Тоді заклинально про
стяг до Юле довгі брудні руки з чорними 
нігтями. В широко розплющених очах йому 
мерехтіли дикі, розпачливі вогники. Нараз 
він завважив на її кирпатому личку безтям
ний ляк, і його очі раптом стали лагідні, 
ледь-ледь лукаві, як допіру, коли він ди
вивсь на дітлахів, що розбігалися від нього. 
Але він не переставав говорити й трусити 
перед нею своїми довгими руками —  аж 
здавалося, ніби він хоче схопити й струсо
нути її саму. А з рота йому бризнула слина 
їй на щоку.

Тим часом підлісничий Матус, випивши 
ще кухоль пива, теж подався до пошти. 
Буцімто купити конверта (це— як там хто 
буде), а насправді пожартувати та потереве
нити з Юле, запросити її на танці, що 
вряджала того вечора гімнастична спілка в 
трактирі «У золотого лебедя». Дитяча вата
га перед поштою трошки здивувала його. 
Що за холера? Він зайшов до зали й поба
чив того самого химерника в брунатному 
пальті, що був допіру в трактирі. Той заліз 
трохи не до половини в віконце. Бачили ви 
таке? Ноги в нього були перехрещені, а смі
ховинно довгий правий черевик, обліплений 
засохлою грязюкою, химерно спертий нос
ком на підлогу. Матус став у дивака за 
спиною, відчуваючи, як у ньому всередині 
здіймається глуха злість. Якого дідька цей 
голодранець заліз у віконце й щось там 
торохтить, вимахуючи руками, до поштар
ки, до його Юле? Що він, сказився, барбос 
приблудний, чи що? Зацідити б його ра
зок —  не кулаком, ні, надто він брудний, 
а носаком у отой сухий зад або, ще ліпше, 
в отой задертий черевик, підбити його, щоб 
гепнувсь додолу, бодай йому лихо, ото бу
ла б чудасія! Але Матус стримав себе —  
не годиться так, він же підлісничий, урядо
вець міської управи. Він тільки гучно про
кашлявся, тоді нетерпляче зазирнув сам у 
віконце —  що ж там, власне, робиться? О  
господи!

Юле сиділа, відхилившись усім тілом 
назад і застигши в німому переляку. Рука
ми вона держалася за щоки, мов захищаю
чи обличчя; зачіска їй розсунулася, скрутні 
кіс за вухами перехнябилися, з них стримі
ли довгі шпильки. Маленьке личко було 
червоне, мов маків цвіт, тільки гудзик но
сика білів, як крейда. Кутики уст здригали
ся, ніби вона насилу стримувала зляканий 
крик.
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Застигши в тому переляці, вона витріщи
лась на чудного чоловіка, що все умовляв 
її, дико поводячи очима та вимахуючи ру
ками. Той гіпноз, що скував її, мов кролика

перед змією, розвіявсь лише тоді, як вона 
побачила Матуса. Вона голосно заплакала, 
і гарненьке її личко враз стало бридке.

—  Ой, рятуй, Леопольде! Я не знаю, чо
го йому від мене треба! Не хоче платити 
за телефонну розмову, забалакати мене до 
смерті взявся, руками хапає, плюнув на 
мене... і-і-і...

—  Що, що? —  ревнув Матус, аж заляща
ло в залі. —  Що це ти тут виробляєш, ква
чу невмиваний, барбосе ти приблудний?!

Зачувши той крик, чоловік квапливо ви
простався, але зразу ж, за своєю звичкою, 
похиливсь наперед і втупив очі в свої ноги, 
наче й не бачив, хто це кричить, наче 
крик той лунав із черевиків, як із радіоре
продуктора.

— Ну, годі, Юле, не реви, —  промовив 
крізь зуби Матус, іще дужче обурений 
тим. —  Я його зараз відведу в жандарме
рію!

Зачувши крик, дітлахи повстромляли го
лови в двері й напівзлякано-напівзацікав- 
лено дивились на ту сценку. Надто була 
вражена одна дівчинка років шести, із тов
стенькими голими ніжками, повними чер
воними щічками й жовтими, наче солом'яні, 
кісками. Вона застромила два пальці в ро
тик і широко-широко розплющила блакитні 
оченята. Матус сердито відіпхнув її вбік 
і загорлав через весь майдан:

— Жандарю! Жандарю Редліху!
Жандар, що стояв по той бік воріт, під

тюпцем прибіг до пошти. Удвох вони пове
ли химерного незнайомця до вартівні —  
жандар ліворуч, підлісничий праворуч. За 
ними черідкою тупотіли, перешіптуючись, 
дітлахи. Дорогою до тої черідки пристало 
ще кілька жінок і парубків. Коли вони ми
нали ратушу, над їхніми головами під ясним 
синім небом пролетіла лелечиха, несучи до 
гнізда на вежі поживу своїм лелечатам, що 
стрічали її радісним клекотанням. Чужи
нець задер голову й задививсь угору з яко
юсь жадібною тугою в очах. Тоді Матус 
непомітно для жандаря підштовхнув його 
ззаду прикладом рушниці, просичавши:

—  Ану йди!

з
У вартівні, що містилась у прибудові до 

старої ратуші, чужинець поводивсь так са
мо безтямно. Божевільне палахкотіння в 
очах не згасло, болісна жадоба не зійшла 
з обличчя. Але вони ніби пом'якшали, роз
чинившись у байдужій покорі.

У самій вартівні не було нікого. Яскраве 
сонце лилося крізь двоє високих готичних 
вікон, трохи прочинених. За ними у полу-
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денному сонці ледь ворушив білими свіч
ками суцвіть великий каштан, і до кімнати 
вливались солодкі пахощі того цвіту, змі
шуючись із затхлим паперовим духом. Вар
тівню ділив навпіл дерев'яний бар'єр. За 
ним стояли два покриті зеленим сукном 
столи з повідсовуваними стільцями; між 
вікнами, на затіненій стіні, висіло кілька ка
сок та поясів з багнетами в піхвах, а по
серед них —  портрет якогось чоловіка. А 
на стіні навпроти, по цей бік бар'єру, кра
сувалось кілька яскравих плакатів, що ого
лошували винагороду за повернення загуб
лених чи викрадених речей або за розкрит
тя якогось злочину. На них падало яскраве 
сонце з обох вікон, і в його скісних про
менях танцювали густі порошинки.

Редліх зайшов до невеличкої канцелярії, 
звідки чулися вигуки й сміх. Там сиділи на
чальник жандармського відділку Тобіас та 
двоє жандарів, Шульт і Гоммель, у пороз
стібаних мундирах і грали в ската. Біля них 
на столі стояв термос із горілкою, вже на
половину спорожнений. (Так вони звичайно 
збавляли нудний службовий час, бо в ма
ленькому містечку вельми зрідка що трап
лялось.)

Тим часом довготелесий чужинець, що 
лишився на самоті з Матусом, розглядався 
по вартівні. На підлісничого він зовсім не 
зважав. Відвернувшись до стіни й застро
мивши руку з палицею в кишеню пальта, 
він почав читати один із залитих сонцем 
плакатів. Видно, лиш за добру хвилину він 
збагнув, що це те саме оголошення про 
вбивцю, яке він уже читав на пошті, —  бо 
раптом він відвернувсь від плаката.

—  Вийміть, до дідька, руки з кишень! —
пробурчав Матус: його дедалі більше
сердила нешаноблива поведінка цього во
лоцюги. —  Либонь, там у вас щось заборо
нене, еге? Зараз узнаємо! —  Набундючив
шись, він підійшов до дивака й різко нака
зав: —  Руки вгору!

Той слухняно підняв руки. Матус сягнув 
йому в ліву кишеню. Вона виявилась по
рожнісінька. Тоді сягнув у праву, буркнув: 
«Ага!» —  і щось відтіль витяг. То була 
жменя кінських кізяків. Подививсь на ті кі
зяки у себе в руці —  зразу спантеличено, 
тоді гидливо, розлючено:

—  Тьху, чорт, а це нащо, холера вам у 
живіт?

—  Горобців годувати, — відповів чоловік 
спокійнісінько.

Ту мить до вартівні вийшов начальник 
відділку Тобіас, а за ним решта троє жан
дарів. Тобіас був дуже гладкий і мав, як 
і Шульт та Гоммель, майже наголо обстри
жену голову, тільки з невеличким чубчи- 
ком-щіточкою спереду. Обличчя в нього, 
як і в них, було червоне й пітне, мундир

угорі розхристаний, і над круглим черевом 
біліла манишка. Загледівши чистенького, 
відомого на все містечко педантичною че
пуристістю підлісничого з кінськими кізя
ками в руці, жандарі зареготали.

—  Пробачте, — засоромлено буркнув 
Матус і почервонів із серця, —  я хотів об
шукати цього паскуду, чи нема в нього 
зброї. А він ось що в кишенях носить! Це 
ж... Тьху, хай йому чорт! —  Він квапливо 
вкинув кізяки назад у кишеню дивакового 
пальта, видобув із своєї задньої кишені сві
женьку хусточку й обтер нею руку. Жан
дарі зареготали вже зловтішно. Вони здав
на не полюбляли лісову варту, бо «лісови
ки» були єдині, крім них, люди в містечку, 
що мали право носити уніформу й зброю —  
примітні трав'яно-зелені мундири й прек
расні рушниці-дубельтівки (поліція ж була 
озброєна тільки пістолями та багнетами в 
піхвах) —  і вельми тим правом хизувались.

Згадавши про свою гідність, начальник 
відділку на превелику силу стримав сміх.

—  Це не ваше діло обшукувати затрима
них, пане лісниче.

— Підлісничий! —  поправив його Матус, 
обриджено нюхаючи руку.

Тобіас відчинив дверцята в бар'єрі й про
пхавсь у них. Підійшов, силкуючись не то
читися, до химерного довгаля, поруч із 
яким він здавався ще кругліший, і гримнув 
на нього, дихнувши горілчаним духом:

— Зброя є?
— Нема, —  відповів той.
—  А чого він там накоїв?
Обурено, пересипаючи мову лайкою, 

Матус розповів про пригоду на пошті.
—  Навіщо ж ви так зробили, га?
Чоловік в брунатному пальті ковтнув сли

ну, і борлак йому підскочив.
—  Я думав... я страшенно хотів їсти, —  

промимрив він.
—  То хіба це рація, щоб телефонувати 

й не платити?
—  Я телефонував, щоб мені прислали 

грошей. Думав, вийде. Я був певен, що 
пришлють.

— А при собі в вас грошей немає?
На обличчі в дивака знову проступив ко

лишній зацькований вираз.
—  Нема...
—  Ані пфеніга?
Він квапливо кивнув головою.
— Гм... Кепська справа. —  Тобіас, насу

пившись, застромив у вухо мізинця й потру
сив грубою рукою. —  Доведеться складати 
протокола. —  Докірливо зиркнувши скоса 
на підлісничого, він кивнув головою Шуль- 
тові, що зра*у сів за покритий зеленим сук
ном стіл. — Як вас звуть?

— Непомук Гагебут.
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—  Як? — Жандар Гоммель, що, згорнув
ши на грудях руки, сидів на бар'єрчику, за
хихотів.

—  Мене звуть Непомук Гагебут.
—  Жид, напевне, —  встряв Матус. —  Я 

так і думав.
—  Тихо, —  урвав його начальник відділ

ку. —  Віросповідання?
—  Римсько-католицьке.
—  Або ж вірменин чи циган, якийсь 

пройдисвіт азіятський.
—  Тихо, кажу! Національність?
—  Я не маю підданства, —  відказав ди

вак, і обличчя його, що весь час мінялося, 
стало якесь аж зухвало невинне.

—  Ах, он як! Ви не маєте підданства! —  
Тобіас підозріливо примружив очі. —  Місце 
пробування?

—  Я не маю місця пробування.
—  Ну, а ваша батьківщина?
—  Я не маю батьківщини.
Тобіас стукнув м'ясистим кулаком по 

бар'єру.
—  Покажіть документи!
—  Я не маю документів.
— Ваш паспорт.
Чоловік ковтнув слину.
— Я не маю ніяких документів. Ніякісінь

ких. І паспорта теж не маю.
—  Паспорта не маєте? —  ревнули всі в 

один голос.
—  У мене був тимчасовий емігрантський 

паспорт... Але я його загубив. Давно вже 
загубив...

—  Гарна історія, біс його мамі, — зрадів 
Матус.

Начальник відділку витер рукою лоба.
—  А звідки ж ви прибули?
—  Це важко сказати.
Гладунові урвався терпець.

3 якої країни ви прибули? —  задерши 
голову, гримнув він на довгаля.

—  Та я скрізь бував.
—  Господи боже, з Росії ви прибули, чи 

з Польщі, чи з Угорщини?
—  Я був і в Росії. ! в Польщі був. І в 

Угорщині.
—  Щоб я півкіла згірклого лою з'їв, коли 

це не азіятський злодюга! —  вигукнув Ма
тус.

Жандар знову поколупавсь мізинцем у 
вусі. Вся ця історія була йому дуже не до 
речі. Сиділи собі, так гарно грали в ската, 
вже й під чаркою трошки були, а тепер 
треба розбирати справу якогось навіжено-* 
го волоцюги, що ошукав пошту на дві мар
ки сорок пфенігів і не має в кишені ані 
шеляга. І через кого ж воно все зчинилося? 
Через оцього чванька підлісничого. Ну, він 
йому зараз зіб'є пиху!

— Ну що ж,—  похмуро звернувся Тобіас 
до Матуса. — Ваше свідчення ми взяли до

уваги й поки що більше в цій справі вас не 
потребуємо, тож не будемо відбирати вам 
дорогого службового часу, пане лісниче.

—  Підлісничий! —  ображено буркнув Ма
тус. Тоді зиркнув на годинника й додав над
міру завзято, аби зам'яти своє принижен
ня: —  А й  правда, грім його побий, мені 
вже час на пообідній обхід. Може,' що під
стрелю. Ну, бувайте. —  Кинувши на довгаля 
погляд з-під лоба, він пішов.

Щойно Матус зачинив за собою двері, 
жандарева злість обернулася зразу на за
триманого.

—  Ми вас посадимо в цюпу! —  загорлав 
він.

—  Та дарма, —  відказав довгаль і вишкі
рив гнилі зуби.

—  Не смійтеся! Вас буде покарано за те, 
що ви ошукали поштарку, завдали збитків 
державній пошті!

—  Я нікого не хотів ошукати. Я телефо
нував, бо думав, що мені перекажуть гроші 
телеграфом. Я мав одержати гроші й за
платити за все.

—  О, то мала бути купа грошей! — оз
вався жандар Редліх, ідучи до канцелярії 
хлиснути трошки з термоса.

— Та вистачило б.
—  А від кого це ви мали одержати ту 

купу грошей? —  підозріливо спитав Шульт.
—  Від одного дортмундського торговця 

залізними виробами.
—  Та це ж, либонь, котрийсь із вестфаль- 

ських залізних королів! —  шанобливо ска
зав Редліх, що саме вийшов із канцелярії, 
вдоволено витираючи губи.

Решта засміялись.
—  Ну хіба не достоту залізний король?—  

іще додав він так само поважно.
Всі знову п'яно, гучно зареготали. Гом

мель узяв зі столу круглу підставку на пе
чатки, обвішану червоними дерев'яними 
штампами. Тоді підняв руку, зіп'явся нав
шпиньки й наклав ту підставку довгалеві на 
сам вершок заяложеного плескатого капе
люха, колись чорного.

—  Ха-ха, подивіться, як йому личить ця 
корона!

Жандарі зареготали на все горло. Тепер, 
коли Матус пішов, вони вже не стримували 
п'яної веселості. Шульт ухопив прес-пап'є, 
перехилився через бар'єр і втулив довгале
ві в ліву руку.

—  Держава! — прохрипів він.
Решта все реготали.
— Ні, їй-богу, тепер йому бракує тільки 

двосічного меча, хе-хе-хе!
—  Хи-хи-хи! —  Гладкий начальник, то

ненько хихикаючи, вхопив із столу довгу ні
кельовану лінійку, підняв її високо, мов 
меча, і вклав у праву руку химерному чо
лов'язі. Той корився всьому, не опираю
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чись; його мовби зовсім не зачіпав той 
глум. Він стояв трохи боком до жандарів 
у перетканому порошинками широкому 
пасмі сонячних променів, високий, трохи 
схилений наперед, і тримав на голові, мов 
жонглер, підставку на печатки, а в руках —  
лінійку й прес-пап'є. А застиглий, байдужий 
до всього навколо, замислений погляд йо
го був звернений на вікно, за яким біліли 
й погойдувалися свічки каштанових суцвіть. 
Тільки ніздрі , його ворушились, начебто він 
потай жадібно вдихав у себе солодкі па
хощі, що вливались вікном до вартівні...

А підпилі жандарі реготали, поспирав
шись на бар'єр. Реготали щодалі розпере- 
заніше, тицяли на нього пальцями, аж кор
чилися з реготу. Гладкий начальник ухо
пивсь за дерев'яні гратки, тоді впав не 
стілець і, аж вищачи зо сміху, бив обома 
кулаками по верхній дошці бар'єра. Він 
задихався, захлинався, сльози текли йому 
по мидзатих щоках. А жандар Редліх, аби 
ще дужче звеселити начальника, підступив, 
низько вклоняючись, до непорушного дов- 
галя, вийняв палицю, що стриміла в того з 
кишені пальта, знову ширнув нею в кише
ню й тріумфально підніс над головою на
штрикнутого круглого кізяка. Тобіас широ
ко розплющив очі —  він не годен був довше 
витримати. Так же луснути можна! Тому 
він, стогнучи, відмахнувся і з жалісно-по
важною міною почав витирати хусточкою 
потилицю й мокре від поту обличчя, що з 
реготу ніби ще дужче набрякло. Застебнув 
мундира й, давлячись сміхом, проказав з 
останньої сили:

— В камеру його, короля-гнойовика!
Редліх повів дивака до камери. Той слух

няно пішов за ним, тільки й промовивши 
сам до себе:

— Ой, як же ж їсти хочеться!

4
Потім троє жандарів знову посідали, по

розстібавши мундири, в канцелярії й поча
ли за чаркою радитися, що ж робити з цим 
волоцюгою. Передати його до суду —  
скільки ж то буде писанини! Це перше. А 
по-друге, доведеться до розгляду справи 
тримати його тут в арешті й годувати. По- 
третє, начальник відділку Тобіас, як він те 
весь час казав сам про себе, був чоловік 
дуже добросердий, бо, мовляв, гладкі лю
ди всі бувають такі. А крім того, не годить
ся ж бути дуже суворими до людини, що 
з нею вони так пожартували й що так доб
ре їх насмішила. По-п'яте, — і це було 
вельми важливо, —  пустивши його на волю, 
можна добре подратувати того запопадли

вого підлісничого. Й нарешті —  їм усім кор
тіло чимшвидше засісти знову за карти. 
І тому жандарі прийшли до похвальної по
станови — подержавши цього типа годин 
кілька в арешті, відпустити його під чотири
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вітри. І навіть більше: скластися для нього 
на якийсь гріш. Що вони були вже добре 
напідпитку, то кожному здавалось, ніби в 
картах фортунило саме йому: отож Шульт 
і Гоммель дали по дві півмарки, а Тобіас — 
навіть цілих чотири. Було ухвалено з цих 
грошей заплатити за волоцюгу на пошті дві 
сорок, сказавши, буцім знайшли гроші в 
нього, а решту пожертвувати йому, нехай 
наїсться. Ця незвичайна для жандарів ухва
ла разом з горілкою зігріла їм душу. А ще 
дужче тішило їх те, що вони втруть носа 
тому чепурунові й чванькові Матусові, Ото 
злоститиметься, як узнає! А взнає він невід- 
мінно, в такому маленькому містечку все 
розходиться вмить.

І таким чином надвечір жандар Редліх 
вивів довгаля з вартівні. Цікаві, що збігли
ся були туди, коли його приведено, вже 
давно розійшлися. Старий ринок дрімав під 
млявим промінням надвечірнього сонця, 
зовсім безлюдний. Лиш кілька собак тиня
лось по ньому, шукаючи якоїсь поживи. 
Діти сиділи в школі, на другій зміні. З по
розчинених вікон лився їхній дзвінкий, не 
дуже зграйний спів. На вежі ратуші з леле
чого гнізда виглядали тільки два довгі чер
воні дзьоби. Редліх приклав руку до каски 
й звернув праворуч до пошти — заплатити 
борг за волоцюгу. А той повернув у інший 
бік. Голод відбивався тепер на його смаг
лявому обличчі ще дужче й болючіше. Але 
поверх нього лежав, ніби прикриваючи йо
го, відлиск потаємного радісного здивуван
ня. Довгаль грайливо помахав своєю па
личкою й попростував до «Золотого лебе
дя». Зайшов за шпалери з плюща. Гукнув 
офіціанта. Сів на те саме місце, що й 
перше.

Підлісничий Матус' теж сидів там при 
своєму вечірньому кухлі пива, вдоволено 
відхилившись на бильце, сперши руку на 
цівку рушниці й заплющивши очі. З бильця 
звисали голівками вниз два підстрелені те
теруки, зв'язані докупи. Він кліпнув очима... 
й сам собі не повірив. Ізнову? Знову цей 
тип? Мовби нічого й не сталося, сів знову 
навпроти, зовсім незважаючи на нього, за
кинув ногу за ногу й почав нетерпляче по
гойдувати довжезним, обліпленим грязю
кою черевиком, ледве приховуючи втіху, 
погань така...

А коли вийшов офіціант Фріц, він швид
ко сказав:

—  Ну, тепер принесіть мені дві котлети. 
І кухоль пива...

Офіціант неймовірно вирячивсь на нього. 
Потім кинув на зовсім сторопілого підліс- 
ничого запитливий погляд. І врешті сказав:

— А я думав, ви чогось накоїли й сиди
те в буцегарні.

—  Нічого я не накоїв. Принесіть, будь

ласка, дві котлети й кухоль пива. Я поспі
шаю.

—  Та в вас же, мабуть, грошей нема!
—  Є, чом нема, —  кивнув головою дов

галь, весело вишкіривши чорні зуби, видо
був із кишені дві півмарки й кинув на стіл. 
Тоді знову —  таке зухвальство! —  грайливо 
загойдав ногою. Офіціант, здвигнувши пле
чима, пішов на кухню. Матус так і не ска
зав нічого, тільки в безтямній люті дививсь 
на довгаля, кусаючи кінчики своїх випле- 
каних вусиків. Так він робив, тільки бувши 
дуже розсерджений або спантеличений, бо 
самі собою напомаджені вуса були не ду
же смачні. Фріц приніс котлети й пиво. Ще 
він не поставив усе на стіл, як довгаль, аж 
очі вирячивши, вхопив одну котлету просто 
брудними пальцями, жадібно вгородив у 
неї зуби й поглинув її за одну мить. Тоді 
схопив кухоль з пивом, підніс до рота, за
дер голову, аж капелюх злетів додолу, та 
він, незважаючи на те нітрохи, одним ду
хом вицмулив півкухля, випнувши гострий 
борлак, що бігав під шкірою вгору та вниз. 
Аж потім він підняв капелюха й недбало 
насадив на голову, вже поглинаючи другу 
котлету. І весь час, поки їв і пив, він не 
переставав задоволено погойдувати ногою.

Матус нарешті отямився й важко підвівся.
—  Та що ж це таке, сто чортів його 

батькові в печінку! — процідив він крізь 
зуби. —  Фріце, розрахуймося! Ще диви
тись, як цей пройдисвіт жертиме! Та й щось 
тут, кажу я тобі, не так! Піду зразу до 
жандармерії, взнаю. —  Він сердито шарп
нув з бильця зв'язаних тетеруків, закинув 
за плече рушницю, свиснув свою чорну 
таксу й пішов.

Дзигарі на вежі саме продзвонили сьому 
годину. Старий ринок уже почав жвавіша
ти. По ньому кількома купками стояли ре
місники й курили, розмовляючи. Крамарі 
починали замикати крамниці. На чужинця 
майже ніхто не звертав уваги. Коли він ми
нав школу, розчинилися двері, й на майдан 
висипали школярі —  хлопці \\ дівчата. Де
котрі з менших відразу впізнали чужинця 
й зашепотілися. Тоді всі засвистіли, закри
чали й подалися назирці за ним. І того 
майже ніхто не завважив: біля школи в та
ку годину щодня зчинявся галас. Лиш кіль
ка собак, зачувши той крик, побігли за 
юрбою. Чужинець почув галас позад себе, 
коли поминав Вумерляйнову аптеку. Обер
нувшись, він видививсь на черідку дітлахів 
та собак, що враз зупинилися.

—  Чого ви хочете? — спитав він.
Замість відповіді в гурті захихотіли.
Тоді й він усміхнувся лагідно й лукаво і

закивав головою, мовби раптом щось на
думавши. Зайшов до аптеки, що вже мала



зачинятись, а вийшовши за хвильку, став 
серед гурту дітей з невеличким кульочком 
у руці. Декотрі повідбігали, інші лишилися, 
спантеличені, на місці. А він почав розда
вати їм смоктунці. Перша одержала цукер
ку та опецькувата дівчинка, що так збен
тежилася сценою на пошті. Вона теж рада 
була б утекти, та не встигла. Нерішуче, на
віть не всміхаючись, поклала цукерку в 
ротик. Очима вона, як і решта дітлахів, при
кипіла до палиці з котячою головою в чу- 
жинцевій руці. Хлоп'яки швидко осміліли, 
почали простягати руки, гукати: «І мені! 
І мені!» —  та битись за роздавані цукерки. 
Вернулись і ті, що були втекли. До гурту 
підійшли й ще школярі — подивитись, що 
там робиться. Цукерки вмить було роздано. 
Чоловік кинув порожнього кулька, повер
нувсь і пішов далі.

А щораз численніша юрба містечкових 
дітей разом із собаками подалась за ним, 
гукаючи: «! нам, і нам, дядечку з котячою 
головою, купи й нам цукерок, дядечку, 
любий!» Та він тільки безпорадно розвів 
руками, не зупиняючись, і ледь утяг голову 
в плечі. А діти не відставали, бігли юрбою 
позаду, канючили, горлали, вищали, свисті
ли, собаки стрибали й гавкали. Кільком ли
ше матерям, що саме виглядали з вікон, 
пощастило, нагримавши на своїх пустунів, 
завернути їх додому. Так вони проводжали 
чужинця через міст, попід муром, аж до 
старої міської брами, та й за браму —  як 
щури за щуроловом із легенди. Далі —  ши
роким глинястим путівцем, розгрузлим від 
коліс, через поле, на якому були ще пооди
нокі оселі й над яким рожевіло надвечірнє 
небо. Коли чужинець проминув останню 
крамничку, так і не купивши їм цукерок, 
вони зразу озлились. Почали висолоплюва
ти язики, кричати: «Старець, ге-ге-ге, ста
рець вошивий! Котяча голова!» Підбирали 
в канаві каміння, жбурляли на нього. Він 
пішов швидше, тоді побіг, аж поли довгого 
пальта маяли ззаду. Зігнувся, спіткнувся, 
обернувсь, біжучи, назад і підняв обидві 
руки, мов захищаючись. Так вони гнали йо
го аж до Старого млина, до роздоріжжя, 
де тихо гули телеграфні дроти. Про той 
Старий млин дітям у містечку розповідали 
всілякі страховинні байки. Далі дітлахи біг
ти не зважились, бо вже вечоріло. Вони 
просвистіли відступ, повернулись і погнали, 
войовниче вимахуючи ранцями, назад. Ма
ленька товстушка бігла геть позаду, вона 
не поспівала за хлопцями. Ось вона спини
лася відсапатись. Повернула голівку з 
жовтими кісками й задивилась услід бру
натному пальтові, що метлялось уже дале
ченько позад неї —  задивилася зчудовано, 
майже з жалем, трохи аж плаксиво. .

А тим часом Матус, іще з тетеруками 
при поясі, вийшов насуплений з вартівні й 
подавсь через ринок до пошти. Чорна так
са бігла за ним. Із пошти він важкою ходою 
попростував до трактиру «У золотого ле
бедя». Там він спитав про химерного чу
жинця —  чи Фріц не бачив, куди той пі
шов.

—  Бо я ще маю з тим голодранцем по
квитатися.

Та Фріц не знав нічого.
—  Дідько йому в живіт, —  закопилив гу

би Матус. На Старому ринку він почав 
питати про чужинця людей, що там стояли. 
Ні, ніхто не пам'ятав, куди він пішов. Тоді 
підлісничий заглянув ще й до інших тракти
рів, що були на ринку. Врешті все те спри
крилось йому, й він сердитий пішов додо
му, незважаючи на дівчат у відчинених 
вікнах, що проводжали його закоханими 
поглядами. За що це він, справді, буде кви
татися з тим голодранцем? Що той йому 
зробив? Нічого. Найкраще просто більш не 
думати про цього вошивого заброду й про 
всю цю історію, що чогось дозолила йо
му до печінок —  хтозна й чого... Але він 
не міг не думати про неї.

Щовечора о цій порі він обходив свою 
дільницю лісу, ловлячи браконьєрів: ті, 
правда, на велику дичину важились рідко, 
але найбільше шкодили саме тепер, у за
боронену для полювання пору. Тетеруків 
він заніс додому, таксу теж покинув удома, 
бо вона тільки заважала йому на обходах, 
передчасно сполохуючи браконьєрів гав
котом.

Вийшовши за міську браму, він, як що
разу, спинився. Перевісив рушницю напе
ред, розломив її, подивився, чи набита, 
знову склав і спустив запобіжника. Тоді пі
шов далі, поклавши руку на цівки, що стри
міли вперед з-під пахви. Сонце стояло вже 
зовсім низько над темними лісистими па
горбами —  жовте осяйне кружало, вже не 
таке сліпуче, як удень: приплющивши очі, 
вже можна було на нього дивитися. Жайво
ронки, тонко й дзвінко виспівуючи, злітали 
з полів прямовисно в небо, ще блідо-бла
китне над головою, але на заході вже при- 
барвлене рожевуватим золотом. Весняний 
день був чудовий, і вечір надходив теж 
розкішний. Та це не поліпшило Матусові 
настрою. В ньому глухо тліла злість, жев
ріла, часом розгоряючись на мить, аж йо
му ставало жарко в грудях, і не хотіла гас
нути.

Перед Старим млином йому спіткалась 
ціла юрма школярів, що бігли назустріч. 
«Чого їм тут треба?» —  подумав Матус, іду-
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чи далі. Там, де йому треба було звертати 
ліворуч попід телеграфною лінією до своєї 
дільниці, стояла маленька дівчинка з біля
вими кісками й дивилась кудись назад, на 
довгий путівець. Матус зупинився й теж 
подивився в той бік. Його натреноване мис
ливське око враз побачило: над молодими 
вівсами пливло брунатне пальто, простуючи 
до лісу, що починавсь під найближчим па
горбом. Здалеку здавалося, наче то квап
ливо лізе кудись величезний брунатний 
хрущ. Матусові, властиво, треба було звер
тати ліворуч, попід телеграфною лінією. 
Але та злість, що жевріла в ньому, штовх
нула його піти слідом за чужинцем. Щось 
іще йому сказати. «О, бий його сила божа, 
я йому скажу дещо!» І підлісничий, широко 
ступаючи, подався за брунатним пальтом. 
Але чужинець, видно, страшенно поспішав, 
неначе за ним гналися. І скоро він сховавсь 
у близькому лісі, що за нього вже западало 
сонце.

У лісі на схилку дня весна просто лізла 
в очі. То був старий дубовий гай. Мох па
рував, пахло молодим листячком. Моло
денькі вивірочки прудко збігали вгору по 
товстих стовбурах. Із пишного ясно-зелено
го верховіття, перенизаного золотом соняч
ного заходу, лунало гучне щебетання —  
остання вечірня пісня лісових пташок, що 
недавно повернулися з далекого вирію. 
Матус шпарко, скільки духу, йшов у глиб 
лісу. Він упрів, з-під капелюха, з напома
дженого чуба котилися по скронях, по що
ках, аж на шию масні краплинки. Та він не 
втирався. Сподіваючися спопасти чужинця 
за заворотом дороги, він зупинився й при
слухався, закусивши вуса. Але за лунким 
щебетанням не чути було ніяких кроків, і 
він кинув сердитий погляд угору, де крізь 
молоденьке листя світилося небо. За хвиль
ку він зупинився знову, і до його чутких 
вух долетіло звідкись із того боку, де шумів 
потік, якесь тріщання. Не довго думавши, 
він звернув з дороги й подався просто ку
щами в західний бік. Молоді зайчата спо
лохано стрибали йому трохи не з-під ніг. 
Не далі як за метр повз нього шмигнула 
лисичка. Та він ні на що не зважав: напру
живши всю увагу, неомильним мисливським 
чуттям він прислухався до тріскоту попере
ду. Потік шумів усе гучніше. Матус обійшов 
два ліщинові кущі — й нараз побачив на 
голому, бездеревому пагорку його, чужин
ця. Вечірнє сонце сипало вже своє останнє 
проміння.

Чоловік у брунатному пальті сидів на 
пеньку край пагорка, над кручею, що спа
дала до потоку, і, витягши шию, замріяно 
дививсь на шумливу бистрінь, що пінилася 
внизу. Він сів передихнути після втечі від 
школярів, що закидали його камінням. Ось

він підняв голову, повернув її набік, вдих
нув глибоко повітря, насичене випарами лі
сової землі, дух вечірньої мли, що здійма
лася з долини. Потім знову схилив її набік, 
прислухаючись до гуку води внизу, до по- 
весняному радісного щебету в верховітті 
дубів, до далекого передзвону, що ту мить 
долинув із міста. Так споглядав # він захід 
сонця, що обсипав і його, і все довкола ро
жевим світлом —  і якийсь безмежний, не
земний спокій повивав ту згорблену постать 
на пеньку... Самої вогненної кулі сонця на 
обрії він не міг бачити, йому видно було 
тільки червоне, мов жар, сяєво між тов
стими сірими стовбурами дубів, що дедалі 
червонішало. Враз і ліс, і нерухому скор
чену постать залило кривавим блиском, не
мов його пойняло полум'я, і потік зашумів 
гучніше, грізніше, і пташки защебетали ніби 
навзаводи, ніби сп'яніло оспівували свято 
цього пишного кривавого заходу сонця, а 
дзвони в місті гули й гули, наче на сполох, 
на пожежу.

Те, що сталося далі, відбулося дуже 
швидко, майже без слів. Матус вийшов з 
кущів і попрямував до пенька. Чужинець, 
що сидів до нього спиною й трохи боком, 
не почув його кроків по м'якому моху. 
Матус спинився позад нього, широко роз
ставивши ноги і взявшись у боки.

—  А, ось де ви, —  промовив він глуз
ливо.

Чужинець рвучко обернувсь і звів на 
підлісничого великі, темні, ще безтямні очі. 
Потім, упізнавши його, швидко підвівся. З 
півхвилини вони мовчки стояли навпроти 
себе, обидва осяяні кривавим блиском за
ходу. Високий чужинець дивився згори вниз 
на підлісничого; у того з-під ліктя стриміла 
косо вгору цівка рушниці, ледь погойдую
чись і вилискуючи червоно. А Матусові не 
спадало на думку, що ж сказати далі. Він 
стояв і гриз кінчик вуса.

—  Ви образили мою наречену! —  нареш
ті видушив він із себе.

Довгаль поглянув проникливо й запитли
во —  і навіть ледь насмішкувато, чи що? —  
не в вічі підлісничому, а кудись трошки вбік 
і похитав головою.

—  Ви обплювали її й хотіли схопити її 
руками. Навіщо ви це зробили?

—  Я її не обпльовував. І не хотів хапати 
руками. —  Довгаль ковтнув слину, і на гор
лянці в нього підскочив борлак. — Я тільки 
хотів, —  і знову в погляді його майнуло 
щось глузливе, — просити в неї послуги.

—  З якої це речі?
—  Бо я був голодний як собака.
—  Он як...
Чужинець і далі дививсь не в вічі підліс

ничому, а цікаво й довірливо розглядав
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довгу цівку дубельтівки, що блищала чер
воно й ледь помітно гойдалася. Мов дити
на, що не соромлячись жадібно розглядає 
якусь цяцьку в вітрині, вп'яв очі в дві чорні 
дірочки дул і навіть аж шию трохи витяг. 
Матус глипав на нього знизу вгору, все ку
саючи кінчик вуса. Йому згадалось, як цей 
тип на пошті вліз до половини у віконце й 
настирливо простягав руки до його Юле.
І як, навіть не ворухнувши сам пальцем, 
осоромив його тими кізяками в кишені; під- 
лісничому знову почулось оте спокійно- 
добродушне «горобців годувати» і регіт 
жандарів. Він відчув усю ту нестерпну, 
зовсім пасивну й потаємно глузливу зверх
ність та невразливість, що ЇЇ цей обшарпа
ний, брудний волоцюга з синіми від щети
ни щоками набув у своїх всесвітніх поневі
ряннях і тепер давав відчути йому, моло
дому чепурунові-мисливцеві, ідолові всіх 
містечкових дівчат. Повний відрази, не 
збагнув, а почутив ту таємничу темінь, що 
сповивала все єство цього чоловіка, ту те
мінь, де могло таїтися щось незмірне, щось 
незмірно більше, ніж може бути на світ
лі, —  незмірно багатший за нього може бу
ти потай цей химерник. Та ще сильніша за 
відразу була ненависть і якась несвідома 
заздрість, що просто здушила йому горлян
ку. Зате у нього, у Матуса, сила. Сила і 
влада, чорт забирай, ось, під рукою чер
воно вилискує сила і влада над цим без
домним забродою. Одним, порухом пальця 
він може безкарно підбити під себе це 
зверхнє, вище за нього єство, знищити оце, 
зовні брудне й кволе, а в глибині таємниче 
й незмірне... Якби ще він не витягував так 
нахабно своєї немитої шиї!.. Матусові по
червоніло в очах. То був не вогонь вечір
ньої заграви, той вогонь горів у ньому са
мому, то кров бухнула йому в голову... 
Рука його сіпнулась до курка рушниці. 
«Ось на, жери, —  подумав він. —  На, же
ри». І, не цілячись, натиснув на курок...

Весь заряд улучив чужинцеві, що стояв 
заледве за два метри від Матуса, просто 
в горлянку. Пташки на гук пострілу замовк
ли на одну мить, тоді заспівали знову.

Матус швиденько обернувся довкола. То
ді нахилився над чужинцем, що якось по
вільно-повільно осів додолу, немов пори
нув у своєму довжезному брунатному паль
ті. Заглянув допитливо в розплющені, за
стиглі карі очі, де в зіницях відбивалося 
червоне вечірнє небо; подививсь на чорну 
дірочку якраз над борлаком, що вже не 
бігав під шкірою. Заброда, без батьківщи
ни, без домівки, без паспорта —  кому він 
потрібен? Яке кому до нього діло?

Матус випростався. Ту мить сонце схова
лось за обрієм.

Иідлієничий озирнувся ще раз. Обереж

но, трохи бридливо вхопив убитого за ру
кав, підтяг на край кручі й скинув униз. 
Важко перевертаючись, ударяючись об кру
тий кам'яний схил і відскакуючи від нього, 
покотилося довге тіло в потік. А розхри
стане брунатне пальто метлялося й маяло 
в повітрі довгими полами, і здавалося, ніби 
то якийсь химерний велетенський птах, що 
не вміє добре літати, стрибає й б'є вели
чезними брунатними крильми.

Обережно нахилившись над кручею, Ма
тус побачив, як мертве тіло глибоко внизу 
шубовснуло в воду, пальто надулось пухи
рем, і течія потягла труп насеред потоку. 
Труп швидко відпливав за водою, самим 
стрижнем, і вже здававсь просто якимсь 
брунатним плотиком. А потік плине далі 
лісом, безлюдними місцями. А вже падало 
смеркання, заволікаючи все бузковою су
тінню. Скоро смеркне ще дужче, тоді спо
ночіє зовсім, за довгу ніч того плотика —  
якщо лишень він десь не зачепиться, але 
й то дарма —  віднесе далеко, вранці він бу
де вже десь аж за Цвайбрюкеном, де по
тік вливається в велику річку, й пливтиме 
ген до моря...

Повернувшися, щоб іти, він побачив біля 
пенька щось темне й кругле, мов якого 
звірка, що скрутився клубком і дививсь на 
нього двома блискучими зеленими крапоч- 
ками-очима. Він ступив крок, нахиливсь —  
майже поквапно. А, ось що! Засмальцьо
ваний чорний капелюх і палиця з котячою 
головою та скляними очима. Вони лежали 
поряд на моху. Матус, беручи їх двома 
пальцями, поскидав одне по одному з кру
чі. Гарні уста його мимоволі скривились у 
широкому зневажливому усміху.

Потім він навпростець, кущами, подався 
назад —  робити свій обхід. Йому було ве
село, аж гаряче на серці. Ех, грім побий, 
оце так вечір! А буде ж іще кращий: йому 
пригадалася Юле. На мить майнув у голові 
подив, що його нітрохи не мучить сумління 
за вчинене. А що він, убивця який, чи що? 
Ет, дурниці! Якийсь скажений приблудний 
собака образив і налякав його наречену, 
авжеж, налякав і образив, а він його вбив, 
і квит. Він почувався точнісінько так, ніби 
вбив скаженого собаку. Дивина...

в

Того вечора в трактирі «У золотого лебе
дя» кипіла гульня. Духовий оркестр гімна
стичної спілки гримів на весь Старий ринок, 
і в теплому повітрі зоряної весняної ночі 
музика долітала аж до Нового ринку, В 
садку, за плющевими шпалерами, сиділи, 
обнявшись, парочки й дивились на клаптик

40



Молочного Шляху, видний над головами. У 
двір позаду раз по раз виходили, заточу
ючись, чоловіки —  виблювати чи ще в якій 
природній потребі. А в залі, завішаній пра
порцями й барвистими гірляндами з папе
ру, висів густий тютюновий чад та пивні 
випари. В танці кружляли пара за парою, й 
обличчя в усіх блищали від поту. Ось та
нець скінчився. Матус видобув з кишені 
свіженьку напрасовану хусточку, витер з 
чола масні краплинки, що котилися з-під 
чуба, і повів Юле-поштарку до столу. 
На ньому був темно-синій цивільний ко
стюм, чистісінький —  ані порошинки ніде, і 
сліпучо-білий крохмальний комірець. Юле 
цього вечора була особливо гарненька. 
Коли дивитись не дуже зблизька, вона ви
глядала скорше на дівчину, аніж на вдову—  
в новій, уперше надягненій сукні з лиску
чого шовку тілесної барви, що в ній вона 
здалеку видавалась голісінька, і з пурпу
ровим паском над несподівано широкими 
стегнами. З-під скручених у великі вузли 
темних кіс визирали коралові сережки.

Щойно вони сіли, підлісничий ухопив кух
ля з пивом і спрагло припав до нього. Тоді 
поставив кухля й присунувся ближче до 
Юле, що дурнувато-щасливо всміхалася 
невміло підфарбованими губенятками. Ор
кестр заграв знову, й Матус теж засвистів 
мелодію. Та раптом він урвав свист, від
вернувся до зали і з широким .зневажли- 
вим усміхом на устах втупив невидющий 
погляд кудись у натовп танцівників, що вже 
почали крутитись у новому танці.

—  Чого ти смієшся, Леопольде? —  спита
ла Юле здивовано.

—  Та нічого, просто так, —  але й далі ди
вився, оскірившись, кудись повз неї.

—  Тобі не подобається моя нова сукня?
—  Та чого там, подобається.
—  А я так тішилася нею, Леопольде...—  

плаксиво промовила вона, і лялькове її лич
ко почервоніло, а кирпатий носик побілів,—  
а ти смієшся, вона тобі не подобається.

— Та подобається, кажу ж тобі, сто сот 
крот, не скигли!

Р о л а
ОПОВІДАННЯ

Малюнки А. Л е в и н а

і

Того вечора, коли Клебер піш^в до теат
ру, —  вперше по двадцятьох роках знову 
пішов до театру в місті, де він народився 
й зріс, —  того листопадового вечора над 
містом панував густий туман. Саме пану
вав, і панував деспотично. Місто лежало 
над річкою; Клебер, звісно, пам'ятав, що 
пізньої осені й узимку воно часом цілі тиж
ні було вкутане в ці холодні випари. «Але 
таким густим, —  думав він, —  таким лон
донським я нашого туману не пригадую». 
А втім, що значить «нашого»? У нього вже 
нема в цьому місті ніяких родичів: горта
ючи телефонну книжку, він не знайшов там 
жодного з шкільних товаришів чи друзів 
юності й за два тижні, що минули вже від 
його прибуття сюди інкогніто (слово «по
вернення» чомусь лякало Клебера), не 
спіткав у місті жодного знайомого облич

чя. Радше вже він міг назвати «своїми» 
буйні зливи весняного місяця жовтня в 
Сан-Паулу. «Santa Virgem, свята діво, —  
подумав Пауло Клебер, за звичкою, по- 
португальському й по-німецькому впере
міш, —  невже я, пробувши стільки років се
ред дикунів, зробився тут зовсім чужий, 
todo estrangeiro, чужий-чужісінький...» —  
коли нараз побачив щось таке, від чого 
йому аж дух перехопило.

Вулиця Петер-Паульштрасе, що нею він 
ішов, за війни дуже потерпіла від бомбар
дувань. Минуло вже немало років по війні, 
а ще й досі там, де колись пишалися піз
ньо-ампірні кам'яниці міських патриціїв, 
зяяли ділянки руїн з дбайливо поскладе
ним у стоси грузом, сліпали дірами вигорі
лих вікон фасади, за якими не було кімнат, 
а поряд пнулись угору новенькі скороба- 
гатьки-хмарочоси з розмазаними в тумані 
неоновими рекламами банків, готелів^ стра
хових товариств, холодно-ділові будівлі, що
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все ж не могли рівнятись висотою з хма
рочосами Сан-Паулу. «А втім, сьогодні кож
на собача буда —  хмарочос, бо хмара ле
жить на землі»,— подумав Клебер. І ту хви
лину, вийшовши на Театральний майдан, він 
побачив ліхтар —  а під ним трійцю.

Перед польотом через океан сан-пауль- 
ський лікар застеріг Клебера, щоб він, пе
реносячись отак відразу з тепла середньо- 
бразільської жовтневої весни в холод і 
сльоту середньоєвропейської пізньої осені, 
держав себе в теплі, поки його крез, роз- 
рідла в субтропіках, знову набере густини 
«середньоєвропейської флегми». Тому він 
купив собі боти на хутрі й довгого крито
го парусиною кожуха: і те, хоч сам він 
нітрохи не був вайлуватий, надавало йому 
вайлуватості закутаного в хутра полярника, 
аби не сказати полярного білого ведмедя. 
Та ще й сільська португальська шапочка з 
довгою, аж до пліч, китицею на маківці —  
одне слово, Клебер являв досить чужосто- 
ронню постать у своєму рідному місті (а 
може, він більш або менш умисне хотів 
зберегти оту зовнішню відстань).

Клебер вийшов на Театральний майдан, 
де він, приїхавши, не був ще ні разу, і ту
ман несподівано став не такий густий.

Відчуття було таке, наче ти вийшов із 
кастільського дому в патіо —  внутрішній 
дворик. На майдані стояв не зачеплений 
війною театр, майже лякаючи своєю гра
ційною красою, —  свідок зовсім іншої, дав
ньої Європи, будівля в стилі пізнього роко
ко, де міг би свого часу директорувати 
Гете; а на обидва боки від театру розхо
дився Вал —  старовинний проспект, де мог
ли колись прогулюватись у парі Герман із 
Доротеєю. «Отже, це все іще існує», —  по
думав Клебер у якомусь чудному тихому 
збентеженні, що нараз пойняло його й не 
відпускало потім багато днів...

Он і він стоїть перед театром —  восьми- 
метровий ліхтар, пам'ятка часів стилю бі- 
дермайєр, пізнього міщанського ампіру, 
схожий на велетенського шестираменного 
свічника. Клеберові пригадалось, як він 
недавно читав у газеті, ніби в місті ведеть
ся кампанія за те, щоб цю прадідівську ста
ромодно-пишну колону, що досить тьмяно 
освітлювала майдан перед театром своїми 
білими кулями з молочного скла, замінити 
велетенським алюмінієвим грибом із лю
мінесцентними лампами.

Ліхтарна колона стриміла осторонь тісної 
лави легкових автомобілів, що повільно по
сувалися до театру, щоби там на мить зу
пинитися й скинути свій людський вантаж,—  
стриміла вгору й указувала шлях до театру 
потокові пішоходів, здебільшого жінок. Де
котрі були в капелюшках, а ті понатягали 
на голови накидки, а ті несли над собою

маленькі парасольки (наче парасолька ря
тує від туману), а ті йшли собі простоволо
сі. О!.. За кілька метрів перед себе Клебер 
побачив трьох жінок. Усі три високі, май
же однакового зросту й гордої постави: 
йшли вони попідруч, тісно горнучись одна 
до одної ніби в якій змові, так тісно, що в 
рідкому тумані й м'якому світлі старомод
ного ліхтаря видавались однією триголовою 
істотою з казки.

Поки та триголова істота подаленіла в 
тумані й зникла з Клеберових очей у на
товпі, Клебер устиг завважити трохи біль
ше, ніж обриси, зріст і поставу. Хоч облич
чя жодної з трьох він не побачив, але в 
очах йому відбилися на мить три непокриті 
голови: попелясто-білява, золотава, чорня
ва. Золото середньої голови на мить за
блищало під ліхтарем...

Те видовище вразило Клебера, мов 
несильний електричний удар —  такий, як 
бува, скажімо, коли доторкнутись до не 
зовсім щільної ізоляції.

Звичний до бразільської неквапливості й 
неохочий до будь-якої тисняви (стільки про
мандрувавши по незміряних безлюдних ха
щах Мату-Гросу та Амазонії!), Клебер, па
м'ятаючи пораду «держати себе в теплі», 
зайшов до театрального буфету й випив 
чотири чарочки німецької горілки. Ялівець... 
Давно забутий дух. Дзеленчання, що кли
кало до зали, теж нагадало йому якісь ста
ромодно-ідилічні, бідермайєрні дзвіночки. 
Коли він сідав на своє місце зразу за ба
люстрадою бельетажу, саме діялося чудо, 
що вперше вразило його, як він був іще 
одинадцятирічний гімназист. Величезна сто
літня кришталева люстра, ледь чутно по
дзенькуючи, піднялась під склепіння стелі 
й зникла в люці, що розчинивсь над нею. 
В залі стало темно.

П'єса була—  геніально імпровізована низ
ка сцен із Тридцятилітньої війни. Коли скінчи
лася перша дія, величезна люстра, тихе
сенько дзеленькаючи, спустилася з-під 
склепіння, наче й не було нічого: ні Трид
цятилітньої війни в сімнадцятому сторіччі, 
ані нової війни в двадцятому. «Спалена Ні
меччина —  й тоді, й тепер», —  подумав Кле
бер. І ту мить в одній ложі попереду, над 
оркестром, знову постеріг трійцю.

В святковому світлі театральної зали во
на вже не здавалася такою триєдиною. І 
все ж, як придивитися, оте враження не ли
шень спорідненості, а якоїсь ніби змовле- 
ності ще посилювалося. Злотокоса знову 
посередині —  наймолодша з трьох і водно
раз найвродливіша. Ліворуч —  чорнява, вже 
ледь посріблена сивиною, симпатична, але 
трохи згорьована жінка, років під сорок. 
Праворуч —  може, на рік старша — попе
ляста, що була б гарна, навіть вродлива,
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коли б не така зблякла, наче вицвіла, наче 
невдалий, недопроявлений, надто блідий 
фотовідбиток.

Справдешня Беттіна, достоту як колись. 
Як колись?! Спогад уже не пронизав Кле
бера електричним струмом, а ніби елек
трично наснажив певністю: це ж вони!

Сестри Н. ...
Більш як перед двадцятьма роками Пау- 

ло,— його мати була креолка з Сантуса,—  
вчився в останньому класі гімназії разом з 
Аттілою —  єдиним братом трьох сестер 
(батько їхній, таємний радник, колись за
молоду як інженер брав участь у будівни
цтві Багдадської залізниці). Тоді, в останні 
роки першої німецької республіки, Аттіла 
був маленький снобик, що вихвалявся свої
ми сестрами, називаючи їх завше по-ан
глійському «sisters», і водночас ревниво 
оберігав їх від будь-якого знайомства зі 
своїми шкільними товаришами. Може, яко
юсь мірою саме через те гімназист Пауло 
Клебер і «вклепався» в трьох сестер —  так, 
так, у всіх трьох відразу, бо вони ходили 
нерозлучно втрьох, мовби плавали флоти
лією. Казали, буцім Беттіна нізащо не хоче 
виходити заміж, поки не підросте Юдіт, на 
шість років менша. Три сестри, як у п'єсі 
Антона Чехова або в «Домі трьох дівчат», 
де був закохався Франц Шуберт. Чарівна 
трійка, що її Пауло Клебер, сімнадцятиріч
ний платонічний закоханець, щодня підсте
рігав на Петер-Паульштрасе, щоб ускочи

ти, загледівши сестер, у перший же трам
вай, вискочити на другій зупинці й удавано 
неквапно простувати їм назустріч, відчува
ючи, як у грудях чимраз дужче тьохкає 
серце й щось солодко стискає горло.

Пауло ледь кивне головою, щонайбільше 
промимрить «Добридень», дівчата триєди
но всміхнуться (адже й знайомі вони, так 
би мовити, лише через Аттілині ревнощі). 
Розминуться —  і до завтра. Хіба іноді ще 
тихенько захихотять усі три позад нього —  
насмішкувато, і все ж так любо, так со
лодко! А надто ще як зачується там: «Пау
ло!» Це останнє свідчило, що маневр гім
назиста розгадано: хоч він і йшов їм завше 
назустріч, «sisters» Н. знали, що він іде їх
німи слідами —  мисливець без зброї, який 
тільки тішив свою здобич.

Або ж він їхав велосипедом до Ельмс- 
гайма, де стояла вілла співбудівника Баг
дадської залізниці, й там, перед позавішу
ваними вікнами, виробляв на велосипеді 
всілякі акробатичні трюки.

А за десять років по тому з ним стала
ся нещаслива пригода —  щоправда, вельми 
незначна проти тих пригод, що спіткали 
після 1933 року одного по одному майже 
всіх його однокласників, які лишилися в 
Німеччині.

П'ять місяців молодий німецько-бразіль- 
ський етнолог Клебер на доручення сан- 
паульського музею їздив верхи по серта-

43



ні —• чагарюватих степах Мату-Гросу, поде
куди ще зовсім не дослідженого штату, 
вдвічі більшого площею за недавно відро
джений Великонімецький райх, плавав у ка
ное по річках м;ж двома стінами джунглів, 
літав на гелікоптері. В одному селищі інді- 
ян племені караха, по горішній течії річки 
Шінгу, під ним луснула попруга: може, ЇЇ 
навіть було підрізано. (Білим людям та ка- 
бокло — колоністам-метисам —  урядовий 
декрет забороняє заглиблюватись на інді- 
янські території; а хто й діставав спеціаль
ний дозвіл, однаково важив життям, бо ко
ли індіянин на своїй території вбивав чу
жинця—  чи то мисливця, чи дослідника, —  
влада його за те не карала. Цей мудрий 
державний захід, ніби закон про охорону 
природи, мав на меті врятувати від оста
точної загибелі вже й так потіснену та по
нищену «цивілізацією» культуру індіянських 
племен, що жили в лісах та преріях.) 
Клебер на повному клусі злетів зі свого 
прудкого метиського коника й урізався го
ловою в обтикану гострими шпичками дош- 
ку-тертушку, що на ній індіяни розтирають 
маніокові бульби. Відбувсь він легким стру
сом мозку та кількома глибокими дряпи
нами на щоці; від них лишилися шрами, ні
би від рапіри —  це в нього, що вдома, в 
рідному місті, завше так глузував зі студен- 
тів-корпорантів!

Клебер міг би зажадати, щоб його від
везли до цивілізованого краю. Але він ви
рішив лишитися лікуватись у індіян, і . яко
мога довше, щоб за той час вивчити, до
слідити, розгадати їхнє малознане життя. 
Вже й мігши встати та їхати далі, він іще 
довго вдавав хворого й лежав під личаним 
накомарником у майже порожньому вели
чезному курені верховного шамана й «во
лодаря духів» —  курені, що зовні нагадував 
величезну скирту сіна. Спочатку індіяни 
терпіли його як «карайба» (білого), що йо
го вони скоро здихаються, хоч тепер він 
не може поїхати від них; а потім сталося 
диво: вони звикли до його присутності, так 
само як за кілька сот кілометрів на захід, 
у Кулуене, при витоках Шінгу, плем'я кала- 
палу звикло до присутності патера-італійця 
Конбаччїні. Настала пора дощів, і в курені 
зібралась уся «вадарана» —  численна, душ 
на сто, організована по материнській лінії 
індіянська родина, разом із їхніми папуга
ми та напівдикими собаками (а проте тис
няви ніякої не було, всі рухалися в курені 
на диво вільно, неначе без тертя, мов риби 
в водг). Верховний шаман, як «ідьясо-тебі», 
цебто розпорядник ритуальних танців у 
машкарах, під пронизливе вищання очере
тяних дудок водив чаклунські танки довко
ла симулянтової постелі, аби' вигнати з ньо
го упертих злих духів.

Клебер вивчав у Сан-Паульському універ
ситеті мови індіян тупарі, апараї, караха, 
патумайо-уйтото. Верховний шаман — як 
«володар духів», він носив шапочку з мав
пячого хутра, прикрашену жовтогарячим 
дзьобом тукана, а «поза службою», єдиний 
у цілому племені, «цивілізовану» одежину: 
стару смугасту піжамну куртку — виявивсь 
вельми товариським добродієм і цілими го
динами розмовляв із недужим, якого вже 
став називати «вабіоа» (брат у перших), про 
його головний біль. Той біль буцім ніяк не 
хотів минатись, і шаман урешті зневіривсь. 
По-дружньому він спитав Клебера, чи хоче 
той, щоб його поховали за звичаєм караха, 
цебто вперед закопали, посадивши навпо
чіпки, й спалили все його майно, а трохи 
згодом відкопали труп і, теж спаливши, 
урочисто поховали попіл удруге. Іще він 
утішав недужого білого «вабіоа» тим, що 
за два роки по смерті той буцім зможе 
обернутися в такого птаха, в якого сам 
схоче, і радив обрати для перевтілення 
грифа, бо на грифів індіяни ніколи не по
люють.

Клебер }; здібно вбирав ці уявлення зов
сім відмінного, загадкового життя. Прияз
ний ватаг племені караха навчив його бага
то дечого такого, чого він ніколи вже не 
забув, і вигнав із нього багато дечого та
кого, чого він ніколи більше не пустив би 
в душу; і все ж шаман, виганяючи з Кле
бера злих духів, в одному неначе трохи 
перестарався. Вже давно повернувшися до 
Сан-Паулу після своєї пригоди, зовсім не 
тяжкого струсу мозку й такого повчального 
перебування в преріях горішньої Шінгу, він 
одного дня раптом відкрив, що з пам'яті 
йому зовсім випало прізвище його колиш
нього однокласника Аттіли та трьох Атті- 
линих «sisters».

Цвайшілінг? Драйталер? Фірпфеніг? Зі- 
бендолар? Щось пов'язане з грішми. В Кле
бера аж голова знову почала боліти, вже 
по-справжньому — так силкувався він при
гадати те прізвище. Батька й матір —  вони 
на той час приїхали навідати сина й, не 
надто задоволені звісткою про початок дру
гої світової війни, вирішили зостатись у 
Бразілії, на материній батьківщині, — він 
спитати не міг, бо ніколи не розповідав 
їм про своє юнацьке закохання. Війна по
рвала будь-який зв'язок зі Старим світом, 
не тільки поштовий. І він кинув пригадувати 
й охрестив свій спогад про незнайомих 
трьох сестер — вони ж через Аттілині брат
ні ревнощі фактично так і лишились не зна
йомі з ним —  невиразним «Н.»...

«Santo Sacramento! Святі дари! —  по
думав Клебер, спершись на балюстраду й 
силкуючись не дивитись на ту ложу надто 
настирливо.— Ото посередині —  то ж Юді!»
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Ліворуч їмо, праворуч Тіна; обидві стри- 
мано-гордо розглядають партер, кидаючи 
побіжні погляди й на балкони, тоді знову 
гортають програмку, ворушать губами —  
видно, читають уголос. Коли Пауло, скін
чивши перший курс у тутешньому універси
теті, виїхав до Бразілії, обидві вони були 
вже дорослі, а Юді, хоч і витяглась гінка 
та висока, лишалася ще зовсім підлітком. 
Усі роки, живучи в Бразілії, він час від ча
с у —  хоча й щодалі рідше — пробував уяви
ти, яка ж стала Юді в розквіті жіночності. 
Й тепер він заворожено, майже зчудовано 
відзначив: ця ще зовсім молода жінка —  їй 
же не більше як тридцять чотири роки — 
достоту така, як колись малювала йому 
уява, що, як і будь-чия буйна уява, була 
нездійсненим мистецтвом і завше або спо
творювала життя до карикатури, або підно
сила до ідеалу. Жінка, що сиділа посереди
ні в ложі, якраз нагадувала справджений 
ідеал. Принаймні здалеку, —  Клеберові зно
ву тьохнуло серце й здушило горло, чого з 
ним не бувало від гімназичних часів, —  
принаймні здалеку вона здавалася правди
вою напівбогинею, якоюсь осяйною подо
бою, не зовсім земною, в сяйві люстри, що 
чомусь не відміняло ні ЇЇ сестер, ні решту 
публіки.

«Звідки це враження? — подумав Клебер, 
і пригнічений, і щасливий від отого тиску 
в горлі. — Певне, від того, що вона сидить 
так незворушно, мовчить, ніби не дивиться 
ні на що, тільки всміхається».

Та ось Беттіна Н. уловила його потайно- 
невідчепний погляд. За яких десять чи 
двадцять секунд на її вицвілому обличчі 
відбилося здивування, наче вона його май
же впізнала, але не вірила своїм очам. За 
спиною в Юдіт вона перехилилась до Імо- 
джени, та наставила їй вухо, тоді звела 
брови.

Потім їмо й Тіна, теж ніби крадькома, — 
так видалося Клеберові, — звели погляди 
на нього. Він збирався вже, широко всмі
хаючись, кивнути їм головою, привітати
с я — мовляв, це я! Але ту мить люстра 
піднеслася вгору, й у залі стало темно.

«Чому я не поворухнувся, навіть бровою 
не повів?

Тому, що на мене не глянула Юді. Бет
тіна, загледівши й упізнавши на балконі ме
не, свого платонічного закоханця з юнаць
ких літ, шепнула про те Імоджені поза спи
ною в Юді. Від неї сестри цілком очевидно 
приховали своє відкриття.

Дивина, —  подумав Клебер, — вони пово
дяться з Юді, наче з арештанткою».

За другою дією талановитої п'єси він уже 
не міг стежити. Раз у раз позирав скоса 
вниз, на ложу над оркестром, освітлену 
відлиском від рампи. Юді сиділа, як і пер

ше, й так само ледь усміхалася кудись тро
хи вбік; навряд чи вона взагалі дивилася 
на сцену. Весь час то одна, то друга се
стра нахилялася до неї й щось їй шепотіла. 
Нагадують, щоб дивилася п'єсу? Двічі Юді 
ледь кивнула головою на те шепотіння, але 
більше ніяк на нього не реагувала, хіба тро
хи нахиляла набік голову. І усмішка не схо
дила їй з обличчя, освітленого досить ясно, 
бо на сцені саме зображувався сонячний 
літній день. Обвішані зброєю вояки морду
вали обшарпаного селянина, силоміць зали
ваючи йому в рот «шведське питво» —  
гноївку. Та страхітливо-реалістична сцена, 
одначе, не могла стерти застиглої усдлішеч- 
ки з обличчя Юді. Та усмішечка... що ж 
вона йому нагадує?

А... Славнозвісну гіпсову маску потопель
ниці — «Невідомої з Сени»...

Щойно почався великий антракт, Клебер 
пропхався тісними проходами бельетажу, 
збіг сходами, вниз, у партер, до тієї ложі.

В ній не було нікого.
Він чекав, аж поки задзеленчав ідилічно- 

бідермайєрний третій дзвінок, поки підня
лася люстра й стало темно —  все дарма.

Сестри Н., видимо, пішли додому.
«Якась трошечки казкова пригода, — по

думав Клебер. — Мов із казки Гауфа».

2
За широкими вікнами телевізійної студії 

примарно мріли в тумані платани парку при 
Домі радіо.

До чекальні вийшов із знімального залу 
недбало-елегантно вбраний у тонке сіре 
сукно чоловік, рудоволосий, із залисуватим 
лобом, і жартома вклонився дуже низько, 
перше ніж подати Клеберові руку.

— Добридень, пане професоре. Мене 
звуть Аттіла Фюнффранк, бо ти, може, й 
не пам'ятаєш уже свого колишнього одно
класника, останнього з могікан.

— Атті Фюнффранк! — вигукнув Клебер 
удавано спокійно, мовби то й не він десять 
років силкувався пригадати забуте прізви
ще. —  Не пам'ятаю? Та я весь час про вас 
згадував!

—  Про нас? — рудий єхидно підморг
нув. —  Напевне, не про мене, лебедику!

Невже він нітрохи не змінився за два
дцять років? Невже Аттіла й досі не позбув
ся тих братніх ревнощів?

Прибувши перед двома тижнями до мі
ста, де він народився, Клебер спочатку три
мавсь інкогніто, щоб «прозондувати грунт». 
Але на другий же день після того, як по
бував у театрі, він твердо зважився прий
няти нещодавно надіслану йому пропози
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цію прочитати курс лекцій у тутешньому 
університеті —  спочатку тільки на два семе
стри (саме стільки він тут провчився). Отож 
на сьогодні професора Пауло Клебера за
просили до студії підготувати телевізійне 
інтерв'ю, і виявилося, що такі нібито імпро
візовані сценки зустрічей з науковцями та 
митцями підготовляє якраз доктор Аттіла 
Фюнффранк, керївник шкільного відділу в 
Домі радіо.

—  Якщо я не помиляюся, твоя шановна 
матуся родом бразілійка, як мати Генріха 
та Томаса Маннів, а батько її до першої 
світової війни був німецьким консулом у 
Ріо? Чи так, мій лебедику?

—  Так.
—  І коли тут почалася криза як провіс

ниця... —  Аттіла знову підморгнув чи то 
насмішкувато, чи просто нервово, —  націо-г 
нального відродження, тобі не довелося 
довго думати, щоб чкурнути за море?

—  Авжеж, не довелося, —  потвердив 
Клебер.

—  Утікши за море, ти втратив водночас 
і багато, й мало, мій лебедику.

—  Авжеж, і багато, й мало, мій страусе.
—  Страусе? —  Аттіла втупив у нього по

гляд, уже не моргаючи.
Клебер труснув головою, і китиця на його 

шапочці грайливо теліпнулась.
—  Зуб за зуб —  ти мене лебедиком, я 

тебе страусом.
—  Страус... А ти пам'ятаєш Аріберта 

Штрауса, нашого фізінструктора? Його... —  
Атті назвав лиховісну червневу дату з се
редини тридцятих років, —  розстріляли. Ти 
про це знав?

Клебер кивнув головою. Скоро йому ста
ло зрозуміло, чого Аттіла Фюнффранк 
(ага, Фюнффранк!) назвав себе «останнім 
з могікан». Один з їхнього випуску виїхав 
до Канади, один загинув у концтаборі, ше
стеро «впали» в бою. «Яке анахронічне діє
слово в добу літаків, мін та бомб», —  по
думав Клебер. Звісно, Ганс Горнер, як спо
вістив Атті, справді «впав», але в спосіб 
цілком неможливий за часів Троянської 
війни чи битви під Верденом: він упав з ви
сочини трьох тисяч метрів, скинутий у па
рашутному десанті над Крітом, бо в нього 
не розкрився парашут. Готесвінтер, флот
ський лікар, умер від тифу в Салоніках; 
Гольдфарб згорів у крематорії «уславлено
го» на весь світ своїми страхіттями табору 
смерті, а барона фон Ламберга після... —  
Аттіла назвав іще одну дату в липні пе
редостаннього року гітлерівського пануван
ня, —  повішено. І щоразу Клебер кивав 
головою в вікно, до примарних платанів, —  
мов індіянин, що його ніколи не вгадаєш, чи 
він справді знав наперед усе, що ви йому 
розповідаєте, чи тільки вдає ніби знав, аби

не ущербити своєї гідності, своєї індіян- 
ської гідності.

—  Отож з усього нашого випуску лиши
лося тільки троє: ти, я та Кумюлер. Ти па
м'ятаєш Кумюлера, Пауло? Він тепер заві
дує вивезенням сміття в нашому місті.

—  Ах, вивезенням сміття... —  луною від
гукнувся Клебер.

—  Ну, що сталося з моїми «sisters», ти, 
напевне, вже чув.

—  Атож, —  збрехав Клебер.
—  Тіна так і лишилася незаміжня. Має 

добру посаду. їмо в війну вийшла була за 
офіцера, тепер розлучена. А Юді... —  Атті
ла помовчав, утупивши погляд просто се
бе. —  Ну, та ти ж знаєш. Сумно, сумно...

—  Так, Атті, я знаю, —  збрехав знову 
Клебер. —  Тільки про подробиці...

—  Під час масового нічного бомбарду
вання в листопаді сорок четвертого року,—  
сухим тоном офіційного повідомлення пе
ребив його Аттіла, —  наречений Юді, що 
приїхав у відпустку —  та й щастя ж, ска
жи? —  віддав богу душу. А Юді... —  він 
знову помовчав. —  Ну що ж, сяк-так ми 
стерпілися з цим страхіттям. Не без добра 
лихо —  зате живуть вони, як і перше, всі 
три разом у батьківській віллі, де ми ви
росли, за містом, у Ельмсгаймі. Але тієї 
вілли ти, мій лебе... м-м... Пауло, —  він зно
ву моргнув, —  ти, либонь, таки не пам'я
таєш. Ну, поговорили. Час уже й до діла.

Клебер якраз дуже добре пам'ятав ту 
віллу таємного радника Фюнффранка, так, 
Фюнффранка, співбудівника Багдадської 
залізниці. Нині неподалік вілли, там, де за 
його юності був ще ліс, лежав величезний 
аеродром, де він сів нещодавно, прилетів
ши до міста. Але тепер, стоячи й дивлячись 
на повиту туманом віллу, він не чув ревін
ня моторів. Туманна погода, що тривала 
вже більш як тиждень, закрила для літаків 
цей вузол міжнародних авіаліній. Вілла сто
яла серед садка, як і давніше; а проте —  
чи то в тумані так здавалося —  була нині 
якась занепала, зубожіла. Тільки пообгор
тані жовтою восківкою деревця в садку бу
ли наче такі самі. В тумані вони виглядали 
жовтогарячими мазками пензля на миша
сто-сірому тлі, надзвичайно імпресіоністич
но й надзвичайно по-давньому.

Тут стояв ти колись, іще гімназистом, і 
тобі солодко стискало горло. І знову стис- 
ка, далебі! Клебере, дурню, занесло ж тебе 
сюди, закинуло, завіяло аж з Південної 
Америки! Чого ти тут. власне, шукаєш? 
Сподіваєшся, крутячись попід парканом, як 
і тоді —  тільки що тоді ти мав ще велоси
педа, —  що з-за ледь прогорнутої фіранки 
за тобою стежитимуть потай дві чи три 
пари очей і дивуватимуться з твоєї велоси
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педної акробатики? Чого ж тоді ти насунув 
свою шапочку аж на брови? Чи, може, ти 
збираєшся передати виринулим із давньої 
давнини сестрам Фюнффранк свою візит
ну картку? А хіба тепер ще існує звичай 
передавати візитні картки? Такий старий 
блукач із джунглів, як ти, може мати ли
шень географічні чи топографічні карти, а 
не візитні картки.

Клебер поплентався назад, до тролейбус
ної зупинки, де бовваніло в тумані кілька 
постатей. І зненацька побачив перед себе 
Юдіт —  трохи не наткнувся на неї.

Вона йшла просто на нього, ведучи оба
біч себе на коротких повідцях двох собак—  
здоровезних, могутніх бульдогів, просто
волоса, гордо випростана; і руді собаки, 
пальто Юді з рудої верблюдячої шерсті, 
її золоте волосся зразу теж здалися Кле- 
берові мазками жовтогарячої фарби на 
мишасто-сірому тлі.

Клебер квапливо ступив убік, бо жінка з 
собаками йшла простісінько на нього. Те
пер вона його неминуче впізнає, бо він же, 
як сказав Атті, майже не змінився з гімна
зичних часів. Клебер зірвав з голови ша
почку. Він не знав, як до неї звернутись.
І несподівано промовив, чіпляючись за де
шеву оригінальність легковажно-незвичай
ного звертання;

— Як ся маєте, dona Juditha?1
Вона зупинилася на коротку хвильку, й 

собаки враз натягли повідці. Зовсім збли
зька, метрів із двох, усміхаючись, як «Неві
дома з Сени», глянула на нього так, що йо
му серце похололо: очі її були порожні, 
невидющі, мов у якої елліністичної богині 
з мармуру.

— Це ви до мене? —  кокетливо озвалась 
якась схожа на покоївку пикатенька дівчи
на на тролейбусній зупинці.

Юдіт Фюнффранк попрямувала далі, за 
своїми двома боксерами. «Жудіта... — по
думав Клебер. —  Вона, либонь, і не зрозу
міла, що то я до неї звернувсь. І чом я 
не сказав просто «Юді»?»

Він жартівливо спитав у пикатенької пер
ше, що спало на думку:

— Ви не можете мені сказати, шановна 
панно, чи скоро буде тра-ля-лейбус до мі
ста?

Дівчина відповіла, оскірившись в усмішці; 
він подякував, відвернувсь і довго, застиг
ло проводжав поглядом Юді, неспромож
ний піти за нею.

«Що то дивилось на мене з тих невидю
щих очей? Безмірна меланхолія, що вже 
обернулась на якусь летаргію? Чи просто 
тихе божевілля? Щось незвичайне, майже

1 Пані Ж удіто  (португальське).

нелюдське, —  думав Клебер пригнічено. —  
Щось чужіше за найчужіший погляд індія- 
нина...»

Позавчора її стерегли з обох боків, мов 
арештантку, сестри; а сьогодні, так самі- 
сінько, здоровезні собаки, що скоро зли
лися з нею в тумані в одну триєдину істоту.

Вона танула, розпливалася в мушасто-сі- 
рому небутті, а Клебер почувався на три 
тисячі років старішим, почувався троян
ським пастухом на горі їді, що побачив, як 
повз нього пройшла богиня, жива, втілена, 
і все ж недосяжна, недоторканна.

«Парісе-Клебере, треба було, незважаю
чи на той її загадковий, солодко-моторош
ний порожній погляд і усмішку, дати їй 
яблуко...»

з
«Bobagem, —  вилаяв він сам себе, вер

таючись тролейбусом у місто. — Bobagem». 
(Це бразільське слівце означає «дітвацтво», 
«витребеньки», «бридня».) Пускатися в 
якісь неокласичні химери, що межують із 
несмаком; немовби з ногами залізти в Бек- 
лінову картину. Та однаково Беклін вели
кий художник, подумалося Клеберові. Й 
того самого вечора, досить теплого, —  ту
ман огортав його, наче перина, —  він, не 
прийнявши запросин куратора етнографіч
ного музею на келишок вина, знову варту
вав на тому самому безнадійному посту 
перед «домом трьох дівчат» у Ельмсгаймі.

Думку зателефонувати до Атті Фюнф- 
франка в Дім радіо й запросити його з 
усіма трьома сестрами на обід Клебер від
кинув зразу. Люди рідко змінюються; Атті, 
відчував він, так самісінько опиратиметься 
прямому Клеберовому знайомству з його 
«sisters», хоч би їм було вже й по сімдесят 
років. Отож він прийшов і чекав тут нав
мання, сам не знаючи чого. Він навчився 
чекати, просто чекати, та й годі, в індіян —  
найтерплячіших у світі мастаків чекати.

Аж ба —  недовго довелось йому чекати 
в непроглядному тумані, що огортав його, 
як майже сліпу людину. Під порталом вілли 
засвітилась розмитою ясною плямою лам
почка. А тоді на вулиці віддалік заурчав 
мотор, до брами підкотився темний силует 
авто й зупинився. Таксі. В розпливчастому 
світлі Клебер, сам схований у тумані й при
смерку, побачив, як з вілли вийшли дві 
жінки —  їмо й Тіна. Сіли в таксі, й скоро 
вурчання мотора завмерло вдалині.

Клебер почалапав у своїх —  сьогодні за- 
теплих —  ботах назад до тролейбусної зу
пинки, де він перше помітив телефонну ка
бінку. В телефонному довіднику він знай
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шов прізвище: «Фюнффранк, Беттіна й їмо- 
джена». Юдіт там не було зазначено.

—  Алло! —  озвавсь її голос —  Клебер 
упізнав його відразу, —  навдивовижу «те- 
лефоногенічний», навдивовижу дзвінкий і 
приємний (іще й це!).— Я слухаю... Хто там? 
Алло!

Santo Sacramento! Йому знову солодко 
здушило горлянку й кілька секунд не дава
ло говорити —  йому, що вмів так владно 
розмовляти з індіянами-шаванте, недавніми 
людожерами.

Врешті він сказав, гучно прокашлявшись:
—  Кхе-кхе... це Пауло Клебер. Може, ви 

пам'ятаєте такого... кхе-кхе... Юді?
— Авжеж, я тебе пам'ятаю, Пауло. Як ся 

маєш?
Вона вимовила ті вперше зроду звернені 

до нього слова так природно й невимуше
но, що Клебер аж сторопів трохи.

— Послухайте...
— Я тебе слухаю. Дуже радо.
—  Ви знаєте... кхе-кхе... ти знаєш, Юді, 

що я зараз тут, у Ельмсгаймі?
— Випадком?
—  Та ні... м-м... не випадком, —  признав

ся він. —  Я вештаюсь побіля вашої вілли, як 
перед двадцятьма роками. От навіжений, 
правда ж?

І притис до вуха трубку, напружено вслу- 
хаючись. А там пролунав стриманий дзвін
кий сміх, цілком нормальний. Клебер зіт
хнув полегшено: ані в сміхові, ані в мові 
Юді не вчувалось ніякої маніакальної ме
ланхолії чи тихого божевілля.

— Будь ласка, не подумай, що я нахаба, 
але чи не дозволиш ти... чи не схотіла б 
ти прогулятися зі мною хвилин десять?

—  Зараз?
—  Зараз.
В чеканні відповіді йому знову здушило 

горло хвилювання, аж дух перейняло. На
решті Юді озвалася:

—  Скажи-но, Пауло, а яка нині погода?
— Яка погода? —  він засміявся зовсім 

по-хлоп'яцькому. —  Та наш же славний ту
ман. Густий, як горохвяна юшка. Незгірший 
за лондонський.

—  Туман? —  перепитала Юді нараз тихі
ше, майже пошепки. —  Справді густий ту
ман, кажи?

В ньому знову ворухнулася підозра, збу
джена скупими Аттілиними словами. Підоз
ра, що те нічне бомбардування, відібравши 
Юді нареченого, полишило незагойну рану 
в її психіці.

— Та вже багато днів... більше тижня ту
ман. Хіба ти не знаєш, Юді?

в — Та знаю... — повільно, якось тягуче 
відповіла вона, —  Я ж сьогодні ним ди
хала...

Та чудна відповідь нітрохи не розвіяла 
Клеберової підозри.

Не встиг він сказати їй, що вдень зустрі
чав її, а вона його не побачила, як Юдіт 
заговорила знову жвавіше, навіть рішуче:

—  Густий туман і зовсім не холодно... 
Гаразд. За десять хвилин я вийду.

В одній з численних дощаних пивничок, 
що нагадували салуни американського зо- 
лотошукацького Заходу —  за Клеберового 
дитинства таких у місті не було —  він трош
ки набрався духу в вигляді трьох чарок ма
линового лікеру й швидко потюпав назад 
до вілли Фюнффранків.

Та перед віллою ніхто не чекав на нього. 
На ганку світилась над дверима розмита 
пляма лампочки.

І раптом вона погасла.
Таж світло завше гасне раптово, поду

мав він, помалу тільки сонце заходить та в 
театральній залі темніє. І все ж ота раптова 
темрява аж у серце його шпигнула. «Вона 
не вийде; це вона показує мені, що пере
думала, аби я не чекав на неї довше...»

Клебер чекав іще дві хвилини; його 
індіянська терплячість де й поділася. Ті дві 
хвилини не знати чого видалися йому трохи 
не найприкрішими в його житті, такого во
ни були сповнені розчарування. А малино
вий лікер розпалив те розчарування до 
якогось похмурого відчаю. «Відмовлюсь я 
від цих лекцій, —  подумав він, —  і завтра ж 
будь-що-будь полечу додому, до Сан-Пау
лу». Але ту мить тихо рипнули двері, а то
ді з чорного отвору притишений голос Юді 
покликав:

— Пауло!
—  Я тут, Юді. Ти зі своїми собаками?
—  А звідки ти знаєш моїх бульдогів? —  

І, не чекаючи відповіді, вона додала: —  Ні, 
обійдемося без їхнього товариства.

Аби не згаяти через темряву ні секунди, 
Клебер подерся по сходинах просто рачки 
(також способом індіян караха), дивно щас
ливий від того, що вона вийшла без собак; 
зірвав рукавичку, налапав потемки холодну 
руку Юді і з поспіху поцілував її в долоню; 
відчув зразу, як вона без ніяких церемоній 
бере його попідруч, і, ведучи її вниз із 
ганку впевнено, як людина, що звикла хо
дити вночі чагарями, подумав: «А нащо, 
власне, вона вимкнула лампочку на ганку, 
перше ніж вийти?» Щоб не помітили сусі
ди? Хто б це їх помітив у такому тумані! 
І все ж йому не йшло з думки, що Юді 
вимкнула світло, аби її не було видно.

Вони помаленьку йшли вулицею; теплий 
туманний морок огортав їх. Клебера гли
боко хвилювало те, що вона не відпускала 
його руки і — видимо, вмисне —  горнулася 
до нього, навіть там, де з вікна котрої-не-
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будь вілли сочилося на тротуар непевне 
світло.

Юдіт сказала:
—  Ти знав, що я сама вдома?
—  Гм... так, я бачив, як їмо з Тіною 

від'їхали в таксі.
—  Вони поїхали в кіно.
—  А Кагляночку лишили вдома.
Туман приглушував їхні голоси. Чи, мо

же, не туман? Може, дивна урочистість 
цього пізнього побачення в півтемряві, по
бачення вперше за стільки років, а власти
во, і взагалі вперше?

—  Я майже ніколи не ходжу в кіно... 
Дужче люблю радіоп'єси.

—  Але до театру ходиш.
—  Дуже рідко... Хіба на щось зовсім 

надзвичайне.
—  А ти знаєш, я позавчора бачив тебе 

в театрі.
—  Я знаю. Тіна й їмо мені потім розпові

дали.
—  Потім? Ага! Значить, вони мене все ж 

упізнали?
—  Та... більш-менш.
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— Але ти, Юді, мене зовсім не впізна
ла... Навіть не глянула в мій бік ні разу.

Вона хвильку мовчала. Тоді промовила:
—  Ні... ні разу.
— А на великому антракті ви пішли до

дому, хоч вистава була чудова.
— Авжеж, чудова... —  і знову помовча

ла. —  Але мені... важко слухати три дії під
ряд... я надто втомлююсь.

«Ага! —  стрельнуло йому в голові. —  
Все ж якийсь слід на психіці воно полиши
ло: Юдіт навіть не може протягом трьох 
ді  ̂ стежити за виставою. Порушено здат
ність зосереджуватись чи бог зна що».

—  А взагалі як тобі живеться, Юді?
— Мені? Добре. А тобі? Ти ще й досі 

молодий? Чи вже старий?
Клебер, що любив сміятися голосно, те

пер чогось засміявся тихим, горловим смі
хом, мов індіянин:

—  Юлій Цезар називав своїх легіонерів 
до сорока шести років «молодшими».

Юдіт спитала:
—  В тебе й досі чуб такий чорний, лис

кучий, як воронове крило?
Вони якраз увійшли в блідий, але немов 

матеріальний, подібний до шатра світляний 
конус під одним з нечисленних у Ельмсгай- 
мі вуличних ліхтарів. Клебер зірвав з голо
ви шапочку, щоб показати їй свого чуба, й 
досі чорного та блискучого. Ту ж мить Юдіт 
рвучко відвернула голову.

—  Ти смієшся з моєї шапочки? Мені її 
подарував у Сантосі один лузобразіль- 
ський, цебто вроджений у Португалії, ри
балка.

Вони вже йшли поволеньки далі, знову 
огорнені безживним, але ніби матеріаль
ним мороком. Притискаючи до себе його 
лікоть, вона сказала:

—  Ні, я не сміюся з тебе, Пауло...
Простенька щирість тих слів знову неви

мовно зворушила його.
—  Так-так, горді сестри їдуть собі розва

жатись, а Кагляночка лишається вдома з 
собаками. Досить... кхе-кхе... казкова си
туація.

Пройшли ще трохи, тоді вона озвалась, 
але в голосі в неї вчувалося тепер щось 
йому невластиве, ніби суворість чи різкість.

— Казки часто бувають жорстокі.
На це можна було багато що сказати. 

Але Клебер ухиливсь:
— Аттіла... часто в вас буває?
— Ні. Він дуже зайнятий.
— Я знаю. Він мене вчора інтерв'ю

вав. Яке недоладне слово. Для телебачення.
— Пауло Клебер, заморський звір.
Він почув —  так, почув! —  як Юдіт усміх

нулася.
Зненацька вона зупинилась. І відпусти

ла — майже відпустила Клеберів лікоть, що
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його так міцно, так просто й невимушено, 
аж трошки збентеживши Пауло тим, при
тискала була до себе.

—  Ти й ще про щось розмовляв з Атті? 
Крім інтерв'ю?

—  Я? Розмовляв... Кілька хвилин.
—  А що він казав тобі... про нас?.. Про 

мене?
Юдіт вимовила те аж затинаючись, хоч 

і різко, мов на допиті.
— Розповідав про твоє нещастя, Юді.
Іще різкіше:
—  Яке нещастя?
Тепер затинався, відповідаючи, Клебер:
—  Ну, що ти... під час нальоту... втратила 

свого... свого нареченого.
—  А ще що?
—  Більше нічого. Сказав іще тільки, що...
—  Що?
—  Що ти... що ви... з цим страхіттям... 

сяк-так стерпілися.
Вона шепнула: «Сяк-так...» —  і раптом

знову притисла його лікоть до себе, при
горнулася сама, потягла його далі, кажучи 
враз весело й бадьоро:

— Ну, великий звірю з бразільських 
джунглів, розкажи ж мені, які ти привіз 
трофеї.

—  Можу показати тобі кілька zanzas.
—  Занзас? А що це таке?
—  Висушені голови, зменшені особли

вим способом. Наприклад, голови лінивців; 
індіяни з горішньої Шінгу переслідують їх 
як щонайвредніших злих духів.

—  Бідолашні лінивці... А чого саме їх?
—  Мабуть, тому, що вони такі страшен

но повільні.
— А в нас тут злі духи страшенно швид

кі, — почув Клебер, і знов підозра ледь во
рухнулась у ньому. —  Що швидші, то зліші.

Він прокашлявся, відганяючи ту тінь пі
дозри:

— Кхе-кхе... У мене в валізі є й zanza з 
людської голови. Але тобі.*, кхе... я б її, 
мабуть, не показав.

— А чому?
— Боюся, що твоя ніжна душа затрем

тить зі страху.
—  З якої це речі?
— Бо то справжня голова індіянина з 

племені явлапіті. Тї відрізав його ворог, ін
діянин із племені шаванте, а тоді таємним 
способом, вимочивши в якихось соках, 
зменшив до розміру кулака й носив на поя
сі як оздобу.

— А по-моєму, не так воно й страшно, 
Пауло, —  сказала Юді начебто зовсім спо
кійно. —  По-моєму, не менш жорстоко, —
і знову в голосі її ожили різкі нотки, --
убивати людей, яких ти в вічі не бачив і не



побачиш— і навіть не зможеш повісити бту, 
як ти ЇЇ називаєш, занзу з їх голови собі на 
пояс як оздобу...

Вона замовкла. Ведучи ЇЇ потемки далі, 
Клебер поміркував над її словами й сказав:

—  Щиру правду кажеш, моя злотокоса 
панно Кагляночко. Сучасні засоби масового 
знищення сліпіші й жорстокіші. Вони вби
вають не тільки саме життя, а й смак до 
життя, —  і знову прокашлявся: —  Кхе-кхе... 
не хотілось би хвалитись, але я зачув те 
нюхом іще в юності. І тому завчасу втік 
до так званих дикунів.

—  А що ти чуєш нюхом тепер?
—  Мокре, опале букове листя. Як давно 

не чув я цього запаху!.. І... щось наче бен
зин.

Вони весь час ішли головною вулицею 
Ельмсгайма: переходячи бічні вулички, обе
режно намацували ногами край тротуару. 
Та ось кам'яні плити під ногами в Клебера 
скінчились, почалася мокра рипуча жорст
ва, нерівний пісок.

—  Та й темно ж... Уважай, Юді, щоб не 
спіткнулася.

—  Та я ж того й держуся так за тебе...—  
Вона тихенько, здушено засміялась. —  То
го ж я так і держуся за тебе, мій давній, 
прадавній друже. Хоч ти ні разу й не роз
мовляв із сестрами Фюнффранк, ти й тоді 
вже був наш друг. Правда?

—  Правда, —  запевнив він зворушено. —  
Правда. Але —  Sacramento! —  я взагалі вже 
нічого не бачу.

Вона знову засміялась, як срібний дзвіно
чок, тепер уже зовсім не стримуючись.

—  Ти нічого не бачиш, —  ха-ха-ха, і я ні
чого не бачу. Обоє ми нічого не бачимо, 
ха-ха-ха, хіба ж це не чудесно?

«Чудесно? Про що це вона?» —  спитав 
себе Клебер. І сам собі відповів, гамуючи 
підозру, що знову скинулась у ньому: «Та 
це ж вона дозволяє тобі, своєму нерішу
чому, страшенно повільному, мов той ліни
вець, закоханцеві... Це ж нарешті ти мо
жеш... ти повинен поцілувати Юді!»

Але ту мить він завважив, що над стіною 
темряви примарно спалахує й гасне світля
ний сніп —  велетенський, і все ж безсилий 
проти нічного туману, надто кволий, щоб 
освітити те місце, де вони стояли. ! Клебер 
зробив помилку: сказав про те своїй супут
ниці. Вона зразу відсторонилась від ньо
го —  тепер уже зовсім.

—  Твій індіянський ніс тебе не одурив. 
Бензин. Тут, зразу за Ельмсгаймським гаєм, 
починається аеродром, —  повідомила вона 
сухо, потім додала якось дивно церемонно, 
офіційно:— Теперь, будь ласка, проведи 
мене назад.

Клебер припустився іще одної помилки.

Замість відразу зробити те, Що хотів, він 
іще чіплявся за розмову:

—  Мертва тиша... Це через туман літаки 
не літають.

—  Еге ж, мертва тиша... —  Вона замовк
ла, тоді нагло зашепотіла хрипко, уривча
сто: —  Якби ти знав... яка це вівісекція... 
для мене... оце невгавне ревіння над нашим 
домом, день і ніч... Тіна й їмо давно вже 
звикли до того, але я чую краще за них, 
багато краще, ти віриш?

4
Він незграбно, мов ведмідь, простяг руку 

в туманний морок і знайшов те, що шукав, 
і притис до себе (ведмеді можуть бути та
кі ж моторні, як і вайлуваті) в якомусь ла
гідному шалі, й справдив без перешкод 
давню, ще хлоп'ячу мрію, що всі пустельні 
роки лишалась буйно молода: поцілував
Юдіт Фюнффранк. І взяв у долоні її щоки, 
й почутив нараз теплу вологу; але то не 
теплий туман осів на них. І відчув у своєму 
волоссі її руки, і вловив вухом її шепотін
ня: «А справді, на дотик наче вороняче 
пір'я... У нас колись була приручена воро
на —  ти ні разу не бачив її в нашому сад
ку?» Португальська шапочка впала додолу, 
і він її так і не знайшов —  потім, ідучи осліп 
у туманному мороці назад, обоє без кінця 
жартували та сміялися з нього. Як дійшли 
до вілли й зашаруділи ногами на ганку, з-за 
дверей озвалися гавкотом собаки.

—  Тихо, грім і блискавка! — крикнула 
Юді в темний портал, і гавкіт зразу стих 
Клебер, сміючися щасливо, почав кепкува 
ти з тієї старосвітської лайки, і Юді пояс
нила йому, що то зовсім не лайка, а так 
кличуть їхніх бульдогів —  Грім і Блис
кавка.

Чи зможе він побачитися з нею завтра? 
Подумавши. трохи, вона відповіла майже 
пошепки: не вдень. Хіба пізно-пізно ввече
рі. Бо завтра імо й Тіна будуть весь час 
дома, а тому вона не зможе вийти.

—  А чому це? —  запитав Клебер. Вона 
ж, зрештою, вже не дитина!

Пізно ввечері, відповіла Юдіт, десь о пів 
на одинадцяту, коли сестри полягають спа
ти, вона зможе вислизнути з дому. Так і 
сказала: «Тоді я зможу вислизнути, якщо 
вже ти неодмінно хочеш іще побачитись зі 
мною».

—  А ти —  хіба ти не хочеш більше зі 
мною бачитися?— мовив він у темряву.

На те вона не відповіла. Вони ще раз міц
но обнялись і розлучилися, мов дві тіні...

Другого дня —  туман був густий, як і 
перше — Клебер інструктував приділеного
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йому асистента. Він був безтямно щасли
вий; тільки зрідка на осяйну блакить його 
настрою випливала темна хмаринка (наче 
зграя грифів у безхмарній синяві над бла
китно-зеленим тропічним пралісом. Поява 
такої зграї означала завше те саме: десь
лежить щось мертве, десь щось гниє). Та 
Клеберові не хотілось розмірковувати, чо
го це над ним мелькає та тінь остраху.

Зразу по десятій годині він узяв на Пе- 
тер-Паульштрасе таксі, поїхав до Ельмс- 
гайма, лишив авто біля телефонної кабінки, 
звідки напередодні дзвонив до свого «до
му трьох дівчат», і потюпав у тумані до 
вілли будівника Багдадської залізниці, де 
якраз погасали останні вікна.

Він довгенько чекав, і знову йому солод
ко стискало горло... Аж ось тихенько-тихе
сенько стукнули двері. Знову він порачку
вав сходами вгору й знайшов на ганку 
Юді —  навіть не тінь, а мовби невидимку.

—  «Викрадення з сералю», —  прошепотів 
він.

І вона засміялась, теж ніби пошепки. Зра
зу взяла його під руку і міцно держалася 
за нього всю дорогу до машини.

—  Хвилиночку, ласкаве панство, —  ска
зав шофер, коли вони відчинили дверця
та. —  Я вам засвічу світло.

—  Дякую, не треба, —  відказала Юдіт 
тоном увічливого наказу й додала вже зов
сім не гостро: —  А крім того, ніяке ми не 
панство.

—  Все ж хай краще буде панство, —  по
жартував темний силует шофера. —  А то я 
вже боявся, що мій пасажир хоче тут, за 
містом, в оцьому туманищі непроглядно
му —  що ви скажете на оцей туман без кін
ця? — гарненько вбити та пограбувати не
щасного таксиста...

Він повільно-повільно, весь час тихенько 
кленучи туман, повернув машину й поїхав 
назад до міста. Юдіт відхилилась, звільни
ла свою руку і мовби умисне відсунулась 
від Клебера.

— А ти, може, справді такий собі гар
ненький убивця і грабіжник, Пауло?

—  Хіба в мене такий вигляд? —  відказав 
він не дуже дотепно.

—  Не знаю... Я ж, власне, нічого не 
знаю про тебе. Принаймні, здається, викра
дач жінок із тебе неабиякий.

—  У Південній Америці таке ремество 
не вельми вигідне, —  відповів Клебер уже 
дотепніше. —  По-перше, там дуже легко за 
це дістати ножа під ребра. А по-друге —  
дуже легко підчепити яку-небудь болячку.

—  І ти ні разу не дістав ножа під ребра? 
І болячки ні разу не підчепив?

—  Та на превелику силу мені пощастило 
уникнути того й того. Кхе-кхе... а куди ж 
це, властиво, принц Воронове Крило везе

злотокосу Кагляночку? До якого-небудь 
симпатичного шиночка? Чи на танці?

Попереду в тумані вже виринали й мно
жилися примарні вогні міста. Зненацька 
Юдіт уткнула обличчя Клеберові в плече.

—  Я б не хотіла показуватися з тобою 
серед... так званої гучної юрби. А де ти, до 
речі, мешкаєш?

—  Поки що в затишненькій кімнатці уні
верситетського гуртожитку.

—  А чим ти можеш іще мене потішити, 
крім отих твоїх «zanzas»? Отією... отією 
ритуальною машкарою, що ти розповідав 
учора, як ми вертали з аеродрому?

—  «Іджаелені» індіянина з племені ка- 
маюра.

—  Ти казав, що вона оздоблена цілою 
мавпою.

—  Духом мавпи, Юді. Ду-хом. Ти такого 
ще ніколи не бачила.

Вона все ховала обличчя в нього на 
плечі.

—  І ти гадаєш, що її варто... побачити, 
ту твою іджа... як там її?

—  О, ти дивом здивуєшся! —  запевнив 
жваво Клебер.

—  Правда? А я думала, духів бачити не 
можна...

Хоч була субота, об одинадцятій годині 
трохи схожий на казарму студентський гур
тожиток уже спав. На Юдітине прохання 
(Клебер добре розумів: вона боїться, що 
її побачать, упізнають, розійдуться плітки) 
він не світив у вестибюлі світла. Вона знову 
вхопила його під руку, і він, присвічуючи 
сірником у жмені, довів її до своєї «тим
часової хати». Коли, відімкнувши двері й за
вівши її в кімнату, він почав налапувати 
вимикач, вона знову зашепотіла:

—  Не треба світити...
Той, як йому спершу здалося, інтимно- 

соромливий шепіт знову пронизав його ра
дістю. Вже він простяг руки, щоб пригор
нути її до себе, коли в ньому знову проки
нулась підозра.

—  А чого ти шепочеш, Юді? 1 чого нам 
не можна увімкнути світло? Тут же нас ні
хто в світі не почує й не побачить.

—  Ну гаразд, я не буду шепотіти, —  про
мовила вона вже півголосом, якось цере
монно, аж холодно. —  Але світла мені не 
треба. А тобі?

Клебер засміявся тихенько, по-індіянсько- 
му, так, як він рідко сміявся. Йому вже 
знов не терпілося вхопити її в обійми, але 
натомість він підвів її до незавішеного вік
на, в якому виднів напівзруйнований, напів- 
відбудований світ. За ще не прибраною 
пам'яткою другої світової війни —  глухою, 
без вікон причілковою стіною, що тільки й 
лишилася від зруйнованої кам'яниці і висо
чіла в нічному тумані невиразною тінню, —
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здіймався новенький дванадцятиповерховий 
палац якогось страхового товариства; на 
ньому стовпчиком, згори вниз, світилися 
кобальтово-сині великі неонові літери 
«ЖИТТЯ», —  решту напису затуляла стіна 
руїни, —  розмазані туманом так, що їх на
силу можна було прочитати.

—  Що ти скажеш про блакитний посвіт 
цього «ЖИТТЯ», Юді? —  обережно спитав 
Клебер.

—  Блакитний посвіт цього життя... —  про
казала вона за ним, але Клебер відчув, що 
вона його не зрозуміла.

—  Ну, он отого, бачиш? Для нас цього 
світла досить.

—  Авжеж, для нас цього світла до
сить... —  луною озвалась вона.

—  Трошки неначе на морському дні, —  
сказав ще Клебер, перше ніж поцілувати 
її біля вікна.

—  І не трошки, —  відказала ще вона, пер
ше ніж підставити йому уста. Відказала, зда
лось йому, якось аж надто завзято. —  Не 
трошки, а зовсім як на морському дні, гли- 
бокому-глибокому.

Тоді вони поцілувалися довгим-довгим 
поцілунком, що зовсім запаморочив голову 
Клеберові. Юді обмацувала йому лице 
своїми холодними руками. Врешті неквапно 
відняла їх і спитала, відвертаючись:

—  Слухай, а чого в тебе права щока вся 
в шрамах? Ти ж, певне, ніколи не був кор
порантом.

Він коротенько розповів їй про свою 
пригоду в індіянському селищі, тоді сказав, 
що треба все ж засвітити на хвильку світло, 
щоб вона могла роздивитися машкару —  
іджаелені; але Юдіт навдивовижу вперто 
наполягала, що «блакитного посвіту цього 
життя» —  вона чомусь страшенно уподоба
ла цей вислів —  з неї цілком досить.

«Що за дивний страх перед світлом і лю
бов до темряви, що за комедія!» —  поду
мав Клебер розгублено й трошки сердито, 
порпаючись потемки в шафі й видобуваю
чи звідти зразу «таякунчо» —  зроблений з 
пташиних кісточок наспинний панцир, а тоді 
машкару.

Вона була зроблена з довгих бамбукових 
волокон і чогось подібного до білої вати, 
ніби з коконів метеликів —  досить мото
рошна на вигляд мавпа-лялька з довгим 
хвостом і вузеньким писочком, вирізаним 
з клаптика крокодилячої шкіри. Клебер, 
власник тої індіянської ритуальної прикра
си, все те знав, але, навіть добре знаючи 
свою коштовність, сам не бачив у блакит
нуватому мороці майже нічого.

—  Ні, треба засвітити, Юді, бо ж ти не 
побачиш цієї іджаелені, цієї мавпи, цебто... 
кхе-кхе... цього духа мавпи...

Тоді вона мовчки забрала від нього маш
кару —  несміливо, вагаючись простягла ру
ку, а вже взявшись за неї, потягла до себе 
рішуче, аж свавільно.

Таємниче зашелестіли бамбукові волок
на; Юді стисло, зосереджено висловлюва
ла свої враження:

—  Справді на дотик наче звірок. Так. 
Наче мавпа. Ні, наче дух. Неймовірно, Пау- 
ло: воно, справді, наче дух мавпи на дотик.

І знову шелестіли волокна...

5
«На дотик наче дух». Коли Юді вимовила 

ті слова, його підозра обернулася на пев
ність. Те, чого він після вечора в театрі 
боявся потай, але гнав з думки, те, про що 
можна було здогадуватися з Аттілиних слів, 
було тепер майже поза всяким сумнівом. 
Та страшна ніч бомб і пожеж, що відібра
ла Юді нареченого, напевне, лишила по 
собі тяжку душевну травму, нервовий роз
лад, психічну хворобу, що її, либонь, мож
на визначити, як параноїдну фотофобію —  
манію переслідування в формі страху пе
ред світлом. Клеберові пригадалася рання 
Фрейдова праця «Деякі аналогії в психічно
му житті дикунів і невротиків» і власні спо
стереження з життя племені караха. Оті 
оздоблені «духами» звірів ритуальні маш- 
кари надягалися в темних глиняних халуп
ках. І танцівники, перше ніж вийти з них на 
світло, довго обмацували, гладили, вкось
кували тих «духів».

«Наче дух мавпи на дотик». Після того, 
як вона, нітрохи не опинаючись, віддала 
себе йому, він одвіз її додому так само 
нишком, як і «викрав із сералю», але вже 
не в піднесеному настрої закоханця, що за 
двадцять років урешті досяг свого щастя, а 
в напруженій увазі доглядача з божевільні. 
А вернувшись до гуртожитку, трохи не до 
ранку не міг заснути, бо його гризло сум
ління. «Uma louca pobre! Сердешна боже
вільна! Я ж свідомо, підло використавши 
її нічим не стримувану довіру, зневажив 
її!» Ця пізня перемога видавалась йому 
першою ганебною поразкою в житті, в ці
лому його житті.

Другого дня перед обідом він пішов у 
Дім радіо до доктора Аттіли Фюнффранка.

За ніч похолоднішало, й туман був уже 
не такий непроглядний. Голі платани маячі
ли за широкими вікнами вже не так при
марно, ледь позолочені крізь туман бляк
лим сонцем, і навіть відкидали на землю 
слабку тінь.

—  Пробач, що я так удерся до тебе, 
Атті, й що спитаю про одну дуже дражли
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ву річ. Я маю на увазі Юді. Кхе-кхе... це 
в неї невиліковне?

Один з чотирьох телефонів на столі в 
Аттіли нараз задеренчав.

—  Хвилиночку, —  сказав він, пильно див
лячись на Клебера, й узяв трубку. —  Так... 
Треба записати на магнітофон. —  Він поклав 
трубку і, вже не дивлячись на Клебера, а 
надписуючи золотим олівчиком якесь зау
важення на берегах паперу, що лежав пе
ред ним, буркнув недбало, теж ніби роб
лячи зауваження на берегах:— Так. Неви
ліковне.

—  Це кажуть., кхе-кхе... це кажуть ліка
рі? — хрипко перепитав Клебер. Його ніби 
морозом усипало.

— Так. А втім...
Телефон задеренчав знову.
—  Хвилиночку, Пауло, —  сказав Фюнф- 

франк. Тоді в трубку: —  Ні, на магнітофон, 
я ж вам сказав. —  І поклав трубку.

— Пробач, що я лізу не в своє діло, —  
шпарко загогорив Клебер, —  але чому, ну 
чому ви не віддасте її до спеціального за
кладу? Не до державного, а до якої-небудь 
приватної клініки, де вона перебувала б під 
постійним індивідуальним наглядом? Може, 
тривале інтенсивне лікування...

Знову телефон. Цього разу керівник від
ділу аж гримнув у трубку:

—  На маг-ні-то-фон, я сказав! —  кинув 
трубку на апарат і буркнув, моргнувши 
оком: —  Збожеволіти можна!

—  Авжеж, можна. Ось вона, ваша циві
лізація.

— Як то ваша? — перепитав Аттіла нер
вово чи навіть трохи вороже. — Хіба вона 
й не твоя?

— Та почасти й моя... А щодо Юді...
— Пауло, твоє невмируще, по-овечому 

терпеливе зацікавлення моїми «sisters» 
справді зворушливе, — вирвалось у Фюнф- 
франка відверто злостиво. —  Але Юді не 
хо ч е  ні до якого закладу. Ні до державно
го, ні до приватного.

—  Не хоче? Я не зовсім розумію тебе. 
Хіба в таких випадках усе залежить тільки 
від волі хворого?

— Вибач, але в цьому випадку все зале
жить від волі Юді, —  з притиском, тоном 
уїдливо-лагідного повчання промовив Атті
ла. Тоді додав знову недбало, ніби заува
жив на берегах паперу: —  Не хоче вона в 
притулок для сліпих, і квит.

Задеренчав телефон; цього разу Аттіла 
розмовляв довгенько. Клебер швидко ві
дійшов до вікна — опанувати якось свої 
чуття, збурені раптовим ударом. Платани

світились уже чистішим золотом; дрібне га
луззя було мов золоте волосся, а туман 
повивав його золотим серпанком.

Коли позад нього стихла кваплива балач
ка, він обернувся, відкашляв свою хроніч
ну хрипоту, що тепер іще подужчала:

—  Кхе-кхе... а як воно, властиво, сталося?
—  Фосфорна бомба, —  коротко мовив 

рудий і записав щось у великому блокноті. 
Потім, теж відвернувшись до вікна, пояс
нив урочисто, мовби доповідаючи: —  Дріб
несенькі скалочки-іскорки. Як навмисне, в 
обоє очей. Осліпило —  і більше нічого. Ні, 
одна іскринка ще коси припалила. Ну, вони, 
як бачиш, відросли.

—  Як золото, —  озвався Клебер.
—  Ага, наш лондонський туман нарешті 

розходиться, буде гарний день... М'язи рай- 
дужини навдивовижу лишились неушкодже- 
ні, але сітківка пропала. А вона горда, т у  
poor little sister l . He бажає показувати своє 
воєнне каліцтво. «Я не хочу, щоб мене чу
жі люди жаліли», —  каже.

—  Я не чужий.
—  Ні, ти справді не чужий... І нізащо не 

можна її умовити, щоб носила, за прави
лом, жовту пов'язку на рукаві. «Я націст- 
ського погромницького тавра не носити
му», —  каже 2. 1 з білою паличкою теж не 
хоче ходити. Тіна, й їмо, й Грім та Блискав
ка, наші два боксери... цебто собаки...

—  Я знаю.
— Он як? Ну... от вони й пильнують її 

вчотирьох. А вона в нас завше була чутка 
й кмітлива, отож і сама так поводиться, що 
нікому нічого невтямки.

—  Атті...
—  Що?
— А вона... зовсім сліпа?
— Може відрізняти світло від темряви. 

Вдень, каже, бачить ніби блакитний посвіт.
Клебер стояв і дививсь у золоту імлу. 

Здалеку долетіло своєрідне тваринне, ніби 
хтиво-закличне ревіння протитуманної си
рени. Йому ще раз, уже востаннє, солодко 
стисло горло, як тоді, в юнацькі літа, і він 
промовив здушено:

— Блакитний посвіт життя...
—  Що, що?
—  Знаєш, —  нараз бадьоро й твердо ска

зав Клебер, —  Бразілія страшенно сонячна 
країна.

З німецької переклав 
Юрій ЛІСНИК

1 М о я  с е р д е ш н а  с е с т р и ч к а  (англ.).
2 В  Н ім е ч ч и н і  с л іп і  н о с я т ь  ж о в т і  п о в ’ я з к и  на  р у к а в і  —  

д е щ о  с х о ж і  з  т и м и ,  я к і м у с и л и  з а  ч а с ів  Г і т л е р а  н о с и т и  є в р е ї .
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