
БАЯРД ЛЕРМА
Хосе Мануель Баярд Лерма (нар. 

1937 р.) — панамський письменник. 
Оповідання «Червоне дерево» взято із 
спеціального номера кубинського 
журналу «Каса де лас Амерікас». 
присвяченого сучасній панамській лі
тературі.

ЧЕРВОНЕ ДЕРЕВО
— Вали-и!..
Гора здригнулася від лунких ударів сокири, і зелений велетень з 

тріском упав на землю.
Негри й індіанці заходилися обрубувати з дерева гілки. Все було 

таке звичне, таке буденне. Відібране в гори дерево, потрощені людські 
кістки.

Вівіано вийняв з рота люльку.
— А це й справді велике дерево, друже. Грінго М ані1 добре заро

бить на ньому...— Вівіано поволі цідив слова, а Чікі, мовчазний індіа
нець, уважно слухав його.— Ти й сам бачиш: хто має гроші, до того 
вони самі пливуть. Таким усе дозволено. Тому і Джей мертвий, і Туле... 
Для грінго поліція не існує...

Чікі слухав, зціпивши зуби, його вилицювате обличчя болісно скри
вилося.

Тієї ночі він ліг на тверду долівку, прагнучи бодай уві сні забутися. 
Але болючі спомини ятрили душу...

Джей умів співати таких гарних півень і не раз казав: якщо через 
примху чужинців дбля ошукує індіанця, якщо пекельні сили палять і 
зрівнюють із землею твою домівку, треба повстати і спрямувати свій 
гнів проти негідників. Ось чому того вечора, коли Мані, наче дикий 
звір, накинувся на Туле, щоб її згвалтувати, кволий сімдесятилітній 
Джей став на захист дівчини. На світанку старого знайшли з відруба
ною головою.

Тиждень тому Чікі подався до містечка, щоб попросити захисту в 
закону. З вірою в справедливість звернувся він до судді. І, як у всіх 
червоношкірих, що приходили сюди з верхоріччя, той зажадав у нього 
винагороду.

— Скільки в тебе курей?
— Жодної. Грінго забрав геть усе.
— Неправда. В тебе мусить щось бути—поросята, банани. Треба, 

щоб ти нам чимось віддячив. Якщо не принесеш нічого, справа твоя про

1 Гроші (англ,).
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грана, чуєш? Чого доброго, ще опинишся за гратами, бо містер Мані — 
не просто наш друг: він має великий вплив у столиці. Одне слово, це 
американець.

— Невже й справді не можна знайти управу на свавільника, який 
знущається з бідних індіанців?

Чікі справу програв, і на одного ошуканого індіанця в цьому краї 
стало більше, йому не лишалося нічого іншого, як звернутись по до
помогу до добрих людей.

Священик зустрів його з приязною посмішкою.
— Що привело тебе до церкви, сину? Хрестини? Похорон? Чи, мо

же, ти хочеш сповідатися? За всі ці послуги треба платити: церква 
здійснює грандіозні соціальні заходи, і їй потрібні гроші. Отже, з чим 
ти до мене прийшов?

— Я прийшов, щоб...
— Щоб почути слово господа?
— Я не знаю, хто він такий...
— Ну, ну, не богохульствуй. Будь добрим християнином.
Чікі плутано розповів про свою біду.
— Я працюю вже три місяці, а грінго Мані ще нічого мені не запла

тив. Більше того — він одібрав усе, що було в бідного індіанця. Замов 
за мене слово перед суддями. Люди кажуть, що ти дуже добрий, хоч 
і береш гроші за похорон небіжчиків.

— Гм...— Обличчя священика відбивало суперечливі почуття.— Ти, 
бачу, сміливий. А чи відомо тобі, хто своїми щедрими пожертвами під
тримує церкву? Хто виконує всі євангельські заповіді? Хто причащаєть
ся кожної неділі? Хто дає кошти на освіту, на культурні заходи? Не 
знаєш? То я тобі це скажу— містер Мані!— Обличчя святого отця по
червоніло від гніву. Він узяв у руки розп'яття: — Припади до ніг госпо
да, смиренний рабе. Хто страждає мовчки, хто кориться своїй долі, того 
чекає царство небесне. Господь...

Індіанець рвучко підхопився із стільця. Не розбираючи дороги, він 
подався до річки...

Давно вже розвиднілось, а Чікі все ще сидів, охоплений невеселими 
думками. Як швидко спливає час, болем відгукуючись у серці. А коли 
він повернувся додому, то довідався про смерть Джея, про збезчещену 
Туле...

Того ж ранку він надів чорну одежу. Це було оголошення війни, 
виклик індіанця, в жилах якого текла чесна кров..

Все було, як завжди. Люди відбирали в гори дерево й самі пере
творювались на тріски. Вітер подужчав, шмагав рубачів в обличчя.

Все було таке звичне, буденне — удари сокири, вищання пилки, зну
щання, побої. Та раптом гора здригнулась від крику пораненого інді
анця. Вода в річці почервоніла від крові. Чікі вихопив мачете.

— Ти заплатиш за це, грінго!..
Американець кинувся тікати і...
Велетенське дерево з тріском упало на землю, ламаючи його кістки.
Вітер тихо колихав крони дерев, Савана неквапливо котила свої 

води.
З іспанської переклав 

Сергій БОРЩЕВСЬКИИ
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