

МІНЯТЮРИ.

ХХII. З варшавських споминів.

Прийшла куховарка наймати ся: дуже убога дівчина, показує свою служебну книжечку, означену там: Служила у таких то панів квартал, у других два, а як де, то й два тілько тижні і ніде року не вибула, а тим часом одмітки поганої нема.

— Щож се ти так усе покидала своїх хазяїнів, ніде року не вибувала? Не вже поспіль тобі траплялися недобрі?

— Та я, пане, крити ся не буду, усю правду до разу скажу. У мене єсть песик, мої, нехай царствує, матери (і слюза на віях повисла, голос забренів); я його ніколи не занедбаю, а з песиком мене довго не держать ніде і найбільше прислуга мене виїдає з ним. Бо вона-б дворничисії підлестилась, однесла-б ті зливки з тарілок, що залишаються в панів, а то вже песикови треба віддати.

— Добре: ми тебе і з песиком приймемо. Нас тільки двоє, я та пані. Будемо жалувати в-купі песика твоого. Деж він? Де ти його покинула?

— Ось у сінях. Він од мене нікуди не встрияне. Силоміць його задержала у сінях.

— Добре: ти зараз і залишиш ся?

— Ні, ще три дні добувати.

— А нашій куховарці строк через два дні. Ну, ми один день і самі перебудемо. Пообідаємо і в ресторациі.

Після сїї розмови Тереса щось із кишені достала. Дає нам задаток, щоб певне було за нею місце. Ми думали

гроші, аж то портрет ксьондза, а із-за дверей і горщечок ґерані червоної достає і тож нам дає у заставу.

— Ну, добре, будь певна.

Через три дні і приходить Тереса, із нею песик чорненький, блискученький, так собі: за красу держати-б його ніхто не схотів, шкода кошту, а за його вірність, покірливість, а к тому-ж і съята память матусі усе дає песикови вагу і він має притулок, харч і честь; коли-б те тямив. Дівчинка чрез свої переходи од хазяїна ік хазяїну з'убожіла. Не всякий же раз так пощастиТЬ службу зараз знайти, а інколи треба пересидіти тиждень або й більш на кватирі, і утрачатись на себе й на песика. А в її тільки й добра, що отсє у заставі. Вона з собою й носить отсю ґерань та портрет. Іде дівчинка на базар і песик за нею; у пекарню пані пошле, і він за нею; і нас уже не цурається, обізнав ся, служить нам і хустку подає. Прийде Тереса з базару, він притьмом із докладом до панських дверей біжить, лапою дряпає, вищить, оповіщає. Треба пану і свої папери кидати та відчиняти любому песикови. Як отсє хто прийде, то він і біжить до пана з докладом: як не скаже, що у прихожій хтось стоїть чужий, тебе чекає. Побіжить, загляне у прихожу, гавкне на його тай знов до пана, аж стогне, стрибає тай знов до порога: назирить, щоб не втікло; або сяде на порозі і вартує, нє дає тому і поворухнувшись, а той як чхне, так і задзволить наш песик: боронь Боже з місця рушити, стій тай тільки. Престрогий був песик, Фіделем звали.

Одного дня пішла Тереса на базар, песик неодступно з нею, а то глянь — нема; вона одбігла кільки кроків, уже бачить, гицель телющити Фіделя; зацепив верьовку за шию, притис до зелізної клітки і саджає уже туди його, де там уже не один сидить арештант. З досади собаки накинулись на Фіделя і мало не розірвали. У Тереси і сірце зовяло! Вона гицля просить, уклоняється йому, гроші йому маленькі дає. Ні, не слухає.

— Заборонено — каже — оддавати, як у собак ошийника нема. Тих псів велено убивати.

Тереса прибігає швидко до пана і панії і за слізми вимовити слова не може.

— Та кажи-ж, що стало ся, видко гроші згубила чи що? Чи обидив хто?

— Ні, ні! — ледви одхлинувши вимовила Тереса. — Песика гицель захопив і повіз хто його знає й куди.

— Не такий чорт страшний, як його малюють! — каже пан. — Заплатити і одкупити можна.

— Ні, скільки не прохала і гроші поступала: ні, каже, велено таких стреблять.

— Єсть же закон! — каже пан. — Раньше тижня не має він права їх убивати: може хазяїн з'явиться з викупом. Сьогодні в мене доклад, а завтра я там буду і визволю тобі Фіделя.

І виректи того не можна, з якою радістю почула Тереса ці речі. На другий день бере пан дорожку і їде за рогатки. Як став наблизатись на те побоїще, готов був вернути ся: кістяки, смород і аж темно в очах: вороння, вороння крякає, ну, та ще к тому і туманно; упхали у двір, і там смердота душить. Аж бачить залізні крати під повіткою і все морди песячі визирають, ждуть своїх добродій. Дивить ся, аж далі в одному закомірку песик вищить, рветь ся, лапку просаджує, зубами залізний прут хоче перегристи.

— Пізнав, пізнав! — каже гицель чи сторож.

За три дні взяли з пана викупу три злоті і одпустили. Пан узяв на руки. Боже, і вдергати не можна! Викрутив ся із рук, округи пана раз десять оббіг. Сів пан на дорожку, піймав його, взяв знов на руки, держить. Так не можна удержати, знов вислобонив ся, побіг, і кругом коней і дорожки бігає, і знов на східці стрибає, і знов побіг округи дорожки і так верстав до самого місця; а як до дому приїхали, по східцях помчав ся поперед пана, став у двері стукати, дряпати; ще пан на половині східців був, як Тереса відчинила двері, він ускочив до її; бігав-бігав округи Тереси, потім побіг по всіх покоях, до панії, радощі усім такі, що вірний, хоч і німий слуга вернув ся. Потім увійшов і пан, за їм ніяк не вженеть ся: до його Фідель кинув ся знов і до панії, завищав, потім упав перед паном на передні лапки, положив їх на ноги

панови і головку положив і довго так лежав, щось впішав, промовляв, дякував. Тереса теплими сльозами умивала ся.

Ганна Барвінок.

XXIII. Візник.

Був собі звичайним візником. Мав старого „на ресорах“ фіякra і суху, сліпу на одне око шкапу. Цілий день сидів на кізлі або стояв біля ратуша та глядів на прохожих, або візвозив своїх гостей в назначені місця. Вечером вертав до низького, обіраного домика біля рогачки, заводив коня до стайні, ховав повозку під шопу, а сам входив до хати, кидався на лаву, простягав змучені цілоденним сидженем члени і засипляв твердим сном. Мешкав сам...

От і тепер сидів, як звичайно, на своїй повозці, що стояла на ринку. Біля него крутились по хідниках прохожі: пани, пані, жовніри, урядники, селяне, зарібники — все збите в одну безладну масу... Та його се не займало. Бачив се преці що день — то була буденщина... Водив очима то сюди, то туди, схиливши голову. Думав... Поглянув на коня, що стояв сумний, похнюпивши голову. Жаль йому стало звірини. Встав, виймив зпід сидження трохи сіна і положив перед конем, що не ліниво взявся до діла. Сам сів знов на своє місце та потонув у думках...

Тепер він простий візник. Ніхто на нього не звертає уваги, ніхто не промовить ласково. Хиба часом прийде який панок або пані, каже завезти себе там і там, тай ще вилас, що за дорого каже собі платити, що віз трясе, що кінь тягне за поводи...

А колись було не так. Колись, тому років з 30, він, син богатого фабриканта, зінав лучшу долю. Тоді всі любили гарного, ясноволосого Юзя, всі його обнімали, цілували, називали „любою дитиною“. І пригадались йому як у сні ті гарно вбрані пани й пані з блискучими перстенями на руках, що тулили його, частували цукорками, чоколядками, саджали на коліна, грались із ним... Певно, таж його отець мав аж пять камениць. Хто би не любив