
Школярику!
Напевне, у класі тобі вже продиктували список творів, 

які слід читати вдома, а потім переказати на уроках. У 
ньому неодмінно е казка «Летючий корабель», а для п’яти
класників — оповідання Р. Бредбері «Прощавай, літо!». Але 
їх немає у бібліотеці. Як і багатьох інших творів, які ти , 
маєш прочитати. Та «Барвінок» у таких випадках завжди 
виручає своїх друзів. Лише уважно переглянь у № 8 список 
уже надрукованих творів і стеж за кожним новим номе- і 

ром журналу. І, звичайно, обов’язково показуй їх учителям \ 
і давай читати у класі.

БАРВІНОК

Українська народна казка

Був собі дід та баба, а в них було три сини: два розум
них, а третій дурний. Розумних же вони й жалують, баба 
їм щонеділі білі сорочки дає, а дурника всі лають, сміють
ся з нього, а він знай на печі сидить, в чорній сорочці, без 
штанців. Як дадуть, то й їсть, а ні, то він і голодує. Аж ось 
прийшла чутка, що так і так: прибув такий царський указ, 
щоб зібралися до царя всі на обід, і хто збудує такий ко
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рабель, щоб літав, і приїде на тім кораблі, за того цар 
дочку віддає.

Розумні брати й радяться:
— Піти б то, може, там де наше щастя закотилося!
Порадились, просяться в батька та в матері:
— Поїдемо ми, — кажуть, — до царя на обід: загубити — 

нічого не загубимо, а може, там де наше щастя закотило
ся!

Батько їх умовляє, мати їх умовляє... Ні!
— Підемо, та й годі! Благословіть нас на дорогу.
Старі — нічого робити — взяли поблагословили їх на 

дорогу, баба надавала їм білих паляниць, спекла порося, 
— пішли вони.

А дурень сидить на печі та й собі проситься:
— Піду і я туди, куди брати пішли!
Старі з нього спершу сміялись, а то давай лаяти. Так ні! 

Вони бачать, що з дурнем, мовляв, нічого не зробиш, — 
та й кажуть:

— Ну йди...
Баба дала йому торбу, наклала туди чорного черствого 

хліба, пляшку води й випровадила його з дому. Він і 
пішов.

Іде та йде, коли зустрічає на дорозі діда: такий сивий 
дідуган, борода зовсім біла, аж до пояса!

— Здорові, діду!
— Здоров, сину!
— Куди йдете, діду?
— Ходжу по світу, з біди людей виручаю. А ти куди?
— До царя на обід.
— Хіба ти, — питає дід, — умієш зробити такий кора

бель, щоб сам літав?
— Ні, — каже, — не вмію!
— То чого ж ти йдеш?
— А хто його знає, — каже, — чого! Загубити не загуб

лю, а може, там де моє щастя закотилося.
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— Сідай же, — каже дід, — та спочинеш трохи, пополуд
нуємо. Виймай, що там у тебе в торбі!

— Е, дідусю, нема тут нічого, самий черствий хліб, що ви 
й не вкусите.

— Нічого, виймай!
От дурень виймає, аж з того чорного хліба та такі стали 

паляниці білі, що він ізроду й не їв таких: сказано, як у 
панів.

От вони розіслали свитки на траві, посідали, давай по
луднувати. Пополуднували гарненько, подякував дід дур
неві за хліб та й каже:

— Ну, слухай, сину: йди ж тепер ти в ліс, та підійди до 
дерева, та й удар сокирою в дерево, а сам мерщій падай 
ниць і лежи, аж поки тебе хто не розбудить; тоді, — каже, 
— тобі корабель збудується, а ти сідай на нього й лети, 
куди тобі треба, тільки по дорозі бери, кого б там не стрів.

Дурень подякував дідові, і розпрощалися; дід пішов 
своєю дорогою, а дурень пішов у ліс.

От увійшов у ліс, підійшов до дерева. Цюкнув сокирою, 
упав ниць та й заснув.

Спав, спав... Коли це за який там час чує — хтось його 
будить:

— Уставай, уже твоє щастя поспіло, вставай!
Дурень прокинувсь, коли гляне — аж стоїть корабель: 

сам золотий, щогли срібні, а паруси шовкові так і понади
мались — тільки летіти! От він, не довго думавши, сів на 
корабель, той корабель знявся та й полетів. Як полетів та 
й полетів нижче неба, вище землі — й оком не зглянеш!

Летів-летів, коли дивиться дурень: припав чоловік на 
шляху до землі вухом та й слухає. Він і гукнув:

— Здорові, дядьку! А що ви робите?
— Слухаю, — каже,— чи вже позбирались до царя на 

обід люди.
— А хіба ви туди йдете?
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— Туди.
— Сідайте зо мною, я вас підвезу.
Слухало сів. Полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік шляхом — 

одна нога за вухо прив’язана, а на одній скаче.
— Здорові, дядьку! Чого ви на одній нозі скачете?
— Того, — каже, — що коли б я відв’язав другу, то за од

ним ступнем увесь би світ переступив. А я, — каже, — не 
хочу.

— Куди ж ви йдете?
— До царя на обід.
— Сідайте з нами.
— Добре.
Скороход сів, знов полетіли.
Полетіли-полетіли, коли дивляться: стоїть на дорозі 

стрілець і прицілюється з лука, а ніде не видно ні птиці, 
нічого.

Дурень і крикнув:
— Здорові, дядьку! Куди ви цілитеся, що не видно ні 

птиці, нічого?
— То що, що не видно? То вам не видно, мені видно! 

Там, за сто миль, сидить на сухій грушці!
— Сідайте з нами!
Він сів, полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: іде чоловік і несе за спи

ною повний мішок хліба.
— Здорові, дядьку! Куди ви йдете?
— Іду, — каже, — добувати на обід хліба.
— Та в вас і так повен мішок!
— Що тут цього хліба! Мені й на один раз поснідати не 

стане.
— Сідайте з нами!
Сів і Об’їдайло; полетіли.
Летіли-летіли, коли дивляться: ходить чоловік коло озе-
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ра, мов чогось шукає.
— Здорові, дядьку! Чого ж ви тут ходите?
— Пити, — каже, — хочеться, та ніяк води не знайду.
— Та перед вами ж цілісіньке озеро, чому ви не п’єте?
— Е, що тут цієї води! Мені й на один ковток не стане.
— Так сідайте з нами!
Обпивайло сів, полетіли.
Летіли-летіли, коли глянуть, аж іде чоловік в село й несе 

куль соломи.
— Здорові, дядьку! Куди це несете солому?
— У село, — каже.
— Ото! Хіба в селі нема соломи?
— Є, — говорить, — та не така! Яке б душне літо не бу

ло, а тільки розкидай цю солому, то зараз де не візьметь
ся мороз і сніг.

— Сідайте з нами!
Морозко сів, і полетіли далі.
Летіли-летіли, коли дивляться, іде чоловік у ліс і несе 

в’язку дров за плечима.
— Здорові, дядьку! Куди ви дрова несете?
— У ліс.
— Ото! Хіба в лісі нема дров?
— Чому нема? Є, — говорить, — та не такі. Там прості, а 

це такі, що як тільки розкидав їх, та й зараз де не 
візьметься військо перед тобою.

— Сідайте з нами!
І той згодився, сів, та й полетіли.
Чи довго вони летіли, чи недовго, а прилітають до царя 

на обід. А там серед двору столи понаставлені, понакри
вані: пий, душе, їж, душе, чого забажаєш! А людей, сказа
но, півцарства зійшлось: і старі, і малі, і пани багаті, і 
старці убогі. Як на ярмарку. Дурень прилетів із товарист
вом на тім кораблі, спустився в царя перед вікнами, пови
ходили вони з корабля й пішли обідати.
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Цар дивиться у вікно — аж хтось прилетів на золотім ко
раблі. Він лакеєві й каже:

— Піди спитай, хто там золотим кораблем прилетів!
Лакей пішов, подивився, приходить до царя:
— Якась, — каже, — мужва обідрана!
Цар не вірить, сам пішов між люди.
— Хто, — питає, — тут на цім кораблі прилетів?
Дурень виступив:
— Я! — каже.
Цар як подивився, що в нього свитка — латка на латці, 

штанці — коліна повилазили, то аж за голову взявся: «Як- 
таки, щоб я свою дитину та за такого хлопця віддав!» Що 
його робити? І давай йому загадки загадувати.

— Піди, — каже на лакея, — скажи йому, що хоч він і на 
кораблі прилетів, а як не добуде води живущої й цілющої, 
поки люди пообідають, то не то царівни не віддам, а оце 
меч — а йому голова з плеч!

Лакей і пішов.
А Слухало, той самий, що припадав до землі вухом, 

підслухав, що цар казав, та й розказав дурневі. Дурень 
сидить на лаві (такі лави кругом столів пороблено) та й 
журиться: не їсть, не п’є. Скороход побачив:

— Чому ти, — питає, — не їси?
— Де вже мені їсти! Загадав мені цар, щоб я, поки люди 

пообідають, добув води живущої і цілющої... Як я її добу
ду?

— Не журись! Я тобі дістану!
Приходить лакей, дає йому царський наказ, а він уже 

давно знав, як і що.
— Скажи, — говорить, — що принесу!
А Скороход відв’язав ногу від вуха та як махнув — в од

ну мить і набрав води живущої і цілющої. Набрав, уто
мивсь.



9’2000

«Ще, — думає, — поки обід, вернуся, а тепер сяду під 
млином, відпочину трохи».

Сів та й заснув. Люди вже обід кінчають, а його нема. 
Дурень сидить ні живий ні мертвий. «Пропав!» — думає.

Слухало взяв, приставив до землі вухо — давай слухати. 
Слухав-слухав:

— Не журись! — каже. — Під млином спить, вражий син.
— Що ж ми будемо тепер робити? — каже дурень. — Як 

би його збудити?
— Не бійся: я збуджу! — каже Стрілець.
От як нап’яв лук, як стрельне — як торохне стріла в 

млин, аж тріски полетіли. Скороход прокинувсь — мерщій 
туди! Люди обід тільки кінчають, а він приносить ту воду.

Цар — що робити? Ну загадувати другу загадку: як 
з’їсть із своїм товариством за одним разом шість пар 
волів жарених і сорок печей хліба, тоді, каже, віддам свою 
дитину за нього, а не з’їсть, то от: оце меч — а його голо
ва з плеч!

Слухало й те підслухав та й розказав дурневі.
— Що ж мені тепер робити? Я й одного хліба не з’їм! — 

зажурився дурень, аж плаче.
А Об’їдайло й каже:
— Не плач, я за вас усіх поїм, ще й буде мало.
От зажарили дванадцять биків, напекли сорок печей 

хліба. Об’їдайло як почав їсти — усе дочиста поїв і ще 
просить:

— Ех, — каже, — мало! Хоч би ще трошки дали!..
Цар бачить, що нічого не вдіє, — знову загадав загадку, 

щоб сорок сорокових кухлів води випив за одним духом і 
сорок сорокових кухлів вина, а не вип’є: мій меч — його 
голова з плеч.

Слухало підслухав — розказав: дурень плаче.
— Не плач! — каже Обпивайло. — Я, — каже, — сам 

вип’ю, ще й мало буде.
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От викотили їм по сорок сорокових кухлів води і вина.
Обпивайло як узяв пити, все до краплі задув, ще й 

підсміюється.
— Ех, — каже, — мало! Хоч би ще трохи, ще б випив.
Цар бачить, що нічого не вдіє, та й думає: «Треба його, 

вражого сина, зі світу звести, а то він мою дитину занапа
стить!» От і посилає до дурня лакея.

— Піди скажи, що казав цар, щоб перед вінцем у баню 
сходив.

А другому лакеєві загадує, щоб пішов сказав, щоб баню 
чавунну напалили: «Там він, сякий-такий, зажариться!» 
Грубник натопив баню — так і пашить: самого чорта, мов
ляв, можна зажарити!

Сказали дурневі. От він іде в баню, а за ним слідком іде 
Морозко з соломою. Тільки що ввійшли в баню, аж такий 
жар, що де можна видержати. Морозко розкинув солому 
— й відразу так Стало холодно, що дурень насилу облив
ся, та швидко на піч, та там і заснув, бо намерзся-таки до
бре! Вранці відчиняють баню, думають — тільки з нього 
попілець зостався, — аж він лежить на печі; вони його 
збудили.

— Оце, — каже, — як я міцно спав!
Та й пішов із бані.
Доповіли цареві, що так, мовляв, і так: на печі спав, і в 

бані так холодно, наче цілу зиму не топлено. Цар засму
тився дуже, що його робити? Думав-думав, думав-ду- 
мав...

— Ну, — каже, — як дістане мені на ранок полк війська, 
то вже дам свою дочку за нього, а не дістане — то от меч, 
йому голова з плеч!

А сам думає: «Де-таки простому мужикові полк війська 
добути? Я цар, та й то!..» От і дав наказ.

Слухало ж підслухав і розказав дурневі.
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Той іде на корабель до товариства:
— Ой, виручіть, братця! Виручали не один раз із біди і 

тепер виручіть! А то — пропав я на світі!
— Не плач, — каже той, що ніс дрова, — я тебе виручу.
— Казав, — каже слуга, — цар, як поставиш завтра на 

ранок цілий полк війська, тоді твоя царівна!
— Добре, зроблю! — каже дурень. — Тільки скажи ца

реві, як не віддасть ще й тепер, то я на нього війною піду 
й силою царівну візьму.

Уночі повів товариш дурня в поле й несе із собою в’язку 
дров. Як почав ті дрова розкидати, то що кине — то й чо
ловік, що кине — то й чоловік! І такого війська набралось, 
Господи!

На ранок прокидається цар — аж чує: грають. Він питає:
— Що там так рано грає?
— То, — кажуть, — той своє військо муштрує, що на зо

лотім кораблі прилетів.
Цар тоді бачить, що нічого не вдіє, і звелів його поклика

ти до себе.
Приходить лакей, просить. А дурень такий став, що йо

го й не пізнаєш: одежа на ньому так і сяє: шапочка золо
та, а сам такий гарний, що й не сказати! Веде він своє 
військо, сам на вороному коні попереду, за ним старши
на. Підступив під дворець:

— Стій! — крикнув.
Військо у лаву стало — як перемите! Він пішов у дворець

— цар його обіймає, цілує:
— Сідай, мій зятю любий!
Вийшла й царівна; як побачила — аж засміялась: який у 

неї гарний чоловік буде!
От їх швидко й повінчали, такий бенкет задали, що аж 

до неба дим пішов.
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Рей БРЕДБЕРІ

ПРОЩАВАЙ, А ПО!

Оповідання

Прощавай, літо!
Це промовляли очі бабусі.
Це повторював сам до себе дідусь.
Це відчув і Дуглас.
Прощавай, літо!
Ці слова ворушилися на дідусевих устах — він стояв на веранді й дивив

ся на пожухлий лужок перед будинком, і не було вже видно жодної куль
баби, і пов’яли квітки конюшини, і крони дерев узялись іржею, і справжнє 
літо лишилося позаду, а східний вітер доносив дух єгипетської пустелі.

— Що? — перепитав Дуглас.
Але вже й сам почув.
— Прощавай, літо! — Дідусь сперся на балюстраду* веранди, приплю

щив одне око, а другим повів по небокраю. — Знаєш, Дуг, що це таке? Це 
квітка, що росте край дороги, і назва в неї якраз пасує до сьогоднішньої 
погоди. Щось там геть розладналось у Часі. Не знати навіщо повернуло
ся літо. Чи воно забуло щось? І якось сумно стає на душі. А потім знову 
весело. Прощавай, літо!

Дуглас підійшов і став поруч із дідусем: може, той поділиться з ним 
своїм гострим зором, здатністю бачити аж ген за пагорбами, слізьми, що 
підступають до очей, щастям минулих днів. Та довелось удовольнитися 
духом люлькового тютюну й свіжими пахощами одеколону «Тигр». У гру
дях хлопця немов крутилася дзига* — то вона ясніла, то темніла, то ви
повнювала сміхом рот, то навертала на очі теплу солону вологу.

— Піду з’їм пампушку та ляжу посплю, — сказав він.
— Добрий цей звичай у нас в Іллінойсі — напакувати живота і лягти спа

ти.
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Велика тепла рука лягла Дугласові на голову, і від цього дзига закрути
лася швидше й стала тепер однакового, гарного теплого кольору.

Дорога до пампушок була вимощена радістю.
Прикрашений вусиками з цукрової пудри, Дуглас ще міркував, чи пори

нути йому в сон, а тим часом сон уже підкрався ззаду, пробрався в голо
ву, м’яко вчепився в нього.

О пів на четверту по полудні все його дванадцятирічне єство занури
лось у сутінь.

Потім, уже вві сні, він стріпнувся. Десь віддалік грав оркестр якусь див
ну повільну мелодію, глухо звучали мідні труби й барабани. Дуглас підвів 
голову, прислухався.

Музика звучала гучніше, так наче оркестр вийшов з печери на ясне 
осоння.

Та погучнішала вона й тому, що коли спершу в оркестрі нібито було 
всього кілька інструментів, то з наближенням до Грінтауна їх ставало де
далі більше, немовби музиканти, підносячи над головами блискучі проти 
сонця труби, виходили просто із землі безлюдних кукурудзяних ланів. 
Десь зійшло, наче тільки того й чекало, щоб у нього вдарили, кружало 
місяця і враз обернулося на литавру. Десь пурхнула з віт, уже вільних від 
урожаю, і зазвучала флейтами-пікколо* зграйка сполоханих дроздів.

— Процесія! — прошепотів Дуглас. — Але ж сьогодні не Четверте лип
ня*, та й День праці вже минув. То чого ж?.. — І що гучніше лунала музи
ка, то повільніша, глибша й сумніша вона ставала. Мовби величезна гро
зова хмара, линучи низько-низько над землею, вкрила тінню пагорби, за
топила темрявою дахи й тепер текла вулицею. Мовби гуркотів грім.

Увесь тремтячи, Дуглас чекав.
Аж ось процесія зупинилась перед їхнім будинком.
Дуглас крадькома, щоб його не помітили, визирнув у вікно.
І побачив усе знайомі обличчя.
Він закліпав очима.
На лужку перед будинком стояв із тромбоном у руках Джек Шмідт — 

вони сиділи в школі на сусідніх партах, задер догори сурму Вілл Арно, Ду- 
гласів щирий приятель, пихтів, обвинутий, наче удавом, величезною тру
бою, перукар містер Вінескі, і... ану, постривай!..

Дуглас прислухався.
У нижніх кімнатах стояла глибока тиша. Він миттю одвернувся од вікна 

й збіг сходами вниз.
Метнувся до дверей і вибіг на веранду. Атож, у домі не було нікого, за

те на лужку він побачив справжнє товпище.
Серед музикантів стояли дідусь із валторною, бабуся з бубном, Живчик 

із дитячою дудочкою.



9’2000

Тільки-но Дуглас з’явився на веранді, як усі чимдуж закричали, і, поки 
вони кричали, йому спало на думку, як швидко все сталося. Адже тільки 
мить тому бабуся залишила в кухні замішане й посилане борошном тісто, 
на якому зосталися сліди її пальців, і тільки мить тому дідусь відклав у 
бібліотеці Діккенса*, а Живчик зіскочив з дикої яблуні. І ось уже вони сто
ять у цьому натовпі знайомих, учителів, бібліотекарок, чотириюрідних 
братів та сестер з далеких персикових садів, і в руках у них також музичні 
інструменти.

Крик затих, і, забувши про жалобну музику, яку грали перед тим, коли 
йшли містом, усі стали сміятися.

— Слухайте, — спитав нарешті Дуглас, — що воно за день сьогодні?
— Що за день? — перепитала бабуся. — Твій день, Дугласе.
— Мій?
— Твій, Дугласе. Особливий день. Кращий від дня народження, свят

ковіший від Різдва, врочистіший від Четвертого липня, пишніший від Ве
ликодня. Твій день, Дугласе, твій! — Це вже говорив мер, він виголошував 
промову.

— Але ж...
— Дуг, — і дідусь показав на величезний кошик, — отут для тебе сунич

ний пиріг.
— І суничний торт, — докинула бабуся. — І суничне морозиво!
Усі заусміхалися. Одначе Дуглас позадкував: йому здавалося, ніби він 

сам — величезний торт із суничного морозива, що стоїть на сонці, але не 
тане. ,

— А коли потемніє, буде феєрверк, — озвався Живчик і дмухнув у свою 
дудочку. — І ще я віддам тобі свою банку із світлячками, їх там по самі 
вінця, я ціле літо збирав.

— Не впізнаю тебе, Живчику. З якого це дива ти її віддаєш?
— Бо сьогодні День Дугласа Сполдінга. Ми принесли тобі квіти, Дуг. 
«Хлопцям квітів не приносять, — подумав Дуглас, — навіть до лікарні».
Та сестри Ремсі вже простягли до нього пучечки прощавай-літа, а 

дідусь казав:
— Не барися, Дуг! Ставай на чолі процесії, і рушаймо. Пароплав чекає.
— Прогулянковий? Ми попливемо на гуляння?
— Я б назвав це мандрівкою. — Містер Вінескі, перукар, обсмикнув 

білий фартух і глибше насунув на голову солом’яного капелюха кольору 
каші з кукурудзяних пластівців. — Ось послухай!

Від озера, за милю звідти, долинув тужливий гудок пароплава.
— Кроком руш! — скомандував дідусь. — Раз-два... Дуг, ну ж бо... раз- 

два!
— Але ж...
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Бабуся вдарила в бубон, Живчик задудів у дудочку, застогнала дідусе
ва валторна, і юрба, рушивши по колу, втягла в себе Дугласа й винесла на 
вулицю, а там так само втягла й собак, і ті гавкали попереду й позаду всю 
дорогу до центру містечка, де вуличний рух спинявся пропустити про
цесію, люди на тротуарах махали руками їй услід.

Коли вони вийшли на берег німотного озера, сонце вже заволікали 
хмари, а від води швидко насувався густий туман, і Дуглас, дивлячись на 
нього, злякався: здавалось, ніби від осіннього неба відірвалася величез
на грозова хмара і, спустившись додолу, поглинула берег, і містечко, і за
хоплений грою оркестр.

Процесія зупинилася. Бо тепер звідкись із туману, з-за невидимої при
стані, чути було, як наближається великий пароплав, час від часу тужли
во ревучи, мов сирена на маяку.

— Ну, хлопче, мерщій до пристані, — тихо мовив дідусь.
— Ану, хто перший! — Живчик кинувся вперед.
Дуглас і з місця не зрушив.
Бо пароплав уже випливав з туману: шпангоут* за шпангоутом, 

ілюмінатор* за ілюмінатором — і ось уже став край пристані й скинув 
сходні.

— А чому... — Дуглас утупив очі в пароплав. — Чому він не має назви?
Усі подивились — і справді, ніякої назви на носі довгого білого паропла

ва не було.
— Ну... розумієш, Дуг...
Пароплав оглушливо загудів, і юрба знову рушила й понесла Дугласа по 

мостинах пристані до сходень.
— Дуг, іди ти перший!
— Грайте, хай він іде під музику!
І оркестр, піднісши догори тонну міді й двісті фунтів* дзвонів та литавр, 

тричі підряд заграв «Привітаймо, привітаймо, привітаймо щиро вас!». Ду
глас і незчувся, як опинивсь на палубі, а за ним туди забігали інші, квап
ливо ставили кошики з їжею і чимдуж поспішали назад на пристань...

Бам-м!
Сходні забрали.
Дуглас рвучко обернувся й скрикнув.
Він був на пароплаві сам. Його друзі та родичі лишилися, мов у пастці, 

на пристані.
— Зачекайте, зачекайте!..
Сходні забрали не випадково.
їх забрали навмисне.
— Зачекайте! — злякано закричав Дуглас.
— Атож, — неголосно мовив дідусь, стоячи внизу на пристані. — Заче

кайте.
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І раптом Дуглас зрозумів: ті, що лишилися на пристані, аж ніяк не в 
пастці.

Він кліпнув очима.
Це він був у пастці, на пароплаві.
Дуглас закричав. Пароплав лунко загудів. Відстань між ним і причалом 

почала збільшуватись. Оркестр грав «Колумбіє, перлина океану».
— Та стривайте ж, стривайте!
— Прощавай, Дуг!
Дуглас подивився на кошики з їжею і мимоволі згадав, як кілька років 

тому бачив у музеї в Чикаго єгипетське гробовище, де навколо невелико
го видовбаного із колоди човна були розставлені всякі забавки та коши
ки з геть висохлою від часу їжею. Цей спогад обпік його, наче порох, що 
спалахнув перед очима. Хлопець закрутився на місці, як навіжений*, і за
плакав.

— Прощавай, Дуг, прощавай!..
Жінки махали білими хусточками, чоловіки — солом’яними капелюха

ми. Хтось підняв маленького собачку й помахав ним.
А пароплав віддалявся від пристані по холодній воді озера, туман огор

тав його все щільніше, і звуки оркестру танули вдалині, і Дуглас уже ледь 
розрізняв своїх тіток, дядьків і ближчих родичів.

— Стривайте! — гукав він. — Ще не пізно! Звеліть їм повернути назад! 
Ви теж можете попливти зі мною на гуляння! А й справді, попливемо всі 
разом!

— Ні, Дуг, тільки ти один, — почув він ген з берега голос дідуся. — Пли
ви сам,хлопче.

І тепер Дуглас знав, що на пароплаві, крім нього, нікого немає. Якщо 
пробігти по ньому й зазирнути в усі закутки, не побачиш ні капітана, ні 
старшого помічника, не побачиш нікого з обслуги. Він самотній на борту 
цього судна, що самотньо поринає в туман, а внизу, десь під палубою, 
чахкають і гудуть величезні машини, живуть своїм, позбавленим розуму, 
замкненим у собі життям.

Дуглас механічно пішов до носа судна. І раптом відчув упевненість у то
му, що досить йому лягти скраю палуби й провести рукою по борту, як він 
намацає там щойно виписану фарбою назву.

Чому погода розминулася з порою року? Чому знову так потепліло?
Відповідь була проста.
Пароплав називався «Прощавай, літо».
А повернулося літо тільки за ним, за Дугласом.
— Ду-у-г!.. — Голоси з берега було вже ледве чути. — До побачення... 

прощавай... прощавай...
— Живчику, бабусю, дідусю, Віллє, містере Вінескі, ні, ні, ні! Живчику, 

бабусю, дідусю, рятуйте!
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Та берег уже спорожнів, пристань зникла з очей, люди розійшлися по 
домівках, пароплав загудів востаннє й розбив Дугласові серце, і його 
скалки бризнули сльозами з очей, і тоді він гірко заридав, вимовляючи 
імена всіх, хто залишився на березі, і їхні імена злилися в одне величезне 
жаске слово*, що струснуло йому душу, і вся кров його серця вихлюпну
лась у судомному воланні*:

— Дідусю — бабусю — Живчику — Білле — містере — Вінескі — поможі- 
і-іть!

І так, ридаючи, він підхопився й сів у ліжку, і його кидало то в жар, то в 
холод.

Потім знов упав на подушку, і сльози затікали йому у вуха, а він усе пла
кав, хоча й відчував, що лежить на своєму ліжку, хоча й відчував на паль
цях неслухняних рук і на клаптиковій ковдрі благодайне сонячне світло.

Він устав і пішов до дзеркала подивитись, який вигляд має печаль, і по
бачив її — вона всоталась у його обличчя та очі і тепер залишиться в них 
назавжди, ніколи не зникне; він простяг руку й доторкнувся до того об
личчя за склом, і рука в дзеркалі так само простяглася до нього й була хо
лодна на дотик.

Унизу пекли хліб, і, як і кожного надвечір’я, пахощі його сповнювали 
весь будинок. Дуглас спустився вниз і побачив, як бабуся видирає з кур
ки соромітні тельбухи, тоді став біля вікна подивитись, як Живчик з 
верхівки своєї улюбленої яблуні намагається зазирнути за небокрай, — а 
потім неквапно вийшов на веранду, і пахощі хліба полинули за ним, наче 
знали, куди він подався, й не хотіли з ним розлучатись.

На веранді хтось стояв і докурював передостанню того дня люльку.
— Дідусю, це ти тут?
— Ну звісно, Дуг.
— Ох! Ох, як добре! Ти тут. І будинок тут. І місто тут.
— Та й ти ж начебто тут, хлопче.
— Тут я, справді тут!
Дідусь кивнув головою, поглянув на небо, набрав у груди повітря і вже 

хотів був щось сказати, як Дугласа нараз пойняв страх, і він вигукнув:
— Не кажи!
— Чого не казати, хлопче?
«Не кажи, — думав Дуглас, — не кажи того, що збирався казати!» 
Дідусь чекав.
Вони дивились, і просто в них перед очима дерева розстеляли на луж

ку свої тіні й перевдягалися в кольори осені. Десь неподалік остання того 
літа газонокосарка зголювала й зістригала роки, складаючи їх любими 
серцю валками.

— Дідусю...
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— Що, Дуг?
Дуглас проковтнув слину, заплющив очі і з темряви, в яку вгорнув сам 

себе, вихлюпнув:
— Смерть — це коли ти сам-один на пароплаві і він випливає й несе те

бе геть, а всі твої рідні залишаються на березі?
Дідусь перетравив почуте, придивився до кількох хмарин у небі, а тоді 

кивнув головою.
— Приблизно так, Дугласе. А чому ти про це спитав?
— Та просто захотілося знати.
Дуглас провів очима хмарину, що пливла у високості й ніколи не була 

такою, як у цю мить, і більше ніколи такою не буде.
— Що ти хотів сказати, дідусю?
— Стривай, дай пригадаю. Прощавай, літо?
— Так, сер, — прошепотів Дуглас, пригорнувся до цього високого чо

ловіка поруч і, взявши його стару руку, міцно притулив до своєї щоки, а 
тоді поклав собі на голову — такою собі короною для молодого короля.

— Прощавай, літо!
Переклад В. Митрофанова

Словничок незрозумілих слів, позначених у тексті зірочками:

Балюстрада — невисока огорожа сходів, терас, з’єднаних угорі гори
зонтальним брусом або бильцями.

Дзига — дитяча іграшка у вигляді кола або кулі на осі, яка при швидко
му обертанні утримується у вертикальному положенні.

Флейта-пікколо — духовий дерев’яний музичний інструмент, наймен
ший за розмірами і найвищий за звучанням.

Четверте липня — День Незалежності США.
Діккенс — відомий англійський письменник.
Шпангоути — поперечні в’язі (ребра) бортового перекриття, до яких 

кріплять обшивку судна.
Ілюмінатор — вікно з товстим склом на кораблі.
Фунт — міра ваги в Англії (456,6 г).
Жаске слово — тобто слово, яке викликає або наводить жах; страшне 

слово.
Судомне волання — болісний, жалібний крик.

Художник В. ВАРИВА


