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Розділ 1
Пітер Пен: вторгнення

сі дітлахи на світі – всі, крім одного-єдино-
го, – виростають. Вони рано довідуються 
про те, що мусять вирости. А Венді дізна-

лася про це ось так. Одного разу – їй було тоді 
два рочки – вона бавилася в саду, зірвала якусь 
квіточку і прибігла з нею до мами. 

Уявіть, яка Венді була прекрасна в ту мить! 
Аж її мама, пані Дарлінг, притулила руку до сер-
ця і вигукнула:

– О, чому ти не можеш залишитись такою на
завжди?!

Оце і все, що було сказано, але відтоді Венді 
вже знала, що мусить вирости. 

Це відкривається кожному з нас, як тільки 
нам виповниться два роки. Два роки – це початок 
кінця.
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Отже, Дарлінги жили в будинку під номе
ром 14, і доки не з’явилася Венді, її мама була тут 
найголовнішою. Вона була прекрасна і шляхет-
на жінка, і ніжна усмішка блукала на її вустах.  
Її загадкову душу можна порівняти з безліччю ма-
леньких скриньок, одна в одній, що примандрува
ли до нас із казкового Сходу, – скільки їх не від
кривай, завжди всередині знайдеться ще одна.  
А її солодко усміхнені вуста таїли поцілунок, що 
його Венді так ніколи й не спізнала, хоча він там 
таки був, виразно помітний у правому кутику.

Пані Дарлінг дісталася панові Дарлінгу так: 
багато джентльменів, які були ще хлопчаками то
ді, коли вона була дівчинкою, зненацька, всі нараз, 
зрозуміли, що закохані в неї, і наввипередки побіг-
ли просити її руки і серця – усі, крім пана Дарлін
га: він найняв кеб, усіх випередив – і так завоював 
її. Він завоював її всю, за винятком найпотаємнішої 
скриньки і того недосяжного цілунку. Про скринь-
ку він так ніколи й не дізнався, а від спроб здо-
бути поцілунок вчасно відмовився. Венді вважала, 
що, наприклад, Наполеон міг би претендувати на 
ці скарби (але я уявляю собі цю картину – як імпе
ратор робить спробу – безуспішно! – вибухає гнівом  
і йде, грюкнувши дверима).

Пан Дарлінг мав звичку вихвалятися перед 
Венді тим, що її мама не тільки любить, але й по-
важає його. Він належав до тих рідкісних людей, 
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які розуміються на акціях і відсотках. Звичайно,  
насправді ніхто на цьому не розуміється як слід, 
але він із виглядом знавця частенько говорив, що 
акції зростають чи що акції падають, і то так пере
конливо, що будь-яку жінку міг змусити пройня
тися до нього повагою.

Пані Дарлінг ішла до шлюбу в білій сукні. По
первах вона ретельно, майже радісно провадила 
рахунки, не оминаючи найменшої дрібнички, – 
так, ніби це була якась гра. Але потрохи увесь її 
запал охолов, у рахунках з’явилися діри, і запов-
нювали їх намальовані діти без облич. Вона ма-
лювала їх замість того, щоби підбивати суми. Діти 
заволоділи думками пані Дарлінг.

Першою прийшла на світ Венді, потім Джон, 
потім Майкл.

Через тиждень чи два після появи Венді по
стало питання, чи під силу батькам утримувати 
її – це ж іще один голодний рот. Пан Дарлінг стра-
шенно пишався дочкою, але дуже відповідально 
ставився до життя і тому, сидячи на краєчку ліж-
ка пані Дарлінг і тримаючи її за руку, обрахову-
вав видатки під благальним поглядом її очей. 

Вона готова була ризикнути, хай там що, але 
він аж ніяк не міг на це погодитись: йому це ви-
давалося неприйнятним. 

Натомість прийнятними йому видавались олі-
вець і листок паперу, і щоразу, як дружина зби-
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вала його своїми зауваженнями, він усе починав 
спочатку.

– Будь ласка, не перебивай, – просив він її. – 
Я маю один фунт сімнадцять шилінгів тут, і ще 
два і шість в офісі; я можу відмовитися від кави 
на роботі – це, скажімо, десять шилінгів, тоді буде 
два-дев’ять-шість, та ще твої вісімнадцять і три – 
виходить три-дев’ять-сім, і ще мої п’ять-нуль-нуль 
на чековій книжці дають в сумі вісім-дев’ять-
сім – хто це там вовтузиться? – вісім-дев’ять-сім, 
крапка, і відняти сім – не збивай мене, дорогень-
ка, – і ще фунт ти дала тому чоловікові, що підій-
шов до дверей, – ну, дитинко, помовч, – крапка, 
і відняти дитинку – ну ось, ти мене знову заплу-
тала! – я говорив “дев’ять-дев’ять-сім”? – так, я 
говорив “дев’ять-дев’ять-сім”; отже, питання поля-
гає в тому, чи зможемо ми прожити цілий рік на 
дев’ятсот дев’яносто сім фунтів?

– Звичайно, зможемо, Джордже! – вигукнула 
дружина. 

Але вона була сліпа у своїй любові до Венді, 
і тому чоловік мусив проявити твердість характе-
ру – за двох.

– До того ж, пам’ятай, у дітей буває свин-
ка, – застеріг він її майже погрозливим тоном і 
знову взявся за своє: – Свинка – один фунт, про 
це я вже згадував, але, боюся, вона може потяг-
нути і на тридцять шилінгів, – помовч! – кір – це 



  12  

Пітер Пен і Венді

один і п’ять, краснуха – пів гінеї, разом буде два-
п’ятнадцять і шість, – не кивай пальцем – плюс 
коклюш, нехай п’ятнадцять шилінгів...

І так далі, і так далі, і щоразу рахувалося по-
іншому – аж поки Венді не “пройшла” з рахун-
ком за свинку, стиснутим до дванадцяти і шести, 
і з поєднанням кору і краснухи в одне.

Такі самі переживання супроводжували появу 
Джона і Майкла – може, навіть іще більші. Але 
попри те обох вирішили-таки залишити в сім’ї, і 
невдовзі вже можна було бачити, як уся трійця 
чимчикує дорогою до дитсадочка панни Фулсом у 
супроводі няні.

Пані Дарлінг любила, щоб усе було як слід, 
а пан Дарлінг любив, щоб усе було як у людей; і 
тому в них з’явилася няня. А оскільки вони були 
такі бідні, що навіть молоко для дітей брали в 
борг, то за няню взяли собаку породи ньюфаунд-
ленд на ім’я Нана, яка не мала господаря, аж поки 
Дарлінги не прийняли її до себе на службу. Вона 
завжди цікавилася дітьми. Дарлінги познайоми-
лися з нею у Кенсінгтонських Садах, де Нана весь 
час зазирала у дитячі візочки і накликала на себе 
люту ненависть недбалих няньок тим, що супро-
воджувала їх до самого дому і скаржилася на них 
господарям. 

Це був справжній скарб, а не няня. Як вона 
купала дітей, як зривалася серед ночі на кожен 
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їхній схлип! Звичайно, її буда стояла в дитячій 
кімнаті. Вона мала особливе чуття і вміла роз-
пізнавати, коли дитячий кашель вимагає негай-
ного лікування, а коли досить просто обгорнути 
горло. Нана до останніх своїх днів вірила у ста-
ромодні лікарські засоби, як, наприклад, листя 
ревеню, і зневажливо пирхала на всі ці новочас-
ні розмови про мікробів і таке інше. Було дуже 
повчально спостерігати, як вона веде дітей у дит-
садочок, поважно ступаючи збоку, коли вони по-
водилися чемно, і повертаючи їх до порядку, коли 
вони відхилялися від маршруту. В ті дні, коли 
Джон грав у футбол, вона жодного разу не забу-
ла його светр і зазвичай носила в пащі парасо-
лю – про всяк випадок. У цокольному приміщен-
ні дитсадочка пані Фулсом була спеціальна зала 
очікування для нянь. Там усі церемонно сиділи 
на лавах, лише Нана лежала на підлозі – і це бу
ла єдина її відмінність від решти. Няні намагали
ся нехтувати нею через те, що вона перебувала 
на нижчому соціальному щаблі, а Нана, зі свого 
боку, зневажала їх за пустопорожні балачки. Во
на обурювалася, коли хтось із друзів пані Дар-
лінг переступав поріг дитячої кімнати. Але коли 
все-таки гості приходили, Нана мерщій стягала 
з Майкла фартушок і накидала на нього свіжий, 
обшитий синьою тасьмою, пригладжувала голів-
ку Венді та поправляла зачіску Джонові.
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Мабуть, жодна у світі няня не зуміла б по-
вестися краще, і пан Дарлінг розумів це, але все-
таки інколи стурбовано запитував сам себе: що ж 
скажуть сусіди?

Він займав досить високе службове становище 
і не міг легковажити цим.

Нана непокоїла його і з іншої причини: іноді 
йому здавалося, що вона зовсім не захоплюється 
ним.

– Джордже, повір мені, вона від тебе просто 
в захваті! – запевняла його пані Дарлінг у таких 
випадках і робила знак дітям, щоб вони були особ-
ливо милі з татком. 

А ще в них часом бували танці, чудові танці, 
до яких інколи запрошували й Лізу, єдину (крім 
Нани) служницю в домі. Вона у своїй довгій спід-
ниці й чепчику була схожа на гномика, хоча й за
присяглася, коли ставала на службу, що більше ні
коли не буде схожа на десятирічну дівчинку. Які 
це були веселі забави! І найбільше тішилася пані 
Дарлінг: вона виробляла такі чудернацькі піруети 
і так швидко кружляла, що видно було тільки її 
прихований в кутику вуст цілунок, і якби в той 
момент зненацька зіштовхнутися з нею, то, певно, 
можна було б його впіймати. І не було на світі щас-
ливішої сім’ї – аж доки не з’явився Пітер Пен.

Пані Дарлінг вперше дізналася про Пітера, ко
ли наводила лад у думках своїх дітлахів. Це гарна  
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традиція кожної доброї матері – уночі, коли діти 
поснуть, порядкувати у їхніх голівках і склада-
ти там усе як слід аж до наступного ранку, роз-
кладати по поличках стоси вражень, що назби-
руються за цілий день. Якби ви, діти, могли у 
той час не спати (хоча це, звичайно, неможливо), 
то застали би свою маму за цим заняттям, і вам 
було б надзвичайно цікаво поспостерігати за нею. 
Ви помітили б, що ця робота дуже схожа на при-
бирання у шафі з шухлядками. Ви, певно, поба-
чили б свою маму на колінах: як вона потішно 
милується якоюсь новою знахідкою і дивується, 
де це в світі можна було таке відшукати, відкри-
ває для себе щось приємне і не дуже, притуляє 
кожну дрібничку до щоки, так, ніби це пухнасте 
кошенятко, а потім поспішно прибирає її з очей.  
І ось, коли ви прокидаєтеся вранці, весь ваш непо
слух, усі примхи і образи, з якими ви засинали, 
уже лежать у вашій голівці, охайно поскладані 
на самому дні, а зверху, напохваті, відсвіжені й 
провітрені, красуються найкращі ваші думки і на
міри, готові зараз же стати вам у пригоді.

Не знаю, чи доводилось вам коли-небудь ба-
чити карту людських думок. Лікарі іноді роблять 
зображення частин людського тіла, і це може бу
ти дуже цікавим для нас. Але спробували б ви 
тільки спіймати лікаря за зображенням карти 
дитячих думок, де все переплутано, де ніщо не 
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стоїть на місці! Тут трапляються зигзагоподібні 
лінії, як, наприклад, на температурному листі, 
і, можливо, якраз вони позначають дороги до 
таємничого острова, бо Небувалія – це чомусь 
зав-жди острів, з дивовижними каскадами барв 
то тут, то там, з кораловими рифами і летючим 
вітрильником на обрії, з дикунами і покинутими 
барлогами. І ще там бувають гноми – здебільшого 
кравці, – і печери, крізь які протікають ріки, і 
князівни з шістьома старшими братами, і хатин
ка, готова ось-ось розвалитися, і одна старезна 
пані – дуже маленька на зріст і з гачкуватим но-
сом. І це була б іще не найскладніша карта, якби 
тільки цим усе й обмежувалося. Але ж на ній 
ще треба вмістити і перший шкільний дзвоник, і 
релігію, і батьків, і округлий ставок, і ручну пра-
цю, і вбивства, і шибениці, й іменники в даваль-
ному відмінку, і святковий шоколадний пудинг, 
і фігурні дужки, і число дев’яносто дев’ять, і три 
пенси за зуб, вирваний власноруч, і всяке таке, –  
і все воно або становить частину вашого острова, 
або утворює додаткову карту, яку можна побачи-
ти на просвіт, але в будь-якому разі все це дуже 
складно і заплутано, тим більше, що ніщо тут не 
стоїть на місці.

Ну і, звичайно, Небувалія буває дуже різна – 
у кожного своя. Наприклад, у Джона там була за-
тока, і над нею літали фламінго, і Джон полював 



  17  

Пітер Пен: вторгнення

на них. А у маленького Майкла – усе навпаки: 
у нього був фламінго, а над ним літали затоки. 
Джон жив на своєму острові у перекинутому до-
гори днищем човні серед пісків, Майкл – у вігва-
мі, а Венді – в курені з великих листків, вправ-
но зшитих докупи. У Джона там не було друзів, 
у Майкла були друзі – нічні, а Венді приручила 
вовченя-сироту, покинуте батьками. Але все-таки 
загалом усі Небувалії схожі одна на одну, як рідні 
сестри, і якби їх поставити в рядочок, то можна 
було б помітити, що всі вони мають спільні риси. 
На цих казкових берегах діти у вічних забавах 
витягають на пісок свої човни. Ми теж бували 
там; ми й досі чуємо часами звук прибою, хоча й 
ніколи вже не зможемо причалити туди.

З-поміж усіх омріяних островів Небувалія – 
найпотаємніший і наймісткіший, хоч і не аж та-
кий велетенський і розлогий, – ну, знаєте, не із 
занадто довгими відстанями від однієї пригоди 
до іншої, а якраз такий як треба. Коли на ньому 
цілий день бавитися зі стільцями і скатертиною,  
то в цьому немає нічого хвилюючого – ви його на
віть не помічаєте, – але за дві хвилини до сну цей 
острів стає реальністю. Ось для чого існують нічні 
світильники.

Іноді, мандруючи у дитячих думках, пані 
Дарлінг наштовхувалася на речі, яких не могла 
зрозуміти, і найзагадковішим для неї виявилося 
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ім’я Пітер. Вона не знала ніякого Пітера, і все-
таки він зустрічався то тут, то там у голівках її 
Джона і Майкла, а Венді взагалі завела з ним 
листування своїми жахливими кривулями. Це 
ім’я у неї виділялося серед інших слів, бо було 
написане жирними літерами, і коли пані Дарлінг 
пригледілась до нього пильніше, воно здалося їй 
надто дивним і підозрілим.

– Так, він досить зухвалий, – з жалем визна-
ла Венді. А мама далі допитувалася:

– То хто ж він такий, моя рибонько?
– Розумієш, мамо, він – Пітер Пен.
Спочатку пані Дарлінг нічого не зрозуміла, 

але потім, повернувшись подумки у своє дитин
ство, вона згадала-таки Пітера Пена, про якого 
розповідали, ніби він живе в країні фей. 

Взагалі, про нього існувало безліч легенд: ка-
зали, наприклад, що коли діти помирають, він 
супроводжує їх на той світ, щоб їм було не так 
страшно. 

Пані Дарлінг вірила в нього колись, але те-
пер, коли вона вже вийшла заміж і стала зовсім 
дорослою, – тепер вона дуже сумнівалася в його 
існуванні. 

– Але ж, – звернула мама увагу Венді, – він 
мав би досі вирости.

– О ні, він не росте, – твердо і впевнено сказа-
ла Венді, – він точнісінько такий, як я. 
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Вона мала на увазі, що Пітер залишився ди-
тиною душею і тілом. Венді навіть не уявляла, 
звідки їй це відомо, просто знала – і край.

Пані Дарлінг поговорила на цю тему з чолові-
ком, але той тільки усміхнувся: ну-ну.

– Запам’ятай мої слова, – сказав він, – це 
просто якась нісенітниця, яку Нана вклала в їхні 
голови, просто якісь собачі фантазії. Не турбуйся, 
це скоро минеться. 

Але нічого не минулося, і невдовзі цей хлоп-
чисько – цей бешкетник! – вразив пані Дарлінг до 
глибини душі.

Дітям властиво потрапляти у найдивовижніші 
ситуації і ніскільки не перейматися цим. Тільки 
діти можуть згадати мимохіть – через тиждень 
після пригоди, – як вони були в лісі, зустріли там 
свого померлого дідуся і бавилися з ним. І саме 
так Венді одного ранку зробила тривожне відкрит-
тя. На підлозі дитячої зненацька з’явилося кілька 
листочків з дерева – листочків, яких там не було, 
коли всі лягали спати. Пані Дарлінг якраз суши-
ла голову над тим, звідки вони могли взятися, 
коли Венді сказала з поблажливою усмішкою:

– Напевно, це знову той Пітер!
– Венді, ти про що?
– Як негарно з його боку не витерти ніг, – зі

тхнула Венді. 
Вона була дуже охайною дівчинкою. 
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Далі Венді пояснила, цілком логічно і дока-
зово, що Пітер інколи ночами приходить до них 
в дитячу кімнату, сідає в ногах її ліжка і грає на 
сопілці. На жаль, вона ніколи не прокидалася під 
час цих візитів, тому й не знала, звідки вона це 
знала – просто знала і все.

– Які дурниці ти говориш, моя дорогенька. 
Ніхто не може увійти в наш дім без стуку.

– Я думаю, він приходить до нас через вік-
но, – сказала дівчинка.

– Але ж, доню, це третій поверх.
– А хіба не було того листячка під вікном, 

мамо?
Так, це була правда: листочки знайшлися біля 

самого вікна.
Пані Дарлінг не знала, що й думати, бо для 

Венді ці дивні речі здавалися такими природни-
ми, що неможливо було їх заперечити, перекону-
ючи дитину, ніби це був тільки сон.

– Донечко моя, – вигукнула пані Дарлінг, – 
чому ж ти не розповіла мені про це раніше?

– Я забула, – безтурботно мовила Венді. Вона 
саме поспішала до сніданку.

Ну, звичайно, так і є: усе це, мабуть, їй насни-
лося.

Але, з іншого боку, – як же тоді листя? Пані 
Дарлінг дуже уважно придивилася до нього: це 
було сухе листя і, очевидно, воно не могло вирости 
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на жодному дереві, яке можна знайти тут, в Ан-
глії. Вона повзала по підлозі зі свічкою в руці ви
вчаючи дивні відбитки ніг. Поштрикала кочергою 
в комині й простукала стіни. Спустила мотузку з 
вікна аж до тротуару – там було добрячих тридцять 
футів, – але ніхто по тій мотузці не піднявся.

Так-так, усе це Венді наснилося.
Ні-ні, нічого Венді не наснилося, і це показала 

наступна ніч. Можна стверджувати, що саме тієї 
ночі розпочалися надзвичайні пригоди.

Тої ночі, про яку іде мова, усі діти вже по
вкладалися до сну. Сталося так, що у Нани був 
вихідний, і пані Дарлінг сама купала їх і співала 
їм, аж доки вони, одне за одним, не відпустили її 
руку і не провалилися глибоко у царство сну. 

Довкола було так безпечно і затишно, що мама 
всміхнулася своїм недавнім тривогам і мирно сіла 
шити при вогні.

Вона готувала сюрприз для Майкла – сорочку 
до дня народження. Полум’я ще пломеніло, дитя-
чу кімнату освітлювали три світильники, на колі-
нах пані Дарлінг лежало шиття. І ось її голова 
похилилася – як же граційно! – і вона задрімала. 
Погляньте-но тільки на цю компанію: онде Венді 
і Майкл, ось Джон, а тут, при вогні, – пані Дар-
лінг. Сюди б іще один, четвертий, світильник.

Вона задрімала – і їй наснився сон. Їй снило-
ся, що країна Небувалія отут, зовсім поруч, і той 
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дивний хлопчик – якраз звідти. Він не налякав 
її, бо вона зрозуміла, що вже бачила його риси в 
обличчях багатьох бездітних жінок. Може, його 
можна знайти і в обличчях декотрих матерів. Але 
у її сні він начебто відхиляв завісу, що прихо- 
вує країну Небувалію, і вона помітила, як Венді, 
і Джон, і Майкл підглядають у вічко.

Спиться – сниться, і цей сон міг нічогісінько 
не означати; але поки він тривав, вікно дитячої 
відчинилося і на підлогу зістрибнув хлопчик. Йо
го супроводжувало дивне світло – ніби світлячок 
з кулачок завбільшки, – і це світло почало гасати 
кімнатою, як живе. Мабуть, воно й розбудило па
ні Дарлінг.

Вона підскочила з криком, побачила хлопчика 
і якимось дивом відразу зрозуміла, що це і є Пі-
тер Пен. Якби ви, чи я, чи Венді опинилися там, 
кожен з нас неодмінно побачив би, що прибулець 
чомусь скидався на таємничий поцілунок пані 
Дарлінг. Це був дуже гарний хлопчик, у вбранні 
з сухого листя і деревної смоли, але найпримітні-
ше у ньому було те, що він досі міг похвалитися 
усіма своїми молочними зубами. Коли він, Пітер, 
побачив, що пані Дарлінг вже доросла, він заскре
готав на неї тими маленькими перлинами.
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ані Дарлінг скрикнула, і, як на те, двері 
відчинились, і зайшла Нана, повертаю-
чись із вечірньої прогулянки. Вона загар-

чала і кинулась на хлопчика, який легко вистриб
нув через вікно. Пані Дарлінг знову скрикнула – 
тепер уже переживаючи за нього – вона подумала, 
що хлопчик розбився, і побігла вниз на вулицю 
шукати його маленьке тіло, але там нікого не було. 

Тоді вона глянула вгору, але у темряві ночі 
нічого не вгледіла – нічого, крім падучої зорі.

Пані Дарлінг повернулась до дитячої кімнати і 
побачила, що Нана тримає щось у роті – щось схо
же на тінь того хлопчика. Коли він вистрибував, 
Нана мерщій зачинила вікно, хоч і занадто пізно, 
щоб упіймати втікача, але його тінь не встигла- 
таки втекти; вікно захряснулось і прищемило 
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тінь. Можете бути певні, що пані Дарлінг дуже 
уважно роздивилася знахідку, але не помітила в 
ній нічого особливого.

Нана ні на мить не завагалася над тим, що да
лі робити з тінню. Вона вивісила її за вікно, і це 
мало означати: “Він, безперечно, повернеться за 
нею; тож повісимо її туди, звідки йому буде най
легше її забрати, щоб зайвий раз не тривожити 
дітей”.

Але, на жаль, пані Дарлінг не могла лишити 
знахідку висіти там, за вікном. Тінь була надто схо-
жа на брудну ганчірку і псувала ошатний вигляд 
будинку. Пані Дарлінг думала показати знахідку 
панові Дарлінгові, але він, підтримуючи ясність 
розуму вогким рушником, обмотаним навколо го-
лови, саме обраховував можливість купівлі зимо-
вих пальт для Джона і Майкла, і гріх було його 
тривожити в цю мить. До того ж, вона твердо зна-
ла, що він скаже:

– Це все через оту собаку-няню.
Тож вона вирішила поки що згорнути тінь і 

обережно сховати її в шухляду, а при слушній на
годі розповісти про неї чоловікові. Овва!

Слушна нагода трапилася через тиждень, у ту 
навіки-незабутню п’ятницю. Так-так, це була саме 
п’ятниця.

– У п’ятницю мені слід було бути особливо 
обачною, – так говорила вона згодом чоловікові, 
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а Нана тим часом сиділа по другий бік від неї і 
тримала її за руку.

– Ні-ні, – звичайно відповідав на це пан Дар-
лінг, – це я в усьому винен. Я, Джордж Дарлінг, 
допустив до цього. “MEA CULPA, MEA CULPA!” * – 
він свого часу здобув класичну освіту. 

Так вони сиділи ніч у ніч, згадуючи ту фатальну 
п’ятницю, аж поки кожна, щонайдрібніша деталь 
цього дня не закарбувалася у їхній свідомості й не 
проступила на другий бік, як тавро на дешевій че-
канці.

– Якби ж я тоді не пішла в гості до сусідів з 
27-го будинку... – казала пані Дарлінг.

– Якби ж я тоді не вилив свої ліки у Нанину 
миску... – казав пан Дарлінг.

– Якби ж я тоді зробила вигляд, ніби мені ті 
ліки смакують... – промовляли вологі Нанині очі.

– Це все тому, що я так люблю ходити в гості, 
Джордже. 

– Це все через моє фатальне почуття гумору, 
голубонько.

– Це все через мої дріб’язкові образи, любі мої 
хазяї.

А потім хтось із них, або обоє, або всі разом 
не витримували і заходилися плачем, і тоді Нана 
думала: “Так, це правда, правда – не можна мати 
собаку за няньку”. 

*	MEA CULPA – лат. [меа кульпа] – МОЯ ПРОВИНА.
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І частенько саме пан Дарлінг витирав хустин-
кою сльози з очей вірної Нани.

– Це все той негідник! – вигукував пан Дар-
лінг, і Нана гавкала, вторуючи йому. Але пані 
Дарлінг ніколи не нарікала на Пітера; щось таке 
було в правому кутику її вуст, що веліло їй не 
промовляти його, Пітерового, імені.

Так вони й сиділи там, у спорожнілій дитячій 
кімнаті, розчулено пригадуючи кожну щонайдріб-
нішу деталь того жахливого вечора. А починався 
він так буденно, так звичайно, як сотні інших ве-
чорів: Нана напустила у ванну води для Майкла і 
на своїй спині занесла його до купелі. 

– Я не хочу спати! – верещав він так, ніби це 
могло щось змінити. – Я не буду, не буду! Нано, 
ще ж навіть шостої нема. О, будь ласка, будь лас-
ка! Раз ти така, Нано, то я не буду більше тебе 
любити. Кажу тобі, я не хочу купатися, не хочу, 
не хочу! 

Тоді прийшла мама у білій вечірній сукні –  
вона вдягнулася трохи раніше, бо Венді так люби
ла милуватися нею у цій сукні і в намисті, пода-
рованому Джорджем. На правій руці у пані Дар-
лінг виблискував браслет – це був браслет Венді, 
і мама завжди просила його поносити. А Венді 
дуже любила позичати його мамі.

Пані Дарлінг застала двох своїх старших дітей 
за грою: вони бавились у тата і маму – тобто у неї 
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і Джорджа – нібито з оказії народження Венді, і 
“Джордж” урочисто промовляв:

– Я радий повідомити Вам, пані Дарлінг, що 
Ви стали матір’ю.

Він говорив це точнісінько таким тоном, як у 
такій ситуації це зробив би сам пан Дарлінг. 

А Венді пританцьовувала на радощах – точні
сінько так, як це зробила б справжня пані Дар-
лінг.

Потім “відзначали” народження Джона, з особ
ливою помпою, яка завжди супроводжувала ново
народженого чоловічої статі; а тоді й Майкл повер
нувся з купелі й так само захотів “народитися”, 
але Джон жорстко зауважив, що їм більше нікого 
не треба.

Майкл мало не плакав:
– Нікому мене не треба! – розпачливо крик-

нув він, і, звичайно, жінка у вечірній сукні не 
могла цього стерпіти.

– Мені треба, – сказала вона. – Мені дуже 
треба третю дитинку.

– Хлопчика чи дівчинку? – спитав тоді Майкл 
майже зневіреним голосом.

– Хлопчика.
І тоді він вистрибнув мамі на руки. Така, зда-

валось би, дрібничка для пана і пані Дарлінгів, та 
й для Нани, які тепер згадували ці події; але не 
така вже й дрібничка, коли зважити на те, що це 
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був останній вечір Майкла у рідному домі. Знову 
і знову батьки поринають у спогади.

– І саме тоді я влетів, як вихор, правда? – ска-
зав пан Дарлінг з глибокою зневагою до себе само-
го; але тоді він справді був, наче стихійне лихо.

Мабуть, для нього існує якесь виправдання. 
Він теж готувався вийти в гості, ошатно одягся, 
і все було добре, аж поки не дійшло до крават-
ки. Це здасться вам дуже дивним, але чоловік, 
який досконало розумівся на акціях і відсотках, 
ніяк не міг “порозумітися” з краваткою. Часом, 
щоправда, краватка піддавалася йому без бою, 
але бувало й таке, коли усім домашнім здавало-
ся, що краще б він поступився власним гонором і 
купив собі готову, зав’язану краватку. 

Це був саме такий небезпечний випадок. Бать-
ко увірвався в дитячу кімнату з пом’ятою, нікчем-
ною, паскудною краваткою в руках.

– Що таке, що сталося, таточку?
– Що сталося! – проревів він (о, він ревів по-

справжньому). – Ця клята краватка – вона ніяк не  
зав’язується! 

У його голосі дзвеніли нотки отруйного сар-
казму:

– У мене на шиї – ні, нізащо! А на бильці ліж
ка – будь ласка, скільки завгодно! Так-так, я двад
цять разів зав’язав її на бильці ліжка, але у себе 
на шиї – ані разу! О-о-о! Прокляття! 
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Запідозривши, що усе сказане не справило на 
пані Дарлінг належного враження, він грізно про-
довжував:

– Мушу тебе попередити, матусю, що якщо ця 
клята краватка не зав’яжеться як слід у мене на 
шиї, то ми сьогодні не вийдемо з дому і не потра-
пимо в гості, а якщо ми сьогодні не потрапимо в 
гості, то я більше не зможу з’явитися на роботі, 
а якщо я більше не з’явлюся на роботі, то ми з 
тобою залишимося без куска хліба, а наші діти 
опиняться на вулиці.

Але навіть тепер, навіть після цих слів пані 
Дарлінг зберігала спокій. 

– Дай-но я тобі допоможу, любий, – сказала во- 
на. Власне цього він і чекав, за цим він і ввірвав
ся в дитячу – власне, щоб попросити її про це. І во
на своїми лагідними прохолодними руками зав’я
зала йому краватку, а діти тим часом обступили 
батьків і спостерігали, як вершиться їхня доля. 

Інший чоловік міг би образитися на жінку за 
те, що їй так легко вдалося впоратися з таким 
складним завданням, але пан Дарлінг мав надто 
добру вдачу. 

Він невимушено подякував їй, негайно забув 
свій гнів і за мить уже танцював по всій кімнаті, 
підхопивши Майкла на руки. 

– Як ми тоді весело бавились! – промовила 
пані Дарлінг, повертаючись думками у ті дні.
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– О, наші останні радощі! – простогнав пан 
Дарлінг.

– Пам’ятаєш, Джордже, як Майкл колись за-
питав: “А як ти знала, що це я, як ти мене впізна-
ла, мамо?”

– Так-так, пам’ятаю!
– Вони були такі милі, Джордже, правда?
– І вони були наші, наші рідні діти! А тепер 

їх нема.
Того вечора гучна забава скінчилася з появою 

Нани, і щонайгірше – пан Дарлінг наштовхнув-
ся на неї, і його вихідні штани обліпила собача 
шерсть. А це ж були не просто нові штани – це 
були його перші штани, оздоблені сутажем, і він 
кусав губи, щоб не заплакати з досади. Звичайно, 
пані Дарлінг почистила вбрання, але він все-таки 
знову завів розмову про те, що негоже мати соба-
ку за няньку.

– Джордже, наша Нана – справжній скарб.
– Я в цьому не сумніваюсь, але час від часу 

мене переслідує дивне відчуття, ніби вона ставить-
ся до наших дітей, як до щенят.

– О ні, ну що ти, любий, повір, вона розуміє, 
що вони люди.

– Ну, не знаю, – глибокодумно сказав пан Дар
лінг, – не знаю, може й так.

Оце й була зручна нагода, як здалося його дру-
жині, щоб поговорити з ним про хлопчика. Спер-
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шу він тільки пирхнув зневажливо, але потім, 
коли вона показала йому тінь, замислився.

– Це не може належати нікому з моїх знайо-
мих, – сказав він, ретельно вивчаючи тінь, – але 
з усього видно, що це має належати якомусь ши-
беникові.

– Ми все ще говорили про тінь, пам’ятаєш, – 
нагадав пан Дарлінг, – коли увійшла Нана і при-
несла в зубах ліки для Майкла. Ти ніколи вже 
не принесеш пляшечку в пащі, Нано, і в цьому 
винен я.

Він був мужнім чоловіком, але, безперечно, з 
тими ліками повівся зовсім по-дурному. Якщо він 
і мав якісь слабкості, то головна з них полягала в 
тому, що він усе життя вважав, ніби пив ліки за-
любки, – так і тепер, коли Майкл відіпхнув лож-
ку з мікстурою, яку Нана тримала в зубах, тато 
промовив з докором:

– Майкле, будь мужчиною.
– Не буду, не буду! – зарепетував Майкл.
Пані Дарлінг пішла за шоколадкою для Май-

кла, а пан Дарлінг вирішив, що слід проявити 
більше твердості.

– Матінко, не розпещуй сина, – гукнув він 
їй услід. – Майкле, коли я був у твоєму віці, то 
пив ліки без звуку – ані мур-мур. Я казав тіль-
ки: “Дякую вам, мої добрі батьки, за цю мікстуру, 
яка зробить мене здоровшим”.
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Він справді думав, що так воно і було, і Венді, 
яка стояла тут у нічній сорочці, вірила його сло-
вам і сказала, бажаючи підбадьорити Майкла: 

– Тату, ті ліки, які ти інколи приймаєш, на-
певно, набагато гірші на смак, хіба ні?

– О-о-о, вони в сто разів гидкіші, – браво під-
твердив пан Дарлінг, – але я б зараз охоче випив 
їх, щоб показати тобі, Майкле, як це робиться, – 
якби не те, що вони загубились.

Правду кажучи, ті ліки не загубилися; він 
сам серед ночі заховав їх у шафу, на найвищу 
полицю. Він і не уявляв собі, що Ліза, ретельна 
і прискіплива служниця, могла їх там знайти і 
поставити знову на місце.

– Тату, я знаю, де вони! – вигукнула Венді, 
завжди рада чимось прислужитися. – Зараз при-
несу! – і вона вибігла раніше, ніж батько встиг 
її зупинити. Його настрій раптом дивним чином 
змінився.

– Джоне, – сказав він тремтячим голосом, – це 
така гидота! Воно таке слизьке, липке, нудотне...

– Але ж, тату, це ненадовго, – добродушно 
відповів Джон, і тут в кімнату влетіла Венді з 
мікстурою у склянці.

– Я бігла так швидко, як тільки могла, – ви-
дихнула вона.

– Ну-у-у-у, феноменально швидко, – відповів 
батько з мстивою ввічливістю, яка, зрештою, не 
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зачепила Венді. – Але першим буде Майкл, – твер-
до сказав він.

– Першим буде тато, – відмовився Майкл, що 
мав недовірливу натуру.

– Мене зараз знудить, розумієш? – понуро про
мовив пан Дарлінг.

– Ну, тату, раз – і все! – гукнув Джон. 
– Притримай язик, Джоне! – крикнув батько.
Венді розгубилася:
– Тату, я думала, ти ті ліки просто проковт-

неш.
– Та не в тому річ, – відповів він. – Річ у то-

му, що в моїй склянці ліків більше, ніж у ложеч- 
ці Майкла, – його горде серце мало не розірва-
лось. – І це несправедливо, я готовий повторюва-
ти до останнього свого подиху: це несправедливо.

– Тату, я чекаю, – холодно сказав Майкл.
– Дуже добре, що ти чекаєш. Я теж чекаю.
– Ти, тату, просто боягуз, заячий хвіст.
– Сам ти заячий хвіст.
– Ні, я не боягуз.
– Я теж не боягуз.
– Добре, тоді пий.
– Чудово, ти сам пий.
І тут у Венді виникла чудова ідея:
– Чому б вам обом не випити ліки одночасно? 
– Прекрасно, – погодився пан Дарлінг. – Ти 

готовий, Майкле?
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Венді почала відлік – раз, два, три – і Майкл 
випив свої ліки, а пан Дарлінг сховав свою склян-
ку за спину. І тут пролунав обурений вереск Май-
кла, а Венді вигукнула з докором:

– О! Тату!
– Що значить “О! Тату!”? – перекривив доч-

ку пан Дарлінг. – Майкле, припини істерику. Я 
якраз хотів прийняти свої ліки, але – ненароком 
промазав.

Це було жахливо – той погляд, яким уся 
трійця втупилася в нього: це було так, ніби жо-
ден з його дітей більше не міг захоплюватися 
батьком.

– Гей, ви, послухайте, – благально промовив 
він, тільки-но Нана пішла у ванну. – Я щойно 
придумав розкішний жарт. Я виллю свою мікс-
туру в Нанину миску, вона подумає, що це моло-
ко, – і вип’є її!

Так, мікстура справді була схожа на моло-
ко; але діти не могли похвалитися таким тонким 
почуттям гумору, як у їхнього тата, і тому з осу-
дом спостерігали, як він виливав свої ліки у соба-
чу миску. 

– Правда, смішно?.. – сказав він якимсь не
певним голосом, і діти не посміли видати його, ко
ли Нана і пані Дарлінг повернулися до кімнати.

– Наночко, хороша, – сказав він і почухав її за 
вухом, – я тут налив тобі трохи молочка, Нано.
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Нана заметляла хвостом, підбігла до миски і 
почала хлебтати. Раптом вона завмерла і глянула 
на пана Дарлінга таким поглядом... – не злим, не 
лютим: вона показала йому велику печальну сльо
зу, що завжди змушує нас співчувати шляхетним 
псам, – і заповзла в буду.

Пан Дарлінг аж пашів від сорому, але здава-
тися не збирався. У могильній тиші пані Дарлінг 
понюхала миску.

– О Джордже, – сказала вона, – це ж твої ліки!
– Я просто пожартував, – виправдовувався 

він, поки дружина заспокоювала синів, а Венді 
обіймала Нану.

– Прекрасно, – гірко промовив він, – хоч як я 
стараюся розвеселити когось у цьому домі, аж зі 
шкіри пнуся, – все марно.

Венді й далі співчутливо обіймала Нану.
– Правильно, так мені й треба, – обурювався 

батько. – Панькайся з нею! А хто би попанькався 
зі мною? Ніхто! Бо я – просто годувальник: чого 
зі мною панькатись? Чого? Чого?! Чого?!!

– Джордже, – попросила його пані Дарлінг, – 
будь ласка, тихіше: прислуга почує. 

Вони вже призвичаїлися називати Лізу при-
слугою.

– Нехай собі, – відповів він відважно. – Хай 
увесь світ почує! Але я більше ні хвилини не по-
терплю, щоб у моєму домі командувала собака.
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Діти розплакались, Нана підбігла до нього ми
ритися, але він відштовхнув її геть. Він знову від-
чув себе сильним і мужнім.

– Нічого не поможе! – кричав він. – Твоє міс-
це – у дворі, і там я тебе зараз же й прив’яжу!

– Джордже, Джордже, – прошепотіла пані Дар- 
лінг, – згадай, що я казала тобі про того хлоп
чика.

Але... але він навіть не слухав. Він намірив-
ся показати всім, хто в домі господар; і коли ко-
манди не допомогли, вдався до солодких слів та 
спокусливих обіцянок, щоб витягти Нану з буди; 
а тоді брутально схопив її і потягнув геть із кім-
нати. Панові Дарлінгу було соромно за себе, але 
він вперто продовжував свою справу. Усе це були 
прояви його надзвичайно тонкої натури, яка зав
жди жадала визнання. Тож він прив’язав собаку 
у дворі, а тоді, пригнічений і нещасний, сів у ко-
ридорі, втираючи кулаками очі.

А тим часом пані Дарлінг повкладала дітей 
спати у незвичній тиші й запалила світильники. 
Діти прислухалися до гавкоту Нани, і Джон по-
чав пхенькати:

– Бідненька, він посадив її на ланцюг у дворі! 
Але Венді була розважливіша.
– Нана не так гавкає, коли їй погано, – ска-

зала вона, передчуваючи, що має щось статися. – 
Вона так гавкає, коли чує небезпеку. Небезпеку!
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– Ти в цьому впевнена, Венді?
– Так, так.
Пані Дарлінг затремтіла і підійшла до вікна. 

Воно було надійно зачинене. Вона поглянула через 
шибу – нічне небо всіяли зорі. Зорі скупчилися 
довкола будинку, ніби їм було цікаво побачити, 
що там буде далі; і пані Дарлінг не помітила, що 
одна чи дві зірочки ніби підморгують. І все-таки 
якась невимовна тривога стискала їй серце і зму-
сила прошепотіти: 

– О, як би я хотіла сьогодні нікуди не йти!
Навіть напівсонний Майкл відчув її тривогу 

і спитав:
– Мамо, хіба нам треба чого-небудь боятися, 

коли ти запалила світильники?
– Ні-ні, нічого, мій синку, – відповіла вона. – 

Світильники – це ніби мамині очі, які вона зали-
шає при дітях, щоб їх оберігати. 

Вона пройшла від ліжечка до ліжечка, ніжно 
наспівуючи дітям, а маленький Майкл обійняв її 
за шию і вигукнув: 

– Мамусенько, ти моя радість! 
Це були останні слова, які вона чула від ньо-

го, – останні на довгий, довгий час. Будинок но-
мер 27 був зовсім поряд, лише за кілька кроків, 
але йшов сніг, і тато й мама Дарлінги вибирали 
дорогу так, аби не намочити взуття. О цій порі 
лише вони були на вулиці, і всі зорі дивилися на 



Пітер Пен і Венді

них. Зорі такі гарні – але вони нічого не можуть 
вдіяти, вони назавжди приречені бути лише мов-
чазними свідками. Це кара, яку вони несуть не 
знати за що – за якусь провину, скоєну так дав-
но, що жодна зіронька тепер не знає, як це було. 
І тому в старших зірок очі стали осклілі, і тепер 
вони розмовляють дуже рідко (мерехтіння – мова 
зірок), але маленькі зірочки ще вміють дивувати-
ся. Хоч вони й не найкращі друзі Пітера – бо він 
має погану звичку підкрадатися ззаду і дмухати 
на них, – але вони так люблять цікаві ігри, що охо
че допомагають йому цього вечора і намагаються 
збити дорослих з пантелику. Щойно двері будин-
ку номер 27 зачинилися за паном і пані Дарлін
гами, в небесах почалася метушня, і найменша 
зіронька Чумацького Шляху вигукнула:

– Пітере, пора!



  39  

Розділ 3
Летімо, летімо!

е хвильку після того, як пан та пані Дар
лінги вийшли з дому, світильники біля 
ліжечок трьох їхніх дітей горіли ясно. 
Це були дуже милі світильнички, і хо-

тілось би, щоб вони теж застали Пітера, але ось 
вогник біля ліжечка Венді почав кліпати і так со-
лодко позіхнув, що два інші теж не змогли стри-
матися, і так, позіхаючи, всі троє загасли. 

Але тепер кімнату осявало інше світло, в ти-
сячу разів яскравіше, ніж вогники світильників. 
На той час, про який ми розповідаємо, це світло 
побувало вже в усіх шафах і шухлядках дитя-
чої кімнати: у пошуках Пітерової тіні воно пере-
рило весь гардероб і вивернуло навиворіт кожну 
кишеню. Це не було звичайне світло, до якого ми 
звикли: воно сяяло тільки коли швидко-швидко  
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рухалося, а коли хоч на хвильку зупинялося пере
почити, тоді було видно, що насправді це фея – ма
ленька, як дитяча долонька, і сама ще зовсім ди
тина. Цю чарівну дівчинку звали Дзенька, на ній 
була вишукана сукня із сухого листка з низьким 
квадратним вирізом, яка підкреслювала красу її 
фігурки. Хоча, правду кажучи, ця фейка була тро
хи пухкенька. 

Ще за мить після появи феї вікно знову про
чинилося від подуву маленьких зірочок, і в кімна
ті приземлився Пітер. Півдороги він ніс Дзеньку 
на руках, і на нього натрусилося трохи чарівного 
пилу. 

 – Дзенько, – тихо покликав він, коли пересвід
чився, що діти поснули, – Дзенько, ти де? 

А вона тим часом залетіла в глечик, і їй там 
дуже сподобалось – вона ж іще ніколи в житті не 
бувала в глечику. 

– Ой, та вилазь уже звідти і скажи мені: ти 
довідалась, куди вони запроторили мою тінь? 

У відповідь пролунав найніжніший передзвін 
золотих дзвіночків. Це була мова фей, яку звичайні 
діти ніколи не можуть почути. Але якби ви все-
таки колись почули її, то одразу впізнали б. 

Дзенька сказала, що тінь лежить у величезній 
коробці. Пітер зрозумів, що величезна коробка – 
це комод, і кинувся до нього. Обома руками він 
повисував шухляди і повисипав усе, що в них 
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було, на підлогу – так королі кидають милостиню 
в юрбу. Дуже скоро він відшукав свою тінь і на 
радощах зовсім забув, що Дзенька лишилася в 
шухляді – тепер уже зачиненій. 

Якщо він взагалі коли-небудь замислювався 
над цим – а я в цьому дуже сумніваюся, – то, 
мабуть, уявляв, що досить тільки їм з тінню опи
нитися поряд, і вони відразу зіллються докупи, 
як дві краплі води. Але цього не сталося, і Пітер 
зовсім розгубився. Він взяв у ванні мило, намилив 
тінь і спробував приліпити до себе – але все було 
марно. Пітера кинуло в дрож, він сів на підлогу і 
заплакав. 

Його плач розбудив Венді, і вона піднялася в 
ліжечку. Вона зовсім не злякалася, коли побачила, 
що в кімнаті на підлозі сидить незнайомець і 
плаче, – їй стало просто цікаво. 

– Хлопчику, – ввічливо запитала вона, – чого 
ти плачеш? 

Пітер теж міг похвалитися гарними манера
ми – їх він перейняв у фей під час чарівних цере
моній. Він гордо встав і вишукано вклонився. Це 
було дуже приємно, і вона теж вклонилась йому у 
відповідь – зі свого ліжечка. 

– Як тебе звати? – спитав він. 
– Венді Мойра Анжела Дарлінг, – кокетливо 

відповіла вона. – А тебе?
– Пітер Пен.
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Вона вже знала, що це не хто інший як Пітер, 
але його ім’я здалося їй занадто коротким. 

– Оце і все?
– Саме так, – різкувато відповів гість. Він 

уперше відчув, що його ім’я справді закоротке. 
– Пробач, будь ласка, – сказала Венді Мойра 

Анжела.
– Нічого, – проковтнув образу Пітер.
Вона спитала, де він живе. 
– Секундочку праворуч, – відповів він, – і далі 

прямо, аж до ранку. 
– Яка кумедна адреса!
Пітер знову образився. Йому вперше здалося, 

що, можливо, ця адреса справді кумедна. 
– А по-моєму, ні, – сказав він. 
– Я питала, – чемно сказала Венді, пам’ята

ючи, що вона тут господиня, – про ту адресу, на 
яку можна надсилати листи. 

Йому була неприємна згадка про листи. 
– Я не чекаю листів, – зверхньо відказав він. 
– А твоя мама? 
– У мене немає мами, – сказав він.
Так, Пітер не тільки не мав мами – він не мав 

навіть найменшого бажання мати її. 
Він думав, що люди занадто високої думки 

про мамів. 
Однак Венді відразу відчула себе причетною 

до трагедії. 
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– О, Пітере, тепер я не дивуюся, що ти пла-
кав, – вигукнула вона, зіскочила з ліжечка і під-
бігла до нього. 

– Я плакав не за мамою, – обурено відповів 
він. – Я плакав тому, що моя тінь ніяк не хоче 
триматися мене. Це єдине, що могло змусити мене 
заплакати. 

– Твоя тінь відірвалась?
– Так. 
Аж тепер Венді побачила на підлозі тінь – 

таку жалюгідну! – і щиро поспівчувала Пітерові.
– Це жахливо, – сказала вона, але не змогла 

стримати посмішку, коли побачила, як він нама-
гається приклеїти ту тінь до себе милом. Як це 
по-хлоп’ячому! 

На щастя, Венді добре знала, що робити. 
– Її треба пришити, – порадила вона ледь-ледь 

поблажливо. 
– Що пришити? – спитав він.
– Який же ти безпорадний! 
– Я? Вперше чую!
Але насправді вона насолоджувалась його без-

порадністю.
– Я пришию її тобі, мій маленький джентль

мене, – сказала вона, хоча Пітер був одного з нею 
зросту. 

Венді вийняла торбинку зі швейним прилад-
дям і пришила тінь до ноги Пітера. 
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– Май на увазі: зараз буде трохи боліти, – за-
стерегла вона його. 

– О ні, я не заплачу, – відповів на це Пітер, 
якому вже знову здавалося, що він не плакав ні-
коли в житті. Він зціпив зуби і навіть не ойкнув, 
і невдовзі тінь уже трималася як слід, хоча ще й 
була трохи пом’ята. 

– Може, її годилось би попрасувати, – глибо-
кодумно промовила Венді, але Пітер, як то хло
пець, був абсолютно байдужий до свого зовніш-
нього вигляду, і тепер тільки й міг, що стрибати 
до стелі від щастя. Овва! Він уже й забув, що за-
вдячує своїм щастям Венді. І вже думає, що сам, 
власноручно, причепив до себе тінь. 

– Який же я кмітливий! – самозакохано кри-
чав він. – Яка розумна в мене голова! 

Хоч як прикро, але доведеться визнати, що 
оця марнославність Пітера була однією з його ви
значальних рис. Додайте ще бездумну відвертість 
і побачите, що світ ще не знав такого зухвальця! 

Венді аж остовпіла.
– Ти хвалько! – вигукнула вона з нищівним 

сарказмом. – Хочеш сказати, я нічого для тебе не 
зробила?!

– Чому? Ти теж зробила дещо, – мимохіть 
промовив Пітер і пострибав далі.

– Я – дещо? – образилась вона. – Добре, якщо 
я не можу допомогти, то принаймні можу піти –  
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і вона з величезним почуттям власної гідності за-
стрибнула в ліжечко і з головою накрилася ков-
дрою. 

Щоб знову привернути її увагу, він зробив 
вигляд, ніби збирається іти геть, а коли цей план 
провалився, Пітер сів на краєчок ліжка і легенько 
поштурхав її ногою.

– Венді, – попросив він, – не втікай. Я ніяк 
не можу стриматися, коли мені щось вдається і я 
собою задоволений. 

Але вона так і не висунула носа з-під ковдри, 
хоча й нашорошила вушка. 

– Венді, – продовжував він голосом, перед 
яким не могла би встояти жодна дівчина у світі, – 
Венді, від однієї дівчинки завжди більше користі, 
ніж від двох десятків хлопців. 

Отепер Венді кожним сантиметром відчула 
свою жіночність – і хоч тих сантиметрів було не 
так уже й багато, вона таки визирнула з-під ков-
дри. 

– Ти справді так думаєш, Пітере? 
– Аякже, справді.
– А я думаю, що це дуже люб’язно з твого 

боку, – заявила вона. – І тому я знову встаю!
Після цих слів Венді сіла поруч з Пітером на 

краєчок ліжка. 
І ще вона додала, що може подарувати йому 

поцілунок, якщо він захоче, але Пітер не розумів, 
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про що вона говорить, і очікувально простягнув 
до неї руку. 

– Ти ж знаєш, що таке поцілунок? – спанте-
личено спитала вона. 

– Буду знати, коли ти мені його подаруєш, – 
відповів він напружено, і, щоб не хвилювати його 
ще більше, Венді дала йому наперсток. 

– А тепер, – сказав він, – я теж можу подару-
вати тобі поцілунок?

– Як хочеш, – відповіла вона грайливо.
Венді хотіла полегшити йому справу і схили

ла до нього личко, але він просто втиснув в її до-
лоньку жолудь, і вона розчаровано повернула лич-
ко назад і чемно пообіцяла почепити подарований 
цілунок на ланцюжок і носити на шиї. 

На щастя, вона дотримала слова і справді но-
сила жолудь на ланцюжку, а згодом він врятував 
їй життя. 

Коли виховані люди знайомляться, то зазви-
чай питають одне одного, скільки кому років; тож 
Венді, яка завжди любила робити все як слід, теж 
спитала Пітера про вік. Правду кажучи, це було 
не найприємніше для нього запитання: ситуація 
нагадувала екзамен, коли тобі дістається питання 
з англійської граматики, а ти готувався відповіда-
ти про англійських королів. 

– Не знаю, – відповів він стурбовано, – але я 
ще зовсім молодий.
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Пітер справді не знав, скільки йому років, у 
нього існували тільки певні припущення щодо 
цього, і він відважно зізнався:

– Венді, я втік з дому того ж дня, коли наро-
дився. 

Це дуже здивувало Венді – і дуже зацікави-
ло; вона чарівним граційним жестом торкнулася 
своєї нічної сорочки, натякаючи, що можна сісти 
ближче. 

“Це сталося тому, що я почув розмову між та-
том і мамою, – пошепки пояснив він, – розмову 
про те, ким я буду, коли стану дорослим”. Пітер 
розхвилювався. “Але я не хочу ставати дорослим 
дядьком, ніколи! – палко вигукнув він. – Я хочу 
завжди залишатися маленьким хлопчиком і ба-
витися. Тому я втік у Кенсінгтонські Сади і довго 
жив там серед фей”. 

Вона обдарувала його неймовірно захопленим 
поглядом, і він подумав, що це через ту відважну 
втечу – але насправді Венді подивилася на Пітера 
так тому, що він знався з феями. Вона жила зви-
чайним домашнім життям, і знайомство з феями 
видавалося їй чимось казковим. 

Венді засипала Пітера запитаннями про них, 
і це його страшенно здивувало, бо йому самому ті 
феї частенько дошкуляли – плутались під ногами 
і всяке таке, – і часом він навіть мусив давати їм 
лупня. 
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Однак загалом він ставився до фей із симпа
тією і розповів Венді про їхнє походження. 

– Розумієш, Венді, коли перше дитя вперше за
сміялося, той сміх вибухнув тисячами іскор, і всі во
ни порозліталися по світу, і з кожної з’явилася фея. 

Це була довга розмова, але Венді любила сиді-
ти вдома і вести такі розмови. 

– Відтоді, – розчулено продовжував він, – у 
кожного хлопчика і дівчинки має бути своя фея. 

– Має бути? Але що, так не є? 
– Ні. Бачиш, сучасні діти стільки всього зна-

ють, що дуже рано перестають вірити у фей, і що-
разу, як котрась дитина каже: “А фей не буває!”, – 
десь падає мертвою котрась фея.

Тепер і йому здалося, що вони вже досить часу 
присвятили феям; і в голові йому промайнуло, що 
Дзеньки довго щось не чути.

– Не уявляю, куди вона могла подітися, – він 
підвівся з ліжка і стурбовано покликав фею. 

Серденько Венді затріпотіло від хвилювання. 
– Пітере! – закричала вона, шарпаючи його. – 

Ти навіть не подумав сказати мені, що тут, у цій 
кімнаті, є фея! 

– Вона була тут щойно, – відповів він нетер-
пляче, – ти часом не чуєш її? – І вони обоє при-
слухалися. 

– Ніби якісь дзвоники дзвонять, – сказала 
Венді.
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– От і добре, бо це і є Дзенька, і той дзвін – це 
мова фей. Здається, я вже теж її чую. 

Звук долинав від комоду, і Пітер зробив радіс-
ну міну. Ніхто ніколи не мав такого радісного ви
гляду, як Пітер, а його сміх переливався, як дзюр-
чання найдзвінкішого струмка. Він і досі сміявся 
своїм найпершим сміхом. 

– Венді, – шепнув він змовницьки, – здаєть-
ся, я зачинив її в шухляді! 

Пітер випустив біднесеньку Дзеньку на волю, 
і вона зразу ж почала літати по кімнаті й люто 
дзеленчати.

– Так не можна говорити, – відбивався Пітер. – 
Звичайно, я винен – вибач, будь ласка, – але звід-
ки мені було знати, що ти лишилася в шухляді? 

А Венді навіть не слухала його:
– Пітере, Пітере! Хай би вона зупинилася, 

щоб я могла подивитися на неї! 
– Вони ніколи не стоять на місці, – сказав 

він, але Венді встигла-таки розгледіти романтич-
ну постать, яка на хвильку стала перепочити на 
годиннику з зозулькою. 

– О, яка гарнесенька! – вигукнула вона, хоча 
личко Дзеньки все ще спотворювала люта гримаса. 

– Дзенько, – миролюбно сказав Пітер, – ця 
панна дуже шкодує, що ти не її фея. 

Дзенька відповіла якоюсь непристойністю. 
– Пітере, що вона каже?
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Йому довелось перекласти.
– Вибач, вона не вельми вихована. Вона каже, 

що ти – грубе потворне дівчисько, а вона – моя 
фея. 

Пітер спробував посперечатися з Дзенькою:
– Ти ж знаєш, що тобі не можна бути моєю 

феєю, бо я хлопчик, а ти – дівчинка. 
На це Дзенька знайшла таку відповідь:
– Ти дурило, – і зникла у ванні. 
– Бачиш, яка вона невихована фея, – вибач-

ливо сказав Пітер. – Її називають Майстринька 
Дзенька, тому що вона вміє лагодити каструлі й 
чайники. 

Тепер вони удвох сиділи в кріслі, і Венді до-
шкуляла Пітерові своїми нескінченними запитан-
нями.

– Якщо ти вже не живеш у Кенсінгтонських 
Садах... 

– Інколи я там буваю. 
– Але де тепер твій дім, де ти живеш? 
– Я живу із загубленими хлопчиками. 
– Хто це такі?
– Це діти, які випадають із візочків, поки ня

ні дивляться в інший бік. Якщо протягом тижня 
на них не подають у розшук, вони вирушають да-
леко-далеко, в Небувалію, і там собі живуть, як 
знають. Я – їхній командир. 

– Уявляю собі, як це цікаво! 
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– Цікаво, – хитро промовив Пітер, – але ми 
такі самотні. Розумієш, нам бракує дівочого това-
риства. 

– Як – серед вас немає жодної дівчини?
– Жодної. Ти ж знаєш, дівчатка не такі дурні, 

щоб вивалюватися з візочків. 
Ця фраза дуже сподобалась Венді. 
– Я думаю, – сказала вона, – це просто чу-

дово, що ти так відгукуєшся про дівчат, бо, нап-
риклад, Джон... – вона показала на братове ліж-
ко, – Джон нас тільки зневажає. 

Замість відповіді Пітер підвівся й одним уда-
ром викинув Джона з ліжка – зі всіх його ковдр, 
подушок і так далі. Венді цей вчинок видався 
занадто рішучим, як для першого знайомства, і 
вона твердо заявила Пітерові, що у цьому домі він 
не командир. Але Джон так мирно сопів на під-
лозі, що вона там його і залишила. 

– Я знаю, ти хотів зробити добре діло, – вже 
м’якше сказала вона, – і тому дозволяю подарува-
ти мені поцілунок. 

На якусь мить Венді забула, що він не знає, 
що таке поцілунки.

– Я так і знав, що ти захочеш забрати його на-
зад, – з гіркотою в голосі сказав він і простягнув 
їй наперсток.

– О, дорогесенький, – сказала наша добра Вен-
ді, – я мала на увазі не поцілунок, а наперсток. 
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– А це що таке?
– Це щось отаке, – і вона поцілувала його. 
– Цікаво! – зосереджено сказав Пітер. – А я 

можу подарувати тобі наперсток? 
– Як хочеш, – сказала Венді, але тепер вже 

тримала голову рівно. 
Пітер віддав їй наперсток, тобто поцілунок, і 

зненацька вона запищала.
– Що сталося, Венді? 
– Мені здалося, що хтось смикнув мене за 

коси. 
– Напевно, це Дзенька. Я ще ніколи не бачив 

її такою капосною. 
І справді, Дзенька знову накинулася на нього 

з образливими словами. 
– Венді, вона каже, що буде смикати тебе за 

коси щоразу, коли я даруватиму тобі наперсток. 
– Чому це?
– Дзенько, поясни: чому? 
Але вона знову відповіла тільки:
– Ти дурило. 
Пітер ніяк не міг зрозуміти її поведінки, зате 

Венді добре все розуміла і тільки трохи розчару-
валася, коли він зізнався, що прилітав до їхнього 
вікна не заради того, щоб побачити її, а тому що 
хотів послухати казки. 

– Розумієш, я зовсім не знаю казок. Жоден із 
нас, загублених хлопчиків, не знає жодної казки. 
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– Це якийсь жах! – злякалася Венді. 
– Ти знаєш, – спитав Пітер, – чому ластівки 

ліплять гнізда під стріхами? Теж для того, щоб 
слухати казки. О, Венді, твоя мама якось розпові-
дала тобі таку прекрасну казку! 

– Яку це? 
– Про принца, який не міг відшукати дівчи-

ну, що загубила кришталевий черевичок. 
– Пітере, – схвильовано сказала Венді, – це 

була Попелюшка, і той принц знайшов її, і потім 
вони жили довго і щасливо. 

Пітер так зрадів, що підскочив з підлоги, де 
вони обоє сиділи, і побіг до вікна. 

– Куди це ти зібрався? – вражено вигукнула 
Венді. 

– Треба розповісти про це всім! 
– Ще не йди, Пітере, – благала вона його, – я 

знаю стільки казок! 
Так, вона сказала це – дослівно, тож тепер 

ніяк не можна заперечити, що саме вона першою 
спокусила його. 

Він повернувся назад, і в його очах промайнув 
якийсь хижий вогник, який мав би насторожити 
її, але не насторожив. 

– О, які казки я могла б вам розповідати! –  
вигукнула вона, і тут Пітер схопив її і потяг до 
вікна. 

– Пусти мене! – обурилася вона. 
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– Але ж Венді, ходімо, ходімо зі мною, будеш 
розповідати нам казки. 

Звичайно, їй було дуже приємно чути таке 
прохання, але вона не погоджувалась:

– Ні, я не можу. Подумай про мою маму! Пі-
тере, я не вмію літати.

– Я тебе навчу. 
– О, літати – це прекрасно! 
– Я навчу тебе, як осідлати спину вітру, і ми 

полетимо далеко-далеко. 
– О-о-о! – захоплено вигукнула вона. 
– Венді, Венді, подумай, поки ти спиш у своє-

му нудному ліжку, ми могли б разом літати в небі 
і розмовляти з зорями. 

– О-о-о!
– І ще, Венді, – там є русалки. 
– Русалки! З хвостами?
– З довжелезними хвостами. 
– Невже? Я побачу русалку!
Пітер зробився хитрий як старий лис. 
– Венді, – казав він, – уяви, як ми всі будемо 

тебе шанувати. 
Вона тремтіла всім тілом від хвилювання. Зда

валося, ніби вона зі всієї сили старається втрима-
тись на підлозі своєї кімнати. 

Але він не мав до неї співчуття. 
– Венді, – хитро примружився він, – ти могла 

би вкривати нас ночами. 
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– О-о-о!
– Бо ми самі не звикли вкриватися. 
– О-о-о! – і її руки простягнулися до нього. 
– І ти латала б нам одяг і пришивала б кише

ні. Бо у нас зовсім немає кишень. 
Хіба могла вона встояти?
– Як би це було добре! – раділа вона. – Пітере, 

а ти міг би і Джона з Майклом навчити літати? 
– Ну, як скажеш, – відсторонено кинув він, і 

Венді підбігла до братів і почала їх термосити.
– Прокидайтеся! – кричала вона. – До нас 

прилетів Пітер Пен! Він навчить нас літати! 
Джон спросоння тер очі. 
– Тоді я встаю, – сказав він. Йому було прості

ше: він уже й так був на підлозі. 
– Привіт, – кивнув він. – Я вже встав! 
На цей час Майкл теж прокинувся і був та-

кий активний, мов кишеньковий ножик з шість-
ма лезами, але раптом Пітер дав знак мовчати. На 
їхніх личках з’явився неймовірно хитрий вираз – 
той вираз, з яким діти дослухаються до звуків 
дорослого світу. Але довкола було тихо як у вусі. 
Отже, все добре. Ні-ні, хвильку! Нічого не “добре”! 
Нана, яка безупину гавкала цілий вечір, чомусь 
затихла. І власне цю тишу почули діти. 

– Гасіть світло! Ховайтеся! Швидше! – гукнув 
Джон: вперше і востаннє за весь час він взяв усе 
в свої руки. 
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Тож коли увійшла Ліза з Наною на повідку, 
дитяча кімната видалась їй такою, як і завжди: 
тут було дуже темно, і кожен міг би заприсяг-
тися, що чує, як троє її мешканців, цих малень-
ких чортенят, по-ангельськи сопуть уві сні. Вони 
справді з-поза віконних штор вправно імітували 
власне розмірене дихання. 

У Лізи був поганий настрій, бо вона власне 
готувала на кухні різдвяні пудинги і змушена 
була відірватися від них – та ще й з присохлою до 
щоки родзинкою – через безглузді Нанині підоз-
ри. Вона вирішила, що найкращим способом отри
мати ковток тиші буде відвести Нану в дитячу 
кімнату, – але, звичайно ж, під власним суворим 
наглядом. 

– Ну ось, маєш, ти, підозрілива тварино, – ска
зала вона без тіні співчуття до Нани, яка сьогодні 
й так була в неласці. – Бачиш, вони в повній без-
пеці – хіба ні? Кожне з тих маленьких янголят 
міцно спить у ліжечку. Послухай, як вони спокій-
но дихають. 

Аж тут Майкл, підбадьорений власним успі-
хом, почав дихати так старанно, що їх мало не 
викрили. Нана добре знала ці його штучки і тому 
спробувала вирватися з чіпких Лізиних рук. 

Але Ліза була надто вперта. 
– Досить вже, Нано, – суворо сказала вона і по

тягла її геть із кімнати. – Пам’ятай: якщо ти зно-
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ву надумаєш гавкати, я піду прямісінько за госпо
дарями, покличу їх з вечірки додому, а тоді – о, 
тоді господар добряче тебе відшмагає, от і все. 

Служниця знову посадила на ланцюг нещасну 
собаку – але невже ви думаєте, що Нана перестала 
гавкати? Привести додому господарів з вечірки! Це 
єдине, чого вона хотіла. Невже ви думаєте, що вона 
тремтіла б за власну шкуру, коли її вихованці були 
в небезпеці? На жаль, Ліза повернулася до своїх 
пудингів, і Нана, розуміючи, що від неї допомоги 
сподіватися марно, все рвалася і рвалася з прив’язі, 
аж поки не увірвався ланцюг. А за якусь мить вона 
вже влетіла у вітальню будинку номер 27 і задер-
ла лапи до неба – найпереконливіший спосіб дати 
знати господарям, що з їхніми дітьми сталося щось 
жахливе. Дарлінги негайно вибігли на вулицю, на-
віть не попрощавшись з господинею дому. 

На все потрібен час, а за десять хвилин – саме 
стільки часу минуло, відколи троє бешкетників 
старанно дихали за шторами – Пітер Пен може 
встигнути багато.

Тож повернімось знову в дитячу. 
– Все гаразд, – повідомив Джон і вийшов зі 

сховку. – Слухай, Пітере, ти що, справді вмієш 
літати? 

Замість того, щоб обтяжувати себе відповіддю, 
Пітер просто облетів кімнату довкола і по дорозі 
перелетів через камін. 
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– Як високо! – вигукнули Джон із Майклом в 
один голос. 

– Як чудово! – приєдналася до них Венді. 
– Так, я чудовий, о, який я чудовий! – декла-

мував Пітер, знову забуваючи про гарні манери. 
Літати здавалось напрочуд легко, і діти спро-

бували й собі – спочатку з підлоги, потім з ліже
чок, але щоразу падали вниз, замість того щоб пі- 
дійматися вгору. 

– Слухай, як ти це робиш? – спитав Джон, роз- 
тираючи вдарене коліно. Він мав на диво практич
ний розум.

– Треба тільки думати про щось гарне і при-
ємне, – пояснив Пітер, – і ваші прекрасні думки 
піднесуть вас у повітря. 

Він ще раз показав їм, як це робиться.
– Ти такий прудкий, – сказав Джон. – Може, 

ти показав би нам це хоч раз трохи повільніше? 
Пітер пролетів раз повільно, раз швидше.
– Я вже знаю як, Венді! – зрадів Джон, але 

невдовзі побачив, що ні, не знає. Нікому, крім 
Пітера, не вдавалося пролетіти аніскілечки, хоча 
навіть Майкл уже вмів читати двоскладові слова, 
а Пітер не міг відрізнити А від Я. 

Звичайно, Пітер жартував собі з них, бо ніхто 
не може піднятися в повітря без чарівного пилку. 
На щастя, як ми вже згадували, рука Пітера була 
припорошена тим пилком, тож він надмухав його 



  59  

Летімо, летімо!

потрохи на кожного з дітей – і результат був не-
перевершений! 

– Тепер лишилося тільки розправити плечі, 
ось так, – показав гість, – і летіти! 

Діти стояли на своїх ліжечках, і відважний 
Майкл спробував першим. Він був ще не зовсім 
готовий, але зробив крок – і тут же перелетів че-
рез всю кімнату. 

– Я лечу! – кричав він у повітрі. 
Джон теж полетів і біля ванни зіткнувся з 

Венді. 
– Як чудово! 
– Як це дивно! 
– Дивися на мене! 
– Дивися! 
– Дивися! 
Вони й близько не були такі вправні й спритні, 

як Пітер, не могли стриматися, щоб не відштовх-
нутися від підлоги ногами, і тому буцалися голова-
ми об стелю, але все-таки для них уже не існувало 
нічого бажанішого. Пітер подав було руку Венді, 
але мусив забрати її назад, бо Дзенька дуже обу-
рилась. Вони літали вгору і вниз, і в коло, в коло. 
“Божественно!” – так це назвала Венді. 

– Слухай, – гукнув Джон, – чому б нам не 
вилетіти звідси? 

Звичайно, він сказав це тому, що Пітер їх спо-
кусив. 



  60  

Пітер Пен і Венді

Майкл був готовий: йому хотілося знати, скіль
ки часу знадобиться на те, щоб пролетіти мільярд 
миль. Але Венді вагалася. 

– Русалки! – ще раз нагадав Пітер. 
– О-о-о!
– А ще – пірати. 
– Пірати! – підхопив Джон, насуваючи на лоба 

вихідний капелюх. – Вперед! Чого ми чекаємо! 
 Аж тепер пан і пані Дарлінги вибігли слідом 

за Наною з дому номер 27. 
Вони зупинились посеред вулиці і задерли го-

лови до вікна дитячої кімнати. 
Так, вікно було зачинене, але кімната вся сві-

тилася, а найдивовижніше, від чого в них аж сер-
це завмерло, – навпроти віконної штори видніли-
ся три маленькі силуети у нічному вбранні: вони 
все кружляли і кружляли, але не на підлозі, а під 
стелею. 

І не три силуети, а чотири! 
Тремтячими руками батьки відчинили хвірт-

ку, і пан Дарлінг вже збирався рвонути сходами 
нагору, але пані Дарлінг жестом попросила його 
ступати тихо. Вона старалася стишити навіть ка
латання свого серця. 

Чи встигнуть вони добігти до дитячої кімнати 
вчасно? Коли так – яке це буде щастя для них!  
І всі ми зітхнемо з полегкістю, але тоді не буде 
про що розповідати. З іншого боку, коли вони не 
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встигнуть, – тоді я урочисто присягаюся, що все 
врешті-решт обернеться на краще. 

Так, вони могли встигнути до своїх діток, 
якби маленькі зірочки не стежили за ними. Ці 
зірочки ще раз прочинили вікно і найменшенька 
гукнула: 

– Пітере, рушай!
І Пітер зрозумів, що тепер не можна гаяти ні 

секунди.
– Летімо! – гучно звелів він і тут же вилетів у 

ніч, а за ним – Джон, і Майкл, і Венді. 
Пан і пані Дарлінги опинилися в кімнаті за-

надто пізно. Пташенята випурхнули з гнізда. 
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екундочку праворуч і прямо аж до ранку. Та-
кий був, за словами Пітера, шлях на Небу- 
валію. Але навіть перелітні птахи, які добре 

розуміються на картах і звіряються з ними, коли 
летять у вирій, не могли б нічого знайти за такими 
координатами. Отже, ви зрозуміли: Пітер просто 
бовкнув перше-ліпше, що йому стукнуло в голову. 

Спершу його супутники сліпо довіряли йому і 
так незмірно захоплювалися польотом, що трати-
ли дорогоцінний час, кружляючи довкола шпилів 
на церковних дзвіницях чи біля інших високих 
споруд, що траплялися їм на шляху і приваблю-
вали їхню увагу. Джон і Майкл летіли наввипе
редки – і Майкл переміг. 

Вони згадували з іронічною посмішкою, як 
іще зовсім недавно пишалися собою тільки тому, 
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що могли облетіти довкола кімнати. Зовсім недав-
но. Але коли? Вони пролітали над морем, коли ця 
думка по-справжньому занепокоїла Венді. Джо-
нові здавалося, що це вже друге море і що летять 
вони третю ніч. 

Ставало то темно, то світло, діти то мерзли, 
то потерпали від спеки. Час від часу вони відчу-
вали напади голоду – чи, може, їм так здавалося 
(бо Пітер вигадав дуже цікавий і кумедний спосіб 
їх годувати)? Цей спосіб полягав у тому, щоб на-
здоганяти птахів, які несли у дзьобі здобич, при-
датну для людей, і відбирати її у них; тоді птахи 
кидалися навздогін і відбирали поживу назад.  
І так вони все летіли й летіли, весело наздоганяю-
чи одне одного, миля за милею, аж поки нарешті 
розлучалися, з найкращими взаємними побажан-
нями. 

Але Венді стурбовано зауважила: Пітер, здава-
лося, не знав, що це не зовсім чесний спосіб отри
мувати свій шматок хліба, та ще й ніби не здогаду-
вався, що існують інші способи. 

Звичайно, вони не прикидалися, ніби хочуть 
спати, – їм справді нестерпно хотілося спати, і це 
було смертельно небезпечно, бо як тільки вони за-
синали – тут же падали вниз. А що найгірше – Пі
тер із цього сміявся. 

– О, знову звалився! – радісно вигукував він, 
коли Майкл раптом каменем падав вниз. 
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– Рятуйте, рятуйте! – кричала Венді, з жахом 
вдивляючись у розбурхане море далеко під ними. 
Аж тоді Пітер стрімко пірнав крізь товщу повітря 
і встигав підхопити Майкла за мить перед тим, 
як той мав поринути в море. Він робив це так, 
що не можна було стримати захвату – але завжди 
чекав аж до останньої секунди, і всі відчували, 
що Пітер старався заради того, щоб похизуватися  
собою, а не заради того, щоб врятувати чиєсь жит-
тя. До того ж, він любив різноманітність, і гра, яка 
щойно захоплювала його, зненацька могла йому на
бриднути, тож завжди існувала можливість, що ко
ли наступного разу хтось буде падати, він не стане 
на перешкоді. 

До речі, Пітер умів спати в польоті і не пада
ти – він просто лягав на спину і плив, як на хви
лях. Так відбувалося, мабуть, тому, що він був ле- 
генький, як пір’їнка, – коли хтось залишався по- 
заду і дмухав, то Пітер плив швидше. 

– Будь ласка, будь із ним привітніший, – шеп-
нула Венді Джонові під час гри в лови. 

– Тоді скажи йому, хай він перестане вихва-
лятися, – сказав Джон. 

У грі в лови Пітер летів так низько над водою, 
що по дорозі проводив долонею по хвосту кожної 
акули, яка пропливала поблизу, – так само, як ви, 
наприклад, проводите долонею по металевих реб-
рах загорожі. Діти так ще не вміли – можливо, 



  65  

Політ

тому ця забава теж перетворювалася на вихвалян
ня, особливо коли Пітер озирався назад, щоб поба
чити, на скільки хвостів вони відстали. 

– Треба з ним гарно поводитись, – перекону-
вала Венді братів. – Що нам робити, якщо він нас 
покине?! 

– Тоді ми могли б повернутися додому, – ска-
зав Майкл. 

– А як ми без нього знайдемо дорогу? 
– Ну, тоді ми могли б летіти далі, – запропо-

нував Джон. 
– Це жахливо, Джоне, але нам таки доведеть-

ся летіти далі, бо ми не вміємо зупинитися. 
Так, справді, Пітер забув показати їм, як тре-

ба зупинятись.
Джон дійшов висновку, що в найгіршому ви

падку їм залишиться одне: все летіти і летіти в од-
ному напрямку – а оскільки Земля кругла, то вони 
колись неодмінно повернуться до рідного вікна.

– А хто буде нас годувати, Джоне? 
– Я, наприклад, дуже спритно відщипнув шма

точок із дзьоба у того орла – пам’ятаєш, Венді? 
– З двадцятої спроби, – нагадала йому Венді. – 

І навіть якщо ми зможемо самі себе прогодувати – 
все одно: погляньте, як ми наштовхуємось на хма-
ри, коли його нема поряд, щоб подати руку. 

І справді, діти весь час на щось налітали. Вони 
вже навчилися швидко літати, хоча й досі занад-
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то сильно відштовхувалися, а коли бачили перед 
собою хмару, то чим більше старалися її обійти, 
тим сильніше в неї вдарялися. Якби Нана була 
з ними, вона вже давно забинтувала б Майклові 
голову. 

Коли Пітер відлучався, навіть ненадовго, вони 
почувалися дуже самотніми і покинутими. Він лі-
тав настільки швидше від них, що встигав зник-
нути з очей, потрапити в якусь пригоду, до якої 
вони аж ніяк не були причетні, і повернутися. 
Прилітав, сміючись з якогось кумедного жарту, 
що його розповів якійсь зірці, але вже забув, що 
це був за жарт; або повертався, весь обліплений 
русалчиною лускою, і ніяк не міг згадати напев-
но, що з ним відбувалося. І такі речі по-справж-
ньому дратували дітей, які ніколи в житті не ба-
чили живої русалки.

– Якщо він їх забуває так швидко, – розмірко
вувала Венді, – як ми можемо сподіватися, що він 
завжди пам’ятає про нас? 

І справді, інколи він, повертаючись, ніби не міг 
їх пригадати, а якщо й згадував щось, то не до 
кінця. Венді не мала щодо цього жодних сумнівів. 
Часом вона бачила, як він силкується впізнати їх, 
пролітаючи поруч раз на день, – і прямує собі далі. 
Одного разу вона навіть мусила назвати своє ім’я. 

– Я – Венді, – сказала вона переконливо. 
Він відчував свою провину.
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– Слухай-но, Венді, – шепнув він, – щоразу, як  
ти бачиш, що я забуваю тебе, просто скажи: “Я – 
Венді”, і я одразу згадаю. 

Звичайно, все це було не вельми приємно. Од-
нак, щоб якось спокутувати свою провину, він на
вчив їх лягати на крило сильного попутного вітру, 
і це була, мабуть, найкраща компенсація, бо діти 
випробували цей спосіб кілька разів і переконали-
ся, що можуть тепер безпечно спати. Та вони мог-
ли б поспати й довше спати, якби не Пітер, якого 
сон швидко втомлював: він зненацька зривався 
на рівні ноги і кричав командним голосом:

– Баста! Підйом!
Отак, із тимчасовими непорозуміннями, але 

зате дуже весело, вони долетіли до Небувалії. Че-
рез стільки днів і ночей діти таки дісталися до 
неї, бо, як виявилось, весь час летіли в потрібно-
му керунку – мабуть, не так завдяки своїм про-
відникам, Пітерові і Дзеньці, як завдяки тому, що 
острів сам вирушив їм назустріч. 

А це – єдиний спосіб потрапити на його каз-
кові береги. 

– Це він, – без найменшого хвилювання ска-
зав Пітер. 

– Де, де?
– Отам, куди показують всі стріли. 
І справді, мільйон золотих стріл вказували ді-

тям на Небувалію, і всі ці стріли випустило Сон-
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це, їхній добрий приятель, яке хотіло, щоб вони 
досягли мети своєї мандрівки раніше, ніж йому 
доведеться попрощатися з ними на ніч. 

І Венді, і Джон, і Майкл аж навшпиньки ста-
вали в повітрі, щоб першими побачити острів. 
Може, це й дивно прозвучить, але вони відразу 
впізнали його, і доки страх не опанував їх, вони 
вітали його не як щось таке, про що довго мріяли 
і ось нарешті отримали, а як доброго друга, до 
якого знову приїхали на канікули. 

– Джоне, он – бачиш? – затока! 
– Венді, поглянь: черепахи закопують яйця в 

пісок. 
– Чуєш, Джоне, он твій фламінго з перелама-

ною ногою! 
– Дивися, Майкле, он твоя печера! 
– Джоне, а що це там в чагарнику? 
– Це вовчиця зі своїми вовченятами. Венді, 

здається, там і твоє маленьке вовченя! 
– А онде мій човен, Джоне, перекинутий до-

гори днищем! 
– Ні-ні, це не він. Звідки б йому взятися, коли 

ми його спалили. 
– Ні, це він – можеш собі говорити, що хочеш. 

Кажу тобі, Джоне, я бачу дим – індіанці розпа
люють багаття! 

– Де? Покажіть мені, і я визначу за формою 
завитків, чи войовничо вони налаштовані, чи ні. 
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– Та он же димить, на тому березі Таємничої 
Річки. 

– О, я вже бачу. Так, вони настроєні досить 
войовничо. 

Пітера трохи дратувало те, що ці малявки 
стільки всього знали (бо він хотів командувати 
ними), але його тріумф був не за горами – хіба я 
не казав, що скоро ними має заволодіти страх? 

Так воно й сталося, як тільки сонячні стріли 
зникли і острів поринув у морок. 

У ті давні дні, коли діти жили вдома, Небува
лія завжди набирала темніших барв і загрозливі-
шого вигляду, коли час було лягати в ліжечка. 
Тоді-то з’являлись незвідані куточки і розростали
ся на всі боки, і там пересувалися чорні тіні, рев 
хижих звірів звучав зовсім по-іншому, а головне – 
зникала певність у тому, що вони все переможуть. 
Діти дуже раділи світлу світильників. Вони люби-
ли навіть коли Нана казала, що тут над ними є 
тільки камінна дошка, а Небувалія – не що інше, 
як плід їхньої фантазії. 

Звичайно, в ті дні Небувалія справді була лише 
їхньою фантазією, та тепер вона стала реальністю: 
тут не було ніяких світильників, і з кожною хви-
линою ставало все темніше, і – де ж їхня Нана? 

Усі вони летіли окремо, по одному, але зараз 
скупчилися біля Пітера. Його безтурботні манери 
нарешті зникли, очі його горіли, і струм пробі-
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гав по тілу за кожним випадковим дотиком. Те-
пер під ними лежав грізний острів, і вони летіли 
так низько, що інколи ногами зачіпали верхівки 
дерев. 

Нічого страшного не вчувалося в повітрі, тіль-
ки просування вперед сповільнилося і ускладни-
лося – так, ніби їм чинила опір якась невидима 
ворожа сила. Інколи доводилось навіть зависати в 
повітрі, аж поки Пітер не накинувся на цю силу 
з кулаками. 

– Вони не хочуть, щоб ми приземлилися, – 
пояснив він. 

– Хто – вони? – перелякано прошепотіла Венді. 
Але він не міг чи не хотів відповісти. Дзень-

ка спала у нього на плечі – він збудив її і вислав 
уперед. 

Часом він балансував у повітрі й уважно 
прислухався, притуливши руку до вуха, і знову 
зблискував очима так гостро, що здавалося, ніби 
цей погляд може пробурувати в землі два отвори. 
Відтак летів далі. 

Його відвага могла налякати кого завгодно.
– Джоне, чого б ти більше хотів: щоб зараз же 

сталась якась пригода чи, може, перед тим напи-
тись чаю? – поцікавився Пітер, ніби мимохідь.

Венді мерщій відповіла:
– Спочатку чаю! – і Майкл вдячно потис їй 

руку, але Джон, хоробрий Джон, вагався. 
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– А яка б це могла бути пригода? – обережно 
спитав він.

– Тут, унизу, під нами, в пампасах спить пі
рат, – пояснив Пітер. – Хочеш, ми спустимося і 
вб’ємо його?

– Я нікого не бачу, – сказав Джон після паузи. 
– А я бачу.
– А якщо, – хрипкувато сказав Джон, – якщо 

він прокинеться? 
Пітер обурено накинувся на нього: 
– Ти що, думаєш, я міг би вбити його уві сні?! 

Ні! Я спочатку збудив би його, а вже потім убив. 
Я завжди роблю тільки так. 

– Слухай! То ти вже багатьох повбивав? 
– Тонни. 
Джон сказав:
– Як цікаво! – але вирішив спершу напитися 

чаю. Він спитав, чи багато зараз піратів на остро
ві, і Пітер відповів, що ніколи ще їх не було так 
багато. 

– А хто тепер у них за капітана?
– Гак, – відповів Пітер, і його обличчя посу-

ворішало. Він сказав, що ненавидить це слово. 
– Джез Гак?
– Саме так.
Аж тут Майкл по-справжньому розплакався, 

і навіть Джонові забило дух, бо вони обидва бага-
то знали про Гака. 
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– Він служив боцманом у Чорної Бороди, – 
хрипко прошепотів Джон. – Він – найстрашні
ший зі всіх піратів. Він – єдиний, кого боявся 
навіть Барбекю. 

– Так, це він і є, – сказав Пітер.
– А який він із себе? Великий? 
– Вже не такий великий, як колись. 
– Як це? 
– Я відрубав від нього шматочок. 
– Ти?
– Ага, я, – нервово ствердив Пітер. 
– Я не хотів тебе образити.
– То й добре. 
– Але я хочу знати: який шматок ти відрубав?
– Праву руку.
– То він тепер не може битися?
– О, ще й як може!
– Як – лівою рукою?
– У нього тепер замість правої руки залізний 

гак, і ним він хапає суперника. 
– Хапає!
– Чуєш, Джоне? – сказав Пітер. 
– Угу.
– Скажи: “Так, сер”. 
– Так, сер. 
– Є одна умова, – продовжував Пітер. – Кожен 

хлопець, який служить під моїм керівництвом,  
мусить дати мені одну обіцянку, і ти теж. 



  73  

Політ

Джон зблід. 
– Обіцянка така: якщо ми зустрічаємося з Га-

ком у відкритому бою, ти залишаєш його мені. 
– Обіцяю, – покірно сказав Джон. 
На якийсь час їм стало не так моторошно, бо 

поряд летіла Дзенька і в її світлі вони бачили одне 
одного. На жаль, вона не вміла літати так повіль-
но, як вони, тож їй доводилося кружляти довкола 
своїх супутників, так що вони просувалися впе-
ред ніби в ореолі світла. 

Венді була в захваті, аж поки Пітер не звер-
нув її увагу на одну проблему. 

– Вона каже, – повідомив він, – що пірати ви
стежили нас ще перед тим, як стемніло, і вивели 
Довгого Тома. 

– Це така величезна гармата?
– Ага. І звичайно ж, вони не могли не помі-

тити Дзеньчиного вогника. Тепер вони здогаду-
ються, що ми десь поблизу, і їм вигідно, щоб фея 
літала. 

– Венді!
– Джоне!
– Майкле!
– Пітере, скажи їй, нехай вона зараз же за-

бирається геть! – гукнули всі троє, але Пітер не 
пристав на це. 

– Їй здається, що ми заблукали, – відповів він 
напружено. – До того ж, вона налякана. Ви ду
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маєте, що я міг би прогнати її, саму-самісіньку, 
коли їй так страшно? 

На мить світляне коло розірвалося, і щось ла-
гідно і з любов’ю вщипнуло Пітера. 

– Тоді скажи їй, – попросила Венді, – згасити 
світло. 

– Вона не може цього зробити. Це одна з неба-
гатьох речей, які феям не під силу. Її світло згасає 
саме собою, коли вона засинає, – так само, як у 
зірок. 

– Тоді скажи їй, нехай зараз же засне, – нака-
зовим тоном промовив Джон. 

– Вона не може заснути, коли їй спати не хо-
четься. Це ще одне, на що феї не здатні. 

– Здається мені, – пробурчав Джон, – що влас-
не ці дві речі – єдине, що варто було б їм уміти. 

Після цих слів його так само щось ущипну-
ло – але аж ніяк не лагідно і не з любов’ю. 

– Якби в когось була кишеня, – здогадався 
Пітер, – ми могли би сховати її в кишеню.

Але вони відлітали з дому в такому поспіху, 
що ні в кого з цілої четвірки не виявилось жодної 
кишені. І тут народилась рятівна ідея: капелюх 
Джона! 

Дзенька погодилась мандрувати в капелюсі, 
якщо тільки його нестимуть у руці. Ця робота 
дісталася Джонові, хоч вона сподівалася, що не-
сти її буде Пітер. 
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Але ось Джон передав капелюха Венді, бо не-
нароком вдарився коліном; і це, як ми побачимо 
далі, призвело до жахливих наслідків, оскільки 
Майстринька Дзенька ненавиділа перебувати під 
опікою Венді. 

Чорний циліндр дуже надійно маскував світ-
ло, і вони летіли далі в темряві й тиші. Це була 
найтихіша у світі тиша – лише раз її порушив 
якийсь далекий звук, схожий на хлебтання; Пі-
тер пояснив, що це дикі звірі на водопої; а згодом 
пролунав ще один звук – ніби хтось пиляв дерево: 
він міг утворитися від тертя двох стовбурів чи ве-
ликих гілляк, – але Пітер сказав, що це індіанці 
гострять свої ножі. 

Та навіть ці звуки стихли. Майкла це злякало 
ще дужче.

– Ну хоч би який-небудь звук! – крикнув він. 
І ніби у відповідь на його прохання повітря 

здригнулося від жахливого гуркоту – він такого 
не чув ніколи в житті. Це пірати вдарили по них 
з Довгого Тома. 

Гуркіт відбився від гір, і луна, здавалося, гріз-
но горлала: “Де вони, де вони, де вони?” 

Так раптово троє переляканих дітлахів на влас
ній шкурі відчули різницю між казковим остро
вом їхніх фантазій і тим самим островом, але вже 
справжнім. Коли нарешті небеса знову врівнова-
жились, Джон і Майкл відшукали один одного в 
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темряві. Джон автоматично переступав у повітрі, 
а Майкл незбагненним чином, не вміючи плава-
ти, плив. 

– Тебе вбили? – тремтячим голосом проше-
потів Джон. 

– Ще не знаю, – так само пошепки відповів 
Майкл.

Ми вже знаємо, що від гарматного пострілу 
ніхто не постраждав. Однак Пітера ударною хви-
лею віднесло ген аж до моря, а Венді підкинуло 
догори – самісіньку, без жодної рідної душі, зате 
з Дзенькою. 

Для Венді краще було б випустити капелюха 
з рук. Я не знаю, чи ця ідея осяяла Дзеньку зне-
нацька, чи фея готувала свій план всю дорогу, –  
але вона тут же вилізла з капелюха і повела Венді 
до згуби.

Дзенька була не те щоб зовсім погана, чи, рад-
ше, зараз вона була таки зовсім погана, але іноді 
вона все ж бувала дуже добра. Взагалі, феї можуть 
бути або такі, або сякі, бо вони такі малесенькі, 
що у них просто не вміщається більше ніж одне 
почуття нараз. Воно, звичайно, може змінитися, 
але це має бути повна, абсолютна зміна. А зараз 
Дзеньку переповнювали ревнощі. Що вона промо-
вляла своїм чарівним дзвоном, Венді, звичайно, 
не могла знати: але я припускаю, що здебільшого 
це були лайливі та образливі слова, хоч і звучали 
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дуже гарно, і фея літала то вперед, то назад, то 
знову вперед, ніби примовляючи: “Лети за мною, 
все буде добре”. 

Що лишалося робити бідній Венді? Вона гука-
ла то Пітера, то Джона, то Майкла, а у відповідь 
її тільки насмішкувато передражнювала луна. 
Венді ще не знала, що Дзенька палко ненавиділа 
її – ненавистю справжньої жінки. І так, приго-
ломшена і трохи нестійка в польоті, вона пряму-
вала за Дзенькою до своєї погибелі. 
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ідчуваючи, що Пітер повертається, Небу
валія теж прокидалася до життя. Тут го-
дилось би використати доконаний вид, але

недоконаний Пітер любив більше і завжди нада-
вав йому перевагу. 

Поки немає Пітера, на острові тихо і спокій-
но. Феї вранці сплять на годину довше, звірі біль-
ше уваги приділяють своєму потомству, індіанці 
тяжко об’їдаються шість днів і шість ночей на 
тиждень, а коли пірати і загублені хлопчики не
нароком зустрічаються, то просто для годиться 
кусають одне одного за великий палець. 

Але з появою Пітера, який ненавидить сон, 
все мерщій повертається на свої місця, і якщо при
класти вухо до землі, то можна почути, як увесь 
острів вирує. 
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Цього вечора головні сили Небувалії були роз-
ташовані таким чином: загублені хлопчики шу-
кали Пітера, пірати шукали загублених хлопчи-
ків, індіанці шукали піратів, а хижаки шукали 
індіанців. Вони всі ходили колами одні за одни-
ми довкола острова, але не зіштовхувались між 
собою, бо рухалися всі в одному напрямку. 

Усі вони прагнули крові – всі, крім хлопчи-
ків, які за інших обставин теж були б не проти, 
але сьогодні вийшли зустрічати свого ватажка. 
Кількість хлопчиків на острові, звичайно ж, змі-
нюється, залежно від того, чи когось уб’ють, чи 
ще щось; але коли їх стає більше, що теж про
ти правил, то Пітер когось виганяє. Тепер їх бу
ло шестеро, коли рахувати Близнюків за двох. 
Тож уявімо собі, що ми сховалися тут, у заростях 
цукрової тростини, і спостерігаємо за ними – як 
вони простують вервечкою один за одним і кожен 
тримає долоню на руків’ї кинджала. 

Пітер забороняє їм бодай у чомусь наслідува-
ти його, тому вони носять ведмежі шкури і тому 
вони такі круглі й пухнасті, що аж котяться по 
землі, коли впадуть. Це додає ваги і певності їх-
ній ході. 

Першим іде Дуда – не найбільший боягуз, але 
найбільший невдаха зі всієї бравої команди. Досі 
він зазнав менше пригод, ніж будь-хто інший з 
його супутників, бо завжди щось важливе відбу-
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вається саме тоді, коли він на хвильку відлучить-
ся. Усе навкруги може бути тихо, і він, користа-
ючи з нагоди, іде назбирати дров для багаття, а 
коли повертається – вже по всьому: усі зализують 
рани і змивають кров. Таке невезіння позначило
ся на ньому виразом лагідної меланхолії, і замість 
того, щоб озлобитися на цілий світ, він став най
сумирнішим з-поміж тутешніх хлопчаків. Бідне-
сенький, добрий Дуда – над тобою сьогодні навис
ла небезпека. Стережися: якщо та пригода, яка 
чигає на тебе сьогодні, таки станеться – вона кине 
тебе у найглибшу безодню горя. Дудо, фея Дзень-
ка, яка на цей вечір запланувала велике зло, шу-
кає знаряддя злочину і вважає, що ти – найлегша 
здобич. Стережися Дзеньки. 

Якби ж то він міг нас почути! Але ми ж на-
справді не на острові – і він проходить далі, стис-
каючи кулаки. 

Наступним іде Чубчик, веселий і добродуш-
ний, а за ним – Ледь-Ледь: він витинає свищики з 
дерева і захоплено танцює під власні мелодії. Ледь-
Ледь – найсамовпевненіший з тутешніх хлопців. 
Він певен, що пам’ятає все-все, що було з ним до 
того, як він загубився, включно з усіма добрими 
звичаями і манерами, і тому вічно задирає носа. 

Четвертим іде Кудрик; він – великий бешкет-
ник, і йому найчастіше доводиться виступати з 
шеренги, коли Пітер суворо промовляє: “Той, чиїх 
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це рук діло, хай зробить крок уперед”. І за цією 
командою він уже мимоволі звик ступати вперед – 
винен чи не винен. 

Останніми ідуть Близнюки, яких краще не опи- 
сувати, щоб не переплутати. Пітер досі не вміє роз
різняти їх, а його команда не має права знати щось, 
чого не знає він, тому ці двоє завжди полишені на 
себе і стараються триматися разом і жити з усіма  
в мирі – так їм зручніше. 

Хлопчаки зникають у темряві, і після паузи – 
зовсім короткої паузи – все, що є живого на остро
ві, пускається в рух: пірати виходять на полюван
ня. Їх ще не видно, але вже чути – і чути завжди 
ту саму жахливу пісеньку: 

Стояти! В дрейф! На абордаж –
Гей-гей, вперед, запеклі!
Як тут розлучить куля нас –
Зустрінемось у пеклі.

Зловіснішої компанії не можна було б побачи-
ти навіть на дошці реєстрації смертних вироків. 
Тут, трохи попереду від усіх, знову і знову при-
кладаючи вухо до землі, з великими голими рука
ми, з вухами, прикрашеними вісьмома монетами, 
виступає красень – італієць Чекко, що вирізав 
своє ім’я кривавими літерами на спині начальника 
тюрми у Гао. А той здоровенний негр позад нього 
змінив безліч імен після того, як відкинув одне, 
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увічнене на банках Гваджо-мо, яким темношкірі 
матусі досі лякають своїх діток. А ось – Білл Джа-
кес, розтатуйований з голови до п’ят, той самий 
Білл Джакес, який отримав на Вальрусі шість кіп 
від Флінта, перш ніж той встиг програти мішок  
моїдорів – португальських золотих монет. Тут і 
Куксон, якого вважають братом Чорного Мерфі 
(але це неперевірені чутки), і Джентльмен Старкі, 
колишній вчитель молодших класів у школі, який 
і досі обирає лише витончені способи вбивства.  
І Скайлайтс (Морган Скайлайтс), й ірландець боц-
ман Смі, на диво добрий чоловік, який всаджує 
свій кинджал – якщо можна так сказати – без 
зайвих образ і залишається єдиним нонконфор-
містом у Гаковій банді, і Нодлер з руками за спи-
ною, і Ельф Мейсон, і багато інших шибайголів, 
які віддавна наводять жах в Іспанських морях. 

Посеред них, найчорніший і найбільший, у чор
ному кріслі розвалився Джеймс Гак, або, як він 
сам писав своє ім’я, Джез Гак, – кажуть, що його, 
і тільки його, боїться сам Морський Півень. Гак 
невимушено лежить у своїй грубо зладженій коліс-
ниці, яку тягнуть вперед його люди, а замість пра-
вої руки у нього залізний гак, яким він раз-у-раз 
підганяє хлопців. Цей жахливий чоловік ставиться 
до підлеглих, як до собак, поводиться з ними, як із 
собаками, – а вони, як собаки, слухаються його. На 
вигляд він якийсь мертвотний, темноликий, з дов-
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гими кучерями, схожими зблизька на чорні свіч-
ки, що надають особливо грізного виразу його пра-
вильному і владному обличчю. Очі в нього сині, як 
незабудки, і повні глибокої меланхолії, навіть коли 
він чіпляє вас гаком, занурюючи його у ваше тіло, 
і в його очах спалахують два червоні вогники і за-
палюють їх жахним світлом. Незмінно ввічливий, 
як і належить справжньому аристократові, яким 
він себе вважає, Гак міг би, не змигнувши оком, 
роздерти вас на шматки, а водночас він втішаєть-
ся репутацією доброго оповідача. Але найбільший 
жах капітан вселяє саме тоді, коли поводиться 
особливо люб’язно. Це, певно, найкращий іспит із 
дотримання гарних манер. Його вишукана вимова, 
навіть коли він лається, так само як аристокра-
тизм всієї постави, виявляє в ньому особу іншого 
рівня, ніж решта товариства. Чоловік несамовито 
відважний, він, кажуть, боїться лише одного – ви
гляду власної крові: вона у нього дуже густа і має 
якийсь незвичайний відтінок. В одязі він певним 
чином дотримується стилю короля Чарльза ІІ, бо 
колись, на світанку його піратської кар’єри, хтось  
йому сказав, ніби він дивовижно схожий на цього 
злощасного Стюарта. В зубах у капітана подвійний 
мундштук, змайстрований ним власноруч, завдяки 
якому він може курити дві сигари одразу. Але, без-
перечно, найзловіснішою його рисою залишається 
залізний гак. 
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А тепер, з вашого дозволу, ми уб’ємо одного 
пірата, щоб показати метод капітана Гака в дії. Це 
буде Скайлайтс. Він якось ненароком повалився 
на капітана і зачепив його гофрований комірець – 
і ось: гак вистрілює вперед, пробиває тіло наскрізь 
із характерним хрустом, лунає несамовитий крик, 
тіло відкидають набік, пірати переступають через 
нього і йдуть далі. А капітан навіть не вийняв 
сигари з рота. Ось він який, цей страхітливий чо
ловік, і Пітер супроти нього – просто комашка. То 
хто ж переможе? 

Слідом за піратами, безгучно скрадаючись стеж
кою війни, невидимою для недосвідченого ока, сту
пають індіанці, і кожен нашорошено прозирає тем
ряву. В руках у них ножі і томагавки, а їхні оголені 
тіла розмальовані фарбами і натерті олією до блис
ку. А ще вони обвішані скальпами – і хлопчаків,  
і піратів, – щоб усі одразу бачили, що це войовниче 
плем’я пікканіні, і не плутали їх з якимись там 
м’якотілими делаварами чи гуронами. Попереду, 
на чотирьох, суне велетенський Маленький Барс, 
прикрашений такою купою скальпів, що вони 
навіть трохи заважають йому пересуватися. Позаду, 
в місці найбільшої небезпеки, іде Тигрова Лілея, 
гордо виструнчена, повноправна принцеса. Вона 
найпрекрасніша з тутешніх смаглявих лісових 
Діан, красуня племені пікканіні, то грайлива, то 
холодна, то палка – по черзі. Немає такого воїна, 
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який не хотів би взяти цю примхливу особу за 
дружину, але вона відбивається від шлюбу сікачем. 
Погляньте, як індіанці переступають через сухі га
лузки без найменшого звуку. Єдине, що можна по
чути, – це їхнє утруднене дихання. Так і є, вони за
раз трохи розжиріли від спокою і переїдання, але 
всьому свій час, і скоро вони повернуться до норми. 
Однак сьогодні це їхня найбільша небезпека. 

Індіанці зникають – так само, як і з’явилися, – 
ніби тіні. 

І ось їхнє місце займають звірі, велика і різно
шерста процесія: тут леви, тигри, ведмеді й тьма-
тьменна менших тварин, які втікають від них. Усі 
ці хижаки, навіть людоїди, живуть пліч-о-пліч на 
своєму улюбленому острові. Зараз у них висолоп
лені язики, цієї ночі вони дуже хочуть їсти. 

Коли вже всі пройшли, з’являється остання 
постать – велетенський крокодил. Невдовзі ми ді
знаємось, на кого він полює. 

Крокодил повзе собі далі, натомість знову з’яв
ляються хлопчаки, бо вся ця процесія мусить 
рухатися без упину не знати скільки – аж поки 
одна з ватаг не зупиниться або не змінить темп.  
Тоді швидко почне “рости” купа-мала.

Всі пильно стежать за тим, що відбувається 
попереду, але ніхто не підозрює, що небезпека може 
насуватися ззаду. Це показує, який справдешній 
був цей острів. 
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Першими випали з рухомого кола хлопчаки. 
Вони посідали на траву на галявині, близенько до 
своєї підземної домівки. 

– Я так хочу, щоб Пітер повернувся, – раз-по-
раз нервово повторювали вони, хоч кожен з них 
був вищий і кремезніший, ніж їхній ватажок.

– Я єдиний тут, хто не боїться піратів, – сказав 
Ледь-Ледь тоном, який одразу давав зрозуміти, що 
він тут улюбленець; але якийсь віддалений звук 
потривожив його, і він поспішно додав: – Але я 
хочу, щоб Пітер повернувся і розповів нам, що 
було далі з Попелюшкою. 

Вони розмовляли про Попелюшку, і Дуда за
певняв усіх, що його мама дуже схожа на неї. 

Тільки за відсутності Пітера вони могли пого-
ворити про мамів – на цю заборонену тему, яку 
він вважав найбезглуздішою у світі. 

– Єдине, що я пригадую про свою маму, – роз-
повідав Чубчик, – це як вона повторювала бать-
кові: “О, як би я хотіла мати свою чекову книж-
ку!” Я не знаю, що таке чекова книжка, але я був 
би щасливий подарувати її мамі. 

Якраз у розпалі бесіди до них долинув якийсь 
далекий звук. 

Ви або я, що не звикли до лісового життя, не 
почули б нічого, а вони почули, і це була зловісна 
пісня: 
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Гей-го, пірати, що – життя?
Лиш черепок і кості.
Веселий час, міцна петля –
І тост за Дейві Джонса. 

І зразу ж загублені хлопчики… Але що це? Де 
вони? Тут їх більше нема. Навіть кролики, і ті не 
повтікали б так прудко. 

Я розповім вам, де вони поділися. Усі, крім 
Чубчика, який негайно помчав у розвідку, – у сво
єму домі під землею, в дивовижній оселі, яку ми 
відтепер будемо бачити частенько. Але як вони 
потрапили туди? Бо ж не видно ніякого входу, 
нема навіть великої каменюки, яку можна було б 
відкотити і знайти потайний лаз у печеру. Однак 
пригляньтеся пильніше – і побачите, що тут, на 
галяві, росте сім великих дерев, і в кожному з 
них дупло, якраз таке завбільшки, щоб у нього 
міг пролізти хлопчик. Оце і є ті сім ходів у під-
земну оселю, які Гак марно шукав стільки днів і 
ночей. Чи відшукає він їх сьогодні? 

Поки пірати просувалися вперед, гостре око 
Старкі вихопило з темряви Чубчика, що петляв 
між деревами, як заєць, і піратський пістоль гріз-
но зблиснув. Але залізний кіготь впився йому в 
плече. 

– Капітане, відпустіть! – закричав він, звива-
ючись від болю.
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І ось ми вперше чуємо голос капітана Гака.  
Це був моторошний голос.

– Спочатку прибери свій пістоль, – прозвучало  
грізно. 

– Це ж був один із тих хлопчаків, яких ви 
так ненавидите. Я міг би його вбити. 

– Це так, але твій постріл вивів би на нас ін-
діанців Тигрової Лілеї. Ти що, хочеш попрощати-
ся зі своїм скальпом? 

– Капітане, можна я піду за ним і полоскочу 
його своїм Джонні Штопором? – патетично спитав 
Смі. Він любив усе називати якимись гарними, 
приємними іменами і своїй шаблі дав ім’я Джон-
ні Штопор, бо завжди провертав її в рані. У Смі 
можна було знайти багато привабливих рис. На
приклад, у нього була звичка після виправи про
тирати окуляри, а не зброю. 

– Джонні – мій мовчазний помічник, – нага-
дав він Гакові. 

– Зараз не час, Смі, – понуро промовив Гак. – 
Хлопець тут тільки один, а я хочу поквитатися з 
усіма. Розосереджуйтесь і шукайте всіх сімох.

Пірати зникли поміж дерев, капітан і Смі за-
лишилися самі. 

Гак тяжко зітхнув і не знати чого – може, че-
рез лагідну красу вечора – у нього з’явилось ба-
жання оповісти вірному боцманові історію свого 
життя. 
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Він розповідав довго і щиро, але чи вплинуло 
це на Смі, тупуватого від природи, – так і не відо-
мо. Аж ось слух капітана вловив слово “Пітер”. 

– Найбільше у світі, – пристрасно зізнався 
Гак, – я хочу дістатися до їхнього ватажка, Піте-
ра Пена, який скалічив мене.

Він грізно замахнувся гаком:
– Я довго чекав, щоб потиснути йому руку. 

О, я його розтерзаю! 
– І все-таки, – сказав Смі, – я частенько чу-

вав, як Ви казали, що цей гак вартує кількох доб-
рих рук, бо ним можна розчісуватися, і взагалі 
він корисний у побуті. 

 – Так і є, – відповів капітан. – Якби я був 
матір’ю, то молився б, щоб мої діти народилися 
з оцим (тут він кинув гордий погляд на залізну 
руку) замість цього – і зміряв зневажливим по
глядом звичайну долоню. Потім знову насупився. 

– Пітер кинув мою руку крокодилові, – його 
пересмикнуло від моторошної згадки, – який ви-
падково проповзав поряд. 

– Я часто помічав, що Ви боїтеся крокодилів, 
і ніколи не розумів цього, – зауважив Смі. 

– Не крокодилів, – виправив його Гак, – а 
тільки того одного крокодила.

Він стишив голос:
– Йому так засмакувала моя рука, Смі, що 

він відтоді всюди переслідує мене, від моря до 
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моря, від суші до суші, і тільки облизується на 
моє м’ясо. 

– В певному сенсі, – сказав Смі, – це навіть 
схоже на визнання.

– Не потрібне мені таке визнання, – роздра-
товано прогарчав Гак. – Мені потрібен Пітер Пен, 
який дав тій тварюці скуштувати моєї плоті.

Він сів на величезний гриб, і голос його за-
тремтів.

– Смі, – хрипко промовив він, – цей кроко-
дил міг вже давно мене з’їсти, але, на моє щастя, 
він проковтнув годинник, який тепер цокає – цок-
цок – у нього в животі, і тому, перш ніж він на-
трапить на мене, я чую цокання і ховаюся. 

Гак засміявся, але сміх його був нещирий. 
– Настане день, – сказав Смі, – коли годин-

ник зупиниться, і тоді крокодил схрумає Вас. 
Гак облизав пересохлі губи.
– Так, – сказав він, – цього я і боюся. 
Сидячи на грибі, він відчув під собою незро-

зуміле тепло.
“Смі, – сказав він, – та тут гаряче!” І підскочив 

з місця: “Прокляття, хай йому грець, я горю!” 
Вони уважно пригледілися до гриба: той гриб 

був такий здоровенний, що важко собі уявити – 
ніхто ніколи такого не бачив. Вони спробували 
зірвати його, і він піддався без труду, бо нічим не 
тримався землі. 
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На превеликий подив, з землі повалив дим. 
Пірати перезирнулися.

– Комин! – вигукнули вони в один голос. 
 Так, справді, вони знайшли комин підземної 

оселі. Хлопчаки мали звичай затуляти його гри-
бом, коли поблизу снували вороги.

Але з комина виходив не тільки дим – звідти 
ще й долинали дитячі голоси. Хлопчаки так без-
печно почувалися у своєму підземному сховку, що 
могли собі безтурботно балакати. Пірати трохи 
постояли, понуро дослухаючись, і поставили гриб 
на місце. Потім роззирнулися довкола і помітили 
сім дуплавих дерев. 

– Ви чули – ті малі казали, що Пітера Пена 
немає вдома? – прошепотів Смі, нервово потираю-
чи Джонні-Штопора.

Гак кивнув. Він довго стояв нерухомо, заглиб-
лений у роздуми, і нарешті моторошна посмішка 
блимнула на його лиці. Смі тільки того й чекав. 

– Розкрийте свій план, капітане, – нетерпля-
че вигукнув він. 

– Вертаємось на корабель, – повільно проці-
див крізь зуби Гак, – і приготуємо великий мас-
ний торт, багатоповерховий, з кремом, зверху по
сипаний зеленою цукровою пудрою. Там, унизу, 
має бути лише одна кімната, бо тут є тільки один 
комин. Цим дурним кротам навіть не вистачило 
розуму здогадатись, що їм зовсім не потрібен окре
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мий вхід для кожного. Зразу видно, що вони рос-
туть без мам. Ми поставимо торт на березі в За-
тоці Русалок. Ці хлопці весь час плавають там і 
бавляться з русалками. Вони знайдуть торт і тут 
же зжеруть його весь, бо у них немає мами, яка 
сказала б їм, як небезпечно їсти багато масного 
торта з кремом. 

Гак вибухнув сміхом, і тепер його сміх був не 
фальшивий, а цілком щирий. 

– Так-так, вони помруть. 
Смі слухав і аж роззявив рота від захвату. 
– Це – найпідступніший, найсимпатичніший 

план, який я тільки чув! – вигукнув він, і обидва 
пірати на радощах почали пританцьовувати і на-
співувати: 

Гей-го! Я йду! І будь здоров –
Хай всіх вас душить страх! 
Тріщать кістки, холоне кров,
Як тисне руку Гак. 

Вони почали наступний куплет, але вже не 
встигли доспівали його, бо вторгся інший звук і 
вгамував їх. Спочатку це був такий тихесенький 
звук, що навіть листочок міг впасти і заглушити 
його, але чим більше він зближувався, тим вираз-
ніше звучав: 

Цок-цок, цок-цок, цок-цок! 
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Гак затремтів, зупинився, і одна нога його за-
висла в повітрі. 

– Крокодил! – видихнув Гак і чимдуж чкур-
нув геть, а за ним і його боцман. 

І справді, це був крокодил. Він проминув ін-
діанців, які зараз ішли слідами решти піратів. 
Крокодил повз слідом за Гаком.

Хлопчики знову вийшли під відкрите небо; 
але жахливі нічні пригоди на цьому не скінчили-
ся: раптом звідкись примчав захеканий Чубчик,  
а за ним – зграя вовків. 

Вовки бігли, висолопивши язики, і страшно 
гарчали. 

– Рятуйте, рятуйте! – верещав Чубчик, пада-
ючи на землю.

– Але як, що робити? 
І найвища похвала для Пітера – що в той страш-

ний момент їхні думки звернулися до нього. 
– А що зробив би Пітер? – вигукнули вони всі 

разом.
І в один голос прокричали:
– Пітер би подивився на них крізь ноги! 
І негайно:
– Зробімо те, що зробив би Пітер. 
Це, мабуть, найефективніший спосіб прибор-

кання вовків, і хлопчаки, всі як один, нагнулися 
і подивилися на вовків крізь ноги. Наступна мить 
здалася їм довгою, але перемога була близько, бо, 
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як тільки хлопці почали наступати на вовків та-
ким жахливим способом – назадгузь, хижаки від
разу підібгали хвости і втекли. 

Тоді Чубчик підвівся з землі, і всі подумали, 
що його широко розплющені очі все ще бачать 
вовків. Але не вовки були у нього перед очима. 

– Я бачив щось неймовірне! – вигукнув він, 
коли всі обступили його. – Велика біла пташка. 
Вона летить сюди. 

– Що це за пташка, як ти думаєш? 
– Не знаю, – перелякано відповів Чубчик. – 

Але вона така втомлена, летить і стогне: “Бідна 
Венді”.

– Як? Бідна Венді?
– Я пригадую, – негайно підхопив Ледь-Ледь, – 

що є такі птахи, які називаються венді. 
– Дивіться, ось вона летить! – закричав Куд-

рик і тицьнув пальцем у небо. 
Венді була вже майже у них над головами, і 

вони чули її жалібний стогін. 
Але виразніше звучав пронизливий голосок 

Дзеньки. Ревнива фея давно скинула дружню ли-
чину і нападала на свою жертву в польоті, як на 
живу мішень, при кожному дотику дошкульно 
щипаючи. 

– Привіт, Дзенько, – гукали здивовані хлоп’ята. 
У відповідь Дзенька продзеленчала:
– Пітер хотів, щоб ви стріляли у Венді. 
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Не в їхній натурі було ставити якісь запитан-
ня, коли Пітер віддавав наказ. 

– Ми зробимо те, що хоче Пітер! – кричали 
наївні хлоп’ята. – Швидше, лук і стріли! 

Усі, крім Дуди пострибали у свої дуплаві де-
рева. А він мав лук і стріли при собі, Дзенька це 
помітила і зловтішно потирала долоньки. 

– Швидше, Дудо, мерщій, – кричала вона. – 
Пітер так зрадіє! 

 Дуда збуджено припасовував стрілу до лука.
– Геть з дороги, Дзенько, – гукнув він, випус-

тив стрілу, і Венді, тріпочучи, впала на землю зі 
стрілою в грудях. 
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урненький Дуда стояв над тілом Венді, як 
герой, а інші хлопчаки тим часом вистри
бували зі зброєю кожен зі свого дерева. 

– Ви спізнились! – гордо вигукнув він. – Це я 
поцілив Венді. Пітер буде мною пишатися. 

Вгорі Майстринька Дзенька викрикнула:
– Дурило! – і кинулась у сховок. 
Ніхто її не почув. 
Усі з’юрмилися довкола Венді й дивилися на 

неї, на ліс впала моторошна тиша. Якби сердень-
ко Венді билося, усі почули б його. 

Ледь-Ледь заговорив першим.
– Це не пташка, – промовив він переляканим 

голосом. – Я думаю, що це, мабуть, панна. 
– Панна? – перепитав Дуда і затремтів усім 

тілом. 
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– І ми її вбили, – хрипкувато промовив Чуб-
чик. 

Всі поскидали шапки. 
– Тепер я розумію: це за нею літав Пітер! – 

сказав Кудрик і в розпачі кинувся на землю.
– Це та панна, яка нарешті піклувалась би про 

нас, – сказав один із Близнюків, – а ти її вбив! 
Хлопцям було шкода Дуду, але ще більше їм 

було шкода себе, і коли він підступив ближче, 
вони відвернулися від нього. 

Дуда побілів як полотно, але на його лиці про-
ступила гідність, якої раніше не було. 

– Що я наробив?.. – сказав він замислено. – 
Коли панна приходила до мене уві сні, я казав їй: 
“Дорога моя, люба мамонько”, – а коли вона на
решті прийшла насправді, я взяв і застрелив її.

Він поволі пішов геть. 
– Не йди, – співчутливо сказали друзі. 
– Я мушу йти, – відповів він невпевнено. –  

Я так боюся Пітера.
І саме в цю трагічну мить усі почули звук, 

від якого серце мало не вискочило з грудей. Вони 
почули кукурікання Пітера. 

– Пітер, Пітер! – усі впізнали його: він завжди 
так повідомляв про своє повернення. 

– Сховаймо її, – заметушилися діти і поспіш-
но збилися в коло біля Венді. 

Тільки Дуда стояв збоку. 
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Знову пролунало дзвінке “ку-ку-рі-ку!” – і пе-
ред ними приземлився Пітер.

– Мої вітання, хлопці! – вигукнув він. Йому 
завчено помахали руками, і знову запала тиша. 

Він насупився: 
– Я повернувся! Чому ж ви не вітаєте мене? 
Вони повідкривали роти, але вітальні вигуки 

так і не пролунали. А Пітер пропустив це повз 
увагу, поспішаючи поділитися грандіозними но-
винами. 

– Друзі, в мене чудові новини! – вигукнув 
він. – Я нарешті знайшов для вас маму. 

Жодного звуку, тільки глухий стук об зем-
лю – це Дуда впав на коліна. 

– Хіба ви її ще не бачили? – спитав Пітер, і в 
його голосі забринів неспокій. – Вона якраз летіла 
сюди. 

– От біда! – озвався один голос, а за ним дру-
гий: – Який нещасливий день! 

Дуда встав. 
– Пітере, – тихо сказав він, – я покажу тобі 

її. – І хоча інші ще заступали Венді, Дуда зробив 
перший крок зі словами: – Близнюки, відступіть-
ся, нехай Пітер подивиться сам. 

Відтак хлопчаки розступилися, щоб Пітер міг 
усе побачити на власні очі; він трохи постояв мовч
ки – не знав, що робити далі. 

– Вона померла, – сказав він збентежено. – 
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Може, їй страшно бути мертвою?.. 
Він уже думав, було, летіти звідти геть, обер-

нувши все на жарт, щоб тільки не бачити її, і 
потім ніколи більше й близько не підходити до 
того місця. Хлопчаки готові були піти за ним, 
якби він так вчинив.

Але в грудях у Венді стриміла стріла. Пітер 
висмикнув її і побачив на ній мітку. 

– Чия стріла? – суворо спитав він. 
– Моя, Пітере, – зізнався Дуда і знову впав на 

коліна. 
– О, підла твоя рука! – вигукнув Пітер і заніс 

стрілу, щоб вдарити винного нею, як кинджалом. 
Дуда навіть не здригнувся. Він випнув груди.
– Бий, Пітере, – промовив рішуче. – Не ва-

гайся. 
Двічі Пітер заносив стрілу, і двічі його рука 

падала.
– Я не можу вдарити, – з острахом сказав 

він, – щось ніби тримає мою руку. 
Всі здивовано втупилися в нього – всі, крім 

Чубчика, який тим часом радісно дивився на Вен-
ді. 

– Це вона тримає, – мало не підстрибнув 
він, – це панна Венді, погляньте: он її рука!

Радий вам повідомити, що Венді підняла ру
ку. Чубчик схилився над нею і шанобливо при-
слухався. 
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– Здається, вона сказала: “Бідний Дуда”, – про
шепотів він. 

– Вона жива, – коротко сказав Пітер. 
Ледь-Ледь тут же загорлав:
– Панна Венді жива! 
Тоді Пітер став на коліна, схилився над нею 

і побачив свій подарунок. Пам’ятаєте – жолудь, 
який вона почепила на ланцюжок і повісила на 
шию, і так весь час носила? 

– Бачите, – сказав він, – стріла влучила ось 
сюди. Це поцілунок, який я подарував їй колись. 
І тепер він врятував їй життя. 

– Я пам’ятаю, що таке поцілунок, – втрутився 
Ледь-Ледь. – Дайте-но я подивлюся. Так, справді, 
це він і є.

Але Пітер його не слухав. Він просив Венді 
якнайшвидше видужувати, щоб можна було пока
зати їй русалок. Звичайно, вона ще не могла нічо-
го відповісти, бо була страшенно знесилена; зате 
згори долинали відчайдушні зойки.

– Чуєте? Це Дзенька, – сказав Кудрик. – Вона 
плаче, тому що Венді вижила. 

І тепер вони вже змушені були розповісти Пі-
терові про Дзеньчин злочин, і ніхто ніколи не ба-
чив Пітера таким сердитим. 

– Послухай уважно, Майстринько Дзенько! – 
закричав він. – Я тобі більше не друг! Забирайся 
від мене назавжди! 
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Вона прилетіла до нього на плече і ревно про-
сила пробачення, але Пітер весь час стріпував її.  
І тільки коли Венді знову піднесла руку, він по
м’якшив свій вирок:

– Добре, хай не назавжди, а на цілий тиж-
день. 

Ви думаєте, Майстринька Дзенька подякува-
ла Венді за те, що та врятувала її? О ні, аж ніяк, 
ні за що вона не бажала собі такої ганьби. Феї 
справді чудернацькі створіння, і Пітер, який най-
краще розумів їх, частенько давав їм лупня. 

Але що ж робити з Венді, коли вона так не-
здужає? 

– Треба занести її вниз, до нас додому, – за
пропонував Кудрик. 

– Так-так, – погодився Ледь-Ледь, – саме так 
слід поводитися з паннами. 

– Ні-ні, – заперечив Пітер. – Не чіпайте її. Це 
було б не дуже ввічливо з нашого боку. 

– Угу, – сказав Ледь-Ледь, – так я і думав. 
– Але якщо вона й далі лежатиме тут, – втру-

тився Дуда, – то й справді може померти.
– Так, вона може померти, – визнав Ледь-

Ледь. – Але у нас нема виходу. 
– Вихід є! – вигукнув Пітер. – Ми збудуємо 

маленьку хатинку кругом неї. 
Ця ідея всім дуже сподобалась.
– Мерщій, – командував він, – нехай кожен 
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принесе мені найкраще, що тільки знайдеться в 
нашій хаті. Перерийте весь дім. Раз-два! 

За якусь мить усі так поринули в роботу, як 
кравці в останню ніч перед весіллям. Вони снува-
ли туди-сюди – то вниз за постіллю, то вгору по 
дрова... І якраз коли всі самозречено працювали, 
хто міг з’явитися? Хто ж, як не Джон і Майкл. Во
ни спали на ходу, сонні волочилися по землі, зупи- 
нялися, прокидалися, ледве ступали крок і заси-
нали знову. 

– Джоне, Джоне, – плакав Майкл, – прокидай
ся! Де Нана, Джоне, де наша мама? 

Тоді Джон тер очі й бурмотів:
– Це правда, ми справді літали. 
Але можете не сумніватися: вони були досить 

притомні, щоб упізнати Пітера.
– Здоров, Пітере, – сказали вони. 
– Вітаю, – приязно відповів Пітер, хоча й дав-

но встиг їх забути. Він був дуже заклопотаний, 
особливо зараз, коли обмірював Венді стопами, 
щоб знати, який завбільшки будиночок їй знадо-
биться. Звичайно, він хотів ще лишити місце для 
стола і стільців. Джон і Майкл пильно стежили 
за ним. 

– А Венді що, спить? – спитали вони. 
– Спить.
– Джоне, – запропонував Майкл. – Треба її 

збудити, щоб вона приготувала нам вечерю.
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Аж тут кілька хлопчиків прибігли і принесли 
грубі гілляки, щоб будувати хатинку.

– О, дивись! – крикнув Майкл. 
– Кудрику, – промовив Пітер особливим ко-

мандним голосом, – припильнуй, щоб новенькі 
теж допомагали на будові. 

– Так, так, сер.
– На будові? – вигукнув Джон. 
– Ми будуєм хатку для Венді, – пояснив Куд-

рик. 
– Для Венді? – приголомшено пробурмотів 

Джон. – Але чому? Вона ж звичайна дівчина! 
– Тому що ми, – пояснив Кудрик, – її піддані. 
– Ви? Піддані Венді? 
– Саме так, – ствердив Пітер. – І ви теж. За-

бирайте їх з собою!
Приголомшених братів запрягли до роботи – 

рубати і носити дерево.
– Найперше робимо стільці і піч, – наказав 

Пітер, – а потім довкола них збудуємо дім. 
– Так-так, – сказав Ледь-Ледь, – саме так і 

будується дім; я тепер це потрохи пригадую. 
 Пітер встигав подумати про все.
– Ледь-Ледю, – гукнув він, – приведи лікаря. 
– Так-так, – відповів Ледь-Ледь і почухав по-

тилицю. Він добре знав, що Пітера треба слуха-
тись, і за хвилинку повернувся з поважним ви
глядом у Джоновому циліндрі на голові. 
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Пітер підійшов і ввічливо поцікавився:
– Будь ласка, пане, скажіть: ви лікар? 
Головна різниця між Пітером і рештою хлоп-

чиків полягала в тому, що вони знали, де правда, 
а де вигадка, а Пітер частенько цього не розрізняв. 
Часом це дратувало їх, наприклад, коли вони їли 
уявний обід. Коли ж хтось руйнував його вигада-
ний світ, то отримував від Пітера по ребрах. 

– Так, хлопчику, – трохи насторожено відпо
вів Ледь-Ледь, в якого інколи тріщали ребра. 

– Будь ласка, лікарю, – попросив Пітер, – тут 
у нас одна панна… лежить… їй дуже зле. 

Вона лежала просто у них під ногами, але 
Ледь-Ледь мав досить такту, щоб не помітити її. 

– Так-так-так, – пробурмотів він, – і де ж вона 
лежить? 

– Ось тут, на галявині. 
– Я прикладу скельце до її рота, – сказав 

Ледь-Ледь і вдав, ніби так і робить, а Пітер тим 
часом чекав. Тривожний момент надійшов, коли 
пора було подивитися на скельце. 

– Ну, як вона? – спитав Пітер. 
– Так-так-так, – сказав Ледь-Ледь, – це їй до-

помогло. 
– Яка радість! – вигукнув Пітер.
– Я ще подзвоню сьогодні ввечері, – сказав 

Ледь-Ледь. – Подайте їй міцного бульйону в гор-
нятку з дзьобиком.
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Він повернув капелюха Джонові і глибоко зіт-
хнув – що ж, це був його спосіб уникати проблем. 
Тим часом ліс повнився цюканням сокир; і майже 
все необхідне для затишного житла вже лежало в 
ногах у Венді. 

– Якби ми тільки знали, – зітхнув один із 
хлопчаків, – які будиночки їй найбільше подоба-
ються. 

– Пітере, – кричав другий, – вона поворухну-
лась уві сні!

– Вона відкриває ротик! – гукав третій, по-
важно приглядаючись до цього. – Як добре! 

– Може, вона збирається співати уві сні? – ска-
зав Пітер. – Венді, проспівай нам, який будино-
чок ти хотіла б мати. 

І тут же, не відкриваючи очей, Венді заспі
вала: 

 – Я мрію про гарненький дім –
 найменшенький у світі,
 щоб там поміж червоних стін
 під дахом з моху жити.

 Вони аж розсміялися від радості, коли почу-
ли це, бо, на превелике щастя, дерево, яке вони 
принесли, сочилося червоним соком, а вся земля 
довкола була вкрита суцільним килимом з моху. 

І під час будівництва маленької хатки у них 
склалася своя пісенька: 
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– Вже стіни є й зелений дах –
взялися ми за діло!
Скажи-но, люба Венді, нам,
Чого б ти ще хотіла? 

На це вона без зайвої скромності відповіла: 

– Ще ось що мріється мені – 
Великі гарні вікна.
Троянди б зазирали в них,
А визирали б – діти. 

Хлопчаки своїми руками змайстрували вікна 
і повісили на них великі жовті листки – яскраві, 
сліпучі. Але троянди? 

– Троянди! – суворо вигукнув Пітер. 
Уся компанія мерщій взялася уявно вирощу

вати найпрекрасніші в світі троянди попід стіна-
ми. А діти? Щоб випередити Пітерову команду 
роздобути дітей, вони натомість знову заспівали: 

– Ми насадили тут троянд 
Вздовж вікон, при стіні.
А з дітьми так не вийде нам,
Бо діти ми самі. 

Пітер побачив, що це гарна ідея, і зразу при-
писав її собі. Будиночок вийшов просто гарнесень-
кий і, безперечно, Венді було в ньому дуже зручно 
і затишно, хоча хлопчаки, на жаль, тепер не ба-
чили її. Пітер походжав туди-сюди, поправляючи 
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останні штрихи. Ніщо не могло сховатися від його 
орлиного ока. І навіть коли все-все, здавалось, бу
ло готове, він зауважив: 

– На дверях нема молоточка. 
Їм стало дуже соромно; але Дуда офірував один 

черевичок з власної ноги, і так з’явився чудовий 
молоточок для дверей. 

Тоді вони вирішили, що це вже справді кі-
нець. 

Але ні, нічого подібного.
– Немає комина, – сказав Пітер. – Треба вста-

новити комин. 
– Ну звичайно – без комина ніяк, – поважно 

підтвердив Джон. Пітер зиркнув на Джона, схопив 
циліндр у нього з голови, вибив дно, встановив на 
даху – і так циліндр перетворився на комин. Ма-
ленький будиночок так втішився, що відразу за-
хотів подякувати, і випустив з капелюха стовпчик 
диму – замість “спасибі”. 

 Тепер уже справді і без тіні сумніву все було 
закінчено. Не залишалося нічого іншого, як тіль-
ки постукати у двері. 

– Зараз ми всі маємо бути якнайкращими, – 
застеріг Пітер. – Бо перше враження – найважли
віше. 

Він зрадів, що ніхто не допитувався у нього, 
що таке перше враження, – хлопчаки дуже стара-
лися бути найнайкращими. 
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Він чемно постукав, і весь ліс довкола притих, 
і всі діти – не чути було ні звуку, тільки Май
стринька Дзенька, спостерігаючи з високої гілки, 
голосно насміхалася. 

Хлопчаків непокоїла єдина думка: що зараз 
станеться у відповідь на стук? І якщо відчинить 
панна, то на кого вона буде схожа? 

Двері відчинилися, і вийшла панна. Це була 
Венді. Хлопці, всі як один, поскидали шапки.  
В очах її світився радісний подив, і це був власне 
той погляд, якого вони й сподівалися від неї. 

– Де я? – спитала вона. 
Звичайно, першим озвався Ледь-Ледь.
– Панно Венді, – поспішно сказав він, – ми 

для вас збудували цей дім. 
– О, скажіть, будь ласка, що він Вам подоба

ється! – нетерпляче вигукнув Чубчик. 
– Прекрасний, гарнесенький будиночок, – ска-

зала Венді, і це були саме ті слова, яких вони й 
сподівалися від неї. 

– А ми – Ваші діти, – вигукнули Близнюки. 
І всі вони впали на коліна й простягли до неї 

руки з благанням:
– О, панно Венді, будь нашою мамою! 
– Я? – здивувалася Венді і вся аж засяяла. – 

Звичайно, мені страшенно приємно, але ж ви ба-
чите, що я – зовсім маленька дівчинка. Зовсім 
недосвідчена. 
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– Це не важливо, – сказав Пітер, так, ніби са
ме він найбільше знав про це, хоч насправді саме 
він знав про це найменше. 

– Нам потрібна тільки, всього-на-всього – прос-
то добра людина: щоб була нам, як мама. 

– Дорогі мої дітки! – відповіла Венді. – Ро-
зумієте, я відчуваю, що я саме така і є. 

– Така і є, така і є! – закричали всі разом. – 
Ми це зразу побачили. 

 – От і добре, – сказала вона. – Я буду дуже 
старатися. Ходіть-но сюди, неслухняні дітлахи; я 
знаю: у вас ноги мокрі. Але перед тим як повкла-
дати вас спати, я ще встигну доказати казочку 
про Попелюшку. 

І всі зайшли до будиночка. 
Не знаю, як вони там розмістилися, але в Не-

бувалії все можливо. 
Це був перший із багатьох радісних вечорів, 

які вони провели разом із Венді. Невдовзі вона 
вже поклала їх спати у великому ліжку в домі під 
деревами, а сама пішла ночувати в Маленький бу
диночок; і Пітер пильнував поблизу з мечем на-
поготові, бо здалеку долинали звуки піратського 
бенкету і десь тут блукали вовки. 

Маленький будиночок здавався таким затиш-
ним і безпечним у темряві: ясно світив вікнами  
і мальовниче димів комином, – але Пітер стояв на 
сторожі. 



Пітер Пен і Венді

Згодом і він заснув, і деяким легковажним 
фейкам, що поверталися додому з вечірки, дово-
дилося видряпуватися по ньому. 

Якби будь-який інший хлопчик серед ночі 
перегородив їм чарівну стежку, вони б йому вла-
штували! 

А Пітера тільки щипали за ніс – і йшли собі 
далі. 
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аступного ранку Пітер першим ділом 
зняв мірки з Венді, Джона і Майкла  
для їхніх ходів у дуплавих деревах. Па- 

м’ятаєте, Гак якось насміхався з хлопчаків – з 
того, що кожен має своє дерево, – але це було не 
надто далекоглядно з його боку, бо якщо хід, на 
біду, не пасував, то підійматися і спускатися ним 
було важко, а двох однакових хлопчаків тут не 
було. Коли ж хід добре допасований, то досить 
тільки зробити глибокий вдих перед стартом, – і 
спуск відбудеться на оптимальній швидкості; а 
підіймаючись, треба то вдихати, то видихати, по 
черзі, ніби вкручуючись у стовбур. Коли призви-
чаїтись до цих рухів, то можна повторювати їх 
знову і знову, без зусиль і роздумів – і це вдавати-
меться легко і природно. 
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Словом, треба тільки вміщатися в отвір, тому 
Пітер допасовує вас до дерева так ретельно, як кра
вець допасовує костюм: єдина різниця полягає в 
тому, що костюм має відповідати вам, тоді як тут 
ви маєте відповідати дереву. Зазвичай це робиться 
дуже просто (так, як із одягом, коли він або занад
то просторий, або затісний); але коли вас трясе на 
поворотах або єдине доступне дерево має покру
чений стовбур – тоді Пітер якось так впливає на 
вас, що після цього ви вже пасуєте до вибраного 
дерева. А тоді треба треба дотримуватися сталих 
габаритів; і така необхідність, як із захватом від-
крила для себе Венді, тримає всю їхню велику 
сім’ю у чудовій фізичній формі. 

Венді і Майкл допасувались до своїх дерев з 
першої спроби, а з Джоном довелося трохи попра-
цювати. 

Повправлявшись декілька днів, вони вже мог-
ли спускатися і підійматися так легко, як відерця  
в криниці. І з кожним днем все більше любили 
свою підземну оселю, особливо Венді. Тут була 
одна велика кімната – як і має бути в кожному 
домі, – з підлогою, в якій можна пошпортатися, 
шукаючи за черв’ячками, коли вам закортить по-
рибалити; і тут же, на підлозі, росли гриби ди-
вовижного кольору, які використовували замість 
стільців. У центрі кімнати невпинно намагалося 
рости Чарівне дерево, але щоранку діти спилюва-
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ли його стовбур врівень із підлогою. До обіду він 
знову виростав приблизно на два лікті заввишки, 
хлопці клали на нього двері і так робили стіл; по
тім забирали двері, спилювали стовбур і знову ма- 
ли місце для забав. Був тут і незвичайний камін, 
який можна розпалити в будь-якому куточку кім-
нати, де тільки заманеться, – до нього Венді при
чепила багато мотузок, сплетених з деревного во-
локна, щоб розвішувати випрані речі. Ліжко за 
дня складалося при стіні, а о пів на сьому вечора 
розкладалося і тоді займало майже півкімнати; 
на цьому ліжку спали всі хлопчики, окрім Майк-
ла, – як оселедці в банці. Існувало суворе прави-
ло: не повертатися на бік самому, поки хтось не по-
дасть сигнал, – тільки тоді поверталися всі разом. 
Майкла теж чекала така доля, але Венді хотілося 
мати біля себе дитинку, а він був наймолодший. 
Ну і, зрештою, ви ж знаєте мамів – словом, мину-
ло трохи часу, багато чи мало, і Майкл уже спав у 
кошику, підвішеному до стелі, як у колисці. 

Усе тут було суворо і просто, і не дуже відріз-
нялося від того, що влаштували б у своєму бар-
лозі ведмежата. Але ось, бачите – невеличка ніша 
в стіні, завбільшки з клітку для пташки: це апар
таменти Майстриньки Дзеньки. Відділяла їх від 
спільного дому маленька завіса, яку Дзенька, над
звичайно сором’язлива істота, опускала щоразу, як 
одягалася, роздягалася чи перевдягалася. Жодна 
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інша особа жіночої статі, велика чи маленька, ма-
буть, не мала такого вишуканого будуару і спаль-
ні заразом. 

Тахта – справжнісінький антик епохи Короле
ви Меб, з різьбленими ніжками. Накриття на ній 
мінялося залежно від пори цвітіння тих чи ін-
ших квітів. Дзеркало – від Кота-у-Чоботях: таких 
досі вціліло у світі лише три, якщо вірити феям-
дилерам; мушлею служила їй шкоринка пирога; 
шафа – антикварний екземпляр епохи Красун-
чика Шостого, а килим і доріжки – найкращі 
зразки раннього періоду Меджері та Робіна. Була 
тут і люстра від Володаря Бліх – для освітлення 
спальні, хоча зазвичай Дзенька присвічувала собі 
сама. Вона вельми критично зиркала на загаль-
ну кімнату, а її крихітний будуарчик, хоч який 
гарнесенький, дуже скидався на хвалька, що весь 
час задирає носа.

Мабуть, особливо це зачіпало Венді, бо за ти
ми невгамовними хлопчиськами в неї вічно робо-
ти непочатий край. 

Бувало, вона цілими тижнями не виходила на 
галявину – хіба що вечорами з яким-небудь шит
тям у руках. Готування, мушу вам сказати, невід
ступно тримало її при баняках; і навіть коли в 
тих баняках нічого не було, і навіть коли не було 
самих баняків – вона все одно мусила пильнува-
ти, так, ніби там кипить вариво. Ніколи не було 
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відомо напевно, чи це буде справжня їжа, чи тіль-
ки уявна – все залежало від Пітерових примх: він 
міг їсти, їсти по-справжньому, коли це була тільки 
гра, але він не міг напихатися заради того, щоб 
почуватися ситим, – він завжди дуже не любив 
якраз те, що більшість дітей дуже полюбляють. 
Уявна їжа була для нього такою справжньою, що, 
коли він їв, можна було помітити, як округлюєть-
ся його живіт. Звичайно, це давалось нелегко, але 
не лишалося нічого іншого, як тільки наслідувати 
його; і лише коли щастило довести, що ви стали 
занадто худі для свого дерева, він дозволяв наїс-
тися по-справжньому. 

Улюбленою для Венді порою для шиття-латан-
ня був вечір, коли всі поснуть. Тоді, як-то кажуть, 
вона отримувала ковток вільного часу для себе;  
і в цей час вона шила хлопчакам щось новеньке 
або ставила подвійні латки на коліна, бо з коліна-
ми було найгірше. 

Сідаючи при кошику з панчохами і шкарпет-
ками, звідки кожна п’ятка світила дірками, вона, 
бувало, опускала руки і зойкала:

– Ой-ой-ой, я інколи заздрю старим дівам! 
Але коли вона це говорила, її личко сяяло. 
Пам’ятаєте її приручене вовченя? Оте вовче-

ня дуже скоро пронюхало, що вона є на острові, 
відшукало її та кинулось їй в обійми. Потім воно 
всюди бігало за Венді. 
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Час минав і… – чи часто вона думала про сво
їх коханих батьків, яких колись покинула? Це 
складне запитання, бо справді важко сказати, як 
пливе час у Небувалії, де його визначають за міся
цями і сонцями – а вони тут змінюють одне од-
ного набагато частіше, ніж на материку. Але, ма-
буть, Венді таки переживала за своїх тата й маму; 
вона ні миті не сумнівалася, що вони завжди три-
мають вікно відчиненим для неї і чекають на її 
повернення; і це дарувало їй спокій. Що турбува-
ло її по-справжньому – це те, що Джон пам’ятав 
батьків дуже невиразно, просто як людей, яких 
колись знав, а Майкл охоче приймав її за свою 
справжню маму. 

Трохи налякана таким ставленням, Венді, 
вважаючи це за свій священний обов’язок, взяла-
ся закріпити колишнє життя в свідомості братів  
за допомогою спеціальних письмових робіт – при
близно так, як це робиться в школі. Виявилося, 
що це цікаво для всіх хлопців, і вони охоче при-
єдналися до занять: змайстрували для кожного 
по грифельній дошці, а відтак – сідали довкола 
столу, записуючи і напружено обдумуючи питан-
ня, які Венді писала на своїй дощинці й пускала 
по колу. Це були найзвичайніші в світі питання. 
“Якого кольору очі були у твоєї мами? Хто був 
вищий на зріст – тато чи мама? Твоя мама була 
чорнява чи білява? По змозі, дайте відповідь на всі 
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три запитання”. І далі: “А. Написати твір, не менш 
як на сорок слів, про те, як ти провів свої остан
ні канікули. Б. Порівняти характери тата і мами. 
Вибрати тільки одну з цих тем”. І ще: “А. Описати, 
як сміялась мама. Б. Описати, як сміявся тато.  
В. Описати мамину святкову сукню. Г. Описати бу
ду і того, хто у ній живе”. 

Такі завдання хлопці виконували щодня, і 
коли хтось не знав відповіді на якесь питання, то 
мав проти нього ставити хрестик. На превеликий 
жаль, навіть у роботах Джона траплялося бага-
то хрестиків. Як і слід було сподіватися, тільки 
Ледь-Ледь, єдиний, відповідав на кожне запитан-
ня і, мабуть, на початках подавав найбільші надії, 
але у нього всі відповіді були такі недоладні, що 
вкінці успіхи його виявились найгіршими: сумна 
історія. 

Пітер не брав у цьому участі. По-перше, він 
зневажав усіх мамів, окрім Венді, а по-друге, він 
був єдиним хлопчиком на острові, який не вмів ні 
писати, ні читати – ані найменшого слова. Він не 
бажав опускатися до таких дурниць. 

До речі, усі запитання були поставлені в ми-
нулому часі. Якого кольору очі були у мами – і 
таке інше. Бачите, Венді теж почала забувати… 

Пригоди, як ми далі побачимо, були тут зви-
чайним, щоденним явищем; але на той час Пі-
тер за допомогою Венді придумав нову гру, яка 
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надзвичайно захоплювала його, аж поки зовсім 
йому не набридла – такий фінал, як я уже ка-
зав, вінчав усі його ігри. Нова гра полягала в 
тому, щоб удавати, ніби не відбувається ніяких 
пригод. Робити щось таке, чим Джон із Майклом 
були зайняті досі все життя: сидячи на ослінчи-
ку, підкидати вгору м’ячик, борюкатися, ходити 
на прогулянку і повертатися додому без того, щоб 
по дорозі когось убити – когось велетенського, як  
ведмідь грізлі. Побачити, як Пітер сидить на стіль
ці й нічого не робить – оце диво: в такий час він 
не міг стримати тріумфального погляду, бо сиді-
ти на місці видавалося йому неймовірно смішною 
подією. Він хвалився, що іде на прогулянку зара-
ди свого здоров’я. Протягом кількох сонць це були 
його найцікавіші пригоди; а Джон і Майкл також 
мали захоплюватися ним разом з усіма, бо інакше 
Пітер би їх суворо покарав. 

Він частенько ходив кудись сам-один, а коли 
повертався, не можна було знати напевно, трапи-
лася з ним якась пригода чи ні. Може, він сам так 
міцно забував про це, що не міг нічого сказати.  
І згодом, коли всі вже втрачали надію, – раптом 
знаходились докази. А бувало й так, що він на-
меле купу гречаної вовни, – а доказів так і нема. 
Деколи він приходив додому з забинтованою голо-
вою, і Венді туркотіла над ним і промивала йому 
рану теплою водою, а він тим часом розповідав їй 
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якусь несамовиту історію. Але вона ніколи не ві-
рила йому до кінця – ви ж розумієте. Однак було 
багато пригод, які, вона твердо знала, відбувалися 
насправді, бо сама брала в них участь. І ще біль-
ше було пригод, правдивих принаймні частково, 
бо хлопці брали в них участь і запевняли, що все 
відбувалося насправді. 

Щоб усі їх описати, знадобилась би книга та-
кого розміру, як Англо-латинський і латинсько-
англійський словник, і тому найбільше, що ми 
можемо зробити, – це описати одну з багатьох, ти
пову, звичайнісіньку подію на острові. Найважче 
завдання – що вибрати? Може, вибрати сутичку  
з індіанцями в Ущелині Ледь-Ледя? Це була дуже 
цікава сутичка, особливо тим, що Пітер посеред 
бою зненацька перейшов на бік суперників. Тоді, 
в Ущелині, коли перемога була все ще під сумні-
вом і терези схилялися то в один бік, то в другий, 
він раптом гукнув: 

– Я сьогодні індіанець – а ти хто, Дудо? 
І Дуда відповів:
– Я теж індіанець – а ти хто, Чубчику?
І Чубчик відповів:
– І я індіанець – а ви хто, Близнюки? 
І так далі. І всі вони виявились індіанцями; 

і, звичайно ж, на цьому бій і скінчився б, якби 
справжні індіанці не захопилися Пітеровою так-
тикою і, скориставшись нею, не проголосили себе 
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загубленими хлопчиками, – а як тільки це ста-
лось, обидві сторони з новим завзяттям взялися 
до бою, ще запеклішого, ніж перед тим. 

Ця пригода мала надзвичайний фінал – але 
ми ще не вирішили, чи це власне та історія, яку 
треба розповісти. Може, краще було б описати ніч
ний напад індіанців на підземну оселю, коли де
кілька з них застрягли в дуплавих деревах і їх 
довелося витягати звідти, наче корки? Або ще 
можна було б розказати про те, як Пітер врятував 
життя Тигрової Лілеї в Затоці русалок і як це зро-
било їх спільниками. 

Або можна було б згадати про той торт, що 
його пірати приготували для хлопчиків, щоб ті 
з’їли його і отруїлися на смерть; як пірати під-
ступно підкладали торт то в одне хитре місце, 
то в інше; але Венді щоразу встигала вихопити 
його дітям з-під носа, так що з часом торт утра-
тив свою принадність, зачерствів як камінь, і тоді 
вже хлопчаки використовували його як снаряд, а 
Гак одного разу в темряві перечепився об нього і 
впав. 

Чи розповісти про пташок, друзів Пітера, а 
особливо про Птицю-Небилицю, яка гніздилася 
на дереві, що нависало над затокою, і якось гніз-
до впало в воду, а Птиця й далі сиділа на яйцях, 
і Пітер віддав наказ, щоб ніхто не смів її триво-
жити? Це дуже мила історія, що доводить, якою 



Підземна оселя

вдячною може бути пташка. Але якщо вже роз-
повідати про це, то доведеться додати ще й цілу 
історію про затоку, що, правду кажучи, потягне 
радше на дві пригоди, ніж на одну. Коротша при-
года, і до того ж неординарна, – це спроба Май
стриньки Дзеньки за допомогою кількох вуличних 
фей доправити вплав сонну Венді на велетенсько
му плавучому листку до материка. На щастя, лис-
ток вчасно потонув, Венді впала у воду, прокину-
лась і попливла назад. Або, знову ж таки, можна 
було б вибрати поєдинок Пітера з левами, коли 
він стрілою намалював на землі довкола себе коло 
і дражнив звірів, щоб змусити їх перетнути лінію; 
і хоч він чекав кілька годин, а решта хлопчаків 
і Венді тим часом, затамувавши подих, сиділи на 
деревах і спостерігали, – жоден лев на насмілився 
прийняти виклик Пітера. 

Яку ж із цих пригод вибрати? Найкращий ви
хід, напевно, – кинути жереб. 

Так я й зробив, і випала затока. Це майже те 
саме, що випала б ущелина або торт, або листок 
Дзеньки. Звичайно, я міг би кинути жереб ще раз 
і вибрати найкраще з трьох; однак, мабуть, най
справедливіше буде залишити затоку.



  122  

Розділ 8
Затока русалок

кщо ви заплющите очі і вам пощастить, 
то зможете побачити розпливчасті ставки 
у прекрасних пастельних барвах, що виді-

ляються на темному тлі. І якщо потім заплющи-
ти очі ще сильніше, ці ставки набирають обрисів 
і барви стають такі яскраві, що наступної миті 
спалахують. І якраз перед тим, як вони спалах-
нуть, можна побачити затоку. Це найпростіший 
спосіб дістатися до неї з материка, лише на одну 
неповторну мить; а якби цю мить розтягнути ще 
на мить, то можна було б побачити піну прибою і 
почути спів русалок. 

Діти частенько проводили тут, у затоці, довгі 
літні дні, вони весь час плавали і пірнали, бави-
лися з русалками у воді, і всяке таке. Тільки не 
треба думати, що русалки з ними приятелювали: 
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навпаки, серед найбільших розчарувань Венді бу
ло і те, що за весь час, відколи вона на острові, 
жодна русалка не промовила до неї жодного добро
го слова. Коли вона нечутно підкрадалася до краю 
затоки, тоді могла тільки побачити їх – мало не 
два десятки – особливо на Скелі Маронера*, де во-
ни любили вигріватися на сонці, ліниво розчісу
ючи свої коси, чим страшенно дратували Венді. 
Або ще вона підпливала до них ближче, скрадаю-
чись, ніби “навшпиньки”, – але вони помічали її  
і тут же пірнали, вдаряючи хвостами по воді, щоб 
оббризкати її аж ніяк не випадково, а навмисне. 

З хлопчиками вони обходились так само – зі 
всіма, окрім, звичайно, Пітера, який міг годинами 
теревенити з ними на Скелі Маронера і навіть, бу
вало, коли русалки розіграються, сідав їм на хвос
ти. Він подарував Венді русалчин гребінь. 

Найкраще і найцікавіше спостерігати за ними 
вночі, коли місяць уповні: тоді вони дивно співа-
ють жалібними голосами. Але в такий час затока 
небезпечна для смертних. І аж до того вечора, про 
який зараз піде мова, Венді ніколи не бачила за-
токи при світлі місяця – не так зі страху (бо Пітер 
завжди був поряд), як через своє непорушне пра-
вило, що рівно о сьомій годині вечора діти мусять 
лежати в ліжках. Вона часто бувала в затоці – але 

*	Маронер – від англ. maroon – людина, яку висадили на 
безлюдний острів.
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тільки в сонячні дні, після дощу, коли русалки 
показують чудернацькі витівки з бульбашками. 
Вони видмухують різнобарвні бульбашки з весел-
кової води і бавляться ними, як м’ячиками: пе-
рекидають одна одній – з хвоста на хвіст, – нама
гаючись втримати їх під веселкою, аж поки ті не 
луснуть. Ворота стоять з обох боків райдуги, і во-
ротарям можна грати тільки руками. Іноді в за-
тоці одночасно відбувається навіть по дванадцять 
таких ігор, і це так гарно! 

Але як тільки долучалися до гри діти, русал
ки негайно зникали. Однак є докази, що вони 
крадькома спостерігали за порушниками і були 
не проти перехопити якусь вдалу ідейку: на
приклад, Джон ввів новий спосіб відбивати буль
башки – головою, а не рукою, – і русалки собі це 
вподобали. Таку пам’ятку по собі залишив Джон 
у Небувалії. 

Мабуть, дуже приємно поспостерігати й за 
тим, як діти відпочивають на скелі після обіду – 
рівно півгодини. Венді наполягала на дотриманні 
цього пункту розпорядку, і це мав бути справж-
ній відпочинок, навіть коли обід був уявний. 

Тож діти вилежуються на сонці й блищать за-
смаглими тілами, а вона сидить біля них з поваж-
ним виглядом. 

Стояв погожий день, і всі грілися на сонечку 
на Скелі Маронера. Ця скеля була не набагато біль-



  125  

Затока русалок

ша, ніж їхнє спільне ліжко, але хлопчаки давно 
навчилися займати якнайменше місця; і так вони 
дрімали чи просто лежали з заплющеними очима 
і раз-по-раз щипали одне одного, коли думали, що 
Венді не бачить. А вона пильно шила. 

Тим часом в затоці щось змінилося. По воді 
пробіг легкий дрож, сонце сховалося, тіні впали 
на воду й остудили її. Венді вже не могла запра-
вити нитку в голку, і поки вона приглядалася, 
затока, яка досі завжди була таким радісним міс-
цем, раптом стала похмурою і непривітною. 

Венді знала: це ще не ніч, – але насувалося 
щось таке темне, як ніч. Ні, страшніше. Воно ще 
не надійшло, але вже послало ту дрож по воді – 
на знак, що ось-ось надійде. Що ж це було? 

У Венді в голові ожили всі ті історії, які їй 
доводилось чути про Скелю Маронера, названу 
так тому, що жорстокі капітани висаджували на 
цій скелі матросів і залишали їх там тонути. І ті 
потопали у час припливу, коли вода прибувала і 
заливала скелю. 

Звичайно, Венді мала зразу ж збудити дітей, 
і навіть не через якусь невідому загрозу, а просто 
тому, що їм зовсім некорисно спати на холодній 
скелі. Але вона була недосвідчена матуся і цього 
не знала; вона думала, що необхідно просто дотри
муватися встановленого розпорядку. Так, у неї вже 
з’явилися побоювання і підозри, їй уже вчувалися 
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грізні чужі голоси – але вона не збудила дітей. І на
віть коли почула притишений плюскіт весел – аж 
серце їй стало каменем в горлі, – то й тоді не збу-
дила їх. Вона стояла над ними, оберігаючи їхній 
сон. Яку ж це треба мати відвагу – хіба ні? 

Але, на щастя, серед хлопчиків був один, хто 
міг “занюхати” небезпеку навіть уві сні. Пітер зі
рвався на ноги, зразу готовий до дії, як пес, і од-
ним тривожним криком збудив усіх. Потім при
тулив руку до вуха і так стояв нерухомо.

– Пірати! – вигукнув Пітер. Усі обступили йо
го. Дивна посмішка блукала у нього на обличчі, 
Венді бачила її і тремтіла. Коли з’являлась ця по
смішка, ніхто не смів до нього звертатися: все, що 
їм залишалося, – це стояти напоготові і слухати-
ся. Наказ пролунав різко і коротко: 

– Пірнайте! 
Ноги зблиснули в повітрі, і вмить затока опус-

тіла. Скеля Маронера одиноко стояла у грізних 
водах – так, ніби це її привели на страту. 

Човен підплив ближче. Виявилося, що це пі-
ратська шлюпка, в якій сиділо троє – Смі, Старкі, 
а третій – не хто інший як Тигрова Лілея, поло-
нянка. Руки і ноги індіанки були зв’язані, вона 
вже знала свою долю. Зараз її висадять на скелю, 
і тут вона має чекати жахливої смерті – жахли
вішої для людей її племені, ніж спалення жив-
цем чи загибель від тортур: хіба ж не написано 
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у Книзі племені, що через воду немає стежки до 
раю? І все-таки її обличчя залишалось незворуш-
ним; вона була дочкою вождя: вона мусить вмер-
ти, як личить дочці вождя, і край. 

Тигрову Лілею схопили, коли вона пробирала-
ся на піратський корабель з кинджалом в зубах. 
На кораблі не було варти, бо капітан Гак хвалив-
ся, що вітер, породжений звуком його імені, охо-
роняє судно на милю довкола. А тепер її доля теж 
прислужиться цій справі. Ще один крик рознесе 
вітер тієї ночі.

У темряві, яку вони принесли з собою, пірати 
не побачили скелі, аж поки в неї не врізались. 

– Протри баньки, бурмило! – гукнув голос з 
ірландським акцентом, що належав Смі. – Це ж 
скеля. І тепер – що ми мали зробити? – ми мали 
викинути оцю індіанку на оцю скелю і лишити її 
там – хай тоне. 

Для них це було раз плюнути – висадити таку 
гарну дівчину на скелю; а вона була занадто гор-
да, щоб чинити безглуздий опір. 

Близько до скелі, але невидимі в темряві, гой-
дались на хвилях дві голови: Пітера і Венді. Вен-
ді гірко плакала, бо вперше стала свідком такої 
трагедії. Пітер бачив багато трагедій, але вже всі 
забув. Він не так, як Венді, співчував Тигровій 
Лілеї. Його обурювало інше: як це – двоє чоловіків 
проти одної дівчини? І він вирішив врятувати її. 
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Простий спосіб полягав би в тому, щоб перечекати, 
поки пірати заберуться геть, – але Пітер ніколи 
не обирав простих шляхів. Для нього не існувало 
майже нічого неможливого, і тепер він вирішив 
імітувати голос Гака: 

– Гей ви там, собаки! – покликав він. Це про-
звучало неперевершено! 

– Капітан! – здивовано перезирнулися пірати. 
– Напевно, він пливе до нас, – здогадався Стар

кі, коли вони розглянулися довкола і так нічого й 
не побачили. 

– Ми висаджуємо індіанку на скелю, – похва-
лився Смі. 

– Відпустіть її, – пролунала вражаюча відпо
відь. 

– Відпустити?!
– Так, розріжте мотузки і нехай вона собі йде. 
– Але, капітане… 
– Зараз же, чуєте мене?! – кричав Пітер. – Або 

я проштрикну вас своїм гаком. 
– Ди-и-ивно! – видихнув Смі.
– Краще виконувати розпорядження капіта-

на, – нервово промовив Старкі. 
– Угу, – погодився Смі й перерізав мотузки, 

якими була зв’язана Тигрова Лілея. І тут же вона, 
як рибка, ковзнула у воду – просто з-під ніг Старкі. 
Звичайно, Венді була в захваті від такої винахід-
ливості Пітера; але вона знала, що він теж собою 
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захоплюється, і зараз ще закукурікає, і викаже 
себе – тому мерщій затулила йому рота рукою. 
Але не встигла вона цього зробити, як над зато-
кою пролунав голос Гака:

– Гей ви там, на шлюпці!
Тепер це вже був не Пітер. 
Може, Пітер і збирався крикнути, але нато-

мість його губи стулились у здивованому посвисті.
– Гей там, на шлюпці! – знову пролунав голос. 
Тепер уже й Венді зрозуміла: справжній Гак 

теж був тут, на воді. 
Він наближався до шлюпки, і коли його під-

леглі присвітили йому ліхтариком, відразу під
плив до них. У світлі ліхтарика Венді бачила, як 
він зачепився гаком за борт; вона бачила його злю-
че засмагле лице, коли він вилазив з води, мокрий 
наскрізь. 

Вона тремтіла всім тілом і рада була б поплив
ти кудись далеко-далеко, але Пітер не рушив з міс
ця. Він бавився життям, а ще – його переповню
вала пиха.

– Хіба я не чудовий? Бач, який я чудовий! – 
шепотів він їй на вухо, і хоча вона поділяла його 
думку, але разом з тим раділа, що ніхто, крім неї, 
цього не чув. Він показав їй знаком: слухай. 

Ті двоє піратів страшенно хотіли довідатись, 
яким вітром капітана занесло до них, але той спер-
ся головою на гак і так сидів у глибокій задумі.
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– Капітане, з Вами все гаразд? – несміливо 
спитали вони, а він відповів глухим стогоном.

– Він зітхає, – сказав Смі. 
– Він знову зітхає, – сказав Старкі. 
– І знову зітхає, третій раз, – сказав Смі. 
Тоді нарешті капітан заговорив – пристрасно 

і несамовито.
– Гра почалась! – вигукнув він. – Ті шмаркачі 

знайшли собі маму. 
Венді була перелякана на смерть, але все-таки 

не могла не запишатися.
– О, що за чорний день! – вигукнув Старкі. 
– А що таке “мама”? – спитав дурненький 

Смі.
Венді це так вразило, що вона вигукнула:
– Він не знає! – і відтоді завжди думала, що 

якби можна було тримати ручного пірата, то вона 
приручила б Смі.

Пітер потягнув її під воду, бо Гак стривожив-
ся і гаркнув:

– Що це було? 
– Я нічого не чув, – відповів Старкі.
Підіймаючи ліхтар вище, пірати роззирнули-

ся і побачили дивну картину: те гніздо, про яке 
я уже згадував, гойдалося на хвилях, а в ньому 
сиділа Птиця-Небилиця. 

– Дивися, – сказав Гак у відповідь на запитан
ня Смі, – оце і є мама. 
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Як повчально! Гніздо, напевно, звалилось у 
воду, але хіба мати покине своїх дітей? Ніколи! 
Був момент, коли голос його зірвався, ніби він не-
нароком згадав ті далекі невинні дні, коли… але 
він гаком відігнав свою хвилинну слабкість. 

Смі, надзвичайно вражений, пильно пригля-
дався до птиці, поки гніздо пропливало повз них, 
а підозріливий Старкі припустив: 

– Якщо це мати, то, може, вона вештається 
тут, щоб помогти Пітерові? 

Гака пересмикнуло. 
– Так, – підтвердив він, – цього я й боюсь. 
З розпачливих роздумів його висмикнув не-

терплячий голос Смі. 
– Капітане, – сказав Смі, – а чому б нам не ви

красти маму цих хлопців, щоб зробити її нашою 
мамою? 

– Розкішний задум! – вигукнув Гак, і в його 
діяльному мозку зразу виникла схема практично-
го втілення. – Треба викрасти дітей і доправити їх 
на корабель: хлопців ми пустимо на дно, а Венді 
буде нашою мамою. 

Венді знову забула, де вона. 
– Нізащо! – крикнула вона і аж підскочила в 

воді.
– Що це було?
Але вони нічого не розгледіли і вирішили, що 

це, мабуть, листя на вітрі шелестить. 
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– То що, згода? – запитав Гак. 
– Так, ось Вам моя рука, – відповіли вони в 

один голос. 
– І ось вам мій гак. Клянетесь?
– Клянемось!
Вони всі троє сиділи на скелі, і раптом Гак 

згадав про Тигрову Лілею. 
– Де індіанка? – гаркнув він.
Бували хвилини, коли на нього находив грай-

ливий настрій, і пірати подумали, що це власне 
така хвилина. 

– Все гаразд, капітане, – вдоволено відповів 
Смі, – ми її відпустили. 

– Ви відпустили її! – загорлав Гак. 
– Це ж був Ваш особистий наказ? – засумні-

вався боцман.
– Ви самі наказали нам її відпустити, – запев

нив Старкі. 
– Хай йому сто чортів! – горлав Гак. – Хтось 

нам морочить голову! 
Його лице почорніло від гніву, але він бачив, 

що пірати вірять у власні слова, і це його вразило. 
– Хлопці, – сказав він схвильовано, – я не від

давав такого наказу. 
– Ди-и-ивно, – сказав Смі, і пірати нервово за-

совалися. 
Гак підніс голос, але в ньому чулося легке 

тремтіння. 
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– Ти, Духу, що витаєш цієї ночі тут, над тем-
ними водами, – гукнув він, – ти чуєш мене? 

Звичайно, Пітерові слід би було промовчати, 
але, звичайно, він не міг промовчати. Він негайно 
відповів голосом Гака: 

– А щоб тобі кілок в ребра і кольки в печін-
ку, – так, я чую тебе. 

У цей критичний момент Гак навіть не зблід, 
анітрохи, зате Смі і Старк з жахом вчепилися 
один в одного. 

– Хто ти, незнайомцю? Говори! – зажадав Гак. 
– Я – Джеймс Гак, – відповів голос, – капітан 

“Веселого Роджера”. 
– Ні-ні, не правда, – прохрипів Гак. 
– Сто чортів тобі в печінку! – відказав голос. – 

Ще раз промов це, і я запущу в тебе якір. 
Тоді Гак спробував заговорити запопадливо.
– Якщо ти Гак, – промовив він майже смирен-

но, – то будь ласкавий, скажи мені: хто ж тоді я? 
– Ти – тюлька, – відповів голос. – Звичайні

сінька тюлька.
– Тюлька... – невиразною луною повторив Гак, 

і саме тоді його гордий дух зламався. 
Він бачив, що його підлеглі відступилися від 

нього. 
– Невже весь цей час ми були під командою 

тюльки? – бурмотіли вони. – Яке це приниження 
для нас!
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Тепер вони перетворилися на собак, що гар-
чать на господаря, але Гак у своєму горі ледве чи 
помічав їх. 

У цій жахливій ситуації йому потрібна була 
не їхня віра в нього, а своя власна. А він відчував, 
що втрачає її.

– Не покидай мене, крихітко, – хрипко проше
потів він. 

В його темній натурі було якесь вкраплення 
жіночності – як у кожного великого пірата, – і во- 
но іноді пробуджувало в ньому інтуїцію. Так і те
пер – він інтуїтивно спробував побавитись у від
гадування. 

– Гаку, – покликав він, – а є в тебе якийсь ін
ший голос? 

Пітер нізащо не відмовився б від гри, і тому 
безпечно відповів своїм власним голосом: 

– Ага, є.
– А інше ім’я? 
– Так, є. 
– Ти рослина? – спитав Гак. 
– Ні. 
– Камінь? 
– Ні.
– Тварина?
– Так. 
– Чоловік?
– Ні! 
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(Ця відповідь прозвучала презирливо). 
– Хлопчик? 
– Так.
– Звичайний хлопчик?
– Ні! 
– Чарівний хлопчик? 
На превеликий жаль для Венді, прозвучала 

відповідь:
– Так. 
– Ти з Англії?
– Ні.
– То ти тутешній? 
– Так.
Гак зовсім розгубився.
– А тепер ви спитайте його що-небудь, – нака-

зав він піратам, витираючи спітніле чоло. 
Смі замислився.
– Я не можу нічого придумати, – сказав він 

нарешті з жалем. 
– Не вгадали, не вгадали! – зарепетував Пі-

тер. – Ага, здаєтесь? 
Звичайно, його пиха занесла його занадто да-

леко, і зловмисники відчули свій шанс. 
– Так-так, здаємось, – відповіли вони. 
– Ну, добре, – кричав він, – то знайте: я – Пі-

тер Пен.
Пен! У цю хвилину Гак знову став самим собою, 

а Смі і Старкі – його відданими прихвоснями.
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– Тепер він наш! – вигукнув Гак. – Смі – у во
ду! Старкі – на весла! Схопіть мені його мертвим 
чи живим! 

З цими словами він стрибнув у хвилі, і тут 
почувся бадьорий голос Пітера: 

– Хлопці, ви готові? 
– Готові, готові, – долинуло з різних кінців за- 

токи.
– Тоді – вперед, на піратів!
Закипів бій – короткий і жорстокий. Першим 

пролив ворожу кров Джон: він відважно піднявся 
на шлюпку і схопив Старкі. Відбулася гостра су-
тичка, в якій пірат згубив шаблю. Він скочив за 
борт, і Джон кинувся за ним. Шлюпка відпливла 
геть. 

Тут і там над водою раз-по-раз з’являлась чи-
ясь голова, зблискувала сталь, лунали зойки і кри
ки. У цьому безладі траплялося, що хтось ранив 
і своїх. Наприклад, Дуда отримав Штопором Смі 
під ребро, але удару завдав йому Кудрик. 

Віддалік від скелі Старкі рішуче наступав на 
Близнюків і Ледь-Ледя. 

А де ж весь цей час був Пітер? Він шукав ве-
ликої забави. Усі хлопчаки були відважні й хоро-
брі, і їх ніяк не можна звинувачувати в тому, що 
вони уникали зустрічі з капітаном піратів. Його 
залізний кіготь накреслив смертельне коло, від 
якого хлоп’ята тікали, як налякані рибки. 
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Але був один, хто його не боявся: той, хто на-
мірився в це коло увійти. 

Дивно, але вони зустрілися не у воді. Гак по
ліз на скелю, щоб набрати повітря, і Пітер теж у 
той же час поліз на скелю – тільки з протилеж
ного боку. Скеля була слизька, як м’яч, і їм обом 
доводилось повзти, а не спинатися. Жоден із них 
не знав, що суперник тут, поряд. І, намацуючи ви
ступ, кожен наткнувся на ворожу руку: від неспо
діванки обоє підняли голови. Їхні лиця були май-
же розчулені. Так вони зустрілись. 

Навіть найбільші герої зізнаються, що перед 
боєм у них всередині щось ніби обривається. Якби 
тої миті таке сталося з Пітером, я зрозумів би 
його. Зрештою, Гак був єдиним чоловіком, якого 
боявся навіть Барбекю. Але Пітер нічого такого 
не відчув – він відчув тільки радість; і від ра-
дості аж скреготів своїми симпатичними зубка-
ми. Швидкий, як думка, він вихопив кинджал  
з-за пояса капітана і вже готовий був занурити  
лезо в тіло його господаря, коли помітив, що стоїть 
на скелі трохи вище, ніж капітан. Це було не в 
його правилах. Пітер подав руку ворогові, щоб до-
помогти йому стати врівень із собою. 

І саме в ту мить Гак вдарив його. 
Ні, не біль від удару приголомшила Пітера, 

а несправедливість. Вона зробила його безпоміч-
ним. Він тільки дивився перед собою розшире-
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ними від жаху очима. Кожна дитина відчуває те 
саме, коли вперше стикається з несправедливістю. 
Кожна дитина, яка приходить у цей світ, вважає, 
що справедливість – це найголовніше її право. 
Після того як ви поведетеся з нею несправедливо, 
вона і далі любитиме вас, але вже ніколи не буде 
такою, як раніше. 

Ніхто ніколи не забуває першої несправедли-
вості – ніхто, крім Пітера. Він часто зустрічався 
з нею, але завжди забував її. Мабуть, у цьому й 
полягала головна відмінність між ним і всіма ін-
шими дітьми. 

І тепер це було для нього так само, як уперше: 
він міг тільки безпорадно стояти й дивитися. За-
лізний кіготь двічі пробив його. 

Через кілька хвилин після цієї жахливої події 
хлопчаки побачили Гака у воді: він шалено гріб 
до свого корабля. Ні тіні радості на перекошеному 
обличчі – тільки страшенна смертельна блідість: 
його невідступно переслідував крокодил. За зви-
чайних обставин хлопчаки попливли б за ним зі 
сміхом і криками, але зараз їм було не до того: 
вони загубили і Пітера, і Венді; тож тепер нишпо-
рили по всій затоці і раз-у-раз гукали:

– Пітере! Венді! 
Потім натрапили на шлюпку і попливли на 

ній додому, гукаючи дорогою:
– Пітере! Венді! 
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Але відповіді не було – тільки русалки пере-
сміювались. 

– Вони, мабуть, вже давно полетіли чи поплив
ли назад, додому, – вирішили нарешті хлопчаки.

Вони майже не переживали, бо дуже вірили 
в Пітера. Вони тішилися – як то хлопчиська – з 
того, що сьогодні пізно полягають спати; і все це 
буде на совісті мами Венді! 

 Коли їхні голоси завмерли, холодна тиша впа-
ла на затоку, а потім пролунав слабенький зойк: 

– Рятуйте, рятуйте! 
Дві маленькі постаті билися об скелю: дівчин-

ка непритомно лежала на руках у хлопчика. 
З останніх сил Пітер витяг її на скелю і сам 

ліг коло неї. І навіть втрачаючи притомність, він 
встиг побачити, що вода прибуває. Він знав, що 
зараз їх затопить, але нічого більше не міг вдія-
ти. Вони лежали поряд, аж тут якась русалка вхо
пила Венді за ногу і легенько потягла у воду. Пі-
тер, відчувши, що вона посувається, опритомнів, 
стрепенувся і саме встиг підтягнути її назад. Але 
йому довелося сказати правду. 

– Венді, ми на скелі, – сказав він. – І вона все 
меншає і меншає. Скоро її накриє водою.

Але все одно вона нічого не зрозуміла. 
– Нам пора іти, – сказала Венді майже бадьоро. 
– Угу, – ледве промовив він. 
– Пітере, то ми попливемо чи полетимо? 
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Він мусив сказати їй все. 
– Ти думаєш, Венді, що зможеш сама доплис-

ти чи долетіти аж до острова без моєї допомоги? 
Дівчинка мусила визнати, що надто втомила-

ся. Він застогнав. 
– Що з тобою? – стурбовано спитала вона, за-

бувши про себе.
– Я не можу допомогти тобі, Венді. Гак пора-

нив мене. Я тепер не можу ні летіти, ні пливти.
– Ти хочеш сказати, що ми обоє потонемо? 
– Поглянь, як швидко прибуває вода.
Вони затулили очі руками, щоб нічого не бачи

ти. Діти думали, що скоро їх не стане. І поки вони 
так сиділи, щось торкнуло Пітера – легенько, як по-
цілунок – і зупинилося, ніби промовляючи: “Може, 
я якось стану в пригоді?” Це був хвіст паперового 
змія, зробленого Майклом кілька днів тому. Змій 
вирвався з Майклових рук і полетів собі. 

– Повітряний змій Майкла, – зауважив Пітер 
зовсім байдуже, але вже наступної миті схопив 
змія за хвіст і підтягнув до себе. 

– Він підняв Майкла над землею, – закричав 
він, – може, він підійме і тебе? 

– Нас обох!
– Ні, двох він не потягне: Майкл і Кудрик 

уже пробували. 
– Тоді ми можемо тягти жереб, – сміливо за-

пропонувала Венді. 
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– Нізащо! Ти ж дівчина! – Пітер уже обв’язав 
хвіст довкола неї. Вона чіплялася за нього, вона 
відмовлялася іти без нього, але він сказав:

– До побачення, Венді, – і відштовхнув її від 
скелі.

Через кілька хвилин вона зникла з очей. Пі-
тер лишився в затоці сам-один.

Скеля стала дуже-дуже маленька: зараз схова
ється під водою. Бліді місячні промені навшпинь-
ки скрадалися по воді; ось-ось можна буде почути 
наймелодійніші і найтужливіші звуки на світі: 
спів русалок під місяцем. 

Пітер аж ніяк не був схожий на інших хлопчи
ків, але й він нарешті злякався. Дрож пробіг його 
тілом, як пробігають брижі по воді; але на морі 
брижі ідуть одні за одними, сотні і сотні, а Пітер 
відчув цей дрож тільки раз. І вже наступної миті 
знову гордо стояв на скелі, з посмішкою на облич-
чі і з барабанним боєм всередині. Він ніби промо-
вляв: “Смерть – це теж велика пригода”. 
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станнє, що почув Пітер, перш ніж залишив
ся сам-один, – це були русалки, що пірна- 
ли одна за одною у свої спальні на дні моря.

Треба було мати дуже добрий слух, щоб так далеко 
чути, як вони зачиняють двері; але кожні дверця-
та в коралових печерах, де вони жили, дзвонили 
ніжним дзвоном, коли відчинялися і зачинялися 
(як у найкращих будинках на материку), і Пітер 
чув ті дзвіночки. 

Вода невпинно піднімалась, аж сягнула його 
ніг; і поки вона готувалася зробити останній вели-
кий ковток, увагу Пітера привернув якийсь пред-
мет, що гойдався на хвилях. Він думав, що це 
шматок паперу на воді – можливо, фрагмент по- 
вітряного змія, – і знічев’я уявляв, скільки часу 
він дрейфуватиме до берега. 
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Та ось Пітер помітив, що цей дивний предмет, 
очевидно, заплив у затоку з якоюсь визначеною 
метою. Предмет боровся з течією і вперто долав 
її; і коли йому це вдавалося, Пітер, який завжди 
співчував слабшим, не міг втриматися від оплес-
ків: так, це був напрочуд відважний шматок па-
перу. 

Але насправді це був не папір, а була це Пти-
ця-Небилиця, яка докладала відчайдушних зу-
силь, щоб, сидячи в гнізді, допливти до Пітера. 
Вправно веслуючи крильми – як завжди, відколи 
гніздо впало в воду, – вона в такий дивний спосіб 
пропливла певну відстань; але доки Пітер впізнав 
її, Птиця вже вибилася з сил. Вона припливла 
сюди, щоб урятувати його позичивши своє гніздо 
(хоч у ньому й лежали яйця). Мене дивує вчинок 
цієї пташки, бо хоч Пітер і повівся з нею добре 
одного разу, але ж він деколи й мучив її. Я тільки 
припускаю, що так само, як пані Дарлінг й інші 
мами, Птиця не могла гніватись на нього, бо у 
нього були на місці всі молочні зубки. 

Вона криками пояснювала йому, чого вона тут, 
а він криком питав її, що вона тут робить. Але, 
звичайно, вони не розуміли криків одне одного. У 
чарівних казках люди вміють вільно розмовляти 
з птахами, і я теж міг би на мить зробити вигляд, 
ніби це така сама казочка, і сказати, що Пітер 
розумно відповідав Птиці-Небилиці. Але правда 
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завжди найкраща, і я переповідаю тільки те, що 
сталося насправді. Отож, не досить того, що вони 
не могли порозумітися, – вони ще й забули добрі 
манери. 

– Я-хочу-щоб-ти-заліз-у-моє-гніздо, – говорила 
пташка, вимовлячи слова якомога повільніше і  
чіткіше. – Тоді-ти-зможеш-дрейфувати-до-берега-
але-я-дуже-втомилась-і-не-можу-підпливти-ближ
че-тому-тобі-доведеться-підпливти-до-гнізда-са
мому. 

– Що ти там кавкаєш? – відповів на це Пі-
тер. – Чому ти просто не пустиш гніздо в дрейф, 
як завжди? 

– Я-хочу-щоб-ти… – знову почала Птиця і по
вторила все від початку до кінця. 

Тоді Пітер теж спробував говорити повільно і 
розбірливо. 

– Що-ти-там-кавкаєш? – і так далі. 
Птицю-Небилицю це вже починало дратува-

ти: у цих птахів дуже скоро уривається терпець. 
– Ти, дурноверхий горобче, – кричала вона, – 

чому не робиш те, що я тобі кажу? 
Пітер відчув, що вона його обзиває, і навздогад  

різко відповів: 
– Сама така! 
І тут вони якимось дивом разом вигукнули те 

саме слово: 
– Замовкни! 
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Однак Птиця все-таки твердо вирішила вряту-
вати його, якщо зможе, і останнім відчайдушним 
зусиллям підштовхнула гніздо до скелі. Потім під
летіла, покинувши гніздо, щоб ясно дати зрозумі-
ти, що вона має на думці. 

Аж тоді, нарешті, він усе зрозумів, вхопився 
за гніздо і вдячно помахав рукою пташці, яка трі
потіла крильми у нього над головою. Вона літа-
ла над ним не для того, щоб дочекатися проявів 
вдячності, і навіть не для того, щоб побачити, як 
він залізе в гніздо: вона робила це, щоб знати, що 
він зробить з насидженими яйцями. 

У гнізді лежало двоє великих білих яєць. Пі-
тер взяв їх у долоні і замислився. Птиця заховала 
голову під крило, щоб не бачити їхньої погибелі, 
але все-таки не могла стриматися, щоб не підгля-
дати крізь пір’я.

Я вже не пригадую, чи казав вам про те, що на 
скелі була така собі палиця, яку стародавні пірати 
використовували, щоб позначати місце, де закопа-
ний скарб. Діти знайшли ті коштовні скарби і, 
коли в них псувався настрій, підкидали в повітря 
фонтани моїдорів, діамантів, перлів і золотих мо-
нет чайкам, які літали поблизу в очікуванні по-
живи. Одурені птахи відлітали геть, ображені без-
глуздими дитячими витівками. Палиця стояла на 
місці, а на ній висів капелюх Старкі – брезенто-
вий матроський водонепроникний капелюх з ши-
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рокими крисами. Пітер поклав яйця в капелюх і 
пустив його на воду. Капелюх поплив. 

Птиця-Небилиця побачила це і радісно закри-
чала, і Пітер теж закричав разом із нею. Потім за-
ліз у гніздо, встановив у ньому палицю, як мачту, 
і повісив сорочку замість вітрила. А Птиця злеті-
ла вниз, на капелюха, і знову зручно вмостилася 
на яйцях. Хвилі несли її в одному напрямку, а Пі
тера зносило в інший бік, і вони всю дорогу тепло 
прощалися. 

Звичайно, коли Пітер причалив своїм гніздом-
баркасом до берега, то залишив його у примітно-
му місці, де Птиця легко могла б його побачити. 
Але капелюх став такою вдалою знахідкою, що 
вона покинула гніздо. І так воно дрейфувало, аж 
поки не розпалося на шматки, а Старкі частенько 
приходив на берег затоки і з гіркотою спостерігав 
за Птицею, що сиділа на його капелюсі. Оскіль-
ки ми вже більше не побачимо її, то добре було б 
тут згадати, що тепер усі Птиці-Небилиці буду-
ють гнізда такої форми, як капелюх Старкі – з 
широкими крисами, – і на тих крисах пташенята 
прогулюються. 

Яка була радість, коли Пітер дістався до Під
земної оселі, – майже водночас із Венді, яку по
вітряним змієм носило туди-сюди. 

Кожен мав що розповідати, але, мабуть, най-
більшою пригодою для всіх стало те, що вони на 
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кілька годин пізніше, ніж звичайно, ляжуть спа-
ти. Це так підносило їх у власних очах, що вони 
й далі вигадували всілякі хитрощі, щоб тільки 
ще трохи не поспати, – наприклад, усі як один 
просили забинтувати їм то руку, то ногу. 

Але Венді, хоча й безмежно щаслива з того, 
що всі вони знову вдома, цілі й неушкоджені, була 
шокована таким нечуваним запізненням і весь час 
повторювала: “Ану спати, спати!” – голосом, якого 
не можна було не послухатись. 

Проте на ранок вона проявила надзвичайну 
чуйність: кожному зробила перев’язку, – і хлопча
ки до вечора бавилися у поранених: кульгали і 
носили руки, ніби в гіпсі. 
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ажливим наслідком сутички з піратами 
в затоці стало те, що індіанці та хлопчи-
ки подружились. Пітер врятував Тигрову

Лілею від лютої смерті, і тепер вона разом зі свої-
ми воїнами була готова заради Пітера на все. 

Цілу ніч індіанці вартували надворі, над Під-
земною оселею, і чекали великого нападу піратів, 
який, очевидно, був уже не за горами. Навіть удень 
індіанці вештались поблизу, курили люльку миру 
і виглядали так, ніби зголодніли за ласим шмат-
ком м’яса. Вони називали Пітера “Великим Білим 
Батьком” і без слова корилися йому. Пітерові по-
добалась така надмірність, і це свідчило про нього 
не найкращим чином. 

– Великий Білий Батько, – промовляв він до 
індіанців королівським тоном, і вони падали пе-
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ред ним на коліна, – радий бачити, що воїни пік-
каніні захищають його вігвам від піратів.

– Я – Тигрова Лілея, – відповіла мила істота. –  
Пітер Пен врятувати мене – я його вірний, хороший 
друг. Ми не дозволити піратам ображати його.

Вона була занадто гарна, щоб так йому покло
нятись, але Пітер вважав, що заслужив на таке 
ставлення, і зверхньо відповідав:

– Це добре. Пітер Пен все сказав.
Завжди, коли він говорив: “Пітер Пен все ска-

зав”, – це означало, що всі мають замовкнути. 
Індіанці покірно приймали це як належне, 

але до інших хлопчиків ставились зовсім не так 
поштиво: їх вони сприймали як звичайних воїнів. 
Індіанці говорили їм: “Ну шо?” – і таке подібне. 
І хлопчики обурювалися тим, що Пітер вважав, 
ніби так має бути. 

Венді потай підтримувала хлопчиків, але була 
занадто правильною матусею, щоб вислуховувати 
скарги на “батька”. 

– Батько краще знає, – постійно говорила во
на, якою б не була її власна думка. А її власна 
думка була така, що індіанці не мають називати 
її “скво”*. 

Але ось і настала та ніч, яку вони між собою 
назвали Ніч Ночей – через події, які тоді відбули-
ся, і їхні наслідки. 

*	С кво – мовою індіанців означає “жінка”.
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День спокійно почався і спокійно минув, вве-
чері індіанці пильнували на поверхні, загорнуті у 
свої коци, а діти вечеряли собі в Підземній оселі – 
всі, крім Пітера: він саме пішов довідатись, котра 
година. На острові це робилося таким чином: 
треба було знайти крокодила і чекати біля нього, 
доки проб’є годинник.

Цього разу вони вечеряли уявним чином: усі 
разом сиділи за столом і нібито їли, – аж тут зня-
лася така сварка, що від галасу, як казала Вен-
ді, аж позакладало вуха. Правду кажучи, вона 
не забороняла шуміти, але не дозволяла нечемнос
тей – тепер вона мусила вгамувати дітей, бо Дуда 
штовхнув її ліктем. Існувало тверде правило не 
давати здачі за столом, – натомість слід було чем-
но підняти руку і викласти суть суперечки таки-
ми словами: “Я хочу поскаржитися на те-то і те-
то”. Але переважно хлопці або взагалі забували 
так робити, або ж зловживали цим. 

– Тихо! – гукнула Венді після того, як двад-
цятий раз попросила хлопчиків не кричати в один 
голос. – Дорогий Ледь-Ледю, ти вже доїв?

– Ще не зовсім, мамусенько, – сказав Ледь-
Ледь, уважно зазирнувши в уявну чашку.

– Він навіть не надпив своє молоко, – втрутив
ся Чубчик.

Слово – не горобець, і Ледь-ледь тут же вико-
ристав свій шанс.
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– Я хочу поскаржитись на Чубчика! – прокри
чав він одразу.

Але тут руку підніс Джон.
– Що, Джоне?
– Можна мені сісти на місце Пітера, поки його 

нема?
– Сісти на місце батька, Джоне? – обурилась 

Венді. – Звичайно ні.
– Але ж він не справжній батько, – відповів 

Джон. – Він навіть не знав, як бути батьком, доки 
я не навчив його.

Це вже була образа. 
– Ми хочемо поскаржитися на Джона! – закри

чали Близнюки.
Дуда підняв руку. Він був найскромніший з 

усіх, справді, втілена скромність, тому Венді особ-
ливо лагідно ставилася до нього.

– Я, наприклад, не уявляю собі, – Дуда го-
ворив то тихіше, то голосніше, – що міг би бути 
батьком. 

– Не треба, Дудо.
Але навіть коли Дуда починав щось говори-

ти – що траплялося не надто часто, – то продов-
жував якось недоладно.

– І якщо вже я не можу бути батьком, – важ-
ко зітхнув він, – то не знаю... Майкле, може б, ти 
дозволив мені побути немовлям?

– Ні, не дозволю, – відрубав Майкл. 
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Він уже лежав у колисці.
– Оскільки я не можу бути немовлям, – Дуда 

говорив усе голосніше й голосніше, – як ви думає-
те: може, я міг би бути Близнюком?

– Певно, що ні, – одностайно відповіли Близ-
нюки, – Близнюком бути страшенно важко.

– Оскільки я не можу бути кимось важли-
вим, – сказав Дуда, – то, може, хто-небудь хоче 
побачити, як я показую фокуси? 

– Ні, – відповіли всі в один голос. 
Тоді він нарешті спинився:
– Все. В мене вмерла остання надія.
Гамір розпалився з новою силою.
– А Ледь-Ледь кашляє за столом.
– А Близнюки беруть пампушки!
– А Кудрик мастить хліб маслом і медом! 
– А Чубчик говорить з повним ротом.
– Я хочу поскаржитись на Близнюків.
– А я скаржусь на Кудрика.
– А я – на Чубчика.
– Мої любі дітки, – розпачливо вигукнула Вен

ді, – як я іноді заздрю бездітним вдовам!
Вона веліла їм поприбирати, а сама сіла біля 

кошика з білизною, в якій було повно панчішок, і 
майже кожна з діркою на коліні.

– Ну Венді, – бурчав Майкл, – я вже виріс із 
цієї колиски.

– Мені треба когось колисати, – ображено від-
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повіла вона, – а ти тут найменшенький. Колис-
ка – це така гарна домашня річ, без якої не може 
бути справжнього дому.

Поки вона шила, хлопці бавилися поруч: така 
собі щаслива зграйка, осяяна романтичним по
лум’ям каміна. Це вже стало звичайною сценою 
для Підземної оселі, але зараз ми спостерігаємо її 
востаннє. 

Нагорі почулись кроки, і Венді, повірте, пер-
ша впізнала їх.

– Діти, я чую батькові кроки. Він дуже зрадіє, 
якщо ви зустрінете його біля дверей.

Нагорі індіанці схились у поклоні перед Піте-
ром.

– Ну, як варта, воїни? Я все сказав.
А потім, як частенько бувало й раніше, діти 

вдома радісно витягли його з дерева. Так часто бу-
вало раніше, але вже більше ніколи не буде. Він 
приніс хлопцям горішків, а Венді – точний час.

– Пітере, ти вічно розбещуєш їх, – удавано 
дорікала Венді (щоправда, з усмішкою).

– О моя старенька, – сказав Пітер, вішаючи 
свою зброю.

– Це я підказав йому, що маму можна нази-
вати “моя старенька”, – прошепотів Майкл Куд-
рикові. 

– Я хочу поскаржитись на Майкла, – відразу 
сказав Кудрик.
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Перший Близнюк підійшов до Пітера:
– Тату, нам так хочеться потанцювати!
– Танцюй, скільки влізе, мій синку, – відповів 

Пітер.
У нього був дуже добрий настрій. 
– Але ми хочемо, щоб ти теж танцював.
Пітер справді був серед них найкращий тан-

цюрист, але нібито здивовано сказав: 
– Я? Щоб я торохтів своїми старими кістками? 
– І мама теж.
– Що? – скрикнула Венді. – Я, отака копиця, і 

до танцю?
– Але ж сьогодні субота, – переконував Ледь-

Ледь. 
Насправді це була ніяка не субота, хоча мог-

ла бути й субота, бо вони давно вже згубили лік 
дням; але завжди, коли вони хотіли зробити щось 
особливе, то говорили, що сьогодні субота, і сміли
во робили, що хотіли.

– Справді, сьогодні ж субота, Пітере, – вже 
лагідніше сказала Венді.

– Люди з такими габаритами, як ми, Венді...
– Але ж тут тільки наші діти.
– Так, твоя правда.
І вони сказали дітям, що будуть танцювати 

разом з ними, але якщо ті перед цим перевдяг-
нуться в піжами.

– О моя старенька, – звернувся Пітер до Вен-
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ді, коли вони залишились наодинці; гріючись при 
вогні й поглядаючи на неї згори вниз, поки вона 
щось-там латала, він промовив: – Немає нічого 
кращого, ніж такий вечір, коли вся денна робота 
закінчена, і ми з тобою вдвох, і можна разом від
почити при вогні. 

– Як це солодко, Пітере, правда? – підхопила 
страшенно задоволена Венді. – Знаєш, мені зда
ється, що в Кудрика твій ніс.

– А Майкл в усьому бере приклад з тебе. 
Вона підійшла до Пітера і поклала руки йому 

на плечі. 
– Любий Пітере, – сказала вона, – з такою ве-

ликою сім’єю я, звичайно, занедбала найцінніше, 
що в мені було, але ж ти не хотів би нікого іншого 
замість мене, правда? 

– Що ти, звичайно, ні!
Звісно, він не хотів нікого іншого, але погля-

дав на Венді трохи спантеличено і кліпав очима – 
так, ніби не знав до ладу, чи це йому сниться, чи 
відбувається насправді. 

– Що таке, Пітере?
– Я просто подумав, – сказав він трохи наля-

кано, – це ж тільки гра – ніби я їхній батько? 
– Ну... так, – обережно погодилась Венді.
– Розумієш, – продовжував він вибачливо, – 

мені годилось би виглядати старішим, щоб бути 
їхнім справжнім батьком. 
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– Але ж все одно вони наші, Пітере, – твої  
і мої.

– Але ж не насправді, Венді? – тривожно за-
питав він.

– Якщо ти не хочеш цього, то ні, – відповіла 
вона і виразно почула, як він зітхнув з полегшен-
ням. 

– Пітере, – запитала вона, стараючись говорити 
твердо, – цікаво, а які ти маєш до мене почуття? 

– Приблизно такі, як люблячий син, Венді.
– Я так і думала, – сказала вона і усамітни-

лась в найдальшому закутку кімнати.
– Ти якась дивна, – щиро здивувався він, – і 

Тигрова Лілея теж. Вона теж хоче кимось бути 
для мене, але тільки не мамою. 

– Ні, аж ніяк не мамою, – переконано підтвер
дила Венді. 

Тепер ми вже знаємо, що було причиною її 
упередженого ставлення до індіанців. 

– А чим же? 
– Панні не личить про це говорити. 
– От і добре, – сказав Пітер трохи сердито. – 

Може, Майстринька Дзенька мені скаже.
– О так, Майстринька Дзвенька тобі скаже, – 

відрізала зневажливо Венді. – Взагалі, це якась 
мала розбещена тварючка!

І тут Майстринька Дзенька, яка підслуховувала 
зі своєї кімнатки, пропищала щось непристойне.



  157  

Щасливий дім

– Вона сказала, що пишається своєю розбеще
ністю, – переклав Пітер.

Раптом у нього з’явилась ідея. 
– А може, Дзенька хоче бути моєю мамою?
– Дурило! – обурено закричала Дзенька.
Вона говорила це так часто, що Венді вже не 

потребувала ніяких пояснень.
– Я можу сказати те саме, – грубо відрубала 

Венді. 
Уявіть собі, Венді нагрубила. Але вона була 

дуже втомлена і не знала, що має статись цієї но
чі. А якби знала, то не грубила б. 

Ніхто не знав. Може, так було навіть краще. 
Їхнє невідання подарувало їм ще одну щасливу 
годину; і оскільки це була їхня остання година 
на острові, то дозвольте радісно повідомити, що 
у ній було цілих шістдесят хвилин радості. Діти 
співали і танцювали у своїх піжамах. Звучала 
така прекрасна повільна пісня, а вони вдавали, 
ніби бояться власних тіней, навіть не здогадую-
чись, що зовсім скоро тіні зімкнуться над ними, 
а самі вони зіщуляться від справжнього страху. 
Який це був бучний і веселий танець і як вони 
потім борюкалися в ліжку, і біля ліжка! Це біль-
ше нагадувало бій подушками, ніж танець, і коли 
він закінчився, подушки ніби не хотіли проща-
тися – як друзі, що ніколи більше не побачаться. 
Потім діти щось розповідали одне одному, доки 
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Венді збиралася зі своєю казочкою “на добраніч!” 
Того вечора навіть Ледь-Ледь спробував розказати 
якусь історію, але початок виявився такий дурну-
ватий, що вжахнув не лише слухачів, але й само-
го автора і він радісно визнав:

– Так, це справді жахливий початок. Тому 
уявіть собі, що це кінець.

І тоді нарешті всі полягали в ліжко, щоб по
слухати казочку Венді – ту казочку, яку вони 
любили найбільше у світі і яку Пітер ненавидів. 
Завжди, коли Венді починала її розповідати, він 
виходив з кімнати або затулював вуха руками. І 
може, якби тепер він теж учинив так само, то всі 
вони й далі жили б собі на острові. Але цієї ночі 
він залишився сидіти на своєму стільчику. І скоро 
ми побачимо, що з того вийшло.
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тож, слухайте, – сказала Венді, приступа
ючи до розповіді. Майкл лежав у неї на ко- 
лінах, а ще семеро хлопчаків – у ліжку. 

– Був собі один чоловік...
– А може, це була жінка? – сказав Кудрик. 
– От якби це був білий щур! – сказав Чубчик. 
– Тихенько, – шикнула на них матуся. – Жін-

ка теж там була і... 
– О мамусенько, – вигукнув перший Близ-

нюк, – ти кажеш, там була жінка, так? І вона не 
померла, ні? 

– Ні, ні.
– Я дуже радий, що вона не померла, – сказав 

Дуда. – А ти радий, Джоне? 
– Аякже, радий.
– А ти радий, Чубчику? 
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– Досить-таки.
– А ви раді, Близнюки? 
– Раді.
– О, любі дітки... – зітхнула Венді.
– Тихше там, – вигукнув Пітер, вважаючи, що 

Венді заслуговує на справедливе ставлення, хоч би 
якою паскудною не здавалася йому її казочка. 

– Того чоловіка звали, – вела далі Венді, – пан 
Дарлінг, а його жінку – пані Дарлінг. 

– Я знав їх, – зауважив Джон, викликаючи 
досаду в інших хлопчиків. 

– Здається, я теж їх знав, – із сумнівом у го-
лосі припустив Майкл.

– Як вам відомо, вони були подружжям, – по
яснила Венді, – і як ви думаєте, хто ще у них був? 

– Білі щурі! – натхненно вигукнув Чубчик. 
– Ні, не вгадав.
– Це надзвичайно складне питання, – промо-

вив Дуда, який усю казочку знав напам’ять. 
– Дудо, мовчи, не заважай. У них було троє 

нащадків. 
– Хто такі нащадки? 
– Ну, скажімо, ти, Близнючок. 
– Джоне, ти чув? Я – нащадок. 
– Нащадки – це просто діти, – резонно пояс-

нив Джон. 
– О мої любі, мої милі... – зітхнула Венді. – От

же, ці троє дітей мали самовіддану няню, її звали 
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Нана; але пан Дарлінг розгнівався на неї і поса-
див її на ланцюг у дворі, і тоді усі діти полетіли 
з дому. 

– Це страшенно цікава казочка, – сказав Чуб-
чик. 

– Вони полетіли, – продовжувала Венді, – в 
країну Небувалію, де живуть загублені діти. 

– Я знав, що вони так зроблять, – збуджено 
перебив Кудрик. – Не уявляю, як це можна пояс-
нити, але я так і знав! 

– Венді, – дзвінко спитав Дуда, – а там був 
загублений хлопчик на ім’я Дуда? 

– Звичайно, був. 
– Я тепер у казці! Ура! Я в казці, Чубчику! 
– Тихенько. Тепер я хотіла б, щоб ви уявили 

собі почуття нещасних батьків, від яких полетіли 
всі їхні діти. 

– О-о-о! – застогнали усі, хоча насправді ніхто 
з них ні на йоту не міг уявити почуття нещасних 
покинутих батьків. 

– Подумайте лишень про спорожнілі дитячі 
ліжечка! 

– О-о-о!
– Це так сумно, – бадьоро промовив один із 

Близнюків. 
– Я не уявляю собі, щоб це могло добре скінчи-

тися, – сказав другий Близнюк. – А ти, Чубчику? 
– Я за них дуже переживаю. 
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– Якби ви знали, яка безмежна материнська 
любов, – урочисто промовила Венді, – то зовсім 
би не переживали. 

Це було якраз те місце в казці, яке Пітер прос-
то ненавидів. 

– Я так ціную материнську любов, – сказав 
Дуда і лупнув Чубчика подушкою: – А ти, Чубчи-
ку, цінуєш материнську любов? 

– Авжеж, – відповів Чубчик і дав Дуді здачі. 
– Розумієте, – вдоволено сказала Венді, – наша 

героїня знала, що її мама завжди залишає вікно 
відчиненим для своїх дітей, щоб вони прилетіли 
назад. А вони багато років провели далеко від до
му і прекрасно собі жили. 

– Але коли-небудь вони повернуться додому? 
– Анумо, – сказала Венді, підбадьорюючи са

ма себе, як перед стрибком, – разом зазирнемо в 
майбутнє! 

Усі уявили спіраль – так завжди легше зазир-
нути в майбутнє. 

– Минули роки, і тепер – хто та елегантна па
ні невизначеного віку, що спускається над Лондон
ським вокзалом? 

– О Венді, хто вона? – вигукнув Чубчик так 
схвильовано, ніби зовсім не знав. 

– Може, це… ні... так, це вона – наша прекрас
на Венді! 

 – О-о-о! 
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– А ті дві поважні шляхетні постаті, що су
проводжують її, схожі на дорослих чоловіків? Мо
же, це Джон і Майкл? Так, це вони! 

– О-о-о! 
“Погляньте, любі братики, – промовляє Вен-

ді, вказуючи пальцем догори, – наше вікно й досі 
відчинене. О, це нагорода нам за нашу щиру віру 
в материнську любов”. І вони полетіли до своїх до-
рогих матусі й татуся, і неможливо описати щас-
ливу сцену їхньої зустрічі, над якою ми опускає-
мо завісу. 

Отака казочка. У ній діти могли дозволити со
бі бути найбезсердечнішими створіннями у світі і 
водночас залишалися такими милими і дорогими 
для своїх батьків, що завжди, за найпершої пот-
реби, могли гордо повернутися, не сумніваючись, 
що їх чекає винагорода замість покарання. 

І справді, така непорушна була їхня віра в ма-
теринську любов, що вони могли дозволити собі 
ще трохи побути безсердечними. 

Але був серед них і той, хто знав більше, і 
коли Венді закінчила розповідь, з його грудей 
вирвався глухий стогін. 

– Що таке, Пітере? – вигукнула Венді, підбіга
ючи до нього.

Їй здалося, що Пітер захворів. Вона уважно 
пропальпувала його грудну клітку. 

– Пітере, де болить? 
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– Це не той біль, – похмуро відповів Пітер. 
– А який?
– Венді, Венді, мами не такі добрі, як ти про 

них думаєш. 
Усі перелякано обступили Пітера – так три-

вожно прозвучали його слова. І щиро, як ніколи, 
він розповів їм те, що досі приховував. 

– Колись давно, – почав він, – я так само, 
як ви, думав, що моя мама завжди буде тримати 
вікно відчиненим для мене, і тому не повертався 
додому багато-пребагато днів і ночей, і аж згодом 
прилетів назад. Але моє вікно вже було зачинене, 
бо мама зовсім забула про мене і в моєму ліжечку 
вже спав інший хлопчик. 

Я не певен, що все це правда, але Пітер вва-
жав це правдою, і це стурбувало дітей. 

– Ти впевнений, що бувають такі мами? 
– Так.
Ось вона, жорстока правда про матерів. Ось 

які вони! І все-таки треба поводитися обачно: ніх-
то не знає цього краще, ніж дитина, коли вона 
готова поступитися. 

– Венді, вертаймося додому! – вигукнули в 
один голос Джон і Майкл. 

– Добре, – відповіла вона, притуляючи їх до 
себе.

– Але ще не сьогодні? – вражено запитали за-
гублені хлопчики. 
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У глибині душі вони знали, що можуть обій-
тися і без мами і що тільки матері думають, ніби 
це неможливо. 

– Зараз же, – рішуче відповіла Венді, бо її 
саме навідала моторошна думка: може, їхня мама 
досі в жалобі? 

Ця думка примусила її забути про Пітера і 
його переживання в цю хвилину, і вона сказала 
йому майже різко:

– Пітере, ти підготуєш все необхідне для цьо-
го, так? 

– Як хочеш, – відповів він буденно, ніби вона 
просила його поділитись горішками, і зовсім не 
так, щоб між словами пролунало: як-жаль-розлу
чатися-з-тобою. 

Якщо вона була не проти розлуки, то він, Пі-
тер, мав показати їй, що йому все одно. 

Але, звичайно, це дуже засмутило його. 
Він так гнівався на дорослих, які зазвичай 

все псували, що як тільки він дістався до свого 
дерева, то навмисне почав дихати так швидко і 
часто, як тільки міг, – по п’ять вдихів на секунду. 
Річ у тім, що в Небувалії існує повір’я: з кожним 
вдихом тутешньої дитини гине один дорослий на 
материку; тож Пітер таким чином мстиво вбивав 
їх – якнайшвидше і якнайбільше. 

Після цього Пітер пішов давати необхідні розпо
рядження індіанцям, зібравши їх біля підземної  
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оселі, де за його відсутності відбулася прикра по
дія. Засмучені тим, що Венді покидає їх, загубле
ні хлопчики почали загрозливо наступати на неї. 

– Нам буде ще гірше, ніж до того, як вона тут 
з’явилася, – галасували вони. 

– Ми не дамо їй піти. 
– Ми візьмемо її в полон. 
– Ага, в’яжіть її. 
У цій безвихідній ситуації інтуїція підказала 

їй, до кого звернутися. 
– Дудо, – гукнула вона, – прошу тебе, поможи! 
Хіба це не дивно? Вона звернулася за допомо-

гою до Дуди – мабуть, найдурнішого хлопчика. 
Однак відповідь Дуди прозвучала достойно. В 

ту мить він забув про свою тупість і з гідністю про
мовив: 

– Я просто Дуда, – сказав він, – і ніхто не зва-
жає на мене. Але кожному, хто поведеться з Венді 
не так, як личить англійському джентльменові, я 
розіб’ю пику до крові. 

Він витяг свій кортик – і це була його зоряна 
мить. Усі тривожно завмерли. Аж тут повернувся 
Пітер, і вони зразу побачили, що не дочекаються 
від нього підтримки. Він би нізащо не затримував 
жодну дівчину в Небувалії проти її волі. 

– Венді, – промовив він, походжаючи туди-сю
ди, – я попросив індіанців провести вас через ліс, 
як тільки ви будете готові. 
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– Дякую, Пітере.
– А потім, – провадив він твердо і рішуче, як 

людина, що звикла до послуху, – Майстринька 
Дзенька попровадить вас через море. Чубчику, бу
ди її. 

Чубчикові довелося постукати двічі, перш ніж 
він отримав відповідь, хоча Дзенька вже якийсь 
час сиділа на ліжку і підслуховувала. 

– Хто ти такий? Як ти смієш? Забирайся! – 
розрепетувалася вона. 

– Дзенько, вставай, – покликав Чубчик, – тре-
ба провести Венді в дорогу. 

Звичайно, Дзенька була щаслива чути, що Вен
ді покидає їх; але вона аж ніяк не бажала її су-
проводжувати і повідомила про це найнепристой
нішими словами. А потім знову вклалася нібито 
до сну. 

– Вона сказала, що нікуди не піде! – вигукнув 
Чубчик, приголомшений таким небаченим непос-
лухом, і тоді Пітер грізно підступив до апартамен-
тів юної панни. 

– Дзенько, – постукав він, – якщо ти зараз же 
не встанеш і не вдягнешся, я відкрию завісу і ми 
всі побачимо тебе у пеньюарі. 

Тут вона зіскочила на підлогу.
– Хто казав, що я не встаю?! – гукнула вона. 
А тим часом хлопчаки з безмежним смутком  

дивилися на Венді, яка вже разом з Джоном і 
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Майклом приготувалася до подорожі. Діти почу-
валися нещасними не лише тому, що ось-ось мали 
її втратити, а й тому, що відчули, що вона виру-
шає назустріч чомусь доброму і приємному, куди 
їх не запросили. Незвідане манило їх, як це зав
жди буває. 

Венді аж мліла: вона наділяла їх шляхетні-
шими почуттями. 

– Мої дорогесенькі, – сказала вона, – якщо б 
ви всі пішли зі мною, то я майже впевнена, що 
мені вдалося б переконати маму й тата прийняти 
вас у сім’ю.

Це запрошення призначалося головним чином 
для Пітера, але кожен із хлопчиків думав тільки 
про себе, і всі тут же застрибали від щастя. 

– А хіба ми не будемо тягарем для них? – спи-
тав Чубчик посеред стрибка. 

– Ні-ні, – сказала Венді, швидко обдумуючи 
відповідь, – треба буде тільки поставити кілька 
ліжок у вітальні; попервах їх можна було б ховати 
за ширмами. 

– Пітере, можна нам із нею? – благально по
просили хлопчаки. 

Їм здавалося очевидним, що якщо всі підуть, 
то він піде теж, але насправді їх це не дуже тур-
бувало. 

Так, діти завжди готові, покинувши найдо-
рожчих, піти на поклик незвіданого. 
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– Гаразд, – відповів Пітер з гіркою посміш-
кою, і всі негайно кинулися збирати речі.

– А тепер, Пітере, – сказала Венді, вважаючи, 
що зробила все як слід, – я приготую тобі ліки 
перед дорогою. 

Вона любила давати дітям ліки і, безперечно, 
трохи зловживала цим. 

Звичайно, це була тільки вода, але вони не 
пили її з пляшки: Венді завжди бовтала пляшку, 
відмірювала певну кількість крапель, і це надава
ло воді лікувальних властивостей. 

Але цим разом вона не дала Пітерові його пор-
цію, бо, поки готувала ліки, щось таке вгледіла 
на його обличчі, від чого їй стислося серце. 

– Пітере, збирай речі, – тремтячим голосом 
вигукнула вона. 

– Ні, – відповів він із вдаваною байдужістю, – 
я не йду з вами, Венді. 

– Ідеш, Пітере.
– Ні, не йду. 
Щоб показати, що від’їзд аніскільки не триво-

жить його, він почав стрибати по кімнаті і весело 
вигравати на своїй бездушній сопілці. Венді дове-
лося бігати за ним, хоч це й виглядало не досить 
шляхетно. 

– Відшукаєш свою маму, – умовляла вона його. 
Але навіть якщо Пітер коли-небудь мав маму, 

то тепер він уже не тужив за нею. Йому було доб-
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ре і без мами. Він багато думав про мамів, але 
пам’ятав про них лише погане. 

– Ні-ні, – рішуче заявив він Венді, – вона мог-
ла б сказати, що я виріс, а я хочу завжди залиша-
тися маленьким хлопчиком і бавитися. 

– Але ж, Пітере...
– Ні і ні. 
Тоді довелося сказати про це усім. 
– Пітер не йде з нами.
Пітер не йде! Вони пильно і водночас байдуже 

вдивлялися в нього, і кожен тримав на плечі па-
лицю з прикріпленими до неї речами у вузлику. 
Перша їхня думка була така: якщо Пітер зали-
шається, то, мабуть, він і їм не дозволить піти. 

Але він був занадто гордий, щоб так учинити.
– Якщо ви знайдете своїх матерів, – похму

ро сказав він, – то, сподіваюся, зможете їх полю
бити. 

Жахливий цинізм цієї фрази справив якесь 
неприємне враження, і більшість хлопчиків нія-
ково перезирнулися. Зрештою, їхні обличчя про-
мовляли: чи ми якісь дурні, щоб хотіти кудись 
звідси піти? 

– Ну, а тепер, – вигукнув Пітер, – не треба 
шуму, не треба сліз – прощавай, Венді!

І він радісно простяг їй руку, так, ніби вони 
конче мусять негайно вирушати, бо його чекають 
якісь важливі невідкладні справи. 



Казочка Венді

Вона потисла йому руку, і ніщо не вказувало 
на те, що він віддав би перевагу “наперсткові”. 

– Ти не забудеш регулярно міняти білизну, Пі-
тере? – нагадала вона, затримуючись біля нього. 
Вона завжди так турбувалася про їхню білизну. 

– Ні.
– І будеш приймати ліки? 
– Так. 
Тепер уже, здавалося, все, і настала вимуше-

на пауза. Однак Пітер був не з тих, хто проявляє 
слабкість на людях.

– Дзенько, ти готова? – покликав він. 
– Ага, ага.
– Тоді лети попереду. 
Дзенька метнулася до найближчого дерева, 

але ніхто за нею не пішов, оскільки саме в ту мить 
пірати здійснили віроломний напад на індіанців. 
На галяві, де ще недавно було так тихо і спокій-
но, зараз повітря роздирали крики і брязкіт зброї.  
А внизу запанувала мертва тиша. Дитячі роти 
повідкривались і так і застигли відкритими. Венді 
впала на коліна і простягнула руки до Пітера. Всі 
руки простягнулися до нього, як по команді: вони 
без слів благали не покидати їх. А Пітер вихопив 
меч – той самий, як він вважав, яким колись уби-
ли Барбекю, – жага битви палала в його очах. 
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іратський напад став для індіанців пов-
ною несподіванкою: і це неспростовно до
водить, що безсовісний Гак здійснив його

всупереч усім правилам, бо застати індіанців зне-
нацька – річ немислима для білої людини. 

За всіма неписаними законами війни з дику-
нами, першими завжди мають нападати індіанці, 
і з підступністю, притаманною їхній расі, мають 
робити це вдосвіта – саме тоді, коли, як їм відомо, 
бойовий дух білих падає до найнижчого рівня. А 
білі тим часом мають спорудити грубий частокіл 
на вершині найвищого пагорба, біля підніжжя 
якого протікає струмок (бо відсутність води побли-
зу може призвести до згуби). Там блідолиці чека-
ють нападу: недосвідчені, вони постійно тримають 
напоготові револьвери і переминаються з ноги на 
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ногу, наступаючи на галузки, але врешті стомлю-
ються і якраз удосвіта засинають солодким сном. 
А цілу довгу чорну ніч індіанські слідопити, як 
ті змії, звиваються в траві – і жодна стеблинка не 
ворухнеться. Пруття під ними вгинається нечутно, 
як пісок під кротячими лапами. Не долинає жод-
ного звуку, крім – час від часу – чудової імітації 
самотнього крику койота. На перший крик відгу-
кується другий, тоді ще і ще – і деякі з них звучать 
переконливіше, ніж крики справжніх койотів, бо 
ті, правду кажучи, дещо легковажно ставляться до 
цієї справи. Так тягнуться години холоду, і довге 
очікування страшенно виснажує блідолицих, яким 
випало пережити це вперше. Але для досвідчені-
ших ті моторошні звуки і ще моторошніша тиша – 
лише знаки того, що минає ніч.

Такий був звичайний сценарій, дуже добре 
відомий Гакові, – отже, його дії ніяк не можна 
виправдати необізнаністю. 

Плем’я пікканіні, у свою чергу, сліпо керува-
лося законами честі, і всю цю нічну акцію його 
воїни провели блискуче. Особливим чуттям, яке 
водночас і зачудовує, і засмучує представників 
цивілізованих народів, вони знали, що пірати на  
острові, з моменту, коли перший же з них насту-
пив на суху гілку, – і зразу залунали крики ко
йотів. Кожну п’ядь землі від тієї місцини, де Гак 
розташувався зі своєю бандою, і аж до Підземної 
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оселі хлопчаків, крадькома дослідили індіанці, 
взуті у мокасини задом наперед. 

Вони відшукали один-єдиний пагорб зі струм-
ком біля підніжжя. Отже, Гак не мав вибору: тут 
він мав укріпитися і чекати аж до світанку. Запла-
нувавши все з такою диявольською хитрістю, вої-
ни передового загону індіанців загорнулися у свої 
коци і, з властивою їм незворушністю, що була 
найвищим проявом мужності, посідали навпочіп-
ки на траві довкола дитячого дому в очікуванні 
того вирішального моменту, коли доведеться мати 
справу з блідою смертю. 

Вони снили наяву вишуканими тортурами, 
яких зазнає на світанку капітан піратів. У такому 
стані й застав наївних дикунів підступний Гак. 

З розрахунків, проведених згодом тими індіан
ськими воїнами, яким вдалося втекти, випливає, 
що Гак таки ні на мить не затримався на тому 
пагорбі, хоча, безперечно, не міг не помітити його 
у сутінках. Думка про те, щоб, може, зачекати, 
поки на нього нападуть, від першої хвилини до 
останньої жодного разу не навідала його тонкий 
розум; він навіть не спромігся почекати, поки 
скінчиться ніч, і першим завдав удару – проти 
всіх правил кинувся в бій. 

Що мали робити спантеличені індіанці, аси 
військової справи, які неухильно дотримувалися 
воєнного плану? І ось уже вони безпомічно кида
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ються врозтіч від капітана і, наражаючи себе на 
смертельну небезпеку, надають патетичного за-
барвлення крикові койота. 

Біля хороброї Тигрової Лілеї зібралося дванад
цять найсильніших воїнів. Раптом вони побачи
ли, що віроломні пірати перемагають. Тоді з їхніх  
очей спала полуда, крізь яку їм ввижалася власна 
перемога. Тоді у них ще залишався час, щоб згур-
туватися у фалангу, яку важко було б розбити 
ворогам, але і це їм забороняли традиції їхнього 
племені. Як записано в Книзі, шляхетний дикун 
ніколи не повинен виявляти подиву у присутності 
білих людей. Таким чином, хоч яким жахливим 
виявився для них раптовий піратський напад, 
вони ще якусь мить стояли незворушно, і жоден 
мускул не здригнувся на їхніх тілах – так, ніби 
ворог отримав від них особисте запрошення. Аж 
потім, шляхетно віддавши шану традиціям, вони 
взялися за зброю, і повітря прорізав бойовий клич. 
Але вже було надто пізно. 

Нам не личить описувати щось таке, що рад-
ше можна назвати різаниною, ніж боротьбою. Там 
полягло багато воїнів – цвіт племені пікканіні. Але 
не всі вони загинули без відплати. Разом з Худим  
Вовком поліг Альф Мейсон – він більше не потри
вожить іспанських вод; а серед інших, повержених 
у прах, були: Гео, Скоурі, Чес, Терлі й ельзасець 
Фоггерті. Терлі упав від томагавка нестримного 
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Леопарда, який врешті-решт пробився крізь пірат
ське оточення з Тигровою Лілеєю і жалюгідними 
залишками племені. 

До якої міри Гака можна звинувачувати за 
таку його тактику в цьому випадку – вирішувати 
історикам. Якби він чекав на пагорбі своєї годи-
ни, то і його самого, і всіх його підданих, мабуть, 
давно не було б на світі; і звинувачуючи його, не-
обхідно взяти до уваги цю обставину. Єдине, що 
він повинен був зробити, – це повідомити своїх 
противників про те, що він пропонує діяти за но-
вим методом. З іншого боку, такий крок виклю-
чив би момент несподіванки і вся його стратегія 
не принесла б ніякої користі – отже, це досить 
складне питання. 

Однак все-таки не можна мимоволі не захопи-
тися його гострим розумом, що зродив такий смі-
ливий план, і тим смертоносним генієм, з яким 
його було втілено.

Які ж були його власні почуття у ту звитяжну 
годину? Це хотіли б знати і його вірні пси – ось 
вони, задихані і втомлені, обтираючи свої абор-
дажні шаблі, зібралися на поштивій відстані від 
його гака і поглядають з-під лоба на цього над
звичайного чоловіка. Напевно, його серце впива-
лося щастям, але на лиці цього не було видно: 
немов якась похмура й одинока таїна, стояв він 
збоку від своїх підданих, наче живий привид.
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Його нічній роботі ще не кінець, бо не на ін-
діанців він вийшов полювати – вони були лише 
бджолами, яких треба викурити, щоб дістатися 
до меду. А медом був Пітер Пен – Пітер Пен і Вен-
ді, і вся їхня команда, але насамперед – Пітер. 

Пітер був такий маленький хлопчик, що нас 
може здивувати несамовита ненависть до нього до
рослого чоловіка. Так, цей хлопчик справді згоду
вав крокодилові Гакову руку, але навіть цей вчи
нок вкупі з подальшою смертельною небезпекою 
для Гака через крокодилячу невідчепність ледве 
чи пояснює таку невідступну і люту жагу помсти. 
Так, було в Пітері щось таке, що доводило капітана 
піратів до шалу. Це була не його відвага, не при-
ваблива зовнішність, це було не... Але чого ходити 
довкола, коли ми добре знаємо цю рису і можемо її 
назвати. Так, це була Пітерова зухвалість.

Вона в’їлася капітанові в печінки; вона змушу-
вала його залізний кіготь нервово сіпатися; вона 
вночі гризла його, як блоха. 

І поки Пітер був живий, цей вимучений чоло
вік почував себе левом у клітці, в яку залетів нахаб
ний горобець. 

Отже, тепер питання було в тому, як спусти-
тися вниз тими дуплавими стовбурами, або ж як 
загнати під землю його вірних псів? Гак обмацав 
своїми хижими очима кожного з них, визначаю-
чи, хто найтонший. Вони неспокійно тупцялися 
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на місці, бо добре знали, що при потребі він без 
вагань заштовхає їх туди палицями. 

А що там у хлопчиків? 
Востаннє ми бачили їх разом, коли почулися 

перші звуки бою, – вони тоді застигли, як кам’яні 
фігури, з відкритими ротами і простягнутими до 
Пітера руками. А тепер усі вже закрили роти й 
опустили руки. 

Побоїще вгорі, над домом, скінчилося так са
мо раптово, як і почалося, воно прошуміло, ніби 
стрімкий порив вітру; але хлопчаки знали, що 
підсумок бою визначить їхню подальшу долю. 

Хто ж переміг? 
Пірати пильно підслуховували у кожному 

дуплі і чули це запитання з вуст кожного хлопчи-
ка – на біду, почули вони й відповідь Пітера. 

– Якщо перемогли індіанці, вони почнуть 
бити в тамтами – це їхній сигнал перемоги. 

А Смі якраз натрапив на тамтам і тепер сидів 
на ньому верхи. 

– Ви більше ніколи не почуєте тамтамів, – про
бурмотів він собі під ніс, бо було суворо забороне-
но порушувати тишу. 

І тут, на його превеликий подив, Гак наказав 
бити в тамтами, і спроквола Смі дійшов до розу
міння цього жахливого злісного наказу. Мабуть, 
ще ніколи цей простий чоловік так не захоплю-
вався своїм капітаном. 



Викрадення дітей

Смі двічі вдарив у тамтам і зупинився, вдово-
лено прислухаючись. 

– Тамтами! – почули негідники крик Пітера. – 
Індіанці перемогли! 

Приречені діти відповіли радісними вигуками, 
що звучали як музика для піратів на галявині, і 
майже відразу всі знову почали прощатися з Піте-
ром. Це здивувало піратів, але всі їхні враження 
потонули у тріумфальному очікуванні, що ворог 
ось-ось підійде до дерев. Вони вдоволено шкіри-
лись один до одного і потирали руки. Тихо і чітко 
Гак віддав накази: розташуватися по одному біля 
кожного дерева, а решті вишикуватися в шеренгу 
з інтервалом між собою в один метр. 
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им швидше ми покінчимо з цим кошма-
ром, тим краще. Першим зі свого дерева 
висунувся Кудрик. Він потрапив з дупла  

просто в руки Чекко, а той перекинув його Смі, а 
той – Старкі, а той – Біллу Джакесу, а той – Нуд
лерові, і так його жбурляли від одного до іншого, 
аж поки він не впав під ноги Чорного пірата. Усіх 
інших хлопчаків вихопили з їхніх дерев так само 
жорстоко: їх по двоє-троє підкиали в повітря, пе-
рекидали з рук в руки, як вантажать на корабель 
тюки з товаром. 

Зовсім інакше поставилися до Венді, що ви
йшла зі сховку останньою. З іронічною люб’язніс
тю Гак зняв перед нею капелюха, запропонував 
руку і так супроводжував до того місця, де усім 
зав’язували роти. Він це зробив з таким тактом і 
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був такий незрівнянно галантний, що просто за
чарував Венді, яка навіть не подумала кричати. 
Вона ж була просто маленька дівчинка. 

Мабуть, було б наклепом сказати, що Гак на 
якийсь момент заворожив її, і ми згадуємо про це 
тільки тому, що ця її помилка призвела до неперед
бачуваних наслідків. Якби вона гордо висмикнула 
свою руку (а ми дуже раді були б написати про це), 
її теж перекидали б із рук в руки, так само, як 
інших дітей, і тоді Гака не було б при зв’язуванні 
полонених. А якби його не було при цьому, то він 
не відкрив би таємницю Ледь-Ледя. А якби він не 
відкрив цю таємницю, то, мабуть, не міг би вчини-
ти підлого замаху на життя Пітера. 

Дітей зв’язали так, щоб вони не могли полеті-
ти: кожного склали вдвоє, коліньми до вух; і для 
цього чорний пірат розрізав мотузку на дев’ять од-
накових шматків. Усе йшло як слід, поки не на-
стала черга Ледь-Ледя – цей хлопчик був схожий 
на такий собі недоладний пакунок, що на нього 
витратиш всю мотузку і не залишиться наймен-
шого кінчика, щоб зав’язати вузлик. Пірати копа-
ли хлопчика ногами, так як ви часом копаєте не-
піддатливий клунок (хоча насправді слід би було 
мститися мотузці). І хоч як це дивно звучить, але 
саме Гак припинив знущання. Він випнув губу у 
зловтішному тріумфі. Тим часом як його вірні пси 
пітніли над нещасним хлопчиком, думка їхньо-
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го володаря Гака мандрувала значно глибше. Гак 
дивився в корінь, дошукуючись причини, а не на
слідку; і його вдоволений вигляд доводив, що він 
таки відшукав її. Ледь-Ледь аж поблід, коли збаг-
нув, що Гак розкрив його таємницю. А таємни
ця полягала в тому, що кожен із хлопчиків міг 
вільно підійматися і опускатися всередині такого 
вузького стовбура, куди звичайну людину можна 
заштовхати тільки добрячою палицею. Біднесень-
кий Ледь-Ледь, найнещасніший з усіх заручників, 
тепер гірко каявся у тому, що накоїв. У спекотні 
дні, спраглий, він хлебтав воду без міри, аж поки 
отак роздувся; і замість того щоб схуднути і зно-
ву прилаштуватися до свого дерева, він, нікому 
не обмовившись і словом, видовбав ширший хід у 
стовбурі – відповідно до своїх нових габаритів. 

Цього Гакові було досить, щоб здогадатися, що 
тепер, нарешті, доля Пітера в його руках. Та жод-
ного натяку на той страшний план, який власне 
сформувався у підземних печерах його свідомості, 
не зірвалося з його вуст; він тільки віддав коман-
ду доправити полонених на корабель, а його ли-
шити самого. 

Але як їх туди доправити? Зв’язаних у клун-
ки, їх можна було б хіба котити з пагорба вниз, 
ніби бочки. Але дорога ж пролягала через боло-
то. І знову геній Гака подолав перешкоду. Капітан 
підказав, що для транспортування дітей можна 
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використати Маленький будиночок. Так і зробили: 
закинули туди дітей, четверо кремезних піратів 
підняли будиночок на плечі й понесли, решта пі
шли за ними, і в супроводі моторошних пісеньок 
піратського хору вся чудернацька процесія руши-
ла через ліс. Я не знаю, чи плакав хто-небудь з 
дітей – коли так, то цей плач тонув у піратських 
співах; але поки маленька хатинка не зникла в 
гущавині, хоробрий, хоч і невеличкий, димок здій
мався з її комина – ніби виклик Гакові. 

Гак помітив його, і це окошилося на Пітері. 
Цей димочок висушив останню краплю співчуття 
до хлопця, яка ще, може, десь таїлася в шалено-
му серці пірата. 

Найперше, що він зробив, коли опинився сам- 
один у навальних сутінках, – підійшов навшпинь-
ки до дерева Ледь-Ледя, щоб переконатися, що змо
же у нього пролізти. Потім він довго стояв і думав.  
Кинув капелюх – а це погана прикмета! – на тра
ву, і легкий вітерець тепер куйовдив йому волос-
ся. Думи пірата були чорні як ніч, а очі – сині 
й лагідні, як барвінок. Він пильно прислухався, 
чи не долине хоч який-небудь звук з-під землі, 
але там, унизу, було так само тихо, як і тут, на 
поверхні: Підземна оселя, здавалося, була лише 
пусткою посеред пустки. А той хлопчисько – спав 
чи, може, чатував з кинджалом у руці біля дерева 
Ледь-Ледя? 
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 Не було як довідатися про це – тільки спус-
титися під землю. Гак недбало скинув плащ на 
землю, тоді закусив губи до крові і ступив у дуп-
ло. Він був відважний чоловік, але все-таки мусив 
зупинитися і витерти піт, що скапував з брів, як 
віск зі свічки. І аж тоді тихо пішов назустріч не-
відомому. 

 Неушкодженим він дістався до підніжжя стов
бура і зупинився, переводячи дух, що мало не по-
кинув його. Очі його поступово звикали до сутінків, 
і різноманітні предмети у Підземній оселі почали 
набирати обрисів. Але єдине, на чому зупинився 
його хижий погляд, єдине, що він так довго шукав 
і нарешті знайшов, – ось воно: величезне ліжко.  
А на ліжку лежить Пітер і міцно спить. 

Не здогадуючись про трагедію, що розігралася  
на поверхні, Пітер, попрощавшись із дітьми, ще 
трохи весело пограв на сопілці: без сумніву, таким 
чином він старався довести самому собі, що йому 
все байдуже. Потім він вирішив не пити ліків, 
щоб зробити прикрість Венді. Потім заліз на ліж-
ко і розлігся зверху на покривалі, щоб дошкулити 
їй ще більше, бо вона завжди вкладала дітей під 
ковдри, та ще й обгортала, щоб хто-небудь, перевер
таючись уві сні, не розкрився і не змерз. Потім 
він мало не заплакав, але раптом уявив собі, як 
би “матуся” обурилась, якби знала, що він зараз 
сміється: отже, він розреготався і... і заснув. 
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Іноді, хоч і не дуже часто, він теж бачив сни, і 
вони були страшніші, ніж в інших хлопчиків. Бу-
вало, він кілька годин не міг отямитися від такого 
сну, хоч як жалібно кричав і кликав на допомогу. 
У цих снах, мабуть, таїлася розгадка його життя. 
І Венді зазвичай клала його голову собі на колі-
на і всіляко втішала, вигадуючи щось на ходу, а 
коли Пітер заспокоювався – вкладала його назад 
у ліжко, пильнуючи, щоб він не прокинувся і не 
здогадався про свою безпомічність, яка неодмінно 
здалася б йому принизливою. Але цим разом він 
провалився у сон без сновидінь. Одна рука звиса-
ла з ліжка, одна нога була напівзігнута, недосмія-
ний сміх блукав на вустах, рот був відкритий і 
блищав невеличкими перлинками. 

Таким беззахисним Гак і застав його. Він німо 
стояв біля входу Ледь-Ледя і через усю кімнату 
дивився на свого запеклого ворога. Невже ні тіні 
співчуття не промайнуло в його похмурому серці? 
Цей чоловік не був втіленням абсолютного зла: 
казали, він любив квіти і сентиментальну музику 
(до того ж, сам дуже гарно грав на клавесині). І 
тому – дозвольте висловити моє щире припущен
ня – ця ідилічна сцена схвилювала його до гли
бини душі. Піддавшись добрим почуттям, він би,  
може, мимохіть повернувся туди, звідки прийшов, 
якби не одна річ... 

Що ж зупинило Гака? 
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Зухвалість Пітера навіть уві сні – ось що. 
Напіввідкритий рот, звисаюча рука, зігнуте 

коліно – усе це разом було таким яскравим втілен
ням зухвальства, яке, маймо надію, більше ніколи 
не відкриється Гаковим очам, таким вразливим 
на це. Саме оця невимушена зухвалість збудила 
лють у його серці. І якби вибух люті розірвав його 
на сто шматків, то кожен з них, незважаючи ні 
на що, накинувся б на Пітера. 

Хоча світло від однієї лампи мляво сочилося 
на ліжко, Гак стояв у темряві й з першого кроку 
наткнувся на перешкоду – це були вхідні двері 
Ледь-Ледя. Вони не повністю затуляли вхід, і Гак 
дивився крізь них. Намацуючи клямку, він аж 
ошалів, коли зрозумів, що вона занадто низько і 
дістатись до неї йому не під силу. Тоді його роз-
бурханому розумові здалося, що оті прикрі озна-
ки на обличчі та в усій постаті Пітера помітно по-
силились, він загримав у двері і кинувся на них 
всім тілом. Невже ж його ворог знову втече? 

Але що це? Краєм ока пірат помітив мікстуру 
Пітера, що стояла на полиці, – до неї легко було 
дотягнутися. Він негайно збагнув, що це і є рятів
ний шлях, і зрозумів, що тримає Пітера в кулаку. 
Щоб не дістатися ворогові живцем, Гак завжди 
мав при собі смертельну отруту, виготовлену влас-
норуч зі всіх смертельних отрут, які тільки можна 
було роздобути. Він змішав усе докупи і отримав 
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жовту рідину, зовсім не відому науці, – ця ріди-
на, очевидно, була найнебезпечнішою отрутою у 
світі. 

П’ять крапель своєї отрути він накапав Піте-
рові у склянку. Його рука тремтіла, але радше від 
утіхи, а не від сорому. За цією роботою він уни-
кав дивитися на сонного хлопчика, але, майте на 
увазі, аж ніяк не тому, що жалів його, – просто не 
хотів порозливати рідину. Потім він кинув на Пі-
тера довгий зловтішний погляд, розвернувся і не 
без труду виповз із дерева на поверхню. Гак виліз 
на галявину, немовби втілений дух зла, власною 
персоною, що виламується з-під землі. Насунувши 
набакир капелюха, він абияк загорнувся в плащ, 
тримаючи одну полу перед очима, ніби ховаючись 
від самої ночі, найчорнішою частиною якої був 
він сам, і, дивакувато бурмочучи щось собі під 
ніс, зник між деревами.

А Пітер спав. Світильник покліпав і згас, кім-
ната потонула у темряві. А він і далі спав. Уже 
була, мабуть, десята година, не менше, за крокоди
лячим часом, коли Пітер зненацька сів на ліжку, 
прокинувшись не знати чого. Хтось легенько, обе-
режно стукав у двері його дерева. 

Стук був тихий і обережний, але у ньому вчу-
валося щось зловісне. Пітер намацав у себе кин
джал і вихопив його. Тоді спитав: 

– Хто там? 
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Довгенько ніхто не відповідав, а потім знову – 
стук. 

– Хто це? 
Відповіді не було.
Пітер страшенно розхвилювався – він любив 

страшенно хвилюватися. У два кроки він опинив-
ся біля дверей. На відміну від дверей Ледь-Ледя, 
вони щільно закривали вхід, так що Пітер не міг 
нічого побачити за ними, і той, хто стукав, теж не 
бачив його. 

– Я не відкрию, якщо ти не відгукнешся, – 
крикнув Пітер. 

Тоді нарешті гість відповів прекрасним голо-
сом, як передзвін дзвіночків. 

– Пітере, відчини. 
Це була Дзенька, і він швидко впустив її. Вона 

поспішно залетіла, її личко пашіло, а сукня була 
вся в болоті. 

– Що таке?
– О, ти ніколи не міг би собі такого уявити! – 

вигукнула вона і загадала йому три загадки. 
– Говори мерщій! – розсердився він, і тоді, 

одним антиграматичним реченням, довгим, як 
стрічка ілюзіоніста, яку той витягає зі свого гор-
ла, вона розповіла про те, що сталося з Венді і 
хлопчиками. 

Серце Пітера мало не вистрибнуло з грудей, 
коли він це почув. Венді, зв’язана, на піратському 
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кораблі, вона, котра так любила, щоб усе було як 
слід! 

– Я врятую її! – вигукнув він, хапаючись за 
зброю.

А тим часом раптом подумав про те, що міг 
би зробити для неї приємність. Він вирішив випи-
ти ліки. Його пальці зімкнулися на смертоносній 
склянці. 

– Ні! – заверещала Дзенька.
Вона чула, що Гак бурмотів собі під ніс, коли 

ішов лісом. 
– Чому?
– Там отрута.
– Отрута? Хто міг налити туди отрути? 
– Гак.
– Не будь така дурненька. Як він міг опини-

тися тут? 
На жаль, Майстринька Дзенька не могла цьо-

го пояснити, бо навіть вона не знала про страшну 
таємницю дерева Ледь-Ледя. 

Але слова Гака не залишали місця для сум-
нівів: у склянці була отрута. 

– До того ж, – сказав Пітер з повною вірою у 
власні слова, – я зовсім не спав. 

Він підніс склянку. Часу для слів уже не 
було – настав час діяти, і одним блискавичним ру-
хом Дзенька опинилася між його губами і склян-
кою і тут же випила усе до дна.
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– Що це таке, Дзенько? Як ти посміла випити 
мою мікстуру? 

Але вона не відповіла. Вона уже гойдалася в 
повітрі. 

– Що з тобою? – вигукнув Пітер, раптово охоп
лений страхом. 

– Там була отрута, Пітере, – тихесенько від-
повіла вона, – і тепер я вмираю. 

– Ой, Дзенько, ти що, випила її, щоб врятува-
ти мене? 

– Так.
– Але чому, Дзенько?
Крила вже ледве-ледве тримали її, і замість 

відповіді вона вилізла йому на плече і ніжно вку-
сила за носа. І шепнула на вушко:

– Ото дурило.
А тоді, нетвердо ступаючи, підійшла до свого 

ліжка і лягла. 
Голова Пітера зайняла майже всю стіну її ма-

ленької кімнатки, бо він у горі став біля неї на 
коліна. З кожною секундою її сяйво все слабша-
ло, і він знав, що коли воно згасне, її вже не ста-
не. Вона так любила його сльози, що підставила 
свій гарнесенький пальчик, щоб вони стікали по 
ньому. 

Голосок Дзеньки став такий слабенький, що 
спершу Пітер навіть не розібрав її слів. Але потім 
таки зрозумів. Вона сказала, що, можливо, якби 
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діти вірили в те, що феї бувають, вона могла б зно
ву стати на ноги. 

Пітер відкинув зброю. 
Поряд не було дітей, і стояла ніч; але він звер-

нувся до всіх, кому якраз снилася Небувалія і  
хто через це був ближче до острова, ніж ви може-
те собі уявити, – на деревах юрмилися хлопчики 
й дівчатка у нічних сорочках, голенькі немовлят-
ка гойдалися у колисках. 

– Ви вірите, що феї бувають? – гукнув він.
Дзенька сиділа в ліжечку і навіть пожвавіша-

ла, дослухаючись до своєї долі. 
Вона, здавалось, почула ствердні відповіді, але 

потім знову засумнівалася. 
– Ну, що ти скажеш? – спитала вона Пітера. 
– Якщо вірите, – гукнув він дітям, – плескай-

те в долоньки, не дайте Дзеньці померти! 
Багато долоньок заплескали. Деякі долоньки 

не плескали. Кілька негідників свистали. 
Несподівано оплески стихли – мабуть, незлі-

ченні мами кинулися до своїх дітей, щоб побачи-
ти, що ж там таке коїться, – але Дзенька уже 
була врятована. Спочатку зміцнів її голос, потім 
вона злізла з ліжка, потім, як світлячок, перелеті-
ла через кімнату, ще веселіша і зухваліша, ніж 
раніше. Вона навіть не думала подякувати тим, 
хто плескав, але їй дуже кортіло помститися тим, 
хто свистав. 
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– А тепер – рятуймо Венді! 
Місяць плив поміж хмарами у небі, коли Пі-

тер вистрибнув зі свого дерева, озброєний до зубів 
і ще трошки, вирушаючи на небезпечні пошуки. 
Це була не та ніч, якої він бажав би собі. Він пла-
нував летіти низько над землею, щоб ніяка не-
сподіванка не сховалася від його ока, але у тому 
примарному світлі низько летіти означало тягти 
свою тінь по деревах, а це потривожило б пташок 
і підказало б пильному ворогові, що Пітер вийшов 
на слід. Він уже шкодував, що обдарував пташок 
острова такими дивними іменами, аж вони зди-
чіли від цього і тепер до них дуже важко знайти 
підхід. 

Не було іншого способу, як тільки просува-
тися вперед за звичаєм індіанців, а в цьому, на 
щастя, він був ас. Але куди це – вперед, коли він 
не знав напевно, чи забрали пірати дітей на кора-
бель? Легенький сніжок припорошив усі сліди, і 
смертельна тиша накрила острів – так, ніби вся 
природа, весь космос застиг, нажаханий нещодав-
ньою різаниною. Пітер навчив дітей деяких лісо-
вих таємниць, які сам пізнав від Тигрової Лілеї 
і Майстриньки Дзеньки, і вірив, що в годину не-
безпеки діти не забудуть ті знання. Наприклад, 
Ледь-Ледь, якби міг, значив би лезом дерева; Куд
рик розсипав би насіння, Венді залишила б у 
якомусь важливому місці свою носову хустинку. 



А ви вірите, що феї бувають?

Треба було діждатися ранку, щоб шукати таких 
прикмет, – а він не міг чекати. Піднебесний світ 
покликав його, але не обіцяв допомоги. 

Його обігнав крокодил, поряд не було ні люди
ни, ні звуку, ні руху; і все-таки він добре знав, що 
нагла смерть може чатувати на нього тут за кож
ним деревом або наздогнати ззаду. 

І він промовив таку жахливу присягу:
– А тепер – або Гак, або я! 
І поповз уперед, як змія, і знову випростав-

ся, і знову кинувся через галявину, яка мінилася 
в місячному світлі, і палець був на його устах, і 
кинджал його був напоготові. 

Пітер був безмежно щасливий... 
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дин-єдиний зелений вогник мерехтів над Ди- 
тячою бухтою, біля гирла річки Піратів, вка-
зуючи на те місце, де низько у воді стояв бриг

на ім’я “Веселий Роджер”, швидкохідний, на пер-
ший погляд, і брудний до останньої ниточки кора-
бель, кожен бімс якого викликав відразу – такий 
був побитий, облуплений і немитий. 

Це був морський канібал, і його зовсім не тре-
ба було вартувати, бо усіх жахало саме лише зву-
чання його імені. 

Корабель огорнуло покривало ночі, і крізь ньо
го жоден звук не долинав до берега. Вчувались 
якісь тихі відгуки, аж ніяк не приємні, окрім, хі
ба, туркотіння корабельної швейної машинки, за 
якою сидів Смі. Завжди роботящий і відповідаль-
ний – такий він був, цей простий, зворушливий 
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Смі. Не знаю, що робило його таким безмежно зво
рушливим, – може, те, що сам він не усвідомлював 
цього; але навіть сильні чоловіки мусили швидко 
відвертатись, щоб сховати своє розчулення, і не 
раз літніми вечорами він відкривав джерело Га
кових сліз і змушував їх невпинно литись. Через 
це і через багато чого іншого Смі був якийсь геть 
нетямущий.

Кілька піратів перехилились через фальшборт, 
вдихаючи смердючі випари ночі; інші грали на 
бочках в кості і в карти; а четверо втомлених мат-
росів, які несли Маленький будиночок, лежали 
долілиць на палубі і навіть уві сні вправно переко
чувались то на один, то на другий край палуби, 
щоб Гак ненароком не зачепив їх своїм кігтем, 
проходячи мимо.

Гак міряв кроками палубу і думав. Великий 
чоловік! Це була година його тріумфу. Він назавж-
ди прибрав Пітера зі своєї дороги, а решта хлопців 
тут, на кораблі, і скоро “прогуляються по дошці”*. 
Це був його найгрізніший подвиг ще з тих днів, 
коли він відпровадив на той світ Барбекю. Знаючи, 
що це за марнославний і самозакоханий чоловік, 
хіба ми можемо дивуватися, що зараз він ступає 
трохи непевно, аж підносячись на хвилі успіху?

*	 “Прогулятися по дошці” – так пірати називали страту за
суджених на смерть, яких змушували пройти по дошці, 
що виступала далеко за борт, і кинутися в море.
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Але не було радості в його ході, що повторюва
ла ритм його похмурих думок. Гак був дуже при
гнічений. 

Він часто бував такий, коли розмовляв сам  
із собою на борту корабля, віч-на-віч з нічною ти-
шею. Просто він був страшенно самотній. Цей 
загадковий чоловік ніколи і ніде не почувався 
самотнішим, ніж у товаристві своїх вірних псів. 
Вони були люди не його кола. 

Гак – не справжнє його ім’я. Щоб довідатись, 
хто він насправді, треба було б ще й сьогодні об-
нишпорити всю країну. Але той, хто вміє читати 
поміж рядків, мабуть, уже здогадався, що він за-
кінчив престижну школу і ще й досі тримався 
своїх давніх звичок – наприклад, про це свідчив 
одяг, до якого він ставився дуже уважно. Отже, 
навіть те, що нині він перебував на кораблі у тому 
самому одязі, в якому здобув його колись, було 
для нього приниженням, і він досі дотримувався 
школярської звички елегантно сутулитись. Але 
понад усе він ставив гарні манери.

Гарні манери! І хоч як низько він опустився, 
але й досі надавав їм найбільшого значення. 

Він почув, як десь заскрипіли двері, і разом з 
тим долинув якийсь тривожний звук, схожий на 
стук серед ночі, коли не можеш заснути. “А сьогод
ні ти не забув про гарні манери?” – звичайно запи
тував він себе. 
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– О слава, слава, ця сліпуча цяцька – вона 
моя! – вигукнув він.

“У чому ж вони, твої гарні манери?” – потри-
вожив його голос з минулого. 

“Я єдина людина, якої боявся Барбекю, – запев
нив він, – а того Барбекю боявся навіть Флінт”. 

“Барбекю, Флінт – яка різниця?” – пролунала 
нищівна репліка.

Але найбільше його непокоїв сумнів: чи це, 
бува, не ознака поганих манер – весь час думати 
про гарні манери? 

Це питання не давало йому жити. Воно сиділо 
в ньому кігтем, гострішим, ніж залізний, і коли 
остаточно діймало його, то піт зрошував йому чоло 
і стікав по восковому обличчю, завдаючи подвій-
ної муки. Він знову і знову втирав лице рукавом, 
але це не допомагало. 

О ні, Гакові не позаздриш.
І тут його навідало передчуття швидкої смер-

ті. Це було так, ніби жахлива Пітерова клятва в 
цю мить долинула до корабля. Гак відчув понуре 
бажання виголосити передсмертну промову, але 
зараз не мав на це часу.

– Для Гака краще було б, якби він був не та-
кий амбітний! – вигукнув він. 

Тільки в найтяжчі години він говорив про 
себе у третій особі. 

– Ще й діти не люблять мене! 
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Дивно, що він подумав про це, бо ніколи раніше 
такі речі не обходили його – може, це швейна ма-
шинка натуркотіла йому такі думки. Гак ще довго 
бурмотів щось собі під ніс, пильно приглядаючись 
до Смі, який спокійнісінько собі шив і був твердо 
переконаний у тому, що всі діти бояться його.

Але діти зовсім не боялися Смі! Тієї ночі на 
борту брига не було жодної дитини, яка б не полю
била його! Він лякав їх різними жахами, лупив до-
лонею (бо не міг вдарити кулаком), але вони тіль- 
ки ще більше чіплялись до нього. А Майкл навіть 
приміряв його окуляри. 

От би сказати бідному Смі, що він подобається 
дітям! Гакові дуже хотілося це зробити, але він 
вирішив, що це занадто жорстоко. Натомість він 
задумався над тим, чому Смі їм подобається? Він 
шукав пояснення, як справжній слідопит. Так, 
Смі їм симпатичний – але чому? Жахлива відпо
відь раптом прийшла йому в голову: “Може, через 
гарні манери?”

Чи відзначався боцман гарними манерами, на
віть не знаючи про це, – тобто, найкращими ма-
нерами? 

Гак пам’ятав, що для того, аби стати членом 
елітного клубу в Ітоні, треба було довести, що ти на-
справді не усвідомлюєш своїх вишуканих манер. 

З лютим криком він заніс залізну руку над 
головою Смі – але не вдарив. Його стримала така 
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думка: “Роздерти людину лише за те, що в неї 
добрі манери, – що це означає?” – “Це означає, що 
в тебе погані манери!”

Нещасний Гак безпорадно, ніби його зовсім по
кинули сили, впав долілиць, як зрізана квітка.

Його вірні пси вирішили, що він знепритом-
нів на якийсь час, і зразу забули про дисципліну: 
почалися п’яні танці, які тут же підняли Гака на 
ноги. Всі прояви слабкодухості кудись зникли, ні
би на капітана вилили відро води.

– Ану тихо, ви, нікчеми, – закричав він, – бо 
як запущу у вас якорем!

Все завмерло.
– Кажіть: що, всі діти зв’язані і не зможуть 

полетіти геть?
– Ага, не зможуть.
– То приведіть їх.
Бідних в’язнів приволокли з темниці – всіх, 

окрім Венді – і вишикували перед ним. Якийсь 
час Гак, здавалось, не помічав їхньої присутності. 
Він зручно всівся, досить мелодійно мугикаючи 
якусь брутальну пісеньку і перебираючи колоду 
карт. Незабаром вогник від його сигари додав бар-
ви його обличчю.

– А тепер, шибеники, – жваво проказав він, – 
шестеро з вас зараз “прогуляються по дошці”, а 
двох я можу залишити – мені потрібні юнги. Хто 
хоче бути юнгою? 
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“Не нервуйте його зайвий раз”, – говорила їм 
Венді у каюті, тому Дуда чемно зробив крок упе-
ред. Дуді зовсім не подобалась ідея служити під 
керівництвом такого чоловіка, але інтуїція підка-
зувала, що розумно було б покласти відповідаль-
ність на когось, кого немає поряд. І хоч він був не 
дуже розумний, але добре знав, що тільки мама 
завжди готова взяти усе на себе. Всі діти знають 
це про своїх мамів і зневажають їх за це, але по
стійно цим користуються.

Отож Дуда розважливо пояснив:
– Бачте, я думаю, що моя мама не хотіла б, 

щоб я став піратом. А твоя мама, Ледь-Ледю, 
хотіла б, щоб ти був піратом?

Він підморгнув до Ледь-Ледя, і той сказав:
– Думаю, що ні... – (Буцімто якби вона цього 

хотіла, то все обернулось би інакше). – Гей, Близню
ки, а ваша мама хотіла б, щоб ви були піратами? 

– Ні, не хотіла б, – відповів перший Близнюк, 
так само, як інші. – А твоя, Чубчику?

– Припиніть оці теревені, – закричав Гак. 
Чубчик без слова відступив назад. 
– Ти, хлопче, – звернувся капітан до Джона, – 

ти схожий на такого, хто має трохи мужності. 
Хіба ти ніколи не хотів бути піратом, друже?

Так, у Джона деколи з’являлося таке бажан-
ня, коли доводилось розв’язувати задачі з матема-
тики, і він пишався, що Гак вибрав його. 
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– Якось я подумав, що добре було б, якби мене 
називали Джек Червона Рука, – сказав він невпев
нено. 

– Що ж, непогане ім’я. Ми будемо тебе так 
називати, хлопче, якщо ти приєднаєшся до нас.

– Що скажеш, Майкле? – запитав Джон.
– А як ви будете називати мене, якщо я при-

єднаюся до вас? – запитав Майкл.
– Джо Чорна Борода.
Майкл, звичайно, був вражений:
– Що скажеш, Джоне?
Він хотів, щоб вирішував Джон, а Джон хотів, 

щоб вирішував Майкл.
– І тоді нас буде поважати король? – запитав 

Джон.
Гак процідив крізь зуби:
– Вам треба буде скласти присягу “Геть коро-

ля!”.
Можливо, досі Джон поводився не зовсім зраз-

ково, зате тепер він просто сяяв.
– Тоді я відмовляюсь, – закричав він, вдарив-

ши по бочці перед носом у Гака.
– Я теж відмовляюсь, – закричав Майкл.
– Владу Британії! – пропищав Кудрик.
Оскаженілі пірати вдарили їх в лице, і Гак 

заревів:
– Ви підписали собі смертний вирок. Приве

діть їхню матусю. Приготуйте дошку.
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Всі вони були просто хлопчиська і поблідли, 
коли побачили, як Джукс і Кекко готували смер-
тоносну дошку. Але коли привели Венді, усі ста-
ралися триматись мужньо. 

Я не знаю слів, якими можна було б описати, 
як Венді зневажала тих піратів. Хлопчаків все-
таки трохи підкупило запрошення до піратського 
ремесла, а Венді бачила тільки те, що цей кора-
бель роками не митий. Тут не знайшлося жодно-
го ілюмінатора, на брудному склі якого не мож-
на було б вивести пальцем “Брудна свиня”, і вона 
вже кілька разів таке написала. Але коли діти 
обступили її, вона, звичайно, не думала вже ні 
про що, тільки про них.

– Ну що ж, моя красунечко, – сказав Гак со-
лоденько, ніби в нього в роті був сироп, – зараз ти 
побачиш, як твої дітки “прогуляються по дошці”.

Під час усіх цих перипетій він, що вважав 
себе за справжнього джентльмена, забруднив свій 
гофрований комір і раптом зрозумів, що Венді це 
побачила. Поспішним рухом він спробував прихо
вати бруд, але було вже пізно. 

– Вони помруть? – запитала Венді, дивлячись 
таким невимовно зневажливим поглядом, що він 
мало не знепритомнів.

– Так, вони помруть, – гаркнув він. – Всім 
мовчати! Хай матуся скаже останнє слово своїм 
діткам.
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У цю мить Венді була прекрасна:
– Ось моє останнє слово, дорогі мої хлопчи-

ки, – твердо сказала вона. – Мені здається, я 
маю промовити його від імені ваших справжніх 
матерів, і це буде побажання усіх матерів – ось 
воно: “Ми сподіваємося, що наші сини загинуть 
гідно, як личить справжнім англійським джентль
менам”.

Навіть піратам стало страшно, а Дуда розпач-
ливо закричав:

– Я виправдаю сподівання своєї мами. А ти, 
Чубчику?

– Я теж виправдаю сподівання своєї мами. А 
ви, Близнюки?

– І ми виправдаємо сподівання своєї мами. 
Джоне, а ти?..

Але до Гака знову повернувся голос.
– Ану зв’язати її! – закричав він.
Смі прив’язав Венді до щогли:
– Послухай-но, моя солоденька, – шепнув він, –  

я врятую тебе, якщо ти пообіцяєш бути моєю ма-
мою.

Але навіть зворушливому Смі вона не могла 
дати такої обіцянки.

– Краще взагалі ніколи не мати дітей, – відпо
віла вона з відразою.

Сумно визнавати, що жоден із хлопчаків не 
дивився на Венді, поки Смі прив’язував її до щог-
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ли – всі погляди були прикуті до дошки: хлопців 
чекала остання коротка прогулянка. Вони вже не 
надіялися пройти її сміливо, ні про що вже не ду-
мали; вони могли тільки дивитися і тремтіти.

Гак посміхнувся до них зціпивши зуби і зро-
бив крок до Венді. Він хотів повернути її голову, 
щоб вона бачила, як хлопчики, один за одним, 
пройдуть по дошці. Але він не зробив цього, не 
почув від неї безтямних зойків, на які сподівався. 
Замість того він почув щось інше.

Це було жахливе крокодилове цокання.
Усі почули його – пірати, хлопчики, Венді.  

І всі очі негайно повернулись в один бік: не до 
води, звідки долинали звуки, а до Гака. Всі знали: 
те, що має статися, стосується лише його, і тепер 
вони з дійових осіб перетворилися на глядачів. 

Страшно було бачити, як він перемінився. Він 
упав як підкошений – так, ніби йому зненацька 
відрубали ноги.

Звук усе ближчав, але швидше за нього при-
йшла страшна думка: крокодил зараз опиниться 
на кораблі!

Навіть залізний гак висів без руху, ніби знав, 
що він теж невід’ємна частина того, чого прагне 
напасник. Опинившись сам на сам з таким невід
воротним жахом, будь-який інший чоловік покірно 
лежав би з заплющеними очима там, де впав. Але 
потужний мозок Гака працював, і капітан, керу
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ючись ним, повзав на колінах по палубі, втікаю-
чи від моторошного звуку якомога далі. Пірати 
шанобливо поступалися йому, і тільки коли він 
доповз до фальшборту, тільки тоді він заговорив. 

– Заховайте мене! – хрипко закричав він.
Вони скупчились довкола нього і відвернули-

ся від того, що вилазило на борт. Вони й не дума-
ли змагатися з ним. Це був Фатум.

Лише коли Гак зник з очей, хлоп’яча цікавість 
перемогла страх і діти кинулися до борту, щоб по-
дивитися, як крокодил буде вилазити на корабель. 
І це був найбільший сюрприз тієї Ночі Ночей – бо 
не крокодил прийшов до них у біді і побачили во
ни не крокодила. Вони побачили Пітера. 

Він дав дітям знак, щоб вони не кричали від 
захвату, бо це могло б пробудити підозри. І так, 
цокаючи, вибрався на палубу. 
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ивні речі трапляються з нами на життєвій 
дорозі – а ми часом навіть не знаємо, що 
вони вже сталися. Так, наприклад, буває:

раптом помічаєш, що вже не знати скільки не
дочуваєш на одне вухо – ну, скажімо, півгодини. 
Щось подібне пережив цієї ночі Пітер. Коли ми 
бачили його востаннє, він скрадався островом з 
пальцем на вустах і з кинджалом напоготові. Він 
бачив, як його обігнав крокодил, і спершу не за-
уважив нічого особливого, але потім його осінило: 
крокодил не цокає. Спочатку йому стало моторош-
но, але невдовзі він зробив слушний висновок, що 
це просто годинник зупинився. 

Не заглиблюючись у те, що має відчувати жи
ва істота, так раптово позбавлена свого найближ
чого супутника – свого внутрішнього голосу, Пі-
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тер почав міркувати над тим, як обернути цю 
катастрофу собі на користь, і вирішив... сам цока-
ти, як той годинник, щоб хижаки думали, що він 
крокодил, і не чіпали його. Він цокав прекрасно, 
але... було одне але: крокодил теж почув цей звук 
і пішов за ним – чи то з метою знайти те, що за-
губив, чи просто з дружніх почуттів до чогось, що 
цокає, – ми про це ніколи не дізнаємося, оскільки 
він був тупою бестією. 

 Пітер дістався берега без пригод і пішов далі, 
у воду, ніби його ноги зовсім не відчули, що всту-
пили в інше середовище. Так, буває, заходять у 
воду тварини, але люди – з тих, кого я знаю, – ні-
коли. Він плив і весь час думав тільки одне: “Те
пер – або Гак, або я!” Пітер цокав так довго, що 
вже звик і навіть не помічав цього. А якби помі-
тив, то перестав би, бо геніальна ідея проникнути 
на корабель за допомогою крокодилячого цокання 
ще не спала йому на гадку. 

 Навпаки, він думав, що вилазить на борт не-
чутно, як мишка, і дуже здивувався, коли поба-
чив, що пірати ховаються від нього, заступаючи 
собою Гака – такого наляканого, ніби він почув 
наближення крокодила. 

 Крокодил! Щойно Пітер згадав його, як почув 
цокання. Спочатку він подумав, що звук справді 
долинає від крокодила, і стрімко озирнувся. Цьо-
го було досить, щоб переконатися, що цокає він 
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сам, і швидко опанувати ситуацію. “Який же я 
розумний!” – тут же подумав він і подав хлопча-
кам знак утриматись від овацій. 

Саме цієї миті Ед Тейнт, інтендант, вийшов із 
носового кубрика на палубу. 

А зараз, шановні читачі, пора засікти час. 
Пітер відважив Едові доброго бебеха. Джон 

поклав обидві долоні на рот злощасного пірата, щоб  
здушити його передсмертний стогін. Пірат пова
лився долілиць, а четверо хлопчиків підтримали 
його, щоб не зчинилося шуму. Пітер подав знак, 
і тіло викинули за борт. Пролунав сплеск, а по
тім – тиша... 

Скільки часу знадобилося на це? 
– Один, – Ледь-Ледь відкрив рахунок. 
Без зайвого поспіху Пітер навшпиньки піді

йшов до каюти і зник у ній. Тим часом кілька пі- 
ратів нарешті відважились озирнутися. Тепер ко
жен з них чув важкий подих іншого, а це означа-
ло, що те страхітливе цокання зникло. 

– Він пішов, капітане, – сказав Смі, протира-
ючи окуляри. – Все в нормі. 

Гак поволі підвів голову, поправив комір і при
слухався так пильно, що, мабуть, вловив би луну 
від цокання. Але звуку таки не було, і він рішуче 
випростався на повен зріст. 

– Тоді давай, Джонні, дошку! – злісно вигук
нув він. Його ненависть до хлопчаків вибухнула з 
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новою силою, бо вони щойно бачили його безпорад
ність. Він загорлав жахливу пісеньку: 

Гей-го, ця дошка так скрипить!
Ти йдеш по ній – і що ж?
Впаде вона – впадеш і ти 
На дно, де Дейві Джонс. 

 Щоб іще більше залякати полонених, він, за-
бувши про гордість, горлав цю пісеньку, притан-
цьовуючи нібито на дошці, і корчив гримаси; а 
закінчивши, прохрипів:

– А хочете – перед тим як “прогулятися по 
дошці” – спробувати “кішечку”, з дев’ятьма хвос-
тиками і з дев’ятьма кігтиками?

І тут діти впали на коліна:
– Ні, ні! – благали вони так жалісливо, що жо

ден пірат не міг стримати посмішки. 
– Принеси-но “кішечку”, Джакесе, – скоманду

вав Гак. – Вона в каюті. 
Каюта! Але ж в каюті сидів Пітер! Діти бага-

тозначно перезирнулися. 
– Ага, – неуважно відповів Джакес і пішов ви

конувати наказ. Діти супроводжували його очи-
ма; вони навіть не розчули, що Гак знову затяг 
свою пісеньку, а його вірні пси підхопили її: 

Дряпуча кішка в нас, гей-го,
Із дев’ятьма хвостами.
Коли подряпає кого – ... 
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 Що там було в останньому рядку, ми ніколи 
так і не дізнаємося, бо пісню обірвав моторошний 
зойк. 

Він прокотився судном і завмер. А тоді почу-
лося кукурікання, таке близьке і зрозуміле для 
хлопчаків і таке страхітливе – ще гірше, ніж той 
зойк – для піратів. 

– Що це було? – ревнув Гак. 
– Два, – урочисто промовив Ледь-Ледь. 
Італієць Чекко завагався на мить, а тоді почва

лав до каюти. Він вийшов звідти, похитуючись, 
як п’яний. 

– Що сталося з Біллом Джакесом, ти, соба-
ко? – прошипів Гак, нависаючи над ним. 

– З ним сталося от що: він мертвий, забитий 
на смерть, – відповів Чекко безбарвним голосом. 

– Білл Джакес загинув! – закричали вражені 
пірати. 

– В каюті чорно, як у ямі, – мурмотів Чек-
ко не дуже розбірливо. – Але там ховається щось 
страшне: ви чули – воно кукурікає! 

Ні радість хлопчаків, ні опущені очі піратів – 
ніщо не сховалося від Гака. 

– Чекко, – наказав він своїм найзалізнішим го
лосом, – вернись і приведи мені оте кукурікало. 

Чекко, найхоробріший з хоробрих, заволав: 
“Ні, ні!” – і кинувся ховатись від капітана, але 
Гак покивав на нього кігтем. 
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– Ти ж погодився піти, правда, Чекко? – по-
нуро спитав він. 

І Чекко пішов, у відчаї жбурнувши зброю. Те
пер було вже не до пісень: усі уважно прислуха-
лися; і знову почули передсмертний зойк, і зно-
ву – кукурікання. 

Ніхто не промовив і слова, крім Ледь-Ледя:
– Три, – сказав він. 
Гак жестом прикликав до себе своїх вірних 

псів. 
– Тисяча чортів і смола пекельна! – проревів 

він. – То хто ж принесе мені оте кукурікало? 
– Почекайте, хай-но вийде Чекко, – гаркнув 

Старкі, і решта піратів зчинили галас. 
– Здається, я чув, що ти, Старкі, готовий ри-

зикнути, – промовив Гак солоденько. 
– Ні, хай йому грець! – вигукнув Старкі. 
– Мій кіготь підказує, що ти таки підеш, – 

промовив Гак і підійшов до нього впритул. – Стар-
кі, невже тобі хочеться пожартувати з кігтем? 

– Я краще повішусь, ніж зайду туди, – вперто 
повторив Старкі і знову відчув підтримку команди. 

– Це що, заколот? – муркнув Гак ще лагідні-
ше, ніж перед тим. – А Старкі – заводій? 

– Пощадіть, капітане! – скривився Старкі, і 
всі затремтіли. 

– Потиснемо один одному руки, Старкі, – ска-
зав Гак і простягнув йому свій кіготь. 
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Старкі озирнувся в пошуках допомоги чи під-
тримки, але ніхто не дивився на нього. 

Він позадкував, Гак почав наступати, і черво-
ний вогник блимнув йому в очах. З відчайдуш-
ним криком пірат стрибнув на Довгого Тома і ки-
нувся в море. 

– Чотири, – сказав Ледь-Ледь. 
– Ну а тепер, – люб’язно промовив Гак, – може, 

ще хто-небудь хоче бунтувати? 
Капітан схопив ліхтар і загрозливо підніс кі-

готь. 
– Добре, я сам добуду оте кукурікало! – ска-

зав він і пішов у каюту. 
“П’ять!” – Ледь-Ледь так хотів промовити це. 

Він навіть завгодя облизав губи, щоб бути гото-
вим, – але Гак вийшов, щоправда, похитуючись і 
без ліхтаря. 

– Щось загасило світло, – процідив він трохи 
невпевнено. 

– Щось! – вторував йому Муллінз. 
– А що там з Чекко? – запитав Нудлер. 
– Він мертвий – так само, як і Джакес, – ко-

ротко відповів Гак. 
 Його небажання повертатися в каюту непри-

ємно вразило всіх, і знову почулися обурені вигу-
ки. 

Всі пірати відзначаються забобонністю, і Кук-
сон репетував:
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– Знаєте, кажуть, що коли на борту з’являєть
ся хтось невідомий – це значить, що корабель про
клятий! 

– Я чув, – пробурмотів Маллінс, – що той 
“хтось” завжди з’являється тоді, коли піратський 
корабель приречений. У нього був хвіст, капіта-
не? 

– Кажуть, – додав ще хтось, сердито зирка-
ючи на Гака, – що він завжди буває схожий на 
найлютішого пірата на кораблі. 

– А в нього був кіготь, капітане? – нахабно 
спитав Куксон. 

І тут усі, один за одним, здійняли крик: “Наш 
корабель проклятий!” А діти, звичайно ж, не мог-
ли стримати радісних вигуків. Гак досі вже май-
же забув про своїх полонених, але тепер повернув-
ся до них, і лице його просвітліло. 

– Хлопці, – гукнув він своїй команді, – в мене 
ідея! Відчиніть каюту і киньте туди дітей. Нехай 
вони б’ються з тим, хто там сидить, не на життя, 
а на смерть. Якщо вони вб’ють його – тим ліпше; 
якщо ж воно повбиває їх – теж непогано. 

Востаннє його вірні пси захоплювалися ним і 
віддано виконували його розпорядження. Хлоп-
чаки нібито впиралися, тож їх насилу ввіпхнули 
в каюту і замкнули двері. 

– А тепер послухаймо! – гаркнув Гак.
Усі завмерли. 
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І ніхто, ні один не смів глянути на двері. Ні, 
хтось один смів – і це була Венді, весь час прив’я
зана до щогли. Їй було байдуже до зойків і куку
рікань – вона чекала появи Пітера. 

Довго чекати не довелося. У каюті він знайшов 
те, що шукав, – ключі від наручників, – звільнив  
дітей, і тепер вони прокралися назовні, озброєні 
тим, що кому вдалося підібрати. Спершу Пітер 
знаком велів їм сховатися, а сам пробрався до Вен
ді, перерізав мотузки і – далі. Мабуть, не було б 
нічого простішого, ніж усім разом втекти з кораб-
ля. Але одне стояло на перешкоді: страшна при-
сяга Пітера: “Або Гак, або я!” Він звільнив Венді 
і пошепки наказав їй сховатися разом з усіма, а 
сам став при щоглі і загорнувся у її плащ, щоб 
бути схожим на неї. Потім набрав повні легені по
вітря і закукурікав. 

Для піратів цей крик означав, що всі хлопчи-
ки в каюті вже вбиті. Їх охопила паніка. 

Гак спробував підбадьорити своїх підлеглих, 
але вони, як ті собаки, за яких він їх мав, тепер 
показували йому ікла; і він добре знав, що досить 
тільки відвести очі, як вони тут же накинуться 
на нього. 

– Хлопці, – сказав він улесливо, але готовий 
безстрашно дати відсіч, якщо доведеться. – Я ду-
мав над цим. На нашому кораблі є хтось, хто при-
носить нещастя. 
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– Ага, – проревли вони, – людина з гаком. 
– Ні, хлопці, це дівчинка. Ніколи фортуна не 

сприяла тим піратським кораблям, на борту яких 
була жінка. Ми врятуємось, коли вона зникне. 

 Дехто з них пам’ятав, що те саме колись ка-
зав Флінт.

– Можна спробувати, – з деяким сумнівом по-
годились вони. 

– За борт її! – крикнув Гак, і пірати накину-
лись на постать у плащі. 

– Немає нікого, хто міг би Вас врятувати, пан-
ночко, – глумливо прошипів Муллінз. 

– Є! – відповіла постать. 
– Хто це?
– Це Пітер Пен – месник! – почулася вража-

юча відповідь.
І з цими словами Пітер скинув плащ. 
Тепер усі зрозуміли, ким був той, хто вбивав 

піратів у каюті; двічі Гак пробував щось сказати, 
і обидва рази безуспішно. В ту страшну мить, я 
думаю, його крижане серце розбилось. 

Нарешті він здобувся на крик:
– Розрубайте його надвоє! – але не досить пе-

реконливо. 
– Вперед, друзі, на піратів! – продзвенів голос 

Пітера, і на кораблі забряжчала зброя! 
Якби пірати трималися купи, вони точно пере-

могли б. Але бій застав їх зненацька, і вони заме-



  216  

Пітер Пен і Венді

тушилися, заметалися туди-сюди, як божевільні, 
і кожен думав, що він єдиний з команди лишився 
живим. Пірати були дорослі чоловіки і, безпереч
но, сильніші за хлопчаків, але вони весь час тіль-
ки оборонялися, дозволивши хлопчакам виступа-
ти проти них парами і вибирати жертву. Дехто з 
піратів стрибав у море, інші ховалися по темних 
закапелках, де їх знаходив Ледь-Ледь, який не 
бився зброєю, а ходив собі з ліхтарем, світив во-
рогам у вічі, засліплював їх, і вони, як достиглі 
плоди, падали на ножі інших хлопців. Але один  
рівномірний звук пробивався навіть крізь брязкіт 
зброї, зойки і плюскіт води. Це Ледь-Ледь моно-
тонно відлічував: п’ять, шість, сім, вісім, дев’ять,  
десять, одинадцять. Думаю, всі вже були мертві, 
коли дика хлоп’яча компанія обступила Гака: він, 
здавалося, був заворожений від смерті.

Діти перебили всіх його вірних псів, але, зда-
валося, один цей чоловік гідний цілої зграї. Знову 
і знову вони наступали на нього, та знову і знову 
він відвойовував свої позиції. Він зачепив на гак 
одного хлопчика, підняв його і використовував як 
щит. Тоді, обтерши свій меч об Муллінза, у бій 
вступив ще один, вигукнувши: 

– Друзі, ховайте зброю, він мій! 
Таким чином зненацька Гак опинився віч-на-

віч з Пітером. Усі інші розступилися і утворили 
коло. 
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Довго ці двоє дивились один на одного – Гак 
ледь помітно тремтів, а на обличчі Пітера грав 
дивний усміх. 

– Ну що, Пене, – сказав нарешті Гак, – бачиш, 
що ти наробив? 

– Так, Джеймсе Гак, – пролунала сувора відпо
відь, – бачу, що я наробив. 

– Ти, зухвалий і нахабний хлопчиську, – ска-
зав Гак, – готуйся зустріти свою смерть! 

– Ти, похмурий і злючий дядьку, – відповів 
Пітер, – я тебе переможу! 

Без зайвих слів вони почали поєдинок і спо
чатку билися на рівних. Пітер був чудовим фех
тувальником і відбивав удари з неперевершеною 
спритністю. Час від часу він навіть застосовував 
хитромудрий маневр з випадом, який мав би при-
пинити спротив ворога. Але Пітер був маленький, 
мав коротші, ніж у його суперника руки, і це ставило 
його в програшні умови, не даючи змоги встромити 
лезо у ворога. Гак трохи поступався йому сприт-
ністю, але не майстерністю, змушував Пітера, спо- 
діваючись раптово все закінчити своїм улюбле-
ним ударом, який колись давно перейняв від Бар-
бекю в Ріо-де-Жанейро. Але, на диво, Пітер зно-
ву і знову відбивав цей удар. Тоді капітан піратів 
вирішив врешті покінчити з цим і завдати смер-
тельного удару залізним кігтем, але Пітер встиг 
випорснути з-під руки і у відчайдушному випаді 
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штрикнув суперника під ребра. Від вигляду влас-
ної крові, специфічний колір якої – ви пригадує-
те – був нестерпний для Гака, шабля випала з йо
го руки, і він здався на ласку Пітера. 

– Давай! – закричали хлопчаки в один голос, 
але Пітер величним жестом запросив супротивни-
ка підняти зброю. 

Гак негайно скористався нагодою, але трагіч-
не відчуття, що Пітер демонструє вишукані ма-
нери, не давало йому спокою. Донині він думав, 
що змагається з якимось недолюдом, але тепер на 
нього накотилися ще гірші підозри.

– Пене, хто ти такий? – прохрипів він. 
– Я юність, я радість, – відважно відповів Пі-

тер, – я пташеня, що проклюнулося з яйця. 
 Це, звичайно, була нісенітниця, але ці слова 

довели нещасному Гакові, що Пітер і сам не знав 
до ладу, хто він і що він. А це вершина, пік гар-
них манер. 

– Захищайся! – у відчаї крикнув Гак. 
Тепер він бився, як людина-меч, і кожен удар 

його жахливої зброї міг розрубати надвоє будь-
якого воїна, який би під нього потрапив. 

Але Пітер кружляв довкола, і ніби сам вітер 
відносив його з небезпечного місця. 

Знову і знову хлопчик кидався на ворога і ра-
нив його. 

Тепер Гак змагався без надії не перемогу. 
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Його пристрасне серце вже не просилося жи
ти – у нього лишилась єдина мрія: перш ніж за
холонути навіки, впіймати Пітера на поганих ма
нерах. 

Несподівано капітан покинув двобій, кинувся 
до порохового складу і підпалив порох. 

– Через дві хвилини, – вигукнув він, – кора-
бель розлетиться на друзки! 

Отепер, тепер, думав він, Пітер покаже своє 
справжнє лице. 

Але тут Пітер вийшов зі складу з запалом в 
руках, і спокійнісінько викинув його за борт. 

А які ж манери демонстрував сам Гак? 
Ми вважали його зіпсованим чоловіком і зов

сім не симпатизували йому, однак зараз можемо 
порадіти, що перед смертю він залишився вірний 
традиціям своєї раси. 

Хлопчаки літали довкола нього, знущалися, 
насміхалися, а він нетвердо ступав по палубі, без-
помічно відмахуючись від них, і думками був уже 
не тут. Його думки відлетіли далеко в минуле, на 
стадіони минулого, до успіхів минулого, до вболі-
вання за улюблену футбольну команду минуло-
го. І при цьому черевики його були в порядку, і 
жилетка була в порядку, і краватка його була в 
порядку, і навіть шкарпетки. 

Джеймсе Гак, у Вашій постаті є все-таки щось 
героїчне. Прощавайте. 
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Отже, ми підійшли до його останньої хви
лини. Побачивши Пітера, який поволі летів на 
нього з кинджалом напоготові, Гак вистрибнув на 
фальшборт, щоб звідти кинутися в море. Він не 
здогадувався, що там чигає крокодил, оскільки 
ми передбачливо зупинили годинник, щоб вберег
ти його від страху: невеличкий знак уваги насам
кінець. 

Гак дочекався останнього тріумфу, і, думаю, 
не слід його осуджувати за це. Стоячи на фаль-
шборті, він через плече побачив у повітрі Пітера, 
і ніби підставив себе під його ногу. І так Пітер 
штурхонув його ногою замість того, щоб вдарити 
кинджалом: так, це був прояв поганих манер.

Так здійснилася остання Гакова мрія.
– От тобі й маєш! – іронічно крикнув він наос-

танок і стрибнув крокодилові в пащу. 
Так загинув Джеймс Гак.
– Сімнадцять, – проспівав Ледь-Ледь, але він 

трохи помилився в обрахунках. 
П’ятнадцятеро піратів тієї ночі заплатили спов-

на за усі свої злочини, але двоє з них допливли до 
берега. Це був Старкі – його відразу взяли в полон 
індіанці й приставили нянькою до своїх немовлят: 
сумний кінець для справжнього пірата; і Смі, який 
після того мандрував світом у темних окулярах і 
так-сяк заробляв на життя, розповідаючи, що він 
був єдиним, кого боявся сам Джез Гак. 



А тепер – або Гак, або я!

Венді, зрозуміло, весь час стояла збоку і не 
брала участі в битві, тільки стежила за Пітером 
блискучими очима. Але тепер, коли все скінчило
ся, вона знову виступила вперед. Вділила усім по
рівну похвал і чарівно здригнулася, коли Майкл 
показав їй те місце, де він убив якогось пірата. А 
потім вона повела всіх у Гакову каюту і вказала 
на його годинник, що висів на гвіздку. Годинник 
показував пів-на-другу. 

Така пізня година, а вони ще не сплять! Оце 
так пригода! Венді швиденько повкладала всіх 
у піратські ліжка – всіх, окрім Пітера: він похо
джав по палубі туди-сюди, аж поки нарешті там і 
заснув біля Довгого Тома. Вночі йому знову щось 
наснилося, і він довго кричав уві сні, і Венді ко-
лисала його на колінах. 
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третім ударом ринди того ранку всі діти зі-
рвалися на ноги: для них почалося справж-
нє моряцьке життя. Дуда став боцманом: він 
тримав у руці хвіст каната і, поважно похо-

джаючи, жував тютюн. Хлопчаки, вбрані у пірат-
ські костюми – перешиті до ладу, звужені і вко-
рочені, – вискочили зі справжнім навігаційним 
журналом, підсмикуючи нові штани. 

Про те, хто став капітаном, не треба й казати. 
Чубчик і Джон були першим і другим помічни-
ками капітана. Відомо, що на борту була панна. 
А решта хлопчаків стали простими матросами і 
розмістилися в носовому кубрику. Пітер усе пори-
вався стати за штурвал, але першим ділом скли-
кав увесь екіпаж і виголосив коротку промову. 
Він висловив сподівання, що всі виконуватимуть 
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свій обов’язок, як справжні матроси, а якщо він 
довідається, що хтось із них повівся, як той поки
дьок з Ріо або Ґолд Коста, або коли хтось наду-
має перечити йому, – того він розірве на клоччя. 
Ці суворі слова знайшли відгук у серцях новоспе
чених морячків, і вони палко вітали капітана. По
тім пролунало кілька коротких команд, корабель 
розвернувся і взяв курс на материк. 

Капітан Пен розрахував, звірившись з кора-
бельною картою, що якщо така погода протрима
ється довше, вони досягнуть Азорських островів 
до двадцять першого червня, а звідти вже ближче 
буде летіти. 

Частина екіпажу виступала за те, щоб кора-
бель їхній став звичайним мирним судном, інша 
частина хотіла, щоб він залишався піратським. 
Але капітан ставився до них як до собак, і матроси 
не наважувались висловити йому свої побажання 
навіть у листі з підписами (як практикував капі
тан Гак). Миттєвий послух був єдиною запорукою 
безпеки. Ледь-Ледь дістав запотиличника, бо заду
мався, коли отримав наказ провести вимірюван-
ня глибини лотом. Усі сходилися на думці, що 
Пітер тільки вдає добропорядність, щоб приспати 
пильність Венді, але все зміниться, щойно буде 
готовий новий костюм, який Венді шиє всупереч 
своїй волі з найхарактерніших деталей одягу ка-
пітана Гака. А потім поповзли чутки, ніби першої 
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ж ночі Пітер вбрався у той костюм і довго сидів 
у каюті, тримаючи в зубах подвійний мундштук 
Гака і затиснувши долоню в кулак, тільки один 
палець зігнувши гачком і загрозливо виставивши 
вперед, ніби справжній кіготь. 

Однак, замість того щоб далі спостерігати за 
подіями на кораблі, нам годилось би вже повер-
нутися до того спорожнілого дому, який троє на-
ших героїв так давно і так безсердечно покинули. 
Який сором! За весь цей час навіть не зазирнути 
до будинку номер 14! Але все-таки можна не сум
ніватися: пані Дарлінг не ображається на нас. Як
би ми повернулися раніше, щоб виявити їй свої 
співчуття і симпатію, вона, мабуть, вигукнула б: 
“Ви що, з глузду з’їхали? Нічого мені не станеть
ся! Ану вертайтеся мерщій і пригляньте за діть
ми!” І поки матері так поводяться, діти завжди 
будуть цим зловживати, як захочуть, – можу по-
битись об заклад. 

І навіть тепер ми ризикуємо зазирнути до зна
йомої нам дитячої кімнати тільки тому, що її за-
конні мешканці уже в дорозі додому. Ми просто 
трохи випередили їх, щоб пересвідчитися, що їхні 
ліжечка провітрені як слід і що пан та пані Дар-
лінги сьогодні не збираються нікуди виходити. 
Ми – лише помічники. З якого це дива ліжечка 
дітей мають бути провітрені як слід, коли вони 
покинули їх з таким невдячним поспіхом? Хіба 
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не справедливіше було б, якби вони повернулися 
і побачили, що їхні батьки на вихідні поїхали за 
місто? Це була б добра научка – вона їм уже дав-
но потрібна, ще відтоді, як ми вперше зустріли-
ся. Але якби ми повернули події таким чином, то 
пані Дарлінг ніколи б нам цього не вибачила. 

Щоправда, є одна річ, яку я дуже хотів би 
зробити, а саме: підказати їй, як автор, що діти 
вже повертаються і будуть вдома на наступному 
тижні, у четвер. Але це цілком зруйнувало б ту 
несподіванку, на яку розраховували Венді, Джон 
і Майкл. Вони на кораблі стільки разів уявляли 
собі цю картину: зворушену маму, радісного тата, 
Нану – як вона високо підстрибує, щоб першою 
обійняти їх усіх. А якби ми підготували батьків 
до цього – ото було б! Яка спокуса – наперед від-
крити новину і зіпсувати несподіванку: так, щоб 
пані Дарлінг не промовила й слова, коли вони 
урочисто увійдуть, а пан Дарлінг – з досадою ви-
гукнув: “От біда, знов ці хлопчиська тут!” Однак 
тут ми мусимо сказати собі: “Ні, спасибі”. Бо ми 
вже добре знаємо пані Дарлінг і можемо бути пев-
ні, що вона не схвалила б нашого наміру позбави-
ти дітей бодай крихти радості. 

“Але ж, люба пані, ще аж десять днів до чет-
верга на наступному тижні. Тож коли б ми сказа-
ли Вам про все зараз, то на десять днів порятува-
ли б вас від журби”. – “Так, але ж якою ціною?! 
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Відбираючи в дітей десять хвилин щастя!” – “Ну, 
якщо ви так на це дивитесь!..” – “А що, на це мож
на дивитися якось інакше?” 

Ви бачите, ця жінка зовсім не мала сили волі. 
Я хотів було сказати про неї щось надзвичайно хо-
роше, але тепер розчарувався і нічого доброго про 
неї не скажу. Їй справді не треба було нагадувати 
про якісь приготування, бо у неї все було готове. 
Всі ліжечка провітрені, і вона завжди вдома, і, 
зверніть увагу, вікно завжди відчинене. 

Після всього, що ми тут застали, можна спокій-
нісінько повертатися на корабель. Але якщо вже 
ми тут, то можна й залишитись і поспостерігати. 
Це єдине, що нам залишається робити. Тож до
звольте нам попідглядати і зробити кілька кри-
тичних зауважень в надії, що хоч деякі з них до-
сягнуть мети. 

Єдине, що змінилося у дитячій кімнаті, – це 
те, що з дев’ятої і до шостої години буди тут уже 
немає. Коли діти відлетіли, пан Дарлінг усім сер-
цем відчув свою провину – це ж він посадив Нану 
на ланцюг, хоч вона від початку до кінця поводи-
лася значно розумніше, ніж він. Звичайно ж, ви 
самі бачите, який це простодушний чоловік, його 
можна було б сприйняти за хлопчика, якби не ли-
сина. До того ж, йому притаманні велике почуття 
справедливості й відвага лева, необхідні для того, 
щоб втілити свій задум. Отож, коли діти полеті-
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ли, він добряче і ретельно все обміркував, опус-
тився на підлогу і заліз до буди. І на нескінченні 
благання пані Дарлінг вилізти з буди відповідав 
печально, але твердо: 

– Ні, моя люба, це місце якраз для мене. 
У гіркоті свого каяття він заприсягнувся, що 

не вилізе з буди, аж поки його діти не повернуть-
ся. Звичайно, це було сумно. Але все, за що тіль-
ки брався пан Дарлінг – незалежно від того, що 
це було, – мусило мати в собі якусь надмірність, 
бо інакше він швидко втрачав інтерес до розпо-
чатої справи і кидав її на півдорозі. А тепер не 
було на світі смиреннішого чоловіка за Джорджа 
Дарлінга (такого гордого колись!), який вечорами 
просиджував у буді і розмовляв з дружиною про 
своїх дітей і їхні милі звички. 

Він виявляв надзвичайно зворушливу пошти
вість до Нани. Не дозволялося їй тільки одне – за-
лазити в буду, а всі інші її бажання виконувалися 
безумовно. 

Щоранку буду з паном Дарлінгом заносили в 
кеб, який віз його на роботу, і таким самим чи-
ном о шостій годині він повертався додому. Яку 
ж це треба мати силу характеру! Згадаймо, якою 
важливою ще недавно була для нього думка сусі
дів – а тепер це чоловік, поведінка якого привер-
тає здивовані погляди. В душі він, мабуть, терпів 
муку – але зберігав при цьому спокійний вигляд, 
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навіть коли молодь критикувала його тісне по-
мешкання, і завжди ввічливо скидав капелюха 
перед кожною жінкою, яка зазирала в буду. 

Може, це було й донкіхотство – але яке ж 
грандіозне! Невдовзі прихований сенс цього явища 
просочився назовні й розчулив добре серце публі
ки. Цілі юрби супроводжували кеб, натхненно ві
таючи його; захоплені дівчатка ставали в чергу  
за автографами; найкращі газети публікували ін
терв’ю з ним; його запрошували на урочисті при
йоми з неодмінним побажанням: “Приїздіть, будь 
ласка, у буді”. 

У той переповнений подіями четвер пані Дар-
лінг сиділа ввечері у дитячій кімнаті й чекала до-
дому Джорджа; її очі світилися сумом. Тепер, коли 
я бачу її зблизька і згадую її колишні веселощі, 
які тепер розвіялися тільки тому, що поряд немає 
дітей, то розумію, що не здатен сказати про неї 
нічого поганого. Якщо вже вона так любить своїх 
легковажних дітлахів, то їй не під силу щось у 
цьому змінити. Погляньте – вона заснула, сидячи 
на стільці. Той заповітний кутик її вуст, до якого 
ви приглядаєтесь найперше, майже зовсім зів’яв. 
Її рука імпульсивно пересувається на груди, так, 
ніби її там болить. Хтось більше любить Пітера, 
хтось – Венді, але я найбільше люблю пані Дар-
лінг. Уявіть собі: щоб потішити її, ми шепнемо їй 
уві сні, що її чада повертаються додому. І справді, 
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їм уже лишилося зо дві милі до рідного вікна, і 
летять вони швидко, але ми підкажемо тільки, 
що вони в дорозі. Нумо... 

Шкода, що ми так зробили, бо вона скинулася 
і почала кликати своїх дітей: Венді, Джоне, Май-
кле! – а в кімнаті не було нікого, крім Нани. 

– Ой, Нано, мені наснилось, ніби мої любі ді-
точки повертаються додому. 

Нана поглянула на господиню затуманеними 
очима і м’яко поклала лапу їй на коліна. І так 
вони сиділи удвох, аж поки не приїхала буда. І 
коли пан Дарлінг висунув голову, щоб поцілувати 
дружину, то стало видно, що лице його постаріло
ся за цей час, але й злагідніло. Він подав капелюха 
Лізі, яка прийняла його зі зневагою, бо була геть 
позбавлена уяви і цілком нездатна збагнути внут-
рішні шляхетні мотиви цього чоловіка. Знадвору 
люди, що супроводжували кеб аж до хвіртки, досі 
вигукували вітання, і, звичайно, це не могло зали-
шити незворушним пана Дарлінга. 

– Ви чуєте?! – вигукнув він. – Як це приємно! 
– Ватага шмаркачів, – насмішкувато кинула 

Ліза. 
– Сьогодні було кілька дорослих, – запевнив 

він трохи невпевнено. 
І ні слова більше не додав, коли вона похитала 

головою. Публічна слава не зіпсувала його – нав-
паки, зробила привітнішим. Він висунув голову 
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з буди і так трохи посидів, розмовляючи з пані 
Дарлінг про свій успіх, і заспокійливо стиснув її 
руку, коли вона висловила сподівання, що йому 
не замакітриться голова від слави. 

– От якби я був слабким чоловіком... – сказав 
він, – о Боже, якби я був слабким чоловіком! 

– І ще, Джордже, – спитала вона несміливо, – 
ти й досі так само каєшся, як і раніше, правда? 

– Я повен каяття, як і раніше, моя люба! По
глянь на мою покуту: я живу у буді. 

– Але це справді для тебе кара, так, Джорд-
же? Ти певен, що це не розвага для тебе? 

 – Що ти?! Як таке можна подумати?!
Можете пересвідчитися самі – вона вибачи-

лась перед ним. А потім йому захотілося спати – і 
він згорнувся клубочком у буді. 

– Може, ти пограєш мені на піаніно перед 
сном? – попросив пан Дарлінг і необачно додав: – 
І ще, будь ласка, зачини вікно. Тут протяг. 

– Ні, Джордже, ніколи не проси мене про це. 
Вікно завжди має бути відчинене для них, завж-
ди, завжди! 

Тепер настала його черга просити пробачення. 
Вона сіла за фортеп’яно і заграла, а він скоро за-
снув. І коли він спав, Венді, Джон і Майкл залеті-
ли в кімнату. 

О ні! Ми написали “Венді, Джон і Майкл за
летіли в кімнату”, бо такі чудові були у них пла
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ни перед тим, як ми покинули корабель. Але, оче- 
видно, щось там мусило статися, бо залетіли в кім
нату не діти, а Пітер і Майстринька Дзенька! 

Ось перші Пітерові слова: 
– Дзенько, швиденько, – шепотів він, – зачи-

няй вікно, замикай його! Ось так. А тепер нам з 
тобою треба вийти звідси дверима. І коли Венді 
прилетить, то подумає, що мама не пускає її; і їй 
доведеться полетіти зі мною назад. 

Тепер я зрозумів те, що мені досі не давало 
спокою: чому, коли Пітер перебив усіх піратів, він 
не повернувся на острів і не доручив Дзеньці са-
мій супроводжувати дітей на материк? Виходить, 
він всю дорогу готував цей план. 

Замість того щоб відчути провину і сором за 
негідний вчинок, він радісно витанцьовував, аж 
тут вирішив зазирнути в дитячу – подивитися, 
хто там грає. 

І прошепотів Дзеньці: 
– Це мама Венді! Вона гарна, але не така гар-

на, як моя. У неї на губах повно наперстків, але 
не стільки, як було у моєї мами. 

Насправді він нічогісінько не знав про свою 
маму – але іноді нею хвалився. 

Він не знав цієї мелодії – жінка награвала 
“Дім, милий дім”, – але йому вчувалося, ніби кла
віші промовляють: “Вернись, Венді, вернись, Вен-
ді, Венді”, – і зловтішно прокричав:
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– Вам ніколи більше не бачити Венді – вікно 
зачинене! 

Він ще раз зазирнув до кімнати, щоб подиви
тися, чому музика стихла, і побачив, що пані Дар
лінг поклала голову на піаніно і дві сльозинки 
блищать в її очах. 

– Вона хоче, щоб я відчинив вікно, – подумав 
Пітер. – А я не відчиню, не відчиню я! 

Він знову глянув на неї, і ті дві сльозинки далі 
блищали в очах – чи це вже нові спливли на їхнє 
місце? 

– Вона страшенно любить Венді, – подумав 
він. Він уже сердився на неї, бо не розумів, чому 
вона не може обійтися без Венді. 

Його арґументи були дуже прості: 
– Я теж люблю її. Вона ж не може бути і з 

Вами, і зі мною, пані. 
Але мамі від цього не стало легше, і Пітер за-

смутився. Він відвернувся від неї, але й тоді її об-
раз не зник. Він взявся стрибати і корчити міни, 
а коли перестав, то відчув її ніби в собі, у своєму 
серці. 

– Ну, добре, – сказав він нарешті і болісно ков-
тнув. І відчинив вікно. – Гайда, Дзенько! – крик-
нув він, глузуючи з законів природи. – Нам не 
потрібні всілякі дурнуваті матусі! – і полетів. 

 Таким чином, Венді, Джон і Майкл врешті-
решт застали вікно відчиненим – і це, звичайно, 
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було зовсім незаслужено. Вони приземлились на 
підлогу, без тіні сорому за свої вчинки, а наймен-
шенький не міг впізнати свій рідний дім. 

– Джоне, – сказав він, невпевнено озираючись 
довкола, – здається, я тут вже колись був. 

– Звичайно ж був, дурнику. Ось твоє старе 
ліжко. 

– Ага, ось воно, – погодився Майкл, хоч і не 
дуже переконано. 

 – Дивіться, буда! – закричав Джон і рвонув 
через всю кімнату, щоб зазирнути всередину. 

– Може, там Нана? – сказала Венді. 
Але Джон свиснув:
– Якраз! Там якийсь дядько. 
– Це наш тато! – вигукнула Венді. 
– Дай мені подивитися на тата, – нетерпляче 

попросив Майкл і зміряв чоловіка пильним погля
дом. 

– Він не такий великий, як той пірат, якого 
я вбив, – сказав він з таким неприхованим розча-
руванням, аж я зрадів, що пан Дарлінг не проки-
нувся; було б дуже сумно, якби це були перші сло-
ва, які тато почув від свого маленького Майкла. 

Венді і Джона трохи спантеличило те, що їх-
ній батько спав у буді. 

– Він же раніше ніколи не спав у буді? – спи-
тав Джон, як людина, що не покладається на свою 
пам’ять. 



  234  

Пітер Пен і Венді

– Джоне, – зніяковіло відповіла Венді, – може, 
колись все було трохи не так, як ми пам’ятаємо. 

У них всередині все похололо і, погодьтеся, 
недарма. 

– Дуже погано, що ми повернулися, а мами 
немає вдома, – сказав юний негідник Джон. 

І саме тоді пані Дарлінг знову заграла. 
– Це мама! – закричала Венді, зазираючи в 

кімнату. 
– Так, це вона, – підтвердив Джон. 
– То ти не справжня мама, Венді? – перепи-

тав Майкл; він просто засинав на ходу. 
– Ой, дорогенький! – вигукнула Венді: її впер-

ше охопив жаль і каяття. – Це було тільки на той 
час, поки ми не вдома. 

– Давайте підкрадемось, – запропонував Джон, – 
і закриємо їй очі руками. 

Але Венді вже розуміла, що навіть радісні но-
вини треба подавати у делікатнішій формі, і в неї 
був свій план: – Краще полягаємо у свої ліжечка, 
і коли вона зайде в кімнату, будемо там спокійно 
собі лежати – так, ніби ніхто ніколи нікуди не 
літав. 

Тож коли пані Дарлінг зайшла в дитячу кім-
нату, щоб перевірити, чи спить її чоловік, всі лі-
жечка були зайняті. Діти очікували від неї радіс-
ного крику, але його не було. Вона бачила їх, але 
ще не вірила своїм очам. Розумієте, вони так час-
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то снилися їй – якраз так, кожен у своєму ліжеч-
ку, – що вона подумала, ніби це тільки сон, який 
все не хоче її відпускати. Вона сіла в крісло при 
каміні, де колись няньчила дітей. 

Вони не могли зрозуміти, що це таке коїться, і 
їм, всім трьом, мурашки поповзли по шкірі. 

– Мамо! – закричала Венді. 
– Це – Венді, – сказала мама, але все-таки не 

зовсім вірила, що це не сон. 
– Мамо!
– Це – Джон, – проказала вона. 
– Мамусенько! – заверещав Майкл. Він її на-

решті впізнав. 
– Це – Майкл, – промовила вона і простягну-

ла руки до трьох своїх маленьких безсердечних 
дітей, яких, думала, їй вже не судилося обійняти. 
Але ось вона обіймає їх – Венді, і Джона, і Майк-
ла, який уже вискочив з ліжка і кинувся до неї. 

– Джордже, Джордже! – закричала вона, коли 
знову змогла говорити, і пан Дарлінг прокинувся, 
щоб розділити її щастя, і Нана влетіла в кімнату. 
Не може бути в світі прекраснішої картини – але 
ніхто не бачив її, крім маленького хлопчика, що 
пильно вдивлявся у вікно. В його житті були такі 
захопливі враження, які й не снилися іншим ді-
тям, але зараз він підглядав через вікно за тією 
єдиною радістю, якої ніколи не зазнає... 
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подіваюсь, вам цікаво знати, що далі сталося 
з хлопчиками. Вони чекали внизу, щоб дати 
Венді час розказати про них і, порахувавши 

до п’ятисот, піднялись нагору. Діти підіймалися 
сходами, бо думали, що так справлять краще вра-
ження. Вони вишикувалися перед пані Дарлінг, 
знявши капелюхи і всім своїм виглядом показу-
ючи, що вони вже не хочуть носити піратський 
одяг. Вони мовчали, але їхні очі просили її взяти 
їх до себе. 

Годилось би ще так само дивитись і на пана 
Дарлінга, але про нього вони забули.

Звичайно, пані Дарлінг відразу сказала, що 
бере їх до себе, але пан Дарлінг був надзвичайно 
пригнічений. Діти бачили: він вважає, що шесте-
ро – це трохи забагато.



  237  

Коли Венді виросла

– Мушу зауважити, – сказав він своїй доні, – 
що не слід робити необдуманих вчинків. Це було 
сказано сердито, і Близнюки подумали, що ця 
злість скерована проти них.

Перший Близнюк був дуже гордий і схвильо-
вано запитав:

– Ви думаєте, пане, що з нами буде дуже бага-
то мороки? Коли так, то ми можемо піти геть.

– Тату! – вигукнула вражена Венді. 
Але пан Дарлінг спохмурнів ще більше. Він 

знав, що поводиться негідно, але нічим не міг цьо
му зарадити.

– Ми можемо спати по двоє, – сказав Чубчик.
– Я завжди стрижу їх сама, – сказала Венді.
– Джордже! – вигукнула пані Дарлінг, якій 

було боляче бачити, як її дорогий чоловік показує 
себе не з найкращого боку.

Тоді він розридався, і правда зі слізьми ви
пливла наверх. Він сказав, що радий всиновити 
дітей – так само, як і вона, – але надіється, що 
вони будуть питати його згоди, так само, як і її, 
замість того щоб вважати його повним нулем у 
його ж домі. 

– Я не вважаю його нулем, – відразу проголо-
сив Дуда. – А ти вважаєш його нулем, Кудрику?

– Ні. А ти, Ледь-Ледю, вважаєш пана Дарлін-
га нулем?

– Ясно, що ні. Близнюки, а ви що скажете?
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І виявилось, що ніхто з них не вважає пана 
Дарлінга нулем; і він страшенно зрадів, і сказав, 
що для всіх знайдеться місце у вітальні, якщо во
ни там помістяться.

– Ми помістимось, пане, – запевнили його хлоп
чики.

– Тоді йдіть за мною, – гукнув він весело. – 
Майте на увазі, я не певен, що у нас є вітальня, 
але ми зробимо вигляд, що вона є, – це майже те 
саме. Гоп-па-па!

Він, пританцьовуючи, пішов уперед, і дітлахи 
з вигуками “гоп-па-па!”, пританцьовуючи, пішли 
за ним на пошуки вітальні. І я вже забув, знайшли 
вони її чи ні, але, як би там не було, кожному 
знайшовся куточок, і всі розмістились.

А Пітер ще раз побачився з Венді, перш ніж 
відлетіти. Навряд чи він залетів у вікно – він, ма-
буть, нібито ненароком вдарився об нього в польо
ті, так, щоб вона відкрила вікно і погукала його. 
Венді так і зробила.

– Привіт, Венді, і прощавай, – сказав він.
– О, мій милий, ти вже летиш?
– Так.
– Пітере, тобі часом не хотілось би сказати 

щось моїй батькам, – невпевнено сказала вона, – 
щось дуже приємне? 

– Ні.
– Про мене, Пітере?
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– Ні.
Пані Дарлінг підійшла до вікна, пильно при-

глядаючись до Венді. Вона сказала Пітерові, що 
вони з паном Дарлінгом всиновлюють усіх хлоп-
чаків, і його теж готові всиновити.

– І ви послали б мене до школи? – примружив
шись, запитав він.

– Так.
– А потім в офіс?
– Сподіваюся.
– І скоро я став би дорослим чоловіком?
– Дуже скоро.
– Я не хочу ходити до школи і вивчати всяку 

нудоту, – палко сказав він. – Я не хочу бути дорос
лим чоловіком. Мамо Венді, уявіть: одного разу я 
прокидаюсь і відчуваю, що в мене росте борода! 

– Пітере, – пробувала потішити його Венді, – 
я любитиму тебе навіть з бородою.

І пані Дарлінг простягнула до нього руки, але 
він відштовхнув її.

– Відступіться, пані, ніхто не сміє ловити мене 
і робити з мене чоловіка.

– Але де ти збираєшся жити?
– З Дзенькою, в будиночку, який ми збудува-

ли для Венді. Феї поставлять його високо у вер-
ховітті дерева, там, де вони сплять ночами.

– Як гарно, – вигукнула Венді з таким жалем, 
аж пані Дарлінг потягнула її до себе.
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– Я думала, що всі феї вже повмирали, – ска-
зала пані Дарлінг.

– Постійно з’являються нові феї, багато-бага-
то, – пояснила Венді, яка тепер багато знала про 
це. – Тому що, розумієш, щоразу, коли якесь не-
мовля вперше засміється, народжується нова фея. 
Так само, як завжди є нові діти, завжди є й нові 
феї. Вони живуть у будиночках у верховітті дерев; 
хлопці – лілові, дівчатка – біленькі, а новонаро
джені малята, які ще не відомо ким будуть, – бла-
китні.

– Мені буде дуже весело, – сказав Пітер, пог-
лядаючи на Венді.

– Але дуже самотньо вечорами сидіти при 
вогні, – відповіла вона.

– Зі мною буде Дзенька.
– Але Дзенька не може зробити навіть двад-

цятої частини того, що треба, – нагадала вона 
йому дещо уїдливо.

– Підла брехуха! – гукнула Дзенька десь із за-
кутка.

– Не має значення, – байдуже сказав Пітер.
– Ні, ні, Пітере, це має значення.
– Добре, тоді летімо зі мною, будемо жити в 

маленькому будиночку.
– Можна, мамо?
– Не може бути й мови. Ви знову вдома, зі 

мною, і я вас уже нікуди не відпущу.
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– Але ж йому так потрібна мама!
– Тобі теж, донечко.
– Ну гаразд, – сказав на це Пітер, ніби запро-

шував її просто з ввічливості.
Але пані Дарлінг бачила, як смикнувся його 

ротик, і тому зробила таку шляхетну пропозицію: 
дозволила Венді гостювати у нього щороку про-
тягом одного тижня, щоб допомогти з весняним 
прибиранням. Венді хотілось би якоїсь ближчої 
нагоди, їй здавалося, що весни доведеться так дов
го чекати. Але Пітера ця обіцянка вельми втіши-
ла, і він відлетів, дуже радий і веселий. Він не 
мав відчуття часу, зате мав стільки пригод, що 
все, що я про нього розповів, складає лише якусь 
їх мізерну частку. Я підозрюю, що Венді здогаду-
валася про це, тому й прощалася з ним такими 
сумними словами: 

– Ти не забудеш мене, Пітере, ти прилетиш, 
коли настане весна і пора прибирання? 

Звичайно, Пітер пообіцяв; і полетів собі. Він 
узяв з собою поцілунок пані Дарлінг. Той поцілу-
нок, не доступний ні для кого, Пітер здобув дуже 
легко. Дивно, але мама, здавалось, була рада. 

Звичайно ж, усі хлопчаки пішли до школи. 
Більшість із них потрапили до третього класу, а 
Ледь-Ледь – спочатку до четвертого, а тоді до п’я
того. (А найкращим є перший клас). Вони ще й 
тижня не провели у школі, коли зрозуміли, яки-
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ми були телепнями, що не лишились на острові. 
Але вже було пізно, вони невдовзі заспокоїлись і 
стали звичайнісінькими хлопцями – такими, як 
ви, або я, або Дженкінс-молодший. Хоч як це сум-
но, але мушу визнати, що з часом діти розучились 
літати. Спочатку Нана прив’язувала їх за ноги до 
ліжечок, щоб вони не полетіли кудись серед ночі. 
Якийсь час їхня улюблена розвага полягала в 
тому, щоб привселюдно випадати з двоярусного 
автобуса; але мало-помалу вони перестали натя-
гувати стрічки у ліжку і помітили, що набивають 
собі гулі, коли падають з автобуса. Згодом їм на-
віть перехотілося підлітати за своїми капелюхами. 
Хлопчики пояснювали це відсутністю практики, 
але насправді вони просто більше не вірили в це. 

Майкл вірив довше від усіх, попри те, що всі 
насміхалися з нього; тому він помандрував разом 
із Венді, коли Пітер прилетів за нею через рік. Вен
ді була у сукенці, яку вона сплела з листя і ягід 
у Небувалії, і єдина її турбота полягала в тому, 
щоб Пітер не помітив, що тепер ця сукня їй зако
ротка; але він ніколи нічого такого не помічав –  
він увесь час щось розповідав про себе. 

Венді ніяк не могла дочекатися хвилюючих 
розмов з ним про минуле, про давні часи – але 
нові пригоди витіснили колишнє з його голови.

– Хто такий капітан Гак? – зацікавлено спитав 
він, коли вона завела мову про давніх ворогів.
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– Як, ти не пам’ятаєш? – вражено перепита-
ла вона. – Ти забув, як убив його і врятував нам 
життя? 

– Я завжди забуваю їх після того, як вбиваю, – 
недбало відповів він. 

Коли вона висловила сумнів у тому, що Май
стринька Дзенька рада буде її бачити, він спитав:

– Хто така Майстринька Дзенька? 
– О, Пітере, – сказала вона, вражена до глиби-

ни душі; але навіть коли розповіла все, що знала, 
він так і не зміг нічого згадати. 

– Їх так багато, – сказав він. – Думаю, її вже 
нема на світі. 

І, мабуть, він казав правду, бо феї довго не жи-
вуть, але вони такі маленькі, що їхнє коротке жит-
тя здається їм доволі довгим. Венді також боляче 
було думати, що для Пітера минулий рік промай-
нув як один день, а їй у чеканні він видався вічніс-
тю. Але Пітер був такий милий, як завжди, і вони 
провели разом чудові весняні дні, прибираючи в 
маленькому будиночку у верховітті дерева. 

А наступного року він не прилетів. Вона чека-
ла його в новій сукні, бо стара просто не налази-
ла. Але він не прилетів.

– Може, він захворів, – сказав Майкл.
– Ти ж знаєш – він ніколи не хворіє.
Майкл підійшов до неї впритул і тремтячим 

голосом прошепотів: 
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– Може, його взагалі не існує, Венді? – і тоді 
Венді розплакалась би, якби не розплакався 
Майкл.

Пітер прилетів наступної весни і, як не дивно, 
навіть не розумів, що спізнився на цілий рік.

Того разу дівчинка Венді бачила його востан-
нє. Ще довго їй було боляче згадувати його, але 
це минуло. І коли вона закінчила школу з відзна-
кою, то вже відчувала деякі сумніви щодо Пітера. 
Але роки ішли, роки летіли і не приносили зі со-
бою легковажного хлопчика, а коли вони побачи-
лися знову, Венді була вже заміжньою жінкою, і 
Пітер означав для неї не більше, ніж дрібка пилу 
в коробці з іграшками. Венді виросла. Не треба її 
жаліти. Вона була з тих, кому хотілося вирости. 
І врешті-решт виросла за власним бажанням на 
один день швидше, ніж інші дівчата.

Хлопчики теж повиростали; тому про них 
нема що розповідати. 

Ви щодня можете побачити Близнюків, і Чуб-
чика, і Кудрика по дорозі на роботу – кожен з них 
несе кейс у руці і парасолю під пахвою. Майкл 
став машиністом. Ледь-Ледь одружився з титуло-
ваною жінкою і став лордом. Бачите отого суддю 
в перуці, що виходить з металевих дверей? Впі
знаєте? Це Дуда. А той бородатий дядько, який 
не знає жодної казочки, щоб розказати дітям, – це 
Джон.
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Венді брала шлюб у білій сукні з рожевим по-
ясом. Важко собі уявити, але Пітер не прилетів 
до церкви і не заявив протест проти укладення 
шлюбу. 

І знову минали роки, і у Венді з’явилась до-
нечка. Але про це треба писати не чорнилом, а 
золотою фарбою.

Її назвали Джейн, у неї завжди був допитли-
вий погляд, ніби відколи вона прийшла на світ, 
в її голівці роїлося безліч запитань. Коли вона 
стала досить великою, щоб почати ставити свої 
запитання, виявилося, що більшість їх стосуєть-
ся Пітера Пена. Вона дуже любила слухати про 
Пітера, і Венді розповідала їй все, що могла при-
гадати зі свого далекого дитинства – і, звичайно, 
про те, звідки почався знаменитий політ. Тепер це 
була кімната Джейн, викуплена її татом у батька 
Венді за три відсотки ренти, бо пан Дарлінг дуже 
не любив сходів. А пані Дарлінг померла, і всі про 
неї забули.

У дитячій кімнаті тепер стояло тільки два ліж
ка – для Джейн і її няні; не було буди, бо Нани 
теж не стало. Вона померла від старості, і перед 
смертю їй було дуже тяжко: до останнього дня 
вона була твердо переконана, що ніхто, крім неї, 
не знає, як треба доглядати за дітьми.

Раз на тиждень няня Джейн не ночувала в 
них; і тоді Венді вкладала Джейн до сну. Це була 
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пора казок. Джейн придумала накриватися з го-
ловою простирадлом, вдвох із мамою, і шепотіти-
ся в абсолютній темряві.

– І що ми бачимо?
– Здається, я нічогісінько не бачу, – сказала 

Венді з дивним почуттям, що якби Нана була тут, 
то далі говорили б про неї.

– Ні-ні, ти бачиш, – заперечила Джейн. – Ти 
бачиш той час, коли була ще маленькою дівчин-
кою.

– Це було так давно, серденько, – сказала Вен-
ді. – О, як летить час!

– Час летить так, як ти літала, коли була ма-
ленька? – поцікавилося хитре дитя. 

– Так, як я? Знаєш, Джейн, я деколи запитую 
сама себе, чи справді я колись літала.

– Літала, літала.
– О, ті прекрасні далекі дні, коли я вміла лі

тати!
– Мамочко, а чому ти тепер не вмієш літати?
– Бо я виросла, моя доню. Коли люди вирос-

тають, вони забувають, що таке літати.
– А чому?
– Бо перестають бути веселими, наївними і 

безтурботними. А тільки веселі, наївні і безтур-
ботні можуть літати.

– Веселі, наївні і безтурботні? Так, я теж хочу 
бути такою.
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А, можливо, Венді таки вдавалось щось поба-
чити?

– Так, справді, це та сама кімната, – говорила 
вона.

– Я знаю, це вона, – погодилась Джейн. – А 
далі?

І тоді вони поринали у фантастичні пригоди 
тієї ночі, коли Пітер прилетів шукати свою тінь.

– Ото дурненький, – сказала Венді, – він хотів 
приклеїти її милом, і коли йому не вдалося, за-
плакав, а я прокинулась і пришила її.

– Ти трошки пропустила, – перебила Джейн, 
яка вже знала цю історію краще за маму. – Коли 
ти побачила, що він сидить на підлозі і плаче, що 
ти сказала?

– Я сіла в ліжечку і спитала: “Хлопчику, чому 
ти плачеш?”

– Правильно, так воно й було, – підтвердила 
Джейн і глибоко зітхнула.

– А потім він взяв усіх нас з собою, і ми по-
летіли у далеку Небувалію – де феї, і пірати, й 
індіанці, і Затока Русалок, і Підземна оселя, і Ма-
ленький будиночок.

– Так! І його ти любила найбільше?
– Мабуть, все-таки, найбільше я любила Під-

земну оселю.
– Ага, і я теж. А що Пітер сказав тобі на про-

щання?



  248  

Пітер Пен і Венді

– Востаннє він мені сказав: “Завжди чекай  
на мене, і настане ніч, коли ти почуєш моє “ку-
ку-рі-ку!”

– Так.
– Але, на жаль, він зовсім забув про мене, – 

сказала Венді з усмішкою. Ось як вона виросла. 
– А як він кукурікав? – спитала Джейн одно-

го разу.
– Приблизно так, – усміхнулась Венді і спро-

бувала кукурікнути так, як він.
– Ні, не так, – серйозно заперечила Джейн, – 

а ось так! – і зробила це набагато краще за маму.
Венді трохи здивувалась:
– Звідки ти знаєш, золотко?
– Я часто чую це уві сні, – відповіла Джейн.
– О так, багато дівчаток чують це уві сні, але 

я була єдиною, яка чула це наяву. 
– Яка ти щаслива! – вигукнула Джейн.
Аж ось однієї ночі сталася трагедія. Це була 

весна, і казочка на ніч вже була розказана, і 
Джейн вже спала у своєму ліжечку. Венді сиділа 
з шиттям на підлозі, впритул до каміна, щоб кра-
ще бачити, бо іншого світла в дитячій не було; аж 
раптом почула кукурікання. І вікно відчинилося, 
як колись, і Пітер приземлився в кімнаті.

Він був точнісінько такий, як колись, і Венді 
зразу помітила, що всі молочні зубки у нього на 
місці. 
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Він був маленький хлопчик, а вона стала до-
рослою жінкою. Венді скулилась при вогні, не на-
важуючись поворухнутись – безпомічна, пригніче
на якоюсь провиною, доросла жінка. 

– Здоров, Венді! – привітався Пітер, нічого не 
зауваживши, бо думав тільки про себе; і в тьмя-
ному світлі її біла сукня, можливо, видалась йому 
довгою нічною сорочкою, в якій він побачив її 
уперше. 

 – Добрий вечір, Пітере, – відповіла вона ти-
хенько і постаралася стати якомога меншою. Щось 
у ній кричало: “Жінко, жінко, відпусти мене!” 

– Привіт, а де Джон? – спитав він, зненацька 
помітивши, що третього ліжка нема. 

– Джона тут уже нема, – вона ледве перевела 
подих.

– А Майкл що, спить? – спитав він, неуважно 
ковзнувши поглядом по Джейн. 

– Так, – відповіла Венді, і раптом відчула, що 
обманює їх обох – і Джейн, і Пітера. 

– Але це не Майкл, – мерщій промовила вона, 
щоб позбутися почуття провини. 

 Пітер пригледівся.
– Ага, то це хтось новенький? 
– Так. 
– Хлопчик чи дівчинка?
– Дівчинка.
Тепер він уже мав би все зрозуміти – але ж ні! 
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– Пітере, – промовила вона, затинаючись, – ти 
хочеш взяти мене з собою? 

– Звичайно, для цього я й прилетів, – поваж-
но пояснив він. – Ти що, забула, що настав час 
весняного прибирання? 

Вона добре знала, що марно було б нагадува-
ти, як багато весен він пропустив. 

– Я не зможу полетіти, – зізналася вона ви
нувато. – Я забула, як це робиться. 

– Я тебе швидко навчу! 
– Ой, Пітере, не варто марнувати на мене ча

рівний пилок. 
Вона встала; і аж тепер його охопив страх.
– Що це? – закричав він і весь зіщулився. 
– Я засвічу світло і ти сам усе побачиш, – ска-

зала вона. 
Мало не вперше в житті, наскільки мені відо-

мо, Пітер по-справжньому злякався.
– Не треба, не вмикай! – закричав він. 
Вона лагідно розкуйовдила волосся цього зго

рьованого хлопчика. Це вже була не та маленька 
дівчинка, що так побивалася за ним, – це була 
доросла жінка, яка всміхалася йому; але це був 
усміх крізь сльози. 

Тоді вона ввімкнула світло, і Пітер побачив 
все. З його грудей вирвався болісний крик; і коли 
високе прекрасне створіння нахилилося, щоб під-
няти його на руки, він різко відскочив. 
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– Що це таке? – закричав він знову. 
Вона мусила розповісти йому. 
– Я виросла, Пітере. Мені вже давно не двад-

цять. Я стала зовсім доросла. 
– Але ж ти обіцяла, що не станеш! 
– Я нічого не могла зробити. І тепер я заміж-

ня жінка, Пітере. 
– Ні, не може бути!
– Так, так і є. І ота маленька дівчинка в лі-

жечку – моя дитина. 
– Ні, це неправда! 
Але він уже запідозрив, що це правда, і підій-

шов до сонної дитини, і заніс над нею кинджал... 
Але, звичайно, не вдарив. Натомість він сів на 
підлогу і розплакався. 

Венді не знала, як його заспокоїти, хоча ко-
лись це їй вдавалося так легко. Тепер вона стала 
звичайною жінкою, і вибігла з кімнати, щоб все 
обдумати. 

А Пітер все плакав і плакав, і ось його плач 
потривожив Джейн. Вона сіла в ліжку і зразу за-
цікавилась ним: 

– Хлопчику, – спитала вона, – чого ти плачеш? 
Пітер підвівся з підлоги і вклонився їй, і вона 

теж вклонилася йому зі свого ліжечка. 
– Привіт, – сказав він. 
– Здоров, – відповіла Джейн.
– Мене звати Пітер Пен, – сказав він. 
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– Ага, я знаю.
– Я прилетів за своєю мамою, – пояснив він, – 

щоб взяти її зі собою в Небувалію. 
– Знаю, – сказала Джейн. – Я тебе чекала. 
Коли знічена Венді повернулася, то застала Пі

тера на бильці ліжка – він щось захоплено вигу
кував, а Джейн у нічній сорочці літала попід сте
лею в невимовному захваті. 

– Вона – моя мама, – пояснив Пітер, а Джейн 
опустилася і стала поряд з ним, і на личку її був 
той пильний дівчачий вираз, який він так любив.

– Йому так потрібна мама! – сказала Джейн. 
– Так, я знаю, – засмучено зітхнула Венді, – я 

знаю це, як ніхто інший. 
– До побачення, – сказав Пітер Венді і підняв-

ся в повітря, і безсовісна Джейн підлетіла до ньо-
го – тепер політ став для неї найлегшим способом 
пересування. 

Венді підбігла до вікна.
– Ні, ні! – кричала вона.
– Але ж це тільки на весну, на час весняного 

прибирання, – попросила Джейн, – він хоче, щоб 
я завжди допомагала йому з весняним прибиран-
ням.

– Якби-то я могла полетіти з вами, – зітхнула 
Венді. 

– Але ж ти сама бачиш, що тобі ніяк не вихо-
дить літати, – сказала Джейн. 



Коли Венді виросла

Звичайно, Венді врешті дозволить їм полеті-
ти разом. Наш останній погляд застав її у вік-
ні – вона дивиться дітям услід, проводжаючи їх 
очима у небі, аж поки вони не стають малесенькі, 
як дві зірочки. 

Дивлячись на Венді, можна помітити, що її 
волосся біліє, а її постать дедалі меншає, бо все це 
сталося давним-давно... 

Джейн стала звичайною дорослою жінкою, у 
неї тепер є дочка на ім’я Маргарет; і щовесни Пі-
тер, коли не забуде, прилітає за Маргарет і забирає 
її зі собою у Небувалію, де вона розповідає йому 
казки про нього ж, а він їх жадібно слухає. 

Коли Маргарет виросте, у неї теж буде донь-
ка, яка теж стане Пітерові названою матір’ю, – і 
так триватиме вічно, поки діти залишатимуться 
веселими, наївними і безтурботними. 
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питай свою маму, чи знала вона Пітера Пе
на, коли була маленькою, і вона відповість: 
“Аякже, звичайно, знала”. 

А ще спитай, чи їздив він верхи на козі, і вона 
відповість: “Що за пусте питання – авжеж їздив!”

І якщо ти спитаєш бабусю, чи знала вона Піте
ра Пена, коли була маленька, вона також відпо
вість: “Ну звичайно, знала”.

Але якщо спитаєш її, чи бачила вона його вер-
хи на козі – тут уже бабуся відповість, що ніколи 
не чула про якусь-там козу. Може, вона просто за-
була – так, як іноді забуває твоє ім’я і називає тебе 
Мілдред, тобто так, як твою маму. Однак навряд 
чи могла вона забути таку важливу персону, як 
коза. Отже, виходить, що коли твоя бабуся була 
дитиною, Пітер кози ще не мав. А це доводить, що 
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починати історії про Пітера Пена з кози (як це ро-
бить більшість оповідачів) так само безглуздо, як 
натягати шкарпетки поверх черевиків. 

А ще це доводить, що Пітер ду-у-уже-дуже ста-
рий (хоч насправді вік його ніколи не змінюється, 
і роки для нього не існують). Насправді йому один 
тиждень від роду, і хоча він народився дуже-дуже 
давно, у нього ніколи не було дня народження, 
ані навіть найменшого шансу колись його мати. 
Причина в тому, що Пітер утік з людського світу, 
коли йому виповнилося сім днів; він втік через 
вікно і полетів до Кенсінгтонських Садів. 

Якщо ви вважаєте, ніби Пітер – єдине малят-
ко, якому раптом захотілося втекти, то це означає, 
що ви зовсім не пам’ятаєте себе малими. 

Коли Девід, мій син, слухав цю історію, він 
спершу також стояв на тому, що сам ніколи не 
збирався втікати. Але я попросив його повернути
ся подумки назад, дуже-дуже постаратися – зосе
редитись і щосили стиснути скроні долонями. 

І коли він послухався мене і по-справжньому 
постарався, то виразно пригадав своє дитяче ба
жання повернутися на вершечок дерева, а з цим 
спогадом прийшли й інші: як він лежав у своєму 
ліжечку і думав втекти, щойно лиш мама засне, 
і як вона одного разу впіймала його на півдорозі 
до комина. Кожна дитина може щось таке прига-
дати, коли щосили стисне долонями скроні. Бо всі 
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ми були пташками, до того як стали людьми, тому 
перші кілька тижнів після народження немовля-
та поводяться неспокійно: їх нестерпно сверблять 
плечі у тих місцях, де раніше були крила. Так 
каже Девід. 

Дозвольте ж окреслити перебіг нашої історії: 
спочатку я розповідаю її синові, потім він пере-
казує її мені. Зрозуміло, що це не зовсім схожі 
історії. А потім знову я розповідаю все спочатку 
з його доповненнями, і так триває далі, і ніхто не 
знає, чия це історія – Девідова чи моя. 

У цій розповіді про Пітера Пена, наприклад, 
сюжет і більшість повчальних роздумів належать 
мені, хоча й не всі (бо мій синочок іноді теж буває 
суворим моралістом), а ось окремі цікаві епізоди 
про закони і звичаї, пов’язані з немовлятами на 
пташиній митниці, – це головним чином спогади 
Девіда, викликані сильним стисканням долонями 
скронь і старанним пригадуванням. 

Отож, Пітер Пен утік через вікно, на якому 
не було засувів. Він стояв на підвіконні і бачив 
вдалині дерева, які безумовно означали, що там – 
Кенсінгтонські Сади, і щойно Пітер побачив їх, як 
відразу ж забув, що він маленький хлопчик у дов-
гій нічній сорочечці, і полетів аж туди, де видні-
лися садові споруди. Дивно, що він летів без крил, 
хоча те місце, де колись були крила, страшенно 
свербіло. Мабуть, всі ми теж могли б літати, якби 
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твердо вірили, що нам це вдасться, – так, як вірив 
Пітер тієї ночі. 

Він радо приземлився на відкритій галявині 
між Дитячим Палацом і річкою Серпантин, мер-
щій беркицьнувся на спину і почав хвицати ніж-
ками. Пітер зовсім забув, що він тепер хлопчик, 
і далі вважав себе пташкою, так само, як і в ті 
перші дні серед людей, коли ловив муху рукою – 
справжня пташка б так ніколи не зробила – і не 
розумів, як тій мусі вдається втекти. Він поду-
мав, що, мабуть, уже минула Година Закриття, бо 
довкола снувало безліч фей, і всі вони були занад-
то заклопотані, щоб помічати його: вони саме го-
тували їжу, доїли корів, носили воду і таке інше. 
Відра з водою викликали у нього спрагу, і він мер-
щій полетів напитися до Круглого Ставка. Нахи-
лився над ставком і занурив дзьоб у воду, але ж 
йому тільки здавалося, що це дзьоб, – насправді 
це був його носик, і тому він ковтнув кілька кра-
пель води і не напився, тоді ступив у калюжу і 
став у ній хлюпатися. Коли справжня пташка 
хлюпочеться в калюжі, вона потім стріпує пір’я і 
висушує його, але Пітер не міг пригадати, як це 
робиться, набурмосився і вирішив іти ночувати на 
Плакучому Буці у Дитячій Алеї. 

Спочатку йому було важкувато сидіти на гілля-
ці, але потім він призвичаївся і заснув. Прокинув-
ся Пітер на світанні – він увесь тремтів і присягав-
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ся, що “ніколи не знав такої холодної ночі”, хоча 
насправді знав ще й не такі холодні ночі, коли був 
пташкою; але кожен знає: що для пташки тепла 
ніч – те для хлопчика у нічній сорочці ніч холод-
нюща. До того ж, Пітер відчував якийсь дивний 
дискомфорт, ніби його голова була чимось забита, 
ще й почув гучний звук, що змусив його раптово 
озирнутися, – виявилось, це він сам пчихнув. І ще  
йому чогось дуже хотілося – він ніби й знав, чого 
хоче, але ніяк не міг згадати. Що ж це було за ба-
жання? Чого він так сильно хотів? Пітерові хоті-
лося, щоб мама висякала йому носа, але він так і 
не здогадався про це і вирішив звернутися з цим 
питанням до фей. Феї мають знати все. 

Дві феї саме прогулювалися Дитячою Алеєю, 
обіймаючи одна одну за талію, і він зістрибнув 
униз, щоб поговорити з ними. Взагалі-то, феї час-
тенько сваряться з птахами, але переважно на 
ввічливе запитання дають ввічливу відповідь, тож 
Пітер дуже обурився, коли ці двоє втекли, ледве 
побачивши його. Але тут він звернув увагу на ще 
одну фею: вона розляглася на садовій лаві й чи-
тала поштову марку, яку загубив якийсь чоловік. 
Але щойно зачувши голос Пітера, миттю сховала-
ся в тюльпані.

Пітер з подивом помітив, що кожна фея тіль-
ки побачить його – тут же втікає. Робітнича бри-
гада, зайнята розпилюванням поганки, кинулася 
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врозтіч, забувши про інструменти. Доярка пере-
кинула відерце догори дном і сховалася під ним. 
Скоро всі Сади зашуміли. Феї зграйками літали 
то туди, то сюди, допитуючись одна в одної: “Ти не 
боїшся?” Вогні погасили, двері забарикадували, а 
від палацу Королеви Меб долинав барабанний бій 
на знак того, що королівська гвардія напоготові. 

Прибув уланський полк: він крокував Голо-
вною Алеєю, озброєний гострими листками паду-
ба, якими зручно було проштрикувати ворогів на 
ходу. Пітер чув, як феї та ельфи перегукувалися 
повсюди про те, що у Сади після Години Закриття 
проникла людина, але ні на мить не міг припус-
тити, що людина – це він. Йому ставало все гірше 
й гірше, він все більше й більше замислювався 
над тим, що ж йому робити зі своїм носом, але 
даремно переслідував фей своїм нагальним запи-
танням – ці полохливі створіння втікали геть від 
нього, і навіть улани на Пагорбі, побачивши його, 
стрімголов пострибали на тротуар, виправдовую-
чись тим, що він нібито був на тротуарі. 

Пітер остаточно розчарувався у феях і вирішив 
просити поради у птахів, але раптом невиразно 
пригадав собі дивну річ – вчора, поки він вмощу-
вався на Плакучому Букові, усі пташки порозліта-
лися. Тоді його це зовсім не стурбувало, але тепер 
він, нарешті, збагнув значення цієї події. Всяка 
жива істота уникала його. Бідний маленький Пі-
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тер Пен сів і заплакав, але так і не зрозумів, що 
навіть сидить не тим місцем, що пташка. І це був 
його порятунок, бо інакше він втратив би віру в 
політ; а досить тільки на мить засумніватися в 
тому, що вмієш літати, як назавжди втрачаєш цей 
дар. Хочете знати, чому птахи літають, а люди ні? 
Відповідь проста: птахи мають віру в політ; а щоб 
мати таку віру, треба мати крила. 

На острівець посеред Серпантину можна потра
пити тільки на крилах – людським човнам не мож
на там причалювати; і довкола того острівця з во
ди стирчать корчі, і на кожному з них днями і 
ночами чатують птахи-вартові. 

Саме туди, на той острів, полетів Пітер, щоб ви
класти свою дивну історію старому крукові Соло-
монові, і приземлився там з відрадним відчуттям 
дому – цей острів був справжнім домом для птахів. 
Але зараз усі спали, навіть вартові – не спав тіль-
ки Соломон, бадьорий, ніби вдень: він уважно ви
слухав Пітера, а тоді відкрив йому справжнє зна-
чення усіх його пригод. 

– Якщо не віриш мені, то поглянь на свою ніч
ну сорочку, – сказав Соломон, і Пітер вражено, 
ніби вперше, втупився у свою сорочку, а потім пе-
ревів погляд на птахів. Жодна пташка не мала на 
собі нічого схожого. 

– Скільки пальців у тебе на ногах? – безжаль-
но спитав Соломон, і Пітер з жахом зауважив, що у 
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нього на ногах п’ять пальців! Це був важкий удар, 
бідолашного хлопчика аж пройняло холодом.

– Розпуши своє пір’я, – запропонував той по-
нурий старий Соломон, і Пітер відчайдушно спро-
бував розпушити пір’я, але пір’я не було – жодної 
пір’їнки. Його кинуло в дрож, і вперше відтоді, як 
він стояв на підвіконні, йому згадалася та мила 
пані, що так любила його. 

– Може, краще мені повернутися до мами, – 
несміливо промовив він. 

– До побачення, – відповів на це Соломон і 
якось дивно на нього поглянув. 

Але Пітер все ще вагався. 
– Чого стоїш? – ввічливо поцікавився старий. 
– Я думаю, – хрипкувато промовив Пітер. – 

Можливо, я ще можу літати? 
Бачите, він втратив віру?
– Ех, ти, бідне мале Ні-се-ні-те, – сказав Со-

ломон: він насправді зовсім не був такий жорсто-
косердий, – тепер ти ніколи не зможеш літати, 
навіть у вітряні дні. Тобі доведеться залишитись 
тут, на острові, назавжди. 

– І я вже ніколи не зможу погуляти в Кенсінг
тонських Садах? – приречено спитав Пітер.

– А як ти збираєшся туди потрапити? – поці-
кавився Соломон. 

Однак, він вельми люб’язно пообіцяв навчи-
ти Пітера усіх пташиних премудростей – якщо 
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тільки такий опецьок взагалі зможе чогось на
вчитися.

– То я вже ніколи не стану справжньою лю-
диною? – спитав Пітер.

– Ні.
– А справжньою пташкою? 
– Ні, ніколи. 
– А ким же я буду?
– Ти будеш Ні-се-ні-те, – прорік Соломон і цим 

ще раз довів свою мудрість, бо так воно й вийшло 
насправді. 

Пташки на острові так ніколи й не звикли до 
Пітера. Його чудні манери так забавляли їх, ніби 
він щоразу вигадував щось новеньке, але насправ-
ді це просто щодня з’являлися нові пташенята. 
Щойно вони вилуплювалися з яєць, як відразу ж  
починали насміхатися з нього, а тоді мерщій від
літали в людський світ, щоб стати людьми; і нові 
пташенята вилуплювалися з нових яєць – і так 
тривало без кінця. Пташки-матусі навчилися хи
трувати: коли їм уже набридало висиджувати яй
ця, вони спокушали малят вилупитися на день 
раніше, нашіптуючи їм, що тільки тоді вони встиг
нуть побачити, як Пітер вмивається, або п’є, або 
їсть. Тисячі пташенят щодня збиралися подиви-
тися на нього – так само, як ми збираємося по-
дивитися, наприклад, на павичів – і захоплено 
верещали, коли він піднімав скоринки хліба, які 
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йому кидали, руками, як людина, а не дзьобом, 
як це роблять птахи. Їжу йому, за розпоряджен-
ням Соломона, зносили з усіх куточків Кенсінгтон
ських Садів. Він чомусь відмовлявся їсти хробаків 
і комах (за це птахи вважали його дурником), і 
йому приносили хлібні скоринки у дзьобиках. От
же, тепер ви будете знати, що не треба гукати: 
“Ненажера!” пташці, яка хапає занадто великий 
шматок, бо, може, вона несе його Пітерові Пену.

Невдовзі Пітер уже не мав на собі нічної сороч-
ки. Бачте, птахи завжди просили у нього якийсь 
клаптик на гніздо, а Пітер, як ви знаєте, був дуже 
добросердий і ніколи не міг їм у цьому відмови-
ти, і тому скоро від сорочки майже нічого не ли-
шилось, а те, що залишилось, Пітер, за порадою 
Соломона, сховав у надійному місці. Тепер він був 
голісінький, але не думайте, що через те він мерз 
або почувався нещасним. Навпаки: Пітер тут за-
вжди був дуже щасливий і веселий, бо Соломон 
дотримав слова і навчив його головних пташиних 
правил. Оце вони:

1. Навчися радіти малим.
2. Ніколи не сиди склавши руки.
3. Пам’ятай: всяке діло, яке ти почав, має 

бути для тебе важливе й потрібне.
Пітер допомагав птахам вити гнізда і невдовзі 

вже робив це краще за голуба і майже так само 
вправно, як чорний дрозд, хоча ніколи так і не 
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дорівнявся до зяблика. А ще він навчився май
струвати симпатичні маленькі годівнички біля 
гнізд і вишпортувати пальцями черв’ячків для 
пташенят. Він засвоїв багато пташиних премуд-
ростей – впізнавав за запахом східний і західний 
вітер, бачив, як росте трава, і чув шарудіння кома-
шок під корою дерев. Але найкраще, що Соломон 
зробив для Пітера, – навчив його серце радіти. 
Усі птахи мають радісне серце, хоч люди, буває, 
руйнують їхні гнізда; і оскільки Соломон сам мав 
таке серце й іншого не знав, тому легко передав 
свою науку Пітерові.

Пітерове серце так раділо, що йому весь час 
хотілося співати – так, як співають від щастя пта
хи, – але ж все-таки він залишався людиною, і 
йому знадобився музичний інструмент. Так він 
змайстрував собі очеретяну сопілку і вечорами 
сідав на березі, дослухався до свисту вітру й же-
боніння води, ловив у жменю сяйво місяця – і 
все це перетворював на музику сопілки, так гарно 
виспівуючи все почуте, що навіть пташок вводив 
в оману, і вони питали одна одну: “Що це – риба 
скинулася в воді, чи Пітерова сопілка грає так, 
ніби риба скинулася в воді?” Інколи він міг зі
грати, як пташенята вилуплюються на світ, і тоді 
пташки-матусі починали вовтузитись у гніздах, 
приглядаючись до кожного яйця. Якщо ви – дитя 
Садів, то вам знайомий великий каштан біля мос-
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ту, який розцвітає раніше від усіх, але, можливо, 
ви не знаєте, чому так стається. А стається так 
ось чому: Пітер у чеканні літа грає мелодію пробу
дження пуп’янків, а каштан стоїть так близько, 
що все чує, і думає, що пора цвісти. 

Але, бувало, Пітер сідав край води і божест-
венно грав на своїй сопілці, поринаючи у сумні 
думки, і тоді його музика теж ставала сумною, 
а причина смутку крилася в тому, що він не міг 
помандрувати в Сади, хоч і бачив їх під аркою 
моста. Він знав, що йому ніколи не стати справж-
ньою людиною, і навіть навряд чи він хотів цього, 
але, як і кожна дитина, дуже хотів бавитися – а 
для забав, як відомо, немає кращого місця, ніж 
Кенсінгтонські Сади. 

Пташки приносили йому новини про те, в які 
ігри бавляться хлопчики й дівчатка, і гіркі сльо-
зи наверталися Пітерові на очі. 

Напевно, у вас виникне запитання: а чому ж 
тоді він не переплив озеро? Бо він просто не вмів 
плавати. Так, він хотів навчитися плавати, але 
ніхто на острові, крім качок, не міг у цьому допо-
могти, а ви ж знаєте, які вони дурненькі. 

Качки дуже хотіли навчити його плавати, і 
робили це так: 

– Дивися, – казали вони, – ти спочатку сіда
єш на воду – ось так, а тоді бовтаєш лапами – ось 
так. І все. 
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Пітер багато разів намагався так робити, але 
ніколи не встигав почати бовтати лапами, бо 
відразу падав на дно. Насправді йому необхідно 
було тільки одне – зрозуміти, як можна сидіти на 
воді і не тонути, але качки відповідали, що таку 
просту і природну річ пояснити неможливо. Ча-
сом на острові з’являлись лебеді. Пітер віддавав 
їм весь свій харч і просив докладно розповісти, 
як правильно сидіти на воді, але коли в нього не 
лишалось ані крихти, лебеді ненависно шипіли і 
пливли собі геть.

Одного разу Пітерові здалося, що він знайшов 
спосіб потрапити в Сади. Якийсь незвичайний бі-
лий предмет, схожий на летючу газету, промайнув 
над островом, а потім, перекидаючись, беркицьнув
ся на землю, як підбита птиця. Пітер Пен так на-
лякався, аж сховався в кущі, але пташки поясни-
ли йому, що це звичайнісінький повітряний змій і 
що він, мабуть, вирвався з рук якогось хлопчика 
і залетів аж сюди. Потім усі вони сміялися з Піте-
ра, бо він так полюбив повітряного змія, що навіть 
засинав, тримаючи його в обіймах, і це було дуже 
зворушливо і мило, бо він полюбив змія за те, що 
той належав справжньому хлопчикові. 

Пташкам це здавалося вкрай нікчемною при-
чиною, але старші птахи ставилися до Пітера з 
вдячністю, пам’ятаючи, як він доглядав пташе-
нят, коли ті хворіли на кір, і вони показали йому, 
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як можна літати на повітряному змії. Шестеро 
птахів взялися дзьобами за мотузку, прив’язану 
до змія, і полетіли, а змій, на превеликий подив 
Пітера, полетів слідом за ними і навіть вище. 

Пітер гукав:
– Ще раз, ще раз! – і птахи, з властивою їм 

добротою і великодушністю, робили це знову і 
знову, кілька разів підряд, і завжди замість подя-
кувати їм Пітер гукав:

– Ще, ще раз! – і це доводить, що навіть тоді 
він не зовсім забув, що значить бути хлопчиком. 

Нарешті, з грандіозним планом у відважному 
серці, він попросив птахів зробити так ще раз, 
а сам причепився до змієвого хвоста. Добра сот
ня птахів тримала в дзьобі мотузку повітряного 
змія, а Пітер міцно тримався за хвіст, збираючись 
відпустити його, як тільки вони долетять до Садів. 
Але дорогою змій розлетівся на шматочки, і Пітер 
був би втопився в Серпантині, якби не вхопив за 
хвіст двох обурених лебедів і не змусив віднести 
його назад, на острів. Після цього птахи пообіця-
ли ніколи більше не допомагати йому в його ша-
лених витівках.

Однак Пітер все-таки дістався до Садів, а до-
поміг йому човник Шеллі, і зараз я розповім, як 
це сталося.
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еллі був молодий джентльмен, дорослий 
настільки, наскільки йому хотілося. Він 
був поет – а поети ніколи не доросліша-

ють остаточно. Поети – це люди, які зневажають 
гроші, за винятком суми, потрібної на щоденне 
життя; а Шеллі мав необхідну суму, і ще п’ять 
фунтів. Тож коли він прийшов у Кенсінгтонські 
Сади, то зробив паперовий човник із зайвої банк-
ноти і пустив його у плавання по ріці Серпантин. 

Той човник доплив до острова серед ночі, і вар
тові принесли його крукові Соломону, а той спер-
шу подумав, що це звичайнісінька цидулка від 
якої-небудь пані, яка пише, що буде вельми вдяч-
на, якщо він вибере для неї гарненьке малятко. Ті 
пані завжди просять дати їм найкраще, яке тіль-
ки є, і якщо Соломонові сподобається лист, він 
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посилає справді найкраще немовля, якщо ж лист 
чомусь не сподобається, то він може прислати і 
когось вельми ори´інального. Часом він може вза-
галі нікого не послати, а іншим разом напустить 
цілий виводок – все залежить від його настрою. 
Він любить, коли все залишають на його влас-
ний розсуд, і якщо особливо наголосити, що вам 
би дуже хотілося хлопчика, можете не сумніва-
тися – він неодмінно ощасливить вас дівчинкою. 
І незалежно від того, чи ви пані, чи маленький 
хлопчик, якому хочеться мати сестричку, – зав
жди треба старатися виразно написати свою ад-
ресу. Ви собі не уявляєте, скільки немовлят Соло-
мон відправив не в ті руки. 

Човник Шеллі в розкладеному вигляді неаби-
як спантеличив Соломона, аж він з цього приводу 
скликав на консиліум своїх помічників; ті пильно 
вивчили розкладену банкноту вздовж і впоперек, 
походивши по ній лапами, і вирішили, що вона на
дійшла від якоїсь жадібної особи, яка хоче отри-
мати аж п’ятеро малят. До такої думки їх спону-
кала надрукована на банкноті велика цифра п’ять.

– Казна-що! – обурено вигукнув Соломон і від- 
дав знахідку Пітерові, бо всілякий непотріб, який 
потрапляв на острів, завжди діставався Пітерові – 
замість іграшок. 

Але він не бавився цією дорогоцінною банк-
нотою, бо вже знав, що це таке, – він же цілий 
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тиждень пробув звичайним хлопчиком, до того ж 
вельми спостережливим. З такою сумою, мірку-
вав він, можна спробувати дістатися до Садів, тож 
Пітер розглянув усі можливі варіанти і вирішив 
(мудро, на мою думку) вибрати найкращий. Але 
спершу йому довелося відкрити птахам цінність 
човника Шеллі; і хоч птахи були занадто добро-
чесні, щоб попросити віддати його назад, все-таки 
Пітер помітив їхню досаду і перехопив кілька 
невдоволених поглядів у бік Соломона, який так 
звик вихвалятися своїм розумом, – бідний Соло-
мон з того всього відлетів у дальній куточок ос-
трова і сів там сам-один, від сорому заховавши 
голову в пір’я. Пітер добре знав: якщо Соломон не 
на твоєму боці, тобі ніколи нічого не вдасться зро-
бити на цьому острові, тож він вирушив слідом за 
ним і спробував прихилити його до себе. 

Як же Пітер зумів під’їхати до премудрого 
старця? Насамперед треба знати, що Соломон не 
збирався залишатися при виконанні службових 
обов’язків до кінця своїх днів. Він мріяв про пен
сію і збирався присвятити свою діяльну старість 
комфортному життю на зручному тисовому пні у 
закутку Фігової Алеї – той пень давно полонив йо
го уяву, і вже кілька років крук старанно набивав 
свою панчоху. Це була жіноча панчоха – хтось 
купався в озері і забув її на березі, – але тепер 
у ній зберігалося сто вісімдесят крихт, тридцять 
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чотири горіхи, шістнадцять скоринок, стругалка 
і шнурівка. Коли панчоха наповниться, розрахо-
вував Соломон, він зможе спокійно відійти від 
справ. І ось Пітер щедро вділив йому один фунт. 
Він відрізав його від п’ятифунтової банкноти 
загостреним патичком. 

Це назавжди зробило Соломона його другом, і 
після конфіденційної розмови вони скликали збо-
ри дроздів. Зараз ви зрозумієте, чому серед запро-
шених були лише дрозди. 

План, представлений на розгляд зборів, розро-
бив Пітер, але з доповіддю виступив Соломон, бо 
він дуже дратувався, коли говорив хтось інший. 
Замість вступу крук розповів присутнім, як він за
хоплюється дроздами, а особливо тією неперевер
шеною майстерністю, з якою дрозди будують свої 
гнізда, і це відразу викликало схвальну реакцію 
зборів, як і планувалося (бо ж усі сварки і супереч
ки поміж птахами виникають власне з розмов про 
те, як найкраще будувати гнізда). Інші птахи, за-
значив Соломон, нехтують намулом, будуючи свої 
гнізда, і тому ті пропускають воду. Тут він гордо 
задер голову – так, ніби висловив незаперечний 
аргумент. Але... на біду, це чула пані Зяблик, що 
проникла на збори без запрошення, і мерщій за-
верещала:

– Ми в’ємо гнізда не для того, щоб тримати в 
них воду, а для того, щоб тримати в них яйця!
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Дрозди знітились, їхня радість спала, а Соло-
мон так розгубився, що надсьорбнув води.

– Але врахуйте, – спромігся він нарешті на 
відповідь, – намул ще й утеплює гніздо. 

– І врахуйте, – крикнула пані Зяблик, – що 
коли вода потрапляє в таке гніздо, вона залиша
ється там, і пташенята можуть втопитися. 

Дрозди очима благали Соломона відповісти 
якоюсь нищівною фразою, але він знову розгу
бився. 

– Спробуйте краще замість води, сьорбнути 
щось інше, – зловтішно запропонувала пані Зяб-
лик. Її звали Кейт, а всі на ім’я Кейт – зухвалі 
створіння. 

Соломон прислухався, спробував інший напій,  
і це надихнуло його. Він прорік: 

– Якщо гніздо зяблика впаде у Серпантин, во
но зануриться у воду і розвалиться на шматки, а 
гніздо дрозда навіть на воді залишиться сухісінь-
ке, як лебедина спинка. 

Як дрозди йому аплодували! Тепер вони знали, 
навіщо все життя вигладжують гнізда намулом, і 
коли пані Зяблик вигукнула: “Ми не збираємо-
ся жбурляти наші гнізда в Серпантин”, – вони 
зробили те, що мали зробити з самого початку: 
вигнали її зі зборів. Усе втихомирилось. І тут Со-
ломон, нарешті, звернувся до присутніх з тим, за-
ради чого й були скликані збори. Він сказав, що 
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їхній юний друг Пітер Пен, як усім відомо, дуже 
хоче дістатися до Садів, і для цього він, Соломон, 
пропонує, заручившись допомогою дроздів, збуду-
вати човен. Почувши це, дрозди розхвилювалися, 
аж Пітер почав побоюватися за свій план. 

Соломон поквапно пояснив, що він аж ніяк не 
мав на увазі такий здоровенний людський човен; 
він лише пропонує збудувати звичайне дроздове 
гніздо, тільки трохи більше – таке, щоб могло 
вмістити Пітера. 

І все-таки дрозди залишались похмурими.
– У нас і без того багато роботи, – бурчали 

вони. – А тут ще й це... 
– Правду кажете, – погодився Соломон, – але, 

звичайно ж, Пітер не дасть вам працювати задур
но. Не забувайте, що він тепер посідає гідне мате
ріальне становище і готовий заплатити вам стіль-
ки, скільки ще ніхто ніколи не платив. Пітер Пен 
уповноважив мене запевнити вас, що він платити-
ме за роботу кожному по шість пенсів на день. 

Тоді дрозди застрибали на радощах, і той день 
почали відзначати як свято Великої Побудови Чов
на. Всі буденні справи забулися. Це була пора па-
рування, але дрозди не будували гнізд, крім того 
одного, великого, і невдовзі Соломон відчув неста-
чу дроздів – так, пташенят не вистачало для того, 
щоб забезпечити потреби материка. Міцненькі ма
лятка, ненажери, такі гарнесенькі товстунці у ди
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тячих візочках, такі кумедні сопунці на прогулян-
ці – усі ці дітки колись були дрозденятами – так 
і знайте! – і більшість жінок найчастіше замовля-
ють саме їх. І що ж ви думаєте: як викрутився Со-
ломон? Він послав помічників на дахи по горобців 
і наказав тим відкладати яйця у старих гніздах 
дроздів, і посилав тих пташенят молодим мамам, 
і божився, що всі вони – справжнісінькі дрозденя-
та! Згодом цей рік на острові прозвали Горобиним 
Роком, і коли ви зустрічаєте – а таке, без сумніву, 
буває – дорослих людей, які сопуть і відхекуються 
так, ніби здаються собі значно більшими, ніж є 
насправді, знайте, що це, мабуть, немовлята з того 
року. Зрештою, спитайте їх самі. 

Пітер був справедливий працедавець і платив 
робітникам щовечора. Дрозди-будівельники чемно 
шикувалися на гілках і ввічливо чекали, поки він 
повитинає зі своєї банкноти шестипенсові шматоч-
ки, тоді починалася перекличка, і кожен, почув-
ши своє ім’я, злітав додолу і отримував свої шість 
пенсів. Це, мабуть, було прекрасне видовище. 

Нарешті, через кілька місяців кропіткої пра-
ці, човен був готовий. Що відчував Пітер, спосте
рігаючи, як той усе ріс і ріс, перетворюючись на 
велетенське дроздине гніздо? Спершу він лягав 
спати під боком човника і частенько прокидався, 
щоб прошепотіти йому щось приємне, а коли його 
вистелили намулом і намул висох, Пітер любив 
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спати в недобудованому човні. Погляньте, он він 
спить там, зворушливо згорнувшись клубочком, 
бо човник якраз такий, що хлопчик зручно вмо-
щується у ньому, як кошенятко. 

Всередині човен брунатного кольору, а зовні –  
спершу був зелений, бо оплетений травою і галуз
зям, а коли зелень висохла і зів’яла, то борти ста-
ли свіжого солом’яного кольору. І досі тут і там 
видніється якесь пір’ячко, загублене якимось дроз
дом за роботою.

Всі інші птахи заздрили невимовно і весь час 
щось вигадували: то вони казали, що човен не 
втримається на воді – але він тримався дуже гарно 
і надійно; то казали, що човен промокне – але він 
не промок. Тоді вони спитали: який же це човен 
без весел? І тут дрозди тривожно перезирнулись, 
але Пітер заспокоїв їх: мовляв, навіщо йому вес-
ла, коли він має вітрило? І з гордим і щасливим 
виглядом встановив його. Те вітрило Пітер сам по-
шив із залишків своєї нічної сорочки, і хоч воно 
й досі скидалося на нічну сорочку, але все-таки 
це вже було вітрило. І тієї ночі, коли зійшов пов-
ний місяць і птахи поснули, Пітер спустив свій 
човен на воду (як свідчить Френсіс Прекрасний) 
і покинув острів. Спочатку він, сам не знаючи 
чому, озирнувся назад і міцно стиснув долоньки, 
але далі його очі були звернені тільки вперед – на 
захід.
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Він пам’ятав свою обіцянку дроздам розпочати 
навігацію з коротких прогулянок по воді у їхньо-
му супроводі. Але ось вдалині, під мостом, зама-
ячили Кенсінгтонські Сади, Сади манили його – і 
він не міг більше чекати. Його лице розпашілося, 
він уже не озирався, його маленькі груди здійма
лися від щастя, і там не залишилося місця для 
страху. Хіба ж Пітер боягузливіший за інших ан-
глійських мореплавців, які пливли на захід, на-
зустріч Невідомості?

Спочатку його човник кружляв усе в коло і в 
коло, все знову і знову повертаючись до того міс-
ця, від якого відчалив, – довелося вкоротити віт-
рило, відрізавши один рукав, але тут човен стрім-
ко понесло назад зустрічним бризом, і це могло 
погано скінчитися. Тоді Пітер відпустив вітрило і 
подрейфував до далекого берега, де клубочилися 
чорні тіні, – він знав, що вони не страшні, але 
все-таки ставився до них з підозрою; тому ще раз 
напнув вітрило і обійшов тіні стороною, а потім 
упіймав попутний вітер і так швидко помчав на 
захід, що мало не розбився об опору моста. Яки-
мось дивом йому вдалося уникнути зіткнення з 
опорою, він проплив під мостом і, на превелику 
радість, побачив нарешті омріяні Сади зблизька 
у всій красі. Пітер хотів кинути якір – а це був 
камінь, прив’язаний до мотузки, що лишилася 
від повітряного змія, – але не намацав дна, тому 
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мусив пливти далі, шукаючи, де б то причали-
ти, і так наштовхнувся на підводний риф. Ударом 
його викинуло з човна, він мало не втопився, але 
зумів-таки видертися назад, на свій човник. І рап-
том здійнявся страшенний шторм, вітер завивав, 
хвилі жахливо ревли. Пітер ніколи ще такого не 
чув – його кидало туди-сюди, і він так змерз, що 
не міг стулити долоньки. Коли все вгамувалося, 
його віднесло течією в маленьку бухточку, де чов-
ник мирно причалив.

Однак, він ще не був у безпеці: на березі його 
зустріла сила-силенна маленьких чоловічків, які 
зібралися тут, щоб не дати йому зійти на землю; 
усі вони пронизливо кричали, щоб він забирався 
геть, бо давно вже настала Година Закриття. Усі 
розмахували списами із пагонів падуба, а неве-
личкий войовничий загін ніс ще й стрілу, що її, 
певно, загубив у саду якийсь хлопчик, і негостин-
ні мешканці готові були використати її як таран. 

Тоді Пітер, упізнавши в тій малечі фей і ель-
фів, урочисто проголосив, що не належить до 
людського племені й аж ніяк не хоче викликати 
їхнього невдоволення – навпаки, він хоче стати їм 
другом. А оскільки він нарешті знайшов зручну 
гавань і не збирається покидати її в пошуках ін-
шого місця, то мусить застерегти: якщо хтось на-
важиться стати йому на перешкоді, нехай потім 
нарікає на себе. 
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Отже, він виступив з такою імпровізованою 
промовою і відважно зістрибнув на берег, а місце
ві мешканці обступили його, жадаючи розправи. 
Аж ось серед прекрасної половини здійнявся вели
кий шум: феї, сентиментальні й вразливі, раптом 
помітили, що вітрило пошите з подертої нічної со-
рочечки. 

Це так зворушило їхні серця, що усі вони по-
любили Пітера, захотіли посадити його до себе на 
коліна і, може, вперше в житті пожалкували про 
те, що у них такі маленькі колінця. А чоловіки 
уже ховали мечі, спостерігаючи за поведінкою жі-
нок, на чий розум вони незмінно покладалися, і 
люб’язно провели гостя до королеви, яка милости-
во нагородила його привілеями мешканця Садів 
після Години Закриття. Тепер Пітер міг ходити, 
куди заманеться, а феї та ельфи всюди мали дба-
ти про його комфорт. 

Такий був перший візит Пітера у Кенсінгтон
ські Сади, і ви собі навіть не уявляєте, як дав-
но це було. Але він відтоді ніскільки не підріс, 
і якби ми могли цієї ночі сховатися під мостом і 
попідглядати за ним (хоча, на жаль, не зможемо), 
то, насмілюсь припустити, ми побачили б, як він 
підіймає вітрило – довгу нічну сорочку – і пливе 
до нас у своєму дроздиному гнізді під вітрилом 
або на веслах. Під вітрилом він пливе сидячи, а 
на веслах – стоячи. 
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І зараз я розповім, звідки в нього взялося вес-
ло. Перед Годиною Відкриття Пітер завжди вті-
кає назад, на острів, щоб не потрапити на очі лю-
дям (бо він не такий, як усі), але йому вистачає 
часу для забав, і він бавиться точнісінько так, як 
справжні діти (у всякому разі, йому так здаєть-
ся), але найсумніше те, що насправді він часто 
бавиться зовсім не так.

Розумієте, він не має нікого, хто б показав, як 
насправді бавляться діти, бо феї не виходять аж 
поки не смеркне, і тому нічого про це не знають, а 
пташки, хоч і роблять вигляд, нібито знають бага-
то, але на ділі теж майже нічогісінько не можуть 
порадити. Єдине, що вони розповіли Пітерові, – це 
про гру в хованки, і Пітер частенько бавився в неї 
сам-один; а качки на Круглому Ставку так і не 
змогли пояснити йому до ладу, чому ставок так 
приваблює хлопчаків. Просто качки до вечора за-
бувають все на світі, всі події дня, за винятком 
того, скільки шматочків пирога їм кинули сьогод-
ні. До того ж, вони вічно бурчать і скаржаться, 
що пироги тепер зовсім не ті, як за часів їхньої 
молодості.

Отже, Пітерові доводилось до всього доходити 
самотужки. Він частенько пускав кораблики на 
Круглому Ставку, але його корабликом був звичай-
ний обруч, знайдений у траві. Пітер не знав, що 
таке обруч, і не міг уявити, як діти ним бавлять-
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ся, тому вирішив, що усі роблять це так само, як 
він, тобто, бавляться обручем в кораблики. Його 
обруч відразу ішов на дно, але Пітер не давав йому 
потонути – він тримав його в руці, радісно волік 
по воді і так обходив з ним довкола всього ставка, 
невимовно пишаючись тим, що йому вдалося від-
крити, як бавляться хлопчаки з обручами. 

Іншим разом, коли він знайшов дитяче відер-
це, то вирішив, що воно призначене для того, щоб 
у ньому сидіти, і справді сів у відерце, хоч це було 
дуже тяжко, і потім ледве зумів з нього вилізти. 
Або ще знайшов повітряну кульку. Вона підстри-
бувала собі на Пагорбі, нібито бавилась у якусь 
свою гру, і він упіймав її після захоплюючого по-
лювання. Але Пітер подумав, що це м’яч – одна 
пташечка колись розповіла йому, що хлопчики 
б’ють ногою по м’ячу, – Пітер і собі так зробив, а 
потім ніде вже не міг тієї кульки знайти. 

Але, мабуть, найцікавіша його знахідка – це 
дитячий візочок. Той візочок стояв собі під ста-
рою липою, якраз біля входу до зимового палацу 
Королеви Фей (довкола того палацу ростуть сім 
іспанських каштанів), і Пітер обережно підкрався 
до нього, бо ніколи такого не бачив і не чув про 
таке навіть від птахів. Про всяк випадок – якби 
знахідка виявилася живою істотою – Пітер ввіч
ливо привітався з візочком, а потім, не дочекав-
шись відповіді, підійшов ближче і легенько тор-
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кнув. Сталось так, що торкнув його Пітер не так 
вже й легенько – майже штовхнув, і візочок ки
нувся навтьоки, тим самим переконавши Пітера, 
що його знахідка все-таки, мабуть, жива. Поки ві-
зочок утікав, Пітер його не боявся. Він навіть про-
стягнув йому руку і легенько потягнув до себе – і 
візочок слухняно покотився на Пітера, але той так 
налякався, аж перестрибнув через огорожу і ки-
нувся до свого човника. Тільки не подумайте, що 
Пітер боягуз – ні, ні! – наступного вечора він знову 
прийшов на те місце зі скоринкою в одній руці і 
палицею в другій, але дитячий візочок зник без 
сліду – назавжди. Ой, але ж я обіцяв розповісти 
вам про Пітерове весло. Ну, правду кажучи, це бу
ла дитяча лопатка, яку він знайшов біля джерела 
Святого Говора і відразу вирішив, що це і є весло. 

Ви співчуваєте Пітерові через його помилки? 
Коли так, то мушу сказати, що це дуже нерозумно 
з вашого боку. Ні, звичайно, я не проти, щоб поспів
чувати йому час від часу, але постійно жаліти його 
було б несправедливо. Його життя в Садах здава-
лося йому розкішним, а коли вам щось здається 
розкішним, то, повірте, таким воно і є. Він тільки 
й робив що бавився безупину, а ви натомість мар-
нуєте час: то вдаєте з себе скаженого собаку, то 
Мері-Енні. Пітер не міг нікого з себе вдавати, бо ні 
про кого такого не чув, але невже ви справді вва-
жаєте, що через це його слід пожаліти?



Пітер Пен у Кенсінгтонських Садах

Так, він був веселий. Він був настільки веселі-
ший від вас, наскільки ви, наприклад, веселіші 
від свого тата. Бувало, від буйної радості він аж 
вертівся дзиґою на місці і падав без сил. Ви коли-
небудь бачили, як хорти перестрибують огорожу 
Садів? Отак і Пітер перестрибує її. 

І ще згадаймо про його сопілку. Джентльмени, 
які вечорами повертаються додому, пишуть в га-
зети статті про те, що вони чули в Садах солов’я – 
але насправді вони чули Пітерову сопілку. Так, 
на жаль, у нього немає мами – але, зрештою, чим 
би вона могла зарадити? Ви, звичайно, можете 
поспівчувати йому з цієї причини, але не надто 
співчувайте, а чому – я зараз поясню: Пітер одно-
го разу провідав-таки свою маму. Йому допомогли 
в цьому феї. 
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сі чули про Маленький будиночок у Кенсінг
тонських Садах – єдиний у світі дім, який 
феї збудували для людей. Але ніхто не ба-

чив його на власні очі, за винятком трьох-чоти
рьох, і навіть ті не бачили його, а лише спали в 
ньому. А коли ви в ньому спите, то ніколи його не 
бачите. Це буває тому, що коли ви засинаєте, його 
ще нема, а коли прокидаєтесь – його вже нема.

Якщо чесно, то кожен може його побачити, 
але те, що ви бачите, – це не зовсім будиночок, а 
лише світло у його віконцях. Це світло можна по-
бачити після Години Закриття. Девід, наприклад, 
бачив його досить чітко високо в кронах дерев, 
коли ми поверталися додому з театру, і Олівер 
Бейлей бачив його посеред ночі, коли задовго за-
сидівся в Храмі – так називався офіс його батька. 
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І Анжела Клер, яка любила ходити до стоматоло-
га, бо після цього її пригощали чаєм у буфеті, ба-
чила більше, ніж одне сяйво – вона бачила сотні 
сяєв одразу: це, мабуть, були феї, що будували 
дім, бо будували вони його кожної ночі, щоразу 
в іншому куточку Садів. Один вогник видався їй 
яскравішим, ніж усі інші (хоча вона не була в ць-
ому впевнена, бо вони весь час мерехтіли і, мож-
ливо, був серед них ще ясніший). Але якщо це 
був найясніший вогник, то, мабуть, це був вогник 
Пітера Пена. Багато дітей бачили те світіння, але 
це ще “квіточки”! А ось Меймі Меннерінґ бачила 
щось особливе. Вона була перша, для кого феї збу-
дували маленький будиночок.

Меймі завжди була дивною дівчинкою, але 
найдивнішою вона ставала посеред ночі. Їй було 
чотири рочки, і вдень вона була схожа на звичай-
нісіньке дитя. Вона раділа, коли її брат Тоні – 
йому було вже аж шість років – турбувався про 
неї, і уважно до нього приглядалася, і надарем-
но намагалася наслідувати його, і лестилась, і 
не дратувалась, коли він її відштовхував. А ще, 
коли вони бавилися в м’яча, навмисне пропускала 
подачі, щоб м’яч підкотився прямо до її ніг і всі 
звернули увагу на її нові черевички. Вдень вона 
була зовсім звичайною дівчинкою.

Але як тільки тіні ночі опускалися на землю, 
Тоні, прекрасний Тоні, втрачав свою владу над Мей- 
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мі і навіть починав її страшенно боятися, і це не 
дивно, бо з настанням темряви в очах маленької 
дівчинки з’являвся погляд, який би я назвав пі
дозрілим. Але заразом це був безтурботний погляд, 
зовсім не такий наляканий, як у її брата. Вечорами 
Тоні обдаровував її своїми улюбленими іграшками 
(які вранці знову забирав собі), і Меймі приймала 
подарунки з якоюсь тривожною посмішкою. При-
чина того, що Тоні ставав таким ввічливим і доб-
рим, а вона такою таємничою і загадковою, кри-
лася в тому, що вони обоє знали: пора спати. Саме 
тоді Меймі найбільш його жахала. Тоні благав її, 
щоб вона не робила “цього” сьогодні, мама і няня 
забороняли їй так робити, але Меймі тільки мило 
всміхалась у відповідь. І невдовзі, коли вони зали-
шалися наодинці зі своїм світильником, вона по-
чинала моторошно шепотіти: 

– Т-с-с-с, що це було?
 Тоні тремтячим голосом благав її: 
– Нічого там нема, Меймі, не лякай мене! – і 

з головою ховався під ковдру.
– Є, є, воно все ближче, ближче і ближче! – 

пошепки кричала вона. – Тоні, поглянь! Воно вже 
підпирає твоє ліжко рогами! Який жах! О, Тоні, 
Тоні!

Меймі втихомирювалась тільки тоді, коли її 
братик в самій піжамі з диким вереском вибігав 
з кімнати. А коли батьки приходили, щоб відлуп-
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цювати її, то вона вже солодко спала – розумієте, 
не прикидалася, а спала по-справжньому, схожа 
на маленького солоденького ангелика, і це, як на 
мене, робить її провину ще більшою.

Але, звичайно, надходив ранок, і вони вибі-
гали в Сади, і Тоні починав свої балачки. З його 
слів можна було подумати, що він надзвичайно 
хоробрий хлопчик, і ніхто не пишався цим так, 
як Меймі. Вона була горда з того, що може на-
зивати себе його сестрою. А найбільше захоплю-
валась ним, коли він сказав, дуже серйозно, що 
коли-небудь проникне в Сади після того, як воро-
та зачиняться.

– О, Тоні, – промовила вона з безмежною по-
вагою, – феї дуже розсердяться!

– Я так вирішив, – байдуже відповів Тоні.
– Може, – говорила вона схвильовано, – Пітер 

Пен дозволить тобі взяти його човен?
– Я викраду човен, – відповів Тоні. 
Зовсім не дивно, що Меймі ним пишалась!
Але не слід було їм розмовляти так голосно – 

одного разу їх підслухала фея, яка збирала мо-
лоде листя, що з нього феї і ельфи шиють собі 
штори, і після цього Тоні занесли у чорний спи-
сок. Феї розхитували лавки, коли Тоні збирався 
сісти, тож він падав і завжди вдарявся головою 
об землю; вони ставили йому підніжки, смика-
ючи за шнурівки і підкуповували качок, щоб ті 
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перевертали його човен. Майже всі неприємності, 
яких ви зазнаєте в Садах, відбуваються тому, що 
феї упереджено до вас ставляться, тож годилось 
би слідкувати за тим, що ви про них говорите.

Меймі була завбачливою дівчинкою – вона зав
жди, перш ніж щось робити, точно вибирала день. 
А Тоні був зовсім не такий. Якось вона запитала 
його, коли він хоче проникнути в Сади після Го-
дини Закриття, а він коротко відповів: 

– Коли-небудь.
Тоні зовсім не знав, коли саме настане цей 

день, але коли Меймі запитувала: 
– Може, сьогодні? – він міг впевнено відповіс-

ти, що ні, сьогодні цього не станеться. І Меймі ро-
зуміла, що він чекає якогось дуже сприятливого 
моменту.

А зараз перенесімося у той ранок, коли Сади 
побіліли від снігу, а Круглий Ставок сховався під 
кригою, не такою товстою, щоб можна було ка-
татися на ковзанах, але такою, що її, в кожному 
разі, можна було цілий день розбивати, жбурляю-
чи каміння. І багато веселих хлопчиків і дівчаток 
так і робили.

Коли Тоні з сестричкою приїхали на прогу-
лянку, їм відразу закортіло побігти на озеро, але 
няня сказала, що спершу вони мають прогуляти-
ся алеями, і відразу подивилася на розклад, щоб 
прочитати, о котрій годині сьогодні зачиняються 
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Сади. Там було написано – о пів на шосту. Бідна 
няня! Вона, яка завжди тішиться, що на світі так 
багато гарних діток, сьогодні не мала причин для 
радості.

Отже, вони пішли на Дитячу Алею, а на зво
ротньому шляху, знову минаючи розклад, няня 
мала б зауважити новий напис: “Закриття о п’я
тій годині”. Добра жінка не зналася на всіляких 
хитрих витівках фей і не помітила (а Меймі і Тоні 
відразу помітили!), що феї змінили Годину Закрит
тя – отже, сьогодні ввечері буде Великий бал. Ня
ня сказала, що часу вистачить лише на те, щоб 
піднятися на Пагорб і відразу назад, а оскільки 
діти ішли поряд з нею, вона відчула, що щось хви-
лює дитячі серця. Так воно й було – адже чарів-
ний бал фей давав дітям шанс. Тоні розумів, що 
кращої нагоди не може бути.

Він мав відчути, що Меймі за нього дуже пе-
реживала. Її очі раз-у-раз нетерпляче запитували: 
“Невже це станеться сьогодні?” – і він зітхав, а 
потім кивав головою. Меймі взяла Тоні за руку, 
і її рука була гаряча, а його – холодна. Тоді вона 
зробила дуже милу річ – зняла з себе шалик і від
дала його Тоні! 

– Це якщо тобі раптом стане холодно… – про-
шепотіла Меймі. 

Вона аж сяяла від радості, але Тоні був дуже 
похмурий. 
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Коли вони вийшли на вершечок Пагорба, Тоні 
шепнув сестрі на вушко: 

– Я боюсь, що няня мене побачить, і тому я не 
готовий це зробити.

Меймі пишалася ним більше, ніж будь-коли, 
бо він боявся лише їхньої няні, тоді як навколо 
було стільки невідомих жахів… І вона голосно ска
зала: 

– Тоні, я буду тебе доганяти аж до самих во
ріт! – і пошепки додала: – Тоді ти зможеш схова-
тися… 

І діти побігли. Тоні завжди переганяв її, але ні
коли ще Меймі не бачила, щоб він бігав так швид-
ко, як зараз. Та дівчинка була переконана: бра-
тик відбіг так далеко, аби мати більше часу, щоб 
добре заховатися – хоробрий! хоробрий!.. Раптом 
від подиву сльози навернулися на її безмежно 
люблячі оченята: замість того щоб заховатися, її 
герой вибіг за ворота!

І вона безпорадно зупинилася з таким гірким 
виразом, ніби хтось зненацька порозсипав усі її 
золоті скарби. Але – дивно, хіба ні? – вона не мог-
ла плакати; зневажаючи всіх плаксивих боягузів, 
Меймі побігла до джерела Святого Говора і захо-
валася в криївці Тоні.

Коли няня добігла до воріт і побачила Тоні ген 
далеко, вона подумала, що Меймі теж десь там 
біля нього, і вмить знепритомніла… 
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Насувались сутінки, і безліч людей поснули, 
але Меймі цього не бачила. Вона стомлено за-
плющила очі, мокрі від гірких сліз. Коли вона 
їх розплющила, то щось дуже холодне охопило її 
ніжки, оповило її ручки і проникло в самісіньке 
серце. Це була Незворушність Садів. Потім Мей-
мі почула дзвін, потім, з іншого боку, ще один – 
дзенннь, потім – діннн-доннн – десь далеко… Це 
була Година Закриття.

Як тільки останній дзвін завмер, Меймі вираз
но почула: 

– От і добре! 
Голос був якийсь дерев’яний і, здавалось, добу

вався згори, дівчинка підняла голову якраз вчас
но – в’яз потягнувся і позіхнув.

Вона саме хотіла сказати: “Я ніколи не знала, 
що ви вмієте говорити!”, коли почула металічний 
голос, який, здавалося, долинав з ковша, що сто-
яв під в’язом: 

– Здається, прохолодно? 
І в’яз відповів: 
– Нібито не дуже, але я щось трохи терпну, 

стоячи так довго на одній нозі, – і почав розмина
ти свої гілляки так енергійно, як водії перед до
рогою розминають руки. 

Меймі дуже здивувалася, коли побачила, що 
інші дерева-велетні роблять так само, побігла на 
Дитячу Алею і обережно присіла під Падубом Мі-
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норки, який здвигнув плечима, але, здавалося, не 
мав нічого проти.

Вона аніскілечки не змерзла. На ній було чер-
воно-брунатне пальтечко з каптуриком, який вона 
натягла на голову, і вже ніщо не могло її видати, 
крім милого личка і кучерів. Решта її тіла була 
захована під всіляким теплим одягом, в якому 
Меймі була схожа не на дівчинку, а на справжню 
кулю радіусом приблизно сорок сантиметрів.

Але на цьому пригоди на Дитячій Алеї не за-
кінчились – Меймі нагодилася саме тоді, коли 
Магнолія і Перський Бузок переступили колію і 
пішли алеєю. Вони, звичайно, кульгали, бо пере-
сувалися на палицях. Квітуча Бузина теж кульга-
ла, базікаючи з якоюсь молодою Айвою, і всі вони 
спиралися на палиці – себто, кілки, прив’язані до 
молодих дерев і кущів. 

Усіх їх Меймі давно знала, але тільки тепер 
побачила, які вони насправді.

Вона тихенько озирнулася і помітила щось ці-
каве. Це був вуличний хлопчик-ельф, який літав 
понад алеєю і зачиняв засніжені дерева. А робив 
він це так: натискав на стовбур, і дерево складало-
ся, ніби парасолька, засипаючи снігом рослинки 
біля підніжжя снігом. 

– Ах ти нечемний, нечемний хлопчисько! – 
крикнула Меймі обурено, бо знала, що то таке, 
коли з парасольки сиплеться на вуха.
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На щастя, бешкетник нічого не чув, але хри-
зантеми добре розчули слова дівчинки і всі в один 
голос вигукнули: 

– Ой, що за галас? Що це? 
Тепер Меймі мусила вийти з криївки і показа-

тися всім. І тоді все зелене королівство замисли-
лося: що ж його з нею робити?..

– Звичайно, це зовсім не наша справа, – про-
мовило одне дерево, порадившись з усіма, – але 
Ви й самі добре знаєте, що Вам не можна тут пе-
ребувати, і, мабуть, наш обов’язок – повідомити 
про це фей. Що скажете? 

– Я думаю, не треба їм казати, – відповіла 
Меймі і цим просто збила їх з пантелику; дерева 
розгубилися і пробубоніли, що її ніхто не питав.

– Я б не просила вас про це, – запевнила Мей-
мі, – якби думала, що це неправильно. 

Тоді дерева вигукнули:
– Який чудовий день! Життя прекрасне!
Вони дуже життєрадісні. 
Але Меймі щиро співчувала тим, хто не мав 

на що спертися, і великодушно запропонувала:
– Перед тим як піти на Великий бал фей, я 

хотіла б узяти вас на прогулянку, по черзі, і ви 
могли б спиратися на мене.

Тут вони заплескали в долоні, і дівчинка брала 
їх по одному під руки, походжала з ними вздовж 
Дитячої Алеї вгору-вниз, підтримуючи їхні непо
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вороткі тіла долонькою чи навіть пальчиком, пере
ставляла їм ноги як слід, коли все це було занадто 
вже кумедно, і поводилася з ними так бездоганно 
ввічливо, як англійці поводяться з іноземцями, 
хоч і не розуміють жодного їхнього слова.

Загалом дерева трималися добре, хоча дехто 
нарікав, що Меймі не повела їх так далеко, як Не-
нсі, чи Грейс, чи Дороті, а деякі її дряпали – нена
роком, – але Меймі була занадто добре вихована, 
щоб робити їм зауваження. 

Таке довге ходіння її зовсім виснажило, і во
на хотіла якнайшвидше втекти на бал – їй уже  
не було страшно. 

Її несподівана відвага була викликана тим, 
що насувалась ніч, а в темряві, як ви пам’ятаєте, 
Меймі ставала дуже дивною.

Але тепер дерева не хотіли її відпускати. 
– Якщо феї побачать тебе, – застерігали во

ни, – то почнуть робити тобі капості, завдавати 
смертельних ударів, змусять няньчити їхніх дітей 
або просто перетворять тебе на щось таке безмов-
не, як той Вічнозелений дуб!

І, сказавши це, вони жалісливо глянули на Віч
нозеленого дуба (бо взимку йому всі заздрили).

– О! Ла! – різко відповів дуб. – Як солодко, 
коли тут стоїть хтось, закутаний з головою, і спо
стерігає за вами – убогими, голими, закоцюблими 
створіннями!
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Дерева дуже засмутилися і почали розписува-
ти Меймі жахливу картину небезпек і нещасть, 
які чигають на неї, якщо вона все-таки піде на 
бал. 

Від Фіолетового Фундука вона дізналася, що 
придворні сьогодні не в настрої, а причина цьо-
го – серце Герцога Різдвяних Маргариток. Він був 
східним ельфом, і в нього розвинулась жахлива 
хвороба: він не міг нікого любити, і хоча знався з 
багатьма панянками з різних куточків світу, але 
в жодну з них не здатен був закохатися. Короле-
ва Меб, осяйна господиня Садів, була переконана, 
що її дівчатка його зачарують, але, на жаль, його 
серце, як ствердив лікар, залишалося холодним. 
Цей, завжди сердитий, приватний лікар Герцога, 
слухав його серце щоразу, коли той знайомився з 
наступною дівчиною, і щоразу лікар чухав свою 
лису голову, приказуючи: 

– Холодне, занадто холодне! 
Звичайно ж, Королева Меб почувалася прини-

женою, і спочатку вона лила сльози в суді протя-
гом дев’яти хвилин, а потім стала звинувачувати 
купідонів і за кару наказала їм носити блазенські 
шапки аж доти, поки вони не розтоплять крижа-
не серце Герцога.

– Як же мені подобаються купідони в їхніх 
милих маленьких блазенських шапках! – запи-
щала Меймі і зараз же побігла їх шукати, бо зна-
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ла, що купідонам було дуже неприємно, що їх 
виставили на посміховисько.

Завжди дуже легко дізнатися, де відбувається 
бал фей, оскільки між місцем проведення балу 
і всіма густонаселеними частинами Садів простя-
гаються стрічки, на яких запрошені можуть тан-
цювати, не замочивши своїх бальних лакованих 
черевичків. Цієї ночі стрічки були червоні і дуже 
гарно виблискували на снігу.

Меймі йшла поруч з одним гостем і якийсь час 
нікого більше не бачила, але нарешті помітила, 
що наближається чарівна кавалькада. Це її дуже 
здивувало, бо здавалося, що кавалькада вертаєть-
ся з балу, і Меймі мерщій заховалася – чи радше 
замаскувалася: стала на коліна, сперлася на руки 
і так прикинулася садовою лавою. Їхало шестеро 
вершників спереду і шестеро ззаду, а між ними 
ступала розкішна пані в чудовій сукні з довже-
лезним шлейфом, який несли двоє хлопчиків-
слуг, а у шлейфі, як на ношах, лежала прекрасна 
дівчинка, бо саме так носять фей-аристократок. 
Вона була вбрана в золотий дощ, але найчарівні-
шою частиною її тіла була шия, оксамитово-синя 
шия, на якій, звичайно ж, красувалося діаманто-
ве кольє – найбіліша шкіра нізащо б так не під
креслила його краси. Феї знатного роду надміру 
захоплюються цією своєю особливістю – вони про
колюють собі шкіру, щоб їхня блакитна кров про-
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ступала назовні й робила їх ще красивішими, тож 
неможливо уявити собі нічого прекраснішого.

Меймі також помітила, що уся процесія ніби 
гнівалась (носи всіх були задерті вище, ніж це до
зволялось навіть феям); вона подумала, що це міг 
бути той випадок, коли лікар знову промовив: 

– Холодне, занадто холодне!
Отже, Меймі йшла за стрічкою аж до того міс-

ця, де починався міст над болотом. Туди звали-
лася якась фея і ніяк не могла виборсатися. Спо-
чатку це малесеньке дівчатко боялося Меймі, яка 
хотіла допомогти, але невдовзі вже сиділо в неї 
на руці, весело базікало і розповідало – чи-то роз-
повідала, – що звати її Брауні і що вона зустріла 
убогого співця по дорозі на бал, куди щойно ішла, 
щоб перевірити, чи сподобається вона Герцогу.

– Звичайно, – сказала вона, – я не дуже гарна.
Меймі стало якось ніяково, бо так воно і було –  

це маленьке створіннячко було занадто неприваб
ливе, навіть не схоже на фею. Вона не знала, що 
відповісти. 

– Я бачу, ти думаєш, що в мене немає жодно-
го шансу? – несміливо запитала Брауні.

– Я такого не казала, – ввічливо відповіла Мей
мі. – Звичайно, твоє обличчя трохи таке, м-м-м,  
простувате, але…

Їй справді було дуже ніяково. На щастя, вона 
згадала історію про свого батька і базарну пло-
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щу. Одного разу її тато пішов на базарну площу, 
де найпрекрасніші дівчата Лондона другий день 
змагалися за титул принцеси, а коли повернувся 
додому, то замість того, щоб, за звичкою, нарікати 
на маму Меймі, сказав:

– Ти не уявляєш собі, моя мила, як приємно 
знову бачити твоє просте лице…

Меймі переповіла цю історію Брауні, і це дуже 
підбадьорило амбітну фею: тепер вона не сумніва-
лась, що Герцог обере саме її. І вона здійняла-
ся над стрічкою, переконуючи Меймі, щоб та не 
йшла за нею слідом, аби Королева не заподіяла  їй 
якогось зла. 

Допитливість Меймі манила її вперед, і ось бі
ля сімох іспанських каштанів вона помітила ди-
вовижне світло. 

Дівчинка поповзла по-пластунськи, аж поки 
не наблизилася впритул, і тоді визирнула з-за де-
рева. 

Те чарівне світло, яке вона помітила, висіло 
в повітрі десь на лікоть над землею, і утворюва-
ли його міріади світлячків, що чіплялися один за 
одного і так тримались дивовижним світляним 
віялом над Магічним колом. Тут зібралися тисячі 
фей і ельфів, але вони виглядали блякло порів-
няно з осяйними створіннями в центрі кола – ті 
були такі незрівнянно яскраві, що Меймі весь час 
мружилася, дивлячись на них.
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Їй було дивно і навіть образливо бачити, як не- 
приховано Герцог Різдвяних Маргариток демон
стрував свою байдужість, усім єством Його Пону
рої Світлості. Ви могли помітити її віддзеркалення  
у знічених поглядах Королеви і придворних (хо
ча вони старанно вдавали, ніби не переймаються 
цим) і в тому, як прекрасні панночки, яким він 
мав виявити свою прихильність, вибухали пла
чем, коли їх відсилали, і навіть у виразі його влас
ного знудженого лиця. 

Ще Меймі бачила, як пихатий лікар, слуха-
ючи серце Герцога, верещав, як папуга, а особли-
во вона співчувала купідонам, які стояли в своїх 
блазенських шапках, десь у тіні, і кожного разу, 
коли чули: “Холодне! Занадто холодне!”, похнюп-
лено схиляли свої маленькі голівки.

Меймі була розчарована, що не побачила тут 
Пітера Пена, і я з радістю розповім, чому він 
так запізнювався на бал. А трапилося так тому, 
що його човен застряг на Серпантині між двома 
крижинами, і він мусив проламати собі безпеч-
ний шлях своїм надійним веслом.

Феї вже, мабуть, трохи скучили за Пітером, 
бо навіть не могли танцювати – так важко було в 
них на серці. Коли вони сумують, то забувають всі 
па, а згадують лише тоді, коли їм стає веселіше. 
Девід розповідав мені, що феї ніколи не кажуть: 
“Ми щасливі!” – лише: “Ми танечні!”
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Отже, зараз вони аж ніяк не були “танечні”. 
Раптом у залі вибухнув гучний регіт, викликаний 
появою Брауні – вона тільки-но прийшла і напо-
легливо вимагала знайомства з Герцогом.

Меймі витягла шию вперед, щоб краще роз
гледіти, як справи у її подруги, хоч сама зовсім 
не вірила в її успіх; здавалося, ніхто анітрішечки 
в це не вірив, крім самої Брауні, а вона була аб-
солютно впевнена в собі. Її привели до Його Світ-
лості, і лікар, машинально приклавши палець до 
серця Герцога, в діамантовій сорочці якого була 
спеціально вирізана дірочка, почав завчено повто-
рювати: 

– Холодне, зана… – і тут він зненацька зупи
нився.

– Що це?! – вереснув він і спочатку постукав 
по Герцогових грудях, як по годиннику, а потім 
приклав до його серця вухо.

– О Боже, Боже милосердний! – кричав лікар, 
і, звичайно, присутні неймовірно хвилювалися, а 
феї непритомніли і падали то тут, то там.

Всі дивилися, затамувавши подих, на Герцога, 
який теж був вражений і ніби хотів втекти геть. 

– Господи! Боже мій! – голосно примовляв 
лікар. Серце Герцога, здається, горіло вогнем, бо 
лікар від жару поспішно відсмикував пальці й за-
пихав собі до рота.

Очікування було жахливе!
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Нарешті патетичним тоном, низько вклонив
шись, лікар урочисто промовив:

– Мій Пане! – промовив він. – Маю честь по
відомити Вашій Світлості, що Ваша Світлість за-
кохані!

Ви, мабуть, не могли б передбачити наслідків 
цієї події. Брауні простягнула руки до Герцога, 
і він кинувся їй в обійми; Королева кинулася в 
обійми до Короля; присутні панни і пані стали 
грайливо кидалися в обійми своїх джентльменів, 
тому що головне правило етикету – у всьому бра-
ти приклад з Королеви. Таким чином, в одну мить 
тут відбулося майже п’ятдесят шлюбів, бо якщо 
ви кидаєтеся одне одному в обійми, то це означає, 
що відбувся чарівний шлюб (звичайно ж, свяще-
ник має бути поруч).

А як гості вітали Герцога і стрибали на радо
щах! Сурми ревли, і щойно визирнув місяць, як 
умить тисяча закоханих взялися за руки в його 
променях і вальсували нестримно і невтомно у ча
рівному колі. Найщасливішими здавалися купідо
ни, що поскидали свої блазенські шапки і жбур-
ляли їх високо в повітря. Аж тут з’явилася Меймі 
і все зіпсувала. Вона не могла нічого з собою зро-
бити. Вона була шалено щаслива за свою малень-
ку подругу, тому, ступивши кілька кроків уперед, 
радісно вигукнула: 

– О! Брауні! Я рада за тебе!
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Все зупинилося, музика стихла, вогні погас-
ли – і сталося це за одну коротку мить, таку, що 
можна тільки зітхнути: “О Боже!” Жахливе від
чуття небезпеки заполонило Меймі – занадто пізно  
вона, загублене дитя, згадала, що опинилася там, 
де жодна людська душа не має права бути між Го-
диною Закриття і Годиною Відкриття воріт; вона 
чула шепіт сердитого натовпу, бачила, як тисяча 
мечів зблиснули в передчутті її крові, і тут вона 
жахливо зойкнула і втекла.

Як же вона бігла! І весь час її очі повертали-
ся назад. Багато разів Меймі падала, але хутко 
підіймалася і бігла далі. Її дитяча свідомість так 
заплуталася в жахах, що дівчинка вже не розумі-
ла, чи вона досі в Садах, чи ні. Єдине, що Меймі 
знала напевно – їй не можна зупинятися. Навіть 
коли вона вже заховалася між фігових дерев і за-
снула, їй здавалося, що вона все ще біжить. Меймі 
думала, що сніжинки – ті, які лягали на її лице – 
були маминими поцілунками “на добраніч”. Ще 
вона думала, що шар снігу був теплою ковдрою,  
і намагалася закутатись у нього з головою. І ко
ли вона крізь сон почула розмову, то подумала, 
що це мама підносить її сплячу до дверей дитячої 
кімнати, щоб показати татові. Але насправді це 
були феї.

Я дуже радий вам повідомити, що вони біль-
ше не хотіли завдати їй шкоди. Коли вона втекла, 
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то залунали вигуки “Вбити її!”, “Перетворити її 
на щось огидне!” і таке інше. 

Але переслідування відклалося, бо почали роз
думувати, хто ж піде на полювання першим, і це 
дало час Брауні: вона впала перед Королевою на 
коліна і благала помилувати Меймі.

Кожна наречена має право на сповнення одно
го бажання, і Брауні просила про одне-єдине – збе
регти життя Меймі.

– Що завгодно, тільки не це, – суворо відмо-
вила королева Меб, і феї підхопили: 

– Що хочеш, тільки не це. 
Але коли вони дізналися, як Меймі допомог-

ла Брауні проникнути на бал і прийти до свого 
тріумфу й слави, тоді усі як один тричі вигукнули 
“Віват!” на її честь і вирушили, ніби справжнє вій
сько, подякувати їй – придворні йшли попереду, 
а за ними – носії з балдахіном. 

Вони легко відшукали Меймі за її слідами 
на снігу. Але хоч вони і знайшли втікачку в гли-
бокому снігу на Фіговій Алеї, подякувати їй все 
одно було неможливо, бо ніхто не міг добудитися 
її. Тоді вони вигадали нову форму подяки: новий 
Король зійшов на Меймі, як на сцену, і проголо-
сив довгу вітальну промову; але вона не почула ні 
слова. Тоді феї змели з Меймі сніг, але невдовзі її 
знову засипало, і всі зрозуміли, що дівчинка мо
же просто загинути від холоду. 



  305  

Маленький будиночок

– Можна обернути її на щось таке, що не бо
їться холоду, – ця пропозиція лікаря, на перший 
погляд здавалась слушною, але коли вони почали 
міркувати над тим, що ж не боїться холоду, то зу
міли згадати тільки сніжинку.

– Але сніжинка може розтанути, – зауважила 
Королева, і цю ідею довелося відкинути. 

Ще була героїчна спроба перенести її у якесь 
захищене місце, але хоч як багато їх було, Меймі 
все-таки виявилась їм не під силу. Тут уже всі 
панни почали плакати і втирати сльози хустинка-
ми, але купідони нарешті знайшли вихід.

– Треба довкола неї збудувати хатку! – вигук-
нули вони, і кожен зрозумів, що це власне те, що 
треба. 

І вже за хвильку сто королівських лісорубів ви- 
дерлися на дерева, архітектори бігали довкола Мей-
мі, обмірюючи її, в ногах її швидко з’явився ґано-
чок, а сімдесят п’ять каменярів принесли наріжний 
камінь – і Королева тут же урочисто заклала його. 
Призначили наглядачів, які мали не підпускати 
близько хлопчаків; довкола виросли лаштунки, 
і вся околиця наповнилася звуками молотків, со
кир, токарних верстатів, і ось – як же швидко! –  
вже накрили дах і засклили вікна. 

Будиночок був завбільшки з Меймі, і до того ж 
несказанно прекрасний. Одну руку дівчинка відки
нула, і це на мить спантеличило будівельників, але 
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вони добудували довкола руки веранду, що вела до 
парадного входу. Вікна у будиночку були завбіль-
шки з книжечку з кольоровими малюнками, а две
рі, мабуть іще менші, але Меймі зможе легко ви
ходити через дах – його можна знімати. Феї, як 
завжди, заплескали в долоні, захоплюючись влас-
ним розумом. Усі вони до безтями закохалися в 
цей будиночок і не могли змиритися з тим, що він 
уже збудований. Тому вони зробили багато дрібних 
доповнень, а потім знову додали ще багато-багато 
нових доповнень. Наприклад, двоє з них вилізли 
драбиною на дах і встановили комин. 

– Боюсь, тепер уже все закінчено, – зітхнули 
вони в один голос. 

Але ні – ще двоє вилізли драбиною на дах і 
запустили в комин трохи диму. 

– Оце вже справді кінець!.. – вигукнули вони 
сумно. 

– Зовсім ні, – заперечив світлячок. – Якщо 
вона прокинеться і не побачить світильника, то 
може перелякатися, тому я буду її світильником. 

– Почекай хвилинку, – сказав продавець пор-
целяни, – я підшукаю для тебе лампу. 

І тепер, на превеликий жаль, усе було закінче
не – абсолютно. 

Ні, ні, мої любі, ні!
– Подякуйте мені, – закричав раптом коваль, –  

на дверях немає ручки!
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І він приладнав ручку. 
Бляхар поставив біля входу металеву сітку, а 

якась старша пані прибігла з ганчіркою для під-
логи. Бондарі принесли боденьку для води, а ху-
дожники її розмалювали. 

Нарешті кінець! 
– “Кінець”! Як це “кінець”? – зверхньо пробур

чав сантехнік. – Без гарячої і холодної води?
І він провів гарячу і холодну воду. Тоді прибу

ла армія садівників з чарівними візками, і лопа-
тами, і горщиками, і насінням, і теплицями, і ось 
уже вони розбили праворуч від веранди квітник, 
а ліворуч сад, а попід стінами насадили троянди і 
ломиніс і менш як за п’ять хвилин уся ця розкіш 
вже цвіла і пахла. 

Ой, який же це був прекрасний будиночок! 
Але він уже нарешті був викінчений остаточно і 
безповоротно, і феям час було залишити його в 
спокої і повертатися до танців. Вони всі послали 
йому повітряні поцілунки і пішли, а останньою 
ішла Брауні. Вона трошки відстала від усіх, щоб 
запустити в комин солодкий кольоровий сон. 

Цілісіньку ніч небачений будиночок стояв собі 
там, у Фіговій Алеї, і захищав Меймі, а вона про 
це навіть не здогадувалась. Вона солодко спала, 
аж поки її сон не скінчився, і прокинулась свіжа 
і рожева – як світанок, що виламується зі шка
ралупи ночі, – а тоді знову майже заснула і тихо 
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покликала: “Тоні!”, бо думала, що вона в себе  
вдома, в дитячій кімнаті. Від Тоні не було ні слу-
ху, ні мови. Меймі сіла, головою стукнулась об 
стелю, дах відкрився, як покривка від коробки, 
і дівчинка, на превеликий подив, побачила довко
ла Кенсінгтонські Сади у глибоких снігах. Оскіль
ки Меймі вже зрозуміла, що вона не вдома, то 
їй стало цікаво, чи це справді вона, – тоді вона 
вщипнула себе за щоку і переконалася, що це 
таки вона, і аж тоді пригадала собі, яка приго-
да з нею трапилась. Так, тепер вона згадала все, 
що сталося з нею з моменту Закриття воріт і до 
її втечі від фей. Однак, запитувала вона себе, як 
же їй вдалось опинитися у цьому чудовому місці? 
Дівчинка ступила через дах – просто в сад і тоді 
побачила гарненький будиночок, в якому провела 
ніч. Вона була просто заворожена ним і ні про що 
більше не могла думати. 

– О мій прекрасний, о мій чудовий, о мій улюб
лений! – повторювала вона. 

Може, маленький будиночок злякався людсь
кого голосу чи, може, він просто розумів, що впо-
рався зі своїм ділом, але як тільки Меймі загово-
рила, будиночок став меншати; він зменшувався 
дуже повільно, непомітно для її ока, але все-таки 
невдовзі вона зрозуміла, що вже не поміститься в 
ньому. Будиночок був цілісінький, як і раніше, – 
просто менший і менший. Меншав сад, і сніг під-
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повзав усе ближче, ховаючи і дім, і сад. Ось буди-
ночок уже став завбільшки з собачу буду, ось – як 
іграшковий Ноїв Ковчег, але все-таки видно і дим, 
і ручку на дверях, і троянди на стінах – все-все. 
Ліхтарик світлячка також танув, але все-таки ще 
виднівся там, усередині.

– Мій дорогесенький, мій прекрасний, не зни-
кай! – плакала Меймі, падаючи на коліна. 

А будиночок уже був такісінький, як шпуль-
ка з-під ниток, але все ще цілий. Вона благально 
простягнула до нього руки, але сніг насувався зі 
всіх боків, аж поки не зімкнувся над дахом, і там, 
де недавно стояв Маленький будиночок, тепер ле-
жав суцільний незайманий сніговий покрив. 

Меймі розпачливо тупнула ніжкою і заплака-
ла в долоньки, аж раптом почула, як чийсь лагід-
ний голос промовив:

– Не плач, маленька, не плач. 
Меймі підняла очі й побачила маленького го-

ленького гарненького хлопчика, який її замисле-
но розглядав. І вона відразу зрозуміла, що це Пі-
тер Пен. 
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адзвичайно важко дізнатися щось нове 
про фей, і мало не єдине, що ми знаємо 
про них напевно, – це те, що феї бува-

ють всюди, де є діти. Колись давно дітям заборо-
нялося бувати в Садах – тоді там не було і фей. А 
потім дітям дозволили вхід у Сади, і тоді ж, того 
ж вечора, там з’явилися феї цілою юрбою. Вони не  
можуть не супроводжувати дітей, але побачити їх 
можна нечасто – по-перше, тому що вдень вони 
живуть за огорожею, куди вам заходити не мож-
на, а по-друге – тому що вони дуже хитрі. Після 
Закриття феї відпочивають від своїх хитрощів, 
але до Закриття – це щось неймовірне! 

Коли ви були пташкою, ви добре знали фей; 
і багато пам’ятали про них, коли були маленькі; 
але, на превеликий жаль, не могли цього всього  
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записати і поступово забули. Я навіть чув, що є 
діти, які стверджують, ніби ніколи не бачили фей. 
І що цікаво: якщо це сталося в Кенсінгтонських 
Садах, то, найімовірніше, вони говорили ці слова, 
невідривно дивлячись на фею. А не помічали її 
просто тому, що феї люблять прикидатися чимось 
іншим. Це – одна з їхніх найулюбленіших виті-
вок. Найчастіше вони прикидаються квітами, бо 
їхня резиденція розташована у Бухті Фей (а там, 
як відомо, повно квітів) і вздовж всієї Дитячої 
Алеї, яка, як відомо, теж усіяна квітами. Тож, ви
ходить, квітка – це тут щось таке, що привертає 
найменше уваги. Феї вдягаються точнісінько так, 
як квіти, враховуючи сезонні зміни: вони в біло-
му, коли цвітуть лілеї, у синьому – коли дзвіноч
ки і т. ін. Найбільше вони люблять пору шаф-
ранів і гіацинтів, бо їм особливо до смаку ніжні 
відтінки, а тюльпани (всі, крім білих, що слугу-
ють їм колисками) видаються їм занадто яскра-
вими, і вони навіть відмовляються вбиратися в 
барви тюльпанів – тож у пору цвітіння тюльпанів 
фею впіймати найлегше. 

Коли вони думають, що ви не дивитеся на них, 
то швиденько собі літають; але якщо ви подиви-
лися на них і їм здалося, що ховатися уже ніко-
ли, тоді вони завмирають у подобі квітів. А потім, 
коли ви вже їх проминули, не здогадуючись, що 
це феї, вони мерщій летять додому і розповідають 
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мамі про цю пригоду. Бухта Фей, як ви знаєте, вся 
встелена плющем, з якого феї готують поживну 
олію, і вкрита квітами. Здебільшого це справжні 
квіти, але деякі з них – справжні феї. Ви ніколи 
не знатимете цього напевно, але є один гарний 
спосіб: можна спокійно собі йти і дивитися кудись 
в інший бік – і раптово обернутися. А ще один 
дієвий спосіб, який ми з Девідом уже багато разів 
випробували, полягає в тому, щоб, навпаки, пиль-
но дивитися просто їм у вічі. Через якийсь час 
фея неодмінно кліпне – і так ви переконаєтесь, 
що це точно фея. 

Багато їх буває також на Дитячій Алеї, “у цьо
му чарівному місці” – так називають ті місця, де 
часто з’являються феї. Одного разу двадцять чо-
тири феї мали дивовижну пригоду. Це були уче-
ниці школи для дівчаток. У супроводі гувернант
ки вони вийшли на прогулянку, і всі як одна 
були вбрані у гіацинтові сукні. Аж ось гувернан-
тка змовницьки приклала палець до вуст – і всі 
учениці-феї розбіглися по незасадженій клумбі  
й завмерли, прикидаючись гіацинтами. На жаль, 
так повестися змусило гувернантку те, що вона 
почула. 

Двоє садівників прийшли садити квіти на тій 
самій клумбі. Вони привезли тачку з розсадою і 
були вельми здивовані, побачивши засаджену гіа-
цинтами клумбу. 
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– Шкода виривати гіацинти, – сказав один са
дівник. 

– Але ж це наказ Герцога, – відповів другий.
І вони спорожнили тачку, перекопали землю, 

повисмикували фей і, бідних та переляканих, по
складали у тачку в п’ять рядів, одні на одних. 
Звичайно, ні гувернантка, ні її підопічні не мали 
права показати, що вони феї, тому й дозволили 
відвезти себе аж до силосної ями, з якої повтіка-
ли аж уночі, погубивши черевички, а їхні батьки 
цього так не залишили і рознесли школу. 

Якщо ж ви хочете відшукати їхні будиночки, 
то це марна справа, бо вони зовсім не схожі на 
наші будинки, хатинки та інші споруди. Наші 
споруди видно при денному світлі і не видно в те-
мряві. Ну а їхні – навпаки: видно в темряві і не 
видно при денному світлі, бо вони – кольору ночі 
(а я, наприклад, ніколи не чув, щоб хтось за дня 
міг побачити ніч). Це зовсім не означає, що у фей 
чорні будинки, бо ніч, так само, як і день, теж має 
свої барви – тільки набагато яскравіші. Їхні синій, 
і червоний, і зелений схожі на наші, тільки ніби 
підсвічені з іншого боку. Палац увесь збудований 
з різнобарвних скелець – і це, мабуть, найпрекрас-
ніший палац у світі, але Королева Фей іноді скар-
житься, бо хто-завгодно з вулиці може зазирнути 
і побачити, що вона робить. Феї – дуже допитли-
вий народ, і вони дуже щільно притуляють свої 
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носики до шиб – ось чому вони в них здебільшого 
кирпаті. Вулиці у їхньому королівстві дуже довгі 
й дуже покручені, з хідниками по обидва боки, 
вистеленими яскравою пряжею. Птахи вічно но-
ровлять вкрасти клаптик пряжі для своїх гнізд, 
але хідники пильнує поліцейський. 

Мабуть, найголовніша відмінність між нами і 
феями – це те, що вони ніколи не роблять нічого 
корисного. Коли перша дитина вперше засміялася, 
її сміх вибухнув і розсипався на мільйон часточок, 
і вони порозліталися по всіх усюдах. Це був поча-
ток існування фей. Знаєте, вони й досі видаються 
надзвичайно заклопотаними, ніби не мають ні хви-
линки вільного часу, але якби ви їх спитати, чим 
вони зайняті, вони нічого не зуміли б відповісти. 
Усі вони страшенні невігласи, і все, що роблять, – 
роблять не навсправжки. У них є листоноша, але 
він ніколи нічого не розносив – хіба що подарунки 
на Різдво. Є в них прекрасні школи, у яких нічого 
не вчать; наймолодший учень, як найважливіша 
персона, вибирає вчительку, а щойно вона почне 
перекличку, учні встають і виходять на перерву – 
і більше ніколи не повертаються. Це вельми сут-
тєва річ, що у сім’ях фей хто наймолодший,  той і 
найголовніший, і саме він, як правило, стає прин
цом або принцесою. Діти ще пам’ятають про це 
і думають, що серед людей має бути так само, і 
саме тому їм буває так важко, коли вони ненаро-
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ком застануть свою матусю за нашиванням нових 
шлярок на чепчик. 

Ви, напевно, помічали, що ваша менша сес-
тричка неодмінно хоче зробити все те, що ваша 
мама і няня їй забороняють: встає, коли треба 
сидіти, сидить, коли треба вставати, або прокида
ється, коли треба засинати, або повзає по підлозі, 
коли її вдягнули в найкращу сукенку, і таке ін
ше – і, ви, певно, думаєте, що це непослух. Але 
ні, це не так – просто вона колись бачила, що так 
поводяться феї, і собі все робить, як феї. І знадо- 
биться, як правило, зо два роки, щоб вона поча-
ла все робити, як люди. Її напади гніву, на які 
так тяжко дивитися, у нас пов’язують з прорізу-
ванням зубів, а насправді це зовсім не так – на-
справді це її природна реакція на те, що її ніхто 
не розуміє, хоч вона говорить зрозумілою мовою. 
Мовою фей. А мами і няні швидше і краще за 
інших розуміють перші слова немовлят: що, на-
приклад, їхнє “маба” означає по-нашому “мама і 
бабуся” або їхнє “у-у-у” означає “що це за дивна 
річ, якої я ніколи ще не бачила?” Отже, мами і 
няні розуміють це тому, що дуже багато часу про-
водять серед дітей і потрохи переймають від них 
елементи мови фей. 

Останнім часом Девід докладав великих зу-
силь, щоб пригадати мову фей: він сильно стис-
кав собі скроні й пригадав багато висловів, які 
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я колись вам переповім, якщо не забуду. Він чув 
їх тоді, коли ще був дроздом, і хоч я висловив 
припущення, що, можливо, насправді це мова пта
хів – те, що йому вдалося згадати, – він катего-
рично заперечує таке припущення, бо ці вислови 
стосуються забав і пригод, а пташки розмовляють 
лише про те, як краще збудувати гніздо. Він доб-
ре пам’ятав, що пташки любили перелітати з міс-
ця на місце – як дівчата – від вітрини до вітрини,  
розглядаючи різноманітні гнізда і висловлюючи 
свої спостереження: “Ні, це не мій колір, любий”, 
або: “А що, якби його випрасувати як слід?”, або: 
“І скільки воно витримає?”, або: “Яке нікудишнє 
оздоблення!” і т. ін. 

Феї – чудові танцівниці: ось чому найперше, 
що робить немовля, – знаками просить вас затан-
цювати до нього, а потім гірко плаче, коли ба-
чить, як ви це робите. Феї проводять свої Великі 
бали просто під відкритим небом, у тих місцях, 
що ми їх називаємо магічними колами. Через 
кілька тижнів після балу ви можете побачити ці 
кола на траві. Щоправда, коли бал починається, 
ніяких кіл там немає – вони утворюються посту-
пово, коли феї вальсують усе в коло, в коло... Інко
ли в тих колах можна знайти й гриби  – кріселка  
для фей, що їх просто забули прибрати. Кріселка і 
кола – єдині розпізнавальні знаки, що їх залиша-
ють ці маленькі створіння, і вони не лишали б на-
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віть і їх, якби так дуже не любили танцювати – а 
слід сказати, що останнє па вони роблять майже 
у мить відчинення воріт. Колись ми з Девідом за-
стали магічне коло ще теплим. 

Але існує також спосіб дізнатися про коло ще 
до того, як воно з’явиться. Знаєте ці таблички, 
які повідомляють, о котрій годині Сади зачинять 
сьогодні? Отож, ці хитрющі феї іноді міняють го-
дину напередодні балу, тобто пишуть, що Сади 
зачиняться о шостій тридцять замість о сьомій.  
І така витівка дає їм змогу почати танці на півго
дини раніше. 

Якби ж то такої ночі ми могли залишитися  
в Садах, як це зробила відома вам Меймі Менне
рінг, то побачили б захопливе видовище: сотні пре-
красних фей, які поспішають на бал. А серед них: 
одружені, з обручками на талії; і кавалери, всі в 
парадній уніформі, що підтримують жінкам шлей-
фи; і розпорядники, що йдуть попереду і несуть 
ліхтарі – зимові вишні; і гардероб, де феї взувають 
срібні босоніжки і здають верхній одяг, отримуючи 
квиток; і квіти, що сходяться сюди з Дитячої Алеї, 
щоб подивитися на бал, і їм тут завжди раді, бо 
вони завжди готові позичити шпильочку; і накри-
тий стіл, а на чільному місці – Королева Меб, а у 
неї за спиною – сам Лорд Чемберлен з кульбабкою 
в руці: він дмухає на неї щоразу, як королеві хо-
четься знати, котра година. 
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Скатертина на столі змінюється залежно від 
пори року, і в травні вона зроблена з каштанового 
цвіту. Феї-ткалі роблять її так: безліч ельфів ви-
лазять на дерева і гойдають гілки – і цвіт опадає, 
ніби сніг. А феї збирають той цвіт, зносять його 
докупи у фартушках і засипають ним увесь стіл, 
аж поки це не стане схоже на скатертину – і тоді 
це і є їхня скатертина. 

У них є справжні келихи і справжні вина  
трьох сортів, а саме: вино з терну, з барбарису і 
з медунки, і частувати винами гостей має Коро-
лева, але бутлі з вином такі важезні, що вона на-
повнює келихи тільки буцім. Перша страва – це 
бутерброди завбільшки як трипенсова монетка, а 
на закуску останніми завжди бувають тістечка, 
такі малюсінькі, що навіть не кришаться. Феї сі-
дають у коло на грибочках і спершу поводяться 
дуже чемно – кашляють, відвертаючи голови від 
столу і таке інше, але дуже скоро їм це набридає 
і вони починають поводитися вже не так чемно: 
беруть пальцями масло, яке добувають з корін-
ня старих дерев, а декотрі, особливо безпардонні, 
навіть повзають по скатертині, полюючи на крис-
талики цукру чи ще якусь смакоту, і злизують 
це язиками. Коли Королева помічає, що вони ви-
робляють, то наказує слугам вмити їх і викинути 
геть, а тоді починаються танці: попереду ступає 
Королева, за нею – Лорд Чемберлен з двома кух-
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ликами в руках: в одному – сік жовтофіолі, а в 
другому – сік купини (Соломонової Печаті). Сік 
жовтофіолі добре відновлює сили у танцюристок, 
що від танців непритомніють і падають на зем-
лю, а сік купини помічний від синців. Синці під 
час танців з’являються дуже легко: Пітер грає все 
швидше і швидше, аж у танцюристів заплітають-
ся ноги і вони летять шкереберть. Ви і без мене 
здогадалися, що Пітер Пен служить для фей ці-
лим оркестром. Він сідає в середині кола, і тепер 
уже ніхто у Королівстві Фей не уявляє вдалого 
балу без нього. “П.П.” – зазначено в кутику запро
шень, які розсилають найшляхетнішим родинам. 
Феї – дуже вдячні створіння, і тому з нагоди пов-
ноліття принцеси (воно настає у фей на другий 
день народження, а дні народження святкуються 
щомісяця) вони запропонували Пітерові здійсни-
ти його найзаповітніше бажання. 

Це було так. 
Королева наказала йому стати на коліна і ска

зала, що за таку прекрасну гру вона готова вико-
нати його найзаповітніше бажання. Тоді всі об-
ступили Пітера, щоб почути його найзаповітніше 
бажання, але він дуже довго вагався і не міг вирі-
шити, чого ж саме він хоче. 

– А якби я захотів повернутися до мами, – 
спитав він нарешті, – Ви могли б виконати це ба-
жання? 
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Королеві неприємно було таке чути, бо якби 
Пітер повернувся до мами, феї назавжди втрати-
ли б його музику; тому вона наморщила носик і 
зверхньо промовила:

– Пхе, яка дрібничка! Можеш просити щось 
набагато більше, ніж це. 

– А це що – маленьке бажання? – спитав Пі-
тер. 

– Отакесеньке! – відповіла королева і склала 
пальчики в дрібочку. 

– А яке завбільшки має бути велике бажан-
ня? – запитав він тоді. 

Вона відміряла відстань на спідниці, і це був 
дуже великий відрізок. 

Тоді Пітер подумав і вирішив:
– Добре, тоді, мабуть, я краще замовлю два 

маленькі бажання замість одного великого. 
Звичайно, феї мусили погодитись, хоча його 

винахідливість просто вразила їх; і тоді він ска-
зав, що перше його бажання – відвідати свою ма
му, але з правом повернутися назад, у Сади, якщо 
вона розчарує його. Друге бажання Пітер залишив 
би про запас. 

Феї намагалися відмовити його і навіть ство-
рювали всілякі перешкоди. 

– Я можу наділити тебе силою, щоб ти міг 
долетіти до маминого дому, – сказала Королева. – 
Але я не можу відчинити перед тобою двері. 
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– Те вікно, через яке я вилетів, буде відчине-
не, – запевнив її Пітер. – Мама завжди тримає 
його відчиненим в надії, що я повернусь. 

– Звідки ти знаєш? – спитали феї, вельми зди
вовані його впевненістю, і Пітер справді не міг 
цього пояснити. 

– Просто знаю, – сказав він. 
Отже, оскільки він був твердий у своєму ба-

жанні, феї мусили його виконати. Ось як вони 
наділили його силою польоту: просто всі разом 
взялися лоскотати йому плечі, аж поки він відчув 
там приємне свербіння, а потім почав підійматися 
все вище і вище і полетів над Садами, над дахами 
будинків...

Це було таке захоплююче відчуття, що за-
мість того, щоб летіти просто до свого старого до
му, він попрямував до Собору святого Павла, тоді 
до Кришталевого палацу і назад до річки, і до 
Ріджентс-Парку, і поки долетів до рідного дому, 
зрозумів, що друге його найзаповітніше бажан-
ня – стати пташкою. 

Вікно було відчинене навстіж, точнісінько так, 
як він і очікував, і він аж затремтів від хвилю
вання, і побачив маму – вона спала в ліжку. 

Пітер нечутно сів на дерев’яне бильце в ногах 
у мами і ніжно подивився на неї. Вона лежала, 
поклавши руку під голову, і ямка в подушці схо-
жа була на гніздо, вистелене її хвилястим руся-
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вим волоссям. Він згадав, хоча вже й давно забув, 
що вона завжди на ніч розпускала коси. 

Її довга нічна сорочка була обшита миленьки-
ми шлярками! Пітер дуже зрадів, що вона вияви-
лась такою симпатичною мамою. 

Але лице її було сумне, і Пітер знав, чому вона 
сумує. Її рука зробила округлий рух, ніби обійма-
ючи когось, і Пітер знав, кого вона обіймала. 

“О мамо, – промовив Пітер подумки, – якби 
ти тільки знала, хто це сидить на бильці ліжка у 
тебе в ногах”. Він легесенько погладив маленький 
горбок на ковдрі, під яким вгадувались її стопи, 
і по лицю її було видно, що їй це приємно. Він 
добре знав, що досить йому тихесенько поклика-
ти: “Мамо”, – і вона прокинеться. Мами завжди 
зразу прокидаються, коли ви промовляєте це сло-
во. Як би вона тоді зраділа, як міцно притулила б 
його до себе! Як це було б приємно для нього! Але 
яким невимовним щастям це стало б для неї! Бо-
юсь, Пітер тверезо зважував це все. Повертаючись 
до мами, він ні на мить не сумнівався, що тим 
самим дарує їй найбільшу втіху, про яку тільки 
може мріяти жінка. Для мами немає нічого кра-
щого, думав він, ніж маленький ріднесенький си-
ночок на руках. Як вона буде ним пишатися! (До 
речі, цілком слушно і справедливо). 

Але чому Пітер так довго сидить на бильці, 
чому не каже мамі, що він повернувся? 
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Я всіляко ухиляюся від правди, яка полягає 
в тому, що він почував внутрішнє роздвоєння. 
То він з тугою дивився на маму, то – з такою ж 
тугою – на вікно. Так, дуже приємно було б зно
ву стати її сином, але, з іншого боку, які дні він 
проводив у Садах! І що тепер – знов доведеться  
натягати на себе одяг? Він спурхнув з бильця і 
взявся відкривати шухлядки, щоб подивитися 
на свій старий одяг. Все лежало на місці, але він 
ніяк не міг згадати, як його треба вдягати. На
приклад, шкарпетки – їх носять на руках чи на 
ногах? Він вже намірився було натягти шкарпетку 
собі на руку, як раптом щось сталося – може, це 
заскрипіла якась шухляда. Словом, як би там не 
було, мама прокинулась і ніжно промовила: “Пі-
тер” – так, ніби це найпрекрасніше слово на світі. 
Він і далі сидів на підлозі, тамуючи подих, і ди-
вувався: як вона знала, що він повернувся? Якби 
вона ще раз промовила: “Пітер”, він би не втри-
мався і з криком: “Мамо!” – кинувся б до неї. Але 
вона нічого більше не сказала, тільки застогнала 
тихенько, і коли він знову поглянув їй в обличчя, 
то побачив, що вона спить, уся в сльозах. 

Це дуже засмутило Пітера, і як, ви думаєте, 
він цьому зарадив? 

Він знову сів на бильце ліжка і заграв мамі 
прекрасну колискову на своїй сопілці. Він старав-
ся грати так, як вона перед тим вимовляла слово 
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“Пітер”; він все грав і грав, без кінця, аж поки 
лице його мами не просвітліло. 

Цієї миті він так подобався собі, що йому страх 
як захотілося дочекатися маминого пробудження 
і почути від неї: “О, Пітере, як чудово ти граєш!” 
Однак тепер, оскільки мама, як йому здавалось, 
була задоволена, він знову почав задивлятися у 
вікно. 

Не думайте, що він планував полетіти і біль-
ше ніколи не прилетіти назад. Він твердо вирішив 
стати сином своєї мами, але ще не знав, чи слід 
починати сьогодні. Він увесь час думав про своє 
друге бажання. Він уже не хотів бути пташкою, 
але проґавити ще одне бажання здавалось йому 
неприпустимим марнотратством, а оголосити його 
він міг лише повернувшись до фей. До того ж, 
якщо він затримається надовше, угода може втра-
тити силу. Він сам себе запитував, чи не жорсто-
ко було б полетіти геть, навіть не попрощавшись 
із Соломоном. 

– Я так хотів би поплавати ще хоч разочок у 
своєму човні, – замріяно прошепотів він мамі. Він 
нібито сперечався з нею, немов вона могла його 
почути. 

– А як цікаво було б розповісти птахам про 
цю пригоду! – знову промовив він благально. – Обі
цяю: я повернусь! – нарешті урочисто пообіцяв Пі
тер. Він справді вірив тому, що казав. 
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І врешті, уявіть собі, він полетів геть. Двічі 
він відступав від вікна, бажаючи поцілувати свою 
маму, але обидва рази побоявся, що це може збуди-
ти її, тож врешті-решт він зіграв їй ніжний поці-
лунок на сопілці і полетів назад, у Кенсінгтонські 
Сади. 

Багато днів і ночей, і навіть місяців минуло, 
перш ніж він зважився попросити у фей здійснен-
ня свого другого бажання – і я не певен, що знаю, 
чому він так довго з цим тягнув. Одна причина 
полягала в тому, що він хотів з усіма попрощати-
ся – а це були не тільки друзі, але й сотня улюб-
лених місць. Потім була остання прогулянка на 
човні, і найостанніша, і найнайостанніша, і так 
далі; потім почалися нескінченні прощальні бен-
кети на його честь... А друга поважна причина 
його зволікань полягала в тому, що, зрештою, не 
було чого поспішати, бо мама ніколи не втомить-
ся чекати його. Ця остання причина викликала 
невдоволення у Соломона, бо вона навіть птахів 
заохочувала до зволікань. 

Соломон запровадив кілька дієвих гасел, щоб 
тримати птахів при ділі, наприклад: “Ніколи не 
відкладай на завтра те, що можна зробити сьогод-
ні” і ще одне: “Не сподівайся на другий шанс – 
його не буде”, але поряд був Пітер, який весело 
все відкладав, з усім зволікав і ніскільки не потер
пав від цього. 
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Пташки побачили це і розледащіли. 
Але, звернуть увагу, хоч як Пітер відкладав 

своє повернення до мами, він все-таки твердо ви-
рішив повернутися. Найкращим доказом цього бу
ла його обережність у спілкуванні з феями. Вони 
найбільше турбувалися про те, щоб він назавжди 
лишився в Садах і розважав їх музикою, і досягти 
цього вони збиралися обманом: наприклад, спону-
каючи його до таких слів: “Я хочу, щоб трава не 
була така мокра”, а деякі з них починали танець 
ще до того, як зазвучить музика, в надії, що він 
ненароком гукне: “Я хочу, щоб ви прислухалися 
до музики!” Тоді вони заявили б, що це і було його 
друге бажання. Але він розгадав їхній задум і хоч 
деколи й починав: “Я хочу...” – але завжди вчасно 
зупинявся. 

Тож коли він нарешті відважно сказав їм: “Я 
хочу зараз же повернутися до мами, відтепер і на
завжди”, їм не залишалося нічого іншого, як тіль
ки полоскотати йому плечі і відпустити. 

І ось він нарешті помчав до свого дому, бо йо
му наснилося, ніби його мама плаче, і він знав, 
чого вона плаче, і знав, що “дорогесенький Пітер” 
в її обіймах швидко змусить її усміхнутися. О, він  
так твердо вірив у це і його так переповнювало 
нетерпіння відчути себе пташенятком у неї на ру-
ках, що він полетів просто до вікна, яке завжди 
мало бути відчинене для нього. 



Година Закриття

Але вікно було зачинене, і на ньому були за-
лізні засуви, і зазирнувши всередину, він побачив 
там свою маму, яка мирно спала, обіймаючи ін
шого маленького хлопчика. 

– Мамо! Мамо! – покликав Пітер, але вона не 
чула його, ні. Даремно він стукав своїми малень
кими кулачками у залізні засуви на вікнах. І йо
му не залишалося нічого іншого, як, обливаючись 
слізьми, летіти назад, у свої Сади, щоб ніколи 
більше не побачити свою дорогу маму. Але яким 
же прекрасним сином хотів він стати для неї! О, 
Пітере, ми – ті, хто одного разу зробив велику по
милку, – як нам треба постаратися, отримавши 
другий шанс! Але правду казав Соломон – немає 
другого шансу, принаймні для більшості з нас. 
Коли ми опиняємось при вікні, нас чекає Година 
Закриття. Залізні засуви на все життя. 
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Íåáóâàë³ÿ: îñòð³â ñêàðá³â
(ê³ëüêà çàóâàã ïåðåêëàäà÷à)

Ñïåðøó ç’ÿâèëàñÿ íà ñâ³ò ï’ºñà “Ï³òåð Ïåí”. Íàïè- 
ñàâ ¿¿ Äæåéìñ Áàðð³ (1860-1937), àíãë³éñüêèé ïèñüìåí
íèê ³ äðàìàòóðã. Â³í æèâ ó Ëîíäîí³, ó íüîãî áóëà ïîäðó
ãà, Ñèëüâ³ÿ Ëëåâåë³í Äåéâ³ñ, à ó íå¿ ï³äðîñòàëî òðîº ñè
í³â. Ïàí³ Ñèëüâ³ÿ ðàíî îâäîâ³ëà, à ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â  
ï³ñëÿ ñìåðò³ ÷îëîâ³êà ³ ñàìà ïîìåðëà. ̄ ¿ ä³òè ëèøèëèñя 
ñèðîòàìè. Äæåéìñ Áàðð³ âçÿâ ¿õ ï³ä ñâîþ îï³êó. ² Ï³òå
ðà â³í ïðèäóìàâ äëÿ öèõ îñèðîò³ëèõ õëîï÷èê³â, розпо
відаючи їм на ніч казки.

Áóëà ùå îäíà ïîä³ÿ â æèòò³ àâòîðà – òðàã³÷íà, – 
ÿêà вплинула íà éîãî òâîð÷ість: éîãî ñòàðøèé áðàò 
Äåâ³ä ó òðèíàäöÿòèð³÷íîìó â³ö³ çàãèíóâ íà êîâçàíö³. 
Ìàìà Áàðð³ òàê í³êîëè é íå çìîãëà îòÿìèòèñü â³ä òÿæ
êî¿ âòðàòè, ³ ïîò³ì óñå æèòòÿ óÿâëÿëà, í³áè ¿¿ ñòàðøèé 
ñèí íàçàâæäè çàëèøèâñÿ õëîï÷èêîì. Ìîæëèâî, çâ³äñè 
é âèíèêëà ³äåÿ ïðî õëîï÷èêà, ÿêèé íå õîò³â ñòàòè 
äîðîñëèì. 

²ì’ÿ ãîëîâíîãî ãåðîÿ ïîõîäèòü іç äâîõ äæåðåë: Ï³
òåðîì çâàëè îäíîãî ç ñèí³â ïàí³ Ñèëüâ³¿, à Ïåí (Pan) – 
ïî-íàøîìó Ïàí – ó ãðåöüê³é ì³ôîëîã³¿ áîã ë³ñ³â ³ ãà¿â, 
ïîêðîâèòåëü ïàñòóõ³â ³ ìèñëèâö³â, який ëþáèâ áëóêàòè 
ç í³ìôàìè ³ ãðàòè ¿ì íà ñîï³ëö³, ðàïòîâî ç’ÿâëÿòèñÿ 
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³ ëÿêàòè ïîäîðîæí³õ: çâ³äñè, äî ðå÷³, ñëîâî “ïàí³êà”. 
Ï³òåð ñõîæèé âäà÷åþ íà ñâîãî àíòè÷íîãî òåçêó: òåæ 
âèãðàº íà ñîï³ëö³ ³ ëþáèòü ëÿêàòè ïóáë³êó. 

²ì’ÿ ä³â÷èíêè Âåíä³ (Wendy) ïîõîäèòü â³ä заста
рілого ñëîâà wend, яке îçíà÷àº “³òè – äî ðàþ ÷è äî ïåê
ëà” (to wend to heaven/hell), або ж “поринати у сон”. 
Àáî ïðîñòî “ìàíäðóâàòè”. Ïð³çâèùå Âåíä³ – Äàðë³íã 
(Darling) – îçíà÷àº “óëþáëåíà, ìèëà, êîõàíà”, âîíî ìî
æå áóòè ëàã³äíèì çâåðòàííÿì – “ãîëóáêо”.

Ï’ºñà “Ï³òåð Ïåí” âïåðøå ïîáà÷èëà ñâ³ò 27 ãðóäíÿ 
1904 ðîêó íà ñöåí³ Òåàòðó Ãåðöîãà Éîðêñüêîãî. À çãî
äîì âèéøëà êíèæêîþ ÿê ïîâ³ñòü-ôåºð³ÿ ï³ä íàçâîþ 
“Ï³òåð Ïåí ³ Âåíä³”. 

Öå ö³êàâà, âåñåëà, äîòåïíà, ÷àñîì ñóìíà ³ çâîðóø
ëèâà ³ñòîð³ÿ ïðî õëîï÷èêà, ÿêèé íå õîò³â ñòàâàòè äî
ðîñëèì – òîáòî íå õîò³â òîãî, ïðî ùî á³ëüø³ñòü ä³òåé 
ìð³º. Öå ³ñòîð³ÿ ïðî ä³â÷èíêó, ÿêà çìàëêó ãîòîâà áóòè 
ìàìîþ – âèõîâóâàòè, íàâ÷àòè, ãîäóâàòè, âò³øàòè, êîëè
ñàòè ä³òåé àáî òèõ, õòî õî÷å áóòè ä³òüìè. Öå ðîçïîâ³äü 
ïðî ñâîáîäó вибору, ïðî òå, ùî íå âñå ³ íå çàâæäè ìîæ
íà âèïðàâèòè і повернути. Òóò º îñòð³â Íåáóâàë³ÿ, êó
äè âò³ê Ï³òåð, äå â³í ñòàâ îòàìàíîì çàãóáëåíèõ õëîï- 
÷èê³â ³ êóäè çàìàíèâ Âåíä³ òà ¿¿ áðàò³â. Îêð³ì íèõ, íà 
îñòðîâ³ æèâóòü ³íä³àíö³, ï³ðàòè, ôå¿. Òóò º ðóñàëêè 
³ äèê³ çâ³ð³, ³ êðîêîäèë ç ãîäèííèêîì ó øëóíêó, çà 
ÿêèì ìåøêàíö³ îñòðîâà çâ³ðÿþòü ÷àñ. Òóò ùîäíÿ â³äáó
âàþòüñÿ ïðèãîäè, ³ äåíü áåç ïðèãîä – öå íàéäèâí³øèé 
äåíü. Äî ðå÷³, ïðèãîä òàê áàãàòî, âîíè òàê³ íåñïîä³âàí³, 
êóìåäí³ ³ âèãàäëèâ³, ùî â³ä íèõ âàæêî â³ä³ðâàòèñÿ.  
² âñ³ ãåðî¿ ö³º¿ êíèæêè, ôàíòàñòè÷í³ ³ íå äóæå, ³ íàâ³òü 
çîâñ³ì íå ôàíòàñòè÷í³ – ÿê, íàïðèêëàä, òàòî ³ ìàìà 
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Äàðë³íãè – äîïîìàãàþòü íàì çðîçóì³òè íàéâàæëèâ³ø³ 
ó ñâ³ò³ ðå÷³. 

“Ï³òåð Ïåí” – äóæå ïðàâäèâà êíèæêà: êîæåí ³ç 
íàñ, äîðîñëèõ ÷è ä³òåé, ìîæå âï³çíàòè ñåáå ó ¿¿ ãåðîÿõ. 
Òóò áàãàòî çíàéîìèõ êîæíîìó ñèòóàö³é – íàïðèêëàä, 
êîëè ä³òè ñ³äàþòü çà ñò³ë ³ ¿äÿòü óÿâíó âå÷åðþ; àáî 
êîëè õîâàþòüñÿ â³ä äîðîñëèõ çà øòîðàìè ³ ñòàðàííî 
ñîïóòü, í³áè óâ³ ñí³; àáî êîëè íàéñåðéîçí³ø³ ðå÷³ ñïðèé
ìàþòü ÿê çàáàâó... 

Àëå çíîâ ïîâåðí³ìîñü äî ïî÷àòêó. Îòæå, 1904 ðîêó 
“Ï³òåð Ïåí” ç’ÿâèâñÿ íà ñöåí³, à 1906-ãî, ñë³äîì çà 
íèì, âèéøëà äðóêîì êíèæêà “Ï³òåð Ïåí у Êåíñ³íã
òîíñüêèõ Ñàäàõ”. Öå òåæ ³ñòîð³ÿ ïðî Ï³òåðà Ïåíà – ÷è 
òî ïåðåä³ñòîð³ÿ, áî òóò îïèñóþòüñÿ ïîä³¿, ùî â³äáóâà
ëèñÿ ç Ï³òåðîì äî òîãî, ÿê â³í îïèíèâñÿ â Íåáóâàë³¿ – 
ùå ó, òàê áè ìîâèòè, äîíåáóâàëüñüê³ ÷àñè. Âîíà òðîõè 
³íàêøà: â í³é ìåíøå ïðèãîä, çàòå á³ëüøå ðîçäóì³â ³ 
ñïîãëÿäàííÿ. Íà òàêèé ëàä íàëàøòîâóþòü ñàì³ Êåí
ñ³íãòîíñüê³ Ñàäè. Àëå ³ñíóþòü âîíè íàñïðàâä³ ÷è... 
òàê, ÿê Íåáóâàë³ÿ, – ò³ëüêè â äèòÿ÷³é óÿâ³? Í³, í³, öå 
ñïðàâæí³ êîðîë³âñüê³ ñàäè, ðîçòàøîâàí³ äîâêîëà Êåí
ñ³íãòîíñüêîãî ïàëàöó в Ëîíäîí³. Âîíè íàâ³òü ìàþòü  
ñïðàâæíþ ïîøòîâó àäðåñó ³ ïðîñòÿãàþòüñÿ íà çàõ³ä 
â³ä çíàìåíèòîãî Ãàéäïàðêó. Äî ðå÷³, òàì, ó Êåíñ³íãòîí
ñüêèõ Ñàäàõ, ³ ñüîãîäí³ ìîæíà çóñòð³òè Ï³òåðà Ïåíà – 
íà ïîñòàìåíò³: ïàì’ÿòíèê áóëî ñïîðóäæåíî 1912 ðîêó. 

×èòàþ÷è ³ñòîð³¿ ïðî Ï³òåðà Ïåíà, ÿ ÷àñòî ñì³ÿëàñÿ, 
³íêîëè ïëàêàëà – ³ íàçàâæäè ïîëþáèëà éîãî. ² â ðî
áîò³ íàä ïåðåêëàäîì, çâ³ðÿþ÷è óêðà¿íñüêèé òåêñò ç 
îðèã³íàëîì, ÿ çâ³ðÿëà íàñàìïåðåä ñâî¿ ïî÷óòòÿ: ÷è 
â³ä÷óâàºòüñÿ â ìîºìó ïåðåêëàä³ òå ñàìå, ùî â îðèã³íàë³? 



Öå äëÿ ìåíå áóëî íàéâàæëèâ³øå. ² äóæå õîò³ëîñü áè, 
ùîá âè ïîëþáèëè óêðà¿íñüêîãî “Ï³òåðà Ïåíà” òàê, ÿê 
ëþáëþ éîãî ÿ. 

Êîæíó êíèæêó ìîæíà ÷èòàòè ïî-ð³çíîìó. Ìîæíà 
ïîâåðõîâî, í³÷îãî íå äîøóêóþ÷èñü ³ í³ íàä ÷èì îñîá
ëèâî íå çàìèñëþþ÷èñü. Àëå äîáðà êíèæêà òàêè çàñëó
ãîâóº íà òå, ùîá ï³ðíóòè ó íå¿ ç ãîëîâîþ, äî ãëèáèí, 
³ çíàéòè ó í³é á³ëüøå, í³æ íàïèñàíî ñëîâàìè. Áî â 
äîáð³é êíèæö³ º íå ò³ëüêè ñëîâà, ùî ñêëàäàþòüñÿ â 
ðÿäêè ³ á³æàòü (÷è ïîâçóòü) áåçê³íå÷íîþ ñòð³÷êîþ, – º 
ùå é òå, ùî ì³æ íèìè çàõîâàíî, ÿê ñêàðá. À ñêàðáè 
í³êîëè íå ëåæàòü íà ïîâåðõí³ – õ³áà íå òàê?

Íàòàëÿ Òðîõèì
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