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У нарисі роз^ллдасгьсл жит- 
теаий І гаорчий їилялг аідомого 
українського письменника, аидат- 
ного рчснодо-слгодознаа^л Ага- 
гангела Кримського.

Аатор знайомить нас з бїо 
графіею Кримського, аналізує 
його оригінальні та перекладні 
яоезІУ, прозу, наукоаі праці.

Цей нарис е иеріиим грун- 
тоаним дослідженням гаорчоУ 
спадщини поета І аченого. Книж
ка призначена для аикладачіа 
літератури, студентіа, масоаого 
читача.
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Агатангел Кримський — явище незвичай
не і водночас закономірне в історії україн
ської культури. Один з найбільших полігло
тів свого часу, він знав кілька десятків мов 
(щось із шістдесят). Колись більше серйозно, 
ніж жартома, відповів на запитання, скільки 
він знає мов і які,— що йому легше сказати, 
які мови він не знає, ніж перерахувати ті, 
якими читає й говорить. Видатний історик 
Сходу, автор численних книг (друкованих 
і ще не друкованих) з історії Персії, Туреч
чини та інших східних країн і народів; істо
рик східних літератур, перського театру;



знавець східних і південних мов. Етнограф 
і фольклорист, відомий дослідник україн
ської мови та її діалектів, автор численних 
праць з історії української літератури різ
них часів, завзятий критик, непримиренний 
полеміст у питаннях наукових і політичних. 
Видавець творів Степана Руданського й голов
ний редактор російсько-українського словни
ка. Поет і прозаїк, перекладач з західних 
і східних мов, з слов'янських також. Друг 
і порадник Лесі Українки, її творчий побра
тим, а заодно друг Івана Франка. Професор 
Московського університету й Лазаревського 
інституту східних мов. Перший неодмінний 
секретар Української Академії наук. Все це 
Агатангел Кримський. Щоб перелічити галу
зі наукової і літературної діяльності видат
ного вченого і письменника нашого часу, 
потрібно кілька сторінок...

Поезія й белетристика, природно, не мог
ли забрати в Кримського всі думки і весь час. 
Для нього поезія була життєвою потребою, 
душевним спочинком або й спокутою, 
сповіддю.

Ген на схилі життя Агатангел Кримський 
зізнавався, що важкі були ті часи, коли він 
ступив на письменницький шлях, не все міг 
зробити з того, що задумував. «Можливо, за 
інших умов з моєї поезії,— писав він,— ви
росла б пишна пальмова алея, але суворі ви
хори життя дали мені можливість зібрати 
й зберегти тільки декілька гілок Знаючи, 
скільки талантів погубила царська сатрап-

і ^Советская Украина*, 15 січня 1941 року.



щина й плеканий нею вірнопідданчий серві
лізм, можемо втішатися, що Агатангел 
Кримський не занепав духом, коли не зна
йшов сприятливих умов для своєї музи. Він 
зробив в поезії те, що міг, і кинувся в науку, 
ставши серед східних слов'ян найвидатні- 
шим сходознавцем, видатним українським 
ученим. Ним пишається рідний народ.

Життя поета і вченого було настільки ціка
ве й своєрідне, хоч і без якихось особливих 
пригод, що навіть побіжна обізнаність з ним 
допоможе нам збагнути те цінне й неперехі
дне, що залишилося в чудових віршах 
«Пальмового гілля*, в жмуті його повісток 
і ескізів, у суперечному, просто-таки унікаль
ному романі «Андрій Литовський*, те, з чого 
може скористатися сучасний читач, а що 
сприйняти як свідчення літературного про
цесу недавніх десятиріч.

ЗЛММЙМЬ

Агатангел Кримський не раз засвідчував 
свою любов до тиші архівних склепінь, до за
милування папірусами й пергаментами, до 
занурення в давні сувої й фоліанти, одне сло
во, до життя вченого ченця, що бачить світ 
крізь призму філологічних пошуків. Що ж, 
все це певною мірою було притаманне Ага- 
тангелові Кримському, великому вченому. 
Без копітких досліджень, без пильного вчи- 
тування в оті фоліанти, в мереживо арабської
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премудрості й старослов'янські письмена уста
вів і напівуставів, в мовну розмаїтість діалек
тів і говірок, без спокійного осмислення 
всього, що прочитав, почув,— не було б уче
ного.

Та сказати про Агатангела Кримського 
тільки як про кабінетного вченого означає 
не сказати нічого. Треба було мати в житті 
свою мету, треба було почувати себе грома
дянином свого народу, щоб мати силу рока
ми замикатися в понурих келіях і кабінетах, 
щоб своєю працею, якої за Агатангела Крим
ського не міг ніхто зробити, звеличувати свій 
рідний талановитий народ.

Через те сторінки особистого життя то, на 
диво, сухі й одноманітні, то багаті подіями, 
виявами величі громадянської свідомості 
поета і вченого.

Агатангел Юхимович (Євтимович) Крим
ський народився 15 січня 1871 року в місті 
Володимирі-Волинському в родині гімназіаль
ного вчителя історії та географії, що по
ходив з бахчисарайського татарського роду, 
який в кінці XVII ст. переселився з Криму до 
Литви. Очевидно, тоді й виникло прізвище 
Кримський...

Аг. Кримський писав у листі до Ів. Франка: 
«Мій батько з білоруського міщанського ро
ду, мати — полька литовська, я, значця, ані 
кровинки вкраїнської не маю, тільки що вро
дився та виріс на Вкраїні*і. На другий день,

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
К., «Дніпро*, 1965, стор. 569, лист від 2(14).ХІ 1891 р. 
Далі твори Аг. Кримського цитуються за цим ви
данням.



продовжуючи писати лист, він уточнював 
свою національну приналежність і її місце 
в ставленні до інших народів: 4...хоч я від- 
носюся однаково до всіх народів, але патріо
тизм у мене зостається. Хоч я родом не 
вкраїнець, але я цілком поукраїнився, так 
що, наприклад, звуки вкраїнської пісні до
водять мене аж до сльози*^.

В автобіографії Аг. Кримський знову по
вертається до цього питання: «Швидко бать
ки мої переїхали в Київщину, та потім мені 
знову довелося прожити три роки на Волині, 
вже великим хлопчаком. Таким способом я 
однаково зріднився як з мовою Київщини, 
так і з мовою Волині. А з роду я зовсім 
не вкраїнець. Батько мій — білорус з роду, 
росіянин по вихованню; мати — полька. 
Вчився я у школах російських, бо других тут
і немає

Батьки з Володимира-Волинського пере
їхали «в Київщину* — в Звенигородку. Піз
ніше це тихе містечко в Шевченковому краю 
назавжди стало рідною оселею поета і вчено
го. Тут, коли Агатангелові було п'ять років, 
його віддали в «городське училище*, де він 
навчався до 1881 року. Потім він вступає до 
прогімназії в місті Острозі на Волині. «В Ос
трозі я жив,— під доглядом своєї старенької 
тітки, а це була мені й на руку ковінька: тіт
ка завідувала чималою публічною бібліоте
кою, в котрій я міг безборонно сидіти зрана

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й .  Вибрані твори, 
стор. 573.

 ̂ Філіал ЦДІА УРСР у Львові, ф. 3с/309, стор. 59.



до вечора. Перед тим, ще в Звенигородці, я 
міг читати тільки крадькома, бо батько, ша
нуючи мої очі, попросту одбирав у мене кож
ну книжку, яку я ладився читати»'.

Аг. Кримський продовжує своє навчання 
в Другій київській гімназії, а з 1885 року 
переходить навчатися до Київської колегії 
Галагана, що відзначалася талановитими учи
телями, з яких згодом вийшли відомі укра
їнські та російські вчені, та порівняно воле
любним духом, що панував там. В уже цито
ваній автобіографії Аг. Кримський писав, 
що в колегію Галагана приймалися «найкра
щі учні з 4-го класу гімназіального по кон
курсному екзаменові. Видима річ, що через 
це в колегії збирається дуже живий, дуже 
свіжий елемент, вельми сприяючий розумо
вому розвиткові: виробляється пошана до 
розумової праці й до науки, виробляється 
навіть якась жадність до знаття. Іменно 
такий вплив мало на мене колегіяцьке ви
ховання»^.

Навчання в колегії Галагана припадає 
на 1885—1889 роки — в житті української 
інтелігенції важкі і безрадісні. Умови життя 
в колегії для «безкоштних», «стипендіатів», 
тобто учнів незаможних, незабезпечених, бу
ли дуже важкі й принизливі. «Я, як і другі 
стипендіяти, дуже рано мусив пізнати, що 
я «поганого роду», «неблагородний», що в 
мене кров не така, як у «вищої породи» 
(с. т. в дворян та багатирів),— пишеАг. Крим- *

* Філіал ЦДІА УРСР у Львові, ф. 3с/309, стор. 
59—60. 

з Т а м ж е.
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ський у листі до Ів. Франка.— Не важко 
зрозуміти, що ми — стипендіати — зненавиді
ли од усієї душі той аристократизм...»* Так 
само життя формувало демократичні підва
лини світогляду майбутнього вченого і по- 
чаткуючого поета.

Учителями Аг. Кримського в колегії Гала
гана здебільшого були люди великих знань 
у науці (як, наприклад, Павло Житецький, 
в майбутньому видатний український вче- 
ний-мовознавець), але досить помірковані 
в своїх політичних поглядах і громадській 
діяльності. В листі до Павла Житецького 
Аг. Кримський ще наприкінці 1893 року пи
сав: «Громадські пересвідчення й ідеали по
виростали з тих гадок, які Ви мені прище
пили, КОЛИ Я був школярем» 2. Мабуть, оця 
поміркованість у поглядах учителів, їхня не
послідовність у ставленні до російського 
самодержавства — хитання від лібералізму 
до націоналізму — були причиною того, що 
юнаком Аг. Кримський не відзначався 
якимись сталими переконаннями.

У листі до Ів. Франка Аг. Кримський ви
знає, що він особливо боляче сприймав на
ціональні утиски і кривди. Це все виливало
ся у віршах, які Аг. Кримський надсилав до 
львівської «Правди» — часопису надто по
міркованого у ставленні до радикальних ідей 
і водночас занадто активного в питаннях, де *

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 570, лист від 2(14).ХІ 1891 р.

2 Рукописний відділ Публічної бібліотеки АН 
УРСР, ф. 1, № 221173, лист від 12/ХІ 1893 р.



національні почуття переходили в націона
лістичне засліплення. Не минув цього й 
Аг. Кримський. Його вірші сповнені туги 
з приводу національного гноблення України. 
Національна образа знаходила вихід в обра
жанні інших народів, в наріканні на «моска
лів > тощо. Надто нетривкими були переко
нання юнака, і все це відбивалось на його 
віршах. Леся Українка, ровесниця Аг. Крим
ського, в той час ще особисто не знайома 
з ним, пильно стежила за молодими голоса
ми в українській поезії й була невдоволена 
низьким рівнем віршового мистецтва, а ще 
більше поверховістю «національно-патріо
тичних* ламентацій, що друкувалися на 
сторінках ретроградної, «обскурантистської*, 
за її словами, «Правди*. Лесі Українці було 
прикро, що деякі поети посилали туди свої 
переклади і вірші. Вона добре розуміла, що 
львівська «Правда* відвертає молоді талан
ти з правильного шляху боротьби за соціаль
не й національне визволення українського 
народу.

Серед тих молодих поетів, які засилали 
свої твори до львівської «Правди*, був 
і Аг. Кримський. Він містив там свої ура- 
патріотичні вірші, а також писав з Ол. Ко- 
ниським діалоги, що висміювали реакційних 
москвофілів, а заодно припускалися шовініс
тичних випадів проти сусідніх народів. Через 
те й можна зрозуміти слова Лесі Українки 
в листі до Михайла Драгоманова: «Мені сер
дечно шкода, наприклад, молоденького поета 
Кримського, адже з нього, може б, могли 
й люди вийти, а тепер... зануда сама зо-
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сталась» *. Треба було довгих років наполег
ливої самоосвіти, сприйняття дружньої кри
тики Ів. Франка й Лесі Українки, щоб 
Аг. Кримський зрозумів вірні шляхи в жит
ті й політиці, щоб його патріотизм дістав на
лежне спрямування й втілення в поезії, прозі, 
а найбільше — в наукових працях.

В листі від 2(14).ХІ 1891 р. Аг. Кримський 
розповідає Ів. Франкові про свої юнацькі 
хитання між патріотизмом і шовінізмом 
(шовінізмом він звав національну нетерпи
мість до інших, власне, націоналізм), цілком 
зрозумілі в умовах національного гноблення 
й постійних образ національної гідності, які 
він раз у раз відчував. Юнак пробував проте
стувати, боротися, не знаючи, як і з ким кон
кретно слід боротися. Соціальний і національ
ний гніт самодержавства викликав природ
ний опір. Ми пам'ятаємо відомі слова 
В. І. Леніна, що 6̂ кожможу буржуазному 
націоналізмі пригнобленої нації є загально
демократичний зміст проти гноблення, і саме 
цей ЗМІСТ МИ безумовно підтримуємо...» 2, 
і розуміємо, що це був хоч і болючий, 
але, може, навіть неминучий етап у станов
ленні Кримського-громадянина, вченого й 
поета.

На 1891 рік Аг. Кримський визначив своє 
національне кредо: б Я все-таки вважаю се
бе за націонала (не за націоналіста, але

* Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, т. V, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 76, лист від 
3/111 1892 р. з Колодяжного.

з В. І. Л е н і н ,  Твори, т. 20, стор. 379.



націонала), бо признаю народності* *, тим 
самим заперечивши національний нігілізм.

Аг. Кримський писав, що в нього була 
«маса нелогічностей, неконсеквентностей, 
і така хитанина тяглася півтора року...*^. 
Найяскравіше ці вагання виявилися в погля
дах та поведінці героїв ранніх оповідань 
молодого письменника. Вихованці гімназії 
боляче переживають і деспотизм та тугодум- 
ство викладачів, і шовіністичні образи чи 
прояв національного нігілізму. Вони пишуть 
ультрапатріотичні вірші або читають їх у 
народовських часописах. Письменник то 
співчутливо наводить ці писання, то кепкує 
над ними, даючи зрозуміти читачеві, що йо
го герой, не розібравшись у складних і су
перечливих питаннях, робить поспішні, 
а часом і непродумані висновки. Деякі вірші, 
що їх наводить письменник як виривки 
з народовського часопису, належали йому 
самому.

В «Напутньому слові до першого видання 
«Повісток та ескізів*, написаному 1895 ро
ку, письменник говорить про одне з таких 
оповідань: «Там є декотрі такі сторінки, що 
на їх списано скількись симптомів поганої 
хвороби — шовінізму. Я ж не шовініст, 
я тих сторінок тепер навіть не розумію га
разд, вони мені чужі, а я їм чужий; маючи 
право дивитись на них очима чужого, сто
роннього глядача, я бачу в їх дещо цікаве,

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 573, лист від 2(14).ХІ 1891 р. 

з Т а м  ж е , стор. 571.



тим-то думаю, що і для других вони можуть 
бути цікавій.

Молодий поет і письменник підписував 
свої ранні твори псевдонімом А. X в а н ь к о, 
взявши його з власного імені в зменшеній 
формі з місцевою вимовою. Коли ж настав 
край отим ваганням і хитанням, коли з по
чатківця А. Хванька виробився поет і все- 
світньовідомий учений Аг. Кримський, то 
сам собою відпав і псевдонім.

Ще замолоду провідною зорею для поета 
була ідея соціалізму, хоч він не завжди ро 
зумів її у всій глибині й конкретній значу
щості. Ще перед листом-сповіддю він писав 
Ів. Франкові, що 63 соціалізму, на мою
думку, не можна не годитися, бо це є верх 
поступу^. Розібратися в ідейній плутанині 
молодого поета, в політичній суті різних 
галицьких партій допоміг, з одного боку, 
Павло Тучапський,— згодом учасник І з'їзду 
РСДРП, а тоді учень колегії Павла Галага
на,— а з другого боку (і найбільше) — Іван 
Франко та Михайло Павлик.

Ів. Франко надіслав чимало напутніх ли
стів до Аг. Кримського. Вони, очевидно, 
й вплинули остаточно на розвиток світогля
ду і визначили науково-літературний шлях 
початківця.

Ось лист від 9 грудня 1890 року, в якому 
Ів. Франко застерігає Аг. Кримського від

' А .  К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з укра
їнського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 272—273.

2 Рукописний відділ Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. З, № 1612, стор. 1, 
лист до Ів. Франка від 4/1 1891 р.



надмірного захоплення всіма галицькими 
виданнями поспіль і тими людьми, що вида
ють «Правду* й подібні часописи: «Ви, оче
видно, як я міг переконатися, чоловік щирий, 
гарячий, віруючий у те, що пише. Тим сум
ніше, що Ви своєю щирістю задумали піддер
жувати людей, котрі — скажу Важ яо coefc- 
тя — її не варті. Добре то говорити in abstracto 
про «народні святощі*, про націоналізм і та
ке інше, але завсігди треба дивитися, хто, 
як і в якій цілі орудує тими святощами**. 
І далі: «Щиро поважаю Ваш письменський 
талант. І для того кличу до Вас: залишіть 
на якийсь час політику, поки не розчовпаєте 
того, що твориться поза кулісами, на котрих 
намальовані всякі «народні святощі*...*^ 
Так, Ів. Франко воював з Аг. Кримським за 
нього ж самого проти націоналістичних рет
роградів з львівської «Правди*.

Ів. Франко виграв цей бій завдяки тій щи
рості й прямоті, з якою він писав Аг. Крим 
ському про львівських буржуазних спекулян
тів «народними святощами*, патріотизмом 
тощо.

Аг. Кримський відвернувся від «Правди*, 
ставши дописувати до «Народу*, а потім і до 
Франкового «Життя і слова*. Наука Ів. Фран
ка та М. Павлика пішла на добре. Спочатку 
не приймаючи програмових виступів М. Дра- 
гоманова, полемізуючи з ним, Аг. Кримський 
поступово все більше підпадає під їхній вплив. 
Його зворушує людяність М. Драгоманова,

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 415—416.

з Т а м ж е , стор. 416—417.
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його уміння побачити й вибачити минущі 
захоплення юнака і схвально сприйняти те, 
що вказувало на глибинний талант Аг. Крим
ського. М. Драгоманов умів пробачати. Це 
значною мірою вплинуло на еволюцію по
глядів Аг. Кримського, переконало його в 
правдивості того шляху, яким вирішили йти 
послідовники М. Драгоманова. За словами 
Аг. Кримського, М. Драгоманов для нього 
завжди був «незабутнім вчителем>.

Смерть М. Драгоманова в далекій Софії 
схвилювала молодого поета і вченого, спону
кала його остаточно переглянути свої симпа
тії й уподобання. В листі до М. Павлика він 
вилив свої почування і глибоку перекона
ність у тому, що М. Драгоманов багато зробив 
для боротьби за соціальну і національну во
лю українського народу. Звертаючись до 
пам'яті М. Драгоманова, він писав:

«Твій безсмертний дух витатиме над нами 
і додаватиме нам сили на працю коло твоїх 
'ідеалів! Твій безсмертний дух літатиме коло 
нас, сиротят, янголом-хранителем, і наші 
далекі потомки так само поклоняться тобі, 
великому прадідові України! * **

Лист Аг. Кримського до М. Павлика по
клав початок і дружбі нашого поета і вченого 
з Лесею Українкою. 7 листопада 1895 року 
вона надсилає з Києва свій лист до Аг. Крим
ського, до якого звертається з словами: «Ша
новний добродію, або краще, незнайомий

* А к а д. Аг. К р и м с ь к и й ,  Розвідки, статті
та замітки І—ХХУП, у Києві, з друкарні Україн
ської Академії наук, 1928, стор. 365.
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дорогий товаришу!* В цьому листі Леся Укра
їнка пише:

сМені хотілось висловити Вам, як глибоко 
пройняв нас (мене і мою дядину Драгомано- 
ву) той щирий, повний глибокої туги, лист, 
що Ви писали Павликові, довідавшись про 
смерть мого дядька. Справді, багато було 
тоді листів співчуття, щирих, хороших лис
тів, але такого, як Ваш, не було, се, власне, 
наче рідний син писав про втрату коханого 
батька* і.

Міцніють патріотичні переконання 
Аг. Кримського, мужніє його світогляд, ут
верджуються естетичні критерії творчості.

Рано Аг. Кримський зацікавлюється схід
ними мовами, робить перші спроби перекла
дів східних і південних поетів українською 
мовою. Ів. Франко заохочує цю ініціативу 
молодого поета, не відкидаючи його спроб 
оригінальної творчості в поезії й прозі. 
4Смію радити Вам: пишіть вірші, новели, 
перекладайте Гафіза, Сааді і кого хочете,— 
сим Ви здобудете собі ім'я і пошану в літе
ратурі* з.

1888 року Аг. Кримський вступив до Ла
заревського інституту східних мов у Москві, 
де вивчав арабську, перську, турецьку та 
інші мови Сходу. Незвичайні здібності полі
глота й феноменальна пам'ять дозволили 
Аг. Кримському блискуче закінчити інститут

* А к а д. Аг. К р и м с ь к и й ,  Розвідки, статті 
та замітки І—ХХУП, у Києві, з друкарні Україн
ської Академії наук, 1928, стор. 366.

з І. Франко, Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 417.



1892 року і залишитися при ньому для скла
дання магістерського екзамену. Та молодий 
вчений не вважав свою освіту закінченою. 
Підупадає здоров'я. 1892 року він перехворів 
на холеру й підірвав свої сили. Незважаючи 
на це, Аг. Кримський вирішує здобути ще 
історико-філологічну освіту в університеті. 
4 Я скінчив східний факультет, скінчив 
по першому розряду («кандидатом»), та й 
пішов ще на один факультет історико- 
філологічний» і,— 1894 року писав він до 
Ів. Франка.

Добрі знання класичних і західних мов, 
набуті ще вдома та в колегії Павла Галагана, 
давали Аг. Кримському непоганий заробі
ток. Він не цурається репетиторства, перекла
дає з різних мов, одне слово, стає на власні 
ноги. Після закінчення Лазаревського інсти
туту заняття в університеті не забирали ба
гато часу і Аг. Кримський віддається крас
ному письменству. Він пише вірші, статті, 
оповідання, багато перекладає. А водночас 
вивчає праці таких учених, як В. Міллер, 
Ф. Корф, Д. Фортунатов та ін. Після закін
чення Московського університету його зали
шають готуватися до професорського звання 
з філології. Та він повертається в Лазаревсь
кий інститут, щоб стати професором сходо- 
знавцем. Магістр цього інституту Аг. Крим
ський на два роки вирушає в наукове від
рядження до Сірії й Лівану, що перебували 
тоді під гнітом отоманської Туреччини. Він *

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 584, лист від 13/11 1894 р.
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оселяється.^ Бейруті, в родині простого ара
ба:, пише лйсти й нариси про життя й побут 
ліванців та сірійців, про свої враження від 
Сходу. Цими враженнями ділиться в пресі. 
Бони стають вдячним грунтом, на якому 
розквітає його поезія й «Бейрутські опо
відання».

Перебування Аг. Кримського в Бейруті 
було нелегким. Так, в листі до Ол. Конисько- 
го від 3 лютого (за ст. ст.) 1897 року він пи
ше: «Стає мені важко жити в Бейруті. Це 
город християнський, здебільшого православ
ний, і, отож відколи Росія виступила проти 
Греччини, мене всі вітають лайками, а двічі 
кидали каміннями і гукали: «Оце москобі! 
бийте його! бийте!» Можна би вдатися за 
поміччю до мусульманської поліції, та якось 
соромно кликати мусульман проти християн. 
Тим-то терплю. В усякім разі, Бейрута не 
покину і зостануся тут ще 18 місяців»'.

Аг. Кримський будь-що вирішив стати 
вченим-сходознавцем, а для цього треба було 
досконало вивчити народну мову, її звучан
ня, перейнятися життям арабів і турків, по
нишпорити по старовинних сховищах руко
писних книг та сувоїв. Одне слово, потрібна 
була напружена щоденна копітка праця. Пе
ребування в Сірії та Лівані збагатило поета 
і вченого, якого по приїзді до Москви бачи
мо спочатку приват-доцентом, а з осені 1900 
року — професором арабської філології та 
історії Сходу Лазаревського інституту.

' А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
сюр. 606.



Напружена наукова праця поєднувалася 
з громадською діяльністю і літературною 
творчістю. Ще в час студентства Аг. Крим
ський вступає в таємний студентський гур
ток, в якому були переважно українці. 
На Кримського звернула свою пильну увагу 
царська поліція, і відтоді учений перебував 
під негласним наглядом поліції як політич
но небезпечна особа. Та Аг. Кримський і не 
крився з своїми симпатіями. Він виступає 
з працями з української філології, друкує 
статті на наукові й політичні теми, перекла
дає східних і західних поетів, відвідує зем
ляцькі віча.

Він щиро шкодує, що для всієї України 
сталась кривда від того, що їв. Франко не 
буде на кафедрі української літератури 
в Львові, а 1896 року й сам перестає домага
тися цієї посади для себе, знаючи, з одного 
боку, що Кониський і Барвінський постав
лять такі умови, за яких неможливо буде 
працювати, а з другого --  воліючи прислу
житися рідній культурі на тій ділянці, де йо
го ніхто не може заступити,— в царині схо
дознавства. Аж до осені 1918 року він пра
цює в Лазаревському інституті. З 1898 по 
1918 рік він створив основні свої наукові 
праці.

Діяльність Аг. Кримського була всебіч
ною. Учений докладає багато зусиль для зао
хочення спільної праці вчених-українців та 
росіян. В Москві він популяризує українську 
літературу й діяльність вчених-українців, 
пише низку статей до «Енциклопедичного 
словника* Брокгауза і Єфрона тощо. Пока-



зово, що, коли Аг. Кримський заохотив мос
ковського заможного молодого вченого Ко
стянтина Андрійовича Фрейтага допомогти 
Ів. Франкові грошима для видання журналу 
«Житє і словом, він порадив Ів. Франкові 
такий текст подяки «великорусу К. Фрейта- 
гу*, в якому, між іншим, читаємо: «Только 
посредством взаимной терпимости и взаим
ной помощи обе нации, малорусская и вели
корусская, могут успешно двигаться по пути 
науки и прогресса*і.

Він виступає проти обмеженості й монопо
лії в науці, вимагає повної віддачі справі, бі
ля якої працюєш: «Що там з тої науки, коли 
в ній нема мдучмозо лсиеозо еозкю/^ з

Переживаючи напади різних хвороб, що 
угніздилися в ньому, особисті розчарування 
і захоплення в людях, Аг. Кримський разом 
з тим все більше віддаляється від белетрис
тики, навіть пише Ів. Франкові: «Коли б
Ви зладили сувору, нелицемірну рецензію на 
мої «Повістки* та вияснили, чого мені бра
кує для белетристичної праці, то мене б біль
ше вже не кортіло складати всякі повістки, 
і я б з спокійною душею присвятив би себе 
тільки самій науці*з. Ще після цього листа 
Аг. Кримський напише цілий роман «Андрій 
Лаговський* і низку «Бейрутських опові

* Рукописний відділ Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. З, № 1613, стор. 34, 
лист від 19/11 1895 р.

з Т а м ж е , стор. 260, лист до Ів. Франка 
від 18/ХІІ 1895 р.

З А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 599, лист від 21/VIII 1896 р.
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дань*, щоб потім чи не назавжди закинути 
белетристику і цілком віддатися науці, особ
ливо філології, яка стала його улюбленою 
справою. «Дивне діло тая філологія! — ще 
1895 року писав він до Ів. Франка.— Ніколи 
ніяка наука не могла заволодіти і^лою моєю 
істотою так сильно, як вона: вона, філологія 
тая, має якусь таку силу, що може поглинути 
геть усю натуру людини і не покинути місця 
нічому іншому**.

Такий науковий екстаз Аг. Кримського 
трохи лякав Ів. Франка, він боявся за долю 
молодого вченого, і ще раніше радив йому, 
і застерігав: «Я боюсь, що, пішовши слідом 
за Житецьким, Ви влізете в яку-небудь спе
ціальну нору філологічну, як той щедрін- 
ський ковбель, і то в пору, коли українське 
діло потребує не мудрих ковблів, але сміли
вих і рухливих щук та кленів, котрі б усюди 
плавали, усюди виявляли життя і будили 
других до життя... Я не маю нічого проти то
го, щоб Ви з часом зробилися спеціаліс
том — чи філологом, чи чим хочете,— та 
все-таки мені здається, що спеціаліст уже не 
%%лий чоловік, се вже машина, приспособле
на до одної тільки роботи. Значить, не обрі
зуйте себе завчасно! Жийте повним духов
ним життям, доки живеться, давайте волю 
своїм поривам, доки вони у Вас молоді, силь
ні та здорові, доки рвуть Вас на загальне, 
добре діло. Прийде час, життя поб'є і помо
розить Вас — виспеціалізує так, що й нераді

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори,
стор. 592, лист від 3/Х 1895 р.



будете, то тоді лізьте в філологію по слідах 
Житецького чи хоч би й Михальчука!**

Очевидно, Ів. Франка тоді стурбував лист 
свого колеги, в якому той писав: «Мені здає
ться, що мені треба присвятитися виключно 
науці, бо белетриста з мене не може вийти*з.

Багато в чому Аг. Кримський пішов услід 
за Франковими порадами, але на все життя 
обрав собі найулюбленішу працю, що тільки 
підкреслила його всебічний літературний 
і науковий хист,— працю філолога. У ній він 
досяг успіхів світової ваги. Аг. Кримський 
любив працювати, в праці бачив єдину роз
раду. «Одна відрада — праця: вона заповнює 
життя, дає насолоду*з,— писав він до батька.

Ніколи не цураючись політики, завжди 
будучи прихильником прогресу й демократії, 
палким поборником рівноправності й дружби 
між народами, зокрема між російським і 
українським, він бачив своє патріотичне по
кликання насамперед у науці. Віддаючи 
належне Ів. Франкові, його політичній діяль
ності, Аг. Кримський якось про те писав, 
«що Фр[анко] не придбає собі на полі політич
нім тієї слави, яку придбав на полі письмен- 
ськім*\ маючи на увазі складність полі
тичної боротьби в Галичині.

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 495.

З А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 581, лист від 26ДХ 1893 р.

з Рукописний відділ Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 80, № 31, лист 
від 20/11 1903 р. з Москви.

* Т а м ж е , ф. 59, № 1378, лист О. Маковея від 
12/Х 1896 р. із Звенигородки.
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1896 року на одному з вечорів Літератур
но-артистичного товариства в Києві Аг. Крим
ський знайомиться з родиною Косачів і зо
крема з Лесею Українкою. Відтоді їх зв'язу
вала щира дружба, що почалася з листування 
з приводу смерті М. Драгоманова. Якось 
Аг. Кримський говорив одному своєму знайо
мому, що він на все життя залишився неодру
женим через нещасливу любов. «В молодих лі
тах,— зізнавався Аг. Кримський,— пристрас
но закохався я в українську дівчину, багато- 
обдаровану, високоталановиту українську 
письменницю; то була дівчина несказанної 
краси; вродливішої від неї я ніколи не зуст
річав; але ж любов мою зневажено нею було*.

З спогадів Л. Старицької-Черняхівської, з 
усних свідчень самого Аг. Кримського знаємо, 
що цією дівчиною була Леся Українка. Відо
мо, що вона завжди зберігала до Аг. Крим
ського щиру дружбу, вважала його своїм 
побратимом, порадником у питаннях давньої 
історії, філології тощо. Вони розуміли одне 
одного, наукові інтереси їх були споріднені, 
а погляди близькі. Леся Українка була вір
ним і чесним порадником Аг. Кримського в 
питаннях літературних. ї ї  листи до Аг. Крим
ського часто являють собою розгорнуті вдум
ливі рецензії або наукові відкриття в царині 
історії, християнства тощо. Леся Українка 
користувалася з порад Аг. Кримського і свою 
драматичну поему «В катакомбах* присвяти
ла «своєму побратимові* — Аг. Кримському.

Аг. Кримському не щастило в особистому 
житті. Леся Українка делікатно відхилила 
його інтимні звірення; інша дівчина, в яку
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закохався поет і якій присвятив багато поезій 
з «Пальмового гілля», також не стала його 
дружиною, цього разу, здається, з поетової 
вини. Так запальний юнак на все життя за
лишився самотником, анахоретом...

Добрі дружні стосунки Аг. Кримський 
підтримував з Миколою Лисенком, Любов'ю 
Яновською і багатьма іншими визначними 
діячами української культури. Він був своєю 
людиною в товаристві таких світочів росій
ської культури, як М. Горький, К. Станіслав- 
ський, В. Немирович-Данченко, й залишив 
їхні свідчення високої поваги до українського 
народу та його культури. У важкі дні цар
ського самодержавства Аг. Кримський об'єд
нував діячів двох братніх культур на захист 
українського слова, українського театру й 
літератури. Працюючи до Лютневої револю
ції 1917 року в Москві, Аг. Кримський був 
ніби аванпостом української культури в цент
рі Росії. Своєю діяльністю Аг. Кримський 
багато допоміг і російському читачеві обізна- 
тися як з українською культурою, так і з 
історією та поезією східних народів завдяки 
своїм науковим працям та перекладам росій
ською мовою з літератур народів Сходу.

Він не любив цензури, а вона йому допіка
ла часто — і царська, і цісарська. Коли 
Аг. Кримський друкував власним коштом 
(на гроші, зароблені репетиторством) у Коло
миї збірку своїх повісток, прокураторія скон
фіскувала його оповідання «В обіймах стар
шого брата». Багато неприємностей він мав 
також з перекладом поеми Г. Гейне «Віцлі- 
Пуцлі», на яку накинулася духовна цензура.
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Царат заборонив святкування 100-річчя з 
дня народження Т. Шевченка. Тоді Аг. Крим
ський організовує в Москві, де він працював, 
низку Шевченківських вечорів, на яких поряд 
з українськими вченими, студентами були 
присутні росіяни, діячі російської культури. 
Він бере також активну участь у створенні 
першої енциклопедичної книги про україн
ський народ — Украинский народ в его 
прошлом и настоящем >, що вийшла друком 
у двох томах протягом 1914—1916 років.

Велика Жовтнева соціалістична революція 
застає Аг. Кримського в Москві професором 
Лазаревського інституту східних мов. Про 
його прогресивні погляди свідчить один факт, 
зафіксований у автобіографії і відомий також 
з історії Жовтневих подій у Москві. Письмен
ник згадував: сКоли в Москві настала Жовт
нева революція 1917 року, я був секретарем 
професорської ради Лазаревського інституту. 
У той час вчені вищої школи Москви, почи
наючи з університету, постановили бойкоту
вати нову, радянську владу. Я, навпаки, щиро 
її привітав і в перший же день, коли пушки 
успокоїлись, скликавши засідання професор
ської ради інституту, схилив своїх колег 
послати якнайшвидше депутацію до пред
ставників радянської влади. Таким чином, 
з усіх вузів Москви Лазаревський інститут 
був першим, який не загаявся заявити про 
свою відданість радянському перевороту. 
Головою привітальної делегації був я...* **

* Рукописний відділ Публічної бібліотеки АН
УРСР, ф. 1, № 23526.
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Коли внаслідок Великої Жовтневої соціа
лістичної революції Україна здобула соціаль
ну й національну волю, Аг. Кримський пере
їздить з Москви до Києва будувати нову 
українську соціалістичну культуру. Восени 
1918 року Аг. Кримський уже в Києві. Він 
очолює кафедру східної історії в університеті, 
віддається будівництву Української Академії 
наук. 27 листопада 1918 року В. Вернадськог'о 
обрано на президента академії, а Аг. Крим
ського на її секретаря. На цьому посту він був 
десять років.

Час громадянської війни був важким для 
вченого. Його звільняли з університету й з 
академії денікінські білогвардійці, розстрі
лювали пілсудчицькі польські вояки за те, 
що він відмовлявся сказати, де містилася 
підпільна більшовицька організація. А він 
залишався нездоланним і вірним рідній ра
дянській владі, рідній культурі. Радянська 
влада була його «найвищою с в я т и н е ю я к  
про це він писав В. Затонському.

Йому довелося провадити, зовні, може, 
непомітну, але наполегливу боротьбу з на
ціоналістичними тенденціями М. Грушев- 
ського. «Відколи приїхав Грушевський, ака
демія всенька дихає інтригами, які попросту 
отруюють повітря »*, — писав він до академіка 
Дм. Багалія. В цьому ж листі він розповідав: 
«До того ж доводиться увесь час стерегтися, 
щоб він не привів академію до якоїсь ком
прометації політичної. Особливо треба нашо

* Рукописний відділ Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 37, № 208, лист до 
Дмитра Івановича Багалія від 28/ХІ 1924 р. з Києва.



рошувати вуха, коли Грушевський силкується 
проводити когось у дійсні члени або в члени- 
кореспонденти: тут беруть гору не тільки 
інтереси його парафії, ба й усякі політичні 
ремінісценції часів Центральної ради або 
еміграції...*

В двадцяті роки Аг. Кримський наполег
ливо працює в кількох галузях науки й літе
ратури. Він видає свої праці з української 
і східної філології, з історії східних країн, 
їхньої культури, працює над новими капі
тальними дослідженнями («Історія хозар* 
тощо). Бачимо його на чолі редакційної ко
легії «Російсько-українського словника*, що 
його видавала У АН, в складі укладачів 
історичного словника української мови. Ра
дянська влада розкрила перед українським 
вченим безмежні можливості праці для сла
ви народу, і він радо користувався цими 
можливостями. Щоправда, і його не минув 
холодний повів культу особи. Десь з 1930 до 
1939 року ім'я Аг. Кримського не згадується 
ні в періодичній, ні в науковій пресі. Видат
ного вченого якось відтерли. Він працював 
в університеті, відвідував кафедру, а більше 
сидів удома, схилившись над робочим столом, 
і працював, працював...

1939 року Аг. Кримський виступає у ви
зволеному Львові перед студентами й вчени
ми, зустрічає там старих знайомих, з якими 
він пізнався ще за часів Франка. Вчений 
виступає з спогадами про Лесю Українку, 
Ів. Франка, О. Кобилянську. Зачарована 
аудиторія актового залу Київського універ
ситету ловила кожне слово Аг. Кримського,



коли він говорив про свої зустрічі з корифе
ями української літератури.

1940 року уряд Радянської України надає 
Аг. Кримському звання заслуженого діяча 
науки. Союзний уряд нагороджує вченого 
орденом Трудового Червоного Прапора. На 
схилі літ визначний вчений дістає нове ви
знання, зазнає заслуженої шани від уряду, 
партії, народу.

Велика Вітчизняна війна застає Аг. Крим
ського старим і немічним. Його доля склада
ється трагічно. В завірюсі війни його виво
зять у глиб країни. 25 січня 1942 року він 
помирає в Казахстані, де й похований у 
братській могилі. Залишилися його праці, 
поезії, оповідання; залишилася незмінна 
вдячність багатьох східних народів україн
ському вченому за вивчення і розробку їх
ньої історії й літератури, мови й мистецтва, 
залишилася вдячність українського народу 
за життя, що пройшло ніби непомітним, але 
в суті своїй було звитягою.

Залишився у пам'яті дідусь з розумними 
глибокими очима, з мудрістю, якою світилася 
вся його трохи зігнута постать, з особливою 
ходою людини, що ніби припадає на праву 
ногу. Блискучий співрозмовник, він не наго
лошував слова; мова його лилася спокійно, 
чарувала розмаїтістю фактів, що могутньою 
лавою видобувалися з надр незрівнянної па
м'яті. Останні роки працював над історією хо
зарів, думав записати свої спогади. Не встиг. 
Але те, що встиг написати, надрукувати, 
назавжди залишилося набутком рідного на
роду.
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Ранні поезії Аг. Кримського — це переваж- 
но ламентації з приводу національної крив
ди, сприйнятої поверхово і обмежено. «Що 
сльози там, де навіть крові мало*,— говори
ла його ровесниця Леся Українка. Не пома
гали сльози, не помагали й прокльони та 
закляття початкуючого поета.

А. Хванько пробував свої сили в перекла
дацькому мистецтві. Перекладав з Нікітіна, 
Кольцова, Некрасова, а також арабських 
моалаків, що зазнали гострої критики з боку 
Ів. Франка. Ні ранні оригінальні поезії, ні 
ранні переклади Аг. Кримського не мають 
якоїсь значної літературної цінності, згадати 
їх варто лише в зв'язку з дальшим швидким 
зростанням поета.

Поетичний доробок всього життя Аг. Крим- 
ського-поета — це три частини його 4 Паль
мового гілля*. Перша з них була підсумком 
десятирічних поетичних і життєвих пошуків 
Аг. Кримського. Друга частина увібрала 
поетичне натхнення славетного вченого-схо- 
дознавця в часи його праці над відомими кни
гами про Персію й Туреччину першого деся
тиріччя XX століття. В третій частині «Паль
мового гілля*, що складається переважно з 
перекладів, зібрано докупи не тільки поезії 
1917—1918 років, а й невміщені в перші 
частини переклади з 1890—1900 років.

Поза збіркою залишилися ранні поезії й 
переклади з числа тих, які сам поет вважав



не вартими передруку, деякі розсипані в пе
ріодичній пресі вірші та переклади.

Три пальмові галузки, три коштовні гілки 
нашої поезії, яка тільки з Аг. Кримським та 
почасти з Ів. Франком звернулася до народів 
Близького Сходу й опанувала тему їхнього 
життя, їхньої літератури, скажімо більше, 
зробила ці теми близькими й зрозумілими 
українському читачеві, звичайними для 
української літератури.

Збірці «Пальмове гілля* передує «Заспів* 
і три передмови. Відразу порадимо чита
чеві не дуже довірятись авторським пояс
ненням поета. Вони заплутають більше, ніж 
самі поезії. Чого тільки ви там не вичитаєте: 
і обстоювання платонічного кохання перед 
«нечестивим*, і запевнення, що плотська 
любов убиває все краще в людині, призводить 
«до песимістичного світогляду і огиди до всіх 
людей*. Не вірмо цьому, адже вірші поета 
кажуть про інше. Коли б ми йняли віри цим 
запевненням, то з чистою душею відклали б 
томик поезій Агатангела Кримського та й 
взялися б читати щось цікавіше, без таких 
застережливо-вбивчих напутніх слів.

Та серед рядків «Заспіву* й авторських 
передмов ми не могли пройти повз те, що 
поезія — супутниця людини, теплий і живо
творний промінь сонця; очищає від бруду 
все, що потрапляє під місячний промінь пое- 
зії.Навіть недосвідчений читач відчує в ряд
ках «Заспіву* щиру любов до природи й 
схильність поета повіряти їй радощі і свій 
смуток.

Наш читач з приємністю прочитає поетове



запевнення, що від декадентщини поет завж
ди одвертався, і ще більше здивується, зіста
вивши це твердження з іншим, ніби борцеві 
нічого читати в цій збірці віршів. Він зрозу
міє, що перед ним поет цікавий, своєрідний 
і, однак, суперечливо-складний. А коли вчи
тається в передмову, яку 1919 року написав 
радянський академік, перший неодмінний 
секретар Всеукраїнської Академії наук 
Агатангел Кримський, то збагне, що поетові, 
може, й соромно було не стільки за поезії 
(яких, скажімо заздалегідь, йому нічого со
ромитись), а за ті рядки з попередніх перед
мов... А втім, треба бути таким чесним з сво
їми читачами, як наш поет, щоб нічого не 
випустити, нічого не втаїти. Мовляв, я не маю 
чого приховувати — такий був, такий є. І ми 
побачимо в постаті нашого поета і вченого 
одного з перших будівників української ра
дянської науки, великого патріота, що при
ніс свої неозоро багатющі знання визволено
му до життя українському народові, який, 
за його ж словами, «кує свою волю й долю*.

...І ось запахло екзотикою кардамону, нар
ду й шафрану, око милують екзотичні касії 
й цинамони, не кажучи вже про біблійно- 
неземні досі кедри з далекої Ліван-гори, що 
стали рідними нашій вербі. Поет розповів 
нам про почуття арабки, розквітле кохання 
якої зігріває негоду, топить сніг на Лівані, 
про смуток дівчини, що прогляділа очі, до
жидаючи милого. І нічого екзотичного у тому 
почутті нема, хоч у нас на полі виють не 
шакали, а вовки, та й кедри — дерева рідкісні.
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Але так само виглядає й українська дівчина, 
і так само вогонь кохання зогріває її серце...

Скали... Кедри... Скоро й вечір.
Я смутна стою.
В'ється стежка... Ох!., чи йтиме ж
Той, кого люблю?

Тінь в долинах... Верхогір'я
Наче золоте...
Гасне сонце... тоне в морі...
Любий! де ж ти?! Де?!

Впала ніч... Шакали виють...
Вітер... Мов зима!
Я всі очі прогляділа,—
Милого нема!

А щоб не було помилки, що це там, за 
морем,— підпис: зСело Шуейр на Лівані,
в Сірії*...

Та нашому поетові сумно й самітно на 
чужині без друзів. Без них розкішний пів
день стає тюрмою, і ніщо не може втішити 
поета — ні пахощі ліванських квітів, ні екзо
тичні дерева. Він порівнює себе з двома крап
лями в бурхливім морі, а єдиний промінь 
надії, що зазирає в підземелля хатини, згас
нувши, робить її ще бруднішою та непрозорі
шою. Серед буяння ліванської природи, океа
ну тропічних квітів, серед лаврів і цитринів 
він побачив коло пальми простий житній 
колосок, який шепоче: <Гей, земляче! Ми 
чужі для цього раю, що ж сюди нас при
несло? *

Так земляків на чужині віддавна привер
тала любов до рідного краю то запахом єв
шан-зілля, то цвітом синьої волошки, то жит
нім колосом. М. Вороний перегукується з 
М. Богдановичем з його слуцькими поясами,
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а М. Богданович — з Аг. Кримським. Чи не 
краще свідчення того, що ніякі модерні впливи 
й віяння, ніякі заклики до вселюдської туги 
не могли заглушити в наших поетах любові 
до рідного народу, до своєї вітчизни — ні в 
українців, ні в білорусів...

Це перегукування бачимо і в наступних 
віршах, коли герой ліричної поезії Аг. Крим
ського пішов шукати розради до моря і зна
йшов її в барвистих камінцях узмор я. Не
хитра забава, але вона втішає під плескіт 
моря, яке голубить і пестить, настроює лю
дину, робить її лагіднішою й ласкавішою, роз
ганяє смуток, умиротворює. І від Аг. Крим
ського підуть до моря з своїм смутком і пе
чаллю й О. Олесь, і сучасний Дмитро Пав- 
личко...

А потім несподіваний поворот. Повз зди
тинілого закоханого, що в морському плес
коті та барвистих камінцях шукає розради 
і втіхи, проходить 4 у латаній, дертій свити
ні* негр. Подивився на пустощі по-пансько
му вбраного чужинця та й промовив ніби до 
самого себе:

Щасливі на світі отії ифранжі:
Ні праці, ні лиха!

(Ифранжами сірійське населення зве фран
цузів, європейців взагалі).

Одної фрази вистачило для того, щоб зник 
мрійливий настрій, а наш закоханий герой 
опинився на нужденній землі з її турботами 
й соціальними суперечностями. Та, очевидно, 
він настільки був у полоні свого неподілено- 
го кохання, що реальне зіткнення з соціаль-



ною несправедливістю викликало у нього 
лише безсилий жаль. Мовляв, «жалько всіх 
бездольних... Та й на себе жаль...*. Навіть 
у критичній фразі бідного негра насамперед 
бачить ствердження своєї бездольності, по
множеної на бездольність багатьох людей.

Він і любить, і боїться зізнатися укоханій. 
Навіть клянеться, що вона ніколи не почує 
від нього слів освідчення в коханні, інакше, 
мовляв, завалиться весь світ. Його неподіле- 
ні, сповнені муки почуття переростають 
у всесвітню скорботу, у Weltschmerz.

Нашому героєві доводиться тяжко пере
живати крах своїх почуттів. Від того він му
читься ще більше. Мучиться так, що навіть 
пальмове листя застогнало: усохнем, мов 
з печалі, тільки нашого серця не вражай. На 
твір вплинула східна поезія з її любов'ю до 
пишних образів і перебільшених метафор.

Він чує пісню гірника, потім дівочу пісню. 
Вони теж тужать від кохання, кожен хоче 
мати кохання своїм. Там все просто і дозво
лено. Йому тяжко бути разом і тяжко в роз
луці, і бажає її він, і давно не має. Дівчині 
хочеться дізнатися від людей, чи не прохо
див її милий, якого вона пізнає серед тисячі 
лиць, бо він — єдиний у світі. Його по
стать — як у кедра, обличчя — снігове, що
ки — як гранати, очі — чорної маслини. По
рівняння все місцеві, екзотичні, а разом 
з тим такі природні і звичайні у пісні дів- 
чини-арабки.

Можливо, наш герой і заздрить їхній лю
бові, а сам тужить від неподіленого почуття, 
не хоче жити в нудьзі і думає про те, щоб
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с навік заснути &. Вияв його почуттів бачить 
у пісні подорожнього, перекладеної з німець
кого поета-мандрівника Рюккерта. Чим далі, 
то поет все більше знаходитиме вияв своїх 
почуттів і настроїв у віршах поетів Сходу 
й Заходу. Тут і ліричний та водночас іро
нічний, глумливий Г. Гейне з вірним кохан
ням озрійця *, і Е. Ростан з його віршем про 
Далеку Царівну, яку любить без надії. Зга
даймо, що й Леся Українка в одному з листів 
порівнювала себе з Далекою Царівною, бо 
останні роки майже не жила на Україні.

Мимохіть до поета все частіше навертає
ться думка, що він не здолає свого почуття, 
а водночас і те, що ніколи не жити йому 
з коханою вкупі. І в Бейруті, що леліється 
вдалині, і на горах Лівану він може помі
тити красу східних барв і різку зміну холо
ду й тепла, відчути запах тубероз чи орхідей, 
та вабитиме його бліденька квіточка си
ненького рясту, що пробилася крізь сніг. 
У цій квіточці він побачить прообраз свого 
кохання:

Така моя любов: горить собі
тихенько

І не палаючи пропалює всю грудь.

Таким було кохання його незвичайного, 
непересічного героя — вченого молодика, що 
потрапив у арабський світ і відчув неподі- 
леність почуттів, якими горів і яких соро
мився, над якими був не владний. Не так, як

* Станіслав Людкевич поклав на музику Гейнево- 
го ^Озрійця* в перекладі Аг. Кримського — «Кож- 
дим вечором царівна* (1903).
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у людей, мовляв,— усе складніше, усе бо
лючіше.

Вже в цих віршах вимальовується образ 
людини того часу, що його прийнято в лі
тературі називати fin de siecle, тобто вкінець 
століттям. Про знервованих і, по суті, без
плідних героїв цього часу писала Леся Укра
їнка в своїй драмі «Блакитна троянда*, 
ї ї  герої також мучилися над тим, чи можуть 
вони любитися, як усі, і гинули від цих 
умовностей, від нерішучості, від того, що 
міркували над своїм коханням, а не кохали. 
Явище у якійсь мірі характерне для частини 
інтелігенції кінця століття не тільки в почут
тях, а і в громадських діях, як відгомін доби 
безгеройства.

Біда цих людей подвійна. Про одну з них 
писав Ів. Франко в рецензії на перше видан
ня «Пальмового гілля*: «Маємо тут перед 
собою образ чоловіка м'якої, мрійної вдачі, 
ідеаліста, що попався в окружения холод
них, практичних людей, які на таку людину, 
що не підходить під їх аршин, мають тільки 
одну назву — «психопат* *.

Другою бідою було їхнє безсилля боротися 
з цими людцями, нездатність обстоювати 
своє «я*, а відтак і стверджувати норму сво
го життя і почування.

Ів. Франко злегка іронізує над героєм 
Аг. Кримського, але віддає належне щирості, 
чистоті й красі його почуттів. Та й як же 
було Ів. Франкові пройти повз ці неподілені

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 17, 
К., Держлітвидав України, 1955, стор. 295.
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почуття героя поезій Аг. Кримського, коли 
він сам нещодавно оповів світові про <Зів'я
ле листя* своїх найщиріших почувань!

Щоправда, Франків герой назавжди по 
прощався з світом, а герой його літератур
ного і наукового побратима ще довго мучи
тиметься і кохатиме без відповіді, без взаєм
ності. Не дошукуватимемося тут Франко
вих впливів, добре пам'ятаючи, що обидва 
письменники — діти одної епохи, та проте не 
пройдемо повз те, що «Пальмове гіллям, при
наймні в своїй першій частині, лежить у руслі 
тих почувань і літературних ремінісценцій, 
що й «Зів'яле листя*. Зрештою про це гово
рять і близькі заголовки... Тож коли Ів. Фран
ко писав про «чоловіка м'якої, мрійної вдачі* 
в колі практичних людей, він мав на увазі 
й свого ліричного героя, і його бунт проти 
цієї практичності в житті, у побуті, в почут
тях, у літературі, яку практичні теоретики 
і практики силкувалися перетворити в служ
ницю практицизму. Так було, наприклад, 
з повістями і романами О. Кониського, і про
ти цього Леся Українка повстала і геро
ями своєї «Блакитної троянди*, і схвильова
ними листами. Світові практичних Криць- 
ких вона протиставила блакитну троянду 
почуттів Груїча й Гощинської. Доля героїв 
Ів. Франка, Аг. Кримського і Лесі Українки 
подібна, бо всі вони не мали снаги вирва
тися з того світу, в якому жили, не мали 
сили перемогти його, як вони це зробили 
пізніше.

«Нечестивому коханню * протиставлено 
«Кохання по-людському*. Фактично це про



довження циклу, подальша історія зітхаль- 
ника, що, зазнавши поразки в своїх найкра
щих і найчистіших помислах, поволі одужує 
від затяжної сердечної недуги й починає ко
хати, «як усі*.

Спочатку йде «Воскресіння з мертвих* — 
визначення, безперечно, образне. Тут і крає
види Кавказу, і згадки про сірійські краєви
ди, про красу відтворення яких Ів. Франко 
проникливо сказав: «Сірійські та кавказькі 
краєвиди не лише мальовані українським 
словом, але бачені українським оком, тим 
степовим оком, привиклим до широких, 
ясних контурів та різко окреслених об
рисів* *.

Тут і анакреонтівська безтурботність, від
творена у віршах самого Анакреонта в пере
кладі українською мовою. Тут і вірші про 
нові захоплення жіночою красою — грайли
ві і граціозні вірші на східний лад. Зоїне 
ім'я викликає аналогію з відомим віршем 
Байрона, де це ім'я має свій дослівний 
сенс —саме життя. А до того ж поет знає, 
що йому небавом їхати до Малої Азії, про
їздити повз Грецію. Так нанизуються вірші 
й почуття, так розповідається про «святе ко
хання*, в якому запевнення в платонічності 
почуттів чергуються з втіхами любові. Та 
вже нема тої глибини почування, нема тієї 
сердечної муки, яка переймала нашого героя 
в час неподіленого кохання. Хай це, люд
ське, кохання додає йому снаги, хай він вті
шається, що його любов знайшла відгук і ро

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 17, 
К., Держлітвидав України, 1955, стор. 294.



зуміння у Зої, все ж те попереднє було й 
щирішим, і всеохоплюючим, і чистішим не
залежно від того, чи воно залишилося б у 
мрії, чи завершилося б життям у парі. Бо 
то було справді почування, яке підносить 
і звеличує людину.

Наступає пересичення, а відтак і сумні
ви в тривалості кохання. Вони переростають 
у думки про тлін і прах усього земного. Тут 
стають у пригоді арабські поети — від спів
ців земних утіх Хайяма чи Омара Мервсько- 
го до Абуль-Аля, що проповідував мину
щість і суєтність усього земного, в тому чис
лі й краси, кохання, пристрастей. Наш поет 
затужить за дитячими днями й «непорочним 
духом, гріхом не ступленим)> і буде дитиною 
свого віку.

Тоді раптом починає промовляти сумлін
ня громадянина, що позабув своє суспільне 
становище й національну неволю рідної кра
їни, порівняння 6ЛЯСМОЗО горя з  народним 
бідуванням. А за цим приходять нові сумні
ви й нові жалощі, докір самому собі — 
суб'єктивному й егоїстичному, що шукає 
чуттів «тонко-естетичних* у той час, коли 
«міліони стогнуть з голоду, з неправди*.

Знадобився старий вірш, надрукований ще 
1891 року в «Зорі* з присвятою її редакто
рові Василеві Лукичу, «Весняна розмова*. 
Тоді поет так само протиставляв жіночі обій
ми мужицьким зітханням і говорив, що його, 
поетова, любка — рм?ня кряУмя.

В час, коли писалося більшість віршів 
з циклу «Кохання по-людському*, Аг. Крим
ський переборов свої народницькі ілюзії



й правдянський с патріотизм*, відчувши своє 
покликання в поглибленій щоденній науко
вій праці, якою звеличить Україну. На Шев- 
ченкове свято він присягнув у вірності рід
ній країні, якої ніколи не забуде ні вдома, 
ні на чужині:

Нене-голубкої До тебе я лину:
Тут я чужий-чужениця.
Аще забуду тя, Єрусалиме,
Будь ми забвенна десниця!
Хай до гортані язик мій прилипне,
Скоро тебе позабуду 
І в чужині одіб'юся од служби 
Нашому рідному люду!
Батьку Тарасе! Ти чуй присягання:
Ми, українськії діти,
Матір і бідного меншого брата 
Будем повіки любити.
Будем боротись, їх визволяти 
З пазурів сина Едома:
Каже надія: з Діждемся напевне 
Вільного рідного дома*.

Він уже тоді вірив, що знедолений народ 
доможеться собі <?е%льнозо рідного дому*, 
і в цьому бачив свою життєву місію. Вірив 
і працював для рідного народу.

Працював і в часи тяжкої недуги, що на
лягла на неокріплий організм і викликала 
до життя 4Передсмертні мелодії*. Такі пое
зії є, мабуть, у кожного поета. Поезії, напи
сані в години тяжких переживань, у години 
невідступної хвороби, в хвилини, коли горе 
і гніт відчуваються особливо гостро, до не
стерпного боляче. Це про Аг. Кримського 
писав Максим Рильський: <Людина, отже, 
й поет, має право так само на радість, як 
і на сум... Чому, власне, поет в умовах цар
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ської Росії мав бути бадьорим веселуном? 
Чому поет і вчений дожовтневої доби не міг 
відчути тієї отруйної самоти, про яку не раз 
говорив до свого читача автор «Пальмового 
гілля*?

...Грунт був не дуже підходящий для весе
лощів, і печальні мелодії в поезії тогочасно
го Кримського ішли не тільки з джерела 
печалі народної...**

Відкриваються «Передсмертні поезії* вір
шем, сповненим невимовного чару від розкрі
пачення природи після зимового сну. Епігра
фом Аг. Кримський взяв рядки з вірша 
Ів. Франка «Дивувалась зима*, щоб розви
нути тему його твору в чудовій поезії:

Дивувала зима, дивувалася:
Де ж то сила її подівалася?
Ще не втишились вітри студенії,
А луки розквітають зеленії!
Дивувала й земля, дивувалася,
Звідки сили такої набралася:
Вільно дихає грудьми розкритими,
І поля одягаються квітами.

У такому вигляді цей вірш пішов у бук
варі й читанки, таким знали його й любили 
школярі й дорослі.

У циклі «Передсмертні мелодії* вірш має 
ще одну строфу, що й дає право на цей заго
ловок:

Тільки я ні на що не дивуюся,
Бо для мене зима не минулася:
Я вдихаю не радість весняную,
А холодную смерть невблаганную.

і «Комуніста, 15 січня 1941 року.
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Такої сили набуває контраст між пробу
дженням до снаги і життя у природі і неду
жим, приреченим на вмирання молодиком, 
що прагне життя, весни. Невідповідність 
між людським прагненням і суворою дійс
ністю набирає не тільки конкретного змісту, 
а й асоціюється з політичним становищем 
країни (звичайно, якщо в вірші шукати під
текст!). Та берімо його, як він є, відчуємо те 
замилування весняним дивом, ще сильні
шим від розуміння того, що хворість не дає 
тобі зужити всієї сили й краси природи на
провесні. Такі були й інші вірші цього цик
лу — мужні й правдиві, говорили вони про 
трагедію життєрадісної людини перед облич
чям невблаганної хвороби.

Як інтерлюдія до < Передсмертних мело
дій* є цикл 43 Єрусалимських околиць*: ота 
^екзотика*, що для нашого поета стала жи
вою дійсністю, рідною і близькою, сповне
ною ніжного чару тонких і щирих почуттів 
арабів і арабок, вірою в життя, що не вми
рає разом з окремою людиною, а вічна 
в житті народу.

Працював наполегливо, може, в цьому ба
чив єдину розраду. Станиця Кавказька і Зве- 
нигородка були свідками, коли недужий поет 
писав власні вірші й перекладав десятки пое
зій Г. Гейне, а з ними і його поему сВіцлі- 
Пуцлі*, за яку мав нагінку від цензури за 
її <безбожний* зм іст'. Іронічна, сповнена

* Семен ПІаховський у вступній статті ^Поезія — 
супутниця життя* до і  Вибраних творів* Агатангела 
Кримського наводить цитату з львівського іБого- 
словского вестника* (т. III, стор. 84—85), в якій



внутрішнього вогню й тонкого розуму поезія 
Г. Гейне найбільше пасувала нашому пое
тові, як і його становище тяжко недужого, 
прикутого до ліжка. «Остатньою піснею* 
смертельно хворого й закінчив Аг. Крим
ський першу частину свого «Пальмового 
гілля*.

І ось ген пізніше (друга частина «Пальмо
вого гілля* складалася з поезій 1903—1908 
років і вийшла друком 1908 року) ми зустрі
лися знову з ліричним героєм Аг. Кримсько
го. Може, і тим самим, а може, й іншим. 
Поет розповів нам історійку про кохання, 
яке знову закінчилося розлукою, хоча обоє 
жадали одне одного. Цього разу на пере
клерикали ганять поета за спеціально дібрані ним 
переклади з арабських поетів і з Г. Гейне, якими він, 
мовляв, проповідує з богохульство*. Особливо дістає
ться Аг. Кримському за «Віцлі-Пуцлі*: 4...чи станем 
дивуватись, що в 4Віцлі-Пуцлі*, переводі з Гейного, 
насміхавсь на стор. 135 з найсвятішої тайни євхари
стії; чи будем здвигати раменами, коли священик 
у нього дає молодій панночці таку раду:

4Не треба кохатися так,
Щоб шкода була для здоровля*.
На те йому панночка: 4Як?*

(J3S)
Аж надто видна також сатира на священиків 

в історії мексіканських євреїв у «Віцлі-Пуцлі*, на
приклад, в словах:

Бо і піп — то теж людина,
А людина хоче їсти,
І живитись, як боги,
Самим нюханням — не може*.

(С. Ш а х о в с ь к и й, Поезія — супутниця науки. 
В кн.: А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані тво
ри, К., 4Дніпро*, 1965, стор. 25—26).



шкоді стала нібито різниця в національності. 
Він познайомився на курорті, закохався, 
потайки звав її своєю 4 голубою весною*, 
обожнював, доки тітка якось не запитала, 
коли ж вони стануть під вінець, бо ж дівчина 
вмирає за ним. Так він дізнається про її вза
ємне кохання. Це щастя, але він йому не 
радий.

Згинула вся поетичність,
Скоро я вчув — 4 під вінець#.

Можливо, не вартою уваги була б ця ку
рортна зустріч, щоправда, щира й поетична, 
але досить-таки звичайна, якби не подальші 
муки закоханого, який виправдовує зник
нення поетичності свого кохання тим, що 
він не може одружитися з чужинкою.

Своє боягузтво перед одруженням герой 
прикриває 4Ідейними* мотивами, а фактично 
націоналістичними забобонами. Поетів персо
наж сам розуміє, що докази його нерішучості 
мізерні й жалюгідні, сам він роздвоюється. 
Любить і боїться любити — в цьому суть 
його 4ідейних* виправдань. Його гризе сум
ління, він нещадно картає самого себе й на
ціоналізм — ширму, за якою ховає свою по
лохливість. Він розуміє, що його докази 
безглузді, егоїстичні:

Не смій брехати: <Себе я офірую!#
Кажи простіш: зЯ свій спокій рятую#.

Йде розвінчання націоналізму як ідеї, 
наскрізь фальшивої, до якої вдаються поло
хливі й егоїстичні людці.

Так власний егоїзм, маскований під 4 ви
сокі* ідеї національної сім'ї, стає на заваді



їхньому коханню, яке не хоче зважати ні на 
полохливість, ні на безглузді вигадки...

Поїхала з курорту дівчина, не почувши 
від старіючого між книжками молодика 
очікуваного слова. Є в цьому циклі («Сам 
своє щастя розбив») чудесний вірш, що зветь
ся «45—46» з підзаголовком «Остатня зуст
річ». Завтра він має виїздити, а власне, 
тікати від своєї укоханої, а сьогодні вони 
йдуть у театр, мають поруч місця 45—46:

От на сцені конає Трав'ята,
Весь заплескав театр, аж гуде.
Люди, люди! На сцені ж не драма!
Справжня драма — в портері іде!
«Сорок п'ять — сорок шість* у партері — 
Там трагед'я така, що аж страх!
Лиш з біноклем її не побачиш,
Бо трагедія — в наших серцях.

Так і не діждалася дівчина того слова, хоч 
обидва квитки були в парі, нерозрізані. 
А йому залишилося тільки тужити за гарною 
дівчиною та міркувати про те, що значить 
національність у житті людини — проблема, 
безперечно, серйозна, але не виправдання 
власного егоїзму, що поставив його над ко
ханням, завдав нашому героєві тривалих 
серйозних мук і спричинився до того, що 
він дійсно «сам своє щастя розбив». Цим 
циклом Аг. Кримський і відкривав другу 
частину свого «Пальмового гілля», одверто 
глузуючи з того невдахи, який наступного 
ранку сам не впізнав себе в дзеркалі:

Га! на мене із дзеркала глянув 
Незнайомий, старенький дідусь!
Ну, а досі я, навіть і вчора,
Бачив парубка!.. Богом божусь!..
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Аж гукнув я: «Та де ж він подівся 
Учорашній отой молодик?!*
І здається, що й дзеркало нишком 
Висміває мій жалісний крик.
Ще й глузує: зустрінешся з мек? —
То й для не? ти будеш чужий.
Вже не скаже: «Здоров був, молодче!* 
Скаже: «Хто ви, дідусеньку мій?*

Ліричний герой «Пальмового гілля* дуже 
близький до Андрія Лаговського — героя од
нойменного роману Аг. Кримського. Того 
роману, що має грунтовний розгляд і критику 
в одному з листів Лесі Українки до нашого 
поета.

«Господи, та що він мучить самого се
бе?!*— думала я про Вас, бо чулося мені, 
що Вас мусило страшно боліти, як Ви ті сто
рінки писали... Ви хотіли, певне, осягти тим 
п р а в д и  — так? — хоч би й ціною муки своєї 
й читачевої, але Ви правди не осягли, бо пе
ревершили її* *. Ці рядки з листа Лесі Ук
раїнки— з приводу «Андрія Лаговського* — 
і цілком стосуються саме роману. Та в окре
мих випадках їх можна застосовувати і до 
віршів Аг. Кримського, особливо тоді, коли 
він будь що прагне повести свого героя ма
нівцями легкодухості й нерішучості. Пере
фразувавши ще одну з фраз у цьому листі, 
можна сказати, що тільки аскетам трапля
ються такі випадки, які бували з ліричним 
героєм поета. Леся Українка радила письмен
никові не давати собі мороки з питання
ми — чи можна палати «нечестивим кохан-

' Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, 
т. V, К., Держлітвидав України, 1956, стор. 508, 
лист від 3/ХІ 1905 р.



ням», чи обмежуватися зітханнями і мили
ми розмовоньками. Вона визнавала звичайне 
людське почуття і людські взаємини, звичай
но, нормальні. Тоді неварто було й задуму
ватися над тим, що мучило героїв віршів 
і роману Аг. Кримського.

У своїх передмовах до збірки «Пальмове 
гілля», в підзаголовках до циклів поет раз 
у раз підкреслює, що його вірші не авто
біографічні. Леся Українка дуже влучно і 
точно розкрила зв'язок між автобіографічни
ми моментами і ліричним героєм Аг. Крим
ського: «Не раз виходить так: Ви берете 
чуже життя і чужі Вам факти і типи, а під
кладаєте під їх свою психологію і деякі не
значні околишні деталі, характеристичні для 
Вас, а більш ні для кого... Ви становите своїх 
героїв у такі ситуації, в яких Ви самі не то 
що не були (се ще б не біда!), а ніколи и не 
жозли б бути (се моє щире переконання), і 
все ж таки намагаєтесь, щоб вони (герої ва
ші) думали й почували по-Вашому, а не по- 
своєму» *. Звідси й нелогічність вчинків лі
ричного героя (чи ліричних героїв) його 
віршів, і невдоволеність власним життям, 
здебільшого несхожим на життя навколиш
ніх людей. Тоді з'являються вірші-роздуми 
над долею поета, в якого тканина думок 
чудова, а «життя — зовсім сіреньке і бу
денна обстанова». Звідси й запізнілі меди
тації на ту ж тему — «рабське почуван
н я — кохання!» Звідти й повернення до

* Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, 
т. V, К., Держлітвидав України, 1956, стор. 517—518, 
лист до Аг. Кримського від 27/1 1906 р.
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теми, що його герой вчинив страшний зло
чин — посмів полюбити! Аскетичні моти
ви час від часу проходять його власними 
віршами, у віршах милих йому серцеві араб
ських і турецьких, перських чи таджицьких 
поетів. Віршів-перекладів стає все більше 
і більше. Остання половина другої частини 
«Пальмового гіллям складається переважно 
з отих підібраних під настрій віршів східних 
поетів.

Вряди-годи промайне мотив людської са
моти, розвіяної єднанням з природою, яка 
кличе: «Не самітній ти, чудний чоловіче!* 
Нашого поета ваблять вільні медитації на 
теми з Єфрема Сіріна, він пише натуралі
стичні «видива*, хоч добре пам'ятає лист 
своєї побратимки Лесі Українки з перекон
ливим доказом, що всякий натуралізм йому 
чужий і що такі місця народжуються під 
його пером через силу, що поет сам опирає
ться їм.

Поступово оригінальний поет поступається 
перед перекладачем, а потім і взагалі відхо
дить у тінь перед ученим. В третій частині 
свого «Пальмового гілля* він вмістить лише 
один оригінальний цикл віршів «В Трапезун
ді*, навіяний поїздкою до монастирів Над- 
чорномор'я, пограбованих у часи імперіалі
стичної війни. Туди російський уряд надіслав 
професора Аг. Кримського упорядковувати 
архіви з православних монастирів і турець
ких мечетей.

Аг. Кримський порпався в церковносло
в'янських і мусульманських рукописах і ста
родруках, розшукував там цінні документи
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від часів Візантії аж до наших днів, а для 
поезії знаходив час тільки після важкої що
денної праці. Він писав про вандалізм цар
ського офіцерства, іронічно вплітав у свої 
вірші слова про «шустовский коньяк*, пляш
ки з якого знаходив у розкиданих гробницях 
і серед манускриптів. Він не приховував своєї 
відрази ні до братовбивчої імперіалістичної 
війни, ні до негідної поведінки царського 
офіцерства — підпори самодержавства, що в 
дні його праці над архівами вже вірою 
і правдою служила буржуазному Тимчасово
му урядові Керенського.

Серед розкиданих архівів Аг. Кримського 
зустріла радісна звістка, що Тимчасовий уряд 
змушений був визнати незалежність Украї
ни. Національне свято полонить його думки, 
і на першій порі він не задумується над тим, 
що це лише формальне визнання, що справж
нє визволення прийде ген пізніше і він сам 
радо привітає радянську владу, яка дала 
його народові волю й національне визволення. 
Через те й не всі рядки цього циклу сьогодні 
нас задовольнять. Та в кращих ми почуємо 
голос великого вченого-громадянина, який 
згадує, що на цих далеких скелях бували 
грузини й вірмени, греки й запорозькі коза
ки. Він уявляє собі переможний похід Сагай
дачного, що будь-якою ціною визволить 
єдиновірних бранців з турецької неволі. Ра
дість національна не заглушує, а, навпаки, 
підносить в ньому любов до волелюбних на
родів, і приємно читати, «як пишалось візан
тійство, як боролося грузинство за права свої 
людські*.
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Перед поетом і вченим проходять століття 
й тисячоліття, народи і монархії, людська 
праця й людський смуток, вічне і минуще, 
а він сидить, зігнувшись, і розбирає в поросі 
свідчення людської думки і людського забо- 
боння... І в радісний день згадуються йому 
кличі давніх еллінів: «Вільная дорога віль
ним кораблям!* Хай і його рідній Україні 
судиться вільная дорога, одкрите море й но
вітнє щастя...

На верхогір'ї, засіяному хрестами, він чи
тає написи і бачить все могилки рідних зем
ляків — Мірошниченка, Безпалька, Тимчен- 
ка... Віддавши смуток тим, що в імперіаліс
тичній бойні полягли в далекій землі, там, 
де колись поневірялися їхні предки — запо
розькі козаки, він вертається думками до 
живого: «Щастя тим, хто має жити*. Це був 
його життєвий девіз, ним він і закінчив ос
танній оригінальний вірш свого «Пальмового 
гілля* улітку 1917 року з вірою:

І тобі, Вкраїно, вільная дорога
Зараз заблищала до життя нового.
Ти одкритим морем сміло попливеш!
Ти новітнім щастям гордо заживеш!

З цими думками невдовзі він цілком від
дався справі будівництва української куль
тури в радянській Українській Академії наук.

Майже тридцятирічна розрада Аг. Крим
ського в поезії не була якоюсь примхою ве
ликого вченого. В поезії він відчував орга
нічну потребу. Вона була для нього подру
гою, якій міг повірити найпотаємніші думки 
і сумніви, з якою міг ділитися тим, чим не 
поділишся в широкому околі.



В його поезії було все: і юнацьке насліду
вання, і молодечі крайнощі в розумінні шля
хів до правди, і неземна чесність перед собою 
й людьми. Його герой міг легковажити, ва
гатися і відступати від власного щастя, міг 
пасувати перед коханням, вигадувати якісь 
громадські причини свого відступництва і 
втікати безвісти. Він міг насміхатися над со
бою, і тоді розум картав те, в чому не насмі
лювалося серце. Міг бути вдумливим, міг 
стверджувати життя, а часом глянути на 
нього з відстані осмислених століть, щоб 
сказати — все тлін і суєта, щоб тут же при
йти до висновку: живому — жити!

Такою була поезія Аг. Кримського, цілком 
суголосна з добою, в якій жив поет, а разом 
з тим поезія неповторна. І не тільки тим, що 
герой поезії Аг. Кримського здебільшого по
ставав на тлі сірійських чи ліванських пей
зажів, а тою особливою нещадною правди
вістю, яка декого відстрашувала, декого по
тішала, а між тим була ясною і зрозумілою. 
Його герой був син свого часу, який конден
сував у собі болі й вагання хворобливої доби, 
доводив до краю суперечності особи в бур
жуазному суспільстві, до того ж особи не
пересічної, небуденної, яка відчувала, мис
лила і сприймала все гостріше, тонше, отже, 
в згоді з часом і хворобливіше. Це був жму
ток болю української інтелігенції, яка до 
загальної знервованості тих, хто шукав і не 
завжди знаходив своє місце в добі імперіа
лізму й пролетарських революцій, особливо 
боляче переживала національне поневолення 
свого могутнього волелюбного і нещасливого



народу. Героя поезій Аг. Кримського не треба 
виправдувати чи жаліти, а тільки розуміти.

Мабуть, саме тому, що в полум'ї імперіа
лістичної війни, а потім у революційній бурі 
Великого Жовтня зримо постав новий герой, 
навіть той, що вийшов з інтелігентного се
редовища і знайшов своє місце в суспільстві, 
переживши вагання і сумніви, болі і самозапе
речення, Аг. Кримський кинув писати про сво
го героя. Життя знайшло йому значно кращий 
вихід і місце в житті. Але для того, щоб нове 
покоління розуміло, якими болючими були 
шляхи навіть кращої частини інтелігенції до 
правди, він вважав необхідним в перші роки 
радянської влади передрукувати всі свої пое
зії без будь-яких змін і сказати: 4...треба 
одно з двох зробити: або зовсім не дозволяти 
до друку, або не міняти нічогісінько... Єже 
писах — писах! Іди в світ, моє писання, без 
усяких змін!*

Поезії Аг. Кримського була близькою гей- 
нівська ущипливість, той іронічний струмінь, 
який проникнув навіть у найтрагедійніші ряд
ки. В цьому була й художня специфіка його 
поезії, і — що важливіше — непереборна си
ла здорового оптимізму, навіть альтруїзму, 
яка не покидала поета в найрозслабленіші 
хвилини і наказувала навіть ^світове горе* 
сприймати через призму іронії, не кажучи 
вже про своє власне, особисте. І тут поетові 
в пригоді ставали його улюблені східні твор
ці газелів і рубайї, і кепкуючий Гейне. Тож 
не дивина, що оригінальні вірші чергували
ся з перекладами — вони були в одному 
ключі.
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Агатангел Кримський звернув пильну ува
гу української літератури на Близький Схід. 
До нього лише Іван Франко — автор філо
софських поем, а перед ним Пантелеймон 
Куліш — співець Магомета й Хадиджі — 
вряди-годи зверталися до східних мотивів, 
використовуючи легенди й філософські прит
чі мусульманського та буддійського світу. 
З Аг. Кримським Близький Схід для нашої 
літератури став справді близьким. Вже в 
своїх поезіях, які він назвав з краплинкою 
іронії « екзотичними >, Аг. Кримський писав 
мальовничі пейзажі Лівану, говорив про по
чуття араба й арабки. Країни піщаних пус
тель і палючого сонця, квітучих оаз і гірсь
ких кедрів, доти більше знані з біблійних 
оповідань, поставали зримо й відчутно.

Аг. Кримський перекладав, а часом пе
респівував турецькі пісні, і нам ставала зро
зумілою душа молодої туркені та її коханого, 
як і почуття молодої сірійки, що виглядає 
милого.

До перекладів і переспівів з східних мов 
Аг. Кримський вдався дуже рано, фактично 
тоді, коли почав перекладати і з російських 
поетів та писати свої перші вірші. Тож зро
зуміло, що ранні переклади ще часто хибу
ють на брак краси рідної мови. Так, переспі
ви з турецьких пісень, які хоч якоюсь мі
рою й відповідають діалектичним зворотам



в оригіналі, проте досить-таки далекі від ви
мог не тільки сучасної, а й тогочасної літера
турної української мови. Та це була справа по
правна. Аг. Кримський наполегливо шукав 
кращого українського відповідника оригіна
лові і в ранніх перекладах з російської мови 
(хоча б з О. Кольцова), виробляв точний і лег
кий стиль своїх перекладів.

Дбаючи про цілковиту точність і відпо
відність перекладу оригіналові, Аг. Кримсь
кий в той же час зважає й на те, що окремі 
образи з східних поезій українців будуть 
незрозумілі або й викликатимуть протилеж
ні емоції. Так, у циклі 4Між дітьми приро
ди*, що є, за свідченням перекладача, пере
робкою з османських народних пісень, 
вміщено дев'ятий вірш з заголовком 4 Любис
ток*. До нього Аг. Кримський додає приміт
ку: 4ІІо-турецьки сказано не 4любисток*, 
тільки 4часник*. Бо часник зветься в турець
кій мові 4сарымсак*, а воно скидається на 
дієслівну форму 4сарылсак* (4 коли б нам 
обнятися*, од дієслова с а р ы л м а к). Та я 
зважився замінити непоетичного для нас ту
рецького часника на наш любий український 
любисток*. І тоді перші рядки вірша в пере
кладача прозвучали так:

На городах та й любисток 
Зелениться...
Ох, коли б нам кріпко, кріпко, 
кріпко обіймиться!

Особливо багато приміток у перекладача 
там, де він, як учений, з давніх фоліантів 
конструює текст, найвідповідніший першотво
рові, або сперечається з ученими з приводу



тлумачення того чи іншого тексту. Тоді на
віть здається, що на перше місце виступає 
вчений, а поет лише допомагає йому. Михай
ло Рудницький пригадує свою розмову з 
Аг. Кримським 1940 року під час наукової 
сесії Львівського університету. Тоді зайшла 
мова про те, що Аг. Кримський останнім ча
сом відійшов від літератури й перекладання. 
Ішлося про те, що вчений заступив поета. 
Аг. Кримський не заперечував: «Мій аналі
тичний інтелект на тисячі куснів розбивав 
кожний поетичний задум. Лірики у віршах 
або у прозі я більше не хотів, а скласти якусь 
суцільну композицію із спостережень над 
зовнішнім світом не вдавалось... А може, моя 
хвороблива цікавість до східних мов та істо
рії східних народів поглинула моє, особисте 
життя...* * Аг. Кримський говорив, що по
етична форма за цей час пішла вперед, що 
йому треба було б переучуватися у віршуван
ні. «Навіть переклади з давньої арабської та 
перської поезії слід робити по-новому, щоб 
екзотичні квіти лірики зберегли свої барви та 
запах* з.

Ів. Франко свого часу заохотив Аг. Кримсь
кого продовжувати знайомство українського 
читача з східними поезіями. В дев'яностих 
і дев'ятисотих роках Аг. Кримський переклав 
стільки поетів, що це дало йому змогу уклас
ти, по суті, антологію поезії Близького Сходу. 
Зразки цих перекладів були вже в першій

* М и х а й л о  Р у д н и ц ь к и й ,  Письменники 
зблизька, Львів, Книжково-журнальне видавництво, 
1959, стор. 122.

з Т а м ж е .
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частині його «Пальмового гілля», де віршами 
арабських або перських класиків поет часом 
виливав власні почуття, для потреби вводячи 
інколи в перекладаний вірш чи особливо від
повідний його настроєві епітет, чи цілу фра
зу, суголосну його думкам. Цих перекладів і 
переспівів було багато в другій частині 
«Пальмового гілля», а в третій вони вже до
мінували, склавши цікаву й завершену анто
логію, що відзначалася науковою точністю, 
відповідністю першотвору і значним поетич
ним талантом перекладача.

Ів. Франко заохотив Аг. Кримського до пе
рекладу вибраних місць з «Шах-наме» Фір- 
доусі — поеми, великої обсягом і особливо 
людяної змістом, хоч зветься вона «ірансь
кою книгою царів». Ще 1890 року Ів. Франко 
писав до Аг. Кримського, заодно й говорячи 
про реальну можливість видання такого пе
рекладу: «В поемі Фірдоусі велика сила та
кого чисто людського елемента, котрий ніко
ли не устаріє. Антологія найкращих уступів 
із його Шах-наме, от так на том в 15—20 
листів друку, була б дуже гарним здобутком 
для нашої переводної літератури...» ^

Аг. Кримський пристав на пропозицію 
Ів. Франка і переклав великі уривки з «Шах- 
наме», а Ів. Франко видав їх окремою книж
кою. Щоправда, пізніше в рецензії на його 
«Пальмове гілля» він скрушно зізнавався, що 
«менше вдатною мусимо назвати його пробу 
переспіву великої перської епопеї Фірдоусі

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 411, лист від 
29/ХІ 1890 р.



«Шах-наме*; ся проба, цінна, безперечно, з 
філологічного і літературно-історичного боку, 
не має ані зерна поетичності; блискучі вірші 
Фірдоусі читаються в перекладі д. Кримсько
го як холоднісінька, на рівні шматки поруба
на проза* і. Очевидно, що філологічні пошуки 
вченого, намагання встановити щонайвідпо- 
відніший оригіналові текст взяли гору над 
поетичними міркуваннями... І саме переклад 
«Шах-наме* мав на оці М. Рудницький, коли 
говорив про цвіль засушеного хліба в пере
кладах Аг. Кримського. Він зокрема писав: 
«Шах-наме», що мала на собі цвіль віків, по
винна би мати бодай гладкість старого окса
миту. Поема, за яку автор мав дістати по зо
лотій монеті від кожного рядка, заслуговує 
бодай на крицевий звук. Поет, що стає пере
кладачем, не завсіди хоче підсилити засохле 
джерело свого натхнення, пригадати собі чу
жими словами власні зворушення, для яких 
не найшов досить оригінальної форми; не
рідко він оживляє завмерлі поетичні форми 
свіжою кров'ю власного серця. Цієї крові бра
кувало Кримському* з.

Можливо, цей присуд занадто категорич
ний щодо всіх перекладів Аг. Кримського, 
але, мабуть, таки слушний щодо «Шах-наме*.

Слід сказати, що Ів. Франко часто розхо
дився з Аг. Кримським в оцінці східних 
поетів. їхні уподобання часом збігалися,

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, т. 17, стор. 294.

2 М и х а й л о  Р у д н и ц ь к и й ,  Від Мирного до 
Хвильового, Львів, 1936, стор. 187.



а інколи й розходилися. Ів. Франко звичайно 
виявляв тонкий смак і добре розуміння по
етичного доробку східних поетів, він хотів з 
багатосотрічної давнини вибирати щось таке, 
що було б суголосним з його настроями кін
ця XIX століття, і тоді писав до Аг. Кримсь
кого: 4... все-таки я жалкую, що Ви вибрали 
сього мізерного Сааді; не знаю, чому ті персь
кі лірики та моралісти а 1а Гафіз, Сааді і др. 
мені такі противні, похожі на римського Го- 
рація і на наших тупих буржуа, у котрих 
брак страсті і моральна імпотенція вважаєть
ся верхом премудрості. Покиньте к бісу тих 
мудреців, а візьміться до поетів, котрі на
справжки вміють любити і ненавидіти, дуріти 
і боротися, плакати і сміятися > *.

Що ж, поділяючи Франкові уподобання до 
поезії, його темперамент в оцінці тих або ін
ших класиків, мусимо визнати, що до деяких 
поетів він підходив надто суб'єктивно. А ос
новний напрям його поради був цілком при
йнятний Аг. Кримському. Він сам ще задовго 
до цього зізнавався своєму братові: «А вза
галі мені більше до вподоби Гафіз тоді, коли 
він гримить проти ханжів, ніж тоді, коли спі
ває про кохання * з.

В антології з східних поетів у Аг. Кримсь
кого кінець кінцем знайшлося місце і тим 
поетам, які метали громи проти ханжів і свя

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 511, лист від 
22/111 1894 р.

2 Рукописний відділ Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. 80, № 11, лист 
Аг. Кримського від 8/1V 1891 р.
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тенників, як і тим, що боролися і насміхалися 
над аскетами, проповідуючи задоволення 
прагнень у коханні, вині та гучних бенкетах. 
Помістив він і вірші про тлін і суєту, про ми
нущість життя. Тож маємо різнобарвну роз
маїту картину, в якій не губиться жоден 
колір.

Так, на зіткненні XIX і XX століть укра
їнською мовою заговорив Сааді й Хафіз, 
Хайям і Абуль-Аля, Мігрі-хатуна й Дакікі, 
Джамі й Фірдоусі. Заговорили араби, перси, 
турки. їхня мова, їхні думки і почуття, зда
валось би, такі далекі й чужі, стали близьки
ми й рідними. Поет подарував рідному наро
дові те, що ріднить його з народами незна
ними, а в минулому навіть ворожими, зна
йшов те добре й животворне, що єднає, а не 
роз'єднує. В цих перекладах відтворено по
етичну душу народів, виявлену у віршах їх
ніх найкращих поетів. Відтворено з науко
вою точністю і неабияким поетичним талан
том. І хоч відтоді минуло понад піввіку, ці 
переклади й сьогодні промовляють до нас жи
вим словом і вірною душею героїв віршів, і 
сьогодні з нами.

До 4 Пальмового гілля * не увійшли пере
клади з східних поетів—сучасників Аг. Крим
ського. Деякі з цих перекладів він подав у 
своїх оповіданнях, вкладаючи вірші в уста 
персонажів твору або використовуючи як 
епіграф до оповідання. Так, наприклад, до 
оповідання сЖид-погонич^ Аг. Кримський 
бере епіграфом вірш турецького поета Халіда 
Зія у власному перекладі. Вірш зветься з Ро
бітницька доля> д



Встань — і швидше на чужу роботу!
Та працюй весь день, життю не рад.
А для чого?.. Може, вибідуєш к ночі 
Хліба шмат!
Мерзни, мокни, спи де попадеться...
Навіть спавши — з холоду тремти.
А для чого?.. Щоб спокійно спали другі,
А не ти!
Вік плазуй в землі чи під землею,
Мов не людський, а гадючий плід.
А для чого?.. Щоб не з голоду померти,
А з сухіт.

Наведений зразок свідчить про те, що се
ред тогочасної східної поезії Аг. Кримський 
насамперед відбирав ті твори, які несли в собі 
бойовий заряд класової непримиренності, го
ворили про тяжке життя робітника за капі
талізму. Тут був перегук з рідною йому 
слов'янською дійсністю, і вірш турецького 
поета ніби перекликався з власними думка
ми письменника, коли він писав про поневі
ряння бідного єврея-погонича.

Не цурався Аг. Кримський і західних по
етів. Найближчим його настроєві — поета і 
вченого — був мудро-скептичний і водночас 
життєрадісний Г. Гейне, якого він на німець
кий лад називав Гайне. Український поет пе
рекладав його вірші, і хоч ці переклади не 
завжди відтворюють грайливість гейнівського 
гумору, а проте це були переклади вартісні. 
Г. Гейне ще в дожовтневий час на Україні пе
рекладали Леся Українка, Ів. Франко та ба
гато інших поетів. Переклади Аг. Кримського 
з Г. Гейне можна цілком поставити в один 
ряд з перекладами названих українських 
поетів.

Аг. Кримському також був близький Бай-



рон і Гете, не цурався він і Шлегеля та Рюк- 
керта. Адже вони теж цікавилися Сходом, 
тож були його колегами.

Серед поетів, до яких звертався Аг. Кримсь
кий, були й грецькі лірики Анакреонт та 
Сапфо.

Мимохіть пригадується довгий лист Лесі 
Українки до брата Михайла. Юна поетеса 
складала список тих письменників і їхніх 
творів, які необхідно перекласти українською 
мовою і за які повинна взятися поетична мо
лодь, що заснувала літературний гурток 
«Плеяда*. Було це на початку 90-х років. Ба
гато творів з того списку пішло між україн
ських читачів. Там були переклади Самійлен- 
ка з Мольєра і Беранже, Стешенків переклад 
Овідієвих «Метаморфоз*, Тимченків переклад 
«Калевали*, переклади Лесі Українки й 
М. Славинського з Гейне... Додаймо до того 
списку переклади Кримського з західних і 
грецьких поетів, а насамперед з поетів Близь
кого Сходу (про які тоді ще й не думала по
етеса), над якими вже починав працювати мо
лодий поет і майбутній вчений... То був не
оціненний вклад в українську культуру, зба
гачення української літератури, утвердження 
її місця серед тих літератур, які щедро від
дають свої набутки світові і вдячно сприйма
ють рідною мовою світові скарби.

Аг. Кримський був насамперед тим, хто 
збирав і віддавав українському і російському 
(в нього є багато перекладів з східних поетів, 
виконаних російською мовою,— з Хафіза то
що) народові здобутки різних народів і літера
тур. Щоправда, і його власні поезії пішли між



люди й народи. Аг. Кримського перекладав 
відомий білоруський поет Максим Богдано
вич, були переклади його поезій і в інших 
літературах.

Оригінальна й перекладна поезія в творчо
му доробку Аг. Кримського становить нероз
ривне ціле. Героєм його поезій була людина 
з душею сильною і слабкою, відкритою лю
дям, непотайною. Він виводив на світ її сла
бину і застерігав від того, щоб піддаватися 
тій слабині. Нещадно аналізував стан своєї 
душі й нерішучість свого героя, радячи бути 
сміливим, виживатися повним життям і не 
йти за кволістю створеного ним ліричного об
разу. Одне слово, був поетом, що розкриває 
тайники людської душі. Він був потрібним не 
стільки людям знервованим і розмагніченим, 
скільки борцям, які були людьми, мали хви
лини слабкості й сумнівів, боролися і змага
ли до кращого, а в поезії нашого сходознавця 
часто черпали важливий і необхідний жит
тєвий досвід.

Роль Аг. Кримського в історії українського 
перекладацького мистецтва неоціненна хоча б 
тому, що завдяки його перекладам до ук
раїнського читача прийшов цілий світ арабсь
кої, турецької й персидської поезії, до того ж 
не в переспівах, а в науково вивірених, точ
них і водночас поетичних рядках. Він дав чи
тачам простору антологію східної поезії, в 
якій твори західних поетів доповнювали наше 
розуміння Сходу. І хай деякі переклади по
збавлені живого вогню їхніх авторів, та в ці
лому це прекрасний скарб, що зблизив ук
раїнців з народами Близького Сходу.



Готуючи 1895 року збірку оповідань до 
друку під загальним заголовком «Із повісток 
і ескізів», Агатангел Кримський написав 
«Напутнє слово до першого видання...», в яко
му викладав свої міркування про власні опо
відання, метод написання, час їхньої появи 
з-під пера тощо. Оповідання, до речі, всі да
товані: «написано не тепер, а буде тому вже 
год із п'ятеро-четверо» *. Отже, писав їх 
дев'ятнадцятирічний юнак, то перебуваючи 
на канікулах у Звенигородці, то розпові
даючи про свої подорожні враження від по
вернення до Москви.

Звертає увагу в передмові одне місце: «Хто 
читатиме уважно, той помітить, що трохи чи 
не між усіма розкиданими тут речами є 
якийсь зв'язок: одно оповідання вдирається 
в другеє або продовжує собою другеє, скрізь 
трапляються одні і ті самі типи і т. ін. Пояс
нюється воно тим, що всі оці повістки та опо
відання — то собі часточки з одмозо довжез
ного побутового роману, який я був начеркав 
улітку 1890 року, а викінчив на протязі 
1891-го...»з Далі дізнаємося, що автору той 
роман видався недоладним, він у періодичній 
пресі друкував з нього лише окремі уривки,

* А.  К р и м с ь к и й .  Повістки та ескізи з укра
їнського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 271.

з Т а м ж е .

655 О. Бабишкін



а вирушаючи в наукове відрядження до Сірії, 
попалив усі ті частини роману, які вважав 
слабкими, а «зоставив лиш декілька ескізів, 
котрі здавалися трохи путнішими, та й не 
хтілося їх палити»*. Забігаючи наперед, мож
на сказати, що, безперечно, стрункого роману 
юнак ще не міг створити. Надруковані його 
повістки та ескізи засвідчують, що письмен
ник ще не володів композицією більшого про
зового твору, спирався тільки на власні вра
ження і невеликий життєвий досвід. А проте 
ці ж його повістки та ескізи вказують на 
спостережливість юнака, на вміння свої спо
стереження викладати на папері, а головне — 
бути гранично чесним і з собою, і з читачем. 
Саме це робить його ранні оповідання дуже 
цінним документом з життя і побуту кінця 
XIX століття, захоплює кілька прошарків то
гочасного суспільства — селянство, міщанст
во, повітове панство. Особливо цінним доку
ментом оповідання Аг. Кримського стають 
для історика громадської думки в Україні, 
зокрема того, хто вивчає становлення нової 
української інтелігенції. Та й автор засвід
чує: «Одно я добре знаю і вважаю потрібним 
заздалегідь оголосити: 0 осмое% сео?й усе щи
ра лраеда^ ^ Далі автор уточнює: «Всі ті дій
сні події та історії, які я сам бачив або чув, 
переказав я зовсім не протокольним спосо
бом, а таким, що добре-таки користав з права

* А. К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з україн
ського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 272.

2 Т а м ж е.
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на 4 художницьку видумку & *. Саме це і ро
бить їх художньо осмисленими, художньо 
продуманими документами української літе
ратури кінця XIX століття, а заодно й доку
ментами тієї доби.

Книжка відкривається оповіданням «Бать
ківське право. Чи мають батьки право на 
любов дітей, якщо вони не виявили батьківсь
кої любові й свого обов'язку щодо дітей? Оце 
питання переймає вражливого юнака, якого 
просто-таки мучать щоденні нагадування 
батька про те, що той його годує, одягає тощо. 
Юнак приходить до висновку, що коли він під
росте, то неодмінно виплатить батькові все, 
що він витратив на його утримання. Пан і 
наймичка виявляються однаково глухими до 
дитячих зойків і дбають тільки про підтри
мання батьківського авторитету будь-якою ці
ною. Гірко дізнатися про долю дванадцяти
річного гімназиста Гната: батько силоміць 
забрав і читає його щоденник. Гірко дізнатися 
про долю малої Настуні, яку карають за те, 
що вона мимовільно розкрила обман з боку 
її матері. Тоді нам стає зрозумілим, звідки на
роджується оте «грубе і різке обурення стар
шого сина, восьмикласника Кості. Під вра
женням від подібних відносин юнак уже встиг 
зненавидіти всіх «старших» і допікає їх систе
матично і свідомо, з хворобливою насолодою»з.

Стосунки між батьками і дітьми, брак гар

* А. К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з україн
ського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 272.

з Б. Г р н н ч е н к о, А. Е. Кримский как укра
инский писатель, «Киевская старина *>, 1903, I,
стор. 120.
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монії між старшими і меншими — ці теми 
цікавлять молодого письменника і в наступ
них оповіданнях, навіть тоді, коли вони зага
лом присвячені іншій темі. Він завдається ме
тою розкрити, як із здібного, розумного і 
старанного хлопчика виробляється якийсь іс
теричний покруч, що в знак протесту робить 
дурницю за дурницею, набридаючи і друзям 
і недругам, яких стає все більше.

«Перші дебюти одного радикала> ніби про
довжують розповідати про наслідки непеда- 
гогічного ставлення до підлітків і з боку бать
ків, і з боку вчителів. Начитаний хлопець від
чув навкруги масу нелогічностей і обман, 
нещирість і лицемірство. Обурюючись тим, 
що учні гімназії миряться з неправдою, він 
спочатку у вічі говорить їм гірку правду, а по
тім стає причепливим, неможливої поведінки 
бунтарем, що привертає увагу зриванням уся
ких норм моралі. З передового учня стає бай
дужим до науки. З розвиненого життєрадіс
ного хлопця — істеричним неврастеніком, 
який не може утриматися від того, щоб не 
зробити комусь прикрості, бунтувати заради 
бунту так, як це свого часу чинив тургенєвсь- 
кий Базаров. Витівки такого гімназичного ні
гіліста звернені насамперед проти звичаїв і 
елементарної чемності і виявляються в пове
дінці з батьками, сестрами та гістьми. Пет
русь Химченко сам розуміє, що здебільшого 
чинить погано, взиває себе мерзенним, але 
дух безплідного бунтарства забиває все, і він 
продовжує чинити наперекір, робить усе, чого 
не можна або чого не годиться робити. Одне 
слово, він нігіліст більше у прямому значенні



цього слова — заперечувач, ніж у історично
му, тургенєвському.

Він ніби й правду говорить (мовлявшу свя
тій простоті), а насправді чинить людям крив
ду, бо його <правда* — це півправдочки, ді- 
знаної часом і підгляданням (фальшива коса 
старшої сестри Наді тощо).

Інколи він постає проти соціальної кривди, 
як, наприклад, з наймичкою Килиною, об
стаючи за неї і віддаючи їй зароблені у бать
ків півтора карбованця, які мати не заплати
ла Килині. Та більше він дізнається про со
ціальну кривду, нічого не діючи, та й не 
маючи сили щось діяти: про хабарника по
мічника справника, який забрав останнього 
карбованця в бідного Мордка, що має єдине 
багатство — шестеро голих і голодних дітей; 
про надзирателя, який привласнював гроші 
арештантів тощо.

Бунт Петруся Химченка неусвідомлений, 
він переходить у хуліганські витівки. ду
рів, мов мала дитина!» — зізнається собі і 
продовжує дуріти далі. Химченко починає з 
обурення соціальною та батьківською, пе
дагогічною несправедливістю, а закінчує за
переченням будь-яких моральних підвалин. 
Зневірившись у можливості справедливості в 
світі, він заперечує його і живе власними за
конами. Відтак Химченки стають самі собі 
правилом, діють за принципом чесності з сво
їм сумлінням, а воно дозволяє робити що зав
годно, оскільки люди не варті того, щоб на 
них зважали. Так, в українській літературі 
постає тип Базарова 80—90-х років, бунтаря-



нігіліста, що перероджується в доморослого 
Obermensch'a, тобто надлюдину.

Перші оповідання Аг. Кримського ще 
не мають стрункої, продуманої композиції, 
письменник іде від випадку до випадку, роз
повідаючи про пригоди СВОГО «героя*. Він 
умисне вибирає якнайдіалектніші слова, зво
роти й часом вживає мови, неприродної як 
у авторському тексті, так і в устах своїх пер
сонажів, коли вони розмовляють між собою. 
Тут Настуня «прожогом подрала до дверей*. 
Тут раз у раз читаємо: «цибнула на по
двір'я*, «долоньми затрусила*, «шустрю її*, 
«з'їдителька*, «щоб ти приймом пропала*, 
«сидні йому не було*, «не заметилася од 
його*, «заборонявші*, «недозволяна*, «вили
нути геть*, «двох сестрів*, «понялася з од
ним чиновником*, «бажання цибати*, «опро- 
чий*, «мокрим рядном накопалися на бра
та*, «плоїти білизну* тощо. Бачимо, що 
письменник дуже уважний до місцевої мови 
і робить спробу, ба навіть експеримент нада
ти їй прав громадянства у літературній мо
ві. Якщо це стає доречним подекуди у мові 
героїв, то в авторській прищеплюється лише 
дещо. Письменник навіть на взірець Шев- 
ченкового «Розбивши вітер чорні хмари...* 
пише: «Слухаючи Химченко його мову...* — 
зворот, як відомо, рідко вживаний у на
шій мові.

Одне з оповідань, а саме: «Та хто ж таки 
справді винен?!*— навіть має примітку: 
«Оповідання писано точною мовою київщан- 
ських міщан — з її протилітературними ло- 
калізмами та барбаризмами*. Створюється



враження, що молодий письменник спеціаль
но завдався метою відтворити місцеві говірки, 
міщанську балачку. Через те й оповідь ве
деться від першої особи народною мовою, так 
як колись писала Марко Вовчок. Досягши 
в цьому відчутного успіху, Аг. Кримський на
віть заслужив схвалення Бориса Грінченка, 
який писав: «Читаєш цю історію нещасної 
пари і здається, ніби справді чуєш голос жін
ки, що розповідає. Цьому сильною мірою до
помагає й мова — образна, виразна і майже 
бездоганно народна,— жаль, що не всі опові
дання д. Кримського написано такою мо
вою!.. «Та хто ж таки справді винен?!* 
здається нам, зі всіх белетристичних пи
сань д. Кримського, річчю, що найкраще 
написана, хоч і не найцікавіша змістом* *.

Погоджуючись з думкою Б. Грінченка в 
тому, що Аг. Кримський справді майже без
доганно користується говіркою, в якій відби
лися особливості мови Звенигородських мі
щан, ми не можемо поділити його бажання 
бачити всі твори Аг. Кримського писаними 
такою мовою. Інші теми з іншого середовища 
вимагали взд нього й іншої, літературної 
мови.

Що ж до змісту цього оповідання, то це 
одна з побутових історій про колотнечу і ди
кість у хаті, де десяцький катує жінку, а вона 
його лає. Один з яскравих прикладів мораль
ного здичавіння тих, хто відбився від пра
ці на землі і не заступив її працею біля

* Б. Г р и н ч е н к о, А. Е. Крымский как укра
инский писатель, 4 Киевская старина*, 1903, I, 
стор. 128.



машини, а пошився в людські п'явки самодер
жавного, поліцейського апарату.

Значним літературним поступом виділяєть
ся з-поміж оповідань Аг. Кримського цикл 
«З літопису преславних діяннів панків При- 
сташів», що складається з трьох оповідань.

В першому оповіданні «Жид-погонич* мова 
йде про бідного єврея-погонича Іцка, що має 
відвезти за сорок кілометрів на станцію Цвіт- 
кову пана Присташа. Єврея-кучера письмен
ник зіставляє спочатку з якимсь міщанським 
парубком, а потім і з самим панком Приста- 
шем. Класова нерівність серед єврейського 
населення, відвертий огидний шовінізм і ан
тисемітизм панка Присташа і подібних до 
нього, згубний вплив царської монархічної 
політики на нетривкі погляди селян і міщан, 
глибоке проникнення в життя різних станів 
провінційного містечка — все це робить опо
відання Аг. Кримського помітним явищем 
української літератури кінця XIX століття.

Візьмімо образ парубка. Спочатку він роз
мовляє з бідним Іцком з певним співчуттям 
до нього — і не виспався Іцко, і день і ніч 
працює на багатого Нейштута, і коненята 
його мов з хреста зняті. Дізнається, що Іцко 
винен хазяїнові десять карбованців під век
сель, і не вірить. Як, мовляв, у єврея та нема 
грошей? Він уже досить наслухався про гро- 
шовитість євреїв. Тоді його доброзичливість 
до Іцка мов вітром здуло. Залишається сліпа 
національна ворожнеча: сЗГи з голоду вми
раєш?.. Знаємо ми вас...*— а далі образливі 
слова.

З таких, як цей міщанкуватий парубок, по
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містах формувалися загони погромників з 
«Союзу руського народу*, україножери, що 
нищили українські книгарні й співали «Бо
же, царя храни*. Хто винен? Аг. Кримський 
не дає прямої відповіді, але, вслухаючись 
у зарозумілі й дикунські метикування панка 
Присташа, помічаємо, що вони близькі до мір
кувань того парубка. Чи не від таких панків 
він набрався отого смердючого монархічно
го духу?

Якщо парубок цілком очевидно говорить 
з чужих слів, то панок Пристані належить до 
тих, хто має власний погляд і власні слова. 
Це вже принципове відчуття своєї «вищості* 
над їцком, викликане соціальною зверх
ністю, а з нею і розпалюваною царатом та 
його підпорою — Присташами,— політикою 
національної ворожнечі та расистської ідео
логії.

Нам по-людськи жаль бідного Іцка. Знаємо 
гірку долю багатьох таких сіромах, незалеж
но від того, чи вони звуться їцком, Ахметом, 
Грицьком чи Афонею. Становище злидаря 
скрізь однакове.

Вибиваючись з останньої сили, вічно голод
ні заїжджені шкапи потопають у снігу; ви
бивається з останньої сили Іцко, силкуючись 
приїхати вчасно. Він сам хворий, засмучений 
тим, що вдома без догляду помирає в гарячці 
його старший син, його надія, Шльома. Пе
рекидаються в рівчак санки, боляче забився 
погонич, а розлючений панок дивується: «За
бивсь! Він забивсь!* Так дивувавсяй міщан- 
куватий парубок. Панок не допоможе погони
чеві підняти балагулу, і бідний Іцко, знеси
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люючись, надриватиметься над повозом для 
панків. Він запізниться на станцію, і панки 
не заплатять і ламаного гроша за його працю.

Марно просив погонич, цілував у крайньо
му приниженні панові руки. Пан попивав 
собі пиво і був невблаганний. І хотілося ска
зати погоничеві в очі цьому панкові: «То 
кров мого Шльоми*. Але не сказав і мовчки 
похнюплено відійшов.

У санках був і синок Присташа Олександр. 
Він бавився в демократизм, віз поступові 
книжки, з якими таївся перед батьком. Якусь 
мить він навіть перейнявся співчуттям до Іц- 
ка й хотів заплатити йому з власних < ки
шенькових* грошей. Батькові докази були 
4незаперечні* — ті гроші згодяться самому 
Олександрові. Він швидко забув про крив
ду. Де вже було думати «юному демократо
ві* про якогось поганого невіру-погонича 
з його конаючим хлопцем! На такій іроніч
ній ноті закінчує Аг. Кримський своє опо
відання.

Іронічний тон щодо панка і панича, уміння 
вдало користуватися влучними виразами, що 
характеризують соціальну й моральну суть 
персонажів, чіткі переходи з думок одного 
персонажа до слів і дій другого засвідчують 
письменницький талант Аг. Кримського, його 
уміння говорити мовою образів, взятих з надр 
містечкового життя.

Друге оповідання циклу— «Сирота Захар- 
ко*— чи не найкраще серед белетристичного 
доробку Аг. Кримського. Первісна його назва 
«В обіймах старшого брата* виразно говори 
ла про те, які важкі обійми панів. Австро-
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угорська прокураторія рішуче розправилася 
з цим оповіданням, і письменникові довелося 
міняти назву, побоюючись свавілля цензури 
по обидва боки Збруча.

Історія сироти-підпасича розгортається па
ралельно з розповіддю про молодого Приста 
шенка, який знічев'я бавиться в українофіль
ство, записує ніби народні пісні, а над ним 
насміхаються Захарко й інші, що на собі доб
ре знають гіркоту життя народного. Молодий 
Присташенко не знав до пуття ні українсь
кої мови, ні народної пісні, ні народного жит
тя. Гімназистик вдавав з себе українофіла й 
фольклориста, бо це тоді було модою серед 
паничів. Ледачим розумом він маракував над 
тим, що ось Австрія створить йому «велике 
королівство Київське* і таке інше, а потім 
ішов змученим від роботи наймичкам читати 
Марка Вовчка і Шевченка, вбираючись перед 
тим у театральний запорозький костюм. В на 
ступному оповіданні «В народ!* Аг. Кримсь 
кий довершить історію Присташенка. В тому 
творі панич вичитує ранні вірші Аг. Кримсь
кого, друковані в галицькому часописі, й ще 
більше переймається ворожнечею до росіян. 
У письменника було досить самокритичності, 
щоб висміяти те, що ще рік-два тому було 
його «національними святощами *.

Панич Присташенко в театральному костю
мі збирається йти в народ. Підручником його 
українофільства були «Хмари* І. Нечуя-Ле- 
вицького. Він силкується робити все достоту, 
як молодий Радюк, але без його кебети. При
нагідно він вирішив писати довгий побутовий 
роман, «де Петро любить Марію, а Марія —
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Данила, а Данило — Хіврю, а Хівря знов не 
кого, як Петрам. Цей план роману достоту на
гадує план майбутньої драми В. Самійленка 
4Драма без горілки*, де 4Ганна любить 
Грицька, Грицько любить Олену, а Олена — 
Петра*. Так і Аг. Кримський, і В. Самійленко 
висміювали численних графоманів, що, як 
хрущі навесні, плодилися біля української 
літератури.

З Присташенкового походу в народ вийшов 
один сміх. Люди дивилися на нього спочатку 
як на злодія, потім як на навіженого; добре 
одлупцювали причинного і побоювалися, що 
Присташенків сказ може перейти на них. А 
виваляний у калюжі панич на всі заставки 
лаявся: «Мужики вы подлые! Хахлы вы без
мозглые!.. Ах вы, хахлы-мазепы!.. Хамское 
отродье!*, позабувши і свою гру в українську 
мову, і свою театральну любов до українсь
кого мужика, закінчивши свої тиради ви
сновком: «Кнута, кнута на этих хахлов нуж
но, кнута, и больше ничего!..* Перейшло обу
рення, і забулися стусани не дуже чемних 
селян, а панич не хоче відмовлятися від своєї 
«національної ідеї*, яку він розв'язує дуже 
просто: він вважатиме себе інтелігентом і ук
раїнцем, а до мужиків йому нема діла, як 
і до мужицької республіки, він кохатиме Ук
раїну без мужиків, тобто без українського 
народу!

В наступному оповіданні «Psychopathia па- 
tionalis* Аг. Кримський зізнається, що він у 
останньому творі про Присташенка змалював 
«одного хлопчака-шовініста*. Так йому 
вдалося висміяти «ворогування проти Моск
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ви*. Письменник оголив соціальне коріння 
панського хлопоманства і викрив зворушливе 
єднання націоналізму з російським шовініз
мом на прикладі такого собі паничика, що на 
словах «кохає Україну*, а на ділі останніми 
словами кобенить українського селянина.

Так український націоналізм і великодер
жавний шовінізм в оповіданнях Кримського 
постали як дві сторони однаково відворотної 
медалі, як породження панівних верст, ца
рату.

Та вернімося до нашого сироти Захарка — 
найколоритнішого образу тямущої дитини, 
яка по-своєму думає над соціальними крив
дами і засобами їм опиратися.

Ів. Франко навесні 1892 року писав до 
Аг. Кримського з приводу «Сироти Захарка*: 
«Вашу повістку конфісковано, і майже всі ек
земпляри забрала прокураторія. Сконфіско
вано її за монолог Захарка о тім, що пани 
його обкрадають і що йому слід і їх обкрада
ти, і ще за щось, не знаю, за що таке. Ось Вам 
і потішились* *.

Цим словам в оповіданні Аг. Кримського 
передували міркування Захарка: «Защо на 
світі щастя самим панам?.. Защо от наш па
нич гарно вдягнений, нічого не робе, їсть 
смашно і вволю, а мені не так? Онде бог... 
мишу создав своїми руками, а людей одних 
зробив панами, а других мугирями! Одні па
ніють, а такий, як я, мусить усе чисто терпі
ти, бо змістять і проженуть!..*

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 452, лист від 
21/V 1892 р.
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Міркування п'ятнадцятирічного хлопця 
вражають логічністю думок, наполяганням 
проникнути у суть соціальних суперечностей 
і неправд, і письменник не утримується від 
власного коментаря, в схильності до якого 
критики справедливо вбачали втручання вче
ного і критика у власну белетристику: ^Хло
пець був дотепний, кебетний; життя силку
валося приголомшити, затуркати його; 
хлопець несвідомо протестував та своїм ди
тинячим аналізом старався розкласти жит
тєві умови. Хто зна, що вийшло б із його 
в сприятливій обстанові!»

Коли хлопець, не знайшовши кращого ви
ходу зрівняти багатих і бідних, краде у панів 
кожуха, то йому перепадає і від шинкаря, 
якийперекрадає той кожух, і від Присташи- 
хи, яка на нього заявила становому, а той 
бив його різками, і дістанеться від судді, який 
запроторить його в тюрму, де він пізнає від 
справжніх злодіїв 4 спасенну стежку» і піде 
шляхом Чіпки з роману «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» П. Мирного та І. Білика, а 
може, ще й гіршим.

Оповідання закінчується словами письмен
ника, в яких розкривається його любов до 
отаких Захарків, а заразом і слабкість про
грами : «Рідна моя Україно, розшарпаний мій 
краю! Коли ж тобі розвидниться? Коли вже 
зазоріє світло правди і Захарові, і цій невче- 
ній пані, і цьому вченому паничеві-україно- 
любцеві? Коли? Коли?!..»

Відповіді на ці питання письменник не дає 
ні в цьому, ні в наступних творах. Його «Си
рота Захарко», сильний проникненням у ду
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шу наймита-підлітка, сильний викриттям пан
ського українофільства, залишається в межах 
критичного реалізму як одне з кращих опо
відань кінця XIX століття.

В наступних оповіданнях все частіше з'яв
ляється образ людини нервової, змученої сот
нями питань, на які думка дошукується від
повіді, вимагає розв'язання і тільки все більше 
щоразу заплутується у суперечностях.

Від власного імені письменник веде розмо
ву в оповіданні «Дивна пригода», в якій пе
редчуття не зраджує юнака. Оповідання є ні
би прологом до «Виривків з мемуарів одного 
старого гріховоди» з науковим поясненням 
Кримського-вченого: «Матеріали для діагно
зу psychophatiae sexualis». Щоправда, в цьо 
му творі сексуальної психопатії небагато, 
проте образ старого гріховоди постає в цілко
витій логічності егоїстично завершених вчин
ків такого собі ніцшеанця, який чинить усе 
тільки в згоді з власним бажанням, з пропо
віддю повної волі від будь-яких моральних 
обов'язків до близьких — хай то буде дівчина 
чи навіть рідна мати. Одне слово, тут дістає 
своє завершення і письменницький осуд той 
тип, якого в численних романах через десяток 
років проповідуватиме В. Винниченко і яко
му не може бути місця серед справжніх лю
дей. Герой Аг. Кримського може годинами 
мучити люблячу матір за те, що вона полька, 
за те, що вона йому прощає все, за те, що вона 
покірна. Він спокусить дівчину і через десять 
днів кине її, бо вона йому набридне, хоч добре 
знає, що після його любові їй доведеться по
мирати в шпиталі для сифілітиків. Андрій
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Радковський (так звуть старого гріховоду) 
знає, що 4 ідеалісти* жахнулися б його слів, 
4назвали б їх грубими, цинічними*. Та він 
вважає, що його міркування — 4це ніщо ін
ше, як тверезий погляд на речі*. І Радковсь
кий хизується тим, що він за час свого життя 
4 велику силу вчинив того, що люди звуть не
моральністю, підлотою і т. ін. Тільки ж мені 
байдуже було до всього того. Я ж бо не своєю 
волею родивсь на світ, мене зродила природа, 
вона вклала в мене певні інстинкти й бажан
ня,— то й виходить, що я смів їх заспокою
вати, хоч би вони й одхилялись од норми, хоч 
би вони й шкодили навіть геть усьому світо
ві*. Таке самовизнання цього егоїста, самов- 
доволеного мерзотника, який наприкінці жит
тя стає істериком, живою руїною. Щоправда, 
рукопис старого гріховоди закінчується мо
литвою до бога — віршем з 4Бустану* Сааді. 
Письменник залишає своєму Радковському 
якусь шпарину для покаяння, та й ці вірші 
написані вже не його рукою...

4 Причинки для вивчення психології інте
лігента кінця віку*— так можна назвати низ
ку оповідань Аг. Кримського, серед яких 
знайдеться місце й 4Виривкам з мемуарів 
старого гріховоди*, і 4Psychopathia nationa
lise  і оповіданню 4В дорозі*. Останні два тво
ри головним чином порушують питання на
ціональної самосвідомості, причини появи на
ціоналістичних та шовіністичних настроїв 
серед молодої інтелігенції і боротьби з цими 
тенденціями. Ці питання Аг. Кримський вже 
порушував у своїх віршах з 4 Пальмового гіл
ля*, вони непокоять його думку і тоді, коли



він сідає за щоденники та оповідання. До сво
го першого твору на національні теми він дав 
підзаголовок з типовим для письменника тек
стом: «Дещо з невропатології, дещо з етно
графії, дещо — так собі дещо*. Написане 
влітку 1890 року, воно належить до того ча
су, коли Аг. Кримський ще друкував, як він 
сам зазначає, «шовіністичні вірші* в львів
ській «Правді*, коли він ще не міг дати собі 
до кінця раду з національними святощами*.

Серце дурнеє та бідне,
Чом ти ніколи не можеш забути
Слів: «українське* та «рідне*?

Ці рядки з вірша, наведеного в оповіданні, 
найкраще характеризують вагання юнака 
між патріотизмом, національними почуттями 
і потребою оборонятися від шовіністичних на
скоків на його рідну мову, культуру, зреш
тою, на його поневолений народ. І письменник 
низкою прикладів розкриває ті вагання, ко
ли національна образа викликала в нього 
вияви шовінізму, хоч він добре розуміє, що 
в нього ніколи не було ворожнечі ні до ро
сійського народу, ні до Москви як міста. Все 
оповідання якнайкраще ілюструє вищенаве- 
дені відомі слова В. І. Леніна про ті обстави
ни, коли націоналізм в умовах поневолення 
одної нації другою, до певної міри, буває не
минучим.

Найсильнішою сценою, яка доводить, що в 
основі національних почуттів, в основі справ
жнього патріотизму лежать чинники соціаль
ні, є зустріч з переселенцями в Курську, де 
мандрівник мав пересісти з поїзда на поїзд.

1/4 О. Бабишкін



Виснажені, обдерті, голодні, вони їдуть з 
дітлахами на край світу. І коли знаходиться 
добра людина, що ділиться з ними останнім, 
вони можуть віддячити за ласку, за добро 
тільки земним поклоном, с бо дурно брати 
ласку не дає людська гідність», гідність чес
ної трудящої людини. Та гідність, якої 
не знає й не може знати «старий гріхо- 
вода»...

І ось наступає остання хвилина прощання 
з рідним краєм, бо підходить поїзд, що забе
ре їх на чужину. «Заспіваймо на прощан
ня»,— сказав якийсь сивий дядько. Тихенько 
залунали в повітрі голоси од якоїсь гуртової, 
невимовно сумної, нилої пісні».

«Селяни стояли всі обідрані, обшарпані. 
Одні згуртувалися на вагоновій платформі, 
другі — на землі. Дивилися вони кожен по
важно, тільки не в вічі одне одному, а кудись 
у далечінь. Співали дуже серйозно, наче од
бували якусь святу повинність. Слів з пісні 
я виразно розібрати не міг: чув тільки, що 
співають мовою українською, про «чужину- 
чужиноньку, нерідну сторононьку». Поспів 
був якийсь могильний, немовби когось хо
вали...»

Пізніше про переселенців писатимуть 
В. Стефаник, С. Васильченко, народиться в 
Галичині пісня про журавлів, що відлітають 
у далекий край і знають, що, доки море пе
релетять, крилонька зітруть,— сумна пісня 
про долю бідного люду, що кидає рідний край 
і йде світ за очі шукати якогось щастя...

Далі письменник зустрічається у вагоні з 
молоддю, бачить, що заробітчанство псує мо-



раль, робить юнаків і дівчат цинічними, і ро 
зуміє, що справа не тільки в мові, що є глиб
ші причини, які змушують старого й молодого 
покидати рідну землю, іти шукати якихось 
заробітків.

Розглядаючи національні почуття в плані 
соціальному й психологічному, Аг. Кримсь
кий намагається поєднати національну гор
дість з добрим ставленням до інших народів, 
це йому в основі своїй вдається тому, що він 
за проявами національної ворожнечі бачить 
соціальну основу. Ніби відповідаючи всім ве
ликодержавникам, безбатченкам, він гово
рить про те, що національне почуття є неод
мінною властивістю кожної нормальної люди
ни, а як хтось вважає таку людину ненорма
льною, хворою psychopathia nationalis, він 
згоден, щоб його вважали таким психопатом. 
Що ж, в умовах соціального та національного 
поневолення рідного народу такий виклик 
мав прогресивне значення. Він пояснює нам 
і те, чому і в віршах Аг. Кримський говорив 
про подібних «психопатів*, тобто людей, які 
мають справжні людські почуття і переконан
ня, тоді вже розгублені серед значної частини 
заможних та інтелігентних, а живі й природ
ні в трудящому середовищі.

В оповіданні «В вагоні* Аг. Кримський 
продовжує нанизувати приклади вияву на
ціональної неприязні і доводить, що носіями 
великодержавного і місцевого шовінізму є 
вірні служаки царату, в даному разі в особі 
пихатого і зарозумілого расиста офіцера, на 
боці якого тоді була і сила, і право, і влада. 
І письменник 4немічно лютував, поглядаючи

336 О. Бабишнін



на нахабного офіцера, отого самодержавного 
прибічника, с Та невже вони вік панувати
муть, оті плюгаві людці, оті кати?! Невже ні
коли не доведеться бачити їх звалених, при
душених під ногами».

Письменник побачив звалених їх у 1917 ро
ці, коли відразу ж став під прапори Радянсь
кої влади і заходився до будівництва нової, 
соціалістичної української культури.

Окремий цикл становлять «Бейрутські опо
відання», написані 1897 року під час перебу
вання Аг. Кримського в Сірії, в Бейруті.

Про ці оповідання дослідниця Н. Л. Кале- 
ниченко писала, що в них Аг. Кримський по
ставив перед собою суто етнографічні зав
дання, бажаючи докладно познайомити ук
раїнського читача хоч з деякими сторонами 
бейрутського життя, для якого характерна 
дивна мішанина різних культурних впли
вів — грецьких, арабських, французьких і на
віть російських. «Тут занадто багато описів 
арабських звичаїв, одягу, побуту, кухні; опо
відання розтягнуті, читаються важко, тодіш
ня їхня актуальність зараз втрачена». Безпе
речно, авторка має рацію. Актуальні в час 
написання тим, що знайомили громадськість 
з побутовим і політичним життям незнаної 
країни, куди простягала свої пазури світова 
буржуазія, борючись за сфери впливу й коло
нізації, сьогодні вони є для нас свідчен
ням різносторонності таланту Аг. Кримського 
і поширенням поля зацікавленості різними 
народами в українській літературі. Белетри
зація цих нарисів робила їх цікавішими для 
тогочасного читача. Сьогодні вони залиша



ються історичними й етнографічними, а заод
но й літературними документами нашого 
письменства кінця минулого століття.

Найбільший розголос (з присмакою сен
сації) мав єдиний роман Аг. Кримського 
«Андрій Лаговський». Спершу він друкувався 
частинами, потім 1905 року у Львові окремим 
виданням вийшла книжка «Андрій Лаговсь
кий», в якій було вміщено першу та другу 
частини. Нарешті 1919 року Аг. Кримський 
закінчує дві наступні частини і друкує весь 
роман повністю в Києві. Важке становище ча
сів громадянської війни перешкодило виходо
ві цього видання в світ. Тираж частиною було 
або загублено, або знищено, і лише поодино
кі його примірники дійшли до читача. Та й 
сам автор дотримувався тієї думки, що раз 
твір не дійшов до читача своєчасно, то кра
ще йому мирно лежати зваленим десь у кут
ку комори.

Безперечно, що тривала перерва між двома 
першими і наступними частинами може бути 
з'ясована грунтовною критикою, якої роман 
зазнав і на шпальтах преси, і в просторому 
листі Лесі Українки, в якому поетеса деталь
но і по-товариськи критикувала роман.

Героєм роману став Андрій Лаговський, 
син бідної вдови, що на стипендію, материні 
підробітки та з репетиторства навчається у 
Москві. Про себе він говорить: «Я — продукт 
сучасної цивілізації, я дегенерат, я декадент, 
я людина з fin de siecle, я неврастенік...» 
Дальший хід подій і змалювання образу Ли
товського засвідчують, що він — дійсно про
дукт тогочасної цивілізації, який боляче
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сприймає всяку кривду, і особливо боляче 
тому, що підлягає приступам астми і неврас
тенії — хвороб, від яких треба лікуватися, 
а не ними виправдувати всілякі нелогічні 
вчинки, яких таки доволі назбирається в 
романі.

Судження Андрія Лаговського, яких у ро
мані багато, ніяк не можна назвати дека
дентськими. Навпаки, герой роману — титу
ловании молодий петербурзький професор — 
висловлює цілком слушні, мудрі, часом навіть 
дуже прогресивні думки, тверезо оцінює по
літичну ситуацію в країні, іронічно, а часом 
і скептично ставиться до проявів декадансу 
в літературі. Тим більше не можна сказати 
про цю людину, що вона — дегенерат. І нело
гічність його вчинків пояснюється не якимись 
вивертами нормальної фізіології людини, а 
швидше його нерішучістю, неповноцінністю 
людини, що надто песимістично ставиться до 
себе в зв'язку з затяжною хворобою.

Спочатку ми бачимо, як тяжко дістаються 
Андрієві ті карбованці, які він має з репети
торства. Потім письменник знайомить читача 
з його матір'ю — громопільською міщанкою, 
яка заради зайвого карбованця на утримання 
свого сина-студента ладна всіляко принижу
ватися, перетворюватися в лихваря, запобіга
ти перед панками з лакейською послужли
вістю. Ми розуміємо, що перед нами два від
мінні типи, які між собою не порозуміються. 
Звідси й заголовок першої частини — сНе 
порозуміються*. Андрій розуміє, що вони з 
матір'ю — різні люди... Кожен докір, кожен 
вияв неправди боляче діймає Андрія, при



швидшує черговий приступ неврастенії або 
астми. Ці приступи і аналіз поведінки героїв 
під час приступів посідають чимало місця в 
першій частині роману і дають підстави го
ворити про натуралізм окремих шматків, що 
подекуди переходить у декадентське копир
сання в стані хворої людини.

В другій частині, що зветься «Туапсе», 
знайомимося з Лаговським — уже професо
ром — на невеличкому кавказькому надчор- 
номорському курорті, який тоді ще тільки ос
воювала російська публіка і в якому шляхом 
колонізації селилися російські відставні гене
рали тощо. Лаговський приїздить у товарист
ві знайомої родини, живе разом з генераль
ським сином Володимиром і навіть викликає 
в останнього почуття заздрощів, коли гово
рить про недужого професора: «Слабий, хо
ровитий, на ладан дише,— а душа його жит
тєвою гармонією тішиться щонайповнішою, 
бо має він для життя свої виразні, свідомі 
завдання... свідомі, органічно відчуті... Не 
знає жодних рефлексій та душевних дисонан
сів. На здоров'я занепадає він аж так, що 
смерть не сьогодні-завтра вирве його, мабуть, 
геть із сього світу, але дивіть: поки що він 
весь щасливо сполучений із світовим жит
тям... зв'язаний з життям і з цим світом ор
ганічно, кожним своїм фібром, кожним почу
ванням, кожним наміром, думкою і вчин
ком; бо не почуває себе зайвою людиною 
на світі...»

Лаговський постає не тільки дитиною кін
ця віку, а й наївно віруючою людиною, що 
все сприймає з першим порухом серця, всьому



вірить, людиною безпосередньою, що зна
ходить втіху в кожному прояві гарного життя, 
краси, природи.

Найбільше в цій частині говориться про Во
лодимира ІНмідта, з яким Лаговський жив 
на одній квартирі. Володимир за гроші купу
вав любов прислуги Амалії, Лаговський го
ворив про любов, що вона перетворюється в 
мерзоту, коли з платонічної переходить в ста
теву. Та сталося так, що йому сподобалася 
Зоя, якій він давав уроки російської мови. 
Вони обоє не встояли перед спокусою, і Ла
говський кинувся в обійми « трапезу ндської 
вдовички», як жартома називала Зою родина 
ІІІмідтів.

Вся частина «Туапсе», власне, й присвяче
на рефлексіям Лаговського, його міркуван
ням про статеву любов, про погляди хворої 
людини на любов. Професорські зальоти за
кінчуються тим, що він захворює і спішно 
виїздить з Туапсе до Москви.

Надрукований 1905 року, роман зазнав 
гострої критики. Навіть Леся Українка, яка 
ставилася до Агатангела Кримського як до 
свого товариша і побратима, в листі на кіль
канадцять сторінок переконливо довела, що 
повноцінного художнього твору з «Андрія Ла
говського» не вийшло.

Насамперед уже сам вибір професії для 
Лаговського як чистого математика розходив
ся з його філологічними уподобаннями, надто 
рясно засвідченими у всій книзі. «Дозвольте 
вже йому перейти на другий факультет в 
дальших частинах свого роману, бо жаль ди
витись, як чоловік сей закопує свій лінгвіс-



тичний талан в землю з ультраплатонічної 
любові до математики!» *— просила Леся Ук
раїнка свого колегу.

Далі вона гостро поставила питання про 
творчий метод роману, заперечивши натура
лізм, а з ним і підкреслену зневагу Лаговсь- 
кого до того, що він зве «звірячими» інстин
ктами: «Я думаю, що коли описати докладно 
найкращу, найблагороднішу людину, як вона 
їсть, як вона жує, як вона травить і т. п., то 
вона може спротивитися вкрай...» з І далі: 
«Всі життьові процеси неестетичні, надто аж 
придивитись ближче, всі вони «звірячі», але 
з них нема виходу навіть у смерть, бо й вона 
«звіряча» і неестетична і веде за собою безліч 
дальших, може, ще неестетичніших, звірячих 
та ростинних процесів,— ми над ними влади 
не маємо, ми можемо тільки «надстройки» 
(або, по іншій термінології, будови) над тими 
підвалинами виводити, а підвалини вже бу
дуть такі, як єсть, нам зостається тільки при
сипати їх землею, щоб не тичіли голі перед 
нашими очима. Досить буде нам праці і тра
гедій над тими будовами і ніколи нам буде 
думати про підвалини. Так скаже «невраж- 
ливий», і я стою по його боці...» з

Розв'язавши це питання, яке найбільше 
дратувало Андрія Лаговського і цікавило са
мого письменника, Леся Українка потім вка-

* Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, 
т. V, К., Держлітвидав України, 1956, стор. 507, лист 
від 3/ХІ 1905 р.

2 Т а м  ж е .
3 Т а м ж е.
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зала на нелогічність поведінки героя, на про- 
рахунки письменника в змалюванні того або 
іншого образу. Вона корила Аг. Кримського за 
те, що його «Лаговський не бачить (і то аж 
до кінця) ко/мнмої грубості натури того Воло
димира І ГОЛОСНОГО симптому ТІЄЇ грубості* І, 
а найбільше за те, що він полишив і Амалію, 
і Зою без зацікавлення їхнім життям, тим, 
що змушувало одну за гроші віддавати свою 
любов цинічному і грубому Володимирові, а 
ДРУГУ — кинутись в обійми хворобливого про
фесора. «Се ж занадто жорстоко — виставити 
людину на натуралістичне позорище і дати 
їй «без сповіді* загинути в опінії читача...*  ̂
Леся Українка говорить про нігілізм Володи
мира, з якого випливає і його туга, що нею 
він виправдовує свої неестетичні розмови і 
вчинки.

Далі поетеса говорить, що Аг. Кримському 
вдалося розкрити ті причини, що призводять 
Лаговського до проповіді аскетизму, і водно
час відзначила як невдалі ті місця, де пи
сьменник «бичує* істерію та фізіологію.

Розходження між заміром і здійсненням у 
романі можна зрозуміти і з'ясувати, коли ми 
збагнемо, що роман ведеться від імені Лагов
ського, а іншим персонажам дається надто 
мало місця для вислову своїх поглядів, почу
вань, вагань, надій тощо. Особливо не пота
ланило в романі жінкам. І звідси Леся Укра-

' Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, 
т. V. К., Держлітвидав України, 1956, стор. 508, 
лист від 3/ХІ 1905 р.

з Т а м ж е , стор. 510, лист від 3/ХІ 1905 р.



їнка виводить на світ і ту непотрібну відвер
тість письменника щодо свого героя, на якого 
він мимохіть кладе якусь тінь, бо ж він зне
важив в Зої людину. «Не знаю, чи було се Ва
шим свідомим заміром покласти сю тінь на 
Вашого героя,— Ви, здається, трошки інакше 
розумієте його «грішність>>,але таке моє вра
ження. Те, що він називає своїм «гріхом*, на 
мою думку, зовсім ніякий гріх, а просто не
щастя, бо покохати саме тіло, не знаючи душі, 
мусить бути дуже гірко і страшно*

Перші дві частини роману, таким чином, 
стали тільки історичним документом в ук
раїнській літературі. Звичайно, не вина 
Аг. Кримського, що в той час літературу по
чали затоплювати декадентські копирсання 
в психології і брудних вчинках таких собі не- 
героїв. Його персонажі були вмотивованими 
істериками, сказати б, винятками з правила 
(звичайно, не всі). Письменникові просто не 
поталанило розкрити їх всебічно, а якась при
мусова схильність до натуралізму стала на 
заваді створити образ Лаговського і його зна
йомих, піднести їх до історично обгрунтова
них свідків часу. Щоправда, і в книзі ми зна
йдемо не так уже мало реалістичних малюн
ків, вірогідних сцен, талановитих замальовок 
життя і побуту тодішнього Туапсе. Та біда 
Аг. Кримського була в тому, що його роман 
об'єктивно своїм історичним героєм по
трапив у потік декадентських писань про

* Л е с я  У к р а ї н к а ,  Твори в п'яти томах, 
т. IV, К., Держлітвидав України, 1956, стор. 512, 
лист від 3/ХІ 1905 р.



патологічних типів, до яких близьким став 
і Андрій Лаговський.

Лише через чотирнадцять років Аг. Крим
ський закінчить свій роман і приведе Андрія 
Лаговського до душевної рівноваги і до того, 
що він сам назве змужнінням.

В третій частині «За святим Єфремом Сі 
ріним* письменник всю увагу зосередить на 
душевних хитаннях свого героя, що спочатку 
приведуть до повного розриву з Шмідтами 
і особливо з Володимиром, потім приведуть 
професора до аскетизму, що виявиться зокре
ма в повстримності їжею. Професор пройде 
через релігійні тортури, захопиться то писан
нями Єфрема Сіріна, то легендами про Христа 
і Юду (про останнього вмістить у повісті на
віть невеличку поемку). Письменників герой 
житиме аскетом і анахоретом наодинці з сво
їми математичними формулами і старими 
книгами.

І тільки в четвертій частині «Порозуміли
ся > Лаговський побачить, що людей не треба 
ні сліпо обожнювати, ні ненавидіти за ті «не
естетичні* і «звірячі* інстинкти, які на світ 
виходять звичайними функціями людського 
організму, тільки сприйнятими під гостро- 
критичним поглядом аскета. І тоді Лаговсь
кий замириться і з Шмідтами (з Володими
ром — насамперед), і не коритиме себе за ро
ман із Зоєю. Наприкінці він поїде до матері 
в той Громопіль, що достоту нагадує раніше 
описану в повістках і оповіданнях рідну Зве- 
нигородку. Там він знову гостюватиме в ма
тері, тепер уже старенької, пізнає, що таке 
материнська любов, пробачить їй усе, що ко
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лись гнітило його і чого мати могла б не чи
нити, якби він з нею поговорив по-людськи 
і попросив більше того не робити.

Може нам здається, що Андрій Лаговсь- 
кий замирився з усім, що раніше його гостро 
кололо і призводило навіть до істерії, що він 
став таким собі поміркованим міщанином. 
Мабуть, ні. Він змужнів, став розуміти, що 
таке дружба і чим вона живиться, що треба 
людині пробачати, а чого пробачати не го
диться. І якби письменник не зробив останню 
частину свого роману надто короткою, то й 
не виникло б таких думок про його героя.

Остання частина роману датована 4 лютого 
1919 року. Після цього письменник уже не 
друкував жодного нового прозового твору. Він 
і після того, як підготував до друку першу 
збірку своїх повісток і ескізів, у передмові 
зарікався щось ще писати, потім не втримав
ся, написав «Бейрутські оповідання* і перші 
частини свого «Андрія Лаговського*. Очевид
но, була органічна потреба повіряти сторін
кам свої думки і образи, що роїлися в мозкові 
вченого, який не переставав бути письменни
ком. «Бо хоч як-як я силувався загрузнути 
в ученій праці... (і справді загруз...), але лі
тературне тяготіння не кидало мене... Мені 
тепер важко й пригадати собі гаразд, яким 
саме способом ота «чортяча спокуса*, що 
вульгарно зветься літературним свербінням, 
хапала мою душу. Знаю тільки, що хапала 
проти моєї волі, та й годі!* * Аг. Кримський

' А .  К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з укра
їнського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 274.
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докладно розповідає, як народжувалася ота 
потреба художнього слова в час, коли писав 
якусь лінгвістичну розвідку, чи студіював 
арабські фоліанти, коли писав ті наукові пра
ці мовою саж надто науковою, арабською; 
а, отже ж, часом, замість ученої розвідки, 
самі собою набігають мені на папір ^Бей
рутські оповідання»!.. Та й не по-арабськи 
випливають вони на світ божий з-попід мого 
пера, а по-наському-таки, рідною моєю мовою 
українською...» '.

І так було завжди. Розуміючи, що не в цьо
му його творче покликання, що не в белет
ристиці він скаже нове й незнане слово, якого 
прагнуть люди, він час від часу давав відпо
чинок своєму науковому розуму і писав опо
відання, ескізи, романи. Навіть тоді, коли ціл
ком віддався будуванню Української Ака
демії наук, 4 навіть і теперечки щось тягне 
мене часом до ненаукового писання, до тво
ріння оповіданнів, роману та ліричних 
поезій. І виливається такий настрій на па
пері» з.

Післямова до п'ятого видання оповідань, 
датована 29 липня 1919 року, свідчить, що до 
власних творів Аг. Кримський підходив з на
лежною мірою критицизму, розумів, що в них 
є важливого, цікавого, творчого, отже, й ко
рисного, а що є даниною часові і власному 
настроєві. Він має рацію, коли пише: «Є в 
моїх «Ескізах» справді добре й путяще, *

* А. К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з україн
ського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 274.

2 Т а м  ж е , стор. 275.



а саме — оповідання пливуть жваво, фабула 
в них цікавенька, автор не позбавлений хисту 
спостерігати життя. Оце нехай»  ̂ Та не має 
він рації там, де вади своїх оповідань пере 
більшує, щоб прийти до висновку, який запо
відав молодшим письменникам: «Коли хоче
те бути справжніми художниками, то хіба 
вчіться на моїх оповіданнях, як ме греби пи
сати оповідань!» з

Аг. Кримський (та й критики, що загалом 
прихильно поставилися до белетристичної 
творчості вченого) вважав основним недолі
ком свого письма те, що «читач раз у раз чує 
автора десь коло себе, поблизеньку, бо такий 
у них тон. Невидимий автор, трохи чи не 
скрізь, налізливо і в'їдливо висить над чита- 
чевою душею, та й хоч сам мовчить, але своїм 
тоном неодчіпно пригадує читачеві про своє 
авторське «я» з.

Як би там не було, а оповідання, ескізи, на 
черки й роман Аг. Кримського й сьогодні за 
лишаються сумлінними документами кінця 
минулого й початку нашого століття, повз 
які не може пройти жоден історик літерату
ри цього часу. Деякі з творів Аг. Кримського, 
зокрема такі, як «Жид-погонич», «Сирота За- 
харко», увійшли до скарбниці небуденних 
надбань нашого красного письменства. *

* А. К р и м с ь к и й ,  Повістки та ескізи з україн
ського життя (1890—1894), К., 1919, стор. 276. 

з Т а м ж е , стор. 277. 
з Т а м ж е , стор. 276.



Внесок Аг. Кримського в українську літе
ратуру, оригінальну й перекладну,— незапе
речний. Аг. Кримський залишив картини 
життя передреволюційного українського міс
течка, наблизив до України арабський Схід 
і Південь, розкрив тривожну й знеможену 
душу інтелігента, що болюче й пристрасно 
дошукувався правди й справедливості, щи
рості й повноцінності суспільного й особис
того життя інтелігентного індивідуума. Та ще 
більше для української і світової культури 
Агатангел Кримський зробив як вчений.

І сьогодні ефіопи вчать рідну мову, свою 
історію за книгами, які для них написав да
лекий і добрий український вчений Аг. Крим
ський. В царині семітології він залишив від
чутний слід; його праці впливають на сучас
ну науку семітських народів Півдня й Сходу. 
Про нього з шанобою згадує й іранець — пре
зидент національної академії — як про свого 
незабутнього вчителя, і таджик, який схи
ляється перед видатним українським вченим 
за те, що той перший всебічно і грунтовно 
вивчив його рідну поезію. «Для нас, та
джицьких учених, Україна — це насамперед 
Агатангел Кримський, наш таджицький ви
датний вчений*,— говорив мені син Садрід- 
діна-Айні Камал.

Колись Аг. Кримський казав М. Рудниць- 
кому: «Професорів з східних мов у нас нема, 
а поетів вдосталь*. Він заповнив цю прога



лину. Сучасний араб говорить про нього як 
про свого визначного вченого-мовознавця, іс
торика, а турок цінить у ньому визначного іс
торика його народу й театру. Аг. Кримський 
написав історії багатьох країн і народів Схо
ду, вивчив не тільки їхню поезію, а й театр, 
мистецтво і про все сказав своє вагоме й ав
торитетне слово. Його праці з історії Близь
кого Сходу — єдині українські праці на цю 
тему і одні з небагатьох у Радянському Союзі, 
а тривалий час лишалися єдиними і неза
мінними.

Аг. Кримський ретельно вивчив рукописні 
й друковані тексти арабської і персидсько- 
таджицької поезії, часто-густо принагідно 
встановлюючи єдиний, найвірніший, так би 
мовити, канонічний текст.

Коли Аг. Кримського було обрано акаде
міком УАН, «Записки історико-філологічного 
відділу Української Академії наук* вмістили 
бібліографічний покажчик його друкованих 
праць. Листаючи покажчик, бачимо, що тіль
ки в одному енциклопедичному словнику 
Брокгауза і Єфрона Аг. Кримський вмістив 
усі найважливіші статті з історії ісламу, ара
бів та мусульманських чи напівмусульман- 
ських народів, з арабського і перського 
письменства, з інших східних мов тощо. 
У першому виданні словника він надрукував 
сто дев'яносто вісім, у другому — триста чо
тири статті. Покажчик зазначає, що в пер
шому виданні словника Аг. Кримському 
належить переважна частина статей про му
сульманський схід, а в другому «геть увесь 
східно-мусульманський відділ полишено
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йому» і. Те ж можна сказати й про настіль
ний енциклопедичний словник товариства 
братів Гранат, де професор А. Ю. Кримський 
вів увесь східний відділ.

З праць Аг. Кримського, що стосуються 
семітської філології, зокрема арабської, най- 
значніші: «Лекції з історії семітських мов», 
«Семітські мови й народи», «Нарис вимови 
арабських звуків», а також видрукувані ро
сійською мовою лекції, читані в Лазаревсь
кому інституті східних мов.

З історії мусульманства Аг. Кримському 
належать такі книги, як «Іслам, його виник
нення і найстаріший період його історії», «Іс
торія мусульманства», «Мусульманство і його 
майбутнє» (видано російською мовою в Мос
кві, українською — у Львові, вірменською — 
у Ечміадзіні), поминаючи менші, часом дуже 
важливі праці, як, наприклад, «Нарис розвит
ку суфійства до кінця II віку хіджри», дослі
дження й переклад корана та ін.

Персії, її історії, письменству, мистецтву 
й мові Аг. Кримський присвятив капітальну 
«Історію Сасанідів і завоювання Ірану ара
бами», тритомну «Історію Персії, її літерату
ри і дервішської теософії», ілюстровану чис
ленними власними перекладами літератур
них зразків. Його переклади були постачені 
грунтовними розвідками про автора поезій, 
іас його діяльності, особливості світогляду, 

своєрідність поетичної мови, увагами до ок
ремих слів і як їх слід тлумачити. Такі біо

* «Записки історико-філологічного відділу Україн
ської Академії наук*, К., 1919, кн. І, стор. ХХХУІІ.



графічні довідки й коментарі іноді перерос
тали в цілі книги, як, наприклад, «Хафіз та 
його пісні*.

Про історію й письменство арабів Аг. Крим
ський написав кілька цінних книг, з них най
важливіші «Історія арабів, їх халіфат, їх по
дальша доля й короткий нарис арабської 
літератури*, «Історія арабів і арабської літе
ратури, світської і духовної* в трьох час
тинах, «Старовинна історія Аравії Південної, 
від давньовавілонських часів до підкорення 
країни пророку Мохаммеду*, «Арабська пое
зія в нарисах і зразках*.

З питань тюркології Аг. Кримський ство
рив «Історію Туреччини і її літератури*, на
риси про казахську, киргизьку, татарську й 
інші мови.

Аг. Кримський був постійним редактором 
і часто-густо автором багатьох випусків «Тру
дов по востоковедению, издаваемых Лазарев
ским институтом восточных языков* та 
інших наукових видань московських науко
вих товариств.

Академік І. Крачковський, що виступив з 
статтею про Аг. Кримського з нагоди його 
сімдесятиріччя, писав зокрема, щодо 1898— 
1918 років «відноситься головна маса його 
сходознавчих праць, присвячених як арабсь
кому світу, так і персам, і туркам, а частко
во і семітським народам. Значення їх, помимо 
науково-теоретичного, дуже велике і в іншо
му — вони іноді до останнього часу є єдини
ми посібниками російською мовою з відповід
них галузей. Якщо згадати, що вже з 
1893 року на А. Ю. Кримському лежав іноді



повністю весь близькосхідний відділ в різних 
енциклопедіях (Брокгауза—Єфрона, Граната), 
то його роль у цьому напрямку стане цілком 
ясна. В зв'язку з 20-літтям Жовтневої соціа
лістичної революції було справедливо відзна
чено, що «для популяризації науки він зробив 
більше, ніж всі попередні й сучасні йому ара
бісти» (Известия Академии наук СССР, 1937). 
Досить згадати, що Толстой, за його власними 
словами, «вивчав коран по Кримському», 
йому ж належить дуже схвальний відгук про 
роботу А. Ю. Кримського про «1001 ніч» *.

Бо й справді, крім названих вище багатьох 
капітальних книг, Аг. Кримський був авто
ром десятків, а може, й сотень різних статей, 
розвідок, досліджень, рецензій з питань схо
дознавства, які, незважаючи на свій порівня
но невеликий обсяг, були новим словом у 
тогочасній науці, а деякі з них і сьогодні за
лишаються вагомими словами у тому або ін
шому питанні.

Свої наукові праці з питань сходознавства 
Аг. Кримський писав українською, російсь
кою, арабською та іншими мовами, часто їх 
перекладали на мови Сходу як важливі 
наукові звершення, що прокладали нові 
шляхи у вітчизняній науці тих народів, про 
яких вони говорили.

Аг. Кримський не припиняв працювати 
над капітальними дослідженнями з питань 
сходознавства і в 20-і та 30-і роки. Багато ро-

і Акад. И. К р а ч к о в с к и й ,  Академик АН 
УССР А. Е. Крымский, Известия Академии наук 
СССР, отделение литературы и языка, М., 1941, № 3, 
стор. 127.



ків він віддав грунтовній «Історії хозара, пра
цям про перський театр, про історію Туреч
чини тощо.

Сходознавчі праці й поетичні переклади з 
східних літератур, які здійснив Аг. Кримсь
кий, збагатили, а в ряді питань і заклали ос
нови українського та російського наукового 
вивчення історії й культури народів Близь
кого Сходу в їхньому минулому й сучасному.

Та сходознавство було, хай і дуже важли
вою, але тільки одною з ланок різносторон- 
ньої наукової діяльності Аг. Кримського.

Наш вчений і поет був одним з найкращих 
українських фольклористів, дослідників на
родної творчості в усіх її словесних виявах. 
Покажчик праць А. Ю. Кримського, опублі
кований 1919 року, більше ніж на двох сто
рінках зафіксував тільки деякі праці вчено
го в цій галузі науки.

На пропозицію Ів. Франка Аг. Кримський 
переклав у виривках та в обробці працю 
В. Клоустона «Народні казки та вигадки, як 
вони блукають та перевертаються*. Книжка 
вийшла 1896 року у Львові з додатками та 
зауваженнями перекладача та з статтею Кос- 
кена про староєгипетську казку в перекладі 
Ів. Франка.

Спільна праця з Ів. Франком була певною 
школою для молодого вченого і перекладача. 
Ів. Франко писав до Аг. Кримського: «Зробив 
би я Вам ще деякі уваги щодо самого пере
кладу. Перекладаючи Клоустона, Ви силкує
тесь зробити його таким популярним, немов
би писали для дітей, і задля того посвячуєте 
часто стислість, докладність віддання думки
У О. Бабншкіи



автора, а навіть правильність синтаксису. 
Думаю, що се вже Ви пересолюєте і вводите 
белетристичні прийоми там, де їх не треба**.

Слушні зауваження Ів. Франка примусили 
Аг. Кримського виробити стиль своїх науко
вих праць, який став поважніший за той, що 
його він застосував у перекладі книги Клоус- 
тона, а проте легкий і доступний читачеві при 
складності питань, що порушуються в тій або 
іншій праці. Завжди відчувається, коли чи
таєш його наукові розвідки, що писала їх лю
дина, якій любе образне, художнє слово.

Показово, що книжкою Клоустона у пере
кладі Аг. Кримського цікавився М. Горький, 
просив М. Коцюбинського розшукати її для 
нього.

Дослідження Аг. Кримського з фольклору 
щільно переплітаються з етнографічними роз
відками і становлять подекуди єдине ціле. 
1928 року Аг. Кримський вибрав і передру
кував у книзі 4Розвідки, статті та замітки* 
частину своїх праць, серед яких тут чільне 
місце належить статтям і розвідкам з фоль
клору та етнографії.

Праця 4Волосова борода* по суті є не стіль
ки етнографічна розвідка, скільки синтез да
них з етнографії різних народів, підкріпле
ний грунтовним філологічним екскурсом в 
давні й новіші письмові джерела. Універсаль
ність гуманітарних знань Аг. Кримського 
прислужилася до таких, майже унікальних, 
розвідок.

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 557, лист від
17/ХІ 1895 р.



Показово, що розвідки Аг. Кримського 
завжди цілеспрямовані. Так, у праці «На
родні легенди про Шевченка — і пісня про 
«Шевченка* він розвінчує безглузду націона
лістичну спробу приписати народові не досить 
вартісну пісню про сина шевця — Шевченка 
як пісню про геніального Кобзаря. Коли 
він вперше надрукував свою статтю, у львів
ській «Правді* з'явилася лайлива замітка. 
Аг. Кримський слушно зауважив: «Треба ди
вуватися, що націоналісти наші з патріотиз
му, чи що, хтять неодмінно зробити цю пісню 
«народною згадкою про Тараса*, хоч тутечки 
одне-однісіньке слово «Шевченко* може хіба 
на щось натякати* *.

Кілька праць присвячено релігійним опо
відкам, що існували в народних переказах: 
«До питання про стародавні українські релі
гійні повідання*, «Мерзотний піст вірменсь
кий Арцівуріїв*, «Легенда про Семеро спля- 
щих юнаків ефеських* тощо.

«Міжнародна казка про щасливого само- 
званця-угадька* розповідає про виникнення 
приказки «Попався, Жучку, цареві в ручку*, 
що її в одному з своїх листів слушно наво
дить Леся Українка.

Питанням слов'янської антропології при
свячена праця «Про антропологічний склад 
східних слов'ян*.

З питань етнографії і фольклористики і 
досі зберігають наукову вартість праці —

* Акад. Аг. К р и м с ь к и й ,  Розвідки, статті та 
замітки, І—ХХУІІ, у Києві, з друкарні Української 
Академії наук, 1928, стор. 23.



«До історії мандрівних повідань про мудрих 
суддів*, «Про «билини*, «Як треба класифіку
вати народні пісні?*, а також цікаві матеріа
ли як біографічні, так і філологічні — «До 
етнографії т. зв. Новоросії*, «До етнографії 
Полісся*, «До етнографії Чернігівщини*, які 
містять грунтовний аналіз збірок М. Довна- 
ра-Запольського, Б. Грінченка, біографічні 
матеріали про В. Ястребова тощо.

Вартісною працею про лубочні (отже, три
валий час єдині доступні народові) видання 
1888—1893 років є «Етнографічні й інші ви
дання московських лубочників рр. 1888— 
1893* та численні огляди літератури про ет
нографію.

Аг. Кримський ніколи не замикався в сво
їх етнографічних та фольклорних досліджен
нях рамками рідного народу. Він залучав до 
порівнянь, до виведення генеалогії якогось 
факту матеріали з життя та письменства 
багатьох народів. Його цікавило і білорусо- 
фільство в Галичині, і лінгвістично-етногра
фічна студія «Калач-малач, кішміш-міш- 
міш*, і «Українська етнографія в чужім опо
етизуванні*, і «Дві нововідкриті індоєвро
пейські народності (наслідок наукових роз
копів у китайському Туркестані)*.

Окремо слід поставити дві грунтовні праці 
про М. Лисенка і М. Драгоманова як етно
графів.

Універсальні знання і всебічний інтерес до 
багатьох наук та до життя багатьох народів 
робили етнографічні праці Аг. Кримського 
дещо спорадичними, присвяченими окремим 
питанням, але проте вартісними і потрібними.



Це не були просто наукові розвідки кабі
нетного вченого. Сам добір тем і їхнє висвіт
лення засвідчують, що Аг. Кримський завж
ди думав про їхнє громадське звучання. 
Через те він відгукується на смерть грузинсь
кого вченого Хаханова проникливим некро
логом, яким привертає увагу до культури 
поневоленого тоді грузинського народу. Він 
друкує низку статей про Ф. Корша як видат
ного вченого і наголошує на його любові до 
українського народу, на його українознавчих 
працях, за що дістає немало лайок з чорно
сотенного «Нового времени». Так само він 
відгукується на ювілей іншого вченого, свого 
вчителя і друга української науки, Всеволо
да Міллера.

Аг. Кримський був видатним філологом, 
який, крім праць з східної філології, залишив 
нам довгий список досліджень з питань сло
в'янської філології, зокрема української, ста
роруської, слов'янської та порівняльної. Се
ред цих праць насамперед «Українська гра
матика» в двох томах (понад сорок аркушів), 
написана разом з К. Михальчуком програма 
для збирання особливостей українських гово
рів, низка статей з питань українського пра
вопису, статті про літературну мову, про 
старокиївську говірку, про «Деякі непевні 
критерії для діалектологічної класифікації 
староруських рукописів». Останньою пра
цею Аг. Кримський уже впритул підходить 
до текстології — науки, початки якої в 
українській філології він заклав разом 
з Ів. Франком.

Як вчений-філолог Аг. Кримський дав



науково обгрунтовану відсіч всіляким спро
бам монархістів розглядати українську мову 
як якесь нібито наріччя великоруської мо
ви, с підкріпленим» історичними екскурсами 
В XV—XVI СТОЛІТТЯ (4  Філологія й погодінсь- 
ка гіпотеза» та ін.). В своїх філологічних пра
цях Аг. Кримський простежував розвиток 
української мови з її діалектами, видозміна
ми тощо протягом багатьох століть.

Аг. Кримський був вдумливим текстоло
гом, що з багатьох списків знаходив єдино 
автентичний, відповідний авторській волі, ка
нонічний. Йому належить наукове вивчення 
і видання текстів творів Степана Рудансько- 
ко. Протягом 1896— 1901 років у Львові ви
йшли ним підготовлені другий, третій і п'ятий 
томи творів, постачені передмовами, комента
рями і науковим обгрунтуванням текстів. 
Звичайно, ці розшуки привели до того, що 
Аг. Кримський встановив нову хронологію 
творів письменника, додав багато до того не 
знаних фактів до його біографії, зупинився 
над такою милою для нього етнографією, до 
якої був причетний і Руданський.

Текстологічними дослідженнями багаті і 
його праці з сходознавства. Він в ряді місць 
встановлює вірний текст уривків з 4ІІІах-на- 
ме» Фірдоусі, каже своє слово в арабській і 
перській текстології, документально спросто
вуючи деякі, часом уже канонічні тексти про
славлених поетів Сходу.

Аг. Кримський був істориком української 
літератури як давньої, так і нової. Його пра
ця 4Іоанн Вишенський, його життя і тво
ри» — розгорнута рецензія на розвідку Іва



на Франка — належить до найзначніших 
праць з історії української давньої літера
тури. Загалом високо оцінюючи книгу 
Ів. Франка, він зробив до неї такі уточнення 
й додатки, що сам Ів. Франко в листі до 
Аг. Кримського визнавав: «Хто схоче ще 
раз зайнятися Вишенським, той не буде міг 
оминути Вашої критики**.

З питань нової літератури він пише про 
І. Котляревського. То він знаходить переклад 
вірша Сафо, який здійснив І. Котляревський 
російською мовою, то пише розгорнутий від
зив на книгу І. Стешенка «Поезія І. П. Котля
ревського*, на основі якого книгу було досить 
високо оцінено, а ще вище оцінено — сам від
зив Аг. Кримського, відзначений золотою ме
даллю Петербурзької Академії наук.

На межі текстології й історії літератури 
стоять праці Аг. Кримського над текстами 
Г. Квітки-Основ'яненка, які він готував для 
видання Губанова з єдиним прагненням оз
доровити ці лубочні видання, дати народові 
в дешевих книжках науково перевірений і 
приступний текст класика української літе
ратури.

В питаннях сучасної йому української лі
тератури в Аг. Кримському поєднався кри
тик і літературознавець. В низці праць при
свячених Ів. Франкові, це поєднання вияви
лося особливо. Розглядаючи його працю про 
Вишенського, Аг. Кримський виступає як ви
значний знавець старої української літерату

* І. Ф р а н к о ,  Твори в двадцяти томах, т. 20, 
К., Держлітвидав України, 1956, стор. 557, лист від
17/ХІ 1895 р.



ри. В нарисі 4Іван Франко, написаному для 
словника Брокгауза і Єфрона, він піддає син
тезові багатогранну і розмаїту творчість Ка
меняра як поета, письменника, вченого і гро
мадського діяча. Написана понад шістдесят 
років тому, ця праця й сьогодні зберігає свою 
пізнавальну й наукову цінність. 1906 року ро
сійські академіки Шахматов і Корш внесли 
пропозицію обрати Ів. Франка дійсним чле
ном Російської Академії наук, і тільки вірно
підданий страх Соболевського перед «ареш
тантом > Франком не дозволив українсько
му вченому стати російським академіком. 
Аг. Кримський в пресі широко висвітлив при
чини, що перешкодили Ів. Франкові стати 
академіком.

До студій над творчістю Ів. Франка нале
жать і рецензії на збірку «В поті чола», на 
«Абу-Касимові капці», на «Лиса Микиту».

Аг. Кримський відгукувався на вистави 
українського театру в Москві, коли там гаст
ролювали трупи Деркача, Миколи Садовсько- 
го. Писав рецензії на збірку драм і комедій 
І. Тобілевича й на водевіль М. Янчука, на 
збірки поезій В. Маслякаі Т. Галіпа, на «Виб
рані оди» Горація в перекладі В. Щурата. Пи
сав про грузинських поетів, перекладених ук
раїнською мовою, і про потребу каталогів для 
провінціальних видань. Серед цих рецензій 
особливо дорогим для нас є відзив про «Ца
рівну» О. Кобилянської. В час, коли М. Гру- 
шевський відмовляв письменниці в праві бути 
співцем української жінки, Аг. Кримський 
рішуче підтримав буковинку, заявивши, що 
«всі закиди, які можна зробити д. Кобилян-



ській, будуть або дрібні, або суб'єктивні* 
Він привітав появу нового таланту в укра
їнській літературі, до того ж таланту видат
ного.

Зв'язаний багаторічною дружбою з Лесею 
Українкою, він відгукується на її поему Од
но слово* з критичним зауваженням. Зна
вець багатьох мов, він здивувався, що поете
са написала, ніби якути не знають слова 
«воля*. Таке слово в якутській мові є. Тоді 
й з'явилася стаття Аг. Кримського «Ложка 
дьогтю в бочці меду*. Пізніше письменник 
так пояснював свою статтю і реагування на 
неї Лесі Українки:

«Леся Українка цілком спокійно сприйня
ла мою критику і дуже шкодувала, що в її 
творі була така помилка. Звичайно, якути 
тоді були під жорстоким утиском царизму. 
Народ був майже на сто процентів непи
сьменним, і поема «Одне слово* до нього ді
йти не могла. Але Леся Українка, яка вміла 
дивитися вперед, у майбутнє, зрозуміла, що в 
художньому творі не може бути ні слова не
правди : буде час, буде нагода — і неправда 
ця вийде назовні* з. Відомо, що після статті 
Аг. Кримського Леся Українка в підзаголов
ку поеми замінила слово «якут* на «тубі
лець*.

Аг. Кримському належать і проникливі 
спогади про Лесю Українку, зокрема знамен
не місце: «Лесі треба було лікуватись на Кав
казі, і ми поїхали туди разом. Вона дуже

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 436.

з Т а м ж е , стор. 505.



полюбила грузинів, говорила, що грузинська 
нація найближча до нас, українців. Леся 
говорила мені тоді, що буде колись феде
рація народів, у ній ми, українці, будемо 
особливо тісно зв'язані дружбою з грузи
нами» '.

Загалом спогадів Аг. Кримський залишив 
мало. Крім цитованих коротеньких спогадів 
про Лесю Українку, він написав ще коротші 
згадки про Ольгу Кобилянську в день її юві
лею, виголосив проникливе слово на могилі 
Івана Франка від імені українських радянсь
ких академіків: «Тепер уся Академія наук 
сама прийшла до тебе і вітає тебе, як свого 
дійсного члена, як найкращу зірку нашого 
письменства, не тільки літератури, але й нау
ки. Академія прийшла до тебе і як до борця 
за визволення народу нашого» з.

До спогадів, власне, належить і просторий 
нарис «Злочинне святкування», вміщений у 
повному виданні «Повісток та ескізів». Він 
розповідає про українські вечори серед мо
сковських студентів і про участь Аг. Кримсь
кого в цих вечорах.

Вся наукова творчість Аг. Кримського була 
спрямована на розквіт української науки. 
Візьмімо сьогодні список праць, друкованих 
протягом 1919—1930 років під загальним 
грифом збірників історико-філологічного від
ділу Української Академії наук, і побачимо, 
що прізвище Аг. Кримського стоїть перед *

* А г а т а н г е л  К р и м с ь к и й ,  Вибрані твори, 
стор. 506.

з Т а м ж е , стор. 499.
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багатьма назвами і як автора, і як головного 
редактора видань. Академія наук УРСР за ці 
роки видала українською мовою такі праці 
Аг. Кримського: «Перський театр, звідки він 
узявсь та як розвивавсь*, «Історія Персії та 
її письменства*, «Хафіз та його пісні*, «Істо
рія Туреччини та її письменства*. Спільно з 
академіком О. Шахматовим Аг. Кримський 
друкує «Нариси з історії української мови*, 
спільно з М. Левченком — «Знадоби для жит
тєпису Ст. Руданського*, за головним редагу
ванням Аг. Кримського виходять томи «Ро
сійсько-українського словника*, «Російсько 
український правничий словник*, «Ювілей
ний збірник на честь академіка Д. І. Багалія*, 
збірник діалектологічної комісії тощо.

Агатангел Кримський був нашою акаде
мією сходознавства, слов'янознавства, укра
їнознавства. Ця академія в його особі мала 
багато відділів, і кожен з них працював з ве
ликою науковою віддачею. Очевидно, уже час 
вивчити всебічно вклад Аг. Кримського в 
нашу науку — черга за вченими-фахівцями, 
їм і слово!..

Якщо сьогодні ще мало пишуть про 
Аг. Кримського — великого вченого,— то хоч 
зрідка, а в пресі з'являються статті про його 
письменницький доробок. Олег Килимник 
присвятив Аг. Кримському журнальну стат
тю, в якій наголошує на біографії вченого і 
поета, на його відданості радянській владі. 
Семен Шаховський у вступній статті до «Ви
браних творів* Аг. Кримського розглядає 
розмаїтий талант у всіх його суперечностях. 
Відходять у небуття злісні вигадки декаден

777



тів, які силкувалися прибрати Аг. Кримсько- 
ко до своїх рук, оголосити його мало не своїм 
батьком. Марні потуги й буржуазно-націона
лістичних фальсифікаторів нашої культури, 
що намагалися зробити з Аг. Кримського сво
го поплічника.

Сьогодні на весь зріст постає Агатангел 
Кримський — патріот-інтернаціоналіст, що 
непримиренно боровся з всіляким соціальним 
і національним гнобленням, рішуче засуджу
вав будь-який прояв шовінізму.

Друг і побратим Ів. Франка й Лесі Україн
ки, видатний учений, про якого з пошаною 
говорять українці й росіяни, білоруси й та
тари, таджики й азербайджанці, іранці й гру
зини, турки й араби, вірмени й німці, він зро
бив дуже багато для української мови, літе
ратури, культури, науки, для українського 
народу. Та ніхто ще досі не вивчив, що він 
значить для наших східних народів, як тих, 
що живуть у Радянському Союзі, так і для 
тих, що перебувають за його межами. А він 
там також близький і рідний. Він і їхній 
вчений!

Аг. Кримський володів щасливим даром ро
бити далеке близьким, а чуже — рідним. Для 
цього він багато знав і багато працював. Він 
переборював усе минуще і стверджував те, 
чому належить бути довготривалим, вічним.

Аг. Кримський любив себе звати кабінет
ним вченим, порівнювати з якимось анахо
ретом. Це говорила в ньому надмірна скром
ність. Учений не може не працювати в кабі
неті. Але він може бачити з свого кабінету 
весь світ. Такий світ у красі творення, вічно-



го оновлення й бачив наш поет і вчений — 
людина кристалічно чистої душі і небувалої 
працьовитості.

В рясний і барвистий вінок нашої культу
ри, сплетений з кетягів червоної калини, м'я
ти й любистку, з рясту і рути, з кленових лис
точків, троянд і винограду, Аг. Кримський 
вплів і свою пальмову гілочку, зробив її рід
ною, своєю, українською. А в вінку східних 
літератур його пальмова гілочка нагадує про 
верби над Дніпром, про тихі води і ясні зорі 
українських вечорів.
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