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Шукаю людини.

Ш укаю людини!...
В часі воєнних походів, серед могил, на крі- 

вавому шляху, серед темної ночі згубилася вона. 
Дим, полумя пожежі і степова курява заслонили 
хмарою її обличчя, стогін ранених, гарматній 
рев і брязк шаблюк заглумили солодкий ї ї  голос; 
брудна салдатеька, окрівавлена стопа втоптали її 
в бруд і погань життя. Д ика зграя розлючених, 
божевільних профанів, обкидала болотом її святі 
ризи, скосила вайкращ і цвіти її душі.

Ш укаю людини!...
К уди не глянеш — всюди жадібне лице па

тріота, кріваве чоло борця, всюди чуєш рев 
і жахливий вереск кровсжадних гиен.

І  втомилася душа моя серед воєнної хур
товини, зненавиділо моє серце базарні крпки 
фальшивих героїв. Серед брудної безконечної 
пустині, серед царства злоби і гніву, в країні 
гиен і шакалів — я невтомно шукаю людини.



Благословенні убогі духом.
Татяні Мжх&левич присвячую.

На вулицях Одесси боротьба. Більшовицькі 
повстанці і недобитки Деиікінців та Галичан.

Я  вже третий день хворий на тиф. Лежу 
серед уміраючих і серед трупів, яких нема кому 
поховати. Вся савітарна обслуга розбіглась, за 
чувши більшовицькі стріли.

Тихий стогін... горячкове маячіння... про- 
кдони... нарікання — і тишина...

А  нагло серед мовчанки сміх... регіт :
...Х а ! Х а  ! Х а  ! Х а !
Ц е козак Кубанець — перший раз після 

тифу, виходив в ранці на вулицю, а повернувши 
до вагону, регочеться мов божевільний.

— *Іому ти смієшся ?
Х а ! Х а ! Більшовики ріж уть на вулицях всіх 

офіцерів, всіх Українців, а козаків запрошують 
в свої ряди. Г е ! Г е ! Тепер ми заж ивем ! Грабить 
будем, гу л я т ь ! Г о ! Г о ! Я  вже в городі само
гонки достач. Там товарищі і хворих офіцерів 
не щадять. І  верно — видужає — знов буржуїв 
защищать стане. Як можете — втікайте господа — 
а то до вечера вас не стане між живими. Знайте, 
что я хороший чоловек добре раджу. Я  служив 
у  большевиков в прошлом году — я їх  тактіку 
знаю хорошо. Х е! Х е! Канвц буржуям!

„Вставай поднімайся робочий народ !“ — за
тягнув пяний козак.

Слова його і сміх затроеними стрілами за 
падали у наші серця... Регіт  його і пісня нага
дували мені ці списи і шаблюки, якими будуть
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нас мордувати більшовики. А х! — 3  якою по
гордою гаядів я зараз на цього козака... Яж так 
любив їх... Нікого не скривдив... А  тепер можу 
кровю заплатити за провини других... Бож я при
падково загнаний в ряди Денікінців, — загнаний 
як лист калини поміж будяки і тернину... Душею 
я не тут, — душею я деінде, — серед тих, що 
несуть визволення цілому світу. Н у щож — але 
в розгарі боротьби, хто заглядатиме в душ у мою. 
Б р ат  брата убе — бо не пізнав.

— У тікайте Ваше благородіє! — іронізує 
козак — а то неблагородні почешуть благородним 
сп и н и !

— Так — я мушу втечи... муш у скритись, 
иереодягнутись в цивільний одяг, а потім сам 
до них зголошусь. Коби перша буря проминула.

Останнім зусиллям одягаюсь і виходжу 
з вагону. Куди втікать? Не знаю. К уди очі по
несуть... Піду понад морем... щоб лише Одессу 
покинуть...

Іду... бреду... ледви ноги волочу... Скільки 
труду коштує кожний крок... Ц ілий світ двигаю 
на плечах... Як я втомився... Невжеж я не втечу... 
пояаду в руки озвірілого салдацтва, яке убе мене 
лише за те, що у мене офіцерський м ундур? 
Так — вони е душ у не загляауть... убють... Ах... 
я к  страшно... гянуть з руки брата... Н і — я втечу... 
мушу!..

Темрява заживає мозок... лягав на душ у мов 
ніч... Щ о? Паду на землю... паду непритомний...

Так холодно... Д е я? На снігу? Замерзну... 
Боюся... Н і! Я  ще встану... дійду до міста!

Встаю... бачу... кругом море... і сніги... знов 
паду...

Значить смерть? Н іхто знати не буде? Там 
матуся... ждатиме..., а синок тут мов собака 
в снігу... Як би ти знала м ам о! Я  бачу тебе... 
заплакана? Бідна... добра...



6

Як солодко булоб умірати в рідному селі... 
на сільському цмвнтарї лежати... Яка рвскіш ? 
Ах — я чую запах васильку, барвінку... Таки 
чую... Привид... жовта тінь? Смерть?! В серце 
моє ввивається гострими кіхтями чорний крук 
передсмертного жаху..., гадюкою обвиває мою 
грудь... смокче мозок мій...

Не хочу умерти! Не смію!
Ага... Я  бачив тисячі трупів... як вивозили 

що дня з лічниць... Значить і мене закопають 
в спільну могилу і напиш уть: „ З д іс ь  100 Га- 
личанъ за царя и отечество“.

Не хочу ! Не смію !
Ага... Алеж ті тисячі погибших також не хо

тіли умірати, також боролись, страдали, боялись... 
і померли. Щ о значить моє „не хочу“ супроти 
законів природи... супроти вічности... Чи пісок, 
що паде з вершка скелі у  безодню, може сказати 
„не х о ч у ?“

Щ ось гіркого розливається по душ і мов 
полин, н&йгіркійша отруя...

Н і! Я  буду жить! Я  напжшу велику поемув 
я здивую зесь с в іт !

Х а ! Х а ! Мені пригадується покійний бвшан. 
В ін також мріяв про красу, славу... І  прийшла 
маленька вош — вкусила його і він умер від 
тифу... Ґенія убила вош!... Х а !  Х а! бвшане! 
друже мій! Ти кликав раз в молодечому запалі: 
„Яка могуча людина! Х ай живе лю дина!“ А  я 
напишу колись книгу п. з. „Яка м оїуча є вош! 
Я ка безсильна лю дина!“ Я  мушу написати! Щ о 
я м уш у? Я  і над могилою хворію на л ітерата? 
Т ак  — я ваві^ь аналізую передсмертні пережи
вання у  вірі, що колись викори* таю їх для 
повісти...

Холодно... умру... у  мене хворе серце... 
тиф... І  Не. вапвш у ніколи, нічого... І  мої твори, 
які лежать в мойому наплечнику, заберуть санітети 
на паиіроси... І  не прочитав їх  навіть вона... моя
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едина... знати не буде... Я за хвилину труп... 
гній..» А  потім?

Як гірко... як горить моя душа... мов пекуча 
рана... Не видержу! Умру з жаху — збожеволію! 
Я к  добре булоб збожеволіти, не бути свідомим 
свойого безсилля. Ми, безумні діти, що убили 
батька бога і лишились безрадними сиротами... 
Умерли старі боги — не народились нові... А  
як хочеться мати когось, кому можна би мо
литись... з ким можнаби говорити. По що Ти, 
Боже, дав людині свідомість тайн і свідомість 
сиди — а не дав ключа до цих тайн і не дав 
сили?... Як нещасна б людина у хаосі світів, 
серед лявіринту загадок... сама... з тугою за 
правдою, з жахом... Який ти жорстокий Боже! 
Я  бачу Тебе. Ти сотворив мене, свого сина, лишив 
його на муки, на розпучливе блукання серед 
вічної темряви, а сам Ти скривея за занавісою 
вічности і мовчиш ..

Ах — Боже! Ти богато дечого навчався від 
свого ворога-чорта... Ти казав нам боротись за 
правду і мп мордуємо себе взаїмно, не знаючи 
де вона лежить... Сказав нам вічно шукатп і знати, 
що не найдемо нічого крім могили. Ти дав в душ у 
огонь, а не дав св ітла; дав спрагу, а не дав 
води ; дав голод, а не дав хліба. Чуєш  творче — 
який ти веспраьодчивпй та жорстокий.

Щ о я говорю божевільний? Цеж свято- 
тацтво... г р іх !...

Чим я успокою себе? Ч им  убю мій жах?...
А х ! — А фільозофія... Яж читав, ■— я ви

робив собі світогляд стоїка: „Уміти гарно жити, 
спокійно умерти“. Щ ож поможе розпука? Яж 
тисячі разів казав, що життя це щось суєтного, 
марного... Бажав смерти не раз... Ані раз в життю 
я  не відчував повноти щ астя ;— на дні вина все 
був полин.., Щ астя лише в сні, в затраті свідо
мо сти, а смерть цеж затрата свідомости — значить, 
найвище щастя. Впрсчім смерть це лише зм ін а ;
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нічого не гине. Щ о мені шкодить, що тих кілька 
атомів підляже хемічному розкладові? Д ух  мій 
зіллється із прарозумом, всесвідошстю природи, 
стане богом, верне з неволі тіла до вітчини, 
царства духа.

Я  ж вірю в безсмертність ! Т а к ! Вічний порив 
людини до ідеалу, вічна туга за чимсь незнаним — 
це туга вигнанця за вітчиною, туга духа за віч
ністю. Тіло це тю рма духа.

Щ е хвилина і я в царстві духа. Впрочім 
сьогодні чи завтра вмірати треба. Щ о значить 
кілька літ жи'ітя? — Це глупа боротьба.

Слухаю: Ревуть корабельні фравцузькі гар
мати на морю... чути крики: „гурра!!“

А х — яке це все безглузде! Боротись, щоб 
по літах боротьби діійти там, де і без бою на
певно дійдем — до могили ! Як глупа е невависть, 
заздрість, гордість і ціле життя. Цеж сказав 
Ш опевгауер. Кличу всіх фільозофів ва поміч, але 
що значить м арве павутиння фільозофії супротив 
бурі жаху, хуртовини жадоби життя?

Я  почуваю, що всі мої думки — це штучне 
заспокоюваная себе, самообман. Я не вірю в свої 
думки, я лише хочу вірити. Н а дві моєї душі 
буря, крик, мольба, розвука і іскра віри в життя.

А х — тут море так ш умить — а я завтра 
не буду бачити його...

Д евлю сь ; Море колишеться, гомонить і  у с м і 
хається соромливо до сонця наче сонна, при
страстю палаюча дівчина до свойого коханка. 
Я ке воно чудне — боже!

Х то не глядів в а світ погасаючими очима, 
Цей не знав краси його. Як ум ів би я розуміти 
красу життя, кохавням, роскішю упиватись. Я к 
ВЕЗДОрОВІЮ, буду сидіти цілими дням* і ночами 
1’ 8 Д  морем, Чого людині більше до щастя по
трібно ? Мати свідомість вьлвчі, кр&ои вееленної. 
Так — людина не атом — людина бог, — коли 
може обняти душею всі черг світу...
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Г ау-у -з-в ! — ревуть французькі гармати — 
аж стогне земля, хвилює море.

— Ох людино! Мені хочеться тобі плюнути 
в лице! Ж ивеш момент і вмісто упиватись жит
тям, ведеш боротьбу, турбуєшся, неначеб ВІЧНІСТЬ 
думала прожить. Завше бачиш ціль перед собою, 
а  кожний момент, це початок і ціль. Як глупі 
в всі ідеали, що убивають щастя і радість життя, 
а не служ ать  йому.

Як а видужаю, стану творцем реліґії. Богом 
буде щастя, богинею краса, молитвою слова рос- 
коші і любови, святинею ліси, море. Гріхом назву 
все, що бридке, сумне, мале, що вбивав радість 
життя. Найкращі женщини світу будуть священно
служителями. Першою заповідю буде: „Хай живе 
м олодість!“ Отарці будуть мусіти ш анувати м о
лодиків і кланятись їм . Бо що варта стареча 
мудрість супроти молодости?

Священників та монахів скажу позамикати 
в тюрми, а передусім папу римського тому, що 
всі вони навчили людство відрікатись краси, 
щастя і змарнували ж аття соток поколінь.

Ах — який я безбожний, що я думаю ? — 
Яж невдовзі умру... може в пекяо... кара вічна... 
або я знаю! .. А х — як я хотів би висповідатись... 
Боже! Як легко булоб ум ірати !

Голова болить... привиди, хмари, небо, анге
ли... що? Смерть? Солодко... любо... ум ру?  Не
хай!... Не знаю... все одно!...
• • • * •  • •  • • •

Дорогою іде трох панків-урядників і ста
ренька бабуся-прачка.

— Господін! Ось якийсь Гапічанін лежить 
хворий... треба його забрати в город! — кличе 
бабуся.

— Ах — що я з ним зроблю? Я  сам не 
маю де голови скрити! Ось чуете, як кулі сви
щуть?... Може убють, ранять, а ту ще з хворим 
возись. Заберіть ви його Микожо Івановичу!
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— Ч то? Сто Галічанін, Українець ! Як прий
дуть більшовики то мене повісять за те, що пе
реховую контр-революцію. Возьміть ви його — 
ви соціаліст, більшовиків не боїтесь!

—- Щ о? Я прінціпіяльно не беру. Ц е У кра
їнець, наймит буржуазії, Делікінєць. Зрадників 
революції не жалію. Х ай  гинуть. От — скотіть 
його до води — менше ворогів буде.

— Е  це за богато!
— Н і! Ц іль освячує спосіб; все для рево

люції ! Лишім й ого !
Старенька, обідрана бабуся нахиляється над 

ум іраю чим :
— Н у щож! Я заберу його сама. У мене 

семеро дітей, звиву в комірнім, замітаю вулиці, 
з голоду приміраю, — ну щож — людини ли
шити не можна.

— Алеж робітнице! Це-ж буржуй, галицький 
офіцер!

— Я  людина проста, на політиці не розу
міюсь. Б ачу одно: я людина — він людина.

— Заразитесь тифом!
— Н у щ ож ! Краще вмерти, ніж мати не

чисту совість.
Паничі розходяться. Старенька бабуся за

бирає хворого до своєї кімнати, і? сутеринах. 
Піклується ним ц і л е й  місяць, скривае перед во
рогами, доки старшина не видужав зовсім.
• • • • • • • • • • >

Я сьогодні здоров як риба. Блукаю понад 
морем із дорогою дівчиною, впиваюся чарамж 
моря і любови, пю солодощі поцілунків. Гей, як 
я  умію цінити життя, кразу і добрих простих 
людей, в яких ще культура і війна не убила 
найсвятійших почувань. Як я умію цінити 
лю дину!

Одесса 1920.
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Християне.
(Марусі Дурбаківній присвячую).

Серед темного ліса зібралися ми перед боєм. 
Лава за лавою — кілька тисяч німих, бе »душних 
автоматів. За що ми ішли битись — я не знаю. 
Нам приказано — і конець. Знали ми тільки, що 
нам треба слухати приказів, а не роздумувати — 
за щ о? Пощо?...

На підвисшенню станув молодий, військовий 
священник і почав промову. Вогненними словами 
закликав до боротьби, сипав проклони і погрози 
на ворогів. Слова його були повні ненависти, 
дикого натхніння. Він знімаз руки до неба немов 
взиваючи громи і тучі на голови ворогів. Всі ми 
мали вражіння, що він зараз на чопі полку ки
неться перший в бій.

Опісля промовляв наш командір: „Я вам 
приказую розстрілювати на місці кожного воро
жого офіцера, що попаде до вас в полон. Немав 
полонених! Смерть вс ім ! С м ерть! Ворог не щ а
дить наших братів — тому кров за кров!

— Славно! Смерть ! С м ерть! — закричали 
вояки. На сонці блиснули підняті шаблюки, 
в гору полетіли шапки. В кілька тисячній товпі 
збудився звір, приспаний звір. Збудили його 
слова священника. Засуггестіонована маса зміни
лася нагло в скажене стадо вовків, готових кусати, 
рвати в куски все, що попаде під руки. Навіть 
в моїй душі погасли всі останні проблески сві
домої думки, критичного осуду; душа моя зля- 
лась з душею товпи, як крапля чистої роси 
в брудному озері. Немов безумний горлав я : 
„Смерть, смерть ворогам!“ Великий Молох міг 
тріумфувати.

В тій хвилині, десь за рікою, на ворожій 
землі заграли дзвоки. /Гомін їх упав гострим 
камінням у мою душ у.
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— А  може і там ворожі полки молятьож
0 побіду, може і їхві священники закликають до 
бою „за правду“ і благословлять вояків хрестом — 
символом лю бови!

Мій ентузіязм погас, похолов, неначе роз
палене залізо, полите холодною водою.

Н і ! Наш шлях до правди — мильний, фаль
ш ивий шлях... І  ворогів і нас жене дивна, сти
хійна сила, сила бажання правди, добра... Ми не 
борді, яким великий святий порив до ідеалу 
каже забути все, жертвувати своє маленьке „я“ 
для великого, безсмертного „ми". Н і! Ми, сліпа 
іграш ка темних стихій, жертва непорозуміння
1 глупоти та злоби. П равда не т у т ! Може вона 
в  наших серцях, може в убитій совісті, але не 
в словах попа! Ні! Крівавим шляхом не піде 
велика правда... велике щастя... Гей, як би так  
аакуват* мої думки в таке слово, щоб воно за
палило серця всіх, всіх...

— Чвірками в право в б ік !
Священник підняв високо Х реста і благо

словив...
— „Тямте, що гарно е вмірати в бою... за. 

в ітч и н у!“
Я  подивився на рознятого Х риста і мені 

здавалось, що його обличчя було заплакане. Т а к ! 
В ін плакав, плакав наш учитель, гіркими сльо
зами.

Н араз над нашими головами скаженою со
бакою завив гранат.

Гав-у-у-у — бум!...
Священник замахав руками, поблід і скорим 

кроком утік в безпечне місце.
— Га! Не слід же духовному іти з нами 

в бій — не гарно — балакали вояки.
Почався бій.
Громовий рев гармат, д и к е й  свист перелі

таючих куль, клекіт скорострілів — все це зли
вається в якусь пекельну гармонію, чортівськвї
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акорд, s кнй заглушу«, вбивав гомони людських 
почувань, голоси совісти. Все найкраще, ваисвя' 
тійше, що колинвбудь впоювано в твою душ у — 
все це гине, пропадав.

— Вперед! Вперед! — кричить старший 
офіцер, хоч сам і не рушиться з криївки.

Біжимо...
Гау-у-у — бум!
Чотирох товаришів вилетіло в воздух... там 

руки, там кріваві голови..., один ще кидається по 
землі... храпить... Зовсім як когут з відтятою 
головою... Слава Богу, що це не я... Х ан  згине 
цілий світ, щоби пе я...

Тимчасом заграв скоростріл...
П аду за стіну якогось розваленого дому... 

«корчуюся в десятеро. Ох — коби так бути хро
бачком і заритися в землю — в землю...

Гу-гу-гу — крах-х!
Руками вигрібаю собі яму, зубами розриваю 

коріння... один зуб зломився — нічо ! Кров з рота? 
Дустяк... Тьфу!

Ж ах, — жах смертельний хапає мене 
за горло, вампіром впивається в мов серце, — 
волося дубом... в очах темнів, цілий світ паде на 
мене, зорі, совце... Рот мій розкривається — ах — 
зареву як недотнзаний віл в ятщ , завию собакою 
на весь світ. Пе я зареву — зареве моя жадоба 
життя...

Х тось казав мені, що він не боїться куль... 
Брехня ! Я  бачу ! Кожний боїться... Ми дрожимо, 
ворог дрожать, ми хочемо втечи, ворог хоче 
втечи, — але там з заду генерали. — Ніхто не 
хоче бути першим збігцем, всі оглядаються на 
всіх, бо нас учили, що боятись ворога, смерти, 
це подло ; а йти різати, мордувати, це гарно... 
Тому всі біжать вперед гнані жахом, криком 
і великим богом війни.

Ах — доки злочин зватиметься геройством — 
доти буде людина звірюкою... Тут не патріотизм,
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ані відвага. Патріотичні почування оживають там , 
де вже немає небезпеки, де кулі не свищуть... 
Але тут, тут жах, шал, звірський запал, пише не 
патріотизм...

Плювать мені на всі ід е ї! Ж и т и ! Ж и т и ! 
Д есь в пустині, де немае людей, проклятих 
людей... Сам... сам... Ах — людина не може бути 
самотною... Який широкий світ, а нігде не окри
єшся перед плюгавим оком людини... Всюди її 
крівава, захланна стопа.

Я  буду ціле життя ненавидіти людей, жити 
буду тільки з нею... з нею... Ах! — Дівчино 
кохана...

Градовою хмарою лягає на душ у туга.
Стріли втихають...
Так любо... тихесенько...
Тьох... тьох... ф ііую ть![!
А х ! Чортів син соловій сів на калині і за 

водить... вливає в душ у бальзам і солодку отрую... 
тугу за миром, красою, коханням... Ах — про
клятий, перестань! Ч и  ти розумієш, що значить 
краса твоїх пісень, краса життя для тих, що 
ідуть на заріз... на смерть!...

Замовк і відлетів. Е х — як я завидую й о м у ! 
І  черв щасливійший ніж я — пан світу. Б ож е
вільний пан, серед мудрих слуг. Так... вовки не 
убивають вовків, а людина убиває людину.

. — Я  буду в криївці сидіти аж бій скін
читься, — думаю — скажу, що був хворий. 
П лю вать!

Дорогою біжить залякана бабуся. Зносить 
руки до неба, молиться. Мені стає смішно.

— Б абусю ! Ходіть, не плачте — я вас 
поцілую [

— А Господи! Таке горе, смерть перед 
очима, а ви жартуєте?

— Яке там  горе! Нам прекрасно! От зараз 
ворога проженемо!

— Д ай Боже!
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— Го, го! Ми йому покажемо!
Щ о це ? Я  запалююсь своїми словами ? Х очу 

удавати героя перед старою бабою? Х а! Х а! Х а і 
Яке змінчиве сотворіння — людина.

Мені приміром зараз війна подобається. Так 
цікаво бачити палаючі, хати, наляканих баб. Мир— 
це щось скучного, а тут емоції сипа,; краса!

— Тра-ра-ра! Трара!... “
Г а! Га! Трублять штурм...
Гей, яким чудесним засобом суггетії є 

трубка! Як запалює вона кр о в ! Зриваюсь, біжу — 
сам не знаю пощо, нащ в? Не чую, не бачу, яв 
знаю, не думаю, хаос вразкінь, відривки думок, 
почувань, жах, ненависть, запал, — все це зли
вається, хвилює, клекоче, як розбурхане море.

І — Вперед! Вперед!
А може втечи? Ні, всі біжать і я муш у! 

М ушу? Або я знаю... Я  не біжу це мене щось 
неее, пориває, гонить... А г а ! Вже ворожі рови, 
наїжені ворожі багнети?

— Смерть, см ерть! За  що? А  вони чому 
стріляли, чому стоять з багнетами ? Не я його, 
то він мене. Ні, я його! Г урра! Трах, тарах! 
Крик — зойк! Я  тигр, я лев... А х — пімста! 
Бух. Багнет у гр у д ь ! Т а к ! Падеш ? Зойкаєш ? 
А х — як полекшало на душ і! Х а  ! Х а! Добре 
що ти, а но я... Х а ! Х а! Гурра!!!

— Втікаете ? Руки в го р у ! С тій ! Хто це ? Во
рожий полковник ? Ге, г е ! Х оди сюди голубчику! 
Віддай револьвер! Т а к ! — Я  вже не сердитий, 
лише цікавий — хто він?

Молоде інтелігентне обличчя, блідий, блідий 
як труп.

— Д аруйте ж и ття !
— Не лякайтесь, я не вбиваю нікого.
— А у нас говорять, що ви вбиваєте всіх 

полонених.
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— У  нас говориться так само пре вашу 
армію. Ц е також спосіб впоювання страху, під- 
юджування мас.

Бідний, як він дрожить.
— Не бійтеся. Маю честь представитись...
— Ви не убете мене? Слово?
— Слово! Може закурите ? Може вина ? 

П рош у!
Н ещ асний! Пв вино і дзвонить зубами до 

фляшки з переляку.
Минулась небезпека і в моїй душі втихав 

буря пристрастей, сходить сонде любовж з поза 
хмар. І  це ворог? Х а, ха! Ми так довго нена
видимо ворога, доки не пізнаємо його, не збли- 
жимоея.

Значить вся війна — непорозуміння. Пізналиб 
себе, зрозуміли і помирились би. Але нехайби 
зійшлись ті, що заглядають смерти в вічі, що 
несуть весь тягар війни, а не ті, що сидять 
в столицях при чарці вина і збірають лаври 
з крівавих жнив. Мені так любо... на душі... 
Ах — дарувати комусь життя, — ц® не жарти... 
Якийсь невидимий Б ог вливає в мов серце по
чуття вдеволення, — яка це чудесна зап л ата! 
Ц ікаве явище!

Я  приміром зараз почуваюсь винуватим, 
почуваюсь засоромленим, так, — я поповнив 
злочин, воюючи з людьми і тому я не можу гля
діти „ворогові“ в вічі... Н а дні душі чую якийсь 
докір... Ц е докоряє людина — звірюці.

— А га! — Ми мали наказ розстрілювання 
всіх полонених ? Плювать мені на всі накази ! 
Моя совість — мій найвищий п ри каз! Мені хо
четься балакати з „ворогом“, сміятись, жартувати, 
почванитись тим, що я не в силі скривдити по
лоненого. .

Щ о це? Біж ать мої вояки і товариш і; По
бачили полковника.



— Полонений? Смерть! Смерть! — завила 
товпа.

Заблиснуло кількадесять багнетів, готових 
«купатись в крові полковника.

— Браття! Д аруйте життя! — заквилів пол
ковник мов дитина. (Моше і вія кричав н ер аз: 
„Солодко емірати за вітчину!")

— Ані кроку дальш е! Х то діткнеться поло
неного — цей т р у п ! — крикнув я, заслонюючи 
груддю  полковника, готовий згинути з ним.

Чом у я це учинив? Не знаю! Я  не розду
мував... Ц е не я чинив, не моя свідомість, ні, — 
щось вищого над свідомість.

— Х а ! Х а ! Ви вояк ? Ви баба скисла, сен- 
тіментальна дівчина! — ревіла товпа.

— Тям на свої обовязкн! — кричав товариш.— 
Тиж Українець — а це ворог!

— Тямте на свої найвищі обовязки. — Ви 
людина і він людина! — відповів я.

Вояки реготались, аж гомін ішов лісами. 
Старшини поглядали на мене з погордою, але 
іхні слова і крики це було мов „Осанна!“ Я  по
чував, що в моїй душ і е щось вищого над не
нависть, над державні ідеали, та — програми. 
Я  стояв на висоті, де на невидимих скрижалях 
духа був написаний один закон: совість; — один 
клич: людина! Я  почував, що я предтеча вели
кого „завтра“, мирного „завтра“, що мусить 
прийти.

Товариші чомусь не могли мені противитись 
і пішли дальше, покинувши полковника на мою 
ласку.

За хвилину надійшов священник. Він не 
сміючи глянути в мов лице, стиснув мені руку 
і промовив в сльозах:

— Ви безбожник, — я знаю. Ви і до сповіди 
не ходите. Але ви мільон рази лучший христия-

17
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Вогнем пожару не погасиш.
„Петлюрівці“ — гуляли. На вулицях міста 

С. залунав жахливий крик: „Ріжуть ж идів!“ На 
/ цей крик вся жидова зникла десь, пропала. Мов 

стадо наляканих перепелиць. Місто завмерло. 
Лиш десь там по бурянах, в пивницях, кукуру
дзах чутні були придавлені шепоти:

— Ш а! Ш а! їдуть! Ч уете крик? На меджи- 
біреькіп вулиці когось мордують... Б ачите? 
Пожар... Ай вай, ай вай!...

Молода гімназистка Соня Мікельбаик, папка 
ентузіястка, дівчина повна найшляхотнійших по
ривів, яку всі жиди називали ,,ідзер Вундерскінд“, 
сиділа з родиною у пивниці. Вона ціла змінилась 
в слух і ожидання. Кожна мінута змінялася 
в століття. В душі її скаженіли гурагани страху, 
досади і святого гніву до тих людей, в яких вона 
так вірила, яких любила.

— Невжеж люде можуть убивати одні дру
гих? Ц і люде — оборонці свободи — мордують 
безборонних...

Як я смію окриватись тут в ту  пору, як там 
десятки моїх сестер і братів гине під ударами 
озвірілого козацтва ?

Ні, я піду! Вони люде! Але вони засліплені, 
вони збаламучені темними безсовісними агіта
торами... Але на дні їхніх душ закрита любов, 
лагідність, все, що наисвятійше... І  вистарчить 
сказать їм слово, ласкаве слово, збудити шляхотні 
струни їх  духа і вони задзвенять, ніжно за
дзвенять.

З  вулиці долітали зойки і крики мордованих 
Ж идів.

Д уш а Соні, соняшна душа, що вірила в красу 
і правду — рвалася туди, туди...

— Ратуйте! Бий  бвреїв, спасай У країну! 
Х а ! Х а ! — ревіло десь козацтво. І  регіт котився, 
мов брудна каламутна хвиля в багві.
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— Мамо! Я йду до них! — крикнула Сона 
і кинулась до дверей.

— Д оню ! Доню ! Вони убють теб е !
Але Соні вжз не було. Вона мов божевільна 

вибігла на вулицю. Пусто. Лише десь у сусідів 
чути брязк шиб і регіт козаків. Зловіщий жах 
літає понад містом і покриває його чорним 
крилом...

Совю дивує одно. Міщане, які звичайно не
навидять Жидзв, тепер в годину небезпеки пере
ховують їх  в пивницях, в клунях, баби переодя
гають Ж идівок в свій одяг, хоч знають, що за це 
може чекав їх  смерть або нагайки від козаків. 
І  цей обяв співчуття і людських почувань на
повняє радістю її невинне серце, вірою в побіду 
краси людського духа над звірячими інстиактамп.

— Ах, як глупо е міряти цілу націю одною 
міркою?! — думала.

Ненадійно з бічної вулички появилось 
кількох козаків. Один з них побачив маленького 
Ж идка, що на ту пору виліз десь з кукурудзів, 
щоб розглянутись. Козак взяв Ж нденя за волося 
і підняв його в гору.

— С каж и! Ти комуніст ? Х а ! Х а !
— „Ой ми комуністи!
Ви будете робити
Ми будемо їсти“ — заспівав другий.

Ж иденя з переляку не могло і слова вимо
вити. Тоді козак обмотав волосся на руку, почав 
волочити Ж идка по землі і смагати нагайкою. 
Дитина вилася з болю і кричала що сил.

Нараз на вулиці явилась мати Ж иденяти, 
яка була скрилась в буряяах. Материнська любов 
поборола трівогу і вона припала до козаків, го
това на смерть і муки.

— Панове козаки! Милості прош у! Щ о воно 
бідне завинило? — благала вона, закриваючи 
сина. Засвистіли нагайки по голові Ж идівки. 
Вона засичала з болю, але засланяла дитину.
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Свист квутів Ьрізувавея в серце Соні вістрям 
кинджалу. Якась, надлюдська відвага вступила 
в її д у ш у ; вона буЯа готова станути де боротьби 
хочбж і з ділим світом.

— Х ай убкфь, замордують мене! Не варто 
жить, коли світ і, люде такі подлі. Кращ е згинути 
в обороні правди!

Один м вг і вен» біля козаків. Ї ї  бліде, ди
тинне, ангельське, хороше лице, ясніло полумям 
евятого обурення. Д іл а  вона робила вражінн* 
маленької пташини, що боронить своїх діточок 
перед хижацьким ястрібом.

— Бей її сукжн дочку!
Н агайка свиснула по її обличчю.
А ні не зойкнула. Скаменіла...
— Стійте бояевільні! Ви христиане — 

скаж іть? Чого учив вас Х ристос? Ви люде, чш 
звірі?

Стискала козака за руку ; гляділа в його 
лице поглядом пророка-мученнці.

Козаки остовпіли. Несподівана поява пре
красної дівчини, її слова і гордий погляд, все це 
громом упало на їх  сліпі душі. Найстарший з них 
опустив нагайку і став безраднии, збентежений^ 
не дивлячись в її  лице.

Х вилина мовчанки.
— Оставте їх! Може дійсно ми виноваті! — 

сказав один і вдаривши коня нагайкою, зник 
серед будинків.

Всі козаки учинили те саме.
Соня іш ла вулицями, горда і о голомшена 

побідою як сто Наполеонів. Козаки, не знати, 
з яких причин, припинили погром і розкватеру- 
вались по домах. Заспокоєна Ж идова, знова по
вилазила із своїх нор і взялась до праці. З  якою 
любовю відносилась вона до міщан, які перехо
вували Ж идів в годину небезпеки. Н авіть ціни 
на товари спали до половини.
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Ц е людина відвдячувалась добром 8а добро. 
Любов родила любов.

Минуло кілька днів. Вулицями гуляли ко
заки з дівчатами, старшини ділились відомостями, 
иро фронт, про відворот армії Петлюри.

Б уло тихо, спокійно. Нараз серед ти ш і: 
п а х ! п ах ! п а х !..

Щ о це? Метушня, метушня..., летить пере
полох мов зловіщий крук.

З  бічної вулички на запіненому коні по
явився „Петлюровець“. Гонить, кричить що сил:

— Спасайтесь! Більшовицька, повстанча кін
нота окружила місто. Втікать немає куди! — 
Бють, мордують безпощ адно!

Вулицю мов замеле. Козаки кинулись до 
утечі, старшини накликували до збройного опору, 
але було за пізно.

На вулиці замаяли червоні прапори, роздався 
ирик „гурра!,, Сотня більшовиків кинулась на 
козацтво.

Блеск обнажених шаблюк, гомін вистрілів, 
коротка боротьба і кількадесять окрівавлених 
трупів лежить на землі. Де-хто з козаків скрився 
між домами.

Місто заніміло в трівозі.
Соня Мікельбанк сиділа в ту пору над 

книжкою. Зачувш и крик і внстріли, вона хотіла 
вийти з кімнати, але на порозі явився наляканий, 
задиханий козак.

— Спасайте бариня! Більшовики бють, мор
дують ! Переодягніть м ене! Ах — то в и !

Соня глянула на козака. Ц е був той самий, 
що знущався над Ж идом, що вдарив її по 
обличчю... нагайкою.

Стріла гніву вдарила о її серце. Лявіна не
нависти заклекотіла в її груди. Ц іле пекло за
танцювало в її душі.
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— Ах — це він... Я  паном його життя! 
Можу спасти і можу знищ ити!

Х вилину вона глядить на його нагайку, 
шаблюку, на якій може ще не засохла єврейська 
кров і в душі її щось кричить, бунтуеться:

Пімсти, пімсти! За мій народ! Геть розби
шако ! І д и ! Мусиш згинути, ти повинен зги
нути! — хоче крикнути вона, але бачить його 
залякані очі, бліде обличчя і ненависть тав, як 
на сонці роса.

— Він сліпа іграш ка пристрастей, зброя 
в руках темних духів, він людина — думав 
Соня... Я  скрию його...

— Ви хочете пімститись? Так? — шепче 
козак — я заслуж ив!..

— Ні, я не думаю м ститись! Вогнем по
жару не угасиш ! Лише будьте на майбутнє лю 
диною! Ч уете?  Вперше людиною, а опісля сином 
народу! Ось вам одяг мойого батька!

Гляділа гордо мов королевна.
За хвилину козацька зброя і одяг були 

скриті в льоху.
— Тепер ви сідайте за стіл — ви мій учитель, 

Л яш е заспокійтесь! Я  ставлю на карту і своє 
життя, як вас пізнають...

— Одчиняй.
— Пожалуйста.
На порозі станув більшовик.
— Нет здесь Петлюровцев? Мені сказані, 

что сюда кто-то скрился.
— Немає нікого.
— А то кто такой? — показав па, козака.
— Мій учитель германського язика.
— До свіданая! Ізвиняюсь.
Більшовик вийшов, а козак припав до рук 

Соні і цілував їх  палко-палко, — ридаючи.
Вийшли на вулицю. В поросі лежали трупи, 

на цвинтарі чутні були вистріли. Д е більшовики 
розстрілювали полонених.



Перед вечером прийшла бригада Петлюрівців 
і прогнавши більшовиків, почали „гуляння“. Між 
гуляючими не було козака, якого спасла від 
смерти Соня.

Він покинув військо і вернув до дому.
Середнє 20. II. 1921,

Побореним слава.

Панна Татяна бігала по кімнаті мов пре
красна молода ланя налякана вистрілом серед 
ліса. Ї ї  дрібне, клясичної краси обличчя блідло 
мов лист лілії, то заливалотя румянцями троянди, 
хї очі, колись спокійні і лагідні мов небесний 
лазур, кидали тепер трівожні погляди мов бли
скавиці з поза хмари чорних брів.

ї ї  мати сиділа спокійно в стариннім фотелі 
і усміхалась добродушно:

— Алеж Таню, успокійся! Яке тобі діло до 
того, що Українці- наступаю ть!

— Г у! гу! гу! Б а  — бах! — грянула десь 
граната.

Таня сплеснула сніжнобілими рукам и в 
розпуці.

— Алеж мамо! Українці вже під городом! 
Бачите як наші втікаю ть? Б ез шапок! Боже! 
Який сором ! А  ще рано похвалялись, що накриють 
ш апками ворога!

— Х а ! Х а ! Х а ! Сміється мати.
— Алеж м ам о ! Цеж іде дич, гайдамаки, 

вар в ар и ! Ч и  ви не читали газет ?
— Чесні люде газет не читають.
— Ч и  ви стерпите, щоб в урядах, школах 

панувала мова хам ів?
— Б ай д у ж е! І  так по нашому балакає лише 

екзекутор та учителька. А що У країнці трошки
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менше культурні то де наша вина! Н аш а! Це 
наш гр іх ! Ми сіяли вітер, збираємо бурю !...

—- Ах, краще згинути, ніж бути рабами 
х ам ів !

— Так говорять всі, що сидять по сальонах 
і ті, що із столиць дають прикази боєві. Гляни 
у  в ікн о ! Ведуть поранених, хворих. Чуєш  ? 
Ч уєш  ті зойки, проклони і нарікання? Бачиш  
ок^івавлені голови, осліплі очі, обірвані ноги? 
Бачиш , як цей без ніг волічеться на животі по 
землі, щоб втечи від смерти, зберегти останки 
ж иття? Виховані в ненависти, пішли служити 
ненависти, бажаючи кровію других купити славу, 
віруючи, що самі живі, здорові, повернуть. А  може 
пішли гаан і багнетами і нагайками. Чи ти розу
мієш, що діється зараз у  їх душ ах? Ч и  в сипі 
вони так сказати, як редактори газет: „Краще 
згинути, ніж помиритись?“ Ні, вони бажають 
мира, мпра, більше н ічого!

А тревалий мир можливий лиш там, де 
немає народів рабів і народів пануючих, — там, 
де панує справедливість.

Гляділи в вікно. На мості товпились обози, 
кінниця, артилерія. Військо кидало зброю, то
пило в ріці гармати, збіжа, хліб. Все, чого не 
можна було вивезти.

— Бачиш ? Тут потопає праця, труд  і піт 
десяток поколінь! Кервавиця міліоиів! А  там 
тисячі людей гине з голоду, тисячі красунь іде 
в доми розпусти за-для куска хліба, марнів тисячі 
геніїв в нужді і горю, а цілий світ витрачув 
останні доходи на збрую і війну.

Слова старушки, висказані в важкий момент 
боротьби, при акомпаніяменті гармат, набирали 
дивної сили...

Упало ще кілька вистрілів, заіржали коні. 
Залунала могутня пісня: „Ой у  лузі червона
калина“.



25-

Гомони пісні вражали Таню так, як скрегіт 
заліза об шкло. Затикала вуха, бігала по кімнаті. 
Розбурхана уява бачила картини рисовані в га
зетах, уявляла собі Українців, як дику ватагу 
розбишак. Страх і ненависть,5 ненависть і страх — 
переливались в її  душі мов розбурхані хвилі.

— І  глянь, які вони гарні хлопці — сказала 
мати, усміхаючись.

Таня глянула в вікно і справді не побачила 
диких розбишацьких типів, не бачила ворожих 
голов, на списах, так як сподівалась.

їхали  гарні, молоді хлопці і співали весело. 
Минули спокійно місточко і поїхали дальше.

Надійшла піхота і на вулиці зароїлось мов 
в улию.

Таня приглядалась „ворогам“. Такі самі за
мучені, втомлені обличчя, як у „наших*, така 
сама туга за миром в розмовах, такі безглузді 
погрози, хаос, фальшивий удаваний запал і укри
ваний страх і лінивство.

Н ад вечером на коритарі брязкнула шаблюка 
і в кімнату увійшов „ворог“. Таня налякалась,, 
але побачивши його лагідне обличчя, набрала 
тпатріотиіного запалу“ і ненависти.

— Вибачте! Не можна у  вас заняти квар
тири? — спитав український старшина.

— У нас квартири нем ав! — відповіла Таня, 
згірдливо поглядаючи на старшину.

— Алеж у вас пять кімнат!
— Не дам кімнати і прошу мене не турбувати!
— Годіж мені на вулиці спати — просив 

старшина.
— А яке мені діло! Було не йти воювати!
— Таню замовчи! Пане старшино, прошу 

заняти квартиру — озвалась мати. Старшина 
заняв квартиру.
• • • •  • • • • • • •

Вечером сидів він біля вікна і грав на 
скрипці. Грав чарівні українські пісні, глибокі
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і сумні, як душа українського народу. І  звуки 
жалібних пісень долітали до кімнатки Тані. За
падали в душу, творили чудеса. Вони навязували 
якусь таємну звязь поміж двома молодими сер
цями, говорили до двох ворожих сердець одинокою 
мовою, яка е спільною для всіх людей світу, мо
вою душі — музики, мистецтва.

Якась таємна сила, сила краси, зроджена із 
звуків та пісень, наближала їх, учила розуміти 
одно другого. Мистецтво почало своє святе діло 
вбєднання ворогів. Ненависть затаїлась десь на 
дні душі, мов гадюка зачарована звуками сопілки.

К ли чуть: К р у ! к р у ! к р у !
В чужині умру...

заридала скрипка і урвала свій плач.
— У него мабудь ніжна, глибока душа... 

яка відчував красу... яка може окрилена чистими, 
святими мріями про тихе, мирне життя... Може 
та людина прикро відчуває упадок культури, 
добра та краси, потоптаної ногою салдата, що 
став богом Европи... Чомуж би він покидав то
варишів і йшов в самітну кімнатку грати туяелжві 
пісні? — думала Таня.

Стук! стук!
— Прошу! — Таня чомусь зраділа, що по

бачить його.
— Вибачте... Не можна попросити води... 

умитися... Ви вправді так нерадо приняли мене...
— Ах — вибачте,., знаєте — тут про вас 

така погана слава ішла... Н у звичайно — я дочка 
свого часу... диття доби ненависти... Ну словом 
простіть!... (Ах — невжеж це я так упокорилась? 
Я  прошу прощення? А  національна гордість? — 
озвалась у Тані струна „патріотичної“ гордости).

— Нічого ! Я  вас розумію... безсовісна агі
тація, преса...
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Гляділа йому в лице, в лице, в якому ще не 
застиг вираз чарів музики, натхніння... Спаленіла, 
засоромилась і трохи не розплакалась.

— Прошу — мачте в о д у ! Може мила, руч
ника подати? Б удьте ласка зайдіть до нас ве
чером на чай!

Вечером сиділа п. Таня в товаристві ворога 
при столі і чулась дуже щасливою. Усі старі 
вражіння, думки десь розвіялись, вона захоплю
валась новими настроями, якими обдарував її. 
ворог.

В  розмові, старшина розкривав свої заду
шевні мрії про світлу, мирну будучність всіх 
народів, про побіду розуму, добра, п равд и !

Говорив про ворогів без ненависти, називав 
їх жертвами засліплення, а війну останнім го
лосом предків — звірят. Глядів на всі події, 
з якоїсь вселюдської висоти, з перспективи 
вічности.

— Сьогодві чи завтра людскість утомлена 
боротьбою крикне на весь світ у  розпуці: „Нехай 
загине патріот, щоб воскресла лю дина!“

— На жаль воєнні конфлікти збільшаються, 
ненависть міцнів — відповіла Таня не певно.

— Навіть через боротьбу і ненав тсть ми 
зближаємось до царства любови — м и р а! Чим, 
довша боротьба, тим дущ а туга за миром, чим 
більше кривди, тим більша жадоба правди, чим 
довше топчеться красу і любов, тим більше буде, 
людство відчувати потребу їх. Як би не було — 
ми вже сьогодні не в силі так ненавидіти наших 
ворогів, так безпощадно мститись на них — як 
наші прадіди.

— Ах — стільки тепер знущань...
— Загально відома річ, що звірств в цій 

війні допускаються лише виродки-дикуни. Н ай
вищі духом вже зовсім не знають національної 
ворожнечі. Знає її лише міщанство. В муках
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і  пожарах війни гартується свідомість, роаум 
людини. Ряди шалених Донкішотів і фальшивих 
героїв меншають, щораз більше чується каинж 
і слова погорди на адреси „героїв“, людина кри
тично ставиться до всіх подвигів і знав, що вони 
в плодом випадку, техніки, а копи гинуть герої, 
гине і війна, їхня мати.

Сьогодні вже і герої проклинають війну. Це 
не втома — це отверезіння після похмілля. Зброя 
всіх народів мусить бути звернена проти тих, 
що самі, не беручи збруї до рук, шлють міліони 
людей на заріз.

— І  ви вірите, що буде инакше?..
— Я  позбавлю себе життя, коли зневірюсь 

в побіду розуму, коли переконаюсь, що все життя, 
вся боротьба, стремління духа, не мають вищої 
мети, що все це безцільний рух, безглузда іграш ка 
сліпої мачухи природи — відповів в пориві без
межного натхніння і віри.

— Ні сучасна форма життя — це форма 
переходова — це вічне шукання нового, справе
дливого устрою — це стукіт до брами утраченого 
раю. І  брама та відчиниться. — Ми ще будемо 
сміятись з національної боротьби, як вже сміємось 
ж релігійної.

Почувала, що в її душі щось руйнується, 
що розсипаються старі дряхлі престоли, а бу
дується щось нового, великого, святого. Ї ї  не хо
тілось вірити, що вона в товаристві „ворога“, 
що там десь і тепер сидять в ровах її братя, 
готові кожної хвилі убити того, з ким вона веде 
розмову, розмову про красу, добро... правду...

— Знаете що? Я  почуваю що згинула моя 
ненависть до в а с ; я бачу, що ненависть це штучно 
вихований плід... Я чую, що плід той розси
пається в порох, як імла під промінням сонця. 
Перед моїми очпма розкриваються нові світи, 
нові горизонти... горизонти людства, які були 
закриті хмарами ненависти, „випарами недо
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гнилого трупа погибаючого варварства“... як 
казали ви. Признаю сь, що і я завше відчувала 
ца дні душі, що в життю народів в якийсь фаль
шивий тон, який псув акорди в музиці буття, 
в його гармонії. Але ми — побідники стараємось 
заглуш ить всі докори на дні душі тому, що нам 
так ніби вигіднійше. Я  нераз свідомо вбивала 
в серці співчуття до українських полонених 
і інтернованих.

— „Це ворог“ — казала свідомість. — „Не 
жалій їх “ — і я ненавиділа їх. „Це людина“ — 
казало серце — і я не знала, кого слухати. І  по
чувала я дісгармонію поміж дійсністю життя, 
а голосом серця.

— Так — побідники-кривдителі убивають 
голос Бога, але голос цей міцнів що дня і нев
довзі заговорить громами на Синаї! — відповів 
старшина.

Вийшли на вулицю. Б іля палаючих ватр 
сиділи козаки. їх  обступили селяне розрадовані 
щасливі. Таня бачила, що на їх  вічно понурих 
обличчях зараз ясніла усмішка... надія на краще... 
І  вона зрозуміла, що її воля і щастя, щастя учи
тельки і екзекутора, було куплене за ціну смутку 
тисячів селян, розуміла, що навіть жорстокість 
тих селян це крик розпуки, вибух притоптаних 
стихій.
• • • •  • • • •  • • •

Минуло кілька місяців. Під напором ворога 
відступали Українці на чужину. Таня бачила, 
з яким болем покидали вони рідну землю. І  хотяй 
часом на хвилину її серце заливалось радістю 
на думку про поворот „наших“, то всеж таки 
грудь її розривалася з болю, коли гляділа на 
смутні лиця Українців.

— Чом у радість одних — куплена завше за 
ціну смутку — других ? Чому, як хтось сміється, 
то другий плакати мусить? Чи воно вічне?... Д е
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тут розвязка тайвн? Д е правда для всіх, не для 
декого ?
• • • « • • • « а * »

Українці покинули місточко. Надійшли 
„наш і“. На вулицях лежали трупи і поранені 
козаки. Учителька і еехвестратор вибігли на зу
стріч „своїх“, обкидали їх цвітами, але Таяя вже 
не гивш ла зустрічати героїв.

Стояла на порозі і сумво гляділа на шлях... 
В рові лежав ран» вий знайомий її старшина 
Українець, н ого  окружили воякп і діти місцевих 
патріотів, діти ненависти. Вони обдерли раненого 
старшину майже до нага, плювали на него і глу
мились над ним.

— Ти хаме хотів панувати? Хотів трямваю 
в нашому городі? Тепер стогнеш? Х а ! ХаГ 
Здихай, як собака! Гинь гайдамако!

Дітвора кидала на раненого камінням, зем
лею. Батьки  стояли з боку і радувались обявом 
патріотизму синів.

— Світ — це дім божевільних.
— Боже! І  це люде? Д е діти? Щ о учинила 

війна з їх  невинних сердець. Та молодіж цілі 
роки дише повітрям ненависти — думала Таня 
хвлльована, розбита. В душ і її  боролись титани. 
Вона завидувала погибшим.

Вояки і діти розійшлись. Татяна зближнлась 
до раненого. Ї ї  не жалко було убитих, бо смерть 
видавалась її спасителькою від  глупот* і подло
сти життя. Сама бажала умерти. Переживала 
хвилі, коли розбита, пошарпана душ а нічого не 
бажає, нічого не боїться, нікого яе жаліє..., коли 
найгострівш і стріли відскакують від  груди. 
Стріли не лякали її, вид крови не вражав її. 
Д уш а її блукала і губилась в невтомному ш у
канні. Гляділа на раненого старшину і була спо
кійна мов скеля...
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Погасаючі очі старшини ясніли виразом 
болю, розпучливого благання о рятунок. Грудь 
була прошита кулею.

Щ ось заворушилось, заквиліло в її  душі 
мов збуджена птиця.., задрожала, затремтіла мов 
билина під подувом холодного вітру. Щ е і досі 
її не хотілось вірити, що це лежать уміраючий 
він, він дорогий її ворог. Може то сон — може 
привид... Але ні — її донесли вістку селяне, що 
він — він згинув за селом...

Так це він лежить... Як судорожно дрожать 
його уста, може хоче промовити...

Схилилась над ним. Горяча слеза упала на 
його обличчя... Він розкрив очі так широко — 
широко... глядів крізь сльози... Мабудь пізнав її... 
задрожав і прош ептав:

...За правду... Таню... за правду...
Припала лицем до його пораненої груди, 

покрила чоло його горячими поцілунками і з а 
ридала. .

— Ти за правду... А деж вона, де та, за 
котрою всі тужимо, котру всі переслідуємо? 
Я  не знаю — де вона?...

В тій хвилині до неї долетіли звуки музики 
і крики. Це солдатство, уповне побідою, параду
вало в городі і ревіло в урочистому поході:

— „Слава! ГІобідникам слава!“
Поцілувала уміраючого в останнє, а уста її

прошептали:
— Не побідникам, а борцям за правду слава! 

Побореним слава!... Слава!..,
Середнє 1921.



О 178
В идавництво „Русалка“ 

пій рряцои Гр- Гаиупяка, Львів, К?рэва 10.
має на складі:

!. Селянська Бібліотека.

1. З  під рідної стріхи, вірціі С. Калинця . . 15 М.
2. Ворожбит-чароДій, книжка для забави . , 25 „
3. Народній флірт, весела товариська забава . 26 „
4. Торбина сміху, людям на втіху . . . . 10 „♦

Приготовляється до друку:
5. Господарський Календар на 1922 р.

Н. „Дітечий театр “.

1. Дядько Тарас, пвса на 1 дію з життя Шевченка 15 ,,
2. Прогулька, сцен, образок на 1 дію . і . 16 „

Приготовляється до хруку:
V

4. Гостина св. Николая
6. Вифлевмськяй вертеп

Пі. Театральна Бібліотека „Русалки“.

1. Хоч раз його правда, шутка на 1 дію . . 15 „

В приготовані!)» до друку твори І. Я. Луцика:
2. Весною, оперетта,
Б. Два герби, шутка з мі ,'гоміщанського життя.

IV. Переписні листки.
Народні вишиьки, ґердани д моноґрами.
Види і типи Галичини, Волині, України.
Привіт в день Ангела, На Різдво, Н. Рік. Великдень.
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Ш икаю людини


