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			Текст не можна копіювати, розповсюджувати чи поширювати на інших інтернет-ресурсах. Поважаймо авторське право іпрацю одне одного.

			КРАЄВИД ЗМЕНТОЛОВИМ АРОМАТОМ

			Рукопис, надісланий узеленому конверті

			

			Тепер, звісно, можна стверджувати що завгодно: зіставляти дату поштового штемпеля зтаємничою смертю одного літератора, котрого втіжсамі дні знайшли повішеним увласному помешканні; сперечатись, жіночій чи чоловічій руці належить буйний округлий почерк, яким не було написано зворотної адреси на пухкому зеленому конверті; брати на кпини мою знайому, яка йдосі переконана, що той конверт ісправді зберігав запах добрих ментолових сигарет, хоча непрямі деталі дають змогу датувати рукопис кінцем 80-хчи самим початком 90-хроків… Щождо відомого психіатра, якому япропонував виступити вролі експерта, то він, повертаючи мені ці чотири десятки дрібненько списаних сторінок, обмежився тьмяною фразою про суму випадкових величин, де допускається буквально все. Можливо, саме ця подробиця йпереконала мене, що необхідно опублікувати рукопис без жодних купюр та коментарів.

			Останнім часом япостійно повертаюся до своєї появи тут, уцій старій однокімнатці, яка… Мені хотілось написати щось на зразок «яка відіграла умоїм житті таку роль», однак ця роль грається йнадалі, іяможу помилитись увизначенні порядкового номера дії. Врешті, сама засмальцьована метафора театру здається тут недоречною, хоч яймаю підстави назвати господаря помешкання актором. Але тепер, коли події того дня, аточніше, тієї розмови, відреставровані до півтонів іненаче записані впам’яті на відеоплівку, яку можна зупиняти, прокручувати назад чи пускати усповільненій швидкості, яможу сказати, що актор був знього кепський. Вже те одне налякане здригання, коли на кухні увімкнувся холодильник… Або мізансцена зтретьою парою ключів… Хоча це ще як подивитися…

			Він стояв ось там, коло мого єдиного вікна. Невже намагався затерти сліди, залишені на підвіконні мотузяною драбиною? Чи, може, сподівався заховати їх від самого себе, як, до речі, йзалишеного мені успадщину програвача? Взагалі, тепер мені здається, що— осмислено чи інтуїтивно— він пересувався по квартирі ретельно визначеним маршрутом, завдяки якому міг не зірватися йдовести розмову до кінця, аби ніколи більше зі мною не зустрічатися.

			Він був приблизно мого віку, мав нервове обличчя йранню сивину. Чомусь мені подумалося, що такі люди схильні до інфарктів. Додати до цього невиразного портрета мені практично нічого. Ну, можливо, іще його худизну, яку я,пригадую, спершу подумки прихильно назвав шляхетною.

			Зустрівшися зним на вулиці, я,мабуть, пройшовби повз— не впізнавши чи не захотівши впізнавати.

			Квартира, яку явирішив винайняти, розташована була врайоні, де зсучасною забудовою сусідили зелені острівці старого патріархального міста. Нерівна бруківка зчередою кіз ідотепер сприймається там натуральніше, аніж асфальт із тролейбусами. Певно, міська географія істала головним аргументом, бо вті дні ямав твердий намір плекати свою самотність іпередусім шукав спокою.

			— Там, за парком,— господар квартири показав увечірнє вікно,— межа міста.

			— Мене це не лякає. Вольтер писав, що літератор повинен жити поблизу кордону, щоб зручніше було рятуватися.

			— Ви літератор?— не підтримавши мого тону, він всежтаки позірно зацікавився.

			Вилаявши себе подумки за таке легковажне розсекречення свого інкогніта, яневпевнено кивнув. Згадування про рід моїх занять, безумовно, було зайвим.

			— Утакому разі…— зпобляклою усмішкою промовив він іне закінчив.

			Його манера говорити починала мене дратувати. Гроші вже лежали вйогокишені, акільце зключами— умоїй. Яміг безперешкодно користуватися книгами йпостарався запам’ятати кілька неминучих утаких випадках дрібних порад стосовно замків, віконних защіпок ікнижки за електроенергію.

			Усі ці інструкції були проказані скоромовкою, заплачені мною гроші лишились неперерахованими. Іще хвилину тому він мав вигляд людини, яка хоче чимшвидше розв’язатися зне надто приємним клопотом. Та раптом зазвучала нова, незрозуміла мені нота.

			— Восени парк просто чарівний. Особливо клени…

			Мешкаючи тут, він мусивби знати, що це не зовсім парк, астарі лютеранські могилки, по яких років зо двадцять тому пройшлися бульдозери. Хоч яне вважав за потрібне ділитися своїми знаннями, та впевнився, що розмова ще трохи потриває.

			— Ви збираєтеся жити один?— спитав раптом він іпопросив дозволу запалити.

			Прохання підкреслювало мій новий статус ітому сподобалось, азапитання— ні.

			Він узяв зкнижкової полиці масивну металеву попільничку— похмуру чортячу голову звідбитим рогом іглибокими порожніми очницями.

			— Аце для вас суттєво?— повернувся ядо запитання, зким збираюся жити.

			— Увсякому разі не такою мірою, як для вас,— відповів він і,миттєво усвідомивши разючу невідповідність ситуації, перепросив.

			Якраз тоді йувімкнувся холодильник. Він зацьковано здригнувся і,сполотнівши, випустив зпальців цигарку. Цього вистачило, аби вся моя настовбурченість зникла, ія,як це часом умене трапляється при зустрічі злюдською слабкістю, відчув такий приплив жалю, що не вигадав нічого ліпшого, аніж повідомити про своє розлучення іпрагнення самотнього спокою.

			— Як ви сказали? Не хочеться проживати чуже життя?— здивною інтонацією повторив за мною він іструсив попіл водну зпорожніх чортових очниць. Уйого тонких пальцях ще не припинилося тремтіння.— Ну, тоді увас…

			Дотримуючись своєї звички, він знову обірвав фразу йнесподівано вийняв другий комплект ключів.

			— Знаєте, явам залишу іїх. Можливо, увас хтось таки з’явиться.

			Після моїх слів про пошуки спокою таке припущення прозвучало не зовсім логічно, однак значно нелогічнішим був його наступний вчинок. Унервових пальцях з’явилося вже третє кільце зключами. Господар потримав їх на долоні йпростягнув мені.

			— Нехай усі ключі будуть увас. Надокучати вам візитами яне збираюся. Коли знадоблюсь, потелефонуєте. Зараз тільки березень, значить, зосталося… Не думаю, що ви зауважите щось таке…

			Яспівчутливо вислухав його безтямно-плутане бурмотіння імайже не звернув на останні слова уваги. Що ямавби зауважити? Що він має проблеми зпсихікою?

			Опускаючи два додаткові комплекти ключів до кишені, яне сумнівався, що мій візаві почуває зцього приводу полегшення. Розгадка могла бути досить простою: важкі спогади, пов’язана зцією квартирою особиста драма… Чи не звідти, подумав я,іця рання сивина.

			Якими наївно-тривіальними ємої тодішні пояснення сьогодні…

			— Ну ось, здається, йусі формальності.— Погасивши недопалка вчортовій очниці, він підвівся зканапи, однак невпевнений тон свідчив, що його запас дивнуватих запитань та пропозицій ще не вичерпаний.

			Утаких ситуаціях передчуття мене рідко обманюють. Він пройшовся вздовж стіни зкнижковими полицями, провів рукою по запилюжених корінцях і,вдаючи, неначе тільки зараз щось пригадав, знову заговорив:

			— Скажіть, ави маєте програвача?

			— Ні, явіддаю перевагу магнітофонові.

			— Програвач теж хороша річ.— Уйого голосі відчувався відтінок прохання.

			— Звісно,— сухо погодивсяя. До мене поверталося роздратування.

			— Яхочу залишити вам програвача. Вважайте це подарунком.

			Ястримано подякував іобвів кімнату очима, однак сподіваного подарунка ніде не зауважив.

			Нічого не з’ясовуючи, явиразно подивився на годинника, потім на дві валізи згосподаревим скарбом ізапропонував піднести їх до тролейбусної зупинки. Він відмовився.

			Сплачені за рік наперед гроші давали мені право знову кинути підкреслений погляд на годинника.

			Він зважив уруках валізи йзамість того, аби рушити до виходу, знову поставив їх на підлогу.

			— Скажіть… ви любите… Шопена?

			Важко було повірити, але вйого словах почувся страх.

			— Ви композитор?— холодно уточнивя. Усі ці необов’язкові запитання іззатягнутими паузами йприхованою емоційністю суттєво підвищували градус мого роздратування.

			— Композитор?.. Не зовсім. Япросто хотів…

			— УШопена мені подобаються прелюдії, але дуже прошу нічого більше мені не дарувати.

			Звідки яміг знати, що саме вті хвилини було сказане найбільш істотне за весь вечір?

			Перед дверима господар іще раз опустив валізи на підлогу.

			— Він там, ушафі.

			— Хто?— умені вже підіймався колючий клубок злості.

			— Програвач,— вибачливо, навіть якось улесливо пояснив він.— Там, унастінній шафі, коло ліжка.

			Яраптом відчув те саме, що йуситуації зключами: невідь-чому він хотів залишити цього програвача встарій квартирі.

			Зачинивши нарешті двері, ясів за стіл, поклав перед собою всі три комплекти ключів ізпотамованою радістю подумав, що тепер принаймні рік буду позбавлений візитів чоловіка, який має схильність без жодної на те причини дарувати програвачі йзапитувати, чи любите ви Шопена.

			Назавтра яперевіз таксівкою сумки зі своїми речами, аввечері, відкоркувавши пляшку сухого хересу, віддався умиротвореним мріям про те, як за цей рік перечитаю тут штабель чужих книжок інапишу одну свою. Япередчував, що це буде збірка оповідань вільного сорокалітнього чоловіка, який своєчасно звів порахунки зминулим. Пам’ятаючи Борхесове попередження про непередбачуваність цього віку для мужчини взагалі та для письменника зокрема, далі зазирати не хотілося.

			Вино скінчилося несподівано швидко. Допиваючи останній ковток, мені натрапила на очі латунна статуетка Шіви на книжковій полиці. Це чотирируке створіння йпідкинуло мені ідею провести вновому помешканні інвентаризацію.

			Намагаючись не згадувати самого господаря, ятаки визнав, що інтер’єр його квартири мігби претендувати на певну неординарність, найперш завдяки стіні, яку від стелі йдо підлоги займала мапа Європи. Причому вона, ця жовто-зелено-брунатна зплямами блакиті мапа, була не просто наклеєна на тиньк на кшталт звичайних шпалер, авзята, немов живописне полотно, урізьблену дерев’яну раму, яка на кілька пальців виступала над поверхнею, створюючи цим своєрідну перспективу. Мапа немов відкривалася оку зширокого вікна, куди не вмістилися лише Піренейський півострів ліворуч та Уральський хребет праворуч.

			Унизу лінія відрізу проходила точно по широті Криму, під яким істояв розкладний стіл-книжка. По правий бік від цього «вікна» тяглася стіна, цілковито зайнята саморобними полицями зкнигами та трьома дюжинами порожніх різнокаліберних пляшок, вкритих різноманітними наліпками,— пляшки займали весь верхній ярус. На третій згори полиці воточенні різнокольорових бляшанок з-під пива саме йотаборився череватий багаторукий божок зпідступним виразом круглого лискучого обличчя. Шіва позирав усправжнє вікно. Сусідній будинок стояв дуже близько, тожщільна чорна штора, яка спадала нижче від підвіконня, не була зайвою.

			Чільне місце вкімнаті належало широкому ліжку-канапі ліворуч від дверей. Стіну над ліжком прикривали панелі збордової шкіри (тоді яне звернув уваги, що шкіра там-сям подряпана чимось гострим, на зразок котячих пазурів). Збоку від вікна, над спальним куточком, стіну прикрашав годинник удерев’яному корпусі звіконцями йвежками. Щоправда, сам годинник був електронний івідміряв час не стрілками, азелененькими цифрами.

			Не підіймаючися зліжка, можна було натиснути на кілька вставлених упанель жовтих клавіш. Перша вмикала старенький чорно-білий телевізор, друга— люмінесцентну лампу над письмовим столом поміж вікном імапою, третя— вентилятор на столику-книжці. Дві наступні клавіші своїх функцій ніяк не виявили, аостання зних принесла приємну несподіванку: десь біля самої підлоги увімкнулась м’яка підсвітка мапи. Коли все інше світло було вимкнуте, «вікно вЄвропу» мало особливо мальовничий вигляд.

			Двері кімнати мали матове скло івідчинялися досередини. Вихід до під’їзду вартував, сидячи на запилюженій антресолі, помаранчевий плюшевий песик. Явийшов на сходовий майданчик інатис на ґудзик дзвінка. Песик застрибав ізайшовся веселим гавкотом. Двері зачинялися на три замки йна ланцюжок. Яподумав, що це занадто, йвирішив користуватися двома. Усуміщеній зтуалетом ванній нічого прикметного, окрім величезного павука, мені не трапилося.

			Все, що япишу зараз, може видатися занудливо-неістотним, та явідчуваю потребу зафіксувати всі ці деталі, бо невдовзі буквально кожна зних набуде величезного значення.

			До кінця вечора було ще довго, тож яприступив до ближчого ознайомлення зречами, покинутими аматором Шопена.

			Унастінній шафі біля ліжка лежали дві ковдри йдві подушки. На нижній полиці стояв подарований програвач. Набір платівок був досить строкатий: Вівальді, середньовічна музика для лютні, The Beatles, сонати Чурльоніса, «Пісняри» ідва маленькі диски дитячих казок. Записів Шопена всупереч очікуванню не виявилось.

			На додаток до мапи йгодинника уквартирі була ще одна річ зпретензією на оригінальність. Поміж дверима та книжковими полицями стояла окута міддю скриня, зроблена, вочевидь, не сільським майстром, аміським імітатором, якому не вистачило смаку йвін прибив на передній бік свого виробу п’ять мідних літер: SEZAM. (Світлі подряпини на фарбованій дерев’яній підлозі, які свідчили, що цю частину обстави— йто не раз— підтягали до дверей, язауважу значно пізніше.)

			Скриня була під саме віко наладована різним залізяччям та інструментами, поверх яких лежала мотузяна туристична драбина згаками-зачіпами. Судячи зїї вигляду, навряд чи вона встигла взяти участь усерйозних мандрівках. Покрутивши знахідку вруках, япомітив заводську заклепку здовжиною— 10м— імеханічно відзначив, що цього якраз вистачає, аби спуститися змого третього поверху.

			Облишивши скриню, явзявся до книжок. Перед сном заманулося почитати, іявзяв зполиці лимонного кольору томик Акутагави Рюноске. Між сторінками «Життя ідіота» знайшовся аркуш зучнівського зошита вклітинку. Дитяча рука фломастером намалювала на ньому п’ятиповерхівку зжіночим обличчям увікні третього поверху. Малюнок не мав усобі нічого незвичного, аот підпис мене збентежив інавіть трохи занепокоїв.

			

			ЦЕ НЕ МОЖЕ

			БІЛЬШЕ ТРИВАТИ

			НЕ МОЖЕ

			

			Слова, вяких чаїлася тривога, аможе, йрозпач, вочевидь належали не дитині, хоча йбули написані великими друкованими літерами, які товпились і,неначе сліпці, наштовхувались одна на одну. Так міг написати чоловік дуже п’яний абожвкрай схвильований. Тут, безумовно, крилася якась таємниця, іце легке моторошне передчуття обіцяло перетворитися на сюжет, апотім— на новелу.

			Полежавши кілька хвилин утемряві, яповернувся до стіни-мапи йувімкнув підсвітку. На жовто-зелених просторах швидко вдалося відшукати Париж, аза ним— Лондон іСтокгольм. Будинок від вулиці був так далеко, що шум транспорту сюди не долітав. Чорні цятки зназвами європейських столиць зрушили змісця йзакружляли вхороводі. Ядрімотно натис клавішу на панелій, засинаючи, ще встиг утішено подумати, які тихі вечори чекають на мене попереду.

			Другий комплект ключів знадобився набагато швидше, аніж яміг сподіватися. Явинайняв це помешкання вберезні, ана початку наступного місяця воно вже почуло жіночий голос.

			Як іабсолютна більшість таких знайомств, наше— від зустрічі на стоянці таксі до залишеного номера телефону— було набором банальних слів івчинків. Правда, номера ядав свого, справжнього,— не лише тому, що Наталка відразу мені сподобалася, але йіз причини безнадійно сумного мовчання мого білого телефонного апарата.

			Яне вельми втішав себе сподіваннями на прорив цієї блокади, та за два дні телефон заговорив Наталчиним голосом.

			Вона стала моєю усвій найперший візит сюди йпотім зізнавалася, що сильно через це переживала. Уті дні наші стосунки вже дозволяли мені пояснити Наталці, що вона просто довірилась жіночій інтуїції, ата нашіптувала, що новий знайомий не буде витрачати часу на дії, які колись один його друг назвав танком павича. Моя приятелька погодилася. Її русява голівка здвома підкрученими біля скронь довгими кучериками лежала вмене на плечі. Чорна штора затуляла нас від денного світла йрешти світу. Зпрогравача, якому після Наталчиної появи япризначив місце на столику біля мапи, лилася музика лютні, ана підлозі при ліжку стояла пляшка червоного вина.

			Наталка сказала, що ні вчому не розкаюється, і,не підводячись, наповнила склянки. За вікном був травень, іна ставку біля колишніх лютеранських могилок усутінках розпочиналися жаб’ячі концерти.

			Назвати той час щасливим булобнещиро. Але як окреслити його докладніше?.. Він повнився життєвою енергією. Він був дарунком долі, хоч ячасом іпідозрюю, що таємні сили, які невдовзі затягли мене усвій бурхливий вир, тоді всього лиш вирішили дати мені короткий перепочинок перед близькими майбутніми випробуваннями.

			На відміну від деяких літературних героїв, яне жив від зустрічі до зустрічі. Вранці ясідав до столу йписав три, аяк щастило, то йчотири сторінки майбутньої книги. За тиждень чернетка оповідання бувала зазвичай готова, і,згідно здавньою звичкою, перед тим, як переписати опус начисто, ячитав його сам собі уголос.

			Останнє оповідання, точніше його чернетка, так ізалишиться на столі непрочитаним…

			Ну навіщо це недоречне «останнє»? Хібажте, до чого яготуюся, не дозволить мені?.. Звідкіля беруться сумніви, якщо подорожі не дають для них жодної підстави? Аможе, це ялише переконую сам себе, старанно колекціонуючи сприятливі докази йзаплющуючи очі на те, що не хоче вкладатися усхему?..

			Ні, зараз ямушу повернутися втой травень, до Наталки, до жаб’ячих концертів ібузку на майже сільській сусідній вулиці. Якщо не помиляюся, яіще не згадував, що після розлучення звільнився зі служби. Гонорару за попередню книжку, за моїми розрахунками, мало вистачити на рік-півтора, ана довше ядав собі слово нічого вжитті не планувати.

			Отож ящоранку писав свої обов’язкові три сторінки. Потім виходив на прогулянку, обираючи для цього тихі вулички здоглянутими квітниками, дерев’яними лавками йвіконницями. Прикордонним стовпом поміж цими вуличками йновим містом служив дев’ятиповерховий будинок ізгастрономом, де яна зворотному шляху купував кілька пляшок сухого вина.

			Мої відносини зісусідами обмежувалися знайомством ізколишнім електромонтажником Льонею, який будував високовольтні лініїй, повернувшись одного разу звідрядження, угледів свою дружину вобіймах щасливого суперника. Льоня вигнав невірницю здому, асам запив, зірвався змонтажної щогли іневдовзі по тому отримав пенсію по інвалідності. Заходячи позичити чергову п’ятірку, Льоня повторював свою історію врізних варіантах, але ніколи не забував шляхетно відзначити, що жінка зрадила йому не зпершим-ліпшим аматором амурних пригод, азкапітаном далекого плавання. Мені імпонувало те, що Льоня швидко засвоїв, уякий саме час не варто турбувати помаранчевого песика, бо він вартує нас ізНаталею.

			Песик вітав мою нову подругу таким веселим гавкотом, немов чекав її разом зі мною. Однак невдовзі він уже мусив демонструвати радість лише зблиском очей-намистинок, бо явручив Наталці ключі.

			За її приходами можна було звіряти годинника. Опів на п’яту за нею замикалися двері, ао16:35ми вже кохалися. П’яти хвилин саме вистачало на те, щоб випити по келиху вина іскинути зсебе все, що перешкоджало нам ловити довгі миті насолоди.

			Наталка походила зі щасливого племені тих жінок, які ніколи не повторюються, ідля цього вони не докладають зусиль, бо все виходить само собою, незалежно від їхньої волі.

			Її поява не тільки змінила мій розпорядок, айурізноманітнилараціон, бо тажсама інтуїція підказала їй, що коханець таємно схильний до гурманства. Потому як ми, повертаючись до реальності після першого зближення, допивали уліжку нашу першу пляшку вина, Наталка йшла до кухні, аби зготувати на вечерю щось цікавіше за мою чергову яєчню чи (укращому разі) смажені колдунці1.

			Кухня бачила Наталку вшляфроку, який вона принесла зі собою іакуратно повісила на плічках водне зперших, іще насторожених своїх відвідин. Янаписав «кухня бачила» іподумав, що використав цей вислів неусвідомлено, та зовсім не випадково. Уті дні янізащо не написавби так. Тоді моя однокімнатка впевнено грала роль звичайної квартири на околиці міста.

			Ага, шляфрок. Той зелений, збуйними шипшиновими квітами шляфрок спочатку (яйдосі це пам’ятаю) вколов мене думкою про те, дежвисіла ця спокуслива одежина раніше.

			Мені подобалося допомагати Наталці біля плити йзбирати на стіл, який ми створили здвох табуреток, зсунутих докупи біля ліжка. Нова зустріч наших тіл була забарвлена вже не гострою жагою, авзаємопритягальними пестощами. Задовольнивши першого разу спрагу, тепер ми ніби допивали залишені наостанок ковтки, пильнуючи, щоб запасу жадання одне одного вистачило до завтрашньої чи післязавтрашньої опів на п’яту.

			Шляфрок займав своє місце ушафі, коли електронний годинник удерев’яному корпусі показував за чверть восьму. Дорогою до тролейбусної зупинки ябрав Наталку за руку йлюбив раз по раз стискати її сухі теплі пальці, відчуваючи долонею їхню відповідь. Коли назустріч нам траплялась юна парочка, моя приятелька висмикувала руку, кажучи, що молоді буде смішно: такі старенькі, атримаються за ручки. Вона кокетувала, бо йсама чудово знала, що абсолютна більшість цих жовторотих дівчаток моглаблише позаздрити її молодому, гнучкому йтакому талановитому тілові, яке, здавалось, мало намір ніколи не підкоритися невблаганному часові.

			Уламок минулого, вже майже чужого життя…

			Бузковий травень непомітно перетік уясминовий червень; улипні Наталка поїхала на два тижні увідпустку, але йтака тривала розлука нічого не змінила: упризначений день янетерпляче, ніби хлопчак, чекав на неї, іключ повернувся ушпарині рівно опів на п’яту.

			Усе почалося наприкінці серпня, коли слідом за спекою кудись зникли йцілі рої метеликів-кропив’янок, які лиш недавно окупували все довкола, залітаючи врозчинене вікно йбезсоромно опускаючись на нас, куди їм тільки заманеться.

			Як недавно іяк давно це було!.. Часом яісправді ностальгую за тим життям, але це схоже на ностальгію мешканця Атлантиди, якому пощастило врятуватися, коли його материк загинув. Моє минуле життя поглинули хвилі. Написано, звичайнож, занадто гарно, аби бути правдою. Просто явідчуваю, що дороги назад немає.

			Та чи можу язпевністю стверджувати, що врятувався?..

			Укожному разі ячудово пам’ятаю дату події, яка стала передвістям… Та який зараз сенс займатися пошуками евфемізмів? Передвістям приходів. Точнішого визначення яне знайшов, як не вигадав інічого ліпшого за подорожі.

			Подорожі стануть другою стадією.

			Прошу вас відкинути підозри йне шукати тут жодних симптомів. Приготуйтеся читати далі більш уважно, іце переконає вас уясності мого розуму, яку він таки зберіг, всупереч усьому, що на нього наринуло.

			Того дня на прогулянці після трьох ранкових сторінок мені пригадався господар мого помешкання. Вже пів року він не ощасливлював мене новими подарунками, не з’ясовував, чи люблю яШопена, івзагалі ніяк не нагадував про себе, за що ябув йому безмірно вдячний, як, до речі, йза програвача, що прикрашав наші зНаталкою зустрічі.

			Результатом цього спогаду стали зміни умаршруті, які привели мене до музичної крамниці.

			Явибрав платівку Led Zeppelin змоїми улюбленими «Сходами на небеса», капризи для скрипки Паганіній, уже прямуючи до виходу, зауважив на стелажі романтичний профіль Шопена. Пам’ять була напоготові: «Скажіть… ви любите… Шопена?»— «Мені подобаються прелюдії, але дуже прошу більше нічого мені не дарувати…» Тоді явідповів щиро, ана диску, який зараз тримав уруках, були якраз вони, знамениті «Двадцять чотири прелюдії»— від радісного пориву першої до трагічних басових фігурацій завершальної.

			Удома япослухав «Сходи на небеса» іпоставив Шопена. Обертання платівки почалося зпрелюдії №15, яку Жорж Санд, попри протести Фредеріка, називала «прелюдією вкраплинках». Ця пасторальна п’єса зрисами ноктюрна знову привела мене до письмового столу, надихнувши на ще одну сторінку чернетки.

			Від рукопису мене відірвав дух ментолових сигарет. Точніше, явідчув його трохи раніше, але певний час перо ще бігало папером, априємний запах існував на периферії сприйняття, народжуючи туманні обриси тонкої руки, неяскраво підведених уст, білої сигарети зрожевим кільцем, залишеним помадою… Та невдовзі явідчув легке здивування іпідвів голову. На тлі книжкових полиць пливли сизі пасемка диму.

			Трохи заінтриговано япідійшов до розчиненого вікна йподивився униз. Внизу сидів на лавці колишній електромонтажник Льоня, який зроду не палив нічого іншого, окрім «Астри». Пасемко диму зникло звидноколу, але пах виявився стійкішим, неначе палили десь зовсім близько, всусідній кімнаті, якої вмене не було. Яподумав, що Наталці такі аромати могли бути не до душі, йна всяк випадок відчинив двері на сходи. Зпід’їзду звично тягнуло котами. Значить, причиною всьому було вікно йтутешня химерна ружа вітрів.

			Початок вечора не був прикметний нічим, окрім того, що ми слухали нові платівки, причому на Шопена часу не вистачило. Чудово пам’ятаю, що навіть був поставив прелюдії на програвача, одначе Наталка вже розчісувалася перед нашим великим овальним дзеркалом, іяне став опускати голку на диск.

			Яповертався втому настрої, який Льоня навчився визначати абсолютно безпомилково. Вдячний за отриману п’ятірку, він поволікся слідом, на мій третій поверх. На майданчику при дверях Льоня запалив, іямимохіть відзначив унього вруках пожмакану пачку «Астри».

			Саме вцей момент мені йздалося, ніби з-за дверей чується музика. Янапружив слух ірозпізнав «прелюдію краплинок». Уперші миті— чи то від безжурного настрою, чи тому, що поруч стояв Льоня,— це відкриття язробив зовсім спокійно. Яобернув ключа взамку, попрощався зсусідом іопинився усвоєму тісному коридорчику. Упомешканні плавало закінчення музичної фрази. Це, поза сумнівом, була прелюдія №15. Тільки тут до мене дійшла суть того, що відбувається. Відчуваючи під серцем неприємний протяг, яривком відчинив двері йклацнув вимикачем.

			Укімнаті нікого не було, програвач мовчки стояв на місці, але вповітрі тягло ментоловим сигаретним димом. Яперевірив кухню, ванну йобидві вбудовані шафи, апотім сів на неприбране ліжко йзасміявся.

			Не скажу, що той мій сміх лунав цілком переконливо.

			Музика за дверима, звісно, причулася, та що було робити ззапахом? Десь ячитав про специфічні нюхові галюцинації, але тоді звідки взялася блакитна хмарка, яка тяглась на тлі чорної штори до відчиненої кватирки?.. Чи не забагато галюцинацій?

			Яналив повну склянку винай, випивши його маленькими ковтками, розпочав аналіз ситуації.

			Найприроднішою відповіддю на всі запитання булабнедавня присутність уцих стінах людини зсигаретою. Та заразом таке пояснення виглядалобінайбільш хистким. Якщо уквартирі йсправді хтось перебував, він мав усього хвилин зп’ятнадцять поміж нашим зНаталкою відходом та моїм поверненням. За цей час любитель ментолових сигарет мусивби, по-перше, вякийсь спосіб потрапити до помешкання, апо-друге, встигнути піти до мого приходу. Але зякою метою? Аби випалити сигарету йтак залишити свідчення свого незаконного перебування? Версія була досить сумнівною, хоча йзалишала простір для подальшого розпрацювання.

			Згідно зелементарною логікою, потрапити до квартири, маючи лічені хвилини, міг передусім чоловік зключами. Один комплект лежав умене вкишені. Другий Наталка тримала вкосметичці. Третій япів року тому поклав уверхню шухляду письмового столу.

			По дорозі до столу погляд спинився на попільничці, яка стояла поміж Шівою ітомом Акутагави. Однорогий чорт заспокоїв відсутністю будь-яких слідів попелу. Верхня шухляда так само не підвела. Яналив собі вина йувімкнув телевізора. Йшов французький детектив. Упевнившись, що жертва мертва, вбивця спускався по стіні, обплетеній диким виноградом. Явідчинив скриню. Мотузяна драбина лежала на місці, проте мені все одно захотілось перемкнути телеканал.

			Наталчин чоловік, знахідка ключів укосметичці, виготовлення дублікатів etc… Від цієї гіпотези ярішуче відмовився. Окрім усіх інших «натяжок», ані Наталка, ні її чоловік не палили.

			Роздуми неминуче наводили на господаря квартири. Япрокручував упам’яті нашу першу йостанню розмову, івона мені дедалі більше не подобалася. Сцена зключами… На додаток до трьох так дбайливо вручених мені комплектів безумовно існували ще три або навіть ітридцять три. Азапитання, чи сам язбираюся жити… Плюс той обережний і,можливо, тонко продуманий натяк, що яможу зауважити щось таке…

			Мною заволоділо несамовите відчуття, ніби мене втягають або ублазенський розіграш, або, навпаки, удобре спланований експеримент. Укожному разі мені було, м’яко кажучи, дискомфортно, бо сценарій цей вочевидь створювався без моєї участі хочби як консультанта. Правда, десь на узбіччі раз по раз випливало зтуману те дивнувато-наполохане господареве запитання про Шопена, але який, скажіть, здоровий розум здатен був тоді пов’язати його водин ланцюжок ізпридбаною мною сьогодні звласної волі платівкою вчорно-зеленому конверті йтим більш здимом ментолових сигарет?

			Як показало надзвичайно близьке, можна сказати, затаєне за дверима майбуття, саме логіка була тут найменш потрібною.

			Лаштуючися вже до сну, явперше зачинив вхідні двері на всі три замки. Тоді яще не знав, що вдовгій низці наступних ночей ця виявиться чи не найспокійнішою.

			Ранок, як звичайно, вніс увечірні оцінки свої корективи. Зрештою, інших висновків, окрім найпрямішого— безпосередньої чи опосередкованої участі господаря вцій таємничій історії, явчора так іне зробив. Та йсама таємничість усонячному світлі виразно поблякла йнабула оперетового вигляду.

			Коло дванадцятої потелефонувала Наталка. Вона не могла прийти, що мене трохи засмутило, але ядавно вже перебував утому віці, коли скасування побачення не здатне суттєво змінити яскравості навколишніх кольорів. Поклавши слухавку, япригадав, що післязавтра п’ятниця, азначить, Наталка, як завжди перед вихідними, затримається вмене довше івигадає щось оригінальне не лише на кухні.

			Після денної прогулянки яне зауважив вдома нічого підозрілого. Найвідчутнішим запахом був смачний аромат кави, змеленої на ручному млинкові. Не скажу, що нерви остаточно вгамувалися, однак заглибитись урозпочатий рукопис мені вдалося без особливих труднощів.

			Повечерявши філіжанкою кави зканапкою, язнову зазбирався на шпацер. Вечір повернув учорашньому випадкові загадкову значущість, внаслідок чого збирання відрізнялось від звичайного. Найперше янаглухо зачинив кватирку, потім, ставши посеред кімнати, постарався якнайдокладніше запам’ятати розташування попільнички, латунного Шіви, розкладених на столі книг історінок рукопису. Двері були, як іна ніч, зачинені на всі три замки, акишеню джинсів приємно обтяжував нещодавно подарований Наталкою мисливський ніж ушкіряних піхвах.

			Маршрут руху так само був уточнений. Колишні могилки зїхніми слабо освітленими околицями виглядали для пізнього шпацера місцем досить суперечливим, зате звідти ядобре бачив свій дім івікно впричілковій стіні на третьому поверсі, яке залишив зпіднятою шторою, аби одразу зауважити світло.

			Отож ятинявся колишнім лютеранським кладовищем, де якимось дивом вцілів один-єдиний похилений ізамшілий надмогильний камінь, та час від часу зі зручних точок позирав на свій будинок. Кожної такої миті вмені трепетала якась струна йледь-ледь перехоплювало дихання. Однак моє вікно незмінно залишалося єдиним темним прямокутником усвоїй вертикалі, йхвилин так за сорок, налаштовуючи себе на ліричний лад, ярушив додому.

			Серпень відраховував свої останні дні, йпід ногами вже траплялося перше кленове листя. Чомусь пригадалася моя юнацька новела, вякій герой писав освідчення укоханні на золотистих кленових листках. Його прототипом був сам автор, який вже прожив звідтоді два десятиліття ініколи більше не писав таких листів, хоча ще двічі чи йтричі бував закоханий, аодного разу— лише віншому місті— ось так само блукав надвечірнім парком, чекаючи, доки всусідньому домі загориться вікно, світло якого принесе радість; іта радість хвилями наростатиме зкожним подоланим сходовим прольотом, аби досягти найвищої позначки перед знайомими дверима, за якими лунає тиха музика йчекають гарячі спраглі вуста. Тому закоханому судилося стати прообразом чоловіка, який сьогодні позирав на інше вікно, чекаючи якщо не радості, то хочби спокою від того, що воно залишається темним, аза дверима його зустріне тиша.

			Музику япочув вже на майданчику другого поверху. Це була прелюдія №15, якою, як явже згадував, починався другий бік платівки, купленої напередодні. «Краплинки» лунали сильніше йвиразніше, ніж учора.

			Ноги зробилися чужими, як це буває від високої температури, та наказу піднятись іще на один поверх таки послухалися. Вічко на дверях залишалося темним, але за ними, безумовно, хтось був. Язнеможено прихилився до поруччя сходів іспробував зосередитися.

			Мелодія скінчилася. Тепер мусилаброзпочатися позначена похмурим колоритом прелюдія №16, але замість неї після короткої перерви знову задзвеніли «краплинки». Явийняв ножа, перевірив, чи легко він виходить зпіхов, і,тримаючи зброю улівій руці, підніс правицю до дзвінка.

			Утужсаму мить уквартирі почувся телефон. Доки він збайдужою настирливістю повторював свої дзвінки, серце встигло здійснити мандрівку найдальшими куточками тіла. Дзвінки втихли одночасно зфінальними акордами прелюдії.

			По той бік дверей запанувала глуха тиша. Вічко, як іраніше, було темним, але не існувало жодної гарантії, що звідти хтось зачаєно не дивиться на мене, так само стискаючи вруці ножа чи йщось надійніше. Нещодавній намір натиснути на ґудзик дзвінка вже видався мені необачним. Бігти до телефона-автомата, щоб викликати міліцію, означало дозволити моєму гостеві безперешкодно накивати п’ятами. Чомусь ябув переконаний, що музику Шопена слухає саме гість, ане гості.

			Вихід мені підказав гуркіт урозташованій навпроти Льониній квартирі. Сусід щось майстрував укоридорі й,на щастя, був ще відносно тверезим. Іще більш доречним видався молоток уйого руці. Яекспромтом попросив його подивитися зламаний вентилятор і,не даючи Льоні відкласти молотка, підштовхнув його до своїх дверей. Ліву руку яопустив до кишені зножем, права зайнялася ключами. Слід сказати, що ліва таки почувалася спокійніше. Льоня зазначив, що йому вистачає йодного замка, іпо-філософськи додав, що, звісно, якби їх було, як умене, три, він, можливо, йне живби зараз сам, бо дружина зкапітаном далекого плавання зачинилисябяк слід іне далибзастукати їх прямо вліжку. Він мав право казати, що хотів, аби лише тримав молотка ібув готовий за моєю командою пустити його вхід.

			Коридор зустрів нас пустотою, кімната йкухня так само; вікна йкватирки всі були зачинені, двері на обох шафах замкнені ззовні, але мій ніс учув пах ментолового диму іще раніше, ніж око зауважило на тлі вікна свіже пасемко диму. Непроханий візитер міг ховатися тільки уванні.

			— Льоня!— вигукнув я,стискаючи ножа.— Уванній хтосьє! За мною!

			Вимикач був укоридорі. Ятицьнув його пальцем ірвонув двері.

			Зобох кранів капала вода, абачок над унітазом сумував за сантехніком.

			— Ну ти йдаєш…— похитав головою Льоня.

			Явідкрутив синій кран, вимив слизькі від поту руки і,набираючи воду впригорщі, остудив обличчя. Потім повільно витер його рушником інапився.

			Як тільки міг, явідтягав повернення до кімнати, бо знав, що там на мене чекає іще одне, не рахуючи диму, неприємне відкриття.

			Відкриттів виявилося більше.

			Розгорнута книга на письмовому столі впала увічі ще улихоманці перших секунд нашого вторгнення. Виходячи, явсі книги залишив закритими.

			Ревізія інших контрольних речей викликала непереборне бажання плюнути на виплачені наперед гроші йзавтражз’їхати зцього помешкання, аби чимшвидше забути йпереставленого зтретьої на четверту полицю індійського божка (найого попередньому місці залишився незапилюжений квадратик), ібезладно перетасовані сторінки рукопису, і— найперш— чортову фізіономію попільнички зпереповненими попелом очницями.

			Льоня відремонтував вентилятора йуже пестив поглядом виставлену на стіл плящину коньяку. Янерівно накроїв мисливським ножем лимона йналив одразу по пів склянки. Всі пояснення ісподівання, якими ясебе втішав, раптово розвіялися, відкривши голу правду: хтось ізневідомими намірами проникає вмоє помешкання.

			Без особливої охоти розпрощавшись із сусідом, язаварив собі кави. Зайти гість міг через двері, але яким чином йому вдалося сьогодні непомітно вислизнути, коли вікна були зачинені зісередини? Залишалися стіни, підлога йстеля.

			Явзявся методично простукувати стіни йробив це так старанно, що, коли дійшов до мапи Європи, кісточки пальців вже налилися болем. Мапа видалась мені найнебезпечнішим місцем. Ні, ця стіна не відзивалась замаскованою порожнечею, вона просто виглядала підозрілою сама по собі— інезвичністю як частини інтер’єру, ісвоєю просторовою перспективою. Перестукавши кухню йкоридор, яперейшов до підлоги, апотім, переставляючи табуретку, уважно оглянув істелю. Коли не брати до уваги павучка, який ховався за годинником, то більш нічого прикметного яне знайшов і,хай як це дивно, сприйняв цей сумнівний висновок зпевним задоволенням. Годинник показував пів на першу, ймені залишалося тільки допити коньяк ілягати спати.

			Ніч минула спокійно. Мені снилися не таємничі відвідувачі, аминуле літо йНаталка, зякою ми кохалися на озерній мілині.

			Япрокинувся спустошено-легкий іпід струмінчиками холодного душу вирішив не чинити абсолютно нічого, ачекати розвитку подій. Чи слід казати, що саме цього розвитку мені хотілось якнайменше? Ябувби щасливий, колибусі події мого життя якомога довше обмежувались денними зустрічами змоїми рукописами йвечірніми— зжінкою, котра вміла кохати не тільки уснах. Завдячуючи бабці, яіще здитинства пам’ятав кілька молитов, ітого ранку помолився за modus vivendi, якого прагнула моя душа.

			Наступний день минув так, неначе хтось ісправді почув мої молитви. Але тепер явпевнений, що передусім той короткий перепочинок був даний, аби підготувати мене до нового кроку на вже визначеному шляху.

			На другий вечір після обстукування квартири ізнайомства згодинниковим павучком ятак само повертався додому через колишній цвинтар. Узабарвленні старих кленів посилився вересень, але вечори ще зберігали вірність серпневому теплу, збираючи на лавочках юні парочки.

			На підході до дому язиркнув на своє вікно йнемов налетів на невидиму стіну: на віконному тлі виразно вимальовувався світлий силует. Ядо болю вповіках заплющився іза хвилю обережно відкрив очі. Силует зник. Яказав сам собі про оптичну оману мінливих сутінків, однак умені не знайшлося жодної клітинки, якабцьому повірила. Разом зтим явідчув, як весь виповняюся рішучістю. До під’їзду залишалася сотня кроків. Яперейшов на біг іопинився перед квартирою менше чим за хвилину.

			За цю хвилину япригадав, як колись, після виходу перших книг, моє самолюбство полюбляло втішатися виразом когось ізлатиноамериканських метрів: яграюся вписьменника, іця гра може виявитися смертельною.

			Усусідів ліворуч гримів магнітофон, ірозчути щось з-за моїх дверей було неможливо. Певно, ця обставина йдодала мені мужності. Не маючи зі собою ні ножа, ані ніякої іншої, хочби символічної зброї,я, не вагаючись, відімкнув двері йклацнув коридорним вимикачем. Із зачиненої темної кімнати долітав незрозумілий рівний шум. Янабрав повні легені повітря івдарив ногою по дверях. Світло вмикалось одразужза вішалкою. На столику біля мапи працював вентилятор. Озброївшись важким Шівою, якинувся на кухню…

			Окрім мене уквартирі нікого не було. Кажучи точніше, окрім мене, ввімкненого кимось вентилятора ізапаху ментолових сигарет.

			Була ще пляшка коньяку. Яосушив повний винний келих, вимкнув вентилятора йпочав перевірку.

			Очниці попільнички зяяли порожнечею, зате сліди попелу знайшлися на підлозі біля мапи, яку язнову старанно обстежив від Лісабона до Волги. Навряд чи ябув здатен відповісти на питання, що сподівався там знайти, бо мапа була наклеєна на глуху стіну, яка іншим боком виходила на вулицю.

			Найрозумнішим виходом здавалося повернутися до сформульованого три дні тому рішення: почекати додаткових фактів.

			Чекання не потривало довго: події, переминаючися зноги на ногу, вже стояли за дверима.

			Після великої дози коньяку язаснув досить швидко, але сон мій був неглибокий— повний невловних образів, уривків мелодій, тривожних шурхотінь ішелестінь. Зелена рибина свідомості плавала воколицях плиткої межі нереальної яви та сну. Щось заважало їй опуститися ближче до дна, знайти спочинок ум’якому баговинні, йце щось потрохи починало окреслюватися втихому шепоті йлегких кроках.

			Ясхопився, неначе від доторку, йінстинктивно вхопив покинутого на підлозі Шіву. Цифри вдерев’яному віконці годинника стверджували, що йшла лише друга година ночі. Штора залишилася неопущеною, івкімнаті було достатньо світла.

			Затаївши дихання, япосунувся на середину ліжка, щоб краще бачити двері вкоридор. Тепер ще залишалося трішки нахилитись уперед. Утемряві виникли розмиті обриси матового дверного скла.

			Якби Шіва був живою істотою, наступна хвилина сталабдля нього останньою. Моя рука стисла статуетку знелюдською силою: по той бік дверей майнула виразна темна тінь.

			Після кількох ударів серця скло знову потемніло.

			Страх туго сповив мені ноги йзаморозив волю. Вобіймах такого всеохопного жаху яопинився колись удитинстві, коли, начитавшися на ніч упорожній квартирі новел Проспера Меріме, прокинувся серед ночі та, як епілог мого перерваного сну, до мене простягала руки Венера Ільська, точнісінько така, як укнизі: зплямами патини йлатинським написом CAVE AMANTEM2 на узніжжі.

			Порівняння того нічного жаху здитячим напівсном-галюцинацією спало мені на гадку, звісно, пізніше. Атоді всежвдалося відірватися від ліжка йступити крок до дверей. Ліва рука намацала вимикача. Мисливський ніж лежав на відстані трьох кроків, які яподолав шаленим звірячим стрибком.

			Зножем управиці йбожком улівій ястояв перед дверима, фізично відчуваючи, як хтось стоїть за матовим склом. Двері відчинялися зкоридору вкімнату, отож той хтось мав явну перевагу, бо міг зі своєї темряви напасти раптово. Язнав, що утаких випадках довгі роздуми лише перешкоджають, атому звойовничим криком «А-а-а!» рвонув двері на себе йвилетів утемний коридор…

			Мій ніж увійшов упустоту. Кухонне вікно стерегли всі шпінгалети, адвері на сходи, окрім замків, притримував ще йсталевий ланцюжок. Те, що здопомогою хитромудрого пристрою ланцюжка можна скинути, заходячи уквартиру, хоча йзнатяжкою, але допускалося, одначе можливість накинути його знову, виходячи упід’їзд, здавалася цілком нереальною. Проте хтось побував не тільки вкоридорі та вкухні, айукімнаті: не перемандрувалажоднорога чортова голова зкнижкової полиці на холодильник своїм ходом, завантажившись по дорозі попелом від кількох цигарок, які наповнили всю кухню насиченим пахом ментолового диму.

			Щоправда, яздивовано відзначив, що цей запах, при всій таємничості своєї появи, всеждіяв на мене заспокійливо, бо вперто не хотів асоціюватися зкимось на кшталт найманих убивць. Яшвидше повіривби, що сигарету палила жінка…

			Яка жінка? Котра вміє проходити крізь стіни?..

			Наливаючи коньяк, яподумав, що, як це не скінчиться, ямаю реальні шанси спитися. Захотілось подивитися на себе на початку цього ризикованого шляху, іяпідійшов до овального люстра над скринею. На перший погляд нічого особливого умоєму обличчі не спостерігалося. Сиве пасмо на правій скроні могло, припустимо, з’явитись іраніше. Та всежвиникало відчуття, що уцьому міцному чоловікові взеленій нічній піжамі виникла якась нова якість… Націдивши третю порцію коньяку, янарешті знайшов відповідь: чоловік удзеркалі мав більше схожості не зписьменником, азйого персонажем.

			Це спостереження несподівано сподобалося мені. Єтака психологічна гра-рекомендація: втяжкій ситуації треба уявити, ніби діяти зараз будете не ви, астворена вашою уявою людина, зякою ви— щоб зберегти дистанцію для керування двійником— ототожнюєте себе лише до певної межі.

			Янаказав своєму двійникові лягати спати йіронічно спостерігав, як він ховає під подушку ножа. Ми здублером випили однакову кількість коньяку, одначе ябув помітно тверезішим ідав йому команду перекласти подушку на протилежний край ліжка, щоб мати змогу протягом ночі тримати двері взоні спостереження.

			Він ліг, якийсь час іще позирав зтемряви на слюдянисте скло, апотім, завдяки коньякові йнескладній грі, провалився усон. Цього разу саме що провалився: його сон був глибоким іглухим, неначе мандрівка взабутих сутеренах, де ніколи не буває ані сонячного променя, ні вогника, йнавіть не чути, як падають зі склепінь невидимі краплі.

			Іраптом владна сила підхопила меней, пронісши крізь невідь-скільки поверхів, опустила на ліжко вкімнаті, де пахло сигаретним димом.

			Ножа було вихоплено з-під подушки вту саму мить, аможе, йраніше, ніж язауважив за дверима тремтливу тінь.

			Тінь здригнулася йрозтанула вкоридорному мороці.

			Далі ядіяв, наче робот: миттю кинувся до скрині та єдиним махом підтягнув її впритул до дверей. Наступної миті зауважив, що вкімнаті вже горить світло івобох руках ятримаю зброю.

			— Хто ти? Іщо тобі потрібно?— гучно сказав ядо матового скла, здригнувшись від звуку власного голосу.

			Двері мовчали. Ліворуч, зтаємничого простору люстра на мене витріщився чоловік змисливським ножем івхопленою за голову індійською статуеткою. Нас знову стало двоє, істиснута до краю умені пружина трішки ослабла. Якщо не брати до уваги таргана, котрий полохливо пробіг підлогою, двері не виявляли жодних ознак небезпеки.

			Мій погляд привабила підлога. Звідти, де стояла скриня, по брунатних половицях пролягли до дверей свіжі подряпини. Уцьому не було нічого надзвичайного, іяне одразу втямив, чому не можу відвести від них свого погляду.

			Ні, очі мені не брехали: по фарбованих дошках уцьому самому напрямку, до дверей, тяглася ціла доріжка старих слідів. Скриню перетягували сюди йраніше!

			Ось тепер язбагнув призначення мотузяної драбини. Закріпивши її металеві лапи, можна вибратися крізь вікно надвір. Так ось звідки взялися ті глибокі вм’ятини на підвіконні!..

			Помилки бути не могло: яне перший, кого заманили вцю пастку!

			Відчувши цілковите нервове виснаження, япригадав, що ваптечці маю снодійне.

			Першою вранішньою вістункою реальності стала думка про божевілля. Уній було мало втішного, але стримів також істановчий момент: все, що зі мною сталося, отримувало таким чином логічне пояснення, ймені залишалося тільки піти до психіатра.

			Та заледве звісивши зліжка ноги, ямусив поставити на цьому варіанті хреста, бо ні подряпини на половицях, ані ще красномовніші сліди залізних лап на підвіконні йне думали нікуди зникати.

			Так кимже був господар квартири? Жертвою тутешньої диявольщини? Її сценаристом чи режисером? Унашій березневій розмові ятепер віднаходив докази на користь як першої, так ідругої версій. Причому один ітой самий аргумент залежно від ракурсу ітам, ітут виглядав переконливо. Наприклад, реакція на вмикання холодильника. Жах, якого він був не взмозі приховати? Аможе, чоловік знервовим обличчям іранньою сивиною по-акторськи професійно вжився уроль?

			Явідшукав візитку зйого телефоном. Жертва він чи мисливець, укожному разі повівся цей чоловік безсовісно, йнабирати його номер було нижче моєї гідності. Окрім того, зателефонувати означалобзізнатися усвоєму страховій, можливо, цим подарувати йому радість. Поміж моїми розмірковуваннями приткнулася йпідозра, що ні такого номера, ані чоловіка зтаким іменем просто не існує.

			Пересунути скриню на місце, як порівняти звідчайдушним нічним маневром, виявилося значно важче. Перед тим як відчинити двері, яприслухався до простору за їхнім ненадійним бар’єром. Шосте чуття підказувало, що зараз загрози немає. Яприслухався до самого себе івзявся куток за кутком вичищати павутину нічного страху.

			За кавою знову пригадався господар квартири зйого худизною ібезглуздими, як тоді видавалось, запитаннями, які тепер набули зловісного темного сенсу. Шопен іпрогравач, безумовно, були не останніми ланками цього ланцюга таємниць.

			Шопен, музична крамниця, прелюдія №15… Вгустій темряві зблиснув вогник. Явийшов зкухні йуважно подивився на програвач. Вдуші змагалося двоє однаково сильних бажань: перше— поставити «прелюдію крапельок» ідруге— негайно занести апарат зплатівкою до комісійного чи, ще простіше, покинути його десь на парковій лавці.

			Як ви вже здогадались, яобрав перше.

			Уту мить япообіцяв собі, що не дозволю страхові оволодіти мною, йсам зробив перший крок назустріч… Мені хотілося написати «назустріч Їй», однак тут це буде ще занадто рано іне скаже вам ані на крихту більше за попередню фразу.

			Япросто зробив крок до програвача, підняв прозору пластикову кришкуй, поставивши диск, опустив голку.

			Здитинства, коли це відбувалось іще чисто інстинктивно, яслухав класичну музику саме так: опустивши повіки ітрішки притиснувши їх великими пальцями рук. Така моя постава, певно, дивувала сусідів уконцертних залах, але мені, аматорові, який не отримав музичної освіти, завжди допомагала заволодіти мелодією йнаповнити її асоціаціями та образами, які виникали на екрані внутрішнього погляду.

			Образи приходили найрізноманітніші. Парк зпалацовим ансамблем вдусі полотен Борисова-Мусатова іБакста… Крига на осінній ріці… Сонячне узлісся зчервоними крапельками суниць…

			Токата іфуга ре-мінор Баха незмінно викликали на цьому екрані стару липову алею ізакритий екіпаж, зякого виходить молода жінка убезовій сукенці. Зглибини алеї з’являється чоловіча постать. Вони йдуть, потім біжать назустріч одне одному, жінка опиняється внього на руках, він кружляє її під віковими деревами, але на усій радості цих двох лежить печать глибокого трагізму.

			Ноктюрнові інтонації прелюдії №15приносили мені, можливо, іне найбільш оригінальні образи ізвуки веселого плачу весняних бурульок. Попри нервову наструненість, так сталося йтепер. Крапельки віддзвеніли, іголка відродила перші акорди прелюдії №16.

			Ось тоді, сидячи йдалі ззаплющеними очима, явідчув запах ментолових сигарет. Яготовий був заприсягнутися, що жодних сторонніх звуків, окрім музики, увесь цей час укімнаті не було: не відчинялися двері зі сходів, не рипіла підлога, не чиркали сірники, не клацала запальничка…

			Я, не рухаючись, підняв повіки. Над письмовим столом кучеряво перепліталися два блакитних пасма диму.

			Так явідкрив зв’язок ментолового аромату ймузики Шопена.

			Задля чистоти експерименту яще двічі вмикав програвача, ставлячи прелюдії, апотім— Led Zeppelin. Упершому випадку струмені диму повисли втому самому місці, над столом, виникнувши— яне заплющував очей— неначе нізвідки. На Led Zeppelin реакції не було.

			Написане трохи раніше слово «експеримент» тут видається передчасним. Період експериментів був іще попереду. Атоді ярішуче йназавжди відкинув бажання терміново з’їхати зквартири, махнувши рукою на оплачену йнепрожиту половину року.

			Ядумав уже не так про необхідність протистояння страхові, як про обов’язок літератора, що зіткнувся зневідомим.

			Коли вумовлений час задзвонив телефон, яцілком спокійно порозмовляв зНаталкою івийшов купити дві традиційні пляшки червоного вина.

			Була, як явже казав, п’ятниця, тому Наталка не позирала на годинника, йми змогли зайнятися коханням удруге, апотім івтретє, запивши його ковтком коньяку, бо вино вже закінчилося.

			Коли яповернувся зтролейбусної зупинки, мене не зустріла ні музика, ні ментоловий запах, не було йпопелу вчортових очницях, іянавіть посміявся подумки зверсії, згідно зякою невідомі гості гіпнотизували мене біля дверей ітаким чином примудрялися прошмигнути впід’їзд.

			Ліжко ще зберігало Наталчині пахощі. Все підштовхувало до думки, що безпосередньо моєму життю нічого не загрожує. Япідморгнув Шіві, який стояв на звичному місці, ізняв зполиці том Акутагави, той самий, який гортав тут першого вечора. Складений удвічі аркушик учнівського зошита здитячим малюнком жіночого обличчя увікні лежав, як іраніше, поміж сторінок «Життя ідіота». Ярозгорнув його ізамислено перечитав напис:

			

			ЦЕ НЕ МОЖЕ

			БІЛЬШЕ ТРИВАТИ

			НЕ МОЖЕ

			

			Ковдра ще берегла тепло наших тіл. Щоб швидше заснути, яхотів скористатись, як івчора, послугами двійника, та врешті вибрав звичний, неодноразово перевірений ще звесни засіб: викликав упам’яті Наталку, повернув її до себе теплою спинкою іміцно обійняв попід пахвами.

			Вранці япрокинувся унакуреній кімнаті, почуваючи, що готовий до найнесподіванішого. Зцього йрозпочався відлік днів, які яумовно назвав періодом експериментів.

			Експерименти ці— часом здосить значними інтервалами— тривали від спалення візитки господаря квартири до першого сну, який ще не став справжньою подорожжю.

			Та не поспішатиму, бо не має права щось пропустити чоловік, який веде бортовий журнал, коли корабель відхилився від курсу йна нього чекають або відкриття нових земель ітріумф повернення, або загибель ізабуття.

			Так, експерименти розпочалися після спалення візитки зтелефоном іадресою господаря. Ясприйняв це як символічний акт, покликаний підтвердити мою рішучість,— колись язтакою самою понурою насолодою розклав вуніверситетському сквері багаття злистів однокурсниці.

			Ви помиляєтесь, коли міркуєте, що воснові моїх дій лежав якийсь ґрунтовно обдуманий ілогічний план. Явиходив зтого, що валогічних умовах будь-яка система неодмінно мусить дати збій, атому слід розраховувати на імпровізацію. Коротко кажучи, язайняв кругову оборону і,намацуючи всупротивника слабкі місця, здійснював зухвалі вилазки одразу вусіх напрямках.

			Деякі здослідів япригадую зуїдливою посмішкою. Ну, наприклад, про білі ззеленим пасочком пачки сигарет Pierre Cardin, які я— то нерозпакованими, ато ніби навмисне початими— залишав, виходячи здому, десь на видноті, ніби запрошуючи почастуватися. Іще наївнішим було натягування вкімнаті івкоридорчику ниток. Зрештою, слід зазначити, що інитки, ісигарети завжди залишались незачепленими, що ніяк не впливало на появу чи відсутність уквартирі ментолового запаху. Пачка була непочатою ітоді, коли язнайшов свіжий недопалок.

			Попередні рядки можуть здатися вам легковажними, але таке враження буде безкінечно далеким від дійсності. Достатньо лише сказати, що япочав палити. Це мало, щоправда, ічисто практичний сенс, бо, щоб позбутися наслання ззапахами, япалив тільки ментолові сигарети. Явступив угру, не знаючи ні її правил, ані ставок, хоча весь час відчував, що ставки будуть високими. Повторюю, ядіяв непослідовно йнавпомацки, однак тепер, коли вже догоряє жовтень, ті мої експерименти можна систематизувати.

			Першу групу яумовно назвав телефонною.

			Взагалі, телефон поводив себе бездоганно. Як не брати до уваги пари помилкових дзвінків, він говорив до мене виключно грудним, злегким придиханням, Наталчиним голосом. Моя подруга ні про що не здогадувалася, азавдяки моєму палінню не мала підстав ідля підозр, пов’язаних зментоловим ароматом. Признаюсь, япочувався досить самозадоволено: яжадав її, і,незважаючи ні на що, ритуал наших зустрічей не зазнав ніяких змін— від двох неодмінних пляшок до вибору маршрутів на підсвітленій мапі Європи.

			Боже мій, яке це все тепер має значення…

			Безумовно, не можна було обмежуватись одним лише спостереженням за телефоном. Ярегулярно набирав свій номер завтомата під час прогулянок. Квартира відповідала довгими гудками. Часом чулися йкороткі, та це нічого не означало, бо телефон був спарений із сусідським, і,коли там розмовляли, на моєму спрацьовував блокіратор. Кілька разів янакручував диск телефона-автомата впевних комбінаціях: відраховував десять довгих сигналів, яким відповідало рівно стількисамо дзвінків мого білого апарата на скрині, вішав слухавку, знову набирав номер йвідлічував іще дев’ять дзвінків, потім вісім, сім, шість… Янадсилав своєму ймовірному гостеві сигнал: підозрюю, що ти умене, чомубтобі не відгукнутися… Результат був завжди однаковий.

			На скриню япритиснув латунним Шівою записку приблизно такого змісту: хай хто виє, прошу попереджувати про візити заздалегідь, щоб унас не виникало двозначних ситуацій. Судячи зі свіжого сигаретного диму, моє послання прочитали— ізалишили без відповіді.

			Так само без жодного інтересу гості поставилися до «забутих» на столі запасних ключів.

			Нічого нового не повідомив ізамаскований посеред книг на столі мініатюрний магнітофон.

			Найбільше лоскотали нерви експерименти звічком на дверях. Вирушаючи на вечірню прогулянку або йдучи відпровадити Наталку, яне вимикав укоридорчику світла, аповернувшись, натискав на ґудзик дзвінка. Мій ненадійний плюшевий вартовий озивався насторожено-винуватим дзявулінням, ая,мимоволі напружившись, до болю вочах втуплювався увічко, посеред якого яріла світла цятка. Вона могла згаснути удвох випадках: якби хтось вимкнув світло вкоридорі або припав до вічка зтого боку дверей. Цятка не згасла жодного разу.

			Перед сном ятак само користувався послугами вічка, але вже бувши убільш виграшному становищі. Накинувши на двері ланцюжка, яприкладався до вічка йоглядав зведені лінзою втісне коло об’єкти: двері двох сусідніх помешкань, майданчик ікраєчок сходового спуску. Там було порожньо, одначе кілька разів умене виникало невідпорне відчуття, що так само уважно, як ія,хтось зараз дивиться на мене усвоє вічко, неначе це ястою на майданчику перед зачиненими дверима. Причому, коли довіряти чуттям, мій спостерігач був умене за спиною. Перемагаючи страх, ярізко озирався ізпонурою іронією відзначав сам для себе: «Мій дім— моя фортеця».

			Найзначнішу групу експериментів складали ті, що були пов’язані зпрогравачем. Звідси тяглася тоненька ниточка до хочби якогось тлумачення ситуації, заручником якої ястав. Факт залишався фактом: вперше ментоловий аромат матеріалізувався укімнаті тоді, коли япоставив платівку Шопена.

			Япровів зпрогравачем сотні різноманітних дослідів: здесяток разів прокрутив кожен ізмоїх дисків; поставивши Шопена, виходив здому йраптово повертався; переносив апарата то вкухню, то, користуючись подовжувачем, до ванної… Не сказавби, що врезультаті ясерйозно просунувся вперед. Звіт про ці маневри умістивсябудва-три пункти. Запах сигарет трансцендентальним чином виникав уквартирі тільки під час звучання прелюдії №15. Водночас під передзвін «крапельок» дим міг іне з’явитися— прямої залежності досліди не виявили. Інша річ, що під час звучання решти мелодій вірогідність появи запаху дорівнювала нулю.

			Запитань набиралося більше, ніж відповідей.

			Шукати відсутні відповіді яспробував усвоїй бібліотеці.

			Одна зкниг, автора якої ванотації рекомендували як учня Олени Блаватської, на кілька вечорів заволоділа моєю увагою. Спершу видалися цікавими думки про те, що сутністю мужчини єкохання, айого обличчям ємудрість, тоді як сутність жінки— мудрість, аобличчя її— кохання. Янавіть обговорив зНаталкою цю сентенцію.

			Зтієї самої книги ядовідався, що на додаток до відомих органів сприйняття кожен із нас має іще сорок дев’ять, які всучасної людини не діють, як, наприклад, розташоване на потилиці третє, прозірливе око.

			Зі значно більшою серйозністю ячитав про астральний, абожтонкий, світ, вякому так само, водночас із присутністю усвіті фізичному, протікає людське життя.

			Припустивши, що ясплю, інакше кажучи, перебуваю втонкому світі, яотримував шанс зручніше розтлумачити ситуацію. Алежмоє життя протікало усвіті реальному, щомиті відчуваному— змінською околицею, звічно нетверезим Льонею, зі смаком вина, зоксамитом Наталчиного тіла… іззапахом ментолових сигарет…

			Тисячократно мав рацію філософ, котрий, даючи визначення людині, назвав її істотою, яка до всього звикає. Абстрагувавшись від цього запаху, ясказавби, що життя моє ужовтні повернулось узвичне річище. Мені вдалося закінчити одне оповідання йнакидати ескіз наступного. Про незатьмарену радість спілкування зНаталкою явже згадував.

			Провівши подругу на тролейбус, явибирав такий зворотний маршрут, щоб мати уполі зору своє вікно, однак нічого підозрілого жодного разу не зауважив. Спиняючись на майданчику поміж другим ітретім поверхами, апотім іперед самими дверима квартири, яувесь перетворювався на слух, але жодних мелодій чи інших звуків із-за дверей не долинало. Зрідка запах диму впомешканні мав більшу насиченість, ніж тоді, коли явипалював обов’язкову сигарету перед виходом. Тоді я,роздягнувшись, витягав зпачки ще одну. Однак траплялися вечори, коли вцьому не було потреби, ітоді вмені міцнів голос, який переконував, що попіл вочницях однорогого чорта, так само, як іввімкнений не моєю рукою вентилятор, тіні за матовим склом івсе інше, якщо йне примарилося мені, то все-таки безповоротно відпливло внебуття. Траплялось, ятільки прислухався до заспокійливого голосу, абувало— охоче брався допомагати йому, пригадуючи простеньку пораду Дейла Карнегі: посадіть ваші неприємності вкупе івідправте потяг увчорашній день.

			Язанотовую деталі так ретельно, бо хочу— йце видається мені вельми істотним— намалювати якомога докладніший «портрет» свого тогочасного психічного стану.

			Жовтень стояв погідний ітихий. Мій внутрішній ландшафт повернув собі рівновагу, йексперименти тривали вже більше за інерцією. Янавчився на далеких підступах блокувати неприємну думку, що хтось паралельно ставить досліди інаді мною, амої власні експерименти— лише запланована частина його дослідів, підпорядкованих власному ритмові йстрогому графікові.

			Здається, яписав, що період експериментів завершився першим сном, який ще не був уповному сенсі подорожжю. Погодьтеся, звучить настількижбезглуздо, наскільки йпишномовно. Експерименти передбачають конкретику йматеріальні докази, тому додаю пояснення: той період завершився недопалками зі слідами помади.

			Знову була п’ятниця, день, коли ми зНаталкою належали одне одному довше ніж зазвичай. Від ранку мжичив дощик— погода, яку вона любила більше за інші. Нам знею ніколи не бувало сумно— ні за столом, ні упостелі, але саме вдощові дні ми, дякуючи Наталці, неначе пили все зповних келихів. Її фантазія обов’язково народжувала що-небудь незвичайне на кухні. Іще пікантніші страви подавалися уліжку, яке під час дощу Наталка надміру романтично називала каравелою.

			Того дня наш корабель під акомпанемент крапель на підвіконні плив уперед під усіма вітрилами…

			Ми вибралися здому близько дев’ятої години, але дорогою почали цілуватися під парасолею і,не змовляючись, повернули назад. Ятримав Наталку під руку, дивився на мокре темно-бурштинове листя під ногами івперше думав, що унас все може втриматися йтоді, коли мені вже не треба буде проводжати її увечері на тролейбус.

			Укоридорі ми, немов зустрівшись після довгої розлуки, просто задихнулися впоцілунку.

			Япевен: наша фізична іпостась, самі людські тіла так само наділені даром передбачення йпередчування ібувають чутливішими за душі. Того вечора наші душі дрімали узлагоді, атіла… Тіла, відчуваючи близьку розлуку, кинулися прощатися.

			Наталко, подруго моя, ти не прочитаєш цих сторінок, однак, якщо всежтаки станеться неймовірне, знай, що коли ми вдруге йшли на зупинку, ішли, забувши парасольку, швидко, неначе втікаючи, іянамагався думати, що втебе на обличчі не сльози, адощові краплі, уті хвилини ти не почула від мене ні єдиного брехливого слова. Це щира правда, ні зким ясебе не відчував настільки мужчиною інастільки самим собою.

			Але правда йте, що сталось, коли ми увімкнули світло.

			Наталка підвелася зліжка іпройшлася кімнатою увсій розбуялій пишноті своєї жіночої краси.

			На вишневому килимі стояли склянки, недопита зелена пляшка йпопільничка. Наталка перенесла склянки на письмовий стіл іповернулась по чорта звідбитим рогом. Япродовжував милуватися нею йтоді, коли вона, поставивши повну недопалків попільничку на стіл, обернулась до мене знезвично розгубленим обличчям.

			— Можна втебе запитати?— її голос вібрував, як струна.

			Ясів.

			— Ти фарбуєш губи?

			— Не розумію…— настала моя черга розгубитися.

			— Тоді скажи, що це таке?

			Вона вибрала кілька недопалків, поклала їх на долоню і,неначе чогось боячись, наблизилася до мене.

			Це було п’ять чи шість випалених заледве до половини чи йодразу погашених сигарет Pierre Cardin зтрьома тонкими— парою золотих ізеленим посередині— обідками, біля яких густо багряніли сліди помади.

			Явідчув цілковиту безпорадність.

			— Зараз ятобі все поясню…

			Яспробував упіймати Наталку за руку, гарячково вирішуючи, зчого почати— зШопена, зментолового запаху, зтіней за дверима?— ідо корінчиків волосся ненавидячи себе за те, що мовчав про це раніше.

			Наталка вирвала руку ірвучко відсторонилась.

			— Не треба мене проводжати!— викрикнула вона вже вкоридорі.

			Ми йшли під косими струменями дощу, іяговорив про її голос, про те, що вмене нікого, окрім неї, немає, що впонеділок ячекатиму її дзвінка, але весь цей час мене не полишала моторошнувата думка про те, що щось чи хтось чекає на мене вдома.

			«Прелюдію вкрапельках» япочув уже на другому поверсі.

			Яледь не поставив поряд зпляшкою коньяку не один, адва келишки. Шіва лежав на столі втакій позі, ніби його щойно розглядали івже не мали часу повернути назад, на полицю. Вимкнути програвача встигли, але впопільничці диміла непогашена сигарета. Все свідчило, що квартиру залишили за кілька секунд до мого повернення, не виключено, що утой момент, коли явставляв ключа взамкову шпарину.

			Тепер ябув остаточно переконаний: це були не гості йне гість. Це була гостя.

			Так, вона, безумовно, була жінкою, причому жінкою молодою, про що свідчила не стільки яскрава помада на сигаретних фільтрах івперше домішаний до ментолового диму тонкий аромат дорогих парфумів, як іще йприсутність уповітрі чогось неістотнішого за найбільш витончені пахощі. Спробую конкретизувати… Уповітрі, всамих його молекулах, була, як після раптової літньої грози зі зливою, розлита неповторна йлегка озонова свіжість.

			Ядобряче ковтнув коньяку іпоцікавився вбожка, чия рука тримала його п’ять хвилин тому. Шіва зрозумів невимовлене запитання іпоказав своїми рачими очима на лимонний том Акутагави.

			Сумніви розвіялися: на дитячому малюнкові було моє вікно.
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			— волали великі кривулясті літери.

			Япив коньяк, палив сигарету за сигаретою і,не п’яніючи, відчував, що скупо відпущений мені перепочинок скінчився: слід готуватися до чогось нового іне розпускати нерви, як мій невідомий попередник, чия тремка рука вивела сім цих розпачливих слів і,видно невипадково, знайшла для них сховок у«Житті ідіота»…

			Після полуночі явлаштувався уліжку так, щоб, прокинувшись, одразу бачити матові двері, вимкнув верхнє світло і,залишивши підсвітку географічної мапи, заплющив очі.

			Дивно, але ніч була спокійною.

			Яміцно проспав до ранку, апрокинувшись, знову відчув укімнаті вже знайому озонову свіжість. На відміну від вечірньої пори, уповітрі не плавало ні пасем диму, ані струменів парфумних ароматів— лише фітонцидні ручаї озону, неначе від мене мить тому пішла юна жінка.

			Язаплющив очі, намагаючись пригадати, що мені снилося.

			Ця спроба зазнала майже повної невдачі. На екрані опущених повік не виникло жодного зв’язного сюжету. Але залишки сну, його ледь вловимі срібні волоконця ще зберігалися самим тілом. Невиразні, вже затьмарені ранковим поверненням до реальності, відчуття, пробиваючись на рівень образів, спробували розповісти мені про теплі ласкаві руки ішвидкі, подібні до метеликових доторків, поцілунки. Моя істота знала: ці невагомі дотики мали продовження, але воно вже губилося внепроглядній солодкій пітьмі…

			Зовнішньо та субота не була прикметною нічим, окрім того, що Льоня напився як чіп і,скотившися сходами, поламав руку. Яж— без жодного зв’язку зцією подією— дав собі слово не пити нічого міцнішого за вино.

			Свій тодішній внутрішній стан яокресливби словом «чекання». «Щось повинно статися»,— цвірінчали горобці на безлистому клені за вікном. «Статися…»— підспівували водогінні крани. Інавіть безмовний настінний годинник по-своєму нагадував про це, бо учергуванні його зелених цифр зникла байдужа монотонність із’явилася непояснима таємничість.

			Шостим чуттям чи, може, усіма тими сорока дев’ятьма органами сприйняття, про які писав учень Блаватської, япередчував… Що? Відобразити це передчування словами неможливо. Тепер, озброєний знанням, можу сказати конкретніше: япідсвідомо відчував, що потрапив уприкордонну смугу, внейтральну зону, за якою вже лежить територія зіншими законами.

			Явідчував близьку присутність Її.

			Передбачаю, що декому захочеться поіронізувати зприводу великої літери, тому скажу, що їй, літері, відводиться чисто функціональна роль. Ви не повірите, та мені досі невідоме Її ім’я.

			Хоча скоро, вже зовсім невдовзі ядовідаюся його…

			Але повернімося назад, уту суботу.

			Цілий день яне міг знайти собі зайняття, якебмене відволікло. Бездумно гортав рукопис. Поставив платівку ззаписами Beatles імайже одразу змінив її… ви вже знаєте, на яку. Голка звукознімача знову йзнову опускалася на чорне кільце зпрелюдією №15ре-бемоль мажор, одначе жодних запахів не матеріалізовувалося, івцьому ятак само угледів знак. (Забігаючи наперед, зауважу: зтого дня ідо моменту, коли пишу ці рядки, устінах моєї квартири, саме устінах, нічого трансцендентного більше взагалі не трапилося, хоча, як ви потім побачите, таке твердження йпотребує певних уточнень.)

			Два чи три дні дзвонив телефон. Слухавка мовчала, потім на тому кінці клали трубку. Найімовірніше, номер набирала Наталка. Дзвінки на певний час зайняли мої думки, іясклав для подруги легенду про сусідку згори, якій на всякий випадок дав ключі.

			Увечері я,щоб швидше стомитися, дійшов пішки до самого центру міста. (Невдовзі такі довгі прогулянки стануть обов’язковою частиною кожного дня, бо важко буде придумати кращу інтродукцію до нічних подорожей.)

			Перед сном явперше після ночі зтінями за матовим склом не став зачиняти двері зкоридорчика, аподушка залишилась на своєму місці під панеллю зклавішами. Янатиснув клавішу зеленої підсвітки і,відчуваючи вногах легке гудіння від пройдених кілометрів, витягнувся під ковдрою. Зелені цифри увіконці електронного годинника показували нулі.

			Ми пливли теплою озерною затокою. Ясидів на веслах. Вона збирала білі лілії. Краплі води ще не висохли на вкритих оливковою засмагою тілах. Ми кермували до берега, але не материкового, аострівного. Берег материковий лісисто синів угарячому мареві далеко за нами.

			Звідти човен вже віз третього пасажира— грака зперебитим крилом. Мокрого йзнесиленого. Вона врятувала птаха ще на початку плавання. Тепер грак обсох і,сидячи на носі за моїми плечима, уважно стежив, як наближається суша.

			Човен шкрябнув по камінцях на прибережній мілині. Язістрибнув уводу, вхопившися за ланцюга, витягнув ніс на берег інамірився допомогти вибратися нашому пасажирові. Грак не погодився. Він сам незграбно перевалився через бортик і,волочачи крило, пошкандибав узарості верболозу.

			Видно, це було не озеро, аводосховище: на острові ми знайшли здичілий яблуневий сад зкущами спілих жовтих порічок. Одна, найстарша йнайбільш розлога, яблуня стояла окремо. Вїї затінку ми йопустились одне перед одним на коліна.

			Те, що відбулося потім, не хочеться довіряти словам, бо кожне зних ризикує здевальвувати височінь ідоладність злиття наших тіл, які аж повнились несамовитим прагненням перетворитись на одне ціле…

			За вікном починалася неділя. Всі речі займали відведені місця, івпомешканні абсолютно нічим не пахло.

			Стверджувати, що япрокинувся свіжим, наче вранішня стокротка, булобнещирістю. Ялежав уліжку звідчуттями людини, яка виходить ізнаркозу. Правда, одразу після уколу пацієнт утік, чи його передумали везти до операційної, ізустріч тіла зі свідомістю відбулася без болю, асупроводжувалася лише сильним запамороченням.

			Барви сну не виблякли ні після кави, ні вчас походу до газетного кіоску. Ясказавби навіть більше: грак, який загрібав пісок хворим крилом із синім відливом, аперш ніж зникнути уверболозах, зовсім по-людському озирнувся на нас, цей грак здавався більш живим іреальним, ніж знайома кіоскерка.

			Мене мучило питання: невже весь учорашній день моє єство чекало саме цього? Цього надзвичайно рельєфного йоб’ємного, ясказавби навіть гіперреального, але всього лише сну? Іякщо відповідь ствердна, тоді що означали його символи?..

			Нитку роздумів перервав телефонний дзвінок. Апарат відізвався моїм улюбленим голосом. Наталка обіцялася приїхати не пізніше як за пів години. Увихідні ми ніколи не зустрічалися. Яне мав причини відмовлятися, однак уперше за час наших стосунків не відчув удуші звичної радості.

			Пів години мені вистачило, аби сходити по вино йвідмовитися від нашвидку вигаданої байки про сусідку зключами.

			Наталка приїхала на таксі. Яне збирався брехати йводночас не хотів, акажучи щиро, іне міг розповідати їй про Шопена, про ментоловий запах іпро все інше. Вир подій затягав мене своєю спіраллю все глибше; явже належав йому, але йвін, цей вир, належав мені, він так само був моєю власністю, моєю таємницею, якою яне мав наміру, аможливо, іправа ні зким ділитися.

			Ябув вдячний Наталці за те, що вона ні про що не запитувала, імігби назвати зустріч наших тіл вихором жадання йнасолоди, та це булоблише наполовину правдою. Десь ліворуч, коло серця, явідчував гострий кришталик, який мусивби розтанути, але чомусь навпаки не зникав інавіть не втрачав студеної гостроти своїх граней.

			Наталка одягла шляфрока, йми пішли до кухні; потім полуднували йвідкоркували іще пляшку червоного, атам вже йпідкралася та неминуча хвилина, коли шляфрок тісніше обліг Наталчине тіло, підкреслюючи всі його лінії, щоб вже за мить стати непотрібним ізайвим…

			Аліворуч від серця все холодив кришталик, івньому було закодовано те, що роздвоювало мене: одна моя іпостась залишалася зНаталкою, адруга злабораторною цікавістю спостерігала за нами зпевної дистанції, звідстані не просторової, ачасової. Я-перший кохав Наталку, ая-другий дивився на це, трішки, може, всього лиш на кілька днів, випереджаючи час, іпочуття мене-другого не віщували мені-першому майбутнього.

			Розгадка цього роздвоєння ховалася десь поруч, за найближчим поворотом, івона відкрилась, коли моя правиця знову обіймала Наталчині плечі, аліва лежала там, де вона полюбляла лежати, відчуваючи пружну податливість Наталчиних півкуль.

			Сон! Відповідь таїлась усьогоднішньому сні, учовні зліліями іврятованим птахом, утому, що відбулося на траві під яблунею, листя якої плавилось івитончувалось упромінні високого сонця…

			Наталка здивовано розплющила очі, ймені довелося зробити зусилля над собою, аби повернутися із зеленого острова на наше ложе.

			Тоді вона вперше сказала, що може залишитися вмене до ранку. Це повідомлення застало мене зненацька, але яодразу зрозумів, що не хочу цього. Намагаючись триматися природно, ям’яко дорікнув їй за те, що вона не попередила заздалегідь, бо сьогодні явід’їжджаю, іпоїздку відкласти вже неможливо. Вона відвернулася до стіни.

			Я-перший гладив її плечико іяк дитину переконував, що вже увівторок чекатиму кроків на сходах, ая-другий споглядав цю сцену знедовірливою кривою усмішкою.

			На зупинці Наталка запитала, коли вмене поїзд. О23:40, не задумуючись, збрехав я.

			Близько полуночі задзвонив телефон. Після секундного вагання, чомусь глянувши на себе удзеркало, язтверезою відвагою узяв слухавку. Вона помовчала іНаталчиним голосом побажала щасливої подорожі.

			Тієї ночі явідітнув минуле від майбутнього. Тижні ймісяці, до яких епіграфом було Наталчине ім’я, тепер належали часові, що міг поєднатися змоїм теперішнім тільки через спалах короткого спомину, який ненадовго лишає по собі легкий приємний димок.

			Через кілька днів язнайшов упоштовій скриньці Наталчин комплект ключів іналякав ними дрімотних жаб упарковому ставочку, який вже від берегів склили ранками перші листопадові приморозки. Та це ще не був постскриптум до нашої історії. Умоїй настінній шафі висів зелений зшипшиновими квітами шляфрок, іякось яакуратно склав його вполіетиленовий пакет, якого за кілька годин «забув» на прилавку того самого комісійного магазину, куди раніше збирався здати програвача.

			Мій вчинок був продиктований не хвилинним настроєм, амав вагомі причини, про які яскажу трохи пізніше.

			Від моменту, коли япоставив крапку впопередній оповіді, проминуло, згідно здеякими прикметами, не менше як чотири дні. Годинник поводить себе щоразу дивніше, айти до кіоску, щоб купити газету йдовідатись, який сьогодні день, мені зовсім неохота. Таких довгих подорожей унас досі не траплялося. Не виключено, що ямуситиму поспішатий, не надто зважаючи на стиль та послідовність викладу, зосереджуся на головному.

			Головне— це подорожі.

			Подорожі зНею, які зробилися змістом ісенсом мого життя.

			Уніч після розриву зНаталкою, коли язбагнув, що не хочу з’єднувати розірваний час, ми поверталися зВільнюса через Нароч, там, де дорога повторює мудрагелисту конфігурацію узбережжя. Вона сиділа за кермом і,зауваживши зграю лебедів, звернула зтраси. Ми постелили понад тихою вечірньою водою скатертину, якій судилося перетворитись на простирадло. Білі птахи здивовано витягали шиї ізалишились упам’яті останнім враженням перед могутнім сплеском насолоди, яка знущально сміялася зусіх чотирьох вимірів.

			Удругу зтих наших перших ночей ми потрапили на Полісся. Мінлива йшвидка ріка, береги якої пропливали повз нашу моторку, імовірно, звалася Горинню; над водою, як це звично втих місцях, сиділи жінки звудочками, авприбережних очеретах яупіймав крихітну, завбільшки із п’ятикопійчану монету, болотяну черепашку.

			Інколи ми вечеряли уневеликих ресторанчиках, які останнім часом повідчинялися вколишніх міських підвалах. Пам’ятаю мініфонтан із золотими рибками-телескопами водному зтаких затишних місць імалесенький ставочок зпарочкою раків уіншому, де картина, яка висіла над каміном, що затишно потріскував, відкривала перспективу готичних шпилів стародавнього міста. Додому ми поверталися пішки або зупиняли таксі, іперший доторк Її руки на задньому сидінні вже обіцяв, вже був звісткою…

			Ітой зимовий вечір серед безкінечної білої рівнини, над якою потужний вітер гнав паралельно землі рідкі, вигострені, наче голки, сніжинки… Апотім— несподіваною радістю— велика селянська хата, натоплена піч ім’яка перина на гарячому черені.

			Стан, коли вранці япочувався хворим, який після наркозу втік від лікарів, більше не повторювався. Япрокидався зрозлитою увсьому тілі солодкою легкістю, імоїми венами струменіла не кров, апереливалася субстанція із зашифрованою формулою еліксиру молодості. Япочував себе безжурно, ніби удитинстві, коли ми усе ще безсмертні.

			Апотім Вона зникла, покинувши порожньою спершу одну мою ніч, потім— другу ітретю. Наприкінці тижня серце стисла така нелюдська туга, що яуголос просив Її повернутися, виходячи зквартири, залишав записки зодним лише словом «Прийди» ібезперестанку ставив на програвач платівку зпрелюдією №15.

			Тоді яйпозбувся Наталчиного шляфрока.

			Не думаю, що цей мій вчинок мав велику вагу. Найвірогідніше, справжньої причини Її тодішньої відсутності яне довідаюсь ніколи. Однак— Вона повернулася.

			Вона повернулася до мене, ізтого самого часу ранкові пробудження втратили прозору дитячу безтурботність.

			Та зараз яповинен устигнути розповісти якомога більше про подорожі, маршрути, сюжети ітривалість яких із дня удень мінялися, набуваючи нової якості.

			Усі наші мандрівки перелічити вже неможливо. Виберу декілька, тим паче, що про деякі не можу пригадати нічого чітко окресленого, окрім того, що нас закидало неймовірно далеко від міст, позначених на моїй настінній мапі, івзагалі від цивілізації.

			Одного разу Вона спала на моєму плечі в«Боїнгу», перед яким виростав зокеану фантасмагоричний айсберг Гренландії. Смаглявий стюард приніс плед, іяпошепки попросив його огорнути мою супутницю, тому що боявся поворухнутись ірозбудити її.

			Другим разом ячекав Її вбезлюдному барі здюжиною високих порожніх крісел. Вона довго не приходила, іячомусь погодився потанцювати зчорношкірою барменкою вглибоко декольтованій джинсовій сукенці. Раптово щоки вмоєї партнерки зчорних зробилися попелясто-сірими, і,повернувшись утанку до дверей, япобачив уїхньому сонячному отворі Її. Уруці Вона тримала наведений на нас елегантний дамський пістолет. Потім ми пили звисоких кухлів світле пиво, асріблястий пістолетик лежав на шинквасі поряд із запальничкою іпачкою ментолових сигарет. Вона сіла мені на коліна ісказала, що хоче кохати мене просто тут, на очах учорної спокусниці.

			Атой паром через Ла-Манш… Море сильно штормило, і,доки ми мужньо боролися зморською хворобою, діти упасажирському салоні влаштували змагання: хто дістанеться від одних дверей до інших, втримавшись на ногах.

			Траплялось, явпізнавав свої улюблені місцини умістах, де бував раніше: площу перед Домським собором уРизі, різнокольорові кам’яниці на вулиці Лай уТаллінні, замок на горі внезаторкнутому часом угорському містечку на кордоні зАвстрією. Це означало, що маршрути мандрівок вибирала не тільки Вона, що, зізнаюся, дещо заспокоювало моє самолюбство, бо, нехай інепрямо, та всежсвідчило про рівноправність унаших стосунках.

			Язнімав зполиці книгу учня Блаватської ічитав уній про тонкий світ, який не знає, що таке час івідстані. Точніше кажучи, ці поняття немовби існували йтам, але— зовсім інакше, ітому уві сні, або переносячись утонкий світ унедрімотному стані, тисячу миль нескладно було подолати за секунду, земне сторіччя сплутати змиттю, амить— звічністю. Матерія того світу, як стверджувала книга, настільки еластична, що людина створює там думкою все, що забажає. Інакше кажучи, людина сама робиться формою власної думки, набуваючи обличчя, яке відображає сутність її бажань іпрагнень,— причому всі ці ілюзії утому ілюзорному світі виявляються такими самими реальними, як іречі усвіті фізичному.

			Укнизі ззалишеними кимось закладками мене привабила ідея про те, що коли уфізичному світі людина може приховати свою правдиву сутність, то втонкому світі це неможливо. Там людина потрапляє уту сферу, яка відповідає рівневі її духовного розвитку, ітой, хто приходить туди свідомо, веде усвідомлене життя, упротилежномужвипадкові— тягне таке саме існування, як іна землі, навіть не усвідомлюючи, де він перебуває.

			Але услід за метафізичними розвагами мене намагалися змусити повірити, буцімто втонкому світі не потрібно готувати собі їжі йтурбуватися про все інше, бо тонке тіло отримує усе необхідне, створивши вуяві його образ. Автор книги, певно, не дуже покладався на можливість удосконалення людської натури, бо не втримався від попередження, що мешканці астрального світу схильні зловживати наданими їм безмежними можливостями, атому він, той світ, буквально захаращений кришталевими замками та іншими втіленнями нездійсненних земних мрій.

			Що далі ячитав, то саркастичніша посмішка зміїлась умене на вустах. До моїх мандрівок цей трактат мав приблизно такий самий стосунок, який мали до правди середньовічні фоліанти, автори яких оголошували нашими предками однооких гіперборейців, приречених провадити своє життя увічних снігах та спілкуватися виключно збілими ведмедями.

			Мене намагалися переконати, ніби мешканці тонкого світу не мають потреби всонячному чи будь-якому іншому світлі, бо самі єйого джерелом, аяне міг забути, як ми зНею розпалювали багаття унічному лісі зусіма його зачаєними втемряві шерехтіннями істрахами. Мене вмовляли повірити, що утому світі існує мова, єдина для всіх, аявиразно пам’ятав, як утісній кав’ярні, де ми, увійшовши зморозу, замовили по великій склянці глінтвейну, всі, окрім нас, розмовляли німецькою.

			Над тією кав’ярнею містився готелик, іми вирішили там зупинитися. За вікнами здіймався не кришталевий замок, азасніжений альпійський перевал; господиня подавала на сніданок каву здомашніми вершками, автуалеті стояв на поличці концентрований хвойний дезодорант, який виник там, як виглядає, зовсім не відповідно до пожадання мого астрального тіла, бо яволівби пахощі ясмину.

			Вона любила біле вино, івсільській крамничці ми несподівано надибали покуштовану колись уВільнюсі «Лореляй» зїї прохолодно-витонченим букетом. Щоб потрапити до крамнички, треба було пів години спускатися вниз, удолину. Стежка звивалась уздовж живої івзимку ріки, яка, обсипаючи подорожніх срібним пилом, обривалася зуступу. Саме там, біля водоспаду, мені прийшла до голови думка, що наше широченне готельне ліжко підіймали здолини гелікоптером. Ми знали, що, доки повернемося, господиня знову замінить уномері всю білизну йтуго пристебне начищеними до блиску опуклими мідними ґудзиками блакитне накрохмалене простирадло.

			Про альпійський готелик ямушу розповісти докладніше також ізіншої причини. Саме починаючи знього, наші подорожі вступили віншу стадію.

			Тоді на моїй околиці закінчився листопад. Після філіжанки кави мене потягло на вулицю. День був по-зимовому холодний, на підмерзлій траві біліли клаптики снігу. Яздивувався, що вулиці несподівано порожні, бо вчора увечері, коли яклався спати, була середа, азначить сьогодні— звичайний четвер. Вражений здогадкою, яповернув до газетного кіоску. Газети уйого вітрині датувалися суботою.

			Отже, япробув уліжку не ніч, адва дні йтри ночі, рівно стільки часу, скільки ми зНею оплатили вготелику. Подумавши «уліжку», яне стримався від усмішки.

			Коли скажу, що мене охопила радість, покривлю душею. Але не було йстраху. Потаємно явже чекав цього.

			Не маю ні часу, ні бажання перечитувати попередньо написане, тому, напевно, повторюся, згадавши, що думку про божевілля відкинув іще до розлуки зНаталкою. Про яке божевілля могла бути мова, коли світ, до якого яповертався вранці, сприймався мною— вмагазині, врозмові зсантехніком або зЛьонею, який прийшов по червінця,— цілком адекватно. Інша справа— наскільки мені хотілося повертатися.

			Але улистопаді ця проблема ще не виступала на перший план. Мені вистачало усвідомлення своєї обраності йприлученості до таємниці. Часом яловив себе на тому, що зпочуттям переваги позираю на перехожих, ачасом дозволяв собі думати про перспективи, які давали мені ці подорожі, як літераторові.

			Пробудження всуботу замість четверга стало рискою, за якою події отримали інший ритм іновий напрямок руху. Уточню, що цих напрямків було одразу декілька івони весь час перепліталися ускладній взаємодії.

			Після історії згірським готеликом япридбав наручного годинника, який показував також ідні тижня, іщовечора клав його на панель над ліжком, щоб одразу дізнаватись, уякий день яповернувся. Новий годинник строго дотримувався традиційних правил, чого не можна сказати про старий настінний.

			Старий почав викидати коники.

			Не минуло йтижня, як, сидячи ввечері перед телевізором, яне те щоб побачив, як боковим зором відчув, що знастінним годинником не все гаразд. Мій хронометр устилі ретро показував 98.47. Секундна стрілка наручного годинника завмерла на місці. Ядочекався зміни останньої цифри удерев’яному віконці: 98.46. Тут уквартиру подзвонили. Йдучи до дверей, явстиг подумати, що коли таке діється зчасом, то зараз завітає хтось із позавчорашнього або післязавтрашнього дня. Можливо, Льоня із’явився звідти, одначе він хотів зі мною випити, ідопомогти з’ясувати справжній час цей Льонин намір аж ніяким чином не міг.

			Доки явипроваджував сусіда, увіконці над ліжком вискочили чотири нулі.

			Зтієї ночі маршрути подорожей вже пролягали івпросторі, івчасі.

			Якщо бути точним, то мандрівками вчасі треба визнати вже йдеякі наші перші зустрічі, бо, наприклад, тоді, коли ми під наглядом лебедів кохалися на березі Нарочі, за вікнами мого однокімнатного помешкання кружляли білі мухи. Тепер ці експедиції зробилися більш далекими та ризикованими.

			Якось на вулиці мій погляд зачепився об величезний передвиборчий портрет Ліндона Джонсона.

			Додам сюди також івипадок упивничці, де ми запивали ґумові бутерброди несмачним теплим пивом, азакріплений над прилавком телевізор показував футбольний матч зБоббі Муром. Того вечора впивничці стріляли— правда, не увідвідувачів, ауфутболістів на телеекрані. Здається, це відбувалося десь уЛатинській Америці, бо англійці вигравали узбірної Аргентини, арекламні ролики йшли під мелодію танго.

			Вдавалося приблизно визначити час, уякий нас закидало, допомагали моделі автомобілів іодяг зустрічних людей.

			Гадаю, не помилюся, коли скажу, що ми не перетинали межі ХІХ століття. За одним лише винятком.

			Ябув алхіміком ізамурувався влабораторії для безсонних пошуків великого магістерію. Крізь товщу мурів пробивалися приглушені звуки вулиці: гуркіт коліс по бруківці, голоси церковних дзвонів, гомін розбурханого натовпу йвикрики чеською мовою. Це могли бути ічаси Яна Гуса, іXVI чи XVII сторіччя.

			Зі світом мене поєднувало віконце увнутрішній стіні, до якого Вона приносила укошику просту їжу іпляшку вина. Вино підтримувало мене, але водночас розпалювало вогонь безсилої люті, який одного вечора таки сягнув критичної точки. Яперевернув перегонного куба йкинувся трощити бутлі йпляшечки зреактивами, апотім несамовито бив кулаками нетиньковані вологі стіни.

			Мандрівки робилися дедалі розгалуженішими йскладнішими усвоїх подробицях: ми ніби підіймалися сходами, іна кожному уступі на нас чекала зустріч зчимось доти невідомим.

			Ми поверталися до вже знайомих місць іобставин, голосно радіючи старим друзям ізнайомлячися зновими, які призначали нам зустрічі влітніх кав’ярнях або запрошували без зайвих церемоній заходити додому. Япроживав фрагменти десятків інших життів, причому без права назвати їх чужими, бо щоразу був не стороннім спостерігачем на кшталт кіноглядача, адійовою особою зкрові, плоті йживих людських відчуттів.

			Ябував молодшим за свій теперішній вік або на кілька років старшим. Але янезмінно був, івцьому переконувала поява речових доказів наших мандрівок: монетки вартістю у50песет, католицького хрестика на срібнім ланцюжку…

			Це могли бути йне речі, але не менш вагомі свідчення наших паломництв. Знак, залишений Її вустами біля мого лівого соска. До крові збиті валхімічній лабораторії кулаки…

			Помітивши кров, яка запеклася на кісточках, язнайшов узгадуваній вище книзі потрібне місце ізсардонічним усміхом перечитав пасаж про те, що втонкому світі тіло вільно проходить крізь стіну ібудь-які інші фізичні перешкоди.

			Окремо, дуже віддаленим від усіх інших, залишається сон про кажанів.

			Кажанів було двоє— більший іменший.

			Ці істоти, які наяву— звідтоді, як удитинстві один із їхніх одноплемінників спікірував на мою кучеряву голову,— ніколи не викликали умене ані найменшої симпатії, там, уві сні, сприймалися без жодної гидливості. Навпаки, їхній політ повнився безгучною грацією ігармонією. Спершу вони літали поодинці, кружляючи одне навколо одного, немов величезні темні метелики, апотім менший кажан, певно, стомившися, причепився знизу до більшого, ітой певний час возив його. Потім спалахнуло світло, іяусвідомив, що вони літають умоєму помешканні. Япишу «вони», але насамперед «вони» водночас були нами: мною іНею. Ябачив кажанів збоку івту саму мить відчував власний політ— то легкий іневагомий, то повільніший, але не менш приємний, коли Вона чіплялася за мене лапками.

			Так, це була моя однокімнатка, де все було на звичних місцях, іде водночас відбулися зміни. Укімнаті витягнулися стіни, бо знайомі речі здавалися згори, звідти, де ми кружляли, значно меншими. Іраптом япідвів очі йугледів, що над нами немає стелі, азамість неї— фіолетове небо зяскравими, не міськими зорями.

			Це відкриття примусило мене звузити діаметри кіл, які вже виходили за периметр стін, іпоступово опуститись уїхній колодязь— до годинника взапилюженому корпусі, апотім іще нижче— до ліжка збордовими подряпаними чиїмись нігтями панелями ідо зіставленого здвох табуреток столика, де стояли склянки звином, між якими затишно розташувалася почата зеленкувата пачка сигарет. Здосягнутого тепер безпечного рівня висоти яскосив очі вгору ізаспокоєно відзначив, що зорі вже затулила стеля.

			Як ви вже, мабуть, зауважили, тут явперто використовую термін «сон», ане «подорож». Так мені легше відігнати тривожну думку, ніби сон зкажанами був пробною кулею.

			Яза жодних умов не хочу розлучатися зі своїм тілом. Вона повинна зрозуміти це. Вона не може не зрозуміти мене, бо все почалося від них, від наших тіл, які знайшли, вибрали одне одного збезлічі минулих імайбутніх варіантів.

			Від наших тіл, які стали посланцями ірозвідниками душ.

			Азараз яскажу про те, про що досі мовчав.

			Поки що яжодного разу не спробував дати вам хоч якесь уявлення про мою супутницю— намалювати її портрет, окреслити характер.

			Яне здатен зробити цього йсьогодні, бо Вона приходила до мене зрізними обличчями— то зеленоокою шатенкою зкруглою родимкою під бровою, то сріблястою тонкою блондинкою зкоротенькою «марсіанською» зачіскою, то… Навіщо цей перелік знабором засмальцьованих епітетів, коли десятки її облич не здатні були приховати, що це завжди, щоразу була Вона— її суничні соски, її безкінечно знайомі пальцям хребці, її лоно, яке яназивав іменем маленького ласкавого звіряти, її вуста, які доводили мою плоть до білого кипіння.

			Пригадую, як узимовому альпійському готелику, дивлячись вранці на її тіло, ямолився, щоб для цього теплого палевого кольору, для довгих ітонких, але таких міцних точених ніжок, для литих груденят зніжними темними дзьобиками, для бездоганної спини зрівненьким пасочком хребта ідвох крутих, зроблених зживого мармуру половинок там, де спина вже втрачає свою назву,— для усього, що ябачу, час зупинився…

			Це незмінно було Її тіло, воно випромінювало всутінках м’яке світло іплавало вньому саме, легше за космічну невагомість іводночас по-земному важке, повне соковитості нагрітого сонцем ананасового яблука. Її світло було часткою цього тепла, його еманацією, іне мало нічого спільного зпримарно холодним сяєвом зоблудної книжки про тонкий світ.

			Характер? Він був такий самий мінливий, як іЇї обличчя, як поверхня річки, що повільно плине взадумі йраптово робиться коверзливою ігрізною,б’ється вусталені, порослі жаб’ячим очком береги, аза поворотом, за кущами верболозу раптом знову робиться елегійно-притишеною, набираючись сили івпевненості перед довгим перекатом. Івсе це— зпідводними течіями, зпідступними вирами йзарослими ряскою затоками,— це все одна йта сама лісова ріка.

			Здається, збиваюся на сентиментальність… Зрештою, япишу зовсім не літературний твір.

			Але як насправді назвати цей рукопис? Супроти визначення «заповіт» бунтує вся моя істота. Щоденник? Записник? Подорожні нотатки? Звіт про експедицію? Явиконую свій обов’язок літератора, авсе інше— жанр і,такби мовити, кінцевий діагноз— буде визначено без моєї безпосередньої участі, можливо, саме вту мить, коли ви дійдете до цієї сторінки.

			Її ім’я? Ядав Їй ім’я після наших перших мандрівок, але не хочу називати його тут, бо йнасправді досі не знаю його.

			Хіба це варте уваги проти того, що вона— моя жінка.

			Аце язнаю так само докладно, як іте, що ячоловік, що мені 42роки ікожен новий день наближує мене до тієї подорожі, яка стане найбільш жаданою, до подорожі, вякій Вона набуде вже незмінного обличчя інарешті назове своє ім’я.

			Яіще не говорив, що кожна наша мандрівка закінчувалася близькістю. Навіть там, унезнаному місті йстолітті, де ябув алхіміком, авпівденно-західному кутку моєї кам’яної келії знабридливою розміреністю капала вода. Коли яурозпачі кинувся на стіни, Вона вийняла під віконцем, крізь яке подавала мені їжу, кілька цеглин іопинилась урозгромленій лабораторії, аби змастити мені арнікою зранені руки істати моєю на мулькому тапчані біля нерівної стіни ззеленими візерунками цвілі.

			Ми любили одне одного уготелях івпропахлій корицею білій кам’яниці над морем, до якого вели тридцять дві вирубані ускелі сходинки. Наші тіла перепліталися, зливаючись водну багаторуку, багатоногу та багатооку істоту, на широких івузьких ліжках, на пухких перинах іпросиджених канапах зколючими вусами пружин, уфотелях іна вагонних полицях, утемряві йперед уважними люстрами устародавніх оправах, які вміли відобразити найпотаємніші куточки цього солодкого божевілля. Яне повірю, ніби Вона забула те купе, істолик, на якому лежали її лікті, ісонячних зайчиків, котрі стрибали по оголеності веснянкуватих передпліч, ікруглі очі старого зровером на залізничному переїзді.

			Вона могла віддатися мені внайнесподіванішому місці. Одного разу це був оглядовий майданчик над вогнями реклам нічного міста. Іншим разом— темний міжміський автобус із сонними пасажирами на передніх сидіннях.

			Слова бувають безпорадними йніколи не передадуть всієї пронизливої насолоди першого доторку ітого, як crescendo розпускається квітка переривистого дихання, іяк вона опадає пелюстками зойків.

			Ніколи доти яне мав жінки, здатної подарувати такі переливи асоціацій івідчуттів. Якщо ви чули про Геракліта Ефеського, вам не буде важко здогадатися, як яперефразував стосовно своєї співподорожниці його знаменитий вислів.

			Кожна нова близькість була подорожжю вподорожі. Коли наші тіла опановували левітацію… Коли, тримаючи Її вобіймах, ямчав по ріці, по її ріці, улегкому гостроносому каное… Коли невситимість її вуст породжувала бажання роздвоїтися ірозтроїтися, аби пізнати Її до останку…

			Коли явідчував, як відроджуються мої, відмерлі ще вдитинствій, напевно, найкращі клітини…

			Не виключено, що явже писав про це; тоді повторюся: нескінченна низка подорожей скидалася на сходження— від простого до складнішого, від зрозумілого— до того, що треба просто прийняти на віру. Цим шляхом ми колись давно-давно вирушили човном зурятованим птахом…

			Стародавні індійці володіли істиною: найповніше осягнути одна одну душі можуть лише узлитті своїх земних оболонок.

			Якось ми йшли весняною вулицею назустріч південному вітрові. Наші руки не доторкались, але умене виникло відчуття, ніби яузяв Її за руку, що раз по раз, ділячись теплом, дотикаються наші плечі, іязрозумів: це взаємопроникнення моєї іїї аур.

			Вона стала першою жінкою, яка подарувала мені відчуття Вічності. Воно виникало, коли ритм двох істот поступово йнеухильно зливався вєдиний монотонний ритм, який вміщав усобі всі інші мелодії всесвіту і,пульсуючи, заміняв собою сам той всесвіт, аби вибухнути сліпучим спалахом, після якого янеодмінно прокидався віншій реальності.

			Так, кожне зближення знею переносило мене умої чотири стіни. Близькість була оплаченим квитком удва кінці, змоєї реальності уЇї, туди, де нас підстерігали нові відкриття інові спалахи, що повертали мене до світу, який ядедалі менше мав права називати своїм. Життя поділилося на дві частки, іперша стискалася, немов шагренева шкіра.

			Одного ранку язрадісним, зовсім нестрашним страхом усвідомив, що незнайоме місто, звідки яповернувся, реальніше— на доторк, на запах іна смак,— аніж відлегла графіка останніх грудневих днів за єдиним вікном моєї кімнати.

			Тепер майже кожен день— неначе вони, дні, змовилися між собою— приносив мені чергове свідчення, якому зі світів яналежу, дедалі міцніше йміцніше.

			Явже згадував речові докази подорожей, які почали з’являтися після альпійського готелика. Їхню колекцію розпочинала світло-лілова квітка, часточка сухого букета збезсмертників імакових голівок, який стояв на столику вготельному номері, половину якого займало саме те неосяжне ліжко, яке здолини підіймали вертольотом.

			Авчора уранці яопинився вдома згодинником, на якого позираю, пишучи ці рядки. На ньому немає ніякого циферблата: три стрілки рухаються безпосередньо над нутрощами механізму, атой неприховано анатомує матерію часу, змушуючи власника визначати години іхвилини переважно інтуїтивно. Яне ставби битись об заклад, що кожна зтрьох його стрілок завжди має однакову швидкість. Скоріше, ябільш упевнений упротилежному.

			Цей подарунок Вона зробила мені втурецьких кварталах Західного Берліна, куди вечорами туристам радять не потикатися. Ми ризикнули, інічого надзвичайного знами не сталося, хоча яймусив зупинити таксі, аби відірватися від компанії молодих турків, яка дружно вийшла слідом за нами зпіцерії. Вона саме вцей час була зі своєю сріблястою «марсіанською» зачіскою. Особливо мені не сподобався той високий, зі шрамом на лівій щоці, бо кожний його позирк неначе зривав зНеї частину одягу. Утаксі язітхнув зполегшенням, аВона, здається, зне меншим полегшенням затягнулася сигаретою.

			Коли не помиляюсь, яписав про новий годинник. Припускаю, що тут доречнішим булобвизначення «компас», іцілком відповідально можу стверджувати, що мені подобається спостерігати за кольоровими живими шестерінками— трьома синіми, двома червоними ікількома золотистими,— спостерігати йздогадуватися, намагатися вгадати, котражто зараз година іза яким часом. Сьогодні на вулиці, біля поштамту, язустрів колишнього однокурсника, івін мені видався створінням набагато менш реальним за того рослого турка.

			Телефон уквартирі дзвонить неймовірно рідко (зазвичай, якщо помиляються номером), але коли про мене знічев’я згадують уякійсь редакції, ядивуюся більше, ніж якби мені потелефонували зтієї пивнички, вякій футбольний фанат розрядив обойму втелеекран над шинквасом.

			Днями язнову знайшов аркуша здитячим малюнком ікострубатими літерами, ймені зробилося шкода їхнього автора. Потім яподумав, що він так само мав можливість подорожувати зНею, імене навідало невідоме доти почуття, яке не могло бути нічим іншим, окрім ревнощів. Розум казав, що не можна ревнувати до минулого, до того, що відбулося «до нашої ери», але язбрешу, сказавши, ніби не страждав іне потрапляв під вплив думок, що господар моєї квартири був не першим іто не його рука покинула аркуша змалюнком. Напевно, їх було багато— тих, які здавали івинаймали це тихе однокімнатне помешкання ймандрували разом із Нею…

			Як бачите, отруйне сім’я ревнощів давало сходи…

			Вона мусить бути тільки моєю.

			Яне залишатиму таких, як мій попередник, розписок увласній безпорадності, ізсумнівним підтекстом не ховатиму їх між сторінками «Життя ідіота».

			Якби яне був літератором, то із задоволенням звільнивби себе від писання тексту, який ви читаєте. Але моя професія— слова, інамір мій твердий— зберегти їй вірність до самого кінця.

			Буде нечесно промовчати іще про одне, досить, на перший погляд, дивне явище. Сьогодні, після тієї випадкової зустрічі поблизу головпошти, мені заманулося проїхатись уліфті. Бажання увійти до кабіни, натиснути кнопку йпочути, як за плечима збагатозначним гудінням сходяться половинки дверей, опанувало мною настільки, що за п’ять хвилин явже заходив упід’їзд найближчого дому, вякому мусив бути ліфт.

			Ліфт виявився старомодним, його двері зачинялися пофарбованою взелений колір звичайною металевою ручкою. Здитячою нетерплячістю явтопив палець упанель стертого кубика зномером найвищого поверху, істара, вкрита від підлоги до стелі непристойними написами кабіна, підстукуючи на стиках, поповзла угору.

			Можливо, вас так само навідувало колись жахливе почуття, що поведінка ліфта, увладі якого ви опинилися, виходить за рамки інструкції, івін підозріло швидко набирає розгону, погрожуючи не тільки не випустити вас на потрібному майданчику, айвзагалі піднятися над останнім поверхом. Таке почуття часом виникає іувагоні метра, особливо, якщо напередодні прочитаєш, приміром, повість про потяг, що не виїхав згірського тунелю. Але уметрі навколо люди, йчерез це передчуття ймовірності прориву реальності не вельми виразне.

			Узамкненій капсулі ліфта, зазвичай сам на сам із собою, почуття такої імовірності умене обов’язково загострювалося йнерідко створювало угрудях зону пекучого вакууму. Колись із усього цього виросло моє оповідання про чоловіка, який провадив зліфтом небезпечні ігри, аж доки той не підняв його до помешкання, за дверима якого на героя чекав його двійник.

			Ні, сьогодні яне зустрівся ані здвійником, ні взагалі ні зчим позаприродним іпригадую цей випадок виключно задля повноти картини.

			Педантизм мені не притаманний, одначе янамагаюсь не пропустити нічого істотного, атому повинен занотувати іще одну вельми значущу деталь. Річ утім, що яне просто не знаю Її ім’я. Повертаючись із подорожей, яне можу його пригадати. Тож мушу поки скоритися, змиритися із тим, що не здатен навіть узагальних рисах відновити наші розмови. Упам’яті залишається лише спомин про голос— молодий ігіпнотичний, наділений талантом миттю зробити затишним будь-яке місце, де ми опиняємося.

			Утакому разі мене можна звинуватити утім, що, називаючи реальність наших подорожей живішою за саме життя, ясуперечу самому собі. Та вдійсності— ні. Просто існує зона, вхід до якої звільниться, коли яврешті зроблю останній крок. Дуже приблизно це можна порівняти звідчуттями чоловіка, який знає, що невдовзі до нього повернеться втрачений слух. Як утому вірші:

			

			Іхвіртка всад

			відчиниться сама,

			як сонник

			на зачитаній сторінці…

			

			Водночас із цими нотатками янаписав мінімум необхідних листів. Їх розішле один знечисленних знайомих, який іще не забув мого телефонного номера.

			Її попереджено: яготовий.

			Можливо, це відбудеться не одразу, іязапасаюсь витримкою.

			Укогось із фантастів єтака новела. Умісті створюється туристичне бюро, де запрошують відвідати іншу планету— увсьому подібну до нашої, лише, як стверджують рекламні проспекти, ще не заторкнуту злом земної цивілізації. Герой бере квитка вту зелену ідилію іразом зіншими добровольцями сідає до автобуса, який привозить їх не на місце старту зорельота, ана звичайну лісову галявину. Замість комфортної зали чекання— поспіхом збита зі свіжих неструганих дощок стодола, дерев’яні лавки іпосипана стружкою підлога. Люди терпляче чекають іврешті починають здогадуватися, що їх класично обвели навколо пальця. Герой приєднується до тих, що вимагають відчинити двері. Повернувшись до автобуса, він бачить, як стодолу заливає блакитне світло, люди кидаються назад, та за дверима стодоли їх зустрічають порожні лавки.

			Яне вимагатиму повернутися вавтобус.

			Не вдаватиму, ніби мене не зачіпає питання, чи залишиться моє ліжко порожнім, ачи вньому знайдуть моє тіло. Вам відомо, який здвох варіантів більше влаштовує мене.

			Сьогодні явийняв зкниги учня Блаватської останню закладку: «Умомент смерті, коли свідомість вже знаходиться втонкому світі, арозум іще продовжує діяти уфізичному тілі, людина за кілька секунд проживає все своє земне життя».

			Це не про мене.

			Язавжди вважав, що нагорода за кожну подорож— повернення. Яхочу колись повернутися. Можливо, це станеться водну знаших подорожей, іразом зНею явипалю тут ритуальну цигарку ззеленим пасочком на фільтрі.

			Мій рукопис наблизився до кінця.

			Умене настрій, ніби перед від’їздом удалеку мандрівку.

			Зараз япоставлю на програвач платівку Шопена йляжу.

			Яне знаю Її імені, але відчуваю, що дуже швидко, можливо, навіть цієї ночі, почую його.

			

			1996р.

			СИБІРСЬКА ПОВІСТЬ

			Нічого не померло вмені, лише ілюзії.

			Генрі Міллер

			

			Уцій історії піде мова про події, які усупереч усьому насправді відбулись, атакож про події, які мусили відбутися, та востанню мить зірвалися; які очікувались, однак так іне сталися; які відбулись не так, не тоді йне зтими; які відбулись. Але були визнані недійсними; які ніколи не відбувались іне могли відбутися, проте стали загальновідомими йнавіть потрапили до енциклопедій.

			Ремінісценція іззабутого автора

			

			

			Загадкове слово «Сибір» життєвий вітер вперше заніс умою свідомість, коли ямав років зо п’ять від народження, адо наших полоцьких сусідів приїхав зцього самого «Сибіру» якийсь родич.

			Сибірський свояк витяг звагона свій багаж іпобачив на переході через чавунні колії попередження білоруською мовою «Сцеражыся цягніка!»3. Зацьковано озирнувшись, він виплюнув зрота «біломорину» і,схопивши свої валізи, притьмом кинувся якомога далі від того вокзалу та страшних білоруських злодіїв-тягників, готових умиг ока приробити ноги його дорогоцінному майну.

			Цю оповідку на нашій вулиці не переказував хіба що глухонімий дід, котрий жив зі своїми двома дюжинами котів біля водокачки. Слухачі від сміху рвали боки, іяреготав разом зусіма, хоч попервах— лише за компанію, бо що таке «цягнік», тямив не краще за сибірського чалдона.

			

			Згадка про мою першу зустріч зі Сибіром лицем до лиця пахне зовсім не кедровою живицею іне гарячими пельменями, а— свіжою людською юшкою.

			На календарі був червень, пік так званого застою. Поховавши батька, яназдоганяв свій студентський будівельний загін (скорочено— СБЗ) Victoria, котрий вже годував білоруською кров’ю сибірську комашву на стрімких берегах річки Кеть.

			Якщо ви уважно вдивитеся внову політичну мапу світу, видану нещодавно віденською фірмою Freytag und Berndt, то знайдете там тоненьку червону ниточку залізниці, що тягнеться на північ від Томська, безнадійно уриваючись уточці змікроскопічним підписом Belyi Jar. Саме туди яймусив потрапити, щоб випити здрузями за світлу батькову пам’ять збережену зпоминок пляшку «Біловезької» та заробити свою тисячу, або, як тоді казали, десять «кусків», апотім вразити чимось одну полоцьку йпару мінських дівчаток, із вдаваною байдужістю прокоментувавши ситуацію сакраментальною фразою: «Ніхто не заборонить нам гарно жити».

			Вивантажившись із фірмового потяга «Москва-Томськ», увагоні-ресторані якого можна було досхочу порозважатися, читаючи уменю про «котлеты из медвежатины свиные» і«котлеты из медвежатины говяжьи», яна повні груди вдихнув сибірського повітря йдовідався, що єдиний потяг на Білий Яр відходить за годину. Пробитися за такий короткий час крізь вщерть наповнену залу до віконця каси, уявлялося завданням таким самим нездійсненним, як іприєднати до Білорусі Ямало-Ненецький автономний округ. Ніякої черги до каси не існувало; зрізних боків до віконця тягнулися руки згрошима, які відпихали одна одну, іврезультаті касирка, не маючи жодного клопоту, читала газету.

			Ярозумію, що «российское могущество будет прирастать Сибирью», на обширах якої безліч усього світлого йглибоко народного, проте її візитною карткою для мене назавжди залишиться та жанрова сценка, спостережена зпідвіконня томського вокзалу.

			Вугруватому підліткові зчервоними запаленими очима пощастило протиснутися до каси ізі здавлено-переможним вигуком «Белый Яр!» всунути касирці жмуток рублевих папірців. Уту саму мить сиплувате контральто німо заверещало: «Ванёк, отсеки фраера!»— ідвометровий гевал злагідним буряковим обличчям меланхолійно втис хлопчакові поміж очі волохатий пудовий кулак. Нещодавній тріумфатор вмився юшкою йзасумував. Їхати уБілий Яр йому вже, вочевидь, не хотілося. «Товарищи, расступитесь! Человеку плохо!»— несміливо попросила звіконця касирка, марно намагаючись передати напівпритомному пасажирові квитка. «Перебьётся, дохляк»,— погордливо кинув хтось. Найбільшим гуманістом виявився Ваньок. Не руйнуючи стрій, немов виполоту згрядки пустозелину, він вирвав знатовпу свою закривавлену жертву і,високо піднявши її, запропонував присутнім передати «товариша» до виходу. Увіддяку за це, вже відпливаючи убік дверей на витягнутих угору чоловічих руках, «товариш» раптом випростався івлучно харкнув Ванькові вобличчя згустком крові, шмарклів ізагуслої слини. Мені зробилося млосно ігостро захотілося назад, до Мінська йдо Полоцька.

			УBelyi Jar яприбув на кукурузнику, заплативши пілотові двома пляшками «Звіробою». Пасажири домовлялися зекіпажем, ілітачок, розлякуючи свійську живність ігордих мешканців тайги, ще два рази незаплановано приземлявся на околицях, при цім одного разу— бо авіатори саме відкоркували мої пляшки, не відходячи від штурвала,— ледве розминувся зякоюсь стодолою.

			На аеродромі височіла велична металева брама, ліворуч іправоруч від якої жодної огорожі не існувало, зате згори споруду прикрашало прикручене дротом мистецьке панно, зякого бровасто-медалястий генсек робив мандрівникові ручкою, зазначаючи, що, мовляв, «Верной дорогой идёте, товарищи». Вінже повідомляв: «Вас приветствует центр Верхнекетского района Бл.Яр». Примостившись на драбині, ці проникливі слова знеграмотно-хуліганським скороченням спритно підмальовувала нікчемна істота зтакою цапиною борідкою, що здавалося, вгумових чоботах цього служителя муз можуть пітніти лише копитця.

			На льотному полі йнавколо нього доцвітав молочай, паслися корови, ініхто нікому не пускав із носа юшки. Тривожну ноту вцю пастораль вніс пастух, який підпирав браму, ніжно позираючи на поставлений уногах зелений «фаустпатрон» зпортвейном невідомої уБілорусі марки «777». Пастух поважно відсмоктав згорлечка кілька ковтків того пійла, приблизно стількисамо налив умисочку своєму песикові, якого любляче називав Алкашем, іпопередив, що дорогою від аеродрому до центру Верхньокетського району лютує утеклий зколгоспу племінний бик знеординарним для парнокопитного іменем— Юденич.

			На щастя, відмахавши тайгою пару кілометрів, язустрівся не зЮденичем, азмоїм найкращим другом Геником, який віз на «козлику» ящик маргарину, що його мали з’їсти бійці СБЗ, іще ящик дагестанського коньяку «Абрау Дюрсо», що його мали випити змісцевим начальством студзагонівські керівники. Геник займав важливу посаду завідувача господарством. Він уже добре засвоїв, що усушка, утруска та особливо склобій на сибірських дорогах— річ неминуча, тож десь за пів години сибірська реальність набула дагестанської стереоскопічності, акомарині укуси лише оздоблювали це життя.

			«Козел» загальмував на центральній площі Бл.Яру, іГеник— мав він таку пристрасть до партійних та державних установ— запропонував сходити за райком партії до вітру. Яспрагло вбирав сибірський колорит, до якого, окрім комариння, належали стародавні кержакуваті будинки, які, поза сумнівом, давно вже пустили вземлю коріння, атакож величезна зграя чи то свійських, чи здичавілих собак усіх можливих мастей, котра гасала навкруги, не даючи нам здійснити під райкомом наш антипартійний задум.

			Ми знову залізли вавто, іГеник замислено подивився на звабливі золотисті плоди «Абрау Дюрсо». Увікні хилитнувся глухий івисоченний, на три людські зрости, паркан зколючим дротом. «Зона»,— лапідарно пояснив мені завідувач господарством, іявстиг зауважити над парканом іще один лозунг: «Запомни сам, скажи другому, что честный труд— дорога кдому».

			Данину тутешньому захопленню лозунгами віддав інаш будзагін. «Скільки справ чудових нами здійсниться»,— було написано на розтягнутому поміж двома модринами кумачевому полотнищі. Під ним стояв залюмінієвою мискою вруках іще один мій друзяка, Мишко Чарновець, відомий читачам нашого істфаківського самвидавського альманаху «Мілавіца» як поет Михась Чорнилович. Михась то пильно, ніби ворожбит улюстерко, вдивлявся умиску, то кидав позирк на годинника. Таким самим незбагненним клопотом були зайняті ще кілька бійців СБЗ. «Сорок сім!»— вигукнув Чорнилович, вихлюпуючи вміст миски на хмиз. «П’ятдесят!»— озвався іще хтось, також випорожняючи миску. Як скоро з’ясувалося, хлопці рахували, скільки комарів наб’ється уїхнє їдло за хвилину. Решта бійців експериментами не займалася, апросто бігала змисками йложками навколо недобудованої їдальні, намагаючись обігнати довжелезні комарині шлейфи, які тяглися за кожним зних, йзапхати вцей час до стравоходів порцію слизьких гумових макаронів. Ті, що були знами попереднього року вказахстанському будзагоні, певно, зтугою пригадували нашого кухаря, корейця Кіма, який на День будівельника приготував нам фірмову печеню зховрашків, буднями щодня різав барана, аколи барана не привезли, то зарізав на гуляш одного зі своїх м’ясних корейських собак, ітой гуляш вдався найсмачнішим за увесь сезон, от лише дарма Кім відкрив нам свою кулінарну таємницю, та ще йтоді, як весь загін сидів за столом.

			Дні, відведені нам на здійснення чудових справ, були цікавіші за ночі під накомарниками, які слабо рятували від мошкари, ґедзів та іншої комашви, яка прагла взяти внас аналіз крові. Удень ми заводили знайомства зістотами цікавішими. На будівництві цегельні разом знами працювали зеки із зони та вільні поселенці, чи, коротко кажучи, «хіміки». Зеки були підконвойні, йдоступитися до них ми не могли, зате зхіміками без церемоній перекурювали, ато йвиціджували пляшку «777-го», який по-білоруськи ніжно називали «трьома сімочками».

			Під час спільних перекурів, по-перше, з’ясувалося, що аеродромний живописець зцапиною борідкою вминулому був доцентом (тут його звали Рєпіним) Ленінградської академії мистецтв ідотягував на вільному поселенні термін за небезкорисливу допомогу майбутнім майстрам пензля увиконанні дипломних робіт. Окрім леніних ібрежнєвих (Леоніда Ілліча він дуже не любив іназивав козлом, розтягуючи це слово, неначе жувальну гумку), доцент малював парадні портрети чинів спецкомендатури, причому кожному замовникові неодмінно «пришпилював» на погони зайву зірочку. Він був жахливим матюкальником; попри нікчемну зовнішність мав несамовитий успіх удалеких від мистецтва білоярських жінок ізбирав, аможе йсам вигадував, анекдоти про «ментів». Одну зйого розповідей, про юного скульптора, пригадую йдотепер. Міліціонер питає ухлопчика, що він ліпить. «Дядю міліціонера»,— відказує зпісочниці юний скульптор. «Азчого?»— «Зпісочку, зводички ізгівенця». Дядько уформі, звіснож, нам’яв малому вуха, проте назавтра знову бачить його впісочниці. На загрозливе запитання хлопчик відказує, що цього разу ліпить дядю пожежника. Міліціонер, звіснож, уже лагідніше запитує: азчого? «Зводички йпісочку».— «Агівенце?» Тут юний скульптор хитрувато примружує очі: «Е, ні, бо тоді вмене вийде дядя міліціонер».

			За Рєпіним ходив, немов прив’язаний, такий самий дрібненький, як ійого патрон, хімік Вася згостренькими блудливими очицями ізкликухою Інопланетянин. Увільному житті він крутив кермо «МАЗу» йпотиху гендлював руберойдом, цементом та іншими державними вантажами. Інопланетянин, який віддано тягав за Рєпіним фарби йпензлі, справляв враження чоловіка цілком врівноваженого, аж доки не проймався до тебе довірою. Коли таке ставалося, він пропонував відійти убік і,починаючи хвилюватися йблискати очима, пояснював, що усі негаразди типу торгівлі руберойдом посипалися на нього після зустрічі на трасі зінопланетянином.

			Посланець чужої цивілізації постав перед бідолашним Васею вособі задубілої істоти, яка голосувала посеред морозяної ночі на глухому повороті втайзі. Укабіні пасажир кутався удивний сріблястий балахон іповодився так само дивно: мовчав, аслухаючи анекдоти, не сміявся. Пригледівшись до попутника, Вася зжахом зауважив утого на місці носа чорну дірку, зякої щось світилося. Далі розповідь робилася плутаною ібезглуздою. Уній фігурували якісь величезні срібні циліндри, концентричні кола чистої землі посеред снігових заметів, украдений цемент ічомусь— подібний на старого втомленого єврея, сивий дідуган звеликими, сірими, як унічного метелика, крилами, який, лякаючи монтажників, летів тайгою вздовж ліній електропередач. (Найдивовижніше, що про цього діда зсемітськими рисами япочув знову років за десять від одного цілком притомного полоцького хлопця-вахтовика, якого щомісяця на два тижні закидали літаком кудись під Нафтоюганськ.)

			Перекури звели нас із двома тихими хлопцями-близнюками, яких ніхто все одно не розрізняв, тому свою кличку вони мали умножині: Зварювальники. На «хімії» зварювальних апаратів уїхніх руках ніколи не бачили, але на волі брати справді працювали зварювальниками йдесь під Тюменню запхали утрубопровід іакуратно заварили начальника дільниці. Вперед головою він, розмірковуючи над проблемою справедливого закриття нарядів, міг повзти до самої європейської частини СРСР, авперед ногами усього лиш якихось кілометрів двадцять. Начальник спромігся обрати вірний маршрут і,наче пророк Йона зчерева левіафана, вибрався зтрубопроводу на свіже повітря за день до того, як утрубу пустили газ. Завдяки чому брати йотримали на суді небагато. Зрештою, якби начальник поповз уЄвропу, може, вони не отрималибнічого, бо свідків утундрі не було.

			Кілька днів наша бригада працювала на білоярській пристані докерами. Поряд із нами вергали ящики з«777-м» інестиглими яблуками троє бичів— два гривасті, немиті йнеголені хлопці йдівчина зрусявою косою, яку, колибне прокурені жовті зуби йкаламутні очі кольору мішковини, можна булобназвати «русской красавицей». Дівчина, щоправда, ящиків не тягала, аосідлавши один із них, без кінця курила, запиваючи цигарковий дим дагестанськими «трьома сімками». За увесь день вона відкрила рота, здається, лише раз— для того, щоб, ухопивши мене за рукав штормівки, промовити: «Запомни, мальчишечка: когда идёшь кженщине, не забывай захватить плётку». Вражений тим, що бомжиха читала Ніцше, яледь не випустив із рук ящика збатареєю пляшок. Та красуня допомогла мені приборкати вантаж, королівським рухом переправивши зящика собі під ноги іще одну пляшку, після чого знову потонула уфілософічному мовчанні.

			Увечері, коли на березі Кеті ми замочували збичами докерський заробіток— по 50ре на брата— стало відомо, що колеги вчилися вмосковському авіаційному інституті, два роки тому приїхали сюди вбудзагін і,надихавшися сибірської вольниці, назад до столиці не повернулися. «Апошла она ваэродинамическую задницу!»— зпрофесійною витонченістю висловилася про це нереалізована авіаконструкторка.

			Наприкінці бенкету бичі почали безцеремонно слиняво цілуватися— усі втрьох— іврешті, прихопивши по пляшці «777-го», дружно залізли під перевернутий баркас.

			Вранці ми стали свідками їхнього сніданку. Доки хлопці походжали берегом, роблячи фізичні вправи, жовтозубка розіслала на траві побіля баркаса неймовірно брудну ряднину йподілила натроє хлібну скоринку. «Ох, мальчишечка, как бы ятебя вы…— невідомо до кого знас протяжно промовила вона і,солодко потягнувшись, лукаво додала:— Но нельзя, дружок, нельзя, ребята заругают, ревнивые— ужас».

			УБл.Яру явстиг познайомитися ізкучерявим Сашком, родом з-під Жлобанська, як він називав місто Жлобин, де минуло його дитбудинківське дитинство.

			Одну циганкувату Сашкову брову перетинав безволосий шрам— відзнака за співчуття йлюбов до чотириногих друзів.

			Згідно знеписаним статутом удитбудинку регулярно проводилися так звані «собачники». Чому забава мала таку назву, невідомо, бо вній брали участь не собаки, акоти. Спійманих воколицях тварин старші вихованці, відтягнувши убратів своїх менших шкіру на загривку, прибивали до дерев’яного паркану, аза двадцять кроків уже чекало заздалегідь складене купкою каміння. Рятувати життя жертвам не заборонялося, однак кам’яний град не мусив слабшати ні на хвилину.

			Утому сиротинці побутували йінші традиції. Старші, наприклад, вчили молодших лаятися матом. Трирічних дівчаток, наприклад, ставили «струнко» іпримушували по сто разів голосно повторювати: «я—б…», «я—б…», «я—б…». Наступного тижня дівчатко за такою самою методикою продовжувало навчання: «я— п…», «я— п…». Збагативши лексичний запас вучнів, «педагоги» переходили до синтаксису. Діти, які вже знали грамоту, окрім усного практикування, отримували письмові завдання. Найбільшою винахідливістю вцьому відзначався такий собі Халимон. Він міг наказати повправлятися не на аркушику, авкласному зошиті, йобов’язково здати його на перевірку вчительці. Відкупитися можна було лише одним способом, про який мені не хочеться згадувати. Особливу насолоду приносили «вихователям» хлопці йдівчата, котрі потрапляли до дитбудинку здобрих родин, уяких трапилося нещастя. Малих навчали палити, пити вино, різатися вкарти,б’ючи тих, котрі програли, по вухах лінійкою або годуючи «устрицями»— посипаними землею слимаками чи гусінню.

			Старшокласники, пригадував, дивлячись на нас сумними антрацитовими очима, Сашко, вибирали собі дівчаток, звісножмолодших, іті увечері, коли йшли додому вихователі, бігли успальню до своїх володарів та залишалися там до ранку. Взимку дівча, що крутилося вліжку одне, пекуче заздрило парочкам, бо заснути впромерзлому дортуарі було майже неможливо— торф ідрова адміністрація продавала наліво.

			За що Сашко віддзвонив два роки на зоні, довідатися ми не встигли, бо не позначеною на мапах вузькоколійкою наша бригада від’їхала на халтуру вдалеке селище Ягідне углибині тайги. (Геник після чергового склобою передбачливо склав із себе повноваження завгоспа іще більш передбачливо, як показали подальші події, прихопив зі собою мисливську рушницю.)

			Першим, хто зустрів нас на новому місці, був капітан селищної спецкомендатури. Його привітальна промова примусила замислено присвиснути навіть такого бувальця, як колишній моряк радянського риболовного флоту, завсідника данських, ризьких італліннських публічних домів Мишка Горелика, на прізвисько Бугор, який доводився братом Лявонові Горелику, тому самому, що друкував у«Мілавіці» свої опуси вдусі дуже раннього Джозефа Конрада під псевдонімом Джон Голяк. Усі мешканці Ягідного поділялися на три великі категорії: співробітники спецкомендатури, колишні зеки, що отаборилися тут після «хімії», іхіміки теперішні. Уселищі «хімічили» три сотні чоловіків ісотня представниць кращої половини людства (ціпотрапили сюди виключно зЛенінграда івиключно за аморальну поведінку). На венеричні хвороби, коли вірити капітанові, не хворіли тільки бурундуки йбілки. Лазні рекомендувалося не відвідувати, щоб не підхопити зарази. Упіщаних кар’єрах рекомендувалося не купатися, щоб не зарізали ізгідно змісцевою традицією не присипали пісочком. Пересуватися селищем, особливо увечері, капітан радив групами.

			Мати зхіміками ізхімічками будь-які стосунки категорично не рекомендувалося. Напевно, тому нас іпоселили на околиці Ягідного, де стояло десятків зо два зайнятих хіміками фінських будиночків іприблизно стількисамо чекало майбутніх мешканців, які ще тягнули терміни на зоні.

			Доки господарі цього «хімкомплексу» були втайзі, ми здвома прапорщиками блукали від будиночка до будиночка, шукаючи вільної житлоплощі. Незайнятих помешкань не бракувало, однак частина зних вже була перепрофільована увбиральні звідповідним краєвидом ізапахом. Декілька будиночків уже відслужили цю почесну службу; повітря там починало пахнути тайгою, але культурний шар був такий могутній, що лишалося лише поспівчувати археологам наступних сторіч. До того часу стіни, щоправда, мусилибспорохніти, ідослідники бодай не малибнеобхідності сушити мізки над парадоксом: чому тубільці, не зважаючи на наявність газет ірізноманітної лопушистої тайгової зелені, користувались, перепрошую, пальцями, які потім старанно витирали об побілений тиньк?

			Нарешті ми знайшли два будиночки, вяких іще недавно хтось жив, ітому їх не встигли перетворити на майбутню археологічну головоломку. Ми зГеником, Бугром, Чорниловичем ірудим, як іржава бляха, Джоном Голяком скинули наплічники там, де на підлозі сиротливо лежав зошит зпереписаними акуратним дівочим почерком піснями, перша зяких називалася «Полюбила заключённого». Хлопці подалися до крамниці, аяна випадок всежтаки вочевидь неминучих контактів зтутешніми мешканцями, наважився ближче познайомитися зїхнім фольклором ірозгорнув книгоспів:

			

			На равнине широкой

			Стоит крест деревянный.

			Его девушка нежно

			Прижимает кгруди,

			Аза ней, как икона,

			Там запретная зона,

			Икак свечка угроба,

			Часовой на посту…

			

			Мы бежали стобой

			Зеленеющим маем,

			Когда тундра надела

			Свой роскошный наряд…

			

			Невідомо, яким вітром занесло сюди два вірші Єсєніна йодин— Арсенія Тарковського, від яких, наче від гілки жасмину внабитому спітнілими тілами вагоні, на мить повіяло свіжістю.

			Далі йшла раритетна, майже всуціль нецензурна пісня про те, як батько мав трьох синів, при чому третій був гермафродит. Яперегорнув іще сторінку. Поряд із доволі професійним малюнком того, що сексологи таємниче називають кейрою, тим самим круглявим почерком посидючої восьмикласниці було виведено:

			

			Может, фраер вгалстучке атласном

			Вас сейчас целует уворот…

			

			Засвоїти ілюстрований текст далі яне встиг, бо знадвору залунали такі страшні чи радше величні матюки, що упорівнянні зними нецензурний дриблінг Рєпіна-доцента виглядав п’ятиповерховою хрущобою поряд із нью-йоркським хмарочосом.

			Не було сумніву, що тиради, геніально складені виключно зненормативної лексики, належать жіночому голосу. Сенс полум’яної філіппіки, оздобленої обіцянками щось там відкусити, відкрутити йвідрізати по шматочку, зводився до того, що яувірвався на чужу територію.

			Двері відчинилися від удару ногою, іна порозі япобачив не каргу зпоїденим пранцями носом, азатягнуту взасмальцьовані джинси тонкостанну блондинку років двадцяти, яку йсьогодні зачисливби до двадцятки найкрасивіших істот жіночої статі, зустрінутих за свої теперішні вже сорок.

			Угледівши зошита зпіснями, лісова красуня вирвала його вмене зрук івиплюнула просто вобличчя витончену кулінарну фантазію на тему яєчні звідповідних частин мого тіла.

			«Ти що?»— вирвалося вмене. Ітут сталося неймовірне: чарівна матюкальниця залилася червінню такої консистенції, що барви, здавалося, вистачило їй іна невеликі м’ячики звільнених від ліфчика грудей під легкою майкою, іна виведені наче по лекалу круті клуби, іна довгі ніжки вкитайських кедах. Продовження було так само несподіваним: білявка рвучко повернулася ікинулася геть, втім, явно не за підмогою.

			«Єперший контакт!»— подумав яізжахом подумав, на яке пекло перетвориться наше життя, коли всі хімічки Ягідного виявляться схожими на цю першу візитерку.

			Увечері Геник узяв аркуша паперу, розділив його рискою навпіл ізверху двох половин поставив + і—  Мінуси були перелічені капітаном спецкомендатури. Плюсів набиралося два: відсутність комашви, яку, на відміну від низинного Бл.Яру, тут збивало вітром назад утайгу, іприсутність уЯгідному будівельного загону Amazonki зТомського університету. Амазонки так само жили в«хімкомплексі». «Тридцять три бабасіки— це, явам скажу, не сесію зіпхнути…»— замислено промовив Дж.Голяк. «Ябалдію…»— приголомшено озвався колега Чорнилович. Геник ні зтого ні зсього повідомив, нібито античні амазонки, аби зручніш було поціляти злука, вирізали собі чи то ліву, чи то праву грудь. «Ми цього не допустимо»,— відсторонено розтулив вуста Бугор, який вже встиг прийняти кілька склянок портвейну, івнашому помешканні запанувало тягучо-зачаєне мовчання.

			Як засвідчили найближчі дні, загін «Амазонки» мало нагадував заповідник неляканих цнотливиць.

			По-перше, серед них був «амазон»— важкий підліток Вітя, старшокласник однієї зтомських шкіл, останнім подвигом якого, за чутками, була соляна кислота, передбачливо налита на стілець, куди граційно опустила свою дупцю втоненькій мініспідничці юна викладачка біології. УСБД Вітя справді розпочав нове життя. Як звідтінком законного обурення поговорювали рядові амазонки, першою вихованням підлітка ґрунтовно зайнялася командир загону Алевтина— росла фігуриста дівка, котра до вузу встигла послужити врадянській армії радисткою. Тож вобіймах другої за рахунком виховательки, комісарки загону, пампушки Нонни Вітя міг лише відпочивати.

			Унас із амазонками також склалися такі-сякі стосунки. Умене вони спершу зав’язалися змайбутнім педагогомматематиком Оленою, яку подруги називали Елен. Яобіймав її на лавці біля їдальні, авона, обгортаючись цигарковим димом, розповідала, що вїї родині водилися шведи. Вобличчі Елен ісправді було щось скандинавське: рівне лляне волосся до середини того місця, на якому отримала кислотний опік бідолашна Вітіна викладачка; ромбоподібне обличчя, від якого тягнуло прохолодним вітерцем; такі самі, зморським холодком, світло-сірі очі, що постійно зберігали сонну байдужість, коли ярозповідав про Білорусь, йодразу жвавішали, як язаговорював про віленські нічні ресторани, зокрема про «Дайнаву», де втой час старий Шабаняускас (той самий, чий голос лине зрепродуктора вромані Йонаса Авіжюса «Втрачений притулок») іще співав про красуню Еліт, яку носять світом «чудо-ніжки», ажінки схоплювалися з-за столів ідарували сивому маестро червоні троянди.

			Не зважаючи на залякувальні попередження спецкомендатури, ми зЕлен вечорами купалися вкар’єрах, збиваючи можливих убивць зпантелику тим, що кожного разу вибирали новий.

			Чи потрібно уточнювати, що ми зважувалися не тільки на це? Розстеляння на березі кар’єру широкого махрового рушника ісправді вимагало відваги, бо дим від вогнища не гарантував стопроцентового рятунку від комарів. Але укуси ми припікали вже вдома, азводних процедур поверталися лагідні йумиротворені. Упідліску вовтузилися бурундуки чи якісь інші дрібні звірятка, понад вершинами модрин загорялися перші зірки, але під ногами ще можна було розгледіти неймовірно рясну чорницю, йнаші вуста були чорно-сині, як увдоволених упирів. «Ты знаешь, как будет по-белорусски звезда?»— сентиментально запитувавя. Вона лінькувато мовчала, йвідповідати доводилося самому: «Зорка».— «Алюбовь, знаєш, как?»— не здававсяя. «Нє-а»,— тягнула Елен. «Каханне».— «Не может быть»,— безбарвним голосом відзивалася моя попутниця, ховаючи позіх човником вузької долоні.

			Нас було всього десятеро, аамазонок— у3,3раза більше. Тому ватмосфері над Ягідним густо пульсували силові лінії здорової жіночої конкуренції. Одного вечора ячергував уїдальні разом зчорнявою амазонкою Вікою іпочув зїї вуст свою характеристику, якою поділилася зконфідентками моя подруга.

			На думку Елен, виходило, що я«ничего мужик», однак трохи вольтонутий, бо замість нормальної прелюдії неодмінно мушу розповісти про своє білоруське болото. Осудливо надуті губки чергової виражали негатив явно не на мою адресу. Віка зробила бездоганний хід: ягірко пошкодував, що я— не важкий підліток Вітя, аЕлен— не моя вчителька біології.

			Назавтра вечірнє свічадо кар’єру замість довгих лляних пасем побачило короткі чорні кучерики. На відміну від Елен, донька професійних філологів Віка аж цілих два дні пробула недоступною. Навчений гірким досвідом, язаприсягнувся перед собою про Білорусь іне згадувати, та оскільки гуляти вмовчанні так само не випадало, на третій вечір (дочого лиш не доведе збунтована кров) унападі дурнуватого натхнення янесподівано заявив, нібито належу до прихильників зороастризму.

			Наша секта існувала углибокому підпіллі, проте не мала нічого спільного заскезою. Обережно розстібаючи ґудзика за ґудзиком, япівшепотом викладав усе, що запам’яталося після іспиту знаукового атеїзму— про світле божество здивним іменем Ахурамазда, яке вело невпинний герць зі своїм одвічним супротивником, уособленням темних сил Анхрам-Майн’ю. Майбутня філологиня Віка дивилася на «сектанта» круглими очима івпевнено долала останні перешкоди до вступу влави зороастрійців, яких вона, мило помилившися, назвала зороавстрійцями. Згадувати про таке ісумно, ісмішно. Дивуючись сам із себе, яна ходу вигадував обряд залучення до нашої віри, який уперекладі зфарсі називався «польотом над вершинами», іуВіки не виникло жодного сумніву втому, що для цього польоту справді потрібно скинути зсебе все, що на ній іще залишалося.

			Вушка, долоні, ступні йвсе інше, що буває ужінки, уВіки було маленьким, і,коли ямав потребу назвати її на ім’я, мені щоразу хотілося сказати не Віка, а— маленька Віка.

			Великий імогутній Ахурамазда був задоволений нами, проте оцінка Вічиних інтелектуальних здібностей, виставлена мною після «зороавстрійців», пізніше виявилась недоречно поспішною. Маленька Віка любила Михаїла Булгакова, марила зробитися для когось Маргаритою іпочитувала екзистенціалістів. Епізод переходу взороастрійство пізніше прокоментувала рядками Пастернака:

			

			Если даже вы вэто играли,

			ваша правда. Так надо играть.




			Додам, що не від старожилів, асаме від неї ядовідався про покинутий військовий аеродром на схід від Ягідного, де кожна злива вимивала зпіску мармурово-жовтаві людські черепи йкісточки, серед яких могли бути йкості мого розстріляного 1933року діда Максима. Одного разу дорогою зкар’єру Віка трохи полохливо розповіла про табір, де тримали іспанських інтербригадівців— наших теж, та найбільше іноземців, котрі приїхали після громадянської війни до країни переможного соціалізму. Керівники табірного підпілля нібито організували всезагальну втечу івпевнено вивели утікачів на оточену кулеметниками просіку.

			Мій найкращий друг Геник зустрічався під тайговими сузір’ями замазонкою, яка мала не амазонське ім’я Варвара, була сибірячкою, шайтан відає вякому вже коліні, йрозмовляла приблизно так: «Ну как? Ништяк? Ачё стал середь дороги?» Це про неї, перефразувавши Ігоря Сєвєряніна, поет М.Чорнилович сказав:

			

			Амазонка из Томска,

			Амазонка из Томска,

			Вы безумно прелестны,

			Особенно сзади…

			

			На роль Варвариної суперниці доля призначила сибірську татарку Аміну, яка зрук уруки передала Геникові взапечатаному конверті свого листа. Варвари поблизу не було, іГеник спокійнісінько рушив стежкою на берег Кеті, де, як писала Аміна, вона колись назвала нашого колишнього завгоспа ведмедем, хоча зних двох на невеликого ведмедика виглядала саме широкоплеча йокругла праправнучка воїна Чингісхана.

			За годину змокрілий ізадиханий Геник стояв удверях нашої фінської хатини. Під кедром Аміна почастувала його вогняною водою, потім, напевно, відповідно до звичаїв її стародавнього народу, проспівала кілька гортанних пісень, після чого— певно, якпродовження звичаю— без зайвих слів жбурнула Геника на мох.

			Якщо ви думаєте, що «хімічки» змирилися із нашим відносно гармонійним (якМишко Бугор казав, «гормональним») співіснуванням замазонками, то ви помиляєтеся. Веселі ленінградки також змагалися за наші серця, користуючись уцій боротьбі найрізноманітнішими засобами.

			Щодня вобід ми, згідно здомовленістю замазонками, приносили три трьохвідерні виварки води. Трагедія полягала втому, що кришки від виварок давно погубилися. Авід криниці до їдальні було зпів кілометра, іприблизно на середині цього шляху до нас прилаштовувалася зграйка хімічок. Всі як на підбір— симпатичні, нафарбовані, вкоротких обтислих спідничках ірізнокольорових майках зпоясками на тонких таліях— вони роїлися навколо нас, ніби барвисті метелики.

			Раптово один зцих метеликів починав майже ніжно: «Студентики, астудентики, пожалейте бедных девушек».— «Совсем извелись без мужской ласки»,— підхоплювала друга метелиця. Далі чулося щось на кшталт: «Аябы тому бородастенькому сто раз дала. Слышь, бородастенький? Ты хоть целоваться умеешь?»

			На початку ми несли свій хрест увигляді виварки мовчки, проте жриці вільного кохання дуже швидко нахабніли йскидалися вже не на метеликів, анабридливих ос. «Вы только попробуйте, мальчики, вас потом за уши не оттащишь»,— пропонували вони, демонструючи свої не найцнотливіші постави. «Ану, вали отсюда, стервоза, ато вырублю на…»— страшним голосом гукав бородастенький, та це викликало тільки регіт.

			Ближче до кухні ескорт робився агресивним. Ленінградки викрикували погрози вбік амазонок, які, мовляв, за...бали бідного Вітюню, обзивали амазонок сучками іб...ми, анас— імпотентами. Та найгірше маячило далі. Перед самою їдальнею одна знаших попутниць раптом «здогадувалася»: «Слушайте, девочки, так этоже они заразиться от нас боятся!»— йкілька її подруг миттю підлітали до нас ізвеселим криком: «Авот вам сифилис!»— плювали вненакриту виварку.

			Пісок швидко вбирав воду, іми приречено повертали до криниці. Чергова амазонка наздоганяла нас із пачкою соди івимагала як слід прошурувати виварку, акривдниці поодаль заходилися сміхом йобіцяли по черзі перетрахати нас, апотім іамазонок. Врешті експедиції по воду стали вирушати зохороною: двоє тягли виварку, ачетверо відганяли плювальниць штахетинами.

			Вдень ми довбали кайлами фундамент, збивали опалубку, увихалися біля великої гуркітливої бетономішалки йпоринали умарення про вечірні зустрічі.

			Близько полуночі парочки збиралися коло розкладеного на галявині за «хімкомплексом» вогнища йзамислено дивилися на вогонь.

			Зтемряви виходили йтихенько присідали на покладених біля вогнища колодах молоді хіміки згітарою. Вони прилаштовували на червоному вугіллі консервні банки та чайники для чифіру йзаводили пісню. Звучали «Прокурор потребовал расстрела», «Как над Томском опускается туман, никогда яне прощу тебе обман», та найдушевніше виходила «Здравствуй, Невский, здравствуй, Кировский», бо багато хто знаших сусідів також був зПітера.

			Ідилію гітарних переборів, покладених на мулькі юнацькі плечі дівочих голівок ім’якого чифірного кайфу руйнувала гамірна поява юрми підлітків. Вони грубо лаялися, як по писаному чесали блатним арго, вихвалялися, хто по скільки разів «відідрав» свою «чучундру», ідемонстративно забавлялися викидними ножиками, здержалн уяких вискакували, поблискуючи, вузькі сталеві жала.

			Спершу ми приймали цю компанію за малолітніх хіміків, оскільки підлітки охоче розповідали, скільки, за що іпо якій статті сиділи, та справжні вільні поселенці нам швидко йіз погордою розтлумачили, що насправді це всього лиш селищна шпана, зайнята пошуками своїх життєвих ідеалів.

			Ленінградки до вогнища не приходили. Слід сказати, що, хоча вони йчіплялися до нас біля їдальні, чоловічої уваги їм не бракувало. На кожну припадало всередньому по троє хіміків-мужчин. Зазвичай вони йселилися за формулою 3+1, щоправда, «бугри» мали право вибору ймогли тримати невеликий гарем, або, по-місцевому, «курятник». Спецкомендатуру проблеми моногамії не цікавили.

			Майже кожен день нашого існування відзначався якоюсь знаменною подією.

			То «важкий» підліток Вітя, зовсім очманівши від «трьох сімок» ілюбощів замазонським керівництвом, наловить улантух пів дюжини здичавілих котів, підніме їх уночі разом збудзагонівським прапором на недоречно високий флагшток, апотім переріже мотузку на блоку, йкоти будуть, ні на мить не затихаючи, верещати, як скажені, аж доки один пітерський хлопець за пляшку «777-го» не видереться, натерши руки смолою, по вузькому патикові йне скине живу радіоточку донизу, ачотириногі в’язні не розбіжаться на довкіл— усі як один цілісінькі та готові до нових пригод.

			То двоє абхазців, яким залишалися лічені дні до волі йвід’їзду вСухумі, схопляться уселищній крамничці за ножі йотримають новий термін.

			То приїде молода дружина начальника миколаївського порту, який «дохімічував» уЯгідному за валютні операції.

			Дружину валютника одразу охрестили Декабристкою. Судячи за консервами (вже від самих лише назв— краби по-японськи, суп зомарів— набігав повен рот слини), які вона розігрівала біля ґанку на розкладеному поміж двох цеглин багаттячку та по змінюваних щодня кримпленових сукенках, портовий діяч таки встиг щось теє-сеє приховати.

			Увечері щаслива пара під похмурі позирки сусідів попід ручку виходила на шпацер.

			Іце була помилка. Коли валютника на два дні відправили на далекий об’єкт утайгу, семеро хіміків употемках прийшли до Декабристки іґвалтували її (по-місцевому це делікатно називалося «репетицією хору», анеделікатно— «сходить на хорька») до самого ранку, попередивши, що коли заявить успецкомендатуру, то за три дні на селищному кладовищі з’являться дві нові могилки— її і— щоб не сумувала— коханого чоловіка. Попередження повторили йначальникові порту, якого задля профілактики завалили серед білого дня вкуряву інезлобиво, проте професійно та довго— нібито робили не надто приємну, але обов’язкову роботу— били ногами. На тутешньому жаргоні описана процедура іменувалася «самоучкою». Ми саме йшли полуднувати івсе бачили, та залишилися глядачами, бо втручання усутичку обіцяло «пику вбок».

			Одного дня унебі над селищем з’явився пожежний вертоліт, схожий на вареного рака зпропелерами. Він тягнув на тросі закручений убрезент легкий вантаж, котрий хитався, ніби маятник уходиків. Вертоліт скинув вантаж на подвір’ї спецкомендатури, іЯгідне довідалося: пожежники знайшли на просіці те, що залишилося від п’ятьох зеків, які уберезні рвонули на волю знедалекої (засибірськими вимірами) зони. Пролетіла чутка, ніби п’ятого втікача товариші брали за «корову»— простіше кажучи, щоб дорогою його з’їсти. «Тайга— закон, медведь— хозяин»,— прокоментував цю подію головний бугор хіміків, дядько Коля-москвич звитатуйованим на грудях портретом Сталіна. Той дядько Коля, про якого казали, що він живе вСибіру, чергуючи зону зхімією ще звоєнних часів.

			Увесь цей час ямарно виглядав хімічку, зякою зустрівся ще першого дня. Вона ніколи не з’являлася ні серед нальотчиць-плювальниць побіля їдальні, ані серед тих жінок, які розвішували на мотузках випрану білизну своїх володарів чи щось там готували на цеглинах. Нарешті господиня зошита-співаника об’явилася сама.

			«Эй, студент!— почув яодного разу, тягнучи зГеником важкі бляшані ноші бетону. На стежці, запхавши руки до кишень, пружно перевалювалася зп’ятки на носок чарівна матюкальниця.— Пошли, покурим,— знасмішкуватим викликом запропонувала вона йзаспокоїла:— Не боись, янынче хорошая». Яне боявся, бо відчував, що того, першого разу поміж нами проскочила іскра, після якої вже не вчиниш одне одному ніякого паскудства.

			Зтеплого плескатого каменя на високому березі було видно, як далеко внизу повзла по Кеті баржа-самоходка, іяподумав, що, можливо, на такій ось баржі сорок років тому везли на смерть мого завошивленого йголодного діда Максима.

			Чомусь деякі люди мають схильність розповідати мені свої історії.

			Десь на Васильєвському острові бігала до школи івлітературну студію дівчинка Ірина, яку на шкільному вечорі вчесть дня народження комсомолу запросив на танок незнайомий хлопець Юра, котрий відрекомендувався філософом.

			Укишенях уфілософа водилися гроші, івін засипав Іру квітами йзагодував укав’ярнях морозивом та її улюбленими вершками зкурагою йгоріхами, які було так смачно запивати білим сухим вином. Потім відбувся похід узнаменитий пітерський ресторан «Норд», звідки вони поїхали до Юри. Коли таксі везло Іру додому, аЮра тримав її за руку, сльози на очах вже висохли ісерце цвіло від радості, яка називалася: «Я— жінка!»

			Намальоване філософом Юрою майбутнє своєю простотою іясністю нагадувало план шкільного твору на тему «Печорин— лишний человек». Пункт1. Університетський факультет філології. Пункт2. Весілля після першого курсу— бождовше Юра ніяк не зможе чекати… Мамі доти, звіснож, ані слова.

			Ірина мама ні про що не здогадувалась іщиро дивувалася, чого це раптом заняття влітературній студії зробилися майже щоденними.

			Під Новий рік уЮри був день народження. Іра потайки від мами здала в«Букініст» пару дореволюційних книжок ідовго ходила крамницями, бо розуміла, що філософам не можна дарувати банальних речей. Вона вибрала жовто-зелене кашне, авзоомагазині купила такої самої масті папугу йпочала навчати його словам «Сократ» і«Геракліт». За тиждень, який лишався до Юриного дня народження, Попка навчився доволі чисто вимовляти «Гера», азамість «Сократ» верескливо кричав «Украли». На місто падав іскристий сніг, іжиття було мов зимова казка.

			Кілька наступних сторінок надміру чутливі натури можуть пропустити.

			Філософ Юра також підготував Ірі подарунка. Після кількох келихів коханий сказав, що, коли він справді дорогий їй, Іра повинна віддатися кожному зйого запрошених друзів. Вона не повірила власним вухам, схопилася, щоб утікати, але ноги не слухалися— вино зіграло свою роль. Аможе, йне тільки вино, бо її огорнуло таке почуття, неначе все, що робиться, відбувається не знею, азїї двійником, зІркою №2, авона, Ірка №1, дивиться на це звідкись із грона кришталевих бурульок люстри.

			Юра проникливо, наче гіпнотизер, казав, що його друзі— люди широких поглядів, всі вони— надзвичайно пристойні та глибокі натури, апро цей вечір ніхто йніколи не довідається, зате вона лиш за кілька годин набуде сексуального досвіду, на який іншим знадобляться роки…

			Глибоких натур на день народження завітало троє. Аби з’ясувати, хто перший розпочне наділяти Іру сексуальним досвідом, вони витягли зколоди по карті. Юра демократично тягнув зусіма на рівних; він дістав даму йопинився учерзі останнім. Ірині дали ще випити; далі свідомість діяла вже зі збоями: наче хтось то запинав, то відкривав перед очима чорну завісу. Водному зпросвітлень вона спромоглася запам’ятати Юру, який, стоячи над канапою, цілився унеї зфотоапарата. Удругому побачила, як гості знову тягли карти, причому двоє взяли тузів, іЮра сказав, що обоє мають рівне право, атому вона зараз довідається дещо нове для себе…

			На ранок Ірка отямилась вобіймах уЮри. Він одразу налив їй келиха шампанського, потім іще одного. Він був, як іраніше, ніжним іуважним, цілував її вноса івмаківку, вмовляючи вважати усе вчорашнє сном. Вона кохала Юру, атому погодилася: так, це був сон. Уявляла, ніби Ірка №1повернулася вчора з-між кришталевих бурульок додому ісьогодні пішла до школи. Вонаж, Ірка №2, продовжує їй снитися, івцьому сні дозволяє Юрі обіймати себе йназивати, як раніше, ласкавими іменами, зкрижаною ясністю розуміючи, що сама вже не піде ані до школи, ні додому.

			До весни вона жила уфілософа Юри, майже не виходячи зйого однокімнатки, щоб не зустрітися зі знайомими. Вечорами, цитькаючи на жовто-зеленого папугу, напружено прислухалася до кроків на сходах, боячись, що Юра не прийде. Та він завжди повертався іприносив не лише вино, ачасом іквіти.

			Весна зробила філософа задумливим іпридирливим. Якось Ірка вимкнула уванній кімнаті душ іпочула, як Юра притишеним голосом зі знайомими теплими інтонаціями запрошує якусь жінку до себе на день народження. Який сценарій мав розігратися цього разу, Іра не довідалася. Вислухавши її сльозливі докори, Юра витрусив зчорного конверта знімки зминулого дня народження, що святкувався три місяці тому. «Ти що, бл...душко, цілочку зсебе вдаєш?— кричав він.— Ось, помилуйся, помилуйся дівчинкою Іринкою. Ось вона, між іншим, не зкоханим Юрою, азСергієм… ана личку її безневинному що відображається? Ні, панове присяжні, не жах, не відраза. Наша дівчинка від насолоди очі закотила…»

			Кілька днів Ірка ночувала на вокзалі, де її спробували зґвалтувати двоє молодих вантажників. Третьої ночі вона доїдала покинуті на тарілочках зфольги шматочки хліба, іїї просто вбуфеті знудило.

			Голодна іхвора на грип, вона, немов побите собача, потяглась назад до Юри. Тепер усякі сентименти скінчилися, іїхнє життя насправді почало нагадувати стосунки між господарем та собакою. Він годував її, часом брав до себе вліжко, навідліг бив гумовим еспандером, коли вона відмовлялася виконувати його чоловічі команди, інавіть вигулював— тягав за собою фарцювальними збіговиськами, вже не приховуючи, що його студіями зфілософії був гендель джинсами іплатівками.

			Юра упивався своєю безмежною владою над нею. Коли йому хотілося жінку, «філософ» не чекав повернення додому: вкогось уквартирі він, перемигнувшися згосподарем, вів Ірку віншу кімнату чи вкухню, ана вулиці— заводив до найближчого під’їзду і,розіпнувши блискавку на джинсах, нагинав Ірчину голову.

			Влітку, коли згідно зі щасливим та світлим зимовим планом Ірина мусила складати іспити на філологічний факультет, стримувана лише власними фантазіями, влада над дівчам остаточно набила Юрі оскомину, івін привів до себе якусь Вірку, асвоє собача вигнав на вулицю, вручивши на «обзаведение хозяйством» 10рублів 50копійок іклітку зпапугою. На прощання Ірина ще повинна була зайнятися зфілософом коханням, априсутня при цьому Вірка упевнено дістала зшафи фотоапарат.

			Яслухав, намагаючись уявити, як попередниця цієї прокуреної наскрізь хімічки, ленінградська дівчинка Іра, за п’ять хвилин медалістка, читала на засіданнях літературної студії свої верлібри, обговорювала творчість однолітків іназивала антипатичним вірша свого однокласника «Девчёнки на танцах», де були такі рядки: «Коленки всё, коленки всё коленки, амежду ними сердцу так тесно».

			На вулиці Ірку підібрав Жора по кличці Кіт, який мав живе йкаре ліве око, аправе— скляне іблакитне. Жора був щедрим, але дві подорожі на зону вМордовію (десь там під холодним місячним світлом він іпрограв укарти своє праве око) остаточно позбавили Кота устосунках зжінками залишків делікатності, інайніжнішими словами, які чула Ірка перед хвилинами близькості, були уривисті команди на кшталт «Лягай!» або «Встойку!». Коли Жору забрали втретє, вона проходила усправі як свідок, апотім за державний кошт приїхала на «хімію», де йзайнялася складанням співаника, що потрапив до моїх рук удень приїзду.

			Коли Ірка замовкла, на повільному річковому обширі з’явилася лава сплавного лісу, та тепер яне пригадував діда Максима.

			Ядивився на тонкі Ірчині зап’ястки та щиколотки, думав, наскільки вона красивіша за маленьку Віку, іне вірив ні вЖору-Кота, ні уфілософа Юру, котрий міг завести її на Невському до першого-ліпшого під’їзду йтам розстебнути зіпера на джинсах. Узакутку душі шкреблося сподівання, що все це зрозряду туфти, якою частували нас блатнуваті ягіднівські підлітки.

			«Ты знаешь, яне верю»,— якось по-дитячому промовив я,щоб хочби щось сказати. Ірине обличчя пішло червоними плямами, івона рвонула на голову майку золімпійськими кільцями: «Авот это видал?».

			Після того ядовго боявся дивитися при яскравому світлі на оголені жіночі груди, бо мало чого бачив страшнішого за молоді перса, усуціль вкриті густим мертвотно-синім татуюванням.

			«Атеперь всё! Уё…й!»— розлютовано процідила Ірка. Чи то від непогашеного недопалка, чи від самої Ірчиної люті під ногами внеї почав тліти сухостій. Вона зірвалася на рівні, ізїї ще свіжих, черешневих вуст посипалося таке, від чого моїм вухам закортіло скрутитися утрубочки, аголові— вгрузнути уплечі, іще далі, щоб заховатися десь на самому дні стравоходу.

			Стежка вела мене геть, авпотилицю жалами впивалися набряклі ненавистю слова, серед яких «уё…й» було чи не найчистішим інайцнотливішим.

			Присмак скоєної на теплому камені над річкою помилки не полишав мене весь наступний тиждень. Можливо, це незатишне відчуття підтримував наряд на будівництво п’яти типових дерев’яних вбиралень. Нам зГеником випало копати ями та збивати сідала з«очками». Почавши зелементарного класичного ромба, ми спроквола освоїли «серця», апід кінець здопомогою ножівки йдолота був народжений шедевр увигляді п’ятикутної зірки.

			(Запів року, коли нас тягатимуть на співбесіди за самвидавські альманахи— рукописний новополоцький «Блакітны ліхтар» інашу рідну машинописну істфаківську «Мілавіцу»,— майор КДБ під час профілактичної розмови казатиме: «Не думайте вилять хвостом. Овас нам известно решительно всё. Например, ваши стройотрядовские, так сказать, туалетные художества. Всвоём националистическом угаре вы дошли до изощрённого надругательства над пятиконечной ленинской звездой». Яспробую реабілітуватись, називаючи скромні досягнення увипилюванні безневинним жартом, проте ефект буде цілком протилежний. «Значит, кто-то спускает штаны, делает вдорогой каждому советскому человеку символ, иэто, как вы выражаетесь, «жарт»?»— «Цеждавній солярний символ,— захищатимусь я.— Іще стародавні індійці…»— «Можете рассказывать это своим «стародавним» индийцам».— «Свастика, між іншим, також символ сонця»,— необачно вирветься умене, іянарвусь на крижане прокурорське запитання: «Почемуже вы втаком случае не вырезали свастику?»)

			Наш забарвлений такими-сякими пригодами, проте здебільшого таки упорядкований побут здійснив різкий поворот, коли прозаїк Джон Голяк скинув із себе дрімоту йнесподівано відбив уначальника будівельного управління, якому ми підпорядковувалися, темненьку амазонку Світланку.

			Якщо ви ніколи не ремонтували вузькоколійок, забиваючи за день упружинисті шпали по п’ятсот костилів, вам буде нелегко втямити, чому ми зтакою тугою пригадували сите вуркотання бетономішалки іглибокі ноші зрозчином або зпірамідою цегли. Залишалося втішатися тим, що вбудь-якій ситуації присутній іповчальний момент.

			Тайгова вузькоколійка допомогла ранньому мені глибше відчути йосягнути раннього Уладзімєра Караткєвіча, якого ятоді відкривав завдяки Геникові— першому вмоєму житті міському мешканцеві, який говорив білоруською не на сцені йне зтелеекрана.

			Погодьтеся: читати баладу «Павлюк Багрим», відлежуючи боки на панцирному гуртожитківському ліжку ісмокчучи згорлечка лідське або жигулівське пиво— це одне, арозгорнути книжку вкороткий перекур, коли від світання до смеркання махаєш з-за плечей кувалдою, вціляючи по опуклих голівках костилів,— зовсім інше. Іздається, що це саме про тебе:

			


Аўкраіне так цяжка

			(Асіны ад ганьбы палаюць)

			Інад ёй фанабэрыцца

			П’яны, разбэшчаны гун.

			Як пры князю Ўсяславе—

			Дзень вялікі, алуста малая.

			Як пры князю Ягайле—

			На кожную спіну бізун.

			

			На жаль, нова праця сприяла тільки глибокому проникненню втаємниці мистецької творчості. Зусім іншим виходило тугувато. Проїжджаючи повз нас на верескливій дрезині, схожий на хом’яка зтуго набитими щоками, начальник будівельного управління зловтішно гигикав: «Что, студенты, зае…лись?».

			Кілька перших днів ми знезвички ісправді ледве добредали увечері до своїх тапчанів, авиповзши на ватяних ногах до вогнища, безпорадно засинали на плечах усвоїх пасій. Це саме тоді Михась Чорнилович назвав кувалду найкращим протизаплідним засобом. Однак молоді організми швидко взяли своє, йМихасева дефініція втратила актуальність ще швидше, ніж темненька Світланка запрагла чоловічої ласки настільки, щоб повернутися до хом’якоподібного начальника.

			Зхіміками ми, як іраніш, зустрічались тільки біля вогнища, що зазвичай налаштовує людину на миролюбний лад. Між нами діяла неписана угода: вони, хіміки, не чіпатимуть ні нас, ні амазонок, ами, студенти, не будемо— хай що станеться у«хімкомплексі»— стукати вкомендатуру.

			Мирне співіснування накрилося уДень будівельника.

			За всі два будзагонівські місяці саме ця серпнева неділя вважалася єдиним вихідним, коли справді можна було виспатися івлаштувати законну вечірку.

			Порадившись зі своїми амазонками, ми вирішили відзначати свято на терасі— так звався оточений кедрами чистий івисокий вигин берега, що уривався до води стрімко, наче мур фортеці. Ходив поголос, ніби за Йосифа Віссаріоновича на тому місці відправляли чи то врай, чи упекло бідолашних мандрівників по ГУЛАГу, йтому тубільці не вельми шанували терасу.

			Нас такі розмови не спиняли, ікожен (звісно, не сам) вже встиг оцінити переваги цієї, подібної до великої альтанки, затишної місцини, де, окрім усього іншого, можна було, не підводячись із землі, досхочу наїстися рясної солодкої бруслини.

			Все булобнормально, якби Бугрові зТоликом Рослинським із сусіднього фінського будиночка не заманулося того дня випити зсамого ранку. Мені важко розповісти про Толика щось конкретне, окрім того, що він світив зрота золотим зубом ібез особливого успіху займався усекції боксу, атому привіз до Сибіру боксерські рукавички йчас від часу боксував із важким підлітком Вітею.

			Мишко Бугор був людиною зовсім інакшого складу йвиміру.

			П’ять років Мишко плавав на СРТ, що розшифровується, як «середній риболовний траулер».

			Морське життя важко назвати школою високої моральності.

			Мишко пив віскі на Ньюфаундлендій, примушуючи аборигенів здивовано округлювати очі йналякано блискати білками, цілими галонами скуповував медичний спирт уаптеках Гавани та Сант-Яго де Куба. Змитий хвилею за борт біля берегів Данії, він потрапив до портового шпиталю, азвідти, завдяки допомозі вусатого польського моряка, котрий признав Мишка за свого земляка,— до тамтешнього публічного дому.

			Удомі під червоним ліхтарем приятелі сьорбнули рому, вибрали ззапропонованого мадам-господинею альбому по дівчині йбадьоро попрямували уномери.

			Унайвідповідальніший момент Мишко зйого маленькою мулаткою почули ненав’язливий стукіт удвері, аслідом— делікатне запитання чистісінькою російською мовою: «Товарищ Горелик, вы здесь?». Зів’ялий Мишко не встиг натягнути штанів, як зкоридору пролунало вже не запитання, анаказ: «Товарищ Горелик, открывайте! Мы знаем, что вы здесь!». За дверима стояв молодий співробітник радянського посольства, що приїхав виписувати Мишка зі шпиталю.

			Цілу ніч Мишко на останні гроші частував співробітника упортових барах, співав із ним задушевних російських пісень івислуховував тверді чоловічі обіцянки, що він, співробітник посольства,— могила, авсе залишиться поміж ними двома.

			Коли корабель привіз Мишка до Таллінна, ізухвалий матрос, тихенько насвистуючи, зійшов на причал, біля чорної «Волги» його зупинив чоловік умакінтоші зуправління КДБ по роботі зморяками, який відвідувачеві публічного дому пояснив, що той зганьбив гідність радянського громадянина йкомуніста, чим заслужив списання на берег.

			Те Мишкове прибуття упорт приписки виявилося взагалі нетиповим. Зазвичай, відчувши під ногами талліннську набережну, Бугор ікомпанія таких самих друзякхолостяків обводили довкруги самовпевненими позирками закинутих уякийсь нікчемний ставок гордих альбатросів імонолітним кагалом крокували на стоянку таксі. Мандрівка до талліннського передмістя Піріта мала свій ритуал. Морський вовк, який бодай краплю поважав себе, брав одразу не менше трьох таксівок. Упершу він недбало кидав набутого десь увисоких штормових широтах капелюха, удругу поміщалася валіза, аутретій вмощувався ісам господар. Кавалькада машин спинялася поблизу плавучого ресторану-шхуни, звідки послужливі офіціанти поспішно виставляли усяку сухопутну дрібноту.

			На кілька днів рибалки встановлювали на шхуні окупаційний режим, при чому там іжили, миючи перед сном ноги шампанським. Скуплений зусіма бебехами персонал гуляв разом зклієнтурою, вдосконалюючи іпоглиблюючи знання великої та могутньої мови старшого брата. Усі всіх поважали, іжиття нагадувало веселі ігри дельфінів утеплих аквамаринових струменях Гольфстріму.

			Та невідворотно насувалася сумна хвилина розлуки ззаробленими на обширах світового океану грішми, після якої офіціанти йметрдотель без зайвих церемоній викидали обважнілих дельфінів на холодний пустельний берег. Хлопці обіймалися на прощання іроз’їжджалися по родичах, щоб там, залігши на дно, перечекати місяць-півтора до наступного виходу вморе.

			Аби ви краще зрозуміли, що таке був Мишко Бугор, слід пригадати йісторію змухами.

			Річ утім, що одного разу після відвідин Піріти Мишко, затримавшись уТаллінні воблозі маркітних думок про невмолиме наближення зовсім тверезих іголодних днів, на останні рублі зайшов до ресторану, де став свідком жахливого скандалу. Гостроокий клієнт знайшов упідливці до м’ясної страви муху. Він на всю залу погрожував звернутися до місцевої та центральної преси, на телебачення, аофіціанти, кухарі йдиректор стояли перед ним струнко йнавперебій перепрошували. Інцидент скінчився тим, що респектабельного відвідувача, який не любив підливки змухами, нагодували йнапоїли за повною програмою, не взявши ні копійки.

			Повернувшись до матроського гуртожитку йнаткнувшись поглядом на муху, Мишко не став сушити мізки над тим, як ця істота примудряється дибати по стелі догори ногами. Швидко зо дві дюжини шестиногих спритниць уже сушилися на газеті «Моряк Балтики».

			Початок операції пройшов блискуче. Ресторан найпрестижнішого втой час талліннського готелю Viru Мишків шлунок залишав, під зав’язку напакований відбірним питвом іїжею. Назавтра у«Старому Томасі» обслуга виявилась нетямущою, іМишкові довелось пояснювати, що увсьому цивілізованому світі клієнта втаких випадках поять ігодують задарма. Третього дня Мишка застукали саме тоді, коли він, з’ївши бульйон, замислено оздоблював корисною комашвою зтюбика з-під ліків свинячу відбивну. Про винахідника повідомила преса, і— хоча Мишко встиг використати лише трьох сухих мух— рахунки за дармові почастунки йому надіслали аж сім ресторанів ікав’ярень.

			Історію змухами яслухав, сидячи всалуні. Так ми називали другу кімнату нашого сибірського будиночка, де встановили нетесаного стола йпару лавок, амолодий прозаїк Джон Голяк, роздобувши десь дитячий набір для випалювання, натхненно вивів угорі на одвірку: «Тут живуть діточки Джона Ячмінне Зерно». Мишко любив Бернса.

			Так само всалуні, між запахів міцного тютюну, прив’ялої зелені йдобряче спітнілого чоловічого тіла япочув драматичну розповідь про Мишкову службу врадянській армії.

			Свій почесний обов’язок перед соціалістичною батьківщиною він виконував угустих псковських лісах, де місцеві мешканці (самоназва— «пскопские») роз’яснили молоденьким солдатикам, що свято вних не вважається святом, якщо когось не зарізати. Але ще до свята утрьох новобранців під час дивізійних навчань не відкрилися парашути, іМишко відчув, що ніяка сила, навіть загроза розстрілу, вже не примусить його стрибнути увідчинений люк літака.

			На «гражданку» полетів розпачливий лист коханому дядечкові— військовому фельдшеру. Вся довга дядькова відповідь була присвячена спогадам про те, як удитинстві Мишко хворів на лунатизм іночами непритомно шпацирував звитягнутими вперед руками по хаті, лякаючи молодших братиків та сестричок.

			Тієїжночі рядовий Горелик тихенько підвівся зліжка ізвиставленими, як унезрячого, руками рушив крізь симфонію різноманітних солдатських хропінь до днювального. Той так само хріп, тож, щоб привернути до себе увагу, «лунатик» мусив двічі врізати йому «пєндаля». Попереду чекав шпиталь іпідозри всимуляції, але залізна воля допомогла синові простого білоруського селянина з-під Вілейки витримати болісний аналіз спинного мозку йобійняти жадану посаду військового писарчука, на якій вдалося тричі виписати самому собі папери на відпочинок урідному селі— там, де, шморгаючи носом, бігало дівчисько, якому було роковано через півтора десятка років затягнути Мишка уліжко, потім— усільську раду, апотім знову вліжко, але вже на законних підставах.

			Меланхолійно вицідивши уДжона Ячмінного Зернятка кілька склянок портвейну, Бугор полюбляв пофілософствувати. «Запам’ятай, Вовка,— повчав мене він,— старість— це коли всі молоді сцикухи здаються красунями». Розвиваючи цю тему, він грубувато розмірковував, що, мовляв, жінки діляться на тих, які можуть тобі дати, іна тих, які ніколи не дадуть, атому іперших, ідругих (цих— щоб помститися) слід якомога частіше ставити внезвичні ситуації, аби вибити їх зколії.

			Тут слід зазначити, що, попри теоретичну підкованість, життя Мишкове склалося всупереч його принципам.

			Облишивши талліннську шхуну-ресторан, він приїхав якось восени на свою малу батьківщину ізайшов утакий крутий загул, що, прокинувшись якось уранці, здивовано побачив на подушці поряд голову дівчини-односельчанки. Мишко обережно вибрався з-під ковдри йнатягнув спідні, щоб іти додому, аж тут дівчина розплющила очі йпояснила, що нікуди йти не треба, бо це ієйого хата, авони вже— чоловік іжінка, бо вчора всільраді їх розписали, авесілля зроблять, коли Мишко привезе із плавання гроші.

			Зтого дня Мишкове життя йпокотилося через пень-колоду. УТаллінні його остаточно списали на берег, несподівана дружина хутко народила крикливого хлопчака йвимагала грошей, атеща погрожувала віддати під суд за неробство, бо до селянської праці Бугор пасував, як кашалот до ставочка-копанки.

			Унаслідок перелічених вище малосприятливих обставин Мишко регулярно, приблизно раз на місяць, утікав зВілейки до Владивостока. Дорогою він заявлявся відвідати брата до нашого студентського гуртожитку йзапрошував нас уресторан старого готелю «Білорусь».

			Тим вечорам із говірким, повним життєвої мудрості Мишком не булобціни, колибне одна деталь: він ніколи не мав грошей, аби розрахуватися, іми викладали наші стипендійні рублі та троячки, беручи за це знього слово, що до Владивостока він поїде наступного разу, азавтра вранці сяде на електричку до Молодечного.

			Черговою втечею від жінки була йпоява Мишка влавах будзагону Victoria, де він іотримав свою кличку, котра приросла до нього, наче шкіра

			Так ось. На День будівельника Бугрові разом зТоликом Рослинським закортіло свята від самого ранку. Толик мав план, згідно зяким слід було підпоїти нашого земляка Женю Шаньяна зОсиповичів, котрий був шофером і«хімічив» за аварію зі смертельними жертвами. Не зважаючи на наші слабкі протести, бійці Горелик іРослинський озброїлися двома фугасами портвейну йвирушили увільний пошук, домовившись зустрітися знами на терасі, де хімік Женя напоїть нас усіх «впокат».

			Опівдні трійця випивох тинялася під нашими вікнами. Присадкуватий, плечистий Мишко йшов ще рівно, але ступав обережно, ніби по кладці. Толик водній руці ніс авоську зтрьома пляшками ічомусь боксерські рукавиці, адругою підтримував рум’янощокого міцного Женю. «Когда мы придём квласти,— кричав Рослинський тугуватому на вухо хімікові,— ты будешь министром финансов!». Женя стискав удолоні жмут п’ятірок, ізалишалося незрозумілим: чи Толикові слова вже були похвалою, ачи лише заохочували вихідця зОсиповичів до щедрості.

			Коли витягли запасеного знагоди свята ящика «777-го» на ґанок і,мальовничо розмістившись на ньому йдовкола, запалили вчеканні своїх подруг, над «хімкомплексом» раптом потягло зимнуватим вітерцем тривоги. На дорозі збоку селища з’явилася комірниця Пантелеївна, чия постать зусіх речей на світі нагадувала лише велику діжку зкапустою, до якої знизу, згори ізбоків так-сяк примоцовано іще п’ять діжечок. Пантелеївна рухалася стрімко, здіймала куряву ізвіддалік кричала нам ховатися. Збагнути, щожтрапилось, вдалося лише, коли діжка зп’ятьма діжечками докотилися до самого ґанку.

			Комірниця збулькотінням угрудині прохрипіла, що хіміки піддали ійдуть від крамниці нас різати.

			Землячок Женя, певно, не розтиснув кулака зп’ятірками, іТолик Рослинський, натягнувши боксерські рукавички, збив невдалого претендента на портфель міністра фінансів на кисле яблуко. Наші жлуктії десь зашились, ахіміки ось-ось будуть тут. Біля школи їх спробував зупинити учитель Сачук, але один молодий хімік вийняв лезо інамалював тому Сачукові на лобі п’ятикутну зірочку.

			«Ховайтесь… вашу мать!»— репетувала Пантелеївна. Ібез її переляканого крику було зрозуміло, що справа— швах. Геник притьмом кинувся по рушницю. Чорнилович схопив монтировку, явитягнув зрюкзака замашну туристичну сокирку, арудий Леон, вінже Джон Голяк, ніби фокусник зайця, дістав з-за пазухи поважну фінку. «Додому!»— ревнув він на свою, відбиту вначальника будуправління, Світланку йна інших амазонок. Однак ті несподівано твердо відмовилися, іми егоїстично відчули трохи більше впевненості. Щобільше, наші ріденькі лави несподівано поповнила татарка Аміна здубельтівкою-дробовиком.

			Маленька Віка піднялася навшпиньки йвіддано прошепотіла мені увухо, що внеї зі собою єаптечка.

			«Идуть! Убивцы!»— німо заверещала благодійниця Пантелеївна, вказуючи на дорогу, іпокотилася стежкою втайгу.

			Хіміки йшли загрозливо непоспішно. «Двадцять три»,— підрахував, зводячи затвора, шляхетно спокійний Геник.

			Разом змужніми доньками сибірської землі нас було дев’ятеро, плюс дві рушниці. Дівчатам, щоб їхній вигляд занадто не надихав гостей, ми звеліли сховатись усалуні Джона Ячмінного Зернятка, забезпечивши їх задля сміливості пляшкою «777-го».

			Аміна навідріз відмовилася передати чоловікам свого бойового дробовика ізалишилася поряд знами на ґанку.

			Хіміки, на яких дивилися п’ять пар очей ідві пари люф, кроків за тридцять від нас розступилися півколом, пропускаючи наперед дядька Колю-москвича. Декотрі знепрошених гостей вже були добре напідпитку, проте ми не знали, втішатися зцієї причини чи навпаки: п’яні могли полізти йпід кулі. Багато зних демонстративно тримали праву руку вкишені ймогли витягти її звідти значно раніше, ніж ми встиглибусіх перестріляти.

			Просто сказати, що язлякався, буде примітивно інеточно.

			Мені пригадалася наша безневинна дитяча забава: постукати «вколо» волейбольним м’ячем. Щоразу, коли, приймаючи м’яча, доводилось відступати назад, мною опановувало хмільне йрадісне відчуття невагомості, бо гра йшла не десь на теплому пляжному пісочку чи на спортивному майданчику, ана пласкому, залитому бітумом даху полоцької шестиповерхівки, ікожен хребець успині пам’ятав про височінь, відчував її магнітне поле, яке зкожним кроком до краю робилося дедалі потужнішим.

			Тоді, на ґанку вЯгідному, мій хребет пережив таке саме відчуття смертельної невагомості.

			Окрім того, хвороблива уява за лічені миті прокрутила перед очима повнометражну стрічку зпороховим димом, трупами, перерізаними від вуха до вуха горлянками, випущеними зживотів синювато-білими кишками ймаленькою Вікою, яка так іне встигла перев’язати наші рани іяку переможці зогидним гиготінням «берут на хорька», та яцього вже не бачу, бо моя душа розтанула увисокій блакиті йзолоті цього дня, авосклілих очах відбиваються мікроскопічні кедри йосиротілий, без зрізаного разом зкотами прапора, флагшток.

			«Эй, студенты!— тяжкувато повертаючи язиком, заговорив дядя Коля-москвич.— Явот этими руками,— ледь погойдуючись на товстих, мов колоди, ногах, він розчепірив перед налитим люттю обличчям широкі долоні зкороткими ім’ясистими, наче сардельки, пальцями— вот этими руками семерых замочил. Для меня зона, что для вас— воля, ахимия— так, ни рыба, ни мясо, ни тайга, ни тундра».

			Праворуч від мене, де займала оборону Аміна, почулися дивні звуки. Яобережно скосив око: татарка, стиснувши рушницю, стиха заводила войовничу пісню свого народу.

			«Слушайте сюда,— продовжував дядя Коля.— Фиксатого отдайте, боксёра х…ва, авас нам ина… не надо…»

			Явитер об холоші будзагонівських штанів змокрілі руки йподумав, що зустріч зі смертю переноситься. Ми гукнули, що фіксатого, себто Толика, удомі нема іщо дядько Коля-москвич може вислати до нас двох хіміків-контролерів.

			Почавшись на драматичній ноті, пригода закінчилася бурлескно. Обнишпоривши будиночка йнаполохавши дівчат, котрі зачаїлися всалуні, контролери потопталися на ґанку, невдало спробували ущипнути Аміну, раптом невимушено-елегантно підхопили нашого ящика зпортвейном і,не надто приспішуючи ходу, рушили вбік свого стану. Дочка татарських степів піднесла дубельтівку. «Аміно! По сраках!»— відчайдушно йводночас налякано вигукнув Михась Чорнилович, та Геник зДжоном Голяком вже висіли утатарки на руках.

			Свято зіжмакалося. На відміну від місць, де служив Мишко Бугор, так нікого йне зарізали. Десь ховався від дядька Колі-москвича Рослинський збоксерськими рукавицями; ще деінде скреготів зубами від болю вчитель Сачук зп’ятикутною зіркою на чолі; Аміна, влаштувавшись на ґанку, гортанно співала переможну татарську пісню, авсалуні жували від хвилювання білоруське сало, запиваючи його теплим портвейном, наші безстрашні подруги.

			Упонеділок войовничі хіміки протверезіли йдовідалися, що фіксатого разом із Бугром вертольотом перекинули уБл.Яр, аоскільки дядько Коля-москвич мав довгі руки ісловами не розкидався, героїв Дня будівельника, виключивши за пиятику збудзагону, відіслали на Велику землю, до рідного Мінська. Дядько Коля наказав за недогляд зробити кільком своїм людям «самоучку», асам уроздрипаних почуттях на цілу ніч зачинився здвома хімічками.

			Із серпневою неминучістю наближався гіркавий момент розлуки. Вода вкар’єрах зробилася помітно прохолоднішою, авечірні вогнища— тихішими йсумнішими. Хіміки заздрили нам, ами позвикали до амазонок, йдекотрі зних, як засвідчили майбутні події, дбайливо плекали усвоїх дівочих серцях неабиякі сподівання. Мовчазно дивився увогонь «важкий» підліток Вітя, якому за два місяці випало пройти аж декілька курсів чоловічих університетів. Навіть селищні підлітки вже не пускали нам куряви вочі, асором’язливо питали, які уМінську єінститути ічи важко туди вступити.

			Останнього дня маленька Віка, розчісуючи гребінцем кучерики, тремтливим голосом промовила: «Ну вот ивсё. Теперь будем только вспоминать»,— апотім тихо, як мишеня, заплакала. Дрібненькі сльози капали до склянки з«трьома сімками», але яне плакав, анедоречно думав, що навіть якщо Віка капатиме до склянки цілий день, їїсльози все одно не змінять кольору вина.

			Чорнилович зі своєю Настею домовилися, що вона приїде до Мінська івони понесуть заяву до РАЦСу. Джон Голяк зтемненькою Світланкою були відсутні до самого вечора. Варвара, негарно скривившись, так само заплакала. Аміна, котра після Дня будівельника заслужено прибилася до нашої компанії, випила три склянки вина ітричі пальнула втемне небо здубельтівки.

			Дизель, почмихуючи, привіз нас нашоюжвузькоколійкою до Бл.Яру, де ми побачили весь будзагін Victoria вапогеї розброду йморальних хитань. Ширину фронту робіт визначало замовлення на дві вбиральні-шпаківні для аеродрому, де нам із Геником, як вже знаним фахівцям, одразу довірили виконати почесну частину праці. Не маючи чим зайнятися, бійці СБЗ випивали, грали вкарти на вуха, задиралися змісцевою шпаною іловили вершею рибу встарому річищі.

			Командир загону, аспірант Володя Засохін, нажлуктившись громадського коньяку, вирішив покататися на вантажівці— ізніс половину дерев’яної їдальні.

			Рєпін-доцент тим часом вийшов на волю, ациганкуватий Сашко повернувся на зону: він акуратно розібрав упродовольчій крамниці шиферний дах, украв дві пляшки горілки йпару оселедців, випив усе на травичці просто під крамничною стіною, пожував солоного риб’ячого хвоста йбезжурно задрімав на місці злочину, де йбув за годину підібраний міліціонерами.

			Останньою значною подією напередодні повернення на батьківщину стала наша по-дитячому дурна бійка— не поділили щупаків— зЧесем Микульським. Ми билися на березі стариці, намагаючись скинути супротивника уприбережну ряску згустим баговинням. Япереміг, аби потім, до самого закінчення альма-матер потерпати від докорів сумління, бо Чесь після Нового року помер від раку, іказали, що нібито вже їдучи до будзагону, він знав, скільки йому залишилося.

			Десь нагорі вирішили, що збирати зтомської тайги всю кількатисячну будзагонівську братію вобласному центрі небезпечно, тож ешелони формувались івідправлялися на захід змістечка Осина, якому було роковано пережити випробування, котрі можна порівняти хіба що зподіями громадянської війни та іноземної інтервенції.

			По-перше, украмницях розкупили всі наявні там продукти, івпершу чергу— каламутне, як вода зкалюжі, тамтешнє пиво, вякому, здавалось, ти на власні очі без ніяких мікроскопів бачиш живих бактерій та мікробів.

			Добре, якби цю болотисто-жовту каламуть споживали тільки загартовані студентські голови ішлунки, алежнею почастували ідвох уже нічогеньких собі ведмежат, яких везли зі собою хлопці зРизького інституту громадянської авіації. Очманівши від пива, ведмедики вночі зірвалися зланцюгів івволю нагулялися нічним райцентрівським парком, уякому на лавках іпросто на траві спали будзагонівці. Здесяток бійців після тієї ночі вантажились до ешелонів зперебинтованими руками йголовами, аіще здесяток довгенько затиналися. Самі косолапі мали колосальний шанс врятуватися, повернувшись урідну тайгу, але невідома сила потягла їх зпарку до райкому партії, де черговий пост міліції зустрів бурих диверсантів щільним загороджувальним вогнем.

			На свій вагон ми урочисто почепили лозунг-плагіат збілоярської зони про «честный труд— дорога кдому».

			Дорога додому випала голодна, бо наш потяг подовгу стояв серед дикої тайги, астанції, де зголоднілі бійці могли чогось прикупити, минав на кур’єрській швидкості. Для Новосибірська зробили виняток, іпривокзальна площа стала свідком видовища, як дві краплі води подібного до штурму Зимового палацу зреволюційних фільмів: бійці взеленавій будзагонівській формі зрозгону видряпувались на високу привокзальну браму, збивали знеї замок і,не розмірковуючи, як справжні експропріатори, вривалися зпорожніми наплічниками до крамниць. Ешелонові якнайшвидше дали зелене світло, іціла чота бійців знапакованими рюкзаками побачила тільки зеленого хвоста свого потяга.

			Після Новосибірська серце взалізничного начальства пом’якшало, ідалі ми вже спинялись на невеликих станціях, де до вагонів кидалися зграї перекупок. Будь-який продукт: три розварені картоплини зсолоним огірком, недов’ялена сухоребра таранька, пачка торішнього печива— все коштувало один карбованець.

			Таку понуру одноманітність порушила поява товару дещо дорожчого.

			Товар звали Катюшею.

			Давно вижлуктивши підозріло прозоре новосибірське пиво, ми журливо шукали якоїсь відповідності своєму настроєві восінніх приуральських краєвидах, коли до купе буквально увірвалася стрімка кирпата молодичка. Уруках вона мала кошик звафлями, на щоках її квітли ружі, аголос її дзвенів, наче хор весняних синиць: «Приветик, мальчики мои, бедненькие, голодненькие, трезвенькие… Нучё приуныли? По червончику, ия— ваша. Думайте, мальчики, думайте. Другие уже надумали». Вона змахнула пишною хімічною зачіскою, івже за хвилю її скоромовка долинала із сусіднього купе.

			Не слід підозрювати нас ускупості чи взанадто високій моральності. Однак наше купе від заманливої пропозиції дружно (якщо не брати під увагу стражденні вагання Чорниловича) відмовилося. Мабуть, нами керувала інтуїція.

			Перелічивши сумлінно зароблені червінчики, Катюша залишила ешелон вже ген далеко за Уралом. Бійці зтрьох вагонів тричі прокричали їй «гіп-гіп-ура!» ісамотньо розбрелися ділитися спогадами про альковні викрутаси транссибірської гетери та про свої чоловічі здобутки. Подвиги бійців трьох мінських будзагонів виглядали такими масштабними, що на їхнє здійснення не вистачилобідесяти Катюш. Михася Чорниловича такі розмови відверто нервували, йвін починав неприязно на нас позирати.

			На занедбаних обширах російського нечорнозем’я велетні залізничного сексу наче за командою заметушилися, йвагонами зашелестіла невидимим хвостом легенька паніка…

			Тепер Чорнилович півнем походжав чужими купе і,зловтішно малюючи стражденцям різні жахи, безкорисливо пропонував свої медичні консультації.

			Увсеохопному нещасті одразужзахлинулася жага помсти нашому товаришеві Юрі Осиновському, що було опанувала вагон вуральських міжгір’ях.

			Десь на кордоні Європи йАзії боєць Юра зпополотнілим обличчям вийшов зкупе ітремтливим голосом попросив негайно скликати збір усього загону. На зборі ми довідалися, що вОсиновського щезли звалізи геть усі гроші. Цюневтішну новину ще оздобило повідомлення про хворих батьків, не цілком здорову молодшу сестричку йнавіть слабу на якусь особливу болість корівчину. До переліку чужих захворювань бідака сором’язливо додав пікантну подробицю: від надміру переживань унього самого вийшов зладу шлунок ірозгулялася кривава бігунка.

			Найбільший жаль викликав не сам Юра іне його хвора— звична річ— родина, асаме горопашна корівчина, котра чекає не дочекається зароблених кривавими мозолями будзагонівських рублів.

			Коли під час голосування про збір грошей дві руки нерішуче «утрималися», збори закипіли шляхетним обуренням. Урезультаті Юра отримав на три сотні більше від інших бійців, ійого молодий організм обнадієно швидко здолав бігунку.

			Хай як не гірко знову йзнову розчаровуватись улюдях самому та розчаровувати інших, проте правда вимагає, щоб її полинового келиха було випито до дна. Тихий боєць Юра «бив на жалість». Двоє хлопців, тих самих, котрі на зборах відмовилися голосувати «за», не лише їхали зЮрою водному купе, айпрожили зним рік угуртожитківській кімнаті, тож мали значно більше даних для аналізу ситуації. Один боєць до непритомності напоїв окриленого товариша, адругий вчинив тотальний перетрус Юриного багажу, знайшовши «вкрадені» гроші на дні валізи, загорнуті вкілька пар смердючих непраних шкарпеток.

			Зпричини поголовних любощів із Катюшею-буфетницею Victoria не виправдала надій рідного гуртожитку. Замість хвацьких вечірок за участю місцевих вакханок ісалютування корками від шампанського, на бійців чекали візити до венерологів ірізні малоприємні процедури.

			Дещо реабілітував побратимів хіба четвертокурсник Вася Максименко, який, не зважаючи на захворювання, видерся уночі зпляшкою шампани на світлофор на розі вулиць Свердлова йУльяновської ічитав звідти нечисленним перехожим твори Михайла Юрійовича Лермонтова. Упротоколі, чим Вася страшенно пишався, черговий відділення записав, що під час затримання громадянин Максименко «оказал сопротивление путём внезапного открытия бутылки советского шампанского иполития им сотрудников милиции». (Від виключення зуніверситету нашого товариша порятувало не тільки те, що шампанське було «советским»— трохи допоміг іродич-проректор.)

			Іще один боєць уславився тим, що на заняття завжди їздив «зайцем», аспійманий контролерами, діставав привезену зСибіру банкноту всто рублів, на яку, звісна річ, не знаходилося решти. «Заєць» примелькався, іскінчилося все тим, що контролер спільно зводієм нерозмінну банкноту просто відібрали, аїї власника, попередньо нам’явши боки, викинули зтролейбуса на встелений падолистом газон.

			Теплий полоцький вересень, що промайнув поміж моїм поверненням зСибіру йпочатком занять, зачепився упам’яті переважно убогим інтер’єром бару «Пролісок» та однойменним коктейлем непевного смаку, який ми змоїм приятелем дитинства Сашком Македонським випивали перед танцями вбудинку культури заводу скловолокна. («Як завжди»,— злінькуватою недбалістю завсідників кидали ми барменці.) Упалаці на нас чекали другокурсниці кооперативного технікуму Зіна йІлона.

			Світ іще раз довів свою недосконалість: мені подобалася шатенка Зіна, аМакедонському— блондинка Ілона, удівчатже все було цілком навпаки. «Нехай вибирає жінка»,— пропонував фаталіст Сашко, та моя підігріта коктейлем натура бунтівливо щетинилась, іми продовжували «ходити» вчотирьох.

			Розпачливою спробою вирватися із зачарованого чотирикутника стала нічна поїздка втаксі до тоді ще наглухо зачиненого Спасівського монастиря, де ми зовсім не читали молитов, апили шампану, аби потім— простіть нам, коли можете, Господи, іти, небесна заступнице наша Єфросиніє,— розбити пляшку ісклянки об помальований матірними словами монастирський мур.

			Пізніше Зіна прислала мені до Мінська аж два листи, котрі мене вразили не стільки демонстрацією несподіваної вірності, як рівнем філологічної підготовки майбутніх кооператорок. Зіна писала, нібито вІлони єновий «паринь», авона, мовляв, ідалі згадує мене й«пикник на графских развалинах», одначе «всиму есть придел». Слід було розуміти, що невдовзі «паринь» з’явиться івЗіни.

			Доки яповернувся до Мінська, колишні бійці будзагону встигли залікувати гонорею іпроциндрити сибірські заробітки.

			Ще невдовзі Чорнилович зі старостою нашої групи Лілею подали заяву до РАЦСу. Утихого Юри Осиповського, вчадівши уночі вхаті, померли батьки, йвін перевівся на заочне відділення та поїхав жити додому. Махнувши рукою на давні будзагонівські порахунки, ми зпершоїжстипендії зібрали молодшій Юриній сестричці та хворій корівчині сто карбованців.

			УЧилі до влади прийшов Августо Піночет. УСРСР розгорталася боротьба зпияцтвом та алкоголізмом. Наш істфаківський Клуб аматорів пива, заховавшись за абревіатурою КАП, діяв, як ібратня компартія Чилі, углибокому підпіллі.

			Університет стрясали фронтальні рейди та перевірки.

			Під час одного зрейдів унашому гуртожитку партійні, комсомольські та профспілкові діячі почули за замкненими дверима підозрілий шурхіт іобклали кімнату, наче хорти. Щойно двері тихенько прочинилися, орава перевіряльників увірвалася до кімнати ізнайшла там переляканого студента, який зусієї сили імітував підготовку до семінарських занять зісторії КПРС. Зі стінної шафи секретар партбюро тріумфально витяг іще більш перелякану студентку водязі Єви. «Ами дружимо»,— тільки йспромігся вимовити юний служитель Кліо, за що разом із подругою був негайно виселений згуртожитку. Зтого дня варто було якійсь знайомій парочці вигулькнути на очі істфаківської публіки, як зусіх боків чулося єхидне запитання: «Що, дружите?».

			Перевірка виховної роботи викрила вленінській кімнаті гуртожитку підпільний тоталізатор. На трьох зсунутих докупи столах для самостійних занять відбувалися прусачі перегони. Наші вусаті співмешканці бігали доріжками, викладеними олівцями. Ставки доходили до двох червінців. Ажіотаж панував такий, що здавалося, дай їм волю, то свої ставки зроблять ікласики марксизму-ленінізму, котрі споглядали перегони заляпуватих портретів. Саме втой момент, коли фаворит Біл Шалена Корова углибоких роздумах спинився на середині дистанції, удвері іввалилася перевірка, якій було вельми непросто привернути до себе нашу увагу, бо всі погляди сконцентрувалися уточці, де Біл ні зтого ні зсього вирішив трохи помедитувати.

			Опанувавши становищем, рейдова бригада обізвала нас майбутніми бійцями ідеологічного фронту, одразужзазначивши, що ніхто знас цього високого звання не заслуговує. Обурені тиради починалися приблизно так: «Тут, під портретами вождів…»

			Одним словом, життя ішло своїм звичаєм.

			Напруживши творчі сили, ми випустили спершу орган своєї кімнати №25, стінгазету «Аліготер» (назвою слугувала наліпка від пляшки вина здомальованою літерою «р»), апотім— ічерговий номер нашого альманаху «Мілавіца». Про фрондерський настінний орган хтось миттю доповів начальству, а«Мілавіцу» взяв почитати комсомольський секретар Корягін, івона зникла на цілий місяць.

			Потім на нас безпідставно спишуть ічийсь малюнок-загадку на аркуші ватману, який напередодні іспиту з’явився поряд зрозкладом занять: три розлогі дуби, перед кожним— пляшка, авнизу— перевернута догори ногами відгадка— «Новий рік на військовій кафедрі».

			Від близького знайомства зтоваришем майором нас відділяла тільки одна сесія івакації.

			Спогади про Сибір, хіміків, піщані кар’єри та гарячі вуста амазонок навідували нас дедалі рідше. Щоправда, амазонки надіслали привітання «сгодовщиной Великого Октября». Ми не відповіли на листівку: наші адресантки мусили зрозуміти, що ми— повернулися, повернулися додому.

			Але вони не зрозуміли.

			Якось під Новий рік на лекцію знаукового комунізму несподівано прибіг захеканий Михась Чорнилович, котрий саме грипував івідлежувався угуртожитку. Окрім кожушка, на Михасеві було тільки запране спортивне трико змішками на колінах ічеревики на босу ногу.

			Таємниці наукового комунізму ми осягали ваудиторії-амфітеатрі, яка мала запасний вхід, котрий провадив одразу на верхотуру. На закритих перегородкою східцях зазвичай хто-небудь жлуктив пиво або перекидався укарти. Уцьому затишному кутку, до якого зверхніх рядів можна було без проблем пробратися просто під час лекції, нас ізібрав Чорнилович. «Амазонки приперлися…»— видихнув він. Виявилося, що Михась зауважив сибірячок знашого вікна першого поверху вже на зовсім близьких підступах до гуртожитку і,встигнувши тільки насунути черевики та нап’яти кожуха, махонув через підвіконня взамети. Одразу зробилося ясно, що серед трьох непрошених гостей приїхала йНастя, якій влітку Чорнилович декларував похід до одного змінських рацсів.

			Із вдячним полегшенням ядовідався, що умаленької Віки вистачило глузду не приїздити. Разом зНастею прибула комісарка «амазонок», грубенька Нонна, якій належались незаперечні заслуги увихованні «важкого» підлітка Віті. Третьою була Елен.

			Ситуація залишала небагато простору для маневру. Чорниловича, принісши йому якусь пристойнішу вдяганку, негайно відіслали до рідного села.

			Геник, Джон Голяк іявідважно взяли амазонок на себе. Досить поспішно розігравши сцену зустрічі після тривалої розлуки, ми запросили сибірячок до «найкращого мінського ресторану». Цю роль виконував найближчий до гуртожитку ресторан старого готелю «Білорусь», який ще пам’ятав мрійливі оповідки Мишка Бугра.

			Офіційно Чорнилович відбув на «студентську наукову конференцію» до Ташкента. На правах найближчого друга молодого науковця мінчанин Геник запропонував Насті зупинитись унього. Елен залишилася при мені.

			Ресторанна круговерть внесла свої корективи. Комісарку Нонну, не зважаючи на лінькуватий спротив, узявся безупинно запрошувати на танок іврешті повіз до себе якийсь довготелесий баскетболіст. Коли оркестр попрощався зпублікою, апотім повернувся івзявся виконувати пісні для гостей із сонячного Узбекистану, які витягали з-за халяв загорнуті усмердючі онучі пачки грошей, осиротілий Джон Голяк іНастя зГеником подались уГеникову Серебрянку4, ами зЕлен без особливого імпету поволоклися до гуртожитку, де ячерез вікно запросив її до нашої кімнати.

			Закуривши, Елен своїм звичним безбарвним тоном промовила: «Подонок ваш Михась. Только такой дуре, как Настька, иможно лапши про Ташкент навешать». Зробивши наступну затяжку, вона продовжила свою викривальну політику: «Викуша твоя, между прочим, вовсю ссыном декана трахается. Привета не передавала. Карьерой девочка занялась». Після ще кількох затяжок яотримав наступного ляпаса: «Ятут, кстати, послушала, послушала, иникто на твоём белорусском языке нигде не говорит». Уїї голосі пробивалась неприхована зловтіха.

			Чорнилович виявився подонком. Віка трахалася здекановим сином іробила кар’єру, авМінську ніхто не розмовляв по-білоруськи. Ну іщо мені залишалося робити? Послати цього прокурора вкартатій максіспідниці вморозяну ніч до її скандинавських предків? Певно, такий варіант ісправді бувби найліпшим. Та замість цього яспробував оживити впам’яті теплі сутінки над кар’єром ішамотання бурундуків на узліссі…

			Невдовзі після від’їзду амазонок молодечненська електричка знову привезла до Мінська хронічного утікача від жінки Мишка Бугра. Аунас якраз відбувалося виїзне засідання Клубу аматорів пива на Гениковій дачі. Марно прочекавши до вечора вхолодному гуртожитківському кафе, Мишко випив пляшку горілки ітаки сів до московського потяга.

			Він дістався до Владивостока, найнявся на торговельне судно, яке ходило вЯпонію, покинув пити йзібрав за рік цілу купу грошей.

			Вже купивши квитка на літак іспакувавши дві валізи подарунків, Мишко вийшов на шпацер передноворічним містом інарвався на бича.

			Бич виліз ізканалізаційного люка йпопросив двадцять копійок на кіно. Бугор зацікавився ідав двадцять карбованців. Той запропонував посидіти. Знайомство затяглося до весни.

			Навесні Мишко заробив на якомусь каботажному кориті грошей на дорогу іперед літньою сесією, давно оплаканий жінкою іродиною, та на всяк випадок пом’янутий нами, з’явився укімнаті, неначе вістун зтого світу. Він пив пиво звоблою ірозповідав захопливі історії про життя увладивостоцьких підземних комунікаціях, де бичі сплять на трубах центрального опалення івлюті морози десятками гинуть від величезної різниці температур унизу івгорі тіла, адвірники витягають їх потім крізь люки баграми.

			Зкишені Мишко витрусив жменю перемішаних змахоркою кедрових горіхів.

			Це було останнє вітання зСибіру.
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			Можливо, ви теж пам’ятаєте новелу Сомерсета Моема про рудого жебрака звипалених сонцем вуличок іплощ Веракруза. Сюжети мають властивість повторюватися, але вмоїй історії не буде ні важких чорних грифів, ані тугого гаманця, ні ввічливої кастильської форми відмови Dispense Usted por Dios5, аМоема ви пригадаєте тільки тому, що простягнута рука жебрачки зПолоцького Спаського монастиря буде точною копією намальованої англійським колегою кігтястої пташиної лапи, на яку перетворилася рука незабутого письменника.

			Буваючи уПолоцьку, язазвичай навідуюся сюди, аби переконати себе, що хочби щось уцьому світі змінюється на краще, бо тепер умонастирському Хрестовоздвиженському соборі пахне ладаном, авчаси мого дитинства навколишні мешканці, поставивши перегородки, тримали узанедбаному храмі свиней. Правда, цей мій аргумент не бездоганний, бо вті часи на зарослих травою сходах не чергувало десятків зо два жебраків зпокладеними біля ніг подертими шапками чи розплесканими коробками з-під взуття.

			Кігтяста лапа належала жебрачці років шістдесяти, одягнутій, незважаючи на липневу спекоту, устрашенно брудне осіннє пальто, яке давно вже забуло, що таке ґудзики. Вона мала немите вже, напевно, кілька місяців волосся загадкового кольору йтакої самої барви очі, які теж хотілося назвати немитими.

			Мені важко подавати жебракам біля храмів. Упідземних переходах— інша річ: може, через те, що вуличні прохачі сподіваються єдино на твою щедрість, не шантажуючи тебе обов’язком перед Всевишнім. Зтакими не надто доброчинними думками япіднявся сходами впустельну свіжість собору, але коло прилавка зі свічками щось примусило мене озирнутися на жебраків.

			Колись явже бачив дві такі малинові плямки на шиї…

			Колись язнав, на що вони схожі…

			Підлога гойднулась умене під ногами.

			Колисья… цілував їх…

			Кілька миттєвостей пам’ять працювала, як відеомагнітофон, що перемотує потрібну касету, апотім япобачив Двіну, вяку разом із Софією вдивлялось іще не зруйноване бароко собору святого Стефана.

			Уті роки Двіну неможливо було уявити без вар’ятки Юльки, яка влітку, «щоб наша річечка не висохла», відрами тягала на берег воду зколонки. Знемігшися, вона сідала на траву і,боязко позираючи на рибалок, затягала свою улюблену пісню про Лілю.

			

			На бірагу сідзела Ліля,

			Арадам снею капітан…—

			

			виводила Юлька тонким дитячим голоском, який тільки йміг існувати уїї виснаженому тілі. Далі пісня робилася тужливою:

			

			Уж год прошол, марак не едзіт,

			АЛіля кберагу усё йдзёт…

			

			Ніхто знас тоді не знав, що Юлька збожеволіла ще перед війною— після допитів уколишньому кляшторі бернардинів, де, не витримавши, підписала щось страшне про коханого хлопця, якого «воронок» повіз унебуття тієїжсамої ночі, коли Юльку відпустили додому. Внашому дитинстві дорослі були не надто охочими до таких спогадів, хоча Юльку шкодували йне давали їй померти зголоду.

			Фінал упісні був трагічний:

			

			Красотка Ліля утанула,

			Яё уж большэ ні відно.

			

			Юльці випала доля її героїні. Якось рибалки налили співачці чарку горілки івона, остаточно втілившись вобраз своєї Лілі, кинулася біля залізничного мосту уводу.

			Порожня, заросла понад вікна кропивою та дикими порічками Юльчина хатина лякала око на початку тієї вулиці, де жила Аня Шадурка, найкрасивіша дівчина мого класу.

			Звісно, Аня лише здавалася мені такою, бо коли ядивлюсь на випускне фото нашого 8-А, то знаходжу личка значно гарніші. Наприклад— відмінниці Світлани Цімафеєвої, тієї самої Світлани, яку років за двадцять язустріну біля мінського готелю «Планета» і,зрадівши, запропоную де-небудь посидіти, на що однокласниця відповість, що може зі мною іпосидіти, йполежати, але це мені коштуватиме зі знижкою тридцять баксів.

			Річ утім, що Аня першою перетворилася на жінку— зналитими тугими груденятами-яблучками, зтонкою талією, стрункими йзавжди засмаглими ногами ізочима зеленого кольору, вглибині яких плавало щось таке, що знову ізнову приводило їхню володарку вмої сни.

			Аня була гімнасткою, кандидаткою вмайстри спорту, йувесь час пропадала то на спортивних зборах, то на змаганнях, після яких на шкільних лінійках її називали нашою гордістю, авчителі справно виставляли їй трійки за чверть, бо часу на підручники Ані не вистачало. Якось вона, спізнившися на чергову першість, потрапила на контрольну зісторії ісписала зрозгорнутого на колінах підручника усвій зошит, що значення повстання на панцернику «Потьомкін» полягало втому, що моряки здалися румунській владі.

			Увосьмому класі п’ятірки Аня мала виключно зфізкультури та малювання. Чому змалювання, ми довідалися, коли одного разу побачили, як вона сідає за школою на мотоцикл нашого вчителя. Однак невдовзі мистецькі здібності полишили Аню, перетворивши її п’ятірки на звичні трійки. Устудента кооперативного технікуму Мишка Яжевича змого двору не було мотоцикла «Ява», зате були магнітофон згарними записами «бітлів» і«ролінгів» та брезентовий польський намет помаранчевого кольору, який, як звисока пояснював нам господар цього багатства, одразу знімав проблему хати.

			Після тих літніх вакацій яповернувся до школи, вже маючи перший чоловічий досвід. Оминаючи зайві деталі, скажу лише, що моєю вчителькою була подруга двоюрідної сестри, кирпата мешканка міста Ленінграда Зінка, яку щороку привозили вбабусине село ізякою ми змалолітства разом милися втітчиній лазні, доки не зауважили, що митися втакий спосіб ідалі нам щось перешкоджає. До речі, Зінчині уроки розпочалися на сухій, зприлиплим березовим листям дерев’яній полиці тієї самої лазні йповторялися щодня, аж доки тітка ледь не упіймала нас на гарячому, зібравшися гнати влазні самогонку.

			Тепер ядивився на Аню вже зовсім іншими очима. Ночами мені снилися дивні сни, як япестливо торкаюся її грудей, проводжу долонею по золотистих волосках засмаглих ніг, як ми цілуємося взасос, апотім, задихаючись, кохаємося— то на полиці влазні, то врозташованому за нашим класом кабінеті біології, де зшаф за нами уважно спостерігають два скелети. Мене (неуві сні, анаяву) завжди турбувала ця проблема: штучні ці скелети, чи колись вони належали живим людям, котрі цими кістками їли, пили йобіймалися вліжку. Іще, пригадую, ми пробували з’ясувати, чи відрізняється чимось суттєвим жіночий скелет від чоловічого.

			Отямлюючись після таких снів, ядавав собі слово, що не пізніше ніж сьогодні запропоную Ані ввечері сходити до парку на новий атракціон «Петля Нестерова», але дорогою до школи підступно спливала яка-небудь невиправлена трійка залгебри або четвірка зісторії, ідата початку рішучих дій вже вкотре переносилася.

			Аня була по-жіночому спостережливою, івсе скінчилося тим, що якось на перерві вона сама попрохала мене затриматися після занять укабінеті. На останньому уроці (аце була географія) явже майже не чув викладача, адумав, як запрошу її до парку, запитаю, чи читала вона Еміля Золя, іповідомлю, що її родимки схожі на Нову Зеландію.

			Коли вкабінеті біології, окрім нас, залишилися тільки скелети, мій сценарій був безнадійно перекреслений. Аня— вкоротенькій жовтенькій сукенці зтонким зеленим пояском— взяла мене за руку ісказала, що ясвій хлопець, атому завтра повинен прийти до неї додому. Її матері не буде, бо вона поїхала до Ставрополя, абатько ніколи не ходив на батьківські збори імене не знає, атому повірить, коли яскажу, що мій старший брат іде до війська іщо всуботу ми запрошуємо її, Аню, на випровадини, імоя мама просила переказати, що залишає її під свою відповідальність унас, бо ми живемо аж уФРГ (азнашого тогочасного сленгу ФРГ перекладалося, як Федеративна Республіка Грами, йозначала найвіддаленішу полоцьку околицю).

			Язроду не мав ані старших, ані молодших братів, але назавтра підходив до Аніного дому точно впризначений час, бо нарешті почалася дифузія снів іреальності: на вустах умене полум’янів її вчорашній, залишений під наглядом скелетів інеймовірно смачний від помади, поцілунок зприкусом, акаламутне відчуття того, що мене використовували, як хлопчика на побігеньках, неспроможне було подолати гріховного почуття дорослої чоловічої розбещеності, породженого Аніною обіцянкою розрахуватися зі мною одразу після вихідних. Яжадав її, іплювати мені було на ці міфічні випровадини до війська йна міфічного брата, якого звали Мишком Яжевичем, іна вульгарність її обіцянки, іна попередження, що удворі вних злий пес, який виявився вгодованим вовкодавом, від якого яледве врятувався, кинувшись назад до хвіртки.

			Анін батько був макаронником. Тоді італійці траплялися унас так рідко, що макаронниками називали виключно прапорщиків радянської армії. По-змовницьки підморгуючи мені, Аня вгамувала вовкодава йпокликала батька. Удовжелезному коридорі пахло мишами ічимось їстівним. Вздовж стіни стояв стос картонних коробок, на яких ісправді було написано «макарони». Там само вкоридорі прапорщик Шадурка, з-за плеча якого Аня всіляко намагалась допомогти мені очима, вислухав мою старанно підготовану брехню, після чого мовчки посунув углибінь дому. Зачинивши двері, Аня захихотіла іпритиснулася до мене. Япотягнувся до її вуст, але вдомі почулися кроки, жалібне нявчання, іпрапорщик, зі словами: «Лови мишей, блядушко», викинув укоридор кітну Мурку.

			Розрахунок відбувся впонеділок уквартирі Аніної подруги згімнастичної секції.

			Однокласниця зустріла мене упривезеній ззакордонних змагань смарагдовій сукенці ззолотими блискавицями на рукавах ікишенях. Магнітофон заїдав іжував плівку. Тихенько лайнувшись, Аня востаннє клацнула перемикачем іповернулася до мене. «Ти хоч умієш?»— запитала вона, струсонувши світлим волоссям стриженої русалки. «Що?»— безглуздо відказавя. «Джиґи-джиґи»,— засміялася вона, стягаючи сукенку через голову.

			Під сукенкою на ній не було нічого, окрім двох трикутничків: більшого— сліпучо-білої незасмаглої шкіри— іменшого— густих руденьких кучериків.

			Думаю, що, незважаючи на безцеремонну Аніну поміч, мене мусив спіткати повний провал, але вже згоряючи від сорому йненависті до свого безпорадно простягнутого на канапі тіла, яінтуїтивно заплющився йуявив себе на полиці влазні зленінградською безсоромницею Зінкою. Там, на тій полиці, все вдавалося автоматично, іянавіть відчув запах березових віників та мулькість дощок під колінами. «Тільки не одразу, терпи, терпи…»— втішено шепотіла Аня, коли явже не боявся розплющити очі, йвигнулася так, що родимки опинилися прямо перед моїми вустами. Язлегеньким острахом доторкнувся до них іще встиг здивуватися, що ті плямки холодні, неначе віконне скло.

			Коли ми одягалися, япо-чоловічому впевнено провів по них пальцями інарешті поділився своїм географічним відкриттям. «Ти знаєш, вони схожі на Нову Зеландію».— «Ну, йнасмішив,— відказала Аня йкивнула на виводок порцелянових слоників, за яким на серванті стояв будильник.— Змотуймося, бо Оленчина матуся може раніше припертися». Випроводжаючи мене зпомешкання, моя друга жінка попередила: «Мишко довідається— з-під землі дістане».

			Увівторок на заняття яне пішов. Яхотів, аби сталося одне здвох: або нехай Аня щодня стягає переді мною сукенку, абожнехай її назавжди заберуть кудись угімнастичну збірну СРСР уМоскву.

			Усереду мати погнала мене до школи, де з’ясувалося, що Шадурка ісправді поїхала на якісь змагання, івусьому місті нашу таємницю тепер знали тільки два скелети, які зцієї причини викликали тепер умене ледь не симпатію.

			Повернулась Аня за кілька днів до початку зимових канікул. Її поява укласі вразила навіть тихого дебіла Діму Чикіна, якого не відсилали до спецшколи тільки тому, що його батько був директором авторемзаводу. Аня, чого раніше ніколи знею не траплялося, по черзі обходила усі столий, цілковито ігноруючи дівчаток, зкожним із хлопців віталася на ім’я. «Привіт, Вова,— промовила вона таким байдужо-безбарвним голосом, що аж мені зробилося ніяково.— Привіт, Діма, ятобі жувачку привезла…» Цю дивну процедуру припинив прихід нашого фізика Юліана Людвіговича на прізвисько Кулон.

			Далі події розгорталися надзвичайно швидко. Не встиг Кулон когось викликати, як Шадурка підняла руку. «Що ти хочеш, Аню?»— запитав фізик, абсолютно, як іми, впевнений, що Аня може хотіти чого завгодно, але тільки не йти до дошки. «Юліане Людвіговичу, аямолекули бачу»,— усміхнено повідомила дівчина. Кабінетом прошелестів сміх, який змінився настороженим мовчанням. «Сідай, Шадурко, це несмішно»,— сказав Кулон, ійого рука зуказкою поповзла по журнальній сторінці.

			Аня сіла, та одразужзнову піднесла руку, причому, неначе першокласниця, якій кортить отримати п’ятірку за вивченого віршика, тягла її все вище йвище. Кулон підвів очі. «Що іще, Шадурко?»— «Юліане Людвіговичу, явже йатоми бачу,— захлинаючись від радощів, заговорила Аня.— Чесне комсомольське. Ось, ось, літають…» Вона вибігла з-за столу упрохід іпоказувала пальцем уповітря.

			«Нормально»,— присвиснув хтось із «камчатки». Кулон обережно взяв Аню під руку йвивів зкласу.

			Аню лікували цілу зиму йвесну: спершу вколишньому бернардинському кляшторі, де перед війною вибивали зізнання уЮльки, авп’ятдесятих роках відчинили обласну божевільню, потім— десь уПідмосков’ї.

			Удесятому класі наша парочка скелетів знову побачила Аню. Вона ніколи ні зким не розмовляла. Її не викликали відповідати ізвільнили від випускних іспитів. Дівчина не їздила на збори та чемпіонати йпомітно покруглішала. Поміж собою ми зжалем називали її Молекулою. Всі давно вже знали, що на останніх вАніному житті змаганнях після пиятики її зґвалтували тренери. Трьох чи чотирьох після того посадили.

			Якщо Аня йнадалі бачила молекули йатоми, то вирішила про це мовчати. Єдиним чоловіком, якому вона могла довірити свою таємницю, був Мишко Яжевич, бо він, хай як дивно, не покинув знею зустрічатися ічасом чекав її після уроків на лавці ушкільному саду. Їх разом зпомаранчевим наметом бачили то на березі Двіни, то за Софійським собором, то взалізничній лісопосадці, де за рік до цього знайшли викинутий змосковського потяга поліетиленовий мішок зтрупом нетутешньої жінки. Старші хлопці знашого двору заздрісно казали, що Мишкові все владналось, наче королеві: трахає дурепу йголова ні про що не болить.

			Приїхавши через рік зМінська додому, япобачив Мишка Яжевича змолодою дружиною ідитячим возиком. Молекули вмісті не було. Її батька-макаронника хотіли посадити за крадіжки, тож він продав свій дім іперебрався уСтаврополь. Разом зним поїхала йАня, яка перед тим працювала прибиральницею вперукарні «Конвалія», що навпроти теперішнього пам’ятника Францишкові Скорині.

			Років за десять після тих подій Мишко Яжевич заснував кооператив, який виробляв жіночі пояси, іпобудував собі на тихій заможній вулиці двоповерховий котедж. Іще років за десять мені розповіли, що якось увечері Мишко не повернувся додому, авранці міліція повезла його дружину вліс під Лепель. Упізнати Мишка увитягнутому зі спаленого «фольксвагена» обгорілому трупі вдалося лише за верхньою щелепою зізолотими зубами.

			Йбез того тяжкий похорон був потьмарений двома прикрими подіями. По-перше, фотографам ніяк не вдавалися знімки на жалобний портрет: після збільшення добрих, здавалосяб, фотографій, обличчя неодмінно виходило чорним. Хтось було підрядився зробити портрета зі знімка на закордонному паспорті, та вийшло ще гірше: на місці очей проступили чорні кола, ана шиї— білий пасок на кшталт мотузка. Друга подія була ще жахливішою: коли готувались опустити труну, вмогилу спробувала кинутися нікому не відома п’яна жебрачка, що збирала на цвинтарі порожні пляшки.

			Уфіналі моєї історії Моем знову буде представлений тільки кігтястою пташиною лапою.

			Яне запитаю вцієї, старшої за мене років на двадцять, істоти, чи пам’ятає вона Мишка. Умене не знайдеться великої купюри, щоб покласти уїї засмальцьовану чоловічу кепку зобразком святої Єфросинії. Та колибсмаглявим від бруду пальцям ізаманулося зібгати мого долара вмаленьку кульку, щоб її проковтнув птах, то грифижусе одно залишились уВеракрузі, атут стрибали непідметеними сходами тільки ситі монастирські горобці.
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			Існує мільйон способів розпочати цю оповідь.

			Япочинаю її так.

			Уявіть собі міський травневий ранок зріденьким туманцем, що пахне черемшиною іхімічними сполуками. Убілому цвітінні понад берегом ріки востаннє схлипує очманілий від усіх цих ароматів соловей. Поблизу його схованки над одноповерховими міщанськими будиночками кінця минулого сторіччя підіймається обшарпаний білий собор зіржавими куполами, атрохи далі— колишня кірха зчервоної цегли. Ще дуже рано, іна прибережній вуличці можна угледіти хіба що хитливу постать невиспаного рибалки.

			Колись цією вулицею пробігав звудкою малий Францишк Скорина. Вмостившися на теплому, як черінь батьківської печі, камені, він плював на черв’яка абожпросто плював уводу, задумливо дивлячись через Двіну на монастир бернардинів, вякому монахи навчали його латині. Колись десь тут-таки, перед виправою увеликий світ по науку притискав до дерев’яних парканів дівчат безбородий юнак, якого пізніше зпошаною називатимуть Симеоном Полоцьким.

			Зрештою, підліток узасмальцьованих штанях-дудочках та усвітленькій майці зневиразним портретом Джона Леннона, який бреде вранковій імлі пустельною вулицею зопущеними на ніч віконницями, не шукає зустрічі зтінями предків. Сьогоднішньої ночі він не заснув ані на мить зіншої причини.

			Його рука, яка стискає ножика, вже тремтить від знемоги, аповіки прилипають до очей, наче мухи на жовту липучку вшкільній їдальні, де він одного разу з’їв, побившись об заклад, тридцять пончиків, запивши їх вісімнадцятьма склянками бридкого сірого киселю.

			Змальовуючи цей ранковий образок, япропустив одну вельми істотну деталь. Усе місто вцей час обклеєне афішами, які повідомляють, що завтра тут розпочинається чемпіонат СРСР. Хлопчак зножиком стартував своїм хитромудрим маршрутом опівночій, крадучися від об’яви до об’яви, обійшов уже майже всі вулиці. Укожному повідомленні про чемпіонат він акуратно вирізає по дві літери.

			Копітка нічна праця притупила пильність, іхлопчак не зауважує, що його вже давно засікли. Він потрапив на око міліції ще біля пам’ятника Леніну, який тоді івстрашному сні не міг собі уявити, що станеться років так за двадцять ізйого носом.

			Прочитавши першу відредаговану хлопчаком афішу, двоє міліціонерів багатозначно перезирнулися йдозволили юному правопорушникові діяти далі. Вони були вдоброму гуморі: україні розгорталася боротьба зпияцтвом, івчора ввечері начальник міськвідділу довірив їм почесну місію— відвезти «на розстріл» узадвінський ліс два десятки місцевих жлуктіїв. Міліціонери вирішили брати злочинця тоді, коли «розстріляні» добредуть до міста. Саме доти, за їхнім підрахунком, він мусивби впоратися зусіма об’явами.

			Коли рибалки витягли першого сонного пічкура, азтого боку, де за рікою понад лісом стирчали труби місцевого гіганта нафтохімії, з’явився на мості безладний стрій «розстріляних» п’яндиг, саме вцю хвилю хлоп’як зперочинним ножичком безпорадно шарпнувся йповис на руках уміліціонерів біля останньої опрацьованої афіші. «Вкусиш, суко,— вріжу по нирках,— про всякий випадок незлостиво промовив сержант.— Все життя юшкою сцятимеш».

			Через кілька годин водній зміських шкіл було скликано загальні збори.

			Герой минулої ночі сидів упершому ряді поруч змоложавою жінкою вмундирі. Це була добре знана впідлітковому середовищі інспекторка дитячої кімнати міліції Луїза Степанівна. Днями, коли вона виступала перед старшокласниками злекцією про запобігання правопорушенням, дев’ятикласник Володя Попович підняв руку йзапитав унеї, чи передається трипер через поцілунок, за що був негайно поставлений на міліцейський облік.

			Теплі сонячні промені струмують на стенди наочної агітації, прикрашені пісними обличчями будівничих комунізму. Шеренгами піонерів ішколярів літає туди йсюди новина: «Рибу пов’язали». За що— ніхто ще достеменно незнає. Одні кажуть, ніби Риба— асаме зтаким прізвиськом ходить по землі нічний лиходій— написав на пам’ятнику Ленінові коротке непристойне слово, інші готові заприсягнутися, що це він минулого тижня повісив на тополі під вікнами директорського кабінету кота зприкріпленим до хвоста повідомленням «Он помогал партизанам». Сам Риба собі куняє. Його велика, стрижена «під канадку» голова падає на груди. З-під куртки визирає узалу перебитий на трафареті півнячий профіль Д.Леннона. «Хто це такий?»— спіймавши Рибу на сходах за вухо, якось запитав директор. «Леннон»,— лаконічно відповів Риба. «Щось він на Володимира Ілліча не схожий»,— засумнівався директор, але, маючи певну долю фантазії, можна було розгледіти увицвілих обрисах не те що Леніна, анавіть іМао Цзедуна, тож директор відпустив Рибине вухо на волю.

			Тим часом педагогам вдається вгамувати залу, іудверях з’являється директор школи Іванович.

			Уйого батьків було інакше прізвище. Інакше прізвище носив донедавна йсам директор, але після останніх подій на Близькому Сході він написав куди слід заяву, що не хоче мати загресивними єдинокровцями нічого спільного, навіть імені.

			Той, хто розглядав заяву, милостиво дозволив Кіпервассерові стати Івановичем, але саме зіменем вийшла заминка. Можливо, вагомі люди, які накладали резолюції на такі заяви, просто зусього серця поважали старого Ізю, який ще недавно наливав біля ринку пиво до щербатих кухлів іякий удалекі двадцяті нарік сина Абрамом. Аможе, вони, ці вагомі люди, мудро собі розважили, що учорашнього Кіпервассера небезпечно впускати до одного вольєра зіншими Івановичами, Івановими та Івановськими, атому потрібно його, такби мовити, окільцювати, щоб потім употрібний момент марно не вимахувати підсакою. Ось вам, мовляв, Іванович, але— Абрам.

			Абрам Ізраїлевич іде проходом, тримаючись за серце, іна ходу кидає завучеві загадкові фрази: «Ну хочби чемпіонат області, ну республіки… Але СРСР…»

			Напившися якихось пігулок, директор виходить на сцену. Його інститутський ромбик на лацкані мишачого кольору піджачка від хвилювання аж перекосився. Уруках вАбрама Ізраїлевича скручений руркою чималий шматок паперу.

			На високому директоровому лобі, який непомітно переходить унеосяжну лисину, застигли три глибокі зморшки, подібні до трьох чайок, які злітають увись точно одна над одною.

			— Яне маю слів...— після трагічної довгої паузи починає директор.

			Луїза Степанівна поправляє зачіску, торкає Рибу за рукав, ітой безтямно кліпає очима, ніби витягнутий здупла на сонце пугач.

			— Слухай, зараза!— гучно шепоче інспекторка.

			— Яне маю слів...— повторює Абрам Ізраїлевич.

			Але слова унього всежтаки знаходяться.

			— Сьогодні вночі міліція заарештувала учня нашої школи Рибчинського,— грасуючи, каже директор.— Його узяли на місці злочину. Справа набуває політичного забарвлення.

			Абрам Ізраїлевич піднімає таємничу паперову рурку до синього виголеного підборіддя іповільно розгортає її. Зала завмирає. Чайки на директоровому чолі журливо опускають крила.

			— Ну йщо тут такого?— чується втиші здивований голосок примадонни шкільного драматичного гуртка Нінки Мороз.

			Кілька наступних хвилин зала здригається від дикого реготу. Вчитель фізкультури Михайло Карпович Епштейн за вухо тягне до виходу Володю Поповича. Удверях виростає шкільний сторож Харитонович, який усталінські часи працював шофером на «воронку»й, кажуть, якось назавжди відвіз до НКВС власного батька.

			На сцені здіймається директор. Тепер він трохи нагадує бачених утелевізорі негрів-пікетників, які чогось там вимагають біля Білого дому. Вруках уАбрама Ізраїлевича об’ява:

			

			ЧЕМПИОНАТ СССР

			ПО АКАДЕМИЧЕСКОЙ ГРЕБЛЕ

			

			На місці літер «Г» і«Р» востанньому слові— порожні віконця, крізь які визирає директоровий інститутський ромбик.

			

			Примадонну Нінку, яка виконувала на шкільній сцені роль Уляни Громової, потім довго ще діставали запитанням, чи брала вона участь учемпіонаті СРСР зцього самого академічного виду спорту. Можна лише здогадуватись, як страждали, чуючи таке, її ніжно-рожеві вушка, прикрашені смарагдовими крапельками кульчиків.

			Це саме вона, Нінка, була авторкою славетного виразу: «Яналежатиму тільки своєму чоловікові».

			Можливо, на Нінчине моральне обличчя наклало свій відбиток те, що вона доводилася донькою начальникові міського відділу міліції. Тому самому, який вигадав «розстріли» п’яниць за Двіною.

			Винахід був до геніального простим. Підібраних на вулицях івпарках жлуктіїв одразу сортували. Лежачих везли до витверезника, аходячих збирали увнутрішньому міліцейському подвір’ї, поряд зклітками службових собак. До п’яниць виходив Нінчин батько.

			— Що будемо робити, товаришу полковник?— киваючи на п’яний контингент, суворо запитував черговий відділу.— Може, собак спустимо?

			Службові пси заходилися при цих словах жахливим гавкотом, ап’яндиги помітно тверезіли.

			— Відставити собак!

			На подвір’ї западало мовчання, вякому тихі, втомлені слова начальника міліції лунали, наче пістолетні постріли.

			— Розстріляти усіх на х.., щоб не псували наше соціалістичне місто.

			Після цього небораків запихали до машин, відвозили на десяток кілометрів від міста й«розстрілювали» на лісовій галявині зпістолетів холостими патронами. Міліція від’їздила, а«розстріляні», дехто навіть умокрих штанях, всеньку ніч плентали шосейкою додому. Скаржитися на Мороза боялися, та всежця історія невідомо як випливла на світ, іНінчиного батька відправили навчатися до Москви, уміліцейську академію.

			«Яналежатиму тільки своєму чоловікові»,— чув від Нінки кожен, хто наважувався навіть на цілком безневинні пропозиції. Одного разу, вдесятому класі, я,натхненний її довгими смаглявими ніжками, які росли, здавалося, від самісіньких вух, ідивовижною оксамитно-брунатною родимою плямкою завбільшки зкопійку на її лівій щоці, подолавши свою природну сором’язливість, підійшов до Нінки на перерві йзусмішкою закоханого блазня витиснув зісебе кілька стражденних слів, щоб увідповідь так само почути позбавлене навіть натяку на взаємність: «Яналежатиму…» Можна подумати, що япропонував їй віддатися мені просто на шкільній парті чи вгардеробі після занять, ане сходити на вечірній сеанс до кінотеатру «Космос», де я,згідно зі своїм відчайдушним планом, намірявся усього лиш покласти долоню на її нестерпно кругле коліно.

			Пам’ятаю, моє юнацьке почуття було настільки вражене, що япообіцяв господині чудових ніжок написати на стіні її дому «Тут живе Нінка, яка належатиме тільки своєму майбутньому чоловікові», авнизу додати: «Але це ми іще подивимося».

			

			Такий самий меморіальний напис можна було зробити йна нашому мінському студентському гуртожиткові, бо там мешкала Віра Крапелька. Окрім акуратних конспектів, розкішної коси, яка опускалася нижче від того місця, де Вірина спина втрачала свою горду назву, ітьми-тьменної інших позитивних якостей, Віра також мала пунктика стосовно того, кому вона належатиме, причому формулювання слово вслово повторювало Нінчине, що давало підстави їх обох підозрювати уплагіаті.

			Що сталося зжіночим credo Ніни Мороз, ярозповім трохи пізніше. АВіра Крапелька, завдяки ще одному мешканцеві нашого гуртожитку, потрапила до неофіційної історії рідного факультету.

			Цього мешканця звали Юліком Канапацьким, ідо четвертого курсу він під благотворним впливом сусідів по кімнаті зі старанного студента, який дивився на викладачів, роззявивши рота, перетворився на цілковиту собі протилежність ічастенько, влаштувавшись востанньому ряді аудиторного амфітеатру, просто під час лекції висмоктував крізь соломинку пляшку чи йдві неколекційного вина.

			Утій славетній кімнаті, де япрограв свого лівого черевика, якого потім мусив викуповувати за половину стипендії, верховодив Вітя Кішко.

			Цілком навіть можливо, що був він нащадок могутнього роду білоруських магнатів Кішків, котрі свого часу уславились як королівські кухмістри, гетьмани, дипломати ймеценати. Вітяжбув щедро наділений іншими здібностями. Запропоноване кимось прізвисько— Магнат— так до нього йне причепилося. Іпричина, мабуть, ховалася не тільки втім, що Вітя перекрутив фамільне прізвище на французький копил.

			Утой час унас на історичному факультеті почав виходити самвидавський літературний альманах «Мілавіца». Один змайбутніх світил вітчизняної археології вмістив упершому числі вірша:

			

			Було безлюдним узбережжя Нілу,

			Івпіраміди не лягло ще ні цеглини,

			Та існувало вже йтоді «чорнило»,

			Яке пилось ще чарками малими.

			

			Це було сказано не про Кішка.

			До копійки прогайдамачивши за кілька днів тогочасну тридцятирублеву стипендію, Вітя ще здень лежав уліжку, дивився на запилюжену стелю зпавутиною по кутках ізатаєно прислухався до своєї 90-кілограмової істоти. Та дедалі настирливіше вимагала їсти. Вітя спускав зліжка ноги, одягав білу нейлонову сорочку, взувався вчорні лаковані черевики, в’язав на шию виграну вкарти краватку ізголодним блиском вочах блукав гуртожитком, шукаючи сала. «Може бути йжовте»,— примовляв нащадок магнатського роду.

			Унашій кімнаті Вітю якось почастували пелюсткою сала звідбитим на ній газетним фотознімком Брежнєва. Нащадок королівських кухмістрів поклав сало зпортретом на кусень хліба і,не зішкрібуючи генсека, згідністю зжував його, але замість подякувати, пообіцяв, що наступного разу всіх нас закладе, йнам пришиють політику.

			Взявши шефство над Канапацьким, Вітя Кішко виховав учня, який перевершив свого вчителя— коли не вчорнильних подвигах, де всежіснував паритет, то принаймні вкартах, бо Юлікові вдалося виграти вКішка обидві пари його штанів. Відігравши одні, Вітя зачаївся вчеканні дня помсти.

			Цей день прийшов разом зднем стипендії, коли Юлік повернувся близько опівночі до гуртожитку, виразно не добравши норми.

			— Єбухнути?— запитав він уВіті Кішка.

			— Та маємо,— наструнчившись, відповів той.

			Юлік витяг ізкишені зіжмакані гроші.

			— Сховай сміття,— згідністю, вартою його середньовічних предків, промовив Вітя йвиставив свої умови:— Пробіжиш голяка до жіночого душу йназад— ставлю три фугаси.

			— Не п…ш?

			— Гадом буду!— Кішко ображено гримнув себе кулаком угруди.

			Юлік не вагався, лише попросив дозволу прикритися рушником. Гуртожитківський рушник був ненабагато більший від фігового листка, прикритися ним можна було тільки зодного боку, іВітя милостиво погодився. Канапацький, видно, розраховував на те, що було вже пізно йкоридором другого поверху можна було промчати, не зустрівши нікого. Тож він скинув сорочку, штани йпопросив Вітю показати вино. Той виставив на стіл три темно-зелені фугаси «Агдаму».

			Юлік стягнув плавки іприміряв рушника, якого, щоб обкрутити довкола його могутніх клубів, треба було подовжити приблизно утричі.

			— Зачекай,— спинив його Кішко умить, коли Канапацький вже взявся був за клямку.— Ковтни для натхнення.— Він простягнув Юлікові один зфугасів.

			Доки Юлік боровся зполіетиленовим корком іковтав вино, підступний Вітя вихором пролетів по коридору, стукаючи вкожні двері йповідомляючи, що Канапацький зараз голяком побіжить до жіночого душу.

			Коли Юлік, тримаючи перед собою рушника, ступив укоридор, той був повний. Підходили люди зінших поверхів. До честі Канапацького, він не розгубився. Набравши повні груди повітря, розправив плечі йіздиким криком: «Ну, кенти, бля, тримайте мене!»— рвонув уперед.

			Асталося так, що вжіночому душі, куди під улюлюкання глядачів зторпедною швидкістю мчав Юлік, милася саме згадана вище Віра Крапелька. Точніше, йне милася, авже одягала на свої розпарені принади махрового халатика, щоб відчинити двері саме втой момент, коли до них на повній швидкості, загубивши дорогою рятівного рушника, підлітав любитель «Агдаму».

			Наступної миті гуртожиток почув розпачливе Вірине верещання. Сказати Юлікові, що вона належатиме тільки своєму майбутньому чоловікові, дівчина вже не встигла: закотивши під лоба пожовклі від жаху очі, вона тихо з’їхала по стіні на брудний лінолеум.

			Дивно, але після нічного забігу Канапацького згуртожитку не виселили. Його врятувала видана коханкою-медсестрою довідка про те, що під час сесії він перевтомився ітимчасово з’їхав зглузду.

			Івзагалі, забіг пішов Юлікові на користь. На останньому курсі він спромігся зменшити дозу йодружився здочкою проректора політехнічного інституту. Внаслідок цього став аспірантом, щось там захистив іневдовзі постав перед нами віпостасі респектабельного викладача наукового комунізму втестевому вузі. Одного разу, коли сентиментальність вчергове занесла мене устіни alma mater, вкоридорі язустрів Юліка всиньому, зіскрою, костюмі-трійці. Поглянувши на його шкіряний дипломат на замочках із шифром, ямимоволі відзначив, що туди можна легко сховати фугасів шість «Агдаму». Моє безневинне запитання стосовно того, коли, згідно знауковими дослідженнями, ми збудуємо світле майбутнє людства, Юлікові настільки не сподобалося, що ямусив сформулювати наступне: чи пробігби він учому мати народила нашим п’ятим істфаківським поверхом від чоловічої до жіночої вбиральні за ящик коньяку.

			— Пішов ти на х…— притишено відрізав викладач наукового комунізму.

			Тепер мені здається, що забіг голяка до жіночого душу— необхідний етап укар’єрі кожного викладача наукового комунізму. Такі подвиги дарма не минаються.

			

			Треба сказати, що життя вКанапацького після його зустрічі зрозпареною Вірою Крапелькою склалося набагато вдаліше, аніж доля Юлікового сусіда по кімнаті Артура Завалішина після рандеву звикладачкою історії середньовіччя Русаковою.

			Якось узимову сесію Артурчик складав їй залік одним зостанніх. Молода доцентка подивилася на рослого блондина зі значком першорозрядника на куртці, потім замислено позирнула увікно, за яким гуснули бузкові сутінки, і,розписавшись узаліковці, попросила студента провести її додому, позаяк вона мешкала впогано освітленому мікрорайоні.

			Упогано освітленому мікрорайоні нещодавно розлучена доцентка взяла Артурчика за руку іне відпускала вже до самих дверей квартири, за якими перед студентом виник спершу коньяк, апотім ісама викладачка— вже вчомусь ефірно-прозорому.

			Другий акт здачі заліку пройшов настільки успішно, що Завалішин почав цілими днями не з’являтись угуртожитку, носити моднячі сорочки йпалити Marlboro. На всі запитання він, як ібуло йому наказано, відповідав, що перебуває на спортивних зборах. Однак щасливий учасник зборів, уякого вже ніколи не малобвиникнути проблем звивченням історії середньовіччя, на жаль, не зберіг свого щастя. Він якось напився, похвалився друзям спортивними досягненнями йпочав дозволяти собі вирази на кшталт: «Піду свою стареньку трахну».

			Заздрісники йзлостивці зробили свою справу. На екзамені вдоцента Русакової Артурчик відхопив таку несподівану двійку, що так іне спромігся перескласти курс ані своїй «старенькій», ні комісії, йтому опинився спершу на заочному відділенні, апотім івзагалі кудись здимів.

			Нещодавно один наш колишній однокурсник нібито впізнав Завалішина уверховоді рекетирів, котрі відбирали долари успіввітчизників потойбіч польського кордону. Якщо це ісправді був колишній фахівець зісторії середньовіччя, то на своїй слизькій стежині він має не одну нагоду зустрітися зпідполковником білоруської міліції Віктором Кішком, який, за чутками, свою другу зірку отримав за успішну боротьбу зтими, що наприкінці вісімдесятих розмахували на площах біло-червоно-білими стягами ізаперечували науку, яку викладав Алік Канапацький.

			Віра Крапелька, згідно зодними чутками, вийшла після університету заміж за мадагаскарського князя, азгідно зіншими— за лепельського сільгосптехніка. Будемо сподіватися, що вкожному разі— чи то вмадагаскарському гамаку зматрацом зі страусового пуху, дивлячись утемне, ніби дьоготь, південне небо зчужими сузір’ями; чи то на мулькому лепельському ліжку виробництва спільного білорусько-ізраїльського підприємства зпрогресивною назвою «Погоня», зякого видно тільки низьку стелю стандартної панельної квартири,— Віра належить виключно своєму чоловікові. Можливо, при цьому вона ностальгійно пригадує майбутнього (івже минулого) викладача наукового комунізму Юліка Канапацького, котрий одного разу, як геній чистої краси, виник перед нею на порозі вбогого, оздобленого арабесками цвілі гуртожитківського душу. Можливо, саме цей спомин утемряві задушливої мадагаскарської ночі найміцніше поєднує Віру здалекою холодною батьківщиною.

			Звістки про Ніну Мороз вірогідніші. Вона стала дружиною офіцера-танкіста, якого закинули виконувати інтернаціональний обов’язок до Афганістану.

			Про чоловіка мені розповіла сама Ніна, коли ми зустрілися знею вмісті нашого дитинства ізайшли до кав’ярні «Бусли». Ядовідався, що чоловік уже двічі приїздив увідпустку іпривіз цілий склад афганських кожушків-дублянок та японської апаратури, іщо їй видається, ніби він колеться наркотиками, спить зафганками марксистської орієнтації іхоче її, Ніну, покинути, аможе, просто хоче загинути— підірватися після каральної акції на міні чи пірнути втуманну гірську улоговину на підбитому гелікоптері.

			Після кав’ярні ми послухали привезений зАфгану магнітофон, іякось саме собою сталося те, що не вдалося мені колись укінотеатрі «Космос». Моя рука опинилася на теплому іще не постарілому, на відміну від обличчя, Нінчиному коліні йлегенько слизнула вгору.

			— Яхочу на підлозі,— сказала, дивлячись кудись убік, Ніна.

			Ми кохалися на м’якому, певно, так само трофейному ворсистому килимі під зеленим торшером. Її велика родимка на лівій щоці кололася трьома підстриженими волосинками, її руки йноги вміло обіймали мене, авуста шепотіли незаслужені мною слова ніжності. До зеленого кола торшерного світла підійшов іспокійно дивився на нас персидський кіт, амій погляд знову йзнову натикався на залишені танкістом після відпустки криві кинджали, іяне міг позбутися думки, що саме такими кинджалами добивали десь під Гератом мого найкращого шкільного товариша Юрка.

			Від того вечора, коли нам зНіною світив зелений торшер, залишалося ще зо два роки до того часу, коли скасували науку Юліка Канапацького, авождеві трудящих, який стояв біля нашої школи, хтось відбив носа. Риба ніякого стосунку до цього вже не мав, бо працював партійним секретарем узакритому казахстанському місті, звідки щось запускали, ігірко жалкував за своє ідеологічно грішне дитинство, через що не міг йти угору швидше, ніж унього виходило.

			Щодо носа Володимира Ілліча, то йому зліпили іприкріпили нового, проте взимові морози він сам собою знову відпав, що надало злим язикам нагоду пригадати про бридку вождеву хворобу. Врешті міські власті утворили комісію, іта видала довідку про низьку естетичну вартісність монумента. Вакті експертизи фігурувала прикметна фраза: «Упамятника утрачен нос».

			Одним словом, від Володимира Ілліча, як за тридцять років до того від Йосифа Віссаріоновича, котрий стояв по інший бік школи, залишився тільки порожній постамент.

			

			1995р.

			

			ПРОРОЦТВА РОЗИ ГЕРЦИКОВИЧ

			

			

			

			Це, звісно, патологія, та мушу вам зізнатися, що, провівши ревізію усвоїх спогадах, яостаточно переконався: ні удитинстві, ні потім я,за гамбурзьким рахунком, не позаздрив жодній людині.

			Утретьому класі ябув опанований мрією поселитися зоднокласницею Віруською на власному атолі втропічних широтах, та чомусь ні крихти не заздрив американським мільярдерам, які могли собі дозволити купити десь вІндійському океані цілий архіпелаг. Здитинства маючи схильність до фаталізму, яхворобливо не заздрив хлопцям, котрі «ходили» зкрасивішими за моїх дівчатами. Я(щовзагалі непростимо) жодного разу— якібшедеври вони не створили— не відчув заздрості до колег-літераторів.

			Але шкодувати мене за обділеність одним із найміцніших, найдивовижніших інайбарвистіших людських почуттів ви не поспішайте. Що таке заздрість, язнаю не гірше, аможе, ікраще за найзавзятіших заздрісників. Їхні емоції скеровувалися на собі подібних, мійже діапазон був незрівнянно ширшим: об’єктами заздрості мені служили речі, рослини, стихії…

			Язаздрив першому на нашій вулиці телевізорові йізрадістю перетворивсябна незграбний і,зсьогоднішнього погляду, убогий чорно-білий «Нёман», навколо якого збиралося вечорами народу стільки само, як івмалому залі кінотеатру «Батьківщина». Іще раніше явідчував пекучу заздрість до сомів, які жили уДвіні таким недосяжно цікавим ітаємничим життям, що проти нього моє суходільне існування здавалося суцільною недоречністю. Яне відмовивсябперетворитися на автомобіль, або на першу подаровану мені книжку «Русские богатыри», або на теплий шкіряний фотель убатьковому службовому кабінеті. Кожна зцих заздростей мала свою історію, варту новели, аможе, йцілої повісті.

			Однак нікому йнічому яне заздрив так, як собаці. Точніше— сучці.

			Її звали Лайка. Вона, якщо хтось пам’ятає, була першим радянським космонавтом.

			Лайку запустили восени, коли внашому саду опадали останні антонівки, майже такісамі солодкі, як пепінки, авсусідки Хведорівни, яка жила через город від нас, наливалися гіркуватим солодом калинові ґрона. Калина ітри молоді вишні позначали початок сусідчиних володінь; плоту поміж городами не ставили, іколи Хведорівна спускала зланцюга рябого кунделя Дуная, той міг уявляти себе господарем величезного обширу.

			Правда, він, цей обшир, миттєво мізернів перед тим, яким володіла хвостата космонавтка.

			Задерши голову, ястояв на осінньому холоді йнамагався розгледіти упросвітах між хмар космічну будку звеликими, вже знайомими мені літерами: СССР. Утій будці летіла до болю рідна іблизька істота.

			О, як мені хотілося хочабна день опинитися уїї шкурі, аби так само мчати над Землею, натискати лапами кнопки управління, радісно гавкати на зорі йдосхочу їсти зконсервних бляшанок кільки втоматі, якими— ябув уцьому переконаний— Лайку щедро забезпечили до кінця космічної експедиції.

			«Марш до хати! Досить яблука пасти!»— гукала мама.

			Авторство другої фрази належало не мамі, амоїй бабусі Авгінії, яка жила впридніпровському селі під Шкловом, куди мене відвозили утравні на всі канікули.

			Улітку пасти яблука було приємніше. Ялягав біля стодоли на розтрушене шурхотливе сіно, мені під бік підмощувався кіт (бабуся ніколи не давала своїм котам імен, називаючи їх просто Котами чи Кицями), йми годинами дивились на пухнасті білі, неначе безліч кульбабиних голівок, яблука. З-за кущів аґрусу йпорічок медово пахла конюшина, голова, чи то нагріте сонцем сіно під нею приємно пливло кудись упросторі, безіменному котові снилися смачні товсті миші, івін щасливо муркотів, раз по раз посмикуючи обрубаним за надмірну шкідливість хвостом… Дрімота підкрадалася йдо мене, але яболяче щипав себе за литку, боячись, що саме тоді, як яна мить засну, на одній зтаких м’яких, наче збита перина, хмарин іпропливе над бабусиною стодолою Бог.

			Бабуся Авгінія встигла вже не тільки напівлегально охрестити мене вКописицькій церкві, айрозучити зі мною «Отче наш». Язнав, що «Отче наш»— це ієБог, а«на небесі»— означає «на небі».

			Тлумачити, що таке «іже єси», бабуся, сподіваючись на онукову тямущість, вважала зайвим. Виправдовуючи її надії, яйхотів підстерегти, чим там «Отче наш» харчується. Може, кільками втоматі йкартоплею вмундирах?

			Чудово пам’ятаю, що заздрість до Бога— нехай він собі йхарчувався виключно моїми улюбленими міськими стравами— умоїй маленькій душі навіть не ночувала. Коли яіще йне розумів, то вже відчував, що долі внас із Богом— цілковито різні. Він був дуже вже старим імусив, незважаючи на добре харчування, невдовзі померти, амене переповняв кураж невмирущості. Він був великий начальник, аяніяким начальником робитися ніколи не збирався. Окрім усього іншого, ястрашенно боявся височини ймав слабкий вестибулярний апарат: вистачало двох кіл на каруселі, щоб рот мій наповнювався бридкою солодкою слиною імене починало нудити.

			Тоді, восени, шукаючи внебі космічної будки, яку різні мудрагелі називали біологічним штучним супутником Землі, про свій вестибулярний недолік язовсім забув, бо, мабуть, підсвідомо був переконаний, що, перевтілившись усобаку, миттю позбудуся йусіх людських вад.

			Доки Лайка літала, аяпас серед хмар свої яблука, на землі розпочиналися різні пов’язані зкосмосом події.

			Унас першим безпосереднім наслідком Лайчиного польоту стала загибель Дуная.

			Посаджений до вкраденої на пивзаводі порожньої бочки, сусідчин собака вирушив укосмос зі старої червоної водогінної башти на березі Полоті.

			На останньому земному притулку космонавта №2було так само написано «СССР» іще кілька коротких, часто бачених на сценах іплощах слів, сенс яких уті часи залишався для мене загадкою.

			Трагічне Дунаєве приземлення, мушу сказати, викликало вмене більше втіхи, ніж смутку. Річ не утім, що явід народження був хлопчиком недобрим ізлостивим. Просто за місяць до того Хведорівнин кундель зжер на підвечірок мого привезеного зісела зайця Колю, який пару тижнів встиг порозкошувати ускриньці з-під яблук, апотім утік ітри дні дихав свободою, гризучи на городі моркву йкапусту.

			Запуск Дуная здійснювали Ілько Шеф іВітя Бундель. Вони вже ходили до школи, івних прокидалися таланти, які пізніше допровадять обох до в’язниці. Вітя пограбує вЛепелі квартиру йотримає свій перший термін удесятому класі, аІлько сяде за щось вже вІзраїлі, куди від’їде збатьками ізі своєю прикметною мусульманською кликухою— Мустафа.

			Цей Ілько Шеф навчить мене віршика, через який явперше збагну силу поетичного слова.

			Того вечора батько приведе на вечерю перевіряльника зобласті, йза столом, щоб похвалитися сином, мама попросить почитати чужому дядькові що-небудь напам’ять. Явиставлю одну ніжку наперед, закладу руки за спину ігучно йвиразно продекламую:

			

			Вот кчему пришла наука:

			Вкосмосе летает сука,

			Прославляя до небес

			Мать твою капээсэс.

			

			Батько зміниться на виду і,не спускаючи згостя очей, витягне зформених прокурорських штанів довгого паска. Але дядько лише зарегоче, порадить мені не читати цього віршика вдитячому садку йостаточно зніме напругу, підливши до чарок.

			Забігаючи наперед, зауважу, що успіхи СССР удослідженні космосу будуть умоєму житті йнадалі пов’язані зпоетичною творчістю— чи народною, чи йвласною.

			Після польоту Терешкової на дошці внашому класі з’явиться новий твір невідомого автора. Великими літерами йбез помилок хтось вивів крейдою чотири достатньо професійних рядки:

			

			Валентине Терешковой

			За полет космический

			Подарил Хрущев Никита

			…автоматический.

			

			Якого подарунка припас космонавтці Хрущов, було, звісно, написано дослівно.

			Цього віршика батько знайшов умоєму скінченому зошиті зарифметики. Ми носили тоді прив’язані до портфелів торбинки зчорнильницями-каламарями йписали дерев’яними ручками зметалевими перами. Ці пера вічно заїдали, плювалися іпирскали, тому старанно переписаний твір на космічну тематику оздоблювало пів дюжини ляпок.

			Історичні джерела свідчать, що за часів Великого Князівства Литовського прикордонна сторожа батьківщини наших предків, аби закріпити упам’яті громадян точну лінію кордону, практикувала досить ефективний метод. Місцевих підлітків зусією щирістю сікли різками саме на межі держави. Як після тієї екзекуції усвідомості до скону залишалися «сфотографовані» під різками межові камені йдерева, так після важкої батькової руки зпопругою вмені назавжди закарбувалася сторінка зпоганим словом іподібною до незнаного космічного сузір’я чередою ляпок.

			Мій власний віршик, складений знагоди кружляння навкруг земної кулі першого тримісного корабля «Восток», вирізнявся первісною ідеологічною ілексичною цнотливістю. Але про це трохи пізніше. Повернімося восінь, над якою лунало відлуння гавкоту знаменитої радянської сучки.

			Серед тих, кого її політ вразив якнайглибше, япередусім пригадую іще одну нашу сусідку— Розу Соломонівну Герцикович, яка часто заходила до моєї мами поскаржитися, що її невістка, жінка її сина Фіми «погулює», іяка вперто кликала мене не Вовою, аБобом.

			Тепер буквально знеба впала нова тема.

			Товста, як дві чи навіть дві зполовиною мами, тітка Роза Герцикович не любила розмовляти стоячи йвелично опускалася на нашу зелену канапу, яка під раптовим тягарем угиналася іжалібно стогнала, зовсім як живе створіння.

			Влаштувавшись зручніше, Фімина мати починала розповідати неймовірні речі. Вона чула, що невдовзі вкосмос запустять супутника змухами, комарами, тарганами іблощицями. На це мама зазначала, що тарганів іблощиць унас, дякувати Богові, немає. Пустивши нетактовне зауваження повз вуха, тітка Роза Герцикович продовжувала розробляти космічні родовища. Згідно зїї словами, услід за комашнею вміжпланетний простір стартане супутник зкотами, потім, як вона казала, «зафугують» козу.

			Янесміло цікавився про акваріумних рибок. «Вода розплюскається»,— відмахувалася сусідка йпісля кози пророчила політ корові.

			Вїї словах явідчував певні суперечності, бо— якщо виводити на орбіту всіх по черзі— тоді починати слід було не зЛайки, асправді змух чи навіть ізмікробів. Але сусідку такі тонкощі нітрохи не бентежили, івона пророкувала, що услід за коровами вкосмос почнуть «фугувати» карних злочинців.

			Тітка Роза не знала, що за кілька років її Фіма одного нещасливого вечора застане дружину зкоханцем ізаріже невірницю кухонним ножем, атому, не стримуючи своєї фантазії, стверджувала, що над кримінальниками вкосмосі ставитимуть різноманітні експерименти: годуватимуть самою кукурудзою чи самим часником зцукром, з’ясовуватимуть, скільки днів людина витримає без їжі та скільки без води; алкашів нібито триматимуть на самій горілці, аґвалтівників підвішуватимуть укосмічних кораблях за яйця.

			Понура сусідчина уява широко розгортала крила, інаступного дня, на додаток до попередніх жахів, ми довідувалися, що космічні кораблі зкримінальниками на борту стануть мішенями для радянських льотчиків, або що вона, тітка Роза Герцикович, напише куди слід, аби до кримінальників для якихось незрозумілих мені досліджень запустили її невістку.

			На жаль чи на щастя, натхненні пророцтва Фіминої матері не справдилися. Услід за Лайкою вкосмос полетіли не мухи чи кози, аБілка зі Стрілкою. Котів, корів ізлочинців так само оминули йна орбіту одразу закинули просто чоловіка.

			Одного дня на деяких будинках нашої тихої вулиці поміняли таблички зназвою. Тепер інаш дім, ішкола, де явчився, стояли, як сказала вчителька, на вулиці першого радянського космонавта, ітому ми мусили пишатися йбути гідними.

			Може, саме зтієї причини, що вирізаний зжурналу «Огонёк» Лайчин фотопортрет, як іраніш, висів умене над ліжком, несправедливість учительчиних слів сприймалась особливо загострено. Яотримав перший урок офіційної брехні. Всі чудово знали, що першим космонавтом була Лайка.

			(Оскільки контрапунктом унас йде тема заздрості, зауважу, що, думаючи про Юрія Гагаріна, язнову не знаходив удуші ані дрібочки згаданого почуття. Зтієї самої причини явідчував глибоку людську симпатію до тітки Рози Герцикович. Її оповіді, присвячені космонавтиці, незаперечно свідчили, що сусідка так само ні разу не позаздрила захмарному героєві йніколи не побажала його долі своєму улюбленцеві Фімі.)

			Улітку вмене з’явилися додаткові аргументи: від свого двоюрідного діда, амаминого рідного дядька Гриця ядовідався, що Гагарін не був першим космонавтом ісеред людей.

			Попереднього разу дід Грицько відвідував рідне село, коли ще не був мені жодним дідом, бо мене ще не існувало на світі, ймій тато жив не змамою, азі своєю першою дружиною, яка тоді ще не захворіла на невиліковні сухоти. Дорослі казали, що дід Грицько «засекречений», і,щоб переконатися вцьому, досить було побачити посилки, які він надсилав нам зМоскви перед кожним Новим роком. Ум’явши ту товстелезну червону рибину звеселковим переливом на перерізі, яцілий місяць не згадував про кільок, ачудові родзинки впершокласному шоколаді поруч із обсипаними цукром крамничними «подушечками» були мов привітання зіншої планети, яка усвоєму розвитку випередила нашу не на сторіччя, аназавжди.

			Дід Грицько був абсолютно лисий, іялюбив потайки розглядати його ущерть вкриту синіми, червоними йзеленими прожилками кавуноподібну голову, яка сильно скидалася на глобус. Свояки стверджували, нібито про свою московську працю дід не скаже ані слова навіть на якомусь Страшному суді. Упам’ять врізалося, як суворо зиркнув він на мою тітку, асвою племінницю Ольгу, коли та, почувши по радіо популярну тоді обіцянку наздогнати йперегнати Америку, підтвердила, що так, наздоженемо, божбосим бігти легше. Одначе ядобре запам’ятав іте, як перед бабусею Авгінією дід одного разу трішки розсекретився, повідомивши, що має справи знебесною канцелярією.

			Другим разом дід розсекретився переді мною, коли, прослухавши радіопередачу про Гагаріна, раптом хапонув без закусі склянку двічі перегнаної бабусиної самогонки іпритишено проказав— точніше, не проказав, асхлипнув: «Ех, Вовка, скільки хлопців до Гагаріна на запусках попалили…» Ідалі ще декілька слів, яких мене вчили ніколи не казати.

			Япережив мить, яку називають моментом істини. Моїй дитячій душі відкрилося, що сльози на дідові, так само лисі, майже без вій, очі навернулися не від могутнього бабусиного самогону, авід того, що дід не тільки знав тих «хлопців», айсам— страшно подумати— палив їх…

			Злякавшися своєї відвертості, дід Грицько попросив мене забути почуте, інакше його можуть вигнати зроботи, ато йпосадити ув’язницю. Яхотів інадалі отримувати перед Новим роком московські посилки, атому дав «чесне жовтеняцьке» іпідкріпив його тим, що перехрестився, як вчила мене бабуся, на образ Миколи-чудотворця.

			Посилки злагоминками приходили ще років зо п’ять. Повернувшись із дідового похорону всело, тітка Ольга повідомила, що на поминки звідкись привезли два автобуси генералів.

			Ні тоді, ні пізніше, коли літали Биковський зТерешковою, ітітка Роза Герцикович, розповідаючи, що їх запустили задля космічного розмноження, передрікала обов’язкове народження потвор, ятак іне відчув жодної охоти хочби на мить зробитися космонавтом. Проте, піддавшись масовому психозові, після польоту першого багатомісного корабля, написав свій перший віршований твір:

			

			Мчится тройка, мчится быстро

			Вкорабле «Восход»,

			Иведёт его уверенно

			Капитан вперёд,

			Там инженер-полковник,

			Врач, учёный,

			Отчизны верные сыны.

			Вокруг земного шара

			Вперёд летят они.

			

			Потім ядовідаюся, що ціла когорта відомих закордонних політиків, серед яких був іодин американський президент, взагалі не вірила уреальність деяких космічних кораблів із серії «Восход», сприймаючи їх як звичайну ідеологічну туфту.

			Невдовзі після завершення польоту трипілотного «Восхода» Фіма Герцикович ізарізав свою жінку. Певно, через переживання біологічний механізм, від якого залежала повнота тітки Рози, почав нарощувати її кілограми зкатастрофічною швидкістю. Зтаким самим ефектом, як вона, на нашу нещасну канапу міг, мабуть, сісти сам привокзальний залізний Ленін. Коротко кажучи, канапі, попри колосальні успіхи СССР восвоєнні космосу, настав кінець, ана нову батькам бракувало грошей.

			Коли під час випробування крупновантажного корабля «Союз» загинув космонавт Комаров, тітка Роза Герцикович до нас уже не завітала. Вона не читала історика Фернана Броделя, який колись сформулював свій знаменитий постулат, згідно зяким «коли євреї приїздять до певної країни, то це означає, що життя там іде добре чи піде краще, аколи від’їздять— що життя йде погано або зміниться на гірше». Фімина мати просто дочекалася сина зтюрми івиїхала зним до Ізраїлю.

			Моїй тітці Ользі, тій самій, яка колись афористично висловилася стосовно нашого бігу наввипередки зАмерикою, не було куди виїздити, івона хоч-не-хоч мусила зайняти якесь місце увсесоюзних багатомісячних розмовах про долю космонавта Комарова.

			Ходили чутки, ніби командир «Союзу» не загинув при посадці, алише покалічився. Одні знали людей, які на власні очі бачили, як Комаров приземлився на полі під Новосибірськом, вибрався зкабіни йпопросив пива. Інші божилися, що чули про тесаме по «ворожих голосах»…

			Ябув певен, що така масштабна подія не омине на її історичній батьківщині йносійку стародавнього іславного прізвища Герцикович.

			Мені уявлялися смагляві мешканці бетлеємських передмість (зрештою, дуже подібні до наших недавніх сусідів), які чують змасних тітчиних вуст, що коли Комаров івцілів, то його все одно спіймають івб’ють або, унайліпшому разі, назавжди кудись запроторять, аби ніхто не подумав, що радянські газети, радіо йтелебачення збрехали радянському народові.

			Позиція тітки Ольги увсій цій історії відзначалася іще більшою безкомпромісністю. Іконописно підібгавши вуста, мамина сестра сказала, що Бог нарешті взявся карати літунів, які без його дозволу наробили унебі дірок ізіпсували погоду йжиття взагалі. Зроблю примітку: зтіткою була солідарна більшість жінок зїї шкловського села Кописиця, яке квітло під сонцем колгоспного ладу за три кілометри від тоді ще нікому не відомої Александрії, мешканці якої гнали не гіршу за кописицьку самогонку йне підозрювали, що за чверть століття один їхній землячок розпочне всенародне змагання зякимось страшним закордонним Натом.

			Ні, нікому зних— ні колишньому александрійцеві, ні першому космонавтові-білорусові Климукові, ні другому, Ковальонку, вякого удебютному польоті щось не витанцювалося, іназавтражзхати його матері забрали привезеного напередодні телевізора— я,хоч ви мене вбийте, не заздрив.

			Коли яка крапля заздрості йотруїла мою істоту, то до зовсім ненашого космонавта Ніла Армстронґа. Ось унього був справжній політ.

			Це, знаєте, наче увивається навколо неймовірної красуні безліч зальотників, цілують ручки, підносять дарунки, хтось іза бочок ущипне, але не більше, апотім з’являється той, хто проводить знею ніч ізалишається першовідкривачем.

			Іжевріє на денці душі моєї мрія— відшукати, коли знову потраплю до Америки, старого Ніла йзапитати, щожвін там таке на Місяці, втім Морі Спокою побачив чи відчув, що, кажуть, зав’язав із космосом інавіть заховався від людей та йживе самітником.

			Розумію, що мої шанси отримати відповідь близькі до нуля. Та мені подобається думати, що— якби жива ще була бабуся Авгінія— старий Ніл мігби замість їхнього розбавленого віскі хапонути зі мною чистого, як дитяча сльоза, перегону і,як колись мій дід Грицько, розколотися та йпослати всю цю космонавтику на…

			

			1997р.

			

			ВОВА ЦИМЕРМАН

			

			

			

			

			Благословен, хто має на світі дім, уякому промовив перше слово, навчився ходити під стіл, апотім дотупцяв до ґанку, гримнувся об нього і,рюмсаючи від страху та болю, поповз на збитих колінах назад.

			Те місце, де стояв колись наш дерев’яний полоцький дім, вже давно зайняте приземкуватим бетонним кубиком Палацу культури Полоцького заводу скловолокна. Часом язаходжу до ненависної мені споруди, блукаю її пустими коридорами йнамагаюсь уявити, що де містилося уті роки, коли полетів укосмос Юрій Гагарін інашу вулицю назвали його іменем.

			Сам дім був, здається, там, де сьогодні гардероб, «шпаківня» стояла прямо на місці теперішньої вбиральні, апід підлогою глядацької зали, можливо, вціліла жменя попелу зтого, розкладеного під моєю улюбленою пепінкою вогнища, на якому ми якось спалили, попередньо виколовши йому очі, портрет Йосифа Віссаріоновича Сталіна. Тоді мені було дев’ять років, аВові Цимерманові, котрий разом знами брав участь укаральній акції,— на півтора року менше, але цей рослий головатий хлопчик зі схожими на два м’ячики рожевими щічками міг легко подужати кожного знас.

			Статистика свідчить, що 1885року зкожної сотні мешканців Полоцька євреями було шістдесят шість осіб, ана початку ХХ сторіччя— рівно половина. Уроки мого дитинства загальне співвідношення вже, мабуть, відчутно змінилося, але нашого району це нітрохи не стосувалося. Довкола нас мешкали Шефи йҐофеншефери, Лівшиці та Епштейни, Рафаїловичі, Срулевичі йГерциковичі, трохи далі— Берманти, Бернштейни, Каци, Кацмани іКацнельсони. Завдяки пізнішим історичним пошукам, мені вдалося спостерегти, що деякі представники цих славних фамілій вперто зберігали вірність професіям предків. Обоє дорослі Срулевичі, наприклад, працювали уміській друкарні— щоправда, були вони не господарями, як їхній дід, авсього лиш метранпажами звічно чорними від олова йфарби пальцями. Бермант іБернштейн, так само, як іїхні рідні перед «великим Жовтнем», їли свій хліб зфотографії.

			Чим займалися сто років тому Герциковичі, яне довідався, однак син старого Залмана Айзік, який працював завучем нашої школи, мав безперечні заслуги вборотьбі зшикарною зачіскою майбутнього білоруського літератора Вінцеся Мудрова, аплемінник Айзіка Залмановича Аркаша Кацман керував популярною пізніше секцією аеробіки. Після закінчення загального заняття він зазвичай просив залишитись узатишній спортивній залі одну зі своїх вихованок, аби ще зпів години позайматися індивідуально, апотім приходив я,ми різалися впінг-понг, іяпропонував Аркаші трохи відредагувати назву секції, додавши перед «б» літеру «ё». Граючи зі мною прощальну партію напередодні свого від’їзду до Лос-Анджелеса, Аркаша Кацман вимовив сакраментальну фразу: «Не пойму яникак, Володя, почему ты вырос среди евреев, аникак приличную квартиру не получишь».

			Але це сталося через багато років після дитинства, аутой щасливий час, живучи серед сусідів, яких суцільно звали Хаїмами, Абрамами, Ізраїлями та Мойшами, явід душі дивувався, що умого тата таке нетутешнє ім’я— Олексій.

			Дім моїх батьків на вулиці першого космонавта оточували будинки різних установ, де після шостої залишалися тільки сторожі та вахтери, атому ввечері внас було порожньо йтихо. Зате за нашим садом починалися аж три густо населені вулиці зпорядковими номерами під загальною назвою Робітнича. Щоб там жили хоч які-небудь робітники, яне пригадую. Там жили євреї, іті вулиці, принаймні старша частина їхнього населення, розмовляли на їдиш.

			Утеплі літні надвечір’я господарі виходили здерев’яних будиночків, вмощувалися на лавках біля садочків, уяких росли бузок, «розбите серце» та жовті жоржини, йповажно гомоніли незрозумілою мені мовою. На розбитих вулицях, де авта з’являлися тільки коли хтось помирав, ходили кози йкури, бігали непородисті коти та собаки різної масті, ами зєврейськими дітьми гралися в«пекаря» та в«калім-бам-ба».

			Товста, як паляниця, тітка Роза Соломонівна любила почастувати нас аґрусом або малиною. На свята зїї пухких пальців можна було отримати шматок єврейського медового пряника зекзотичною назвою «тейгелех». Тітка Роза працювала касиркою на атракціонах упарку біля Двіни ісвоїм людям відповідала по-своєму: «Драйсік копікес білет». Змене грошей вона ніколи не брала. Зчасом я,здається, зрозумів причину такої доброчинності: мій тато був прокурором, аїї син Фіма тягнув строк за те, що зарізав жінку. Цей злочин уявлявся мені безкінечно загадковим, бо саме майбутній злочинець дав мені почитати «Маленького принца» іще багато цікавих книжок.

			Строк Фіма отримав невеликий, бо вчинив смертовбивство, як казали дорослі, «на почве ревности». Моя дитяча спроба дізнатися, щожце за «почва», закінчилася нічим. Ну йщо зтого, що він застав жінку зіншим?— розмірковував янад почутим поясненням, інтуїтивно підозрюючи, що зцієї причини можна перерізати занадто багато жінок. До тогож було зовсім незрозуміло, навіщо було— коли вже застав її зіншим— різати саме її, ане того іншого.

			Звіснож, наші сусіди-євреї не тільки продавали квитки впарку культури йвідпочинку та різали жінок. Царський генерал Михайло Без-Корнілович, який видав 1855року книжку «Исторические сведения опримечательнейших местах вБелоруссии», писав про полоцьких івзагалі придвінських євреїв таке: «Предприимчивы, любопытны, проницательны. Заранее рассчитают барыши, какие может доставить предпринимаемая операция, исчислят расходы итогда только возьмутся за дело. Избегают утомительных работ: между ними найдёте много портных, сапожников, шапошников, стекольщиков, лудильщиков, жестянщиков, резчиков печатей, золотых исеребряных дел мастеров; редко встретите кузнеца, плотника, пильщика. Ввере тверды, единодушны, любят помогать своим, вособенности когда пострадают от пожара».

			Все це правда.

			Чоловік тітки Рози Ізраїль Мойсейович так само уникав брудних та «утомительных» робіт ізаробляв на хліб нічним вартуванням паркових атракціонів. Хоча ім’я цього мужнього чоловіка впам’яті полочан вже стерлося, його подвиг назавжди увійшов до анналів міста. Коли впарку встановили атракціон «Петля Нестерова», двоє патрульних міліціонерів під час чергування розштурхали сонного Ізраїля вйого сторожці йнаказали їх покатати. Чоловік тітки Рози слухняно натис на кнопку йпішов додивлятися сон. Міліціонери «петляли» усклепаному збляхи літачку до світанку. Зняли їх непритомних іледве живих. На щастя, один з«льотчиків», перш ніж знепритомніти, встиг витягнути пістолета ірозрядити всю обойму вбік сторожки, чим іпорушив безжурний сон пильного Ізраїля Мойсейовича. (Перед від’їздом до Ізраїлю чоловік Рози Соломонівни, щоправда, зізнався, що не заснув тієї ночі ні на хвилинку.)

			Істосовно пожежі також правда. Коли вГерциковичів згоріла половина будинку, їм поприносили зусіх Робітничих вулиць стільки речей, що старий Залман був просто щасливим іхвалився, ніби увідбудованому домі втішається зі своєю Сімою не на двох, як до пожежі, авідразу на чотирьох ліжках.

			Іще одна Сіма— Сімочка Музикант, дочка інспектора міськвно, жила поруч знами узавулку зглибокою калюжею, вяку задивлялися через паркан підв’язані синіми стьожками мальви. Смаглява, зглибоким малиновим рум’янцем ізеленими мигдалевими очима, Сіма надовго зайняла місце вмоїх еротичних фантазіях ісамотніх забавах. Ще йзараз, перечитуючи «Пісню над піснями» царя Соломона, ябачу торкнуті легкою засмагою Сімині ніжки— палеві, зблакитними прожилками.

			Так, варто було вийти здому, пробігти сотню кроків— іти неначе потрапляв до іншої країни— зїї мовою, зїї обличчями, іменами, незвичайними звичаями та стравами.

			Неодмінною частиною цієї країни, над якою віяли далекі гарячі вітри, був дядько Грицько Цимерман, що сидів на лавці коло доглянутого, пофарбованого втеракотовий колір будиночка йзамислено дивився вицвілими лавандовими очима на столітню тополю.

			Удень батько Вови Цимермана працював шевцем убудці біля першого вПолоцьку універсаму. Увечері, перш ніж вийти зі свого пропахлого шкірою іклеєм закутка, щоб подивитися на тополю, він так само працював шевцем. Особливо мене захоплювало те, як спритно дядько Грицько випльовував зрота крихітні цвяшки йодним снайперським ударом заганяв їх уналежні місця. На війні він служив вартилерії, де отримав контузію, іщороку, на схилку літа, ним опановувало затьмарення. Він робився балакучим, розповідав, як випивав змаршалом Жуковим, як бачився на передовій із самим товаришем Сталіном, арозійшовшись, починав викрикувати артилерійські команди. Тоді дядька забирали на місяць за Двіну, де вколишніх мурах монастиря бернардинів містилася божевільня. Хворих лікували там не тільки медичними препаратами, айпсихотерапією. Наприклад, коли медикам раптом знадобилася цегла, склепи вмонастирському соборі розібрали, акістки похованих там мерців розкидали просто під ногами впацієнтів.

			Після ліків дядько Грицько до наступного серпня губив усю свою войовничість, робився покірним та лагідним іщовечора займав свою звичну позицію навпроти тополі. Його відносини зцим деревом нагадують мені почуття, які пов’язали полковника Ауреліано Буендіа зкаштаном, уткнувшись устовбур якого лобом, герой Маркеса назавше попрощався знашим світом.

			Коли вроки «розвинутого соціалізму» будинки, лавки йсадочки на Робітничих вулицях позносили, атополю спиляли і,причепивши тросом до бульдозера, кудись відволікли, Цимермани отримали квартиру вдев’ятиповерхівці, поряд зїхнім колишнім подвір’ям. Дядько Грицько щовечора влаштовувався біля вікна на п’ятому поверсі йдо темряви дивився утой бік, де колись шелестіла листям його тополя. Думаю, уті хвилини він, як іраніш, подумки сидів на виковзаній штанами йспідницями лавці при теплій теракотовій стіні. Уновому помешканні вже ніхто не почув від нього ні спогадів про Жукова, ні артилерійських команд. Не дочекавшися серпня, дядько Грицько одного разу широко відчинив вікно.

			Але язабігаю наперед. До вікна, через яке Вовин батько замислено ступив до любого йому уявного світу, ще залишалася половина дитинства.

			Ми переходили зкласу вклас, починали читати братів Стругацьких іБредбері, писати любовні записки йтискати їхніх отримувачок ушкільній роздягалці. Мені подобалась повненька однокласниця Поля Кругляк. Ушостому класі якілька разів підвозив її на велосипеді додому іпропонував «дружити». Поля червоніла, опускала очій, картавлячи «р», казала, що вона згодна тільки на серйозні стосунки. Яне знав, що то воно таке— серйозні стосунки, ітужно позирав услід повненьким ніжкам Полі, схожим на літрові молочні пляшки.

			До Сімочки Музикант Полі було, безумовно, далеко, але Сіма збатьками натоді вже виїхала до Ізраїлю. Вибрались на історичну батьківщину йбагато інших сусідів. Виїхали Шефи зсином Ільком, моїм однолітком, який мав не надто, мабуть, зручне для ізраїльського громадянина прізвисько здещо арабським присмаком— Мустафа Ягло-Ягло. Виїхали Кацнельсони зі своїм Мишком, прізвисько вякого (дане йому, до речі, Фімою-вбивцею) було набагато довшим, вишуканішим ідивовижнішим— Мабута Чомба Лея Пінзя Сковородкін.

			«Жиды редеют, аряды жидеют»,— зі злістю затятого антисеміта казав вчитель військової підготовки Іван Кирилович, який на заняттях із цивільної оборони навчав нас ще змалечку користуватися протигазом, що його одного разу назвав таємничим словом «гандон». Яне розумів його злості. Мені шкода було однокласників, які назавжди зникали змого життя разом зпрізвиськами, батьками, братиками йсестричками. До шостого класу офіційних євреїв унас залишилося всього троє: Поля Кругляк, Марко Альтбрегін, якому япекуче заздрив, бо внього вдома було аж два телевізори, та ще Боря Гасіль.

			Борі яне заздрив. Виконуючи піонерське доручення, ямусив «підтягати» його зматематики.

			«Підтягання» Борі відбувалося доволі цікаво. Ми займалися на кухні, де плавав настояний запах смаженої цибулі, за столом, застеленим білою цератою ублакитну клітинку. Слід сказати, що змоїх пояснень Боря ніколи нічого не розумів, та йне намагався зрозуміти, авесь час пропонував зіграти внастільний футбол. Він продовжував навчатися зматематики на стабільну двійку, але явперто приходив до Борі знову ізнову. Окрім масних плям на зошитах зматематики, язавжди ніс укишені жменю дорогих цукерок типу «Мишка на севере», отриманих від Боріної матері як незаслужений гонорар. Плюс гра внастільний футбол. Плюс кучерява Боріна сестра Фірка, котра хвилювала моє серце не менш за Полю Кругляк.

			Під час наших занять Фіра зазвичай влаштовувалася на дзиґлику поруч іїла мене своїми великими овечими очима, аж доки язбивався йзаплутувався врозрахунках. Зауваживши це, вона дарувала мені вдоволену усмішку і,струсонувши кучериками, випливала зкухні, підкреслено крутячи стегнами йзалишаючи вусій моїй істоті солодкаву гарячу млість. Уті хвилини перед очима стояв малюнок знедавнього минулого, коли янавчався вчетвертому класі, аФіра— утретьому. Залишений на другий рік п’ятикласник Вася Шуйський пропонував Фірці за морозиво сходити зним узарості лопухів за ровом ітам показати, що вона має під трусиками. Коли Фіра повернулася, тежсаме, тільки вже за п’ятдесят копійок запропонував їй Васін приятель Валерка Окорков, івона знову погодилася. Розповідають, ніби потім, вже на землі предків, Фіра почала змасажного салону, дуже швидко пішла вгору йтепер керує величезною мережею таких кабінетів по всій країні, ущо я,пригадуючи ту дитячу кухонну млість, охоче вірю.

			Зкниги про Григорія Распутіна ядовідався, що секретарем унього служив мозирський єврей Симонович. Одного разу геніальний придворний пройдисвіт вирішив подарувати помічникові золоту таріль із написом. Текст власноручно награмузляв граверові на шматкові паперу сам Распутін: «Лутшиму ис ивреив».

			Якби мені вдитинстві запропонували подарувати таріль із таким написом котромусь із моїх знайомих євреїв, ябез вагань вибравби Вову Цимермана.

			Ушкільні роки ми ходили один за одним, наче прив’язані. Разом годували привезеного мною зі села від бабусі молодого зайця Колю іразом, пустивши сльозу, ховали його кісточки вкоробці з-під взуття, коли бідолашного Колю роздер сусідський пес Дунай. Разом обносили чужі садки, аусвоїх, які обносили інші хлопчаки, пекли вбагаттях картоплю. Разом лякали дівчат жовтовухими вужами, яких ловили утравні на приміських озерах іприносили до школи за пазухою.

			Моя мати годувала нас дерунами, галушками істародавньою полоцькою стравою— холодною вареною картоплею зкислою приквашеною бруслиною. Мати Вови Цимермана, вчителька молодших класів Марія Абрамівна, частувала рибою-фіш, фаршмаком іцимусом. Єдине, що зїї куховарства не подобалося— певно, зпричин генетичних,— це маца.

			Разом зВовою ми перший раз перепливли туди йназад Двіну і,зворушені своїм досягненням, присягнулись один одному клятвою довічної дружби, яку написали удвох примірниках на аркушах, видертих зучнівського зошита. Присяга була по-чоловічому лапідарною: «Дружба до гроба», підписи ми поставили кров’ю, розколупавши пальця шпилькою, яка заміняла мені ґудзика на рукаві зеленої— запам’яталося через урочистість моменту— сорочини.

			Та йіще багато чого пережили ми разом зВовою.

			Нас не спромоглася роз’єднати навіть ізраїльсько-арабська війна 1967року, після якої чимало полоцьких євреїв узялися змінювати імена та прізвища, перетворюючись зІзраїля на Іллю, зАбрама на Олександра, зМакса Мойшевича на Марка Михайловича. Вова Цимерман зовсім не ображався на мої оповідки типу тієї, де герой слухає дорогою додому по радіо, що євреї наближаються до Каїра, апотім відчиняє двері, авони вже там.

			Нас— банальна історія!— розвела врізні боки білоруська дівчина Наталя Усвайська змого колишнього десятого класу. Наприкінці школи вона знепримітної худорбини, що мала тонесенькі ноги-тростиночки йнавчалася на четвірки та п’ятірки, несподівано перетворилася на прекрасну трієчницю, довкруг якої увивалися навіть льотчики зізадвінського лісового аеродрому. Яприглядався до Наталі звіддалік і,даючи волю мріям уночі, вдень готувався до іспитів уБДУ та марив про той час, коли зустріну Усвайську, повернувшись додому студентом.

			Першими, кого язустрів, повернувшися додому зМінська, були Вова Цимерман зНаталею. На моє гордовите повідомлення, що явже студент, Вова поклав дамі мого серця долоню на талію (анасправді трохи нижче) і,театрально закотивши очі, продекламував найогидніші зусіх відомих мені доти поетичних рядків:

			

			Натали моя, Натали,

			Утоли мою плоть, утоли…

			

			Перед Наталею стояв студент університету, авона вцей час схвально підхихикувала якомусь паршивому десятикласникові. Ямовчки повернувся ізнелюдською самотністю вдуші пішов геть, прямуючи убік дороги знань, зробивши на шляху до неї короткий привал убарі «Пролісок», де вперше вжитті випив алкогольний коктейль «Луна».

			Коханка змоїх снів «утоляла» Вову Цимермана недовго. На зимових канікулах язі зловтішною чорною радістю довідався, що мій суперник не витримав конкуренції зякимось задвінським льотчиком, що невдовзі зробив Наталі дитинку йпоспішно перебазувався на якийсь інший лісовий аеродром неосяжної країни.

			Удуші моїй знову заворушилися було схололі дружні почуття, та ми зВовою вже рухалися різними траєкторіями, іяміг стежити за ним лише звіддалік.

			Звістки, які до мене доходили, тільки підтверджували мої висновки: друг дитинства був нетиповим носієм національного характеру свого народу.

			Це виявлялося, наприклад, утому, що Вова Цимерман займався не шахами, як більшість його схильних до спорту одноплемінників, авільною боротьбою, ще ймав знеї розряд.

			Після школи він не поліз до інституту, апішов утехнікум через дорогу від дому іпотім працював на авторемонтному заводі зрізним залізяччям.

			Вова міг непогано випити, зокрема ісвоїм коштом.

			На відміну від багатьох одноплемінників, Цимерман пішов служити врадянську армію. Щоправда, там він не стрибав зпарашутом іне будував БАМу, аграв воркестрі на ударних, але дружня армійська сім’я всежтаки невдовзі підготувала йому непросте випробування. Двоє дембелів покликали Вову зрепетиції на серйозну розмову за казарму. «Слушай, жидяра пархатый,— сказав, показавши на черевики, перший дембель, родом звідкись з-під Ростова,— будешь по утрянке вылизывать нам до блеска говнодавы». Другий, витонченіший та освіченіший, бо зростав у«колисці революції», інтелігентно додав: «Впротивном случае, сударь, сыграем на ваших гениталиях шестую симфонию Шостаковича». Після цього Вова показав співрозмовникам кілька борцівських штучок, ідо самого прощання зрідною військовою частиною ті дембелі публічно зверталися до нього саме так, як ібуло наказано,— «господин Циммерман».

			Аще Вова був великий спеціаліст із жінок. До чуток тут додавалися ймої спостереження. Працюючи після університету вміській газеті, яотримав завдання написати репортаж про те, як містяни допомагають селу. Діставшися зфотокором надвечір до колгоспу, ми застали всіх, що приїхали допомагати, на кіносеансі вклубі. Після кожної частини кіномеханік безкінечно довго міняв бобіну, авзалі вмикалося світло. Під час однієї зтаких зупинок яугледів попереду велику стрижену голову ікруті плечі Вови Цимермана, який обіймав симпатичну молодицю. Ще за кілька хвилин пропахла тютюном ізапльована соняшниковим лушпинням зала почула притишений, але виразний Цимермановий басок: «Слушай, Зинка, надоело. Пойдём лучше пое…ся».— «Тихо ти!»— цикнула на нього Зінка, ідві постаті рушили до дверей.

			Із сумом мушу відзначити, що саме тоді ябачив Вову востаннє. Невдовзі він спробував влаштуватися на новополоцьке підприємство під кодовою назвою «Измеритель», однак перший відділ завернув його документи. «Не прошёл по шнобелю»,— весело пояснював Вова знайомим. Але вдуші всежобразився ізазбирався до Ізраїлю…

			Поміж днем, коли явзявся писати ці спогади, іднем, коли закінчив, була ніч, вяку мені приснився Полоцьк. Чомусь він видавався схожим на Нью-Йорк звідомого фільму «Якось вАмериці», ами здрузями— на підлітків, котрі зробилися гангстерами. Цілісіньку ніч ми ганяли вулицями, когось там мочили, грабували іґвалтували, до останнього патрона відстрілюючись від міліції.

			Від цієї стрілянини яйпрокинувся.

			Лежав ізутіхою думав, що, дякувати Богу, нікого ми зВовою Цимерманом насправді не зґвалтували, не пограбували йне зарізали. Атому залишилися внас на двох спогади цнотливі та чутливі, якими не шкода йподілитися.

			

			1993р.

			МІЙ ЗНАЙОМИЙ УБИВЦЯ СЕРГІЙ

			

			

			

			Водин прозорий, зпасемцями павутини, день бабиного літа ми сиділи на відкритій терасі «Буслів», ідля стороннього ока, напевно, мали вигляд двох давніх друзів, котрі вирішили присвятити свій вільний день молдавському каберне. Однак насправді ми були ледве знайомі, та йзнайомство наше мало особливий присмак, бо один знас колись був близький здружиною іншого, аінший її дико істрашно убив.

			Потрібно, мабуть, уточнити, що сталося це не вчора йне минулого тижня, ароків через три після моєї першої зустрічі зЛіною узадушливому літньому помешканні зізапилюженими шторами, зустрічі, яка розчарувала мене, аще ймовірніше— нас обох, ітому залишилась останньою.

			Сергій убив Ліну за довгий іп’яний роман зіншим чоловіком, який назавтражзамкнув квартиру на замок іназавжди зник зміста. Лінина мати виступила всуді на захист убивці та просила зменшити йому термін ув’язнення.

			Уті часи Сергій грав на гітарі вресторанному ансамблі. Ядивився на його довгі музичні пальці ймарно намагався уявити, як вони стискали Лінине горло, били її голову об край ванни, апотім топили ту голову вгарячій воді.

			Він повернувся тільки вчора, іявиявився першим зустрінутим зтієї частки його життя, яка завершилась уванній кімнатці.

			Ми здибалися біля газетного кіоску навпроти «Буслів», і,хай як це дивно, попри п’ять років та зовсім коротку сиву зачіску, явпізнав його ібез вагань згодився посидіти укав’ярні. Мною керувала, звичайнож, іпрофесійна цікавість, але йіще щось істотніше, щось таке, що не відразу піддається поясненню.

			Першу пляшку ми випили під знаком мовчання. Внизу, за балюстрадою, раз по раз дзеленчали трамваї, ікриклива буфетниця торгувала на зупинці бочковим пивом. Бочка була жовтою, як березняки вздовж трамвайних колій, іна боці внеї якийсь грамотій гарно вивів блакитною фарбою: «Піво».

			Япосмоктував вино йрозмірковував, щожто може відбуватись удуші нормального сорокалітнього чоловіка, який одного разу випив пляшку горілки, убив жінку йвідсидів за це п’ять років. Розмірковування ці заводили мене вбезнадійний тупик.

			Сергій підкликав офіціантку йзамовив іще одну пляшку. Кілька крапель вина розтеклися білою скатертиною, втім, жодних ризикованих асоціацій умене не викликали. Яподумав, що, на відміну від Сергія, інші мої знайомі ресторанні музики полюбляли не вино, аміцніші напої. Може, якби він того вечора випив не горілки, аось такого каберне трирічної витримки, то поблизу від могили моїх батьків не з’явивсябновий трафаретний пам’ятник змармурової пресованої крихти. Після цієї думки япро всяк випадок дав собі слово ніколи не пити напоїв, яких не люблю.

			Від такого рівня узагальнення мені зробилося смішно. Яспробував викликати впам’яті Лінине обличчя, та пригадати вдалося лише її пласкі білі груди йнадміру гучний голос, який повідомив мені, що його господиня ніколи не матиме дітей, атому боятися нічого не варто. Утій задушливій квартирці ми пили тоді тепле вино, яке чомусь закушували медом, ітепер мені здалося, що саме лише це невдале сполучення вже не залишало нам ніяких шансів на продовження. На додаток пригадалась іще зелена сукня, вякій яодного разу стрів Ліну злисуватим, нижчим за неї на цілу голову коханцем, котрому судилося стати уїї житті останнім.

			На порожню терасу піднялися зпершого поверху дві дівчинки воднакових ефірних блузочках іоднакових шкіряних натяках на спіднички. Вони влаштувалися за сусіднім столиком ібез зайвих церемоній попросили запалити. Сергій дав їм по сигареті, аяналив вина. Дівчатка перезирнулися, йодна запитала, чи ми випадково не круті. Язасміявся. Сергієвіжце запитання зякоїсь причини дуже не сподобалося, івін гучним шепотом сказав нашим сусідкам пару таких слів, що за хвилину про них нагадувало тільки недопите вино.

			Після другої пляшки Сергій розтер упопільничці недопалка ініби знічев’я заговорив. Напевно, випивати на зоні доводилося нечасто, івін помітно захмелів. Його короткий монолог вийшов плутаним ідосить таки дивним. Він почався від кицьки, яку Ліна, підмовлена коханцем, отруїла миш’яком, та бідолашна тварина всежвижила, щоправда, втративши при цьому зір іслух. Потім ядовідався про те, як укамері Сергія хотіли зґвалтувати блатні, аіще про те, куди зеки вшивають собі металеві кульки, аби не розчарувати своїх обраниць. На закінчення Сергій повідомив, що мав на зоні трьох жінок.

			Язацікавився, як це відбувається там, на зоні, але замість запитати, сказав Сергієві, що вресторані, де він грав, нещодавно відчинили вар’єте, після чого там уже двічі стріляли.

			Ізнову над столом запанувала мовчанка, вякій мені невідомо чому пригадалося шкільне кохання— кругленька Діна, котра приїхала до нашого міста зАрхангельська йуміла солодко цілуватися впорожньому класі, анаприкінці мого першого університетського вересня зізналася, що вагітна від якогось Колі.

			Третю пляшку ми пили вже зофіціанткою Альонкою, яку Сергій умовляв, та так іне вмовив, сісти йому на коліна. Трамваї унизу задзеленчали частіше йвеселіше. «Піво» вжовтій бочці закінчилося, ійого шанувальники, маючи на такий випадок потаємні припаси, потяглись унайближчий гайок.

			Навпроти кав’ярні спинився автобус, зякого полізли грибники зповними кошиками опеньків. Ми взяли першу шоколадку йчетверту, аможливо, вже іп’яту (ботут явже не зовсім певен), пляшку каберне йдомовилися, що завтра вранці всі разом— я,Сергій та офіціантка Альонка— також поїдемо по гриби. Япообіцяв показати місцини, вяких навалом молодих ітовстоногих, наче боровики, бабок, аякщо їх раптом не буде, то завжди можна назбирати чорних груздів.

			Тераса потрохи заповнювалася публікою, йофіціантка Альонка вже не могла довше бавитися знами. Сергій повідомив, що сьогодні піде до жінки, яка до минулого Нового року писала йому на зону листи йнадсилала посилки. Після цих слів він вийняв зкишені йпідкинув угору перочинного ножика. Безневинний ножик повернувся вйого долоню грізною фінкою. Сергій склав її, показав мені кнопку йпопросив узяти «цяцьку» до ранку на збереження.

			Офіціантка Альонка, як іслід було чекати, на автостанцію назавтра не прийшла, тож ми поїхали по гриби вдвох.

			День випав такий, як івчора,— із сонцем, павутинками йзамисленим кружлянням листя над утоптаною лісовою дорогою, що зустріла нас незайманою росою. На порослих мохом купинах унизовому рідкуватому ялиннику здомішкою беріз терпеливо чекали нас бабки. Уверхів’ях дерев, спритно кермуючи пухнастими хвостами, широкими колами літала понад нами пара закоханих вивірок. Одній зних від повноти почуттів заманулося порозмовляти зі мною, йвона спустилася зовсім низенько.

			Спершу ми зСергієм часто перегукувалися, та його голос усе віддалявся йнарешті затих. Ятрохи ще покричав ізаспокоївся, бо ми все одно мусили зустрітися на недалекій шосейці, яка час від часу нагадувала про себе гудінням авт.

			На болотистій галяві янарвався на цілу череду молодих підосичників іколи, навтішавшись цим грибним краєвидом, взявся зрізати першого, спиною відчув чийсь погляд. Тиша вмить нап’ялася, ітріск сухої галузки пролунав, неначе постріл. Я,пригнувшись, відскочив убік і,стискаючи вруці свого кухонного ножа, повернувся обличчям до небезпеки.

			За п’ять кроків від мене зфінкою впіднятій руці стояв Сергій. Мене обпекла думка, що він знає про наше зЛіною єдине вжитті побачення. Мій труп він утопить уболоті, ійого ніколи не відшукають. Явирішив, що без бою не здамся іпочав шепотіти молитву. Безкінечну хвилину ми стояли один насупроти одного, атоді він засміявся іпружинисто крутнувшись, кинув фінку встовбур старої ялини. Фінка впилась удерево на рівні людського зросту йозвалася тонким приємним дзвоном.

			Збирати гриби після такої пригоди мені вже не хотілося, іза чверть години ми голосували на шосейці. Це була дорога вбік Риги, якою ми зДіною, коли вона ще не завагітніла від Колі, домовлялися уперше наше студентське літо дійти до моря. Машини златвійськими номерами пролітали на крейсерській швидкості. Білоруські вантажівки йлегковики йшли повільніше, але теж не спинялися. Якісь «Жигулі» почали було гальмувати, та наблизившись до нас, водій несподівано рвонув уперед. Яуважно подивився на стрижену Сергієву голову йдав йому свою кепку. Цей нескладний маневр перемінив ситуацію, іневдовзі ми вже тряслися вкабіні попутного «ЗіЛа».

			Сергій попросив зупинитися біля цвинтаря. Сонце пекло по-літньому, йна узбіччі ми скинули свої штормівки та светри, залишившись усамих сорочках. Між хрестами йпам’ятниками сям-там виникали йзникали підозрілі постаті. Хтось, не ховаючись, призбирував пляшки, хтось— злодійкувато— квіти.

			Хризантеми на маминій могилі були ще цілі.

			Сергій невпевнено роззирався, іялише тоді раптом утямив, що він не знає, де поховано Ліну. Я,звісно, також не знавби цього, якби її могила не була за п’ять кроків від пам’ятника моїх батьків. «Пішли»,— сказав я,іСергій зрозумів.

			На Ліниній могилі акуратним хрестом зеленіла смолка. Біля недавно пофарбованої всинє огорожі виріс кремовий підосичник. На фотокерамічному медальйоні Ліна виглядала значно цікавішою, ніж ужитті. Сергій погладив відбитий ріжок упам’ятника йвитягнув плескату плящину знержавійки.

			На закуску вмене залишилися два яблука йпиріжок із сиром. «За що?»— недоречно запитавя. «Не будемо»,— відповів Сергій іокропив зплящини край могильного горбочка.

			Уплящині виявився спирт.

			Їхати додому не хотілося, ізмогилок ми пішли через поле до Двіни. Стежка пливла під ногами,й, не змовляючись, ми завернули до стіжка соломи.

			Сергій узявся перебирати гриби. Верхнім уйого кошику лежав могильний підосичник.

			Япростягнувся на спинуй, відчуваючи, як м’яко погойдується піді мною земля, почав дивитись увисоке небо йдумати, що гарно булобпомерти, іщоб на могилі моїй так само виріс підосичник, іщоб хтось прийшов туди йтак само випив спирту, апотім лежав на теплій соломі, слухаючи, як по трасі зі сухим шурхотінням пролітають авта, йдумав, що гарно булобпомерти…

			Япрокинувся, коли вкущах вже ворушилися сутінки йвід ріки напливала прохолодна свіжість.

			Сергія ійого кошика не було, амій стояв, притрушений задля маскування соломою. Сонце сідало ухмару, йдень, що проминав, міг залишитися останнім сплеском тепла перед осінньою холоднечею. Язгорнув згрибів солому йпобачив зверху на них того самого ножичка, який вмів перетворюватися на фінку. Це могло означати, що Сергій знову пішов до жінки— чи до тієї, яка писала йому листи, ачи ще до якоїсь іншої, тож япобажав йому, щоби вшиті куди слід кульки всежтаки не відігравали уйого візиті вирішальної ролі.

			Та все, що мене оточувало, тепер чомусь видавалося вибляклим малюнком зі старої дитячої книжки. Явідчув, що маю зараз пригадати щось надзвичайно важливе, щось таке, що вже стрепенулось удуші йпросилося на світ.

			Яспустився до ріки ізмив прохолодною водою рештки сну.

			На брижуватому мілководді гуляли пічкурі, атрохи далі, де течія потужнішала, пливла кудись удалечінь від Полоцька гілочка ясена зтрьома листками.

			Іраптом япригадав.

			Япригадав, як одного разу ми зтобою купалися уДвіні, ти запливла на бистрину і,несподівано відчувши міцні обійми течії, налякалась, рвонувши до мене всім своїм молодим палевим тілом…

			Ястояв над рікою і,ще не зовсім протверезівши, думав, що ніколи не зможу вбити тебе.

			

			1995р.

			

			

			РЕКВІЄМ ДЛЯ БЕНЗОПИЛКИ

			

			

			

			

			Однієї, вже давно відлетілої увирій, осені язустрічався зжінкою, від якої упевний момент наших зустрічей обов’язково чув, що, коли ямовчу, вона думає, ніби потрібна мені тільки для одного. Вона готувала смачний глінтвейн іволоділа ще кількома рідкісними якостями, атому, уникаючи непереконливих виправдань, її чергове прохання не мовчати язазвичай виконував.

			Слід зізнатися, що метафізичні розмисли про мистецтво, як санкціоновану галюцинацію або про сон, як про анклав смерті, де ми навчаємося майбутнього досконалого сну, не викликали внеї припливу цікавості, і,щоб якось заповнити ті проміжки часу, вякі ми не займалися чимось істотнішим, була винайдена проста, але надійна схема. Япочав розповідати їй різноманітні цікаві йповчальні історії. Спершу вролях їхніх героїв фігурували колеги, потім університетські викладачі та однокурсники, апозаяк осінь стояла волога йпрохолодна, інаші молоді істоти знову йзнову прагнули глінтвейну, ті ретроспекції швидко сягнули території дитинства, імоя приятелька почула про Юрка Веселова.

			На відміну від інших, ця історія не могла похвалитися завершеним сюжетом. Після усього, що відбулося зним уПолоцьку івМінську, Юрко потрапив до Афганістану, звідки не повернувся ні живим, ні уцинковій труні, дарма що вічно п’яний міський воєнком вручив його батькам медаль «За отвагу». Аневдовзі по тому вПолоцьку з’явився моложавий чоловік усупермодному тоді кримпленовому костюмі. Він рекомендувався кореспондентом московської газети ізбирався писати про Веселова нарис, задля чого найперше прагнув з’ясувати, яке місце уЮрковому житті посідали жінки та спиртне. Нічого ятому «кореспондентові», звіснож, не сказав, хоча докладно знав: жінки (точніше— жінка) іспиртне (асаме— пляшка білого сухого вина) насправді відіграли вдолі Юрка Веселова фатальну роль.

			Смакуючи тієї осені духмяне гаряче питво, яне міг собі йуявити, що за кілька років уКлівленді, штат Огайо, через знайомих білорусів мене буде запрошено вдім до чоловіка зянгольським іменем, янгольським прізвищем ізочима кольору волошок на його квітнику під вікном; до чоловіка, який відкоркує рукою без двох пальців пляшку віскій, відіславши свою Пеггі на кухню, раптом перейде занглійської мови на російську, запитає без жодного акценту, чи не доводилося мені, оскільки яполочанин, чувати щось про земляка зпрізвищем Веселов; аколи на дні пляшки не залишиться вже йкраплі бурштинового напою, тоді Юркова історія вже набуде безнадійної довершеності, завдяки чому сьогодні, заваривши горнятко глінтвейну, янарешті маю змогу розповісти її до кінця. До тогожне виключено, що серед вас опиниться жінка зтих дощових осінніх днів, яка пригадалася мені, напевно, лише зпричини подібності її ніжок до ніжок мешканки Клівленда Пеггі.

			Якщо розповідати про все послідовно, то варто розпочати зтого, що десь уРосії ємісто Гусь-Хрустальний, атам— славетна гута. Ячудово мігби обійтися йбез цієї географії, якби до того часу, коли мені прийшла пора йти до школи, склозавод не збудували івПолоцьку, іякби зтого Гусака-Кришталевого не приїхали до нас російські фахівці. Коротше, як співається водній білоруській народній пісні тридцятих років ХХ століття, «нам Масква прыслала падкрапленне».

			Не знаю, яку користь отримав від тих фахівців новий завод, але їхні діти, які мешкали внашому дворі йнавчались унашій школі, назавжди залишились уполоцькій історії фахівцями зі справ зовсім інакших.

			Хлопчаки зГуся-Хрустального розмовляли чисто по-російськи, «окали» йне розуміли, що таке «буряк» і«пічкур», але враження, ніби вони з’явилися зіншої країни, виникало зовсім не тому. Упорівнянні знами, корінними полоцькими дітьми, «гуси» були якимись дикими. Ні, вони не сторонилися нас іне були нецивілізовано простакуватими. Навпаки, унашому дитячому світі «гуси» різко вирізнялися нахабством, винахідливістю іжорстокістю.

			Яне хочу тут сказати, що ми самі нагадували до огидного пристойних матусиних синків. Одначе наші свавільства, помсти іпорахунки мали на собі, такби мовити, відбиток тутешньості, відбувалися по цей бік певної завжди відчутної межі; «гуси»жне були її, межі, тимчасовими порушниками, авід самого початку діяли по інший бік.

			Бажаючи помститися за порізаного кухонним ножем іпо кавалках викинутого укватирку футбольного м’яча, ми могли крізь замкову шпарину перепомпувати великим шприцом до квартири пенсіонера Акімовича зпершого поверху відро води, але нікому знас ніколи не заманулося, вмостившися на даху нашої п’ятиповерхівки, наливати воду уздуті повітряні кульки йкидати їх згори на випадкових перехожих, від чого людина зі слабкими нервами могла на місці вмерти зпереляку. Сховавшись всередину куща глоду на проспекті Карла Маркса, ми також підкидали на хідник старого гаманця на рибальській жилці, абожпоношену дамську сумочку, однак нам не приходило до голови, як Віті Бойцову знашого класу, спустити штани і,перепрошую, просто до тієї сумочки накласти. Ми теж не мали жодного сентименту до викладача праці, який протягом уроку міг своєю важкою рукою ледь чи не кожному знас надавати потиличників, та всеждовгого цвяха увігнав спіднизу всамий центр вчителевого стільця не хтось із наших, а«гусак» Ігор Гарачов, котрий вже увосьмому класі потрапив до шкірвендиспансеру здіагнозом «гонорея». Ми, як і«гуси», любили гасати підвалами, але вже немає потреби пояснювати, хто винайшов оригінальний спосіб відключення підвальних ліхтарів, задля чого, як з’ясувалося, достатньо було налюрити до відкрученого матового плафона, апотім обережно накрутити його на місце йклацнути вимикачем.

			Вже упершому класі «гуси» запровадили звичай, ідучи на літні канікули, бити знадвору об шкільні стіни свої чорнильниці-каламарики. Це вони прив’язували котам до хвостів бляшанки зкамінням іпотому мастили бідакам причинні місця скипидаром. Яне виключаю аберації пам’яті, та здається мені, що це саме вони здопомогою товченого скла звели зі світу стару черепаху Тортіллу вживому куточку— авона, як розповідав нам учитель біології, народилася іще перед війною.

			Слід віддати «гусям» належне— хоча зними йтак вважали за краще не ворогувати, вони, начебто перебуваючи уворожій облозі, незмінно трималися разом ізавжди були готові миттю кинутись одне одному на допомогу. Окрім уже згаданих вище Ігоря Гарачова йфахівця здамських сумочок Віті Бойцова, до цієї гусячої череди входив також Валерка Стегнов на кличку Стегно.

			Валерка був на рік старший за своїх товаришів іприєднався до них унашому 5-Акласі, залишившись із чотирма двійками на другий рік. Він приніс із собою ще одну кликуху невідомого походження— Дагестанець. Можливо, була вона пов’язана зВалерчиною смаглявістю ізйого циганськими очима. Перша кличка вважалася більш фамільярною іпризначалася для внутрішнього використання поміж «гусей», всі інші, аби уникнути неприємностей, мусили кликати Валерку Дагестанцем. (Тож зараз явізьму своєрідний реванш, називаючи його виключно Стегном.)

			Стегно одразужпосів утрійці «гусей» місце верховоди. До цього спричинилась ійого гітара, іблатні пісеньки, іте, що він став на другий рік вже затятим курцем. Додам іще, що був він найкрасивішим хлопцем укласі, іколи внас почалися вечори, які тоді ще називалися «блакитними вогниками», дівчатка ставали учергу, щоб запросити Стегна на «білий» танок, тим більше він не топтався по ногах, агарно танцював навіть вальс, який так ізалишився для мене недосяжною вершиною.

			Хлопчаки побоювалися Стегна йнамагалися не входити ублизькі стосунки зним. Щождо мене, то ялюто ненавидів його ще зтих давніх канікул, коли після третього класу потрапив до піонерського табору.

			Табір був під Полоцьком ушколі-інтернаті, звідки вихованці до осені роз’їздилися по домах. Хто не мав куди їхати, той залишався йне визнавав жодних правил, увсьому доводячи доводячи свою зверхність. Валерку Стегнова вони одразу прийняли за свого, йсаме йому була доручена екзекуція над нами, коли наш наймолодший загін повели митися. Увірвавшись із диким верещанням до душової, господарі перекрили гарячу воду, зігнали нас усіх укуток, іСтегно здвох шлангів із насолодою шмагав нашу сполохану юрму крижаними струменями. Деякі хлопці не витримували іплакали, аятримався зостанніх сил і,тіпаючись від холоду, пригадував розповідь учительки про те, як фашисти вмороз поливали зі шлангів посеред двора концтабору радянського генерала Карбишева. Неначе зазирнувши умої думки, хтось вигукнув слово «фашисти», іми усі підхопили: «Фашисти! Фашисти!». За це інтернатівські урки притягли зроздягалки йдо нитки вимочили ще йусенький наш одяг.

			Зроками забави Стегна тайого «гусаків» робилися дедалі ризикованішими, часом вже набуваючи йкримінального відтінку. Пригадувати такі дрібниці, як витрушені зчужих кишень під час уроку фізкультури копійки, припасені на булочку, або винесену зкнигарні «Світоч» за пазухою збірку новел О’Генрі навіть незручно. Усьомому класі «гусаки» обчистили аптечну крамничку. Того разу всемогутній інстинкт чомусь не спрацював: не спромігшись поділити 56вкрадених карбованців порівну, трійця розпочала бійку внічному під’їзді, де йбула затримана міліцейським патрулем.

			Увосьмому класі нас послали вколгосп на картоплю. Там «гусаки» знову відзначилися. Їхнє колоритне тріо— широкоплечий гевал Гарачов, циганкуватий Стегно іприземкуватий Бойцов— дружно зайняло найдальші від обліковця розкриті комбайном борозни івиконало норму зібраних відер удвоє швидше за всіх інших. Секрет цього досягнення за кілька днів розкрився: кожен з«гусаків» випиляв зфанери друге дно до свого відра.

			Утому самому восьмому класі молоденька ісхильна без жодної причини обливатися малиновим рум’янцем вчителька історії отримала під час уроку записку зпропозицією зустрітися увечері на шкільному горищі. Аби внеї не виникало непотрібних запитань стосовно мети зустрічі, запрошення супроводжувалося кількома виразними малюнками. Проведене класним керівником розслідування не дало жодних результатів, коли не брати до уваги надісланого вчительці (вже поштою) листа зобіцянкою зашити «піську» йвідрізати «цицьки». Яне уявляв, що можна було нашій історичці відрізати, проте не сумнівався: тут був замішаний Стегно.

			Сюжет згорищем і«цицьками» закінчився тим, що внас з’явився новий історик. Одного разу він прийшов на урок знезастебнутою ширінкою, аще якось, коли ми вивчали Велику французьку революцію, почав розповідати знічев’я про блокаду Ленінграда: як там їли людей іяк його родина вижила тільки тому, що бабуся працювала уСмольному прибиральницею іїй дозволяли забирати зі столів ісмітників надкушені канапки зкав’яром, плястерці вудженої ковбаси, тістечка та інші обкомівські недоїдки. Уце неможливо було повірити, але наш учитель, сівши за стіл, несподівано заплакав, розмазуючи кулаками сльози, іми, здогадавшися, що він п’яний, майже повірили внеймовірне. Аневдовзі історика— за пияцтво чи за такого роду спомини— вигнали зі школи, івін влаштувався вантажником упродовольчу крамницю навпроти, де остаточно спився.

			— Але до чого тут Юрко Веселов?— можете запитати ви.

			Адо того, що він також приїхав до Полоцька зГуся-Хрустального, однак був поміж своїх одноплемінників білою вороною.

			Для початку відзначу, що, на відміну від інших «гусей», батьки не звільнили його від білоруської мови. Отримати звільнення уті часи було так само легко, як ікупити влітку порцію молочного морозива за дев’ять копійок: одні народились уродинах військових; інші— уприміських селах, але чомусь удокументах писалися росіянами; треті вважалися білорусами, але, на думку їхніх батьків, так сильно стомлювались на інших уроках, що на білоруську мову вних вже не залишалося жодних сил. Унашому класі зтридцяти учнів мову вивчали всього лиш восьмеро, йсеред них— Юрко Веселов, якому білоруська вимова давалася досить-таки нелегко.

			За присутність на уроках мови Стегно йкомпанія погордливо охрестили Юрка «колгоспником». Та це не було єдиною причиною неприязні. Коли «гусаки» підбирали ключі до аптеки йневдало ділили на трьох 56карбованців, Веселов читав Конана Дойля іПроспера Меріме. Між іншим, він, Юрко, як ія,мав до Стегна давні порахунки, ймені видається, що тоді, утаборі, під цівками крижаної води зі шлангів першим закричав «фашисти!» саме він.

			Яне скажу, ніби ми зним приятелювали. Відбившись на самому початку від «гусячої» череди, Юрко не пристав до жодної знаших компаній. Певно, він не надто ірвався до когось прилучатися, бо мав зроду характер типового індивідуаліста. Коли, озираючись уминуле, яхочу побачити цього високого худорлявого підлітка закуратною стрижкою-«канадкою» ітонкими, начебто сплетеними зі самих лише сухожиль, міцними руками, на яких він здивовижною легкістю підіймався по канату під самісіньку стелю спортзалу, поруч зним немає нікого. До дев’ятого класу, поки внас не з’явилася Лариса Жилкіна, Юрко йза партою сидів сам. Івсежбезкінечно триматись утакому віці самотою неможливо, бо врешті можна просто з’їхати зглузду.

			Розбурхане самолюбство не дає мені визнати, ніби Юрко Веселов вибрав мене. Назовімо цей вибір взаємним, хоча факт залишається фактом: саме Юрко на перерві підійшов до мене і,спокійно дивлячися своїми незмигними сірими очима, цілком несподівано для мене поцікавився, чи згоден яперевірити сміливість.

			Ну що відповідають на такі пропозиції учотирнадцять років?

			Так після уроків ми зним опинилися під мостом через Двіну.

			Юрко пояснив мені, що річку можна перейти не тільки по мості, айзнизу, де на випадок війни залишено перехід для мінерів.

			Гострота відчуттів того дня жива умоїх лейкоцитах та еритроцитах ще йдо сьогодні.

			Слідом за Юрком явидряпувався хисткими залізними драбинками звиламаними поперечинами, протискався крізь вузькі йбрудні шпарини-проходи вбетоні та перестрибував небезпечні проміжки між блоками, звідки тягло вологим страхом.

			Найбільш ризикованим відтинком експедиції були кілька метрів на підході до третього бика. Подорожній міг подолати їх тільки по двох перекинутих між блоками дошках.

			Дошки, хоча йбули достатньо широкими йтовстими, помітно прогиналися. Над яким-небудь струмком япройшовби по них із зав’язаними очима, однак тут, далеко внизу, дихаючи холодом, текла темна осіння Двіна, ймоя, розігріта домішкою циганської крови, фантазія миттю намалювала вири тавиямини зоброслими жабуринням потопельниками. Мешканців двінських глибин змінив образ канатохідця зрозкинутими над безоднею руками. Саме так, розставивши руки, ірушив уперед Юрко. Небезпека чаїлася ще втому, що дошки мали різну товщину іпружинили під ногами неоднаково. Язаплющився йпобачив, як Юрко разом здошками летить додолу. Майнула думка, що коли пощастить, це не буде смертельно: взимку, проламавши парапет, змосту зірвався самоскид, але крига витримала, ідля водія все обійшлося лише струсом мозку; виписавшися злікарні, він напився як чіп ібуянив посеред вулиці, аміліціонерам кричав, що він— радянський космонавт, акосмонавтів не забирають.

			Коли за мить ярозплющив очі, Юрко вже стояв по той бік безодні. Мені кортіло опуститися на чотири кінцівки йпроповзти ці кілька метрів навкарачки. Нехай удолоні йколіна увіп’ються тисячі скабок— витягати їх, як порівняти зцією миттю, буде суцільною насолодою.

			Міст падав уповітряну яму, амої нутрощі стрімко підіймалися до горла. Тим часом Юрко вийняв зкишені ключа, повернувся до мене спиною іспокійно взявся щось видряпувати. Немов якийсь вихор зірвав мене змісця іпереніс до нього. Озирнувшись, япобачив, що дошки роз’їхалися, ітепер звідтам до нас міг перебратися хіба що кіт.

			На теплій шерехатій поверхні бика Веселов видряпав своє ім’я. Ятакож вийняв зкишені ключа, іпоряд з«Юрою» з’явилося «Вова». Юрко поміркував ідодав дату нашої мандрівки.

			Ви помиляєтесь, якщо думаєте, що після того випробування сміливості ми зробилися друзями. Знадобились осінні, аза ними ще йзимові канікули, щоб Юрко знову заговорив зі мною, запитавши дозволу дивитися внас хокейний чемпіонат світу.

			Тогочасні вболівальники пам’ятають, що тоді «золото» ділили поміж собою виключно команди Радянського Союзу іЧехословаччини. Ми «вболівали» так завзято, що від новорічних свят заощаджували хлопавки йзустрічали кожну закинуту «нашими» шайбу диким криком івибухами. Правда, утой час, коли Юрко Веселов умостився поруч зі мною навпроти чорно-білого «Нёмана», хлопавки ми вже переросли. Починалися сімдесяті, йігри «наших» із«чехами» набули політичного підтексту. Мине багато років, іна Старомнєстскім намнєсті уПразі знайомий чех розповість мені, що це вних тоді називалося «вони нас танками, ами їх— ключками».

			Япокрививби душею, стверджуючи, нібито мав тоді якесь особисте ставлення до радянських танків біля Карлового мосту. Здорового скепсису, який встиг пустити паростки умоїй юній душі, вті часи вистачало лише на те, щоб вимикати телевізора, коли на екрані з’являлася заставка новин. Батько крутив ручки нашої розбитої радіоли «Беларусь» майже щовечора, яжналаштовував радіоприймача на «ворожі голоси» тільки задля суботніх музичних програм.

			Таким чином ми— я,Юрко ібатько— дивилися гру зчехами: плескали, хапалися за голови, схоплювались інервово походжали кімнатою. Якщо не брати до уваги хлопавок, все тривало, як звичайно, як торік іпозаторік, але третім оком язауважив щось не те. Батько плескав якось не до ладу, аперехопивши мій погляд, швидко відводив очі. Наприкінці першого періоду яостаточно переконався: батько вболіває за чехів. Мало того, на його боці, згідно здеякими прикметами, був іЮрко. Але йце було ще не все: ярозгублено відчув, що якийсь спритний антипатріотичний мікроб збунтував імою душу. Ятакож був долучений до змови. Гру ми додивились унапруженій мовчанці, не наважуючись обмінятися навіть поглядами. Ячудово пам’ятаю, що, попри нашу зраду, «наші» тоді виграли. Ми потисли один одному руки, йпо-чоловічому стримано кожен привітав інших двох зперемогою.

			Хокей зробив те, що виявилося не під силу мостові через Двіну: на весну ми зЮрком насправді потоваришували.

			Це мало цілу низку наслідків.

			По-перше, яотримав доступ до Юркової бібліотеки, де накинувся на восьмитомник Конан Дойля, апотім узявся за зелені фоліанти «Всесвітньої історії».

			По-друге, ядовідався, що Юрко мріє стати журналістом-міжнародником імандрувати різними країнами. (Поділившись цією таємницею, він узяв змене письмову обіцянку мовчати.)

			По-третє, завдяки Юркові, явперше випив вина. Мій дебют відбувся удень закінчення дев’ятого класу. Ми сиділи зновим товаришем уйого кімнаті зкнигами, івін без жодної передмови раптом дістав з-за товстелезних томів «Всесвітньої історії» довгу пляшку угорського рислінгу.

			Ми пили кислуватий рислінг зконьячних келишків ізаїдали його свіжим батоном зродзинками. Пляшка ще не встигла спорожніти, аязнезвички вже бачив Юрка ніби крізь товсте скло акваріума. Юрко заявив, що він тверезий, як ось ці книжки, бо щоліта їздить до родичів уЗакарпаття, атам починають пити вино ще вдитсадках. Якревних на Закарпатті не мав, атому після пари чергових келишків зкнижкової шафи мені виразно підморгнув бородатий фотопортрет Гемінґвея. Злякавшись, язапропонував прогулятися. Юрко глибокодумно відказав, що такого дня йому хочеться подивитися на річку, іми пішли на Верхній замок.

			Там, над Двіною, котра пам’ятала про нашу відвагу, язаговорив про підземелля, які всередньовіччя утворили під Полоцьком підземне місто-лабіринт, аЮрко урочисто пообіцяв, зробившись журналістом, привезти сюди міжнародну археологічну експедицію. Явже починав розуміти, що таке чоловіча дружба: це коли можна випити вина івідкрити другові будь-яку таємницю.

			На Верхньому замку япочув, що Юркові подобається наша нова учениця Лариса Жилкіна, ана підвісному мості над Полаттю язик йому остаточно розв’язався, імені було відкрито продовження таїни: вона, Лариса, також не байдужа до Юрка. На літо вони обоє роз’їжджаються, аби врозлуці випробувати почуття, авосени Юрко повинен, як він висловився, до кінця бути чоловіком, бо, окрім усього іншого, це надзвичайно важливо для майбутнього журналіста. Зізнаюсь, що вмоїй душі Юрків намір викликав поблажливе відчуття переваги, тому що я,хоча йне куштував до того дня вина, смак інших заборонених плодів уже звідав.

			Лариса була, як яце кажу тепер, зовсім не моєю філіжанкою кави, проте ця тоненька, але без жодного кута чи гострої кісточки, вся зграбненька ігнучка, неначе ласка, дівчинка зкороткою каштановою гривкою, спокійними лініями правильного обличчя інесподівано свавільними зіницями увеликих горіхового кольору очах могла, безумовно, подобатися не тільки Юркові. Повертаючись уті часи, ядумаю, що зних вийшлабгарна пара. Побачити вуяві Юрка поряд зЛарисою мені доволі просто: єдине вкласі вільне місце чекало на новеньку ученицю саме за його партою. Варто додати, що Юрковій обраниці вам булобважкувато розтлумачити, що таке жіноча сором’язливість. На прощальній вечірці перед канікулами вона запросила сусіда по парті на дамський танок (іце реабілітувало її вмоїх очах за попереднє танго зі Стегном), ще йсама запропонувала Юркові провести її додому.

			Магічним словом для того, аби воскресити головні події того літа зусіма їхніми барвами йароматами, для мене назавжди залишиться «Одеса». Ми збатьком провели там два серпневих тижні, мешкаючи вготелі «Пасаж» на Дерибасівській, звідки приїхав до Полоцька надійно прихований зошит віршів про карі ілюмінатори, скляні очі медуз, трамваї на Аркадію іхвилерізи ланжеронських пляжів.

			Більша частина згаданої римованої продукції мала страшну присвяту— ГБ, що, зрештою, розшифровувалося зовсім мирно: Галинці Білявській. Першогождня, причепивши до плавок ручку, япоплив до далекого буя, що його обрав для увічнення імені моєї мідноволосої коханки. Уводі кулькова ручка відмовлялася писати, але, змагаючись із хвилями, явсежтаки вивів заповітне ім’я на червоному боці вертлявого буя, апотім, потайки від батька, запив добрячу порцію морської води склянкою білого вина зпляжної бочки івщасливій хмільній знемозі заснув під сонцем на гарячій ріні.

			Аще щовечора відбувався наш збатьком шпацер Дерибасівською зїї багатомовним натовпом одеситів іморяків усіх кольорів шкіри, очей іволосся, зїї стародавніми вагами, які показували не кілограми, апуди йфунти; зтакими самими, впудах іфунтах, поділками на металевих рейках силомірів увигляді круглих плюшевих подушечок зі схованими всередині пружинками (охочі молотили по тих подушечках голими йволохатими кулаками, іна рейках угору підскакували рухомі латунні рамки зрисочкою, аж доки одного разу вулицею зкінця вкінець не прогулявся негр, який методично, один за одним, розправився зусіма силомірами— замість кулака він користувався голеною головою-яйцем, унаслідок чого рейок зподілками не вистачало, ілатунні рамочки летіли кудись угору, між гілля білих акацій); Дерибасівською зїї акробатом-пияком укапелюсі йутрико на голе тіло, який ходив довкола свого постеленого просто посеред тротуару плаща на руках, тимчасом як його мавпочка збирала вкапелюшок мідяки, аби потім допомогти господареві розпити усквері пляшку дешевого вина; Дерибасівською, яка здавалася моїй тогочасній романтичній натурі філією Зурбагана іГель Г’ю зновел Олександра Гріна.

			Мені хотілося, щоб це все побачив івідчув мій товариш Юрко. Наприкінці серпня ми сиділи на березі Полоті неподалік від старих Ксаверіївських могилок іпо черзі пили згорлечка привезене Юрком із Закарпаття п’янке молоде вино.

			Здекількох обережних Юркових слів випливало, що почуття до сусідки по парті витримало випробування часом. Мене це не втішило. Тими днями ядвічі зустрічав Ларису зі Стегном.

			Першого разу вона лише була присутньою поміж дворової публіки, яка слухала Валерчині пісні під гітару. Коли япроходив повз альтанку, звідти долинав його приємний чистий голос:

			

			Уне-е-ей такая маленькая грудь,

			Агубы, губы алые, как маки.

			Уходит капитан вдалёкий путь

			Илюбит девушку из Нагасаки…

			

			Другий випадок вже був не таким безневинний. До очамріння нарізавшись на даху нашого будинку вкарти, ми вибралися до кінотеатру «Батьківщина». Слідом за нами поволікся син п’яниць зпершого під’їзду Ваня Шпаков, учень 4-го класу збукетом найсумнівніших нахилів. Ваня вже стояв на обліку вміліції— за те, що скрутив ніпелі вавтобусі зузбецькими артистами, які виступали вПолоцьку після сумнозвісного ташкентського землетрусу.

			Укінотеатрі йшов один зі страшенно популярних середмешканців нашого міста індійських фільмів, але сеанс був денний, іми зручно розташувалися уперших рядах наполовину заповненої зали. Щойно кіногерої почали цілуватися, четвертокласник Ваня життєрадісно вигукнув: «Дивіться, смокчуться!». Білетерка покликала чергового пожежника, який вигнав крикуна, азаодно івсю нашу компанію на вулицю. Удверях яозирнувся: упорожньому задньому ряді сиділа Лариса зі Стегном.

			Першого вересня нас замість занять знову на два тижні завезли до села копати картоплю. На полі класний керівник першою чергою перевірив у«гусей» відра. Того разу обійшлося без винаходів, однак невдовзі бабця, вякої поселився Стегно зкомпанією, повідомила, що ті вкрали внеї зшафи п’ятнадцять карбованців іпляшку вина, після чого «гусаків» відіслали додому. Ятужив за своєю Галинкою ітихо заздрив Юркові, який тягав Ларисині відра, приносив їй зчужих садів солодкі груші та збирав на узліссі біля картоплища лілові букетики вереску.

			Ця ідилія мусила мати продовження. Коли ми повернулися до міста, Юрко розкрив карти: всуботу батьки від’їздять на дачу, йЛариса прийде до нього на пляшку вина, яка вже чекає на них увідомому мені сховкові. Умене Юрко попросив транзистор «Океан», щоб упіймати музичний випуск «Голосу Америки».

			Зтієї суботи вЮрковій долі йзазвучала трагічна нота. Вранці після дня «Х» япотелефонував йому, та, почувши мій голос, Юрко поклав слухавку йбільше не відгукувався. Яподумав, що Лариса іще внього, івирішив залишити товариша наодинці зйого новими почуттями йпереживаннями.

			Упонеділок Юркове місце вкласі було порожнім. Що сталося тоді, як він повинен був «до кінця залишитися чоловіком», ядовідався на лавці біля Двіни тільки за тиждень. Усі ті дні Юрко відсиджувався вдома йне підходив до телефона. Юркові очі провалились, аніс загострився істав подібним на дзьоб грака-альбіноса. Пам’ятаю, що всі здогадки крутились умоїй наївній голові навкруги двох основних версій: імпотенція ібридка хвороба. Насправдіжсталося зовсім інше.

			Чекаючи тієї суботи Ларису, він зробив несподіване йприголомшливе відкриття: сховок за темно-зеленими томами «Всесвітньої історії» виявився порожнім. Хтось із батьків знайшов пляшку йзабрав її на дачу. Грошей на іще одну вЮрка не вистачало. Гонор не дозволив йому ні відчинити Ларисі двері, ані з’явитись укласі. Коли Юрко розповідав мені про це, він тіпався неначе влихоманці. Мене йдосі дивує, що він спромігся тоді взагалі розповісти про свою драму.

			Яне придумав нічого ліпшого, чим засміятися йсказати, що людей зтаким самолюбством, напевно, один на мільйон. Це виявилося жахливою помилкою, хоча далебі, яйсьогодні не знаю, якби мусив поводитися.

			Там, на нашій лавочці над річкою, ятоді казав іще щось— що Лариса все зрозуміє, що він, Юрко, винятковий чоловік, що явірю уїхнє кохання івнашу дружбу. Зустрівшись із ним очима, яздригнувся: його обличчя перетворилося на мертву погордливу маску. Юрко підвівся і,легенько вклонившись мені, промовив: «Вы свободны, сударь». Яйзараз бачу, як він, рослий ісутулий, зпіднятим коміром брунатного плаща, бреде берегом усутінках, назавше віддаляючись від мене, аза ним біжить обчіпляний реп’яхами здичавілий білий кундель.

			Після вихідних класний повідомив, що батьки перевели Веселова до іншої школи.

			Потім ми зустрічалися лише випадково йніколи вже не розмовляли. Та йщо яміг йому сказати? Що Лариса «ходить», як це тоді називалося, зі Стегном, іщо він зайняв укласі Юркове місце біля середнього вікна? Або що якось ми грали зі Стегном унастільний теніс, і,залишившись із ним сам на сам, язхолодком ненависті під серцем удаванобайдужим тоном запитав, що внього зЖилкіною, авін знахабним спокоєм, допитливо позираючи мені вочі йрозтягаючи слова, відповів: «Е…сь. Нае…сь ивикину. Ахошь— тебе отдам».

			За таку відповідь варто булобкинутися на нього зкулаками, та явже знав, що Стегно скрізь ходить зножиком. Інший «гусак», Ігор Гарачов, той самий, що захворів увосьмому класі на гонорею іпосадив учителя праці на цвях, вже сидів за групове зґвалтування сорокалітньої жінки зі склозаводу, яку ґвалтівники, такісамі підлітки, як ісам Ігор, упіймали перед нічною зміною і,заліпивши рота пластиром, затягли вбудівельницьку підсобку. На суді він тримався героєм івідмовився визнати себе винним на тій підставі, що нічого не робив, авсього лиш тримав «тітку» за ногу.

			Уквітні вЛариси народилася дитина.

			Унашій школі це був уже другий подібний випадок. Рік тому десятикласниця Ірка Кляпацька народила маленького япончика від котрогось зіноземців, які встановлювали обладнання на нафтопереробному заводі. Моя Галинка сказала, що дитя вЛариси народилося семимісячне іщо це, як не дивно, якраз ідобре, принаймні значно краще, ніж колибвоно прийшло усвіт ще на місяць пізніше.

			На відміну від Ірки, яка вже впологовому будинку відмовилася від малого іскладала зоднокласниками випускні іспити, Лариса залишила дитину собі йдо школи не повернулася. Під час іспитів її можна було побачити звозиком упарку культури йвідпочинку ім. 50-річчя Великого Жовтня. Щасливий татусьо тоді вже мотав свій перший термін, бо одного разу втрадиційній суботній бійці під тополями коло танцмайданчика таки пустив ухід свого ножика, але не здужав утекти від міліцейського наряду. Коли язустрічав Ларису змалим, мені завжди думалося, що її син виросте, поріже кого-небудь ножичком іслідом за батьком піде на зону.

			Подальші звістки про Юрка Веселова повнотою не вирізняються.

			Він також навчався уМінську, однак не на журналістиці вуніверситеті, як йому мріялось, ачомусь уполітехнічному на архітектурі, йми не зустрічалися. Єдиний виняток стався того разу, коли явідносив Юркові передані здому гроші.

			Усі ліжка вйого гуртожитківській кімнаті були зайняті: на чотирьох спали одягнені хлопці, ана п’ятому, обійнявшись, немов каченята,— зовсім голий Юрко йтак само гола руда дівчина, настільки вульгарного вигляду, що її одразужхотілося назвати бабою. На застеленому газетами столі сумували дві пательні ззагуслим жиром ітри чи чотири порожні горілчані пляшки. Мені вдалося розштурхати Юрка, айому— якимось дивом, не зважаючи на молоденьку бороду, впізнати мене. Ледь-ледь ворушачи язиком, він пояснив, що сьогодні свято— день птахів, і,не підводячись зліжка, показав пальцем на настінний календар юного натураліста. Його подруга перевернулась уві сні на другий бік, ітільки тоді, важко упіймавши мій погляд, Юрко погладив її по білому задкові йприкрив його разом зіншими привабами ковдрою. «Атобі— во!»— тицьнув він мені під носа дулю іполіз під ковдру сам.

			Перед відходом явстиг іще зауважити, що один зЮркових сусідів не просто спав, абув міцно приторочений до ліжка мотузкою. Розпускати морські вузли япро всякий випадок не став.

			Тоді явів щоденника, де враження від цього нового Юрка втілилися вобраз (думаю, не надто вдалий іточний) зламаного годинника.

			Напевно, календар юного натураліста, згідно зяким жив Юрко, містив багато свят, бо за певний час до мене дійшла звістка, що, рятуючись від виключення, Юрко мусив узяти академвідпустку.

			Життя вже давно крутило нас по таких далеких одна від одної орбітах, що, отримавши на останньому курсі листа звійськовим штемпелем, яшвидше повіривби, ніби про мою персону раптом згадав сам міністр оборони, аніж уте, що до мене може написати Юрко Веселов.

			Штемпель був московським, але лист прийшов зАфганістану.

			Можна лише здогадуватись, уяких лещатах самотності йбезнадії опинився Юрко, якщо— іце зйого характером— він називав мене улисті своїм єдиним другом.

			Половина тексту на двох аркушах зучнівського зошита уклітинку опинилася під непроникним цензорським чорнилом. Найбільш істотною вуцілілій частині була згадка про Валерку Стегнова. Юрко писав, що, коли йому довелось уперше стріляти вафганця, він уявив, ніби перед ним Стегно.

			Мене йдосі гризе сумління: чому яне відповів Юркові? Можнажбуло написати втой Афганістан іпромовчавши про повернення Стегна ззони, як іпро те, що він жив уЛариси, доки за пару місяців знову не поїхав під конвоєм кудись уМордовію, після чого Лариса зійшлася зпідозрілим типом із Задвіння йпочала торгувати біля Палацу культури склозаводу пивом.

			Більше солдатських листів— ні змосковським, ані зякимось іншим штемпелем— яне отримував.

			Фінал цієї історії можу відновити тільки зі слів клівлендця здвома відірваними пальцями, тому моя спроба буде неминуче позначена печаткою суб’єктивізму. Але уява моя малює останні Юркові хвилини настільки виразно, що янаважуюся викласти свою версію на папері. (Певно, вцьому єймоє егоїстичне прагнення позбутися синдрому бензопилки, бо після того вечора уКлівленді яне здатен спокійно чути її звук, ікраще не згадувати, що коїлося зі мною, коли днями внашому дворі зрізали старий берест.)

			Заплющивши очі, ябачу вечірню гірську ущелину воколицях Ґерата. Бій відгримів зовсім недавно, івповітрі ще стоїть запах порохового диму. Юрко зтуго скрученими руками лежить на спині уфіолетовій тіні гострої двоголової скелі, схожої на хижо розтулений дзьоб. Уноги йому впивається тонкий шнур, хоча ні бігти, ні навіть повзти зроздробленою гомілкою неможливо.

			Втомлений, згарячими вуглинами агатових очей, командир афганських партизанів знає ціну кожному слову йрозтуляє вуста не більш як п’ять разів. «Хочеш жити— бери іслам»,— гидливо пояснює перекладач. Юрко не відповідає, дивлячись увицвіле від спеки небо, де, наче зіниця безмежного байдужого ока, повільно плаває сокіл.

			Командир щось говорить знову, та цього разу перекладач мовчить, іпід скелею пульсує передчуття неминучого. До Юрка кидається молодий партизан убрудному зеленому тюрбані, з-під якого очі зблискують нетутешньою волошковою блакиттю. «Соглашайся, Веселов, слышь, соглашайся,— захлинаючись іковтаючи слова, шепоче він.— Яобрезался— иничего… Кормёжка нормальная… бабы есть такие… закачаешься…» Юрко впізнає сержанта зїхньої роти, який зник під час каральної акції минулого місяця. Той, іще більше притишивши голос іполохливо позираючи вбік командира, продовжує вмовляти: «Атам, слышь, через Пакистан на Запад мотанём… Блядь буду… Не боись… Не мы первые, не мы последние… Х…ня этот ихний ислам…»

			Юрко мовчить. Можливо, він бачить Двіну інашу зним мандрівку під мостом. Можливо, збирає для Лариси букетик вересу. Аможе, від вигляду афганця йому пригадався Стегно…

			Але— найвірогідніше— безжальний біль унозі не дає йому зосередитися ні на чому, і,прагнучи якомога швидше провалитися врятівну непритомність, він просто безтямно дивиться, як високий сухорлявий афганець акуратно вдягає довгого шкіряного фартуха, ідо останнього моменту не розуміє, навіщо той заводить трофейну бензопилку…

			

			1995р.

			ЗА ЩО АВІН УБИВ КАВЕЛЯ

			Сентиментальна подорож

			

			

			

			Жоден Торквемада зусіма своїми «іспанськими чобітками» та іншим спецпричандаллям не витягби змене ідесятої частки того, що здатен видобути червонолобий «Ікарус», який раз на місяць везе мене зНовополоцька до Мінська. Зперону автовокзалу махає мені син російського офіцера В.Мудров, який виріс там, де його зовсім не сіяли, ізробився білоруським письменником, адо вихололого салону, який дбайливо зберігає легкий запах паленої гуми, вже вривається веселий рій спогадів іасоціацій, давно йнадійно забутих подій та імен, реалізованих ініколи не втілених сюжетів. До мене повертаються похмурі неголені обличчя колишніх друзів, аодразу декілька пар досконало відшліфованих жіночих ніжок роблять частішим мій пульс іпримушують брязкотіти ключами від таємниць. Цей начебто зовсім звичайний автобус передусім— створіння дуже високоорганізоване і,коли хочете, навіть підступне: воно пречудово знає не тільки те, яким шляхом мене везти, айде набрати швидкості, аде трішки пригальмувати, щоб якусь марудливу згадку часом не лишити самотою на узбіччі.

			Одразужза автовокзалом пропливає одноповерхова кам’яниця редакції газети здосить двозначною назвою «Хімік», уякій японад десять років заробляв на хліб івино йде написав своє перше оповідання— про півня, котрий жив на одному зновополоцьких балконів.

			Там, де тепер університетські корпуси, тоді розлягалася зовсім не міська галявина. Спершу на ній зацвітали кульбабки, потім— ромашки ісмолки, серед яких просто попід редакційними вікнами засмагали під сонцем довгоногі істоти зконспектами. Істоти часто підходили до мого, облюбованого метеликами-кропив’янками, розкритого навстіж вікна попросити запалити чи позичити порожню склянку, демонструючи ледь прикриту купальником готовність ближче познайомитися змонотонними журналістськими буднями за щільними зеленими шторами, тож наприкінці кожного травня яписав головному редакторові заяву зпроханням передбачити на літній період доплату за шкідливість. Унаслідок подібних візитів мій молодший колега, який чергував по номеру, назавтра разом зпередплатниками ізне вельми сильним здивуванням побачив на першій шпальті фотознімок, надрукований догори ногами, амій старший колега познайомився зустановою, доти відомою вмісті під безневинною абревіатурою «НКВД», що розшифровувалось як «Новополоцкий кожвендиспансер». (Уті часи фасад НКВД прикрашало вицвіле гасло: «Имя идело Ленина будут жить ввеках».)

			Вечорами умоєму редакційному кабінеті з’являлися відвідувачі, цікавіші за легковажних денних метелиць ібабок. Якось, у1980-му, коли московські ідеологи заклопотано вирішували, як їм відсвяткувати 600-ліття Куликовської битви іпри цьому не образити братнього татарського народу, мої двері обережненько відчинив охайного виду дідусь зрозпухлим портфелем істривоженими очима, які мимоволі приводили на пам’ять позирк пролетарського поета Івана Бездомного після відомого випадку на московських Патріарших ставках. Згадана щойно деталь примусила мене інстинктивно триматися так, щоб між мною івідвідувачем обов’язково залишався письмовий стіл. Згарячого дідусевого шепоту ядовідався, що мій гість особисто брав участь утій великій січі, авпортфелі унього— написані до ювілею спогади.

			До розряду літераторів належав іколишній моряк, якого десь за ньюфавлендською мілиною потягла за собою, боляче при цьому вдаривши об борт, штормова хвиля, що йпідказало радянському рибалці ідею йфабулу майбутнього роману. Його наскрізь пропахлий оселедцями рукопис починався сакральною фразою «Стране нужна рыба», азавершувався докладним (зпозначеними увалюті йурублях цінами) переліком подарунків, придбаних урізних країнах світу для невдячної, зрадливої нареченої, котра, правда, так іне стала його дружиною.

			Аонде за тими трьома вікнами збиралося наше літературне об’єднання «Крыніцы», члени якого за проминулі роки видали вже цілу бібліотеку. Однак цього разу особи, чиї імена потрапили до підручників та енциклопедій, залишають мене успокої, азніжністю пригадується худенька поетка, яка, гріючись край багаття своїх жіночих спогадів, мусить завжди думати про літературу зтихою вдячністю. Часом янамагаюсь уявити її обличчя ідумаю, що воно не може бути ординарним, як не був ординарним іїї творчий метод, котрий назавжди залишиться ванналах якщо йне всього вітчизняного красного письменства, то принаймні його полоцького відгалуження.

			Річ утім, що удні наших досить частеньких літпосиденьок, приблизно об одинадцятій годині вечора вмоєму кабінеті обов’язково дзвонив телефон. «Чоловік однієї поетки» ввічливо цікавився, коли ми будемо розходитися. Ясумлінно відповідав, що це станеться близько півночі, йзапевняв дбайливця-судженого, що ми по-лицарськи відпроваджуємо всіх наших дам аж до дверей їхніх помешкань. Так тривало роки три, аж поки таємничий чоловік, відступивши від заведеного порядку, попросив переказати «нашій поетці», що сього вечора він прийде по неї особисто. Ямусив уточнити, як звуть представницю цієї ідилічної родини, йувідповідь почув цілковито не знайоме нікому ім’я…

			Перед поворотом на міст через Двіну, під яким високо над темною водою, що чаїла всобі хороводи потопельників ісомів, завбільшки збіловезьких вепрів, ми складали дитячий іспит на сміливість, явостаннє кидаю оком на колишню галявину йнавздогін мені плеще крилами знайомий пугач, котрий живе угущавині крони старої ялини на узліссі.

			На межі дня йсутінків пугач вибирався зі свого затишного житла на довгу гілку, щоб, отямившись іпокрутивши головою, страхітливо пугукнути, зробити повільний ритуальний обліт галявини івзяти курс на лісове озеро, де тоді ще водилися теплокровні ундіни, готові сміливо віддатися нічному пловцеві на залитій місячним сяйвом піщаній мілині. Великі сірі крила мого пугача розтинали повітря безгучно, так що від них колами розходилася густа, настояна на запахах прив’ялої трави, духмяна тиша. Вона ніколи не лякала мене, алише збуджувала унадвечірній душі бажання під час однієї змайбутніх реінкарнацій прийти на світ лупатим птахом іпотім удень виніжуватись ум’якому дуплі, аввечері поважно виходити на духмяну від розтопленої сонцем живиці гілкуй, лякаючи своїм пугуканням ундін та їхніх коханців, плавно летіти на смачне нічне полювання. Того дня, коли екскаватор почав копати посеред галявини котлован, пугач виліз зі свого сховку посеред білого дня й,загубивши від світла орієнтацію, похитуючись, полетів не до лісу, авбік міста, івже не повернувся…

			Окрім мене, «Ікарус» везе сьогодні двох пристойно вбраних молодих чоловіків, років по двадцять згаком, авкомплекті зними подорожує життєрадісна руденька молодичка, для якої слово «дієта», судячи зїї габаритів, має такий самий абстрактний сенс, як, наприклад, іслово «синхрофазотрон».

			Не встигнувши ще йвмоститися, компанія береться розгадувати газетного кросворда. «Последователь философского направления, противоположного материализму»,— читає руденька пампушка. «Думай, Федя»,— каже юнак зподібними до президентських вусиками. Чисто виголений Федя думає івидає відповідь: «Пессимист». Молодичка рахує літери йутішено повідомляє: «Подходит!»

			Увесь вчорашній день падав пухкий сніг; дорожній вказівник уприміському селі дбайливо вичищений, ізустріч зним відновлює упам’яті почуту вЛондоні історію про межовий валлійський міст, на якому ось уже кілька сторіч поспіль щоночі з’являється напис «Англійці, геть зУельсу!». Ні, на вказівнику ніхто не вивів чогось огидного на кшталт «Росіяни, геть зБілорусі!». Підтверджуючи славетну білоруську толерантність, тутешні дотепники, як івроки мого дитинства, не зважаючи на складні метеоумови, всежне забули підмалювати до першої літери придорожньої назви зайву пташечку, перетворивши тривіальне Копцево на романтичне придвінське Жопцево.

			Років зо двадцять тому «Беларускае тэлебачанне» полюбляло крутити зворушливу стрічечку згеніальним пасажем про те, що вюному місті великої хімії Новополоцьку життя настільки світле та щасливе, що там навіть немає цвинтаря, бо люди просто не помирають; ось уже щойно вони переступили поріг стабільності, атам, мовляв, переможе комунізм, і,не виключено, що радянські вчені відкриють таємницю вічної молодості. Не знаю, чим поїли івяких лазнях парили творців життєствердного фільму, але добре пам’ятаю, що ген на тому зеленому острівці праворуч від дороги на Полоцьк вже тоді лежали під березами двоє моїх однокласників.

			Тим часом білими дзвіницями Софійського собору відкривається панорама міста, де сиділа на горщику маленька князівна Предслава, де уВеликий піст міг крадькома клюкнути чарочку вчений монах Сімеон іде зростав мій друг дитинства Вова Цимерман, який зранніх літ своїх мав пристрасть не тільки до жінок, айдо читання, тож укнизі свого теперішнього співвітчизника Амоса Оза міг знайти зізнання улюбові до Єрусалима. «Це місце, вякому ти переш шкарпетки, смажиш яєшню йувесь час відчуваєш себе на межі духовного оргазму… Таке ось зіткнення— ключ до того, що зробило мене письменником. Усвідомлення того, що існує містичність, та— зіншого боку— усвідомлення ще йтого, що упророків івІсуса смерділо зчеревиків…»

			Полоцьк снив себе нашим Єрусалимом, але віншому місті, яке уп’яних тризнах своїх бачило себе Третім Римом, уміли розгадувати чужі сни. Тому один завгустійших «римлян» ітопив іновірців-полочан вополонках на Двіні під час Інфляндської війни, другий власноруч вбивав уСофії уніатських ченців та закладав під неї порохові бочки під час війни Північної, атретій випробував передову методику «сноса культовых строений» унібито вже мирному 1964-му.

			Заплющивши очі, мені зовсім неважко побачити поруч звежами Софії та банями Богоявленки барокові обриси собору Святого Стефана. Утакі хвилини язазвичай кажу собі: ні, краса не буває марною, вона існує хочабзадля того, щоб її ненавиділи.

			Приозерне полоцьке село Гомель, яке вислало назустріч «Ікарусові» плямистого пса зобвислими вухами, мусилобдобре врізатись упам’ять одному російському лейтенантові-танкістові, котрий випив, мабуть, не менше як пляшку спирту чи якоїсь гальмівної рідини і,ледь не втрапивши на мінській вулиці під колеса машини мого приятеля, почав вимагати підкинути його, лейтенанта, до міста Гомеля, ана випробувальне запитання, чи склав він присягу на вірність Республіці Білорусь, поділився, що «вгробу он видал эту ё…ную Беларусь вместе со всеми бульбашами», яким пообіцяв, «только рыпнутся», влаштувати «генеральную танковую утюжку» Після цієї його тиради ми, звіснож, погодилися відвезти захисника Вітчизни прямісінько уГомель, позаяк було нам водин бік. Ви пам’ятаєте, ваше благородіє, як одного разу отямилися холодного осіннього вечора, обіймаючи бетонного стовпчика знаписом «Гомель», за яким чомусь стояло всього кілька десятків сільських хатин, анавкруги суворо шумів партизанський бір? Якщо ви досі не згоріли на «утюжках» Грозного чи Гудермеса, ви все це, звіснож, пам’ятаєте.

			Ближче до Лепеля снігу стає вже більше. На шосе виходить худорлявий мисливець уплямистому військовому комбінезоні, йланцюжок асоціацій витягає-видобуває ім’я іншого чоловіка зрушницею— товариша Антанаса Снєчкуса, який увільний від блукань лісом час керував ЛитовськоюРСР як перший секретар її компартії. Зрештою, тов. Снєчкус не надто вже улягав своєму хобі, бо влитовського народу зберігся яскравий спогад про лише один мисливський подвиг свого тогочасного «батьки». Якось узимку до лісового села під Паневежисом прибився поранений лось, якого селяни виходили йнадалі підгодовували. Вдячна тварина ходила вулицею іне боялася брати хліб зрук удітей івдорослих. Одного разу на околиці спинилося авто, зякого вийшов чоловік укомбінезоні. Доки лось довірливо чекав хліба, чоловік підніс до плеча вінчестера йупритул завалив рогатого красеня на сніг. Увсьому іншому, кажуть, Снєчкус поводився здебільшого пристойно: навідріз відмовився приймати до складу своєї республіки братню Калінінградську область івперся, коли вМоскві постановили будувати Ігналінську АЕС. Правда, станцію на литовському боці Дрисвятів усе одно поставили, амісто енергетиків на честь працівника будівництва назвали Снєчкусом.

			«Высший сан вправославии»,— долинає до мене збоку аматорів кросвордів. «Поп».— «Маловато букв».— «Думай, Федя».— «Чего ты всё Федя да Федя…»

			Дякувати Богові, московські товариші не здогадалися вибрати під АЕС Лепельське озеро, берегами якого саме котиться наш «Ікарус».

			До останнього часу за назвою Лепель для мене ховався лише відомий із часів середньовіччя сюжет про кузена Лох-несської почвари, який гніздився на дні тутешнього озера йна десерт любив поласувати громадянами Великого Князівства Литовського закуратно перекушених навпіл човнів, аколи нарешті здох від нестравності, то сморід, якщо вірити хронікам, крутив убілоруських носах аж на Оглядовому Валу вПолоцькуй, напевно, був нітрохи не слабшим, аніж улепельській вокзальній вбиральні.

			Однієї осені явирішив, що порослого баговинням нереальності напису на пергаменті (івбиральні як постскриптуму) для знайомства змістом всежтаки трохи недостатньо, йвибрався на поетичний фестиваль «Лепельські алітерації», сподіваючись коли йне наслухатися тих самих загадкових алітерацій, то хочби знайти скалочку того Лепеля, що його Тамаш Зан іЯн Чечет, працюючи там удирекції Березинського каналу, називали усвоїх листах північною Венецією.

			Під єдиним уцілілим ліхтарем на дощовитій вулиці імені героя «Краткого курса истории ВКПБ(б)» явтішено зауважив прикметну здоровою природною вродою красуню-лепельчанку, одного погляду на яку вистачило, аби зродилася думка, що саме таких аматорок поезії нам на цьому етапі національного відродження особливо не вистачає. Розпушивши підмокле пір’ячко, язапросив красуню на фестиваль до Будинку культури— за умови, що вона покаже мені дорогу. «Зачєм тєбє клуб, пашлі ка мнє, уміня бутилка єсть»,— звабливо усміхаючись, скоромовкою запропонувала чарівна лепельчанка.

			Майже без вагань явибрав клуб, вякому з’ясувалося, що маститі акробати поетичного рядка алітераціями абсолютно не зацікавилися. Врезультаті під спів зведеного лепельського хору ветеранів партії, війни та праці посинілі від холоду дівчатка внаціональних строях вручили мені внетопленій залі хліб-сіль на довжелезному рушникові. (Рушника одразужспробували забрати назад, та не на того натрапили.) Окрім усього іншого, відносно юна працівниця культурного фронту Аня отримала від начальства категоричну вказівку відпровадити мене у«міськкомівський люкс». Дорогою зініціативи провожатої виникла ризикована розмова про джерела творчого натхнення. Ризик раптово зріс, коли з’ясувалося, що Аніне прізвище Нагулян іщо приїхала вона до нас із далекого Єревану.

			Хоча настінний годинник уфоє показував лише початок на дев’яту, двері приземкуватого готелика були замкненими на ключ. Усутінковій глибині приміщення спинками до входу стояли два крісла, йзвідтіля звішувалася чиясь гола нога. Почувши стукіт, нога сховалася. Аня Нагулян зняла черевика йзамолотила ним удвері так темпераментно, що звідкись згори на нас посипалося різне сміття, апотім впало ще йпташине гніздечко. Траєкторію руху адміністраторки від крісел до дверей важко було назвати найкоротшою, однак магічні слова «міськкомівський люкс» примусили її стрепенутися іспробувати стати струнко.

			Слід віддати лепельським товаришам належне: «міськкомівський люкс» мав автономний вхід, причому життя ідіяльність його мешканців були дбайливо приховані від випадкових очей високим блакитним парканом із замкненою хвірткою. Замок ухвіртці вирішив, що яна такі привілеї не тягну, ізаартачився. Адміністраторка кинулася за іншим ключем, аповертаючись, перечепилась утемряві через мою валізку йгепнулася на мокрий асфальт.

			Набряклі вологою двері не піддавалися, іянаважився лізти через паркан. Адміністраторка розмазувала по своєму обличчю йпо моїй куртці патьоки крові, намагалася відтягти мене від паркану і,рюмсаючи, стверджувала, що завтра її виженуть зроботи. «Ну, што ви мнє подсовєтуєтє?»— жалісно зазираючи мені вочі, запитувала огрядна жінка. «Нікому не розповідайте своїх снів, бо владу можуть захопити фрейдисти»,— суворо відповів яісвоєчасно зняв зблакитного паркану відважну доньку вірменського народу, на клубах якої вже тріщала шкіряна спідниця.

			Улюксових апартаментах явитяг звалізки пару книжок ісухий одяг. «Мне выйти?»— делікатно запитала Аня Нагулян інавіщось сіла на канапу. Запитання про моїх улюблених письменників сприйнялося, як домашня заготовка. Задля ілюстрації ярозгорнув узяту зсобою «Вежу зчорного дерева» Джона Фаулза йприречено процитував: «Генрі знав, що гріх— це виклик життю, не нерозсудливість, але акт мужності йвияву волі».— «Какой акт?»— уточнила Аня.

			На вечері здальнього кутка ресторану на мене заздрісно позирали очі поета зпівденно-західних рубежів нашої країни, знаного тим, що згідно зйогожвласним зізнанням вавтобіографічному літературно-мистецькому творі, укожному гастрольному місті він, поет, як свого часу Ференц Ліст, залишає спокушену жінку, хоча, на відміну від свого славетного попередника, йне зачиняє її про всяк випадок на замок. Япідійшов до колеги ізнезбагненною зловтіхою промовив чужу фразу: «Ну що, старий? Навколо самі тобі голі жінки, але всі углухих сукенках без декольте».

			Все інше уЛепелі склалося просто чудово: відповідно до програми поетичного фестивалю відбулася екскурсія на агрофірму «Белая Русь», яка випускає популярний утрудящих північного регіону Батьківщини напій «Водар мяты» («Запах м’яти»), знаний умалоінтелігентних колах як «Морда мятая», апісля передбаченої протоколом дегустації було приємно збирати над лепельськими каналами скалки тутешньої Венеції, ще нічого не відаючи про намір тутешніх рекетирів стягнути під час поетичного вечора зйого заїжджих учасників символічну данину вбілоруських рублях чи їх валютному еквіваленті.

			За Лепелем голоси аматорів кросвордів, які раніш, нагадуючи дзижчання комашні, сприймалися переважно периферійним слухом, почали пробиватись узатишний світ моїх спогадів дедалі частіше. «Завершение фасада здания… Может, дом?»— «Дура, второе «е»».— «Главная книга умусульман».— «Тихо, сейчас вспомню. На «кэ»— «Коран!»»— «Ты уверен?».

			Коротка зупинка вБогомлі, на околицях якого народився мій знайомий поет Янка Юхнавець, котрий знову йзнову бачить ці місцини усвоїх нью-йоркських віршах-снах, де провадить розмови то зМешком, то зі Скориною, то зтаємничим Лісорубом, що пояснює комусь Невідомому, що Історія— це простір, апотім уточнює: це— помешкання, вякому відбуваються нелогічні випадки. Розповідь про те, як липневого дня так званої незалежності ось на цій автостанції місцевий хлопчина вивісив прапора небажаних кольорів іза п’ять хвилин вже сидів у«воронку», Лісоруб, безумовно, назвавби банальною, ітоді ядодавби останню деталь: хлопець був глухонімий.

			Йдучи проходом поміж крісел, мій співподорожник із «президентськими» вусиками кидає погляд на сидіння поряд зі мною ігучно, не без певного задоволення повідомляє: «Глянь, Зин, есть ещё чудаки, белорусские книжки читают». Яне бачу, як реагує на таке відкриття пампушка, але чую її голос: «Старший сын Адама иЕвы, убивший своего брата, четыре буквы». На кілька хвилин западає мовчанка, потім Зіна невпевнено промовляє: «Кажется, Кай…»— «Дура, абуквы кто считать будет?»— «Спокойно,— підключаються вусики.— Язнаю. Авин! Точно! Авин убил Кавеля!».

			Уздовж шосе торгують яблуками, картоплею йсушеними грибами. Товар пильнують діти, які вцей час мусилиббути ушколі. Може, сьогоднішнє їхнє заняття ісправді корисніше, аніж відсиджування уроків історії, де вдусі останніх рекомендацій «Учительської газети» треба вчити, що граф Муравйов (той самий, котрий Вішальник)— це «енергійний державний діяч, який зі знанням справи робив те, до чого відчував покликання» (тобто вішав ірозстрілював учасників повстання 1863року). Юні гендлярки чіпляють низочки грибів на шиї ізтакими намистами видаються молоденькими циганочками, точнісінько такими, якою була моя перша навчителька зоднієї науки, якої, на жаль, ще йпо сьогодні не викладають унаших школах.

			Втомившись від розумових зусиль, мої сусіди покидають кросворда ілаштують перекуску. Сьогодні Бог послав їм на обід пляшку горілки «Жириновский», батона йпалку вареної ковбаси. Від останнього зперелічених продуктів салоном розливається запах, котрий матеріалізується усвітлий образ рідного кота моєї тітки, який не буде їсти такої ковбаси навіть під страшними тортурами.

			Підкріпившись, дружня компанія помітно веселішає інакидається на кросворд зновими силами. «Страна на юго-востоке Евразийского континента из четырёх букв. По-моему, Азия».— «Нет такой страны».— «Нет, есть, ясама по телеку видела».— «Небольшая ария».— «Ах… её знает».— «Положительно заряженная электрическая частица. На «пэ»».— «Сама ты на «пэ»».— «Я, между прочим, могу иобидеться».

			Зіна ображено замовкає, але довго залишатися бездіяльною її енергійна натура не здатна. Вона урочисто підіймає своє тіло йпереносить його на крок ближче до мене. «Мужчина, извините, увас чего-нибудь почитать не найдётся?» Яхочу підсунути їй щось із білоруської періодики, та Зіна своєчасно попереджує: «Только по-русски, мужчина, ябелорусскую мову не изучала». «Ікарус» підступно підстрибує на вибоїні, іЗінині груди плюхаються мені вобличчя двома безформними медузами. Відхилившись, ядаю господині медуз прихоплений удорогу том Генрі Міллера здвома його «Тропіками». Цікаво булобпоспостерігати, які емоції намалює на її широкому ікруглому, наче повня, обличчі невгамовна еротична палітра знаменитого американця, та наш автобус вже наближається до плещаницької автостанції, тож мої думки набувають дещо іншого напряму. З’ясовується, що ми їдемо не тільки до Мінська, айназустріч «Великой Октябрьской Социалистической Революции», про що тактовно нагадують розтягнуті посеред центральної вулиці кумачеві транспаранти.

			Тяжко позбутися відчуття, що кілька останніх років проминули ніби вякійсь летаргії зі спокусливо-оманливими снами, азараз ми схопилися йпобачили навколо все таке рідне ізнайоме, що хочеться вткнутися уці транспаранти носом ізайтися очищувальним плачем блудних синів.

			Отямитися, щоправда, пощастило не всім. Десь зовсім неподалік гріється під сніговим пухом могила мого приятеля, архітектора Валерія Слючанки, який відновлював усі вцілілі після культурної революції полоцькі собори йпомер, читаючи Караткєвіча, хоча значно більше любив Басьо йУнамуно. Після суботників, які ми проводили разом зреставраторами вСофійському соборі, Валерій читав лекції про білоруський ренесанс ібілоруське бароко, декламував вірші Івана Буніна івчився не реагувати на репліки майбутнього прозаїка В.Мудрова типу: «Хорошие стишата, только вот автор— белоэмигрант». Валерій ісам писав вірші: про жінок іпро осінь— російською, апро матір— білоруською. Він вчив мене жити одним днем ілюбив порівнювати наше суспільство злистковим пирогом, уякому шар печерних людей зовсім не найтонший.

			Валерій мав хворе серце, яке не за чутками знало, що таке хірургічний скальпель. Коли ми купалися, він звинуватою усмішкою ставав на дно, не пропливши йдесятка метрів. Його син навчався ухудожньому технікумі йодного разу його такількох його друзів виключили звідти за художню неспроможність, анасправді— за незалежну поведінку. Людей зтаким, як уВалерія, почуттям честі язустрічав ужитті раза півтора. Можна уявити, чого коштував йому похід до діяча національного відродження, який підмахнув наказ про виключення. Діяч відказав Валерієві, апотім імені суворою відмовою, сенс якої зводився до того, що таким, як Слючанка-молодший, унаціональній навчальній установі не місце. Щоб заспокоїтись, Валерій поїхав додому іприліг зкнигою Караткєвіча. Сина за кілька днів після батькового похорону хутенько поновили усписках, ачерез рік язустрів його серед реставраторів фресок унашій Спасівській церкві, куди він напросився на практику, йми розмовляли зним однією мовою, учім не було навіть мікроскопічної заслуги діяча національного відродження. Це, звісно, не по-християнськи, та коли ябачу тепер того діяча, мені хочеться вхопити його за ріденьке волосся івліпити обличчям унашу рідну білоруську землицю, точно так, як на Дзяди, у1988-му, люди уформі та вцивільному спробували вліпити наші обличчя умерзле поле Куропатів.

			Щоб угамувати здорову сверблячку вруках, язадивляюся уснігову далечінь. На допомогу несподівано приходять руда Зіна йГенрі Міллер. «Слышь, Мишка, ачто такое вагина?»— «Наверно, что-то свесами связано,— сонним голосом відгукуються вусики.— Может, гиря».— «Сам ты гиря,— бере реванш товстуха.— Этоже по-русски!» Повня зподвійним підборіддям повертається до мене. «Мужчина, вы не знаете, что такое вагина?»— «Здогадуюсь»,— уникливо відповідаю я.«Ну так что?»— «Це має бути зрозуміло зконтексту».— «Счего, счего?» Зіна зображеною міною повертає книгу йдістає газету зкросвордом.

			«Известный художник-маринист».— «Шишкин».— «Не подходит».— «Репин»,— знову пропонує поголений хлопець.«Козел ты, Федя, неграмотный,— незлостиво підключається до інтелектуальної гри вусатий.— Этоже Айвазовский».— «Тютелька втютельку,— порахувавши літери, захоплено вигукує Зіна.— Акак ты догадался?»— «Тутже написано: маринист. Море рисует, понятно?»— «Ачего напечатали сошибками: маринист? Проверочное слово «море», значит надо «моренист»».— «Вгазете козлы неграмотные сидят, аты обзываешься»,— чується голос безвусого Феді, івпам’яті висвітлюються слова вітчизняного класика про те, що держави вчаси свого розквіту народжують великих поетів, героїв ікоханців, авчаси занепаду— тільки сміття йбагато начальства. Другий перелік здається мені трохи закоротким.

			Придорожні гендлярі то тут, то там гріються біля вогнищ. «Помещение для хранения оружия, первая «а»…» Язауважую, що починаю думати укросвордовому стилі: місто, до якого ми під’їжджаємо, сім літер, перша «л»…

			На лагойській автостанції дід із сизим носом продає сушені боровики. Стіну за його спиною прикрашає напівздертий плакат зі шматком готичного дому, половиною кінного рицаря іфрагментом заклику: «…повернення до Європи!» Дід вишмаркується удва пальці, витирає їх об своє пальтой, закінчивши підготовку до урочистого моменту, видобуває зкишені пляшку «Русской». Якщо ви давно не бачили щасливого чоловіка, спробуйте уявити того діда згорлечком біля губів. Доки він закусює свою таки нічогеньку дозу сушеним грибом, яміркую, скільки сотень чи тисяч мешканців Лагойська потрібно опитати, аби хтось із них відповів на запитання про тутешнього графа, вісім літер, перша «Т», який1856року відкрив уВільнюсі музей старожитностей?

			За Лагойськом снігу вже нема. Де-небудь під тим Гомелем, вякий хотів потрапити російський танкіст, мабуть, іще збирають радіоактивні гриби. Всежтаки ми чимала за європейськими мірками країна ідекларована п’яним лейтенантом «генеральная утюжка» бульбашів може вийти не такою вже швидкою іпройти не так гладко, як це мариться комусь зі стратегів.

			Цей висновок недовго зігріває мене. «Новое европейское государство, восемь букв,— читає Зіна ісамажпропонує відповідь:— Білорусь». Трохи почервоніти від сорому за свій снобізм яне встигаю. «Ну ты даёшь,— каже безвусий.— Какоежэто, кчёрту, государство?» Давай, «президенте», подумки під’юджую явусатого, але він вже докінчив «Жириновского» ймирно собі хропе.

			На роль декорації до цієї мізансцени «Ікарус» пропонує ціле містечко зісотні особняків, що виросли тут за роки нашої суверенної незалежності, ілюструючи естетичні орієнтири широкого спектра менталітетів— від мінгрельського до олександрійського. Уранніх сутінках це темне місто-сателіт знепідведеними комунікаціями перетворюється на розгорнуту метафору «нового европейского государства».

			Ліворуч миготять боровлянські шпиталі, де чверть століття тому мій батько вислухав смертний присуд, після якого вперше звійськового дитинства знову заговорив, принаймні зі мною, по-білоруськи. Аналогія вже готова відірватися від своєї протоплазми, однак дорогу їй іавтобусові перегороджує прямо на в’їзді до Мінська шлагбаум завтоматниками. Щоправда, жодних тривожних асоціацій з«ніччю довгих ножів» не виникає. Душа, навпаки, ніжиться утеплих хвилях спокою за своїх супутників: учас, коли безкрилі розгортають крила, аматорам кросвордів ніщо не загрожує.

			Мій «Ікарус» ще не зумів звикнути до людей завтоматами на знайомій мирній дорозі, тому на першому перехресті ледве встигає зупинитися перед червоним оком світлофора. Так іне давши ради «вспомогательной исторической дисциплине, изучающей гербы» (десять літер), зате несподівано блискуче подолавши «человека содновременными признаками мужского иженского пола» (одинадцять літер), Зіна здвома своїми бодігардами граційно вивантажується врайоні вулиці імені «партийно-правительственного деятеля БССР» (шість літер, перша «к»), який, кажуть, аж до свого відходу вліпший світ так іне навчився правильно вимовляти назву «машины для езды, колёса которой приводятся вдвижение ногами спомощью педалей» (дев’ять літер), уперто іменуючи її «лісапедом».

			Бувай, мій «Ікарусе». Поки що яне цілуюся зтобою, як одна відома особа цілувалася зконем на туринських вулицях. Тому далі мене повезе не авто зширокоплечими санітарами, азвичайний зачуханий тролейбус. Повезе аж до самого гастроному, біля якого днями вмоєму житті— на щастя кульгавому голубові йна біду голодному алкашеві— знайшлося місце для подвигу.

			На зупинці ястаранно відганяю думку про кількість нулів, яка врезультаті дає зовсім не нуль, азагрозливо велику цифру. Явірю газетам, відомим публіцистам іживим народним письменникам: ось виросте нове покоління зновими ідеалами, стягами, etc… Один зцього покоління вже виріс настільки, що просить умене запалити. Хто сказав, що нова генерація молодих наших громадян при всіх своїх високих ідеалах не матиме права випити? Понадто коли реалізація такого права сприяє непорушному зв’язку батьків ідітей, доказом чого єтаке миле звертання до мене— просто «борода». Окрім того, явже довідуюся, що мій новий знайомий— архітектор. Можливо, хлопець скоро замінить Валерія Слючанку йвідновить корпуси Полоцької єзуїтської академії чи вітебську церкву Благовіщення.

			Майбутній зодчий без надмірної сором’язливості готовий поділитися своїми творчими планами. «Вот мы стобой, борода, на каком проспекте стоим?.. То-то ионо, что Рокоссовского. Агде, ятебя спрашиваю, памятник? Где?— переможно допитується вмене Валеріїв спадкоємець.— Ядумаю, большой ставить не будем. Метров двадцать пять хватит. Ну что, борода, скажешь?»

			Нове покоління чекає, іявідповідаю запитанням зкросворда: «Ати знаєш, як звали старшого сина Адама іЄви, який убив свого брата?..»

			

			1995р.

			

			

			

			ОРДЕН БІЛОЇ МИШІ

			

			

			

			

			Водній невеликій, як на європейські виміри, конституційній монархії населення складалося зодного короля, одного прем’єра, одного шефа служби безпеки, одного міністра поліції, одного прокурора… Утій країні був один карний злочинець, один політв’язень та один політичний утікач. Один генерал командував одним полковником, одним майором іодним капітаном. На обліку вєдиній профспілці стояли один будівельник іодин підривник, один професор іодин студент, один академік іодин цілком неписьменний громадянин. Таке становище зберігалось абсолютно вусіх сферах. Україні були наявні один алкоголік іодин наркоман, один сутенер іодна представниця найдревнішого фаху, один хворий на СНІД іодин хворий на пранці. По сусідству зєдиним володарем шикарної вілли, усміттєвому контейнері мешкав один-єдиний бомжик. Серед етнічних меншин перепис зафіксував одного єврея, одного татарина, одного поляка, одну особу кавказької національності, одного росіянина та одного албанця. Сексуальні меншини також нічим не вирізнялися: на одного гомосексуала припадала одна лесбіянка. Відповідні служби тримали на оці одного громадянина, якого підозрювали впедофілії, атакож одного таємного зоофіла. Такий самий баланс зберігався ісеред представників творчих професій: країну цілком задовольняли один композитор, один архітектор, один художник, один актор, один журналіст іодин письменник.

			Варто зазначити, що ходили глухі чутки, начебто вцій країні не завжди все було впорядковано так досконало. Наприклад, казали, нібито колись вуніверситеті кілька професорів читали лекції кільком студентам, яким одного разу заманулося разом зі своїми викладачами зачинитись ваудиторії іскласти бунтівницьку петицію. Та це вже інша історія. Анаша відбувалась україні, де усіх, повторюю, було по одному, іцю деталь незаперечно підтверджували секретні реляції, таємно прослухані розмови, здійснені прихованими камерами зйомки, перлюстровані листи та інші письмові, аудіо- івідеоматеріали, на основі яких автор іреконструював події.

			

			Раз на день здоповіддю до короля з’являвся шеф національної безпеки— невисокий товстун звусиками йборідкою-еспаньйолкою, який більш нагадував не людину свого суворого фаху, алікаря, котрий має прибуткову практику ісхильність до епікурейства.

			Зранкової доповіді неодмінно виникало, що україні панує стабільність івідбуваються винятково позитивні процеси. Асаме: зростають обсяги виробництва, загальний освітній рівень іспоживання корисних для народу продуктів харчування (зокрема алкоголю); так само неухильно повзе вгору показник народжуваності, від якої (щонадзвичайно важливо усправі стабільності) не відстає ісмертність.

			Король зазвичай спиняв шефа безпеки, не дослухавши. Та одного разу давній порядок було порушено.

			Річ утім, що єдиний україні ювелір саме виготовив на замовлення монарха єдиного ордена, аби королівство нарешті набуло ісвого єдиного кавалера найвищої державної нагороди.

			Нагорода ця називалася орденом Білої МишіІ-го ступеня. Зауважити вцій назві щось незвичайне міг лише чужоземець, абсолютно не обізнаний зминулим цієї країни, бо зі шкільних років кожен її громадянин знав, що миша— стародавній символ місцевої державности. Історичні джерела свідчили, що зображення гризуна згостреньким писком ідовгим хвостом з’явилося на державному гербі понад п’ятсот років тому, за часів володарювання одного здалеких інайвизначніших предків теперішнього монарха, який всі свої укази незмінно завершав традиційним наказом-зверненням: «Отож сидіти усім тихо, як миша під віником».

			Єдине, що улягло змінам на державному гербі за п’ять століть,— то це колір. Стародавня сіра миша потрохи світлішала івже уминулому сторіччі набула шляхетного білого кольору, що вгеральдиці, як відомо, відповідає сріблові йозначає чистоту, добро йнезалежність.

			Орден лежав перед королем на пурпуровій шовковій подушечці йвеселково переливався усіма своїми емалями та діамантами.

			Король, як заведено, не дослухав доповіді, але йне відіслав свого візаві далі зміцнювати безпеку, азапитав, кого він бачить кавалером першої ієдиної державної нагороди. Шеф головної служби країни кілька разів торкнувся до своєї еспаньйолки, що могло означати легке збентеження. Старий надійний соратник монарха, він добре знав, хто заслуговує ордена найбільше за всіх, однак вирішив змовчати.

			Акороль абожіще не визначив найдостойнішого, або сумнівався, бо йнадалі зосереджено переглядав список громадян своєї держави. Углибокій задумі він навіть не зауважив, що його перука збилася йлисина заблищала упромінні ранкового сонця, хоч іне так яскраво, як орден. Тут потрібно, користуючись моментом, зазначити, що король, не зважаючи на щойно згадану лисину, був іще чоловіком доволі молодим, привабливим ісповненим сил. Він регулярно грав утеніс і,одягнувши задля скидання ваги бронежилета, ганяв на роликових ковзанах навколо своєї резиденції.

			Нарешті король відвів очі від паперу йуголос подумав:

			— Аякщо ми нагородимо нашого письменника?

			Шеф безпеки знову поторкав свою борідку. Однак тепер ситуація нарешті набула конкретності, яку він любив івякій почувався, наче вугор вросяній ранковій траві.

			— Це визначна кандидатура, ваша величносте,— сказав володар еспаньйолки.— Але…

			Король підняв брову йпочув продовження:

			— …унашій країні немає жодного читача.

			— Справді?— не йняв віри монарх. Він знову зазирнув до списку ізнайшов там одного астролога, одного канібала, одного чорносотенця йодного чукчу, аось читача там ісправді не було.

			Та мешканці країни недаремно вважали королівську думку непохитною.

			— Ачому ти думаєш,— почув шеф безпеки,— що це суттєво? Мижзбираємося нагороджувати письменника, ане читача. До тогож він, сам письменник, напевночитає власні твори. Принаймні тоді, коли їх пише.

			Шеф безпеки зиркнув на ордена ізнову промовчав.

			— Сьогодні язапрошую письменника на вечерю,— оголосив король.

			

			Увечері король іписьменник сиділи один навпроти одного за витончено сервірованим столом. Вони були приблизно одного віку, десь поміж сорока іп’ятдесятьма роками, саме впорі чоловічого розквіту, але якщо король мав каштанового кольору перуку, то письменник— розкішну природну зачіску такого самого кольору, хоча йторкнуту вже шляхетною сивиною. Убароковому інтер’єрі зали для банкетів зблизькими гостями рівно горіли устаровинних срібних канделябрах великі свічки зневловно тонким ароматом. Камін дихав духмяним теплом, апоряд зкаміном, на зграбній мармуровій консолі чекав на свого володаря орден Білої Миші.

			Затишності додавала іприсутність молодої гарної жінки, яка також сиділа за столом, але не поруч зкоролем іписьменником, атрохи віддалік— так, що могла йчути розмову, ігубити її нитку, колибраптом господар згостем притишили голоси. Густе кучеряве вогняно-руде волосся жінки, яке вільно спадало на її оголені плечі, дивовижним чином поєднувалося зглибоким аквамарином очей, приводило на пам’ять героїв Гофмана іПроспера Меріме. Король дипломатично називав жінку «господинею», іпро її дійсний статус залишалося тільки здогадуватися, зважаючи на ту деталь, що монарх вже кілька років як овдовів.

			— Ясподіваюсь, ти подаруєш мені свої останні книги,— сказав король.

			Узвертанні до письменника на «ти» не було нічого образливого, бо король називав на «ти» геть усіх підданих, ідо цього всі давно вже звикли, як звикли до традиційних літніх неврожаїв ідо осінньо-зимового хляпотиння.

			— Ні, ваша величносте, не подарую,— відказав письменник, знасолодою допиваючи келиха бордо.

			— Чому?— незворушно поцікавився король іподав пахолкові знак наповнити письменникові келих.

			— Мої книги вже багато років не виходили,— відказав письменник, піднісши келиха йпо черзі глянувши на монарха йна жінку.

			На язику вкороля, напевно, крутилося запитання, від якого це часу письменникові рукописи вже не перетворюються на книги, але його величність був наділений державною мудрістю, ітому його співрозмовник почув інші слова:

			— Алежти все одно письменник.

			— Можливо,— відповів письменник.— Бо яйнадалі пишу. Пишу вшухляду…

			— Тим більше,— задоволено підхопив король.— Так імусить жити справжній письменник. Як то казали римляни: Habent sua fata libelli. Ікниги мають свою долю. Явтішений, що не помилився, іхочу підписати указ про нагородження тебе орденом Білої Миші.

			Останні слова король вимовив урочистим тоном іпідніс свого келиха, чекаючи, що йгість зробить тежсаме. Але письменник чомусь не поспішав.

			— Хочу тобі конфіденційно зізнатися,— притишив голос король,— що твої недоброзичливці не дрімали. Підсунули мені, розумієш, списки населення, відшукали якісь формальні підстави…

			— Яхотівби поцікавитись, які саме,— повільно цідячи вино, так само притишено промовив письменник.— Коли це, звісно, не єтаємницею.

			— Якою таємницею! Усписках населення внас нібито немає жодного читача.

			— Вагомий аргумент,— сказав письменник, іголос його ледь-ледь забарвився глибоко прихованою радістю. Та врешті, це могло тільки здатися.

			Король зареготав, ійого сміх лунав цілком щиро.

			— Аргумент… Ти— письменник. Перед тобою— Вічність. Підлий-но нам вина,— король обернувся до пахолка, який непримітно стояв біля вікна, перетворившися на персонажа історичного сюжету зі стародавніх барокових шпалер, що ними було оздоблено стіни.

			Пахолок відліпився від стіни йнаблизився до короля, потім— до гостя, аще потім— до рудоволосої жінки, яка не брала участі врозмові, хоча йнеприховано прислухалася до неї. Письменник замислено слідкував за відточеними до автоматизму рухами пахолка, аж поки зустрівся поглядом зволодаркою дивовижних очей. Жінка збентежено відвела їх івтупилась утарілку.

			— Аякщо Вічність— не безкінечність часу, алише його відсутність?..— промовив письменник, не зводячи погляду зобличчя йнапіввідкритих грудей рудоволосої.— Може, Вічність вимірюється тільки людським життям?

			Король вкинув до рота оливку.

			— Ти гідний ордена вже тільки за ці слова.

			— Алеж, ваша величносте, усписках ісправді немає жодного читача.

			— Ти мене дивуєш, письменнику. Усписках також нема… ну, наприклад, жодного підданого. То йщо зцього випливає?..

			Монархові сподобався такий несподіваний хід, івін почав розвивати свою думку:

			— Серед мешканців нашої країни єодин король іодин письменник. Водночас немає жодного підданого іжодного читача. Який висновок? Атакий, що ми зтобою учомусь рівні. Ти вчомусь так само король, аявпевному сенсі— письменник. Пропоную за це випити.

			— Увас пречудове вино,— підніс келиха письменник.

			Король так само підняв свого келиха і,примруживши око, подивився крізь нього на співрозмовника.

			— Ти мусиш знати, що світ змінюється залежно від того, якими очима ми на нього дивимося. Тверезе сприйняття— лише одне зможливих. Стародавні германці недаремно всі важливі рішення обмірковували двічі: на тверезу голову і— трішки напідпитку.

			— Не заперечуватиму. Один мій знайомий філософ колись також сказав, що тверезість— це мати міщанства, амистецтво йнауку породили п’яна блудниця зголодним аскетом.

			— Знаменито сказано,— погодився зписьменником король.— Ятакож мав знайомого філософа. Пригадую, якось ми довго розмовляли зним про життя ісмерть. Memento mori… Але не будемо про це перед головною стравою королівського столу.

			Тут король уперше звернувся до жінки:

			— Люба, розпорядися подавати гаряче.

			Рудоволоса підвелась іпройшла залою, лишаючи за собою майже невідчутний струмінь якогось витонченого парфуму. Володарка прегарного волосся виявилася також івласницею пречудової фігури, приваби якої підкреслювалися обтислою сукнею зізеленого адамашку.

			— Яне почув твоєї відповіді,— обернувся король до письменника, погляд якого ще проводжав круті стегна рудоволосої іїї перетягнуту золотим пасочком талію балерини.

			Але жінка саме знову з’явилася взалі, івслід за нею двоє пахолків урочисто внесли йпоставили на столі величезну срібну тацю зі смаженою бараниною під чорносливом.

			— Твоя відповідь…— нагадав король, накладаючи собі смаженю. Його очі засвітилися втіхою справжнього гурмана.— Наполегливо рекомендую. Це традиційна страва нашої династії. Від того часу, коли королівські війська уХVІсторіччі дощенту розбили армію нашого заклятого друга, великого князя Івана Івановича, йзахопили уполон його самого івсіх його баранів. Злі язики стверджують, що переможці скуштували тоді смажених мудів самого Івана Івановича…

			Письменник підозріливо пригледівся до смажені йзапив свої перші, ще не смакові, аслухові враження ковтком вина.

			— Здається,— заговорив він, кладучи на тарілку кілька чорносливин,— здається, хтось із французьких класиків писав, що людина— це те, що вона їсть. Стендаль полюбляв яєчню. Гофман створив свої найвдаліші оповідання, прив’язавши до носа кавалочок житнього хліба зкмином, аби увесь час відчувати його пахощі. Аіще він писав добряче напідпитку, іщо більше пив, то вище злітала його фантазія. Лев Толстой страшенно любив свіжі, щойно зірвані огірки. Аросійський художник Саврасов, пам’ятаєте, ваша величносте, той, який намалював граків, котрі прилетіли, майже нічого не їв, атільки пив горілку ізакусював її журавлиною…

			— Кажуть, унашій країні граки вже не літають увирій,— перебив гастрономічну тираду король.

			— Ятакож зауважив,— погодився письменник.

			— Чим це пояснити?— уголосі короля несподівано прорізалася нотка підозріливості.

			— Думка орнітологів мені невідома,— ухильно відказав письменник. Краєчком ока він зиркнув на жінку йпомітив, що та напружено ловить розмову зусіма її несподіваними відтінками йповоротами.

			— До чого тут орнітологи!— роздратовано смикнувся укріслі король.— Яхочу знати, як це пояснюють уваших колах.

			— Ви мене трохи дивуєте, ваша величносте…

			— Можеш не відповідати. Ячудово знаю цю байку. Граки буцімто бояться, що їх зіб’ють на кордоні ззеніток або не пустять назад, коли вони повертатимуться звирію.

			— Ваша величносте…

			— Ну, що, ваша письменницька мосць? Янагороджую тебе найвищим державним орденом, ати крутишся, наче в’юн на пательні!

			Від щік рудоволосої красуні відхлинула кров, ігостре письменницьке око миттєво відзначило цю деталь. Потенційний кавалер ордена Білої Миші з’їв чорносливину, ковтнув вина йвимовив:

			— Ямаю чотири правила: не вірити, не боятися, не просити йне дякувати.

			Король зосереджено жував. Здавалося, ніби разом зі шматком баранини він хоче пережувати ісвою роздратованість. Ісправді, проковтнувши м’ясо ізапивши його бургундським, монарх заговорив майже доброзичливо:

			— Ми, королі,— виняток зправил. Письменники, сподіваюся, так само. Аправила, мій любий, бувають івкоролів. Я,наприклад, міг нагородити самого себе, але це не вмоїх правилах. Рекомендую келиха божоле.

			— Зприємністю… Але факт залишається фактом: яне маю жодного читача, івід цього нікуди не сховаєшся.

			— Аяне маю жодного підданого.

			— Це різні речі. Ви, ваша величносте, можете видати указ іпризначити своїми підданими всіх мешканців держави, за винятком дипломатичного конкурсу.

			— Послухай, письменнику…— від вина, смачної їжі та тепла, що струменіло від каміна король трохи захмелів іпочав розтягати слова.— Зтаким самим успіхом ямігби призначити всіх наших громадян твоїми читачами. Але існують справи, які не вирішуються указами. Сказати, де ябачив таких підданих? Справжній підданий пишається своїм монархом. Він називає на честь монарха своїх дітей…

			— Багато вкого бачив яваші портрети…— обережно озвався письменник, який раз по раз кидав невловимо швидкі погляди на помітно стурбовану таким перебігом розмови жінку.

			— Бачив ваші портрети…— передражнив його король.— Res suis vocabulus nominare! Називай речі своїми іменами!

			— Ваша величність має сентимент до латини…

			— Перевитрати класичної освічености!— відмахнувся монарх. Його обличчя налилося червінню, аязик розв’язався остаточно.— Ти знаєш, хто вмовив мене змінити конституцію? Змінити, тобто внести туди статті про скасування смертної кари іпро те, що унашій країні знаходиться географічний центр континенту? Той чоловік першим повісив усвоєму кабінеті мого портрета. Апотім він першим ізрадив мене. Перед тим, як утекти через каналізацію за кордон, він залишив листа. Ти чув, що він там написав? Зрештою, звідкіля ти міг чути? Мій перший прем’єр-міністр писав, що ніколи не любив мене. Що ступінь його поваги до мене вже давно опустився нижче колін. Він писав, що якби центр континенту ісамого Всесвіту містивсябне просто вмоїй країні, абезпосередньо вмоїй задниці, інавіть коли про це свідчилабмоя конституція, він все одно не сівби зі мною навіть поср… на одному полі…

			— Ваша величносте, тут жінка…

			— Де? А,вона… Вона все знає. Ну то йщо ти, письменнику, скажеш про цього листа?

			— Полишаючи його зміст на совісті автора, скажу, що сформульовано досить хвацько. Відчувається стиль.

			Почувши останні слова, жінка ледь помітно здригнулась.

			— От-от,— продовжував король.— Ти не здогадуєшся, хто міг йому допомогти? Хто цей стиліст?

			Письменник замислено посмоктував вино ймовчав. Але король, певно, йне сподівався нічого почути. Він дожував оливку, виплюнув кісточку на долоню істрелив нею вполум’я каміна.

			— Назовімо речі своїми іменами,— голос монарха знову зазвучав спокійно, ніби недавній сплеск емоцій був просто театральною картинкою.— Тебе ніхто не читає, амене ніхто не любить. Япропоную вигідні умови. Твоїм читачем буду я…

			— Ая— вашим підданим?

			— Не вгадав. Моїм улюбленим письменником. Ягадаю, разом нам не буде сумно. Зустрічатимемося ось тут, біля каміна. Ти кажеш, Вічність— це відсутність часу. Ащо втакому разі смерть? Мій знайомий філософ вважав, що смерть— ніщо, але що ми, ну там, відчуватимемо це ніщо. Одним словом, ти згоден.

			Король ковтнув вина йнаказав подавати десерт. Пахолок зобличчям шпалерного персонажа нечутно вийшов.

			— Ваша величносте…— заговорив письменник, нічим не виявляючи своєї згоди.

			Король застережливо підніс руку.

			— Більше жодного слова. Зтвого дозволу яна хвилину відлучуся. Візьми до уваги іще йту деталь, що найвища державна відзнака дасть тобі можливість видати свої книги.

			Коли двері за монархом зачинилися, письменник через стіл послав жінці красномовний погляд, вякому відбилася ціла гама емоцій— від неприхованого захоплення до сподівання поради.

			Рудоволоса якось невпевнено хитнула головою, що можна було потрактувати іяк пересторогу, іяк заохочення. Після цього мовчазного діалогу письменник підвівся і,зробивши кілька кроків, простягнув їй свою візитку.

			— Як вас звати?

			Він хотів сказати щось іще, але жінка приклала пальця до вуст і,швидко заховавши візитку, вказала письменникові очима на його крісло. Той ледве встиг сісти івзяти келиха до рук, як удверях з’явився господар.

			— Аось ія!— весело сповістив він, помахуючи мобільним телефоном.— Ви тут не сумували? Як справедливо казали вчаси Томи Аквіната, атакож ізначно пізніше, solus cum sola non cogitabuntur orare «Pater noster!» Залишившись наодинці, вони не читатимуть «Отченашу». Хоч ви мене заріжте, люблю ялатину! Ясність думки, чеканність фрази… Аде це забарився наш десерт?

			Розчервонілий пахолок, намагаючись не зустрітись очима згосподарем, поставив на стіл фрукти івисокі кришталеві вазочки зі збитими вершками.

			— Пішов геть!— наказав король.— На кухню!

			Він влаштувався усвоєму кріслі, ковтнув вина іпродовжив розмову, ніби йне полишав зали:

			— Той філософ, зяким ми обмірковували проблеми життя ісмерті, чомусь вважав, ніби смерть— субстанція синього кольору. Атраплялося, він узагалі починав говорити готовими афоризмами. Як то?.. «Навіть переправляючись через Стікс, люди бояться втопитися». Непогано, егеж? Ати, письменнику, тибне боявся, правдаж?

			— Що ви хочете цим сказати, ваша величносте?

			Письменник не міг не помітити, що рудоволоса всім своїм обличчям випромінювала тривогу.

			— Та так, пригадалося… Якось він пішов зприятелем до лазні… Цікаво, до чого це проти ночі пригадуються філософи?..

			Король іще раз відпив зкелиха ібез жодного зв’язку зпопередніми фразами промовив:

			— Часом варто стати Кантом задля бюста якоїсь блондинки. Або Ґеґелем задля дупці якоїсь брюнетки.

			Наступні слова так само засвідчили, що думки монарха рухалися звивистим іважко пояснюваним шляхом.

			— Скажи, письменнику, ти маєш дружину?

			— На жаль…

			— На жаль, маєш, чи, на жаль, не маєш?

			— Япригадую давню сентенцію. Погана дружина— не причина філософії. Погана дружина— її наслідок. Яжніколи не мав дружини. Можливо, тому що яне філософ.

			— Аяк стосовно дітей? Діти втебе є?

			— Напевно, є…

			— Ах ти, старий сатир!— схвально зареготав король.— Як то написав хтось із вашої братії: знає дам івірить уїхнє призначення.— Йодразу, знову порушуючи логіку розмови, поцікавився:— Ати дорогою сюди не заходив випадково до WC?

			— Як мені пам’ятається, ні,— відказав письменник. Він кинув погляд на жінку і,зауваживши вїї очах веселі вогники, заохочено продовжив:— Ащо, ваша величносте, там зберігаються якісь державні таємниці?

			— Там з’явилася наліпка. Уяви, що ти сів на очко, підвів очі, анавпроти— твій портрет зідіотським підписом: «Руки геть від наших дітей!» Чхати яхотів на їхніх дітей!

			Король одним духом осушив келиха, не пропонуючи зробити цього письменникові, але той неусвідомлено взяв приклад змонарха. Після повної розслабленості зжартівливою, як видавалося, пікіровкою атмосфера за столом помітно змінювалась, що засвідчив іголос короля, який, не зважаючи на випите, зазвучав цілком тверезо— твердо йнавіть жорстко.

			— Значить, так. Радий повідомити, що втебе з’явився читач. Япопросив шефа безпеки подивитися, що ти там понаписував до шухляди. Зцього виникає принаймні одне: формальну причину твоїх сумнівів ми ліквідували. Пропоную випити за твого читача іза твій орден!

			Жінка цілковито перетворилася на слух.

			Тим часом письменник нітрохи не знітився, а,навпаки, виглядав навіть чимось ніби вдоволеним.

			— Можу прийняти цю пропозицію тільки частково.

			Король підвів очі йзатримав келих біля вуст.

			— Япередбачив такий розвиток подій, ваша величносте. Уцю мить мої рукописи вже за кордоном. Письменник може не мати читача, але мусить мати відданого друга.

			— О! Відданий друг— це неоціненний скарб,— іронічно промовив монарх.— Ати, ябачу, невиправний оптиміст.

			— Ваша величносте, різниця між оптимістом іпесимістом— лише упрогнозованій ними даті кінця світу.

			— Непогано сказано. Зрештою, це не міняє суті справи. Якщо твої рукописи ісправді за кордоном, значить утебе з’явився закордонний читач. Тим ліпше. Це визначне свідчення досягнень вітчизняної літератури. Япідпишу указ про твоє нагородження сьогодніж.

			Письменник, як іраніше, виглядав спокійним. Хвилювання виказували тільки трохи сильніше, ніж зазвичай, стиснуті вуста. Напевно, він зрозумів, що час для жартів вичерпався.

			— Але яможу не з’явитися на церемонію нагородження. Буде скандал.

			— Амені до фені. Та йніякого скандалу не буде. Наша газета надрукує указ іповідомлення, що вручення ордена відбулося безпосередньо впалаці. Утеплій, майже родинній атмосфері. Ти сказав спіч зподякою урядові йособисто королеві за турботу про національну літературу. Mundus vult decipi, ergo decipiatur. Світ хоче бути обманутим, тож нехай обманюється. Про те, що не встиг явийти відлити, як ти почав не без успіху клеїти мою жінку, янакажу не писати.

			Келих уруках рудоволосої затремтів ікілька крапель пролилося на білу скатертину, створивши на ній хитромудрий візерунок, схожий на якесь незнайоме сузір’я.

			— Ось вона, вдячність підданих!— зудаваною прикрістю вимовив король.— Явважав її найкращим доказом того, що жінки моєї країни— найпрекрасніші усвіті. Її вії були для мене крилами очей, авуста— стежкою до Едему. Яназивав її втіленням жіночості йвірності. Виявилосяж, що за сумісництвом вона євтіленням зради. Підійди сюди…

			Рудоволоса красуня наблизилася до монарха, але спинилася за плечима вписьменника.

			Та король ніби вже йзабув про її існування. Він поколупався срібною ложечкою увазочці звершками йзаговорив про інше:

			— Ти не врахував одного, письменнику. Коли яказав про вашу подібність до королів, тонітрохи не кривив душею. Але ми, королі, маємо справу зреальними людьми. Ави, письменники,— знародженими вашою фантазією фантомами. Іякий це йолоп назвав вас інженерами людських душ? Це ми— інженери людських душ. Мені було цікаво спостерігати, як ти намагатимешся вислизнути… Але явисокородний імилостивий монарх. Тому крім ордена янагороджую тебе ще йцією жінкою. Забереш її зі собою. Ужилах її предків не було блакитної крові, але трахається вона, як королева. Аколи згадати нашу небіжчицю королеву,— король театрально звів очі д’горі,— то незрівнянно ліпше…

			Письменник підвівся.

			— Яне дозволю говорити про жінку втакому тоні.

			— Спокійно, письменнику,— втомлено промовив король.— Тижне хочеш, щоб завтра устоличній каналізації знайшли свіженький труп молодої красуні. До тогожякщо вона трахається, як королева,— знеприхованим задоволенням повторив він.— Ось бачиш сам, не хочеш. Іятебе розумію. Такі екземпляри— наш національний скарб.

			Жінка притулилася до письменника. Він теж обійняв її за тремтливі відкриті плечі.

			— Яне маю чого сказати вам, ваша величносте. Окрім того, що… Ви знаєте, книги, як ідіти, народжуються вписьменників від жінок. Ми можемо йти?

			— Йди іпам’ятай, що ти, як єдиний наш письменник ієдиний кавалер ордена Білої Миші,— завжди перебуваєш під моїм патронатом ізахистом.

			— Авона?— письменник узяв жінку за руку.

			— Авона— під твоїм. Тижсильний. Учомусь ти майже рівний королеві. Але існує йрізниця. Король може потурбуватися про письменника краще, ніж письменник— про короля. Ти пам’ятаєш, що відповів іспанський король на запитання свого французького колеги про те, як ся має Сервантес?.. Ідіть зБогом.

			

			Залишившися сам, король хвильку посидів узадумі, потім зі смаком з’їв персика івикликав до себе шефа служби безпеки. Чоловік зобличчям родинного лікаря-епікурейця вже чекав за дверима. Він поставив біля каміна дві шкіряні валізи, витяг нотатника іприготувався до позачергової доповіді, але король жестом зупинив його.

			— Письменник живе сам?

			— Егеж.

			— Це добре. Коли чоловік позбавлений сімейної метушні, він зосереджується на вічних проблемах. До речі, церемонія нагородження вже відбулася. Завтра вгазеті з’явиться повідомлення. Письменник виступив зподячною промовою.

			— Не зробити цього булобвершиною невдячності,— миттю відшукав потрібний тон шеф безпеки.

			— До тогож отримавши додаток до ордена увигляді колишньої королівської наложниці. Зрештою, тобі вже доповіли. Сідай.

			Король налив співрозмовникові вина йпідсунув тарілку.

			— Де рукописи?

			Шеф безпеки, пережовуючи шматок схололої баранини, вказав очима на принесені пузаті валізи.

			— Проблем звідданим другом не виникало?

			— Ми задушевно порозмовляли, іявідіслав його до письменника за п’ять хвилин до того, як потелефонував про ваше запрошення. Писака, звісно, одразу насторожився, іза годину відданий друг сів до таксі здвома цими валізами. Єдине, що на них кодові замки. Зестетичних міркувань явирішив їх не чіпати. Можете провести дефлорацію власними руками.

			— Ащо, не можна було спитати код?

			— Ми не встигли,— трохи занепокоївся шеф безпеки.

			— Що значить, не встигли?— підозріливо запитав король.

			— Працювали вцейтноті,— уникливо відповів володар борідки-еспаньйолки інепомітно змінив тему.— Ваша величносте, істотна деталь: письменник не визнає комп’ютера йпише лише звичайною кульковою ручкою.

			— Мені завжди подобалися люди консервативного складу,— зауважив король.— Їх краще розумієш. Зними менше клопотів. Але нема усвіті досконалості. Ці люди переобтяжені своїми старомодними уявленнями. Тому клопотів вистачає. Які варіанти розвитку сюжету ти пропонуєш?

			Шеф безпеки вирвав знотатника аркуша, списаного зобох боків. Король перебіг його очима іневдоволено поморщився.

			— Ти перевтомився. Перше абсолютно неприйнятне. Ідруге. Ітретє. Поповзуть чутки. Пункт четвертий… Ти що, зовсім з’їхав зглузду? Сьогодні явішаю тобі на груди орден, азавтра ти сам… До речі, япідписав таємний указ. Насамперед орден отримаєш ти.

			Начальник безпеки зневластивою йому, як здавалосяб, спритністю пружно встав іпо-військовому виструнчився.

			Орден Білої Миші, як іраніше, лежав на шовковій подушечці, переливаючись діамантами, які від зблисків вогню вкаміні набували червоного кольору. Король підвівся услід за своїм пізнім гостем іпришпилив йому нагороду прямо навпроти серця.

			— Ну атепер скажи, чи хочеш ти завтра вчинити суїцид?

			Монарх сів іперегорнув аркуша зпропозиціями.

			— Вже краще… Ащо? Старий добрий засіб, випробуваний на філософі. Тільки не просто тривале відрядження, а— творче. Тривале творче відрядження. Берлін, Рим, Париж… Що там іще?.. Уповідомленні для преси обов’язково підкреслити: державним коштом. Іце— свята правда.

			— Коли відсилатимемо, ваша величносте?

			Відповідь укороля була напоготові:

			— Ягадаю, оптимальний час— сьогоднішня ніч,— монарх позирнув на стародавній годинник здвома амурами.— Скажімо, опершій. Оформиш від’їзд власноручно.

			— Жінка?..

			— Щоб йому не було сумно…

			— Ави дозволите?..

			— Ах ти, старий гріховоднику!

			— Ваша величносте, хіба не ви казали, що гріхи— це вчинки, про які потім приємно згадувати?

			— Вонажбуде іще тепленька після його обіймів…

			— Уцьому єсвій шарм. Водночас покажемо письменникові цікаве кіно. Такби мовити, на доріжку…

			Останні слова королеві чомусь не сподобалися. Він демонстративно знову позирнув на годинника. Золоті стрілки-алебарди саме лаштувалися зустрітися на позначці ХІІ.

			Почувши, як від палацу від’їхав «мерседес» шефа безпеки, король наказав негайно викликати міністра поліції.

			

			Головний поліціянт країни був повною протилежністю шефа безпеки: високий, худорлявий, виголений до блиску. Король сердечно привітався зним за руку, посадовив гостя за стіл інаповнив келихи.

			— Ні, нічого такого не сталося,— відповів монарх на запитальний погляд. Просто захотілося посидіти зчоловіком, котрому довіряєш, як самому собі. Україні двоє таких: ти йначальник служби безпеки. Він щойно пішов. Державні справи… Залишилося кілька нюансів, яких ми не встигли обміркувати. Яне затримаю тебе надовго. За годину вже обійматимеш свою пухкеньку жіночку, чи кого вже захочеш. Апоки що збадьорись-но старим добрим бургундським. Баранина, щоправда, вистигла.

			Міністр поліції акуратно спорожнив келиха, промокнув вуста серветкою іогледів стіл.

			— Рекомендую лосину ковбаску,— сказав король.

			Головний поліціянт підсунув до себе тарілку ізапетитом узявся їсти. Тим часом король підсів до бюрка встилі ампір істав швидко писати. За кілька хвилин на покладеному перед ним аркуші начальник поліції прочитав: «Сьогодні тобі не доведеться спати. Надійшла інформація, що близько першої години ночі встолиці планується скоєння зухвалого йцинічного вбивства. Про подробиці поговоримо впалацовому парку. Стіни мають вуха навіть укоролівських резиденціях».

			Міністр налив собі келих бургундського, зосереджено випив іпідвівся. Король узяв його під руку івже удверях додав до написаного:

			— Водних людях живе Бог, вінших— диявол, авдеяких— тільки глисти та мікроби.

			

			Повернувшись за чверть години до зали, король налив собі вина, та пити не став. Він підійшов до двох принесених шефом безпеки шкіряних валіз, зважив їх уруках івибрав більш напаковану. Поклав її перед каміном, трохи покрутив замки і,переконавшись уїхній надійності, дістав зшухляди під бюрком великого мисливського ножа. Перевіривши його на гостроту, король залишився задоволеним ізрозмаху увігнав лезо убік валізи. Ніж акуратно розітнув світло-брунатну шкіру по периметру.

			Валіза була напхом напхана звичайними паперовими течками на зав’язочках. Король підсунув ближче до каміна своє важке, оббите зеленим оксамитом крісло, поставив біля валізи келиха звином іпоклав на коліна течку, яка лежала зверху. Він, не поспішаючи, розв’язав білі зав’язочки, та раптом схопився ізлюттю пожбурив течку вкамін. Знаступною течкою все повторилося так само. Другу валізу він розпанахав ножем навхрест ірвонув шкіру руками. Результат був такий самий.

			Уцьому місці джерела, якими користувався автор, починають суперечити одне одному, причому різночитання набувають настільки принципового характеру, що змушують навести тут обидва варіанти.

			Згідно зпершим, утечках лежав незайманий білий папір. Згідно здругим, папір утечках так само являв собою чисту білість, але посеред кожного верхнього аркуша було каліграфічним почерком виведено: «Аось тобі х…»

			Проаналізувавши всю цю інформацію, читач може самостійно вибрати найімовірніше продовження.

			

			2001р.

			

			
				
					[1]Колдунці— «калдунци»— білоруська страва, деруни зм’ясом.— Прим. пер.

				

				
					[2]Cave amantem (лат.)— Стережись, хто мене покохає.

				

				
					[3]«Бережись поїзда!»

				

				
					[4]Серебрянка— передмістя Мінська.— Прим. пер.

				

				
					[5]Dispense Usted por Dios (ісп.)— Бог подасть.
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