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VORWORT

,,Schon als Midchen wuBte ich, daB ich einer Nation angehdrte,
die ihre eigentliche Existenz der Literatur verdankte®, schreibt die
ukrainische Autorin und Philosophin Oksana Sabuschko — bereits
nach der Unabhingigkeitserklirung der Ukraine im Jahre 1991.
Dies sei an sich nicht so ungewohnlich fiir , kolonialisierte Vélker
ohne eigene Geschichte, deren wichtigstes Ventl fiir das unter-
driickte Zusammengehdrigkeitsgefiihl die Sprache darstelle. Doch
auch mit der Sprache hat es seine Bewandtnis: Wenngleich das
Ukrainische immer wieder kurze Blitezeiten und Méoglichkeiten
kultureller Entfaltung erlebte, bleibt seine Geschichte zuriickrei-
chend bis ins 17./18. Jahrhundert von der Verdringung durch das
Polnische (Statusverlust) und das Russische (bis hin zu Unter-
driickung und Sprachverbot) geprigt — wodurch die ukrainische
Literatur in besonderem MaBle Ausdruck der kulturellen Eigen-
standigkeit war und ukrainisch schreibenden Schriftstellern auch
die Rolle von Propheten, Erlésern, Mirtyrern und (National)Hel-
den zuwuchs.

Die Ukraine hat inzwischen Eigenstaatlichkeit erlangt, ist nicht
mehr ausschlieBlich ,,sprachliche Nation* (Sabuschko), und Ukrai-
nisch ist offizielle Amtssprache. ,,Wir [die Dichter] haben Charis-
ma verloren, doch wenn das der Preis fiir die Freiheit der Dich-
tung ist, dann zahle ich ihn mit Begeisterung® konstatiert Oksana
Sabuschko in einem weiteren Essay aus den 90er Jahren. Und
eben jene Begeisterung ist unter den ukrainischen Schriftstellern,
vor allem auch der jingeren Generation, deutlich zu spiiren. Die
gegenwirtige Literaturszene in der Ukraine ist ausgesprochen le-
bendig, und man gewinnt durchaus den Eindruck, daBl die ukrai-
nischen Schriftsteller einen gewissen Kultstatus (eben doch) nicht
ganz eingebiilt haben — so erfreuen sich einige Autoren gerade
auch unter den jlingeren ukrainischen Lesern groBer Popularitit:
wie der studierte Biologe und Schriftsteller Taras Prochasko, der
sich sein Leben schon durch Arbeit in der Forstwirtschaft, als
Schullehrer, in einer Galerie, bei einer Zeitung, beim Fernsehen,
als Wichter und Barkeeper verdingte und eine besondere Vorliebe
fir die Karpaten hat, in denen er wandernd umherstreift. Oder
der derzeit auch im Ausland wohl bekannteste ukrainische Schrift-
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steller und Essayist Juri Andruchowytsch, der mit seiner Dichter-
formation Bu-Ba-Bu schon ab den spiten 80er Jahren 6ffentlich-
keitswirksame karnevalistische Lesungen veranstaltete.

»Die Literatur erlangte ihre Freiheit und zeigte sich sehr wohl
imstande, trotz jahrzehntelanger ideologischer Notigung mit der
erlangten Freiheit umzugehen — anders als es bisher die Gesell-
schaft vermochte® schreibt der junge Schriftsteller und Germanist
Timofi Hawryliw und bringt gegen Ende seiner Ausfiihrungen
auch die (postsowjetische) ukrainische Identitdtssuche ins Spiel,
die in Anlehnung an das Europiische stattfinde: ,,Die ukrainische
Literatur feiert ihre Riickkehr nach Europa, allerdings weil} Euro-
pa so gut wie nichts davon.”

Die Utrsache dafiir, dal die ukrainische Literatur auch in
Deutschland nur wenig Beachtung erfihrt, ist wohl nach wie vor
darin zu sehen, dal3 sie kaum von der russischen Sprache, Litera-
tur und Kultur unterschieden wird. Zudem ist auch die heutige
Ukraine keineswegs ein sprachlich ;,homogener Nationalstaat. Sie
ist ein Land, in dem Ukrainisch (vor allem in der Westukraine)
und — immer noch — Russisch (in der Ostukraine) gesprochen und
geschrieben wird, ein GroBteil ihrer Bewohner ist zweisprachig.

Die Ukraine hat es also mit dem Wahrgenommen-Werden als
eigene Kultur mit einer eigenen Sprache besonders schwer — auch
im Vergleich zu anderen mittel- und osteuropiischen Lindern.
Umso etfreulicher, dal sie bei dem Regensburger Kunst- und
Kulturprojekt ,,donumenta®, das sich zum Ziel gesetzt hat, jahr-
lich ein Donauland mit seinem aktuellen Kunst- und Kulturleben
zu prisentieren, im Jahre 2003 den Auftakt bildete. Finf der in
dieser Anthologie vertretenen Schriftsteller — die allesamt ukrai-
nisch schreiben — waren im Oktober 2003 in Regensburg und ga-
ben in der zweisprachigen Lesung eine literarische ,Kostprobe*
ihres Schaffens. Die Resonanz war groB, und der eine oder andere
Text hat auf Wunsch einiger Zuhorer inzwischen als profaner
Computerausdruck seinen Leser/ seine Leserin gefunden. Wir
freuen uns, durch die Férderung engagierter Einrichtungen nun,
ein Jahr spiter, die damals vorgestellten Texte — um weitere Au-
torInnen und Texte erginzt — in Buchform einem groBeren Leser-
kreis zuginglich zu machen. Vielfiltig sind die — oftmals auch wie-



derkehrenden — Themen und Motive, auf die der Leser/ die Lese-
rin bei Lektiire der Texte stolen wird:

Die Bergwelt der Karpaten, deren gleichbleibender, elemen-
tarer Urgewalt die Zeit nichts entgegenzusetzen hat — sie ist inten-
siv etlebter Raum in einigen Gedichten Halyna Petrosanjaks (und
dort vielleicht auch Chiffre fiir eine gewisse Unverinderbarkeit
des Lebens); die Karpaten sind auch Schauplatz in Taras
Prochaskos Roman ,Neprosti“, der eine — wie er selbst sagt —
»moderne Lesart dieser Region® liefern will; in seinem sinnlich-
dichten Text, der die wache Achtsamkeit beschwért und bei dem
mit Kamera ,bewaffnete’ Auftragskiller an dem Mangel derselben
ums Leben kommen, verschmelzen Naturlandschaft und Mensch,
Zeit und Raum.

Die geschilderten Stadtriume der Westukraine, Galiziens, hin-
gegen erzihlen von ihrer wechselvollen Geschichte, tragen Spuren
vergangener Zeiten und gemahnen an das Schicksal dieser Region,
sind — wie in Hawryliws athmosphirischem Text Faun im Herbst —
vom Verfall gezeichnet. Gleichzeitig ist es gerade das galizische
Erbe, die k.uk.-Zeit, als noch Ukrainer, Polen, Juden und Oster-
reicher diese Region bevélkerten, das bei der gegenwirtigen west-
ukrainischen Identitdtssuche wiederbelebt wird. Auf der Suche
nach der Vergangenheit, nach der verlorenen Zeit, sind auch acht
in die westukrainische Stadt Czernowitz reisende Juden in der
humorvollen, essayistischen Erzihlung Mykola Rjabtschuks, in der
es um die Resistenz von Mythen — welcher Provenienz auch im-
mer —, die Deutung der Geschichte, um Antisemitismus, Men-
talititsfragen und die MiBstinde und Absurdititen des Alltags —
ein Erbe wiederum der Sowjetzeit — geht. Ein Eintauchen in die
Vergangenheit ganz anderer Art finden wir in einem Gedicht von
Juri Andruchowytsch: Dort hat ein Liebespaar ein altes, museales
Anwesen mit dem ihm innewohnenden Zauber alter Gobelins
und Spiegel als Biihne seiner Liebe auserkoren — die Zeit ist hier
stehen geblieben, auch fiir das sich liebende Paar, das nach einer
nicht benennbaren Zeitspanne gliickselig ins Neonlicht zuriick-
taumelt — das Vergangene verschmilzt lustvoll mit dem Gegen-
wirtigen.

Anders die Szenarien bei der Kiewer Lyrikerin Natalka
Bilozerkiwez, deren Gedichte den Blick auch auf schmutzige, von
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Schweil und Trinen durchtrinkte Provinzbetten, auf nach ,,Klo-
sett, Zigaretten, Liebe und armer Leute Gepick® riechende Zug-
wagons dritter Klasse richten und den Schmerz des Alterns, des
Verlusts, Leben und Tod thematisieren.
An der Schwelle zwischen Leben und Tod, wo der Kérper des
lyrischen Ichs, der ,;mit ihm ein ganzes Leben durchtanzt hat“ mit
der Seele ringt, die ,,den Fluch der Gravitation abschiitteln will“ —
genau dort wird im Gedicht Oksana Sabuschkos die Dichtung
geboren:

,-Halt, stillgestanden eben hier,

Denn hier ist sie, die Dichtung,

Endlich, Gott sei Dank!*

Karin Warter
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Juri Andruchowytsch
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AAXIMIA

B peTopTi BapuTBhCA KOKTEHAD —
TBOA I MOS IIepPILIIOOCHOBA,

AKOI AABHII MEHECTPeAb

LITyKaB i3 My3MKH 1 CAOB2, —

B PETOPTI BAPHUTHCA KOKTEHAD

(oh, yes, my baby!).

S — ®aycr, I'amaet, Biasreasm Teas!
A cniaro Ha HeOl!

Ta GyAHI CTOMAEHO LIHIIAATH

B PO3IMEYEHHX ITOOUTHX THUTAAX,
1B Cymimi OTIH KHUIIAATH
CIIOAYKH CIIOT2AIB 32CTHTAHX.
Koawu kpiss Oyani TH mpoiiser:, —
u K obiiiaemrca Ges moApAIHH?
Koanu B Oykerax moaaern

HaAli, BIA CABOTH IIPOAPSITAL

Ta OT BII2ACLI 3 BUCOKHX BEX
(oh, yes, my baby!),

OBaYHIIT — Ha 3eMAIL KMBELII,

a sipka B Heb1!

Aae BCl paHH 32KUBYTb,
CMaparAaM¥ BCi CAbO3H CTaHYTb,
KOAH ILUAYHKH ITPOXKEHYTh

CAOBa OAXKI — 11032 BYCTAMH.

I maByTHHKM HAIINX AyLI
3HAFAYTh CBOO IIEPIIOOCHOBY,
HEMOB IEAFOCTKH HAIIIHX PYX —
PO3KPHIOTBCA LIHOTAHMBO 3HOBY:
«LIe tiP» — «Lle 5, TBLH cy™ 1 Iiem...»
(oh, yes, my baby!) —

i 3aTOPHY Tebe ITAaIeM,

HeMOB Ha HeOi...
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ALCHEMIE

In der Retorte braut sich ein Cocktail

aus dein und mein zuunterster Substanz
wie sie ein Singer, Barde, Menestrel

in Wort und Ton vor langer Zeit erfand —
in der Retorte braut sich ein Cocktail

(oh, yes, my baby, yes!)

Ich bin ein Faust, ein Hamlet, Wilhelm Tell!
Der Himmel ist mein Bettgestell!

Es kocht der Alltag dchzend in den Tiegeln
randvoll, auf groBer Flamme, dal es zischt,

und in diesem Kessel sieden
Erinnerungskristalle bunt gemischt.

Willst du durch diesen Sud hindurch gelangen,
geht’s ohne Brandwunden nicht ab —

Wenn du im BlumenstrauB auch Hoffnung eingefangen,
ist sie vom Schlamm der Strale angepatzt.

So fillst du von den hohen Tiirmen aus der Luft
(oh yes, my baby, yes!)

herunter auf die Erde, die du nicht gesucht —

am Himmel bleibt der Stern — oh yes!

Doch eine jede Wunde heilt sofort

und aus den Trinen werden Edelsteine

wenn nur ein KuB verscheucht das falsche Wort
das meine Lippen trennt von deinen.

Und endlich finden ihre Ursubstanz

die Spinnenfiden unserer Seelen

so wie die Rosenbliiten im Bukett

sich sanft enbldttern, tugendhaft:

,»Bist du’s?* — | Ich bin’s, dein Kummer und dein Schmerz“
(oh, yes, my baby, yes!) —

ich wickle dich mit meinem Mantel ein,

da konnten wir im Himmel sein ...

13



A 1te Taxa Aro0OBHa pa:

KPYKIHHS, A3€PKAAO 1 TPOMIHB! —
TH BCE OAHO ITAELI 32 TPaHb,

y YHMCTHH CIIOMHH, YHCTHH CITOMMH.

Kpyxinnal.. Hibu i1 HecmpocTa
MHTTEBHUH AOTHK (4yAO CTHKy!) —
Ha AT JKHTTA 1 )KUBOTA

ITOKAACTH O PyKy, TerAy i THXY ...

Mu HaATO GAM3BKO — MapHHH 3HaK,
Toi 3amax €8y — He iHakre!

Mpu ABOE B A3epKaAl, OAHaK

yCe He TaK 1 Bce He Hallle.

Bo Buiiay i3 A3epKaABHHX MeX —
PO3BaAUTECA XHUCTKa OYAOBa.

Ty B YHCTHI CIIOMHUH IIepeHAeLI,
CAOHOBA KICTb, POCa MEAOBA ...
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Es gibt ein solches Spiel der Liebe:

ringsum im Kreis, im Spiegel und im Sonnenstrahl! —
die Grenze tiberschreitest du gewil3, wo jenseits

die Erinnerung, bloB Erinnerung ist.

Ringsum im Kreis!.. Als ob und nicht von ungefihr
die fliichtige Berithrung (Wunder des Kontakts!) —
auf Lebenslichtung, Baucheswiese

die Hand zu legen, warm und satt ...

Wir sind uns viel zu nah — ein schlechtes Zeichen,
das ist der Duft der Eva — es kann nicht anders sein!
Im Spiegel sind wir zwei, jedoch es ist nicht

alles so, gehort nicht alles uns allein.

Den Raum des Spiegels zu verlassen brauch ich nur —
und schon stiirzt unser LuftschloB ein.

Du gehst in bloBe Erinnerung iiber,

in Honigtau und Elfenbein ...
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OIIIBHIYHUU IMTOAIT 3 BUCOKOTO
3AMKY

aBIKEX He PafChKUI CaA He CBITATh ITOMapaHdi
3aryDAEHO CTEXKH 1 BTPaY€HO CAIAM

a BCe L0 € y HAC AIXTAPHK Ha IIA3aMdl

1 Tpeba HaM TyAH

30IraTH y IiTbMy fKa HeIleBHA BTiXa

Y BUPOCTE BOTOHb

KOAH IIO30AOTHTD HafMeHIa iCKpa THXa
PO3CHIIAHMIA ITICOK PO3PHUB ITOMLK AOAOHB

1 TICHO MDK A€PeB 1 TEeMHO B CbOMY IPaAl

1 TATHYTBCS AO HAC ODYAMKeH] TAKH

Ta Kpi3b HIYHE 3€AO IO ITHEThCA Ha 3aBaAl
3AITAEMO 3 TOPH 3AITAEMO TAKH

1 )KOAHOI 30p1 AHIII AOTOPKH TEPHOBI

1 Ae L€ TOH AIXTap 4M CBITHTHCH HOMY
TIOAPAIIMHY A€TKi TaAIHHSA BapTe KPOBI
1 HaBITH Ge3 HaAIlf 1 HaBITh Y IITEMY

60 xTO Ha CBITI MH

32 CIMOMa IIAAXAMH

IITYKa€EMO AFODOB fIK 30A0TO B pirii
3aKPHUTO BCl AOMH

CITIAHMLIA 3 PeIraxaMu

1 ckanka

Ha 1o

16



MITTERNACHTLICHER FLUG VOM
HOHEN SCHLOSS

und wenn schon — kein Paradies und keine Mandarinen,
die Wege sind verwachsen, vetloren ist die Spur,

doch leuchtet die Laterne zwischen den Ruinen

am SchloBberg — und zieht uns dorthin nur

auf und davon in dunkler Stille — Nacht, die in Zweifel miindet
ob nicht ein Feuer dort aufflammt

wo schon der kleinste Funke jenen Sand entziindet

zerronnen zwischen Fingern einer Hand

die Bidume stehen eng und finster ist’s in dieser Stadt

wo Zweige nach uns greifen aus dem Schlaf geschreckt

und durch das Gras der Nacht, das iippig uns im Wege steht
geht unser Flug nach unten jih hinab

von Sternen keine Spur — doch Dornen gibt’s genug

wo ist sie, die Laterne, gibt sie jetzt vielleicht ihr Licht
den kleinen Schrammen und den Stiirzen bis aufs Blut
dort, wo es keine Hoffnung auf das Licht das Tages gibt

wer sind wir denn auf dieser Welt

wir schiitfen hinter sieben Bergen

nach Liebe wie ein anderer im Bach nach Geld
verschlossen sind uns Tiir und Tor

ein Rock mit Kletten liegt davor

und auf der Wange eine Strahne

von Pech wie eine Trine
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MV3EW CTAPOXUTHOCTEN

Sk My xO0AMMO 06OE
HETPAMH CT2poro Aomy! ...
T'obeaenu 1 roboi
CAaBAATD IIaPy HEBIAOMY,

Hibu 6avaThb

HAIITy 3MOBY:

KOX€H AOTHK —

TEITAMI CIIAA3X.

I Toal My 3HOBY (i1 3HOBY)
ITEPEXOAMMO

B A3€pKaAax.

Ha roanHHuKy 3 repbammy,
SIK 3aBXAM, TOAMHA APYTa,

1 KPaAETBCA BCAIA 332 HAMH
MOJKe, TyTa, MOXe, Pyra ..

IToB3 noptpetu

i mopTIIe3n

3 HaMH fiAe

AyHa BiA KPOKIB.

Mu KyAHMCb HAAOBTO ILE3AN
(ABicTi pokis?

Tpucra pokis?).

I, xoAu Bxe cTaHe TeMHO,
3 HEOITAAEHHX [TOKOIB

(1, 3a2€eTBCA, BIBCA YEMHO,
s HIYOTO He HaKOiB),

y XapKi BOTHI HEOHHI
ITIOBEPTAEMOCH

HaBIKH.

S Hecy Tebe B AOAOHI,

1 JKUTTA TAKE BEAHKE ...
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IM MUSEUM

Wie wir beide so gehen
herum in dem alten Haus! ...
Gobelins und fremde Tapeten

spenden uns stillen Applaus,

als ob sie unsere

Verschworung ahnten:

jedes Hingreifen hat

ein Feuer entflammt.

Wir aber gingen wieder (und wieder)
aneinander vorbei

im Spiegel an der Wand.

Es zeigt die Uhr mit dem alten Wappen
immer dieselbe Stunde an, halb zwei

und unmerklich folgt uns, wie ein Schatten
Sehnsucht vielleicht, mit Musik dabei ...

Die Bilder entlang

uber alte Kommoden

streift das Mondlicht hinter uns

wie ein Schattenschritt her.

Wir sind auf lange Zeit entschwunden
(zweihundert Jahre?

dreihundert und mehr?)

Und wenn es dann dunkelt alimihlich,

kehren wir aus unbeheizten Zimmern zuriick

(ich habe, scheint es, gebriillt ganz manierlich

und nichts dadurch von der Stelle geriickt)
kommen ins heiBe Neonfeuer

wir auf immer zuriick.

Ich trage dich auf der Hand vor mir her

und das Leben ist groB, gréBer ging’s nicht mehr ...
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MAM’ATHHUK

A mompy B ITapxi B geTBep yBedepi...

Cecap Bassexo.

Mu mompenm we B [Taproxi...
Hamanxa biroyepriseys

Mu mompenm He B ITaproki, 60 My B3araal He ToMpeMo,

2 SIKIO MM roMpeM, To B ITaproki, Tak caMo, sk 1

B l'oaaiByal, I'onkonsi, 2Kenesi, Apemudi, Can-Pemo.

ITicas Hac Gyae MOpe ITOPOXKHIX IIAAIIIOK A CTOAOM Ha CYAL

LTe ¢ sixe HEITOCHABHE CAYKIHHA Ha 6Aaro rmocrmiAbcTBal —
3araHATY HOe3il IPyTeHs ¥ Ayny A0Gi,

MAAIOBATH CBiff repb Ha PO3raBKaHHX ITHMCKaX AeDIABCTBa,
PO3BaXKATH MAPTIALIB, TATPHLIIB 1 KeH-Axi-01.

Hac Hapoa He 3a0yAe. Ham may’arank 6yae. ¥V ApBoBi —
1 Tak camMO Ha BCIX ITOCTAMEHTAX 1 TPOHAX 3€MHHX.
«Hebopaxk! Ipsanens! I mie oToit Tperii ... A XTO BiH» —
3aIIMTA€ 3HEHALIbKA OAMH 13 TYPHCTIB AYPHHUX.

51 6 fiomy BiamosiB! S Homy BiATTOBIM yaKe 3apas:

ax TH, TEACIIHIO, 6eB3F0, AYPHAO 1 CKypBHMIT TH CHH!
Hac na noxoai Tpoe — getBepTHii Ha 1okoAl Pasoc
(To, 3Aaetcs, pirocod TaKHi AZBHBOTPELIBKUIT OAMH).

I HaBixu 3acTurHeMo Mu B GoxxeBinbHOMY ABBOBI —
nepea Omepruy, B nenTpl. [Ipocnext By-Ba-By MoB pixal
I xAom4rCchKa BHOYI MAAFOBATHMYTh XpiH Ha Calrkosi,

1 HebecHa BopoHa obxpamae Hebopaxa.

20



DENKMAL

In Paris werde ich sterben am Donnerstag abend ...
Cesar Valechio
Nicht in Paris werden wir sterben ...

Natalka Bilogerkiwes,

Nicht in Paris werden wir sterben, denn wir sterben tiberhaupt nicht,
und wenn schon, dann in Paris ebenso gut wie Genf oder in Essen,
in Hollywood, Hongkong, San Remo — Jaremtsche nicht zu
vergessen.
Hinter uns die Sintflut — ein Meer von Flaschen unter dem Tisch
beim jiingsten Gericht.

Es ist Dienst am Gemeinwohl, {ibersteigt unsere Krifte um vieles,
den Pfahl der Dichtung der Zeit in den Hintern zu stof3en,

unser Wappen zu pinseln auf geschwitzige Visagen von Debilen,
die Parteibonzen aufzuheitern, die Biirger und die KGB-Genossen.

Das Volk wird uns nicht vergessen. Uns ein Denkmal setzen unter
dem Hohen Schlof3
so wie auf allen Marmortafeln und Thronen dieser Erde
,,Fir Neborak, fiir Irwanez! Und fiir diesen dritten, wie heil3t
er blof3?* —

fragt unversehens einer von den Touristen, aus der Herde.

Dem hitte ich was zur Antwort gegeben! Und das kriegte er zu
héren von mir:
Ein Schwachkopf bist du, ein Ochse, Blédmann, wie man noch
keinen gekannt!
Zu dritt stehen wir auf dem Sockel oben, und ein Herr Phallus ist
Nr. vier
(das war, wie mir scheint, ein Philosoph, aus dem alten
Griechenland).

Zu Stein werden wir erstarren, in Lemberg, dieser verriickten Stadt,
vor der Oper im Zentrum, das jetzt Bu-Ba-Bu Avenue heifit,

wo ein Lausbub dem Irwanez aus Bronze einen Schwanz verpaBit,
und eine Krihe dem Viktor auf die Glatze sch...aut..
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MA®IA

Ha posi Kapmeaircekof Ta Ayxa

CBATOrO ABOMETPOBHIT 3UMHHH XAOII
A€XaB, 3aIIBIBIIIM OKOM, fK LIUKAOIT
(amrTrannii). IToTexaa Ha Opyk 3-11iA Byxa

HOTo 4epBOHa FOXa, MOB CHPOII
(MaAMHOBHIL), 2 B LIEHTP1 KalleArOXa
ITpocTpeAeHo Alpy. AiTasa Myxa
HaA HHM, 1 IIA2Y AIBOYHIA 13 yTPO6

AeTiB A0 Heba, Ae 3AOAIICBKUI pal,
Ae KOXeH cyTeHep abo mraxpaii
3HafiAe B KyLUaX HaBik cobl MaAMHYy.

B mpucytHOCTI AfIraBHX Ta cObak
crapeHbka MaTH AyMaAa: «OCh Tak

TH TIAHO LIASIX JKHTTA 3aBEPLLIMB, CHHYY.

(i3: KpmvinaabHI cCOHeTH)
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MAFIA

Dort, wo die Karmeliterstra3e mit dem Heiligen Geist
zusammentrifft, liegt einer, gut zwei Meter lang,

vor seinem blauen Auge wird dir bang,

er rithrt sich nicht, und auf das Pflaster trieft

ein dicker Saft, wie Himbeersirup rot.

Die Kugel machte dieses Loch in seinen Hut,
und Fliegen schwirren iiber seinem Blut,

die Midels heulen, denn nun ist er tot.

Er ist im Himmel, ist im Gauner-Paradies,
wo jeder ein Ganove, ein Zuhilter ist,
und wird auch weiterhin von siflen Sachen zehren.

In Gegenwart von Gaffern und von herrenlosen Hunden
hat seine alte Mutter sich gesagt: ,,Mein Junge,
du hast des Lebens Lauf zu End gebracht in Ehren!

(Aus: Kriminalsonette)
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ITOCTPIA

Tu 3amoB3eltr, HEUYTHHUIA, HIOH BYX,
y 30AOTi A3€pKaAa yCTAHOBH,
ITOIP2BHII PYXy i mocmix Kasanosu
1 caM cobi HaKaXKeLl: KpOKOM PyIL

AO KaOlHeTy, Ae — BEpILIMHA 3MOBH.
Tebe gyexae Mpelb — OYell He MPYX,
a, BUXOITHBIIIH PEBOABBEP 13 PYIK,
CIIpAMYH Ha HBOIO AYAO TPHAIOHMOBE.

Tw cTaHeW B IIF0 XBHAHHY LII€CTHKPHANM,
2 BiH ITOBIABHO 3CYHETHCS Ha KMAMM,
IIOTATHE KaHAEAAOP 1 KaAamap.

Ty ckuHel pyKaBUYKY (ILOMHO 3 IIPaABbHI)
1, PO3III3HABINY HATAKH aCTPAABHI,

ITIOYYy€Ll, AK BHA3SEHbKYE KOMAP.

(i3: KpuminaabHi coHeTH)
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DER SCHUSS

Du schleichst dich, hinterlistig wie die Schlange,
ein in des Spiegels goldenen Rahmen,

steckst eine Rose an, ein Licheln fiir die Damen
und gibst dir selber das Kommando: keine Bange,

auf in das Kabinett, wo die Verschworer tagen.

Ein Toter tritt dir in den Weg — du zuckst mit keiner Wimper,
ziehst die Pistole, 138t die Patronen klimpern,

um gleich darauf ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Du schwebst in diesem Augenblick auf Engelsfliigeln,
er geht zu Boden, sinkt auf den Teppich nieder,
reiB3t einen Kandelaber mit sich, daf} es klirrt.

Du streifst den Handschuh ab (eben erst frisch gewaschen),
splirst, wie astrale Strahlen nach dir haschen,

vernimmst die Miicke endlich, die da schwirtt.

(Aus: Kriminalsonette)
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Halyna Petrosanjak
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51 A¥OBAFO 11FO AOPOTY O IIBCHOMIH TOAHHI PAHKY, KOAH
TIPOKUAA€ETHCSA BiTep-CaMITHHK Ha A2BII B CKBepi,

B [IOPY XHTTH, KOAU CIIATH TBEPAO, AK HE CTEAH,

KOAH XOUeTbCSH BIAYMHATH BXKe He BCl ICHyIo4i ABepi,

a Amum Aesaki. Mumo KoaeriaTu, rmo Matiaami Ilerrunpkoro 1
AO CTiH CBATOI KATEADPH, 32 AKKMH 32BXKAH CBITaE,

I ITAMITAFOTD OITAA€ AMCTA HE3MIHHi ITIAMITAYI

ByAmu 13 pucyska Ocurma CopoxTes.
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Ich bin verliebt in diese Strae um halb sieben in der Friih, da
der Sonderling Wind aufwacht auf einer Bank im Park,
Zeit fiir das Leben, da man hart schlift, wie immer man sich auch
betten mag,
und nicht mehr alle Tiren 6ffnen will, die es gibt, sondern
nur manche. Uber den Scheptyzky-Platz vorbei am Kolleg,
bis man
vor den heiligen Winden der Kathedrale steht, dahinter wird es
immer Tag,
und das Laub von den Biumen fegen sie unbeirrbar fort,
die StraBenkehrer auf den Bildern des Malets vom Ort.
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JKurTTst 11bOTO MICTA y BEPECHI CKAGAAFOTh (PparMeHTH HipBaH

HOro HaHIIASXeTHImuX MerkaHB. OcobAMBO T ArOOHIIT
PaHm,

KOAH, TPALiHO TPHMAFOYH KOLIHK, [TEPETHHAE MaHAAH

KIHKA 3 MEAB’IHHM BIATIHKOM BOAOCCA ¥ IM’M CITAPTaHKH.

ToAl T 3aITaAFOEI CHTAPETY 1 AYMAEL 32BKAH OAHE:

IIPO IIOAOH, IIPO OAYKAHHS 1 3¢MAO OBITOBAHHY ...

Kymoa 6yanHKy Ha po3i, SIK IIIOAOM AHMIIApH, IO He 30arHe

KOTPY 3 AOPIr fioMy BUOpaTH, 1100 BIAHAMTH KOXaHY.
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Das Leben dieser Stadt setzt im September sich zusammen aus
Nirvanastiicken
der allerersten Biirger, die dort wohnen.
Dir haben es die Morgenstunden angetan,
da eine Frau den Marktplatz iiberquert, den Korb anmutig in der
Hand,
mit Honigglanz im Haar und Griechentum im Namen.
Dann ziindest du dir eine Zigarette an und denkst nur an das eine:
an Kerker und Gefangenschaft, Irrfahrten und das Land der
Triume ...
Die Kuppel auf dem Eckhaus dort gleicht dem Helm eines Ritters,
der zogert
welchen Weg er wihlen soll zur Dame seines Herzens.
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Banxaroun 3amax xBoi y THX Kpasx,

A€ CYBOPICTB Tip ITepeBepIIye CHAY H IHpPIiCTH

IX KpacH i LIASXETHOCTI, f — IEePEAITHHIT IITax —
326yBaro AOPOIy B BHPIif.

Tipcpka MiciieBiCTD — ITaCTKa AAA Uacy. Bin

TyT 6e3cHAO, y Biadal OITyCKaE PyKH. .
ToMy mmoMepAi, BOCKPECHYBIIIH, He II00a9aTh HifKMX 3MiH,
KpPIM CHBHH y BOAOCCL BHYKIB.

X0AOA, TyTELIHIH ITACTHP OTapH AHIB,

32BAKAE XKUTTA TyT BBAKATH OE3IUHHUM A2POM,
BiTep XOpH 3aMeP3AHX A€pPeB IIPOBOKYE Ha CIIB
IIOBHHI TyTH, fIK 3BYK (PAOAPH.

I MeHe, MOBYA3HOTO ITTaXa, YHI TOAOC 3BIp
HAITEBHO AMII 4ye, DAYKAFOYH B XaIllaX 3 HIYUIO,
He ITyCKa€ 3A0BICHA BEANY 1 Ge3CHAAA Tip,

IIIO 3AAFOTHCA KOAECAMM, BIPY3AMMH B ITOTOHOIUYA.
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Atmend den Duft von Reisig in jener Gegend,

wo die Schroffheit der Berge die Kraft und den Ausdruck
ihrer Schonheit ibertrifft, bin ich ein Zugvogel,

der den Weg in den sonnigen Siiden vergif3t.

Das Bergland — eine Falle der Zeit. Die

ist kraftlos hier, 1Bt verzweifelt die Hinde sinken.

So daB die Toten, auferstanden, keinerlei Verinderung finden,
es sei denn die grauen Strihnen im Haar der Enkel.

Kiilte, hier Hirt iber die Herde der Tage,

bewahrt das Leben vor dem Anschein der wertlosen Gabe,
Wind provoziert der frierenden Biume Gesang

voll von Schwermut, wie der Hirtenfléte Klang.

Und mich, den stummen Vogel, dessen Stimme wohl nur

das Tier vernimmt, das im Dickicht der Nacht herumschweift,
148t sie nicht los, die fatale Gr6Be und Ohnmacht der Berge,
die wie ein Riaderwerk sind, das ins Jenseits eingreift.
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CHu B KiHIIl AMICTOITaAA HECITOAIBAHO i HE3PUMO
IIEPETHYTh KOPAOHHU ALFICHOCTI 1 ITOKOPATD

MOTO ICHYBaHHSA ITyCTeABH1 CyMHi IIPOCTOPH

B THPAI XOAOAY, A€ OCIHB BIIaA2€ B 3HMY.

Epa ix naHyBaHHA TOYHETHCA CAOBOM,

BTOMAEHO, YITIIBTOAOCY BUMOBAEHHM TOOOFO.

He nporusasunce Gyae AIFICHICTb CKAaAATH 30pOXO,
11 ynepiie mobayy e AaHAIIA(T KOABOPOBHM.
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Triume im spiten November, die unverhofft und unsichtbar

der Wirklichkeit Grenzen durchtrennen, meines Daseins

traurig menschenleeren Raum bezwingen

in der Kilte Miindung, wo Herbst in Winter fliet.

Die Zeit ihrer Herrschaft beginnt mit dem Wort,

erschopft und mit leiser Stimme ausgesprochen von dir.
Widerstandslos wird die Wirklichkeit thre Waffen strecken,

und ich werde zum ersten Mal diese Landschaft in Farbe entdecken.
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Mu mepefituan KOpAOH. MU pBaAM KBITH B UyKHX ITOAAX,
BHMOBASIFOYHM CTHXa CAOBA IIOYYTOl BIIEpIIIe MOBH,
HOYYBAAH IIA TOAMM HeOOM, 1, GATBKIBIIIMHA Y HAIIIMX CHAX
3’SBAAAACH BCE PiAllle, 1 MalhkKe 3aBKAM 3HMOBI

il AaHAIIATH — CYBOPI, BEAMYH] MiCIIAL

I1eYaTTIO HE3MIHHOCTI 3aTaBpoBaHi. Mu 3a6yBaan

CKyTIi TOAOCH ii ITTaxiB, 3aI1aX AOMIBKH 1 I

3AATHICTD IIBHALITE 3A2BaAACH AOPEYHOIO, HiK 32aBAXKAAA.
OGpana HaMy KpaiHa CIIPHIMAAACh yoKe fK CBOSL.
3axomnAeHHA BiA OyTTA TyT CATaAO CBOTO AIIOTERO.

Ta wacoM B HEBUHHMX PO3MOBaX HAC 3HIYYBAAO IM'f
AMBHOTO cTapud 3 Itakm, HesbarnenHoro Oaicces.
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Wir haben die Grenze iiberschritten. Auf fremden Feldern Blumen
abgerissen,

leise Worte gemurmelt in einer eben erst gehdrten Sprache,

unter freiem Himmel genichtigt, da die Heimat in unseren Traumen

immer seltener vorkam, und fast nur in thren

Winterlandschaften — unwirtlich erhabene Stitten,

vom Siegel der Unverinderlichkeit gebrandmarkt. Wir vergaBen

die spirlichen Stimmen der V6gel, den Duft von zuhause, und jene

Fihigkeit schien uns eher angebracht als hinderlich.

Das von uns erwihlte Land empfanden wir schon als angestammt.

Die Begeisterung hier zu sein erreichte ihr grof3tes Ausmal.

Manchmal jedoch, in unschuldigen Gesprichen, machte uns ein
Name stutzig —

des alten Sonderlings aus Ithaka, des unergriindlichen Odysseus.
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Koan Ty mounyThCcs Ao, 1 Ha Stefansplazi

GiabLre He 6yae BAACHHKA KYMEAHHMX MapiOHETOK,

a olakpH BANTHMYTS 3 IMAHATIM BEPXOM, 1 Ipars

THX, XTO BYAHIU ITIAMITA€E, yCKAAAHHUTBCA, i CBITOITOPAAOK
TBOPHTHME OCIHB, TOAI I, HAITEBHO, HABAXKYCh

HAITHCaTH TOO1 AHCTa, aAXe He TOAUTbCH

320yBaTH AOOpHX 3HafoMux. I s poskaxy,

110 6yAa y OYAHMHKY MeTeAHKIB,

1 6apBH y HUX Ha KPHABLIAX

€ HaMAIIIIITM AOKa30M TOTO, 110 Bor icHye.

Ilpo Te, Ak x0AXY IIOpaHKy ByAurero OaBopHTis.

I 1110 CHM MeHI CHATBCA O3By4YeH] HIMELIBKOFO, IO KPACY i
IIASIXE€THICTD MiCTa CAOBAMHM He BIATBOPHTH.

IIpo BMIHHSA MEIUKAHIIB MiCTa BCMIXaTHCA HE3HANOMUM,
ITPO Te, 11O MyDAIKy B oIepi Tertep possaxae Bebep
PO3KaxKy TOD! 1, 3BUUAHHO XK, 5 JKOAHUM CAOBOM

He 0OMOBAFOCH ITPO Te, K CyMHO MeHi be3 Tebe.
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Wenn hier die Regengiisse anfangen, und vom Stephansplatz
der Puppenspieler mit seinen Marionetten verschwunden ist,
die Fiaker mit aufgeklapptem Dach fahren, und die Arbeit
derer, die die StraBen kehren, sich erschwert, und der Herbst
die Weltordnung erschaffen wird, dann werde ich mich wohl daran
machen
dir einen Brief zu schreiben, weil es ja nicht angeht
auf die teuren Bekannten zu vergessen. Und ich werde erzihlen,
daB ich im Haus der Schmetterlinge war, daf3 die Farben auf ihren
Fliigeln
der beste Beweis dafiir sind, da3 Gott existiert.
Davon, wie ich jeden Morgen durch die Favoritenstra3e gehe.
DaB3 meine Traume bereits mit deutschem Ton versehen, dafl die
Schénheit
und der Adel dieser Stadt mit Worten nicht wiederzugeben sind.
Von der Technik der Stadtbewohner Unbekannten zuzulicheln,
davon, dal sich das Publikum in der Oper jetzt mit Weber unterhilt,
werde ich dir erzihlen und werde natiirlich kein Wort dartiber
vetrlieren,
wie traurig mir zumute ist ohne dich.
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Oceas y ropax, Ae B COH Miff BIIAITA€TBCSA LIyM IIOTOKY,
Ae OyAHI TDKKI, K CTO IIAIB COAL, 4 CBAT2 MASBI i1 ITOPOXKHI,
A€ BepecK CapHH (4M AICHH?) OIMIBHOUI,

SIK He AMBHO, HaBIIO€ CIIOKIH,
1e Pa3 CTBEPAXKYIOYH, IO A BAOMa, iHakIile 6yAo 6 He MOXHa
[IOYyTH L 3BYKH 1 He BXKaXHyTHUCh. AMCTA ropixa,

B 3aTIHKY AKOTO S BUPOCA4, ITIOBIABHO MIHAE KOAIp,

BCe X HAMATAFOYHCh BTPHMATH AiTO B cobi. I B moai

MOTO 30py Ko He 3paaxye fin de siécle. Le Brixa —
ITOBEPTATHCh AOAOMY HiOM He B IIPOCTOPI, a y Yaci
ITOAOPOXKYELL; 3BUYHHI XOAOA CTHCKAE TBOI IIePEATIAITYA,
1 AobOpe 3HaffoMa AOPOTa, fIK 1 paHillre, BeAe Hapasi

B HAITPAMKY IIi3HBOTO CEPEAHBOBIYHUSL.
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Dotf in den Bergen, wo in meinen Schlaf sich flicht das Tosen des
Baches,
wo der Alltag schwer ist, wie Sicke voll Salz, die Feiertage aber
trib und leer,
Wo der Schrei des Rehs (des Waldgeists?) um Mitternacht, so
seltsam es auch klingt, Ruhe einfl6ft,
einmal mehr mir bestitigt, daB ich zuhause bin, denn anders wiire es
nicht méglich
diesen Laut zu héren und nicht aufzuschrecken. Die Blitter des
NuBbaums,
in dessen Schatten ich aufwuchs, wechseln langsam ihre Farbe,
immer noch bemiiht den Sommer festzuhalten. Und in meinem
Gesichtsfeld verrit nichts das fin de siécle. Das macht froh —
heimzukehren als ob nicht im Raum, sondern in der Zeit
die Reise ginge; ein ganz gewShnlicher Frost krallt sich um deinen
Arm
und der wohlbekannte Weg fiihrt, so wie frither, auch jetzt
in Richtung eines spiten Mittelalters.

41



Hesiaomux AaHAIIAdTIB CIIOKIH AIKye CBIAOMICTB XBOPY.
Koawce sHeBaxkeH1it THIII 3HAFO LIHY 2K Temep.
HesxAaHHe TeIIAO YyKOTro IPUTYAKY B GOTeMCKHX rOpax
(TpiyMd Aasexux BiAcTaHeH). 3HAK MOBYAHHSA K Aap.

Ha semeap MoIx KapTy micTpsBy HaHOIITY OOpHCH terra
incognita: kAiMaT, dpayHa, pAOpa, PIK I MAMH ...

Ta xBrAl nux rip posib’roTecs o Heba OGaaxuTHMIT Geper,
1 BAAAMHI IIPOCTYIIUTD TAAIHB 3HAHOMHUX PIBHHH.
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Unbekannter Landschaften Ruhe heilt einen kranken Sinn.
Einst verachteter Stille Wert erkenne ich jetzt.
Unerwartet die Wirme im fremden Schlupfloch der b6hmischen

Berge
(Triumph der groBen Distanzen). Zeichen des Schweigens — ein
Geschenk.

Auf meiner Linder bunte Karte trag ich Konturen einer

Terra Incognita ein: Klima, Fauna, Flora, ihrer Flisse Lauf ...
Da dieser Berge Wellen am Blau des Himmelufers zerschellen,
taucht in der Ferne der Schild der vertrauten Ebene auf.
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3AaMu AlHI TOPH30HTY 30€piraroTh IaM AT ITPO MOPE,

IIIO MIABHOHHM POKIB AO HAC BIACTYIIHAO B TAMOHHM.

Tak y rmepeTuHax 3MOPILIOK, CKAGAOK AOBKOAO POT4, Y IIOPax

AMLIA 33CTHBAE CBITAO BITYM3HH 1 BUAAE UYKMHI

TBOFO HETYTEILIHICTB, TBOIO HEIIPUYETHICTD AO ITAHHY

LIMX BYAMIIb, COOOPIB, IO 3AAFOTHCA HEIIAMHHIMY, BEX, epKepiB,

CKaM’AHIAMX CBATHX, KOAOHAA, DAAIOCTPaA, AITHUHHL.

I'pacpika prc TBOIX 3paAXKye ITaxa, B AKOIO BUPIi

He BHYEpIIaB TyTy 32 BTpauyeHuM paem. Ta sroaom xoua 6 B
OAHOMY

3 TBOIX BUMHKIB, JKECTiB, BUPA3iB yCT, IIOPUBIB

yBaXKHE OKO ITOMITHTH HEOAMIHHI HACAIAKM BIIAHBIB

IpasbKoi apXiTeKTypH, Bex Bians, rasepeit MayasGpoxy.



Die Bruchlinie des Horizonts gemahnt an das Meer,
das Jahrmillionen vor uns sich zuriickzog in den Abgrund.
So auch ist in faltigen Winkeln, den Runzeln um den Mund,
den Poren der Haut das Licht der Heimat zu finden und tut es der
Fremde kund
— Du bist nicht von hier, hast nichts gemein mit dem FluB
der StraBBen, Kirchen, die gar nicht zu flieBen scheinen, den Tiirmen
und Erkern,
Heiligen aus Stein, Kolonnaden, Balustraden, und der Stukkatur aus
einem Gub.
Dein Gesicht — eine Gravur, die den Vogel verrit, in dem auch der
Siiden nicht
den Traum vom Paradies verloschen lieB. Doch ein waches Auge
erblickt
in jeder deiner Taten, Gesten, in jeder Regung, Mundbewegung
auch im Nachhinein noch den EinfluB, die unverkennbare Spur
der Tiirme aus Wien, Galerien von Maulbronn, der Prager
Architektur.
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V pyku Toro
XTO YCIIIIHO CIOKYIIYE

ITAOAOM 3 UYIKOTO CaAy
ILI{OAEHHO BIAAZELI CBifl AyX
(KIIIO TBOEFO BOAEIO

He ITepeAGaveHo iHIIe)

Mos 1110K1 cTapra
3aImaAae

Geper pixu

B YeKaHHI

KOAH Ha HBOTO
crynute Haprwmc

IuxoAn
Ll ITOTBOPH
i MeHI 3A2F0ThCA
3BUYAMHUMY BITPAKAMU

(3 muxay «Pocay)
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In die Hénde dessen

der mit der Frucht aus fremdem Garten
erfolgreich in Versuchung fiihrt

legst du Tag fiir Tag deinen Geist

(weil dein Wille

nichts anderes vorgesehen hat)

Wie die Wangen eines Alten
eingefallen

ist das FluBufer

wartet

wann endlich

Narzif3 es betreten wird

Manchmal
scheinen auch mir
diese Ungeheuer
nur gewohnliche Windmiihlen zu sein

(Aus dem Zyklus ,,Tau®)

47



PosnAroLIyIOTh 0di ipucH

¥ 3aI1aMOpOYeHHA BiA Oy3ky
YepryeTbes

13 3aITAMOPOYEHHAM BIA ACMUHY
AHTOAE

He CypMH II1e

Ilopymanns npasua
Ha CBITAO HOro

5 TIEPEXOAMAA BYAHLI
IIPH CBITAL Fioro
BHpasHile 6aunaa

TBiit 06pa3
* * *
Hrnxae Alnil 30py

AITa€ ITTaxX MiH
AO3BOABb Ha MHTH
OITyCTHTH IIOTASA

(3 muxay «Pocay)
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Weit aufgerissen leuchten die Augen
der Schwertlilien

und auf den Rausch des Flieders

folgt die Betdubung durch den Jasmin
Engel

wart ab mit deiner Posaune

Eine die gegen die Regeln verst6Bt
tiberquere ich die Strae

bei seinem Licht

erblicke ich klarer

in seinem Licht

Dein Bild

* * *

Tiefer als das Gesichtsfeld
fliegt der Vogel mein

nur einen Augenblick Jang
1aB mich den Blick senken

(Aus dem Zyklus ,,Tau*)
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S macAuBa MELIKATH B MICTI, A€ CTPHMAHO, BEAYaBO
30yBarOTBCA CIIOAIBaHHA BXKe, 3AaBaAOCH 6, MapHi,

Ae MaHAPIBHHI (irocod CBOFO IEpILy PAHKOBY KaBY
IT’€ MiA BAACHMM GaAKOHOM, OiAf ABepeit KaB’ApH.

S macAwmBa MipHATH 3paHKY B IIOTOKHU BYAHIIb,
[IEPAMHU IIOTAIAIB IIOMIYAFOYH B IX TAMOHHAX

i He 30uparoun ix. S paaa, 1o sce 1e 36yaocs:
BECHa Y MICTi AOLIB, HEIIOBTOPHI BUHA

AHIB, II10 B TIOIPebax BIYHOCTI OYIKYBaAH Ha MEHe,
30A0T2Ba IIPOTDKHICTH AMIIOBOL aAel

y BepecHi. I Moe BMIHHA — AMBHe 1 He30arHeHHe —
B apxiBax ITaM’ATi 30epiraTu AMII IpHBiAei.
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Mein Gliick ist es, in einer Stadt zu leben, wo gewaltig und bestimmt
Hoffnungen sich erfiillen, die scheinbar schon vergeblich waren,
wo ein wandernder Philosoph seinen ersten Morgenkaffee trinkt
unter dem eigenen Balkon, nicht weit vom Kaffeehaus, schon seit
Jahren.
Mein Gliick ist es einzutauchen in den Strom der StraBen frith am
Morgen,
Perlen von Blicken zu erhaschen, die auf deren Grund verborgen,
und sie nicht aufzulesen. Froh bin ich, daf all das in Erfiillung ging:
Der Friihling in der Stadt des Regens, und der Wein, der
unvergleichlich
aus den Tagen der Erwartung mir in den Keltern der Ewigkeit
entspringt,
die Lindenalleen, die sich im September golden in die Linge ziehn
und mein Vermdgen, unbegreiflich und seltsam zugleich,
in den Archiven der Erinnerung aufzubewahren nur die Privilegien.
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Miit mepeKOHAMBHIT BUNTEAIO MOBH MOBYaHHI,

HDKHOI aHTHPHTOPHKH, HEAOBIPH AO 3BYKY

FOAOCY, L0, HAMATaFOYHCh BIACTAHb 3AOAATH, 3BUYAHHO,
pobuTs Ii Ge3sHaAIHOO, — ITaM’ATar0 1BOXO HAYKY.

Ta Bce X, HaIIEBHO, BIA CTPaXY, IIO BHAABATH MYILTY
HEBIPTYO3HICTH CBOTO MOBYaHHS, 200 BIA 3BHYKH CTapoi
OyTH 6araTOCAIBHOFO, i 3HOBY BIIAAQIO B CIIOKYCY
roBoputH 3 Toboro, Muanii, rosopurtu 3 Toboro.

Apoxe Hac MOKe BUKMHYTH Ha Oeper B JIyKiff MiCLIHI,
A€ IIOTYTH TOAOCY He CIPHYHHIOIOTh KOAHBAHHS.

He xaxyun Bike IIpo Te, IO 110 0O6KABa OOKH BiA HHHI
HaM { TaK 3aHAATO 0araTo BIABEACHO AAA MOBYAHHSL.
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* * *

Mein Lehrer, Meister der Sprache des Schweigens,

subtiler Antithetorik, des MiBBtrauens am Laut

der Stimme, die den Abstand iiberwinden will,

ithn dabet hoffnungslos macht — auf Deine Lehre habe ich vertraut.
Und dennoch, aus Angst die Nicht-Perfektion meines Schweigens
preiszugeben zu miissen, oder aus alter Gewohnheit

zu viele Worte zu machen, verfalle ich wieder der Versuchung
mit Dir zu sprechen, mein Freund, mit Dir zu reden.

Gut moglich, daB uns Schiffbriichige ein fremdes Ufer aufnimmt,
wo das Bemiihen der Stimme keinen Laut hervorbringt.

Ganz abgesehen davon, daf3 uns von jetzt an zu beiden Seiten
Raum gegeben ist, mehr als genug, fiir das Schweigen.
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TE3EU

Biai Bitpraa Aexats y ckpusri. Hapoaxeni Buopa 3o0pi

BiHKa APIaAHH OCBITAIOIOTH HEBTILIIHY Ha3aA AOPOLY.

Mof macAMBI CyITyTHHKH, HEBIABaFOYH, TOPOYATH IIPO ITEPEMOTY.
Bce, 1m0 3 To60r0 3B'132HO, 32AMIIHAOCE 1TO TOH Bik MOPSL.

3apa3, BCAYXaIO49HCh B AAMaHY AIHIFO PUTMY

XBHAB CTHXI], BIA COAl KO MIHAETHCA KOAIP BOAOCCH,
A AyMaro, 1[0 YyAOBHCBKOM OyB He TOH 3 AabipHHTY,
a TOi, 110 MeHi IPUCHUBCA B Hamny Hiv Ha Hakcocl.
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THESEUS

Weile Segel liegen in der Truhe, Sterne, gestern aus dem Kranz
der Ariadne geboren, erleuchten den trostlosen Weg zuriick.
Meine Gefihrten sind gliicklich, sie faseln ohne Ende vom Sieg.
Alles, was mit dir verbunden, ist am anderen Ufer des Meeres
geblieben.

Jetzt, da ich den Rhythmus der Wellen vernehme, die gebrochene
Linie
elementarer Macht, das Salz, von dem das Haar die Farbe
annimmt, —
weil ich, das Ungeheuer war nicht jenes aus dem Labyrinth,
sondern das, was mir im Traum erschien, auf Naxos, in unserer
Nacht.
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Tymofi Hawryliw
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FAUN IM HERBST
(Auszug)

Aus dem raffinierten Geflecht von Spriingen auf den Winden von
Gebiduden aus der Zeit, da der letzte Kaiser noch jung war, ist es
schwierig, deren Zukunft vorherzusagen, und noch viel weniger
kann man daraus etwas iiber die Vergangenheit ablesen. Natiirlich
nur dann, wenn man nicht zu den Eingeweihten gehért. Die Hand
der Zeit hinterldBt ihre tiefen Abdriicke. Die Geschichte, diese
Zigeunerin, tastet sie ab und erzihlt von dem, was war, ohne aber
ein Wort dariber zu vetlieren, was sein wird. In der Tat, was wird
sein? In dem Gewitr eine Linie wahrnehmen, die sich hinzieht, bis
sie plotzlich abreil3t.

Halbblinde StraBenlaternen werfen ein spitliches Licht auf
Fassaden, Tore, Gehsteige, ziehen sich in weitem Bogen tiber den
AutostraBen hin. Girlanden der abendlichen Stadt. Stadt ohne
Stidter. Stadt der groBen Verwiistung. In sieben Jahren haben sich
die Schuhe an das holprige Gelinde des Pflasters gewShnt. Wenn
vor den neuen Geschiften, die von jenem Licht, das dem Durch-
schnittsblirger immer hiufiger abgeschaltet wird, blendend hell
angestrahlt werden, glatte und wie lackierte Schachbretter glinzen-
de Bodenplatten auftauchen, die brutal aus der Farbenpalette der
Architektur ringsum abstechen, so empfindet das der Ful3 als ein
Kuriosum und er wird unruhig, als ob er einen verborgenen Hin-
terhalt ahnte: noch einige Schritte — und du bist schachmatt.

Es ist rutschig. Noch gibt es kein Glatteis, denn der September
hat eben erst angefangen und noch nicht die Park- und Rasen-
anlagen mit seinem Gold Uberschiittet. Stechipfel fallen ab, ver-
faulen, denn niemand fegt sie weg, sammelt sie ein. Sduetlich-sil3,
mit einem bitteren Beigeschmack. Wie gut schmeckte Marmelade
daraus, wenn nur jemand die Geduld hitte, die dinnen Héute und
kleinen Kerne zu entfernen. Eine Engelsgeduld zu einer Zeit, die
auf dem verriickten Panzer der Selbstvernichtung dahinrast, wie
abgefallene Blitter, die pltzlich vom Wirbelwind erfaBt werden.
Vor diesem Glanz erscheint die Armut hundertmal elender. Hier
ist nicht Assisi, und es laBt sich niemand finden, der Franziskus
hieBe, auch nicht ein Fremder.
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Ein Wirtshaus, das aussieht wie ein langgezogener, waggon-
ihnlicher Container — vielleicht ist das auch ein Eisenbahnwaggon
— das Leben fingt von selbst an. Man hért Musik, Lachen, Lir-
men. Durch die gedffneten Fenster einer Wohnung gegeniiber
drohnt eine Arie aus einer beriihmten Nationaloper, voller Leben
und mit groBer Begabung dargebracht, wie von der Schallplatte,
der Kassette, aus dem Theater oder vom Bildschirm. Tépfe
scheppern. Das alte galizische Gezeter wird dort und da prakt-
ziert, natiitlich nur von bestimmten Sonderlingen in marginalen
Werken, schon gar nicht aber vom Durchschnittsbiirger. Er, der
Vertreter der Mitte, verfiigt iiber Geschosse von ganz anderem
Kaliber.

Manchmal ist es so schwer daran vorbeizukommen. Die Beob-
achtungen von alters her zum frostigen Klima bestitigen das nur.
Der Wind trigt etwas in sich, von dem so mancher die Fihigkeit
iber die Kontrolle seiner Bewegungen verliert, besonders ange-
sichts der Nacht. Das ist keine Sache der Dunkelheit und auch
nicht eine der Erziehung, sondern vielmehr eine des Klimas. Es ist
sehr gut mdglich, daB es am Geistigen liegt. Ebenso gut ist es
moglich, daB es an dessen Absenz liegt. Die Kilte, welche die Ge-
danken in die Zange nimmt — nicht das setzt am meisten zu. Viel
fataler ist es, wenn sich Ringe um ein FaB legen, in dem entweder
gar nichts ist, oder nur saurer Wein.

Die Promenade endet dort, wo leicht vorgebeugt der erste Pri-
sident eines Scheinstaates sitzt, eines Staates, den es niemals gege-
ben hat. Vom bréckelnden Boden eines Balkons wichst ein rosti-
ges Gelinder, Gras und eine kleine Birke. Alles das sieht einem
barocken Gemilde aus der Bildergalerie dhnlich. Vielleicht ist das
auch Barock im weitesten Sinn, wenngleich drauBlen das Jahr ein-
tausendneunhundertundfiinfundneunzig ist, welches, versunken in
den Morgennebel eines Gebirgseremitendaseins, keinen Stidter
gebiren konnte.

1I

Die Bettler in Lissabon bitten um Essen. Gesittigt bis zum Uber-
fluB von der Feuchtigkeit des Lemberger Herbstes, werden sie
zum Gliick nicht nafBl. Der Regen trommelt mit seinen Tropfen
gegen das halb losgerissene Blech des Gebiudes gegeniiber. Die
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fliichtige Identifizierung mit diesem infolge eines langen Betrach-
tens eroffnet die ganze untibertroffene HaBlichkeit seiner Archi-
tektur, einer massiven Eklektik aus den verschiedensten Stilen,
hineingezwingt zwischen andere, gewohnlichere Gebiude. Unver-
mutet dringt sich ein Gedanke auf: indem du dich identifizierst,
erkennst du dich selbst. Dann verziehen die Satyrfiguren — sind es
Satyren, oder Magier, oder skythische Krieger, oder einfach die
Herren, adelige Sarmaten — auf den Siulen des ehemaligen Land-
tagsgebdudes, heute des Hauptgebidudes der Universitit, bislang
wie von einem Bann regungslos erstarrt, plétzlich das Gesicht zu
einer spéttischen Grimasse. Gott hat die Natren lieb.

Sie driicken sich dort- und dahin, um dann jeden Augenblick
zu zihlen. Zeit wird mit Gold aufgewogen. Silhouetten, Ansich-
ten, Titowierungen auf besorgten Gesichtern. Lange Mantel-
schoBe schleifen Gber ausgetretene Stufen nach unten. Der Le-
bensmittelladen unweit der Buchhandlung Nr. 30 erinnert mit sei-
ner Atmosphire an Zeiten, die nicht so weit zuriickliegen. Ein be-
trunkener Lasttriger kann sich kaum auf den Beinen halten. Wann
hat er sich so vollaufen lassen? Die Verkiuferin, eine tippige junge
Frau, schiittelt abfillig den Kopf, in ihren Augen blitzt es spot-
tisch. Ein zufilliger Kunde hat den ehemaligen Diakon einer
Landpfarre erkannt. Hat kommuniziert, hat kommuniziert und hat
zu Ende muniziert — listert die Verkduferin und reiBt diinne rote
Wiirste ab. Dreihundertzwanzig Tausend. Du 16st den Kollegen
im Laden ab und findest eine neue Preisliste vor. Beschwerden
sind wohl dazu da, um die Leute in der kurzen, aber aufsissigen
Schlange zu beruhigen. Die Preise hiipfen in die Hohe wie die
Tinzerinnen im Varieté.

Geistigkeit zeichnet sich durch Instinkte aus und ist umgekehrt
proportional zu deren Menge.

Es ist nicht so, daBB die Buchhandlungen tiberschwemmt wiir-
den von Belletristik. Es gibt ganz einfach keine andere Literatur.
Ein Luxus der Art, dafl zu jedem mehr oder minder bedeutenden
Problem tausend Binde auf Lager wiren, ist so unerreichbar wie
fiir den Fuchs die Trauben. Der literarische ProzeB ist eine Fik-
tion. Vielleicht eine Hyperfiktion. Bei einer kontinuierlichen Zer-
legung der Metapher steht man vor der Notwendigkeit einer Wahl
zwischen dem Materiellen und dem nicht ganz Materiellen. Man
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wihlt das letztere. Es wird einem ingstlich zumute. Vielleicht ist
es doch nicht das — und schon hat man das Buch gekauft.
Zwischen den Pfiitzen zu balancieren ist wahrhaftig eine
Kunst, die man bis zur héchsten Perfektion bringen kann. Unter
dem Schirm hervor ist es nicht leicht sowohl die michtigen als
auch die ausgemergelten Blécke von Gebiduden zu iberblicken.
Und auch der Wunsch sich in ein warmes Nest zu verkriechen,
wenn dieses wirklich warm ist, heizt an. Ein anderes Mal bewirkt
das Ausspihen den Reiz des Entdeckens. Es zeigt sich, da3 die la-
teinische Kathedrale gar nicht so sehr versteckt ist. Kaum da8 der
Blick den gerunzelten Helm ihres viereckigen Turms fixiert hat,
gleitet er auch schon weiter iiber den Schewtschenko-Prospekt in
Richtung Ringplatz. Auch die Georgskathedrale ragt in die Hohe,
wenngleich sie von rachitischen, stihlernen Windmiihlenfliigeln
Uberragt wird, die sich in den zinnfarbenen Friihherbsthimmel
bohren, und vom Bahnhof her dominiert die Elisabethkirche, zum
Verwechseln dhnlich der Votivkirche unweit der Wiener Univer-
sitit, gegenliber dem Sigmund-Freud-Park, erbaut von einem
dankbaren Kaiser, nachdem der Allethdchste schiitzend seine
Hand tiber ihn gebreitet und ihn vor einem Attentat gerettet hatte.

111

Ich weiB nicht, wie argentinische Siiligkeiten schmecken, aber ich
hoffe, es morgen in der Frith zu erfahren. Eins steht auBer Zwei-
fel: Lateinamerikanische Romane sind fiir den ukrainischen Intel-
lektuellen, wie erst recht die lebenslangen Fernsehserien fiir den
Herz-Hirntrakt des Durchschnittsbiirgers, Balsam fiir die Seele.
Die Pfarrer in der Provinz miissen ihnen zuliebe den Sonn-
tagsgottesdienst verlegen. Die Herde, vom jiingsten Schaf bis zum
dltesten, starrt auf den Bildschirm.

Haargenau wie in Italien. Gestiitzt auf das Geldnder des hufei-
senférmigen Lichtgangs eines polnischen Gebiudes an der Naly-
wajko-Strafle bestaunen die Gisten von jenseits des Ozeans und
jenseits der Berge abgeblitterte Winde, an denen der Ziegel her-
vortritt, der Linge und der Breite nach gezeichnet von einer auf
EiweiBbasis angemachten und vor Jahrzehnten schon verkruste-
ten Losung. Schiefe, verglaste oder nackte Balkone, die ihre Rip-
pen sehen lassen, werden von hellenistischen Atlanten gestiitzt,
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MiBiggingern, die auf Mauerhaken sitzen. Verschlige aus Bret-
tern gezimmert, von einem schmutzigbraunen Rot. Dort und da
treibt der Lack Blasen, platzt und blittert ab. Frisch gewaschene
Wische auf Leinen, pralle Segel, die an den Tauen zerren. Die
Horizontale ersetzt die Vertikale.

Man méchte wandern. Wenn schon nicht in Wirklichkeit, so
doch in Gedanken. In Zeit und Raum. Faktisch lduft alles auf das
Prinzip eines Bermuda-Dreiecks mit drei verhingnisvollen Spitzen
hinaus: Universitit, Bibliothek und Studentenheim, sowie unbe-
deutenden Abweichungen von und seltenen Anderungen an
diesen Routen.

Die Behauptung, daB3 sehr dicke Menschen gutmiitig sind,
stimmt. Sie sind héuslich, tratschen gern, und man hat gern mit
ihnen zu tun. So miiite man sich jene Hestia vorstellen, die vom
Olymp herabgestiegen ist und menschliche Gestalt angenommen
hat. Die alte Frau, die jeden vierten Tag den Zimmerschliissel aus-
hindigt, eine hofliche alte Tante mit einem beruhigendem Timbre
in der Stimme. Es wire falsch anzunehmen, daBl man in einem
ehemaligen Freudenhaus wohnt. Vielleicht hat dessen Besitzerin
nur genauso ausgesehen. Die Franzosen haben ausgesuchte Ma-
nieren und verfeinerte Sinne. Nicht von ungefihr hat es sie mit
fast magnetischer Kraft hierher gezogen. Sie haben alte Pline ge-
funden, den Staub davon abgeschiittelt, neue erstellt, etwas vor
sich hin gemurmelt wie es nur die Engel im Himmel kénnen, und
sind ebenso unerwartet verschwunden, wie sie aufgetaucht waren.
Was denn auch mitnehmen von einem alten Schiff, das fast schon
in seine Teile zerfillt, vertdut an einem der Arme der Poltwa, die
heute in ihrer Zwangsjacke aus Beton dahinfault.

Es gibt keine Regel ohne Ausnahme. Also, zu den Regeln und
Ausnahmen. Es kann vorkommen, dal sich die letzteren hiufen,
und dann gilt es, aus den Ausnahmen eine neue Regel abzuleiten,
aus deren Ausnahmen wieder eine neue — und so weiter ohne Ziel
und Ende. Halt. Gebannt von solchen spitzfindigen Fragen ris-
kierst du von einem glinzenden Mercedes oder einer ins Schleu-
dern geratenen Wolga tiberfahren zu werden. Wenn du kein Snob
bist, ist das zweite ebenso beklagenswert wie das erste. Ob man
die notige Bewegung verpaBt und einen unnétigen Haken ge-
schlagen hat. In all dem ldBt sich ein Vorzug sehen. Wenn man
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zum Beispiel weitergegangen ist, einen Zeitungskiosk gefunden
hat und feststellt, daB man keine Wertkarten mehr hat, und nach
dieser Einsicht an die magische Kraft des Zufalls glaubt.

Dutch die Gunst des Schicksals ist eine notwendige Fahrt nach
Sychiw iiberfliissig geworden, da allein die Kiirze der Distanz vor
der Seekrankheit schiitzt und du beim Betreten deiner Wohnung
mit den schiefen Platten liber dem Kopf, halb den Lichtschalter
ertastend, das eigene Schuhwerk nicht erkennst und denkst: Eben
erst war Krieg. Du trinkst Tee. Heil und statk duftend. Liest in
den ,,Metamorphosen des Publius Ovidius Naso. Du entschlieBt
dich, die Wahrheit zu schreiben und nur die Wahrheit, weil}t dann
aber nicht, was tun mit dem Tee und mit dem Ovid. Es gibt kein
heiBes Wasser, keine Tasse, keine Teeblitter und kein Buch. Es
gibt nur die Nacht, schwarz wie Teesud aus Ceylon, die Nacht
und die Hoffnung, so rasch als méglich in das Reich hinter den
dreimal sieben Bergen zu gelangen, wo auf der Waage des Traums
die Schalen der Wahrheit und der Dichtung einander ausgleichen.
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PAHKOBE MICTO

Aens niaBoantscs KopHskToBoro Bexero 13 Aoxa HO9i;
Mpyxurbcs, 3acainaennii 6assvu Cssroro FOpa.
CKperodyTh pHHKOB1 OpaMer; Ieplii TOAOCH — iHOYi,
Apyri — Tpamsais. Tperimu mirots niBHi. Baropa

Mesxu cemu mmaropbiB, 3aCTeACHA IIEACHOIO TyMaHy,
Habupae o6puciB IPOKUHYTOrO MiCTa.

XyAOXHHK 3 BYTIABHHMM OL[YPKOM, YBEACHHUIT B OMaHYy,
Haa 6paMoro BUBOAMTB TIHB 3aTHOAOTO TOPHICTA.

I Toi#t cypMuTh, OAHAK fiOTO He HUyTH,
Bo MicTo ynokoeHe HaBiku

ITo BiHIIA TOBHIM KEAMXOM LIMKYTH,
Sxa cxAenmAa TEeMIHHIO ITOBIKH.

OaHade CBIT, AeAb BUHIIIOBIIN 3 ADIMOTH, CTHPAE IIIBHAKO
Voro, cypmy, THX, XTO Ha 4aTax, 9aTH.

TTiABOAATBCA ITOBOAI CTIHM, BIKHA POSIIAIOLIYIOTh O4l. BHAKO,
ABH HOBHIA IIOXIA YAOCBITA IIOYATH.

I AeHbB 3iCKaKye IIPHTHMOM i3 AOMKA HOHI,
HemoB mopy4Hux, roHmiA me. AoAoHi

I ropxarots HXHO TaK, yCT2 IIAYIOTH OUi.
36irae. [iszo. MicTo y mMOAOHI.
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DIE MORGENDLICHE STADT

Der Turm des Kornjakt bringt den Tag herbei aus lauer Nacht;
Geblendet noch vom Glanz der Kuppel auf St. Georg zwinkert er.
Am Hauptplatz kreischt ein Tor von ersten Frauenstimmen

, aufgemacht
Und Straenbahngeklingel. Dann erst die Hihne. Hinterher.

Det sieben Hiigel UmriB noch von Nebelschwaden eingelullt
Verleiht Konturen dieser Stadt, die eben aufgewacht.

Ein Zeichner mit dem Kohlestift voll Ungeduld

Werkt er am Schatten des Trompeters, der das Tor bewacht.

Der blist sein Insttument, allein man hért ihn nicht,

Denn diese Stadt hat ihre Ruh gefunden lange schon,

Und nut von Glisern voll bis an den Rand erklingt ein Ton,
Der einer Dunkelheit ganz leis die Augen schlieft.

Kaum ist dem Schlummer es entflohn, verwischt das Licht

Den Wichter, die Trompete, sie, die auf der Lauer ausgeharrt.

Und Winde stehen auf, ein Fenster wischt den Schlaf aus dem
Gesicht

Zu einem neuen Gang und Neubeginn im Morgengraun gepaart.

Der Tag hiipft flugs heraus, verlaB3t das Bett der Nacht,

Dem jungen Fihnrich gleich, der eiftig ihr die Hinde kit

Und liebevoll nach ihnen greift — mit Lippen mif3t.

Er lduft davon. Es ist schon spit. Die Stadt liegt in
Gefangenschaft.
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PO3MOBA 3 KHA3EM
IMav’sri [Nayas Ieassa

Beuip HaM MponoHye MOBYAHHS: TaKa HOro MOBa.

Mu BuBY2€eMO ii, IPHUTOAOMIIIEH] AOCKOHAAICTIO CAIB.
AmcCT HasHBaETBCA AMCTOM, ACPEBO AEPEBOM, 30D 30PELO,
Micaup MicArreM, MOAOAMKOM, ITOBHEFO, KHMKIUIEM.
3adyAOBaHi, MM MOBYHMMO 3 HUM HOTO MOBOIO.

Bin BiaiOBiA2€ HA BCi Hali MUTAHHA.

Toal HaM 3A2€TBCA, 1O MM 3HAEMO BiAbIIIe, HDK BiH.

Mu sHaemo AeHb. Mu 3HaEMO COHIIE.

Mu 3Haemo ixmro MoBy. Mu ropoprMo Hero.

Hasite A0BOAI 4acTo.
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GESPRACH MIT DEM FURSTEN
Dem Gedenken an Paul Celan

Der Abend schligt uns Schweigen vor: Das ist seine Sprache.

Wir lernen sie, betdubt von der Vollkommenheit der Worte.

Das Blatt heif3t Blatt, Baum heif3t der Baum, und Morgentéte
Morgenrot,

Der Mond hei3t Mond, heil3t Neumond, Vollmond, Fiirstensohn.

Gebannt stehn wit, schweigen mit ihm in seiner Sprache.

Antwort gibt er auf alle unsere Fragen.

Da scheint es uns, wir wiilten mehr als er.

Wir wissen um den Tag, kennen die Sonne.

Wit kennen deren Sprache. Sprechen sie.

Und das sogar recht hiufig.
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AEBEAMHE O3EPO

Kurra sk rpa. Hanpuxaaa, y Oaser.
I3 IprMXH AOAL TH MDK TAAAYAMH.
Ab6o mmoet. KosupHuii, geii, Baser

B pykax fKoich IKOBOI AaMH.

Ha Auxo, came i HaAeXHUTD XiA,

B sxiM TH xKepTBOFO aMOiLii T2 06MaHy
Aetnmr Ha CTiA 1, BUSHPHYBIUH 3-ITIA
Tysa, 36araemr: Bce AO CaHy i AO CTaHy.
Abo y nraxax. Tu, npocTuii mimax,

V nepenaani 3a maitbyrHio Epy

Y 1poCTO TaK, YH 30BCIM IIPOCTO TaK
Tu riHeII B HATOpoAy oditiepy.

TyT Hi AO 4OrO 4ecTb, aHi Haaer.
VTiM, y HUX BUYBAETHCA EAUHE.

3 0AHOrO GOKY PIABKOBHI KOPHET.
I ozepo mo inmmit. AeGeanre.
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SCHWANENSEE

Das Leben wie ein Spiel. Zum Beispiel, im Ballett.

Des Schicksals Laune reiht dich ein ins Publikum.

Oder ein Dichter. Schau, ein Trumpf, ein Bube, zahm

In Hinden einer Dame — der Pique Dame.

Zum Teufel nur, sie selbst bestimmt den Zug,

Der dich, ein Opfer von Ambitionen und Betrug,
Hinblittert auf den Tisch, nachdem du keck hervorgelugt

Hinter dem As, siehst du es ein: alles nach Rang und Namen.

Oder im Schach. Du bist ein Bauer, ganz gew6hnlich, der
Im Feuer fillt fiir eine neue Zeit, die zukiinftige Ara
Oder nur so, ganz einfach so, stirbst du,

Der hoheren Figur zu Ehren.

Da hilft die Ehre nicht und auch nicht das Ballett.
In all dem 1aBt sich eines ahnen:

Entweder Rilkes Weise von der Liebe des Kornetts
Oder der See — ein See von Schwanen.
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KOPABEADb €BPOIIN

BiaipBaHmM BiA 3eMAl GpaMa MICTa 3aMKHEHa.
AAne€ro mepeMOKIIB CTyIIATH B PYIHH.
HecaaBury mesaps.
Avel

AOA@BATH PETEABHO.

3amxoBa

Topa, 3a KOO KOPAOHY TBOE] KpaiHn
Mpiit,

32 IKOXO
Pikoro
Pyxoro
Crpabona

HaHeCeHa Teppa IHKOIHiTa.
Cogito, ergo sum.
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DAS SCHIFF EUROPA

Wer von der Erde losgerissen, dem sind die Stadttore
verschlossen.
Durch die Allee der Sieger wird Ruinen er betreten.
Den Caesar schmihen.
Ein ,,Avel“ anfiigen gewissenhaft.
Der SchloB3-
Berg, hinter dem die Grenzen deines Lands
Deiner Traume,
Hinter dem
Von dem Flu3
Von der Hand
Des Strabonius
Terra incognita eingetragen ist.
Cogito, ergo sum.
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KBAH PAAOCTHU

3eMAs, Ha AKii AafTHO.

3eMAd, Ha AKIH HAM KUTH
I T mpokmcae BUHO

I HaywprTH, AK BopoxOuTH
MosyatumyTs. I Bce oAmHO

€anny i ArobHTH.
3eMA1, AKY MAEMO MH.

3eMAfL, A€ TOPOXKH] TAEKH
I'yayTs i TpIOYyTH KPHABMH

MaHApIBHI BITPH T2 A€A€KH.
3eMAsl, Ha AKIH MM AITBMH

Batskis, 1110 6aTbkH IXHI — 3€KH,

Hapoaxysaance Ha cTpaTy.
3eMag, 1110 1 COAOB’T

OcanHu criBaTHMYTH Katy.
3eMAs, A€ 3eAeHi rai

I nebeca 3 GaaBaTy.
3eMAf, A€ TAHITFOIOTDH TOMaK

Aroan i sapa ypany.
3eMAf, A€ yce HaBCIIaK:

INam'sTHHKIB THPaHY
Biapiure, HiK CTpaAHMKY, MaK

BupornyroTs 1 Basep’sny.
Mak — Ha y3Bap 3a6yTT3,

A Barep’iHYy — AAS BTIXH.
3eMAf, A€ BUHO XHUTTH

AAeTbes y AaTaHi MiXH.
3emad, y Akl HeOyTTE —

€AMHA MOMKAMBICTD YTiXH.
3eMAs, y AKY BECAO

Brepaocs, it 6yao Boro bBoxe.

3eMA1, 110 HEAOASM Ha3A0
Cama cebe rmepemoixe.
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KRUG DES FREUDENTRANKS

Ein Land, bedeckt von Kot.

Ein Land, in dem wir leben miissen
Um seinen sauren Wein zu trinken

Und zuzusehen, wie die schweigen,
Die in die Zukunft sehen kénnen. Und trotzdem

Es allein zu lieben und nur es.
Ein Land, wie wir es haben.

Ein Land, wo leere Tépfe
Toénen, wo Wanderwinde mit den

Fliigeln schlagen wie die Storche.
Ein Land, in dem wir Kinder sind

Von Vitern, deren Viter noch im Lager waren.
FEin Land, in dem die Helden

Geboten wurden um zu sterben.
Ein Land, in dem die Nachtigall

Hosanna singt dem Henker.
Ein Land, wo griin die Wilder sind

Und blau des Himmels Seide.
Ein Land, in dem zur gleichen Hopak-Weise

Die Menschen tanzen und die Kerne von Uran.
Ein Land, wo alles anders lauft:

Denkmiler fiir Tyrannen
Zahlreicher sind als fiir die Opfer, wo man Mohn

Ebenso anbaut wie den Baldrian.
Mohn fiir den Absud des Vergessens,

Und Baldrian — um einzulullen.
Ein Land, in dem der Wein des Lebens

In neu geflickte Schliuche rinnt.
Ein Land, in dem allein das Nichtsein

Die einzige Form der Ruhe bringt.
Ein Land, an das ein Ruder stieB3,

Das doch von Gott bewegt.
Ein Land, das allem MiBgeschick zum Trotz

Sich selbst besiegt.
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3emas, mo ii He 6yro

Hiae 1 Hikoan. Moxe.
Koamncs 1 6yaa. Aaro.

2Kuau Tam i KpuBAK He 3HaAH,
IMuAwn i ropiAKy, THAM 1 BUHO,

I Meaom yce 3ammBaAm.
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Ein Land, das nicht gewesen ist,

Nirgendwo und nirgendwann. Vielleicht
Auch einmal war. Vor langer Zeit.

Lebte man dort und kannte keinen Streit,
Und trank den Schnaps, und trank den Wein

Und auch den Met noch hinterdrein.
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BAH IOT

Aopora 3 aABTaHKOIO BeAe

ITiA posmmpocTepTi KPHAA KHIIAPHCIB

V napcrso Tini. 2KBaso aAxepeso

B’e 3 kameHF0, 1 TOAMX IPOXOAOAH
[Tpuemo o6Aae AyMKH, CBIAOMICTB, TIAO.
I :xeboninnus uncToi BoAH,

I BopKOTaHHA THXOI PO3MOBH
3AUBAIOTHCA HEBHAHMMO B OAHE.
HaBkxoAO po3MiCTHAOCH TOBapHCTBO.
Ornoaaas nprmictuses Baxyc, criaas
Awncxoi 6porsy, midiB Ta IHCTHHKTIB,
I3 rpoHOM BHHOIPaAY ¥ Py,
CopoMHO pO3YenipHUBIIN KOAIHA,

Bor scporo, 110 Hu3bke y Hac.

Husbke it npupoane. Uy,

Sk BlaAaA€Ka HAPOCTAE CTYK

ITiAKIB 1 CKpHIT ITOIITOBO KapeTH,
CriImTe 3 MaKyHKOM, ITAAMAMH ITPOCHK.
HenmoB cTpyHa, CyAOMHO pBeTBCSH CMIX,
Biaie Alk i cTHIHe IIOCTaTh MAHHH.
[Tosaay Apas.
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VAN GOGH

Hinter der Laube fiihrt der Weg

Unter die Schwingen breit geficherter Zypressen

Ins Reich der Schatten. Aus dem Stein

Springt munter eine Quelle, und der Hauch der Kiihle
Umfingt Gedanken, tut dem Ko6rper, dem BewuBtsein wohl.
Das Plitschern eines reinen Wassers,

Das Mutrmeln einer leisen Unterredung

VetflieBen unsichtbar in eins.

Ringsum hat sich Gesellschaft breitgemacht.

Bacchus ist gleich daneben anzutreffen, ein Gu3

Aus Bronze, glinzend, aus Mythen und Instinkten,
Die Traube unvermeidlich in der Hand,

Mit Knien, schamhaft gespreizt,

Der Gott all dessen, das uns niedrig scheint.

Niedrig und angeboren. Zu héren ist,

Wie von weither ein Hufschlag lauter wird,

Der Postwagen in seinen Fugen 4chzt,

Sich mit Paketen eilt, ein bunter Fleck.

Wie eine Saite platzt ein Lachen krampfhaft los,
Glanzt weil ein Antlitz und verschwindet eine weibliche Gestalt.
Dahinter sieht man Arles.
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Natalka Bilozerkiwez
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BMHO AHT'EAIB

€ AariaHA 3€MAT, A€ AIBH MOB KPHIIITAAB,

a AITH HIOH CTaAb — HE3AAMHI HEOAMIHHO;
A€ AHTEAIB BUHO B XOAOAHIH THIII 32Ab
IT’t0TH 3Mi€E0OPIL, CTABIIM Ha KOAIHO.

€ AariAHa 3eMAf, KOHAIOYA TPaBa,

TaM, A€ APAKOH CITiBa, YEKAFOUH BIKAMH.
Haxnaena Horo posyMHa TOAOBa,

raba MOIYTHIX KPHA TallTOBaHA KBITKAMH.

UepBoHMIT KOAIP CKeAB, Ae KeAll JeHIB,
A€ Y HYAlL OCeAb TOPATH KaMiHHI Jallli;
A€ aHTEAIB BUHO HEBHAMME AdBHO,

AIK CABO3M Ha PiLl, IK MEPTBI AyILLI HaILI.

Tyt nepeMor Hema, i ITOPa30K TEXK HeMa;
TYT CKOPIIOH ApiMa B HOTaX POACAEHAPOHA.
I B cseBi BikHa — BOXKECTBEHHA ITIThMA,
HeHave IIMChbMeHa Ha IIKIPi CKOPIiOHa.
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ENGELWEIN

Es gibt ein Land so sanft, und Midel wie Kristall

und Kinder wie aus Stahl — unbeugsam und bestimmt;
dort nippen Drachentéter im stillen kithlen Saal

vom Engelwein, den man auf Knien trinkt.

Es gibt ein Land so sanft, ein Gras, das langsam stirbt,
dort wo der Drache singt, seit Urzeiten schon wartet.
Das kluge Haupt gesenkt; von Blumen reich geziert
liegen die Schwingen wie Brokat aus einem Garten.

Die Felsen leuchten rot, wo Mdncheszellen sind,
wo in der Dérfer Not steinerne Schalen brennen,
dort wo der Engelwein lang schon unsichtbar rinnt
wie Trinen auf dem Fluf3, wie unsere toten Seelen.

Dort gibt es keinen Sieg, noch kennt man Niederlagen;
dort dost ein Skorpion unter dem Holunderstrauch.
Der Glanz des Fensters i3t ein gottlich Dunkel ahnen,
wie Zeichen einer Schrift auf Skorpionenbauch.
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CAKCO®OHICT

y MiA3eMHiH TpyO1 Ae KBITKapKH OAIAL
A€ ITOB3yTh XKeOPaKH BIA PYKH AO PyKH

A€ TyMaH CHIapeT 1 OIIMATTA raseT
1 KAAFOXKKH Cedi 3aMep3ar0Th BHOU1

TaM
Ha IIOBEH 3picT
cakcodoHicT

y GAZKeHHY IiTBMY
Ipa He 3HATH KOMY

B 30A0Ty TPyOY

y HiuHIHA TpyOi

BIH CypMHTb BECHY
BiAAaHy foMy

AK IMACAMBHI CXAMII
AK AFODOBHHMIA CKPHK
AIK TEPIIKUH A3UK

AK KEPTOBHHUH AHK

fAIK JXePTOBHMH AMK
AK TEPIIKHUIT A3MK

AK AFOOOBHMIT CKPHK
K IMACAMBHH CXAMIT
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DER MIT DEM SAXOPHON

im Tunnel unter Tag tut jeder was er mag
verkauft Blumen, altes Zeug und bettelt an die Leut

der Dunst von Nikotin steht Giber Pfiitzen von Urin
und das Zeitungspapier ist durchnaf3t vom Bier

dort spielt

mit schrigem Ton

einer sein Saxophon

ohne die wirklich zu sehn

die im Halbdunkel voriibergehn

mit seinem Instrument
das ein jeder kennt

blist er den Friihling an
so gut er es nur kann

wie vor Gliick jemand singt
vor Liebe zerspringt

vor Enttiuschung schluchzt
und sein Ungliick verflucht

und sein Ungliick verflucht
vor Enttiuschung schluchzt
vor Liebe zerspringt

vor Gliick jemand singt
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TPOAHAA

I'lopa Baai3y ckAacTH 1 IIiTH.

XTO3Ha, 1110 OpaTH — TaK, a6 HecTH
GyAO HEBaXKKO; TA OAHAK 3HANTH
OApa3sy Bce, IO ITOTPEOYELT TH.

30 ABI-TPH ILITKH, MHAO i PyLUIHHK.
Biansny umcry, 106 y meBHy MHTS,
KOAM KOXaHelIlb ITpuiiMe 260 x Bor,
B OiAmsHI gnCTii 6yTH AAS 0BOX.

B 3a6yTiM 3aKyTKy TpOsHA2 B Oyp’sani
y paichKiii My CTPiHeTbCS MEHi.
Sk 0bpas Baefika, MicTHKa TOHKa, —
TPOAHAA, KOTPa AFOOHTD UepB’sKa.

Homy BiaAaBIIIM AOHO uapiBHe,
BOHA TPEMTHTb 1 YHHKA MeHe,

1 BCA TTOE31 — AHII COPOM i HYAbI2,
HeIIIaCHa KBITKa, AF00a, AOpOra ...
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ROSE

Man muB die Koffer packen jetzt und gehn.

Beim Packen ist darauf zu sehn, daBl man nicht
schwer an ihnen trigt; und daBl man trotzdem nichts
vergi3t von dem, was nétig ist und angenehm.

Zahnbiirste, Handtuch, Seife und dazu

Wische zum Wechseln, so dal3 man im Nu,
wenn es der Liebste will, vielleicht der liebe Gott,
in frischer Wische vor den beiden stehen kann.

In einem Winkel steht vom Unkraut fast verdeckt
die Rose, die im Dickicht himmlisch bliht.

Hat was von Mystik an sich, wie ein Bild von Blake,
die Rose, die sich in den Wurm verliebt.

Sie hat den Schof ihm willig aufgetan,

sie zittert und sieht mich kaum an,

und alle Poesie ist Schall und Rauch

vorm Ungliick dieser Blume, die es mir angetan.
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HIX

Hix,

106 HakpasTH XAib.
Hibx — MaficTpyBaTH COILAKY.
Hix,

1106 AobuTH sATHA,
BOBKOM CKaAIdeHe.

Taxk

roAa, CyXa i IiCHa
MHUTBCA PAIITOM ITOBEPXHS
ITOTOM OYHILEHHX PHUO
B romi ['ocroaHporo Aus.

3HaK MHAOCEPAL 1 CAis.
Des

6AaroAaTHOro 3HaKy
He AOTODKAMCS:

11e HX,
My3HKa, 110 yOuBa.
Lle Bxe He IPOCTO CAOBA —
Lie Ta roesis
Ges
CAlB,
A€ TpaBa OMHBA

Ae30 Hebec.
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DAS MESSER

Das Messer,

um Brot zu schneiden.
Das Messer — eine Flote zu schnitzen.
Das Messer,

ein Lamm zu erl6sen,
vom Wolf verstimmelt.

So

nackt, trocken, armselig
schiumt es pl6tzlich obenauf
vom Schweil} der geschuppten Fische

in der Suppe vom Tag des Herrn.
Zeichen des Erbarmens und der Ttrinen.
Ohne

Zeichen der Gnade
riihr es nicht an:

das Messer,

die Musik, die totet.
Mebhr als ein Wort —
die Dichtung

ohne
Worte,

wo das Gras die
Schneide des Himmels abwischt.

87



BAABC

TIABKH pa3

TaHLIFOBAAH 3 TODOIO BABOX

Ha MOEMY BeCiAAl — GaTbKy

MO9 324iCKa IIPOCTO Ha PIBHI TBOIX ITAeYeH
AMBHHI BUPAa3 TBOTO OOAMYUS

6ady IIIHIO TBOO Y BHCOKOMY KOMip1
PEeCTOpaHHHX CBIYOK MEPEXTAMBI BOTHI

1 Iy ABCYFOYa KPOB Y 4€pPBOHOMY KOABOPI
6’€TBCA PUTMOM EAMHUM TODI 1 MeHi

13 OCTAHHBOTO ADKKA

ITIAHABIIH ITiA TaxBH Tebe

9yAa 3aIlaX CTAPEYOro Tira

TBOE TeIIA€ BOAOCCH Ha PiBHI MOIX IpyAeit
I1aIrepoBa 3aMy4deHa IIKipa

Hi — 11€#f 31M’ATHI apKyLI f BUIIPAMAIO H BUITHILY
KPOB’IO TOIO IIIO CITIABHA AASL Hac 060X

1 11l HOTH x0ypHY y 06Ang4s BeeBnirapomy
AVIPHIeHTy Ha iM’s Bor

132 TeGe — B IIPHHIDKEHHAX IlIEATEPA
1 33 Tebe — B KaTeTepax rocricy

6yAy KHTH — 3 GaXKaHHA IIPOTECTHOTO
BHIHAY 11032 MOXXAHBOCTI TOAOCY

CHAQ Ay24a HDK 3 TIA2 KOXaHHX MOIX
Aacka GlABIIA HDK XPecT Ha MOIX yCTax
IIIOCH SIK ITEPLUHIA 1 BIH jKe OCTaHHIA CHIr
LIOCK fK IEPIIMIT 1 BiH 5Ke OCTaHHII CTpax
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WALZER

nur einmal

auf meiner Hochzeit

hab ich mit dir getanzt, Papa —

meine Frisur reichte dir bis an die Schulter nur
der Ausdruck deines Gesichts war sonderbar

ich sehe deinen Hals in einem hohen Kragen

im Restaurant die Kerzen flackern auf dem Tisch

und leuchtend rot pulsiert das Blut durch unsere Adern
im gleichen Rhythmus wie fiir dich so fiir mich

aus letztem Bett mit Miihe sich erhebend

von meinem Arm dabei sanft unterstiitzt —

ich spiire den Geruch vergehenden Lebens

jetzt, wo dein Haar mir nur bis an die Briiste reicht
und deine Haut einem zerknitterten Papierblatt gleicht

diesen zerkniillten Bogen will ich glitten, neu beschreiben
mit jenem Blut, das uns gemeinsam ist

die Noten werfe ich dem Dirigenten ins Gesicht

dem Allerhéchsten, den man mit Gott anspricht

fir dich — in der Erniedrigung des Krankenbetts
fiir dich, dem ein Katheder in der Vene steckt
will ich leben, und der Wunsch nach Auflehnung
ist so groB3, da3 meine Stimme verstummt

die Kraft, die stirker als der Leib meines Liebsten ist
die Liebe, die das Kreuz auf meinem Munde tibertrifft
etwas, das wie der erste und der letzte Schnee erscheint
das mit dem ersten Zittern auch die letzte Angst vereint
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HOTEL CENTRAL
KoMy-1eby0s

B OAHOMY 3 MICT A€ Y HEITeBHHIT 9acC
IIPMMXAHBA AOAA IIPHUBITAE HAC

A€ BEYOPaMHU B PECTOPaHAX AXKa3
ypaHIl — A3BOHH 3-IIiA TOTHYHHX aPOK
TaM Ha KaHaAaX AIAfl IBITyTb;

TaM KaBy IT’FOTB 4 ITOTIM ITHBO ITFOTB

1 3TPasMHU AETATH B COAOAKY ITyTh
BEAOCHIIEAH OCAHHUX IIKOAAPOK

iX prOK3aKH ACKPaBi 1 Aerki

ix HOTHM AOBII CTerHa IX By3bKi

o Gorke Mift i Mu OyAn Taki

1IIe ACCATH ABAALIATH TPHALATD POKIB TOMY
ase ODAMII CBiff Oe3IPHUTYABHUIT XaAb

y koxxHiM MicTi € Ioteas Llertpass —
AAfL THX XTO fIK 1 TH HIXTO HIKOMY

TYT PO3KAAAELI HEXHTPHII CTATOK CBiff
KOHTAKTHI AIH3HM BUTATHELI 3-IIiA Bilf
OOMHMELII ITAOTD AICTAaHEII CBilf HaImii
HATHCHELI KHOIIKY IIAATHOTO KaHaAy —
1 Bce II[O XOYeII; 1 K XOYelll — TexX;
3AITAFOIIHII O4i BBIFTAEHT 1 Bi3bMeIT

1 My3MKa HiYHa He 3HA€ MEX

y kamepax TBoro I'oteas-IlenTpasro

O TpeTiii Houl i3 HeOeCHHX 32Ab

Bor Haue Bocx sifise B ['oteas LlenTpass —
3 IHCeKTaMH IO TPAFOTh Ha KAAPHEeTax

3 MOCKITAMH IO IT’FOTH ITOKIPHY KPOB

13 xabaMH 1 CAUMaKaMH; 3HOB

i3 pubammy; 1 BcA TBOS AFODGOB —

HEMOB IKpa B ITeKEeABHHX KabiHeTax
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HOTEL CENTRAL
i irgend jemanden

in einer Stadt, wo in riskanter Zeit

das Schicksal uns seine Alliiren zeigt

wo abends Jazzmusik man hort aus jeder Bar

am Morgen aber Glockenlduten, hell und klar

dort blithen Lilien am Abwasserkanal;

dort trinkt man Kaffee, Bier sodann in dem Lokal

und wie die Schwalben machen sich auf ihren siien Weg
die Fahrrider der Schulmidchen, gehitschelt und gepflegt

die Rucksicke sind fedetleicht, die Marke stimmt

die Beine lang, die Hosen eng, die Hiiften schmal
vergil3 es nicht, so waren wir ja auch einmal

es ist schon zwanzig, dreiBig Jahre her, bestimmt,

1aB deinen Kummer fahren, deinen Schmerz, es ist egal,
es gibt in jeder Stadt so ein Hotel Central

fiir alle, die wie du fiir Jedermann ein Niemand sind

dort breitest du bescheiden deine Habe aus

ziehst unter deinen Lidern die Kontaktlinsen heraus
wischst deinen Leib, dein Fleisch, holst deinen Drink
schaltest mit Knopfdruck ein Privatfernsehen an —

und was du willst, und wie du willst, im Handumdrehen
nimmst du es dir, glotzt es nicht lange an

und nichtliche Musik dréhnt tberall

in den Gemichern des Hotels Central

um drei Uhr nachts kommt aus dem Himmelssaal
Hieronymus Bosch so wie der Herrgott ins Central —
mit Fliegen die das Blut aus allen Gliedern saugen
Insekten, die zum Klarinettespielen taugen

mit Fréschen und mit Schnecken, um es dann wieder
mit Fischen zu versuchen; und all deine Liebe

ist wie eine Portion Laich in einem Héllenkuchen
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HeMOB PO3Ma3aHa IO CTiHax 60poTsba
cAabkoro i HerracHoro paba

AFOAMHH — 1 Kaparodoro Ayxa

BIH TBOE TIAO AIIIMTH 1 3THHA

ITOTIM KMAZ B ITOBHHH YaH AaifHA

a4 ITOTIM ABOMA IT2ABLIAIMH BHIMA

0O TpyIIye 1 AMBUTBCA 1 CAyXa

AK IEePIIHNI] ITOTASA HDKHOTO MAaAIO

AK TIePIIHI AOTHK K CyMHE AFOOAIO»
AIK CITAAAX COHIIA B 3THHAX IIEPKAAIO —
I'oteas Llerrtpass crpivae HOBUIT paHOK

1 KOJKeH AGHb — HEMOB OCTaHHIiH IIaHC
1 KOXHa HIY — fK y OCTaHHIiT pa3

1 HaA AlAeHTHMMH KaHaAaMH ACTATD
BEAOCHITEAH TPEIETHHX IIKOAAPOK
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wie Spuren eines Kampfes an der Wand verschmiert

den hat ein Sklave schwach und ohne Gliick gefiihrt

ein Kampf des Menschen mit dem Geist, der straft,

der deinen Leib formt, knetet, wie aus Lehm gemacht,
um ihn dann in ein FaB} mit Exkrementen voll zu stecken
an zwel Fingern herauszuziehen, kriftig zu schiitteln,
bevor et sich umsieht und umhért an allen Ecken

wie der erste Blick voll von Mitgefiihl

die erste Beriihrung, die zaghaft Liebe bekennt
wie die Sonne, die auf diinne Kattunfalten brennt
ist das Hotel Central, das den neuen Tag empfingt

und ein jeder Tag — vielleicht die letzte Chance
eine jede Nacht kann das letzte Mal sein

iber Lilienkanilen fliegen wie in Trance

die Fahrrider der Schulmddchen voll Eleganz
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A normpy 6 Ilapuswi 6 wemeep yaedepi.
Cecap Baabexo

3abyBaroTbCA AlHii 3amaxi GapBu 1 3ByKH

caabHe 31p TacHe CAYX 1 MUHAETBCA PAAICTb IIPOCTa
33 CBOEIO AYIIIEIO IIPOCTATHEI OOAMYYA 1 PyKH
aAe BUCOKO 1 HEAOCSDKHO BOHA ITPOAITa

3aAMINAETHCA TIABKH BOK32A Ha OCTAHHIM IT€pPOH1
cipa IiHa PO3AYKM KAYOOYHTBCA IIyXHE 1 OT

BKe BOHAZ PO3MMBa€E MO 6e33aXHCHI AOAOHI

1 OTMAHHMM COAOAKHMM TEIIAOM HAIIOB3a€ Ha POT
32AMIIHAACA ATOOOB aAe kpaiie 6 ii He 6yA0

B IIPOBIHIIMHIF IOCTEAl i [TAAKAAZ AOKM CTOMHAACH
1 6pHAAMBO pyM AHHI Gy30K 3aTASAAB AO BiKHa
IO{3A PIBHO IIIIOB 1 3aKOXaHI MASBO AMBHANCh

AK A TIAOM TBOIM 33AHXAAACh ITOAMLIA OpyAHa
3aTHXaAa CTMXaAa GaHAAbHA BOK3aAbHA BECHA

Mu rmompeM He B [Taproid Terep A HAIIEBHO Lie 3HAIO

B IIPOBIHIIIITHI ITOCTEAI IIIO ITOTOM KHIIHTB 1 CAI3BMH
1 TBOrO KOHBAKY HE ITOAACTb TOD1 OAEH A 3HAFO
HIiYHiM ITOIIAYHKOM He GyAeMO BTIIIeHI MH

mA MocToM Mipabo He po3ifiAyTbCa KOAA IIITBMH

HAATO TIPKO MH ITAAKAAH 1 OOPaKaAM IIPHPOAY
HAATO CHABHO AOOHAM
KOXAaHIIIB COPOMASYIHN THM

HAATO BIpIIIM ITHCAAM TIOETIB 3HEBAXKHBILI

3poAy
HaM BOHH He AO3BOAATH moMepTH B Ilaprmxki

1BOAY
mA MocToM Mipabo OKIABIIFOIOTH KOHBOEM IYCTHM
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Ich sterbe in Paris am Donnerstag abend
Cezar Valechio

Farben und Diifte verblassen, Konturen sind verwischt

das Auge wird schwicher, Geh6r und Freude schwinden

nach deiner Seele streckst du die Hand aus und auch dein Gesicht
die aber fliegt vorbei hoch oben, du kriegst sie nicht.

Was bleibt ist ein Bahnhof am letzten Geleise

der graue Dampf der Trennung ballt sich, qualmt
wischt meine wehrlosen Hinde ab vor der Reise
kriecht mit eklig stiilBer Warme mir in den Mund

was bleibt ist die Liebe, aber besser sie wire nicht mehr

in Provinzbetten weinte ich mich in den Schlaf;

rosa Flieder blickte schamlos zum Fenster herein

ein Zug kroch vorbei und die Liebenden schauten matt

wie unter deinem Gewicht das schmutzige Bett um Atem rang
immer leiser der banale Friihling des Bahnhofs verklang

Nicht in Paris werden wir sterben, das weil} ich jetzt sicher,
in Provinzbetten von Schweil} getrinkt und von Trinen,
dein Cognac kommt nicht, auch das weil3 ich bestimmt
und kein KuB kann uns trésten, wenn unter der Briicke
von Mirabeau im Dunkel des Wassers ein Kreis zerrinnt.

allzu sehr haben wir geweint, die Natur beleidigt

allzu heftig geliebt, andere in den Schatten gestellt

allzu viel gedichtet, so daB die briskierten Meister
niemals uns erlauben in Paris zu sterben, schon haben sie
die Briicke von Mirabeau mit Wachposten umstellt.
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EAETIA IIIKACCO

... Tiel  Houi cHir mirmos. Iany,
GesLIyMHHIT CHDKE, TEMHIMH yCTaMy,
MOCTaMH, Hade CITACTEHHMH CHAMH,
Aaxamu;

CTOSAITb CAAM XOAOAHOL CAIOAH

B oAexd OiAll 3 YOPHUMHU PYKAMH ...
Tax po3byau

Itelf PAHOK ITOHAA HAMHU:

XYAOXKHHKY, iI1le TH MOAOAMIT,
IAH XK TYAH, A€ CTOMAEHI 1 OiaHI,
6e3A0MHI AITH 1 cairiu Ge3piaHi,
xiHKM 6e3Ar001, MaTepl HerapHi —
B HIYADKKH, OOXKeBIABHI 1 AlKapHI,
B IIMBHUYKH,

B CABO3H B’IAOI BOAH.
XyAOKHUKY, 1IIIe TH MOAOAHI,
III€ 3HAELIT CaM 3HEAOAEHICTD 1 BOOTICTB,
MaH32aPAM BOTKHUH ITHA, 1 ITHA, 1 BOTKICTb,
CTiAeup 1 ADKKO.

A B OCIHHIO TBMY —
APYT y KaB’ApHIi B TOAYOIM AIMY.

... KyAu AetaTs 11i roAy0i kaB’ApHi,

KyAH OpeAyTb Lii HOYYTTA POXKEBI,

1 aKpoOATH MAaHAPIBHI 1 HDKHI?

— V 3piaicTe, Tak, y CITOKIE, y AOCTATOK,

Y CIIOTaAM IIPOCAABAEHHX MaHCTpiB. —

IIpo 1110 roBopATH ABL cecTpH B 0GifMaXx,
ABOAMKE AFOACTBO, i CBATe, 1 rpiurHe?

— Ipo 3piaicts, Tak, IPO XPYCK TOrO MOPTpETa
OCTaHHBOTO, IAAMHUCTOTO, fIK CBIT ...
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PICASSO-ELEGIE

... Schneefall hat eingesetzt in dieser Nacht.
Nur zu, lautlos, in dunkle Miinder,

auf Briicken, wie verschlungene Triume,
auf Dicher;

Girten erstehn von kaltem Glimmer

in weiBem Kleid, mit schwatrzen Armeln ...
So sollst du diesen Morgen

uber uns erwecken:

Kiinstler bist du, jung an Jahren,
geh dorthin, wo arm und ermattet
Kinder ohne Heim und Blinde ochne Hilfe sind,
Frauen, die ungeliebt und Miitter ohne Schénheit —
in Irrenhiduser, Nachtasyle und Spitiler,
tible Spelunken,

zu Trinen abgestandenen Wassers.
Kinstler bist du, jung an Jahren,
kennst Armut und auch Mi8geschick,
den feuchten Staub und Schimmel der Mansarden,
ein Tisch, ein Bett, staubig und feucht.

Und im Kaffeehaus sitzt ein Freund —

an einem Herbstabend, im blauen Dunst.

... Wohin entfliegt dieses Refugium in Blau,

wohin entgleiten Emotionen dann in Rosa

wie Zirkusakrobaten unbestindig und grazil?

— Zu Reife, Ruhe, Wohlstand und Erfolg,

in die Erinnerung vielgeriihmter Meister. —

Was reden die zwei Schwestern eng umschlungen,
ein Wesen zweigesichtig, so heilig wie auch siindig?
— Von Reife, ja, vom Bréckeln dieser Leinwand,
des letzten Bildes, bunt gefleckt so wie die Welt ...
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B xyOiunux BiAAaX COHIIE ITepPeCcOXAe —
Lie CTapicTs, 11e 3A00yTOK, Iie AKach
OPHIIHAABHA BTPATa IOHHX AIT.

... Tiei % Houi cHIr mimos. Iay,
Gesmrymumit cubxe. Sk xurTa MuHae!
SIK 1IeAECTHTD CAFOAR, SIK OITAAAE,
OTOAIOIOYH HepBH-Aepesal..

Hi MoA0AiCTB, Hi CTapiCTh He Braaae,
YOTO IIYKA B XKUTTL AYILIA KHBA.
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Vertrocknet ist die Sonne in den Villen des Kubismus —
das ist das Alter, der Erfolg, die Kunst, wie man die jungen Jahre
verliert auf orginelle Weise.

... Schneefall hat eingesetzt in dieser Nacht.

Nur zu, lautlos. Das Leben geht vorbei!

So wie der Glimmer segelt, sich zu Boden senkt,
die Nerven-Biume bloBlegt, nicht bedeckt!..

Und nicht die Jugend noch das Alter werden je erraten,
was eine Menschenseele sucht in diesem Leben.
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AOIII

Ao ... Aom y AsBoBi, TepHOMOAI ...

Ao Ha obounHL
ITOAfL, A€ KOAIf piBHa, GAMCKyJa CTpiA] ...
Tu y BaroHi He CITHIII K TOAL, CEpEA HOM ...
Hi, 1e He 30pi HABKOAO, 1€ COHHI TiAa.

Crin, yABASIA, IO 11 3AMBA 3MMBAE IIOKIPHI
CABO3H 1 IIiT, OAST, 3MOPIIIKH, TPHMACH 1 TPHM;
CKAAAKH Yy2KOi BarM 1 OGAMIIAOL IIKIPH,

HAYe HAKAEEHI KHMOCh HaA CepILieM TBOIM.

3MHETHCA BCE, 1 3aAHIIINTHCA KICTh ITOAYM fAHa,
CYTB 1 XKHTTH, 1 HOe3il — HACTPii 1 piv.
TAsHewnr — 1e ckAfHKA TOHAAETHCH;

TASIHEII — I1e PaHa
KABH IIPOAMTOL IIAIMUTD IIPOCTEAEHY Hiu!

3amax IAalKAPTHHX BATOHIB, BOAOTHX IIOAYIIOK,
3aI1axX KAO3€TY, LIMTapoOK, AFOOOBI i 6iAn,

1 HETPHBKI IMEHA YIOPAIIHIX ITOAPYKOK —

BCE 32AMIIUTHCA B IIOTOKAX HIYHOI BOAH.
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REGEN

Regen ... Regen in Lemberg und Ternopil ...

Regen am Rand des
Feldes, wo Gleise glinzen, gleichmiBig, gerade wie ein Pfeil ...
Du im Waggon schlifst nicht — wie damals, zu spiter Stunde ...
Es sind nicht Sterne ringsum, nein, Menschen schlifrig im Abteil.

Schlaf ein, denk daran, daB der RegenguB3 Trinen abwischt,

und auch Kleider, Schweil}, Runzeln und Grimassen;

Falten, von einem fremden Gewicht in eine straffe Haut gepreBt,
irgendwo iiber deinem Herz werden von ihm weggewaschen.

Alles wird weggespiilt, es bleibt ein flammendes Skelett,
von Sein und Leben, und von der Dichtung — Stimmung und Ding.
Du siehst — dieses Glas, es schwankt;
du sichst — diese Wunde stammt
vom Kaffee, der Flecken macht auf dem straffen Laken der Nacht!

Der Waggon der dritten Klasse riecht nach feuchten Kissen,
nach Klosett, Zigaretten, Liebe und armer Leute Gepick
dazu die Namen der Madchen aus dem Coupé von gestern —
all das bleibt zuriick im strémenden Wasser der Nacht.
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Oksana Sabuschko
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APVIT'A CITPOBA

I or — npoaamyro rorosoro

BCl YOTHpH CTiHM Hapasl.
(Ha Taky-To roAoBy — cTas0 x y Bora miail) —
U onuHArOCA Ha TBEPAOMY — XHTAFOUHCH, MOB BOAOA23,
Sxuii, 3aMiCTb IIePAIB, HArpib 1O IABOAAFO — MIALH ...
«Hy, 1 o B 1M Auxoro? Icrisma x mrTykal — Gyao 6
Hab6araro riprire, abu He npuHic Higoro!
A 1110 JOPHMM CTPYIIOM ITAAAE CTOBYEHHIH A0D —

To Ha MIAb HEBPa3AUBY HeMa IAaBHABHI y Borah

... Aae 1 Bce BoAaro, 110 D6auHAa IEPAH — BOHH
Tam i AaAl AeKaTh Ha AHI — AHII TOTPIGHO ApyTOi cripobu!

... AAe Bike 3IMKHYAMCb Ha3aA YOTHPH CTiHH,
I Ha BiK OAMH — He AQ€TbCA HOBOTO A0Da.

2000
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ZWEITER ANLAUF

Nun denn — mit meinem Kopf
durchstoBe ich alle vier Winde auf einmal!
(fir einen solchen Kopf liegt Erz bereit in Gottes Hand)
lande auf festem Boden — unsicher, einem Taucher gleich,
der statt der Perlen auf dem Grund nur Muscheln fand ...

,,Was ist denn schlecht daran? Man kann sie essen! — viel
schlechter wire es, hitte er gar nichts mitgebracht!
Auch wenn die Beule auf der Stirn schwarz brennt vom Schozf —
fir Erz, das sich nicht prigen 14Bt, hat Gott auch keinen

Schmelzofen gemacht!
... Ich aber schrei, es waren Perlen, die ich sah — sie liegen noch
dort unten auf dem Grund — es braucht nur einen zweiten

Anlauf]

... Schon aber haben die vier Winde wieder sich geschlossen,

und fiir dieses Menschenleben — wird keinem eine neue Stirn
gegeben.

2000
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B Tux Micreuxax, Ae Aoci 3BepTaroThCs: «WKIiHKO AOGpa»,

Ae BIA rOTHKH AO GAPOKO OAHA OIAM3HAHA IIBOPKA

(OAHOIOBEpXOBI OKOAMLU, MAAICAAHUK, PHITIHHA KOPOH ...), —

Tam 5 IOHEAIAKYIO, HE CTPAIIAYHCh BIBTOPKA.

VkpaiHcbKa IPOBIHIIA, Ille He INAKOM PaASHCHKA, —

Or xi6a 1110 TIIICOBHIT OAEHD BAITMBCA GOYKOM Ha Kpydi.

Ta HOBeHBKMIT palikOM-OOKOM PO3KHMAA€E IIPOCTIp Kpyr cebe
3-IIaHCBKa,

Hy a Tak — 38’130k 13 MoCKBOFO 3aCTHT Ha asi 3apyduH,

Tox Terep 3 IMAAICAAHHKIB HaBITh POK — BHHATKOTO MiCIIEBHI:

Hi 1061 Posenbayma, ani Arobu Y crneHcKoid,

I Bo AHI MICBKHX FOBiA€IB Ha IIAPKOBHX CLICHAX

He mobauuir AepaTeAiB IepCOHAABHHUX IEHCIH.

Iporiry TakoX BHECTH B PEECTP 3aLUAIAMIT 3aMOK:

Hagite KuiB cBoro mosoyscs, a TyT, Ha AMBO,

3amKoBa ropa — 3aMKOBOIO 1 €: ITO 32Aax

Tporuxu nmopTperis, mocya. Hiwo’, xpacuso.

Or i Bce, 110 30CTAAOCA HaM ITO BCEAEHCHKIM ITOTPOMI.

(B mpuBoK3aAbHiM OypeTHKy — 3 ITMBOM ASABKI MapMH3aTL).
A cama 3BiaTiAA. S TyAn B Harexy — okpome

Tof MeHe, L0 IIPO BCe L€ MOXKE CKa3aTH.

1995
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In diesen kleinen Stidten, wo man bis heute ,,Gute Frau® sagt,
Dort wo die Gotik vom Barock nur eine Wischeleine trennt
(Einstockig die Umgebung, Vorgirten, nur die Winde knarrt), —
Dort mache ich am Montag blau, hab keine Angst vorm Dienstag.
Ukrainische Provinz, noch nicht ganz sowjetisch, —

Wenn auch ein Hirsch aus Gips am Dorfrand unvermittelt steht
Und die Parteizentrale immer noch den Raum ringsum

herrschaftlich prigt,
Nun ja — der Bund mit Moskau blieb in der Verlobungsphase
stecken,
So ist auch die Popmusik der Vorgirten nun ausgesprochen
ortlich:

Sowjethits wie Ljuba Uspenskaja findest du nicht mehr,

Und zu den Jubilden dieser Stadt ist auf den Binken dort im Park

keiner zu sehen, der eine Rente kriegte aus seinen Privilegien.

Doch bitte sehr, das SchloB ist gut erhalten und ins Register
aufzunehmen:

Nicht einmal Kiew hat ein solches, aber hier, welch Wunder,

Steht auf dem SchloBberg nach wie vor das SchloB: in dessen

Silen es noch Bilder gibt, Geschirr. Entlockt Besuchern
Komplimente,

Auf russisch: Nitschewo, krasiwo.

Und das ist alles, was vom weltweiten Pogrom uns blieb.
(Am Bahnhof im Buffet — schrige Gestalten mit viel Bier).
Doch bin ich selbst von dort. Und dort gehér” ich hin —
bis auf jenes ich,
Das davon auch erzihlen kann.

1995
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Hawe umrraro 360Ky cBOE sKMTTS —

1 3mait TOAOBOIO XHTAIO, 34yAOBaHa: Tpeba X Take HaKpyTHTH!

MaTiHKO-BIABMO-BOPOXKO, 3pOOH MHI TAKOTO ITHTTS:

Bracru Ha 6iAy TOCTIAB 1 HEY yaxe He XOTITH!

Xait 61 B MEHi He BIAAYHIOBAB MAICTIO IyA AITaKiB,

Xait 61 YeKaHHS A3BIHKA HE TOYMAO MHi CHH, MOB III4IIIIAB,

Xait 6, KOTOPOTOCh AHS 1 TOAMHH, KOAM — AOYEKAFOCh-TaKH, —

Bubaure, mane, — moraa 6 3acMifATHCH, — a A BxKe He Bauial

3ase, 06 BMEPTH, 3HAHAETHCA AOBOAL IPHYMH, —

Tiabkw, 100 XKUTH, HEMa Hi OAHOI: OLle HaC 1 AepXKHTB!

... KpecAuTs 1 kpecAnTh Ha 0Opii mMpodiAi ABOX My UMH

TBopuoi crAn Moe€l rpadiTOBHMIA CTEpXKEHb,

B 1ux BUCHAAHHAX YABM BiKe CTEPIIKCE HAIIB

(Axx 3HerTOTPIGHIAL IIAOTD HaA KICTKAMH KOCTPHUHTBCA Aybom!), —

CriayTaBIim MOBH #f yack rpamMaTuyHi, «Hesxe TH MeHe He
AXOOMB»

IepeGuBaroun BaaaHMM: «Hepxxe TH MeHe He TOAFOGHIIPY

3AiBa OA cepust — AAEPHHIT 1 cpiOHMIT, MOB CITHC,

BAmxde npasuii — IMIABHUK, HATYXKABIAMH CMIXOM ICKPHCTHM ...

Xou posBaau cobi TiM’A, KOOITO, XOU CAAb Ta YIIHICh —

He mianomoxe Hi 6AHa i3 3aBYeHUX iCTHH!

Crpata KO3aLbKa — aA€ He JKIHOLIbKA: AO ABOX AyOiB

CxnAeHHX B’DKyTh — 1 B HeOO 3AiTa€l, pO3AepTHii!

Criapky pasiB po3pHBarocs, CKIABKH CEKYHA Y A0DI,

ITombx TOGOFO i TOGOKO, XKUTTAM 1 CMEPTIO ...

1994
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Als ob ich mein Leben von der Seite betrachtet lese —
Kopfschiitteln und Verwunderung: Wie konnte man so was
aushecken!
Miitterchen, Hexe und Wahrsagerin, brau mir einen Trank,
der mich
Aufs schneeweile Bett fallen und nichts mehr begehren 1aBt!
Auf daB in mir das Dr6hnen der Flugzeuge nicht ohnmichtig
widerhallt,
Auf daB3 die Weckuhr niclit mit ithrem Ticken meinen Schlaf
wie ein Holzwurm hohlt,
Auf daB ich eines Tages und zu einer Stunde — ich werd’ es wohl
erwarten —
Lachend entgegnen kann: ,,Pardon, mein Herr, ich bin nicht mehr
die Ihre!
Zum Sterben finden immer Griinde sich genug, —
Zum Leben aber nicht ein einziger: jedoch das hilt uns!
... Am Horizont skizziert der Bleistift meiner Schaffenskraft
Zwei Mianner im Profil, versucht es immer wieder,
Auch wenn bei dieser Anstrengung das Bild beinah verloren geht
(Bis daB das Fleisch sich auf den Knochen striubt, weil nicht
mehr notig), —
Sprachen und Tempora verwechselnd: ,,Hast du mich nicht
geliebt?*
Die Michtigen unterbrechend: ,,Wirst du mich denn lieben?*
Vom Herzen links — kernig und silbern, eine Lanze,
Niher der Rechten — eine Wabe, mit Lachen vollgestopft ...
Den Kopf magst du, Frau, dir zerbrechen, dich setzen und
betrinken —
Es hilft dir keine von den angelernten Wahrheiten!
Das Urteil iiber einen Kosaken, nicht aber eine Frau: an zwei
Eichen gebunden,
die man zusammengezwungen — fliegst du zum Himmel, in Teile
gerissen!
Wie oft bin ich hin und her gerissen, wie viele Sekunden am Tag,
Zwischen dir und dir — dir Leben und dir Tod ...
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HOBUM 3AKOH APXIMEAA

«He pym moixc kiny (Mn pot T00¢ x0¥hovg TAEATTE)
— maK, 3a nepexasoM, Mosus saryperiud y posdymu Apximed pumcskory
Aezioneposi, Koy pumceke eiticexo 63210 Cipaysu.

NB: K0AO AAT A2BHIX IPeKIB — He TIAbKM (DOPMA 3aITHCY AYMKH,
a i CHMBOA INAOCTI Ta CYBEPEHHOCTI AyXOBHOTO JXMTTS B3aTaAl

He pyur moix kia — Mol KoA2 TOO1 He HaA@XKATb.
I'eH-reH MapoIAaBYHK 13 MOpeM 311KBa HeBOCXHUA,
IToTpoxy LITOPMHTD, 1 GE3AFOAHIE TADK.
TlounHaeTbca HEXHTE.
36upail PyLIHHKH i IaPaCcOAl — He PYILI MOIX KiA.

Bonu camompaBHi — fK B KaMiHB BIIAOBaHI MOpeM,
Ane 1 3HUKOMI — ITICKOM-TIOITIA-BITPOM KPHXKI ...
Sk 3aBTpa Ham cBiT yrase, Mo Coaom i 'omoppa,
To BAacHe TOMY, II0 HaA MIpY BUHHIIYBaB KiA!

A 51 cBOI AOBTO IIA€KaA2 (XOBAA2, POCTHAA ...) —

Aok BpeIITi Kpish HUX ITPOCTYIIHAO, MOB docdop,
pisKiM,

[ITo — Hi, He GyBaeTbCA OAMDKYE, HDK TIAO AO TiAa,

V mammomy caiti!

Hixoamn.

Hi B gomy.

Hi 3 xim.

Ipu uim xe TyT Tir0?! O AsepkaAo, XTO 11 KOOITa?..
A Tu it cmiencs — MOB 3apa3 TOTOBHI Ha CKiH,
1 Bce, 1110 51 MOXY HACITPaBAL AAf TeDe 3pobuTu, —
Koxatu Tebe, six mpea Borom 1 Mopem:
HE pymraun kia!
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DAS NEUE GESETZ DES ARCHIMEDES

wlerstor mir meine Kreise nicht (M) pot 100g xdxhouvg 1datte)
— 50 soll laut Uber/iefemﬂg Archimedes, in Gedanken versunken, einem romischen
Legiondr geantwortet haben,als ein rimisches Heer Syrakus einnabm.

NB: der Kreis war fiir die alten Griechen nicht nur eine Form, um
Gedanken aufzuzeichnen, sondern auch ein Symbol fiir die
Geschlossenheit und Souverinitit des geistigen Lebens iiberhaupt.

Zerstor mir meine Kreise nicht — es sind die meinen, nicht die
deinen.
Dort drauBBen zieht ein Dampfer seine Spur, verniht den Himmel
mit dem Meer,
Es stiirmt ein bilchen, und der Strand wird leer. Das Leben geht
zu Ende hier.
Pack Handtiicher und Sonnenschirme ein — zerstore nicht die
Kreise mir.

Sie tragen ihr Gesetz in sich — als wie vom Meer in Stein gelegt,
Und sind zugleich verginglich — vom Wind im Sand verblasen ...
Wenn morgen unsre Welt vergeht, wie Sodom und Gomorra

weggefegt,
Dann nur deshalb, weil auf die Kreise wir vergaBen.

Ich aber habe meine gut gepflegt (gehitschelt, groBgezogen ...) —

Bis daB aus ihnen etwas sichtbar wird, ein Schimmer aus der
Leere —

Was — nein, nichts gibt es in der Welt, was niher als

Die Nihe zweier Korper wire!

Niemals.

Nirgendwo.

Niemandem.

Was soll der Kérper hier? Und wer ist diese Frau im Spiegel?..
Du lachst ihr zu — und bist bereit fiir sie zu sterben,
Und alles, was ich wirklich fiir dich machen kann, —
Dich lieben vor dem Herrgott und den Meeren:
Und deine Kreise NICHT zu stéren!
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IIpo e — Bci AepeBa-1-nTaxn (romouyumm AucTaml),
I pubu y Mopi, 1 3Bipi y MOAl — 1Ipo 11e x:
HE PVIII MOIX KIA! — 60 rema B Hux
AAf TeOe KOpHCTi,
Bo mo3a cBoiMHi — HIYOTro B XKUTTIO He 3Habaem!

O, 3HaB-TaKH 1 MYAPHH, IO KX, IO TAK 3arapaTas

Hamacuuky B oui — Ha ABaALITh IIOTOMHHX BikiBl.

I MOBAIO ITO-@AAIHCHKIH: M€ MY TOC KIKABOC '
TapaTe», —

MyxcannaM,

Immepinm,

Yacy:

He pymu Moix ®iA.

Poaoc, 29.04.2000
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Denn davon reden alle, die Bdume und die Végel (mit
Blatterfligelschlagen!),
Die Fische in den Wassern, die Tiere auf dem Feld haben nur das
Zu sagen:
ZERSTOR MIR MEINE KREISE NICHT! — denn nichts ist
dott fiir dich zu holen,
Denn auBer deinen eigenen wirst du im Leben ohnehin nichts
finden.

Es wuB3te dieser Weise gut, was er da sprach, als er den Rémer

In die Schranken wies — fiir die zweitausend Jahre, die dann
kamen!..

So sag ich auf hellenisch es thnen ins Gesicht:

Den Minnern

Den Imperien

Der Zeit:

»Me moi tos kyklos taratte®

Zerstor mir meine Kreise nicht.

Rhodos, 29.04.2000
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BU3HAYEHHS ITOE3II

3Haro, 110 BMUPATHMY THKKO —

Sk yci, XTO AFOOHTD TOYeHy My3HKY BAACHOTO TiAa,

XTO BMI€E ACTKO IIPOCHAIOBATH HOTO

yB OTBOpPH CTPaxy,

SIx y ByIIKO TOAKH,

X0 BBECD BiK HUM IIPOTAaHIIFOBaB — TaK, )
LIIO KOXXEeH MOPyX

Ilaeueis, i AOMATOK, i CTETOH — CBITHBCA

AaAeKoro TaiHOIO CMHCAY, fIK CAOBO CaHCKPHTCHKOL
MOBH,

I M’A3H1 A IIKIPOFO TPaAH,

MoB pubu B HIYHOMY CTaBKY, —

Asixyro Tob1, Bosxe, 110 AaB HaMm TiAO!

OTOX KOAU IIOMUPATHMY, TYKHITb MaFCTpIB,

AGH 3HAAN HaAl MHOFO IIOKPIBAFO

(Tax moMupas Milf IIPAAIA, KAXKYTh, BIAbMAK), —

I ock TOAL KOAM Kpi3b PO3M’AKAE BXKE TIAO,

IlepeAnBarodmch, MOB KPi3b HEKPYTO 3BaPEHHIH
BiAOK,

[TpobAnMEe HATY)HO HAOPAKAA AyLIa,

BunnHaro4nch MOTeMHIHHAM

(A TIAO THMMYACOM TEKTHME KOPYaMH,

MoB KOBApa, L0 XO4Ye CKHHYTH XBOPHIA,

Bo BoHa iforo AymuTe), —

A AylIa Bce IMHyTHMETbCA MPOPBATH

CTHCK IIAOTI, IPOKAIH rpaBiTamii, — OCb TOAL

V BHAOM CTeAl LIyMKHM KPYDKAHHM 30PEaAoM

Pure Kocmoc

I TSroM B CBOFO TAAAKTHYHY TPYOy

Buaye Ay1iy, 3aKpyTHTE, K apKyLI [TaTIePy,

Moro MOAOAICIHBKY AyLIy

Bapsu MOKpO] 3eaeH] —

Ax, Ha cBoboay! — 1

— Criifre! — CKpHKHE BOHA B MHTb [TPOPUBY
Kpi3b TiAO,

B MuTh Ha LIOHaHCAiMydinmiM Aesi
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BESTIMMUNG DER DICHTUNG

Ich weil3, schwer werde ich sterben —

Wie ein jeder, der die feine Musik des eigenen Korpers hebt,

Der diesen leicht durch die Locher der Angst zwingen kann,

Wie durch ein Nadel6hr,

Der mit ihm ein ganzes Leben durchtanzt hat — so daB3 jede

Bewegung

Von Schultern, Brust und Hiiften — leuchtete

Von einem fernen geheimen Sinn, wie ein Wort in Sanskrit,

Und die Muskeln unter der Haut spielten,

Wie Fische in einem nichtlichen Teich, —

Dank sei Dir, Herrgott, fiir diesen Leibl..

Wenn ich also sterbe, holt die Handwerker,

Damit sie das Dach abnehmen tiber mir

(So ist mein Vorfahre gestorben, ein Zauberer, wie man sagt),

Und erst dann, wenn durch den aufgeweichten Koérper,

Wie durch ein schwach gekochtes Eiweil3,

Die michtig angeschwollene Seele schimmert,

Die dunklen Flecken unterstreicht —

(Der Korper sich indessen aber windet, zuckt,

Wie eine Decke, die ein Kranker abstrampeln will,

Weil sie ihn beengt), —

Die Seele aber immer mehr den Druck des Fleisches,

Den Fluch der Gravitation abschiitteln will — ja dann

Strémt tosend im eisigen Sternenfall durch eine Bresche in der
Wand

Der Kosmos

Und saugt in seine galaktische R6hre

Die Seele ein, rollt sie ein wie einen Bogen Papier,

Meine noch so junge Seele

Von der Farbe des feuchten Griins —

Hin zur Freiheit — und:

— Halt! — wird sie rufen, da sie den Weg sich durch den Ké6rper
bahnt,

Auf der haarschirfsten Schneide
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IToMix ABOMa CBiTAMU, —
CrifiTe, 072y 3yIIHUHITBCA,

Ocob Ae BoHa, [Toesis,

Boxxe, naperri!

... ITaApIli BOCTAHHE IIApPIIHYTHCA B IOIIYKAX
aBTOPYYKH —

B:xe 3acTHTraroun, poOASIHCH BiKe He MOIMH ...

1989
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Zwischen zwei Welten, —

Halt, stillgestanden eben hier,

Denn hier ist sie, die Dichtung,

Endlich, Gott sei Dank!

... Zum letzten Mal zucken die Finger, suchen nach der Feder —
Werden kalter, sind schon nicht mehr die meinen ...

1989

117



OA Taxoi Tocku
ComiAkaMu CTarOTh KICTKH,
OA Takoi xaru

Ha MoxBi ropATs IIeArory,
OA TaKoro 3HATTA
3eMAETPYCOM iA€ JKHTTH,

I 3-mia crin

Borusaumii Bubyxae cHir ...

AeHb 10 AHIO, ACHB ITO AHIO

S B cobi xopuyBaaa yce, 110 Tob1 He TOTPIOHO.

A yxe ayaonzo

OA HalicAabIIOro AOTHKY, A€TKa, ODAaKHTHA 1 cpiOHa.
S yxe BiopoxHi,

Haue AyTa xuraiicbka dirypka — AOAOHAMH BIOPY:
IIpocraryu 1 BisbMu —

S Tenep axypart TOb1 BIIOpY.

[IIo 6yaro — #e Gyao:

My HeBHHHICTIO PIBHI: BCEPEAHH] — HABITh HAMYAY ...

Aeap moxpyckye ckao,

Koawn 51, MoB Pycarouka, HAy Gocaka Kpisb MUHyAE:
Bcroau Bupau oA 60M0,

BpyxT no myiieHux-B-AlA ITOI3A2X ...

SAxio ye He AFO6OB,

To — B MDKOPIB’A-yI1aAa-3Bi3Aa,

LIo npomnaa mo3AoBxX,

He socraBusiun 6iAbmre Hivoro.

SAxio e He AF060B —

Becp Hamr cBiT He oA Bora.

OA Taxoi Tocku
ITounHarOTh POAHTH ITICKH,
OA Taxof xaru

IlepexoasTs piky Geperw,

I ropa 3 ropos

I3ifAyTBCA, AK HAABLU PYK ...
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Ein solcher Drang

148t das Mark in den Knochen erstarren
Ein solcher Durst

LaBt Weiden auf feuchter Wiese brennen,
Ein solches Wissen

L4Bt die Exrde beben

Und unter den FiBen

Flammengarben schieflen ...

Tag fiir Tag und Tag fiir Tag

RiB ich in mir aus, was du nicht brauchst.

Es tont aus mir, silbern und blau,

Beim kleinsten Anstof3 schon.

Leer ist es in mir

Wie in einer Figur aus Ton — die Hinde hoch erhoben:
Greif du nur hin und nimm —

Jetzt passe ich zu dir, wie niemals je zuvor.

Was war — ist nzcht gewesen:

Wir sind uns gleich an Unschuld: auch im Innersten kein Weh ...

Kaum knirscht das Glas, wenn ich

Einer Rusalka gleich, barfuB durch die Vergangenheit geh:
Trichter von Bomben tiberall,

Trimmer von Ziigen, die entgleist ...

Wenn das nicht Liebe ist,

Dann wohl — ein Stern, zwischen die Augenbrauen
Eingefallen, das Mal verniht

Ohne sonst Spuren zu hinterlassen.

Wenn das nicht Liebe ist —

Ist es nicht Gott, der unsere Welt erschaffen.

Ein solcher Drang

Bringt den Sand zum Griinen,

Ein solcher Durst

LaBt die Ufer iiber den FluB treten
Und ein Berg kommt zum anderen
Wie die Finger einer Hand ...
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Axmo e — mo6oB,
Bce xonuIHE — IMOPOXKHiN 3BYK.

1993
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Wenn das nicht — Liebe ist,
ist alles was war — ein leerer Klang.

1993
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Serhi Schadan
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ICTOPIA KVABTYVPU ITOYATKY
CTOAITTA

Tu BIAIIHIIIEI iIle CbOTOAHI, TOPKAIOYHCh TEITAUX AiTep,
repeGuparoYH iX y TeMpsBl, IAYTAIOUH IIPUTOAOCH] 3 TOAOCHHMH,
SIK APYKapKa B CTapiif BapIIaBChKiH KOHTOPI.

Baxxi cTiABHHMKM ITHCBMA

BKe THMSHIIOTD THM 30A0TOM, i3 IKOTO COTAETHCA MOBA.

TTury, Aunre He crimHsANCA.

IIPOAPYKOBYIH 1 6iAl IIyCTOTH, IIPOTOMNTYH HIMUI YOPHOTPOIL
HixTo He OBepHETHCA 3 AOBIMX HIYHHUX OAyKaHB,

1 3a6yTi BCiMa CAMMAKY IIOMUPATHUMYTh B MOKPLH Tpasi.

B 6iaux cHirax, HIOH B cepBeTKax, AeXuTsb LleHTpassHa €Bporma.
51 3aBKAM BipUB AIHHMBI IIHTAHCHKIH IAACTHYHOCTI,

60 He KO)KHOMY BHMITAAAE IIEH 3aTATAHMIT IEAST.

Sx6u TH MOAMBHAACA B IXHI ITACIIOPTH,

IO ITAXHYTh NIPYMIIEIO 1 adpaHoM,

AKOH TH Io4yAa IXHI PO3OHTI aKOPACOHH,

L0 BIATOHATB IUKIPOIO 1 apabChKIMH CITELISIMI —

BOHHM TOBOPATS, 11O KOAH TH A€l — KyAM 6 TH He Ixara —
TH AHIIIE BIAAAASIELICA 1 HIKOAM He OyAeru GAmkde, HIX €;
KOAM MOBKHE CIIiB CTAPHX IPaMO(OHIB,

3 HUX BUTIKA€ MACTHAO,

Ha4de TOMAT i3 IPOOHUTHX OAAIIaHOK

3-TIA CyIy.

He 32 upmu ABepiMa, He B IIPOIIAAEHHX COHLIEM MICTaX

PO3PHBAETHCA KOXKHOTO PAaHKY HATPYAXKEHE Ceplie eITOXH.

Yac i cripaBAl IPOXOAHTB, aA€ BiH IIPOXOAHTH TaK GAM3BKO, IO

TH,

IIPUAMBHBILHCD, YK€ PO3PI3HAEII HOTHM 0OBaXKHIAI BOAOKHA,

1 ITOBTOPFOELL ITOLIEINKH IIOYYTi BiA HbOTO pedYeHH ],

Hade Xoyenr, 106 ITOTIM, KOAKCb, BIII3HABIIHU TBilf TOAOC, MOXHA
OyAo ckaszaTy —

TaK [TOCT2BaAa €II0Xa,
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GESCHICHTE DER KULTUR VOM
ANFANG DES JAHRHUNDERTS

Du schreibst ab noch heute, riihrst an warme Lettern,
wihlst aus im Dunkeln, verwechselst Konsonanten und Vokale,
wie eine Druckerpresse in einer alten Warschauer Werkstatt.
Schwer wiegen die Waben der Schrift,
dimmern schon von dem Gold, aus dem sich die Rede spult.
Schreib, nur komm nicht ins Stocken,
bedruck diese weile Leere, tritt aus einen stummen Weg
im Schnee.

Niemand kommt zuriick von langen nichtlichen Irrfahrten,
und die Schnecken, von allen vergessen, sterben im

feuchten Gras.

In weiBlen Schneewehen, wie in Servietten, liegt Mitteleuropa.
Immer habe ich der faulen Elastizitit der Zigeuner geglaubt,
denn nicht jedem fallt dieser vorenthaltene Groschen zu.
Als ob du, Midchen, in ihre Pisse geschaut hittest,

die nach Senf und Safran duften,

als ob du ihre kaputte Ziehharmonika gehort hittest,

die nach Leder und arabischen Gewiirzen riecht —

sie sagen, daf} du, wenn du gehst, wohin auch immer,

dich nur entfernst und niemals niher sein wirst, als du bist;
wenn der Gesang der alten Grammophone verstummit,

tritt aus thnen Schmiere aus,

wie Tomatenmark aus geplatzten Biichsen

fiir die Suppe.

Nicht hinter diesen Tiiren, nicht an sonnendurchglithten Orten
bricht jeden Morgen das vielbemiihte Herz der Epoche.
Die Zeit geht in der Tat vorbei, aber sie geht so nahe voriiber, da3
du,
kaum hingesehen, schon deren grobe Fasern unterscheidest,
und das Gefliister wiederholst, das du ihren Sitzen entnommen
hast,
als ob du wolltest, daB man spiter einmal, wenn man deine
Stimme erkennt, sagen kann —
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TaK BOHAZ PO3BEPTAAACH — BAXKKO, AK 6G0MBOBO3,
32AMILIAIOYHN 3TACAL IIAGHETH 1 ITepeBaHTAKEH] KOMYTATOPH,
PO3raHAIOYH 3 ITAABHIB AMKHX Ka4OK,

SIKi, PO3AITAFOYHCh, IIEPEKPHKYIOTh

BAHTAXKHHUKIB,

Gora,

Gapaxi.

Bubuparoun xypc HaBYaHHS, TOMDK IHIINX pedei
TH OM MaAa AI3HaTHCh —
HACIIPaBAl KYABTYP2 [IOYATKY CTOAITTA
B)KE BIATHCHYAACh BEHAMH Ha TBOIH [TOBIABHIH PyI,
32KOPIHHAACH B 3AaMaX TBOTO L[YIIKOTO BOAOCCH,
IIepexOIIAeHOTO HeADaAO Ha BITPI,
PO3BISIHOTO HaA MAABLIAMH,
HIOH cTpyMeHi TermAOl BOAM HaA PYKOMHIHHKOM,
HI6H TAMHSAHI KOABOPOBI HAMHCTA HaA TOPHATAMH i
MTOMIAbHHLIAMH,
HibM A0BTe OociHHE HeGO
HAaA KyKyPYA3SHHM ITOAEM.
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so entstand eine Epoche,

so breitete sie sich aus — schwer, wie ein Kampfbomber,

hat erloschene Planeten und iiberlastete Schaltstellen hinterlassen,
schwimmende Wildenten aufgescheucht,

welche mit ithrem Geschrei

die Triger tibertonten,

Gott,

und die Lastkihne.

Bei der Wahl eines Unterrichtsfachs solltest du, mitten unter
anderen Dingen, erkennen —
die Kultur vom Anfang des Jahrhunderts
hat in der Tat sich niedergeschlagen in den Venen auf deiner
langsamen Hand,
Wurzel gefal3t in den Bruchstellen deines geschmeidigen Haares,
unbekiimmert eingefangen im Wind,
um die Finger gewickelt,
wie der Flufl des warmen Wassers liber dem Waschbecken,
wie ein farbiger Halsschmuck aus Ton iiber Tépfen und
Aschenbechern,
wie der lange Herbsthimmel
iber einem Maisfeld.

127



ITPOAAXKHI ITOETHU 60-X

Ipoaakni moetu 60-x MaAw 6 TILUKUTHCE,
IO BCE 3aKIHYHMAOCH TaK YCILLIIHO;

aAKe CKIABKH OyAo Hebesmek,

a 629 — BIDKMAH, ITOBEPHYAHU KPEAUTH,
xi6a mo 60iHoBi paHu

HHTHMYTb ITiA 9aC LIMKAOHIB,

HIiOH IiA 9ac MiCAYHUX.

ITpoaaxsi moetn 60-x BO3ATH 32 cOHO0IO

BEAHMKI BaAi3H 13 KOBTOI IIITy4HO]I IIKIpH;

3YIHHAIOYHCE B TOTEAX,

BOHH IIPUTPUMYIOTb CAYXaBKy IIA€YEM, Hade CKPHUIIKY,

a Ha IXHIX BaAi3ax PACHIIOTh PEKAAMHI HaKAEHKH.
B’eTkoHT, AIBUMHKO, 11€ i € Hallle KOAEKTHBHE ILACBIAOME.
I1lo Tob1 AO MeHe? — AErKO BUKHHELI M ATy BI3HTKY.
Oasiero Bi3010 B macropTi Oiasiire,

OAHIEIO MEHIIIE.

Koan-uebyAp Ha 3aCHDKEHOMY AETOBHILI
KOMYCb 13 HUX IIPHTaA2F0TBECA Bel iXHI Aeki,
GepAlHchKe paaio 1 MocTH depes Bicay.
«Aobpe, — moaymae BiH — AOGODe,

TO OyAM He3Al gacu — Harmi mpoaaxkHi 60-Ti,
AapMa II[O B TOAOBI IIO TOMY

CYLIIABHA ITEAEPACTIs 1 COLaA-AEMOKPATIAL
Hac Beaa 32 coboro Aro60B,

AFODOB BUPHBAAa HaM Hallll TAAHAH,

AIK BUPHBAFOTh CAYXaBKU 3 BYAMYHHX TeAeOHIB.
I[Toesis numreTsCA ropAOM,

aAe I1e TOPAO Oe3HaAIMHO 3aCTyAXeHey.

3a BciMa 3aKOHaMH AiTepaTypH,
3a BCIMa YMOBaMH ITIAITHCAHHX HUMH KOHTPAKTiB
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DIE KAUFLICHEN DICHTER DER 60ER JAHRE

Die kiuflichen Dichter der sechziger Jahre hitten sich freuen
kénnen,

daB alles so erfolgreich abgelaufen ist;

wo es doch so viele Gefahren gab,

aber schau — sie haben iiberlebt, die Kredite zuriickgezahlt,

hochstens die Wunden aus alten Gefechten

schmerzen noch bei Wetterumstiirzen

fast wie eine Monatsregel.

Die kduflichen Dichter der sechziger Jahre fithren

groBe Koffer mit sich aus gelbem Kunstleder;

wenn sie in Hotels absteigen,

haben sie den Telefonhérer an die Schulter gepreBt, wie eine

Geige,

und auf ihren Koffern prangen Reklameaufkleber.

Der Vietkong, Midel, das ist es, unser gemeinsames UnbewuBtes.

Was willst du von mir? Lissig wird eine verdriickte Visitenkarte
geziickt.

Um ein Visum im PaB mehr,

um eines weniger.

Einmal auf dem verschneiten Flugplatz

erinnert sich jemand von ihnen an alle ihre Lektionen,

an Radio Betlin und die Briicken iiber die Weichsel.

»Gut®, — denkt er — , sehr gut,

das waren keine schlechten Zeiten — unsere kiuflichen Sechziger,
vergeblich sind im Kopf davon geblieben
Kommunal-Piderastie und Sozialdemokratie.

Uns fiihrte die Liebe,

die Liebe riB uns die Mandeln heraus,

wie man die Hérer in den &ffentlichen Telefonzellen abreiBit.
Lyrik wird mit der Kehle geschrieben,

aber diese Kehle ist hoffnungslos erkiltet.*

Nach allen Gesetzen der Literatur,
nach allen Absprachen und unterschriebenen Vertrigen
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BOHH CIIPaBAL 6OPOAHCH 32 cBODOOAY,

a cBo60AR, K BIAOMO, BUMAT4E,

mrobu 3a Hei vac BiA uacy 6opoaucs —
B OKOIAX, Aicax

1 Ha CTOPIHKAaX HE3aAEXKHOI IPEeCH.

T'oBopsuu TyT mIpo moesiro,

ITOM’IHIMO BCIX THX, XTO 32AHIIHBCA

Ha BYAMYKaX i [TASDKaX CTapHx-A06pux 60-x,

BCIX THX, XTO He IIPOMIIIOB AO KIHIA Kypc peabiairarti
1 HaA KM AOTeIlep IIPOIIAHBAIOTh XMApPH,

IO CBOEIO CTPYKTYPOIO HATaAyIOTb aMEPHUKAHCBKI BepAiGpH;
OM’AHIMO iX, OCKIABKH Te, 1110 BY HA3HUBAETE YaCOM,
HATaAy€ 3BUYaiHy OOHHIO,

A€ KHIIIKY BHIIyCKAIOTBCA IIPOCTO TOMY,

11O Lie Ma€ POOUTHCH CaMe TyT;

1 BIDKHBAIOTB ITICAAL LIBOTO

Xiba 110 IPOoAXXKHI IToeTH,

3 A€TeHAMH — PO3IPBAHMMU

BiA ATOGOBI.
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kampften sie tatsichlich um die Freiheit,

die Freiheit aber erfordert bekanntlich,

daB man fiir sie kimpft von Zeit zu Zeit —
in Schiitzengriben, Wildern

und auf den Seiten der unabhingigen Presse.

Wenn wir hier von Lyrik sprechen,

gedenken wir all derer, die zuriickgeblieben sind

auf den StraBen und an den Strinden der guten alten Sechziger,

all derer, die den Kurs fiir Rehabilitierung nicht abgeschlossen
haben,

und tber denen bis jetzt Wolken ziehen,

die ihrer Struktur nach an amerikanische Vers libre gemahnt;

gedenken wir ihrer, insofern das, was ihr Zeit nennt,

an ein gewdhnliches Schlachthaus erinnert,

wo man Biuche aufschlitzt einfach deshalb,

weil das eben hier zu geschehen hat;

und danach tberleben

wohl nur die kiuflichen Dichter,

mit Lungen — zerrissen

von der Liebe.
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CEPBO-XOPBATCBKA

IOHa cepbxa mepexOAHTb ByAHLIFO,

1 OMHHAIOYH OCIHHI 6a3ap 3 PO3BIIIAHIM KPaMOM,

rmomMivae, 10 el oceHi 6araTo 30A0Ta B XyCTKAX 1 TOPOAMHI —
OH HOTO CKIABKH B TEIALHR 1HOYAI;

GaraTo cBiTAZ B PeCTOPaHaX,

A€ Ha CTIHaX BHCATB

IOPTPETH LiCapA.

TenAo wiel oceHi BOHO TOPKA€ThCA 1 Tebe,

1 L1 FOHA ’KIHKA IIOCh LIYKAE B CBOEMY HAIIAIYHHKY,
BHKA2AA€E Ha CTIA TO CAYXaBKY TO OAIBIL;

Byae TOOI 31Ma,

GyAyTb TODI CHOBHAIHHA,

ane HeDO IIIOOCEH] BayKIae

1 XUTPHUH AHABOA

xanae cobi IPIITHHKIB,

MOB XUPHI (piHIKH

3 KOABOPOBHX YIIaKOBOK.

Teprnxi CAOB’SHCHKI CHHTATMHY;

BOH2 PO3IIOBIAAE, K KyIyBaAa KOHBEPTH B TIOTIOHOBLH AaBIIi,
K 3aHIIIA2 AO ITIA3EMKH

1 roAybH, AlTaroun, 6uance o6 Hei, Hage 06 Aol

32 ii PO3ITOBIAAFO HIXTO He 3ayBaXY€, K 3aXOAUTH COHLIE,
3ayBaXKYFOTb TIABKH, IO i BHAMLI

A€II0 TEMHIIIIAFOTb.

Cnpobyit 3apa3 moscHuTH ii,

IO IIi OCIHHI TOAMHHUKH,

AKIIO IX BYaCHO He 310paTy,
IIPOCTO IEPECTHUTAIOTh 1 OPH3KAFOTE
Ha OAfT 1 Ha AOAOHI COKOM,

Ha AKKUH IIOTIM 3AITAIOTBCA OCH

1 TPOBHBAFOTB KAAAMH TBOXO IUKIPY
X AO CaMOTO CepIIf.
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SERBO-KROATISCH

Eine junge Serbin geht iiber die StraBe,

vorbei am herbstlichen Bazar, wo die Klamotten flattern,

bemerkt, daf3 diesen Herbst viel Gold in den Tiichern ist und im
Gemiise —

schau, wieviel davon in der warmen Zwiebel ist;

viel Licht ist in den Restaurants,

wo an den Winden

Bilder des Kaisers hingen.

Die Wirme dieses Herbstes, sie riithrt auch dich an,
und diese junge Frau sucht etwas in ihrem Schultersack,
legt einmal einen Horer, dann Bleistifte auf den Tisch;
mag fiir dich der Winter kommen,

magst du Triume haben,

der Himmel jedoch wird mit jedem Herbst schwerer,
und ein schlauer Teufel

fait sich die Stinder,

wie fette Feigen

aus bunten Verpackungen.

Bittere slawische Syntagmen;

sie erzahlt, wie sie Briefumschlige kaufte in der Tabaktrafik,

wie sie in die Untergrundbahn einstieg

und die aufgescheuchten Tauben ihr entgegenprallten, wie dem
Regen;

da sie erzahlt, bemerkt niemand, wie die Sonne untergeht,

man bemerkt nur, daB3 ihre Backenknochen

etwas dunkler werden.

Versuch umgehend ihr zu erkliren,

daB diese Herbstuhren,

wenn man sie nicht rechtzeitig erntet,

Gberreif werden und platzen,

auf Kleider und Hinde ihren Saft verspritzen,
wo sich dann die Wespen sammeln

und mit ihren Stacheln deine Haut durchbohren
bis ins Herz hinein.
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ITOABCBKUU POK

3acHHArOYH, BOHA [IPHT2AAAL PIKY —
A€Chb B YAOTOBMHAX CHY, A€ BOHa 3a0yBaAa Horo obandys,
OXOAOAXKEHE PIYHIIIe CBITHAOCE 3 CEPEAMHH OPOH3050,
XOY CHIT 32CHITAB Tediro;
ITOTOMY 3 TYMaHy BHIIOB32aAH CTapi [IOBOEHHI AOKOMOTHBH
1 BUXOAMAHM POOITHHMKM B CHHIX AKMHCOBHX KOMOIHE30HaX.

Mu omuHHMAKCE 10 pisHi GOKH 3mrMH,

1 AMKTOPCBKHI TOAOC, IIAMAHNUIA y BUITAAKOBOMY TaKCl,
Ie Harapae Tobi

BiciMAecATi POKH 1 paaio,

HAITOBHEHE ITOABCHKIM POKOM;

POK-H-POA, AIKHI CAYX2AHM MEXaHIKH B 3aAIBHHYHHUX A€IIO,
POK-H-POA, AKHMII rrepeaiTaB uyepes Kapmaru,
ITPOCOYYIOYHCh KPi3hb MOBITPA Ae-HeOyAb Ha PaBa-Pycexiii;
Hallra KpaiHa He HaCTIABKH BEAMKa, IOOH B Hill POSMHHYTHCD,
Hallle ITOBITPA He Take De3KiHedHe,

1100 CAyXaTH PI3HY My3HKY.

S Aymaro, 110 AKOM ICHyBaB ITPAMHIT 38’430k i3 Borow,
BIH OH 3AIHCHIOBaBCA CaMe 32 AOITOMOTOFO
LIIX TEIIAMX KOPUYHEBHX KOHBEPTIB
3 IIAQTIBKaMH ITOABCBKOTO POKY,
3 TOHKHMH ITOAPAIINHAMY BiA OOXKHX HITTIB
Ha YOPHHUX ITOAfX;
MOJKeII [T0Ga4YHTH FOro BIHIAOBY LIKIPY,
MOJKEL BIAYYTH HOTO IIOAYHHYHY KPOB,
3MHBAIOYH ITHA 1
IIPOTHPAIOYH AOPDKKH
IyOKOFO 3 OLLTOM.

CrioAoXaHi BITPOM ITTaXH,
33CITOKOIBIIINCE, 3AMMAOTh CBOI MiCLIA
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POLNISCHER ROCK

Beim Einschlafen erinnerte sie sich an den Fluf3 —
irgendwo in den Windungen des Schlafs, wo sie sein Gesicht
vergessen hatte,
ein erstarrtes FluBbett leuchtete bronzen aus der Mitte,
obwohl der Schnee die Strtémung zugeschiittet hatte;
deshalb krochen aus dem Nebel alte Nachkriegslokomotiven
und kamen Arbeiter heraus im dunkelblauen Overall.

Wir fanden uns auf verschiedenen Seiten des Winters,

und die Stimme aus dem Radio, zufillig im Taxi aufgeschnappt,

erinnert dich noch einmal

an die achtziger Jahre und die Sendungen,

voll von polnischem Rock;

Rock-n-Roll, den die Arbeiter in den Eisenbahnwerkstitten
hérten,

Rock-n-Roll, der die Karpaten iiberflog,

der durchsickerte in der Luft irgendwo iiber der Grenze bei Rawa-
Rus’ka;

unser Land ist nicht so groB, daBB man sich nicht begegnen wiirde,

unser Luftraum nicht so unendlich,

daBl man unterschiedliche Musik horte.

Ich denke, wenn es eine direkte Verbindung mit Gott gibe,

dann kime sie zustande nur mit Hilfe dieser warmen braunen
Hiillen

mit Schallplatten von polnischem Rock,

mit kleinen Kratzern von gottlichen Fingernigeln

auf schwarzen Flichen;

du kannst seine Vinylhaut anschauen,

du kannst sein mitternichtliches Blut vernehmen,

wenn du den Staub wegwischst und

die Rillen austeibst

mit einem Essigschwamm.

Vom Wind aufgescheuchte Végel,
beruhigen sich, nehmen ihre Plitze ein
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B IIPOMDKKAX IIOMDK yAapamH 1i cepiu,

He 3HAIOYH, 110 BOHA Ba“UTh y CBOEMY CH,

PO KOro BOHA 3a0yBa€ IIOcepeA CyXOoro piumiia;
BeCh i JKUTTEBUI BAHTAK — POAMMKH Ha ILIKIpi 1
ITPOi3HI TAAOHH B KHILIEHAX KYPTKH;

OCh 3MMa ITEPEKOTHUTHCA 3 CONKK Ha COIIKY

1 mpHiiAe rapsA4a 1opa,

KOAH i3 3eMAl IIOBUPOCTA€ CTIABKM PI3HHX peder,
2 ITOBITPS 3MyIlIeHe OyAe MAHATACA TPOXHU BHIIIE,
HI06H He 3a4ilaTH Iii AOBI1 BUCOKI cTeDAa,

IO POCTYTh Hi3BIAKHM 1 TATHYTbCS B HIKYAH

AKpa3 MiA ii BIKHOM.
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in den Intervallen zwischen den Schligen eines Madchenherzens,

ohne zu wissen, was sie in ihrem Traum sieht,

wen sie vergi3t inmitten eines ausgetrockneten Flusses;

all ihr Lebensgepick — Muttermale auf der Haut und

Fahrscheine in den Taschen der Jacke;

schon verrollt sich der Winter von Hiigel zu Hiigel

und kommt die heille Zeit,

da aus der Erde so viele verschiedene Dinge wachsen,

daB auch die Luft gezwungen ist sich etwas zu heben,

um nicht anzustreifen an jenen langen Stengeln,

die wachsen aus dem Nirgendwo und sich strecken ins
Nirgendwohin

genau unter ihrem Fenster.
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EAETIA AAA YPCVAU

YoBHH, 3aBaHTAXKEH] iCITAHCHKAM YaCHUKOM,

ITO AOBTilf AOPO31 BBIfIIIIAK AO IIOPTY,

0OBirIraHi MialAMH, HIOH (PAABIIIHBHM 30A0TOM,

S 3Har0 — mii€l HOYi AO PAHKy

Cyxi IIPOCTHPaAA2 IIPOHU3AMBO

ITaXAY MaTPOCBKHMH POOaMI 1 CMOAOKO;

TaK fIK HIKOAHM ACTIAHM 3IpKH Ha ITODepexoKs,

1 AOKH TH He IIPOKHUHYAACh, TOBHH, OMHHAIOYH OaKeHH,
3a6uBaAmCh TOO! MK [TaABLIB.

[ITo Ti Moraa moGauHTH IEPEA THM, K IIOMEpPAa?
BesnepepBHICTh IOBITPAHOIO IIOTOKY HE AO3BOASIE
32TAMYBATH ITOAHX, Oe3IIepEePBHICT AUXAHHA

He AA€ 3YIIHMHUTHCH, TIEPEXOATIH Yepe3 KOPAOHH.
IIlo came AO3BOAEHO OauKTH HAOCTAHOK

THM, XTO Ma€ IIOMEPTH?

Aecp Ha MiBHOYI MaTePHKA IIOYHHAAA TPOMIAUTHCh KPHUT4,
1 HaHATAMOIII cepr LUOYAMH

Ha CBITAHKY XOAOHYAH 1 3yIIHHSAAFCE.

Yu T po3raeAisa CHIr B ImaAHeOIHHAX

pHOHH, AKlI BUKHAAAKCS 13 BOAH?

I yp ymisHaAa TH pIKy,

II[O TATAACA BHH3 KaM AHMM peabedoM,

Ha4e KyIla MOKPHX BXKKHX

[IPOCTHUPAAEA?

B cBof ABaALATE BiciM

A IIaM’ATAIO CTIABKU IMeH,

ITPO AKi BYKe HIXTO He TOBOPHTE B TEIEPIIIHBOMY Haci,

CTIABKY IMEH, BiA BUMOBASIHHSA AKHX

miAHeBIHHA 3a6HBaETHCA KPOB’IO 1 CHIroM,

L0 HABPSIA YH HAaBXKYCh TOBOPHTH ITPO Tebe B YMOBHHIA CITOCIO;
[I0-MO€EMY, CMEPTh — Lie HiOH ImepeiTH 3 oaHiel

[TOPOXHBOI KIMHATH B iHIIIY,

3ALIMaIOYH POTAT, AKUI BUPHUBAE PO3ETKH
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ELEGIE FUR URSULA

Kihne, beladen mit spanischem Knoblauch,

liefen nach langer Reise ein in den Hafen,

von Meerestieren behangen, wie von falschem Gold.

Ich wei — in dieser Nacht bis zum Morgen

rochen die trockenen Laken durchdringend

nach Matrosenkleidern und Pech;

wie nie zuvor fielen Sterne auf die Kiiste,

und ehe du erwachtest, sind dir die Kihne, vorbei an den Bojen,
durch die Finger geschliipft.

Was konntest du sehen, bevor du gestorben bist?

Die Ungebrochenheit des Luftstroms erlaubt es nicht
den Atem anzuhalten, unausgesetztes Atmen

148t nicht einhalten, wenn man Grenzen iberschreitet.
Was nur dirfen am Ende die sehen,

die sterben miissen?

Irgendwo im Norden des Kontinents tiirmten sich Eisschollen,
und das innerste Herz der Zwiebel

kiihlte ab in aller Frith und blieb stehen.

Hast du den Schnee erblickt an den Gaumen

der Fische, die aus dem Wasser gesprungen sind?

Und hast du den FluB erkannt,

der sich nach unten zog, als Relief von Stein,

wie ein Haufen von feuchten schweren

Bettiichern?

Mit meinen achtundzwanzig

kann ich mich an so viele Namen erinnern,

von denen schon niemand mehr spricht in der heutigen Zeit,

so viele Namen, von deren Aussprechen

der Gaumen sich beschligt mit Blut und Schnee,

daB ich kaum es wagen werde, tiber dich in der tiblichen Weise zu
reden;

Tod — das heiBt fiir mich hiniibergehen aus einem

leeren Zimmer in ein anderes,

die Zugluft abstellen, die die Steckdosen herausreiBt
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1 BUCTYAXY€E KPOB THM, XTO 32AHIIHBCH.

I roni xopobpi Taxy 3 OOBITPEHHMH CepPLIAMH,

1 XBHAL [TIBHIYHUX O3€p, IO CTOATE ITO FOPAO B BOAI

He HaBXYFOYMCh BUITH Ha Oeper,

1 BUCOKI AepeBa — IT030aBAEHI AMCT#, MOB TPOMAAAHCTBA:

[TOBEPTAMCA TYAH, A€ Ha IIOBIKAX TBEPAHYTH THMAHI IIEPAMHI
YeKaHH1,

A€ HA ITiCKaX BUPOCTAIOTh BOAOPOCTI i COAOAKHIA TIOTIOH,

Ae, He 3PaAMBILIY IIPAIIOPa 1 He 3HAHIIIOBIIM CIIOKOJO,

KOXHOTO PaHKy 30HMPAIOTHCS IOHTH 13 3aTOHYAHX YOBHIB,

1 HaA HEUMH AO HOYI AITAFOTb AYIIL

PO34aBAEHUX [TOMAPAHYIB.
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und das Blut stocken 148t bei denen, die zurtickgeblieben sind.

Und die jungen mutigen Vogel mit windzerzausten Herzen,
und die Wellen der nérdlichen Seen, die bis zum Hals im Wasser
stehen,
es nicht wagen ans Ufer zu gehen,
und die hohen Biume — ohne Laub, so wie ohne
Staatsbiirgerschaft:
Kehr zuriick dorthin, wo auf den Lidern die dunklen Perlen des
Wartens erstarren,
wo auf dem Sand Wasserpflanzen wachsen und siiBer Tabak,
wo sich jeden Morgen die Schiffsjungen von gesunkenen Kihnen
versammeln,
die ihrer Flagge treu geblieben sind und keine Ruhe gefunden
haben,
und tber ihnen bis in die Nacht die Seelen
von zerquetschten Orangen fliegen.
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MOAOAIIUN IIIKIABHUN BIK

Lle y»xe BKOTpe BCe ITOYHHAETHCS CIIOYATKY,

1 5 TOBOPIO TaK, Hibu Gayy ii Brreprrre —

BCe SIK 3aBIKAH, IIPOCTO CBOTOAHI HAATO XOAOAHMH
BiTep B ITOIITOBUX CKPUHbBKAX,

1 B CIPHMKOBHX KOPODKaxX II€IaABHO A3BEHATD
MKOBTI MOHETH.

ITpocTo HaAXOAMTE TOI BiK,

KOAH IIOYHMHAIOTh CHUTHCh OAHOAITKH,

HadJe Jac IIOBEPTAETHCA Ha3aA, LIIOCH 320yBIIH.
CKiABKH iX BHIKHAO — LIMX BIYHO TOAOAHMX BOBYEHSAT?
Bci ixHi MAHAPIBKM B HIKyAH

ITOYHHAAWCS, SIK [IPABHAO, 3 LIEHTPAABHHX BYAHI(b.
AMBHTHCE Ha KUTTA Kpi3b BIKHA aBTOCTAHIIIH,
IIOMEPTH B AOPO3i, KA HIKOAM He 3aKIHYHTHCA —
POKIB AECATBH TOMY TH TeX

TaK 9aCTO KOPHCTYBaAACh

SYKIM IIIAMITYHEM,

1[0 TBOE BOAOCCH IHOAL BTPa9aA0

CBiff BAACHHH 32IIaX.

A ocb Terep CHH OOpPHBAIOTHCHA

IIPOCTO B TBOEMY TiAl, IK MDKMICBKI TeA€(DOHHI PO3MOBH,
1 AMIHeB1 aBTODYCH,

KpiCAa B SIKMX ITAXHYTb CAHAAAOM 1 3BIPODOEM,
[TOBEPTAFOTHCA AO TBOTO MICTa,

A€ KOXHOTO AiTa TH 3HAXOAHIII

3aip>kaBiAl Ae3a y BaHHIH KIMHaTI

i ByAH4Hi 2aBTOMATH 3 KOAOIO.

[Ilo 3miunaocs? Bupocan aepesa,
3HHKAH CTapi KIHOTeaTpH

1 MOAOYHI Mara3yHH.

Aumnitte AOLIIOB2 BOAQ BCE TaKa 3K COAOAKA,
0COBAMBO KOAM ITOTPAIIASIE Ha AOAYKa.
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GRUNDSCHULALTER

Das gab es schon 6fter, alles beginnt von Anfang,
und ich rede so, als sihe ich sie zum ersten Mal —
alles wie immer, nur heute weht ein liberaus kalter
Wind in den Postkisten,

und in Streichholzschachteln klingen kliglich
gelbe Miinzen.

Es kommt einfach jenes Alter,

da man von Gleichaltrigen triumt,

als ob die Zeit umkehren wiirde, etwas vergessen hitte.

Wie viele von ihnen haben iiberlebt — von diesen ewig hungrigen
Wolfsjungen?

Alle ihre Wanderungen ins Nirgendwo

begannen in der Regel auf den HauptstraB3en.

Das Leben betrachten durch die Scheiben der Bushaltestellen,

sterben auf einem Weg, der niemals zu Ende geht —

vor zehn Jahren hast auch du

so hiufig ein fremdes

Shampoo benutzt,

daB dein Haar manchmal

seinen eigenen Geruch verlor.

Jetzt aber reiBlen die Traume

einfach ab in deinem Koérper, wie Ferngespriche,

und die Juliautobusse,

deren Sitze nach Sandelholz und nach Johanniskraut riechen,
kehren in deine Stadt zuriick,

wo du jeden Sommer

verrostete Rasierklingen im Badezimmer findest

und auf der Strale Automaten mit Cola.

Was hat sich geindert? Die Biume sind gewachsen,
die alten Kinos und die

Milchlidden verschwunden.

Nur das Regenwasser ist immer noch so siif3,
besonders, wenn es auf Apfel fillt.
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ToAl BOHM BaX4aIOTh

1 AOBro-AOBIO ITAAQFOTh ¥ ITICOK,
PO3OMBAOYHCH HA CMEPTD

ITiA rapAYIMH HebecaMu.
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Die werden dann schwerer

und fallen lang-lang in den Sand,
fallen zu Tode

unter heiBen Himmeln.
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ATEI3M
Ne 1

Tu 3aBXKAH CTaBHAACA
AO LIBOTO 3 IAO3POIO
Mapie

Aae och BUM’A HIOTO cepLis
CTIKa€ MOAOKOM BOAFO

I ti mpocuaiBIuy GiAst HBOTO
HIY Ha Aormi 1 BiTpl

BIAYYBa€II SIK TBOSA IUKIpa

MOB 32CMAaroro GepeTbes ipxKero
3HeBipH

Tu yBaxKHO PO3rAAAAEII

pyOeLip BiA ITOLIAYHKY yIHA

1[0 YePBOHIE Ha HOrO HETOACHIH Ioni
MOB CAIA TYIIOIO Ae3a

I TBOI pyxu 11E AOBTO
OyAyTh maxHyTH OEeH3HHOM
SKMM TH ITAAHA2

HaImi MicTa

Ne 2

Tu 3p2eThCA

TOBOPHB KOAHCh

L0 YaCTO YABAAELI COB1

aHreAa — BEAMKOTO 61AOro mraxa
3 TOCTPHM CHABHHMM A3500OM
06 po3buBaTH TBEpPAL

ropixu Boxoro cmyTky
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ATHEISMUS

Nr. 1

Du hattest dagegen
immer Vorbehalte,
Maria

Aber das Euter seines Herzens
flieBt tiber von der Schmerzensmilch

Und du, die du neben ihm gesessen bist

eine Nacht lang bei Regen und Wind

spiirst wie deine Haut

wie mit Sonnenbriune sich tiberzieht mit dem Rost
des Unglaubens

Du betrachtest aufmerksam

die Narbe vom Kul} des Jiingers

die rot leuchtet auf seiner unrasierten Wange
wie die Spur einer stumpfen Klinge

Und deine Hinde werden noch lang
nach dem Benzin riechen

mit dem du unsere Stiadte

in Brand gesetzt hast

Nr. 2

Du hast, wie es scheint

einst gesagt

daB du dir oft einen Engel

vorstellst — einen groBen weiBen Vogel
mit statkem spitzen Schnabel

um die harten Nusse der gottlichen
Trauer zu knacken

147



CiAb 3artekAacs

Ha TBOIX MAABIIAX

apKe cAoBO boxe BoHo

AIK TAPaHbKA — HOTO CMAaKy€LT
NPOTe HUM He HACHTHIIICA

Beuopamu T AOBro cuamin
Ha IIOpo31

3YHINAIOYH 3 PHO UMK CIIHH
CpiGHI MOHETH AyCKH

A Haa TBOIM OABIpKOM
CBITHTHCA Ha MicArli
MaA€HbKa ITIAKOBA

3 YOPTAYOTO KOIHTA

Ne 3

Twu wiayewr fioro

1 pasoM 3 TBOEIO CAHHOIO
Ha fioro rybax
30CTAFOTHCA

MIKpOOH 3paAu

Ha npormmanns

TH MIITHO THCHEMI
HOTrO KICTAfIBL pyKH

1 3-ITiA TBOIX HAABIIB
ITTaX 3paAK
CAM3BKHI 1 MTHUI
BHOHMBAETHCA BrOPy

Ileprr Hix
BIALITH BiA HBOTO
TH BUMOBASIELL
KIABKA CAIB

i TBiH A3HK
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Das Salz bildet Krusten

auf deinen Fingern

das Wort Gottes aber es ist

wie ein WeiBfisch — du kostet davon
wirst aber nicht satt von thm

An den Abenden sitzt du lange
auf der Schwelle

schabst von den Fischriicken
silberne Miinzen Schuppen

Uber deinem Tiirrahmen aber
funkelt im Mondlicht

ein kleines Hufeisen

von einem Teufelsful3.

Nr. 3
Du ki3t ihn

und zusammen mit deinem Speichel
bleiben

auf seinen Lippen
Mikroben des Verrats

Zum Abschied

driickst du fest

seine knochigen Hinde
zwischen deinen Fingern
schliipft der Vogel des Verrats
feucht und glitschig

entflieht nach oben

Bevor du noch
weggehst von ithm
murmelst du

ein paar Worte
und deine Zunge
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6’rounch MOB prba
BiAKA2AZE

IKpY 3paAH
B TBOI} rOpAsHII

I eanne

o Tebe MOXKe BUAATH

1te xiba 1o

TOM CaMHH A3UK

KOTPHIt

Ha BIAMIHY BIA TBOTO
6AIAOTO ODAMTYS

AOBTO ITAAEHITHME 3 COPOMY

Ne 4

Tu muTaem MeHe

IO 5 BIAYYB4B HAIIPHKIHII?
BAACHE IO A Mir

BiAYyBaTH

KOAH MOI AereHi

TipHYBIIX
BCbOTO-Ha-BCbOTO
32BHCAIOTH B HyTPOILAX TiAa
1106H BHAYILYBATH 3 MYILIAL
MOBITPS IEPAHHH KHCHIO
TOX YH 3AaTeH f OyB OCMUCAUTH
IIPHYHHY CBOEI 3aAyXH?

ITotim Bonu TBOpHAH Homy:

32 nuMH ABepmMma rosicuscesa FOaa

i fioro TiA0 — rrobuTe i ropisaHe —
32BHCA€ B KIMHATI

MOB PO3CTPIAfHI A€TeH] 3eMAl.
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hiipfend wie ein Fisch
legt den Laich

des Verrats

ab in deiner Kehle

Und das einzige

was dich verraten kann

ist wohl

eben diese Zunge

welche

im Unterschied zu deinem
weillen Gesicht

lange glithen wird vor-Scham

Nr. 4

Du fragst mich

was habe ich verspiirt am Ende?

was konnte ich denn

verspiiren

da meine Lungen

untergetaucht

doch nur

im Inneren des Korpers hingen

um aus der Muschel der Luft

die Perlen des Sauerstoffs herauszufiltern
konnte ich also fihig sein den Grund
meiner Atemnot zu verstehen?

Dann sagten sie zu Thm:

hinter dieser Ttr hat sich Judas erhingt

und sein Leib — geschunden und zerfleischt —
baumelt im Zimmer

wie die zerschossenen Lungen der Erde
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Taras Prochasko
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MASSLOSE TAGE

Der Roman ,,Neprosti“ verschmilzt die wechselvolle Geschichte der
Karpaten — der geheimnisvollen und sagenumwobenen Vielvélkerregion
Suidosteuropas — mit einer Familiengeschichte. Diese Familie dutchlebt
Weltkriege und Vélkerwanderungen und iiberlebt — dank Neprosti: my-
thischen Gestalten, halb Guerilla, halb Zauberer, die durch Sprechen
Heilung der Leidenden herbeifiihren und durch Erfindung immer neuer
Sujets die Geschichte lenken. Und nicht zuletzt dank der Liebe, deren
hiufig fatale Grenzenlosigkeit fiir die ungebrochenene Familientradition
sorgt. (Roman Dubasevych)

1. Am Morgen erwachte Franzisk von einem vollig unbekannten
Geruch. Zunichst schien es ihm, als ob ein Wunder geschehen
und statt des erwarteten Winters, der Sinn bringen sollte, die Zeit
der Junischauer und des iippigen Griins gekommen sei. Als Anna
jedoch gegen Morgen in thr gemeinsames Zimmer eintrat, legte
Franz einen neuen Geruchskalender an, in dem die Jahreszeiten
eine andere Reihenfolge hatten.
Die Realitit ist fiir diejenigen da, denen eine Anna fehlt.

2. Zum ersten und letzten Mal in seinem Leben liebte sich Seba-
stian mit einer Frau, die er erst seit einigen Stunden kannte.

Sogar in Afrika war es anders gewesen. Er bestimmte zwar die
Frauen, die die seinen wurden, auf den ersten Blick, war jedoch
stets iiberzeugt, daB3 es zur Liebe nicht mehr kommen werde. Ob-
wohl sie sich lingere Zeit umeinander kiimmern, iiber ihre Kind-
heit sprechen, einander Biicher nacherzihlen wiirden, so daf sich
die Menge des Gelesenen sofort verdoppelte, einander zu Essen
geben, den Korper waschen und wirmen, das Gesehene von bei-
den Seiten der StraBe zeigen wiirden. Erst spiter wurde klar, dal3
in einer solchen Koexistenz nur eine unabweichliche Richtung
vorgegeben ist. Da sie nicht die Liebe zu sich selbst, sondern zum
anderen bedeutet, schlieBt sie auch eine Erweiterung des Zugangs
zum Territorium des anderen ein. Und man kann zu einem Ort
gelangen, von dem aus man sich nur nach innen erweitern kann,
nur unter die Haut. So erging es auch Sebastian.
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Was die Frauen anlangte, so wurde keine beim ersten Anblick
von Sebastian vom uniiberwindbaren Wunsch ergriffen, thn zu
lieben. Die Unabwendbarkeit dessen zeigte sich erst allmahlich —
es geniigte schon, ein wenig in seiner unmittelbaren Nahe gelebt
zu haben. So lief es nidmlich in Afrika. SchlieBlich war Sebastian
derartiges nur aus Afrika bekannt.

Erst nach einer Nacht in Jaliwez gelangte Sebastian zu der
Uberzeugung, daB sein Europa existierte.

3. In der Nacht setzte starker Schneefall ein und der Winter, der in
jenem Jahr bis Mitte April andauerte, begann. Dank der Fahigkeit
des Winters, vielgestaltiger als alle anderen Jahreszeiten zu sein,
war jeder Wintertag anders.

Und nie war es zweimal gleich gut gewesen.

4. Anna konnte nicht glauben, daB} es solch eine unwahrscheinli-
che Ahnlichkeit gab — wellenférmige Linien wiederholten sich,
bogen oder wolbten sich genau den anderen Biegungen und Wol-
bungen folgend, iibetlagerten sich so, dal zwei Oberflichen we-
der sich selbst, noch die andere Oberfliche, sondern das Erschei-
nen einer dritten nachvollzogen, die eine derart vollkommene
Feinheit erreicht hatte, da3 sie sich ganz von selbst schlingelte
und bog.

Zufillig entstehen solche Einheiten nicht. Eine vollkommene
Feinheit, eine feine Vollkommenheit, die derart leicht von einem
zum anderen wechselt und das tiber einige Generationen hinweg.

Die Liebe sieht keine Gegenseitigkeit vor, sagte Anna, und
Sebastian schwieg, denn es wurde thm bewulBt, daB sie einer Ant-
wort ebensowenig bedurfte. Es schien ithm, als ob etwas auf der
Welt in Bewegung geraten sei, da3 die Welt durch ihn in Bewe-
gung geraten sei. Und obwohl die Liebe keine Zukunft hatte, die
Verwendung des Futurums verweigerte, konnte er sich selbst im
Alter nur zusammen mit Anna vorstellen.

Anna 6ffnete das Fenster. Nun war das Schlagen der Wein-
trauben gegen die Scheibe nicht mehr zu héren, denn die Aste
schwebten ins Zimmer hinein. Und der Wind legte sich nicht etwa
aufgrund der Abwesenheit eines Windmessers — vielmehr setzte
schwerer Schneefall ein, driickte ihn allmihlich zur Erde und be-
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deckte ihn. Genauso gleichmiBig und gemichlich flog der Schnee
ins Zimmer und lieB sich auf dem Bett nieder. So herrschten dort
sechs Flissigkeiten — Speichel, Blut, Schneewasser, Schweil},
Annas Feuchtigkeit und Sebastians Samen.

5. Am Morgen frithstiickten sie zu dritt. Sie muBiten zu dritt anein-
andergereiht an einem engen, langen Tisch sitzen, der mit einer
Seite ans Fenster geschoben war. Sebastian hatte so gut wie keinen
Afrika-Duft mehr. Und von seinen Fingern wollte sich der Duft
von Annas Schleimhiuten nicht abreiben lassen, deswegen mufite
Franzisk entscheiden, wie sie sich nun setzen sollten: er — Anna —
Sebastian, er — Sebastian — Anna oder Anna — er — Sebastian.

Man brachte Anna einen Brief vom alten Beda, der diesmal in
die Verpackung des gleichen Tees eingeschlagen war, den sie beim
Frithstiick den Mannern gereicht hatte. Sie iiberlegte, was sie nun
an Beda zuriickschreiben werde, wenn sie keine Fragen mehr
habe.

6. In jenem Winter kam es Franzisk plotzlich, daB er keine einzige
Photographie fiir seinen Artikel im I arousse habe. Man konnte ins
,»Chamileon® gehen und sich photographieren lassen, aber Franz
traf die richtige Entscheidung. Angesichts einiger hundert Varian-
ten dieses Artikels wire selbst das beste Portrit beliebig. Man soll-
te sich mit jeder neuen Version des Artikels ein neues Photo ma-
chen lassen (einmal hatte er sich einen Film dieser Art ausgedacht:
Zwei Jahre lang fotografierte er jeden Tag eine Person in der
gleichen Haltung an der gleichen Stelle und LeB dann diese
Evolutionsreihe mit verschiedenen Geschwindigkeiten laufen.
Denn vor dem Hintergrund der Evolution treten die Details
besonders scharf hervor).

Also griff Franz zu der seltsamen Methode, etwas vollig Uner-
wartetes zu erfinden, statt etwas Versiumtes nachzuholen.

7. Nach dem Frithstiick (letztlich beschloB Franz, das Richtigste
wire, wenn Sebastian immer in der Mitte sile, nachdem er sich
mit dem Gedanken verséhnt hatte, dal Anna nun immer nur ne-
ben threm Mann sitzen werde — er selbst muflte nah bei Sebastian
sitzen, damit man sich iber alles gut unterhalten kénne) nahm
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Franzisk Anna den zweiten Schliissel von Sebastians Zimmer weg,
denn das Zimmer werde ja nicht mehr zugesperrt, und er selbst
wetde es nicht betreten. Er las Bedas Brief durch und sagte, daB3 er
Anna das schon einmal erzihlt habe, denn er erzihlte ihr alles,
was et wullte, und die Schilderungen vom alten Beda kannte er.
Offensichtlich war sie noch zu klein gewesen, als eben diese Er-
innerung erzihlt wurde, und so geriet sie in Vergessenheit. Wenn
sie wolle, konne sie es noch mal héren, wenn er — unbedingt —
ihre ganze Geschichte Sebastian erzihlen werde.

Dann holte Franz einen fiir den Sommer dort abgelegten
Schafspelz aus dem Bett und begab sich zum Hotel ,,Union®, wo
in einem Zimmer des zweiten Stocks bereits seit ein paar Jahren
der einzige Auftragsmorder in Jaliwez residierte.

8. Stefan war sehr verwundert, als Franz in seinem Hotelzimmer
erschien. Franz konnte in Jaliwez jeden umbringen, ohne dafiir
einen Auftragsmorder zu brauchen — alle hatten allzugroBen Re-
spekt vor thm. Stefan kam gerade von einem gelungenen Auftrag
in Kosmatsch zuriick und muflte noch ein wenig an seinem Ge-
wehr werkeln.

Bevor Franz kam, schaffte er es, einen Gottesdienst zu be-
suchen und sogar die Hostie zu empfangen. Aber er schluckte sie
nicht hinunter, sondern behielt sie im Mund, brachte sie ins Hotel
und legte sie in ein Loch hinein, das er zuvor in die Wand gebohrt
hatte. Er lud eine Kugel ins Gewehr, ging an die andere Wand und
zielte auf das Loch. Gut, daB3 er traf. Diesen Schull hérte Franz
zwischen dem ersten und zweiten Stock, als er mit dem Fahrstuhl
fuhr, der von zwei Arbeitern hoch unter dem Dach mittels eines
Rades hochgezogen wurde. Stefan legte die Waffe beiseite und
begann das Blut von der Wand aufzufangen. Franz machte die
Tiir auf. Nun galt es, das Gewehr mit dem aufgefangenen Blut
einzuschmieren, aber Stefan wollte das nicht in Anwesenheit von
Franzisk tun.

9. Rasch erklirte Franzisk seinen Auftrag.

Er wolle, daB Stefan ihn unauffillig — so wie er das gut konne
— lberwache. Thn beobachte wie ein Auftragsmérder. Gute Posi-
tionen zum SchieBen auswihle und passende Augenblicke fiir

157



einen Schul} suche. Statt eines Gewehrs solle er aber eine Kamera
fihren. Franz gebe Stefan drei Monate Zeit. Danach hole er seine
Hundert Bilder ab und zahle den Rest des Geldes aus. Haupt-
sache, dal er weder Franzisk noch irgend jemandem dabei auf-
falle. Nachdem er von der Hohe des Honorars gehort hatte, ging
Stefan bereitwillig darauf ein, ohne sich Gedanken dariiber zu ma-
chen, daB er nicht einmal wuf3te, wie eine Kamera iiberhaupt aus-
sah.

Ubrigens, dank dieser Nachlissigkeit von Stefan waren viele
Menschen noch am Leben. Stefan nahm — nach ukrainischer Art
eben — mehr Auftrige an, als er erfiillen konnte. Deswegen muf3te
man sich Jahre gedulden, bis einige Auftrige erfiillt wurden, man-
che gerieten ganz in Vergessenheit. Aber nun verstand Stefan, da3
er mit Franz nicht z6gern sollte. Ihm wurde berichtet, daB Franz
jene achtzehn Worter kenne, von denen das Gewehr zu zittern be-
ginne und das Ziel von selbst komme, weinend, und sich so stelle,
daf3 man es gleich aus dem Fenster abschiefen konne.

Franz zeigte thm, wie man eine Kamera bediente und war weg.
Stefan schmierte geschwind sein ganzes Gewehr mit dem Blut
von der Wand ein. Er wullte, daB es eine schreckliche Siinde war
und er nun Judas gehdren werde. Dennoch machte er es immer
so, damit das Gewehr nie versagte, besonders nachdem das Blut
aufgekocht war.

10. Jeden Tag nahm Franz Sebastian mit auf seine Ausfliige nach
Jaliwez. Der Frost war sehr stark und die Rutschbahnen tauten
selbst an sonnigen Tagen nicht auf. Endlich hatte Franz jemanden
zum Sprechen — es stellte sich heraus, da3 Sebastian als richtiger
Schiitze ebensoviel sehen konnte. Es schien, als hitte es zwischen
ihnen unendliche, wichtige Gespriche geben sollen, denn das Pro-
blem Mitteleuropas war ein stilistisches, oder nein — ein paar Wor-
te, das Hindeuten auf das Gesehene.

Wann immer sie eine Bar betraten, tranken sie Gin, verdinnt
mit brithendem Wasser, und dazu den frischgepreBten Saft leicht
angefrorener Apfel, die man im Herbst an den Biumen gelassen
und eben erst von schneebedeckten Zweigen gepfliickt hatte.

Manchmal wanderten sie zu jener Stelle, an der die erste Anna
umgekommen war, und Franz zeichnete im Schnee die Schemen
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immer wieder neuer Versionen ihrer Familiengeschichte. Es gibt
Dinge, die wichtiger sind als das Schicksal, sagte er. Vielleicht die
Kultur. Und Kultur — das ist die Familie, thre Generationenfolge,
und das bewuBte Da-Sein in ihr. Franzisk bat, dafiir zu sorgen,
daB die Kinder von Sebastian und Anna diese Stelle unbedingt
einmal besuchten. Ferner jene Stelle, an der Franz Sebastian
begegnet war (er hitte beinahe den Buchenwald mit dem nicht
vernichteten Film erwihnt, faBBte sich aber rechtzeitig, schlieBlich
wullte er nicht so viel iiber Neprosti), andere Orte kimen mit der
Zeit dazu. Denn die Zeit ist die Expansion einer Familie in die
Geographie hinein.

11. Es gab Tage, an denen Sebastian seine Afrika-Flinte mitnahm.
Mit deren Hilfe konnte man sich an besonders steilen Abhingen
gut abstiitzen. An einem solchen Tag sprachen sie iiber ihre
Traume. Kein Wunder, daB sich der Traum von Franz als der
komplexere herausstellte.

Sebastian triumte davon, alt zu sein und auf einer Felsinsel in
einem warmen Meer zu leben, das ganze Jahr hindurch leichte
Leinenhosen zu tragen, nur wenig herumzulaufen, dafiir auf einer
Steinbank neben einer leeren Hiitte zu hocken, den ganzen Tag
Rotwein zu trinken, trockenen Ziegenkise zu essen und ein paar
Tomatenstauden zu betrachten und nicht das Meer, in dem er jede
Nacht baden wiirde, solange die Levkojen dufteten.

Franzisk trdumte dagegen von einer Frau mit einigen Paaren
von Briisten.

Plétzliche biickte sich Sebastian und stiel Franz mit seinem
Kopf in den Bauch, Franz rollte vom Schneehaufen, Sebastian
drehte sich auf dem Boden und schoB iiber seine Schulter hinweg,
auf dem Rticken liegend, aus der schneeverstopften Flinte. Auf
einem fernen Hiigel hérte man etwas klirren. Sie lagen noch eine
Weile so da, gingen sie dorthin und fanden den durchlécherten
Stefan mit einer kaputten Kamera.

Sebastian hatte das Glitzern des Objektivs fiir das Spiegeln
eines Zielfernrohrs gehalten. Stefan hatte das Wichtigste auBer
Acht gelassen: Er diirfe nicht gesehen werden — sagte Franzisk.
Und fiir das AuBerachtgelassene muB man geradestehen.
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Es ist schon eine andere Geschichte, dal3 Franzisk nun ohne
ein Photo fiir die Enzyklopddie auskommen mufte. Zum Gliick
fand er noch Gefallen an der Reduktion.

12. Nach diesem Zwischenfall wollte Anna das Handwerk des
Scharfschiitzen erlernen.

13. Zunichst solle man seinen Korper lieben, sagte Sebastian zu
Anna.

Und die Gegend, in der alles stattfindet.

Denn der Korper ist die Pforte zum Gehirn.

Wenn du richtig und schnell denken willst, muf3 die Pforte im-
mer gedffnet sein.

Damit die Gedanken ungehindert hinein- und hinausgehen
kénnen.

Die Gedanken sind nur das, was aus der Landschaft kommend
vom Korper gefiltert wird und durch ihn wieder ausflieS3t.

Die Zwanglosigkeit der Donator-Akzeptor-Beziehung,

Im Wasser liegen und seinen Duft nicht héren.

Unter das Gras schauen und seinen Geschmack nicht fithlen.

Mit dem Blick den Geschmack dessen fithlen, was du beriihrst.

Die Pforte geht nur dann auf, wenn man sie liebt.

Geh doch auf, du gehst immer so schén auf.

Mit den Nigeln kann man kratzen sowie sich festhalten.

Weite deinen Blick, halte deinen Blick, halte den Blick durch.

Ubertrage die Wiinsche deines Kérpers, dort zu sein, wo du
nicht hinlangst, auf die Flinte.

Verliebst du dich in eine Gegend, wird sie zur Erweiterung
deines Korpers.

Nicht du schieBit, sondern das Relief.

Nicht du denkst, sondern der Korper.

Nicht die Kugel erreicht, sondern der Gedanke.

Jeder Gedanke ist ein Wunsch, der es geschafft hat, die Pforte
hinein und hinaus zu passieren.

Was du, Anna, allein machen kannst, mache es ohne irgend je-
manden.

Sage das, was du eben gedacht, und denke so, wie du eben em-
pfunden hast.
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Weine vor Ziartlichkeit, denn sonst wirst du nicht so stark sein.

Beachte deinen Atem, denn nur er vermag das Diktat des
Rhythmus herzustellen.

Beachte stets die Biume, auf ihr Verschwinden und Auftau-
chen kannst du dich verlassen.

Wenn du sehr miide bist, h6r auf, unbiegsam zu sein und
schlafe ein.

Erreiche mit den Lippen deine Mitte.

Ins Fenster schieBen ist wie in die Fenster schauen.

Versuche zu verstehen, wie die Schwarzen Jazz machen.

Offenheit. GroBziigigkeit. Dankbarkeit.

14. Um diese und eine Unzahl anderer Feinheiten der Scharf-
schiitzenkunst zu lernen, muB3 man sich ricksichtslos an einen
strengen Tagesablauf halten — einander stindig lieben; und das nur
im Freien. Lange, leicht, stark, schnell, zirtlich, unnachgiebig, un-
geschickt, schon, weise, aufmerksam, sehr aufmerksam, weise und
schén. Auf der Erde, auf dem Laub, auf dem Moos, auf den Biu-
men, unter den Biumen, auf den Hiigeln, in den Lochern, im
Winde, unter dem Schnee, auf dem Eis, entlang einer Strae, quer
auf der Briicke, iiber der Stadt, im Dunkeln und des Nachts, im
Lichte und am Tage, vor, nach, wihrend des Essens, schweigsam
und schreiend. Im Stehen. Im Gehen. Sitzen. Liegen. Soviel eben
wihrend des ganzen iberlangen Winters des Jahres 1914 zu
schaffen war.

Den ganzen langen Winter, der bis April 1914 andauerte, be-
trat Sebastian mit Anna keine geschlossenen Riume. Anna sagte,
was sie eben gedacht, und dachte, wie sie eben empfand. Sie wein-
te vor Zartlichkeit, denn noch nie in threm Leben war sie so stark
gewesen. Manchmal, als Sebastian in ihr war, dachte sie, man miis-
se sich noch niher kommen. Und manchmal war er ihtr unheim-
lich nah, durch etliche Hemden hindurch. Als sie sich beugte, war
er liberzeugt, daB3 etwas ihn zwinge, sich ebenfalls zu beugen. Als
ob sich um die Haut herum noch eine Schicht, eine Art elastischer
Hiille bildete.

MaBlose Tage.

Aus dem Roman ,,Neprostr.
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Mykola Rjabtschuk

163



DIE BLEIBE

Mag sein, daB es fiir keinen von uns einen Ort gibt.

Obwohl wir wissen, daf3 es einen geben muf, irgendwo; und wenn wir
ihn finden, und wenn wir dort auch nur einen Augenblick sein diirften,
kénnten wir uns selig preisen.

Truman Capote, ,,Die Grasharfe

Ein Mann war gestorben. Und da er bis zuletzt im Besitz der
Herren Generile war, lag sein weiteres Schicksal in ithren Héinden.

Sein Begribnis wurde beschlossen, doch stellte sich heraus,
daB fiir das Begtibnis die Erlaubnis einer Sondetkommission not-
wendig war.

Der Mann wurde in einen ungehobelten, aber neuen Sarg mit
geschmackvollem Anstrich gelegt und so bis zum Eintreffen der
Kommission belassen. Dozt verfaulte er langsam und verwandelte
sich in einen Haufen weiler Knochen. So zu liegen war etwas
unbequem, aber der Mann vermochte sich gedanklich abzulenken.
Am hiufigsten stellte er sich den Tag vor, an dem die Kommis-
sion eintreffen wiirde. Die Herren Generile wiirden dann alle in
Reih und Glied stramm stehen, vielleicht wiirden sie ins Zimmer
mit dem Verstorbenen gar nicht vorgelassen.

Die Kommission kam und kam jedoch nicht, und als die
Herren Generile zum zweiten Mal vorbeischauten, stellten sie
fest, daf3 der Sarg Risse bekommen hatte und die Farbe abblit-
terte. Nun muliten sie ihn eigenhindig renovieren, um sich vor
der Obrigkeit nicht zu blamieren. Letztendlich wurden sie dieser
Reparatur iiberdriissig. Daraufhin hinterlieBen sie dem Verstor-
benen das notwendige Werkzeug und hielten ihn streng an, seine
Bleibe zu hiiten. Dann machten sie sich davon, wobei sie iiber
FuBball und tber das Restaurant ,,Eherne Siule®, das zu ,,Siule
des Herrn Stahl“ umbenannt worden war, plauderten, sowie iiber
die kommenden Militirmandver. Thr munteres Lied ,,Die Adler
fliegen raus, hej, die Adler!* hallte noch lange nach.

Der Mann verstand den Befehl der Herren Generile, konnte
aber nicht begreifen, wie er dies bewerkstelligen sollte. Trotz aller
Anstrengung konnte er kein Glied bewegen, also schlief er,
begleitet von schmerzhaften Vorwiirfen, ein. Am Mozgen fiihlte
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er wieder das Fleisch an seinen Knochen. Er bewegte sein Bein,
dann hob er seinen Kopf und erzeugte einen klangvollen Ton,
indem er mit seinem Kopf gegen den Sargdeckel schlug. So
vergewisserte er sich, daf er fast unversehrt am Leben war, stellte
jedoch traurig fest, daB3 er nicht imstande war, den Wunsch der
Herren Generile zu erfiillen — zu eng war der Sarg, zu unbequem
fiur handwerkliche Titigkeit. Ein Tag verging und eine Nacht und
gegen morgen sah der Mann, da3 der Sarg gerdumiger war, und er
begriff, daB er eben selbst kleiner geworden war. Vor lauter
Freude sprang er auf, die Bretter bogen sich wie Parkett unter ihm
durch. Es war ein wenig zu dunkel, aber jetzt konnte er seine
Pflicht erfilllen, die ihm von den Herren Generilen auferlegt
worden war.

Von nun an schlug er gewissenhaft Nigel in die kleineren Risse
ein und versuchte auch zu streichen, was aber keine leichte Sache
war, denn der Sarg gehorte von auBlen gestrichen, wihrend er
selbst im Inneren safl. Da dem Ungliick jedoch keine Abhilfe zu
schaffen war (die Herren Generile lieBen sich wie absichtlich —
um noch mehr Sorgen zu bereiten — nicht sehen) machte der
Mann sich daran, den Satg von innen auszumalen, wodurch er
noch schéner wurde.

Neben diesen Sorgen verfiigte er iiber reichlich Freizeit, in der
er entlang seiner Bleibe spazierenging, sich an die Vergangenheit
erinnerte oder eine Straenbahn bastelte. Im GroBlen und Ganzen
lebte er nicht schlecht, am Anfang beschwerte ithn noch der Ge-
danke, daf} seine Bleibe ein Sarg war, aber das iiberwand er rasch,
indem er kreuz und quer iiber die Bretter schmale Streifen malte,
die Gitter darstellen sollten. Um die letzten Zweifel zu zerstreuen,
ritzte er mit der Nagelspitze iiber seinem Kopf eine Aufschrift ein:
»,DIESER KAFIG IST DER WUNDERBARSTE ORT DER
PFLICHTERFULLUNG*

Die Stralenbahn gedet ziemlich schibig, sie konnte sich
nirgendwohin bewegen, diente ihm aber als beachtliche Unterhal-
tung. Jeden Morgen setzte der Mann sich hinein, 16ste eine Karte
und schlug in seiner Erinnerung die Zeitungen von frither auf.
Dann las er sie durch und an der Haltestelle ,,Oper® sprang er ha-
stig auf und dringte sich zum Ausgang. Manchmal pflegte er eine
Haltestelle zu weit zu fahren. Normalerweise wanderte er von der
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Oper zu Fufl iiber den Prospekt der Helden, an der Allee der
Generile vorbei, die BlumenstraBle entlang und machte sich neben
dem Restaurant ,,Saule des Herrn Stahl“ an die Arbeit. AuBerdem
verletzte er gern die Verkehrsregeln: Die Autos quietschten mit
den Bremsen, Pfiffe des StraBenpolizisten ertonten, aber der
Mann schaffte es jedes Mal, seine Stralenbahn zu besteigen und
rechtzeitig nach Hause zuriickzukehren.

So verstrich die Zeit. Der Mann war schon beinahe gliicklich,
besonders nachdem er einmal hinausgeschaut hatte. Das hatte er
ganz einfach geschafft — er hatte mit einem Nagel ein Loch in die
Bretter gebohrt und sein Auge daran gedriickt.

— ,,Wie dumm und sinnlos ist jene Welt!“ — rief er aus.

— ,,Ich habe ja gesagt, daB} alles dort unvermeidlich verfallen
und sich mit Spinnenweben iiberziehen wird. Und die Herren
Generile werden dem Verfall wohl kaum etwas entgegensetzen
kénnen.*

Nichtsdestotrotz erfiillte der Mann nach wie vor gewissenhaft
seine Pflicht, stopfte das Loch sorgfiltig zu und schwor sich, nie
mehr einen Schritt aus dem Sarg beziehungsweise aus dem Kifig
hinauszuwagen. Danach wurde die Decke mit neuen Aufschriften
geschmiickt: ,DER KAFIG IST DER EINZIGE HORT DES
MENSCHLICHEN GLUCKS¢®, ,MEIN KAFIG IST DIE
FORTSCHRITTLICHSTE GESELLSCHAFTLICHE FORMA-
TION® und viele andere, so da3 es bald keinen Platz mehr gab.

Noch schimpfte er insgeheim iiber die Generile, die ithn ver-
gessen hatten, und wetterte stillschweigend gegen die Kommis-
sion, die sich irgendwo miilig herumtrieb, statt thn anstindig zu
bestatten. Nichtsdestoweniger erfiillte er gewissenhaft seine
Pflicht, unbeschadet dessen, daf keiner etschien, seine Sorgfalt ge-
bithrend zu wiirdigen. So also lebte dieser Mensch.

Einmal tauchten die Generile unerwartet im Zimmer auf. Der
vollig vermoderte Satg fiel von einem frischen Luftzug lautlos aus-
einander. An seiner Stelle stand ein Midnnchen mit einem Hammer
in den Hinden und schaute verloren drein. Er starrte auf die
Herren Generile und versuchte miithevoll zu begreifen, ob es die-
selben waren, die thn dazu verpflichtet hatten, den Sarg zu repa-
rieren, oder schon andere.
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— ,,Ist das denn derselbe Verstorbene, den wir so lange ohne
Kommission nicht begraben konnten? — fragte der erste General,
indem er sein linkes Auge zusammenkniff.

— ,,Jawohl®, — antwortete der andere — ,,und ich sehe, da8} er
uns einen erstklassigen Sarg kaputtgemacht hat. Ehrenwort, unser
Ministerium ist nicht imstande, sie alle finanziell zu versorgen.“

Der erste General putzte seine Brllengliser und sagte:

— ,,Ich glaube nicht, daf} er iiberhaupt gestorben ist ... Meines
Erachtens ist er ein S...Simulant!

— ,,Br ist ja so klein, er hat sich wahrscheinlich absichtlich ver-
kleinert!!! — rief der andere empért aus.

—,,Die Kommission wird das schnell kliren!*

Und der Mensch wurde zur Kommission geschickt, die sich als
eine gewohnliche medizinische Kommission herausstellte, im Ge-
gensatz zu derjenigen, ohne deren Genehmigung er nicht begra-
ben werden konnte. Gleich iberkam den Mann die Trauer, weh-
miitig wurden auch die Generile, sobald sie erfuhren, dafl er
dienst- und pflichtuntauglich war.

Jedoch schaffte es der Mann, die Kommission zu iiberzeugen,
daB er doch imstande sei, eine Tatigkeit zu verrichten, und zwar,
den Sarg bis zur Ankunft der Kommission zu pflegen, wonach er
offensichtlich begraben wiirde. Diese Pflicht wurde thm von den
Herren Generilen auferlegt und auch die medizinische Kommis-
sion bescheinigte ihm, daB er zu nichts auBler der Reparatur seines
Sarges tauglich war. Kurz darauf baute man ihm eine neue, etwas
kleinere als die bishetige Bleibe, die aber einen entschiedenen
Vorteil hatte — der Deckel des Sarges lie§ sich leicht abnehmen,
damit der Mann ihn auch von auflen bemalen konnte.

So nahm er seinen alten Lebenswandel wieder auf, indem er
auf seine Bestattung wartete. Die Kommission kam nicht, und
auch er machte sich keine Gedanken dartiber, wie man ihn, den
Lebenden, noch begraben wiirde, sollte die Kommission endlich
eintreffen. Die Herren Generile behelligten ihn nicht mehr —
offensichtlich hatten sie alle Hoffnungen aufgegeben, ihn irgend-
wo noch einzusetzen. Auch ohne ihn hatten sie alle Hinde voll zu
tun.
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Keiner interessierte sich fiir den Mann, er erfiillte gewissenhaft
seine Pflicht, also kann man sagen, dafl er nun glicklich und
frohlich lebte.

Entstanden in den frithen 70er Jahren, erstmals veroffentlicht im Jahre
2002.
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ACHT JUDEN AUF DER SUCHE NACH
IHREM GROSSVATER

An einem kalten Herbsttag fiel mir die ziemlich ungewShnliche
Rolle eines Ubersetzers fiir eine kleine Touristengruppe zu, die
noch ungewohnlicher war als diese meine neu ibernommene
Funktion. Acht Biirger aus Israel, Frankreich und den Vereinigten
Staaten fuhren an diesem Tag in drei speziell zu diesem Zweck
angemieteten Autos aus Kiew los in Richtung Czernowitz. Ich
sollte mich wihrend der dreitigigen Reise gewissenhaft um sie
kiimmern und dabei eine gute Bekannte vertreten, die fir ein
privates Reisebiiro arbeitete und plétzlich erkrankt war. Diese
Reise aber wurde viel interessanter, als ich zu hoffen gewagt hatte.
Eine jiidische Familie

Alle acht meiner ,,Intoursten®, die auf gut Gliick in dieses gott-
verlassene Land gekommen waren, um sich auf dessen Hotels,
Restaurants, Autostrallen und die traditionell ,,freundliche” Be-
dienung einzulassen, waren, wie sich herausstellte, weder Maso-
chisten noch Verfechter einer Exotik, die vor einem Ubermal an
Zivilisation in Gebiete fliehen 14Bt, wo von diesem UbermaB keine
Spur, dafiir aber ein UbermaB von anderen Dingen anzutreffen
ist. In einem gewissem Sinn kehrten meine ,,Intouristen in ihre
Heimat zurick, in das Land, das ihre Vorfahren vor mehr als
einem halben Jahrhundert verlassen hatten, um mit viel Gliick
einer ganzen Reihe von ,,Befreiungen® zu entgehen, ein Gliick,
das die groSe Mehrheit von uns nicht gehabt hatte. Sie alle waren
Mitglieder einer einzigen Familie, fiinf Enkel des Czernowitzer
Unternehmers Schmuel Glasberg und drei von deren Ehegatten,
die, iiber die ganze Welt verstreut, mehr verband als nur die Fa-
milienbande — der Mythos von einem Land, das fiir thre Viter so-
wohl das Land der VerheiBung als auch das der Apokalypse war.
Die familidren Bande hitten sie iiberall zusammenbringen kon-
nen, im heimatlichen Patis, Detroit oder Jerusalem, oder in ande-
ren Heimatstidten, wie z. B. in Budapest, woher die Frau des
einen Glasberg-Enkels aus Israel stammte, und wo man sich gera-
de erst getroffen hatte, bevor die Reise weiter nach Kiew ging.
Aber noch weiter in den Osten, nach Schitomyr, Berditschew
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oder Czernowitz, konnte sie nur jener historische Mythos fithren,
an dem ich, ohne es zu wollen, teilhaben durfte.

In den 1920er und 1930er Jahren leitet Schmuel Glasberg eine
kleine, aber erfolgreiche Firma, die von seinen Vorfahren im 19.
Jahrhundert gegriindet worden war, zu Zeiten des Kaisers Franz
Joseph, der in der Familienmythologie hdchste Autoritit genof8.
Wie bekannt war Franz Joseph weder ein besonderer Freund der
Juden, noch der Ukrainer (was immer wieder von polnischen Hi-
storikern behauptet wird), er war Kaiser von Osterreich-Ungarn
und dachte deshalb primir an sein Reich, das im wahrsten Sinn
des Wortes sein Privateigentum war. Um es modem auszudrii-
cken, er war ein Pragmatiker: In Galizien unterstiitzte er die Ru-
thenen gegen die Polen, in der Bukowina gegen die Ruminen,
aber er wullte dabei Maf3 zu halten und respektierte die traditio-
nelle Stindeordnung, das heilt die Ruthenen sollten auch wei-
tethin arbeitsame Bauern bleiben, die Polen und Ruminen hinge-
gen vom Gesetz geschiitzte Gutsbesitzer. Von allen diesen Un-
tertanen waren die Juden die verldBlichsten: Sie tasteten nicht, wie
die Ruthenen, die Grundlagen der sozialen Hierarchie an, sie
trachteten nicht, wie die Polen und Ruminen, das Imperium
durch nationalistischen Separatismus und Irredentismus zu Fall zu
bringen. Die Juden hatten ihre standesgemiBe religiose und kul-
turelle Autonomie, sie betrieben ihre Geschifte, zahlten Steuern,
bereicherten die Staatskasse und assimilierten sich gern, um die
Kader der kaiserlichen Biirokratie aufzufiillen. In Wien, wo das
jiudische Grofbiirgertum fiir die eigentliche 6sterreichische Bour-
geoisie eine ermnste Konkurrenz darstellte, entwickelte sich aus
einer immanenten Judenphobie allmidhlich ein ideologisch zuge-
spitzter Antisemitismus, wihrenddessen in der Provinz, wo die
Osterreichische Bourgeoisie ohnehin in der Minderzahl war, die
galizischen und Bukowinaer Juden diese soziale Nische mit
vitetlicher Unterstiitzung durch die Wiener Beh6rden erfolgreich
ausfiillten.

In der Familienmythologie der Glasbergs kam die 6sterreichi-
sche Ara einem Goldenen Zeitalter gleich, und die damalige Bu-
kowina erschien als eine Oase der Ruhe inmitten von Pogromen
im benachbarten Rufiland und eines immer aggressiveren Anti-
semitismus in Westeuropa, wofiir die Dreyfull-Affire in Frank-
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reich bezeichnend war. Nach dem Ersten Weltkrieg zerfillt Oster-
reich-Ungarn, die Bukowina wird ruminisch und die ersten Wol-
ken triiben bereits den Himmel iiber den Glasbergs in Czerno-
witz. In den 1930er Jahren werden diese Wolken immer dichter:
Die Nazis ibernehmen die Macht in Deutschland, thre Sympathi-
santen verstirken die Aktivititen in Ruminien, ein Kreuzzug ge-
gen die weltweite ,,Juden-Kommune* scheint immer unabwend-
barer. In weiser Voraussicht schickt Schmuel Glasberg eine seiner
drei Tochter zum Studium nach Frankreich, verheiratet die andere
nach Amerika und emigriert schlieSlich mit seiner Frau und der
dritten Tochter nach Palistina, in das damalige englische Protek-
torat. Die Intuition hatte ihn nicht getrogen, das Leben in der
Provinz aber, wo rein menschliche Beziehungen immer schon
wichtig waren und wo sich auch unter den hochgestellten ruma-
nischen Beamten und Militirs Freunde befanden, schwichte die
Scharfsichtigkeit des Herm Glasberg betrichtlich. 1938 kehrt er
nach Ruminien zuriick, um auch seine letzten geschiftlichen Ak-
tivititen dort zu beenden, und wird auf dem Weg nach Czerno-
witz, als er in Bukarest eine Synagoge besucht, Opfer eines Blut-
bads, das die ortlichen Faschisten aus der ,,Eisernen Garde® an-
gerichtet haben. So zerfillt die Dynastie Glasberg und reif3t der
letzte, oder zumindest der wichtigste Faden, der sie mit der Buko-
wina vetbindet.

Eine Czernowitzer Odyssee

Von den finf Enkeln des Schmuel Glasberg konnte sich nur
einer, der Amerikaner Jeremy, an Czernowitz erinnern oder er
glaubte es zumindest. Zum letzten Mal war er vor 58 Jahren hier
gewesen, als siebenjahriger Junge, und es versteht sich von selbst,
daB die Luft damals reiner, das Wasser feuchter, die Stadt ruhiger
und sauberer, die Gehsteige nicht so desolat und die StraBen nicht
so finster waren (wenngleich die letzten Gegeniiberstellungen
nicht so sehr vom Czemowitz der Vorkriegszeit, wie von der
blitzblanken kleinen Universititsstadt in Michigan, wo Herr
Jetemy als Professor wirkt, motiviert sind). Es war nicht schwer,
die StraBe, wo die Glasbergs gewohnt hatten, unter ihrem alten
Namen zu finden, es war aber viel schwieriger, das Haus nach
seiner Beschreibung zu finden, denn die Numererung hatte sich
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gedndert. Ich bin bis heute nicht sicher, ob wir wirklich dieses Ge-
biude gefunden haben. ,,Du hittest uns iiberhaupt in jede belie-
bige Stadt auBlerhalb Kiews bringen kénnen und behaupten, das
sei Czernowitz® — scherzte der Franzose Marc, Professor fiir In-
dologie, ein groBer Kenner von Bengalen, der sich iiber die rein
symbolische Bedeutung unserer Suche, bei der der ProzeB wich-
tiger als das Resultat ist, im klaren war.

Das gerdumige, zweigeschoflige Gebidude, das wir schlieSlich
als das Haus der Glasbergs betrachteten, trug iiber dem Eingang
ein schwer zu entzifferndes Anagramm aus zwei verschlungenen
Buchstaben, S und G. ,,Ich war damals noch zu klein, um so hoch
hinauf zu blicken® — sagte Jeremy zu seiner Rechtfertigung; er
konnte sich an kein Anagramm erinnern, erkannte dafiir aber den
Kachelofen in einer der Kommunalwohnungen, die wir besuchten
und dabei die Bewohner aufschreckten. Er erinnerte sich auch an
eine unweit davon gelegene, noch titige Synagoge und zeigte uns
sogar den Platz, an dem er mit dem GroBvater wihrend des
Gottesdienstes gesessen war. Hier gab es gewichtigere Beweise
einer Glasberg’schen Prisenz: Der Name des Grofvaters hatte
sich auf der groflen Tafel inmitten anderer Stifter der Synagoge
erhalten.

Die Nachforschungen der Glasbergs auf dem jidischen Fried-
hof, der ebenso verwahrlost wie der angrenzende orthodoxe war,
blieben erfolglos. Dafiir wiesen zahlreiche Grabdenkmiler die be-
scheidene Signatur eines entfernten Verwandten auf, eines ehe-
maligen Architekturstudenten und spiter arrivierten Kiinstlers, der
seinen Lebensunterhalt auf diese fiir so viele Kiinstler typische Art
und Weise verdiente. Dessen grofter Konkurrent auf dem Feld
der Bildhauerei war ein gewisser Karl Moskal — so gut ich konnte,
versuchte ich die Kuriositit dieses ruthenischen Namens zu erkla-
ren, in dem sich der Einflu} zweier Imperien mit verbliffender
Genauigkeit und wahrhaftig symbolischer Lapidaritit niederge-
schlagen hatte.

In einem gewissen Sinn ist das heutige Czernowitz sowohl
,,Karl“ wie auch ,,Moskal“ — mit seinen beachtenswerten Gassen
und Gebduden aus der Zeit Franz Josephs (wertvoll ist davon nur
der Theaterplatz und wohl auch die Universitit) und zugleich mit
dem iiberall gegenwirtigen Schmutz, der Verkommenheit, der
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Schlamperei, einem nicht zu tilgenden Mal der Sowjetzeit, die bis
heute fatal auf der ganzen Ukraine lastet. Welchen Eindruck kann
denn ein Land machen, wo es sogar im besten Hotel (120 Dollar
fiir eine Nacht) kein warmes Wasser gibt und wo die Temperatur
in den auch im Spitherbst nicht geheizten Zimmerm nur zehn
Grad betrigt? Welchen Eindruck kann ein Land machen, wo sich
im Hotelrestaurant ein primitives Frithstiick, bestehend aus zwei
Eiern und einer Briihe, die sich ,,Kaffee” nennt, auf sechs Hrywny
belduft, und fiir getoastetes Brot, das man extra bestellt, wieder
eine Hrywna pro Stiick verrechnet wird? Welchen Eindruck kann
ein Land machen, wo eine halsabschneiderische Hotelverwaltung,
die 120 Dollar pro Tag kassiert, sich nicht schimt darauf hinzu-
weisen, dal Banknoten mit angebrachten Vermerken weniger wert
selen — wenn man sie Gberhaupt akzeptiert, und wo eine solche
Verwaltung einmal mehr keine Skrupel hat, phantastische Sum-
men fiir das Obst auf dem Zimmer in Rechnung zu stellen, das
man weder bestellt noch konsumiert hat?

Ich lehrte meine Auslinder, wie man auf Ukrainisch ,heiles
Wasser® sagt, damit die Zimmerfrauen thnen in Kochtépfen Was-
ser heil machen konnten, und ich erklirte hanebiichen, da3 bei
uns jetzt eine Krise sei und es in der ganzen Stadt kein heiles
Wasser gibe. ,,Aber von den Finwohnern der Stadt fordern eure
Behorden wohl keine 120 Dollar pro Tag™ — entgegneten mir die
Fremden. — ,,Und noch dazu in neuen Banknoten® — fiigte jemand
zur allgemeinen Belustigung hinzu. — ,,Wenn es hier auch noch
warmes Wasser gibe®, — versuchte ich zu parieren, — ,,dann wiirde
dieses Hotel nicht fiinf, sondern fiinfundzwanzig Sterne fithren,
und Sie miifiten tausend Dollar pro Tag berappen®.

Zum Gluck hatten meine jiidischen Giste ein Gefithl fir Hu-
mor: Den Namen des Hotels, ,,Cheremosh®, lasen sie auf franzo-
sische Weise: ,,chére et moche®, ,teuer und schlecht”, um sich
dariiber géttlich zu amiisieren. Uberhaupt heiterten sie mich hau-
figer auf als ich sie. Nach all dem zu schlieflen, hatten sie iber-
haupt nichts Besseres in diesem Land erwartet, offensichtlich war
der Ruf unserer Serviceleistungen schon um die ganze Welt gegan-
gen. ,,Sie werden schon sehen, — beruhigte mich der Franzose
Jean, ein Geschiftsmann, — ,,in zehn Jahren wird sich alles dndern.
Diese staatlichen Monster* — er deutete auf das resige, halbleere
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Hotel, ein Symbol der Unbequemlichkeit, auf das menschenleere
Restaurant, ein Symbol der Sowjetzeit. — ,,Sie sind zum Bankrott
verurteilt.“ — , Aber bei uns gibt es keinen Bankrott!“ — ref ich —
,,Die Produktion sinkt, die Wirtschaft liegt danieder, aber niemand
macht Bankrott, niemand wird entlassen. Arbeitslosigkeit gleich
Null.“ — ,,Das wird sich dndemn®, — gab Jean zuriick, ,,etinnern Sie
sich an jenes wundervolle, kleine, private Hotel in Kiew, oder an
die privaten Restaurants, wo wir gegessen haben und wo die
Bedienung schon weifl, daf sie fiir den Gast da ist und nicht
umgekehrt.*

Gegen so viel franzdsischen Optimismus, nicht angekrinkelt
von einem jahrelangen Leben in unserem Land und nicht vergiftet
von den Informationen iiber das Denken und Handeln unserer
oligarchischen Fithrungsschicht, war ich machtlos.

Business

Unter all den Nachkommen des Schmuel Glasberg war Jean der
einzige Geschiftsmann. Vor seiner Ankunft in Kiew war er in
Kasachstan gewesen, wo er Geschifte mit Lieferungen bestimm-
ter Waren fiir das Kosmodrom in Baikonur gemacht hatte. Dabei
hatte er gute Gewinne erzielt, und Kasachstan gefiel ihm. Er war
voll des Lobs iiber Almaty, die dortige Regierung und sagte die-
sem Land die Rolle eines weiteren asiatischen Tigers voraus.

Kurz davor war Jean im Irak ebenso erfolgreich gewesen, wo
er einige Dutzend elektrische Miihlen aus der ehemaligen DDR
verkauft hatte, an denen es im neuen Deutschland keinen Bedarf
mehr gab. Die Dollars aus dem Erdolgeschift mit Saddam
Hussein und Nursultan Nasarbajew hatten ihn offenbar auf die
Idee gebracht, seinen Verwandten die exotische Reise in das Land
ithrer Vorfahren zu finanzieren. So gelangte ein Teil der Petrodol-
lars auch in die Ukraine.

Jean ist Franzose, offiziell jedoch Biirger des Staates Guada-
lupe, wo er aber nach eigenen Worten nur einmal gewesen war,
um die Staatsbiirgerschaft entgegenzunehmen. In Guadalupe sind
die Steuern betrichtlich niedriger als in Frankreich; aus diesem
Grund sind alle seine Firmen in Gibraltar registriert. Als echter
Geschiftsmann und wahrer Enkel seines GroBvaters spricht Jean
eine ganze Reihe von Sprachen, oder kennt zumindest ein paar
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Dutzend Worte in jeder dieser Sprachen, Russisch eingeschlossen.
Wihrend meiner Abwesenheit war er fiir seine Angehérigen von
unschitzbarem Wert, denn er allein konnte die kyrillischen Lettern
entziffern.

Seine Ehefrau war eine waschechte Thailinderin — und doch
wiederum so waschecht nicht, denn sie war, wie er uns erklirte,
auch Jidin, aber aus Thailand. Ich hatte noch nie eine echte
Thailinderin und noch weniger eine thailindische Jidin gesehen
und betrachtete sie also mit dem priifenden Blick des Provinzlers,
der zumindest den einen oder anderen semitischen Zug in einem
rein asiatischen Gesicht erkennen will. Sie blickte schweigsam und
sogar abweisend, und wie die meisten kurzsichtigen Menschen
starrte sie romantisch in irgendwelche Weiten. Als einzige in der
Gruppe konnte sie nicht Englisch und wahrscheinlich war das der
Hauptgrund, dal sie allen unseren Gesprichen fern blieb.

Jean sprach fiir sie und fiir sich und manchmal auch fiir alle
anderen. ,,Stell dir vor®, — sagte er, — ,,wir haben uns an der Sot-
bonne kennengelernt, und als ich erfuhr, dafl ihr GroQvater
ebenso wie meiner mit Holz handelte, habe ich verstanden, daf3
wir heiraten miissen.”

»Aber das war doch ein ganz anderes Holz“, — bemerkte ich
und nahm einen Schluck ukrainischen Cognac der Marke ,, Tysa“.

» 1ja“, meinte Jean und nippte an demselben Getrink, — ,,die-
ses Holz wurde an ein- und denselben Borsen gehandelt und an
ein- und dieselben Kunden verkauft, in Amsterdam, London,
Hannover ... Und weillt du, was sie mir zur Antwort gab? Sie
sagte, sie sei einverstanden, aber nur unter der Bedingung, daf3 ich
niemals mit Holz handeln werde! Deshalb handle ich heute mit
allem Méglichen, nur nicht mit Holz! ... Ha, ha, ha!“

»Die Ukrainer sind miserable Geschiftsleute®, — sagte ich. —
,»EBine biuerliche Zivilisation. Eine Bauemnation. Die Juden
haben tiblicherweise diese Liicke geschlossen. Und jetzt weil3 der
Teufel, wer diese Lucke schlieBen soll. Deshalb haben wir das
Nachsehen — denn uns fehlen die Juden. Wir hatten eigentlich
auch nie welche, denn wer mdéchte schon zu einer Bauernnation
gehoren?...
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Der Cognac hatte unsere Migen auf eine angenehme Weise er-
wirmt, und die ganze Geschichte der ukrainisch-jiidischen Bezie-
hungen erschien mir in einem nahezu idealen Licht.

»Mein GroBvater machte faire Geschifte®, — sagte Jean fast
beleidigt. — ,,Er zahlte den ukrainischen Bauem, die fiir ihn arbei-
teten, den besten Preis. Er kannte die Marktlage. Er brachte aus
Europa Geld, Waren, Technologie ...

»Die Kultur der Arbeit®, — warf ich ein. A

»Die Kultur der Arbeit”, — Jean war einverstanden. — ,,Und die
Kultur des Handels. Er hat nie jemanden iibers Ohr gehauen, an-
geschwirzt. Alle wollten mit thm zu tun haben, denn er war
ehrlich.“

»In der Tat®, — fiigte ich hinzu. — ,,Und jetzt sind alle Glas-
bergs entweder in Amerika oder in Israel. Sie machen aus der
Wiiste Oasen. Nur wir machen es umgekehrt, aus der Oase eine
Wiiste.

»INein, ich meine es ernst®, — beharrte Jean, der sich mehr und
mehr beleidigt fithlte. — ,,Mein Grof3vater hatte ziemlich beschei-
den gelebt, er hatte groe Summen gespendet — fiir das Asyl, fiir
Schulen, ja sogar dafiir, daB die StraBen gepflastert wurden!..

,,Jetzt sind diese Straen schmutzig und kaputt! Die Gebdude
heruntergekommen! Dabei konnte dieses Czernowitz eine Perle
sein! Ein Mekka fiir die Touristen, so wie Budapest, Prag und
Krakau!“

,»Krakau haben vor allem die Polen gebaut, — sagte Jean, —
,yund Budapest die Ungam*.

»oicher, — warf ich ein. — ,,Aber sie hatten ihre Juden. Und
von denen haben sie viel gelernt.

»Verstehst du“, — sagte Jean schon weniger beleidigt, auch
wenn er mich immer noch der Unaufrichtigkeit oder der Ironie
verdichtigte, — ,,die Juden muflten dynamischer sein, um zu iiber-
leben. Wer sich nicht anpafite, der ging unter. Sie mufSten dasselbe
machen wie die Nichtjuden, aber sie muBiten es viel besser
machen.”

»Das ist eine positive natiirliche Auslese®, — ich war einver-
standen. — ,,Bei euch haben die Besseren iiberlebt, bei uns die
Schlechteren.*

»1lch meine es ernst®, — sagte Jean.
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,,Ich auch.”
Aber so richtig glaubte er mir doch nicht.

Der ukrainische Antisemitismus

Von meinen wenigen Kontakten mit Juden im Ausland und noch
mehr aus den Publikationen von dort wuflte ich, daB8 die Ukrainer
in deren Augen immer als die Antisemiten schlechthin dastehen.
Das war eigentlich das Einzige, was sie von der Ukraine wufSten:
das Land Chmelnyzkys und der Hajdamaken, das Land Petljuras
und Banderas, das Land, wo seit 300 Jahren Pogrome an der
Tagesordnung sind und ein quasi biologischer HaBl des Ungebil-
deten und Erfolglosen auf alles, was begabter und tiichtiger ist,
herrscht.

So gut ich konnte versuchte ich zu erkliren, daBB weder die
Ukrainer noch die Juden Subjekt, sondern nur Objekt der Ge-
schichte waren; sie waren Gefangene in einer einzigen Zelle, in der
man stindig die einen gegen die anderen aufstachelte, und
auBerdem hatten sie den groBeren Teil ihrer Geschichte friedlich
miteinander gelebt, und diese Jahre einer fredlichen Koexistenz
verdienen nicht weniger Beachtung als die Jahre der fiir die Juden
in der Tat turbulenten und katastrophalen Exzesse. Vergeblich
versuchte ich zu erkliren, dal Bandera keine Pogrome angezettelt
hat und noch weniger Petljura, den man eher als judophil denn als
Antisemiten bezeichnen konnte. Ich erklirte, daB3 die Wertschit-
zung der Ukrainer fiir Chmelnyzky nicht auf Pogromen beruht, so
wie die Amerikaner George Washington nicht deshalb verehren,
weil er gewisse Sympathien fiir die Sklaverei hegte. Ich wollte
klarmachen, daB es zwischen den Pogromen im Russischen Im-
perium Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts und zwi-
schen dem ukrainischen Nationalismus uberhaupt keine Bezie-
hungen gibt.

Sie horten mir aufmerksam zu, blieben aber in der Regel bei
ihrer Meinung. Es ist bequemer, in einer Welt von Mythen fiir die
Massen zu leben, und in dieser Hinsicht unterscheiden sich die
Juden kaum von den Ukrainem. Ein alter Herr in Kalifornien, der
als Kind den Aufstand im Warschauer Ghetto iiberlebt hatte, er-
zahlte, dal er mit eigenen Augen gesehen hitte, wie ukrainische
Soldaten aus der SS-Division ,,Galizien“ Juden erschossen hitten.
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Ich wuBte, daf diese Division erst ein Jahr spiter aufgestellt wor-
den war, fur ithren ersten, und wie sich herausstellte, auch letzten
Einsatz in der Schlacht bei Brody; ich wuflte, daf3 das eine Front-
einheit war, die an keinerlei Strafexpeditionen beteiligt war; ich
wullte, dal es im Warschauer Ghetto tberhaupt keine ukraini-
schen Truppenteile gegeben hatte — und hitte zum Beweis Dut-
zende von wissenschaftlichen Arbeiten zu diesem Thema nennen
konnen. Mein Gesprichspartner war aber an keinerlei Beweisen
interessiert, er wiederholte nur hartnickig: ,,Ich habe es mit eige-
nen Augen gesehen.

Mythen, die von Augenzeugen stammen, halten sich am hart-
nickigsten.

Mit einer gewissen Verwunderung stellte ich fest, dafl meine
Giste keinerlei fixe Vorstellungen in bezug auf einen ,,gene-
tischen® ukrainischen Antisemitismus hatten. Die beiden Israelis,
Frau Chamutel, Professorin fiir moderne israelische Literatur, und
Schmuel, Inhaber eines kleinen Reklameverlags, hatten wohl etwas
von Demjanjuk, den man wihrend des Prozesses als einen ,,Iwan
den Schrecklichen prisentierte, gehort, hielten ihn aber fiir einen
Russen oder eigentlich fiir einen ,,Sowjetmenschen. Nur Jeremy,
der Leiter eines fiir unsere Begriffe Schein-Departments fiir 60-
bis 70-jahrige Studenten an seiner Universitit, hatte das ganze In-
ventar typisch amerkanischer Stereotypen parat. Argwohnisch
bedugte er das Denkmal fiir Paul Celan im Zentrum der Stadt, die
Scholem-Alejchem-StraBle, die grole Landkarte des Staates Israel
in der jiidischen Schule und schlieBlich die Aktivititen der judi-
schen Gesellschaft, die im ehemaligen Judischen Haus Unter-
schlupf gefunden hatte. Auf seinem Gesicht war eine leichte Ge-
reiztheit zu bemerken: Versucht nicht, mich mit eurer Propaganda
zu bluffen, schien er sagen zu wollen.

»Ich habe gelesen, — fing er an, — ,,daB8 eure Regierung ab-
sichtlich die Juden und andere Minderheiten an der Nase herum-
fihrt, um sie gegen die Russen aufzuhetzen®.

»Ich bin nicht imstande, die Gedanken meiner Regierung zu
lesen, Herr Jeremy®, — sagte ich. — ,,Wenngleich ich fiirchte, dafl
Sie deren iible Absichten iiberschitzen.*

»Sle miiiten sich vor den Juden entschuldigen®, — sagte er er-
ziimnt. — ,,Und alles Eigentum zuriickgeben.*
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»Ich schulde Ihnen keine Spur von Eigentum, Herr Jeremy.
Aber ich kann mich entschuldigen, wenn Sie darauf bestehen.*

»lhre Regierung miifite sich entschuldigen®, — sagte er mit
Nachdruck.

»Unsere Regierung existiert erst seit fiinf Jahren und hat, wie
ich hoffe, den Juden bislang nichts Schlechtes angetan.*

»ole millte sich fiir thre Vorginger entschuldigen.

»ole hatte keine Vorginger. Vor dieser hatten wir fremde Re-
gierungen. Ich habe nichts dagegen, daB3 sie sich entschuldigen —
vor Thnen, wie auch vor uns. Und auch nichts dagegen, daf3 sie so
manches Eigentum zuriickerstatten. Mein GroBvater hatte zum
Beispiel zwei Pferde, die von den Bolschewiki requiriert wurden.
Und neun Kinder. Acht von ithnen haben die Bolschewiki ver-
hungern lassen. Und noch einige Millionen Menschen dazu. Da-
von haben Sie vielleicht geh6rt? Von diesem kleinen ukrainischen
Holocaust?*

,»HOr zu, Jerry®, — mischte sich Jean ein. — ,,Die Ukrainer ha-
ben eine wunderbare Redensart: ,Die eigene Scheille stinkt nicht.

Dankbar blickt ich zu Jean. Er ist in der Tat ein guter Ge-
schiftsmann.

Berditschew

Man sagt, daf} im alten Berditschew 70 000 Juden wohnten, das
war mehr als die Hilfte der Einwohner. Heute ist die Stadt ein
typisch sowjetisches Rayons-Zentrum mit einem blodsinnigen Le-
nin auf dem Hauptplatz und einem noch blédsinnigeren, klotzigen
Rayonsparteikommitee, das jetzt Staatsadministration heiit. Von
den Juden sind noch ein paar Tausend geblieben, wobei bei
weitem nicht jeder Bewohner von Berditschew weil3, daf} es sie
gibt. Fur die meisten Einwohner sind die Juden eine alte Ge-
schichte, die sich vor dem Krieg, ja sogar noch vor der Revolution
abgespielt hat. Eine Welt, die untergeht, wie sie Scholom-Alej-
chem nostalgisch festgehalten hat.

Kaum jeder vierte von den Menschen, die uns begegneten,
wulite, daB es in Berditschew eine Synagoge gibt und konnte uns
den Weg dorthin zeigen. Sie befand sich auch in der Tat in einem
verlassenen Winkel, war alt, nicht sehr grofl und stindig eingerii-
stet. Der Gottesdienst war schon zu Ende, aber noch standen

179



einige Juden auf dem Hof: alte Minner in Schirmmiitzen, die
aussahen wie Kolchosatbeiter, und Frauen mit dhnlich groben
Gesichtsziigen, von unbestimmter Form und Alter — das unaus-
l6schliche Mal der Sowjetzeit hatte das einfache jiidische Volk
offenbar ebenso geprigt wie irgend ein anderes auf dem Gebiet
der uniiberschaubaren UdSSR.

»Meine Giste mochten, wenn méglich, die Synagoge und den
Friedhof sehen“ — sagte ich, nachdem ich gegriiit hatte, — ,,sie
sind alle Juden®. '

»Aus Amerika?“ — fragte eine Frau.

»Zwel sind aus Amerika, drei aus Israel, drei aus Frankreich.*

Die Frau gab ein zustimmendes Gerdusch von sich und glotzte
wie die meisten anderen die Thailinderin an, war offensichtlich
bemiiht herauszubekommen, wo es denn heute so seltsame Juden
gibe, in Amerika, Frankreich oder, Gott bewahre, gar in Israel
Nach einem Moment der Befangenheit stiirzten sich die Juden mit
lautem Geschnatter auf meine Giste, fragten oder erklirten etwas
auf Russisch oder Jiddisch, von dem meine Giste weder das eine
noch das andere verstanden. Die konnten aber Deutsch (wie auch
Franzésisch, Englisch und Jiwrt), so daf} ein gewisser Kontakt
doch zustandekam.

Schon hielt die Frau, die mich nach Amerika gefragt hatte,
Jetemy am Armel fest und zeigte ihm ein Foto ihres Sohnes mit
Familie. ,,Sie sind in Amerika“, sagte sie, ,,in Brooklyn“. Jeremy
runzelte die Stirn bis hinauf zur Glatze, kniff die Augen hinter den
Brillengliasern zusammen und murmelte etwas Unverstindliches
vor sich hin. ,,In Brooklyn“ — sie zog aus der abgewetzten Tasche
einen Brief und deutete mit dem Finger auf den Absender. — ,Sie
laden mich ein dorthin.” Fragend blickte sie Jeremy in die Augen,
der aber blinzelte weiterhin verloren vor sich hin und brummte
nur: ,,Brooklyn ... good, good ...

,»Her children in the U.S. want her to join them® — erklirte ich.

»Good, good®, wiederholte Jerry.

,»Er sagt, dal das eine schone Stadt ist®, — iibetsetzte ich mit
etwas Verzogerung.

»lch glaube auch, dafBl ich fahren sollte”, — sagte die Frau. —
»alle Jungen sind weg, die einen nach Kiew, die anderen nach
Amerika, die dritten nach Deutschland ... Dort soll es ganze Stra-
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Ben voll von unseren Leuten geben, und eigene Liden, und vieles
mehr ...“ Sie steckte den Bref und das Foto wieder ein, schwieg
einen Augenblick und fuhr dann sinnierend fort: ,,Vielleicht fahre
ich auch ...

»ohe wonders whether it’s possible to live at your place®, sagte
ich.

Jerry schreckte zusammen und, um den Scherz nicht zu weit
zu treiben, verbesserte ich mich unverziiglich: ,,Sorry, I mean, in
your country.

Jerry lichelte ereichtert und nickte freudig: ,,Yes, yes, of course!*

Ich aber hoérte auf zu iibersetzen. ,,West bleibt West, und Ost
bleibt Ost®, hatte Kipling gesagt und damit wohl recht gehabt.

Jetzt brachte man aus der Synagoge zwei Rabbiner, herausge-
putzte Amerikaner, die eher wie Universititsprofessoren als wie
Geistliche aussahen, und wir traten ein. ,,Bis in die 1960er Jahre
gab es hier noch eine Synagoge®, — erklirte der iltere. — ,,Aber
man hat sie geschlossen. Dort hatten sich die Intellektuellen ge-
troffen.*

,»und jetzt?“

»jetzt gibt es eine Synagoge, aber keine Intellektuellen. Alle
vetlassen das Land. Wir bemiithen uns zu helfen, so gut wir kon-
nen.“

Ich zog die Kapuze meiner Jacke heraus und bedeckte meinen
Kopf. In dem kleinen Gebetsraum ethob sich hinter einem Samt-
vorhang ein geschnitzer Aron-Kodesch. Das orentalische Oma-
ment zu beiden Seiten ging in ritselhafte jiidische Schrftzeichen
iiber, oder auch umgkehrt. Die Frauen stiegen iiber 4chzende Stu-
fen auf ihre Galere. Ein Geruch von Verfall und Verwesung
stand in der Luft, wie auf einem Geisterschiff, das im Begriff ist
unter die Erde zu versinken.

»Warum emigrieren denn alle?* — fragte mich Jean. — ,,Gibt es
denn hier einen Schirinowski?*

,Hier gibt es andere Ubel“, — erkldrte ich. — ,,Wenn man aber
nach Amerika will, muf3 man sich als Flichtling deklarieren. Es
gibt genug, die das machen. Ich habe ganz phantastische Ge-
schichten von diversen Verfolgungen gehort.*

»lch auch®, — sagte Jean.

,,Dafiir habe ich Verstindnis. Amerika ist nicht Israel.
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»Aber in ein paar Jahren wird sich alles 4ndern®, — sagte Jean.
— ,,Glaubst du, daB sie zurickkommen werden?*

,»und dur“

»Wenn es bei euch die niedrigsten Steuem auf der ganzen Welt
gibt®, - Jean lachte.

Wir gingen aus der Synagoge.

»Wir fiihren Sie jetzt auf den chassidischen Friedhof™, — sagte
der iltere von den Rabbinerm. — ,,Das ist unser Sorgenkind. Unter
den Sowjets ist er von selbst verfallen, aber jetzt macht man ihn
kaputt. Die Neuen Russen bauen hier Garagen, und der Stadtrat
tut nichts dagegen. Wir haben uns bereits an die Behorden
gewendet.

»1ch habe immer schon gesagt, der Kapitalismus ist brutaler als
der Kommunismus®, — stellte Jean fest.

,»Wir haben einen afrikanischen Kapitalismus®, — entgegnete
ich, ,,und auch der Kommunismus war bei uns nicht von der
besten Sorte®.

»Alles wird sich dndemn®, — Jean war iiberzeugt.

,»Kennst du den Witz von den drei Priasidenten, die beim lie-
ben Gott eine Audienz haben?* — fragte ich, als wir zum Friedhof
unterwegs waren, wo unter dem Unkraut chassidische Grabsteine
wie Papyrusrollen oder versteinerte Perlen versteckt lagen. ,;Der
erste war natiirlich Bill Clinton. ,Wann wird mein Volk endlich fiir
immer gliicklich sein? — fragte er. — ,In dreiBig Jahren‘, — gab Gott
zur Antwort. Da fing Clinton zu weinen an und ging weg. Und
wann wird mein Volk glicklich leben?* — fragte Jelzin. — ,In
dreihundert Jahren‘, — gab der Herrgott zur Antwort. Da weinte
auch Jelzin und ging weg. ,Ja, und mein Volk, wann wird es denn
endlich gliicklich sein?‘ ~ fragte unser Prisident. Da fing der liebe
Gott zu weinen an und ging weg.“

»Aus dir wire ein guter Chasside geworden
lachte laut.

<
!

— sagte Jean und

,»INdchsten Sommer in Jerusalem*

In Kiew verabschiedeten wir uns mit dem traditionellen jiidischen
Gruf}: ,,Nichsten Sommer in Jerusalem®. Damals dachte ich nicht
daran, daB} diese rituelle Formel im wahrsten Sinn des Wortes in
Erfilllung gehen konnte. Neidisch blickte ich den Enkeln des
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Herrn Glasberg nach, als sie in dem kleinen, aber feinen Hotel auf
dem Podol verschwanden. Die Reise hatte sie offensichtlich weder
ermiidet noch um ihre gute Laune gebracht. Sie hatten ihre Freu-
de gehabt an der Landschaft der Karpaten und dem kleinen FluB,
an dem ihre zukiinftigen Miitter seinerzeit unter der Aufsicht des
GrofB3vaters Schmuel oder eher einer deutschen Gouvernante ihre
Sommerferien verbracht hatten; sie hatten die Mauem der Festung
von Kamjanez-Podilsk bestaunt und die Residenz des Metropo-
liten von Czernowitz, heute Sitz der staatlichen Universitit; sie
hatten in den gemiitlichen, kleinen Restaurants, von denen es in
der Ukraine gar nicht so wenig gibt — sicher mehr als in Afrika —
gegessen und ausfihrlich geplaudert. Sie hatten sich an der Exotik
gefreut, die man sich um sein Geld leisten kann, und wenn sie
etwas weniger Erfreuliches erblickten, bestitigte das einmal mehr
die kluge Voraussicht ihres Grof3vaters, der rechtzeitig dieses von
Gott vergessene Land verlassen hatte. Sie kehrten aus ihrer Ver-
gangenheit, einem Jurassic Park, zuriick in die Zukunft, wihrend
ich und mein ganzes Land in jener Vergangenheit wie in einem
Alptraum stecken geblieben waren, unfihig auch nur einen Schritt
in Richtung Zukunft zu tun.

Jeder hat seine Probleme, und es ist sinnlos, die seinen jemand
anderem aufbiirden zu wollen.

Gegen Ende, als mich Jean unerwartet fragte, warum fast alle
Juden hier russisch sprechen, erzihlte ich ihm noch eine Ge-
schichte — von meinem Freund Serjoscha Grosman, einem intelli-
genten und hochanstindigen jungen Mann, der mit mir immer
ukrainisch sprach, diese Sprache aber in der Offentlichkeit nie
benutzte. Als ich fragte, warum, gab er eine sehr einfache aber er-
schopfende Antwort: ,,Weit du, ich habe genug Probleme mit
meinem Judentum.*

Ich weif3 nicht, ob Jean mich verstanden hat. Er glaubte im-
mer, ich meinte es ironisch.

Als ich einige Monate spiter zu einer Konferenz nach Jerusalem
flog, sah ich im Flugzeug eine groBe jiidische Familie mit einer
Schar von quicklebendigen, rothaarigen Kindern, die nach einem
Jahrtausend aus einer Heimat in eine andere zuriickkehrten. Sie
redeten ukrainisch, ja sogar galizisch — so wie man im Karpaten-
vorland, in der Gegend von Sambir oder Boryslaw spricht, und sie
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sahen genau so aus, wie die ukrainischen Bauern, die vor hundert
Jahren aus diesem ebenso armen Galizien nach Kanada emigriert
waten.

Das erste Mal im Leben hatte ich den Eindruck, das seien un-
sere Juden — nicht russische und nicht sowjetische, und mit thnen
verlieren wir in der Tat etwas sehr Wichtiges, etwas, dessen Be-
deutung wir, wie ich befiirchte, bald verspiiren, aber nicht erfassen
werden. Ich spiirte einen KloB in der Kehle und drehte mich zum
Fenster, wo die Kiiste der Krim verschwand und die Levante be-
gann, der Orent, wo Arabien und Paldstina niher riickten, unbe-
kannte Linder zwischen toten und lebenden Meeren, Kon-
glomerate von Raum und Zeit, von Geschichte und Geographie,
Ubergangszonen zwischen Vergangenheit und Gegenwart, in
deren verschiedene Regionen wir streben, auch wenn wir schein-
bar in ein- und demselben Flugzeug sitzen.

1996 — 1997

184



NACHWORT

So sehr das Zustandekommen dieser Anthologie einem Zufall zu
verdanken ist — einer Prisentation zeitgendssischer ukrainischer
Literatur in Regensburg im Rahmen der ,,donumenta 2003“ —, so
sehr versucht die vorliegende Sammlung von Lyrk und Prosa
dennoch den Charakter des Zufilligen durch eine gezielte Aus-
wahl von Autoren und Texten zu vermeiden. Dabei wird — das sei
von Anfang an vorweggenommen — in keiner Weise Vollstindig-
keit angestrebt, wohl aber ein reprisentativer Querschnitt durch
zwei Jahrzehnte ukrainischer Literatur seit der Unabhingigkeit des
Landes 1991. So wie die ,,donumenta“ sich zum Anliegen machte,
eines der groften und zugleich wenig bekannten Linder Europas
mit Nachdruck ins Zentrum einer iiberregionalen Offentlichkeit
zu stellen, so will auch diese Anthologie weile Flecken auf einer
europiischen literarischen Landkarte, die mehr als die erweiterte
Europiische Union umfaflt, schlieen; nicht in dem Sinn, daf3 hier
absolutes Neuland beschritten wiitrde — es gibt beachtenswerte
Ansitze einer Vermittlung zeitgendssischer ukrainischer Literatur
im deutschen Sprachraum -, sondem um diese Ansitze
fortzufilhren und zu vertiefen. Aus diesem Grund wurde die
seinerzeit bei der ,,donumenta® prisentierte Auswahl auch um
weitere Autoren und Texte erginzt, nicht nur um dem Publikum
von damals im Nachhinein einen ,,reader” zu liefern, sondern um
mit einer durchaus eigenstindigen Publikation einen neuen Kreis
von Lesern anzusprechen. Fiir die Eigenstindigkeit dieser Samm-
lung spricht auch, daf} so gut wie alle Texte zum ersten Mal in
deutscher Ubersetzung vorliegen (nur einige wenige sind bereits in
Zeitschriften erschienen). In diesem Umfang jedoch, in dem die
vertretenen Autoren hier vorgestellt werden, waren sie bisher
noch nicht zuginglich. Dahinter steht die Uberlegung, eher weni-
ger Dichterinnen und Dichter ausfithrlicher, als viele mit nur
wenigen Textproben zu prisentieren.

Umso schwieriger und auch anfechtbarer ist bei einer derarti-
gen Konzeption die Auswahl, die ja, wie bereits erwihnt, anhand
von typischen Beispielen einen reprisentativen Querschnitt durch
die zeitgenossische ukrainische Literatur geben will. Das heif3t
zunichst einmal, dal3 sowohl Autoren aus der West- wie auch aus
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der Ostukraine vertreten sein miissen, um der wohl elementarsten
Dichotomie dieses Landes, die vielleicht dutch eine gemeinsame
junge Literatur gemildert wird, gerecht zu werden. Mit Jur
Andruchowytsch, Tymofi Hawryliw, Halyna Petrosanjak und
Taras Prochasko sind fithrende Vertreter der westukrainischen
literarischen Zentren von Lwiw (ehemals Lemberg) und Iwano-
Frankiwsk (ehemals Stanislau), die in den Jahren nach der Wende
iiberproportional stark das literarische Leben des ganzen Landes
geprigt haben, aufgenommen. Mit Natalka Bilozerkiwez, Oksana
Sabuschko und Mykola Rjabtschuk kommen wihrenddessen
wichtige Reprisentanten der Kiewer Literatur zu Wort; Serhi
Schadan schlieBSlich stammt aus Charkiw, dem &stlichsten und
auch kleinsten Zentrum ukrainischer Literatur in einer russisch
dominierten Umgebung. Spitestens hier sei angemerkt, dal nur
ukrainisch schreibende Autoren in diese Sammlung Aufnahme
gefunden haben, wenngleich das literarische Leben in der Ukraine
auch von Russisch schreibenden Autoren geprigt wird, die ithren
eigentlichen Leser primir in RuBland und in Ubersetzung manch-
mal auch im Ausland finden.

Ein weiteres wichtiges Auswahlkriterium, das mit der erwihn-
ten Dichotomie von West- und Ostukrainisch nichts zu tun hat,
ist die Zugehorigkeit der einzelnen Autoren zu bestimmten litera-
rischen Generationen. Die zeitgendssische ukrainische Literatur
wird bei weitem nicht nur von Gleichaltrigen geschrieben, und ein
Unterschied von oft nur wenigen Jahren im Lebensalter kann die
Zugehorigkeit zu einer anderen literarischen Generation bewirken.
In unserer Auswahl sind, ungeachtet dessen, dall der Altersunter-
schied zwischen dem iltesten und dem jiingsten kaum mehr als
zwanzig Jahre betrigt, drei Generationen vertreten, die das literari-
sche Leben heute bestimmen. Von den Vertretern der ilteren,
kurz nach 1950 geborenen Generation, die bereits vor der Wende,
zum Teil auch im Untergrund literarisch aktiv waren, sind Natalka
Bilozerkiwez und Mykola Rjabtschuk aufgenommen; fiir die sog.
Generation der 1980er Jahre (ukr. ,,Wisimdisjatnyky“), die eigent-
liche Generation der Wende, die schon vor 1991 viel Staub in der
ukrainischen Literaturlandschaft aufgewirbelt hatte, stehen Jun
Andruchowytsch und Oksana Sabuschko (beide sind 1960 gebo-
ren). Im Gefolge der ,,Wisimdisjatnykiy* hat sich bereits nach der
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Wende in der West- wie auch der Ostukraine eine neue Genera-
tion herausgebildet, zu der Tymofi Hawryliw (geb. 1971), Halyna
Petrosanjak (geb. 1969), Taras Prohasko (geb. 1968) und Serhi
Schadan (geb. 1974) gehoren. Dal sich aus einer altersmifligen
Gemeinsambkeit keine oder bestenfalls eine nur sehr vage kiinstle-
rische Ahnlichkeit bzw. ein nur bedingt gemeinsames poetolo-
gisches Credo ableiten li63t, sei in diesem Zusammenhang auch
klargestellt.

Auch die Konzentration auf eine bestimmte Gattung, in un-
serem Fall die Lyrik, ist fiir den angestrebten reprisentativen Cha-
rakter nicht unerheblich. Zunichst scheint es aufgrund des ibli-
cherweise kiirzeren Umfangs lyrischer Texte angebracht, eine An-
thologie vorwiegend auf Texte dieser Gattung aufzubauen. Dazu
kommt ein anderes: Die ukrainische Literatur ist auch in den ver-
gangenen Jahrhunderten wesentlich von der Lyrik bestimmt, und
so verwundert es nicht, daBB auch die bekanntesten zeitgendssi-
schen Autoren Lyriker sind, wenngleich nicht ausschlieBlich. Wah-
rend Bilozerkiwez, Hawryliw, Petrosanjak und Schadan im we-
sentlichen bei der Lyrik geblieben sind, haben sich Andrucho-
wytsch und Sabuschko nach starken lyrischen Anfingen der Prosa
und dem Essay zugewandt und gerade damit internationale An-
erkennung gefunden. Rjabtschuk und Prochasko wiederum sind
fast reine Prosaautoren, deshalb auch in unserer Auswahl nur mit
Prosatexten vertreten.

So wie die ukrainische Dichtung wesentlich lyrische Dichtung
ist, so ist die ukrainische Lyrik bis in die Gegenwart primir in ge-
bundener, syllabotonischer Form verfaf3t, was fiir die Ubersetzung
Probleme mit sich bringt — kennt doch die deutsche zeit-
gendssische Lyrk seit Jahrzehnten so gut wie keine gebundene
Form mehr. Der Ubersetzer ist also in diesem Fall zwischen den
Prinzipien der Adiquatheit, die fiir eine gebundene Form in der
Ausgangssprache eine ebensolche in der Zielsprache sucht, und
der Aquivalenz, welche die Konvention der freien Verse in der
Lyrik der Zielsprache als gleichwertig erachtet, hin und her gers-
sen. Im Falle dieser Auswahl fiel die Entscheidung zugunsten des
ersten Prinzips, der Verzicht auf Reim und Rhythmus schien un-
zulissig, will man den vollen stilistischen Effekt des Originals wie-
dergeben. Dabei wurden allerdings Abstriche gemacht, die auch
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von den Originalen vorgegeben waren, wie der Einsatz unreiner
Reime oder die Wahl unregelmiBiger Reimschemata, ganz abge-
sehen von den Texten, die auch im Original in freien Versen ab-
gefalt sind. Auch diesbeziiglich unterscheidet sich die vorliegende
Auswahl von anderen Anthologien dieser Art, und kann von
daher als Erginzung zu diesen gelesen werden.

Im Hinblick auf die Originaltreue haben wir uns fiir eine zwei-
sprachige Ausgabe aller lyrischen Texte entschieden, die auch dem
des Ukrainischen nicht kundigen Leser einen zumindest dufleren
Eindruck von der Beschaffenheit des Originals vermitteln soll.

Juri Andruchowytsch (geb. 1960) ist nach den beiden ins Deut-
sche iibersetzten Essaybinden ,,Das letzte Territorium® (2003),
»Mein Europa“ (zusammen mit Andrzej Stasiuk, 2004) der im
deutschsprachigen Raum derzeit wohl bekannteste zeitgendssische
ukrainische Autor. Die von thm aufgenommenen Texte stammen
hingegen aus den frithen 1990er Jahren, aus der letzten Phase der
heute schon legendiren Gruppe ,,Bu-Ba-Bu“ (Balagan-Buffonade-
Burleske), die Andruchowytsch mit zwei anderen Zeitgenossen
begriindet hatte und die ab den spiten 1980er Jahren einen
Neubeginn in der ukrainischen Literatur unter dem Vorzeichen
der karnevalesken Umkehr traditioneller Vorstellungen pro-
klamierte. Die Gedichte aus dieser Zeit sind wesentlich mit der
Stadt Lwiw verbunden, in der Andruchowytsch damals studierte
und lebte, bevor er in den 1990er Jahren in seine Heimatstadt
Iwano-Fankiwsk zuriickging. Versatzstiicke aus der Architektur,
der Geographie und der multinationalen Geschichte der Stadt
Lwiw sind typisch fiir diese Texte, die eine postsowjetische Ge-
genwart mit einer ganz anders gearteten Vergangenheit in iro-
nisch-persiflierender, aber auch melancholischer Weise konfron-
teren.

Halyna Petrosanjak (geb. 1969) gehort zu den meistbeachteten
lyrischen Debiits der mittleren 1990er Jahre. Sie greift mit thren
ersten Gedichten auf ein Thema zuriick, das in der Westukraine
eine lange Tradition hat: die Bergwelt der Karpaten mit deren ein-
drucksvoller Landschaft, welche fiir die Autorin, selbst aus einem
abgelegenen Huzulendorf stammend, zur Chiffre fiir Gebunden-
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heit an und zugleich Bruch mit einer regionalen Herkunft wird.
Seit ithrem Studium lebt Petrosanjak in Iwano-Frankiwsk, lehrt
Bohemistik an der dortigen Universitit und gehozt zu jener Grup-
pe von jungen Literaten, die man als das ,,Stanislauer Phinomen“
— die spontane Eruption von jungen Talenten in einer bis dato
bedeutungslosen Provinzstadt — bezeichnet. Ab ihrem zweiten
Lyrkband (2000) erweitert die Autorin das thematisch-motivische
Spektrum ihrer Dichtung betrichtlich, bleibt aber in der Regel bei
der von ihr entwickelten typischen Form, die sich dem Duktus der
Langzeile verdankt.

Tymofi Hawryliw (geb. 1971), einer der jingsten der in dieser
Anthologie vertretenen Dichter, kam aus seiner Geburtsstadt
Iwano-Frankiwsk nach Lwiw, wo er bis heute lebt und an der Uni-
versitit lehrt. Als Germanist hat Hawryliw viel aus dem Deut-
schen tibersetzt — allen voran den Lyrker Georg Trakl, wobei er
schon als Ubersetzer jene grofe stilistisch-technische Begabung
unter Beweis stellte, die auch fiir seine eigenen Texte kennzeich-
nend ist. Sind seine frithen Texte noch hiufig vom Zauber der
Stadt Lwiw geprigt, so stellt Hawryliw in den folgenden Lyrk-
binden eine beeindruckende Vielfalt unter Beweis — von den
kompliziertesten Reimschemata bis zu einfachsten freien Versen,
von den groflen Themen der europiischen Kultur bis zu aktuellen
Anspielungen auf die ukrainische Realitit. Seine poetische Prosa,
von der ein Stiick aufgenommen wurde, ist von einer dhnlichen
stilistischen wie thematischen Komplexitit. In den letzten Jahren
hat Hawryliw auch Essays und literaturwissenschaftliche Arbeiten
veroffentlicht.

Natalka Bilozerkiwez (geb. 1954) stammt aus der Ostukraine und
lebt seit ihrer Studienzeit in Kiew. Schon mit 13 Jahren veroffent-
lichte sie ihre ersten Texte und galt schon als Studentin als eine
der grofen Hoffnungen der ukrainischen Literatur der 1970er
Jahre. In Zeiten eines verstirkten Drucks auf die ukrainische Li-
teratur in den Jahren der sogenannten ,,Stagnation® zog sich die
Dichterin aus der literarischen Offentlichkeit zuriick und publi-
zierte nur wenig, um nach der Wende von 1991 umso entschie-
dener zuriickzukehren und zu einem Bindeglied zwischen der
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ilteren und der jiingeren Generation zu werden. Bilozerkiwez’
Texte sind von einer hohen formalen Qualitit — zur traditionellen
Syllabotonik kommen Binnenreim und Alliterationen, die eine
starke Musikalitit des Gedichts zur Folge haben und die Moglich-
keiten ukrainischer Verssprache eindrucksvoll demonstrieren. Von
thren Themen her greift die Dichterin klassische Topoi der
Weltliteratur ebenso auf wie aktuelle Anliegen, um sie in einer
symbolisch abstrahierenden wie auch unmittelbar benennenden
Redeweise zu thematisieren. Manche ithrer Texte wurden vertont
und erlangten dadurch zusitzliche Popularitit.

Oksana Sabuschko (geb. 1960) gehort zu jenen Autoren, denen es
zu verdanken ist, dafl Kiew den Ruf einer literarischen Hauptstadt
nicht an Lwiw abtreten muflite. Von ihrem Studium her ist
Sabuschko Philosophin und beweist ithre Kompetenzen auf die-
sem Gebiet in zahlreichen philosophischen und kulturwissen-
schaftlichen Essays. Als Autorin schreibt sie Lyrik und Prosa pa-
rallel und in gleicher Intensitit, wenngleich sich ihr Bekanntheits-
grad primir im englischsprachigen Raum auf thren Roman ,,Feld-
forschungen aus dem Gebiet des ukrainischen Sex“ (1996) zu-
riickfiihren 14Bt. Im Unterschied zu Autorinnen fritherer Genera-
tionen vertritt Sabuschko einen dezidiert weiblichen Standpunkt,
der sich in ihren Texten auf verschiedene Weise manifestiert. Ihre
Lyrik, auBerhalb der Ukraine viel weniger wahrgenommen als ihre
Prosa, schwankt zwischen dem Bewahren und dem Aufweichen
der gebundenen Form zugunsten eines stirker appellativen als
meditativen Charakters. Aufgrund ihrer iiberdurchschnittlichen
Produktivitit, eines ebensolchen Selbstbewufltseins und einer
internationalen Prisenz gehort Oksana Sabuschko zu den prig-
nantesten Erscheinungen des heutigen literarischen Lebens in der
Ukraine.

Sethi Schadan (geb. 1974), der jiingste der hier prisentierten Au-
toren, lebt in der am weitesten Ostlich gelegenen ukrainischen
GrofBstadt Charkiw (russisch Charkow) und gilt seit seinem ersten
Lyrikband 1995 als eines der wichtigsten Nachwuchstalente. Mehr
als andere Autoren seines Landes holt Schadan nach dem Westen
aus, in verschiedenster Hinsicht. Gezielter als andere geht er auf
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den freien Vers zu und thematisiert mit Nachdruck eine ebenso
postsowjetische wie postmoderne, globale Zivilisation, die in
Konsumgegenstinden und austauschbaren Versatzstiicken omni-
prisent und damit auch in der Ukraine anzutreffen ist. Demge-
geniiber steht die eigene, sehr spezifische und metaphosische Sicht
einer Welt, die fiir den Autor primir ein Ort der Desintegration
und nicht der Orentierung ist. In der Expressivitit ihrer Diktion
erinnert Schadans Lyrik bisweilen an die Avantgarde. Auch er hat
sich in letzter Zeit der Prosa zugewandt und einen Band mit
kurzen Skizzen veroffentlicht (,,Big Mac*, 2003).

Taras Prochasko (geb. 1968) ist ein typischer Vertreter des sog.
»Postmodemen Diskurses® in der jungen ukrainischen Literatur
einerseits sowie des ,,Stanislauer Phinomens* andererseits. Person
und Werk sind bei ihm, dem ,,wandemden Philosophen und stu-
dierten Botaniker, besonders eng verbunden. Die Karpaten, die
Prochasko von Kindesbeinen an immer wieder durchstreift hat,
liefern das setting fiir seinen vielbeachteten Roman ,,Neprosti®,
aus dem diese Anthologie zum ersten Mal ein Kapitel in deutscher
Ubersetzung bringt. Im Unterschied zu vielen seiner Zeitgenossen
verzichtet er ginzlich auf das Spiel und das Experiment mit der
Sprache, um die Komplexitit seiner literarischen Welt jedoch hin-
ter bzw. unter einer einfachen sprachlichen Oberfliche aufzu-
bauen. Dott ersetzen iiberzeitlich konstante Konstellationen eine
Kausalitit der Erzahlung, verbinden sich mythische Figuren nur
vordergriindig mit historischen Ereignissen, um die ewigen The-
men von Liebe, Leben und Tod durchzuspielen. Prochaskos er-
stes Buch ist erst 1998 erschienen, jede seiner weiteren Verof-
fentlichungen hat viel Aufsehen erregt. Im Titel seines bislang
letzten Werks, des ,,Lexikon geheimen Wissens® (2003), konnte
man eine Kurzformel seiner poetischen Welt sehen: Der Autor
stellt den systematischen Zusammenhang zwischen all jenen Bau-
steinen einer Welt her, die es als solche erst zu entdecken gilt.

Mykola Rjabtschuk (geb. 1953) hat mit seinen gut fiinfzig Jahren
eine beeindruckende Karrere vorzuweisen: Literarisch seit den
frithen 1970er Jahren titig, wurde er wegen Publikation in einem
Samisdat-Almanach aus der Polytechnischen Hochschule in Lwiw
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und einige Jahre spiter auch aus der renommierten Gorki-Litera-
turhochschule in Moskau ausgeschlossen. Mit Einsetzen der Pere-
strojka beginnt Rjabtschuks steiler Aufstieg zu einem der fith-
renden Intellektuellen seines Landes, der als Gastprofessor auch
an diversen amerikanischen Universititen geschitzt wird und heu-
te vor allem aufgrund seiner politologischen Arbeiten zur Identitit
der modemen Ukraine bekannt ist. Rjabtschuk verbindet in seiner
Biographie Lwiw, wo er mit lyrischen Texten und Kurzprosa her-
vortrat, mit Kiew, wo er sich nach seiner Ubersiedlung als Litera-
turkritiker, Journalist und Politologe einen Namen machte (er ist
zudem mit der Dichterin Natalka Bilozerkiwez verheiratet). Die
beiden von ihm aufgenommenen Texte zeigen sowohl den frithen
Vertreter des literarischen Untergrunds mit satirisch-absurden
Texten, dann aber auch den journalistischen Exrzihler aus den
spaten 1990er Jahren.

Alois Woldan
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TEXTNACHWEIS

Juri Andruchowytsch
Alle Texte aus: BU-BA-BU. T.v.0./.../ry. L’viv: Kamenjar 1995
Halyna Petrosanjak

PARK NA SCHYLI. Kolomyja: Vik 1996 (Ja ljublju cju dorohu
../Ich bin verliebt in diese StraBe ..., Zyttja c’oho mista u veresni
.../Das Leben dieser Stadt ..., Ja $¢aslyva meskaty .../Mein Gliick
ist es ..., Vdychajudi zapach chvoji .../Atmend den Duft von
Reisig ..., Sny v kinci lystopada .../ Triume im spiten November
..., My perejsli kordon .../Wir haben die Grenze tiberschritten ...,
Koly tut po¢nut’sja dosdi .../Wenn hier die Regengiisse anfangen
..., Oselja v horach .../Dotf in den Bergen ..., Nevidomych
landsaftiv .../Unbekannter Landschaften ...

SVITLO OKRAJIN. Ivano-Frankivs’k: Lileja 1998 (Zlamy liniji
horyzontu .../Die Bruchlinie des Horizonts, Tezej/Theseus)

Aus Manuskripten: Mij perekonlyvij véitelju .../Mein Lehrer ..., U
ruky toho .../In die Hinde dessen ..., Mov $Coky starcja .../ Wie die
Wangen eines Alten ..., Inkoly.../Manchmal..., Nyzée liniji zoru

.../ Tiefer als das Gesichtsfeld ..., Rozpljus¢ujut odi irysy .../ Weit
aufgerissen leuchten die Augen ..., Poru$nycja pravyl .../Eine die
gegen die Regeln verst6ft ...

Tymofi Hawryliw
ARABESKY PAM’JATI. Kyjiv: Spilka pys’mennykiv
Ukrajiny 1995: Rankove misto/Die morgendliche Stadt

ZAKONY HEOHRAFIJI. Ivano-Frankivs’k: Lileja 1997
Osinnij Favn/Faun im Herbst, Rozmova z Knjazem/Gesprich
mit dem Fiirsten, Lebedyne ozero/Schwanensee, Korabel’ Jevro-
py/Das Schiff Europa

HODYNA SAMOTNYCH. Charkiv: Folio 1998: Van
Gog/Van Gogh, Zban radosty/Krug des Freudentranks
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Natalka Bilozerkiwez

ALERHIJA. Kyjiv: Krytyka 1999: Vyno anheliv/Engelwein,
Saksofonist/Der mit dem Saxophon, Trojanda/Rose, Niz/Das
Messer

HOTEL’ CENTRAL’. Vybrani virsi. L’viv: Kal’varija 2004:
Vals’/Walzer, Hotel Central/Hotel Central, Ja pomru v
Paryzi/Ich sterbe in Paris ..., Elehija Pikasso/Picasso-Elegie,
Dos¢/Regen ‘

Oksana Sabuschko

NOVYJ] ZAKON ARCHIMEDA. Vybrani vir$i. Charkiv:
Akta 2000. Novyj zakon Archimeda/Das neue Gesetz des
Archimedes, Vyznacennja poeziji/Bestimmung der Dichtung, Od
takoji tosky .../Ein solcher Drang

ZNAK NEZAKINCENOSTI. Zbirka poezjj. Kyjiv: Fakt:
2002: Druha Sproba/Zweiter Anlauf, Nace ¢ytaju zboku svoje
Zyttja .../ Als ob ich mein Leben..., V tych misteckach .../In diesen
kleinen Stidten ...

Serhi Schadan

CYTATNYK (Virsi dlja kochanok i kochanciv). Kyjiv: Smoloskyp
1995: Atejizm /Atheismus

ISTORIJA KUL’TURY PO CATKU STOLITTJA.
Kjyjiv: Krytyka 2003: Istorija kul’tury pocatku stolittja/Geschichte
der Kultur vom Anfang des Jahrhunderts, Prodazni poety
60-ch/Die kiuflichen Dichter der GOer Jahre, Serbo-
chorvats’ka/Serbo-Kroatisch, Pol’skyj rok /Polnischer Rock,
Elehija dlja Ursuly/Elegie fiir Ursula, Molodsyj skil’nyj
vik/Grundschulalter.

Taras Prochasko
NEPROSTI. Ivano-Frankivs ’k: Lileja 2002.
Mykola Rjabtschuk

DEINDE TI’LKY NE TUT ta insi opovidannja. L viv:
Klasyka, 2002: Zytlo/Die Bleibe
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Vos’mero jevrejiv u posukach didusja/Acht Juden auf der Suche
nach threm GroBvater, Almanach Jehupec, Jahrgang 7, 1998,
Nr. 4

Zum Vorwort

Havryliv, Timofjj: ,,Das literarische Dezennium. Die ukrainische
Literatur von der Mitte der achtziger bis zur Mitte der neunziger
Jahre des 20. Jahrhunderts. In: Osterreichische Osthefte. Sonderband
Ukraine. Hrsg. v. Peter Jordan/ Andreas Kappeler/ Walter
Lukan/ Josef Vogl, Wien 2000, S. 577-607.

Zabuzko, Oksana: Chroniki vid Fortinbrasa. Vybrana esejistika 90-ch.
Kyjiv 1999. (,,Vchodit’ Fortinbras®, S. 21-26)

Zabuzhko, Oksana: A Kingdom of Fallen Statues. Poems and Essays by
Oksana Zabuzhko. Toronto 1996. (,,Reinventing the poet®, S. 81-
87, ,,Enter Fortinbras®, S. 88-92)
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