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Граціано було шість років, коли мама розповіла  йому про бажання.  Вони сиділи на пеньку біля парильні обкладеної свіжим мохом, а в глибині холодної лісової темряви лунав розмірений стукіт батькової сокири. Тріффоне був стельмахом, найкращим  по обидва боки гори, а може і в цілому Боско Неро, що тягнувся на південь аж до великого моря, звідки інколи прибували вози купців. Однак фургони, криті важким полотном, з’являлися не надто часто, бо мало що в Боско Неро могло зацікавити купців. Жменьки бідних поселень  не вистачало навіть, щоб якомусь з великих панів з долини захотілося прислати збирачів податків. Люди животіли тут разом з кількома отарами овець і стадами свиней,  жилавих як і їхні власники, а також безліччю перелесників,  лісових баб, гномів, стриг і вовкулаків.  Цієї шушвалі було в Боско Неро більше ніж достатньо.
   Щоправда, Граціано ніколи не бачив жодного з дивних створінь, але опускалися осінні сутінки і тільки тепла материнська хустка з чесаної вовни відділяла хлопця від лісових баб і упирів. З темряви доносилося незрозуміле шелестіння, постукування і ухкання, а Граціано всім серцем бажав, щоб батько нарешті закінчив і повів їх вже майже невидимою стежкою вниз, в село.  Він не смів просити вголос, бо розумів, що нарікання аж ніяк не змусять батька поквапитися. Тріфоне працював у ритмі успадкованому від батька, діда і незлічених предків, кожен з яких був найкращим стельмахом по обидва боки гори і  пишався своїм фахом. Жоден не пропустив осінній ярмарок, на який сходилися люди з усіх п’яти сіл, отже Тріфоне також не вступиться з місця, допоки не матиме достатньо найкращої деревини, хоч би всі стриги Боско Неро намагалися відвабити його від цього заняття. Щоб скрасити очікування, мати почала розповідь. Вона була високою жінкою з суворим, зморщеним обличчям і горіховими очима, що часом споглядали на сина з незрозумілою пожадливістю. Того вечора її голос був м’яким та лагідним. Видавалося, що слова стелилися над самісінькою землею, вкритою шаром пожухлого листя, наче дим догораючого вогнища, ледь чутні і на диво безрадісні, хоча дракон загинув, а принцеса,  з золотим наче вогонь волоссям,  подарувала переможцю бажання.
   -- Це було давним-давно, -- сказала мати, під  хусткою її обличчя виглядало постарілим і змученим. --  Ще до того, як пани збудували в долинах вежі з білого каменю і прорубали перший шлях поміж урочищами Боско Неро. Вже тоді було п’ять сіл по обидва боки гори, а саме серце гори приховувало ще щось. Дракона з золотими крилами і оком, що проникало в самісіньку душу людини, який ширяв у зимовому небі немов вогняна стріла і міг спопелити гранітну скелю наче жменю соломи. Золотого дракона настільки велетенського, що він міг петлею оперезати цілу гору, а коли ліз на вершину, до свого лігва, його пузо залишало в кризі борозни ширші від двох волів. Саме так було. Давним-давно.
   Граціано було шість років і для нього все, навіть минулорічна стрижка овець, відбувалося давним-давно. Він вважав за краще не підганяти маму; вона була мовчазною і не надто товариською жінкою, тож боявся, що його слова безповоротно сполохають розповідь. Сидів нерухомо, думаючи про золотого дракона, і його думки були легкими і безшумними, наче кажани, що кружляли навколо парильні.
   -- Так тривало довго, дуже довго, -- відізвалася врешті Аріанна. – Люди народжувалися і вмирали в тіні гори, і багато з них вмирало через дракона, золотого  немов сонце і так само немилосердного. Вмирали з голоду, бо він пожирав отари овець, а ячмінні і гречані поля палали від його подиху. Вмирали на порозі своїх хат, коли він лютував над селом, або глибоко в нутрощах гори, намагаючись вбити чудовисько в його лігві. А ще вмирали з розпачу, бо гора належала драконові, і якщо дракон хоча б раз погляне людині в обличчя, в цілому білому світі немає місця, де можна сховатися від його ока. Він краще за  самих  людей знав таємниці їхніх сердець. І завжди перемагав, чи приходили поодинці, з мечем викутим далеко за морем, чи цілою громадою, озброєні загартованими вогнем кийками і палицями з кам’яними вістрями. Йому завжди вдавалося подолати їх – вогняним подихом, проклятим золотом або обіцянкою. І найбільшу небезпеку таїли в собі саме драконові обіцянки.
   Аріанна знову замовкла, хоча її губи ворушилися, немов вона все ще пережовувала розповідь і слова, які ще не прозвучали. Очі в неї були сумні і далекі.
   -- Поки певного разу, високо на гірському лузі, пастух не почув пісню, прозору наче бурульки, що звисають з даху лютневого ранку, коли перший промінчик сонця будить іскри в кризі. Він ніколи не чув цієї пісні раніше, тож побіг гірською стежкою за нею. Щораз вище і вище, поки не зупинився перед входом до лігва дракона, де не було нічого, крім голої скелі,тому що подих дракона випалив навіть найдрібнішу траву. Саме там він побачив дівчину, -- мати втупилася в темноту, а Граціано здалося, що сокира батька відізвалася швидшим, переляканим ритмом. – Майже дитину. Волосся в неї було золоте наче полум’я, босі ноги біліші за сніг, у волоссі – червона дика троянда. Вона стояла біля входу в грот дракона, прекрасна принцеса, красива настільки, що дракон запрагнув її для себе і викрав з кімнати, вікна якої виходили на море блакитне мов небо, далеко від Боско Неро і підземних печер. Пастух не знав, що вона дуже розумна – в її жилах текла магія потужніша від сили стриги і лісової баби – і піснею вабить когось, хто звільнить її.
   Голос Аріанни притих і її слова – легкі та м’які,  як крила метелика – наче пестили вуха Граціано. Він боявся глибоко дихнути, щоб мати не пробудилася з дивної дрімоти, і щоб не залишитися посередині розповіді назавжди, з золотоволосою чарівницею, що стоїть на краю темної печери дракона, перед очами.
   -- Повітря на вершині гори було отруйним, а земля тремтіла від подиху дракона, коли принцеса вклала в руку пастуха меча, знайденого  в лігві дракона. Викрадений колись зі скарбниці замку, від якого після нападу дракона залишився тільки обгорілий каркас, меч мав держак у вигляді голови дракона, оправлений  діамантом. Перш ніж вони зійшли в темну безодню гори, принцеса проколола собі палець шпилькою для волосся і краплина крові стекла на камінь, на віки вічні забарвивши його червоним кольором, а вона прошептала над ним три слова. Закляття, що мало вберегти їх від сили ока дракона. А потім вони вбили дракона глибоко під землею, де єдиним світлом був вогонь дракона і блиск її волосся. Вбили його мечем, що прагнув помсти не менше ніж вони, і вирізали чудовиську серце, щоб на горі не залишилось навіть маленької частки сили дракона. Поховали його в таємному місці, на краю лісу, на перехресті доріг. Разом з ним сховали теж меч, бо кров дракона не згасила його ненависті і недобре, коли така сила залишається в людських руках. Потім принцеса вкрилася плащем зітканим з пташиного пір’я і полетіла на південь, в замок, який омивали хвилі моря, блакитного мов небо. Однак перед цим, вона взяла руки пастуха в свої долоні, її пальці м’які наче пелюстки троянди, і промовила три таємних слова, і дмухнула їх йому в уста, щоб вони назавжди залишилися з ним і його дітьми, допоки по обидва боки гори житиме хтось його крові. Ці слова були обіцянкою. Обіцянкою виконати його бажання – за те, що він прислухався до пісні і зійшов в глиб гори, і звільнив її від дракона. Одне-єдине бажання за все життя, але виконане  до йоти. Одне-єдине бажання, що співає в твоїй крові і яке залишиться при тобі аж до смерті…
   -- Так, жінко! – прямо над їхніми головами прогримів суворий голос Тріфоне і обоє підскочили від переляку. – Розкажи йому, як твій прадід вбив дракона і як звільнив від нього принцесу. Та не забудь сказати, як йому заплатили!
   Сокира зненацька грюкнула і Граціано відкрив рота, щоб закричати. Йому здалося, що вістря цілило  прямо в скроню матері. Однак сокира відхилилася, одним ударом відрубавши гілку найближчого дубка. Тріфоне обтесав її від менших галузок, скоріше зі злості ніж з потреби, а потім кинув на купу колод. Мати сиділа з низько похиленою головою, її пальці, тісно зчеплені на колінах, наче сплетене коріння.
   -- Ходімо, жінко, -- сказав Тріфоне. – Малий стомився, та й тобі згодиться краща постіль, ніж жменя пожухлого листя.
   Потім посадив Граціано собі на плече, на друге закинув сокиру. Його сорочка просякла потом, лісовою вологою і запахом дубової кори, отже все знову було як належить, звичне і зрозуміле. Перш ніж вони дійшли до села, Граціано заснув. Через два дні почалася пора стрижки овець, а коли вона закінчилася, батько взяв Граціано на чудовий, великий ярмарок. Цілу неділю хлопець сидів на возі, повному маточин, спиць і коліс, а селяни з п’яти сіл підходили і кожен нахвалював майстерність Тріфоне-стельмаха. Під вечір в них було стільки мідяків, що вистачило на красивий ланцюжок, коробку цвяхів і нову хустку для Аріанни. Та жоден з них і словом не згадав про дракона чи бажання.
   Однак Граціано не забув цієї та інших історій. Наприклад, останню, про весняну чуму, що не зупинилася на краю Боско Неро, як це чинили раніше загарбники, грабіжники і збирачі податків. Ні, чума сміливо заглибилася в лісові хащі, прокралася на возі купця поміж важкими гілками смерек і під веселі звуки сопілки пастуха перетнула швидкі гірські потоки. Налетіла зненацька на п’ять сіл, що причаїлися по обидва боки гори, яка сто років тому, належала дракону з золотою лускою. І нічого не можна було вдіяти. І після цього все змінилося.
   Кожної неділі мати вела Граціано в тінь церковної апсиди, до чотирьох невеличких горбочків, порослих травою і зіллям. Його сестри – Елісена, Оріетта, Кларабелла і Беренісе – померли одного вечора, під час тієї холодної весни, коли червона смерть лютувала по обидва боки гори. Стояли біля них деякий час, влітку слухаючи  гудіння бджіл, а  взимку --  каркання ворон. І мовчки йшли геть, ледь схиляючи голови перед портиком святині, бо священик помер невдовзі після сестер Граціано і на його місце не прислали нікого, хто міг би розхитати церковний дзвін.
   Тільки Граціано інколи задумувався, якими вони були, його сестри, яких він ніколи не знав, бо народився майже через рік після того, як їх поховали на старому, сільському цвинтарі. А коли підріс, питав себе, чи вони пускали човники з кори по струмку і ганяли стадо гусей по вкритих травою пагорбах. Цікаво, як могло бути, якби червона смерть не забрала їх в хороводі далеко за край Боско Неро. Однак пронизлива мелодія чуми вивела всіх дітей з села на схилі драконової гори. Всіх до одного. Наче щуролов з казки. Але того самого року, перш ніж впав перший сніг, народився Граціано.
   Дитя чуми. Він знав, що так його називають позаочі. Пам’ятав, як минулої весни тітка Ісотта, що жила відразу за майстернею Тріфоне, накинулася на Аріанну біля криниці. Пам’ятав біле, як крейда, обличчя матері, цівку крові, що стікала повільно по її щоці, в яку влучив камінь. І крики тітки Ісотти, яка, перш ніж її відтягнули інші жінки, назвала його потворою і байстрюком демона. Він цим не дуже переймався. Надалі прокрадався в сад до тітки Ісотти, але вже не брав від неї дрібних гостинців – сушених яблук, ліщинових  горіхів і перепічок, намащених лісовим медом. Вона теж перестала запрошувати його під вікна хати зі стінами обплетеними повійкою, плющем і дикою трояндою. Інколи виходила на сільську площу в поношених вдовиних сукнях, згорблена і дрібна, і бурмотала під носом сердиті, незрозумілі слова. Вона щораз більше видавалася божевільною і щораз більше схожою на Міртіллу, чаклунку, що жила самотньо на вершині гори, в печері, яка колись належала дракону.
   Коли Граціано виповнилося десять років, він вирішив, що вже достатньо дорослий, щоб оглянути місце, де його прадід зустрів принцесу з яскравим, наче сонце, волоссям і бився з золотим драконом.  Дракона він не знайшов. Зате Міртілла сиділа під засохлим стовбуром сосни, оперши ноги на хребті плямистої свині, яка, як говорили, насправді була лісовим демоном, ув’язненим знахаркою у вигляді тварини. Баба розгрібала палкою купку пожухлого листя, що тліло і сильно диміло, тож йому здалося, що вдасться непомітно втекти. Не встиг. Міртілла підняла голову;очі в неї були темні і наповнені димом.
   -- Біжи звідси, дитя чуми! – крикнула вона несподівано дзвінким голосом. – Йди геть, дитя дракона, тут ти не знайдеш свого бажання! І нічого іншого!
   Він біг крутою стежкою вниз, онімілий від страху, кров глухо гуділа в голові, а за спиною лунав голосний сміх Міртілли і радісне кувікання свині. Хоча може йому це тільки здалося.
   Опустилися сутінки, коли Граціано нарешті знайшов знайому стежку і глуха ніч, перш ніж він вийшов з лісу у відкрите поле, далеко від села. Повітря було холодним,  просякнутим запахом диму від спалених в полі бур’янів і печеної в попелі ріпи. Хлопець йшов по вузькій межі, порослій кущами чорної бузини та заростями малини, і сухе бадилля чіпляло  його за штанини.  Смуги лісу заходили глибоко на просіку і межа губилася в молодняку вільхи, берези і ліщини. Тонкі, молоді галузки шмагали його по плечах а нитки павутини обліпили йому волосся і щоки. Граціано не помічав цього. Не зауважив він і лиса, який зненацька вискочив на стежку і перелякано втік, здіймаючи куряву ржавим полум’ям хвоста, ні тривожного ухкання сов на краю лісу. В його голові бриніли слова Міртілли, її гострий, пронизливий крик, в якому не було ні  страху, ні привітності. Чи інших почуттів, які він навчився розпізнавати в голосах сусідок, коли вони балакали з ним біля криниці. Він народився в рік червоної смерті і чудово знав голоси жінок, у яких в коморах порожні колиски вкривалися шаром пилюки і гіркоти.
   В голосі Міртілли було тільки глузування.
   Дитя чуми. Дитя дракона.
   Він не зауважив, як в гаю стало дуже тихо. Тільки коли стежка звернула на краю піщаного яру і знову вивела його на відкриту місцевість, хлопець раптово зупинився. Він не впізнавав цього місця. За спиною в нього був темний обрис пущі, яка, здавалося,  відсувалася від стежки і непевно відступала.  Його огорнув міцний запах полину, дикого часнику і ще чогось, невідомого йому. Незнайома стежка вивела його вниз, в неглибоку долину.
   Граціано продерся крізь гущу глоду, чорної бузини і дикої троянди. Сухі кущі малини і ожини, що утворювали внутрішнє коло на дні низини, ламалися з хрустом під його  черевиками. А потім виразно побачив маленький, майже невидимий пагорб на краю поля, трава похилилася в усі боки від нього, як в одному з тих кіл у житі, де танцюють демони. І більше нічого. Тільки пагорб на перетині двох стежок, двох смужок піску, що біліли в місячному сяйві немов м’яке  черево дракона.
   Полин і бадилля дивини, вкритої коричневою лузгою відцвілих квіток, ледь колихалися на вершині пагорба, але повітря було тихе і нерухоме, наче навіть вітер не наважувався тут віяти. Граціано зрозумів, що він зовсім сам, що ніхто крім нього – людина, чиж, білка чи польова миша  -- не переступить кола з троянд, малини і трави. Він знав чому. Це місце належало тільки йому. Не печера на вершині гори чи урочища посеред Боско Неро, а цей скромний пагорб в потрійному колі з глоду, малини і трави. Де під шаром піску і листя полину спало його бажання.
   Коли Граціано присів і торкнувся землі, то чітко почув його в мертвій тиші.  Своє бажання, що вросло корінням в серце дракона, вбитого і похованого на перехресті доріг. Воно співало до нього навіть тоді  коли, наче уві сні, наче в лихоманці, він пішов геть і минув сусідські хати, тин, хвіртку і двері дому Тріфоне-стельмаха.
   Його власне бажання зіткане з материнських історій і чарів.
   Відтоді він прокрадався в долину дракона. Не надто часто, бо горіхові очі матері,пильні та невтомні наче очі дракона,  здавалося, слідкували за кожним його кроком. Граціано не був скритним, але щось підказувало йому, що  цю єдину таємницю він повинен зберегти. Він не знав чому. Може через бажання, а може через червону смерть, що забрала всіх дітей з села на схилі драконової гори. Однак, коли місяць висів низько над полями, важкий і великий, Граціано  скрадався на край села. Траплялося, що він не міг знайти стежку, вона наче дражнилася з ним і втікала з-під ніг – тоді він тинявся околицею лісу, злий і пригнічений. Він ніколи не знав, де знайде її, чи відразу за огорожею села, чи на одній з полян, глибоко в Боско Неро. Зазвичай йшов наосліп до темного обрису драконової гори. Раніше чи пізніше стежка знаходила його.
   А потім сидів на краю пагорба, в глухій тиші прислухаючись до підземного шепоту. Ні, він не намагався вимовити бажання. Навіть не задумувався, що це і чи йому коли-небудь захочеться озвучити його. Вистачало, що бажання належить  йому і чекає сховане біля серця дракона. Граціано дуже добре розумів, що в цьому не було його заслуги, але тільки в долині, захищеній потрійним колом бузини, малини і трави, він був по-справжньому щасливим. Його огортала тиша, прозора наче вуаль і сповнена обіцянок. Місяць за місяцем, рік за роком. В тому дивному місці на краю Боско Неро нічого не мінялося, ні тремтіння срібних листків полиню над серцем дракона, ані осіння червінь малини. І йому здавалося, що так буде завжди.
   Не було.
   Йому минало тринадцять років, тільки найвищі пагони малини сягали вище від його голови. Відповідний вік, щоб помандрувати зі стадом овець вниз по схилу гори, а потім ще дальше по дорозі через Боско Неро, до ярмарків в приморських містах. Кожен селянин вирушав в таку подорож хоча б раз в житті, перш ніж оженитися і осісти назавжди в одному з п’яти сіл. Трфіоне розповідав синові про напад розбійників посеред непрохідної пущі, про міста, що здіймаються на прибережних скелях наче велетенські,  білі хмари, про церкви з срібними зірками і сонцем з щирого золота на куполах. А також про правителя, що керував тим чужим світом з палацу більшого, ніж торгове містечко біля підніжжя гори, і оточеного садами, де за високим муром висаджено сотні кущів троянди і де золотоволосі принцеси милувалися собою у ставках з блідо-рожевого мармуру.
   У правителя була чорна, кучерява борода, а над головою  він тримав великого меча, принаймні таким його зображала статуя, що стояла на площі перед найпрекраснішою з святинь. Розповідали, що колись він був простим солдатом-найманцем, одним з тих, що вешталися по приморських тавернах. Не найманцем, заперечував гнівно Тріфоне, а  il condottiere. І в цьому немає ніякої ганьби, повчав він сина, хоча згоріло пів міста, коли його солдати врешті вдерлися через ворота. Граціано однак не думав, що таке можливе  насправді: звичайно, в казках траплялося, що син землероба здобував руку принцеси, але жоден з них не спалював міста, вічного,  як гори.
   Однак йому не судилося побачити цього всього  – ні міста, ані моря блакитного, як небо, ані мідного пам’ятника правителю.  Жоден з пастухів не хотів товариства дитини чуми в подорожі на південь. Ні, вони не відмовляли навідріз, коли Граціано приходив в їхні літні колиби високо на гірських полонинах. Вони жували стеблинку трави, бурмотіли незрозумілі обіцянки, але жоден з них не завітав ввечері до хати Тріфоне-стельмаха, щоб взяти його сина у велику, осінню подорож.
   Жінки біля криниці були більш говіркими, хоча й вони швидко замовкали, коли Аріанна надходила з двома глиняними глечиками.
   Саме від них він довідався, що в жодному з п’яти сіл на схилах драконової гори немає пастуха, який би відважився лягти спати поруч з Граціано, дитям червоної смерті. Не проведуть його стежкою вниз через Боско Неро. Не запросять під власний дах, щоб його лихе око не зупинилося на одній з їхніх доньок, навіть найбільш миршавій чи кульгавій, і не поділять з ним хліба і солі. Ніколи. Поки сонце буде обертатися навколо драконової гори. Тому що саме народження Граціано було блюзнірством, а кожен його крок оскверняє поверхню землі. Саме тому вони його не відпустять. Тому що Боско Неро – досконала перепона, що приховує цю погань і тримає його здалека від людських доріг і міст з білого каменю, поки він не щезне, не зникне без сліду.
   Йому минало тринадцять років, а це не той вік, коли хлопці заходяться плачем і втікають від  юрби старих жінок в чорних хустках. Однак саме це він і зробив, не звертаючи уваги на гусей, що кинулися врозтіч, махаючи білими крилами. Граціано біг по межі, здавалося, що жовта, суха трава хапала його за щиколотки, а польове каміння вислизало з-під ніг. Аж врешті крізь сльози, що вперто текли по щоках,він  зауважив стежку. Стежку, що вела до його місця, за потрійним колом з бузини, малини і трави, де поряд з серцем мертвого дракона спало його бажання.
   Ще ніколи шлях не здавався йому таким коротким. Ще ніколи йому не вдавалося так швидко відшукати стежку. Ще ніколи він не бачив її вдень. Вона просто була там, вкрита лісовою травою  чи велетенськими кущами папороті. Чекала.
   Він навіть не здивувався – адже це була його стежка.
   Стежка до його власного бажання.
   Літо закінчувалося і кущі малини вгиналися під вагою важких ягід, червоних,як кров і таких же солодких. Граціано нетерпляче відгорнув їх і припав до пагорба на перехресті доріг. Здавалося, тиша стала ще глибшою, але він не помітив цього. В мертвому, важкому повітрі він відчував тільки  нетерпіння свого бажання, яке надто довго спочивало поміж корінням полину і дивини. Зачарований проникливим, вібруючим шепотом обіцянки, Граціано  здійняв руки вгору  і викрикнув його. Своє власне бажання. Потім тиша згустилася, наповнюючи його вуха наче темна вода і відносячи відлуння його слів вглиб землі.
   Пізніше він не міг згадати, що саме кричав, стоячи на краю пагорба, в якому поховали серце дракона. Знав, що в його словах було бажання побачити біле місто на березі моря, а також розповідь про правителя, що сидів на мідному скакуні з мечем в руці, і золотоволоса принцеса з розповіді матері. Можливо ще багато чого. Просто він не міг пригадати.
   Граціано прийшов до тями з охриплим від крику горлом, в очах потемніло, наче він занадто довго дивився на сонце. Подих вітру зашелестів сухими листками малини, пригнув кущі чорної бузини  і дикої троянди так низько, що здавалося вони вклонялися перед Граціано наче лан жита. Високо в небі закричав боривітер,а  відразу після цього почувся ще один крик. Розпачливий, сповнений болем,  жіночий крик.
   Найманців було небагато. Десяток, може менше. Достатньо.
   Коли Граціано влетів на подвір’я, Тріфоне  розколював голову одного з розбійників так само старанно, наче рубав стовбур дуба. Однак з боку комірчини надбігало ще двоє, а сорочка батька була червоною від крові. З саду доносився стогін тітки Ісотти.  Граціано побачив її краєм ока, маленьку і згорблену у важких вдовиних шатах; вона вчепилася в рудобородого чоловіка, а її пальці, викривлені і схожі на кігті боривітра, тягнулися до його очей. Чоловік відштовхнув її без особливих зусиль і Граціано здалося, що він почув його сміх, а потім ще одне слово, сказане скоріше з насмішкою, ніж гнівно.
   -- Сука! – стилет, завдовжки з руку, занурився у вдовині сукні тітки Ісотти.
   У Граціано було відчуття, що він спостерігає за ними здалека, наче якась частинка нього назавжди пропала на пагорбі, де закопали серце дракона. Він міг тільки дивитися. Його оточували звуки, незрозумілі та приглушені, а потім безслідно зникали. Наче камінь кинутий в глибоку, темну воду.
   Сокира Тріфоне знову опустилася і заглибилася в плече високого найманця в шкіряному каптані. Страшно втомлений, батько опустив голову і коли так стояв на порозі свого дому над тілами чотирьох мертвих найманців, він видався Граціанові схожим на одного з тих велетнів, що колись давно мандрували по гірських вершинах і погрожували поганським богам. Однак це враження відразу ж зникло без сліду. Тріфоне розпачливо шарпнув сокиру, але вістря не піддавалося,  міцно застрявши між кістками. А хлопець тільки стояв і дивився.
   -- Граціано, -- пролунало позаду нього.
   Так тихо, що він міг  не почути її. Міг не повернутися до неї. Однак існувала тільки одна особа, яка вміла так промовляти його ім’я – наче молитву, зіткану з усіх прагнень і всіх смутків світу.
   Його мати.
   Дивно, але тільки зараз він побачив, наскільки вона змарніла і зав’яла за останні роки. Тільки очі на поморщеному, схудлому обличчі залишалися горіховими. Аріанна розімкнула вуста, та перш ніж вона встигла щось сказати, він прочитав це слово по губах.
   -- Бажання?
   Він не встиг відповісти.  Вістря меча нападника блиснуло над головою матері, описало коротку,  акуратну дугу – вишуканість  цього руху вразила Граціано просто в серце. Краплини крові бризнули йому на сорочку з небіленого полотна наче пригорща малини і тиша нарешті луснула, мов надутий пухир, витіснена чимось незрозумілим.
   Пізніше його люди назвали це пульсом дракона, скажену лють дракона, що охоплювала його під час битви.
   Однак цього разу було запізно. Запізно, щоб врятувати хоч когось з близьких, бо Тріфоне повільно осунувся на одне коліно, вражено споглядаючи за сином. Це було останнє, що Граціано запам’ятав з того бою.
   Коли він закінчив, в його руці все ще був меч,піднятий біля тину. А коли йшов через село, в якому не залишилося жодного живого найманця, селяни похапцем ховалися на своїх подвір’ях і закривали дерев’яні віконниці. Він не бачив їх. Не бачив теж стежки, хоча ще сьогодні вранці, підступно зрадивши,  вона легко довела його до пагорба на перехресті доріг. Однак зараз Граціано вже  не потребував стежки, тому, що бажання вело його навпростець, через поле вкрите гострою стернею і колючі зарослі на межі. Аж до трьох кіл, що оберігали серце дракона.
   За одним замахом він скосив полин і всі кущі дивини, потім загнав вістря в землю. Йому здалося, що хащі малини грізно зашуміли, а пагорб затремтів немов ранений звір і спробував втекти з-під його ніг. Але дракон був мертвий і не міг зупинити його. Навіть тоді, коли залізне вістря зламалося об камінь. Граціано опустився на коліна над могилою дракона, рубаючи землю надщербленим лезом і риючи її нігтями, поки не побачив кістки.
   Під пагорбом дракона  не було. Навіть найдрібнішої луски, що переливалася золотом.
   Вона виглядала трохи  старшою за нього. Маленька дівчинка; обличчя в неї перетворилося в голий череп. Руки були тісно сплетені на грудях і стискали держак меча. Вона лежала на боці, скулившись, підібгавши ноги наче дитина уві сні. На якусь мить Граціано здалося, що серед коричневої трави  сонце висвітлило локони золотого волосся. Але це була тільки ілюзія. Жодного золотого волосся, тільки зміїне сплетіння колючок, що оточувало її наче надщерблений,  зубчастий овал. І червоний камінь виблискував самотньо в рукоятці меча. Рукоятка мала форму голови дракона.
   -- Ти далі нічого не розумієш, -- промовила Міртілла.
   Чаклунка стояла над яром з в’язанкою хмизу на плечах, спираючись на товстий ціпок. Граціано зірвався на ноги, меч дракона, легкий та ідеально збалансований,  якимось чином опинився у нього в руці.
   -- Можеш мене вбити, -- мелодійно сказала чаклунка. – Ой, знаю, що можеш. Ти багато чого можеш, дитя дракона, однак ти загадав бажання і не можеш забрати свої слова назад. І нічого не розумієш. Навіть зараз.
   -- Ти мені розповіси, -- відізвався він хрипко і порухав мечем так, що сонце запалило червоні іскри в глибині дорогоцінного каменю.
   -- Розповім або промовчу… --  Міртілла знизала плечима. – Зараз це вже не має значення. Ти вимовив  бажання, сину Аріанни, яка вчинила так само п'ятнадцять років тому, накликавши на нас червону смерть і розпач. Ми завжди так поступаємо.  В кінці кінців піддаємося дракону. І втрачаємо. Втрачаєио все, що любимо, бо драконове бажання завжди егоїстичне і не схильне до милосердя.
   -- Розкажи мені про дракона! – зажадав він нетерпляче.
   Вуста Міртілли скривилися в глузливій посмішці.
   -- Це було давним-давно. В самому серці гори жив дракон з золотою лускою. Ну і була також принцеса з золотим, наче сонце, волоссям. А інколи принцеса перетворювалася в золотистого дракона і летіла з гори вниз, до п’яти сіл, що належали їй і спостерігала за ними оком дракона. – Міртілла засміялася, побачивши як його охоплює жах. – Саме так! Дракон ув’язнений у формі дівчини, бо вона була жорстокішою від дракона і значно божевільнішою. Селяни боялися її більше ніж смерті, більше ніж самого Предвічного Бога на небосхилі, бо вона була ближчою і бездушнішою. І красивішою. Голос дівчини бринів мов срібні дзвіночки, очі переливалися всіма кольорами веселки. Тому, коли нарешті селяни вирішили вбити її і коли поранили її в підземних печерах, вона перетворилася в дракона і змогла втекти від них і виповзти на поверхню. Однак, їй забракло сил, щоб злетіти в небо. Забракло сил, щоб дихнути полум’ям і покарати їх за зраду. Могла тільки перетворитися в дівчину, в дівчину з золотим, немов вогонь, волоссям. Що вона й зробила.
   -- Я не вірю тобі.
   -- Що мені з твоєї віри! – фиркнула Мітрілла. – Мені нічого від тебе не треба,  до того ж ти вже вимовив  бажання і не можеш позбутися мене пустими погрозами.
   -- Але я можу зарубати тебе мечем, --  сказав він сухо. – Так само як мій прадід вбив дракона.
   -- Твій прадід навіть не доторкнувся до нього! – засміялася знахарка. – Так, голос принцеси долинув до пастуха з його стадом овець, бо він був боягузом і  не приєднався до тих, хто пішов вглиб гори в пошуках дракона. Спів принцеси  обплів його тонкою, срібною ниткою і провів по схилу гори аж до місця, де вона лежала з локонами золотого волосся розсипаними по сірій скелі. Навіть тоді вона залишалася красивою, найкрасивішою за все, що пастух бачив за своє коротке життя. Сукня в неї запеклася кров’ю і з кожним подихом  життя полишало її. Однак в неї все ще був шанс вижити. Вона потребувала свіжої крові з його овець; крові, води і м’яса, щоб дракон у ній міг набратися сил і полетіти геть. Тож дівчина подарувала йому меч, викуваний  з драконового   металу і пообіцяла виконати бажання. Одне єдине бажання, яким би воно не було. Видихнула йому в обличчя три чарівні слова, що були обіцянкою і магією дракона, а магія драконів найпотужніша в світі. Він зі свого боку присягнув, що не покине її і що приведе цілу отару овець, якщо це їй  допоможе.
   Граціано стиснув зуби – він вже здогадувався чим закінчиться ця історія. Однак Міртілла не збиралася зупинятися.
   -- Він побіг вниз по схилу гори, наче сама смерть наступала йому на п’яти.
   -- І залишив її помирати, -- сказав гнівно Граціано. – Так було, відьмо?
    -- Ні! – засміялася Міртілла. – Ні, дитя чуми. Він повернувся. Повернувся до неї, коли сонце ховалося за схилом гори, червоне і важке від драконової крові. Повернувся з юрбою селян, озброєних сокирами, ножами і палицями. Вона не змогла захиститися – була тільки тендітною дівчиною з золотим наче сонце волоссям і їй не вдалося викликати дракона. Вона не змогла перетворитися, тож її вбили на вершині гори, а потім поховали в таємному місці, на перехресті доріг. А пастух разом з нею поховав меча, бо не хотів, щоб хтось з його земляків довідався про подарунок. Проте бажання  не давало йому спокою.
   -- Тому що бажання було справжнім.
   -- Дракон не вміє брехати, -- Міртілла примружила очі. – Принаймні так, як це роблять люди. Дракон розуміє найпотаємніші прагнення людей, а його обіцянки небезпечніші ніж вістря меча і набагато смертоносніші. Тому пастух не забув про бажання. Про своє особисте бажання, що співало в нього в крові, поки врешті не вимовив його над могилою дракона. Так само поступила твоя мати. Всі так поступають.
   -- Чого прагнула моя мати? – запитав Граціано, хоча вже знав відповідь.
   -- Сина, -- відповіла Міртілла без вагань. – Вона прагнула мати сина, щоб очі в нього були блакитні мов небо, а плечі широкі, як в Тріфоне. Тому що кохала Тріфоне всім серцем, а жодна донька не може заповнити порожнечу в серці чоловіка. Так їй здавалося. Тож, пішла на перехрестя доріг, де поховали дракона, і вимовила своє бажання, накликавши червону смерть і розпач. Дракон дотримує слова, але він не милосердний.
   -- Звідки ти це знаєш? Звідки ти стільки знаєш про драконів, бажання і мою матір?
   Видавалося, що меч вібрував в його руці, камінь, оправлений в держак, сяяв наче краплина крові.
   -- Тому що, -- вона завагалася і Граціано вперше побачив на її обличчі ще щось, крім глузування. – Жила колись дівчина  з горіховими, як у Аріанни, очима і таким легким кроком, що стеблини трави не згиналися під її ногами. Танцювала поміж трьома колами  бузини, малини і трави, навколо могили, де її батько поховав дівчину, що була драконом ув’язненим у тілі жінки і драконове бажання шепотіло до неї з-під дерну і коріння полину. Поки   зрештою  вона не вимовила його.  Бо тільки там, в місці, захованому за потрійним колом з бузини, малини і трави, вона була по-справжньому вільною. Нікому не належала. Ні батькові, який у міцному  вині топив спогади про золотоволосу принцесу і про те, як пелюстки крові розквітли на її губах, коли на неї почали опускатися  палиці та ціпи селян. Ні матері, яка думала тільки про те, як спекатися доньки з дому. Ні бондарю Маттео, який був вдвічі старший від неї, але достатньо заможний, щоб одружитися з найкрасивішою дівчиною в селі. Тож вона вимовила бажання – залишитися тут назавжди! – Міртілла зайшлася безрадісним, хриплим сміхом.  – А дракон його виконав. До йоти.
   -- Хто ти? – запитав перелякано Граціано.  – Ти моя бабуся?
   -- Ні, -- Міртілла ледь підняла брови. – Твоя бабуся була сильною жінкою і не піддалася драконові, але зрештою він добрався і до неї. Через Аріанну, яка так сильно прагнула сина, що накликала чуму і втратила все, що кохала. Маму, чотири доньки, ще й чоловіка, бо Тріфоне чув розповідь про серце дракона і про бажання, і не зміг її більше кохати. Втратила всіх, крім своєї божевільної тітки, яка колись теж вимовила бажання і яка залишиться тут назавжди.
   -- Назавжди? – повторив він бездумно. – Назавжди?
   -- Дракон не дає мені померти, -- пояснила сухо. – Я ув’язнила себе за власним бажанням, і скоріше гори перетворяться в пил і висохнуть ріки, ніж дракон поверне мені свободу. Він знає мою кров, кров людини, що зрадила його найпідступніше з усіх, і  дракон не пробачає. Тому я тут назавжди, сторож  дракона і його невільниця.  Так довго, поки сама не вкорочу собі віку. Але я цього не зроблю, -- посміхнулася тонкими, блідими губами. – Бо тоді дракон переміг би остаточно.
   -- Більше ніколи не буде дракона! – вигукнув Граціано, а потім здійняв меча і вдарив по черепу дівчини, яка була драконом.
 Кістка з хрускотом тріснула і розсипалася на дрібні, білі уламки. Рукоятка меча зручно лежала в руці Граціано, наче була викута саме для нього, тож він вдарив ще раз. Сік і рубав кістки дівчини, яка була драконом, потім те, що здавалося обрисом її справжньої постаті – коричневі, напівпрогнилі колючки  і довгі, вузькі кістки  крил. Міртілла не зупиняла його. Тільки, коли він знерухомів, задихавшись, запитала тихо:
   -- Гадаєш, цього досить? Що тобі вдасться зупинити її? – Меч смикнувся в нього в руці і він різко зірвався на ноги. Вістря наполегливо, нетерпляче вібрувало. Йому здавалося, що він знав причину – лезо впізнало дракона, але мертві кістки не могли згасити його спраги. Однак Граціано не мав наміру дозволити мечу заволодіти ним так само, як раніше зробив це дракон. Він не мав наміру вбивати цю жінку.
   -- Так, -- сказав, опускаючи вістря на останню з білих кісток. – Гадаю, що досить. Дракону кінець.
   Потім він пішов геть, хоча відчував на спині її погляд і знав, що вона все ще стоїть там, з довгим, сивим волоссям, в якому застрягли дрібні галузки і сухе малинове листя, спершись на дубову палицю і з в’язанкою хмизу на плечах.
   Меч дракона співав у нього в руці.

       ***

   Через тридцять років Гуерріно ді Босконеро, якого колись звали Граціано, але про це не пам’ятав ніхто, крім нього, стояв спершись на мармуровий підвіконник і спостерігав, як Філіберто метався в неспокійному, гарячковому  маренні. Світле волосся хлопця було липке і мокре від поту, сухі, відкриті вуста із зусиллям втягували повітря.
   Сонце сідало, кидаючи золоті тіні на спокійні хвилі порту, а його син вмирав.
   Вони залишилися самі. Відправив лікарів геть. Ті лише гладили сиві бороди і відводили погляд, нездатні назвати хворобу чи приховати страх перед правителем, що саме втрачав єдиного сина. Відправив геть також прислугу, священика і навіть Фіореллу, яка сама здавалася дитиною, коли склавши руки до молитви, тендітна і золотоволоса, стояла навколішки біля ліжка їхнього сина. Однак він не бачив її обличчя і не думав, що вона дійсно молилася. В свої неповні двадцять п’ять років Фіорелла вже знала, що Бог не завжди вислуховує молитви.
   Фіорелла вклонилася перед чоловіком аж до землі та вийшла з кімнати, обличчя в неї було дуже красивим і нерухомим, немов з каменю. Як тоді, коли він вів її головним нефом собору, щоб одружитися з нею, а люди кидали їм під ноги білі квіти. Того самого собору, де вона даремно шукала притулку після того, як найманці Гуерріна здобували одні за одними ворота в місті її батька. Вона стояла перед вівтарем святині в темній сукні і вуалі черниці, коли Гуерріно ді Босконеро йшов до неї поміж колон і мертві святі дивилися на неї з турботою на кам’яних обличчях. Потім  кондотьєр одним рухом зірвав з неї вуаль черниці і її волосся розсипалося наче золота пряжа. Вона була принцесою, а доньки переможених правителів не можуть сховатися за хвірткою монастиря. Навіть від вбивці власного батька. Навіть, якщо дуже цього прагнуть.
   Очі в неї були немов південне море, блакитні та незбагненні. Інколи Гуеррінові здавалося, що колись він міг би сягнути в їхню глибину. Якби зустрів її раніше. Перш ніж минуло тридцять років з того дня, коли певний хлопець встав з пагорба, де поховано серце дракона, і спустився лісовим шляхом до приморських міст. Перш ніж він вступив в загін Паскуале, якого звали  l'Orso і який кожної весни ставав на службу до нового принца в одному  з білих міст Півострова і зраджував його ще до того, як брався мороз, поки не загинув від списа, кинутого звичайним селянином. Перш ніж Гуерріно повів своїх людей по замерзлому болоту Кампо ді Лупо, відкриваючи шлях до п’яти приморських міст, по одному за кожне село, які він залишив на схилах драконової гори.
   Привів їх аж на велику площу, де стояв мідний пам’ятник правителю, який не був нікчемою чи боягузом, і тому вийшов Гуеррінові назустріч. Вони билися на березі мармурового ставка, але в прозорій воді не відбивалося нічого з того, про що співають трубадури. Був тільки сивобородий старець в срібних обладунках і кондотьєр,  який в першій же сутичці розпоров йому бік драконовим мечем. Мешканці аплодували і кидали квіти з вікон кам’яниць, так само, як сорок років тому. Потім Гуерріно ді Босконеро став перед воротами собору. Стукнув в них мечем, на якому ще не висохла кров старого правителя, і ворота негайно відчинилися. Всі на Півострові знали цю історію.
   Однак сьогодні не знали, що єдиний син Гуерріна ді Босконеро вмирає.
   Філіберто ворухнувся кволо і відкрив очі. Губи в нього потріскали від жару, але він посміхнувся до батька і спробував підняти голову. Гуерріно сів біля нього і незграбно поправив подушки. Фіорелла робила це значно вправніше, але в цю мить в нього не було бажання дивитися, як вузький, аристократичний ніс  його дружини морщиться  від огиди, коли їхні руки випадково торкаються над ліжком дитини.
   --  Розкажи мені історію, -- зажадав хлопець, і його голос майже загубився в крику чайок, що кружляли навколо вежі.
   Гуерріно відгорнув малому волосся з чола. Спробував пригадати, але жодна з бардівських історій не годилася для цієї кімнати, найвищої палати замку. Він наказав занести сюди Філіберта, коли стало цілком зрозуміло, що медикам  не вдасться врятувати його. Навколо них було тільки небо і білі зграйки чайок, що кружляли з різкими криками. Гуерріно не міг повірити, що все так закінчується.
   -- Це все було давним-давно, -- розпочав він повільно. --  Ще до того, як пани збудували в долинах вежі з білого каменю і прорубали перший шлях поміж урочищами Боско Неро. Вже тоді було п’ять сіл по обидва боки гори, а саме серце гори приховувало ще щось. Дракона з золотими крилами і оком, що проникало в самісіньку душу людини…
   Йому здалося, що з кожним словом очі Філіберта стають щораз блакитніші, а з його щік відступає лихоманка, тож він продовжив розповідь про дракона з золотою лускою, який жив в глибині гори, далеко звідси, і про принцесу, в якої волосся було золоте немов вогонь. Гуерріно говорив так довго, що небо потемніло і в морі почали відбиватися перші зірки. Так наче він міг затримати Філібепта при собі, принаймні допоки не закінчить історію.
   -- Бажання? – врешті запитав хлопець. – Моє власне бажання?
   -- Тільки твоє, -- відповів Гуерріно ді Босконеро,  який був принцом п’яти міст з білого каменю, але не міг зупинити весняну лихоманку.
   Філіберто засміявся життєрадісним, дитячим сміхом. А потім вимовив його. Своє власне бажання.
   Гуерріно ді Босконеро ще почув крики і брязкіт мечів на високих, кручених сходах, що вели до кімнати у вежі. Нарешті він дізнався, що таїлося в глибині очей Фіорелли. А так як він теж не був нікчемою чи боягузом, то витягнув меч з рукояткою в формі голови дракона і став у дверях.
  Переклад з польської  --   полігНОТ
   -  -  -  -  -  -   -   -
https://www.facebook.com/pg/PoligNOT
Заходьте на мою сторінку на Facebook, або пишіть на
b1tal1que@gmail.com
   -   -   -   -   -   -   -



OPS/images/_0.jpg






