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Samotny druhu, jak w zastong ciemng,
tajemniczosciq swiata tys spowity.

W ten wieczor peten wiosny chodzze ze mnq
do karczmy na ksigzycu wypic¢ okowity.

Bohdan Thor Antonycz
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W listach z Ukrainy Karl-Joseph Zumbrunnen pi-
sal: Wszystko, czego sobie Zyczymy, o czym myslimy
i czego si¢ spodziewamy, z pewnosciq nam sig przydarzy.
Sek w tym, Ze zawsze za péino i zawsze jakos inaczej.
Tak wiec, gdy stajemy z tym twarzq w twarz, nawet tego
nie rozpoznajemy. Dlatego przewaznie boimy sig przy-
szlosci, boimy sig podrozy, dzieci, boimy sig zmian. Nie
umiem stawic temu czola, ale ze wszystkich sit udaje, ze
sig opieram. Niedawno znow zaczeto tu na dtuzszy czas
wylqczaé swiatto.

Ostatecznie nikt sposréd najblizszych przyjaciot
nie uzyskal od niego wyraznej odpowiedzi na pyta-
nie, po co tam'jezdzi. Dziewczyna, z ktdrg spotykal si¢
przez osiem lat (miala na imi¢ Eva-Maria i nie wia-
domo, kogo wlasciwie bylo w niej wigcej — Marii czy
Ewy), pewnego ranka oznajmila, ze ma dos¢. Razem
z nig odprowadzit do bramy kamienicy wigksza czes¢
swojej mlodosci — te, w ktorej z oszatamiajaca, wzru-
szajacg otwartoscig chwyta sie wszystkie napotkane
spojrzenia. Ale Karl-Joseph Zumbrunnen nie przestal
jezdzi¢ na Ukraine nawet po tym zerwaniu. Odrobine
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sie tylko przygarbil, co zauwazyli jedynie najblizsi,
ponadto okulista musial przepisa¢ mu szkla o calg
dioptrig silniejsze.

Podobnie nie przestal jezdzi¢ i wtedy, gdy ukrain-
ski rzad znacznie skomplikowal procedury wizowe,
a takze istotnie podnidst ceny ustug konsularnych.
Karl-Joseph, na nic nie zwazajac, przekraczal prog
ich konsulatu, godzinami wysiadywat w poczekal-
niach razem z ochryploglosymi uciekinierkami z bur-
deli oraz wszelkimi innymi gastarbeiterami, katem
oka dostrzegal rzucane w jego stroneg ciekawskie, ale
najczesciej pogardliwe spojrzenia pokrytych coraz
grubsza warstwa makijazu korpulentnych rosyjsko-
jezycznych sekretarek i dopuszczony wreszcie Przed
Oblicze, znéw powtarzal roztargnionemu urze¢dni-
kowi swoje nazwisko, imie, profesje i cel wyjazdu. Na
pewnym etapie rozmowy urzednik w koncu go sobie
przypominal i obojetnie spuszczajac wzrok, obiecy-
wal poparcie.

Pierwsza swg podroz Karl-Joseph odbyl na samym
poczatku lat dziewig¢édziesigtych. Zupelnie nowe pan-
stwo przyciagalo w owym czasie na Wschod wielu po-
dréznikow. Jesli przetrwajq te zime — pisal w listach
Zumbrunnen — bedq mieli szanse na dobrq przyszlosc.
Teraz pod kazdym wzgledem jest tu bardzo cigzko, brak
najbardziej podstawowych rzeczy, z wodkq i zapatkami
wlqcznie, tymczasowa pseudowaluta z kazdg chwilg
traci na wartosci, ale nie nalezy zapominad, ze to jest
Wschdd, i dlatego sfera materialna nigdy nie zyska tu
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decydujgcego znaczenia. Rozmawiatem z mtodymi inte-
lektualistami i niektorymi studentami — to nadzwyczaj
interesujqcy ludzie i mogq oni radykalnie zmieni¢ swoj
kraj. Adresaci jego listow tylko wzruszali ramionami:
wszystkie te ekstatyczne notatki podrézne wydawaty
im sie co najmniej banalne i naiwne, jesli nie prze-
pisane z dziet zebranych jakiego$ Rollanda czy Ril-
kego. Karl-Joseph Zumbrunnen do Wiednia powrdcit
z poczatkiem lata, przywozac drewnianego, lakiero-
wanego orla, dwa wlochate huculskie liznyki (jeden
dla swojej dziewczyny) i paczke papieroséw Watra.
Karl-Joseph nie palil, ale czasem czgstowal watra ko-
go$ sposrdd swych lubigcych mocne wrazenia go$ci —
i tak w ciagu kilku lat od owego pierwszego powrotu
paczka zostala oprozniona zaledwie do polowy.
Opublikowal swoje fotografie z Karpat i ze Lwowa
w kilku niszowych pismach, lecz osobna wystawa, pod
zaplanowanym tytulem Europa. Przesunigcie Centrum,
nigdy si¢ w koncu nie odbyla. Nie pomogta nawet
gotowos¢ Karla do zmiany tytulu na nieco bardziej
kompromisowy: Swiat bez Rotha, $wiat bez Schulza.
W ostatniej chwili interweniowaly jakies sity wyz-
sze z muzeum archeologii i etnografii — wszystko roz-
sypalo sie w proch i pyt. Ale Karl-Joseph nadal jezdzit.
Pod tym wzgledem byt catkiem nietuzinkowy, co
nie moglo nie wynika¢ z jego zawiklanej, podobnie
zreszty jak u przewazajacej wigkszosci jego austria-
ckich rodakéw, genealogii. Przez ostatnie cztery czy
pig¢ wiekow jego przodkowie tak starannie wszyst-
ko pomieszali — stanowo, etnicznie, wyznanio-
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wo, politycznie oraz wybuchowo — ze Karl-Joseph
mogl z powodzeniem uwazac si¢ za potomka ba-
warskich browarnikéw-anabaptystéw, sudeckich po-
ganiaczy muldéw, tyrolskich serowaréw, salzburskich
lichwiarzy-bankrutéw, sopronskich handlarzy soli,
kilku bankieréw-samobdjcow i takze samobojcow,
ale biskupo6w, a oprdcz tego innych barwnych posta-
ci, wérdd ktorych byli réwniez pewien potykacz ognia
i nozy z Leibach, i zezowata wlascicielka teatru lalek
z Tarnowa, publicznie spalona jako czarownica, i zna-
ny autor kalendarzy rolniczych z Mattersburga, i nie
mniej znana feministyczna dziennikarka, tez zezowa-
ta. Jedna z najdalszych galezi rodu Zumbrunnenéw
siegala kompozytora Buxtehudego, inna — artysty
Altdorfera. Ale nie mozna wykluczy¢, ze swojg pierw-
sza ukrainska podroz Karl-Joseph odbyl pod wply-
wem rodzinnego mitu o pradziadku, fanatycznie
rzutkim nadlesniczym z Worochty, pézniej przenie-
sionym stuzbowo do Czortopola. O dziwo, pradziad
takze nosit imie Karl-Joseph. O dziwo, Karlami-
-Josephami nazwano lacznie dziewigé dziesigtych
wszystkich mezczyzn z rodu Zumbrunnenow. Pra-
dziad Karl-Joseph Zumbrunnen zapisal si¢ zlotymi
zgloskami w historii austriackiego (a moze nawet $wia-
towego?) lesnictwa jako ten, kto w polowie x1x wie-
ku zasadzit drzewa iglaste i buki na wielkich potaciach
tysych karpackich grzbietéw. Tutaj nikt juz o nim nie
pamieta — pisal Karl-Joseph prawnuk w swoich li-
stach — i wszelkie moje starania, by wiecej si¢ o nim
dowiedziel, sq daremne. Mozna odnies¢ wrazenie, zZe
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w XX wieku rzeczywiscie miat tu miejsce straszliwy ka-
taklizm, co$ w rodzaju wstrzqsu tektonicznego, w wyni-
ku czego wszystko, co wydarzylo sie i istniato wczesniej,
powiedzmy, przed trzydziestym dziewiqtym rokiem, za-
padto w niebyt. Rozmawiatem z kilkoma miodymi hi-
storykami; zapewnili mnie, Ze bedq starali si¢ 0 nadanie
imienia pradziadka jednej z katedr tutejszej akademii
lesnictwa. Ale nie o to mi przeciez chodzi!

W dziewiecdziesiatym drugim jezdzit dwa razy,
w dziewiecdziesigtym trzecim tylko raz, ale za to na
dtugo, przesiedzial we Lwowie chyba pelne trzy do-
zwolone przez wiz¢ miesiace. W dziewiecdziesiatym
czwartym, gdy dotarly don wyniki ostatnich wybo-
réw na Ukrainie, uznal, ze juz nigdy nie uda mu si¢
tam pojechacd. Jego 6wczesne listy cechuje szczegdlna
ostros¢ i gorycz: Ten kraj miat wielkie szanse na prze-
miang i niemal blyskawiczny skok ze stanu permanentnej
potwornosci i oligofrenicznej bezradnosci do co najmniej
normalnosci. Okazato si¢ jednak, ze liczba tych, ktorzy
w samym jego wnetrzu tego nie chcg, w ogole nie chcq
samego jego istnienia, znaczqco przekracza wszelkie do-
puszczalne granice. Wyglgda na to, Ze dwa lata temu
bardzo si¢ mylitem. W sumie to nie moja sprawa, tylko
ich, to oni kazdego dnia dokonujq wlasnego wyboru.
Szkoda mi tylko tej mizernej garstki innych, ktdrych
tu poznatem i z ktorymi nie najgorzej mi sig¢ wspélpra-
cowato. Dzis wszyscy oni zamarli w przeczuciu zta —
likwidacji i czystek, ktos nawet wypowiedziat gdzies
na glos stowo ,emigracja”, ktos inny — ,podziat, Gali-
cja, Zbrucz”. Nie sqdze, by miata tu znaczenie dawka
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spozytego alkoholu: to byly catkowicie trzezwe komen-
tarze. Oczywiscie takie organizacje, jak stowarzyszenie
historyczno-kulturalne Klub Dunajski, nie zostanq za-
mkniete juz i natychmiast, stqd trzeba — poki tylko sig
da — zdqzy¢ jak najwiecej zdziatal. Dlatego w drugiej
potowie lipca tego samego dziewig¢édziesiatego czwar-
tego roku Karl-Joseph Zumbrunnen na dtugo zniknat
w Karpatach, fotografujac przewaznie stare cmentarze
do planowanej wystawy Memento. Prawie miesigc spe-
dzil miedzy niebem a ziemia, orientujac si¢ w terenie
wedlug starych map wojskowych, zapobiegliwie przy-
wiezionych z Wiednia, wedrujac i dolinami rzek, i dro-
gami gruntowymi, a niekiedy gorskimi grzbietami, raz
po raz wymawiajac dziwne jak zaklecie stowo ,,Gor-
gany”. Zachodzit do wsi tylko po to, by dokupic¢ nieco
jedzenia — tuzin ukrainskich stéw i gesty na ogét wy-
starczaly; kto$ inny zapewnial, Ze juz wtedy byta z nim
ttumaczka, ale to jako$ nie wspotbrzmi z tonem i na-
strojem jego dwczesnych listéw o samotnosci pod roz-
gwiezdzonym niebem. Tego lata nadeszly niezwykte
upaly, trawa pozotkla jeszcze przed sierpniem i Karl-
-Joseph bardzo sie opalil. Ponad wszystko lubil za-
nurzac si¢ w niezliczonych goérskich potokach i leze¢
w nich w skupieniu, patrzagc w nasycony, bez jednej
biatej chmurki, bezkresny bigkit w gorze. Deszcz nie
padal juz od dawna, wigc wody w potokach wyraznie
ubylo, ale oczyscila si¢ przy tym, nabrata zielonkawej
przejrzystosci i byla cieplejsza niz zazwyczaj. A Karl-
-Joseph Zumbrunnen, jak wszyscy zreszta moi boha-
terowie, ogromnie lubil wode.
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Pochodzit z miasteczka Sitzgrass gdzies na wscho-
dzie, a moze na potudniu Austrii (oto ono, przyjdzie
je opisa¢ ponownie, ale nie ma rady: gotyk kosciota,
zegar na dzwonnicy, uliczka z poczta i winiarnia,
poranne gruchanie golebi, chodniki, prawie wsze-
dzie réwno podzielone mig¢dzy pieszych i rowerzy-
stow, na wzgorzu stary majatek barona — taki sobie
Schlofichen, obecnie muzeum grafiki i rybotéwstwa
stodkowodnego — kasztanowa aleja, Alpy Wschod-
nie na horyzoncie, mityn wodny i kapiele w zielonka-
wej wodzie). Tak, wiasnie woda, ptywanie do p6znego
wieczora kolo starego mlyna, nie wiedzie¢ czemu nie
zbombardowanego podczas ostatniej wojny, nurko-
wanie w najzielenszym, cieptym wodnym wnetrzu
z nigdy nie wypowiedziang zabawng idea, by juz
nie powrdcié, na zawsze przepa$¢ w glebinie, wtas-
nie to i wlasnie tak lawinowo nawiedzalo czasem
Karla-Josepha Zumbrunnena w stonecznych snach,
podczas gdy w pochmurnych slyszal jedynie jakas
krzykliwg muzyke i nie moégt zrozumie¢ ni stowa
z tego, co do niego méwiono.

Tego lata po powrocie z Karpat ze zdziwieniem do-
strzegl, Ze na razie nic zlego si¢ nie stalo. Wszyscy
jego lwowscy znajomi mieli si¢ dobrze, oczekiwana
fala aresztowan i kurczenia si¢ patriotycznych struk-
tur jednak nie nadeszla. Niektorzy z przyjaciot twier-
dzili nawet, ze wyszlo nie najgorzej i ze z nowa wladza
mozna i trzeba tak samo dobrze si¢ porozumie¢, to
przynajmniej pragmatycy, co samo w sobie nie jest juz
takie zle, poza tym nastapilo wyrazne odmlodzenie
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kierowniczych szeregéw — czyli to, na co spoleczen-
stwo od dawna czekalo. ,,Teraz do wladzy dochodza
nasi réwiesnicy — mowil pewien germanista, jego
tymczasowy tlumacz, a skadinad tlumacz Heideg-
gera. — Kilku z nich znam, to znaczy znalem osobi-
§cie. Zycie staje sie ciekawe”. Karl-Joseph Zumbrunnen
bez pospiechu saczyl przestodzone moldawskie wino,
cho cigzar wcigz nie spadal mu z serca. Jego wystawa
Memento odbyla si¢ w kilku galicyjskich miastach,
z towarzyszeniem ttuméw odwiedzajacych i szalen-
czo pokaznych ,lampek wina”. Jacys oficjalni pano-
wie i panie zawsze otwierali te imprezy speechami
o nowym, wielkim panstwie europejskim — Ukrai-
nie, jakie§ w miare atrakcyjne dziewczatka niczym
na skinienie rezysera odaliskowo wirowaly wokot
popularnego wiederiskiego fotografa, przypadkowo
i oczywiscie niechcacy ocierajac si¢ o niego jedrnymi
posladkami. Karlowi-Josephowi znéw zaczglo si¢ po-
doba¢ w owym cieptym kraju.

Jesienig tego samego roku, jak juz zostalo powie-
dziane, porzucita go diugoletnia wiedenska przy-
jaciotka, gdy uslyszala, Zze na Boze Narodzenie
Karl-Joseph znow jedzie do Lwowa. Powiadaja, ze
o piatej trzydziesci cztery rano Eva-Maria musneta
wargami jego wciaz jeszcze opalony po karpackich
wedrowkach dofeczek pod jabtkiem Adama — i byto
to po raz ostatni. Wtedy jeszcze nie nosil na szyi nie-
smiertelnika z wygrawerowanym imieniem i adresem.
Bylo to wigc ostatnie lato, gdy jej ulubiony dofeczek
mogl si¢ opali¢. Ostatnie lato, ostatnia jesien.
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Natomiast juz nastepnego lata Karl-Joseph pisat ze
Lwowa, ani troche nie ukrywajac sztucznie podsyca-
nej w sobie euforii: Pojawilo sig dobre piwo! Pojawily
sie nowe kawiarnie, a nawet przyzwoite restauracje! Cos
sig jednak zmienia — jakies fasady itp. Zaczynam sig
nawet zastanawiac, czy nie przejs¢ chwilowo z czarno-
-biatego na kolor — rzecz jasna, nie z powodu pigkna,
ale dla historii. Z tego mdgtby wyjsc¢ catkiem wesoly al-
bum: Lwow. Nowa skora. Te proby przemalowania
tutejszej powierzchni przywiezionymi z sqsiednich pol-
skich bazarow zapewne falszowanymi farbami bylyby
nawet zabawne, gdyby nie godne wielkiego szacunku
idealistyczne porywy nowych tutejszych przedsiebior-
cow. To naprawde miodzi ludzie, ktdrzy nade wszystko
pragnq zmieni¢ swéj kraj, i — odpukaé w niemalo-
wane — uda im sig! 1 dalej: Doprawdy, grubo si¢ my-
litem, gdy na poczqtku lat dziewiecdziesigtych pisatem,
Ze bardzo szybko odnajdq najlepszq droge rozwoju i bly-
skawicznie zmienig na lepsze potozenie kraju. Nastgpne
lata pokazaty, ze jest on jednak zbyt wielki i nieruchawy,
a tym samym nie dojdzie w nim do gwattownych prze-
mian. Ale — na szczescie — mylilem sie rowniez wtedy,
gdy rok temu orzeklem, zZe na tym wszystkim trzeba
postawic wielki i ostateczny krzyzyk. Bo rzeczywistos¢
przyniosta nam nowe niespodzianki. Pozegnanie z mio-
dosciq nie jest znéw takie tragiczne, jesli w slad za nig
przychodzi dojrzatosc.

Ostatnie zdanie niezupelnie pasowalo do wczes-
niejszego kontekstu amatorskiej analizy i przyjacio-
fom Karla-Josepha znéw pozostato tylko wzruszenie
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ramionami. Ja jednak, jak sadz¢, rozumiem, o co tu
chodzi. Ale o tym pdzniej.

Jego listy z drugiej polowy lat dziewiecdziesia-
tych to dziwna mieszanina prywatnej publicystyki,
sprzecznych notatek z dziennika i niczym nie uzasad-
nionych emocjonalnych wycieczek w sfery graniczace
z metafizyka. Ogromngq przykros¢ sprawiajq kontakty
z niektdrymi sposrod tutejszych autorytetow — czy-
tamy w jednym z listbw. — Niedawno jeden z nich,
byly wiezieri sumienia i autor drugoobiegowych poe-
zji, przez ironige wladzy wyziszej i miejscowych intryg
dworskich usadzony na kuszqcym stotku, przekonywat
mnie, ze jego nardd liczy sobie niemal dziesie¢ tysigcy
lat, zZe Ukraificy majq bezposredni kontakt z kosmicz-
nymi sitami dobra i wedle ksztattu czaszek oraz tukéw
brwiowych sq stosunkowo bliscy do wzorcowego Aryj-
czyka, wskutek czego istnieje wymierzony przeciw nim
Swiatowy spisek, ktorego bezposrednimi uczestnikami
sq najblizsi pod wzgledem geograficznym sqsiedzi oraz
pewne wewnetrzne etniczne czynniki rozktadu — ,, Ro-
zumie pan, o kim méwie, panie Zumbrunnen®. PoZniej
wlozyl mnostwo wysitku w wykazywanie mi komplet-
nej bezwartosciowosci kultury rosyjskiej; jak mu sig zda-
wato, w proch i pyt starl Musorgskiego, Dostojewskiego,
Siemiradzkiego i Brodskiego (a nazwiska, juz z samych
nazwisk widad, krzyczat w ekstazie, ochlapujgc mnie od
stép do gtow zZotto-bigkitng piang swej sliny — Rubin-
stein! Eisenstein! Mandelsztam! Mindelblat! Rostropo-
wicz! Rabinowicz!), najlepsze, Ze musial to wszystko
wyktadac po rosyjsku, bo Zadnego jezyka zachodniego
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ten prawdziwy praeuropejczyk nigdy nie zechciat sig
nauczy¢. Musiatem przerwal jego chaotyczng wypo-
wied? kilkoma niewygodnymi pytaniami, w odpowiedzi
na ktdre jedynie tepo zamrugal. Zapytatem na przyktad
o0 rzecz nastgpujgcq: ,Dobrze, jesli rzeczywiscie macie
tak starozytnq i potezng kulture, to dlaczego wasze toa-
lety publiczne tak Smierdzq? Dlaczego te miasta w wigk-
szosci przypominajq gnijqce Smietniska? Dlaczego stare
§rédmiescia catymi ulicami niszczejq, dlaczego odpadajq
balkony, dlaczego w bramach nie ma swiatta, a pod no-
gami chrzesci tyle pottuczonego szkta? Kto jest temu wi-
nien — Rosjanie? Polacy? Inne wewngtrzne czynniki
rozkladu? Dobrze, nie radzicie sobie z miastami, ale
co z przyrodq? Dlaczego wasi wiesniacy — ci, jak pan
mowi, dziedzice liczqcej dziesigé tysiecy lat tradycji cy-
wilizacyjnej — z takim uporem spuszczajq cate swoje
gowno wprost do rzek, i dlaczego wedrujgc po waszych
gorach, napotyka si¢ dziesigciokrotnie wiecej porzuco-
nego zelastwa niz ziot leczniczych?”. Z trudem poha-
mowatem pokuse, by spytac o kwestie natury bardziej
osobistej; dlaczego on sam, od niedawna kawaler orderu
Ksiecia Wlodzimierza, ma na ramionach tyle tupiezu.
Ale juz tego, o co zapytatem na glos, catkowicie wystar-
czyto, by wyraznie ochlddt i podejrzliwie przypatrujqc
sie ksztattowi mojej czaszki, dtugo i zawile ttumaczyl,
ze nie widzi mozliwosci finansowego wsparcia naszej
tegorocznej ekspedycji. Wszystko to prowadzi do bardzo
smutnych wnioskow, gdy tego typu panstwowotworczg
postac, jakby na posmiewisko wyrwang z archiwalnych
otchtani jakiegos bardzo zwulgaryzowanego x1x wieku,
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zestawi sig z tutejszq rzeczywistosciq. Pisze ten list w sa-
mym Srodku cigzkosci zagubionej Europy, w przesigk-
nietych opuszczeniem, chtodem, plesniq i niekoriczqcym
sig fikcyjnym remontem legendarnych pokojach hotelu
George, gdzie typy o niedwuznacznie skulonych sylwet-
kach tajnych informatoréw policji przynoszq mi lisciki
od znajomych, a zaspane i niedomyte bufetowe o nala-
nych cielskach — paskudng, przestodzong kawe; musze
przy tym stuchac hatasliwej i pustej muzyki, patrzec na
jakies tepe pyski, potylice i tytki (nie patrze w ich strong,
ale tego nie da si¢ nie widzie¢c — w tym cale nieszczg-
sciel), wdychac ich pot, perfumy, dym z papieroséw, mu-
sze wpadac coraz glebiej w ten tragikomiczny entourage,
w te cyniczng beznadzieje — i wierzyc, ze oni naprawde
sq potomkami starozytnych Egipcjan i Etruskow, czego
dowodzq ich barwy narodowe i kalendarz obrzedow, od-
zwierciedlajgcych cale pigkno i harmonie¢ stosunkéw
Czlowieka z Przyroda i Stworca (s bolszoj bukwy, rie-
biata, s bolszoj bukwy!).

Jednakze w innym liscie, chronologicznie niezbyt
odlegtym od cytowanego, znajdujemy wyraznie od-
mienne akcenty: Kto dat mi prawo pouczania ich, wy-
tykania wszystkich tych dziur w jezdniach i zlotych
zgbow? Zyjq, jak cheg, bo sq u siebie, a ja nie mam racji
chocby dlatego, ze jestem przybyszem. A najwazniejsze,
czego w Zadnym razie nie mozna im odmowic, to ich
dobre, pijackie ciepto. Wedtug jakiejs najwyzszej skali
oni sq o wiele bardziej ludzcy niz my. Méwigc ,ludzcy”,
mam na mysli ich zdolnos¢ do nieoczekiwanego otwar-
cia sig, dostrzezenia nawet w nieznajomym kogos bar-
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dzo bliskiego. Ot, chocby odlegtos¢ 400-500 kilometrow,
ktérq nasze intercity pokonujg w niecate cztery godziny,
tutejsze pociqgi potrafiq wydtuzy¢ do jakichs trzynastu.
A jednak ludzie, w tych niewygodnych i jakby naumysl-
nie zbyt ciasnych przegrédkach wagonéw, rozktadajg
jedzenie i napoje, poznajq sqsiaddw, dzielq sig kazdg
kromkq chleba, opowiadajq o najwazniejszych, cze-
sto bardzo osobistych sprawach. Zycie i tak jest zbyt
krétkie — dokqd sig spieszyc? To chwile najsilniejszych
emocjonalnych wstrzqsow, gdy dotykasz odkrytej na-
gle, cieplej, wddczanej prawdy, znacznie wazniejsze
od oficjalnego, zapracowanego pospiechu i zamknie-
tej, falszywej uprzejmosci, pod ktérymi tkwiq jedynie
pustka i wzajemna obojetnos¢. Podoba mi sig, ze nie-
kiedy wszyscy oni zdajq si¢ jednq, wielkq, bezgranicznie
rozgatezionq rodzing. Gdy czestujg swoim prowiantem
i wodkq, mogq byc¢ nawet nieznosnie, nie do wytrzyma-
nia natarczywi, jesli ktos zacznie si¢ wymawiac. I sqdze,
Ze to nie dlatego, ze artykuly spozywcze i wodka sq tu
znacznie tatisze niz u nas, ale dlatego, ze ci ludzie na-
prawde majq bardziej szczere i szczodre dusze. Stqd tez
wymawiajgc si¢ od poczestunku, odbieracie im prawo
do porozumienia. Jakze odmienne to od klimatyzowa-
nej, sterylnej i czystej, idealnie ogrzewanej, ale rowno-
czesnie pozbawionej ludzkiego ciepta atmosfery naszych
rqczych eurocity, powierzchownego przeslizgiwania sie
usmiechow i nienaturalnej ciszy, z rzadka tylko zaktéca-
nej pstryknieciem zapalniczki albo szelestem folii!

O tak, od polowy lat dziewig¢édziesiatych Karl-
-Joseph Zumbrunnen w istocie zaczal sam w sobie
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dostrzega¢, ze przywyka i zaczyna lubié. Jako$ nagle
i zdecydowanie — przechodzit wilasnie ze swojego
osiemnastego wagonu do dziewigtego, restauracyj-
nego, w nieprzesadnie rozkolysanym pociggu oso-
bowym z Iwano-Frankiwska do Kijowa — a wigc,
wlasnie tam i wlasnie wtedy, nagle i zdecydowanie,
zrozumial, Ze lubi chodzi¢ takim szerokim krokiem,
udajac pewnos¢ siebie i znajomos¢ rzeczy, lubi mijaé
sie z idacymi z naprzeciwka w nazbyt ciasnych kory-
tarzach wagondw i przedsionkach, lubi podpite spoj-
rzenia i zlote zeby konduktorek, podoba mu sie, ze
pamie¢ta nazwe nastgpnej stacji — Zdotbuniw, podoba
mu sie, ze kto§ przyniesie na niej do pociagu tanie
piwo, podoba sie, ze ze wszystkim tak swietnie so-
bie radzi, ze drzwi przedziatéw na ogoél sa otwarte na
osciez i ze kiedy nareszcie dojdzie do dziewiatego wa-
gonu, to spodoba mu si¢ tez niewatpliwie niezdrowe
kolejowe jedzenie, i wymigte twarze, i ostre ruchy
bywalcéw baru, i opigte skérami uda hatasliwych by-
walczyn, i tak samo krzykliwe zarty, z ktérych nie
zrozumie ani slowa, ale bedzie wybuchal najszczer-
szym rechotem razem ze wszystkimi przypadkowymi
rozmOwcami, i — kto wie? — moze nawet ich krzy-
kliwa muzyka, w ktorej zdota rozrézni¢ tylko przy-
padkowe rosyjskie zwroty, w rodzaju podruga moja,
wied’ niet u menia, ty obnimat jejo...

Zapewne wlasnie dlatego w jednym z nastepnych
listow pisal: Droga cudzoziemca petna jest niebezpie-
czenistw i prob, ale nie ma nic stodszego ponad uczucie
zzZywania si¢ z Obcym. W pewnej chwili dociera do cie-
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bie, ze moglbys tu zy<, i to bez przesady. I nie bedzie ni-
czym dziwnym, jesli jutro zapragniesz juz Zy¢ i mieszkac
tylko tu.

Do adresatow jego listow coraz jasniej docierato,
ze nie obeszlo si¢ tu bez odwiecznej kwestii kobie-
cej. Ukrainki w owym czasie rzeczywiscie zdobyly
juz na Zachodzie niejaki rozgtos — uzywano ich nie
tylko jako seksualnych niewolnic, ale tez w tradycyj-
nych zwigzkach matzeniskich w kilku réznych krajach
potudnia i péinocy. . To fajne babki — Zartowat jeden
z kawiarnianych znajomych Karla-Josepha, dentysta,
ktorego imi¢ nie ma tu znaczenia. — Sa seksowne jak
kurwy i ani troch¢ nie zepsute przez feminizm”. Warto
zauwazy¢, ze od pewnego czasu Karl-Joseph nie zawsze
adekwatnie reagowal na podobne dowcipy, co troche
bawilo i intrygowato jego cotygodniowe towarzystwo,
ktore wedle dawnego burzuazyjnego obyczaju co pia-
tek zbieralo si¢ na kieliszeczek w prowadzonej przez
Chorwatéw kawiarni ,,Alt Wien”. W ten sposéb mimo
woli famal on przyjete w tym czysto meskim kregu
niepisane zasady, w szczegdlnosci obowigzkowa swo-
bode werbalng i lekcewazaco-elegancki pokazowy
cynizm. Stary Charlie-Joe traci poczucie humoru, no-
towali w myslach, wszystko jasne, bez pudta: bye, bye,
Charlie, wpadte$ jak §liwka w kompot, z glowa w jaka$
cipke wpadtes, dobrze ci tam, Charlie?

A naprawdg bylo, jak bylo: pogorszenie wzroku,
niezwykla jesienna samotnos¢, otepienie, niemrawe
oczekiwanie wyjazdu na Boze Narodzenie (wedlug
starego stylu) do Lwowa, czterogodzinna rewizja na
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granicy w Czopie — cel prijezda, dopytywal si¢ je-
den z nich, w zimowej czapie z opuszczonymi uszami
(cho¢ nieco tepawy obywatel Republiki Austrii od-
powiedzial wyuczone ,,ciennikasz, foto”, sam jeszcze
nawet si¢ nie domyslal swojego prawdziwego celu),
potem odwilz, cieple deszcze, karkolomne przeslizgi-
wanie si¢ po Iwowskich pagérkach, upaprane ulicz-
nym blotem buty i nogawki, czeste upadki, $wiateczny
wieczor w jakiej$ willi na ul. Eysenki, starzy znajomi,
nowi znajomi, nowa tymczasowa ttumaczka i pomoc-
nica (,,Nie, panie Karolu, nie pomacnica!”), obzarstwo
i opilstwo, pastuszkowie z barankiem, Pani Niezgraba
(po pierwsze, na samym poczatku wylata na siebie
kieliszek czerwonego wina, zaczepiwszy rekawem
sukni w stylu ludowym; po drugie, bolesnie szturch-
neta Zumbrunnena fokciem, gdy siadata do stotu po
powrocie z myjni (,Z lazienki, panie Karolu!”); po
trzecie — wszakze do trzech razy sztuka! — skrecita
nogg, ledwie unikajac upadku na kretych schodach do
piwnicy, dokad zaproszono wszystkich na ogladanie
szaro-czarnego malarstwa pana domu; Karl-Joseph
zdazyl ja ztapa¢ — i to by¢ moze nie tylko dlatego, ze
akurat stal o schodek wyzej; tym sposobem na piec
minut zostal bohaterem staro$wieckiego filmu — Ra-
tujacym Dame przed Smiertelnym Niebezpieczen-
stwem; ,,Alesz phosze, alesz phosz¢” — odpowiadal na
jej podzigkowania, bo machna¢ reka i zby¢ wszystko
parodia i kurtuazja nie pozwalaly mu braki w zakre-
sie ukrainskiego stownictwa; tak wiec wciaz powtarzal
»alesz phosze”, a wszyscy bez sensu krecili si¢ wokot
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i przepychali, szukajac pierwszej pomocy w przypadku
skrecenia kostki; jaki$ dobrze napity wasacz-dyrektor
(prorektor-korektor-erektor?) za trzecim podejsciem
zdotat usztywni¢ ja bandazem elastycznym (,,wszyscy-
$my starzy karpaccy tropiciele!”), a co tu ma do rze-
czy ciele, nie zrozumial Karl-Joseph; potem wezwano
takséwke i Pani Niezgraba — a w rzeczywistosci pani
Roma Woronycz — kulejac, przepadla wsrdd sliskiej,
wilgotnej nocy, prowadzona przez wlasnego, pijanego
bardziej niz obowigzujaca w tym towarzystwie $red-
nia meza, ktérego — jak si¢ okazalo — miata.

Potem minglo jeszcze kilka §wiatecznych, tak samo
zachlapanych deszczami i resztkami $niegu dni i nocy;
jakies obdarte szopki, bardziej przypominajace roz-
proszone po przegranej bitwie resztki dawnego wojska,
natarczywe dzieci ostrzyzone na zero, ktére w pospie-
chu koledowaly, falszujac z powodu mutacji — w ich
kieszeniach mozna si¢ bylo domysla¢ obecnosci nozy
i petard; potem w hotelu nawalito ogrzewanie; potem
znow je naprawiono, w sama pore — z Arktyki powro-
cily zwarte masy mroznego powietrza; na Nowy Rok
starego stylu wreszcie spadl $nieg i Karl-Joseph wykre-
cil jej numer, bo nagle przypomniat sobie, ze ona zna
jego jezyk, a tym samym on moze czu¢ si¢ znacznie
swobodniej i nawet spyta¢, jak jej kostka.

Od razu spodobalo im si¢ bycie razem, wspa-
niale asystowala mu przy realizacji kilku nastep-
nych projektow, nie tylko jako ttumaczka, ale tez jako
doswiadczona doradczyni, biegta w wielu typowo
lwowskich labiryntach stosunkéw miedzyludzkich.
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Jednakze od pierwszego telefonu w sprawie skreconej
kostki musialy mina¢ jeszcze prawie dwa lata zasad-
niczo zawodowej wspétpracy, a méwiac Scislej, boles-
nej, cierpkiej nieokreslonosci, musiaty nastapic jeszcze
dwa powroty Karla-Josepha do Wiednia i dwa kolejne
przyjazdy na Ukraine, az wreszcie pewnego dnia stato
sig, co si¢ musiato stac (jakas nieproszona autorka po-
wieéci dla pan syknie tu jak zmija — precz z nia,
precz!), tak wiec, byt to pokdj w hotelu George, w kto-
rym rzucili sie na siebie z taka oszatamiajaca skwapli-
woscia, ze Pani Niezgraba $ciagnela zaslone razem
z nadgryzionym przez korniki karniszem, Karl-Joseph
kolejny raz przekonatl sig, ze nie radzi sobie z biusto-
noszami; za $ciang jacys nieokrzesani Olbrzymi kon-
tynuowali remont sgsiedniego pokoju, bez litosci
walac w teze $ciane swoimi Hipertroficznymi Szlak-
borami i Majzlami, i o co$ si¢ kldcac brutalnym Jezy-
kiem Zawodowym; cigg dalszy przebiegl mniej wigcej,
moze nawet wigcej, a nie mniej, to znaczy catkiem nie-
zle, ale kiedy ciut pdzniej foskot w fazience obwies-
cil, Ze Pani Niezgraba poslizgnela si¢ i reka zawadzita
o poleczke z réznymi after-shave’ami, szamponami,
dezodorantami i innymi takimi, Karl-Joseph Zum-
brunnen, niespodziewanie samotny na pomigtych
wsérdd ich pieszczot przescieradlach, na zsunietych
razem tozkach, zwrdcit si¢ do wysokiego hotelowego
sufitu z retorycznym pytaniem, jak mozna posufac ko-
biete, ktora ma juz niemal pelnoletnia corke. I zamiast
wysokiego sufitu sam sobie odpowiedzial: ,, Wychodzi
na to, ze mozna’.
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Robili, co mogli, ale warunki zewnetrzne wciaz
sie¢ pogarszaly. Pod koniec lat dziewigcdziesigtych
Ukraina trafifa jednoczesnie na kilka czarnych list,
prowadzonych przez nadmiernie bezstronnych ob-
serwatorO6w z rozmaitych organizacji miedzynaro-
dowych. Podczas przekraczania granicy ukrairiskiej
zalecamy miec przy sobie banknot dziesigcio- lub na-
wet dwudziestodolarowy — radzili czytelnikom auto-
rzy przewodnika turystycznego Karpaty Potudniowe
i Wschodnie (Londyn-Paryz-Berlin 1998). — To stan-
dardowa wysokos¢ stymulacji dla ukrairniskich celnikow,
dzigki ktorej mozna unikng¢ dtugotrwalych, a niekie-
dy ponizajgcych czynnosci na cle. Jesli mimo wszystko
znajdziecie si¢ na terytorium tego parstwa, bylej re-
publiki radzieckiej, koniecznie zachowajcie niezwyklq
ostroznosc: wszelkie rodzaje przestepstw, w tym grabie-
Ze, okradanie samochoddw, a nawet porwania, w ostat-
nich latach ogromnie sig tam rozplenity. Podobnie nie
warto liczy¢ na pomoc ich policji z jej przerazajqco nis-
kim poziomem zawodowym i technicznym. W dodatku
jej przedstawiciele nie znajg Zadnych jezykow europej-
skich, wiec nikt was nie zrozumie, ale za to nieraz spro-
buje oszukac. Wszystko to razem wziete, podobnie jak
wylaczenia pradu w dlugie jesienno-zimowe wieczo-
ry, jeszcze nie stanowito dla Karla-Josepha tragedii —
o wiele gorszym objawem byla rosnaca bezczelnos¢
wladzy i towarzyszace jej rozmarzanie w ludziach
owego wewnetrznego piekta, ktéremu na imie strach.
Wydaje mi si¢ — pisal w ktéryms z listdw — Ze nieod-
wracalnie dobiega kresu najszczesliwsze w historii tego
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kraju dziesigciolecie. Niektorzy z moich przyjaciét majq
wrazenie, Ze ich telefony znéw sq na podstuchu. Jed-
nakze catkowita powtorka z przeszlosci nie jest moz-
liwa: o ile dawna wladza rozprawiata si¢ z innymi za
pomocq sqdow, obozow i tzw. psychiatrii, o tyle obecny
totalitaryzm nazwatbym petzajqcym: w istocie, skrada
sig on w ciemnosci, wykorzystujqc metody kryminali-
stow. Byc¢ skazanym, nawet na tajnym, bezprawnym,
ale mimo wszystko, prosze wybaczyc, prawdziwym pro-
cesie, gdzie z wysoko podniesionym dysydenckim czo-
tem elegancko rzucasz systemowi otwarte oskarzenie,
pamietajqc, ze na Zachodzie i tak si¢ o wszystkim do-
wiedzq, to jedno; zostac cynicznie porwanym przez
osobnikéw w maskach i zaduszonym podczas tortur,
a potem wyrzuconym bez glowy na pustkowiu — to
co innego. Przepadajq bez wiesci politycy, dziennikarze,
worki pieniedzy, i jesli nawet ktos zostaje pézniej odna-
leziony, to jako trup. Zza wszystkich niewyjasnionych
okolicznosci bardzo wyraznie przebijajq podreczniko-
we samobojstwa i wypadki samochodowe, niektorych
rozstrzeliwujq z bliska w windach albo na schodach ich
wlasnych doméw. Mato tego, na tak sprzyjajgcym grun-
cie przerazajgco rozwingla si¢ tez zwyczajna, niepoli-
tyczna przestgpczos¢ — przecigtnemu obywatelowi juz
nikt nie moze zagwarantowac bezpieczernistwa, a czar-
ny rynek broni palnej niebawem bedzie tu przezywac
swoje zlote czasy. A na razie coz — mrok, wszechogar-
niajgcy mrok, wielogodzinne wylqczenia swiatta i po-
¢wiartowane ciata w przepetnionych pojemnikach na
Smieci.
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I nieco dalej: Mimowolnie utozyto mi si¢ cos w ro-
dzaju aforyzmu: patistwo policyjne pozna¢ po tym, ze
jego policja jest tak samo wszechmocna wobec uczci-
wych obywateli, jak bezsilna wobec przestgpcow.

Ale nawet po tych wyznaniach Karl-Joseph Zum-
brunnen nie przestal jezdzi¢ na Ukraine. Nie prze-
stal, cho¢ rzady krajow Unii Europejskiej juz nie
zalecaly swoim obywatelom takich podrdzy. Ale céz
te rzady mogly wiedzie¢ o wietrznych, kamienistych
grzbietach, o kolorze gliny na butach po tygodnio-
wym marszu, c6z wiedzialy o zapachach — drewnia-
nych cerkwi, starych cmentarzy, potokéw po deszczu?
A juz tym bardziej nic nie moglty wiedziec o pani Ro-
mie Woronycz, o tym, jak pali w 16zku, albo jak szuka
w mroku drogi do lazienki, wpadajac na krzesla,
albo po prostu oddycha tuz obok, albo gasi wszyst-
kie $wiatla, by sie rozebrac, bo jak kazda kobieta w jej
wieku zaczyna juz nieco wstydzic¢ si¢ wlasnego ciata.

Dlatego Karl-Joseph Zumbrunnen ani myslat pod-
porzadkowywac si¢ zaleceniom zachodnich rzadow.
I oto cud mniemany: stalo$¢ jego upodoban zostala
nagrodzona — w zeszlym roku odszukal go jeden
z waznych redaktoréw ogromnego, prestizowego wy-
dawnictwa, specjalizujacego si¢ zarowno we wspol-
czesnych sztukach wizualnych, multimediach, jak
i fotografii dokumentalnej, i zamdéwil u niego al-
bum krajobrazéw karpackich pod roboczym tytutem
Ojczyzna masochizmu. Popularny w ostatnich latach
nurt kulturologii masochologicznej i masochoznaw-
czej mial by¢ podtrzymany dzigki martwej czy raczej
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zgwatconej naturze zniszczonych pejzazy; redaktora
interesowalo przede wszystkim polaczenie zdeformo-
wanej przyrody z industrialem, a poniewaz tam, na
Wschodzie, industrial ulegal degradacji tak samo kata-
strofalnej, jak przyroda, to chodzito juz o ruing do
kwadratu. ,,Rozumiesz — moéwit redaktor — intere-
suja nas wszystkie te zaro$nigte krzaczorami cysterny
i rurociagi, brzegi zatrutych rzek, martwe haldy itd.
Polska? Stowacja? Rumunia?”. ,,Jesli kontekst Masocha
ma dla was tak wielkie znaczenie, to Ukraina” — jak
najobojetniejszym glosem odpowiedzial Karl-Joseph,
bo jak wszystkie na swiecie stare wréble pamigtal,
zeby sie czasem tanio nie sprzeda¢. ,,0, to Masoch nie
jest z Polski?” — redaktor unidst przekiuta kolczy-
kiem brew. ,,Przepraszam, my w Diisseldorfie czasem
nie najlepiej orientujemy si¢ w waszych austriackich
sprawach” — dodal, gtadzac ogniscie fioletowego iro-
keza. Wysoko$¢ zaliczki sprawila, ze rowno godzing
pézniej Karl-Joseph odtanczyl niedZwiedzi czardasz
zwyciestwa, juz we wlasnym, nieco przyciasnym dla
zwycigskich tancéw mieszkaniu na Pratersternie.

Karl-Joseph Zumbrunnen miat zatem pewne po-
wody, by w kolejnym ze swoich tegorocznych listow
napisa¢: Cata tajemniczos¢ $wiata wynika z naszej nie-
checi do przyjmowania rzeczy takimi, jakimi sq. Ale
tak naprawde istnieje tylko jeden porzqdek rzeczy. Dia-
tego tak boimy sig przysztosci, boimy sig podrézy, dzieci,
boimy si¢ zmian. Nie umiem stawic temu czota, ale ze
wszystkich sit udaje, ze si¢ opieram.
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Teraz nadeszla pora, by ujawnié ich wszystkich.
W jednej ze znanych mi ksigzek analogiczne miej-
sce nazywa si¢ ,,Bohaterowie dramatu”. Chociaz, nie
wiem, czy takich znéw bohateréw. I na ile jest to
dramat.

Ale na poczatek nalezy catkiem wyraznie, z wy-
sokosci ptasiego lotu, zobaczy¢ mala stacje kolejowa
w gbérach — z tych, ktére swoimi fasadami, mimo
wielokrotnych i pozbawionych sensu remontéw,
wciaz przywoluja czasy wiedenskiej secesji. Ktos opo-
wiadal, ze pewnego razu Bohumil Hrabal powiedziat
mniej wiecej tyle: mogtby zy¢ wszedzie, gdzie s stacje
kolejowe habsburskiego wzoru. Czyli Bohumil Hrabal
moglby zy¢ takze i tu.

W zwigzku z tym zdecydowanie znizamy wyso-
kos¢. Tak wiec mamy dach, kryty stara, miejscami
wybrakowana dachowka, niewysoka wiez¢ z zatrzy-
manym na wieki zegarem — w jego zardzewiatym
mechanizmie uwily gniazdo kukutki czy moze wrony,
z ktorymi zreszta rymujg si¢ perony, waskie pasmo
pokruszonych zoéltawych kafelkéw, kilka niezbyt
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funkcjonalnych latarni, niegdy$ gazowych. Musi tez
by¢ nadtluczony witraz z granatowymi dekadenckimi
irysami i pierwszymi wiosennymi muchami na ich
podtuznych lisciach, poczekalnia z kilkoma pokale-
czonymi nozem i kawatkami szkla drewnianymi faw-
kami (REZERWA 84, zsz 18, Alona Cipa, Murmatisk 95,
Said pedat i huj, Andzela + Pomidor = wNM), czarny
zeliwny piec na wypadek zimowego oblezenia przez
$niegi, nad zamknigtym zazwyczaj okienkiem kasy
lakoniczny rozklad jazdy pociagéw, a dokladniej po-
ciagu, bo jest tylko jeden. Okienko otwiera si¢ dwa
razy na dobe — o siédmej pietnascie wieczorem
i czwartej zero trzy rano, kiedy pobrzekujac tak samo
chyba habsbursko-hrabalowskimi kluczami, z chaty
na pobliskiej gorce schodzi niska, zasuszona kobie-
cina w chustce i — o tej porze roku — w gumiakach.
Przychodzi, by sprzedawac swoje starozytne bilety,
owe male, bragzowe prostokaciki z twardego kartonu,
przepustki do jakiego$ wokotdworcowego dziecin-
stwa. Chociaz prawie nikt nie kupuje u niej biletéw.

Cos jeszcze? Tak, oczywiscie: plaskorzezba z sier-
pem i miotem nad drzwiami z peronu do poczekalni
i na wpot zdarta reklama ,,Ustuchaj swego pragnie-
nia”, wszystko jedno gdzie.

Pociag jest tylko jeden i wieczorem, gdzie$ o siod-
mej trzydziesci trzy, powinien przyjecha¢, jak tutaj
moéwia, z dolu, czyli z réwnin. Postdj zgodnie z roz-
ktadem ma trwaé dwie minuty, ale na ogot trwa diu-
zej, bo trzeba przez ten czas wyladowa¢ od pieciu
do siedmiu skrzynek chleba. Pod koniec kwietnia —
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a trafiliémy tu wlasnie o tej porze — o wp6t do 6smej
wieczorem jest jeszcze jasno, ale pociag przyjedzie
dopiero dobrze po zmroku. Albowiem do kobieciny
w okienku niedawno zadzwonili z informacja o jego
prawie dwugodzinnym opoznieniu, gdyz na torze
miedzy stacjami Dupa Srednia i Dupa Wyzna lezal
pachotek; ztowieszczo czarny, ebonitowy aparat, jak
z opowiastki o Leninie, a takze daleka od doskona-
loéci dykcja dyspozytora pozostawialy wiele watpli-
wosci, czy rzeczywiscie pacholtek (matotek? bawotek?
baobab?). To jednak nieistotne, wazny jest sam fakt
dwéch godzin opoéznienia. Wynika z tego, ze kobie-
cina moze na powr6t zamkna¢ kase i wréci¢ do do-
mowych zajg¢ na pobliskiej, na razie pozbawionej
jagdd gorce, a woznica w czapce z krélikéw i tureckim
swetrze — puscic kara szkape na $wieza przystacyjna
trawe, a samemu zalec na pobazgranej fawce w ocze-
kiwaniu codziennych pieciu skrzynek chleba (ryby
nie bedzie).

Mija jeszcze z kwadrans calkowitej ciszy i od strony
szosy dolatuje ryk szalenczo podskakujacego na wy-
bojach i kamieniach ostatniego, niewyasfaltowanego
kawatka drogi automobila, ktéry na koniec malow-
niczo hamuje na malym placyku przed gtéwnym
wejéciem. To jakis dzipoid, a moze cos na ksztalt mini-
-vana, co$ japonskiego, amerykanskiego, singapur-
skiego, jakie$ takie safari, western, action i fiction,
stowem, woz marki Marka Zachodnia, ale przy tym,
sadzac z ryku, mozliwe, ze z wojskowym silnikiem
od Bwp. Wybiega kierowca (wielkie uszy, mocne kar-

35



czycho, czarna skéra — nie, nie Murzyn, to kurtka!),
szybko przemyka przez poczekalnig, nogg pcha drzwi
na peron, rozglada si¢ po calej okolicznej pustce, ko-
pie w latarnie, jakby to byl slup szubienicy, spluwa
serdecznie, odczepia od pasa komore, ale nim zdazy
wybra¢ numer, niedaleko peronu dostrzega nieza-
przezong furke, a potem i puszczong luzem szkape,
tak wigc, dos¢ stusznie, postanawia skoczy¢ znowu do
poczekalni. Tam najwyraZniej ucina sobie pogawedke
z woznicg bezceremonialnie obudzonym szturchan-
cem, po czym wyraznie uspokojony, z powaga wyma-
szerowuje na peron, gdzie przysiada w kucki i zapala
papierosa. Albo wraca do dzipoida, mimo wszystko
wybierajac numer. Albo wilacza w aucie muzyke (tu
pytanie do naszych stuchaczy: jakiej on, kurwa, mu-
zyki moze stuchac?) i odchyla do tytu fotel, albo przy-
myka oczy.

Tak mijaja kolejne dwie godziny, podczas ktérych
mozemy zajaé si¢ wlasnymi sprawami.

Teraz to juz naprawde¢ nastepuje: przybycie, a do-
ktadniej przyjazd bohateréw. Ma to miejsce dopiero
przed dziesiaty: rozciety reflektorem lokomotywy
stacyjny mrok, coraz wolniejszy stukot két, skrzyp
i zgrzytanie, i ciezkie drzenie wagonow, tak to to tak.
Nie bedziemy obserwowac, jak wytadowuje sie chleb,
ani jak woznica z zapuchnigta od snu twarza — ,,Naj-
lepszego, Masza!” — ostatni raz klepie w bezksztaltny
posladek wagonowg z oldwkiem chemicznym i specy-
fikacja w reku, specyficzng wagonowg Masze.
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Znacznie wazniejsze, bySmy zwrécili uwage na wyj-
écie bohateréw z pociagu. Zapamigtamy przy tym, ze
jest ich o$mioro i Ze z jednego wagonu wylania sig
cata czworka, z drugiego — troje, a z kolejnego jeszcze
jeden. Stosunek pici w pierwszym wypadku wynosi
dwa do dwoch, w drugim jeden do dwoch, w trze-
cim jeden do zera, tym sposobem otrzymujemy cztery
osoby pici silnej i tyle samo — pigknej. Wszyscy oni
(a nie tylko jaka$ jedna), potykajac si¢ w ciemnosci
o szyny i podklady, docieraja w konicu do waskiego
peronu, po czym rozlega si¢, na przyklad, $wist loko-
motywy i pociag rusza dalej, a oni pozostaja sami po-
érod gor i ciemnosci, na malej stacyjce, gdzie$ miedzy
Galicjg a Transylwania, ale w zadnym razie nie Pen-
sylwania. Sg troche zagubieni i nie wszyscy si¢ znaja,
ale zapewne juz podejrzewaja, zZe warto by zaczac ze
sobg rozmawiac, bo wszystkich ich zwotano w t¢ noc
w jakims$ jednym, wielkim celu, raz i na cale zycie, i ta
noc nadejdzie, i zmieni ich zycie, bo tylko tej nocy
kazdemu z nich przydarzy si¢ co§ — o nie, przepra-
szam, niespodziewanie wyrwaly sie ze mnie Rekreacje,
tak wigc, piszemy jeszcze raz od poczatku: bo wszyst-
kich ich przywieziono w jedno i to samo miejsce.

Problemy w nawiazywaniu stosunkéw likwiduje
przybycie czarnoskorego kierowcy, i cate towarzystwo,
takim samym sznureczkiem, pojedynczo, w tej samej
kolejnosci, przemieszcza si¢ za nim przez poczekal-
ni¢ na przydworcowy placyk, gdzie zaczyna bezladnie
i w nerwach, glupio si¢ przepychajac i depczac sobie
po pigtach, pakowa¢ si¢ do chyba tylko przypadkiem
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nieopancerzonego dzipoida, na ktérym w czasie na-
szej nieobecnosci pojawila si¢ tabliczka z napisem:
Program Charytatywny BOHATEROWIE BIZNESU —
BOHATEROM KULTURY, cho¢ oni jej po ciemku nie wi-
dza, ale dla nas ma to znaczenie, bo w koncu oni sg
bohaterami, a to jest przybycie.

Nareszcie usadawiaja si¢ na swoich miejscach i hipo-
tetyczny ,ford-aerostar”, z niemitosiernym wyciem
bojowego czy wrecz quasi-bojowego silnika, rusza
naprzod, a dokladniej, byle dalej od stacji, nie omija-
jac zadnego wyboju ni kamienia. Z nieznanych przy-
czyn — moze przez niezwykle okolicznosci, moze
przez kierowce z wielkimi uszami, moze przez jego,
kurwa, muzyke — zalega dlugie, niezr¢czne milcze-
nie, co pozwala mi zrobi¢ pauze i wymysli¢ dla nich
jakis ciekawszy sposob przemieszczania sie.

Oczywiscie, zgadzam si¢ w stu procentach z po-
waznymi zarzutami, Ze przynajmniej w dwoch trze-
cich moich dotychczasowych powiesci bohaterowie
zostaja dokads przywiezieni. Poprzednio udawato mi
sie juz zamawia¢ dla nich pociag, autobus marki Ika-
rus, symbolicznego i mitycznego chryslera imperiala,
a takze — szczyt fantazji! — infernalng i pollatajaca
kapsute ,,mantykory”, zaprojektowana by¢ moze w sa-
mych podziemnych biurach Belzebuba i wyprébo-
wang na stojacych w ogniu poligonach, pod ulewa
kamieni, siarki i nieczystosci.

Tak wiec pozostaje mi jeszcze mozliwo§¢é wykorzy-
stania statku, ktéry plynalby gdzie$ za ocean, ale to
nie tu i nie teraz.
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Bo w tej chwili kierowca tak beztadnie przeze mnie
opisanego dzipoida, nie przeryczawszy nawet dzie-
sigtka kilometréw po nocnej szosie, gdzie z lewej nie-
bezpiecznie nawiste, kamieniste zbocza, a z prawej
w dole Rzeka, bez ostrzezenia skreca wlasnie w prawo
i w dot (bohaterowie podskakujg jak trupy w wor-
kach), i bez wahania przebywa wspomniang juz Rzeke
w poprzek nurtu, by wyskoczy¢ na rozmigkla lesng
droge, po ktdrej pedzi coraz bardziej agresywnie
(a c6z mu pozostaje?), wyzej wymieniona tablicg z na-
pisem tnac wszelkie lesne galezie i chaszcze, a reflek-
torami przeczesujac zla droge na kilkaset metréw
w przdd. I mimo wszystko ta jazda w nieznane nie
moze trwal wiecznie, bo znalaztem juz sposéb, a do-
ktadniej $rodek, i niechaj to bedzie helikopter!

I oto juz samochéd hamuje na jakiej$ ksigzycowej
(bo ksiezyc zeszedl, psy si¢ uspily — a wiec zalanej
anemicznym ksigzycowym blaskiem) anemonowej
polanie, a tam w istocie drzy w niecierpliwym ocze-
kiwaniu nie do wytrzymania nakrecony helikopter,
olbrzym wagi cigzkiej, weteran walk, majacy jak naj-
bezposredniejsze historyczne zwiazki z desantem,
powietrznymi operacjami szturmowymi, ekspedy-
cjami karnymi, bezpieczenstwem narodowym i takaz
obrona, przewrotami panstwowymi, zabijaniem jen-
c6w wojennych i ochrona srodowiska. Tak wiec woj-
skowego wygladu pilot w stuchawkach pomaga przy
bagazach, podczas gdy kierowca przekazuje mu we-
dle spisu calg 6semke i nawet nie rzucajac ,dobranoc”,
startuje swoim ,dzipem-aerostartem”, rozrzucajac
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na wszystkie strony salwy blocka spod rozgrzanych
opon.

Dopiero wtedy unosza si¢ w gore, wibrujacymi tyt-
kami przywieraja do twardych zolnierskich siedzen
i myéla o takich rzeczach, jak spadochrony i spusci-
zny, a takze spadanie i spadkobiercy, spawy i spazmy,
i o wszystkim innym na ,,sp”...

Helikopter tez jest kiepskim miejscem do roz-
mow, a sytuacje dodatkowo komplikuje fakt, ze wszy-
scy nieopatrznie usiedli twarzami do siebie (cztery do
czterech), i teraz pozostaje im co najwyzej spogladac
w bok, w dot, albo kreci¢ glowami w udawanym za-
interesowaniu niewyszukanym wnetrzem.

Artur Pepa, literat ze Lwowa, znalazl najmadrzej-
sze z dostepnych rozwigzan i wydostal z kieszeni
gazety, kupione jeszcze w pociagu od jakiego$ spraw-
nego inaczej: jedna $cisle regionalng (,,Eksces”), jedna
waskopartyjna (,, Wszechukrainiec”) i jedna rosyjsko-
jezyczna (,,Wszystkie barwy teczy”). Ta ostatnia oka-
zala si¢ pismem dla gejow i lesbijek, wigc Pepa po
obejrzeniu zdjg¢ wzdycha i odrzuca jg precz, koncen-
trujac si¢ na dwoch pierwszych, z nudéw przeczyta-
nych jeszcze w pociggu. Dlatego teraz musi juz nie
tyle czytac, ile udawad, ze czyta. Tak wiec, po raz setny
przeslizguje si¢ wzrokiem po tradycyjnie krzykliwych
tytulach ,,Ekscesu” (STRAZ POZARNA JAK ZAWSZE NIE
ZDAZYLA! CENA BENZYNY POJDZIE W GORE, A KURS
HRYWNY SPADNIE! SIEDEMNASTOLETNIA WNUCZKA
ZADZGALA STRZYKAWKA WETERANA WOJNY I PRACY!
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TRAGICZNE SKUTKI SAMOGONU NICZEGO NIE NA-
UCZYEY! PRZYBYSZE ZABRALI W KOSMOS NIE TYLKO
RODZINE BARANIUKOW!), odnotowuje w myslach,
ze wszystko to sklada si¢ na niezly wiersz, przeglada
strone ,,Kultura” z niepojetym wywiadem jakiegos lau-
reata nagrody im. Tarasa Szewczenki: ZAWSZE MOWI-
LEM NARODOWI TYLKO PRAWDE, i w koncu wraca
do péistronicowej reklamy, ktéra wydaje mu si¢ na-
prawde zabawna:

Co jogurt, to jogurt:
to Joga jogurt!
Firma ,,Jog” — karpacki guru jogurtu

Potem bierze si¢ za ,,Wszechukrainca”, przez ja-
ki§ czas wpatruje sie w nie do konca zrozumiale
motto: ,Sita Narodu — w Jego Przyszlosci!”, obojet-
nie przebiega wzrokiem po najwigkszych tytutach —
NARODOWOWYZWOLENCZA REWOLUCJA PRZECIWKO
ZBRODNICZEMU REZIMOWI JEST NIEUNIKNIONA! oraz
WETERANI UPA ZIEMI CZORTOPOLSKIE] POPIERAJA
OBECNEGO PREZYDENTA — i zaglebia si¢ w niespieszne
doczytywanie na przedostatniej stronie artykutu co
POWINNA WIEDZIEC KAZDA UKRAINKA, BY NIE ZAJ$C
W NIEPOZADANA CIAZE — akurat od stéw: ,Stosunek
podczas miesigczki w zadnym razie nie daje stupro-
centowej gwarancji...”, i tak dale;j.

Po jego prawe;j stronie siedzi Kola, dziewczyna te-
raz juz osiemnastoletnia, w spddniczce tak krotkiej,
ze chciatoby sie spyta¢, jakich jej wlascicielka uzywa
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podpasek. Petne imi¢ Koli (cho¢ ona go nienawidzi)
brzmi: Kotomeja. Wszyscy biora ja za coérke Artura
Pepy, ale w rzeczywistosci jest jego pasierbica. Zdazyla
juz rzuci¢ pare zalotnych spojrzen jakiemus$ rudemu
i zarosnigtemu goblinowi z naprzeciwka, kilkakrot-
nie, jak w filmach, koniuszkiem jezyka erotycznie ob-
liza¢ wargi i tak samo kilka razy zatozy¢ noge na noge.
Goblin okazat si¢ nie tylko rudy i zaro$niety, ale tez
wstydliwy jak panienka, wigc to opuszczal wzrok, to
go podnosil, az wreszcie schowal sie¢ w jakiej$ ksigzce
z obrazkami, w wyniku czego Kola zobojetniata i te-
raz ziewa.

Po jej prawej stronie siedzi pani Roma Woronycz,
jej mama, interesujaca kobieta w wieku, ktory bywa
nazywany lepszq strong czterdziestki. Pani Roma, zZona
Artura Pepy, nie najlepiej si¢ czuje — nigdy nie lu-
bita lata¢, nawet gdy Aeroftot przezywal swoj rozkwit,
a dziewczeta podobne do stewardesy-antyterrorystki,
Nadiezdy Kurczenko, nieprzerwanie rozdawaly spo-
kornialym pasazerom migtowe cukierki i wode mi-
neralna. W tamtych czasach byta nawet mlodsza niz
Kola teraz (i c6z, Kola jest juz przeciez dorosty dziew-
czyna!) i latata z rodzicami do Kijowa, Symferopola
i Leningradu. Dlaczego teraz jej si¢ to przypomina,
sama nie wie, moze dal o sobie zna¢ uraz psychiczny,
spowodowany rozbiciem kolana na trapie ktdregos
z tych samolotéw. Pani Roma czasem pracuje jako thu-
macz na rozmaitych postfreudowskich konferencjach
w stowarzyszeniu Klub Dunajski, i stad co nieco wie
o takich sprawach. Ale teraz jg mdli.
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Zamyka ten rzad obywatel Republiki Austrii Karl-
-Joseph Zumbrunnen, z wygladu troche od Artura
Pepy mlodszy, cho¢ wedtug danych w paszporcie jest
na odwrdt. Karl-Joseph chyba jako jedyny w tym towa-
rzystwie cieszy si¢ z sytuacji, ktéra praktycznie unie-
mozliwia normalna rozmowe. Strasznie stabo rozumie
ukrainski, troche lepiej jest z jego rosyjskim, ale mo-
wi¢ nie potrafi w zasadzie w zadnym z tych jezykéw.
Dlatego w nieznanym albo stabo znanym otoczeniu
woli milcze¢. Wlada inng mowa, dokladniej: innym
organem mowy — swoim aparatem fotograficznym,
ktéry nawet tu trzyma blisko siebie i czule piastuje
na kolanach. Do tego strasznie zaparowuja mu szkla
i prawie nie widzi osob, ktére siedza naprzeciwko.

A naprzeciw siedzg dwie identyczne panny czy
moze diewuszki, albo krotko méwiac, laski. Tak, po-
wiedzialem identyczne, chociaz jedna z nich to far-
bowana brunetka, a druga — takoz farbowana
blondynka. Nie, to w Zzadnym razie nie jest identycz-
nos¢ taka jak u blizniat, w istocie s one rézne, a mimo
to jednakowe. Jest to ten rodzaj identycznosci, jak ta,
ktéra uniemozliwia odrdznienie od siebie wszyst-
kich na swiecie gwiazd pop, dziwek, modelek, uczen-
nic starszych klas, dziewczyn z zawodéwek, stowem,
wszystkich nam wspétczesnych, bo owsa identycznosc
stworzyla dla nich wszystkich telewizja, oktadki pism
i nasz radziecki styl zycia. Nazywaja si¢ Lila i Marlena
(prosz¢ nie mysle¢, ze Lilla i Weneda), cho¢ tak na-
prawde to Swietka i Marina. W tej chwili (ale czy tylko
w tej chwili?) obie tak samo o niczym nie myslg —
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z ta wszakze réznica, ze we wnetrzu Lili panuje zu-
pelna cisza, przytloczona z zewnatrz wyciem silnika,
a Marlenie wciaz krazy gdzies po glowie widziatam
orta cien, orta ciet, orta cie...

Po ich lewej znajduje si¢ wspomniany juz rudy za-
rosniety facet o nieukrywanie artystycznej powierz-
chownosci (gruby sweter, ktdry wczesniej nalezat do
znanej awangardowej aktorki niemieckiego teatru
mlodziezowego, koszula noszona przez kurdyjskiego
wojownika o panstwowos¢ dla jego narodu, a réwno-
cze$nie studenta Uniwersytetu Lwowskiego, absurdal-
ne spodnie, chyba prosto z paczek, kolczyk w uchu,
dalej wiadomo), a wigc jest to coraz popularniejszy
(ale gdzie i wsréd kogo?) clipmaker i teledesigner,
ktdry na imie ma albo Jarema, albo Jaromir (za tym
nie trafisz, bo zawsze przedstawia si¢ jako Jarko), a na
nazwisko Mahik, co calej branzy daje podstawy, by
wola¢ na niego Magiker, podczas gdy reszcie swiata —
podejrzewa¢, ze tak naprawd¢ nazywa sie¢ Magikow,
i uwaznie przygladac si¢ ksztaltowi jego nosa oraz
nieco wylupiastych oczu. Jarko zdecydowanie i jak si¢
wydaje, z lekcewazeniem odwrdcit je od glupio otwar-
tych zagrywek chudej jak kaloryfer szparki z naprze-
ciwka i nasladujac znanego z gazetowych fotografii
Iyterata, jej sasiada (jak mu tam? Biba, Buba?), zagte-
bit si¢ w kolorowa broszure Swiadkéw Jehowy ,,Uczyn
Samego Siebie Godnym Zbawienia”, kupiong w tym
samym pociagu od tego samego pouszkadzanego gos-
cia. A w ogole bedzie kreci¢ klip. To bedzie klip z Lilg
i Marlena.
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I wreszcie jeszcze jeden obiekt — dos$¢ przysa-
dzisty i bardzo okraglutki dobrodziej, wiasnie tak,
dobrodziej, jeden z tych, ktérzy wydaja si¢ stworze-
ni dla tego stowa. Wyraznie akademicka tusza i szla-
chetne kraglosci sylwetki wskazuja na przynaleznosc
do wykladowczo-profesorskiego rodzaju ludzkie-
go, ale nie w sprofanowanym przez tzw. szkolnictwo
wyzsze wariancie ograniczonego karierowicza i pily,
nadzorcy studentéw i — badzmy szczerzy — bez-
nadziejnego lapowkarza, ale klasycznego — styl
wiedensko-warszawski — profesora w trzecim poko-
leniu, znawcy martwych jezykéw i przedwojennych
anegdot, zwigzanego najpewniej z jaka$ katolicka
uczelnig albo tajnym towarzystwem naukowym. To
profesor Doktor (bywaja w Galicji i takie nazwiska!),
badacz alchemii stowa, antonyczoznawca, cho¢ jak
sam twierdzi, jest raczej antonycziaricem. Z zyczliwym
i przyjaznym u$miechem na waskich, starczych ustach
od czasu do czasu wpatruje si¢ w kogos z obecnych,
jakby wyszukiwal wséréd nich najlepszego stuchacza
(stuchaczki?) dla majacego juz wyplynaé z jego ust
blyskotliwego wykladu wstepnego z lirycznymi in-
termezzami i zmienng intonacja: ,Bohdan Ihor Anto-
nycz (1909-1937), poeta, krytyk i eseista, obiecujacy
prozaik, jest bez watpienia jedng z czotowych po-
staci literatury ukrainskiej xx wieku. Pojawienie si¢
Antonycza na poczatku lat trzydziestych w samym
centrum ukrainskiego zycia literackiego bylo tylez
pozadane, ile zaskakujace. Dziwne i zawsze nieprze-
widziane sploty osobistych loséw, okolicznosci histo-

45



rycznych i zwiazanych z nimi aberracji spolecznego
postrzegania sprawily, ze Antonycza mozna uznac za
poete dlugo wymazywanego z naszej pamieci. Row-
noczesnie za zycia jego sytuacja byla raczej korzystna.
W 1928 roku wszechstronnie uzdolniony mlodzie-
niec, wychowanek dalekich temkowskich wsi, gdzie
spedzil dziecinstwo w rodzinie duchownego, przenosi
si¢ do Lwowa — niezaprzeczalnie spotecznej i ducho-
wej stolicy Galicji — i wstgpuje na uniwersytet. Nie-
mal od razu zwraca uwage wyktadowcow i kolegow,
demonstrujac nieprzecietne zdolnosci i wielkg pra-
cowito$¢. Juz w latach studenckich debiutuje w cza-
sopismach jako literat, nie koniec na tym — majac
dwadziescia dwa lata wydaje wlasny, oryginalny to-
mik poezji Przywitanie Zycia (1931). Po ukonczeniu
studiow (1933, wydzial filozofii, instytut filologii sto-
wianskiej) otrzymuje od razu kilka propozycji zwiaza-
nych z sukcesami w nauce, w szczegdlnosci odbycia
na koszt panstwa stazu w stolicy Bulgarii. Jednakze
Antonycz wybiera droge wolnego tworcy. Wolnego —
we wszystkich aspektach tego zlozonego pojecia. Bo
gdy tylko zaczynamy wspomina¢ Bohdana Thora An-
tonycza, w nieunikniony sposéb odczuwamy wiladcze
i zadziwiajace nadciaganie tajemnicy, zagadki, miste-
rium. Przed ukonczeniem dwudziestego dsmego roku
zycia poeta odszed! do lepszego swiata, pozostawiajac
nam wiele pytan albo — tak chyba doktadniej — wra-
zenie nasyconej niemal podzwrotnikowymi oparami
przestrzeni dla przypuszczen i domystow. Ukrainskie
literaturoznawstwo stosunkowo mato uwagi poswie-
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cito zagadnieniu Antonycza i innosci czy powiedzmy,
Antonycza jako innego, koncentrujac wysitki na kwe-
stiach zupelnie przeciwstawnych. Dalej postaram si¢
odsloni¢ owg innosc¢ przynajmniej cz¢$ciowo, ograni-
czajac ja do pojecia egzotyki, i udowodni¢ obecnos¢
w tej egzotyce samego Antonycza’.

Ale dalsze odstanianie innosci Antonycza profe-
sorowi si¢ nie udaje, bo niespodziewana podréz po-
wietrzna si¢ konczy — ile to trwato, kwadrans? — a wiec
helikopter laduje, wysokos¢ tysiac osiemset siedemdzie-
siat sze$¢, przejscie pietra subalpejskiego w alpejskie,
alpejskiego w tybetanskie, a tybetanskiego w himalaj-
skie, i dlatego — jalowiec i kosodrzewina, i nadgry-
zione przez wiatr kamienie, bo wiatr wieje tu zawsze
i zewszad, i ksigzyc znéw chowa si¢ za poszarpang le-
cacg chmure, a potem wyskakuje zza niej, by znowu
schowac sie za nastepna, i szkoda, ze panstwo tego nie
widza: zapadajac si¢ w poszarzaly, twardy w dotyku
$nieg, wszyscy pojedynczo pelzng potoning do gory,
tykajac wiatr razem z mieniacym sig¢ ksig¢zycowym bla-
skiem, prowadzeni przez pilota o wygladzie oficera
na spotkanie elektrycznych blyskow i ujadania pséw.

Bul-bul-bul-terier! Kazdy chyba zna ten rytm i bul-
got? Ale, ale, czy w ogodle ktos slyszal, jak szczekaja
bulteriery? Rottweilery — tak, czasem nawet pitbule.
Ale nie jestem pewien, czy bulteriery w ogole szcze-
kajg. Bulgot z glebi gardzieli — tak, bez watpienia,
ale szczekanie? I w ogodle, po co mi bulteriery, po co
te aluzje, te stereotypy? Zadnych pséw tam nie byto,
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z karpackimi pasterskimi wigcznie. A wiec i ujadania
zadnego tez nie.

Ale byly elektryczne blyski i sygnaly swietlne — he;j!
Byl wysokogorski pensjonat, dokad wreszcie wtaraba-
nila si¢ cata 6semka tzw. bohateréw. Teraz niezdecydo-
wanie czekaja na zalanej cieptym $wiatlem werandzie.
A jesli to nie weranda? Moze salon albo na przykiad
sala kominkowa z jelenimi rogami i glowami dzikéw
na $cianach? I jak moglbym zapomnie¢ o niewiary-
godnie wielkiej, na cala niemal podloge, niedzwie-
dziej skorze?

I jak mialbym wreszcie ukaza¢ dziewigtego z nich,
Warcabycza? Moze pod postacig ogromnej wizytowki,
karty-bilbordu, na ktdrej juz z odleglosci stu metréw
mozna przeczytac:

Pan VARTSABYCH, Ylko, Jr., Owner

a na odwrocie:

Warcabycz Ilko Ilkowicz, Wlasciciel?

I niech na tej karcie

ozyje do bolu znajome

i waluta, i ropa,

iblizna, i — do rymu — ojczyzna?

I wtedy wszystko bedzie jak nalezy, cale imperium
ze wszystkimi elementami i czynnikami: sie¢ stacji

benzynowych, sie¢ pensjonatéw i bacéwek, sie¢ kanto-
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r6w »Redyk”, firma ,,Jog” z jej ekologiczno-jogicznymi
jogurtami, zaklady spirytusowe ,,Moonshine” z ich
balsamami wiecznej mlodosci, ekstraktami wiecz-
nej radoéci i ptynami do plukania ust, dwie czy trzy
fermy futer, tymczasowo zywych, po tuzinie baza-
réw z artykulami przemystowymi i spozywczymi,
wszystkie kryte, takze od gory, jeszcze jedna ferma,
ale strusia, dalej juz drobiazgi — jakie$ juhasowki,
budy z szasztykami i pierogami, bilardy, toalety pub-
liczne, kioski z zesztorocznym transylwanskim piwem
i snikersami, a takze sponsorowanie konkurséw piek-
noéci i nocnych klubéw zainteresowan, handel deta-
liczny w pociagach podmiejskich, rozbéj na drogach,
sie¢ zebrakow w stolicach trzech okregéw, dawne fab-
ryki: mebli i ozokerytu, dzi§ opakowan, trzy i pot
kilometra $lepego odgalezienia toru kolejowego, tro-
che gazociagu, podziemne zbiorniki gazu, silosy ra-
kietowe, grzybne i jagodowe dzialtki lesne, kamienie
rzeczne, ztomowisko samochodéw...

(Ale to wszystko tylko tak, dla ludzkich oczu, bo
w rzeczywistoéci trzeba pamieta¢ o wolnej strefie
ekonomicznej i grze bez zasad, a wigc o niekoncza-
cych sie¢ karawanach jakichs$ nigdzie nie zarejestrowa-
nych TIR-Ow, a takze o nocnych transportach drewna
i cementu, o nieustajacym stukocie zaplombowanych
wagonoéw, o metafizycznych gwizdach lokomotywy
na przygranicznych stacyjkach towarowych, o czer-
wonych i zielonych serafinich oczach semaforéw,
0 wiecznym niepokoju i ruchu w jednym kierunku —
na potudniowy zachéd, do Transylwanii, bo cho¢ znaj-
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dujemy si¢ w centrum Europy, wszystko u nas konczy
sie wylacznie na Transylwanii, zewszad przyswieca
nam wlasnie ona, Transylwania, no moze czasem jesz-
cze zgnita Warszawa, ale przewaznie Transylwania
i kropka, lecz on, Warcabycz Ilko, Wtasciciel, dawno
juz zdotal pokonac¢ skutki tej geograficznej sytuacji
bez wyjscia i dosiggna¢ finansowo innych, bardziej
bajkowych terytoriéw — i Keksholmu, i Helgolandu,
i Strasznych Wysp Salomona. Cho¢ ja osobiscie nie
wierze w tych nielegalnych uchodzcéw z Banglade-
szu, ktdrych dziesieciu czy dwudziestu udusito si¢ pod
swiezo polozong podlogg samochodu-chlodni, to juz
zte jezyki gadaly).

No tak, ani stowa wiece;j.

(Cho¢ mozna jeszcze wspomniec o zupelnie innym,
egzotycznym i ezoterycznym, biznesie: o kwitnieniu
paproci, zbieraniu odkruchéw meteorytow, odlawia-
niu zjaw i obmywaniu z krwi starozytnych kosztow-
nodci. Istnieja wszakze dwie réwnoprawne wersje
historii btyskawicznej drogi Ilka na finansowe i majat-
kowe szczyty. Wedlug jednej z nich Warcabycz, jeszcze
zwykly smiec, w pore wykorzystat inflacje i otworzyl
platng dyskotek¢ w Czortopolu, wlozywszy pierw-
szych piecdziesiat srebrnikéw w jazgoczace pakistan-
skie stereo. Wedtug innej, jako jedyny wedlug drzewa
genealogicznego bezposredni potomek wptywowego
zbdjnickiego rodu, dostgpit wtajemniczenia w sekrety
najwiekszego w Karpatach Wschodnich skarbu, z ktd-
rego korzysta teraz pelnymi garsciami, nie odmawia-
jac niczego ani sobie, ani swojemu krajowi).
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Jakze wigc mam go ukazal, gdy to wszystko juz
opowiedzialem, w jaki sposéb powinien on wresz-
cie wyjé¢ do swych goéci — ten 246b, burak, bulterier,
bysio, kark, skora, fura i komoéra? Z tymi grubymi,
krétkimi palcami, z lysg pala, miesistym karczychem
i thustym dupskiem? I co, niech papla rozmaite gtu-
poty w rodzaju powitania, niech plecie mennipejskie
dyrdymaly albo jeszcze lepiej: niech czyta wszystko
z kartki, zabawnie potykajac si¢ na literach i glos-
kach — o bohaterach biznesu, bohaterach kultury,
bebnach Stradivariusa, chuju-muju, niech przejdzie ze
wszystkimi na ty, niech familiarnie nazwie wszystkich
facetéw (z przedwojennym profesorem Doktorem
wlacznie) kolesiami, a wszystkich lasek w ogéle nie na-
zwie, no jak w pysk dat? To nie moj bohater.

A moze niech uda bananowa mlodziez, wieczne-
go komsomolca i dziatacza, z tylu liceum, z przo-
du muzeum, ulizany przedziatek i krawat na bakier,
niech ol$ni wszystkich swoim prowincjonalnym blas-
kiem, niech zasmieci eter niezno$nymi dla normal-
nego ludzkiego ucha sformulowaniami, w rodzaju
szanowni dziatacze kultury, drodzy przyjaciele, w tym
trudnym dla naszej mlodej parnistwowosci okresie gospo-
darczym... my, krajowi przedsigbiorcy i producenci...
ogrzejemy was cieplem naszej troski... karpackiej gos-
cinnosci... syberyskiej dtugowiecznosci... twérczej pa-
sji... zaczerpnijcie ze Zrodel... rosnij duzy, okrqglutki...
chuju-muju... tazienka i wc... sniadania i obiady... sto
lat sto lat i szacuneczek. ..

Ale to takze nie on, przepraszam.
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Warto by w istocie znalez¢ inny punkt wyjscia —
iniech bohater okaze si¢ jakims bladym do przezroczy-
sto$ci nastolatkiem, zakompleksionym okularnikiem,
prymusem i cudownym dzieckiem, ztym komputero-
wym geniuszem, hakerem-wirtuozem, astmatykiem
na wozku inwalidzkim, opryskanym zielona $ling ma-
niakalnym wynalazca albo ztosliwym cyrkowym kar-
fem z brodg do kolan! Albo niech bedzie kobieta,
dama, lafirynda, wiedZzma, kurwa-staruchg z haczy-
kowatym nosem, zdolng do przemiany w czarowna
i powabng panienke, i dalej w wilczyce, wrone, mare,
kare?

Wariant6w jest bez liku, ale nic si¢ takiego nie sta-
nie, bo Warcabycz Ilko, wlasciciel i sponsor, nie wyj-
dzie, nie pojawi sie, nie uszczesliwi, a wtedy, po tak
samo skonfundowanym dreptaniu po werandzie
czy moze salonie albo wrecz sali kominkowej, cata
6semka wreszcie rozpelznie sie po przeznaczonych
dla nich pietrach i pokojach, odktadajac do jutra pro-
cedure zapoznawania si¢ i zblizania oraz wszelkie wy-
prawy topograficzne.
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Budynek, do ktérego wszycy oni trafili tej nocy,
od niedawna nosil nazwe ,Karczma ,Na Ksie-
zycu” — wlasdnie tak, z asymetrycznym cudzystowem
posrodku, si¢ to pisato. Oczywiscie, nie mogto si¢ tu
obej$¢ bez prahistorii, a nawet calych trzech prahisto-
rii, z ktdrych kazda wymaga szczegdlnej uwagi.

Wszystko zaczyna si¢ od beznadziejnie spazmatycz-
nego ataku szarej, zawszonej piechoty, ktdrej rozka-
zano za wszelkg cen¢ zepchna¢ przeciwnika z grzbietu
i przeja¢ kontrole nad majaca strategiczne znaczenie
potoning Dzyndzut. To chyba 1915 rok i kazda opraco-
wana na gorze operacja bojowa ma wyrazny posmak
awanturyzmu i nieporadnosci. Dlatego wlasnie wszy-
scy zolnierze gina, podchodzac pod pozycje wroga,
metodycznie ostrzeliwani z gory szrapnelami, a ich
ciala bezsensownie staczajg si¢ po zboczach poloniny.
Wtasnie tam, w lepkiej od krwi trawie, lezy, zapada-
jac si¢ juz w mroczne korytarze ostatniego snu, jeden
znich — szarooki student-ochotnik. Jego ostatnia atei-
styczna wizja w coraz bardziej szklanych oczach jest,
oprdcz poszarpanego na strzepy nieba, posta¢ Aniofa
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Cyklonéw — tego, ktdry spedza razem i znowu roz-
gania chmury nad tym przekletym miejscem. Szaro-
oki piechur zapada sie co prawda w pustke i nie widzi
juz, jak utkana z eteru posta¢ w koncu si¢ nad nim
pochyla.

Mija zaledwie dziesig¢ lat i wszystko si¢ niemal po-
wtarza: lezac na wznak w tej samej, pelnej starych
tusek trawie, mloda nadzieja warszawskiej szkoly
meteorologicznej patrzy, tak samo jak wtedy, w po-
szarpane niebiosa, az wreszcie ta sama anielska dlon
przestoni tak samo szare oczy. We $nie ujrzy swoj cel.

Nigdy nie przychodzcie do miejsca, w ktérym nie-
gdys umieraliscie.

Nastepne lata mijajg pod znakiem walki o urze-
czywistnienie snu. Niekonczace si¢ posiedzenia rad
naukowych, plomienne referaty i raporty, jezdzenie
z konferencji na konferencj¢, przeméwienia przed
czlonkami akademii, meczace rewizje budzetu, zbie-
ranie podpiséw pod listami polecajacymi ze Sztok-
holmu, Paryza oraz Londynu, i na koniec — prywatna
audiencja u niezwykle wysokiego ranga meza stanu.
Wszystko to w jakis$ sposéb przyczynito si¢ do wyda-
nia pozytywnej decyzji; stad tez pewnej wiosny bu-
dowa naprawde sie rozpoczela, drewno, kamienie
i metal zwozono do podnodza gory specjalnie prze-
ciagnietym od linii kolejowej odgalezieniem, jed-
nak na koncowym etapie, gdzie zbocze stawalo si¢
zbyt strome, pozostawaly juz tylko huculy, niesa-
mowita sita pociagowa, niezrozumiale wytrzymale
i niewymagajace koniki, dzigki ktérym wszystko, co
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potrzebne — i niepotrzebne tez — dostarczano na
sam grzbiet. Bez watpienia ratunkiem dla budzetu
byla $miesznie tania sila robocza: tutejsi mezczyzni
sprzedawali si¢ wowczas tak samo nierozsadnie
i fatwo, jak ich potomkowie za lat siedemdziesiat beda
sie sprzedawac na rynkach Europy Wschodniej. Tak
wiec, za ceng nieustannie trzaskajacych biczy, do gra-
nic nabrzmiatych zyt i kilku przypadkowych $mierci,
spowodowanych urazami i wodka, a takze niezliczo-
nych machinacji budowlanych i kilku ryzykownych
kompromiséw, wszystko si¢ nareszcie urzeczywist-
nito: sale i pokoje, gabinety, potokragta wieza z punk-
tami obserwacyjnymi, laboratoria, radiowezel, wtasna
elektrownia i system ogrzewania z ciepla woda w fa-
zienkach, pralniach i prysznicach, a dalej juz zupeine
marzenie: bibioteka, sala taneczna z gramofonami
i szafami grajacymi, sala bilardowa, ogréd zimowy
z filodendronami, klub filmowy i skromna galeria
obrazdw z niezlymi kopiami pdznoromantycznych
pejzazy alpejskich. Wszystko to razem nosilo nazwe
stacji meteorologicznej — i tu wlasnie przyjechat na
poczatku pewnego lata ten sam szarooki entuzjasta,
a w $lad za nim réwniez cala zgrana zaloga obserwa-
toréw cyklonow. Nie obeszlo si¢ bez zon, dzieci i kilku
stuzacych. Zycie na gérze musialo wydawa¢ si¢ nor-
malne i niczym nie rézni¢ od warszawskiego, krakow-
skiego, a nawet lwowskiego.

Jednak zycie na gorze okazalo si¢ przede wszystkim
wietrzne i niejeden z nich podczas przechadzki po
dawnej wojskowej drodze stracit kapelusz, uniesiony
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w zagraniczne transylwanskie przepascie. Ciekawe,
ze tylko ich miodemu kierownikowi udawalo si¢ od
czasu do czasu znajdowac tamte tuski, zardzewiate
helmy i przestrzelone, na wpodt zetlate kaszkiety —
jak mawiaja, znal miejsca. Jego zona z kolei byta mist-
rzynig w zbieraniu kwiatéw i ziél leczniczych, wiec
wszystko to z czasem gromadzilo si¢ w licznych ziel-
nikach. Mozna by tu jeszcze dodaé coniedzieln idylle
z dwdjka hatasliwych dzieci i stuzaca, ktéra ledwie
za wszystkimi nadazala, niosac specjalny piknikowy
kosz z mlekiem i biszkoptami, ale nie jestem pewien,
czy juz mieli dzieci. Natomiast wiem na pewno co in-
nego: musialy im towarzyszy¢ ptasie krzyki, zawsze
znoszone, podobnie jak kapelusze, damskie chustki
i szale, w te sama stron¢ — do Transylwanii.

Zreszta, czy byty to tylko ptasie krzyki?

Tak samo jestem pewien, Ze tego pierwszego lata
mlody czlowiek byt catkowicie szczesliwy — zy¢ na
jednym ze szczytéow $wiata, patrzeé, jak ogromna
w rzeczywistosci bywa ta goérska kraina, obserwo-
wac niebo i ruchy mgiel, prowadzi¢ szczegétowe no-
tatki i rachunki, stucha¢, jak przetaczaja si¢ gromy,
jak masy chmur puchng od gradu, przewidywa¢, jak
w ciagu jednego i tego samego sierpniowego dnia
pogoda zmieni si¢ oSmiokrotnie, i wszystkie cztery
pory roku nadejda w nieco pomieszanej kolejnosci:
lato, zima, jesien, wiosna. Bylo to rownoczesnie i wy-
pelnianie obowiazkéw, i realizacja zamystow, i urze-
czywistnienie snu. Czy nie za wiele jak na jednego
piechura?
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Tymczasem juz w poczatkach nastgpnej wiosny
konieczne stalo sie wykonanie pewnych niezawar-
tych w kosztorysach prac. Wszakze realizacja tak
drogich marzen sennych nie mogta nastapi¢ bez zna-
czacego wsparcia ktoregos$ z najpotezniejszych $wia-
towych partneréw, o czym wlasnie byla zresztag mowa
niemal otwartym tekstem podczas owego poufnego
spotkania szarookiego idealisty z pewnym wysokim
dostojnikiem. Niedtugo po niej miejsce odwiedzit wy-
posazony we wszelkie pelnomocnictwa przedstawiciel
rzqdu Zjednoczonego Krélestwa (dalej PRUK) w towa-
rzystwie kilku nieZle jak na kwiecien opalonych eks-
pertow. W tydzien pézniej, po kolacji w pewnej ukrytej
przed niepowolanym wzrokiem czortopolskiej willi,
I$nigcy PRUK kolejny raz zanurzyl koniuszek cygara
w kieliszku z koniakiem i uroniwszy ostatnia pauz¢ na
wonne pykniecia dymu, rzekt do zamartych i drzacych
warszawskich strategow cos w rodzaju Well, you have
convinced me, gentlemen, po czym podpisal wszystkie
stosowne protokoty.

Tym sposobem juz z poczatkiem lata naiwne to-
warzystwo synoptykow zostalo w swej wysokogor-
skiej rezydencji odsuniete na bok, moze nie brutalnie,
ale do$¢ wladczo. Pomieszczen zrobilo sie dwukrotnie
mniej, a mieszkancéw dwukrotnie wigcej, a ci nowi
przyniesli ze sobg nie tylko nowoczesniejszg apa-
rature radiowa, przyrzady treningowe, niezliczone
sejfy, zamki, makiety szkoleniowe, amunicj¢ i inne
ksigzki (gléwnie podreczniki kryptografii i jezyka ro-
syjskiego, ktory calkowicie szczerze uwazali za jezyk
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miejscowych Ruthenians) — przyniesli ze sobg takze
co$ innego, co mozna by okresli¢ jako atmosfere. Byt
to przede wszystkim niepokoj, duszace konspiracyjne
porzadki, ktdre z tatwoscig przechodzity w nerwowy
dryl. Calg zaloge tacznie z czeladzig niezwlocznie
zmuszono do podpisania pewnych obowiazkowych
os$wiadczen. Potem nastapit do$¢ ostry podziat teryto-
rium, w wyniku ktdrego stacja meteorologiczna stra-
cita kilka podstawowych centréw operacyjnych, w tym
wieze. Przybysze na porannych przebiezkach skando-
wali jakie$ niezrozumiale, wojownicze hasta, a potowe
sali tanecznej zabrali na sale gimnastyczna. Stawalo si¢
jasne jak stonce, ze Swiat zmierza ku czemus bardzo
niedobremu i ze w kazdej chwili mogg si¢ w nim roz-
poczaé wszelkie okropno$ci.

Zrozumienie, jak bardzo i nieublaganie wszystko
rozsypalo si¢ w diably, nie od razu ogarneto geniu-
sza meteorologii. Do pewnego momentu staral sig
on sila opanowac rozczarowanie i znalez¢ jaki$ op-
tymalny modus vivendi w obliczu tego nieuniknio-
nego zfa. Niekiedy nawet sprawialo mu przyjemno$cé
wypicie w wolnej chwili butelki czy dwoch z na-
czelnikiem nowych wspoimieszkancow i pocwicze-
nie angielskiego (jako dawny habsburski poddany,
ze wszystkich trzech jezykéw zachodnich najgorzej
znal wtlasnie ten). Albo powiedzmy, zagranie z nim
w szachy — sily graczy byly mniej wigcej wyréwnane.
Oprocz tego, jak mu si¢ zdawalo, cyklony i wiatry po-
zostaly niezmienione, gwiazdy tak samo przedzieraly
sie¢ zza chmur na ruchomym nocnym niebie, a tu-
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tejsze zggszczone powietrze tak samo niosto ptasie
krzyki.

Ale pewnego dnia doznal wprost szoku, gdy obu-
rzony kolejnym naruszeniem meteosuwerennosci,
wspomniawszy prawo pierwszego wiadciciela, a do-
kladniej, popychany przez podejrzenia, wdart si¢ na
zakazane terytorium, gdzie w jednym z pomieszczen
zastatich oboje — swoja zone i szefa szpiegdw — w splo-
cie ciat (tak wiec nasz film z popularnonaukowego
przemienia si¢ w melodramat). Kilka dni (a przede
wszystkim nocy) pdzniej ona jednak porzucita to
miejsce na zawsze (czterech Huculéw niosto za nig
manatki w dét po zboczu poloniny, potem bialy, prze-
zroczysty szal po raz ostatni mignat zza pierwszych
drzew pralasu, niczym gorna czes¢ flagi spuszczonej
do potowy masztu). Ostatecznie nie udalo mu si¢ wy-
zwa( jej kochanka na pojedynek. Ale upil si¢ do nie-
przytomnosci i tego wieczoru, i nastepnego.

Pomigdzy tymi wieczorami a wieczorem ostat-
niego zstapienia Aniofa Cyklonéw na potoning Dzyn-
dzul mlody meteorolog jako$ przetrwat jeszcze z rok.
Wszystko naprawde szto w diably, wodka nie dawata,
tylko odbieratla, Hitler objal swym panowaniem Cze-
chow, a kazde nowe rozporzadzenie warszawskiego
kierownictwa $mierdzialo panika i oszukanstwem;
do tego wszystko wskazywalo na to, ze od ktorejs ze
swoich szczerbatych kochanek zlapat syfilis. Tym ra-
zem Aniot Cyklonow nie miat zadnych szans, cho¢ po
trzynastu latach wszystko wygladalo prawie tak samo:
ta sama potonina Dzyndzul, ta sama trawa, ten sam
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szklany wzrok utkwiony w niebo, tyle ze tym razem
mezczyzna okazal sie o wiele prawdziwszym ochotni-
kiem i strzelil do siebie ze znajomoscia rzeczy i catkiem
bez przymusu. Pozostaje sadzi¢, Ze po jego odwolaniu
sprawy stacji meteo potoczyly si¢ jeszcze gorzej — za-
toga rozleciala si¢ po $wiecie, wyczerpana catkowita
swojg zbednoscia, a moze po prostu niecichnacym
wyciem wichréw i ptasimi krzykami. O dziwo, réwno-
cze$nie z tymi wydarzeniami rozpoczelo si¢ zwijanie
rowniez sgsiedniej instytucji — mogloby si¢ zdawac,
ze miejsce to interesowalo ich dopéty, dopoki prowa-
dzono tu prace nad zywiotami.

Ostatnie sejfy z tajnymi archiwami i spisami agen-
tow wywieziono w strone Transylwanii dopiero na
kilka dni przed siedemnastym wrzesnia trzydzie-
stego dziewigtego roku. Pézniej byl tylko ogromny,
wszechogarniajacy pozar — plongly meble, podtogi,
topily si¢ $ciany, a wraz z nimi patefony, radioodbior-
niki, niezliczone zielniki i podreczniki rosyjskiego,
cho¢ wlasnie teraz moglyby si¢ wreszcie do czegos
przydac.

I tak konczy si¢ pierwsza prahistoria.

By mogta zaczaé sie¢ druga, wypalone ruiny sta-
¢ji meteorologicznej musza sta¢ nietknigte prawie
trzydziesci lat. Cho¢ ,nietknigte” to za duzo powie-
dziane — tak czy owak czasem korzystali z nich jesli
nie przypadkowi wedrowcy, chowajacy si¢ przed s$nie-
giem i gradem pod resztkami sklepien, to okoliczni
mieszkancy, ktérzy wykorzystali dla wlasnych potrzeb
rozmaite fragmenty i segmenty minionej calosci. Co
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sie oprocz tego dzialo? Kto$ rozpalal jakie$ ogniska
z ocalatych mebli, inni kochali si¢ na zeberkach okop-
conych kaloryferéw, kto§ umieral ze strachu, nastu-
chujac wilczego wycia i rzecz jasna, ptasich krzykow.

W kazdym razie, gdy gdzies na przelomie lat szes¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych to miejsce odwie-
dzita specjalna komisja z rejonu, panowala w nim
kompletna pustka, a wsréd zapachéw przewazaly
miazmaty.

Wspomniana komisja wspigla si¢ na sam grzbiet
zupelnie nie tak sobie: byl to czas aktywizacji pracy
z miodziezq, a zwlaszcza z dzie¢mi; wladza ludowa
po raz kolejny zwrdcila szczegblng uwage na prob-
lemy czasu wolnego dzieci mas pracujgcych; wycho-
wanie fizyczne i sport zyskiwaly ogromne znaczenie;
ruch olimpijski ogarnial terytorium calego kraju,
wszedzie wiec odbywaly si¢ pracochlonne i mozolne
poszukiwania mlodych talentéw dla rezerw olimpij-
skich. Nasze osiggniecia sportowe zwiastowaly takze
ogolne zwycigstwo naszych idei. Oczywiscie, w spor-
tach zimowych takze to my byliémy niedo$cignieni.
Wszakze w kilku dyscyplinach istnialy pewne braki,
a ich likwidacji po$wigcono niejedno rozszerzone ple-
num i naradg selekcyjna. Najgorzej sprawy wygladaty
ze skoczkami narciarskimi, ktorych dziennikarska in-
wencja nazwala latajgcymi narciarzami. Tak wigc, wy-
chodzqc naprzeciw, itede, komisja z rejonu zgodzita
sig, Ze internat przygotowujacy miodych sportowcow-
-narciarzy ma zielone s$wiatlo. Jako rozsadnik na-
szych nieustannych zwyciestw. (Jakie§ podstawy dla
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tak skrzydlatych nadziei rzeczywiscie istnialy: tutejsze
huculskie dzieci tradycyjnie od wczesnego dziecin-
stwa $wietnie si¢ czuly na nartach i niekiedy zarabialy
swoimi sztuczkami, pokazywanymi gapiom z réwnin,
na browarek i paliwo).

I cho¢ w owym czasie na gospodarstwie nie bylo
juz ani jednego pokornego hucuta, a odgalezienie to-
row zostalo w dwoch trzecich rozebrane w pierwszych
latach po wojnie, to mimo wszystko pewnej wiosny na
potoninie Dzyndzul znoéw si¢ zaczglo.

Ten obraz wyglada nieco inaczej niz poprzedni:
po raz pierwszy odnotowujemy pojawienie si¢ ja-
kichs monstréow na gasienicach, ryk silnikéw pierw-
szy raz konkuruje z rykiem wiatréw nad grzbietem,
jednak gtéwna sitag napedowa budowy réwniez i tym
razem stanowi wodka, co prawda wspomagana gard-
fowymi przeklenstwami nadzorcéw, przez te same
wiatry, jak wszystko inne w tej krainie, niesionymi
nad Transylwanie.

Z poczatkiem nowego sezonu sportow zimowych
internat z niedokonczona skocznig ponizej zostal
uroczyscie otwarty. Kilkadziesiecioro najbardziej uta-
lentowanych dzieci zajeto miejsca w klasach i sypial-
niach, korzystajac tez z wygod systemu ogrzewania,
prysznicow i kanalizacji, nie bez wysitku reanimowa-
nych na fundamentach meteorologicznej przesztoici.

Jednakze kierownictwo rejonowe dopuscito si¢ przy
tym bledu, wprost fatalnego w skutkach dla calego
projektu. Zreszta, dlaczego bledu? Po prostu nie byto
innego wyjécia — nikt z miejscowych nie ulegl ani na-
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mowom, ani pogrézkom, a niektdrzy nawet otwarcie
mowili o ztym miejscu. Tak wiec dyrektorem inter-
natu zgodzil sie¢ wreszcie zosta¢ pewien Malafej —
obsypany piegami i pryszczami, cokolwiek wyleniaty
typ koto trzydziestki, absolwent technikum wycho-
wania fizycznego, rodem gdzie$ z rdwniejszej wsrod
rownych bratniej republiki, skoczek-nieudacznik,
ktéry swego czasu zajal jakies siedemdziesigte dzie-
wiate miejsce na obwodowej spartakiadzie i od tam-
tej pory wiazat koniec z konicem z lichych zarobkéw
nauczyciela wr w podstawowkach, pedzit zycie sa-
motnicze, niechlujne i w zasadzie ciche, cho¢ od
czasu do czasu po pierwszym straszliwie si¢ upijal.
»A mnie tam wsio ryba’, powiedzial Malafej, biorac
pod swe rzady internat daleko w gorach. ,Dobrze, ze
przynajmniej w poblizu si¢ Zaden Moskal nie zaleg-
nie”, pomyslal na to kierownik wydziatu, z obrzydze-
niem $ciskajac spocona dion Malafeja.

Wszelako, po oddaleniu sie na bezpieczng odle-
glos¢ (a przede wszystkim wysokos¢) od wkurwia-
jacego losu wuefiarza, ponadto po poznaniu ogromu
i faktycznej bezgranicznosci swojej wiadzy, przy-
najmniej nad nastolatkami, nowo mianowany dy-
rektor internatu w szokujacym tempie przeskoczyt
w nastepne wcielenie. Po miesigcu czy dwdch sytego
wygrzewania si¢ na nowym miejscu i rzadzenia kie-
szonkowym podniebnym panstewkiem raz na zawsze
wywietrzata zen dawna zagubiona nie$miatos¢, dlonie
przestaly si¢ poci¢, a uszy czerwieni¢; jesli za$ chodzi
o wyraznie kurzy nos, to oczywiscie nie przemienil sie
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w orli, ale mimo wszystko nabrat jakiegos wieloznacz-
nego blasku. Wszystkie te metamorfozy mozna by
tylko pochwali¢, gdyby nie towarzyszyto im jak naj-
burzliwsze wyzwolenie wszystkiego, co latami nieza-
spokojone, zalegalo na samym dnie tego mezczyzny,
niemalze pozbawione nadziei przelania si¢ kiedykol-
wiek przez brzegi. I tak nastata godzina Malafeja.

Przede wszystkim nareszcie dorwat sie do kobie-
cych organdow plciowych. W ciagu kilku zaledwie
tygodni wymigtosit kilka nieszczgsnych i bezbron-
nych nauczycielek (jezyk ukrainski, geografia i hi-
storia $redniowieczna), jakby umyslnie zestanych mu
na pokuszenie, potem przerzucil si¢ na niemal szes¢-
dziesiecioletnig, przesiaknieta oparami ttuszczu glu-
choniema kucharke, az w koncu zlamal ostatnie
bariery prawne, zmuszajac do zabronionych zajec fi-
zycznych niektére uczennice. Zachowywal si¢ agre-
sywnie i bezczelnie, i szybko zrozumial, ze najlepsza
metoda rzadow to dyktatura, wigc utrzymywat wszyst-
kie swoje ofiary w calkowitym ponizeniu i pokorze,
osiagajac cel za pomoca podszczypywania, pigéci i nie
wiadomo z jakiego baraku przywiezionych kajdanek,
najczesciej na dywanie we wlasnym gabinecie, ale cza-
sem i w klasach, na materacach w sali gimnastycznej
czy w podziemnych zakamarkach lazienek.

Oprocz tego, dzieki nowemu stanowisku, zyskal
mozliwo$¢ picia naprawde na umor, bez ogranicza-
nia si¢ do pierwszego. Wykorzystywal w tym celu
przewaznie ucznidéw plci chlopiecej, dzieki wymysle-
niu czego$ w rodzaju normy na dtugim dystansie, do
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knajpy na trzynastym kilometrze i z powrotem, bieg
z preeszkodami, czas start! — i zdecydowanie nie nale-
zato przychodzi¢ z flaszkq p6Zniej niz w dwie godziny,
trzydzieéci cztery minuty, szesnadcie sekund i siedem-
dziesiat siedem setnych od startu. P6Zniej wymyslit
dla nich jeszcze jedno, pétmaratoniskie cwiczenie — do
sklepiku na stacji kolejowej, gdzie czasem rzucali tanie
wody kolonskie (Brzozowa? A moze Wrzos? O, zapa-
chy dziecifistwa!). Bo miejscowego samogonu Malafej
z jakiegos powodu nie znosil.

Pod wszystkimi innymi wzgledami powodzilo mu
sie dobrze i jako czlonek kPzR, niekiedy, gdy dobrze
wypoczal, odmoczyt sie i doprowadzit do jakiego ta-
kiego stanu, osobiscie schodzil nawet w doling na ze-
branie podstawowej organizacji partyjne;j.

Jego panowanie nad internatem i §wiatem trwatoby
jeszcze wiele lat, gdyby nie nowa uczennica, w $rodku
roku szkolnego przeniesiona z innego okregu ze
wzgledu na niezte wyniki w narciarstwie. Dziewczyna
prezentowala nazbyt tradycyjne wychowanie, za jakis
rok miata wychodzi¢ za maz i jak to mawiajg, uwazata
na siebie, wiec przez kilka tygodni sprytnie wymykata
sig coraz wécieklejszym atakom i pogrézkom Malafeja
(dupe rozerwe, suko jedna!), ale w koncu, gdy péznym
wieczorem, po ciszy nocnej, odpracowala juz dyzur
w kuchni i umyta poét setki talerzy po kaszce mannie,
wcidnieta w beznadziejnie ciasny kat przy wyjsciu z ja-
dalni (rozczapierzone, piegowate tapska, pstryk kon-
taktu, ciezki zaduch mieszanki kolonsko-zotadkowe;j),
wreszcie poddala sie, na koniec szeptem wyblagawszy
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jedna jedyna faske — i tak, zgodnie z ludowymi for-
malno$ciami, pozostala nietknieta.

Nastepnego ranka uciekla, przepadla, rozplynela
sie w mglach i wichrach, a w rzeczywistosci po pie-
ciu dniach i nocach pojawila si¢ w swoim okregu (to
osobna historia, te autostopy, pociagi podmiejskie
i nabity pijanymi robotnikami lenymi ostatni auto-
bus) — teraz pozostaje nam tylko wyobrazi¢ sobie jej
zeznania, fzy rozmazane na pokasanych wargach, ba-
dania lekarskie, since na posladkach, wymaz z odbytu,
obdukgje, zgrzytanie zebow, telefonogramy, zamkniete
zebranie dziataczy oswiatowych i strozéw prawa, pod-
jecie przez wladze wykonawcza trudnej decyzji.

Wszystko, podobnie jak za pierwszym razem, kon-
czy si¢ wprost fatalnie: péZng noca, wérdd $niez-
nej zamieci, do szkoly rezerw olimpijskich wpada
caly desant (jak ich tam dowiezli — helikopterem?),
a w rzeczywistosci kilku krzepkich chlopow, ktérzy
maszerujg przez korytarze, gabinety, klasy, ale nigdzie
go nie znajduja, cho¢ w koncu ktéres z dzieci ze stra-
chem kieruje ich do piwnic, jakas zaryczana i na wpot
rozebrana siksa wyskakuje z prysznicéw, strumienie
goracej wody spadaja na cementowa posadzke, on
barykaduje sie szafa, oni daja mu dziesig¢ minut na
ubranie sie (i Zadnych sztuczek, bohaterze!), ale gdy
i po dwunastu minutach nie wychodzi dobrowolnie,
przypuszczaja szturm. W dwudziestej drugiej minu-
cie wpadajg do srodka i przedzierajac si¢ przez gesta
pare, zgniatajac stopami opréznione butelki po wo-
dzie kolonskiej, wreszcie znajduja go w ostatniej kabi-
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nie, calej juz czerwonej. Nadtluczona butelka nadata
sie do skutecznego podcigcia zyt na obydwu rekach
i ide o zakltad, ze ostatnim jego zdaniem byto zasty-
szane w ulubionym od dziecinstwa filmie: ,wriosz —
nie wozmiosz’...

Tak wilasciwie konczy sie druga prahistoria, bo
o tym, Ze internat narciarski z nigdy nie ukonczona
skocznig w poblizu niedlugo potem zostal zlikwi-
dowany, nawet nie trzeba moéwié. Najbardziej do-
éwiadczeni pamigtaja, ze jeszcze w tym samym roku
kierownictwo panstwowe uczynilo zdecydowany
zwrot od narciarstwa gorskiego do kajakarstwa i ka-
nadyjkarstwa.

A dalej — znéw opuszczenie, niszczenie i rozdra-
pywanie na wszystkie mozliwe strony wszystkiego, co
tylko moglo si¢ do czegokolwiek przydac.

Jesli za$ chodzi o trzecia — i na razie nie zakon-
czong — prahistorie, to do jej rozpoczgcia musiato
ming¢ kolejne ¢wieré wieku, ale nie tak po prostu
ming¢. Ta trzecia cze¢$¢ nie moglaby si¢ nigdy za-
czaé, gdyby nie caly tancuszek fantastycznych kata-
klizméw, w wyniku ktorych w odlegtym od potoniny
Dzyndzul miescie Berlinie upadt Mur, mapa geogra-
ficzna Europy Wschodniej doznata do$¢ radykalnych
zmian zaréwno pod wzgledem kolordw, jak i tu i ow-
dzie konturéw, a w mtodym panstwie ukraifiskim po-
jawil sie nowy typ cztowieka, to znaczy pojawila sie
waska niczym ucho igielne $ciezka bardzo szybkiego
1 pozbawionego skrupuléw bogacenia sie. Tak wiec,
ledwie mineta jaka$ potowa lat dziewieédziesiatych,
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wszystko znowu zawirowalo: umowy, certyfikaty,
hipoteka, papiery wartosciowe, akcje, kilka efeme-
rycznych bankoéw, trustéw i holdingéw, a potem ni-
komu nie znany obywatel Warcabycz I. I. znienacka
chapsnat to wszystko za bezcen, no ale w koncu kogo
to obchodzito? To i dobrze, ze si¢ ktos znalazl, i swiet-
nie, ze chapsnal, bo gdziez by sie podziali tej nocy moi
bohaterowie?...

I tak w jakie$ dwa czy trzy miesiace wiadomy bu-
dynek zostal jeszcze raz odbudowany, razem z wieza
i loggiami na wszystkich trzech kondygnacjach: fin-
ska blachodachowka, niemiecki karton-gips, hiszpan-
ska glazura i terakota, parkiety z Wloch, wyposazenie
lazienek z Emiratow, a nie, przepraszam, parkiet z Emi-
ratow, a wyposazenie tazienek z Belgii, no i oczywiscie
ekskluzywne kotly co, miedziane rury, woda, ogien,
laminat, aluminiowe okna i okna mansardowe trzy-
sta baksow sztuka — to wszystko razem otrzymalo

nazwe: pensjonat ,,Karczma ,,Na Ksiezycu” — wlas-
nie tak, z asymetrycznym cudzyslowem w srodku, si¢
to pisalo.

Jak wida¢, catkiem krotka jest ta trzecia prahistoria,
ale jeszcze sie nie skonczyla.

Tymczasem nastal ranek i warto by obudzi¢ Zum-
brunnena. Bedzie nam potrzebny do obejrzenia wne-
trza budynku, poki wszyscy inni jeszcze $pia. Mozna
sie spodziewad, ze jego krotkowzroczne oko jest pro-
fesjonalnie lepsze od wielu innych tu obecnych oczu.
Dlatego wlasnie warto go obudzic. Ale jak?
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Karla-Josepha Zumbrunnena obudzilo to, Ze za
éciana kto$ z kim$ niedwuznacznie i glo$no — jak
by to powiedziec? — kochat si¢. Kobiecy glos osia-
gal przy tym tak przenikliwie wysokie czestotliwosci,
ze trudno sobie bylo nawet wyobrazi¢ calg glebie na-
mietnos$ci, czasem dotaczal do niego jeszcze jeden —
tak samo doprowadzony do szalenstwa. Jesli chodzi
o glos meski, to nie mozna bylo mie¢ Zadnej pew-
noéci, chociaz dwukrotnie rozbrzmiato zadowolone,
gardiowe pomrukiwanie, ponadto zdawalo sie, ze
wszystkie znajdujace si¢ w tamtym pokoju meble —
nie tylko przemienione w batut #6zko — podskakuja
we wspolnym, coraz szybszym rytmie. Nie wiedzac, co
zrobi¢ z mimowolng erekcja, Karl-Joseph w myslach
ustalil, Ze sgsiedni pokéj w zadnym razie nie moze
naleze¢ do malzenstwa Woronycz-Pepa, co zdjelo
mu spory cigzar z serca. Tak, byt zupelnie pewien,
ze pani Roma z me¢zem otrzymali pokdj, po pierw-
sze, dwoje drzwi od niego, a po drugie, z innej strony.
Pozostawato wytezy¢ pamigc i dojs¢ do $rednio reali-
stycznego wniosku, Ze wspomniana feeria dzwiekow
dobiegala z pokoju starenkiego profesora Doktora.
Rezygnujac z poszukiwania jakichkolwiek wyjasnien
tego fenomenu, Karl-Joseph (erekcja nie mijata) wlas-
nie odwrocil si¢ od $ciany, gdy nagle wszystko zakon-
czylo sie huraganowym orgazmem, obydwa glosy
ostatni raz zadrzaly w duecie, a potem wszystko za-
marfo w ciszy — facznie z meblami.

Jednakze o ponownym zasnieciu nie bylo juz
mowy. Rozpalona wyobraznia kazala Karlowi-
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-Josephowi wstaé, dopelni¢ niezbednego minimum
zabiegow (pobudzenie ostatecznie ustapilo po wzie-
ciu zimnego prysznica) i przej$¢ si¢ po uspionym
budynku. Tak wiec po jakichs dziesieciu minutach
wyszed! na korytarz i w pierwszej kolejnosci dtuzsza
chwile stat pod drzwiami sasiedniego pokoju. Ale ci-
sza za nimi byla — zreszta jak wszedzie — tak gle-
boka, ze przywodzila na mysl $miertelny sen, ktory
zmégl nieznang pare, gdy tylko osiagneta szczyt
swoich pieszczot. Podobny przypadek zostat opisany
przez poete Antonycza (patrz: Ballada o blekitnej
Smierci), ale Karl-Joseph o tym nie wiedzial. Podob-
nie jak nie wiedzial, czy tym razem rzeczywiscie cho-
dzilo o pare.

Wszystko, co Zumbrunnen zobaczyl, btadzac piet-
rami, przechodzac z jednego skrzydita do drugiego,
mijajac wieksze sale i mniejsze pomieszczenia, ro-
dzilo wrazenie dziwnego zestawienia epok, gdzie cale
fragmenty dawnego istnienia co raz to przypominaly
o sobie, bardzo wyraznie wlaczajac si¢ w dzien dzisiej-
szy — to nieotynkowanym fragmentem $ciany, wznie-
sionym z przedwojennej cegly serafini, to kawatkiem
mozaikowego panneau z radzieckimi kosmonautami
i sputnikiem. To znéw w catkiem nieoczekiwanej ni-
szy pojawiala sie, bezwstydna w swej nagosci, ze-
liwna austriacka wanna ze szlachetnie pozieleniatymi
kranami, to fosforyzujacy jelen — szczyt osiggniec
zdobnictwa lat sze$¢dziesiatych, ale naturalnej wiel-
kosci — oszalamial z postumentu, wylozonego ka-
mieniami rzecznymi.
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Kolejna rzecz, ktéra wpadata w oczy, to kompletne
zagracenie — przy czym wszystko, na co trafialo si¢
w tych pokojach, korytarzach i na schodach, nosito
na sobie te sama piecze¢ chimerycznego wspolistnie-
nia kilku naraz warstw przedmiotowo-zyciowych, bo
byly tu przede wszystkim: jakie§ komputery, faksoko-
piarki, drukarki, symulatory oraz syntezatory, a tak-
ze omotane kablami stymulatory i sublimatory, przy
czym niektére z nich catkowicie wybebeszone;
laserowo-cyfrowa rozkosz wzmacnialy porzucone na
pastwe losu kamery wideo, kina domowe, anteny sa-
telitarne i zwykle, telewizory réznych generacji, wieze
z karaoke i bez, monitory, vacuum-cleanery, robo-
ty kuchenne, tu i wdzie wylegiwaly si¢ rozmaite pi-
loty i inna drobnica w rodzaju modemoéw, gniazdek,
lampek halogenowych, radiostacji, zasilaczy, odtwa-
rzaczy cD, konsoli, telefonéw komdrkowych i pasu-
jacych do nich pluskiew; cala ta obfitos¢ graniczyla
z rozpusta, bo trafialy si¢ tu i catkiem juz zbedne sa-
turatory, depilatory i wibratory, potencjometry z elek-
trowstrzasem, turbinowe masturbatory, ejakulatory,
noktowizory termiczne, dojarki elektryczne, a dalej
juz catkiem bez tadu i sktadu — koktajlowe i ptytowe
miksery, tostery, boostery, pojedyncze winchestery,
miniaturowe systemy ,ziemia-niebo-ziemia”, suszar-
ki do pach, pachwin i pochw — nie bytoby wiec nic
zaskakujacego, gdyby gdzie$ tam znalazta si¢ przy-
padkiem i walizeczka z czerwonym guzikiem; jed-
nak to wszystko stanowilo zaledwie jedna trzecia,
bo byly tam jeszcze jakie$ talerze — rzezbione, me-
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talowe i ceramiczne (kolory: ZOtty, zielony, brazowy),
toporki i kute blaszki, pasy zbojnickie i bagnety, kry-
sanie, lakierowane orly drewniane, niedzwiedzie, wil-
ki, dzicze by z pleksi i prawdziwe, hafty, naszyjniki
i koraliki, z sera jednorozce i koniki, bociany w gniaz-
dach, nietoperze, tak samo drewniane smoki na dru-
cikach, drumle, daraby i trembity, skatkowki i skatki,
kafle Oteksego Bachmetiuka, bebny, sakwy, dtugopisy
z erygowanymi Huculami, gwizdawki, flojary, fujary,
szkatuly inkrustowane otoczakami i muszelkami, ko-
rale, ptachty, serdaki, ruptury i kaptury, chinskie dre-
sy adidasa, kierpce i nogawice, do strzyzenia owiec
nozyce (i inne — dla knuréw), liznyki (kolory: sza-
ry, czarny, malinowy), matrioszki-jelcynki, pisanki
z symbolika kosmiczna i olimpijska, haftowane krzy-
zykami portrety $wietego Jura, Jurija Fed’kowycza,
Iwana Franki i obecnego prezydenta, dzbany, siwa-
ki, dwojaki i piersidowki, wczesniej wspomniane jako
»ceramika”, rzezba figuralna: Radziecki komisarz Rud-
niew brata si¢ z generatem urA Szuchewyczem — krot-
ko moéwiac, powstawalo wrazenie, ze cale muzeum
huculskiej sztuki ludowej z bazarem w Kosowie do
kupy z jakiego$ powodu przewieziono teraz wlasnie
tutaj; jednakze, aby i tego nie bylo malo, trafialy sie
tam poza wszystkim innym réwniez miecze samu-
rajskie, arabskie i tureckie, smocze zeby, kilka obra-
zow Fragonarda (oryginaly) i mniej wigcej tyle samo
Fraunhofera (kopie), kly stoniowe i mamucie; ska-
mieliny z czasow, gdy bylo tu morze, mezozoiczne
muszle liryczne; drukowane szwabacha zabytkowe
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podreczniki kabaly i balistyki, korzenie mandragory,
zakonserwowane w samogonie razem z lacertydami
i salamandrami; kamienie nerkowe i ksi¢zycowe, we-
neckie lustra i maski, chalkantyt i chalcedon, pidro fe-
niksa, jaja archeopteryksa, zestaw srebrnych kul, nad
ktérymi stosowne modlitwy zmdwito siedmiu ksiezy,
siedmiu popow i siedmiu rabinéw; hiszpanskie pisto-
lety pojedynkowe ,duende” (kazdy w osobnym fute-
rale), noze rzeznickie, sztylety, bransolety (i milicyjne
bransoletki), amulety, arbalety, baletowe paczki, gip-
sowe placzki, tak samo gipsowe kapiace sie i oddajace,
oleodrukowa wiktorianska pornografia, urny z pro-
chami nie wiadomo kiedy i za co spalonych pan i pa-
ndéw, skromna kolekcja czaszek do czerwonego wina,
straszydla, mamidla i pachnidla, futro King-Konga,
anielskie wlosie i kurze fapki w duzym wyborze, a tak-
ze mnostwo innych zabytkow kultury materialnej.
Druga okoliczno$¢, ktéra wywarla na Karlu-
-Josephie wielkie wrazenie podczas ogledzin bu-
dynku, dotyczyla drzwi, ale nie tyle ich nieprzebranej
ilosci, majacej $wiadczy¢ o odpowiadajacej im ilosci
pomieszczen i przejs¢, ile napiséw na nich umieszczo-
nych. Malo tego, w calym budynku nie istniaty dwie
tak samo wykonane tabliczki — zupelnie jakby po-
zrywano je, skad tylko si¢ dalo, i przywieziono w to
dziwne miejsce, wigc wrazenie gtupiego chaosu tylko
rosto, zapedzajac pozbawionego pewnosci siebie Karla-
-Josepha w kozi rog bezptodnych bladzen i domystow.
Jaka$ cze$¢ tabliczek (GABINET ZABIEGOWY, DY-
ZURNY PROKTOLOG, PROSEKTORIUM) niby wskazywata
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na obecne sanatoryjno-rekonwalescencyjne przezna-
czenie zakladu, niektére wygladaly do$¢ uniwersal-
nie i nie $wiadczyly o niczym (PIERWSZY ZASTEPCA,
KAWIARNIA I BAR, RZEZNIA, AKUMULATOROWNIA,
WYDZIAL SKARG I WNIOSKOW), jeszcze inne mialy
catkiem zwykly w tym kraju charakter zaleceniowo-
-nakazowy (POKO] DEPUTOWANYCH, PALENIE WZBRO-
NIONE, SALA ZAMKNIETA, XOJIA HET). Ale jesli z tym
wszystkim jeszcze mozna bylo dac sobie jakos radg, to
catkowicie niezrozumiale wygladaly napisy: GABINET
SMUTKU, OSTATNIA KOMUNIA czZy DO TUNELU. Tra-
fialy si¢ tez catkiem lekkomyslne: WIOSENNY BILARD,
MILCZALNIA OWIEC, POKOJ $MIECHU NR 6.
Karl-Joseph byt juz sktonny pomysle¢, ze wszystkie
te nieporozumienia biora si¢ z jego niedostatecznego
wladania jezykiem miejscowym — w ten wariant
mozna by w sumie uwierzy¢, gdyby natychmiast nie
odepchnely go tabliczki w jezykach bardziej zna-
nych: FUCKING ROOM, RED ARMY OF THE UNIVERSE,
DO NOT MASTURB’ PLEASE, dalej szly: EXQUISITE
CORPSE, ETERNAL DAMNATION, HELLFIRE, KISS OF
DEATH, TORTURES NEVER STOP (mimowolnie przy-
pominaly si¢ jakie$ krwiste i czarne okladki z lat, gdy
chodzit do gimnazjum i umieral za metal, z dna pa-
mieci niemal automatycznie wyplyneta jakas pierw-
sza, cala w czarnych skérach i fancuchach, dziewucha
z krwistymi ustami na trupiobladej twarzy), dalej byto
tak samo $wietnie — DANCE MACABRE, SUICIDE RE-
HABILITATION, po prostu THE DOORS, nie wiedzie¢
czemu w liczbie mnogiej, a potem jeszcze NEPBBIN
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OTHEN, HAYAJIBHUK OTAENA KAJIPOB, OTHET BMU3
Ji PETMCTPAIINY, PIEPRZENIE NA ZIMNO, ACHTUNG —
SCHEISSE, VAMPIRENTREFFPUNKT, calkiem juz nie-
dorzeczne LOKALBAHN NACH BADEN (ze strzatka nie
wiedzie¢ czemu do piwnic) i bezgranicznie alogiczne
DAMEN-PISSOIR...

Od tego wszystkiego zapragnat jak najszybciej zna-
lez¢ sie na zewnatrz i dziwnym trafem od razu wyszedt
na werandg, gdzie napotkal ztozone wieczorem i na-
dal nierozpakowane torby, sakwojaze i plecaki, i po
potgodzinnych zmaganiach z zamkiem w drzwiach
wejsciowych wyskoczyt na jeszcze zimowy stok przy
ganku, gdzie wreszcie uspokoit si¢ myéla, Ze poniewaz
wyszed!l bez okularéw, wigkszo$¢ tego wszystkiego po
prostu mu si¢ przywidziata.

I teraz zdecydowanym krokiem, macac powietrze
rekami, schodzi w dol, zwalnia na §liskim, rozglada
sie i1 szuka wsrod pierwszych jalowcowych krzakow
jakiejs sciezki w doline, gdzie nie ma wiatru, zimna,
ptasich krzykow, gdzie juz kilka tygodni temu zaczeta
si¢ wiosna. Karl-Joseph idzie ta droga po raz pierwszy,
ale nie ostatni.

A my musimy i$§¢ w $lad za nim, jesli naprawde
chcemy zobaczy¢ t¢ okolicg. Tak wiec z tylu jest
grzbiet oraz granica transylwanska, a z przodu, czyli
w dole — wiosna, ktorej z kazda setka metréw przy-
bywa, i oto juz dyszy z blyszczacych kamieni na sta-
rej drodze wojskowej, a potem przypomina o sobie
zapachem rozgrzanego jalowca. Kamienie, jalowiec,
a takze kosodrzewina, i dalej $wieza, juz tegoroczna
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trawa. Za tydzien, dwa, zgodnie ze wszelkimi $wieto-
jurskimi zasadami, powinni tu przyby¢ pasterze i ich
stada. Ale nie przyjda, bo na polonin¢ Dzyndzul ni-
gdy nie przychodza. I pewnie dlatego trawa na niej jest
najstodsza.

Pozostawimy z prawej strony, na zboczu, jakie$
dwiescie metréw dalej, niezgrabna budowle niedo-
konczonej skoczni, ktorg Karl-Joseph zapisze sobie
w pamieci jako obiekt do przyszlego masochistycz-
nego albumu: zardzewiale stopnie na wieze, co drugi
wylamany, rozbieg z kompletnie zniszczonym torem.

Nizej zacznie si¢ pralas, ten las nie ludzka reka sa-
dzony, tylko przez samego Antyducha wysiany. Czyli
zaden Karl-Joseph Zumbrunnen starszy, zastuzony
cesarski lesniczy, nie mial z tym nic wspolnego, ale
zdotal podpatrze¢ u Antyducha (natury?), jak nalezy
w tej krainie sadzi¢ drzewa.

Na poziomie pralasu, dokad niczym do budynku
ogromnego dworca wchodzi po pewnym czasie Karl-
-Joseph Zumbrunnen mlodszy — tak wiec, na po-
ziomie pralasu droga staje si¢ coraz mniej stroma,
niekiedy prawie rowna, ale pelna wszelkich prze-
szkod: oblepione przez muchy wielkie katuze, zwalone
drzewa, zaschnigte na kamien gliniane grzebienie sla-
dow gasienic (co$ tu jeszcze robili zeszlego lata, czy
co?), dalej i sam traktor, ktory utknal bez nadziei po-
wrotu — no, gdyby przez lato zardsl traws, lianami,
kwiatami, to wyszloby niezle zdjecie na kiczowata
pocztowke! — potem skad$ pojawiajg si¢ druty kol-
czaste, resztki stupéw, pozieleniale szlabany, tablice

76



z dykty, z symbolika ostrzegawczo-zakazows, ale tu
juz tylko my, a nie zaden szpieg-fotograf, mozemy do-
mysla si¢ niedalekiej obecnosci baz rakietowych, ich
przesigknietych grzybem, moczem i catkowita tajnos-
cia silosow, roztrzaskanych pulpitéw i rozbitych na
samym dnie butelek po piwie.

Ale to nie wszystko: tutaj, catkiem blisko, jest pod
ziemig jeszcze jedna sie¢, swego czasu tak samo tajna:
bunkry. Ostatni z nich obrzucono granatami gdzies
na poczatku lat piec¢dziesiatych i nikt juz z niego nie
wyszedl. Zreszta, wersja z granatami jest znacznie
szlachetniejsza niz ta z gazem paralizujacym ukfad
nerwowy.

I wtedy na naszej i Zumbrunnena drodze pojawi sie
jeszcze jeden rudyment — tory kolejowe, a dokladniej
ich absurdalny fragment, ogryzek, znikad donikad,
bez poczatku i konca, w sam raz dla wezy, ktdre po
raz pierwszy wypelzaja na podklady si6dmego kwiet-
nia, a potem zyja miedzy nimi az do po6znej jesieni.
Karl-Joseph nic nie wie o tym gadzim obyczaju, dla-
tego teraz ryzykuje, wstepujac na te same podklady
i nic nie widzac pod nogami. Jednak tym razem zosta-
nie mu to wybaczone jako zagranicznemu gosciowi,
wiec bez uszczerbku przejdzie nad niewidzialnymi
gadami, przypadkiem stawiajac stopy wlasnie tam,
gdzie trzeba, i niespecjalnie nastuchujac niechetnego
posykiwania z dotu.

Ten kolejowy rudyment, podobnie jak wszystko
inne w lesie, teraz nalezy do Warcabycza, ale nikt nie
wie, po co mu to. Moze zeby miec?
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Tory konicza si¢ pryzma kamieni, wiec Zumbrunnen
bedzie musial parg¢ chwil przedzierac si¢ przez gaszcz
leszczyny i znowu szuka¢ lekkomyslnie porzuconej
lenej drogi. Gdyby ja znalazl, wyszedltby nig prosto
na nadrzeczng ake, calkiem juz dobra na pastwisko,
to znaczy mloda i zielona, ale jeszcze z glebokimi $la-
dami niedawnej powodzi, cala w blotnych putapkach
i w glinie, mlaskajacej pod jego porzadnymi, solid-
nymi butami.

Wiasnie po tych butach od Salamandry i jeszcze
po charakterystycznej, niezgrabnej nietutejszosci zo-
stanie rozpoznany przez nich — troje czy czworo na-
stolatkow w starych swetrach z dziurami na tokciach,
luznych sztruksowych spodniach, wpuszczonych
w gumiaki do kolan, brudnych i krzykliwych; prze-
tna mu droge, wybiegajac ze swojej kurnej chaty nieco
w gore Rzeki, oblegng go ze wszystkich stron, dalecy
potomkowie potepionych bramindéw-Rachmanow
z indyjskimi kolczykami w uszach i nosach, beda bta-
ga¢ we wszystkich jezykach tego kraju (gimme, gimme
some money, sir, gimme some candy, some cigarette,
gimme your palm, your soul, your body!) — no dobra,
dobra, nie po angielsku, troche¢ przegigtem, ale we
wszystkich innych jezykach, to znaczy wieloma sto-
wami z wielu jezykow, z sanskrytem wtacznie. Od-
prowadza go az do mostu, bo ostatecznie podjdzie
do mostu (to tam, gdzie konczy sie lesna droga) i po-
mysli, ze po wieku sadzac, mogliby by¢ jego dzie¢mi,
ale i tak nie da im ani pensa, tylko pi¢¢ hrywien na
pozegnanie.
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Kiedy wejdzie na most, nie pdjda ani kroku da-
Jej i zostang W tyle — bo tam, za most, juz im i$¢ nie
wolno, zakazany $wiat: szosa, pokryta wybojami, po
jej drugiej stronie jar, ktdry latem bujnie zarasta fo-
pianami, a na dnie jaru dziesiatki starych wrakéw; to
taka samochodowa jama, koniec koncéw, dziesigtki
karoserii, kabin, zardzewialych rolls-royce’déw, mer-
cedeséw i volkswagendw, nie mowiac juz o fadach
i skodach, i wszystko to tez nalezy do niego, Warcaby-
cza, cho¢ nikt nie wie, po co jego ludzie zwoza tu caly
ten ztom. Tak wiec jar, a dalej, mniej wiecej naprze-
ciw mostu, od szosy odchodzi jeszcze jedna $ciezka,
a moze droga, czy nawet Droga, to znaczy jakas do-
jazdowka dla drwali, ktéra bedzie kreci¢ wzdtuz Po-
toku w gore jego biegu, wspinajac si¢ coraz wyzej, ale
i$¢ nig nie nalezy, stanowczo nie nalezy, bo tam jest
koniec koncow, trzynasty kilometr, dziura zabita de-
chami z ostatnig na $wiecie knajpg dla tych samych
drwali czy mar sennych.

Tak wigc, dzieciaki zostajg w tyle i nie wychodza ze
swoich zielonych terenéw zalewowych. Nie wolno im
i§¢ na drugg strone Rzeki, ale do lasu tez nie wolno.
I tak trwajg, migdzy dwoma zakazanymi terytoriami,
na waskim pasie ziemi miedzy lgkiem dnia wczoraj-
szego i lekiem przysziosci.
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Dopiero w trzydziestym siédmym roku zycia Ar-
tur Pepa poczul, Zze ma serce. Wszystko zaczelo sie
od przebudzen w srodku nocy, kiedy niespodziewa-
nie ladowal sam na sam z gesta, czarng pustka, na
wpoét zanurzony w poszarpanych resztkach snow.
Druga polowa byta w pelni $wiadoma swego zacze-
pienia w tu-i-teraz, ale to nie przynosilo ulgi. Sam dla
siebie postanowil przyjac, ze to przez alkohol. I rze-
czywiscie, przekleta tachykardia natychmiast dawata
sie we znaki po szczegdlnie intensywnych balach i jam-
-sessions ze stawaniem na glowie i przemieszczaniem
otchlani. Do$¢ bylo porzadnie wystartowaé po po-
tudniu (dwa razy po sto, sok pomidorowy, cokolwiek),
osiagna¢ pelng predkos¢ wieczorem (moonlight and
vodka, take me away) i wreszcie ostatecznie utknac
na pierwszej lepszej imprezie az do $witu, z rozpedu
dopijajac resztki ze wszystkich butelek i rozgrze-
bujac wszystkie paczki papierosow (kto leci do noc-
nego, ja?) — tak, dos¢ bylo kolejny raz przejs¢ przez
wszystkie te nocne etapy, a nastgpnego dnia z pew-
noscia i nieodmiennie to powracato. Ktos widzial, jak
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pewnego razu Pepa zemdlat w kawiarni, jak papieros
wpadt do filizanki kawy, jak stotek — metalowa n6zka
na $liskiej podlodze — ze zgrzytem odjechal w bok.
On sam tego nie widzial, zapadl si¢ na kilka minut
w samotnos¢ i izolacje, na dno jednolitego, metnego
migotania i monotonnego dzwonienia (czyzby tam
mialo by¢ tak samo, myslat potem, tylko metne migo-
tanie i monotonne dzwonienie?). Tak, wtedy to stalo
sie jasne, jak pot, ktdry go oblal, gdy tylko troche mu
przeszio.

Szczerze mowiac, wypadek w kawiarni nie byl
pierwszy. Doszlo juz do tego, ze Artur Pepa zaczy-
nat przywykac i nawet lubi¢ te stany — z tym samym
oddaniem, z jakim rzucal si¢ naprzeciw oszalamiaja-
cemu splotowi emocji przy przejsciach ze stanu trzez-
wosci do upojenia. Cos jednak bylo w tym naglym
szalenstwie rozrywajacego si¢ serca, w jego drza-
cym podskakiwaniu gdzie§ do gardla, w tej zelaznej
dloni, ktéra nie bez zrecznosci fowcy ptakéw lubita
go $cisnad i nie puszczac. ,Dobrze, Ze stalo si¢ wlasnie
tak — czasem przekonywal sam siebie. — Teraz przy-
najmniej wiem, co mi przypadlo. Nagte zatrzymanie
akgji serca to w sumie nie najgorszy wariant, mogto
by¢ co$ znacznie bardziej powolnego i wyniszczaja-
cego”. Po czym przegladal w pamigci niektdre inne
warianty: rozrastanie si¢ w ciele jakich$ ameboksztatt-
nych, nieforemnych tworéw, metamorfozy braku od-
pornosci, przerazajacy i ponizajacy zanik miesni czy
nieublagane opadanie w wegetacyjna przepas¢ Alzhei-
mera — nie, zdecydowanie wylosowat t¢ lepsza mozli-
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wos¢. Choé niekiedy, odczuwajac posrod nocy, gdzies
miedzy drugga i czwarta, nieublagany powrdt arytmii,
mimo wszystko si¢ bal. Bal sig, ze jego serce ktéregos
razu nie wytrzyma i pgknie — i nie dlatego, ze mog-
toby nie wytrzymac i peknad, ale ze strachu, ze moze
nie wytrzymac i pekna¢. Innymi stowy, bal sie bac.

Mysli o $mierci sa niezaprzeczalng oznaka kryzysu
zyciowego, to jasne. Kryzys Artura mozna bylo wy-
jasni¢ przede wszystkim niebezpiecznym przedzia-
tem wiekowym, do ktdrego si¢ zblizal. Jednakze pora
ta nie przychodzi sama i w ogoéle niczego sama jako
taka nie oznacza.

Poza tym bylo kilka porazajacych niepowodzen
wydawniczych, ktore trafiajg si¢ zawsze i wszystkim
ulubiencom publicznosci w chwili, gdy swobodne
i radosne bycie na fali nie jest juz tylko ich prywatna
sprawa. Zrozumienie faktu, Ze caly czas inni od ciebie
czego$ oczekuja, ten milosny i niecierpliwy, nieprze-
rwany nacisk z zewnatrz, powoduje pospiech i utrate
siebie. W wypadku Artura Pepy najgorsze bylo nawet
nie to, ze przez kilka ostatnich lat zastuzyt na rekor-
dowa ilos¢ negatywnych recenzji kazdego opubli-
kowanego gestu (a tworczos¢ byla dla niego przede
wszystkim i w ogdle gestykulacja). To wszystko nic,
naskorek, chwilowy osad, wszystko to, zreszta, tylko
przejawy dziwnej milosci naiwniakow, zazdro$nikéw
i drobnych intrygantow, celnie podsumowywal ich
(jak mu si¢ zdawalo) Artur. Jednakze byto co$ jeszcze:
utrata radosci pisania. Najtatwiej wyjasnic¢ ja tym, ze
jak wszyscy narcyzi, Artur Pepa chorobliwie potrze-
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bowal zachwytéw i uznania. Bez nich tracit lekkos¢.
przestawal podoba¢ si¢ samemu sobie, i to odbijato
sie na tym, co pisal. Innymi stowy, dopiero w trzy-
dziestym siédmym roku zycia Artur Pepa poczul, ze
nie lubi pisa¢, ze w istocie wprost nienawidzi tego za-
jecia, ze biurko w nieunikniony sposéb staje si¢ dla
niego miejscem okrutnych tortur psychicznych i pa-
Jacego wstydu, powodowanego przez wszystko, co
ostatecznie trafialo na papier. Czasem zacinat sie juz
na drugim zdaniu, czasem nawet na pierwszym, nie-
zdolny do poéjscia dalej i pozbycia sig, wygnania z sie-
bie odbierajacego mowe demona. Niekiedy skutkiem
jego niewiarygodnie wyczerpujacej, trzygodzinnej
wojny z jednym jedynym zdaniem bywalo co$§ w ro-
dzaju: ,Wiosna przynosi tymczasowe zepsucie cery
kobiece;j”.

Chociaz czasem bywal jeszcze z siebie zadowolo-
ny, gdy napisal: ,Jego glupawy mozg rozsypat si¢ na
wszystkie strony jak ptasie géwno’. Moze, pozosta-
wial sobie $lad nadziei, pisz¢ teraz z wigkszym boélem,
bo pisze lepiej? Moze pisanie prawdziwej literatury to
wlasnie zanurzenie w tortury, krzywil si¢ na bezsen-
sowny, wredny rym. Gdybym nie moégt pisac, to ob-
rabijatbym ziemie, nie tyle cytowal znanego poete, ile
go przedrzeznial, a cale towarzystwo rechotalo jak na-
jete. Znali si¢ na cytatach. Rowniez na nim, Arturze
Pepie, sie znali.

Oczywiscie przecenial zainteresowanie wtasna oso-
ba wsrdd szerokich, a takze i waskich mas spotecznych.
W istocie mato kogo obchodzilo, co ten sukinsyn so-
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bie bazgrze, wigc calg bolesnie nakierowana na niego
energetyczng presj¢ Artur Pepa raczej sobie wyobra-
zal, niz odczuwal. Zreszta, jaka tam, u licha, literatu-
ra z jej nadeta, drobiazgowoscia literackiego cechu!
Jaka znéw pieprzona stuzba stowu! Chodzilo o sprawy
znacznie bardziej wazkie i realne.

W trzydziestym siodmym roku zycia Artur Pepa
nagle zauwazyl, jak wokot niego zaczyna w rytm walca
krazy¢ $mier¢. Pojawila si¢ w najblizszym kregu, tym
na wyciagnigcie reki: umierali i gineli jacy$ krewni,
znajomi, znajomi znajomych, wiec konieczno$¢ by-
wania na pogrzebach, wynoszenia trumny, sktadania
wienicow, wspominania na stypach niemal dwa razy
w miesigcu, nie mogta nie paralizowac jakichs decy-
dujacych osrodkow jego — céz, wybaczmy mu! —
kaprysnie wrazliwego ,ja". Z jej, $mierci, strony, byto
to tym bardziej podle, ze wygladalo na zwyczajna ze-
mste za wolnomyslicielstwo, ktorego Artur Pepa byl
sie we wczesnej mlodosci dopuscil. Kiedys, kolejnej
oszalamiajacej wiosny, kiedy jeszcze nie umiala ona
psuc kobiecej cery, Arturowi prawie bez udziatu $wia-
domosci napisalo si¢ nieodpowiedzialne i patetyczne:
Ani stowa o Smierci. To zaledwie forma o wiecznej tresci:
Zycie i trzmiele i rosa. I $mier¢ mu tego nie zapomniata,
zostawila, jak zacios drwala na drzewie, swoje jeszcze
sig policzymy.

I tak podsungta mu jego trzydziesty siddmy rok

zycia, ktorego szczytem stalo si¢ zabojstwo bliskiego
przyjaciela, chetnego do wszelkich karkotomnych (do-
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stownie) przygdd wscibskiego dziennikarza, wyrzuco-
nego z pedzacego pociagu osobowego gdzie$ miedzy
7dotbunowem i Kijowem (pijatyka w przedziale, pa-
lenie w przedsionku, przypadkowi wspdlnicy i to-
warzysze podrozy, lot wéréd iskier, karkolomnosc).
Artur Pepa nic prawie nie wiedzial o prowadzo-
nych przez zabitego rozmaitych Sledztwach dzienni-
karskich, ale od czasu do czasu mag} si¢ domyslac ich
ryzyka i napiecia. Kiedy wigc w miesiac czy dwa po
calym wydarzeniu przedstawiciel organéw porzqdku
publicznego uspokajal zebrang na konferencji praso-
wej spolecznosi, jakoby dane zabdjstwo nie miato nic
wspdlnego z zawodowq dziatalnosciq poszkodowanego,
przepraszam, zabitego, réwniez i Artur Pepa podpi-
sal jaki$ krzykliwy list protestacyjny, w ktérym dwie
trzecie stow gniewnie puszylo si¢ wielkimi literami.
Jednak co tam wszystkie te listy czy podpisane po
pijanemu apele — wazniejsze bylo przepelnienie si¢
jego wewnetrznego kielicha. Odkad lubiacy ryzyko
przyjaciel na zawsze odlecial w swoja pozawagonowa,
rozmazang miedzy szynami i stupami noc, Artut Pepa
zrozumial: co$ minelo bezpowrotnie, zlote czasy juz
nie nadejda, przed nami tylko gestniejace ciemnosci
i chtod.

Jednak réwniez i tych okolicznosci nie mozna
uzna¢ za decydujace dla jego kryzysu. Wszystko to
byly raczej skutki: stabo$¢ pisania najczesciej $wiad-
czy o wypaleniu si¢ uczué, a $mier¢ nieodmiennie
wdziera sie tam, gdzie brakuje milosci. Nikt wigc,
oprécz samego Artura Pepy, nie mogt wiedzie¢, ze
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wszystko to przydarza mu si¢ wtasnie z powodu utraty
milosci. Albo — jesli takie stowa zdajg si¢ nazbyt pod-
niosle — z powodu narastajacego zobojetnienia wo-
bec kochanej niegdys kobiety. Albo — i tego Pepa bat
sie najbardziej — z powodu catkowitej utraty zdolno-
$ci kochania. Bylo to przede wszystkim stopniowe wy-
gasanie jego seksualnosci, cho¢ niekiedy zauwazone
mimochodem mignigcia réznych ulicznych ud i po-
sladkow jeszcze mogly rozrusza¢ w nim spermozaura.
Tego samego, ktory jeszcze calkiem niedawno, w co-
kolwiek lepszych czasach, gdy swobodnie przepedza-
jac dzien, naprzyciagal si¢ do woli zelektryzowanych
spojrzen, skinie¢, sptonie¢, nawdychat wiosny, wina,
perfum i sekretow sekrecji, mogt jeszcze tej samej
nocy tak szczodrze wszystko oddawac, ze Roma Wo-
ronycz, jego zona i najlepsza kochanka, prawie tracita
przytomnos¢.

Byla starsza od niego o niecale piec¢ lat, ale wtedy,
w chwili ich pierwszego spotkania, nie mogto to mie¢
zadnego znaczenia.

Wszystko zaczelo si¢ od wystawy litografii w mu-
zeum sztuki starozytnej. Mieli szczgscie zy¢ w mies-
cie, w ktorym takie akcje sa po prostu niezbedne, by
od czasu do czasu troche przewietrzy¢ plesniejaca
zastyglo$¢ otaczajacego $wiata. Artur Pepa niespecjal-
nie znat si¢ na sztuce litografii, w szczegélnosci kolo-
rowej (a byla to wlasnie wystawa kolorowej litografii),
jednak nie przyjs¢ tez nie mogt — chocby ze wzgledu
na nieunikniong przy takich okazjach pdzniejsza pija-
tyke z udzialem calej armii wedrownych komediantow.
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(,Wiesz, wszystko we mnie zamiera, gdy pomysle, ze
tego wieczora mogtem tam nie dotrze¢” — powie jej
dopiero po kilku latach, w 16zku, szczesliwy z wy-
czerpania, trzymajac ledwie zaspokojong dlon na jej
dliskim od pieszczot brzuchu. Zrozumie, ze chodzi
wlaénie o t¢ wystawe, bo odpowie: ,,A ja mialam tam
zajrze¢ tylko na pie¢ minut, zobaczy¢ znajomych”).

Chociaz moze to wcale nie byla wystawa litografii
w muzeum sztuki starozytnej. Moze wystawa zegar-
kéw mechanicznych w muzeum patologii i anatomii?
Albo jakis performance z Plastikowa Ryba i termomet-
rami rteciowymi? Teraz nie ma to dla nas znaczenia.
Teraz to juz i dla nich prawie nie ma znaczenia.

Ale wtedy wyprzedzajac na schodach jaka$ mloda
kobiete w plaszczu i starajac si¢ nie deptaé po pie-
tach malej dziewczynce, ktora prowadzita za reke,
Artur Pepa musial zwolni¢, by zlapa¢ wspomniana
kobiet¢ pod lokie¢. Historia zfamanego na schodach
obcasa musiata zyskac kontynuacje: czujac sie jak tro-
che parodystyczny paz krélowej zniewazonej przez
czern i nieostroznie wydychajac w twarz uratowa-
nej damy niezwykla mieszaning spozytych dopiero co
piwa, kawy i koniaku, Artur Pepa rozpoczal poszu-
kiwania gléwnego bohatera wystawy (,,Tylko prosze
poczekad, ja zaraz, zaraz...” — to do niej, a sam sfru-
nat schodami w wystawowy tlum, z ktérego w koncu
wydostal swego najwspanialszego przyjaciela, Fur-
mana, z jego zlotymi spinkami i rekami); tego wie-
czora Furman, jako gospodarz akcji, mial na sobie
pozyczony z opery frak, co nie przeszkodzito mu,
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jako bohaterowi, i to nieco podpitemu, uzbroi¢ sie
w muzealny mlotek i gwozdziki, i zreperowa¢ zfa-
many obcas od — a niech tam! — zlotego pantofelka
nieznajomej pani Niezgraby. ,Nasci” — uroczyscie
oglosit Furman, po szewsku i nieco po szefowsku wy-
pluwajac z ust niepotrzebny gwozdzik, za co zostal
pocalowany w policzek, a Pepa, by nie straci¢ inicja-
tywy, kurtuazyjnie poprosit o zezwolenie na wlozenie
bucika na nézke (muzeum starozytnosci! klawesyny!
fétes galantes! rokoko! ochochoch!), oczywiscie cho-
dzilo o jej nézke, chod i tak nie pozwolil sobie powie-
dziec ,,pani pozwoli, ze ja wzuj¢” — a jezyk, owszem,
$wierzbial. ,,A to jest Kola” — o$wiadczyla nie wie-
dzie¢ czemu, wskazujac na dziewczynke i chichoczac
nerwowo. ,Kolomeja Woronycz” — mala popra-
wila uroczyscie, akcentujac ,,r” w $rodku nazwiska
tak, by wyszlo z niego przynajmniej ,,rrr”. Obie byly
w plaszczach jednakowego kroju, rézniacych sie, co
oczywiste, tylko rozmiarem, i mialy niewiarygodnie
podobne fryzury. Dlatego nietrzezwy Artur Pepa po-
myslal, ze stoi przed nim ze swoja uczennica wrozka.
»A jednak wypitbym z niego szampana” — wskazal na
pantofelek. ,Dobra, tam na mnie czekajg” — zapewnil
madrala Furman i w pore znikl, zloty czlowiek.

A kiedy po jakich$ dziesigciu minutach szli juz
przez Rynek w poszukiwaniu swego szamariskiego
szampana (czasy byly niezbyt sprzyjajace dla takich
pomysiow, wlasnie dogorywal komunizm i lal nie-
zno$ny kwietniowy deszcz ze $niegiem), tak wigc, gdy
kolejny poryw niesamowitego, fatalnego wiatru wy-
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rwat jej z rak parasolke, a ona nie wiedzie¢ czemu rzu-
cila sie za nia w pogon, stgpajac na tych obcasach po
bruku jak czapla, i to bez szans na sukces, bo para-
solka i bez tego byla doszczetnie potamana, tak wiec,
w tym samym momencie Arturowi Pepie zdalo si¢, ze
ta wrozka dawno juz ma przechlapane u wszystkich
wyzszych sit Swiata, ze nie wiedzie jej si¢ w zyciu az
tak dobrze, jak zazwyczaj wiedzie si¢ wrézkom, ze jej
sie raczej zle wiedzie, ze chcialby co$ dla niej zrobic,
bo inaczej i z nim tez bedzie klops.

Oto, co w najogdlniejszych zarysach miat na mysli,
gdy kilka lat p6zniej wyszeptat w t6zku swoje typowe
dla zakochanych: ,Wiesz, wszystko we mnie zamiera,
gdy pomysle, ze tego wieczora moglem tam nie do-
trze¢”. Bo tego wieczora jednak doszedt.

Roma Woronycz prowadzila lektorat jezyka nie-
mieckiego i byla mloda wdowa. Wyszla kiedys$ za
maz za pewnego etnografa rodem z okolic Kotomyi.
Znacznie od niej starszy, wlasnie szukal jakiejs Iwo-
wianki, zeby uporzadkowac swoje zycie osobiste, ko-
lekcje serdakow i wycinanek, a takze kwesti¢ coraz
dokuczliwszych, kawalerskich wrzodow zotadka. ,,Pa-
nie Woronycz, pan sobie zdrowie zrujnuje — powta-
rzaly mu troskliwe entuzjastki niezmqconych Zrodet
ludowego pigkna — powinien pan mie¢ stata kobiecg
opieke!”. Ale wszystkie te milosniczki pozagryzaly
wargi, gdy pewnego razu pan Woronycz oznajmil, ze
si¢ zeni. I rzeczywiscie, to byl bardzo nierowny slub,
przyznawaly to nawet milosniczki jego pszeniczno-
-patriotycznych wasiskow.
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Co sprawilo, ze Roma swoje zycie zwiazala (i rece
sobie zwigzala, to wlasnie ten przypadek!) z tym nie-
chlujnym, podstarzalym mezczyzna, z jego kaszlami,
pozétkltymi zebami oraz kalesonami, z jego medalem
przodownika oswiaty, z jego kotomyjkami, zapisa-
nymi oldwkiem chemicznym w szkolnych zeszytach,
iz jego — co prawda, to nie grzech — nieprzyjemnie
woniejacymi skarpetami, tego nikt wiedzie¢ nie moze.
Pozostaje wierzy¢ bardziej niz watpliwej i typowo
lwowskiej plotce, ze wybitny dziatacz krajoznawstwa
i etnografii byt w rzeczywisto$ci molfarem, huculskim
czarownikiem, ktéry dzigki wykorzystaniu calego ar-
senatu swoich tajemnych srodkéw zdotat podporzad-
kowac¢ sobie wol¢ niedoswiadczonej oraz skionnej do
fantazji idealistki.

Jakkolwiek bylo, po roku wspdlnego zycia uro-
dzila im si¢ nawet corka, ostatecznie odbierajac Ro-
mie wszelkie mozliwosci zmiany decyzji i cementujac
rodzinne status quo. Nastgpny okres (jakas tam ko-
lejna wieczno$¢) minal wsrdd prania pieluch i kale-
sonow, cho¢ w pewnym stopniu takze na wystawaniu
przed switem w kolejkach po artykuly dzieciece. Prze-
milcze juz wszelkie dietetyczne manewry i farmaceu-
tyczne napitki, majace uspokoi¢ kaprysne wrzody
meza. Ktoregos ranka Roma Woronycz jakby ockneta
sie ze snu i patrzac na swoje odbicie w lustrze, pomys-
lata tak: ,Mam dwadzie$cia osiem lat. Moja skdra ma
paskudny kolor. Zycie si¢ skoriczylo”. I okazalo sie, ze
tego wystarczylo — tylko pomysle¢, tylko sformuto-
wag, tylko poprosic.
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Wystarczylo, by jeszcze tego samego wieczoru on
odszedt. Kto$ potezniejszy od niego po prostu dmuch-
nal — puch z dmuchawcoéw zawirowal nad starym
Lwowem, dwoch przebranych za podpitych roboli ka-
giebistow wzieto go pod rece na przystanku tramwajo-
wym i dokfadajac wyraznie zbyt wiele staran, pchneto
twarzg do ziemi na tory. Tramwaj nie zdazyt zahamo-
waé — Woronycz pewnie nie byt molfarem.

Pozostata po nim w ich dwupokojowym, i tak cias-
nym, mieszkaniu ogromna kolekcja, ktorg Roma, gdy
przebrnela pierwsze miesigce przenikliwej pustki,
z czasem starala si¢ poupycha¢ po muzeach. Na-
wet bez tych serdakéw stabo dawala sobie rade ze
zbiorami. Ale przed nastaniem nowych, bardziej li-
beralnych czaséw muzealne kierownictwo niezbyt
chetnie wychodzilo jej naprzeciw, nieodmiennie po-
wolujac si¢ na nierozwiazane trudnosci magazynowe.
Dopiero pod koniec lat osiemdziesiatych troche to
wszystko odpuscilo, imieniem zbieracza skarbow kul-
tury ludowej Woronycza uroczyscie nazwano nawet
jaka$ naukowo-badawczg pracownie pisankarstwa,
ale resztki zgromadzonych przez niego osobliwosci,
czyli rozmaite inkrustowane szkatuly, toporki i roze-
brany piec kaflowy, jeszcze dtugo i denerwujaco przy-
pominaly Arturowi Pepie, ze w tym domu niegdys zyt
inny gospodarz, czy moze nawet gazda, ze chodzit tu,
kastal, przypasywat do brzucha termofor, wyprézniat
si¢ — i co nieuniknione — spat w tym samym tézku
z ta samga kobieta. Ta mysl, co prawda, wnosila do jego
1 Romy seksualnych namietnoéci pewien motyw za-
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kazanego owocu, a nawet grzechu, ich stosunki sta-
waly sie dzieki temu pelniejsze, rozkosze ostrzejsze,
a upadki stodsze. Bylo tak, jakby on modgt w kazdej
chwili powrdci¢ i ztapa¢ ich na gorgcym uczynku. Byto
tak, jakby przydzielono im niewiele czasu i koniecznie
nalezato ze wszystkim zdazy¢.

Jednakze z biegiem lat to gorgce pasmo ich stosun-
kow musialo oczywiscie przemingé, ustgpujac miejsca
rodzinnemu automatyzmowi i inercji. Zagrozenie ze
strony molfara bezpowrotnie odchodzito w najglebsza
podswiadomos¢. Rosta natomiast jego cérka ze swoim
stosunkowo wczesnym przebudzeniem seksualnym.
Wszystko to splatato si¢ w do$¢ nieznosny dla Artura
Pepy ktebek: rownowaga i réwnomiernos¢, regularny
i wyciszony, coraz bardziej formalny zdrowy seks, za-
sypianie i budzenie si¢ w tym samym (i nudnym)
Yo6zku, przywykanie do zawzigcie niegdy$ ignorowa-
nych koszul nocnych, pizam i szlafrokéw, poranne
i wieczorne poziewywanie, zapadanie si¢ w swdj
wlasny, odrgbny sen i oczywiscie, wiosenne psucie sig
cery. Nie, nie mozna powiedzie¢, ze miedzy nimi juz
nic nie bylo, niekiedy to sie zdarzalo, ale wlasnie mie-
dzy nimi i gdzie$ szczerze mdéwiac, poza nimi.

Uplyw czasu w ogodle znecat si¢ nad Arturem, jak
mogl, odstaniajac w nim sklonnosci, o ktére do-
tychczas si¢ nie podejrzewal. Zblizajac si¢ do swych
trzydziestych siddmych urodzin, Artur Pepa zaob-
serwowal u siebie nie tylko narastajace zmeczenie,
co przejawialo si¢ migdzy innymi w haniebnym i nie-
mozliwym wczesniej chrapaniu, i nie tylko zarastanie
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dziurek w nosie i malzowin usznych nie widywa-
nymi dotad, paskudnymi wioskami. (Czym jeszcze
mnie obdarzysz, dobry BoZe, tupiezem, wypadaniem ze-
béw, problemami z prostatq?! — buntowal si¢ w nim
alkoholiczny agnostyk). Ot6z przede wszystkim od-
kryt w sobie zdolno$¢ dostrzegania, i to bylo naj-
gorsze. Zauwazyl, ze woli nie dotykac jej rekami. Ze
niespecjalnie chce rano, podczas ubierania, patrzec na
jej ciato. Ze denerwuja go te jej poslizgnigcia, potknie-
cia i rozlewania — wszystko, co kiedys budzito w nim
jak najszczersza cheg, by ja chronié, broni¢, ratowal.

Uplyw czasu podsungl mu jeszcze jedno okropien-
stwo w postci dorastania Koli. Nie do wytrzymania
ciasne warunki nie mogly nie prowokowac chocby
nieumyslnych spotkan i spojrzen (naumyslne ptze-
milczymy). Dziewczyna wyrosta niezwykle diugo-
noga i bez watpienia $wiadoma tego faktu, nie miata
zadnych hamulcéw w skracaniu spddnic. Przez ostat-
nie pottora roku czy dwa lata na wszelki wypadek
wolal w ogodle nie wchodzi¢ do jej pokoju, w kto-
rym $ciany pokrywaly portrety Morrisona i Joplin.
Zreszta, w jej wieku on tez stuchal tych dwojga. Na
osiemnaste urodziny oboje z Roma podarowali jej
osiemnascie kompaktéw z muzyka lat siedemdziesia-
tych. Po odprowadzeniu calego tabunu gosci dobrze
podpity Artur Pepa zamknal si¢ w fazience i odkreca-
jac ciepla wode, pomyslal: ,,Czy naprawde mozna po-
suwac kobiete, ktora ma pelnoletnia corke?”.

Wlasnie wtedy zauwazyl, ze rozpaczliwie zaluje
tego swojego (Wiesz, wszystko we mnie zamiera, gdy
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pomysle, ze tego wieczora mogtem tam nie dotrzec) sza-
lenstwa. Do$¢ byto, myslal, jeszcze przez pét godziny
siedzie¢ na tytku, Bomczyk wiasnie trzeci raz brat po
piecdziesiatce, do$¢ bylo si¢ nie $pieszy¢, sama mo-
wila, ze tylko na pie¢ minut, ze tylko do znajomych,
dos¢ byto si¢ mina¢, niechby ktos inny fapat ja pod to-
kie¢, niechby komus$ innemu tak si¢ poszczescito, a ja
dzi$ bytbym soba, a nie kims, zylbym wilasnym zy-
ciem, zaliczalbym baby na prawo i lewo, podrywat
miode kozki, takie jak ta, wiosny przynosilyby drze-
nie, jak dwadziescia lat temu, i nie stawalbym sie po-
tencjalnym patentowanym impotentem. To ostatnie
wyrazenie, nawet jesli nie nadzwyczaj wyszukane,
bralo si¢ z jego upodobania do wszelkich ozdobnikéw
fonetycznych. Bo nawet sam na sam z wlasnymi poto-
kami i monologami Artur Pepa nie przestawal by¢ za-
wodowym literatem.

Oznaczalo to nic innego, jak to, Ze musiat zy¢ z lite-
ratury. Kiedy$ wpadto mu do glowy, by napisac best-
seller (w wewnetrznym getcie procesu literackiego
z natarczywym paranoizmem wtlasnie dyskutowano te
perspektywe — i gdziez sa nasze bestsellery? no i dla-
czego nie mamy bestsellerow? i kto wreszcie napisze dla
nas bestseller? wydawalo si¢, ze na tym punkcie fiota
dostali wszyscy, od gérnych i chmurnych autorytetow-
-ideologéw do wiecznie niedoinformowanych i ak-
tywnie plotkujacych dziennikarskich zdttodziobow),
tak wigc, zachcialo mu sie pokazaé calemu temu towa-
rzystwu gest Kozakiewicza, jezyk i moze co$ jeszcze.
Oczywiscie miata to by¢ powies¢. Tak samo oczywi-
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ste jest, ze wydana pod pseudonimem. Taka sobie hi-
storia mezczyzny, ktéry zabija wlasng Zong — czy to
w afekcie, czy raczej w efekcie gromadzacego sie la-
tami zmeczenia i nienawisci. Po zabojstwie zaczyna
mie¢ klopoty z trupem. Chce si¢ go pozby¢ tak, zeby
nikt nigdy nie znalaz} ostatkdéw czy jak to si¢ méwi —
szczatkdw? Przywiaza¢ dwa kamienie i utopi¢ na dnie
czarnego lesnego jeziora, na przyklad. Czarne jezioro
z biatymi liliami, myslat. Trzeba by zapakowac ciato do
bagaznika i wywiez¢ samochodem daleko za miasto.
Whasciwie to nawet miata by¢ historia jednej nocy. Jak
jezdzi z trupem zabitej kobiety w bagazniku, a na jego
drodze wyrastaja coraz to nowe przeszkody (policja,
znajomi, przyjaciele, jakie$ prostytutki, bandyci itd.),
i dlatego coraz bardziej oddala si¢ od celu. Rozwdj ak-
¢ji powinien od czasu do czasu by¢ przerywany przez
fragmenty liryczne. Ktore rzucalyby nieco swiatla na
ich wczesniejsze zycie i powinny epatowac czytel-
nika skrajng, a nawet brutalng otwartoscia, zwlaszcza
w szczegotach, odzwierciedlajacych fizjologie starze-
nia kobiety, wszystkie te jesienne zapachy, zmarszczki
i faldy, szelest suchych lisci, chi6d fona. Ogétem miata
to by¢ mieszanka thrillera ze spowiedzia i czarng ko-
media. Miala by¢, ale nie wyszla: Artur Pepa w koncu
pogrzebat te idee, raptem uswiadomiwszy sobie, ze
pokusa urzeczywistnienia koszmaru staje si¢ coraz
bardziej natretna. Tak wiec zatrzymat si¢ w pore, po-
zostawiajac innym pisanie dawno oczekiwanego czy-
tadta, ktore miato uratowac literature narodows przed
zapomnieniem czytelnikow.
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Ale co mogto uratowac¢ samego Artura Pepe? Gwal-
towny rozwdd? Spalenie mostéw i ucieczka poza
granice widzialnego $wiata? Dyskoteka czterdziesto-
latkéw? Zatrzymanie akeji glupiego serca przy kolej-
nej kawie z papierosem na kaca?

On sam uwazal, ze jedyna przeciwwaga dla wszyst-
kiego, co si¢ z nim dzieje, lezy gdzies migdzy alko-
holem oraz twérczoéciag. Gdzie$ tam bylo jeszcze
niezmaterializowane terytorium, na ktérym moégt od-
najdowac dla siebie rado$¢, czy moze przynajmniej
wspomnienia radosci, aluzj¢ do jej istnienia. Wszystko
inne nosilo nazwe chtodu przysztosci i wskazywato
jedyny mozliwy kierunek ruchu oraz catkowity brak
prawa wyboru.

Dotychczas byt on znany tysigcowi czy dwém swo-
ich wielbicieli, przewaznie jako osoba bezposred-
nio zwigzana z pojawieniem si¢ i zniknigciem dwoch
ksigzek (sam nazywal je projektami), z ktoérych zadna
nie mogta pretendowa¢ do literackiej prawdziwosci.
Nawet wiecej — obie tak demonstracyjnie pysznily
sie wlasna nieprawdziwosciq, sztucznoscig, ksigzkowos-
cig, ze w tych samych wewnetrznych kregach procesu
literackiego Arturowi Pepie momentalnie zalozono
pelng dowodoéw teczke gracza niepozbawionego ta-
lentu, ale pustawego, sytego i niekiedy eleganckiego
smakosza (dandy-brandy, trali-wali), ktory jednako-
woz okrutnej krwi bytu nawet nie wachat.

Pierwsza ksigzka nosita tytul Arturowi Bracia i byta
rodzajem antologii poetyckiej, w ktorej Artur Pepa wy-
stgpowal jakoby w roli autora wyboru. W rzeczywisto-
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&i prosta mistyfikacj¢ fatwo bylo przejrze¢ na wylot:
pepa wymyslil dziewigciu nieznanych szerszym krggom

oetdw, ich biografie i charaktery, po czym wybrat po
pottora dziesigtka wierszy kaidego z nich, w przed-
mowie zamieszczajac aluzje do symboliki Okraglego
Stolu oraz Swietego Graala i robiac to w tak bluznier-
czy sposob, ze przepojonemu neofickim fanatyzmem
wydawcy przyszlo wycia¢ pierwotny tytul Arturowi
Rycerze. Wiersze kazdego z wymyslonych poetéw rady-
kalnie roznily sie od pozostatych, i to takze nie mogto
nie $wiadczy¢ o przejrzystosci mistyfikacji. Pierwszy
z nich pisal jakoby surrealistyczne poezje proza, drugi
rymowane spro$ne kuplety na pograniczu migkkiej
i twardej pornografii, trzeci — miniaturowe notatki
wolnym wierszem jakiego$ zupelnego ekscentryka-
-fenologa czy moze filozofa natury. Czwarty byl, zgod-
nie z legenda, homoseksualista-okcydentalista, piaty
neonarodnikiem z soli i z roli (z jego spuscizny wybrano
nie pojedyncze wiersze, ale caly dlugasny poemat, za-
tytutowany Trypole i Tryzub albo Odra Odrodzenia).
Sz6sty najwyrazniej mial kota na punkcie Statku pi-
janego Rimbauda, poniewaz zajmowal si¢ wylacznie
tworzeniem wariacji wokot tego tekstu. Siodmy i 6smy
jawili sie jako, odpowiednio, niepowsciagliwie anar-
chistyczny rzecznik narkotycznego rdébta co chceta
(jego cze$¢ ksigzki nosita tytul Propaganja) oraz su-
miennie sonetowy klasycysta, maminsynek i prymus.
Dziewigty — najciekawszy — byl seryjnym morderca,
wiec kazdy z jego wierszy przynosil historie kolejnej
zbrodni i byl dedykowany aktualnej ofierze.

97



Arturowi Bracia wywolali, rzecz jasna, powszechny
oraz nieustepliwy odpor krytyki i odniesli tak samo
wielki sukces wsrod czytelnikow. Nakiad zostat wy-
czerpany w ciggu paru miesiecy, przede wszystkim
dzieki kilku pozwom sadowym przeciwko redakto-
rowi. Wszystkie procesy Artur Pepa z wielkim hukiem
przegral, ale bez powazniejszych skutkéw. Mimo to
miedzynarodowy PEN-club umiescit jego nazwisko na
liScie pisarzy potencjalnie zagrozonych represjami. Nie-
zyczliwi twierdzili nawet, ze ten sprytny imagemaker
siebie samego osobiscie zaplanowal wszystkie sadowe
skandale. A kto$ najbardziej zazdrosny opublikowat
felieton o czarnym pi-arze (ot, takie stéweczko —
wlasnie zaczynalo by¢ wsrdd dziennikarzy modne).
Cho¢ w tym wypadku byt to raczej Pe-Ar.

W rok pozniej ujrzala $wiatlo dzienne jego druga
i ostatnia ksiazka — Literatura mogta byc inna (z pod-
tytutem Ukrairiska klasyka, odswiezona i uzupetniona).
W przedmowie Artur Pepa ze skrucha wyznawal,
ze nieche¢ najmlodszego pokolenia do zaglebiania sie
w skarby klasyki narodowej musi zostac przelamana
dzigki jakims bardzo radykalnym srodkom. Ze wzgledu
na to proponowal nowe mozliwosci rozwoju znanych
jeszcze ze szkoly najwazniejszych podrecznikowych wqt-
kow, spisujac je na nowo z jako takim poszanowaniem
poetyki autora i zmieniajqc ich problematyke w strong
Swiadomego uwspolczesnienia. Tak wigc, pouczajaco-
-usypiajaca Rodzina Kajdasza w jego wersji stala si¢
powiescia, owszem, o miedzypokoleniowych spo-
rach i swarach w rodzinie — ale mafijnej, semina-
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rzyéci w Chmurach zamiast ztopaC wino upalali si¢
przywieziona z krymskich cukrowni trawa, a Hajda-
macy — mécili na okrutnych i obojetnych whascicie-
lach bazaréw w Przemyslu oraz innych okolicznych
miastach.

Rzecz jasna, wywolalo to kolejne anatemy, a w kilku
szkotach Lwowa i Galicji ksiazka Literatura mogta byc¢
inna zostala nawet publicznie spalona podczas uro-
czystych akademii z okazji dnia nauki. Nagrodzony
wspanialym mianem jednego z ojcéw duchowej tru-
cizny i wykonawcéw tak zwanego projektu makdonal-
dyzacji Matki Literatury, Artur Pepa na dtugo zamilkl,
nieublaganie podazajac w strong swoich, niejedno-
krotnie tu juz wspominanych, trzydziestych si6d-
mych urodzin.

Wtedy wlasnie zaczal mysle¢ o zupetnie innej po-
wieséci. Ale co to znaczy: ,zaczal mysle¢”? Naprawde
wygladato to tak, ze ktoregos dnia przyjaciel zaprosit
go do swojej chalupy na pogérzu, na zbieranie resztki
jablek, ktdre niezwykle tego roku obrodzily i przed
ktérymi wedtug jego stow po prostu nie byto zbawienia.
Arturowi zart si¢ spodobal. Poza tym zwycigzyla cheg,
by dokads cho¢ na kilka dni uciec. Podobnie jak nie-
dwuznaczna perspektywa przeptukania gardta na swie-
zym powietrzu. Takim oto sposobem, z woli wlasnej
depresji i kolejowych aberracji, Artur Pepa znalazt sie
w straszliwie porannym pociagu podmiejskim, ktdry
z wysitkiem przemieszczal si¢ w strong gor, z predkos-
cig niewiele przekraczajgca predko$¢ piechura. Mniej
wiecej o wpdt do dsmej rano Artur Pepa kolejny raz
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ocknat sie z pdlsennego pdtdogasania, odlepiajac po-
liczek i skron od brudnej szyby wagonu. Pociag wias-
nie zatrzymat si¢ na malej stacyjce, wokot zaczynaly
sie pagorki. Oprocz tego byla jesien, czerwono-zétte
zakwitanie lasow, babie lato, blekitne niebo — takie,
jakie bywa tylko w pazdzierniku. Wszystko to trwalo
nie dtuzej niz minute — ta odwieczna cisza z pianiem
koguta na samym dnie, zaniedbany budynek stacyjny,
studnia, do ktérej nawpadalo czerwonych klonowych
lisci, zapach wegla. No i dwie postaci, ktdre pomatu
oddalaly sie od stacyjki i najwyrazniej wysiadty z tego
wlasnie pociagu: ubrana na czarno kobieta z kostu-
rem w jednej rece i drewnianym kuferkiem w drugiej
oraz beznogi mezczyzna na wozeczku, ktéry urywa-
nymi ruchami przemieszczal si¢ do przodu, odpy-
chajac sie od ziemi dlugasnymi (jak na niego) rekami
w czarnych galgankach. Artur Pepa widziatl ich tylko
od tytu, ale tego byto dosy¢. Po mniej niz minucie po-
ciag ruszyl, i tak zaczela si¢ powiesc.

To miata by¢ historia starego teatru huculskiego
(a moze choru — Artur Pepa jeszcze nie wiedzial),
opowiedziana jednym ciagiem, strumieniem $wiado-
mosci, z pewnym zachlystywaniem sie. Kiedys co$
takiego czytal albo slyszal: o tym, jak w czterdzie-
stym dziewiagtym w Moskwie postanowiono urzadzi¢
jak najhuczniejsze obchody siedemdziesigtych uro-
dzin Stalina; z tej okazji sprowadzono legiony wszel-
kich folklorystycznych wykonawcéw, ktorzy mieli
wziag¢ udzial w poswigconym Nauczycielowi festi-
walu wdzieczno$ci. Wsréd ttumow Jakutéw, Karelow,
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Mingreli i Czeczeno-Inguszéw nie mogto zabrak-
na¢ i éwiezo przylaczonych ziem zachodnich, spo-
éréd ktérych wybdr wysokich organizatorow padi
bez wahania na egzotycznie efektownych, z koloro-
wymi pidrkami przy kapeluszach, w obcistych czer-
wonych spodniach, Huculéw. Imperium J6zefa
Nieémiertelnego wiasnie wkraczalo w swoje pdzno-
rzymskie, nieco hellenistyczne stadium — pierwotny
komunistyczny ascetyzm, odestany do lamusa mig-
dzy innymi przez ostatnia, wyczerpujaca wojne, za-
stepowata calkiem hedonistyczna moda na przepych
i wielobarwnos$¢. ZwycigezcOw rzeczywiscie nie sa-
dzono, przeciwnie — to oni sprawowali sady, wy-
korzystujac przy tym zdobyczne ulamki $wiata
zwyciezonych. Takim oto sposobem czubek Piramidy
przywykal juz do obrazéw Rubensa, pluszowych
szezlong6w, czekolady i zwiewnej damskiej bielizny,
sprawy nieublaganie szly w kierunku monstrualnych
koniakowo-winogronowych naduzy¢ i zboczen picio-
wych. Stowem, taka rzadowa rozrywka, jak kostiu-
mowe tatice ludoéw i narodow, nie mogta nie spodobac
si¢ tym pierwszym postmodernistom.

Huculski teatr (albo chdr?) istnial w Czortopolu
jeszcze od austriackich czaséw. Zadna z pdzniej-
szych wladz nie odwazyla si¢ lub nie zdazyla go zli-
kwidowaé — oczywiscie nie ma sensu wyja$niaé tutaj,
dlaczego nikogo szczegélnie nie draznit. W jego skia-
dzie z pewnoscia nie przewazaly ludowe, autentyczne
1 autochtoniczne samorodki, nie, byla to zazwyczaj
rozmaita miasteczkowa publiczno$¢, rzec by mozna,
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inteligencja, ale znowu, taka, ktora zwyklo sie¢ uwa-
zal za pracujaca, czyli jeszcze nie oderwang od korzeni.
Czyli — uzywajac cokolwiek grafomanskiej obrazo-
woéci wielu Arturowych poprzednikéw — ich krew
jeszcze pachniala dymem koliby, ale my$li dorastaty
juz do pojmowania prawdziwe]j Tresci Historii.

Rzecz jasna, gdy ocigzaly pociag podmiejski ruszyt
dalej ze wspomnianej matej stacyjki, Artur Pepa ni-
czego takiego jeszcze nie widzial. Jedyne, co utkwito
w nim na dlugie tygodnie, to przeczucie powiesci, zma-
terializowane w dwoch wykoslawionych postaciach
i porannej ciszy, ustanej czerwonymi jesiennymi lis-
¢mi. Dopiero po jakims czasie do tego wszystkiego do-
taczyta — wysuwajac wezowa glowe z innego schowka
pamieci — historia podrézy Huculéw do Stolicy.

Historia necita strasznie, byla w niej mozliwos¢
mitu i poezji, bylo napigcie odwiecznego dramatu
artysta i wladza, byta chronologiczna potowa wieku,
co pozwalalo we wszystkie strony przerzuca¢ mo-
sty w czasie, pchna¢ w wir jednego tanca potomkéw
i przodkéw, zabija¢ zywych i wskrzesza¢ martwych,
tworzy¢ kolaz czasu, a przy okazji przestrzeni, przeno-
si¢ gory i wybrzuszaé otchlanie. Byta w niej mozliwosé¢
zblizenia si¢ do $mierci, bo sama ona straszliwie pach-
niala $miercig, i Artur Pepa mial nadzieje, ze podota
tej historii. Ze wszystkich jego powiesciowych prze-
czué przezieral Mdrquez, wlasnie on — taki sobie rea-
lizm magiczny, dtugie, hipnotyzujace okresy, prawie
bez dialogow, skrajna zwarto$¢ i nasycenie detalami,
eliptyczne aluzje. Whasnie dlatego, ze tak to widziat
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i rozumial, w ogéle nie chciat si¢ za to brac. Bo nie
chciat, by to byt Mdrquez.

Powstrzymywalo go réwniez to, ze dotychczas nie
nauczy! sie opowiadania pelnowartosciowych historii.
Otaczajace sploty wychodzity duzo lepiej niz gléwna
linia. Na przyklad, wcigz nie wiedzial, co naprawde
stalo si¢ z teatrem (chérem?) po wystgpach w Mosk-
wie i czy w ogole tam wystapil? Czy na przyktad do-
szfo do zamachu na Wodza, do czego autor powinien
stopniowo przygotowywa¢ czytelnika ksiazki za po-
mocg urywanych monologéw bohatera, bez watpienia
zwigzanego z podziemiem? Czy bohater miat strzeli¢
ze sceny gdzies na oslep, w czern wysokiej lozy, z pi-
stoletu skatkowego? Czy poda¢ Ojczulkowi srebrny
kielich z zatrutym winem? A moze bohateréw byto
kilku, i zamachow takoz, ale zadnemu bohaterowi
jego zamach si¢ nie udal? Czy byta zdrada? A jesli tak,
to czy byla milos¢? I gdzie w ogdle w tej historii jest
miejsce na mito§¢?

W kazdym razie, o czym pamietal, nalezalo unika¢
dokumentalizmu. To nie moze by¢ opowies¢ o wyda-
rzeniach, ktdre w czterdziestym dziewiatym naprawde
mialy miejsce, to musi by¢ zrobione i z wigkszym wy-
rafinowaniem, i ze znacznie szerszymi horyzontami.
Aby jednak nie stalo si¢ to zwyklg opowiescia o wy-
darzeniach, trzeba wszystkie te wydarzenia jak naj-
doktadniej poznal. Bo jak uczyt Artura Pepe stary
Doktor Dutka, byly profesor gimnazjalny, naprawde
wie nie ten, kto wie, ale ten, kto zna. Dlatego wlasnie
Arturowi Pepie brakto odwagi: nie znal.
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Nie znat trasy ich podrézy. Powinien widziec ja ze
szczegOlami: bez watpienia jechali pociagiem i bez
watpienia na pdéinocny wschéd, ale powiedzenie poi-
nocny wschéd w zadnym razie nie wystarczato, nale-
zalo jeszcze jak najwyrazniej zobaczy¢, jak krajobraz
staje si¢ coraz bardziej p6inocny, a jednoczesnie coraz
bardziej wschodni, przejrzec te pustke jesiennych pol,
to nagle przejscie jesieni w zime, deszczéw w $niegi,
a potem i przepelnione rozmaitymi zmarznigtymi
uciekinierami piekielne stacje, odbudowywane z ruin
rekami niemieckich, przez zimno pozbawionych god-
nosci jencoéw; nalezalo wyprzedzac cale transporty
deportowanych, skazancéw, niepostrzezenie przeka-
zywac za kraty chleb i papierosy, rozpoznawac wsréd
nich przyjaciél i krewnych, bledna¢ i traci¢ przy-
tomno$¢. Geografia kryla w sobie przedziwne pu-
tapki i podstepy, ktorych istnienia Pepa nawet si¢ nie
domyslat.

Tak samo nie znal zadnego z labiryntéw nieograni-
czonej wladzy — co oznaczajg te nocne przestuchania
w katowniach, przestrzelone potylice, konfrontacje,
rozpoznawanie zwlok i inne sprezyny tajnej poligji.
Nalezalo przezy¢ ten strach, by¢ sledzonym, prowo-
kowanym lub chociaz podejrzanym, trwaé w roz-
darciu miedzy Smiercig i obowigzkiem, pamigtac ze
szczegotami kazdg z tysigcy tortur, nieustannie udo-
skonalanych dla wuzyskiwania potrzebnych zeznan,
a moze raczej by zmusi¢ do pelzania i zwijania si¢
z bolu. Nalezalo chocby na chwile sta¢ sie kobieta i od-
czué, czym jest gwalt, zwlaszcza gdy jest ich dziesigciu
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i gwalca po dwdch naraz, trzeba byto poznac zone, ale
nie z opowiesci.

Niczego rowniez nie wiedzial o stawianiu oporu.
A w takiej powiesci musialo znalez¢ si¢ wiele miej-
sca dla oporu, inaczej wszystko tracilo sens. Tak wigc,
nalezalo zrozumie¢ wszystkie zalety wojny party-
zanckiej: brak pobudki o $wicie i dyscypliny, pod-
ziemne kryjowki w lesnym gaszczu, konspiracyjne
mieszkania i bunkry, nalezalo nauczy¢ si¢ gwizda-
nia w umowiony sposob i stawiania min na drogach,
pozbywania si¢ wszy, pchel i syfilisu, orientowania
w nocy w lesie i rozumienia zaszytych w podszewce
kaszkietu szyfrograméw, a takie wycinania swoich
znakow zwycigstwa na korze drzew i ludzkiej skorze.
Ale co najtrudniejsze — nalezalo wiedzie¢ o bezna-
dziejnosci i nieuchronnym koncu wszelkiej party-
zantki, o tym, ze wszyscy zdradzg wszystkich, i bedzie
ostatnia zasadzka i ostatni kociot i ostatnia kula dla
siebie, cho¢ On przeciez nie przyjmuje takich bohate-
réow do Krolestwa Niebieskiego.

No wlasnie — problem Boga, co z nim zrobi¢? Da¢
Mu szansg, uwierzy¢ w Niego?

Artur Pepa nie wiedzial. Nie wiedzial poza tym, co
zrobi¢ z Huculszczyzna. Istniata cala nauka o tej krai-
nie, rozsypana po setkach ksiazek i tym samym roz-
proszona, rozdrobniona, wi¢ec nie wiedzial nawet, od
czego zaczac i czy w ogole zaczynac. Od Szuchiewicza,
Vincenza? Hnatiuka, Kolberga, Zegoty Pauliego? Tu-
zina innych tutejszych krajoznawcow? Moze od szkol-
nych zeszytow w ceratowych okladkach meza Romy?
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Bo nikt nigdy nie stworzyl jednej wielkiej Ksiegi,
ktéra pomiescilaby wszystko — i jezyk, i owcza welne,
i siedem sposobow robienia sera, i palbe wokoét cer-
kwi, i pierwsza krew weselna, i ztowieszcze kregi rytu-
alnych tancdw, i technike sptawiania drewna. Dlatego
powinien zna¢ mase dziwnych slow i zwrotéw (ka-
tuna, powtarzal, dlaczego Zolnierz to u nich katuna;
dlaczego fras; dlaczego hija?) i sprawdzi¢ mnéstwo da-
nych dotyczacych pasterstwa gorskiego, a takze poza-
malzenskich, niemal nie-ludzkich stosunkow. Stad tez
powinien wiedzie¢, jak pachng ziola, ktorymi naciera
sie ramiona i piersi przed stosunkiem, i jak nazywa sie
kazda ozdoba ciala i ubrania, i wszystkie szczegdly or-
namentow, razem wzigte i kazdy z osobna, i z czego
robi sie rzemienie i sznuréwki, i jaka skdra jest na to
najlepsza, i jak nazywaja si¢ dziurki do tych wlasnie
sznuréwek w chodakach (przeciez i one miaty wlasna
nazwe, ale dla kazdego rodzaju chodakow inna),
i znéw — jak pachnie pot przed i po, i czym najlepiej
nacierac wlosy, i cztonek, i usta, i jak upija¢ kochanke,
i co pi¢ samemu — ale nawet wiedzac to wszystko, nie
wiedzialby ani dziesiatej czesci tego, co wiedzie¢ po-
winien, nie znalby wszystkich slow, zwyczajow, rze-
miosl, roélin. Tak, nalezalo zna¢ setki roslin (a nie
tylko jaki$ jeden pieciornik wyprostowany), wszystkie
ich nazwy i wlasciwosci, i calg ukryta, tajemna biolo-
gie, by w koncu gdzies tam, na ktérej$ stronicy powie-
$ci, mimochodem wymieni¢ tylko jedna z tych setek,
pieciornik wyprostowany na przyktad.

I jeszcze: wiedzie¢, jak jeczy umierajaca czarownica.
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[ jeszcze: statystyka zachorowan na gruilice
w wysokogorskich rejonach Karpat pod koniec lat
czterdziestych.

I jeszcze: historia wszystkich instrumentéw mu-
zycznych, z wyjatkiem trembity.

Bo tak naprawde jego powies¢ miala by¢ bardzo
fragmentaryczna i ledwie na jakies sto stron maszyno-
pisu, i nic z tego spisu nie musialo si¢ tam znalez¢,
ale musiala si¢ znalez¢ wiedza o wszystkim wyzej
wymienionym — inaczej taka powies¢ po prostu
nie mogtaby powstac. Tak wigc, swiadom tego, Ar-
tur Pepa krzywil si¢ na mys¢l, ze trzeba by kupi¢ za-
pas notatnikow i dyktafonéw, starych ksigzek, map
wojskowych, aparatéw cyfrowych, wyjezdza¢ na nie-
koniczace si¢ ekspedycje, nie wracac z nich, systematy-
zowac i klasyfikowac¢ ich wyniki, przyswajac je caltym
sobg, stawac sie czescig tej kolekeji, taczy¢ z nig, sto-
wem, by¢ Flaubertem. Ale nie chcial by¢ Flaubertem,
i dlatego jego powies¢ nie powstawala.

A do tego nie wiedzial nawet, po co to wszystko.
Tysiackro¢ porzucawszy natretng powiesciowy idee,
jak porzucal juz tysiace innych powiesciowych idei,
wciaz nie mogl sie od niej uwolni¢. Sadze, ze takie
rozdwojenie musialo by¢ zwiazane z jego kryzysem,
z lekami i rozpacza. Powiedzmy, mégt §wiadomie od-
wleka¢ chwile materializacji tekstu powiesci, narzuca-
jac sobie mysl, ze ma to by¢ powie$¢ ostateczna, czyli
taka, ktdra wyczerpie jego obecne przeznaczenie, stad
tez, gdy tylko wszystko zostanie napisane, droga dla
$mierci bedzie z géry przygotowana. Dlatego wymys-
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lal niezliczone przeszkody, zeby jak najdluzej nie za-
czynaé. Zabobonnos¢ Artura Pepy w trzydziestym
si6dmym roku zycia nie miata granic — byl on prze-
konany, ze takie powiesci nie uchodzg bezkarnie, ze
raz startujac na tym morderczym dystansie, zawrze
ostatnig umowe pod tytulem wszystko albo nic.

Ale réwnoczesnie byl przekonany, ze to nieunik-
nione, ze nigdzie przed ta powiescia, tym pisaniem,
tym starym huculskim teatrem (chérem?) nie uciek-
nie. A wigc, tak czy owak, wszystko musiato skon-
czy¢ si¢ naglym zatrzymaniem akcji serca (czy mogto
by¢ inaczej?). ,Pewnie juz po Wielkanocy”, pomyslat
nie wiedzie¢ czemu. Byle nie juz, nie od razu, nie tu-i-
-teraz. Byle przezy¢ jeszcze jedna wiosne. Od jakiego$
czasu wiosny zaczely przemija¢ catkiem niepostrze-
zenie — bez dawnego szelestu wilgotnych skrzydet
i awitaminozowego uniesienia, wiec trzeba bylo jakos
sie przed tym ratowac.

Dlatego dos¢ fatwo zgodzit si¢ w Wielkim Tygodniu
pojecha¢ w gory razem z Romga i jej corka. Niezna-
jomy wlasciciel firmy, dla ktérej Artur Pepa czasami
wymyslal hasta reklamowe, zapraszal w gosci do
swego pensjonatu na potoninie Dzyndzul. Oficjalne
przestane poczta zaproszenie otwieral cokolwiek
przekrecony epigraf z Antonycza, gdzie stowa wy-
pi¢ okowity, jakby specjalnie dla Artura Pepy, byly
wyrdznione kursywa. W samym zaproszeniu, zgod-
nie z najgorszymi tradycjami frazeologicznymi epoki
przejsciowej, mowa byla o chrzescijanskiej mitosci
i milosierdziu, a takze o bohaterach biznesu, ktérzy
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w ekstremalnie trudnych warunkach ucisku podat-
kowego oraz wszechobecnej korupcji umieja nie za-
pominac o bohaterach kultury i w miare skromnych
mozliwosci wspieraja ich swoimi akcjami obywatel-
skimi (te stowa takze wyrédzniono kursywa — jak sie
pozniej okazato, wcale nie tak sobie); dalej byta mowa
o warunkach kilkudniowego pobytu gosci w pensjo-
nacie ,Karczma ,Na Ksigzycu” (wyzywienie, jaccuzi,
osobne sypialnie, siamto owamto, chuju-muju); dalej
nie wiedzie¢ czemu szed! tekscik o Antonyczu wtas-
nie, ktérego jak si¢ okazuje, mieli uczci¢ uczestnicy
akcji; na czym mialo polegac to uczczenie, nie zdra-
dzono ani stowem. Wszystko zamykaty dos¢ bezsen-
sowne wezwanie do poparcia w nastepnych wyborach
bloku politycznego Karpacka Akcja Obywatelska (i tu
cie mamy!) oraz kolejny wiersz, tym razem z pewnos-
cig nie przez Antonycza napisany:

Wyzwolq ciata wasze z objec stresow,
pomocq szczerq wszystkich wnet obdarzq —
bohaterowie zycia i biznesu

»Na Ksiezycu”, w karczmie waszych marzer!

Artur Pepa zgodzit si¢, nawet nie zwracajac uwagi
na zamykajaca strofe. Podobnie jak i na fakt, ze w §lad
za nimi w gory wyruszal towarzysz Romy, Austriak,
dla ktérego czasem co$ tlumaczyla. Artur niekiedy
wpadal na tego troche nieporadnego fotografa, cho¢
podczas spotkan na ogét nie odzywali sie do siebie ani
stowem. ,Nauczylby$ sie przynajmniej ukraifiskiego,
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dziubasku, skoro juz tak ci si¢ podoba jezdzenie do
nas” — dokuczal mu w myslach Artur Pepa, nawet nie
podejrzewajac, jak bardzo tamten chce mie¢ swoja
tlumaczke.

Fakt, ze Kola tez z nimi jechala, nie bardzo popra-
wial sytuacje, ale to pominiemy. Wystarczy nadmie-
ni¢, ze Artur Pepa stosunkowo tatwo pogodzil sie ze
wszystkimi niewygodami tego rodzaju, bo przeciez
w glebi jego ,ja” wciaz jeszcze czekal na swoje pigé
minut poeta, Brat Artura, i niczego tak bardzo nie
pragnal, jak przebudzi¢ si¢ wreszcie w trzydziestym
si6dmym roku zycia.



I1

Z KAMIENIA I SNU






5

A jednak pierwszego ranka wszyscy si¢ w koncu
obudzili, w rdzny sposéb i w rozmaitych ukladach.

Artur Pepa zostal wyrwany z sennych marzen nie-
mal sila, chcial jeszcze tam zostaé, doprowadzi¢ sprawe
do konca, jakiegokolwiek, ale fomot, wywolany w la-
zience przez Rome Woronycz (istne lawiny stracanych
do umywalki kosmetycznych drobiazgéw, z rozmai-
tymi flakonikami i aerozolami wlacznie), nieodwotal-
nie przerwal jego wedréwki po tamtej stronie. Teraz
lezal na wznak na swojej czesci podwdjnego tozka,
obok nietknietego pasa ziemi niczyjej, miedzy jego te-
rytorium a terytorium zony, i smetnie rekonstruowat
senne przezycia. Artur Pepa lubil owo melancholijne
poranne przygladanie sie wlasnym snom.

Tym razem pot nocy zeszlo na tym, ze wciaz pod-
rywal jaka$ dziewczyne o rozmytej powierzchowno-
sci, najprawdopodobniej studentke, i w zaden spos6b
nie mogl jej poderwac. W sumie byt to jeden z najnud-
niejszych snéw, jakie przytrafity mu si¢ w ciagu catego
Zycia. Pamietal, ze w jakim$ wiekszym towarzystwie
mafa nagle calkiem wymownie na niego zerknela

113



(zreszta, jak teraz rozumial, nie bylo to nic innego, jak
malpia ciekawos¢) — ale to wystarczyto, by on, stary
osiot, zdecydowal sie ja rozpracowaé. Przez kilka na-
stepnych godzin o czym$ rozmawiali, siedzac tylko
we dwdjke w ktéryms z najdalszych pokoi, przy czym
sam dziwil sie wlasnej niewyrafinowanej inwencji, gdy
dziesiatki razy sprytnie wyprowadzal rozmowe z bez-
nadziejnego $lepego zautka i odnajdywat jaka$ ostat-
nig szanse kontynuacji. Do tego jeszcze bez przerwy
palili wszelkie géwno i Pepa z pewng obawa myslat
o nieuniknionym przejsciu do pierwszych pocatun-
kéw. Studentka niespodziewanie okazala si¢ dos¢ nie-
obyta, co$ tam co prawda styszata o swoim rozméwcy
jako ciekawym czlowieku, ale miata bardzo stabe wy-
obrazenie, czym on si¢ wlasciwie zajmuje, wigc bez
przerwy opowiadala o sobie — o rodzicach, braciach,
siostrach i jeszcze jakichs krewnych z Piotrkowa Try-
bunalskiego w Polsce, i o jakiej$ Bagherze, ktéra uro-
dzita cztery kocigta naraz, i ile ma przyjaciotek, i ktore
sg prawdziwe, a ktore tylko udaja, zZe sa jej przyja-
ciétkami, bo naprawde to takie swinie (tu z dziesigc
razy, jakby sie zaciela, z naciskiem powtérzyta ,,$wi-
nie, $winie, §winie”), ale w koncu przeskoczyla na
to, jak wszytkie razem codziennie chodza na zajecia
(tu przytoczyla caly calusienki rozklad zaje¢, od po-
niedziatku do piatku, szczegélnie zapadta w pamigé
czwartkowa cyklomechanika latencyjna) i jak prze-
pisuja od siebie konspekty, uciekaja z seminariéw,
chodzg na kotko aerobiku, bo trener plywania sig
dowala, dalej bylo o tym, jak zyja w akademiku, jak

114



Pozaklejaly okna na zim¢ — nawet we wspdlnej umy-
walni, przy czym w umywalni wigksza pofowa umywa-
lek jest pottuczona, a takze jak sobie gotuja makaron
2z zanetnikiem i chodza pietro nizej oglada¢ w tele-
wizji »Wielkie pranie”. Odpowiadajac co$ catkowicie
bezsensownego na jej pytanie, jak skonczyt si¢ wezo-
rajszy odcinek Bandyckiego Petersburga, ktory prze-
puscila z powodu (uwaga — sen!) burzy meteorytéw,
zgrabnie zwekslowal rozmowe na jej rajstopy i wystu-
chat z tej okazji historii jakiego$ Stawczyka z bazaru,
ktéry poradzit jej, by nosita o rozmiar mniejsze. Cho-
dzito oczywiscie o dzinsy, w ktdére ku rozczarowa-
niu Artura zdazyla przemienic si¢ jej krétka, rozcigta
spodniczka. Wtedy przyszla pora na wyktadowcow —
i wszyscy oni, jak na proscenium, przemaszerowali
przed udajacym zainteresowanie spojrzeniem Ar-
tura, jacys catkowicie pozbawieni charyzmy jejmo-
$cie i jegomosciowie, ze dwadziescia 0séb, z ktorych
kazda studentka opisala ze szczegétami i nie bez zjad-
liwosci (,,A Jakub Markowicz, chemik, wiecznie po-
wietrze psuje!” — zakonczyla radosnie). Korzystajac
z nieoczekiwanej gadatliwosci dziewczgcia, Artur
Pepa przemysliwal tymczasem dalsze kroki. Pamie-
tat byt o koniecznosci zabrania klucza, by zamkna¢ sie
od srodka i mdc przejs¢ do konkretnych dzialan mi-
tosnych. Zatem péki dziewczyna, metodycznie straca-
jac jego dlon ze swoich kolan (dzinséw juz na sobie
nie miata), opowiadala o wiszacej nad nig perspekty-
wie zawalenia taksonometrii, zdazyl uwaznie rozejrze¢
si¢ na wszystkie strony i wreszcie zdecydowal, ze piep-
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rzony klucz musi by¢ nigdzie indziej, jak w sedesie,
wmontowanym w parkiet na srodku pokoju — klucz
rzeczywiscie si¢ tam znalazl, wigc starannie wytart go
chusteczka higieniczng Tempo i symulujac beztroske,
przetanczyt do drzwi, by zamkna¢ je na dwa zamki
akurat w chwili, gdy nieznany jelen postanowil wa-
li¢ w nie z drugiej strony, pewnie rogami. Dziewczyna
tymczasem siadla na sedesie i do¢ otwarcie wyciur-
kala swoje pi-pi, jak sama to nazwala, co okazalo si¢
wystarczajace dla uspokojenia i uciszenia kreatury za
drzwiami. Wtedy Artur Pepa powiedzial jej, ze jg bar-
dzo kocha, ale dziewczyna tylko przeczaco krecita
glowa i nie pozwalala mu nawet dotkna¢ piersi, nie
wzbraniajac jednak trzymania za r¢ke. Konieczna byta
znacznie bardziej intensywna perswazja, a wiec Artur
Pepa musial odnalez¢ w sobie wprost fantastyczne po-
ktady mitosnych stowek (zreszta wszystkie te kurtua-
zyjne kaskady pozostaly tam, we $nie, cho¢ pamietat,
ze byla to najwyzsza szkola jazdy) — moéwil, ze cze-
kal na nig cale zycie, ze w zasadzie jest monogamista,
ale raz w zyciu zdarza si¢ cud, i dzi$ si¢ wlasnie zda-
rzyl, i jemu dla pelni szczgscia wystarczy wiedzied, ze
ona jest gdzie$ tutaj, obok (najémieszniejsze, ze wsréd
tych porywéw w pewnym momencie nawet nazwat ja
jaskéteczkg, czego po obudzeniu wstydzit sie szczegol-
nie), przy tym obcalowywat jej rece i ramiona, roz-
palajac sie coraz bardziej, musial az $wieci¢ na wylot
miloécig i czutoscia, wiec ostatecznie ona z kokieteria
powiedziala: ,,No dobrze, dzisiaj ci uwierze”, po czym
polozyta si¢ przed nim na brzuchu, catkiem juz naga.
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I wtedy, probujac wzia¢ ja od tytu, Artur Pepa zro-
cumial, Ze tak naprawde wcale nie ma ochoty, i naj-
glupsze bylo, ze wszystko to kosztowalo tyle czasu
i wysitku, a teraz pozostawalo chyba tylko przeprosic
za klopot — i w tym momencie, gdy ostatnia nadzieja
na jako takg erekcje pomachata tapka na pozegnanie,
a za drzwiami znowu rozlegl si¢ szalenczy foskot, tym
razem wywolany réznymi flakonikami i aerozolami,
na tle szumu wody, puszczonej w tazience ze wszyst-
kich mozliwych kranéw przez jego zone, Artur Pepa
otworzyt oczy.

Lezal wigc teraz na wznak, zastanawiajac sig, czy
mozna taki sen uznac za erotyczny, czy nie jest on
kolejnym $wiadectwem przemijania czasu, uciekania
zycia i co najwazniejsze, czy nie zapowiada on czegos
bardzo niedobrego.

»Co za duren, duren, Boze, co za duren!”, pani
Roma tez rozmyslala. ,,Co za duren, duren, duren!”,
myslata dalej, siadajac w napelnionej wtasnie akrylo-
wej wannie niezwyklego ksztaltu.

Woda wydala jej si¢ zbyt goraca, wigc odkrecita
kran z zimng, my$lac o dwdch rzeczach naraz: ze woda
jest goraca i ze on jest durniem. Do tego jeszcze sta-
rzeje sig tak szybko, ze przypomina to kleske zywio-
towa. I gdyby wszystkie te idiotki, ktére on, ten duren,
usituje poderwac / ktdre usitujg poderwacé jego, gdyby
tylko te wszystkie idiotki wiedzialy, jak bardzo stat sie
niemrawy, nudny i nieporadny, i jak bardzo na to zo-
bojetnial! Czy tak samo zebralyby o jego autografy?
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Ale to po prostu duren i tyle, podsumowala, z roz-
kosza wyciagajac sie w wannie.

Sprawialo jej przyjemno$¢ obmywanie swoich do-
sy¢ szerokich, plynnie zaokraglonych ramion ta zie-
lonkawa, leciutko spieniong woda. Ramiona nalezaly
do jej najwigkszych zalet. ,Powinnam nosi¢ wieczo-
rowe suknie z odkrytymi ramionami”, pomyslata
i wyobrazila sobie siebie w dziewietnastym wieku.
Kolo niej, ciezko posapujac i pocac sig, przecisnat sie
przez ttum jakichs wrednych arystokratow Honore de
Balzac i do$¢ wymownie zerknal na jej dekolt. ,A wiek
balzakowski to ile lat?”, przyszlo jej na mysl. To zna-
czy, od ktdrego roku zycia to si¢ zaczyna, sprecyzo-
wala, otwierajac oczy. Po ktérych urodzinach moja
skora zaczela wiosng pokrywac si¢ plamkami? Dob-
rze, ze mam przed sobg jeszcze kilka wiosen.

Dobrze, ze mozna tak leze¢ w tej zielonej, wiosennej
wodzie. A najwazniejsze, ze jest jej, ile dusza zaprag-
nie, i cieplej, i zimnej. Nie to, co we Lwowie. Nie tylko
w pewnych godzinach. Tutaj jest zawsze. Ci milione-
rzy wszystko moga. Ciekawe, kiedy on do nas przyj-
dzie? I jak moze wygladac? Pewnie jakie$ takie tyse
co$ z wielkim brzuszyskiem i waskimi szczelinkami
zamiast oczu. Pottora metra wzrostu. Faldy na karku
itede. To przewaznie byli sportowcy, od wszelkich
walk. Trudno sobie wyobrazi¢, jak jest w tozku z ta-
kim wojownikiem. Wiecznie na lopatkach. No chyba
ze z wojownikiem o niepodleglto$¢, zazartowata.

»1o moje cialo”, pomyslala, stajac w wannie i do-
kiadnie si¢ namydlajac.
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,Dlaczego moje cialo jest wlasnie moje? — prze-
szta do ulubionych sofizmatéw. — To takie dziwne:
mysle¢ o swoim ja, czym jest ja, dlaczego ja to ja. Cos
sie w tym kryje, zatajono przed nami jakas rzecz osta-
teczng. To cialo mogto by¢ czyjekolwiek. Dlaczego jest
moje?”.

Jej ciato z biegiem lat przybrato na wadze, ale nie
za wiele. Wciaz jeszcze byla atrakcyjna, bez watpienia,
pokryte cienka warstewka pary lustro nie klamato
(w rzeczywistosci, podobnie jak wigkszos¢ utamkéw
znieksztalconego Antyswiata, lustro mimo wszystko
odrobing ktamalo: troszke¢ wyciggalo i tym samym
wyszczuplato postaé, tym razem akurat na tyle, by
pani Roma pozostata calkiem zadowolona ze swoje-
go ciata).

»Duren — pomyslala — beznadziejny idiota i skon-
czony duren”.

Roma wciaz byla nie tylko atrakcyjna, ale i sek-
sowna. Bo seksownos¢ to przede wszystkim pewnosc¢
siebie. Co§ w tym rodzaju wyczytala tydzien temu
w ,Elle Ukraina”. Bardzo jej si¢ spodobala zrecznos¢
i precyzja tego sformutowania: ,,Seksownos¢ to pew-
no$¢ siebie”. I rzeczywiscie, niech to diabli, ciagneta
rozwazania pani Roma, czym innym moze by¢ sek-
sowno$¢ niz pewnoscia siebie, i czy w ogole osoba
pozbawiona tej pewnos$ci moze by¢ seksowna? Posta-
nowila, ze od tego dnia bedzie pewna siebie. Tyle lat
przezyla w niepewnosci, ze dzi$ pozostalo tylko pew-
nie bra¢ wszystko, co zostalo. ,Dlaczego najwazniejsze
prawdy przychodza do nas tak p6zno?”, skrzywila si¢
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do lustra i oczywiscie pokazala sobie samej jezyk. Je-
zyk kojarzyt si¢ z kulka lodéw, ktdra nalezalo diugo,
namietnie i ze wszystkich stron oblizywac. ,,To z tele-
wizji”, stusznie zaopiniowata pani Roma.

Wtedy zachcialo jej sie stana¢ na jednej nodze, zro-
bi¢ kilka ¢wiczen, na przyklad jaskotke. Sto lat nie
robila jaskotki. Linie szyi, ramion, plecow, posladkéw
i nég tworzyty cudowne tuki, pétkola oraz wypukto-
$ci. Odkryla dla siebie swoja catkowitg plastycznogé.
Od dziecka przekonywano ja, ze jest niezgrabna. Cie-
kawe, kto pierwszy wymyslit t¢ bzdure? Kochany
tatko z jego marazmami? Znienawidzona mamcia
z jej miazmatami? A moze to on jej to narzucil, zeby
ja trzymac przy sobie na krétkiej smyczy, stary, zolto-
zeby molfar?

Pani Roma w zaden sposéb nie mogta sobie przy-
pomnie¢, czy uwazano ja za niezgrabe jeszcze przed
narodzinami Koli, czy dopiero po? Czy przed slubem,
czy juz po? Czy zanim poszla do szkoly, czy pdzniej?
A moze przed jej wlasnym narodzeniem? Moze kto$
tak za nia zadecydowal — i kropka?

On pilnowat kazdego jej ruchu, nie pozwalal tanczy¢
z innymi, a sam tanczy¢ nie umial. I wlasnie dlatego,
pieprzony stary cap, wszystkim mowil, Ze jego zona nie
taficzy, ze — trzymajcie mnie! — wstydzi sie wlasnych
ruchow! A teraz, zdechly, stary molfarze, patrz, patrz,
jak ja — trzymajcie mnie! — robig jaskétke!

Nie mogla sie nie poslizgna¢ i ciezko zanurkowata
w wannie, rozpryskujac biate strzepy i wychlapujac
na dywanik z napisem ,Szczes¢ Boze!” mniej wigcej
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.edna trzecia piany. ,Idiota — pomyslala. — Boze,
jaki idiota, batwan i duren!”.

Nieco p6zniej, masujac pod prysznicem lekko sttu-
czone i nie mniej od tego atrakcyjne miejsce, doda-
la: ,Stoje miedzy nimi dwoma”. Chciata rozwina¢ te
my$l, ale byla jak zahipnotyzowana. Stoj¢ miedzy
nimi dwoma. Stoje. Miedzy nimi. Dwoma. Sto. Jemie-
dzy. Nimidwo. Ma.

Potem, gdy juz wycierala si¢ wszystkimi pigcioma
recznikami, jej mysl poszta o krok dalej: ,Jednego
z nich kocham, drugi mi sie podoba”.

Ale czegos tu brakowalo. ,Jeden z nich mnie ko-
cha”, tego byla pewna. Z drugim tej pewnosci nie
bylo, wigc o nim cyt. Jednego z nich kocham. Jeden
z nich mnie kocha. Jednegoznich ja. Jedenznich mnie.
Cialo stawalo si¢ suche i ciepte. Bylo to bez watpienia
jej cialo. Dobrze, ze bylo jej.

Znéw stala przed lustrem — teraz juz po kapieli.
Smarowala si¢ swoim ulubionym kremem przeciw-
zmarszczkowym.

— Masz dorostg corke — zadudnilo jej za plecami.

— O Scheisse — zakleta. On znowu tutaj! Wiedziata
juz, ze zaraz przylgnie od tylu i zacznie dmuchac jej
w kark, taskoczac szyje opadajacymi, pszenicznymi
wasiskami. On tu jest, chociaz nie mozna go zobaczy¢
w lustrze. Postanowita sie nie ogladac¢.

— Masz dorosta corke — zadudnilo po raz
wtdry. — Pomysl o swoim wieku. Jeste$ moja.

»Zabierz rece — pomyslata, drzac od zimnego obje-
cia. — I zgin, przepadnij. Ciebie nie ma”.
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Ale wladczo jej powtorzono:

— Jeste$ moja.

»Tylko nie to”, pomyslata, czujac, jak pochyla jg
do przodu; prébowala sie opiera¢, ale on mial tysiac-
kro¢ wigcej sity w zimnych rekach, i wlasnie te zimne
jak u robota rece zamknely w sobie jej piersi, a potem
jedna z nich przycisnela jej gtowe do ebonitowej potki
pod lustrem. ,Nie”, pomyslata blagalnie, czujac, jak
co$ jeszcze zimniejszego, znacznie zimniejszego niz
rece, jaki$ lodowaty drag w kulistym szorstkim hel-
mie, usituje wedrzec si¢ w nia od tytu. Po chwili zro-
zumiala, ze wszelki opor jest daremny i ze zaraz stanie
sie to, co juz nieraz dzialo si¢ z niag w snach i konczylto
jej haniebna kapitulacja: orgazmem.

Ale gdy tylko to zrozumiata, czujac gleboko w sobie
pierwsze bezlitosne drgania znienawidzonego i stod-
kiego trzpienia, rownoczesnie zrozumiala co$ jesz-
cze — ze to tylko sen i Ze mozna si¢ z niego w kazdej
chwili obudzi¢, wystarczy zapragnac.

Dlatego niedostrzegalnie uwolnilta prawa reke spod
$miertelnie zimnego ci¢zaru, ktdry si¢ na nig zwalil,
i z wysitkiem wyciagnela ja w strone zastony na prawo
od lustra, by odpedzic¢ go strumieniem dziennego $wiat-
fa. Uslyszala jeszcze, jak ze wszystkich potek, o ktdre
po drodze zaczepila, posypaly si¢ niezliczone, prze-
waznie wiedenskie flakoniki, aerozole i tym podobne
dyrdymaly, jak wszystko to zahuczalo réinobarwng
lawing w umywalce i na terakocie, a potem $wietlista
biel uderzyla ja po oczach, lodowaty trzpien raptow-
nie zmiekt, ostabt i bezbolesnie si¢ z niej wyslizgnat.
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Woda w wannie zdazyla wystygna¢. Pani Roma
snowu odkrecita ciepla i powoli dochodzac do siebie,
nawet si¢ nie zdziwita na widok rozsypanych wszg-
dzie — na podlodze i w umywalce — $ladéw swo-
jej niedawnej walki, o ktdrej ten duren, duren, duren
i ostatni idiota w sypialni za $ciang nie mial nawet

ponCia.

Rezyser Jarko Mahik tego ranka po raz kolejny
przegladal warianty scenariusza wideoklipu, ktéry
miat tu nakreci¢. Chodzito o kilkuminutows reklame
cudotworczego Balsamu Warcabycza — nad podziw
paskudnego i watpi¢ mozna, czy nieszkodliwego dla
zdrowia konsumentéw napitku, ktéry niedawno po-
jawit si¢ na rynku alkoholi i w Zaden sposdb nie mogt
przebic¢ sie wéréd bardziej znanych i uznanych kon-
kurentéw. Nie pomagala ani $miesznie niska cena
(szes¢ hrywien sze$¢dziesiat pie¢ kopiejek), ani metno-
-blotnisty kolor produktu, majacy, zdaniem pro-
ducenta, kojarzy¢ si¢ z karpacka dlugowiecznoscia,
ani nawet zupelnie sympatyczny slogan ,,Od zawsze
i na wieki”, starannie wykaligrafowany na etykietach
pseudostarostowianskim pismem. Uratowac¢ sytuacje
mogla tylko natretna i glosna kampania reklamowa.
Produkt, zaméwiony u Mahika, byl przeznaczony dla
wszystkich krajowych kanaloéw telewizyjnych, cho-
claz — i przedstawiciel klienta tego nie ukrywal —
ostatecznym celem bylo dotarcie do NTV, STS, TVN,
RTL, MTV, a nawet Al Dzaziry.
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»Wiesz co, wez ty jaka$ laske, albo lepiej dwie —
wyrazal zyczenia dotyczace projektu przedstawiciel
klienta, bysio-szyita bez palca wskazujacego na prawej
rece i kciuka na lewej — wez dwie laski, przebierz je za
takie, no wiesz, Huculki, wywiez na potoning i...”.

Dalej przedstawiciel klienta nic nie moéwil, tylko
dolewat sobie do musztardowki balantajnsa i jedna
z bezpalcych dioni wrzucal w swojg rekinia paszcze
gar$¢ orzeszkow ziemnych, by zmiazdzy¢ je wszyst-
kimi czterema rzedami zebdw jednoczesnie. To, co
mialo sie wydarzy¢ po wieloznacznym ,,i”, najwyraz-
niej lezalo calkowicie w kompetencjach rezysera.
Wierzono mu jako dzialaczowi kulturalnemu i przed-
stawiciel klienta nie omieszkal tego podkresli¢. Miato
to miejsce we Lwowie, siedem i pdt tygodnia temu.

A teraz Jarko Mahik czytal w propozycji scena-
riusza nr 1, co nastgpuje: ,Stoneczny poranek na po-
foninie. Dwojka mlodziutkich dziewczat, odzianych
w najbardziej charakterystyczne wzory tradycyjnego
huculskiego stroju ludowego, wesoto biega po trawie.
Wokot nich fruwaja motyle. Dziewczeta Smieja sie we-
soto. Na nogach maja pigkne trzewiki do kolan. Jedna
z nich zbiera pigkne kwiaty. Druga plecie z nich pigkne
wianki. Gdy obydwa wianki sg juz gotowe, pigkne
dziewczeta wkladajg je. Jedna z nich kladzie drugiej
rece na ramiona, a druga obejmuje ja w talii. Zaczy-
najg wirowa¢ w rytm hucutki. Kolana. Taniec wciaz
przyspiesza. Dziewczeta wiruja to w jedna strone,
to w druga. Kolana plus. Muzyka znéw przyspie-
sza. W koncu padajg sobie w objecia i ich usta Iacza
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sie w pocatunku. Caluja si¢ coraz bardziej namigtnie.
Glos zza kadru: Od zawsze i na wieki: liryczna kraina
pracy i piekna. Pojawia si¢ butelka Balsamu Warcaby-
cza na pot ekranu. Na drugiej potowie ekranu dziew-
czeta, ktore wciaz jeszcze calujg si¢ tapczywie. Glos zza
kadru: Balsam Warcabycza — jak pocatunek goralki.
Pozwdl sobie zwilzy¢ wargi”.

,Ciekawe, ile placa tym zasrancom za taka bazgra-
nine?”, pomyslat Jarko Mahik, z obrzydzeniem odsuwa-
jac propozycjg nr 1 i zaglebiajac sie w propozycje nr 2.

Bylo tam napisane: ,,Stoneczny poranek na pofo-
ninie. Dwéjka mlodziutkich dziewczat w wesolych
spodniczkach w z6lto-czarne paski i z przezroczy-
stymi wesolymi skrzydelkami na ramionach wesoto
przefruwa z kwiatka na kwiatek. Na jednym z kwiat-
kow zaczynaja wirowa¢ w rytm hucutki. Uda. Taniec
wcigz przy$piesza. Dziewczeta wiruja to w jedna
strong, to w druga. Uda plus. Muzyka znéw przy-
spiesza. W koncu padaja sobie w objecia i ich czulki
(na papierze wydrukowano blednie czubki, ale Jarko
Mahik nie dat zbi¢ si¢ z tropu) splataja sie czule przy
pocatunku. Ssg coraz namietniej. Glos zza kadru: Od
zawsze i na wieki: obce trutnie nie majq szans. Poja-
wia si¢ butelka Balsamu Warcabycza na pot ekranu.
Na drugiej polowie ekranu dziewczeta, ktére wcigz
jeszcze pracuja czutkami (jednak czutkami, utwier-
dzit si¢ Jarko). Glos zza kadru: Balsam Warcabycza —
jak miéd ojczysty. Postuchaj glosu rodzimych pszczo?”.

»Bez polityki sie nie obeszto” — skrzywit sie Jarko
Magik, réwnoczesnie przyznajac mimo woli, ze wa-
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riant drugi wyglada lepiej. ,, Tylko jak to zrobi¢, zeby
te gtupie cipy lataly?” — postawil zupelnie stuszne py-
tanie techniczne.

(I tu konieczny jest komentarz. Budzet wideoklipu
przewidywal honoraria wystarczajace na zaproszenie
kilku zupelnie przyzwoitych modelek jesli nie z kto-
rej$ kijowskiej agencji, to przynajmniej z dowolnej
lwowskiej. Jednak Jarko Mahik, jako doswiadczony
wykonawca podobnych zaméwien, juz nauczyt sie
tworczego stosunku do budzetéw i nieustannego ma-
newrowania miedzy pozycjami wydatkéw. Tak wiec
znajomy dzialacz, byty kaowiec z Czortopola, pod-
rzucit mu dwie miejscowe gaski — striptizerki, far-
bowang na czarno blondynke i farbowang na blond
brunetke, odpowiednio ,Lile” i ,,Marleng”, jak kiedys$
je nazwal. Dziewczyny gotowe byly p6js$¢ na wszystko,
bo juz dobre poéttora miesiaca nic nie zarobity z po-
wodu Wielkiego Postu. I to one wiasnie przed chwila
zostaly w myslach nazwane glupimi cipami).

Ale jako ostatnia w teczce lezala propozycja scena-
riusza nr 3: ,Ciemna noc na poloninie. Gdzies na za-
czarowanym karpackim uroczysku odbywa si¢ tajny
obrzed motocyklistow. Szaleja wokdt ogromnego og-
niska, potem zeskakuja z motordéw i zaczynaja tanczy¢,
podajac sobie z rak do rak rozmaite butelki (Jim Beam,
Courvoisier, Acapulco, Smirnoff) i po kolei z nich po-
ciagajac. Kalejdoskop twarzy, odblaskdéw ognia na ka-
mieniach i trawie, rozblyski réznokolorowych cieczy.
Wybér pada na dwdjke dziewczat. Jedna z nich jest
czarna jak wrona, druga biala jak golabka. Wychodzi
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to na jaw, gdy obie zdejma kaski. Trafiaja do srodka
korowodu i niemal oblizywane przez jezyki ognia, za-
czynaja zrzucac z siebie motocyklowe skéry. Wszyscy
prodacze wokdt nich az zamieraja w napieciu i oczeki-
waniu z rozdziawionymi, pozadliwymi gebami. Ale po
chwili dziewczeta juz tancza hucutke, odziane w naj-
bardziej charakterystyczne wzory tradycyjnego hu-
culskiego stroju ludowego. Wszyscy znéw puszczaja
sie wokot nich w tan, a przekazywana teraz kotem bu-
telka — to tylko jedna, za to dobrze znajoma butelka.
Resztki zostaja strzaéniete do ognia, ciecz wybucha,
nad ogniskiem unosi si¢ wielki stup $wiatla i nagle
wokdt drzy ziemia. Dziewczeta nadal tancza, a tym-
czasem spod ziemi powstaje olbrzymi szkielet, ktory
dostownie w kilka sekund obrasta cialem, wlosami,
ubraniem, blyskawicznie przebywa od tylu wszystkie
stadia i stany ludzkiej fizjologii, stopniowo zmienia-
jac twarz zmarlego na twarz starca, t¢ znéw na twarz
dojrzalego mezczyzny i tak dalej, i oto przed nami juz
mlody przystojny fegin, ktory porywa obie dziew-
czyny — czarng i bialag — w niesamowicie szalony wir
huculki, z silg i moca trzymajac je rekami ponizej talii.
Muzyka wciaz przyspiesza. Glos zza kadru: Od zawsze
i na wieki: swoje poznajmy. Pojawia si¢ butelka Balsamu
Warcabycza na pét ekranu. Na drugiej potowie ekranu
usmiechniety fegii obejmuje w 16zku szczeSliwe
dziewczeta. Glos zza kadru: Balsam Warcabycza — jak
woda zZywa. Podniesie nawet niezabalsamowanego”.
»Zajebiscie — pomyslat Jarko Mahik. — Tu to-
bym poszalat. Enya, Marilyn Manson, Rustana, Stan-
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ley Kubrick. Steven Spielberg. Freddy Kriiger. Efekty
specjalne, grafika, animacja, photoshop, corel draw,
Znalez¢ ze dwudziestu przyzwoitych motocyklistow
tez nie problem, tak samo par¢ normalnych nieogo-
lonych bikerskich pyskow. Trupa si¢ znajdzie zajebi-
stego, starego grzyba tez. Ale skad mam wzigé tego
teginia krasnego? Tego przystojniaka-feginia?”.

Okoliczny r6d meski jakos rzeczywiscie coraz sla-
biej spelnial mitologiczne standardy. Bylo wprawdzie
paru jako tako przystojnych aktorow, ale ostatnimi
czasy zapraszano ich do udzialu w reklamach tak cze-
sto i gesto, ze ich wyeksploatowane geby zwyczajnie
przestaly uderzaé w oczy, bo wyraznie znudzily si¢ ca-
temu $wiatu, a przynajmniej pewnemu konkretnemu
krajowi.

Jarko Mahik mial wigc bez watpienia racje, kiedy
zamyslil sie nad problemem gltéwnego bohatera i dra-
piac rudg wlochata piers, wyruszyl na poszukiwanie
kuchni i obiecanego w umowie, jako nieodlacznego
elementu pelnego wyzywienia — $niadania.

— Obleci — powiedziata Lila, nierasowa, ale cal-
kiem zgrabna koteczka, przeciagajac si¢ na 16zku.

— Spoksik, idzie wytrzyma¢ — zgodzita sie z nig
Marlena, kotka numer dwa, dla odmiany czarna, wy-
dostajac sie spod stolika przy lustrze, gdzie wiasnie
znalazla zgubiony zloty kulczyk.

To byly dwie najlepsze przyjacioiki, ktore nigdy si¢
nie kldcily, bo przeciez kochaly sie jak siostry. I nie
tylko.
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— Cos jak w Czechach — dodala Lila. — Pokoje
w Czechach tez s3 takie: meble i w ogdle.

Swego czasu Lila rzeczywiscie pojechata do Czech,
gdzie obiecano jej posade tancerki w — jak okreslili
to werbownicy — glownym variétés miasta Pragi. Jed-
nak nie udalo jej si¢ przekroczy¢ stowacko-czeskiej
granicy i przez wigcej niz pé6t roku zasuwata jako tak
zwana zmywajaca (sto baksow miesigcznie i kazdy cig
moze przelecie¢) w jakim$ pieprzonym pogostinstwie
kolo Liptowskiego Mikulasza. Ale o tym wiedziala
tylko ona.

— W Czechach tez jest zajebiscie? — spytala Mar-
lena, wpinajac przed lustrem w ucho $wiezo znale-
ziony kulczyk.

— Jak w Erefenie — westchnela Lila. — Prawie ze
tak samo.

Ustyszala gdzie$ takie poréwnanie, w jakims po-
ciagu. Jechala tam jedna wszystkowiedzaca lady, ktéra
na caly wagon obwiescila, ze w Czechii oni poczti kak
w Bundesie zywut. Teraz Lila wykorzystala podpo-
wiedz pamieci.

— W Polsce tez ujdzie — zapewnila Marlena. —
Tam trzysta na miesiac placa.

— I co, i tobie placili? — z pewnym niedowierza-
niem spytala Lila. '

— A co, a nie? — uparcie potwierdzila Marlena,
udajac, ze nie dostrzega watpliwosci przyjaciotki. —
No czasem bywalo, zZe mniej.

— A ty tam co, tez tanczytas? — kontynuowala za-
stawianie sidet Lila.
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— A co, a nije? — powtorzyla ulubione wyrazenie
Marlena. — Taki zajebisty bar, za walute. No i tak si¢ po
ichniemu nazywal: Bar Walutowy. Dla dzianych gosci.

— To Rustan co opowiadal, ze niby ty na dwor-
cach? — trzasnely zeby pulapki.

— Rustan? — rzucita Marlena, nieco nerwowo la-
piac za kosmetyczke.

— Niby ze ci¢ na jakim$ dworcu przylukal — spre-
cyzowata Lila, ziewajac.

— Pierdoli jak zawsze — znalazta odpowiedz Mar-
lena. — Co ty, wierzysz mu? Kretyn i tyle!

— Kretyn czy nie, a bryke juz trzecia wymienit —
argumentowata Lila.

— Tez mi historia, bryke wymieni¢ — sparowata
Marlena, wysypujac z kosmetyczki na stolik wszyst-
kie posiadane gadzety. — Lepiej niech powie, jak go ze
$ledziami na dziesi¢¢ paczek zielonych zrobili.

Lila jeszcze raz przeciagnela si¢ po kociemu
i usiadla na tézku.

— Pani Walewska? — spytala po chwili, patrzac,
jak Marlena bierze si¢ do malowania rzes.

— Estée Lauder — odparta Marlena, zdecydowana
absolutnie w niczym si¢ z przyjaciotka nie zgadzac.

— Ja tam wole¢ Max Factor. Albo Revlon — Lila za-
czela $ciagal przez glowe kusy nocny komplecik, do-
ktadniej mowiac, kombinacyjke. — Estée Lauder to
u nas same podroby — dodala, niby tak przy okazji.

— A to nie nasze — wdrapala si¢ na wyzyny wyz-
szosci Marlena. — Dostalam. Od jednego takiego
z Beneluksu, biznesmena.
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— Ja to ci powiem, za granica to wszystko jedno,
jak kaske stuka¢ — wrécita do tematu Lila, znajdu-
jac w konicu na podtodze, koto wezgtowia, swoje sym-
boliczne, jak je nazywala, majtatki. — Byle normalnie
placili.

— Brzuch ci wisi — zauwazyla Marlena. — Poéwi-
czyiabyé.

— I na to jest amator — machnela rekga Lila.

— Jeszcze trochg i przestaniesz na scenie normal-
nie wyglada¢ — nie odpuszczala spragniona rewanzu
Marlena.

— Chrzani¢ — Lila malo si¢ nie wsciekla. — Tak
czy siak ani mysle do kornca zycia si¢ pod muzyke
przed facetami rozbierac.

— Gorzej ci? — Marlena machneta reka, kon-
czac blyskawiczng obrobke rzes i przechodzac do
szminki. — Przeciez nic innego nie umiesz! — Ori-
flame — dodata po chwili, pokazujac Lili swojg
szminke.

— Wielkie mi halo — nie poddawata si¢ Lila, ktéra
zdecydowanym ruchem wstala z tézka i energicz-
nie zapigta biustonosz. — Leske z trzydziestej drugiej
grupy w szkole pamigtasz? Jelopa taka, nic specjal-
nego! No i siedzi teraz we Wloszech, w tym, no, mia-
sto takie z woda, co$ jak Wenecja, lapiesz? Znaczy,
ma tam niby miejsce w ptatnym kiblu; nic, tylko caly
dzien siedzi. I normalnie placa, a jeszcze co$ jakby fa-
ceta znalazla, Armenca jakiego$ czy Greka, czy co$
w ten desen. I gtupia cipa, nic nie umiala, nawet si¢ na
scenie rozebrac...
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— Platny kibel? I nic, tylko siedzie¢? — Marlena az
prawie przestata malowac usta.

— I nig, tylko siedzie¢! — kontynuowala atak Lila,
wedle dawnego zwyczaju wszystkich praprzodkin
chwyciwszy sie rekami pod boki. — No, znaczy tam,
porzadku pilnowa¢, zetony sprzedawac...

— Wszystko jedno, i to praca — pokrecila glowg
uparta Marlena.

— A u nas co, to nie praca? Nie, no sama powiedz,
to nie praca? — Lila wstrzasnela biala grzywka, nie
wypuszczajac wlasnych bokéw z tak samo wlasnych
rak. — Tance si¢ to nazywa! Tance-lfamance! A moze
tance-jebance! Te ich tance, kazdy by tylko poobmacy-
wal na krzywy ryj, a jak si¢ da, to i przelecial za bez-
durno! I cala forsa dla alfonsow, a dla nas... Ty wiesz,
ile nam daja?

— A co, a nie? — powiedziala Marlena.

— Nic ty nie wiesz, glupia Huculko — zaprzeczyta
Lila. — Nam dajg szes¢ i p6l procenta, fapiesz? Szes¢
calych, pig¢ dziesiatych!

— Sama jeste$ Hucutka — nie wytrzymata Marlena
i cisngla w Lile pustg (niestety) kosmetyczka. — Hu-
cutka Ksenia! — dodala, zeby jej ostatecznie dopiec.

Jednak Lila w odpowiedzi tylko pokazata jej srodko-
wy palec — gestem, ktorego nauczyla si¢ od znajome-
go Paszy z podatkowej — i znikla za drzwiami fazienki.

— Zgby umyj! — krzyknela za nig Marlena.

Nie zobaczyla pokazanego raz jeszcze zza drzwi
srodkowego palca, ale uslyszala, jak gwaltownie
spuszczona zostata woda w sedesie.
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Mtloda Kotomeja Woronycz, albo krétko moéwigc,
po prostu Kola, juz od dawna byla strasznie glodna,
wiec nie czekajac dtuzej na jakie$ oznaki zainteresowa-
nia czy przynajmniej przebudzenia z pokoju starych,
samodzielnie ruszyla na spotkanie wlasnych przygdd.
Na szczgscie poszukiwanie kuchni nie trwalo zbyt
dlugo — przemkneta koto drzwi z napisem DEFLO-
RACJA, prawie nie zwrdcila uwagi na inne z napisem
LASCIATE OGNI SPERANZA, i juz trafifa do naroznej iz-
debki, gdzie od razu rzucila sie do pogryzionych przez
korniki starych kredenséw. Kola pomyslala, ze naj-
wieksza che¢ ma na sernik — i natychmiast go zna-
lazta. Sernik byt do$¢ $wiezy, kto$ juz odciat z niego
kilka kawatkow, ale wieksza czg$¢ jeszcze lezala nie-
tknieta na talerzu. Oprdcz tego Kola miata ochote na
mleko, ale w tej czesci jej zyczenie zostalo wystuchane
bez nalezytej uwagi, wiec musiala zadowoli¢ sie stoi-
kiem ciemnozielonego miodu spadziowego, co samo
w sobie nie bylo zle.

Kola usiadla przy stoliku koto okna, odlamywata
kawalki sernika i maczala je w sloju z miodem. Pa-
trzyta przy tym na gory za oknem, na mokrg od top-
niejacego $niegu trawe, na wiatr, ktéry niemal bez
ustanku buszowat w krzakach jalowca. Dzien byt sto-
neczny, a sernik z miodem bardzo smaczny. Kola usi-
lowata nie mlaskaé, cho¢ byla strasznie gtodna i miata
na to wielkq ochote. ,Sernik — myslata. — Sernik, ale
super, po prostu jedwabiscie!”.

Jednakze szybowanie jej mysli zostalo bezcere-
monialne przerwane pojawieniem si¢ w izdebce sta-
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rego, przysadzistego dobrodzieja Doktora. Wszedt
do srodka, przecierajac swoje migdzywojenne oku-
lary i z rozkosza mruzac oczy przed swiattem sto-
necznym.

— Coz za pigkno! — powiedzial Doktor. — Usza-
nowanie milej, mlodej panience. Czy sernik sma-
kuje? :

Kola wlaénie napelnita usta stodka, zalepiajacq masa,
wigc zdotata zareagowac tylko niewyraznym ,uhu”.

— Poranek i mlodos¢ — nie ustepowat Doktor,
moszczac si¢ przy stoliku obok. — Wszystko, czym
oddycha prawdziwa poezja. W panienki wieku (po-
wiedzial rokach, ale bylo jasne, ze chodzi o wiek),
w wieku panienki poezja okresla kazde drgnienie du-
szy. Czy panienka lubi poezj¢?

— Tak — odpowiedziata Kola, gdy przetknela.

— Tak! — entuzjastycznie kiwnal glowa Dok-
tor. — Ten okres, ktorym mita panienka ma szczescie
sie cieszy¢, pewien mlody poeta nazwal byl niegdys
przywitaniem zycia. Oczywiscie wie panienka, o ja-
kim poecie méwie?

Doktor spojrzal na Kole znad okularéw, jak zyczli-
Wy egzaminator.

— Tak — odpowiedziala troche niepewnie Kola.

— Wiedzialem, wiedzialem, Ze panienka wie! —
szczerze ucieszyl si¢ Doktor. — Niestety, w dzisiej-
szych czasach nasza mlodziez nie nadto orientuje
sie¢ w tych kwestiach. Ale panienka jest inna, gteboko
w to wierzg. Prosze jes¢, alez prosze, sernik z pew-
noscia jest nadzwyczaj smaczny, nie méwiac o tym
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nadzwyczajnym gorskim miodzie! (Powiedziat ekstra-
ordynaryjnym, ale Kola i tak dalej jadta, co prawda te-
raz jakby pod lekkim przymusem).

— Bohdan Thor Antonycz — odezwal si¢ po
chwili profesor, otwarcie delektujac si¢ jej mtodzien-
czym apetytem — byl i pozostal w naszej $wiadomo-
éci poeta przede wszystkim miodosci i wiosny. Poeta
chmielu, wiosny, pedu, tak sam o sobie powiedzial
i lepiej nie mozna tego ujac.

Kola nie wiedziala, co odrzec, w dodatku stowo
,chmiel” w interpretacji ojczyma mialo wedlug niej
jakie$ inne znaczenie, ale Doktor, na jej szczescie,
pociagnat watek:

— Wy, mlodzi, przewaznie nie dostrzegacie wio-
sen. Wydaje si¢ wam, ze wiosna jest czym§ tak nie-
ustannie obecnym na tym $wiecie, ze postrzegacie
ja 1 przyjmujecie bezrefleksyjnie. Dopiero znacznie
pozniej przychodzi swiadomos¢, ze wszystkie nasze
wiosny, podobnie jak nasze lata, s3 policzone.,.Smiech
moj jeszcze mlody i dusza wciaz zielona”, tak nagle
spada bielmo z oczu poety Antonycza. Laskawie pro-
sz¢ zastanowi¢ si¢ nad tym jeszcze. Czy nie jest ono
poczatkiem tragicznego w swej istocie odkrycia, ze
zostaliSmy obdarowani przemijaniem?

Profesor z usmiechem patrzyl na Kole, od czego
nawet nadzwyczajny gorski miod nabieral gorzka-
wego smaku. Kola goraczkowo myslala, co by tu po-
wiedzie¢, bo troche zrobilo jej sie zal starego hobbita,
wiec w koncu zapytata:

— Moze troche sernika? Jeszcze duzo zostalo...
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— Serdecznie dzigkuje — zamachal rekami Dok-
tor — nie wolno mi stodyczy. Diabéte, rozumie pa-
nienka. Kiedy$ nad wyraz lubilem stodycze, zwlaszcza
makowniki mojej cioteczki. Ale prosz¢ spojrze¢ tam,
za okno. C6z za przepiekne gory! Jakiez storice! Gory
i stonice to dwie rzeczy, ktére podarowano nam, aby-
$my mogli w pelni rozkoszowac si¢ krétkotrwalg na-
sza egzystencja. W gorach, gdzie blizej stonca, tak
sformutowat to poeta Antonycz. I powiedzial jeszcze:
wiosna podobna karuzeli!

Na chwile zapadlo milczenie. Kola udawala, ze
starannie Zuje sernik. Ale profesor najwyrazniej nie
umiat zbyt dlugo milczec.

— Interesujace jest tez— oznajmil po chwili — jakie
trudne do racjonalnego wyjasnienia obrazy znajduje
poeta, piszac o wiosnie. Na przyklad, dwanascie wios-
ny kregéw. Wlasnie tak: dwanascie wiosny kregéow!
Czy mitej panience zdarzylo si¢ liczy¢ do dwunastu?

Kola wzruszyta ramionami i pomyslala, ze glup-
szego rozmoOwcy nie pamigta, jak zyje. Ale z grzeczno-
$ci musiala zebrac sily i odpowiedziec:

— Zdarzylo.

— Wspaniale! — profesor malo nie podskoczyl na
krzesle, zupelnie jakby tylko na to czekal. — Prosze
wiec sprobowac wymieni¢ wszystkie dwanascie wio-
sennych kregow, o ktdrych pisze poeta Antonycz.

Kola pomyslata: ,,Aha, jeszcze czego”, i powiedziata
wszystko, co przyszlo jej do glowy:

— No, pierwszy krag, to pewnie... pas niewinno-
$ci na dziewczetach.
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Sama nie wiedziala, dlaczego tak jej si¢ powie-
dziato.

— Wspaniale! — Doktor znowu podskoczyt jak
derwisz. — A drugi krag?

— A drugi... Drugi, to pewnie... taki taniec, kiedy
wszyscy tancza w kole. No, znaczy, klada chusteczke
na podlodze i wszyscy si¢ ze sobg catuja.

— Fenomenalnie! Trzeci, czwarty? — zachecat da-
lej Doktor.

Kola nastroszyla si¢ i powiedziata:

— Musze pomyslec. ‘

— Niechaj wigc bedzie to co§ w rodzaju zada-
nia domowego dla milej panienki — zatart r¢ce pro-
fesor. — Obieca mi panienka, ze do konca wakacji
bedzie umiata wyliczy¢ wszystkie dwanascie kregow?
A zreszta, prosze¢ niczego nie obiecywac, to, najmoc-
niej przepraszam!, wyltaza ze mnie moje paskudne bel-
ferskie nawyki (powiedzial nafogi, ale Kola rozumiata,
o co chodzi). Prosz¢ niczego nie obiecywac, tylko zwy-
czajnie patrzec i radowac sie!...

Aby nie rozczarowa¢ zabawnego dobrodzieja, Kola
uwaznie wpatrzyla si¢ w zaokienny $wiat. Wydawato
j¢j sig, ze krazy na oszalamiajacej karuzeli gdzies pod
samym niebiem. Cala kraina, z lasami, strumieniami
i malenkimi stacyjkami kolejowymi rozciagata si¢ pod
nig. Ale to szybko minglo — prawie réwnoczesnie
z wilgotnym zapachem pierwiosnkéw. Pozostata tylko
malenka posta¢ nieznajomego, ktory powoli wspinat
si¢ do pensjonatu po coraz bardziej stromym zboczu
od strony lasu.
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— Albo dajmy na to, zapachy — odgad! jej za-
gwozdke profesor. — Wiosna w goérach obdarowuje
nas tak niezwykla i wzruszajaca ich gama! Zna pa-
nienka zapach jalowca? A igliwia? A mokrych szy-
szek? Albo wlasnie pierwiosnkéw? Czy dajmy na to,
pieciornika? Albo po prostu: jak pachnie glina, zwy-
czajna glina, z ktérej wszyscysmy wyszli i do ktdrej
powrdcimy? I wszystko to darowane nam jest nie
pojedynczo, ale razem, w jednej ulotnej substan-
cji! Interesujace, ze Antonycz dla wszystkich tych
odczu¢ znajduje jeden i ten sam epitet: ,upojny”,
Ale trudno to lepiej ujaé. Trudno to lepiej ujaé, nie-
prawdaz?

— Prawda — powiedziala Kola, mimochodem
odsuwajac oprézniony w jednej trzeciej stoik z mio-
dem, ze sptywajacymi powoli ciemnymi zaciekami na
sciankach.

— Albo dajmy na to, dzwigki — profesor niemal sie
rozptynal. — Porywy wiatru, niecichnacy szum drzew
i wody, beczenie owiec i dzwonki kréw, nie sposob
ich zobaczy¢, te niewidzialne krowy, ale slyszy sig, jak
dzwonig ich dzwonki. Prosz¢ doda¢ do tego niesione
wiatrem ludzkie glosy albo ptasie krzyki. Mila pa-
nienka na pewno lubi ptaki?

— Lubi¢ — powiedziala Kola. — Niektore.

— Wszystkie ptaki trzeba lubi¢ — lagodnie za-
uwazyl Doktor. — A jakie tez ptaki panienka lubi naj-
bardziej?

— Orly — odpowiedziata Kola po chwili namystu,
zeby nie urazi¢ staruszka niegrzeczna odpowiedzig.
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Chociaz strasznie ja korcilo, zeby powiedzie¢ ,,ping-

winy -

— Pingwiny tez poeta Antonycz wspomina — tra-
ft w unisono profesor. — Chyba w wierszu Polaria,
2 moze nie. Polaria albo Arktyka. Panienka nie pa-
mieta? Pingwiny czy foki?

— Zapomnialam — przepraszajaco wzruszyla ra-
mionami Kola.

,Irzeba wypyta¢ Pepe o tego Antonycza’, po-
myélata. Zazwyczaj ulegata naciskowi mamy i gloéno
moéwila o ojczymie ,tata”. Ale w duchu zachowala
wolno$¢ wyboru: bo zadne inne okreslenie nie paso-
wato do tego szubrawca tak idealnie, jak jego wlasne
nazwisko. Pepa.

Profesor patrzyl na nig z u$miechem. Kilka razy
odwracala wzrok, ale nagle postanowila si¢ nie pod-
dawa¢ i utkwita w jego okularach $miate i dlugie, az
nieco natretne spojrzenie — to, ktore czasem ¢wiczyly
z przyjaciotka przed wieczornym wyjsciem na mia-
sto. O hobbitach wiedziala, ze bywaja nieco bojazliwi.
Po nieznosnie dlugich, niczym wiecznos¢, dziesie-
ciu sekundach profesor zamrugat i zmieszal sie, jego
usmiech leciutko zadrzal, Doktor skrzywit sig, i to byla
kapitulacja. Koli wydawato sie nawet, ze odrobinke sie
splonit.

»Zabawny dziadunio”, pomyslala.

Za oknem wciaz bylo tak samo pigknie, moze
tylko postaé na zboczu znacznie sie przyblizyla i Kola
mogtaby i§¢ o zaklad, ze to szed! austriacki znajomy
jej mamy z czym$ z6ttym i bialtym w rekach. (Karl-
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-Joseph wtasnie wracal z porannego zwiadu, niosac
bukiet jeszcze mokrych krokuséw — prosze zgadna¢
dla kogo).

— No tak — mruknat w koncu Doktor, przemyka-
jac zawstydzonym, tajemniczym spojrzeniem po od-
stonietych nogach Koli i troszke niezgrabnie wstajac
zza stolu. — Dziekuje szanownej panience za tak mile
towarzystwo. Nad wyraz interesujaco si¢ z panienka
rozmawialo.

— Prosze — powiedziala Kola nie catkiem do
rzeczy.

Profesor tak samo niezgrabnie uklonit si¢ i z jesz-
cze mniejsza pewnoscia siebie, zupelnie jakby wpadt
w worek wlasnego ubrania, troche tytem, a troche bo-
kiem wpasowal sie¢ w drzwi.

— Przy okazji podaruje panience moja monografie
o poecie Antonyczu — zapewnil juz z korytarza.

— Podaruj swojej cioteczce, relikcie epoki! — od-
cigla si¢ Kola i zrobilo jej sie tak wesolo, ze znowu
siegneta po stoik z miodem. — Pelno tu rozmaitych
oszolomkoéw — dodata bez zlosci.

Po czym wyrwalo jej si¢ co$ zupelnie niespodzie-
wanego:

— A trzeci krag, to objecia mojego dalekiego
mitego. ..

Dopiero wtedy ustyszala na ganku ciezkie sala-
mandrowe kroki przepelnionego wiosna i krokusami
Zumbrunnena.
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Pogloski o zblizaniu si¢ Bohdana Ihora Antonycza
do Lwowa po raz pierwszy zelektryzowaly tamtejsze
érodowisko chyba jeszcze w 1928 roku — czyli w isto-
cie na rok przed tym, gdy poeta rzeczywiscie osiadl
w tym uroczysku skamieniatych Iwéw. W takiej grze
przedwstepnej nie ma nic nadzwyczajnego — An-
tonycza we Lwowie przeczuwano, miastu w owym
czasie niezwykle brakowato podobnej postaci, a tym-
czasem z Przemysla, Sanoka i Drohobycza systema-
tycznie nadchodzily juz zatrwazajaco-przytlaczajace
wiesci o coraz to nowych eskapadach tego enfant ter-
rible galicyjskiej sceny alternatywnej. W znanym liscie
Brunona Schulza do Antoinette Spandauer, datowa-
nym na marzec 1928 wlasnie roku, odnajdujemy na
przyktad catkiem ciekawy fragment: Drohobyczem
nieraz juz wstrzqsnely jego [Antonycza] najdziksze swa-
wole. We wszystkich najzacniejszych salonach plotkuje
si¢ 0 nim jedynie i jego niedawnym performansie z ode-
rénietq swiriskq glowq i nabitq na pal Matgoskq. (...)
Pomimo wszelkich dziwactw w lirycznym wyrazaniu
siebie pozostaje on zjawiskiem do$¢ czystym. I jak na
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swoje niespetna dziewigtnascie lat, daje nadzieje — ca-
tymi pekami nieco zatechlych na tej codziennej prowin-
cjonalnej stocie egzotycznych kwiatéw. (...) Nie dalej
jak wezoraj urzqdzilismy sobie we dwdch niezwyktq co-
kolwiek zabawe w ,Czerwonej lampie”, zdecydowanie
ignorujqc miasteczkowe wyobrazenia o porzqdnym za-
chowaniu i — co najwazniejsze — stanowczo nieprzy-
chylne poburkiwanie mojej rygorystki Adelki. Nie chce
wdawac si¢ w szczegoly — taskawa Pani i beze mnie nie-
bawem dowie si¢ wszystkiego z kroniki skandali. Wystar-
czy chyba malerika sugestia: baletowy trykot tym razem
lezat na mnie jak ulat, a brzek kajdankéw i swist bata
nie mogt nie zrodzic¢ catkiem akmeistycznego wybuchu.
I oto proszg — dzis cate miasteczko jest zbulwersowane,
a ten tak zwany establishment zwyczajnie robi pod sie-
bie z bezsilnej wsciektosci.

Ten fragment, jedyna z dzi§ znanych w kore-
spondencji drohobyckiego manekinnika wzmianka
o Antonyczu, catkiem jasno przedstawia role, jaka
bezdomny mtlodzieniec $wiadomie dla siebie wy-
bral w zlozonej sytuacji przedstawienia teatru mo-
ralizatorskiego, kazdego dnia wykonywanego przez
tak zwang postgpowq spotecznos¢ galicyjskq. Jego rola,
ktora poczatkowo byla rola zfego chtopca i zwyklego,
sympatycznego urwisa (notabene — po wielekro¢ po-
tajemnie kochanego!), z biegiem lat (chociaz jakich
tam lat! — Zycie Antonycza wydaje si¢ tak blyska-
wiczne, a ewolucja tak gwaltowna, ze musi tu chodzi¢
nie o lata, a o miesiace, jesli nie tygodnie!), tak wiec,
z uplywem miesiecy ta jego rola nabierala powaz-
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niejszego, a nawet coraz tragiczniejszego wymiaru,
by wreszcie obwiesci¢ najuwazniejszym z nas kata-
strofe osobowosci, catkowicie i w pelni przynalezacej
do $wiatowego stowarzyszenia poetdw przekletych.
§ladéw obecnosci Antonycza warto szuka¢ wtasnie
tam, posréd nich, w ich nielegalnym nocnym klubie,
dzie Baudelaire odurza si¢ opium, George w halucy-
nacjach widzi przepieknych mtodziencéw, Rimbaud
wymiotuje wlasng przedwczesnoscia, Trakl wdycha
z bandaza oszalamiajaco-cierpki eter, a Jim Morrison
zachlannie i nieostroznie wpuszcza do swego wnetrza
indianiska $mier¢. Wiasnie tam, gdzie chodzi o rady-
kalne rozszerzanie $wiadomosci az do jej catkowitej
utraty, wlasnie wsrdd nich, potepionych i biseksual-
nych, powinno by¢ stale miejsce Antonycza, gdzies
miedzy zalanym palagcymi mieszankami alkoholi
szynkwasem a odrapanym podium bezlitodnie bez-
nosej striptizerki. Przyjmij pod swéj dach wedrowca,
przyjmij wiecznego widczege, przygarnij poete buntu
wraz z rozkoszq i rozpaczq — zwraca si¢ Antonycz do
Gospodarza Zaktadu i namalowawszy na wejsciu swoj
osobisty tajny znak, na zawsze przekracza prog.

Tak wiec, do Lwowa trafia on nie w dwudzie-
stym 6smym, jak przypuszczano w kregach wokol-
cyganeryjnych, ale w dwudziestym dziewiatym, czyli
0 rok pdzniej. Istnieje gruba teczka dos¢ sprzecznych
wspomnien o tym, kto, kiedy i w jakich okolicznos-
ciach po raz pierwszy go zobaczyt i — co za zuchwal-
stwo! — powitat. Nie nalezy wierzy¢ zadnemu z nich,
a zwlaszcza tym z uniwersyteckich sal i kuluaréw.
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Wszystkie te proby (co charakterystyczne — pocho-
dzace z podzniejszych dziesiecioleci) przedstawienia
Antonycza jako takiego sobie studenta prymusa, ktéry
zawsze i na wszystko ma gotowa, umiarkowana od-
powiedz i ktéry nie opuscit ani jednego wyktadu z je-
zykoznawstwa poréwnawczego, s3 niczym innym, jak
naiwnym i spazmatycznym usilowaniem tego samego
galicyjskiego teatru, by ocali¢ swoje zwyczajowe war-
toéci, wedle ktérych wielki poeta nie moze nie by¢
studentem-prymusem, inaczej skadze by si¢ wziela
jego poetycka wielko$¢? Tak, wlasnie tym obtudnym
i filisterskim wyobrazeniom, jaki powinien by¢ poeta,
wyraziciel i wlodarz mysli ludu, zawdzigczamy rozpo-
wszechnione po6zniej legendy o bojazliwym i zacinaja-
cym si¢ prawiczku, o kapciach, szlafrokach, skionnej
do migren, i dlatego nieustannie obwiazanej reczni-
kiem lysiejacej glowie, o przysadzistosci i niezdar-
nodci, a co najwazniejsze — o zwierzgcym niemal
strachu przed wszystkim na $§wiecie: psami, dziewcze-
tami, samochodami, bakteriami, przeciggami, a naj-
bardziej przed despotyczng cioteczkg, w ktorej domu
na ul. Grédeckiej 50 jakoby zmuszony byt zamieszkac.

Ta wersja jest niezwykle charakterystyczna, jesli
chodzi o bezceremonialno$¢ wszystkich postantony-
czowskich falszerstw. Przeciez w rzeczywistosci nie
bylo nawet cienia cioteczki. Osoba, u ktdrej poeta
istotnie mieszkal na Grddeckiej, byta przez kilka lat
(1929-1933) jego kochanka, niepowstrzymana w cie-
lesnych zabawach i cukierniczych pomystach wdowa
po cesarskim urzedniku pocztowym, krélows bali
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sylwestrowych i loterii dobroczynnych przetomu wie-
kow, ktorej zielony namigtny Lemko zdotfal ubar-
wi¢ ostatnie rozbtyski babiego lata swoja nieustajaca
nocng stuzba. O jej silniejszym niz tylko cielesne
przywiazaniu do miodego lokatora dobitnie $wiadczy
choéby fakt, ze Antonycz mieszkat u niej nadal na-
wet po stopniowym wygasnieciu ich kontaktéw sek-
sualnych. Obok wspélnego zamilowania do absyntu
i mocnych, dlugich skretéw zachowali jeszcze wiele
innych platonicznych obyczajéw. Niekiedy grywat dla
niej na skrzypcach, niekiedy, gdy dawata o sobie zna¢
jej ciezka, dziedziczna choroba, podawal do tézka
kawe ze $mietanka. Zgodnie z wlasciwym wigkszo-
éci kochankdéw, konspiracyjnym zwyczajem rzeczy-
wiscie dla zabawy nazywal te istote-wampa cioteczkg;
podobnie ona méwita do niego kocisko — i wcale nie
dlatego, ze znala prawdziwe nazwisko jego ojca! Ale
tylko Jarostaw Kurdydyk, jeden z braci-wloczegow
i najblizszych przyjaciét poety, odwazyl si¢ w swoich
wciaz jeszcze nie opublikowanych wspomnieniach
mgliScie zacytowa¢, jak podchmielonemu Antony-
czowi, na jaki$ rok przed $miercia, gdy mowit o cio-
teczce, wyrwalo sie rzadkie wyznanie: ,Nie ma takiej
rzeczy, ktorej bysmy z nia nie wyprawiali”. A potem
dodal: ,,Ze wszystkich zjawisk najdziwniejszym jest —
istnienie”.

Wlasnie jego — Kurdydyka — wspomnieniom
0 Antonyczu mozemy dzi§ wierzy¢ najpelniej, cho¢
tez nie bez zastrzezen, bo i tu zdarza sie koloryzo-
Wwanie i nacigganie faktow. Ale najwazniejsze, ze jest
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tam zycie, opis gwaltownych pijackich dyskusji i noc-
nych zabaw w proletariacko-bandyckich norach, jest
tam niezwykle soczysta scena zaimprowizowanego
deklamowania przez Antonycza Obrotow 11 czerwca
1936 roku (pierwsza we Lwowie kawiarnia jazzowa
»Za murem”, solo na klarnecie Alfonsa ,,Negrito” Cud-
mana), a takze niezwykle przejmujacy fragment, gdy
$miertelnie zmeczony catonocnymi bachanaliami,
poeta zawisa na stopniu pierwszego porannego tram-
waju i klaniajac si¢ i blaznujac, zegna z thumem zna-
jomych aktorek i kominiarzy nie catkiem dla nich
zrozumialymi, ale jak najbardziej proroczymi sto-
wami: ,Odjade juz. Tu bylem tylko przypadkowym
gosciem”. Tramwaj rusza, a znaczenie tych stéw wszy-
scy obecni zrozumieja dopiero po kilku tygodniach,
gdy sklada¢ beda lekkie ciato poety w ziemi Cmen-
tarza Janowskiego. Ale we wspomnieniach jednego
z braci Kurdydykow znajdziemy nie tylko to: jest tam
i napigcie intelektualnych zrywow, i stosy przestudio-
wanych stownikéw, i nieustanna walka z normami
jezyka literackiego, i ciche polowanie na najrzadsze
rekopisy ezoteryczne w zakamarkach Ossolineum.

I co wazne — jest tam Lwow. Taki, jakim byl w la-
tach trzydziestych, miasto, ktore juz w zasadzie nie
istnieje. A jesli jednak istnieje, to gdzie$ poza grani-
cami osiagalnego, oddzielone od dzisiejszego miasta
niepokonang przepascia, ktorej na imig Sen.

Tak wigc Lwow i Antonycz. Czy byla to milos¢, czy
wrecz przeciwnie? Nikt dzi$ nie odwazy sie bez namys-
tu odpowiedzie¢ na to pytanie. Bo czego by nie mo-
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wi¢, wlasnie tu poeta przezyl najwazniejsze osiem
ostatnich lat swego zycia. I jest to akurat te osiem lat,
ktére uczynity go nim samym. Choc zgodnie ze wszyst-
kimi pozniejszymi rozprawami (tak, wlasnie rozpra-
wami, to dobre stowo!) analitykéw, powinien byl czué¢
sie tu zle. Przytlaczaly go kamienie i asfalt, a takze nie-
przebrane ttumy ludzi, cerkwie, gieldy, cukiernie. Wie-
lu spos$rédd uczonych poetoznawcdow, z natury swej
przewaznie szczwanych liséw, widzi Antonycza prze-
de wszystkim jako rodzaj femkowskiego Mowgliego,
do cna zanurzonego w glebiach, korzeniach, etnogra-
fizmie, zielono$ci. Niektorzy nawet przy pomocy jego
tekstow dowodza, ze w miare pojawiania si¢ i rozwoju
w kreacjach poety urbanistycznego obrazu $wiata jego
powitalny i witalny duch wypelnia narastajaca mart-
wota, a na miejsce obfitego swietowania biosu przy-
chodza szaroczarne tanatyczne obrzedy pod otwarcie
ztowieszczym znakiem technosu, a stad i chaosu.

Taka koncepcj¢ w zasadzie nalezaloby przyjaé, jak
mawia si¢ w kregach wyzej wymienionych analitykoéw,
za podstawe, gdyby nie pewnos¢, ze w rzeczywistosci
zostala ona na sile przykrojona do tego modelu An-
tonycza, ktéry ma straszliwie mato wspdlnego z jego
rzeczywista (i nierzeczywista) postacig. A to chocby
dlatego, ze model 6w cze$ciowo powstat za jego zycia,
ale w wiekszej mierze stanowi po$miertng pulapke,
zastawiong na poet¢ przez wspomniany juz galicyjski
teatr spoteczny.

Bo naprawde nic innego nie przyciagalo go z tak
nieublagang i nieprzeparta sita, jak Lwéw. (A pro-
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pos, aluzje wielu badaczy do Wiednia, Paryza, Lon-
dynu lub Nowego Jorku $wiadcza jedynie o maceniu
obrazu: poeta dopiero przygotowywat si¢ do Wielkiej
Podrozy, piszac coraz bardziej rozpaczliwe listy —
i nie wysytajac ich — do metropolity hrabiego Szepty-
ckiego z prosba o finansowe wsparcie jego przysztych
wypraw).

O tak, Lwow, miasto policyjnych orkiestr detych,
prowincjonalnych wiecéw, ludowych kawiarni i oby-
watelskich herbaciarni, miasto z wielkim wiezieniem
na gtownej ulicy, tuz obok grzesznego schronienia
poety. Nietrudno dostrzec w tym mieécie dwa naj-
wazniejsze elementy, ktore Antonycza przyciagaly.

Pierwsza z nich to Lwéw podziemny, pogrzebany
i zatopiony, ze $lepymi korytarzami i szybami, ukry-
tymi, na poly zasypanymi labiryntami i zamurowana
rzeka, u ktorej brzegdw do dzi§ spazmatycznie ttuka
sie fawice osleptych ryb, cisnac od dotu na budynki
i unoszac popekang asfaltows skorupe.

Druga — to Lwow proletariacki, moze nawet lum-
penproletariacki, czyli te wszystkie ledwie oswietlo-
ne i nieprzebyte jesienno-wiosenne przedmiescia ze
wszystkimi mozliwymi gorzelniami, garbarniami, ole-
jarniami i browarami, opanowane przez brudne baza-
ry i budy, a takze rozbite i na wieki ugrzezte w blotach
limuzyny, z uliczng sprzedaza buleczek z psim mi¢-
sem, sfomy makowej, denaturatu i dziewczat; rzecz
jasna — z niezliczong iloscig ciemnych i cieptych nor,
w ktorych dzien i noc, zanurzeni w niemilosiernie
brzekliwg muzyke, bez przestanku tuskajacy prazony
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stonecznik, wysiaduja jacy$ ostrzyzeni na zero faceci
i ich wymalowane przyjaciéiki z farbowanymi na nie-
biesko wlosami.

Dodajmy na marginesie, ze ten wlasnie Lwéw pod
wieloma wzgledami okreslal zyciowe wybory Anto-
nycza i zachecal dwczesnych komunistéw do prowa-
dzenia z nim nieustajacych gierek. Usilowali oni jako$
wlaczy¢é go w swoja prase — zaréwno legalna, jak
i podziemng — nie skapili mu oznak uwagi i wspot-
czujacego zainteresowania, umiejetnie przeplatajac
komplementy z pretensjami, ale ostatecznie nie osiag-
neli zaktadanego celu.

Dzi$ pozostaje tylko wierzy¢ swiadectwom Kurdy-
dyka starszego, wérdd ktorych niezwykle ciekawa wy-
daje si¢ scena w jednym z burdeli na Lewandoéwce.
Miafa ona miejsce gdzie$ na przelomie trzydziestego
szostego i trzydziestego siddmego roku, najprawdo-
podobniej w grudniu, przed Bozym Narodzeniem.
Tego dnia — pisze Kurdydyk — bylo ponuro i szaro
jak nigdy, juz o trzeciej po potudniu zaczeto zmierzchad.
Spotkalismy si¢ z Bohdanem na Walach [Hetman-
skich], kupilismy po piwie i powoli ruszyliSmy Podwa-
lem w strone placu Rzezni, a potem na rog Weglarskiej
i Kottowej, gdzie miescito si¢ podéwczas popularne
wsréd kieszonkowcow kino ,,Ztuda”. Bohdan lubit kino,
zwlaszcza kronike z réznych krajow Swiata. Po drodze
kupilismy jeszcze butelkg dosé¢ paskudnego owocowego
trunku — wylqcznie ze wzgledu na jego Smiesznie niskq
cene. Siedzqc w zaciemnionej sali kinowej, podawalismy
sobie butelke i takesmy z niej popijali. Na bialym kino-
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wym przescieradle pokazywano pierwsze epizody wojny
w Hiszpanii. Jaka$ cholernie Zle wyszkolona dywizja cate
czterdziesci dni szturmowata fortece przeciwnika. Alka-
zar — chyba takq nazwe nosita ta forteca, cho¢ mine-
fo wiele lat i pamigc mozZe mnie zawodzic. Siedzielismy
w pierwszym rzedzie z powodu stabego wzroku Bohda-
na. Czesto chodzit do kina i zawsze siadal w pierwszym
rzedzie. Popijalismy wino i od czasu do czasu Smialismy
sig. Smieszyly nas niezgrabne, garbate czolgi, a zlodzieje
za nami rozmawiali glosno po polsku, az Bohdan odwrg-
cit sig i kazat im zamknq( geby. ,Na czole to sobie wyma-
luj”, odwarknqtl najgrubszy ze zlodziei, niby Ze jeszcze
sie po kinie spotkamy. Ci zlodzieje mieli sporq szajke na
Rynku Krakowskim i w okolicach. Bohdan tym razem
zmilczat, ale nigdy nie sqdzitem, Ze ze strachu. Potem
pokazywano kolejnq kronike, z Abisynii, gdzie wloskie
wojska w zaden sposéb nie mogly dac sobie rady z uzbro-
jonymi czarnymi plemionami. Gdy tylko pokazano czar-
nych wojownikow, ktorzy z tukow strzelali do whoskich
aeroplanéw, banda za nami az zagdakata. Wtedy Boh-
dan jednym tchem dopit resztke owocowego stodkiego,
obrécit si¢ i zajechat tego najwigkszego pustq butelkq
po durnej polskiej glowie, az iskry poszty. Poki ztodzie-
je dochodzili do siebie, wybieglismy z Bohdanem na ulicg
i przez jakies tylko jemu znane bramy i zakamarki prze-
dostalismy sig az na poczqtek Janowskiej, gdziesmy sig
upewnili, ze nikt nas nie goni. Po tym wszystkim zasiedli-
$my u znajomego Fedia w ,,Swigtej Babiloriskiej”, gdzie
zawsze mieliSmy zwyczaj zamawiac piwo Bock (ciem-
ne) i po setce spozywczego spirytusu Bon-gut. W srodku
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siedziato juz do diabla i trochg pijakéw, a ulicznik przy-
nidst wieczorng gazete i wykrzykiwat na calq knajpe,
se japoriski minister grozi inwazjq. ,Stawku, Stawku —
moéwit Bohdan, trqc zasepione czoto. — Co$ si niedobre
dzieji na swieci: Hiszpania, Abisynia, Japonia™. I od cza-
su do czasu powtarzat: ,,Rzym, Berlin, Tokio”. Nie pa-
mietam juz, jak dtugosmy tam siedzieli i czysmy czasem
nie zamowili jeszcze po setce spirytusu. Pamigtam na-
tomiast, jak w srodku nocy znalezlismy sie w pewnym
klubie na Lewandowce. Tam zawsze zbierali sie robot-
nicy kolei Zelaznej, byto i paru inzynieréw, ale tez ta-
kich od kolei. Po schodach zeszly do nas dziewczyny ze
$miesznymi kokardami na dupach. Ja wzigtem sobie, jak
zwykle, Oryske, te z nogami po szyje, bo nie lubig przy-
wykaé do nowej dupy, i kupitem jej likieru. Bohdan zas
tylko powtarzat swoje ,Rzym, Berlin, Tokio” i nijak nie
maogt wybraé, az inzynier PowroZnik wzigt go na kpi-
ny: ,Czy to pan poeta muzy sobie tu szuka?”. Bohdan
w rozdraznieniu wzigt sobie matq i koscistq Luize, cor-
ke lewandowskiego notariusza-alkoholika, niespeina
pietnastoletniq. Ta Luiza byla strasznie glupia i wiecz-
nie ssata palec. Nikt jej na 0got nie brat, bo mowiono,
ze ma padaczke. Przyjaznie sobie o tym i owym jeszcze
z kolejarzami pogawedzilismy, a gdy nadeszta pora, by
si¢ z dziewczynami po pokojach rozchodzié, Bohdan ku-
pit matej Luizie stodkiego lizaka, Zeby przestata wreszcie
ssac ten swoj palec. Tak sig rozeszlismy, a Bohdan da-
lej powtarzat: ,,Rzym, Berlin, Tokio”. Za miodu bylem
bardzo szybki i juz za jakie pét godziny w jak najlep-
szym humorze zszedlem na dot poczeka¢ na Bohdana,
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bosmy sig przeciez umowili, Ze niedtugo tam zabawimy,
Siedze godzing — nie ma go, siedz¢ drugq, wtedy mysle
sobie: ,e-e, cos tu nie tak”, i znow ide na gore do sypial-
ni Luizy. Bo to byt taki zaktad, w ktérym czasem klien-
tele nawet okradali albo i truli, jak dobrze poszio. Staje
koto drzwi, a tam Bohdan akurat deklamuje: Na gorach
czarnych rak i czarnych ndég — czerwona krew, z6tta
piana, $liska $miertelna piana z warg rozdartych przez
pocalunek armatni. Pukam do drzwi i catkiem juz za-
niepokojony wchodze, a on dalej swoje: Ziemia w wybu-
chach min, jak w krzakach ognistych, jak w tulipanach
dzwiecznych, wytryskajacych z glebi, wyrywajacych
sie z matni. I co ja wchodzqcy widze? Na srodku pokoju
stoi Bohdan na zydliku i recytuje swiezo ztozony wiersz,
a mata Luiza lezy sobie jak aniotek w tozku, starannie
opatulona kotdrg, smokcze Bohdanowego lizaka, patrzy
na niego i tak uwaznie, z takim respektem stucha. Teraz
juz wiem, ze to byto Stowo o czarnym putku, ktdrego tez
musiatem wystucha¢ do samego korica, a potem jeszcze
i Stowo o Alkazarze — obydwa Bohdan utozyt tej nocy.
I dopéki ich nie skoticzyt, nigdziesmy stamtqd nie poszli.
A na pozegnanie moj niezapomniany przyjaciel i kolega
ceremonialnie si¢ poktonit, majestatycznie zstqpit z zyd-
lika, pochylit si¢ nad dzieckiem i ucatowat je w czoto. Nie
powiedziat: ,Dobranoc”, prosit tylko, zeby za nas wszyst-
kich i za niego samego przepiekna nimfa si¢ modlita.
Doszly mnie potem stuchy, ze podczas wojny Niemiec za-
strzelit jqg wprost na ulicy. A my z Bohdanem jakos pie-
szo i pod mokrym $niegiem dobralismy si¢ do Grodeckiej,
gdzies koto czwartej nad ranem. , Wiesz — powiedzial
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mi, kiedy juz palilismy na spotke ostatniego papierosa
przy jego bramie pod numerem 50 — czasem mam wra-
senie, ze te wiersze ktos mi naszeptuje do ucha. Dostow-
nie naszeptuje”. Az mi mrowki przebiegly po plecach,
a on jeszcze powtorzyt to swoje ,Rzym, Berlin, Tokio”
i wszedt po tych stowach do srodka, nieco przygarbiony,
pewno przeczuwajqc ciotczyng awanture.

Co ciekawe, te same stowa — o kim$ naszeptujg-
cym wiersze — Antonycz wypowiedzial jeszcze przy-
najmniej do dwéch oséb. Znajdujemy je przeciez i we
wspomnieniach innego z jego przyjaci6t, malarza Woto-
dymyra Lasowskiego, i narzeczonej poety, Olgi Olijnyk.

Wolodymyr Lasowski, autor wyjatkowo wiernego
w szczegdtach, i dlatego przekonujacego, artykutu
Dwie twarze Antonycza, za zycia poety pozostawal
z nim w nie mniej bliskich stosunkach niz obydwaj
bracia Kurdydykowie. Do$¢ przypomnied, ze to wlas-
nie Lasowskiego Antonycz prosil o graficzne opraco-
wanie swoich drukowanych tomikéw. Tym bardziej
dziwi, ze z jego, Lasowskiego, wspomnien, wylania
si¢ zdecydowanie inna osoba — ten sam najlepszy
student i wzorowy uczen, zdyscyplinowany kuzynek
cioteczki, typowy galicyjski syn ksiedza z wyraznymi
sklonnosciami do akademickiej wegetacji, domowych
kapci, szlafrokéw i nadwagi.

Jesli porownywac charakterystyki zachowan Anto-
nycza, proponowane przez Lasowskiego i Kurdydyka,
to z pewnoscig nie opusci nas wrazenie, ze chodzi
0 dwoéch réznych ludzi, tak bardzo oddalonych od
siebie w realnym zyciu, Ze ich trajektorie nawet przy-
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padkiem nie mogly si¢ przeciac. (Przy czym Lasowski,
przywolujac obraz ,,dwdch twarzy”, robi aluzje do ist-
nienia jakiej$ tajemnicy).

I rzeczywiscie: jesli Antonycz u Lasowskiego jest na
0got niemrawy i nawet nieco apatyczny, to u Kurdy-
dyka — nad wyraz ozywiony, jakby az spalaty go od
wewnatrz nikomu nie znane zadze. ...Znienacka wy-
rwat skrzypce i smyczek z rqk Ferenca, cygatiskiego wir-
tuoza, i wycig? Diabelskiego brydza, a potem od razu
i arkany tak, ze zgromadzone towarzystwo az z entuzja-
zmu pozrywalo si¢ z miejsc, pisze na przykiad Kurdy-
dyk o zaimprowizowanym muzykowaniu Antonycza
w restauracji hotelu George wiosng trzydziestego
szostego roku.

Jesli Antonycz u Lasowskiego jest przewaznie
nudny, a do tego zamknigty w sobie, niezdolny ani
do rozpoczecia rozmowy, ani do jej podtrzymania,
to u Kurdydyka ma on niezwykla inwencj¢ i bywa
bardzo dowcipny: Wszyscysmy niemal padli ze smie-
chu, kiedy Bohdan wyskoczyt na cyrkowq arene w bla-
zeniskich, arcyszerokich spodniach w czerwono-zielong
kratke, ktére potem w dodatku z niego zleciaty. Tamtego
wieczoru zatozyt si¢ byt z Hawrylukiem i Tudorem, ze
pokaze sig publicznie bez spodni. I rzecz jasna, wygrat.

U Lasowskiego Antonycz jest nienaturalnie lgkliwy
(prosze sobie tylko wyobrazi¢, jak prawie sparalizo-
wany strachem przemyka Iwowskimi chodnikami,
resztky sit starajac sie trzymaé z dala od automobi-
16w i calym sobg wciskajac si¢ z tego powodu w mury
budynkéw!). U Kurdydyka mamy za to do czynie-
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nia z postacig raczej nierozsadng i zuchwala. Przyto-
czony wyzej epizod z rozbita na glowie kryminalisty
putelka moze postuzy¢ tu za najlepszy dowodd. Cho-
ciaz nie, istnieje dowdd jeszcze lepszy — oto Antonycz
jako pierwszy dostaje si¢ na dach ptonacego domu
i ratuje czteroletnia dziewczynke z kotkiem w ramio-
nach (upalne lato trzydziestego piatego roku, okolice
Kajzerwaldu).

Lasowski pisze, ze Antonycz mial opini¢ osoby dos¢
skapej, stad jesli komus w towarzystwie udato sie na-
wet zaciagna¢ go, powiedzmy, do kawiarni, to zawsze
tworzyl cala mase probleméw przy placeniu ra-
chunku, gubit sie, platal, cos niewyraznie mamrotal —
nie moéwiac o tym, ze dla siebie zamawial najczgsciej
najtansza slabiutka herbate, i to nawet bez cytryny.
A Kurdydyk — to malo powiedziane, ze podkresla
ogromng rozrzutnos¢ Antonycza: z jego wspomnien
plyna zaméwione i zaplacone przez niego rzeki piwa,
tu i 6wdzie z doptywami wddki, sznapsa, ponczu, ko-
niaku i brandy; Antonycz tak samo sypie groszem na
prawo i lewo, gdy kupuje sobie ekstraordynaryjne pa-
ryskie ciuchy, najdrozsze panienki z placu Teatralnego
czy dajmy na to, iranski haszysz w skladzie towaréw
kolonialnych na Zamarstynowskiej.

I jesli u Lasowskiego tworzy si¢ ogdlny obraz jakie-
go$ takiego przedwczesnie postarzatego i bardzo ga-
binetowego tuscioszka w okularach, to u Kurdydyka
staje przed nami niewatpliwy ulubieniec dam i poze-
racz serc niewiescich, wedrowny muzyk i ciesla, ktory
w kazdej wsi i miasteczku pozostawia po sobie stra-
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towane grzadki, bezsenne noce / wyplakane oczy
i nieSlubne dzieci. Zreszta, sam poeta najlepiej to pod-
sumowal: szczgsciem byly pijane panny i meZatki. O,
niejedna stracita wianek z tej przyczyny!

Z drugiej jednak strony Lasowski catkiem tak-
townie rownowazy swoj dos¢ niesympatyczny obraz
jednym jedynym, ale bardzo znaczacym przeciw-
stawieniem. Jego Antonycz to réwnoczesnie poeta,
I to nie zwyczajny poeta, ale nocny wizjoner, ktérego
prawdziwe zycie toczy si¢ w snach. Rankiem na wpét
senny Antonycz zaktadat okulary, wstawat z t6zka i jak
stat, siadat przy rozchwianym stoliku, by Spiesznie za-
pisaé wiersz, ktory dojrzal w jego snie, pisze Lasowski,
nie unikajac, jak by to powiedzie¢, pewnej beletryza-
cji (dlaczego, no dlaczego, ten stolik koniecznie musi
by¢ rozchwiany!), ale zarazem wiasciwie stawiajac ak-
centy. Jesli za$ chodzi o Kurdydyka, u niego wtasnie
prawie nie odnajdujemy jakich$ prob glebszego wni-
kania w metafizyke poety — Antonycz to dla niego
przede wszystkim kumpel, z ktéorym $wietnie si¢ pije
i wtdczy po miescie, urzadza skandale, ucieka przed
policja, ale nic wiecej. Od czasu do czasu pojawiaja si¢
co prawda barwne sceny recytowania poezji — jesli
nie w burdelu, to w knajpie — ale wszystkie one nie-
specjalnie pasuja do rzeczywistej chronologii twdrczo-
$ci poety, budzac uzasadnione watpliwosci u kazdego,
kto rzecz t¢ poznat doglebnie.

W poszukiwaniu salomonowego wyroku zajrzyjmy
do wspomnien jeszcze jednej osoby — narzeczonej
poety, Olgi Olijnyk. Ta modnie, jak na owe czasy,

156



ostrzyzona panienka o okraglej twarzy, ktéra wygla-
dem przypomina — sadzac z fotografii — typowe
drugoplanowe aktorki filmowe o imionach dzi$ bez-
Powrotnie zapomnianych, nawet przez historykéw
gatunku, miala zosta¢ najwazniejszq towarzyszkq zy-
cia Antonycza. Slub planowano na jesien trzydziestego
siodmego i gdyby poeta w lipcu nie umar}, to niewatp-
liwie historia musiataby si¢ zakonczy¢ ich szczesliwym
matzeristwem. Antonycz zadedykowal jej kilka dwu-
strofowych wierszy z Pierwszego intermezza lirycznego
w tomie Zielona ewangelia, przede wszystkim Weselng,
gdzie jakby naumyslnie pominigta zostata wszelka
erotyka. No chyba zZe za erotyczne aluzje uzna sie
stowa: Najdrozsza moja, w twoje wlosy zaptynqt mie-
sigc kedzierzawy, albo: czemu zadrzaly twoje dlonie.
Jak si¢ wydaje, mozemy catkiem $mialo przypus-
ci¢, ze poeta nie utrzymywal zadnych przedslubnych
stosunkéw plciowych ze swoja narzeczong. Tego za-
dala 6wczesna moralnosé, te nieznosnie $wietoszko-
wate reguly- gry, wprowadzone przez siwogltowych
intendentow galicyjskiego teatru publicznego. Stad tez
nawet taki beastly bad boy, jak Antonycz, nic nie zdo-
tal przeciw temu zdziala¢. Wszystkie jego proby sku-
szenia panny o ustalonych pogladach przedwczesna
intymng bliskoscig rozbijaly si¢ o jej nieporuszong
porzadnos¢ i godnosc graniczaca z ozigbloscia. Mozna
przypuszczac, ze Ola nigdy nie pozwolita, by okolicz-
nosci umozliwily narzeczonemu pozostanie z nig sam
na sam. Nie, zawsze w czyjej$s obecnos$ci — jakichs
przyjacidtek, wychowawczyn, mniszek-bazylianek,
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nie w ostatnim rzedzie jej rodzicow. Wszyscy oni mielj
nadzwyczaj paskudny nawyk otwartego obserwowa-
nia oraz niezyczliwego oceniania Antonycza, zupelnie
jakby stal przed nimi jaki§ Minotaur albo Fantomas,
ktéry poprzysiagt zawlec ich nierozumne dzieci¢ do
swego legowiska rozpusty.,,A z czego on zyje?” — nie-
jednokrotnie dopytywata si¢ pani Olijnykowa, ktorej
w zadnym razie nie mogta zadowoli¢ odpowiedz o ja-
kiej§ efemerycznej nagrodzie Towarzystwa Literatéw
i Dziennikarzy czy nader symbolicznym stypendium
od Jego Wielebnosci metropolity hrabiego Andrija.

Nic wigc dziwnego, Ze ze wspomnien narzeczonej
wylania si¢ raczej nijaki Antonycz. Woli ona zwra-
ca¢ uwage na jego delikatnos$¢, dobro¢ i rozmarzenie,
Albo powiedzmy, na to, jak pilnie si¢ uczyl, jak calymi
wieczorami i tygodniami nie wysuwal nosa z biblio-
tek (hipoteza o prawdziwych motywach i miejscach
jego nazbyt nieustajacej nieobecnosci sama si¢ na-
rzuca). Ze wszystkich nieostrych i niedookreslonych
zdan, ktore Antonycz mial wyrzec w jej obecnosci,
naprawde zapada w pamigé tylko jedno, by¢ moze
zreszta wyczytane przez nia u Kurdydyka: ,,Wiesz,
czasem mam wrazenie, ze kto§ mi szepce do ucha.
Dostownie szepce”.

Nie trzeba wspominaé, ze Antonycz przezywal
tego rodzaju stosunki jako dosy¢ bolesny dramat.
Majac pelna swiadomos$¢ swego szczegdlnego miej-
sca w metafizycznym stowarzyszeniu poetdw prze-
kletych, na wszystkie strony rozrywanych przez
demony buntu i zniszczenia, nazbyt wyraznie widziat

158



najblizsza zyciows perspektywe: $lub, codzienna ru-

na i nuda, odstapienie od tego, co najwazniejsze,
kapitulacja, a dalej — ponizajace dozywanie swoich
dni w otoczeniu bezgranicznie obcej oraz wymaga-
jacej rodziny na nauczycielskiej posadzie gdzies pod
Kotomyja. Wlasnie te jego nastroje wprost krzycza do
najuwazniejszych spo$rod nas, gdy czytamy u niego:
w czaszce mojej toze poslubne dwich wezy, albo jesz-
cze wyrazniej: Malowane w kwiatuszki zgodnego stad-
ta mieszkanie, kozetka, t0zko, piesek i na mitos¢ recepty.
A najwazniejszy jest — i tutaj juz dramat przerasta
sam siebie — brak mozliwoséci wyboru, to znaczy pet-
na $wiadomos¢, ze tak to wszystko bedzie, bo inaczej
by¢ nie moze.

Lato 1937 roku mialo stac si¢ ostatnim latem jego
wolnosci. Czas nieublaganie zblizat go do $lubu. Ze-
rwac tej zaleznosci juz nie mogt — znany nam teatr
stosunkéw migdzyludzkich juz nie wybaczylby mu
dezercji i nigdzie by go nie wypuscil, a wiec tak
czy siak nie dalby mu odetchna¢. Sytuacje wyraz-
nie skomplikowato jego nowe, burzliwe zauroczenie,
ktére mialo szanse staé si¢ nawet czyms$ wiecej niz
zwyklym zauroczeniem. Antonycz spotkal je w gle-
binach $rédmiesécia, wsrdd zjawiskowych kamienic
i $mierdzacych podworzy z waskimi i mokrymi scho-
dami, gdzie$ na Ormianskiej czy Serbskie;j.

Jego zauroczenie nosito imi¢ Fanni; miala ciut po-
nad trzydziestke i dwoje dzieci, ktére wyganiata na
dno podwdrza ze swojej zagraconej sztucznymi kwia-
tami komorki, gdy tylko pojawiat si¢ ktdrys z jej sta-
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tych klientéw (a nalezeli do nich dzielnicowy, wiecznie
pijany taczkarz z Rynku Halickiego, kilku studentéw
medycyny i obwistozady regent chéru Cerkwi Uspen-
skiej). Od chwili pojawienia si¢ w jej Zyciu Antonycza
Fanni przestata przyjmowac ich wszystkich, co $ciag-
neto na jej glowe niesamowity gniew przede wszyst-
kim dzielnicowego, ktéry jako jedyny korzystal z jej
ciala za frajer, z uwagi na szczegdélne uprawnienia
stuzbowe. Fanni miata dlugie nogi jak strumienie
mleka, jedwabisty, cieply brzuch i aksamitnie czystg
pochwe, a jej skora byta tak biata, ze jak napisano by
w Sredniowiecznym romansie, kiedy pita czerwone
wino, wida¢ bylo, jak przeptywa przez jej przewdd po-
karmowy. Swego czasu proponowano jej, by zostala
nocng tancerka w ,,Zlotym capie”, ale Fanni odrzucita
te propozycje jako zbyt nieprzyzwoita.

Z biegiem tygodni i miesiecy Antonycz odkry-
wal w niej wcigz nowe i nowe tajemne Zrédia. Wat-
pi¢ przy tym nalezy, by kiedykolwiek rozmawiali
o poezji — sami byli poezja, i to wystarczato. Kocha-
jac sie na stosach sztucznych kwiatéw, osiagali utra-
cong jedno$¢ dwoch potdwek, o ktdrej tak wiele i na
prozno pisano w traktatach religijnych i medycznych.
Dla kazdego z nich bylo to cos, co przydarzato si¢ po
raz pierwszy w zyciu, bo wcze$niej mogli tylko slyszec
o czym$ podobnym. Ale — co najwazniejsze — kazde
z nich pewnego dnia i niemal w tym samym momen-
cie zrozumialo, Ze jest to niezwykle zrzadzenie losu
i ze w zadnym innym wypadku, nigdy i z nikim, nie
uda si¢ przezy¢ tego po raz drugi. ,,Kiedy twoje wese-
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]e?” — spytala Fanni gdzie$ na poczatku czerwca, jed-
nej z tych nocy, ktére przechodza w $wit, zanim na
dobre sie zaczna. Sciélej bylo to w dzien, bo Fanni ni-
gdy nie wyganiala dzieci na dno podwdrza w nocy,
wiec spotykali si¢ z Antonyczem tylko w dzien.

,Za trzy i pol miesiagca” — odpowiedzial Anto-
nycz i w tej samej chwili poczul, jak zapiera mu dech.
prawdopodobnie wtasnie wtedy zagniezdzit si¢ w nim
jego zamiar.

Pod koniec czerwca przyszedl do niej o uméwionej
godzinie i razem starannie pozamykali wszystkie okna
i drzwi. Rozbierajac si¢, nie wyrzekli ani sfowa. Wtedy
Antonycz napisal weglem na $cianie swoje ostat-
nie trzy stowa, ktére pod wzgledem znaczenia by¢
moze przerastaja wszystkie strofy jego mistyki: Ni-
kogo nie wini¢! Potem odkrecit kurki od gazu i opadli
na toze. Nie, oczywiscie, byla jeszcze ptyta — Fanni
puscita Modrego aniola, ich ulubiony jazzowy kawa-
tek z solo na klarnecie Alfonsa ,Negrito” Cudmana.
Umieli kocha¢ sie z takim oddaniem, a rGwnoczes$nie
koncentracja, ze $mier¢ — a moze wieczysta pustka —
powinna byla ogarna¢ ich dokladnie po ostatnim tka-
niu klarnetu i — tak samo ostatniej — odbierajacej
sity eksplozji. Wszystko to zostalo juz przez niego
opisane w Balladzie o bi¢kitnej smierci, czego ona sie
raczej nie domyslata.

Wszystko zostalo opisane — oprdcz finatu, kto-
rego nawet on w swoich kilka lat juz sobie liczacych
wizjach nie zdotal przewidzie¢. Wigc tracac przy-
tomno$¢ — czy to od milosci, czy to od zatrucia —
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uslyszeli jeszcze z zewnatrz, z nieistniejacego niemal
$wiata, foskot wytamywanych drzwi. A juz w chwile
pozniej, kiedy wszystko im calkowicie zobojetniato,
do komorki Fanni wdart si¢ thum skulonych i odurzo-
nych ratownikow, z rozkrzyczanym dzielnicowym na
czele. Cho¢ nawet jego rozkazujaco-przerazone krzyki
nie zdolaly zawroci¢ Fanni z drogi — jej juz nie moz-
na bylo przywotac. '

Natomiast Antonycza niezwlocznie przewieziono
do kliniki na Kulparkowie (karetka pogotowia ra-
tunkowego wisciekle trabila posréd zapchanego przez
pieszych, chlopskie wozy i tramwaje miasta), gdzie
zbiegowisko najbardziej utytulowanych i odpowied-
nio do tego najbardziej cynicznych lekarzy podczas
niedlugiego konsylium podjelo decyzje, by rozpo-
czaé walke o zycie poszkodowanego. Akcja ta miala
polega¢ przede wszystkim na odtruciu, czyli pelnej
transfuzji krwi. Tym sposobem nastepne cztery dni
Antonycz tkwil w ledwie oswietlonym korytarzu mig-
dzy dwoma s$wiatami, pod bezsilng i uwazna opieka
medyczng oraz pod potezna i nie mniej od tego kru-
cha budowla ze szklanych naczyn.

Wies¢ o jego pobycie w szpitalu od razu rozniosta
sie po calym Lwowie. Jednak kierownictwo teatru nie
moglo sie pogodzi¢ z prawdziwg wersja jego katastro-
fy: préba samobojstwa w zadnym razie nie nalezata
do motywdw majacych racje bytu na niwie naszej li-
teratury. Z drugiej strony, nie byto zadnych szans na
zatarcie czy ukrycie samego faktu cigzkiej choroby.
Swiadomie modelujac wlasnego Antonycza, dziatacze
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teatralni puscili w obieg pierwsze lepsze, co wpadlo
ktéremus z nich do gtowy i wygladato dos¢ niewinnie,
czyli neutralnie: ostre zapalenie wyrostka robaczko-
wego, zakoniczone operacja $lepej kiszki. Oczekiwa-
no przy tym, ze po dobrych skutkach transfuzji krwi
chory zmuszony bedzie odleze¢ w klinice mniej wig-
cej tyle, ile trwa rekonwalescencja po takiej opera-
cji. Nie mozna byto wprawdzie mie¢ zadnej pewnosci,
jak sam pacjent zachowa si¢ p6zniej, po wyjsciu ze
szpitala — przede wszystkim, czy nie zacznie rozpo-
wszechnia¢ na prawo i lewo informacji o prawdzi-
wej przyczynie swego balansowania migdzy swiattem
a mrokiem. Ale najwprawniejsi sposréd manipulato-
r6w podejmowali si¢ rozwiazania réwniez tego prob-
lemu. Trzeciego dnia od wypadku wyprawili oni do
kliniki cata delegacje, ktora obsiadia t6zko Antonycza,
oblozyla go ze wszystkich stron pomaranczami i pi-
woniami, i ostatecznie wydusila zenn wymuszone kiw-
niecie gtowa na znak ulegtosci.

Chory wyraznie zmizernial, jego skéra ma ziemisty
odcien, ale duch pozostat Zwawy i dtugo jeszcze postuzy
wielkiej sprawie spolecznej — tak doniesli czlonko-
wie delegacji o swoich wrazeniach i wigkszos¢ czaso-
pism podchwycila to ich sformutowanie. Tymczasem
juz nastepnej nocy po ich wizycie Antonycz poczut sie
znacznie gorzej i zndw stracit przytomnosc¢. Jego ciato
nie zamierzalo pogodzi¢ si¢ z obcymi elementami
w swoim wnetrzu — by¢ moze przy transfuzji pomy-
lono grupy krwi. Nie nalezy réwniez odrzucaé moz-
liwosci §wiadomego bledu: w owym czasie po catym
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miescie krazyly plotki o czarnym rynku dawcéw i ma-
chinacjach z organami wewnetrznymi.

Brawurowe zapewnienia lekarzy, ze wszystko idzie
ku lepszemu, juz nastepnego dnia ustapily miejsca
jawnie panicznym o$wiadczeniom o naglym pogor-
szeniu stanu. Teatr niemal natychmiast zareagowat na
to catkowitym zwrotem myslowym: tak, operacja §le-
pej kiszki byta naprawde udana, zdrowie poety nie-
ustannie si¢ poprawialo, ale tu na jego wycienczony
organizm spadio nowe nieszczescie — zapalenie phuc.
Autorzy falszywki niespecjalnie przejmowali sig, ze
jak na poczatek lipca nie jest to taka znéw typowa
choroba. Jak wszyscy przecietni beletrysci i klamcy,
musieli uzupelnia¢ i rozwija¢ watek dzigki rozmai-
tym dodatkowym uzasadnieniom i okolicznosciom,
pospiesznie gmatwajac jego i tak niezbyt zgrabng
konstrukeje. Stad wilasnie pochodzi idea szpitalnych
przeciagdw, w ktérych jakoby przyszto poecie kilka
dni przeleze¢, co tez i doprowadzilo do komplikacji.
Tu jednak ostro zaprotestowali ich wspélnicy-lekarze:
obraz wiecznych przeciagéw, hulajacych nie tylko po
korytarzach, ale i po salach kliniki, nijak mial si¢ do
pogladow personelu na kwestie rzetelnosci i steryl-
nosci. Bajarze musieli kombinowac¢ dalej: tak, wa-
runki leczenia sg zupelnie dobre, ale przeciez wszyscy
wiedza, jak bardzo chorobliwa i mizerna istota jest
Antonycz, a o tym, jak panicznie boi si¢ wilasnie
przeciagow, chocby najmniejszych, we Lwowie nawet
wroble ¢wierkaja. Wtedy wlasnie pojawiajg si¢ znane
opowiesci o chronicznych przeziebieniach i katarach
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Antonycza, o problemach z sercem i — co najwyraz-
niej miato stanowic szczyt imaginacji — o zwyczaju
obwiazywania recznikiem umeczonej migrenami
glowy. 1 cala ta, zupelnie pozbawiona sensu, krzata-
nina nad przed$miertelnym ciatem poety miata stuzy¢
niezwykle waznej, zdaniem jej uczestnikow, sprawie
ratowania jego moralnosci.

Antonycz byt sam w swoim umieraniu, wedtug nie-
bieskich miar niedosiegly juz dla wszystkich ratow-
nikéw $wiata. Zadne z ich marnych wysitkéw nie
mogly spowodowal jego powrotu tutaj, gdzie czul
sie przypadkowym gosciem, rozumiejacym, ze jego
prawdziwy dom jest gdzie indziej. Kilka lat wczes-
niej, w wierszu ironicznie zatytulowanym Ars Poe-
tica, przewidzial réwniez te ostatnie godziny, piszac
a ty, jak zawsze, bedziesz sam, by wszystko zapomniec.
Zapomnie¢ w pierwszym rzedzie o tych, ktérzy tak
starannie przywigzywali go do ziemi, goraczkowo
i niechlujnie starajac sie spetac i wytresowac.

Jego smier¢ nadeszla w nocy z szostego na siddmego
lipca. Kto$ dopatrzyt sie¢ w tym kolejnego dowcipu roz-
szalalych znakéw — taniec pralasu i kupalowych ogni
wokot ostatniego loza, zaproszenie w rozbuchany wir
zielonosci. Zielonos¢ przyszta, by go zabrac i zatraci¢
w sobie.

A naprawdg byla sze$ciogodzinna agonia, poza kto-
rej granice i tak nie dane jest nam zajrze¢, bo mozemy
pozna¢ jedynie najnizsze stopnie tej metamorfozy,
zwigzane z rzeczami catkowicie namacalnymi, takimi
jak krwiobieg, serce, mozg, nerki i poczatki rozkladu.
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Nast¢pnego dnia odwieziono go do domu na Gré-
decka, gdzie staraniem feafru odprawione zostaly
wszystkie wlasciwe dla takiego przypadku i surowo
ocenzurowane ceremonie. Ponad polowa obecnych
uparcie nie przyjmowala do wiadomosci, ze to stalo
sie naprawde. Niektorzy z nich przychodzili z ostat-
nim pozegnaniem, pewni, ze to tylko kolejny perfor-
mance — moze i bluznierczy, ale bardzo typowy dla
tego dozgonnego dowcipnisia. Mialo si¢ wrazenie,
ze za moment po prostu sigdzie w trumnie i zacznie
deklamowaé swoje najlepsze, koniecznie jambiczne
strofy, a potem zaprowadzi wszystkich do ,,Babilon-
skiej Swietej” czy wszystko jedno gdzie, by hucznie
$wietowal swoje urodziny numer dwa. A on lezal —
odziany w czern i biel, czyli $wigtecznie, z lekkim ma-
kijazem, nieco sztuczny w swej przezroczystosci, ale
wszystko to zawsze nalezalo do jego arsenatu, wszyst-
kie te sztuczki z charakteryzacja, przebierankami
i pantomima. I tylko obecnos¢ bliskiej oraz dalekiej
rodziny, $ciszone do pdlszeptu rozmowy, pelne zaafe-
rowania manipulacje przy wiencach, $wiecach, pa-
pierkach i modlitwach, a ponad wszystko zamarla
w najodleglejszym pokoju cioteczka (od tego dnia do
samej $mierci nie wyrzeknie juz ani stowa) przekony-
waly, ze to stalo si¢ naprawde, bo zadna zabawa nie
moglaby zaj$¢ tak daleko.

" Jego pogrzebowi towarzyszyly pewne niewyjas-
nione zjawiska. Na przyklad Oksana Kercz wspomi-
na o dlugotrwalym i bezskutecznym poszukiwaniu
przez Olge Olijnyk jego ostatnich rekopisow. Narze-
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czona pamietata, ze Antonycz do niedawna praco-
wal rownocze$nie nad dwoma tomikami, pierwszy
¢ nich — Zielona ewangelia — byl w zasadzie ukon-
czony, a drugi — Obroty — przygotowany w ponad
jednej trzeciej. Ale niczego nie mogta znalez¢! Kilka-
krotne i coraz niecierpliwsze przegrzebywanie szuf-
lad i szaf zarzucalo jg tylko rozmaitym $mieciem
w rodzaju starych rachunkéw, gazetowych reklam
i co najbardziej bolesne, nazbyt skandalicznych zdjeé
z ulicznymi pigknodciami. Ola przygryzala wargi
i niemal plakata, gotowa uwierzy¢, ze zadne rekopisy
po prostu nie istniaty, a wszystko, co od czasu do cza-
su zdarzato mu si¢ dla niej deklamowa¢, gdy ogladat
sie na czujne uszy obecnych w poblizu nadzorczyn,
bylo fikcja i snem. Godzing przed wyniesieniem ciala
niespodziewanie ulegta wewnetrznemu przymusowi
(cien tulipana? szelest calunu? lot trzmiela?) i zde-
cydowanym krokiem podeszta do jego stolika (tego
samego, ktory wedlug Lasowskiego mial by¢ roz-
chwiany), gdzie na najlepiej widocznym miejscu, pe-
dantycznie uloZone strona po stronie, lezaly obydwa
rekopisy, ukonczony i nie ukonczony. Skad sie tam
wziely? Przeciez tysigc razy patrzyla wczesniej na ten
stolik i nic tam nie byto! To on — powiedziata Oksa-
nie Kercz — to ktos, kogo pozostawit zamiast siebie, do-
piero co polozyt na stot jego rekopisy.

Inne dziwo wspomina poeta Hawryluk. W drodze
na Cmentarz Janowski, dokad podazal nie w ogdl-
nej procesji, ale chodnikiem, nieustannie zbaczajac
do napotkanych zaktadéw, by pokrzepié si¢ kolejnym
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tykiem, kilka razy przywidziala mu si¢ posta¢ Bohda-
na — jesli nie w ttumie, to w bramie, a raz nawet na
czele procesji — jakby stary przyjaciel naprawde do-
kads ich za sobg prowadzil. Od tamtego dnia zaczqtem
myslec o naszych odbiciach — zapisal Hawryluk w kilka
miesiecy pozniej (sic!) w dzienniku — i kiedy czytajgc
pozniej po raz kolejny jego Trzy pierScienie, trafifem na
wersy: i znéw z portretu srebrnych ram na piétnie sie
wylania kontur i wola do mnie mdj sobowtér, zrozu-
mialem, Ze nie ma nic bardziej realnego niz poezja.

Jego skrzypce postanowiono pogrzeba¢ razem
z nim, by w ten sposob, wedlug idei organizatoréw
pogrzebu, odpowiedzie¢ na jego stowa sprzed pigciu
lat: Juz Pan Bég ktadzie mnie do pudta niczym skrzypce.
Tak wigc wraz ze smyczkiem zostaly one wlozone do
futeralu — wielu §wiadkéw obserowowalo ten sym-
boliczny gest — a potem do trumny. Jak mogly te
skrzypce ponownie znalez¢ si¢ w mieszkaniu na Gro-
deckiej, kiedy zaptakane i przygnebione towarzystwo
wrécilo z cmentarza na stype¢? Czyzby pochowano
tylko pusty futeral?

Te i inne niemozliwe do wyjasnienia sprawy, za-
siane na nader podatnym gruncie lwowskiego srodo-
wiska, nie mogly nie znalez¢ kontynuacji. W ciagu
najblizszych miesiecy i lat miasto wciaz na nowo
opanowywaly historie o zobaczonym Antonyczu. Po-
jawial si¢ przewaznie w ludzkiej cizbie i znikal w niej
przy pierwszej probie zblizenia. Najcze$ciej chodzito
o plecy, niektérym udawalo sie dostrzec krociutki
potobrot glowy, ale potem wszystko tajato. Raz je-
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den Swiatostaw Hordynski zobaczyt go nie w tlumie,
ale samego, za to z co najmniej trzystu krokéow —
stal na pagorku przed lasem, troche nad Holoskiem,
miat nasuniety na oczy kapelusz, byt przygarbiony jak
zmarzluch i trzymat rece w kieszeniach zapietej na
wszystkie guziki marynarki. Dzien byl mglisty i do-
kuczliwie mokry, chyba 13 marca. Antonycz postat
chwile bez ruchu, a potem wyciagnal rece z kieszeni
i kilka razy machnat nimi jak skrzydtami. Hordynski,
piszac o tym, o$wiadcza, ze gest Ow musial by¢ prze-
znaczony wiasnie dla niego, jedynego w tej sytuacji
obserwatora. Mimowolnie zapragnal zawola¢ z dotu
tego niewgqtpliwego Antonycza, gdy ten odwrdcil sie
i jakim$ niewazkim krokiem ruszyt w las, gdzie znik-
nal migdzy pniami, pasmami mgty i smugami posza-
rzalego $niegu na galeziach.

Rozmowy o Antonyczu stopniowo ucichty dopiero
pod koniec trzydziestego dziewiatego, gdy nowa wia-
dza zaczela stanowczo wybijac z glow miejscowej lud-
nosci wszelkie metafizyczne bzdury, a wielu z tych,
ktoérzy znali go osobiscie, na zawsze opuscilo Lwow,
kierujac si¢ zaréwno na zachdd, jak i niestety —
na wschod. Teatr spoleczny zostal niemal doszczet-
nie zrujnowany — pozostaly oderwane, rozrzucone
po $wiecie osrodki, ktére nigdy ostatecznie nie zdo-
taly sie¢ w pelni i catkowicie odrodzi¢. Nastepne lata,
z ich koszmarami wojny i represji, tez nie sprzyjaly
jego powrotom, nawet w snach czy wizjach. W Kra-
kowie zostat co prawda wydany tomik poezji, ale jego
powszechnie szanowany redaktor, profesor literatury,
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ograniczyl si¢ do samych tylko tekstow. Jeszcze pdz-
niej, w czasach bezrefleksyjnego niszczenia pamieci hi-
storycznej, brygady anoniméw w kufajkach wziely sie
za porzqdkowanie Cmentarza Janowskiego — tak zo-
stal zréwnany z ziemig rowniez i jego grob, jeden z se-
tek niepozadanych.

Stad gdy na poczatku lat sze$¢dziesiatych nieocze-
kiwane grono jego nowych, dwudziestoletnich adep-
tow, kierujac si¢ ksiggami cmentarnymi i napisami na
ocalalych nagrobkach, odnajduje miejsce jego pocho-
wania i wznosi tam nowy nagrobek, nikt z nich na-
wet nie domysla sig, Ze tym samym postepuja wbrew
zapomnianej legendzie o tym, jakoby on nie umart,
tylko zyl we Lwowie przez wszystkie te lata, jakoby
wciaz gdzie$§ w nim zyl, a pewnego dnia owa tajem-
nica wyjdzie na jaw.
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Albo tego samego, albo juz nastepnego przed-
poludnia cale towarzystwo zebralo si¢ jednak na
éniadanie w wiekszej jadalni. ,,Wigksza” to ta w pol-
nocno-wschodniej czesci pensjonatu, na pierwszym
pietrze, z oknem na potlonine; ta, w ktdrej na $cia-
nach wiszg flamandzkie martwe natury, jelenie rogi
i talerze réznych ksztaltéw i przeznaczen — od cera-
micznych do miedzianych, upamietniajacych niezna-
ng orkiestre deta.

Warto chyba wyobrazi¢ sobie, kto z nich gdzie sie-
dzial. Tak wiec, u szczytu prostokatnego stotu, naprze-
ciwko siebie, zasiedli: rzecz jasna, czcigodny profesor
Doktor oraz nie wiedzie¢ czemu, wideomaker Jarko.
Po lewej rece profesora (czyli po prawej rece Mahi-
ka) siedziala w pelnym skladzie rodzina: pani Roma,
Artur Pepa, ich coérka Kolomeja. Po prawej rece pro-
fesora — wszyscy inni, to znaczy Karl-Joseph Zum-
brunnen (naprzeciwko pani Romy, samo wyszlo),
a takze Lila Czarna i Marlena Biala.

Bylo tam jeszcze dwoch typdw z personelu —
oczywiscie ostrzyzeni na zapalke, obydwaj w czar-
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nych golfach i z komdérami przy paskach. Mozemy ich
w zasadzie poming¢, bo tylko milczeli, kolejno wy-
noszac z kuchni rozmaite talerze z jedzeniem, kawe
i herbate, a potem znikajac z pustymi naczyniami na
tacach.

Gospodarza jak zwykle nie bylo, jednak nikt spo-
$réd obecnych sie temu nie dziwil. Ktos wprawdzie
zadal jakie$ neutralne pytanie, ale odpowiedz milcza-
cego stugi brzmiata w pelni wyczerpujaco: ,,Gospo-
darz sie jeszcze zjawig. Na tym sprawe zambknieto.

Milczaca atmosfera domu mimowolnie udzieli-
ta si¢ wszystkim gos$ciom. Karl-Joseph, ktory i bez
tego wolal unika¢ rozméw z powodu bariery jezy-
kowej, fowil spojrzenia pani Romy i niepostrzeze-
nie dla innych drzal, gdy biorac z rak swojej vis-a-vis
kolejny talerz czy salaterke, dotykal na mgnienie jej
dtoni, nadgarstka, rekawa. Pani Roma, wyraznie pew-
na siebie i niewymownie dzigki temu pociagajaca,
z mokrymi jeszcze po kapieli wlosami, przy oka-
zji wykonywala swoj zawod ttumacza, specjalnie dla
Zumbrunnena oglaszajac raz po raz: ,Wurst!” albo
»Kise!”, albo ,,Friihlingssalat!” — zupelnie jakby sam
tego nie widzial. Lila, ktéra wyprzedzita swoja naj-
lepsza przyjaciotke i szybciej niz ona usadowila si¢
koto zagranicznego fotografa, teraz intensywnie mys-
lata, jak by tu zaczaé go oczarowywal. Marlena nic
nie myslala, za to po cichu cieszyla sig, ze jej przyja-
cidtce ni chuja z tym oczarowywaniem nie wychodzi.
Kola obserwowala je ukradkiem, w myslach bezlitos-
nie krytykujac ich koszmarny makijaz. Ale szybko jej
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to obrzydlo i ukryla sie gleboko w sobie, jak potrafig
dziewczeta w jej wieku. Rezyser Mahik duzo jadl. Ar-
tur Pepa w skupieniu ukrywatl swoja nietrzezwos¢, co
nadawalo mu bardzo ironiczny wyglad, a jego noz
co chwile jakby specjalnie zeslizgiwat si¢ z kapelusza
marynowanego grzybka i nieprzyjemnie zgrzytal po
talerzu; pani Roma zerkala wtedy na meza piorunu-
jaco. I tylko profesor Doktor z fagodnym u$miechem
zaburzal niekiedy t¢ malomoéwna agape glosnymi roz-
wazaniami w rodzaju:

— Niechze szanowni panstwo laskawie zwrdca
uwage na obecne tu przedmioty. Jakaz dziwna i calo-
éciowa elegancja! Tak, tak, jeszcze dla naszych dziad-
kéw i bab¢ istniat ,,dom”, istniata ,,studnia”, znana im
wieza, wreszcie ich wlasne ubranie, ich palto (powie-
dzial ,,paltot”, ale prawie wszyscy zrozumieli). Prawie
kazda rzecz stuzyla za naczynie, z ktérego czerpa-
no to, co ludzkie, i w ktérym to, co ludzkie, groma-
dzono na cigzsze czasy. I oto z Ameryki atakuja nas
puste, obojetne rzeczy, rzeczy-zjawy, butaforia zycia.
Ozywione, przezyte przez nas rzeczy, rzeczy-nasi
wspotuczestnicy, niszczeja i nie moga by¢ niczym za-
stapione. By¢ moze jesteSmy ostatnimi, ktdérzy jeszcze
poznali takie rzeczy.

Albo:

— W tej materii nieprzypadkowo Nietzsche zwraca
si¢ do obrazu prairanskiego proroka Zaratustry. Oso-
bowosci twércze Rudyarda Kiplinga i Josepha Conra-
da zapoczatkowaly caly wybuch tak zwanej ,kultury
egzotycznej” w Wielkiej Brytanii. Zupelnie szczegdlny
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rodzaj symbolistycznej egzotyki zaprezentowal nam
wybitny poeta iberoamerykanski Rubén Dario, ktére.-
go tworczos¢ stanowi chimeryczny splot motywdw
antycznych, $redniowiecznych i lokalnych, to znaczy
indianskich i afroamerykanskich.

Albo znienacka:

— Bohdan Ihor Antonycz, co calkowicie zrozu-
miale, takze nie mogt nie wlaczy¢ si¢ w te symptoma-
tyczne dla jego epoki poszukiwania. Kiedy czyta sie
niektore jego wiersze, wyobraznia mimo woli kresli
starozytne mapy morskie, gdzie z glebin i fal oceanicz-
nych przestrzeni wylaniaja si¢ okropne i najprzedziw-
niejsze stworzenia, przerazajace potwory oraz wybryki
natury, harpie, smoki i morskie psy, cale to wodne
bestiarium, ktore stanowi¢ bedzie prolog nie tylko
dla fantazmatéw malarstwa surrealistycznego jemu
wspolczesnych, ale takze dla opatentowanej pdzniej
w Hollywood produkeji kinowych straszydet.

— Baju-pierdu — niespodziewanie zareagowal na
to Pepa i prychnat w talerz.

— Juz zdazyles? — znéw piorunujgco spojrzata na
niego z ukosa pani Roma, ktérej zrobito si¢ cokolwiek
wstyd za meza.

— Zdazyltem? — powtorzyl jej pytanie zdemasko-
wany Artur. — O czymze moéwisz, jaskotko?

— Juz si¢ od rana doigrales — zaopiniowala pani
Roma, ktdrej poréwnanie z jask6tka weale nie przeko-
nywalo, a raczej niepokoito.

— Ale co tez ty, jeszcze tu z nikim nie igralem —
z calag hamletowska, jak mu sie zdawalo, ironia oznaj-
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mil Pepa i mrugnat do Lili, bo wyszlo tak, ze siedziata
naprzeciwko. '

Lila si¢ nie zmieszala i pomyslala, ze ten facio tez
obleci.

— Ma pan zupelng racj¢ — profesor kontynuowat,
uémiechajac si¢ juz teraz do Pepy osobiscie — zaprze-
czajac mojej ostatniej tezie. Naumyslnie ucieklem sie
do niej, jako do swego rodzaju prowokacji intelektual-
nej. Reakcja panska jest tym wlasnie, czego byto mi
potrzeba dla zradykalizowania naszej dyskusji. Ale
czyz mozna zaprzeczy¢ faktowi, ze Antonycz nad po-
dziw czesto operuje oceanicznymi obrazami?

— Nikt niczemu nie zaprzeczal, co tez pan — naj-
ironiczniej jak mogt, odcial si¢ Pepa. — Pewnie jestescie
siostrami? — zapytal rdwnoczesnie i Lile, i Marlene.

— Banusch — ciut za glosno oznajmila pani
Roma — ist eine typisch huzulische Speise, eine Speziali-
tdt sozusagen, etwas wie italienische Polenta...

— Gawarit pa ispanski — skomentowal Pepa no-
sowym glosem.

— Ja znam banusz — skwapliwie zapewnil Karl-
-Joseph, ktéremu czasami udawaly si¢ jakie$ zdania
po ukrainsku.

— Siostrami? — powtorzyta Lila.

— Co$ w tym guscie — zgodzila si¢ Marlena.

Pepa pochwycil jej reke, ktora wlasnie wyciagata
si¢ nad stolem w strone dzbanka z kawa, gwizdnal
1 wypalit:

— A to ci dopiero paznokcie! Po co ci takie czarne
paznokcie, jaskotko?
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— Arturze! — wladczo osadzila go zona, rekawem
Inianej koszuli stracajac szklanke¢ po soku, tym razem
pusta.

— Arturze? — powtdrzyl Pepa, a potem zgodzit
sie — Tak, jestem Arturem. Juz trzydziesci siedem lat,
jak nim jestem.

»Taki stary, a jeszcze catkiem, catkiem”, pomyslaly
réwnoczesnie Lila i Marlena, przy czym tej drugiej
udalo si¢ wyswobodzi¢ reke.

— Prosz¢ nie zwraca¢ na niego uwagi — chodno
powiedziata do niej pani Roma zamiast mozliwych
w takiej sytuacji przeprosin.

— Nie zwraca¢ kogo czego: uwagi; zwraca¢ kogo
co: szyje — analizowal Pepa. — Proszg zwracac szyje.
Fadne dziewczynki, nieprawdaz?

Pani Roma udala, Ze to nie ja pytano, i gtosno zaczeta
wstawac od stotu. I rzeczywiscie: ilez mozna je$¢ $nia-
danie? Podeszta do okna, za ktérym tego przejrzystego
jak rzadko dnia widac¢ bylo spory kawatek gorskiej kra-
iny i pokryte $niegiem szczyty po ukrainskiej stronie.

Obydwie przyjacidteczki ze znajomoscia rzeczy
wymienity spojrzenia, a profesor Doktor potrafil sie
znalez¢:

— To wspaniale, ze z takaq uwaga odnosi si¢ pan
do stowa, panie Pepo — przemowil w zachwycie. —
Zdradza to w panu nieprzecigtnego poete. Pamieta
pan u Antonycza: stowa predkie, niezawodne z pioru-
nami zderzam jak sztylety?

— Alez, co tez pan, panie dobrodzieju — skromnie
odrzucil jego pochwale Pepa. — Gdziezby tam! Z ja-
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kimi piorunami? Chociaz musz¢ przyzna¢, ze zderze-
nia same w sobie czasem mnie interesuja. ..

Ale tym razem nie udalo mu si¢ ztowi¢ ani wzro-
ku Lili, ani Marleny: dowiedziawszy sie, ze ten zabal-
samowany gostek to wszystkiego poeta, w myslach
unisono powiedzialy: ,, Temu panu dziekujemy”. Poe-
téw musialy uczy¢ si¢ na pamigé w szkole, i to byla
padaka.,, To spadajcie na bambus, papugaje niedosku-
bane”, pomyslal w odpowiedzi Pepa i zapalil w pelni
brutalnego pryluckiego, po ktérym oczekiwal jesz-
cze silniejszego zamroczenia, albo innymi stowy, roz-~
szerzenia Swiadomosci.

Karl-Joseph patrzyl w stron¢ okna, bo nade wszyst-
ko pragnat podejs¢ do Romy i widzie¢ co$, co tylko
ona jest zdolna w tej chwili zobaczy¢.

— Es ist heute so unglaublich sonnig, dass wir dort
auf der Terasse sitzen konnten — oznajmila pani Roma,
nie myslac o skutkach.

Ale stowo Terasse uslyszeli takze inni. Lili i Mar-
lenie z tatwoscia skojarzylo si¢ ono z ich fantastycz-
nie skapymi kostiumami kapielowymi. Artur Pepa
pomyslal, ze nieglupio byloby uwali¢ si¢ na lezaku
i prosto z gwinta wysmokta¢ schowang pod wanng
polowe orzechéwki. Kola ledwie si¢ powstrzymata,
zeby nie powiedzie¢ na glos: ,Czwarty krag — to obje-
cia cieptego wiatru, krazenie energii”. A Jarko Mahik,
profesjonalista, zrobil sobie siddma wielka kanapke
z cielecing na zimno, serem, plasterkami pomidoréw,
listkami salaty, majonezem, sardynkami i keczupem,
Po czym znienacka spytal profesora Doktora:
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— A pan... znaczy... mowil, ze oglada holly-
woodzkie filmy?... Bo ja tu mam kaset¢ z moim... no,
nowym klipem. O tym waszym... Stary Antonycz sie
to nazywa... Obejrzymy?

— Ja tylko méwitem, ze kazdy obraz musi od-
zwierciedla¢ glebokie uczucia — z zyczliwym usmie-
chem odpowiedzial profesor — a ,glebokie” oznacza
»dziwne”, podczas gdy ,,dziwne” oznacza ,niewiado-
me” i ,nieznane”. By dzieto sztuki stato si¢ nieSmier-
telne, musi wykroczy¢ poza granice tego, co ludzkie.

— Aha — przytaknal rezyser — wszystko prawda,
A pan, panie Arturze? Pana opinia mnie tez... zna-
czy, tego...

— Mow mi po imieniu, stary — zezwolil Pepa.

A potem znowu wszyscy zamilkli, nawet profe-
sor Doktor, pewnie zeby nie drazni¢ surowych typéw
z personelu i nie rozprasza¢ ich, gdy miarowo i obo-
jetnie zbierali ze stolu wszystko, co jeszcze podt go-
dziny temu mozna bylo nazwac sniadaniem.

Po plaskim ekranie olbrzymiego telefunkena prze-
biegaly czarno-biale, przewaznie udajace brunatna
sepie kadry, ktére moglyby kojarzy¢ si¢ z kilkoma
naraz popularnymi stylami, przede wszystkim z retro
i undergroundem. Te techniczne wygibasy same w so-
bie nie stanowily zadnej innowacji, wszakze zdazylty
juz do woli bawi¢ si¢ nimi legiony filmowcéw, od
Bergmana i Tarkowskiego do niedawnego Moulin
Rouge. Nowoscia bylo to, ze wszystko dzialo si¢ we
Lwowie: co sekunde pojawialo si¢ nowe tlo z ko-
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lejnym zakamarkiem, starym podworkiem, $miet-
nikiem, labiryntem piwnic, w ktérym$ momencie
gwaltownie pochylil sie i prawie upadl na widzéow
ratusz z trebaczem, w innym rozpadla si¢ w pyl
od wybuchu Wieza Prochowa, potem jaki$ lotniarz
karkolomnie spadal na przemystowe ruiny Podzam-
cza, a jego sztuczne skrzydla po kawalku odpadaly
i opadaly, uderzajac w fabryczne kominy i szkielety
zurawi. Nalezalo to rozumie¢ symbolicznie: duch
katastrofy panowal nad tym swiatem, koniec kon-
céw i posmak apokalipsy.

Wideoapoklip Jarka Mahika zostal nakrecony do
piosenki Stary Antonycz w wykonaniu grupy Lwica
Daniela — catkowicie lokalnego hitu z nalotem
typowo Iwowskiej independyzacji na granicy wszyst-
kich mozliwych w ostatnim dziesigcioleciu muzycz-
nych trendow i streamow. Dlatego na ekranie migali
przede wszystkim sami muzycy, na czele z jakim$
dwuplciowym liderem w plastikowym wiencu cier-
niowym; muzycy pojawiali si¢ to z instrumentami,
to bez, to w odrapanych pokojach jakiej$ opuszczonej
willi, to na schodach zrujnowanego kosciola, to pod
upstrzonym angielskimi przeklenstwami $rednio-
wiecznym murem. I $piewali mniej wiecej tak:

stary antonycz wciqz jeszcze zyje
jeszcze nie umart choé ma arytmie
weiqz tapie klime i duzo pije
stodycz mitosci dowcip mu wytnie
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Dalej szedl szesnastokrotny refren z dwoch tylko
stéw — ,stary antonycz!”. Na ekranie calowaly sie
wszelkie pokraki, bialo upudrowane dziwki gromad-
nie wpychaly sie do tajemniczych limuzyn o ciem-
nych szybach, strzelal szampan, kto§ wycieral soby
kafle upapranej podlogi toalety publicznej, w kté-
rymé momencie migneta fasada hotelu Grand z nie-
samowitymi szparami i lianami, wataha bezdomnych
taniczyta wokot ogniska przed Opera. Ten kadr szcze-
golnie rozbawit Artura Pepe, ktory w przerwie mie-
dzy $niadaniem i projekcja zdazyl spotkac si¢ ze swojq
orzechowka i teraz energicznie tupal w takt muzyki,
wylapujac tylko oderwane stowa o tym, jak:

stary antonycz tazi po nocach

z baru do baru sny go nie znajq
kazdy te twarz zapisang ma w oczach
trzysta lat sowy nad nim latajq

Tak wigc, tam rzeczywiscie byl niby-Antonycz —
dragalowaty staruch w kapeluszu i plaszczu, z kol-
czykami w uszach, jaki$ taki urbanistyczny fantom;
szedl miastem, otwierajac noga drzwi piwnicznych
knajpek i zanurzajac si¢ w ich pieklo, jakby odbywat
wlasng stuzbe patrolows (,,A ten aktor, jak on si¢ na-
zywa?” — polglosem spytala pani Roma na prosbe
Karla-Josepha), a potem kochat sig, nie zdejmujac ka-
pelusza, ani nawet plaszcza, z jaka$ na wpot umarls,
wytatuowang $licznotka, wokol ktorej wil si¢ napis
MY NAME IS FANNI — I'M REALLY FUNNY; za stosun-
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kowo ciekawy pomyst dowcipnego Mahika mozna
bylo uznaé wtracanie tu i 6wdzie koloréw w ogdtem
czarno-bialy, brudny obraz; na przyklad, kiedy An-
tonycz pil wino z wysokiego kielicha, to ciecz byla
czerwona; tak samo na czerwono plynela ona przez
przewdd pokarmowy jego przezroczystej kochanki;
byly jeszcze z6lte kwiaty na zadymionym stosie pod
czyims$ ostonigtym draperia pomnikiem; byt tez ztoci-
sty gwiezdny pyl, ktéry sypat si¢ na zamglone miasto
jak énieg, ale to dzialo si¢ pézniej, gdy osamotniony
Antonycz znikal juz w promieniu ksiezyca (,,I tak go
pani nie zna, to amator” — tak samo pélglosem odpo-
wiedzial clipmaker).

Tymczasem akcja zmierzala ku koncowi — ze
wszech stron naptywaly strumienie woéd podziem-
nych, miasto ze wszystkimi jego grzesznikami
i grzesznicami zanurzalo si¢ w czarnych glebinach,
w spienionej wodzie wirowaly martwe ptaki, prezer-
watywy, strzykawki, stare plyty gramofonowe; po-
zostali tylko muzycy na scenie wymarlego klubu,
czy moze opery, lider zdzieral z glowy i rozpaczli-
wie ciskal na wode swéj tymczasowy wieniec, ka-
mera gwaltownie si¢ oddalala, tworzac catkiem
metafizyczng perspektywe przestrzenng z malusienka
cetka sceny nad swiatowym potopem; reszta stéw zo-
stala wyspiewana w catkowitych ciemnosciach, z glu-
chym akompaniamentem wiolonczeli — niczym z na
wpdt zatopionego pomieszczenia albo z nadgryzionej
przez czas tasmy:
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stary antonycz wciqz miedzy nami
chodzi po miescie przekletym miejscu
jego dziewczeta nie podorastaty

i Smier¢ jego czeka w odleglym obejsciu

To byt koniec. Wszyscy obecni na pokazie ode-
tchneli. Artur Pepa nie mogt nie odezwac si¢ pierw-
szy, przeciez jego pierwszego zaswedzial jezyk, wiec
powiedzial:

— Wiesz co, Jarku, wszystko byloby s$wietnie,
gdyby nie ostatni rym. Co to za ,,miejscu — obejsciu”?
Duzo lepiej by brzmiato ,,znika — sika”.

Ale zamiast homeryckiego $miechu calego towa-
rzystwa, na ktéry wladnie liczyl, uzyskat tylko uwage
Romy: ,,Bardzo zabawne!”.

— Tu na kasecie jest jeszcze... znaczy... takie wy-
jasnienia, no... komentarz jakby — odpowiedzial mu
Mabhik, troch¢ przewinat tasme i zatrzymat ja w miej-
scu, gdzie on sam, rozwalony w fotelu na srodku stu-
dia, opowiadal jakiemus telewizyjnemu audytorium
o swojej idei.

— ...szcze innego. Przez kilka lat przymierzalem
sie do tej pracy — moéwil ekranowy sobowtor Jarka,
dzigki starannemu montazowi telewizyjnemu pozba-
wiony wszystkich swoich ,,znaczy” i,,no”. — Pociggata
mnie jaka$ taka uniwersalna historia o wiecznie zy-
wym idolu, na przyklad poecie. Teraz nasza praca in-
teresujg si¢ juz producenci z entefau, emtiwi. Bardzo
sie ciesze, ze Lwica Daniela... jak by to powiedzie¢ (tu
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pieznani montazysci troche sobie odpuscili)... znala-
zta dla mnie ten obraz.

Potem na ekranie pojawil si¢ lider zespotu. Tym ra-
zem okazal si¢ dziewczyng z butelkg piwa i papiero-
sem w reku. Nakrecono ja gdzies na starym miescie,
na tle tamtego po angielsku wymalowanego muru.

— Wszystkich nas w dziecinstwie straszono sta-
rym Antonyczem — opowiadala, sama sobie prze-
rywajac czestym pociaganiem piwa i papierosowego
dymu. — Pamietam, ze kiedy moi rodzice uwazali, ze
zle si¢ zachowuje, mowili: ,,Oj, przyjdzie stary Anto-
nycz i zabierze cie do swojej ciemnej piwnicy”. Kie-
dy$ podobno w naszym mieécie pochowano takiego
cztowieka, a potem on si¢ wsze¢dzie pojawial. W kaz-
dej rodzinie o tym wiedziano. Mieszkal po jakichs
piwnicach, zbieral puste butelki, rozmaita makula-
ture i chodzit w takim dlugim plaszczu. I méwil ta-
kim przedwojennym jezykiem, z tymi wszystkimi
stowkami. Czasem naprawdg si¢ go batam, a czasem
nie bardzo. Ktéregos$ dnia rysowatam na piasku koto
naszego domu swoje tajne znaki, sama je wymysla-
tam, a potem niszczylam, to znaczy zamazywalam na
tym piasku. Narysowalam jeden taki znak i juz chcia-
tam go zetrze¢, ale poczutam, ze ktos nade mna stoi.
To byl on, me¢zczyzna w czarnym plaszczu. Najpierw
si¢ przestraszytam, bo powiedzial: ,,Tym oto znakiem
przywolalas mnie. Czego ci trzeba?”. Wtedy zacze-
tam go strasznie przepraszaé, paplaé, co $lina na je-
zyk przyniosla, ze ja przypadkiem, Ze nie wiedziatam,
itede, a on westchnat i sobie poszedl. Teraz mysle, ze
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to mi si¢ tylko $nilo. Ale i tak nie moge go zapomnie¢,
Tytul naszego drugiego albu...

Na tym zapis si¢ urwal, ekran wypelnila szaro-
-biata, szumiaca masa, ale wszyscy zostali na swo-
ich miejscach, po czesci dlatego, ze pani Roma wcias
jeszcze tlumaczyla Zumbrunnenowi pigte przez dzie-
sigte sens opowiedzianej wlasnie historii. Cho¢ ta
historia w sumie nic dla niego nie znaczyla — naj-
wazniejsze, ze ona, Roma, zwracala si¢ do niego. I to
wystarczalo.

»Ciekawa koza — myslal Artur Pepa o dziewczy-
nie z piwem. — Ani okiem nie mrugnela. Trzeba ja-
kos...” — ale dalej fantazjowa¢ mu sie nie chcialo: jak
si¢ beda poznawad, pali¢ i pi¢, rozmawia¢ o poezji,
muzyce, mistyce, seksie i tak dalej; mniejsza z tym, to
nudne.

— To jak to sie, znaczy... panie profesorze? —
przypomnial o sobie Mahik, wydtubujac kasete z od-
twarzacza.

— Moim skromnym zdaniem ogdlnie mamy tu
wlasnie do czynienia z taktownym przenikaniem do
$wiata archetypdw — ochoczo zaczgt Doktor, i Mahik
natychmiast pozatowal, ze go zaczepil. — To wlasnie
one, wedlug Junga, tworzg tres¢ tak zwanej podswia-
domosci zbiorowe;j. Ich bezposredni obraz, ktéry zo-
staje odzwierciedlony w snach i wizjach, ma wiele
cech indywidualizmu, niezrozumiatosci, a nawet naiw-
nosci. Archetyp w istocie reprezentuje nieu$wiado-
miong tres¢, ktdra w procesie swego konstytuowania
sie zastepowana jest przez to, co $wiadome i zmysto-
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we, przy czym w duchu tej indywidualnej swiadomo-
éci, w ktdrej si¢ on pojawia.

— Bardzo panu dzigkuje — potrzasnal kudtatg
glowq Mahik.

— Ten dziwny ksiezycowy kochanek — nie przery-
wal profesor — ten tajemniczy nieznajomy w plaszczu
jest niewatpliwym archetypem, stale obecnym na gra-
nicy pod$wiadomosci i sSwiadomosci, w kregu fantazji
kazdej $wiezo rozkwitajacej kobiecoscig dziewczynki,
ktdra akurat znalazta si¢ w stadium swego indywidual-
nego, niespokojnego oczekiwania.

Ostatnie stowa profesor Doktor wypowiedzial,
przeslizgujac si¢ uSmiechnietym spojrzeniem po jak
zawsze bardzo odstonietych nogach Kotomei i za-
trzymujgc na moment wzrok na jej leciutko zarézo-
wionej twarzy. I tym razem to ona nie wytrzymata.

— Moze skonczymy rozmowg na tarasie? — ener-
gicznie zapytala Roma, ktérej co$ si¢ w tym wszyst-
kim nie podobato.

Ale na tarasie nikt niczego juz nie skonczyl —
wszystkich ogarnglo tak niepokonane i bezgraniczne
lenistwo, jakie zdarza sie tylko w wiosennym stoncu.
A dalej osuwanie si¢ w sen, wiosennos¢, senne roz-
miekanie dusz i cial, blogostawione zawieszenie w nir-
wanie, ktore zaczyna si¢ gdzie§ w najdrobniejszych
strukturach kosci, opanowuje wszystkie bez wyjatku
tkanki, spowalnia krew i serce, mobilizujac natomiast
receptory — pod wzgledem wrazliwosci skory i nozd-
rzy upodabniamy si¢ do cieptych zwierzat: tak wiele
dotykéw i zapachow, a zaden z nich nie ma nazwy!
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Co w ogdle dzialo si¢ z pogoda? Dlaczego to miej-
sce, znane przede wszystkim ze swoich cykloné6w, nie-
ustajacych, przenikliwych wiatréw, walki Zywioléw
i frontéw atmosferycznych, dzi§ bylo tak nagrzane,
jasne, przyjazne i przejrzyste? Dlaczego temperatura
powietrza siegata w storicu dwudziestu dwdch stopni?
Dlaczego wiatr nie byl wiatrem w gérskim znacze-
niu tego slowa, a — jedynie réznej masci poetom pa-
suje to nader sliczne stéwko — zefirkiem? Dlaczego
wszystko wokdl — i skaliste zgbiska grzbietu, i biate
szczyty dwutysiecznikéw, i kamieniste wierchy —
byto tak wyrazne, jednoznaczne i wyjatkowo dobrze
widoczne? Dlaczego sposrod wszystkich mozliwych
dzwiekow i dzwieczen, zlozonych na dnie tej ciszy,
pozostato tylko jednostajne sptywanie i kapanie wody
z topniejacego $niegu? I Zadnych ptasich krzykow? Jak
to si¢ mogto stac? Jak moglo si¢ stac tak, ze nawet pro-
fesor Doktor nie wyrzek! na glos: ,,Cisza — to jezyk,
ktérym do czlowieka przemawia Bog”?

Jakkolwiek do tego doszlo, trwaé to wiecznie nie
moglo. Milczenie $wiata zostalo przerwane ciezkim
zbieganiem po schodach pozostawionego samopas
meskiego ciala — pojawil sie¢ Artur Pepa z ogromna
szachownicg w rekach.

— Aha, tu sg wszyscy! — zawolal, oceniajac wzro-
kiem rozrzucong ludzka konfiguracje. — I wszystkim
dobrze! A kontakty miedzyludzkie, rozrywki? Coscie
tutaj umierac przyjechali?

— Arturze! — z pdlsnu odezwata sie do niego pani
Roma.
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Siedziala na lezaku i miala ochote zdjaé przez
glowe swojg Iniang koszule z grubego pldtna i odsto-
ni¢ ramiona. ,,No dlaczego, dlaczego nie wziglam ko-
stiumu?”, myélala z zalem w poétsnie, pdki ten duren,
duren, duren go nie przerwal.

— Tak, to ja — odpowiedziat jej duren. — Co po-
wiesz na szachy?

— Jakie szachy? — mrukneta Roma, nie otwierajac
oczu. — Co znéw za szachy?

Po tych stowach poélsen zawtadnal nig z nows silg
i zobaczyta siebie sama mniej wigcej z takiej odlegto-
éci, w jakiej siedzial na parapecie, bawiac si¢ aparatem
fotograficznym, Karl-Joseph; tak wiec, stanowczym
ruchem $ciagata przez glowe nieprzyjemnie przesigk-
nieta dezodorantem oraz potem koszule, i pieknie
odrzucila ja jak najdalej; aparat pstryknal w chwili,
gdy zdazyla zastoni¢ re¢kami swoje duze piersi, ale
to wszystko podlsen, sen, sen (piersi przysnily jej sie
znacznie wigksze niz w rzeczywistosci).

— Stary, moze ty? — Artur zaczepil Mahika. —
Goniec, wieza, hetman...

— Jakos... tego... — zajaknal si¢ z lezaka kud-
tacz, ale Pepa juz ruszyt do parki kotkéw w bikini, wy-
grzewajacej sie¢ opodal na dmuchanych materacach.

— Oho, ale sportsmenki! — gwizdnal Pepa. —
Partyjke dla trojga?

Zaréwno Lila, jak i Marlena z niezadowoleniem
uniosly glowy i obracajac sie z takim samym nieza-
dowoleniem, zmienily pozycje i potozyty si¢ na brzu-
chach. Wydawalo im sie, ze ten wiecznie ululany jetop
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zastania je zagraniczniakowi, ktory chce je przecie;
pstrykngc w bikini.

— Nie boicie si¢ podpiec? — dokuczat Pepa. — No,
dziewczynki, posmaruje was kremem! Macie krem do
opalania?

— Spadaj — odpowiedziala ktoras z nich, tak samo
z polsnu.

— Sorki — Pepa wycofat sie i odpuscil, ale tylko
na kilka minut.

Profesora wprawdzie nie zaczepil i ominat jego wy-
platany fotel szerokim tukiem. Tak samo nie prébowat
zapraszac do gry Kotomei — po pierwsze dlatego, ze
w ogole staral si¢ nie zostawac z nia sam na sam, a po
drugie, poniewaz chronit ja piaty wiosenny krag — jej
zielona nietknigto$¢. Pozostat tylko Austriak na para-
pecie; Artur potrzasnal w powietrzu szachownicg tak,
ze az wszystkie figury w niej zagrzechotaly, i zapytak:

— Szachszpilen? Ajne klajne szachszpilen, a?

Karl-Joseph polozyt aparat na parapecie i zeskoczyl.

— No dobrze — powiedzial, co mégt najprost-
szego; bo sformulowanie odmowy, do tego z jakims
uprzejmym pretekstem, bylo prawie niemozliwe. Poza
tym zrobito mu si¢ Zal tego nikomu niepotrzebnego,
podpitego faceta.

— Jawohl? — spytal znowu Artur i rownocze$nie
pomyslal: ,,Po grzyba mi te szachy? Przeciez ja w ogole
nie umiem grac”.

Po chwili siedzieli juz na stotkach i rozstawiali figu-
ry. A potem zaczela sie gra, o ktdrej przebiegu sadzi¢
mozna bylo jedynie z nie zawsze sensownych okrzy-
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kéw Artura (,kon! pion! goniec! szach! roszada! pro-
mocja! hetman! fersztejn, hetman?”). Zumbrunnen
7 kolei milczal. Przypadly mu biale — na co nalegat
jego przeciwnik, bo ,gosciem jestes, jasne?”. Zresz-
ta Zumbrunnenowi bylo oboje¢tne, jakie otrzyma fi-
gury — Swego czasu sporo zajmowal si¢ szachami,
gwyciezal na miejskich turniejach, korespondowat
z podobnymi sobie uczniami prywatnej szkoty Wikto-
ra Korcznoja i z fatwoscia rozwiazywat zadania w spe-
cjalistycznych czasopismach. W czwartej minucie gry
Artur Pepa powiedzial: ,,Endszpil! kaput!”, i zapropo-
nowal kolejng partie: ,Ale teraz ja bialymi, jasne?”.

Jasne, ze przegral i tym razem, a w ciagu nastepnej
polgodziny jeszcze cztery partie, i dopiero wtedy wy-
ciggnal swoja tajng bron w postaci ostatniego w pa-
pieroénicy pryluckiego, nabitego dla urozmaicenia
zupelnie niezta mieszanka konopi. Po pierwszym
dymku gra nabrala spowolnionego dostojenstwa,
a Karl-Joseph Zywo poruszyl nozdrzami i zapytal:

— Hasch?

— Wollen? — mrugnat do niego Pepa i podal pa-
pierosa.

— Nicht schlecht! — ocenit Karl-Joseph.

— A cos ty myslal! — potwierdzit Artur.

Niedlugo potem doszedt do wniosku, ze rozwoj
wydarzen na szachownicy jest mu z goéry wiadomy.
Z gory na sto partii. Przestawianie figur nie mialo sen-
su — i bez tego wszystko zmierzalo do zwycieskiego
korica. Mdgt bezblednie wymienié wszystkie posu-
higcia ze stuletnim wyprzedzeniem. I swoje, i prze-
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ciwnika. Bo przemienit si¢ w jedno wielkie Centrum
Mozgowe, oto, w co si¢ przemienit on, Artur Pepa,
Bylo to podwojone Centrum Mozgowe: jedno tkwi-
fo wewnatrz niego, a drugie bylo po prostu Arturem
Pepa, tak go nazywano. Ta mysl troche go wystraszyta,

— Stuchaj, co mysmy tu narobili — z zaklopo-
taniem powiedzial Pepa. — Ziemia si¢ pali pod no-
gami!

Spojrzal w niebo i zobaczyl, ze stonice znika za para-
wanem odlegtych szczytéw. Artur Pepa nie do konca
wiedzial, co to takiego, ten parawan, ale byl pewien,
ze w tej chwili stonice znika wilasnie za parawanem,
Zobaczyt tez wokot siebie glowy — cale towarzystwo
zgromadzilo si¢ nad szachownica, z ozywieniem oma-
wiajgc partie i wskazujac wielkimi jak klody palcami
na niedobitki figur.

— Schlechtersmajnkopfblajben! Sztrajchmalwider-
curukk und bruchszlajfenwanderndcuzamen! —
agresywnie powiedzial Karl-Joseph.

Artur Pepa chytrze si¢ na to usmiechnat i zdecy-
dowanym machnieciem reki zrzucit z szachownicy
wszystkie figury.

Jednakze tego samego jeszcze popotudnia, a moze
juz nastepnego, pojedynek znalazt ciag dalszy. Stato sie
to, co prawda, nie na tarasie, tylko wyzej — na wiezy,
stojacej po poludniowo-zachodniej stronie pensjo-
natu, dokad wszyscy przeniesli si¢ w $lad za stoncem.
Na wiezy, na szczycie, byta okragta platforma wido-
kowa, z ktorej otwieraly sie wszystkie strony §wiata,
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wlacznie z transylwanska, i wtedy wyszlo na jaw, ze
4w $wiat sklada si¢ przewaznie z gor. Ponadto oka-
zalo sig, Ze nie ma na tym $wiecie nic ciekawszego niz
obserwowanie, jak po na wpot osniezonych gorskich
szczytach przesuwaja si¢ cienie chmur. Bo przeciez po
potudniu pojawily si¢ chmury.

I patrzac na nie przez ciemne szkla okularéw prze-
ciwstonecznych Giorgio Armani, rezyser Jarko Mahik
obmyslal, jak tez bedzie to wszystko robi¢: ,Posadz¢ go
w tym... w jednym z foteli... tam s3 takie tadne... po
prostu ten... no, tron. Z bardzo drogim ttem — tapety,
gobeliny, takie tam... Jedna przed nim na kolanach...
a moze tytem?... no, tak czy siak na kolanach... zo-
baczymy. Druga z tylu... za oparciem tego... tronu.
Co ona moze robi¢?... Obejmowaé go?... Moze nie
od tylu?... Ale to pion nie wyjdzie... Fajny taki pion:
ciato jeden — potem on sam — ciato dwa...”.

Zreszta nie tylko Jarko Mahik pozostawal w tej
chwili w niewoli zadumy. Obserwowanie gér i chmur
sprzyjalo introspekcji. Wszyscy wymienili na temat
krajobrazu pelne zachwytu komentarze, po czym za-
milkli, by¢ moze marzac o odnalezieniu utraconej na
tarasie nirwany.

Jednakze kolejne pojawienie si¢ Artura Pepy stracilo
ich z chmur na ziemie czy przynajmniej na wieze.

— Aha! — zawotal Pepa. — Jam znowu tu, pokar-
mie dla szakali!

Na glowie mial jaki$ krzywo nasadzony beret, ale
nawet nie w berecie rzecz, a w tym, ze w obu rekach
trzymat po mieczu, i byly to prawdziwe miecze, nieco
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stepione i wyszczerbione, ale kazdy miat z metr diy-
gosci (w istocie jeden metr siedem centymetrow —
tak si¢ przynamniej wszystkim wydalo), i miecze te
juz same w sobie byly grozne, ale jeszcze groZniej-
sze bylo to, Ze Pepa przemawial pigciostopowym
jambem:

— Za miecz, przybyszu nedzny z Austrii, chwy¢
Ja wiem, Ze w szachach twdj byl szach i mat, a z mie-
czem sobie rade dajesz jak? Wiadomo, szachy to kré-
lewska... zabawa. Lecz pokaz, czy rycerski jest twoj
stan?! Za miecz ten chwyc¢!

Po tych stowach rzucit jeden z mieczy — na szczes-
cie, klingg do dolu — w strone¢ Karla-Josepha, kt4-
remu nie pozostalo nic innego, jak tylko ten miecz
chwyci¢, i to doé¢ zgrabnie, za rekojesc.

— Wyzwanie wiec przyjates! — uradowat si¢ Pepa
i potrzasnal mieczem w powietrzu.

— Arturze! — ochryplym glosem przypomniata
o sobie pani Roma.

— Ofelio, nimfo, médl si¢ za mnie! — odpowiedziat
jej Artur. — A ty, przybyszu z Austrii, unie$ miecz!

I jednoznacznie zaatakowal Karla-Josepha, na-
tychmiast przypierajac go do metalowych poreczy,
za ktérymi czai si¢ juz tylko przepasé. Dopiero wtedy
Zumbrunnen zrozumial, Ze to nie Zarty.

— Kto§ moze to powstrzymaé? — gwaltownie
okrywala si¢ bladoscia pani Roma. — Bardzo was pro-
sze, niech kto$ co$ zrobi...

Jej blaganie moglo by¢ zaadresowane tylko do
Mahika — jako jedyny sposréd obecnych pasowat
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do kategorii ,,mezczyzni”. Profesor Doktor na razie
sie nie liczyt, poniewaz zgodnie ze wszystkimi ce-
chami nalezal do przeciwstawnej kategorii (,starcy,
kobiety, dzieci”), ktora obejmowata takze i otwarcie
zainteresowane nows rozrywka Lile-Marlene (,,Co
on, niby ze dla jaj?”), i wyrwang z glebokiego tol-
kienowskiego otepienia ksigzniczke Kotomeje Pierw-
sza (,Sz0sty krag — to zelazna obrecz pojedynku
olbrzyméw”), i sama Rome¢ Woronycz (,Boze, oni
sie pozabijaja!”).

Ale Mahikowi nie$pieszno bylo rzucaé si¢ z go-
tymi rekami miedzy walczacych — sytuacja podo-
bata mu si¢ przede wszystkim wizualnie, wigc tylko
podszedt kilka krokéw blizej, przygotowujac kamere
(»niechujowy obrazek!”).

Zumbrunnen, przyjawszy wyzwanie, dwoma czy
trzema ruchami — z mieczy sypnely iskry — odpart
atak przeciwnika. Swego czasu fascynowat go fechtu-
nek; chadzal nawet na specjalne lekcje szlachetnych
sztuk walki przy bractwie akademickim Teutonia,
cho¢ szybko musial je porzuci¢ z powodu pogorsze-
nia wzroku. Jednak pod wzgledem techniki pamiec
komérkowa jego ciala przechowala catkiem sporo.
Blyskawicznie przetamal niezdarny wypad Pepy (ciut
za duzy beret wcigz usitowal spelznaé Arturowi na
oczy) i sam przeszed!l do ataku; aby jak najszybciej
to wszystko zakonczy¢, catkowicie pewnie uderzyt
od dotu po wrazej rekojesci. Arturowi miecz wylecial
z dloni, opisal $miercionoény tuk nad glowami obec-
nych i brzeknat o cement za ich plecami. Karl-Joseph
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troche zle wyliczyt przy tym site uderzenia: konty.
nuujac silg inercji ruch do gory, jego ostrze jednak
natknelo sie na niebacznie nadstawiona glowe prze.
ciwnika, drasnelo czolo i pozostawilo natychmiast
podchodzaca krwiag smugg, ktdra przypominatla ko-
lejng zmarszczke wypisang przez zycie.

— Ach, gorze, gorze, juz pokonal mnie! — za-
krzyknat Pepa i widowiskowo padt na wznak.

Karl-Joseph ostroznie odlozyt na bok swoj miecz
i pierwszy pochylil si¢ nad zakrwawionym Pepa. Dru-
ga byla Roma, ktdéra powtarzajac bez ustanku: ,,Duren,
duren, co za niemozliwy duren, a gdyby tak w oko”,
rzucila si¢ tamowac krew — najpierw nieszczgsnym
beretem, potem wlasna chustks, a nastepnie (tak
samo pobladta Kola w kilka minut potem nadbiegta
z aptecznymi utensyliami) kawatkami waty.

— Wszystkie szczeg6ly tego obrazu — skwapliwie
zapewnial profesor Doktor — tworza nad wyraz zmys-
fowa calo$¢ i posiadaja catkowite prawdopodobien-
stwo artystyczne.

— Nie umrze¢ mialbym? Bede zyl? — spytal Ar-
tur Pepa, pokornie pozwalajac Zonie owija¢ banda-
zem swoj glupi leb.

— Milczalbys juz, durniu nieskonczony — odpo-
wiedziala przez z¢by pani Roma i natychmiast zaczeta
si¢ nieznosnie (czy bezglo$nie?) $miac.

Karl-Joseph na wszelki wypadek znéw odszedt do
poreczy — podobnie jak bokser, ktdry gdy posle prze-
ciwnika na deski, musi czekaé na rozstrzygniecie lub
ciag dalszy w swoim, dajmy na to, niebieskim na-
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rozniku. Stamtad przepraszajaco obserwowal Rome,
jej dziatania ratunkowe, jej pokryta czerwonymi
plamami chustke i jej $miech (wszyscy inni tez sig
émiali). Czul si¢ straszliwie niezr¢cznie i wreszcie wy-
dusit z siebie ,,pszephaszam”.

— Nic si¢ nie stalo — skwapliwie zapewnila Roma
i znOw sie rozesmiala.

— Jak to si¢ nie stalo? — z lekkq uraza zaprzeczyt
Pepa, wstajac na nogi. — Stalo sie, stalo. Stalo sie¢ to,
co si¢ sta¢ musiato. I niech mnie czterech kapitanéw
w dot sprowadzi — uparcie zazadal jambem.

Ale zaden kapitan nie podszedl do niego, wiec ru-
szyt bez pocztu, pogwizdujac za to W gérach Karpa-
tach — o, tam chciatbym zy(.

— Rzeczywiscie, chodzmy stad — zaproponowata
pani Roma. — Jakos si¢ chfodno zrobito.

— Jak byki jaskiniowe skaczq do si¢ buki w zto-
$ci, gdy w nich rozjqtrzy nagle krew storica szkartatna
plachta — zupelnie stusznie zacytowal profesor i tez
skierowat si¢ do wyjscia.

— A nam tez pan zrobi zdjecia? — zadala intymne
pytanie Lila, gdy wszyscy schodzili po ciasnych, kre-
conych schodach, bardzo blisko siebie, i Karl-Joseph,
ten przygnebiony wladca sympatii widzéw, znalazl sie
miedzy nig a Marlena.

— Foto z nami? Zrobi pan? — sprecyzowata Mar-
lena, zeby nie zostaé w tyle.

— Nie zrobi — stanowczo przyrzekla pani Roma
Miedzydwoma.
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Céz, to si¢ nie moglo dobrze skonczy¢ — tego sa-
mego wieczoru (albo powiedzmy, nastepnego), gdy
towarzystwo zebralo si¢ na herbate w mniejszej ja-
dalni, Artur Pepa wymyslit nowy zaklad.

— Przettumacz mu — zazadal od Romy — Ze ja
moge wypic¢ butelke wodki. Sam!

— Ani mysle — odpalila Zona. — Sam i tak wie.

— Przetlumacz, ze chce sie z nim zaltozy¢ o butelke
wodki, ze sam moge wypi¢ butelke wodki — powté-
rzyl Pepa. — Za jednym razem!

— Uspokdj sie i przestan — nie ustgpowata
Roma. '

— Dobrze, sam umiem — machna! reka zabanda-
zowany wojownik. — Charlie, styszysz? Ja. Pij¢. Jeden.
Butelka. Flaszka. Wodka.

— Warum denn? — spytal Karl-Joseph.

Czul sie coraz bardziej samotny. Im dluzej tu sie-
dzial, tym mniej rozumial, co si¢ dzieje. Chodzilo
nie tylko o te stowa w niezbyt zrozumialym jezyku.
Chodzilo takze o nig, o kobiete, ktorej przez ostat-
ni rok juz trzy razy proponowal, zeby rzucita wszyst-
ko i wyjechala z nim do Wiednia. ,Bedziesz mogta
uczy¢ rosyjskiego i niemieckiego w szkole sobot-
niej — przekonywat ja po trzykro¢. — Nazjezdzalo si¢
do nas Rosjan, kupujg mieszkania w pierwszej dziel-
nicy i bardzo dobrze placg za lekcje. A ja wydam méj
wielki album. Zarobie na nas dwoje. Dlaczego nie mie-
libysmy zawsze by¢ razem? Dlaczego mu nie powie-
dzie¢ calej prawdy?”. Roma trzykrotnie prosita, zeby
poczekal, i méwila co$, czego nie rozumial. Chociaz
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moéwila to po niemiecku. Teraz, kiedy wszystko mia-
to sie rozstrzygnad, Karl-Joseph wpadal w kompletnie
glucha — ze wszystkich stron obitg jaka$ nieprzepusz-
czajaca $wiatla tkaning — nore niezrozumienia i nie-
jasnosci. Czut si¢ tak, jakby przykryto go cof cigzkiego
i duszacego, i w tej przerazajaco szczelnej, workowa-
tej putapce styszat tylko natretne, zewnetrzne dudnie-
nie glosu jej meza:

— Patrz. Das ist ajne flasze. Ja mowie: ja ja wypije.
Trinken, jasne? Ty mdéwisz: najn. Ja méwie: wypije. Ty
dalej: najn. Zaktad!

— Wie so? — spytal Karl-Joseph.

— Zo-zo — powiedzial Pepa. — Albo nie zo! Nie
tak! Patrz!

Postawil przed soba dwie literatki i napelnit je po
brzegi metna orzechdwka. To byla ostatnia z przywie-
zionych butelek i Artur Pepa gral va banque. Roma
trzymala si¢ za glowe.

Jako pierwsza z jadalni wyszla Kola. Za nia, wzru-
szajac ramionami, z przepraszajacym usmiechem, wy-
sunal sie profesor Doktor.

— Nie wiem, jak wy, ale na mnie pora — po-
wiedzial.

Ale odchodzac, nie mdgl nie zacytowac:

— Z nas dwoch — o jednego za wiele dzis. I kazdy
uparty.

— Bedziesz jutro umiera¢ z twoim sercem —
ostrzegla Roma.

— Umiera¢? — Pepa przewrdcil oczami. — ,,Umie-
ra¢” to czasownik niedokonany. Charlie!
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Wyciagnal rek¢ do Zumbrunnena. Ten, nic nie ro-
zumiejac, podal mu swoja. Pepa uscisnal ja Zarliwie
i tak zamarli: w uscisku rak, patrzac sobie w oczy.

— Przetnij — powiedzial Pepa do Mahika.

— Nie trzeba — Roma zatrzymala zawisly nad sto-
tem kosmaty cien i sama przecieta.

— Dzigkuje, jaskéltko — mrugnal do niej Pepa
i wstal. — Charlie! I wy wszyscy! Zaraz wam pokaze!

Po czym wykonal to, co ¢wiczyl przez dobre pét
zycia i co trenowal nieustannie przy kazdej okazji
albo i bez. Szklaneczka, ustawiona na zgietej w tok-
ciu rece, zostala chwycona zgbami, glowa (tym razem
zabandazowana) — ostro odrzucona do tylu, i metno-
brazowa ciecz wolno splyneta do wnetrza. Pracowata
tylko grdyka, ta adamowa ozdoba mezczyzny. Jednak
to byt dopiero poczatek: oprézniwszy literatke, Pepa
nie mniej gwaltownie (pracowata dolna szczgka) pod-
rzucil ja w gore, w powietrze, i tak samo bezblednie
zlapal na te sama zgietg w tokciu reke.

— Super! — nie zdofaly powstrzymac oklaskow
prawie podbite Lila i Marlena.

Roma znéw chwycila si¢ za glowe. W takich mo-
mentach byla troch¢ dumna z meza, ale tego nie
okazywala.

— Zaraz go rozlozy — powiedziala.

Ale Artur Pepa tak nie uwazal. Kilka razy gleboko
odetchnal, w skupieniu wstuchat si¢ w rozpelzanie
orzechowego ciepla po swoim wnetrzu, wreszcie za-
zadal: ,Liczcie na glos, dziewczynki!” — i zupelnie
zgrabnie wywinal salto, po czym stanal na rekach.
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1 dopiero gdy obie dziewczynki pomylity sie w rachun-
kach, dobiwszy do siédmego dziesigtka, Artur Pepa
przywrocit sobie whadciwg pozycje, ponownie stajac
na nogach. To byl jego tryumf — Lila i Marlena kla-
skaly i piszczaly, Jarko Mahik bebnit dlorimi po stole,
i pani Roma w konicu przestata trzyma¢ si¢ rekami za
glowe. Patrzyta na niego — i tyle.

A Karl-Joseph dopiero teraz zrozumial, ze musi
niezwlocznie powtdrzy¢ caly wyczyn, inaczej prze-
gra z kretesem. Dopiero teraz dotarfo do niego, ze
to bylo wyzwanie, na ktére nie mozna nie odpowie-
dzie¢. Uwigziony w swej gluchej, wyizolowanej celi,
poruszy! sie, zaszamotal — i wzial w reke druga na-
pelniong literatke.

— Aber du sollst das nicht, Karl! — sprobowata po-
wstrzymac go kobieta, z powodu ktorej wszystko to
si¢ dziato. — Sei kluger, du bist doch kein Idiot, Karl!

Ale Karl nie postuchatl i zdjat okulary, a wtedy
zmniejszony do rozmiaréw swojego zmieszanego
usmiechu, po ktérejs tam trzydziestej trzeciej probie
zdotat w koricu ustawié szklanke na zgietej rece. ,Co
tam, pijatem juz w zyciu z takich szklanek!” — zapew-
nil samego siebie i siegnal zebami po palaco-Sliska
$cianke. Juz po drugim tyku, gdy stowo ,,Zumbrun-
nen” oznaczalo tylko i wylacznie: ,jezyk, podniebie-
nie, przetyk”, przeszyla go wizja, ze ,to bedzie noc,
kiedy umre na Ukrainie od wédki”. Stad tez nie chcac
przedwczesnie umiera¢, jego cialo podniosto bunt, za-
blokowalo samobéjcze wlewanie, wyrzucilo z powro-
tem resztki jadowitej mieszanki, oczy zaszly przy tym

199



Izami, a szczeki oslably i rozwarly si¢ — i zaledwie
wjednej trzeciej oprézniona literatka uciekla w gtucho-
-szmaciang przestrzen, a potem — o dziwo — roz-
trzaskala sie w drobny mak na podlodze. Zapachnialg
spirytusem i orzechami, i tylko ktéras z dziewczat gh-
pio zarechotala, a poza tym zapanowala cisza, i w tej
ciszy Karlowi-Josephowi przyszto na mysl, ze stawa-
nie na rekach nie ma juz najmniejszego sensu. -

Poczul si¢ jeszcze bardziej samotny. Gdzie$ tam,
poza granicami worka, w ktory go z glowa wrzucono,
brnety, potykajac si¢ o siebie, ich gardlowe glosy (,to
nie grzech, to gorzala, na orzechach zgorzkniata go-
rzechowa orzata”) — wszystkie z wyjatkiem jednego,
bo tylko jej glosu tam nie byto: ona milczala. A Karl-
-Joseph nie mial sily na nig spojrzec.

— Kuhwa! — powiedziat Karl-Joseph i uniost sie
nad stolem. — Ja ide. Ja kupuje. Noch eine Flasche.
Futka tobie!

I pokazal palcem przed siebie, tam, gdzie powi-
nien siedzie¢ Artur Pepa, ale gdzie tylko drgala jakas
wielka, brudnoorzechowego koloru plama.

— Proste jak $winski ogon! — odpowiedzial od
strony plamy glos Artura, ale Karl-Joseph nie wie-
dzial, jak to rozumie¢. To znaczy, rozumial kazde
stowo z osobna, ale nie taczyly si¢ one w zadng sen-
sowng calo$¢. Czesto tak bywalo w tej krainie.

Jednak tak czy inaczej dotarl na werandg, gdzie nie-
znosnie dtugo szukal kontaktu, a potem, gdy go nie zna-
lazl, jeszcze nieznosniej i jeszcze dtuzej — swojej kurtki
i butéw Salamandra. Nie wiedzie¢ czemu wszyscy oni
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tez przylezli za nim na werand¢ — i Roma byta wsréd
nich, i poki Karl-Joseph zawigzywal swoje salamand-
rowe sznurowadla, dyskutowali o czyms$ nieznosnie
szybko, to byla jaka$ straszna sprzeczka, straszna dla-
tego, Ze on juz naprawde niczego nie mégt z niej zro-
zumie¢ (W takim stanie? samego? a kto przegral? to
ja z nim pojde!”) — niczego, oprécz nie wiadomo ile
razy powtdrzonego wyrazenia ,trzynasty kilometr”,
ale wiedzial i bez nich, ze jest na Swiecie takie miej-
sce — trzynasty kilometr — teraz byl on naniesiony
na wszystkie tajne mapy Zumbrunnena, dlatego ze
tylko tam, na trzynastym kilometrze, zawsze sprzedaja
orzech-futke, podobnie jak dowolna inna.

Tak wigc jakim$ dziwnym sposobem uporal sie
z suwakiem przy kurtce, potem ze wszystkimi trzema
zamkami w drzwiach i wypuscil samego siebie na
spotkanie drogi, ktorg juz kiedys szedl. Do catkowi-
tych ciemnosci zostata prawie godzina — akurat, zeby
zej$¢ z poloniny i przejs¢ przez las.

— Jak sobie chcecie! — zawotala pani Roma Wo-
ronycz, chwytajac z wieszaka pierwszg lepsza kurtke
i wybiegajac w slad za nim. A tak, myslala, a tak, poki
nie pobiegta tym samym zboczem w dol, a to wciaz
natretnie odbijalo w niej jak echo nowo powstaty ak-
cent: atak, atak, atak...

— Ja nie ponimaju — obrazil si¢ Artur Pepa, ktd-
rego w koncu rozlozylo. — Wodka konczitas, zena
uszta, no i co to bedzie?

Ostatecznie postanowit troche sie przespa¢ — poki
ta dwojka nie przyniesie jego wygrane;.
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Ale gdy tylko Artur Pepa zmruzyt oczy, znéw sie
obudzil. Co to bylo — alarm wewnetrzny, wezwanie
z glebin tamtej strony, trabka zwiastujaca atak tachy-
kardii? Czy moze przyszio to z zewnatrz, zza drzwi,
z korytarza, z dotykalnej przestrzeni nocy? Byla prze-
ciez noc i Artur Pepa w catkowitych ciemnosciach
siedzial ubrany na t6zku, ktérego druga polowa po-
zostawala pusta i nawet zascielona. Czyli noc nie byta
taka gleboka, inaczej ci dwoje musieliby juz jakos wré-
ci¢, nad podziw trzezwo osadzil Pepa. Cho¢ — nie da
si¢ prawdy ukry¢é — o wiele wazniejsze teraz bylo, by
dowiedziec si¢ czegos o tych wszystkich szmerach i je-
kach za drzwiami, jesli w ogéle istniaty. Zbadac ich na-
ture, odnalazl najlepsze sformulowanie Pepa. Wiasnie
tak, zbada¢ ich nature. I cho¢ zapocony w jego dioni
ogromny klucz zgrzytnat straszliwie w dziurce zamka,
usilujac rozbudzic¢ jesli nie caly $wiat, to przynajmniej
pensjonat, Pepa mimo wszystko otworzyt nim ciezkie
cisowe drzwi (skad wiedzial, Ze sq wtaénie cisowe?),
naparl na nie ramieniem i bezglosnie, niczym duch,
wypadl na korytarz.
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Tam tez sie nie swiecito — kto$ niezwykle oszczed-
nie pogasit na noc wszystkie lampy. Bylo natomiast
pardzo jasno dzigki ksiezycowi. ,No tak, pelnia” —
Przypomnial sobie Artur i w dalekiej perspektywie
korytarza ujrzal strzeliste gotyckie okno, z ktérego
Jala sie gestymi strumieniami blado-maczna substan-
¢ja. I na jej spotkanie, na spotkanie tego gotyckiego,
smuktego okna, wzdluz korytarza zmierzal rezyser
Jarko Mahik z kamerg betacam na ramieniu. Kro-
czyt miarowo, jak przez $nieg, cigzko stawial nogi,
podnoszac je wysoko. Kamera tymczasem pracowata
bez przerwy — Arturowi Pepie powiedzialo o tym jej
czerwone oko, ktdre skakato po korytarzu jak snajper-
ski ,zajaczek” i na chwile wylapywalo z ksiezycowej
mgly pojedyncze przedmioty: rozmaite wazy, szafki
i nie wiedzie¢ czemu gasnice, ktorych tu wczesniej nie
bylo. Artur dostyszal nawet réwnomierny szmer tas-
my w kasecie, cho¢ dzielito go od Mahika dobre sto
krokéw. Czasem zdawalo si¢ jednak, Ze to czerwone
oko pobtyskuje nie z kamery, tylko z kudlatej potyli-
¢y Mahika. ,,No tak, symetria” — zawyrokowal Pepa
i ruszyt jego sladem, pokonujac korytarz migkkimi
skokami od $ciany do $ciany i od czasu do czasu prze-
czekujac chwilg za rozmaitymi figurami woskowymi.
Sam az troche dziwit si¢ wlasnej nadzwyczajnej zrecz-
nosci, ale gdy zobaczyl na swoich stopach biate balet-
ki, wszystko zrozumiat.

W koncu korytarza, po lewej, byly schody — wtas-
nie tam skrecil rezyser. Pepa pokonal caly dystans
trzema niewazkimi skokami i zdazyl dostrzec na dole
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ten sam czerwony btysk, co oznaczato, ze Mahik po.
szedt klatka schodowa w dét. Tym bardziej, ze strzatky
na $cianie przed schodami wskazywata ten wlasnie
kierunek, a litery nad nig — tym razem biegnace po
wyswietlaczu — informowaly o GRACH 1 ZABAWACy
LUDOWYCH. Artur Pepa co tchu rzucit si¢ za rezyserem,
na pigtym czy széstym podescie znowu zobaczyt jego
potezne, napiete plecy — zaledwie o kilka schodkéw
nizej — i chciat z ostroznosci zwolni, ale silna fala po-
wietrza pociagnela go dalej w przdd, wigc prawie dep-
czac Mahikowi po pigtach, wpadt w cizbe hatasliwych
i pstrokatych ludzi, przed ktérymi juz nie bylo jak
sie schowa¢. Pomieszczenie okazalo sie czyms w ro-
dzaju namiotu weselnego, ktory moglt réwnoczeénie
pomiesci¢ ze dwie setki gosci (i mniej wigcej tyle tez
ich bylo) — z dtugimi rzedami stotow i fawek, a takze
z drewnianym podwyzszeniem do tanca. Uczta naj-
wyrazniej trwala juz nie pierwsza godzine, harmider
i krzyki byly po prostu obtedne, chmury dymu tyto-
niowego i opary alkoholowo-gastronomiczne prze-
mienily powietrze w paskudnie zwartg i lepka mase,
wiec nawet niezbyt sklonny do imperatywéw moral-
nych Pepa pomyslal, ze jako$ to niedobrze tak hucznie
sie bawi¢ w Wielkim Tygodniu. Najgorsze, ze w calym
tym zamieszaniu calkiem spuscit z oka rezysera, ktory
razem z kamera zwyczajnie gdzie$ przepadt, choc z re-
guly tacy chlopcy lubia na krzywy ryj przesiadywac po
rozmaitych zabawach ludowych, cos$ tam niby uwiecz-
niajac na tasmie dla przyszlych pokoleri. Ale juz nawet
nie chodzito o to, zeby znalez¢ Mahika.
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Bo sam Pepa trafit w §rodek wartkiego i oszata-
miajacego kregu: byly to zasuszone, stare kobiety
, dtugasnymi, osmalonymi fajkami w ze¢bach (a ra-
czej w ustach, bo przez ostatnie sto lat zgby poscie-
raly im si¢ do korzeni), splecione ramionami, tupiace
w zapamietaniu, ktére tanicowaly swoj szczegélny ko-
biecy arkan. I kazda z nich — a bylo ich moze ze
dwanascie — po swojemu zuchwale puszczala oko
i krzywila si¢ do pojmanego znienacka przybtedy,
a poniewaz wszystkie nieustannie krazylty i zawo-
dzity, Artur Pepa w Zaden sposéb nie mdg} poprosi¢
ktérej$ z nich o niezbedne wyjasnienia. Po pierwsze,
chcial wiedzie¢, dlaczego ten babiniec tanczy czy-
sto meski taniec. Po drugie, po jaka cholere kreca
sie wlasnie wokot niego — ze niby im wlasnych bez-
zebnych facetow nie starcza. Po trzecie, kiedy to si¢
wszystko skonczy. Bo Artur Pepa niegdys slyszal na
konferencji mtodych pisarzy, ze istnieje taki magiczny
arkan, ktory tanczony bywa i po siedem, i po osiem,
i po dwanascie godzin — wytrzymuja to tylko naj-
silniejsi, ci, ktorzy zamiast krwi maja ogien albo po
prostu majtwerdsze Zyly. Tu jednak nie bylo mowy
o zadnych zylach — mag} tylko wlaczy¢ si¢ w przytu-
pywanie, potrzasa¢ ramionami, glupio si¢ u$miechac
1 udawac, ze wszystko to ogromnie mu si¢ podoba,
bo jest takyj do dancu bestryj szo joj. Drewniany po-
dest byt juz przy tym tak gtadko wyszlifowany przez
niezliczone wysitki wczesniejszych tancerzy, ze nogi
Artura, tym razem w l$nigcych skérzanych kapczu-
rach, rozjezdzaly si¢ podstepnie we wszystkie strony,
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az trudno bylo pojaé, jakim cudem zdotat jak do tg;
pory nie grzmotna¢ na krzyz posréd calej tej kolek.
cji staroci.

A udawalo mu si¢ to gléwnie dlatego, ze od czagy,
do czasu ktéra$ z babulek wyskakiwata z kregy
i chwytata go za ramiona — wtedy nalezato z nig 7.
tancowad, i Artur Pepa za kazdym razem dziwit sie,
jak bardzo sg lekkie, zwawe i w ogole jak dobrze sie
z nimi tanczy, mimo ze zmarszczki naprawde poze-
raly je Zywcem, i z bliska byto to doskonale wida¢;
ich skéra przypominala pozszywane razem kawalki
pozolklych map, zresztq map plastycznych. ,Joj, Ar-
turcziku — powiedziala mu na ucho jedna z nich —
zal ciebie, teginku solodenki, szo-§ wdowycu wziel,
nie odna by diwka za takym fajnym tancurystom
poszla, a ty sy $wiat zawjizal, sarako!”. I nie zdazyl
Artur nawet pomysle¢, co by odpowiedzie¢, jak juz
inna ciagneta: ,,Cy ty rozum swéj w studni utopit, cy
na bazarze przedal, jak tylko ta wdowa ciebie cza-
rami zepsula? Gdzieze twoje rozumy zlociutkie no-
cowaly, co§ dwadziescia lat na madrego uczyl sig?”.
A dalej trzecia: ,,Wezze tylko, Arturcziku, dobrego
kija i wygon gadzine z chaty, a jak nie ustapi, to kin
ja z wszystkimi statkami i czeladzia, a sam na kraj
$wiata uciekaj, cy na budowe czeska, cy na wojng
czeczenska!”. A potem jeszcze jedna: ,,Jek my na cie-
bie dlugo cziekaly, Arturcziku dorohenki, komu$ ty
nas zostawil, lubasek majkraszczych!”. A za nia ko-
lejna: ,,Nicz ty nie méw, Arturcziku-teginczyku, ty be-
dziesz z nami tej nocy, chtopczyku, sotoderiko kocha¢
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sie, do rana catowa(, a potem u bani z nami, luba-
skami pysznymi, do czysterika my¢ i kapac!”. I beze-
cnie ztapala go za spodnie, gdzie nie bylo nic, précz
chiodu. »,A ile ty masz lat?” — spytal znienacka Ar-
tur, nie zeby to mialo znaczenie, ale raczej, by zyskac
na czasie. Jednakze najwyrazniej zle ustyszal odpo-
wiedZ, bo przeciez nie mogla naprawde miec trzy-
dziesci i siedm.

Tak, nie da si¢ prawdy ukry¢ — magiczny taniec juz
od dawna stawal si¢ nieprzyzwoity i zakazany, mo-
tywy arkana przechodzily w kotomyjki, a te z kolei
w jakie$ rytmiczno-erotyczne karpaten-ska, i w prze-
czuciu czego$ najgolszego Artur wyobrazil sobie okre-
gowa lazni¢ z obtupanymi kaflami w niezmywalne
16tte zacieki, krocionogi i pajaki na $cianach, zardze-
wiale krany z koslawymi kurkami, zatkane wlosami
i watg odptywy w popgkanych wannach (a czegoéz
warta byla ta mieszanina zapachéw — proszku na ka-
raluchy, szarego i dziegciowego mydla!) — a dalej,
ruchliwag gromade rozebranych wiedZzm z obwistymi
cyckami i posladkami, i te wiechcie klakow migdzy
ich nogami, i to, jak rozpychajac si¢ fokciami, na wy-
przédki sung ku niemu. I wlasnie dlatego w ostatniej
chwili zreflektowal si¢ i wyrwal z objec¢ kolejnej part-
nerki, chcac niepostrzezenie umkna¢ gdzies w bok,
ale natychmiast zostal ukarany: §liskie podeszwy roz-
jechaly sie, jak na spermie, do granic mozliwosci —
i Pepa w konicu grzmotnal na krzyz, widzac wysoko
nad sobg wlasne zadarte nogi. Céz, przeszto mu przez
glowe, i teraz mnie zgwalca.
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Jednak zamiast kregu tryumfalnie wyszczerzonych
twarzy o fakturze pieczonych jablek, ktére powin.-
ny w tej samej chwili pojawi¢ si¢ nad nim i groz-
nie zawisng¢, dymiac fajkami i radosnie cmokajac
sinymi wargami, ujrzal, jak rozstepuje si¢ brezen-
towy dach i odstania w goérze niebo, a przede wszyst-
kim — zobaczyt, ze lezy pod drzewem, i nawet gdyby
nie styszal wysuszonego, zachrypnigtego po nieprzeli-
czonych weselach glosu wylupiastookiego cymbalisty
(»wlazlo dziewcze na czeresnig, czeresienki zrywal),
to i tak by wiedzial, Ze to czereénia: tak wiele czer-
wieni wéréd zieleni bywa tylko na czeresniach i tyl-
ko w czerwcu. Czeresnia rosta az do nieba, wypelniata
calg przestrzen nad Pepa, wszystkimi swoimi wrazli-
wymi odgalezieniami rozchodzac si¢ po otaczajacych
ja przestworzach, wiec juz nawet w takiej postaci sta-
nowitaby jeden z nielicznych w bezsensownym Artu-
rowym zyciu wzoréw doskonatosci. Ale tego autorom
najnowszego wideoklipu bylo malo: realizujac zapo-
wiedziany przez wylupiastookiego cymbaliste obraz,
umiescili na drzewie jakas zwinna i dlugonoga dziew-
czyne (»a ja z dotu jej pomagam, zeby podpatrywac” —
nadwyrezal cymbalista wszystkie swoje i bez tego
zszarpane struny glosowe). Dziewczyna to zastygala
wsrdéd konardw, szeroko rozstawiajac nogi, to przeta-
zita z galezi na galaz, cala umazana czeresniowym so-
kiem, i dziwy, ktére mogt z dotu dojrzec¢ Pepa (,,ludzie
dobrzy, swiat wiruje, kiedy tak spozieram”), sprawia-
ty, ze niemal umieral z zachwytu (,,tam w gateziach na
czere$ni raj mi sig otwiera” — w pore znalazl jedyne pa-

208



sujace do tego stanu stowa braciacha-muzykant). Nie,
pepa nie mogt zobaczy¢ jej twarzy, ale do§¢ mu byto
tych wyciagnietych w niebo nég i wesotego usmie-
chu w miejscu ich spotkania. ,,Kto$ ty?” — spytat nie-
bo Artur Pepa, bo madrzejszego pytania zadaé nie
mogl. »Ja tu czeresnie jem” — odpowiedziala dziew-
czyna glosem jego pasierbicy Kolomei i rzucita w nie-
go gars¢ soczystych owoc6w. Nie mogac si¢ poruszyc,
Pepa prébowal towic je ustami, ale nic z tego nie wy-
szto. Owoce padaly mu na twarz, wciaz ich przybywa-
to, to byt migkki czeresniowy deszcz, w ktérym Pepa
zgodzilby sie leze¢ bez konca, gdyby...

— Strasznie chrapiesz — powiedziala pani Roma,
potrzasajac go za ramig. — Ty zawsze chrapiesz, gdy
zasypiasz na plecach. ‘

Miala juz na sobie swojg kuloodporng flanelowa
pizame i wlasnie zamierzala polozy¢ si¢ obok, na nie
zbadanej przez Pepe polowie tozka.

— A, przyszliscie? — jej maz ogarnagl warunki
czasu i miejsca. — Macie pot litra?

— Zadnego pét litra, $pij — odparla pani Roma,
bo najmniej ze wszystkiego miata ochote opowiadaé
temu durniowi, jak tamten duren wydarl sie na nig
w $rodku lasu i jak obrazona wroécila bez niego, niech
si¢ teraz blaka choc¢by i do rana po ubogich wsiach,
nikt mu niczego w nocy nie sprzeda.

Ale Duren Pierwszy nad podziw pokornie przy-
jat takie o$wiadczenie: cieszac sie z okazji, po$pie-
szyl do znanego tylko jemu i nam drzewa, fapczywie
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przewracajac wszystkie kartki na drodze migdzy jawy
a snem (korytarz, klatka schodowa, co dalej?), chocias
nie zdotal wsrod tych stron znalez¢ wlasciwe;j.

Zamiast tego trafil w ogon jakiej$ wycieczki krajo.-
znawczej, ztozonej z kilkudziesigciu osob, w wigkszoscj
nieznajomych. Wypelnita ona caly przedpokdj — gro-
madzila si¢ wokd! planszy z rozmaitymi starymi zdje-
ciami, pistoletami skatkowymi, kapeluszami, ogladata
ze wszystkich stron krosna, kotowrotki i makiety dy-
marek. Pepa juz od diuiszego czasu chcial zapy-
ta¢ pierwszego lepszego sposrod nich: ,,A gdzie tu
jest takie drzewo, czeresnia?” — wcigz nie miat od-
wagi; powstrzymywalo go co$ niejasnego — moze
kiepska akustyka pomieszczenia, w ktérym dzwieki
niemal grzezty w pustce i tracily wszelka wyrazisto$¢,
a moze znow to ksiezycowe, rozmyte $wiatlo, ktore-
go i tu nie brakowalo (,,No bo jestesmy na Ksiezycu!”,
domyslil si¢ Pepa). Nie tracac nadziei na jaka$ oka-
zj¢, Pepa musial krazy¢ razem ze wszystkimi, a mimo-
chodem dowiadywal si¢ z tablic najrozniejszych,
wcze$niej malo znanych szczegdtéw, dotyczacych
karpackich butynéw, cech szczegélnych miejscowe-
go owczarstwa, garncarstwa i dzwonkarstwa, o dacko-
-trackich korzeniach wigkszosci tutejszych oronimow
(,Dzyn-n-n-dzul” — dZwiecznie wymowit Pepa jedng
z tych nazw), o sposobach przesladowania molfaréw
i wiedZm przez polsko-jezuickich klerykatéw oraz
sowiecko-bolszewickie organy $cigania, o zwigzanych
z tym problemach demograficznych, migdzywyzna-
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piowych i higienicznych; wreszcie Pepa dowiedzial
sie, ze bukowe orzeszki maja na organizmy ludzkie
i zwierzece szczegdlny wplyw, podobny do narkoty-
kéw. W sumie bylo to ciekawe.

Co prawda rzucal si¢ w oczy pewien chaos, a nie-
kiedy nawet balagan w prezentacji materiatu. Na przy-
klad, plansza zatytulowana ,Dynamika wydobycia
ropy naftowej na CzortopolszczyZnie 1939-1985” pre-
zentowala paleolityczng osade ludzi pierwotnych;
pod szyldem ,,Przymusowa kolektywizacja pod ko-
niec lat 40. i na poczatku 50.” mozna bylo obejrze¢ kil-
ka karabinéw maszynowych, mine przeciwpiechotna
i caly poprzestrzelany czerwony mundur; jesli chodzi
o plansze ,, Wielcy ludzie naszego regionu”, to nie wie-
dzie¢ czemu umieszczono na niej fotografie z wzorami
ras owiec, przede wszystkim karpackich merynosow.
Pepa tylko wzruszal ramionami i szedl dalej, wsrod
wszechobecnego migotania i szumu, nie pozwalajace-
go zrozumie¢ stéw, nieustajacego.

Trwalo to juz nie pierwsza godzine i Pepa zaczat sie
nawet przyzwyczaja¢ do otaczajacej go dziwnej atmo-
sfery, tym bardziej, ze zdotat dostrzec wérdd obecnych
kilka znajomych twarzy. Byli to ludzie, na ktérych po-
grzebach przyszto mu by¢ w ostatnim czasie: przede
wszystkim ten ciekawski i wszedobylski dziennikarz,
wyrzucony w noc z przedsionka wagonu; byli tez sg-
siad z mieszkania pietro wyzej, znaleziony z dwiema
kulami w tyle glowy, w swojej wlasnej takséwece,
a takze pewna redakcyjna sekretarka, uduszona tan-
cuchem w windzie; nie da si¢ prawdy ukry¢ (tej nocy
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z nieznanych powodéw Arturowi bardzo si¢ 6w zwrot
podobal) — nie da sig prawdy ukryé, byli tu i innj
krewni i znajomi, ktérzy poumierali, jak to si¢ méwj,
wlasng Smiercia — za nimi wszystkimi niedawng
przyszio Pepie nosi¢ wience, krzyze i wieka trumien,
Zupelnie osobno stal krétko ostrzyzony, piegowaty
nieboszczyk sprzed lat dwudziestu — kolega z wojska,
ktéry pewnego popotudnia bez ostrzezenia i wyjas-
nienia puscil sobie w twarz serie z katasznikowa, gdy
tylko objal swoja trzecig warte.

Artur Pepa, ogélnie rzecz biorac, ucieszyl sie, ze
znéw ich wszystkich widzi. Najwyrazniej nie jest
z nimi tak Zle i nigdzie w rzeczywistosci nie znik-
neli. Chociaz gdzies na dnie Arturowej duszy pozo-
stalo malutkie miejsce dla niepokoju: gryzta go mygl,
ze wczesniej czy pozniej tak czy owak trzeba ich be-
dzie pogrzebac, czyli kolejny raz przezywac wszystkie
te deprechy i doty.

Co ciekawe, znaczna cze$¢ obecnych (a to wlaénie
okreslenie wydawato si¢ dla nich najlepsze — obecni)
zajmowala si¢ roinymi pozytecznymi pracami:
przedpokoj wypetnialo stukot i furkotanie wrzecion
i kolowrotkéw, wirowaly tu kola garncarskie, zarna,
centryfugi nieznanych Arturowi warsztatow stolar-
skich; niektérzy w pelnej koncentracji $leczeli nad
rzezbieniem rozmaitych wymyslnie rajskich wzo-
row, jeszcze inni strugali drewniane koniki czy dajmy
na to, lepili je z owczego sera. ,,Artel”, przypomniato
sie Pepie z jakich$ podrecznikowych czasow, gdzie to
stowo przez dziesiatki lat przysypywal drewniany,
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wiorkowy pyt w oczekiwaniu na jego pi¢¢ minut, tuz
obok »arteriosklerozy” i ,,artylerii”.

Tymczasem uwage Pepy przyciagnat niczym szcze-
g6lnym, oprécz chudosci i pszenicznych waséw, nie
wyroézniajacy si¢ typ w garniturze, najwyrazniej uszy-
tym jeszcze w latach siedemdziesiatych, pewnie przez
jaka$ kotomyjska fabryke odziezy. Tak, przyciagnat —
ale wcale nie medalem przodownika o$wiaty ludowej
i nie uniweryteckim znaczkiem w ksztalcie rombu na
szarej marynarce, a raczej tym, ze nazbyt czesto po-
jawial si¢ gdzies w poblizu, w polu widzenia Artura.
Zreszta, tez nawet nie tym, a raczej pokastywaniem
i odpluwaniem w ogromna, pognieciong i nieSwieza
chustke, ktoéra wydobywat z kieszeni spodni, a potem
mial nerwowo i chowal z powrotem. Zreszta, najwaz-
niejsze bylo chyba to, ze wasacz kilka razy obrzucit
Pepe niedobrym spojrzeniem (a on dostrzegt to katem
oka), az wreszcie jakim$ dudniaco-zachrypnietym
glosem zawolal: , Ty!”. Dla Pepy byla to okazja, by
przekonac si¢ o stusznosci swego wczesniejszego do-
mystu, Ze ten typ jest tu czym$ w rodzaju zarzadcy.

»1y, ty” — nieprzyjaznie powtorzyt zarzadca i po-
kiwal na Artura palcem, na co ten sprobowat sie obra-
zi¢, ale w pore zrozumial, ze byloby to nie na miejscu.
Dlatego tylko ze zdziwieniem unidst brwi i poka-
zujac palcem na siebie, spytal, niczym nieszczesli-
wie wywotany do tablicy dwéjarz: ,,Kto, ja?”. ,Chodz
za mng’ — pszenicznowasy nie dal mu czasu ani na
watpliwosci, ani na zastanowienie. I nie ogladajac
sig, poplynal przez caly przedpokéj (co to w ogoéle
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za stowo przedpokdj, dlaczego przedpokdj, kiedy to
byla sala, prawdziwa sala, rozmiarami réwna naj-
wigkszym poczekalniom $wiata!), a Pepie nie po-
zostalo nic innego, jak ruszy¢ za nim. ,,Ale dlaczego
ja?”, miat ochote krzykna¢ w nieco przygarbione, wy-
chudte plecy zarzadcy, ktére widnialy jakie$ dziesig¢
krokow przed nim. Co prawda wilasnie wtedy pojawila
si¢ nowa atrakcja: akurat przechodzili koto dlugich
stotéw, za ktorymi grupa obecnych zapamigtale pra-
cowala nad pisankami, od czasu do czasu zanurzajac
jajka to w naczyniu z farbami, to w goracym wosku,
a potem z napigciem manewrujac pisakami i usuwa-
jac z idealnej powierzchni jaja wszystko, co niepo-
trzebne; zapach rozgrzanego wosku i naturalnych,
mineralnych barwnikéw przypomnial Pepie o nad-
chodzacej Wielkanocy; skonczone pisanki toczyly
si¢ po stole wzdluz specjalnego, pochylego wyzlo-
bienia, zdazaty przy tym obeschna¢, a potem trafialy
do obszernej, wyscielonej wata skrzyni — kazda do
wlasnego zaglebienia. I tylko jedna z nich — z poma-
ranczowymi krzyzykami i gwiazdami na czarnym jak
nie z tego $wiata tle, i do tego z dwoma zlocistymi,
falistymi paseczkami — nie trafila do swego zagle-
bienia, w ostatniej chwili wyciagnieta z wyztobienia
przez Artura Pepe i wrzucona do duzej kieszeni plasz-
cza.,,No i mam dla Romy prezent $wigteczny”, z zado-
woleniem skonstatowal Pepa, catkowicie przekonany,
ze nikt niczego nie zauwazyt.

Wreszcie podeszli do jakich$ niezwykle wysokich
drzwi w koncu sali. Zarzadca wskazal na nie reka, su-
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cho zakastat i wydat rozkaz: ,,Precz! Precz stad na-
tychmiast!”. »Ale dlaczego ja?” — przypomniatl sobie
o swoim pytaniu Pepa.,,Bo tobie nie wolno” — wyjas-
nil zarzadca. ,,Jakze to tak, wszystkim wolno, a mnie
nie?” — nie zgadzat sie Pepa. ,,Zyjesz z moja zong? —
zarzadca rozzloscit sie nie na zarty. — Precz stad, i to
juz!”. Ze szczeg6lnym naciskiem wyméwit stowo zy-
jesz, przemieniajac je w paroksyzm syku.

A wigc o to chodzi, zrozumial Pepa. To taki jest
ten byly Lebenspartner Romy! A kiedy z potrdjnag
uwagy przygladal sie tej ziemistej, rozztoszczonej
twarzy z opuszczonymi wasami, zarzadca sypnatl no-
wymi oskarzeniami: ,,Z Zong $pisz, dziewczeta psu-
jesz, wodke ztopiesz?”. Artur milczal, bo zaprzeczy¢
nie mogt. ,Wracaj do nich i nie krec sig tu jak géwno
w przereblu!” — dobrodziej Woronycz sprobowat
podnies¢ przeziebiony glos, ale tylko strasznie si¢ roz-
kastal. ,,I natychmiast oddaj pisanke!” — zazadal po
chwili, serdecznie spluwajac w chustke, haftowana
jeszcze przez Rome. ,A ja si¢ zaraz obudze — powie-
dzial na to Pepa, bo miat juz tego dos¢ — a moge obu-
dzi¢ sie chocby w tej chwili, i mnie si¢ nic nie stanie,
a ty zwyczajnie znikniesz!”.

O dziwo, grozba poskutkowata: Woronycz wyraznie
spokornial, jego klujacy wzrok rozbiegal si¢ w prze-
strachu i molfar zaczal doslownie odstepowaé, co-
fajac sie w nieogarniong glebie sali, gdzie szybko
zniknat w grupie innych obecnych. Po cichu $wigtujac
swoje male zwycigstwo, Artur Pepa znowu zaglebit sie
W otaczajace go nieostro-ksiezycowe szelesty i szmery.
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Jego pewnos¢ siebie wzrosta dzigki temu zdarzeniy
na tyle, ze juz chcial wypytac tutejszych ludzi, gdzie
mozna by spotkac... Tylko co wlasciwie chcial zoba-
czy¢? Tego Artur Pepa juz nie pamietal, odrzucon
przez fale swoich nocnych wedréwek zbyt daleko od
tej majstodszej czere$ni. Tak wiec skupit si¢ mocniej na
przypominaniu i — nie da si¢ prawdy ukry¢ — coraz
bardziej gubit si¢ w domystach. '

Ale wtedy zobaczyl (znowu katem oka, tym spojrze-
niem, ktdre czasem sprawia, ze nawet samych siebie ze
zdziwieniem nie poznajemy w lustrze), jak rozwarly sie
inne, wczesniej nie zauwazone przez niego drzwi po
przeciwnej stronie sali — drzwi byly stosunkowo wa-
skie i nieduze, jakies$ takie wejscie zapasowe albo stuz-
bowe, zakpilby w innych okolicznosciach Pepa. I przez
owe drzwi w kqcie, dostrzezone kqtem oka, tak samo do
kqgcika przecisnal sie Karl-Josef Zumbrunnen — z wlas-
ciwym tylko jemu zdezorientowanym i nietutejszym
wyrazem twarzy. Do tego byl bez okularéw i tylko kre-
cio mruzyl oczy, niezdecydowanie spogladajac na salg
i obecnych. I choc tak pokgtne pojawienie si¢ powinno
bylo wyjs¢ mu catkiem gtadko, w tej samej chwili nie
wiedzie¢ skad przypomnial o sobie zarzadca Woro-
nycz, ktory zadudnil na calg sale swoje: ,Gotowe! Za-
czynamy!”. Zreszta, nosowe wezwanie moglo w ogdle
nie dotyczy¢ przybycia Austriaka, zadowolil si¢ niejas-
nym domystem Artur Pepa.

Zewszad rozbrzmiata muzyka — z rodzaju tych,
ktorych nigdy nie udaje si¢ odtworzy¢ po przebu-
dzeniu. Artur Pepa nie znal ani zapisu nutowego,
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ani specjalistycznej terminologii, ale muzyke lubit
ogromnie, zwlaszcza tg, ktéra mozna bylo uslyszec
w snach. Tak samo zalowal, ze nigdy nie nauczyl sie
gra¢ na Zadnym instrumencie, wiec czasem zostawiat
sobie t¢ szans¢ na nastgpne wcielenie. I oto, ogarniety
przez niezwykly przepych i bogactwo dzwigkow
ogromnej, niewidzialnej orkiestry (niech si¢ Wagner
schowa!), zobaczyl, jak ruszyla w dwie strony kur-

na teatralna (najwyrazniej do tej pory petnita ona
w sali funkcje jednej ze $cian), a za nig otworzyla
sie nieskoniczona przestrzen sceny: byl to uspiony
ogrod, biologiczny wiersz w dwdch odstonach — na
pochylym wzgérzu, zarosniety pnaczami i wszyst-
kimi odcieniami zieleni, zaniedbany i przytlaczajacy
ogrod, cale stowicze miasto z dwunastoma rzekami
i rozgwiezdzonym niebem, a w tej wezowej i mdla-
cej przestrzeni, migdzy siddma a 6sma woda, stal
otulony mchami i porosniety lepkimi, oszalamiaja-
cymi kwiatami postument, wokol ktérego tanczyly
dwie kobiece postaci (Artur Pepa od razu rozpoznal
i blondynke, i brunetke).

Ale tak samo poznal i rezysera: dZzwigajac na ramie-
niu wcigz t¢ sama kamere wideo z niegasnacym czer-
wonym okiem, Jarko Mahik krecil sie dokofa nich,
odchodzit i znéw prawie deptal im po pigtach, pel-
zal na brzuchu i na kolanach po gestej, nieprzebytej
trawie, po zboczu, po krzakach — to pozwalalo Ar-
turowi zobaczy¢ ich taniec z najdrobniejszymi szcze-
gotami, rezyser udatnie zmienial i ukladal plany,
wyrywajac z niemozliwej do ogarnigcia catosci naj-
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bardziej wyrafinowane fragmenty min i pdz, a potem
skladajac wszystko razem.

Cho¢ — nie da sig prawdy ukry¢ — z drugiej strony,
wszystko to przypominalo bardzo drogi striptiz w wy-
bornych dekoracjach: tancerki rzeczywiscie stopniowo
pozbywaly si¢ barwnych strojow, na wszystkie strony
leciaty piorka egzotycznego, ptasiego odzienia — pas-
ki, wstazki, btyskotki — dopiero teraz Artur Pepa do-
myslit sie, ze obydwie mialy na sobie stroje panien
miodych, ze znajomoscia rzeczy dobrany ubiér wesel-
ny, wiec mialy co rozplatywac, rozsznurowywac, roz-
wiazywacl, rozsuwac i powoli rozrzuca¢ wokot siebie
(Artur skupit sie na nazwach réznych elementéw stro-
ju, ale po glowie plataly si¢ tylko ,,ptachta”i,,spédnica”
z akcentem na ,,6”, natomiast ,,biustonosz” byl z innej
bajki); zielonos¢ od razu pochlaniala te rzeczy, jakby za
kazdym krzakiem i drzewem naprawdg¢ czatowal ja-
ki§ oszalaly z niecierpliwosci zwierz-fetyszysta; jed-
nak kiedy nawet spddnice i koszule zostaly rzucone
jemu, wieloglowemu, na pozarcie, okazalo sie, ze to
pic na wod¢ — i tam, gdzie autentyczna, Zywa narze-
czona juz nie miafaby nic oprdcz wlasnego, niepoczie-
toho skarbu, obydwie aktorki nosily jeszcze ztociste
trojkaciki na srebrnych sznureczkach!

Co dzialo sie z muzyka? Tak, jej napiecie rosto,
przybyly jeki. Tancerki wezowym ruchem wspinaly
sie na postument, Pepa przypomnial sobie dwa stowa
réwnoczes$nie — serpentarium i serpentyna, rezyser
Jarko Mahik w kosmatym swetrze co chwile migat
gdzie$§ w poblizu, tryskajac na wszystkie strony eks-
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taza 1 potem, wszyscy troje niemal jednostajnym ru-
chem wypelzali na gore, gdzie juz czekat na nich na
swym lozu przebudzony kochanek. ,Profesor?” —
nie wierzyl wlasnym oczom Artur Pepa, ale znow sie
uspokoil, bo przypomniat sobie, ze to sen, i dlatego
nalezy wszystko pojmowac raczej symbolicznie.

Dziewczeta, ktdre wywolaly starego z otchtani ana-
biozy, rzucily si¢ nan z coraz bardziej ekstremalny-
mi pieszczotami, jedna z nich robifa to jak Gina Wild,
nocne marzenie wszystkich samcéw, druga jak Do-
ris Fant, nienasycona tygrysica rozkoszy (Jarko Mahik
nie darmo przez dwa miesiace fazit po interwnetrzach
pornostron!), zdarly ze starego okrycie i zachtystujac
sie wlasnymi jekami, doprowadzily siebie wraz z mu-
zyka do szalenstwa; zaglebialy wrazliwe, zwinne jezyki
w jego starcza, posinialg pachwine, odnajdujac doty-
kiem najwazniejsze strefy i osrodki; po kilku chwilach
zmieniony na twarzy profesor zaczal przemieniac si¢
w wiosny rozspiewanej ksiecia, ktory w koncu drgnat
i rozptywajac si¢ w niekontrolowanym usmiechu saty-
ra, zaczal nieoczekiwanie zwawo i zachlannie piesci¢
obywie dziewczyny — ustami, nosem, dlonmi, glo-
wa, cztonkiem, wszystkim, co mial — az wreszcie, do-
prowadzony do ostatecznosci, wytrysnal na wszystkie
czterdziesci cztery strony $wiata, na loze, na kwiaty,
na mech, na galezie, na ich wykrzywione przez roz-
kosz twarze i — nie da si¢ prawdy ukryé — na kamere,
diugim i czarnym strumieniem ulgi, po czym ostat-
ni raz zaryczal na cale gory, jak oszalaly prahistorycz-
ny jaszczur.
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Wtedy wszedzie zapadia cisza, a potem kurtyna
zndw si¢ zsunela. Artur doslyszal jeszcze tryumfalny
okrzyk rezysera:,,Gotowe! Mamy Balsam Warcabycza,
dzigkuje wszystkim!” — i w samg porg, bo sekunde
pozniej nic by nie ustyszal z powodu owacji. Byla ona
tak gwaltowna, ze w sali podnidst si¢ ostry i przenik-
liwy wiatr, ktory uderzyt Artura w brzuch i piersi, do
tego jeszcze sypnal mu w twarz chmurg piasku, ciernj
i obrzydliwej szaranczy, az Pepa zamknal oczy i po-
leciat na leb, na szyj¢ w nieprzenikniong ciemnos¢,
ze wszystkich sit starajac sie nie straci¢ ani wloska ze
swojej biednej, zabandazowanej glowy.

A kiedy znéw je rozwarl, wstal juz dzien i Artur le-
zal w ubraniu pod koldra. Romy na jej polowie jak
zwykle juz nie bylo i moze nawet zaczaltby jej szuka(,
zeby opowiedzie¢ o tych wszystkich marach — tyle ze
po chwili dotarto don, Ze nic nie pamieta i ze mogtby
co najwyzej zmyslac.
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Tak, Romy juz nie bylo — ani obok w 16zku, ani
w pokoju: dopiero przed $witem zagubila si¢ w ulot-
nym dwugodzinnym wahaniu migdzy snem a jawa,
by wreszcie zdecydowanie wybra¢ strone jawy. Gdy
wyszla na korytarz, sprawdzila, ze Karl-Joseph Zum-
brunnen wciaz nie wrécil — czego i tak byla pewna.
Jakby to nastuchiwanie pod jego drzwiami, a potem
ostrozne (coraz bardziej natarczywe) pukanie mogto
cokolwiek zmieni¢! Po kolejnym kwadransie od-
wazyla si¢ nacisna¢ klamke, drzwi ulegly — oczywi-
$cie zaden klucz od wczoraj ich nie zamykat i Zaden
Zumbrunnen od wczoraj tam nie bywal.

Wszyscy inni jeszcze spali, pensjonat byl pograzo-
ny w ciszy.

Wtedy Roma Woronycz poszta do wigkszej jadal-
ni, skad mogla patrze¢ przez okno na podchodzaca
do budynku potonine. Stlukla przy tym kubek i po-
plamita parapet fusami z kawy. ,,Dzi$ raczej nie bedzie
cieplo” — stwierdzita. Wczoraj wieczorem musia-
la strasznie dlugo przedziera¢ si¢ przez jatowcowe
krzaki, w jakim$ dziwnym, chfodnym pétmroku, kté6-
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ry szybko przechodzit w ciemnos$¢ nocy (dokad, no
dokad poniosto tego balwana?), Zumbrunnen pew-
nie wyrwal w dét jak oparzony, z niepokojem spoj-
rzata w strone skoczni, ale odrzucila mysl o ostatnim
locie; zdotata go dogoni¢ dopiero pod lasem i razem
weszli na $ciezke. ,,Péjde z tobg” — powiedziala, gdy
ztapala oddech. ,Sounds cool” — zgodzit sig. Zawsze
gdy co$ bylo nie tak, uzywat tych idiotycznych angiel-
skich zdanek. Przez pewien czas szedt kilka krokéw
przed nia. ,Patrz, jaki ksiezyc, nie potrzeba latarki” —
powiedziala. Ale to nie zadzialalo.,,Czemu nic nie moé-
wisz?” — spytala po przejsciu w $lad za nim jeszcze
z dwustu krokdéw. ,,Musisz wreszcie kogos wybra¢” —
odpowiedzial Zumbrunnen, gwaltownie wygrzebu-
jac sie z rozkistego bagniska. Stanat przed ktéryms ze
szlaban6w i odwrocil si¢ do niej twarza. ,A co to ma
do rzeczy?” — udala, ze nie rozumie, w skupieniu pa-
trzac pod nogi. Nie chciata upaprac si¢ po kolana albo
i gorzej. ,Musisz wybra¢ migdzy nami dwoma” — wy-
rzucil z siebie. ,,To nie moze trwa¢ wiecznie — powie-
dzial po chwili, patrzac, jak kreci gtows na wszystkie
strony, planujac nastepny krok. — Wydawalo mi sig,
ze jest ci ze mng dobrze. Czy tylko udawalas, ze ci
dobrze?”. Gdy nie doczekal sie odpowiedzi, ciagnal:
»Myélalem, ze to co$ wigcej. Wciaz tak mysle. Powin-
na$ mu o wszystkim powiedzie¢, i wszystkim od razu
ulzy”. ,Zdecydowales$ za mnie? — odezwata sig, czujac
z przerazeniem, jak prawa noga zapada si¢ w $mier-
dzace wiosenne blocko. — Dzigkuje!”. ,Nie ja. Sama
postanowita$. Wydawalo mi sie, ze zdecydowatas juz
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wtedy, za pierwszym razem, w tamtym hotelu. I za
kazdym nastepnym. Pamietam kazdy z tych razéw.
Myélatem, Ze ty tez pamigtasz. A jesli nie, to jestes
po prostu...”. ,Dokoncz, kim” — zazadala, czujac te-
raz paskudne bagniste mlaskanie réwniez i pod lewga
noga. »Tak bardzo tego chcesz?” — spytal, opierajac
sie obiema rekami o przegnily szlaban. ,,Chce, zebys
dokonczyt — nie pozostawita mozliwosci uciecz-
ki. — Tak wiele ode mnie Zadasz, a ty sam co?”. Stat
w $wietle ksiezyca, zupelnie blady. ,Jesli to bylo tyl-
ko tak sobie — jego wargi w zaden sposéb nie chcia-
ly ztozy¢ si¢ w waski, cyniczny usmiech — taka sobie
chwilowa przygoda z zagranicznym podopiecznym, to
jestes po prostu kurwa, dziwka, i niczym wigcej, no
i dokonczytem!”. Wtedy jeszcze raz podzigkowala,
a potem rzucila: ,Daj mi wreszcie reke! Nie widzisz,
jak ja tu...”. Podal jej wiec swoja straszliwie zim-
ng reke i bolesnie Sciskajac nadgarstek (poczula ten
chtdd nawet przez kurtke i sweter), wyrwat ja z blot-
nistej putapki, ale nie puscit, gwaltownie przyciagnat
do siebie, jego druga reka spelzta jej po plecach tam,
gdzie zaczynaja si¢ kraglosci posladkéw, lapczywie
wepchnela si¢ w waziutki przesmyk migdzy rajsto-
pami i majteczkami; zaczal wargami szukac jej warg,
niezgrabnie szturchajac to w policzek, to w szyje, ona
wyrywala si¢ ze wszystkich sil (,Ach tak, to jestem
dziwka?”), on przycisnat ja calym soba, zamknat jej
ramiona w swoich, myszkowal r¢kami pod swetrem
1 wszedzie, najwyrazniej zachcialo mu si¢ przelecie¢
ja zwyczajnie na tym zasranym szlabanie, dmuchat jej
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w twarz nie$wieza, orzechowo-wddczang mieszaning,
ale gdy tylko wczepil palce w suwak od dzinséw, zdo.
fala (,No nie, tak dobrze to nie ma!”) uwolnié reke
i walna¢ go z boku na odlew w twarz, stracajac przy
okazji te jego przeklete okulary. Oczywiscie nie byta-
by Romg Woronycz, gdyby wszystko to nie skonczyto
sie ich wspolnym karkotomnym upadkiem przez tep
scheissener Schlagbaum. On znalazi si¢ na dole, nagle
wyspokojnialy, wigc to ona wstala pierwsza. ,,Zwie-
rz¢” — powiedziala w chwile pdzniej, poprawiajac na
sobie potargane ubranie. ,Zabieraj okulary i wigcej
nie waz sie mnie dotyka¢” — dodala, jak mogla suro-
wo. Wlozyt okulary (prawe szklo peklo) i tak samo ost-
ro odpowiedzial: ,,Idz do diabla. Nie chcg, zebys szta
ze mng. ,,No to jazda — powiedziala po ukrainsku. —
Spadaj! Pijane bydle!”. Ledwie si¢ pohamowata, zeby
nie rozrycze¢ si¢ na glos i ruszyla na przelaj przez
grzezawisko. Zaraz poplyna glupie lzy — jeszcze tego
brakuje, zeby to zobaczyl. Karl-Joseph spojrzat za nia,
machnal reka, jak strach na wroéble pustym rekawem,
i leciutko kulejac, powedrowal w swoja strone.

A teraz go nie bylo. Miedzy dziesiata i jedenasta do
jadalni poschodzili si¢ inni, co prawda nie wszyscy,
a tylko troje: Artur Pepa, Mahik i Kotomeja. Rozmowa
sie nie kleita, pobrzekiwanie kubkéw i widelcéw do-
prowadzalo sytuacje do kresu wytrzymatosci (,,Niezle
mu si¢ tam siedzi, na tym trzynastym” — to oczywiscie
Artur, zawsze co$ gada, byle tylko nie siedzie¢ cicho),
rezyser w milczeniu sporzadzal sobie coraz wiek-
sze kanapki, typki w czarnych golfach — dzi$ chyba
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inni — cyrkulowaly miedzy jadalnig i kuchnia, Pepa
saciagnal sie czwartym od rana prytuckim (,Mamy
nowego goscia?” — pytat, zeby tylko nie milczec).
Profesor najwyrazniej wyjechal jeszcze przed $wi-
tem (»,To co, zostalismy bez Antonycza?” — Pepa po-
wedrowal wzrokiem do jelenich rogdw na $cianie. ,Ja
go ten... no, odprowadzitem — powiedzia Jarko Ma-
hik. — Prosil, zeby wszystkim przekaza¢ pozdrowie-
nia”. »A co on tak nagle” — westchnat Pepa, strzasajac
popiét do ceramicznego kierpca). W chwile po6zniej
przechwycil nieobecne spojrzenie Romy, znowu prze-
nidst wzrok na rezysera (,,A twoje slicznotki co, dzi-
siaj nie jedza $niadania?”), przekonal si¢, Ze w ten
sposob nie przyciagnie jej uwagi, i puscil kilka kétek
z dymu. Mahik wykonczyt budowe jadalnej piramidy
listkiem sataty (,One tez... no znaczy... pojechaly.
Skrecity — i do widzenia. Budzet, znaczy...”), po
czym chwycil swoj najnowszy produkt oburacz za
brzegi i z rozkosza wgryzl si¢ w jego wielopigetrowa
strukture. Pepa miat to wszystko gteboko w nosie, ale
przeciez nie mozna tak caly czas w napigciu milcze¢
przy akompaniamencie ptasich krzykow z zewnatrz
(»To one co, ze starym pojechaly?”. ,No, co$§ w tym
rodzaju” — odpowiedzial Jarko, przezuwajac). Artur
wyobrazil sobie, jak w towarzystwie niezdarnego pro-
fesora — niech obiema rekami przytrzymuje na wiet-
rze kapelusz! — Lila i Marlena w kusych tureckich
kurtkach skdrzanych nurkujag do helikoptera, po-
tem podciagaja za rece stabowitego dziadunia — i jak
w ostatniej chwili jego kapelusz, porwany przez wiatr,
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odlatuje w strone gestego transylwanskiego mroky,
»Moglo by¢ i tak”, pomyslat Artur.

Kola wyszfa na taras, stata chwile obok nieznajo-
mego, kedzierzawego chlopca (opowiadat co$ zabaw-
nego, bo oboje troche si¢ posmiali), znowu weszta
do jadalni (,,Siédmy krag — to kiedy z kim$ dotych-
czas nieznajomym czujesz si¢ lekko i swobodnie, jak-
byscie si¢ znali od wiekéw”) i zaczeta wybierac jabika
z salaterki (,,Mamy nowego goscia?” — powtdrzyt nie-
dawne pytanie Pepa). Kola wybrata dwa najwigksze
i najbardziej czerwone (,,Aha, tez ze Lwowa, na week-
end przyjechal” — ,,Ze znajomymi?” — ,,Chyba sam”),
powycierala z nich serwetka krople wody i znowu po-
szta na taras (,,Szampon jest u was, mam? Chcialam
umy¢ glowe”). Pani Roma odprowadzila jg wzrokiem
(,RAb, co chcesz, w lazience na stoliku, znajdziesz”)
i znowu spojrzala za okno, gdzie nie bylo nic, oprdcz
obrzydlego niepowtarzalnego i cudownego krajobrazu:
zachmurzenie zmienne, przejasnienia, wiatr, duzy
ciefi na sasiednim grzbiecie, kilometrowy, chyba z ka-
mieni rzecznych ulozony napis — KARPACKA AKCJA
OBYWATELSKA: POZNAJ SWOJE (,,A to skad sie wziglo,
wczoraj jeszcze tego nie bylo, i jak przytargali na taka
wysoko$¢ tyle kamieni?”). Ale wczoraj to nie dzis, po-
myslalo jej si¢. Wczoraj bylo jeszcze tak, a dzi$ jest zu-
pelnie inacze;j.

Gdzies miedzy pierwsza i druga zaczeto glosno
snué przypuszczenia. Przede wszystkim mogh zabla-
dzi¢ w lesie. Tam i w dzien czasem sie mozna zaplatac
miedzy sosnami, a w nocy to juz w ogéle. Las to taki
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koszmarny labirynt, wielki zielony potwér, zwlaszcza
ten nie reka ludzka sadzony pralas, wpuszcza w sie-
bie lekkomyslnych wiedenskich fazikow, przywyktych
tylko do walcowania po patacowych parkietach, i za
nic nie chce ich wypusci¢. Bo tu nie Wieden i nawet
nie Lasek Wiedenski z wyasfaltowanymi wszystkimi
éciezkami. Las to zielonos¢, a zielonos¢ pochlania. Ale
noc byla ksiezycowa, zaprzeczala pani Roma, i nawet
moglam zobaczy¢ pekniecie na szkle jego okularéw
(,0, czyzby?” — Artur podrapal bandaz na gltowie),
ale przede wszystkim to taki doswiadczony podroz-
nik, ma za soba setki kilometréw, juz nawet w tych
naszych Karpatach przebyl dziesiatki najtrudniej-
szych tras i ognisko umie rozpali¢ jedng jedyna za-
patka. Zreszta, czy naprawde nie wydostatby si¢ do
tej pory z tego pralasu, nie takiego w koncu nieprze-
bytego? W dodatku tyle tu znakéw orientacyjnych:
drewniane tablice, przesieki, stare tory, kupy ztomu,
szlabany. I tak dalej, powiedzial Artur Pepa, grzebiac
na wieki wersj¢ zablakanego miedzy trzema sosnami
wiedenskiego gapiszona w czarnym szapoklaku i wy-
perfumowanych rekawiczkach.

Dzikie zwierz¢ta, powiedziata Kola, gdy zeszla do
jadalni w turbanie z recznika na glowie. Tak, tyg-
rysy szablozebne i niedzwiedzie jaskiniowe, popart
ja tatko. Niekoniecznie, zaprzeczyl Mahik, tu si¢ zda-
rzaja i wilki, i rysie, i te, no, dziki. Sam jestes dzik,
chciala powiedzieé¢ pani Roma, ale glo$no zauwazyta
tylko, ze sg przeciez dorostymi ludzmi i co$ trzeba
postanowi¢ zamiast ciggnaé to czcze gadanie. Jednak
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Mahik rozprawial dalej: widzieli panstwo przeciez ty
i 6wdzie w lesie te czaszki jeleni, szczgki, ogryzki ze-
ber i kregostupow! Kto$ przeciez — jak by to powie-
dzie¢ — ukatrupit te jelenie! Albo na przyklad, lawina,
Widzieliscie panstwo, jak schodzi lawina? Trzeba we-
zwaé szkolone psy, takie wielkie, stanowczo zakon-
czyt Jarko.

A ja mysle, ze po prostu pije wédke na trzynastym
kilometrze, usitowal wszystkich uspokoi¢ Pepa. Albo
po prostu odpadl gdzie$ po drodze i teraz $pi, wiele
mu nie trzeba. Chcecie, to pdjde i go stamtad przypro-
wadze. Przy okazji kupie z pét litra, bo to juz pot dnia
na sucho, i $wigto tuz. Ale pani Romie jego pomyst
sie nie spodobal, zwlaszcza gdy wyobrazila sobie, ze
i ten duren tak samo pdjdzie i przepadnie. Najgorsze,
ze mogl mie¢ racje co do Zumbrunnena. Na jakis czas
catkowicie opanowatla ja wizja niezwykle cigzkiego
upojenia alkoholowego, galonéw spirytusu technicz-
nego, paralizu, komy albo przynajmniej pobimbro-
wego amoku. Juz od kilku lat gazeta ,,Eksces” wiele
pisala o takich rzeczach.

O trzeciej pigtnascie wciaz go nie bylo, a o czwar-
tej dwadzie$cia siedem na zboczu pojawita sie meska
postaé, podchodzaca do pensjonatu starg wojskowa
droga. Posta¢ przemieszczala si¢ bardzo powoli, raz
po raz przystawala, rozgladala na wszystkie strony
i zataczala dziwne petle wéréd kamieni i kartowa-
tych brzozek, tym samym wcigz pozostawiajac Ro-
mie cien nadziei. O czwartej trzydzieéci osiem postac
podeszta dostatecznie blisko, by Roma zrozumiata, ze
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to powraca z przechadzki, niosac w rekach pek niebie-
skich i biatych krokuséw (zgadnijcie dla kogo?), nowy
mieszkaniec pensjonatu.

O wpol do szoéstej Jarko Mahik przynidst wiado-
mos$¢, ze byl w pokoju Zumbrunnena, gdzie wszyst-
kie rzeczy, razem z jego osobistym aparatem Nicon F5
i kilkoma zrobionymi filmami, leza na swoich miej-
scach. To znaczy, ze mial zamiar tu wrdci¢, stusznie
zauwazyl Artur Pepa, prywatny detektyw. Kola za-
czerpnela wody do wazonu i zaniosta do swojego
pokoju, myslac, ze dsmy krag — to kiedy $ciska si¢
serce.

Wtedy Mahik zaproponowal, by poéjs¢ poszukaé
planetnicy. Rok temu, tu niedaleko, krecilismy jedna
takg dla programu pierwszego, dla ,Tachykardii”,
opowiadal rezyser. ,Tachykardia” to nazwa takiego
programu o tych, jak one, zjawiskach anomalnych.
Wiem, skinal glowa Pepa, chociaz nie ogladam. Je-
dynki w ogodle nie ogladam, dodat przy okazji. No
i ten, nie obrazil si¢ Mahik, tu jest jedna taka planet-
nica, to znaczy jakby telepatka, no i nig telepie, za pigc¢
bakséw moze — no, powiedzmy, owce komus znalez¢,
jedli si¢ odlaczyta, znaczy, no, zabladzila. To ta ptanet-
nica tylko czary mary itede, od razu powie, gdzie ta
owca, oni tam, i prosze bardzo, jest owca. No, Zum-
brunnen nie owca, osadzit rezysera Artur Pepa, komi-
sarz policji. Prawda, znowu nie obrazit si¢ Mahik, za
piec baksow sie nie da, pewnie z pigcdziesiat za niego
péjdzie. Przestancie, powiedziata pani Roma, trzyma-
jac rece przy skroniach.
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O szostej dwanascie Artur Pepa skonstatowal, ze
zostaly mu dwa papierosy i tak czy owak musi wy.
ruszy¢ na trzynasty kilometr.

Jest jeszcze jeden wariant, powiedzial na to Jarkg
Mahik o szdstej trzynascie. Jak si¢ wychodzi drogy
z lasu, to troche wyzej, gdzie$ tak z pot kilometra,
przed mostem, jest cyganski ten, no. Dwie czy trzy
budy, $mietnik i pare kdz, piecykdéw znaczy. No i ja-
ki§ tam kibel. O nich tu réznie méwia, Ze niby to
naprawde cyganski krol z rodzina, no i stuzba, ha-
rem, kupa bachoréw. Bo to nie jacy$ tam ci, kotlarze
czy inni jacys koniokradzi, to sami jedni fachowcy
od mokrej roboty. Ze specjalizacja — zabdjstwa na
zamOwienie, przede wszystkim duchownych, nie,
nie na zamowienie duchownych, a zabdjstwa du-
chownych na zamowienie. A takze kradzieze i roz-
boje. Krdl, znaczy. Tam z nim taka historia, Ze to
krol, ale w tej, no, w diasporze. Na emigracji, popra-
wil Artur Pepa. No tak, na wygnaniu, znalazl precy-
zyjne okreslenie Mahik. Caly jego dwor z palacem,
no tam znaczy wszystko, zapasy zlota, rézne tam
kamyki, wszystko ma tam, za gérami, w Pensylwa-
nii. Transylwanii, poprawit Artur Pepa. Niech bedzie
w Transvaalu, mniejsza z tym, ciagnal Jarko Mahik.
No i znaczy, tam w tej ich religii jest taka sprawa, ze
oni sie nie moga do swojego majatku wrocic¢ z po-
wrotem, dopoki nie zloza ofiary z czlowieka. Krew
znaczy, serce, wnetrznosci. No i jasne, ze ofiara ma
by¢ spoéréd obcych, no czyli z nas. Znaczy, sposréd
biatych, byle nie Cygan. No i oni tu osiedli, miedzy
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Jasem i Rzeka. Miejscowi, na ten przykiad, dawno juz
o tym wszystkim wiedza i zmykajg stamtad, gdzie
pieprz roénie. A jak kto obcy nie wie, to moga zwa-
bi¢ do siebie do chatupy i...

Ja juz nie chce tego stuchaé, powiedziala pani
Roma, setny raz podchodzac do okna. Skrzydia wy-
obrazni natychmiast przeniosty ja na brzeg Rzeki i zo-
baczyla Karla-Josepha, ktdry nie po tutejszemu omija
sterty pustych puszek, wchodzi, zginajac si¢ wpot, do
brudnej, czarnej budy, oblepiony ze wszystkich stron
przez rozkrzyczane, ruchliwe Cyganiatka. Dlaczego
my tu tak siedzimy i nigdzie nie idziemy, spytata. Ile
czasu ja juz o tym mowie, przypomnial Artur Pepa.
Przejdziemy si¢ nad Rzeke, rzucimy okiem — a potem
na trzynasty. Mozemy zejs¢ w dwoch jakby grupach,
rzucil pomyst Mahik. Jedni droga przez las i potem
do mostu, a drudzy tez przez las, ale bardziej po lewo,
znaczy do tych fachowcow. Jakby co, to spotkamy sie
przed mostem.

Dalbym mu jeszcze pot godziny, powiedzial Ar-
tur Pepa. Wlasnie wymacal w podszewce kurtki,
gdzie$ pod dziurawa kieszenia, zapomniang paczke
prytuckich.

Moge i$¢ z tatkiem?, spytala Kola, zwiazujac swoje
przyjemne w dotyku wlosy w bojowy ogon. Nie, ty
zostajesz, odparfa Roma, i bedziesz siedzie¢ w swoim
pokoju — to ja pojde z tatkiem. Na taka decyzje Kola
tylko lekko wydela usta, ale nie bardzo. Bo dziewiaty
krag — to kiedy zostaje sie z kim$ sam na sam i nie ma
przed tym ucieczki.
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A pan, panie Mahiku, kontynuowatla dzialania or-
ganizacyjne Roma, musimy zdazy¢ przed zmrokiem,
Najlepiej wyjs¢ juz, zaraz, nie za zadne pét godziny,
Pan idzie czy zostaje, panie Mahiku?

Juz, odpowiedzial rezyser, tylko skocz¢ do siebie,
wezmg tam te, no, gaz itepe. Znaczy, prosz¢ w ogole na
mnie nie czeka¢, no bo i tak nam razem nie po drodze,

Wtedy wlasnie postanowiono, ze Roma z Arturem
podjda droga przez las, a Jarko Mahik — druga jakby
grupa — zejdzie do Rzeki bardziej z lewej strony, kie-
rujac sie na stare tory kolejowe, szum wody i leszczy-
nowe krzaki.

Tak, méwil do siebie Jarko Mahik, tak, tak, tak.
Wszystko gotowe? Zwarty i gotowy, odpowiedzialo,
a dokladniej odszczekngto w nim dawne pionierskie
dziecinstwo z grupowym onanizmem w S$mierdza-
cych chlorem latrynach. Wszystko gotowe, pogodzit
si¢ z dziecinstwem Jarko Mabhik.

A jaki to jednak wynalazek, te spodnie z paczek —
ile wszystkiego mozna upchac po kieszeniach! No to
jeszcze raz: pelny przeglad. Na lewej nogawce cztery
kieszenie. Pierwsza — boczna i gleboka — zawierala
zlozony w o$mioro i zafoliowany oryginal umowy
z podpisami obu stron; ciensza koperte — ze wszyst-
kimi niezbednymi papierami i herbowa pieczgcia
Fundacji Karpacka Akcja Obywatelska; grubsza ko-
perte — z honorarium. Oprocz tego — kanapke
numer jeden, czyli najwiekszg sposrdd nich, cztero-
pietrowa z majonezem.
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Druga kieszen — tak zwana nadupna — idealnie
mieécita w sobie kasete, dla ktorej si¢ wszystko za-
dziato. Skrecony material mial sta¢ sie bomba. Takze
bomba, ale kaloryczng, miata stac si¢ kanapka numer
dwa z tej samej kieszeni — bekon na ostro, oliwki,
masto musztardowe.

Z obu stron, na wysokosci kolan, byly kolejne
dwie symetryczne kieszenie. Pierwsza miescila tylko
kanapke numer trzy, symfoni¢ serowa. Druga —
kanapke numer cztery (poznaj smak Oceanu!) i nie-
doczytane kieszonkowe wydanie Uczyn Samego Siebie
Godnym Zbawienia. W drodze do pensjonatu Jarczyk
doszedl do strony dwudziestej 6smej, ale broszura
miata ich az piecdziesigt dwie, i chcial wiedzie¢, co
bedzie dalej i jak to sie wszystko skonczy.

Ale na prawej nogawce byly jeszcze trzy kieszenie.
I pierwsza z nich — tak samo boczna i tak samo gle-
boka — miescita nie tylko zaanonsowany przez Ma-
hika gaz (akurat pod prawa r¢ka, wyciagasz i psikasz!),
ale tez inny zasobniczek, z muchozolem, a takze pét-
litrowa puszke miejscowego piwa Wacabycz Pre-
mium, jasnego.

Jesli chodzi o prawa nadupng, to byta w niej ko-
lejna kaseta — z kopia materiatlu. I w tym samym
miejscu, rzecz jasna, kanapka numer pig¢, krakersy
i salami — taki sobie lekki wstep do pefnowartoscio-
wego zywienia.

Pozostawala jeszcze kieszen na udzie, ostatnia na
prawej nogawce, tez zreszta bardzo wazna, bo znajdo-
waly sie w niej: kanapka numer szes¢, wielka uniwer-
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salna, zlozona ze wszystkich sktadnikéw, obecnych
w wyzej wymienionych kanapkach; puszka o,7 litra
miejscowego piwa Aksamit od firmy Warcabycza,
ciemnego; wibrator w ksztalcie meskiego czlonka
o dlugosci 22,5 cm, pozyczony do zdjg¢ w firmie
Uciecha-2; dwa zlociste napizdniki w ksztalcie trg;-
katdw ze srebrzystymi tasiemkami, wydzierzawione
do zdje¢ w tej samej firmie. ‘

Jarko Mahik jeszcze raz obrzucil nadzwyczaj do-
kltadnym spojrzeniem pokdj, w ktérym przyszto mu
spedzi¢ tych kilka dni i nocy. Pootwieral wszystkie
mozliwe drzwiczki, przetrzasnal szuflady, zajrzal pod
poduszki i dywany. Wszystko jest? Chyba wszystko.
Kasety, kanapki. Powinno by¢ jeszcze co$ na ,ka”, ale
nic oprocz kajdanek nie przychodzilo mu do glowy.
A i czasu na zgadywanie juz nie byto. Rgsia buzia, po-
wiedzial sobie Jarko Mahik, rgsia buzia i spadéwa.

Jarkowi podobala si¢ wlasna praktycznos¢. Nawet
zgromadzil tyle prowiantu, ile mu si¢ nalezalo — za
dwie kolejne doby. W umowie stalo jak byk: ... A takze
trzy pelnowartosciowe positki dziennie przez caly okres
wykonywania zamoéwienia. Zbiegajac po schodach,
z zadowoleniem myslal, jak aligancko wszystko usta-
wil. Czysta robota, pomyslato mu sie, gdy tylko trzas-
nely za nim drzwi werandy. Daleko w dole, na granicy
jalowcowych krzakow i poczatku lasu, zobaczyl tamta
zabawng pare. Nawet z takiej odlegtoéci widaé byto
ich bezradne zdenerwowanie. Jarko Mahik w myslach
parsknal Smiechem i ostro dat w lewo.
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Karl-Joseph Zumbrunnen lezal w wodach Rzeki,
troche ponizej miejsca, w ktérym wpada do niej Potok.
Wiele godzin ciagnat go prad, dwa, trzy razy uderzyto
nim o nadbrzezne wystepy skalne, niemifosiernie obi-
jato w centryfugach kilku wiréw, skrobato twardym
piachem na plyciznach, w pewnym momencie solid-
nie poszarpalo na progach najweiszego gardla, ale
potem zndw ruszylo go z miejsca, i cho¢ rzucone na
oba brzegi galezie tysiace razy usilowaly zlapaé jesli
nie za nasigkniety sweter, to za pote kurtki — mimo
wszystko wyniosto go do Rzeki. Dopiero tam wpadi
na wapienny grzebien posrodku koryta i tam jego
swobodny splyw nogami do przodu zostal ostatecz-
nie zatrzymany: nogi Zumbrunnena do kolan uwiezly
w podwodnych szczelinach, a gérna potowa ciata zna-
lazla si¢ nad falami, na amen przerzucona w poprzek
grzebienia. I tylko zwieszona w dét, na wpét zanu-
rzona glowa byla rytmicznie podrzucana przez nurt,
jakby Rzeka postanowila wyptukac z niej t¢ szklistos¢
i te stabg probe usmiechu. Bo Karl-Joseph miat szczes-
cie: jego twarz prawie nigdzie i prawie wcale nie zo-
stala poobijana, i kazdy méglby go rozpoznac. Ale
byto mu to raczej obojetne.

Nieboszczyk to dziwna sprawa. Przewaznie trafiajg
si¢ nam oni znacznie rzadziej niz wszyscy inni ludzie.
Przywyklismy, ze cialo cztowieka ma pewne wlasci-
wosci plastyczne. Przemieszcza si¢ w przestrzeni, ge-
stykuluje, chroni si¢ przed zderzeniami, utrzymuje
wilasne, okreflane przez $wiadomo$é wspéirzedne.
Przywykli$my, ze to niepodzielna catoéé, ktéra méwi
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i $mieje si¢, nawigzuje kontakt z jemu podobnymi, od-
powiada na spojrzenia, sama siebie oglada w lustrach,
Ta ruchliwa fizyczna tupina jest dla nas tak wazna, 7e
zastepuje wszystkie inne pojecia i znaczenia — tak, je-
stesmy przede wszystkim cielesni, i dlatego kazde od-
chylenie od norm naszej cielesnosci wytraca nam spod
nog wszelkie oparcie w kontaktach z resztg Swiata,
Martwe ludzkie cialo — to najbardziej absolutne ze
wspomnianych odchylen. Nie moze przemieszczaé
sie i mowic, jest bierne i na wszystko obojetne, nie-
zdolne do odbierania bodzcow. Jest ono nienaturalne
(jak si¢ nam zdaje), bo przeciez zachowuje si¢ nie tak,
jak powinno si¢ zachowywac¢ ludzkie cialo. Najpros-
ciej nazwac to snem, ale co wtedy bedzie z przebudze-
niem? W porzadku, nazwiemy to snem, ale wiecznym.
Cho¢ wtedy metafora, majaca uspokajac poprzez upo-
dobnienie do normalnosci, ukazuje jeszcze bardziej
okropna strone: nie ma bowiem nic bardziej nieludz-
kiego, nic bardziej przerazajacego niz wieczno$¢. Nie
warto wiec upodabnia¢ $mierci do snu. Co najwyzej
odwrotnie. Jednak cale to przerazenie narasta tysiac-
krotnie, gdy patrzymy na martwe cialo, ktore do-
piero co znalismy jako zywe, ktére jeszcze calkiem
niedawno, przed straszliwie krotka chwila, zachowy-
walo sie jak wszystkie normalne ciala. Jak to mozliwe
i dlaczego? Nasze zdumienie nie zna granic: masz to-
bie — nieboszczyk! Ale najdziwniejsze w tym wszyst-
kim jest to, ze my wszyscy, nie..., lepiej powiedzieC:
kazdy z nas pewnego razu sam wywinie podobny nu-
mer, i zostanie nieboszczykiem.
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Karl-Joseph Zumbrunnen lubit kapiele w zielonka-
wej gorskiej wodzie. I w ogole, jak wszyscy moi bo-
haterowie, lubit wodg. To co, moze pozostawi¢ jemu
i sobie nadzieje? I napisa¢, ze byto mu dobrze? Ze jego
cialo juz nie czuto boly, ale czuto nurt? Ze jego wlosy
plynety w st}'umieniach wody, jak wodorosty u Tar-
kowskiego? Ze czul si¢ w tej wodzie jak ryba?

Wreszcie bylo mu dobrze.

Jarko Mahik patrzyl nan z brzegu i myslal: ,Lad-
nie, tadnie”. Taki fantastyczny kadr, tylko krecié: od-
chylona do tylu i nieustannie podrzucana przez fale
glowa, efektownie rozciggniety na kamieniach kor-
pus, ciekawie wygiety tokie¢, druga reka odrzucona
w bok i zanurzona po nadgarstek (Jarko Mahik nic
nie wiedzial o trzech ztamaniach, ale to nie ma zna-
czenia — juz si¢ umowilismy, Ze tu nie ma zadnego
bolu), wiec Karl-Joseph pieszczotliwie gladzit reka
plynacego rzecznego psa.

Niestety, brakowalo kamery. Jarko Mahik skrecitby
kosmiczny obrazek — cialo w wodzie, gra dwoch
plynacych podmiotéw, $mier¢ jako objawienie ist-
nienia czy moze powrét do wlasnego domu. Smieré
jako odnalezienie wlasnej niszy, wanny, nirwanny
(Jarko Mahik byl pewien, ze to stowo pisze sie przez
dwa 7). Najazdem kamery pokazatby osobne frag-
menty tego ol$niewajacego oplywania, na przyktad
wysepki piany wokoét palcow. Ale najpigkniejsza byta
glowa — zachecana przez niewidoczne mechani-
zmy wplywu, to znaczy plywow, to znaczy podrzu-
cana silg nurtu, nieprzerwanie kiwata sig, zgadzajac

239



ze wszystkim. Tak fizyka przechodzila w metafizyke,
a ta w dialektyke.

Ale Jarko Mahik nie bywatl esteta dluzej niz prze;
pie¢ minut. W szdstej minucie jeszcze raz mrukna}
do siebie: ,Rgsia buzia i migiem spadéwa!”. Przede
wszystkim zaczynalo by¢ strasznie — sta¢ na tym
brzegu, obok trupa, ktéry lada chwila zacznie si¢ wy-
pelnia¢ gazami i wypuszczac trujace babelki. Tym
bardziej, ze zapadal juz zmrok, a za nim nadchodzita
ciemno$¢. Niezbyt madrze bytoby zostawac tu w poje-
dynke. Zawotac tego alkoholika i jego neurasteniczke?
Mahik skrzywit si¢ na sama mysl. Gdzies lecie¢, kogos
zawiadamiac? A potem jeszcze te bezsensowne mili-
cyjne procedury — zawracanie glowy (Mahik nazy-
wal ten bdl inaczej — glowny bol, czyli glawnaja bol
po rosyjsku). Nie, najlepiej — rgsia buzia i migiem spa-
dowa! Byl w tym jeszcze taki dodatkowy czynnik, jak
nos. A nos nigdy go nie zawodzit.

Wiec i tym razem, kiedy z czarnych rumowisk wy-
skoczyl mu na spotkanie jaki$ dziesigtek cyganskich
rozwrzeszczanych smarkaczy, tego samego wieczora
zreszta przez Mahika wywolanych, to nie odwrdcit
sie i nie uciekt: ile by nie biegl, wszystko jedno, dogo-
nig i zabija, tak jak juz zabili tego Austriaka — brzeg
jest dtugi, Rzeki sie nie przejdzie. Nie, Jarko Mahik po-
szedl prosto na nich, na ich szczenigcy jazgot (gimme,
gimme some money, sir, gimme some candy, some ciga-
rette, gimme your palm, your soul, your body'), i z roz-
pedu przedart si¢ przez ich szeregi (ponoszac przy
tym pewne straty: kanapka numer trzy i kanapka
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numer szes¢, niech to diabli!), rozsypali si¢ na wszyst-
kie strony, dopiero wtedy przyspieszyt, cho¢ cyganieta
niespecjalnie go gonity, ale to my tutaj i teraz wiemy,
a jego strach miat oczy tak wielkie, ze Jarko tylko sapat
(z przodu mignat most) i nie ogladat si¢; Cyganiatka, co
prawda, chwile za nim gwizdaly, ale na tym si¢ skon-
czylo, bo najstarszy wéréd nich i najwyzszy zobaczyt to,
co zdazyt juz zobaczy¢ Jarko: Zumbrunnena w Rzece.

Jarko Mahik dal sobie troche odetchna¢ dopiero
wtedy, gdy przebiegt most i dotart do pobocza szosy
na wielkiej ziemi. Ale to nie oznaczalo, ze stanal. Ten
sam wewnetrzny refren, ktdry nie odstgpowal go przez
caly czas, dalej pchal go do przodu, w strone Czorto-
pola, odrobing zmieniony i idiotyczny: spadéwa mi-
gusiem, krdlestwo za migusia... W pelni opanowany
od wewnatrz przez swojg mantre, zdecydowanie kro-
czyt wzdluz drogi, nie chcac zauwazy¢ ani tego, ze
drogowskazy obiecuja calych szes¢ czy nawet siedem
i pot kilometra do najblizszej stacji (a i te kilometry
ani chybi byty z huculskim hakiem!), ani tego, ze kli-
matyczna nieokreslono$¢ przezytego dnia nareszcie
zaczyna si¢ precyzowaé w postaci burzy $nieznej.
Okolo dwudziestej minuty jego marszu po wymar-
lej drodze wszystko sie zaczelo: w niebie kilka razy
blysneto, zaraz potem przetoczyt sie pierwszy, drugi
itrzeci grzmot, i gdyby Jarko Mahik bardziej intereso-
wat sie folklorem, mogtby w tym miejscu wspomnieé
o przedswiatecznym wyjezdzie $wigtego Ilii na jego
wozie z kotaczami. Niczego podobnego jednak sobie
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nie przypomnial, tylko poprawit kurtke i przyspieszy}
kroku. Po kolejnej pdtgodzinie, przemokniety do su-
chej nitki i catkiem oblepiony $niegiem, zrozumial, ze
nie widzi, dokad ma i§¢ — za wyciagnig¢ta w przdq
reka zaczynalo si¢ nieznane. I nawet nieuzywany ga;
nie moégl w niczym pomoc.

Wtedy wlasnie pojawilo si¢ pierwsze i najwy-
razniej jedyne w calej sieci drdg regionalnych auto,
Wyskoczylo z gromu i $niegu, a dokladniej zza Jarko-
wych plecéw, wjechalo na zbocze, hamujac ze zgrzy-
tem i o malo go nie potracajac. Samochdd trzast sie
od muzyki i siedziato w nim pelno lysych (w rzeczy-
wistosci tylko czterech, ale tak pijanych, ze wydawali
si¢ przynajmniej trzy razy liczniejsi). Mahik trafit na
tylne siedzenie, migdzy dwoch najbardziej zapuchnie-
tych i zachrypnigtych, i pierwszy raz nie zalowal, ze
w pensjonacie nie skusita go zadna z kamer (nos, zno-
wu nos, chwalit si¢ w myslach). Wszyscy tysi, wlacznie
z kierowca, podawali sobie napoczgte poét litra i prze-
dzierajac si¢ glosami przez kurtyne z dzwigkéw mag-
netofonu (widziatam orta cient, orla cieni, orta cien),
zaczeli go wypytywad, kim jest i skad sie wzial; sa-
mochdd ostro ruszyt i momentalnie przemienit si¢
w trzesaca kolejke z lunaparku, dla dodatkowych
efektow wrzucona w $niezny chaos i co chwile goto-
wa w co$ zary¢ albo przewrécié sie gdzie$ k czortowoj
matieri. Zwlaszcza jedli kierowca dopiero przy trzeciej
probie wymawia stowo parabellum. Gdy ustyszeli Jar-
kowa opowieé¢-legende o zabtakanym na samym dnie
$niegowego szalenstwa idiocie-grzybiarzu (rechot

242



i porykiwanie mogly leciuchno rozsadzi¢ od $rod-
ka te knajpe na kétkach), tylni jednak dali mu tykna¢
z butelki i dmuchajac w niego z lewa i z prawa wszyst-
kim, co nagromadzilo si¢ w ich wnetrznosciach przez
dwie czy trzy doby nieprzerwanego pijanstwa i pale-
nia, obiecali dowiez¢ chocby do piekla. ,,A ty z Czorto-
pola?” — padlo przy tym pytanie, z ktérego Mahik
wywinat si¢ chytrze: ,Znam tam parg os6b”. Tak wiec
mkngli dalej, z magnetofonu leciato ich gangsta-disco,
um-pa-pa, um-pa-pa, tup-tup-tup, i trwalo to w nie-
skonczono$¢: grozaca wybuchem limuzyna w czterech
nieprzeniknionych $cianach $nieznej bieli, wizg ha-
mowania na zakretach, smrdd przepicia, siedzenie na
potdupku miedzy dwoma rozmazanymi Zotnierzami,
niezrecznie formutowane pytania, poslizgi, buksowa-
nie, histeria silnika, sztuczne i idiotyczne odpowiedzi,
dowcipy, rechot — az wreszcie wszystko si¢ uspokoi-
lo, po pierwsze burza. Wtedy Mahik zaczal nerwo-
wo mysle¢ o zblizajacym si¢ momencie zaplaty i jak
bedzie musial wyciagnac¢ caly grubasny pakiet z kie-
szeni numer jeden, a oni nawet tymi najwezszymi ze
szparek z pewnoscia dostrzega wypchanag zielonymi
grubsza koperte; jednakze nie ma lepszego sposobu
na odpedzenie od siebie precz wszelkich zmartwien
niz myslenie o nich zawczasu i — co najwazniej-
sze — wyobrazenie sobie wszystkiego z najdrobniej-
szymi szczegdOtami; tak wiec, i tu mu sie udalo: za
ceng dwoch starych dowcipow o blondynkach, wigk-
szej puszki z piwem i — w koncu — czortopolskich
telefon6éw Lili i Marleny (stuchaj, kolo, fajne babki sq
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zajebiscie potrzebne, forsy nawpadato, ile wlezie, a prze.
leciec nie ma ktorg!) zostal szczgsliwie wypuszczony na
wolno$c i swobodg, wolnos¢ i swobodg — i o dziesiatej
wieczorem stal juz przed gldéwnym wejSciem dworcy
»Czortopole Miasto”.

Po kolejnych dwdch godzinach, przylepiajac sie
niedoschnietymi plecami do bezlitosnie standa(dowej
kuszetki, sam jeden w wagonie pierwszej klasy bar-
dzo powolnego i jedynego pociagu, powiedzial sobie:
»No to jazda”. A gdy wysiadal rano na bury peron, kon-
tynuowat mysl, i tu ja zakonczyl: ,Lwow”.

Zdazyli jeszcze wyciagna¢ cialo z Rzeki (lodo-
wata woda przelewala si¢ przez cholewki gumiakéw)
i polozy¢ je twarza do goéry na brzegu, tuz koto lasu.
Z przeciwleglego — zakazanego — brzegu mozna je
bylto zobaczy¢ zupelnie wyraznie, i gdyby kto$ tam-
tedy przechodzil, z pewnoscig zauwazylby po drugiej
stronie owa wielka dunajska rybe¢ na trawie pod glo-
giem. Ale to juz jutro, bo dzi$ zaczyna si¢ Sciemniac.

Pewnego dnia to si¢ musialo stac. Opowiadano
o tym od pokolen: pewnego dnia wody Rzeki przy-
niosg wielka dunajska rybe. Nikt z nich nie rozumial,
jak to w ogole mozliwe. Przeciez wody Rzeki nie moga
poplyna¢ wspak, i wody Dunaju tez. Tak wigc sens
przepowiedni pozostawal niejasny, z biegiem lat na-
wet powoli przestawano w nia wierzy¢, coraz bardziej
watpiac w dokladnos¢ przekazu.

Ale oto stalo si¢ — dunajska ryba przybrata po-
sta¢ czlowieka, obcokrajowca, ktdry jeszcze niedawno
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spacerowal tu po brzegu, cigzko stapajac po tra-
wie swoimi drogimi, solidnymi butami. I wszystko,
co mogli dla niego zrobi¢, to wyciggna¢ z wody na
brzeg jego rybie, martwe cialo z wypelnionymi woda
plucami, trzema zfamaniami oraz $miertelnym ura-
zem glowy. Niech inni go teraz znajduja i niech si¢
nim zajma — jutro. Moze ten zarosnigty frajer, ktory
uciekal brzegiem, poki nie przepadt w oddali, na
szosie za mostem? Moze juz za kilka godzin przy-
prowadzi tu cale stado glin i zacznie sig to, co glosila
przepowiednia?

Bo glosila ona, ze gdy tylko wody Rzeki przyniosa
wielka dunajska rybe, oni musza stad odejsc. To znak,
ze wszystko sie zmienilo i czas przeskakuje w nowy
wymiar.

Zdobyli si¢ na ostatnia w tej krainie $niezyce, po-
zbierali po wszystkich katach resztki najniezbedniej-
szych gratow i ruszyli przez las, do ktdrego nigdy
weczesniej nie wchodzili. Niemniej jednak szli catkiem
pewnie: nie trzeba bywac w lesie, zeby go poznac. Po-
suwali si¢ w gore rozciggnigtym miedzy drzewami,
milczacym sznurem z siedmiu czy o$miu oséb, nie li-
czac nieletnich, a takze krola. Zamie¢ przykryla ich
swoja bialg czapa, wytadowania atmosferyczne oswiet-
laty fragmenty drogi, wszystkie na §wiecie posterunki
graniczne byly doszczgtnie zasypane, Zolnierze i ich
psy chowali sie po przypadkowych schronieniach —
przed nimi byl grzbiet, wiatr i dwugodzinne zejicie
na transylwanska strone, gdzie przyczaita si¢ w ocze-
kiwaniu inna przysztos¢.
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O czym moglo po wejsciu do lasu rozmawia¢ dwoje
ludzi, ktdrzy przezyli ze sobg dwanascie lat? Milczeli,
to jasne.

Las przykryt ich z glowa swoim zmierzchem,
Po przekroczeniu granicy drzew poruszali si¢ wol-
niej i uwazniej. Tak przynajmniej kazde z nich po-
myslalo: wolniej, uwazniej. Zlamane gatazki, boczna
$ciezynka w zaroslach, wycieta wzdtuz pnia strzalka,
podobnie jak stojaca w poprzek drogi porzucona
przyczepa — wszystko moglo dokad$ kierowa¢ do-
ciekliwych oraz wskazywa¢ potencjalna kryjéwke za-
ginionego Karla-Josepha. Ale nic nie kierowalo i nic
nie wskazywalo!

Dlatego Roma i Artur w milczeniu przeczesywali
swéj wiosenny, przedwieczorny las, a od czasu do
czasu jedno z nich stawalo i przytlumionym gltosem
mowilo: ,,Styszysz?”, na co drugie tez stawalo i odpo-
wiadalo: ,,Co?”. Ale wtedy pierwsze znéw ruszalo ze
stowami: ,,Nic, zdawato mi si¢g”. W sumie moglo to
przypomina¢ jaka$ bardzo glupia gre dla niedoroz-
winietych dzieciakdw, co prawda nie pozbawiong gle-
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poko ukrytego mistycznego sensu: Styszysz? — Nie,
a co? — Nic, zdawalo mi sie... 1 tak w nieskoniczonos¢.

Jednakze las, a dokfadniej przepelniony symbolami
i aluzjami pralas, byt tylko pretekstem dla ich znacz-
nie glebszego milczenia. Bo w rzeczywistosci staly za
nim zmeczenie, rozczarowanie i czas. Ludzkie zycie
jako takie to paskudnie smutna sztuka. Kto§ mogtby
powiedziel, ze jest zbyt dlugie, ze tak naprawde to
kilka réznych zywotéw w jednym fancuchu, a kazdy
kolejny wydaje si¢ coraz bardziej nieudolny i nedzny.
No i co im, Romie i Arturowi, przyszlo z tego, ze
byli razem przez calych dwanaicie lat? No i dlaczego
nie mogli byli poumieraé jeszcze gdzie§ w polowie
tej drogi, kiedy dzwonili do siebie po siedem razy
dziennie, zeby tylko ustysze¢ gtos (albo co prawda to
prawda, gdy kochali si¢ siedem razy dziennie, bo tak
sie wzajemnie i nieustannie pragneli?).

A teraz kazde z nich nie robilo nic innego, jak tylko
ukltadato w myslach liste pretensji do drugiego. Co cie-
kawe: ich dwustronne pretensje, cho¢ nigdy przeciez
nie bywaly wypowiadane na glos, tworzylty pewna
symetryczng strukture. I tylko nam — wam i mnie —
dane jest ocenic¢ calg jej symetrie.

Na przyklad, znaczna cz¢s¢ zaléw Romy do Artu-
ra sprowadzala si¢ do jego coraz wyrazniej widocz-
nych wad fizycznych, o ktérych wczesniej nawet nie
miala pojecia, a ktdre nie mogly jednak nie powylazic
na wierzch w ciagu tylu lat wspélnego zajmowania po-
wierzchni mieszkalnej. Tak wigc, ktérego$ roku Artur
zacza} chrapad, potem z zebéw powypadaty mu plom-
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by, jego nozdrza i uszy pozarastaly wlosami, a penis.
-biedaczysko przemienil si¢ w catkiem niezalezng
i bardzo kaprysng istote, ktora najczesciej robita cog
wbrew jego woli (albo z réwnym powodzeniem nic
nie robita). Te wyliczanke mozna by rozszerzy< o takie
objawy ostatecznego skapcanienia, jak zwyczaj niekon-
czacego sie wysiadywania na sedesie (a to szeleszcze-
nie gazeta, Boze mdj!), albo dajmy na to, walenia sie
do tozka z nieumytymi z¢bami po wielu godzinach
picia, palenia i brudnych rozméw. Ponad wszystko na
$wiecie Romie Woronycz zal bylo tamtego chtopczyka
(a dwudziestopigcioletni Artur, na ktérego pewnego
razu wpadla podczas wystawy kolorowych litografii,
byt dla niej wtasnie chlopczykiem, junga, krolewskim
paziem i Paziem Kroélowej réwnoczesnie) — tak wiec,
tamten chlopczyk znikl, stopniowo i bez sladu, pozo-
stawiajac w zastepstwie chiopa, niedbalego i niekiedy
brutalnego. I to bylo straszne.

Ze strony Artura wszystko wygladalo mniej wigcej
adekwatnie, stad tez pozostawato mu tylko pocieszac
sie cyniczna definicjg starego Immanuela Kanta, ze
slub jest prawnie i spolecznie zalegalizowanq umowq
migdzy przedstawicielami roznych pici, zawartq w celu
wspélnego korzystania z organdw piciowych. 1 bylo
to tak samo straszne, bo nic, oprécz kantowskiego
pasywnego korzystania, juz si¢ nie udawalo — ani
sladu przezytych niegdy$ radosci, wigc inny cytat,
tym razem z innego geniusza minionych epok, wy-
dawal sie na miejscu jak nigdy: you can’t give me satis-
faction...
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Rome coraz silniej draznila tak zwana bohe-
miczno$¢ Artura, jego szalencze zrywy, wpadanie
w otchlanie zapomnienia, kiedy udawat watazke play-
poyow. W $lad za bohemicznoscig kroczyto ktam-
stwo — Roma byla catkowicie pewna, ze hulajac od
rana do nocy po wszystkich mozliwych w ich miescie
knajpach i klubach, ten facet nie moze nie zdradzac jej
z jakimi$ przypadkowymi spédniczkami i poslednimi
posladkami. Podladki byly w jej wyobrazni obciagniete
dzinsami i nalezaly do rozmaitych glupich i nieroz-
garnietych matolat, ktore tylko marzyty o uwodzeniu
podstarzatych, pozal si¢, Boze, lowelaséw o nozdrzach
zaro$nietych wlosami.

Mezczyzni kolo czterdziestki sg jak otwarta rana:
tylko dotkna¢. Artur Pepa wiasnie dobrnat do tych
okolic.

Coraz bardziej nienawidzil przy tym jej domator-
stwa, patologicznej skltonnosci do wylegiwania si¢
przed telewizorem lub dowolnym innym zrédlem ote-
pienia. Z roku na rok katastrofalnie malala liczba lu-
dzi, w ktdrych towarzystwie im obojgu bylo tak samo
dobrze. Ostatnio takich ludzi juz w ogodle zabraklo,
wiec Artur zupelnie nieprzypadkowo zmuszony byl
klama¢, misternie mota¢ trasy swoich wymyslonych
wedréwek po miescie i przedmiesciach, i zastepowac
twarze niemitych Romie wedrownych komediantow
twarzami przynajmniej jej obojetnymi.

Zobojetnienie — tak nazywala si¢ najwigksza z pre-
tensji. Dziesig¢ lat temu kochal mnie jak pies, cza-
sem myslata Roma. Wystarczalo mu tylko podejrzec,
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jak zakladam (zdejmuje?) ponczochy, niezbyt szczel-
nie zastaniajac si¢ przed nim drzwiami szafy albo na-
szym starym parawanem, zeby z okladem wystarczylo
tego na dobre pot nocy. Ale co tam ponczochy? Sa-
mego u$miechu, ruchu glowy, intonacji bywato dosy¢,
A teraz mdgl miesigcami jej nie dotykad, z oddale-
niem i wyzszos$cia zanurzony we wilasne zycie, ktére
jest teatrem. '

Te sama pretensj¢ — zobojetnienie — Artur w mys-
lach adresowal do niej. Byla juz o tym mowa — chet-
nie przypisywat to gwaltowne wygasanie namietnosci
biegowi lat i ich inercji. W uniesieniu zaczal nawet
straszliwie przerysowywac jej coraz wigksza zamknie-
tos¢ i ogdlny brak checi. Wiecie, w myslach zwracal sie
do wyimaginowanych rozméwcéw na tak samo wy-
imaginowanym sadzie obywatelskim, jesli baba ma
przez pol miesigca menstruacj¢, a przez drugie pét
katar, to jej mezowi nader trudno jest pozosta¢ na-
migtnym kochankiem. Zwlaszcza po dwunastu latach
pozycia malzenskiego. I przysiegi, tak.

Niekiedy oddawat sie masochistycznie stodkim fan-
tazjom i wyobrazal sobie prawdziwe przyczyny takie-
go rosnacego oddalenia, wymalowujac burzliwe sceny
jej spotkan z innymi. Poczatkowo byt to jej spoczywa-
jacy w pokoju wiecznym poprzedni maz — zjawial si¢
w swoim mieszkaniu w niezliczonych godzinach Ar-
turowej nieobecnosci i po gospodarsku brat ja na ku-
chennym stole, doprowadzajac do krzykéw rozkoszy
coraz potezniejszymi ruchami nieublaganie zimnego
i twardego trzpienia. Ale te wizje zostaly w krotkim
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czasie stanowczo odrzucone — tak bardzo nie przy-
stawaly do prawdziwego obrazu tagodnego entuzjasty-
-pisankarza z jego zaniedbanymi niedomaganiami
cielesnymi i wybujalymi ideatami duchowymi. Znacz-
nie bardziej realistyczny wydawatl si¢ jakis chamski
a wszechmocny dziekan, ktéry pot swego zycia po-
éwiecit na zdobycie obecnej niezwykle wplywowej
pozycji spotecznej i przed odejsciem na emeryturg ko-
rzystal z niej, jak mdgt, zmuszajac wszystkie bez wy-
jatku podwiadne plci Zenskiej (studentki-dtuzniczki,
doktorantki, asystentki i lektorki) do prawdziwej pod-
-legtosci. Tak wigc, zdarzylo si¢ nieraz, ze legt i na
niej, dajmy na to, na skdrzanej kanapie w swoim ga-
binecie, i cigzko dyszal jej nad uchem, a nieszczes-
na Roma musiala jeszcze do tego drzec i udawac, ze
umiera z rozkoszy. Pézniej Artur odrzucil réwniez i tg
wersje — dziekanem, jak si¢ okazalo, nie bylo zad-
ne obrzydliwe knurzysko w apoplektycznym stadium
naduzywania stanowiska, tylko zupelnie sympatyczna
dama, znawca jezykow i literatur Wschodu.

Ale ponizajace fantazje mimo wszystko do niego
powracaly. Czegéz warci byli chocby ci wszyscy
ponad wszelka miare oczytani chlopcy-neofreudysci,
ktorych obstugiwata jako ttumaczka po wszelkich mia-
steczkowo-migdzynarodowych konferencjach! O, oni
mogliby jej pokazaé cala swojq zbiorowq podswiado-
mosc! A stada nienasyconych studentéw w akademi-
kach i okolicznych parkach, ostrzyzonych na zero,
z tatuazem FUCK ME na czolach i cokolwiek nizej! Ale
co tu duzo gadaé — wszyscy samcy $wiata, wigcznie
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z calym batalionem Zotnierzy w drodze z tazni na po.
ligon, mogli okaza¢ si¢ kochankami Romy, to znaczy
naprawde byla ona chciwa jak kotka i pragneta tylko
jednego, co chwile zaczepiajac przypadkowych gentle-
manow; jesli nie stowem, to spojrzeniem, i prowokujac
ich do ekstatycznych ekscesow w windach, budkach
telefonicznych i przedsionkach wagonéw.

Prr, szalona, mawiat w takich chwilach Artur Pepa
do swojej rozdartej i zepsutej przez kinematograf wy-
obrazni. Ale to wlasnie w takich chwilach czul, jak
nieprzeparcie ciagnie go do niej i jak wiele pozostato
w nim niewyczerpanego. A wigc wciaz jeszcze ko-
cham, myslal.

A teraz, w lesie, dokad razem trafili w poszukiwaniu
tego trzeciego, mysélat jeszcze o tym, jak ona wczoraj
bandazowata mu glowe. Milosierdzie, na ktére jed-
nakowoz nie zastuzyl. Artur nie znosit pewnych stow,
wymyslonych chyba przez autoréw stownikow w celu
powiegkszenia ich objetosci: ewokowad, jesliby, nieled-
wie. Wsrod jego ulubiencéow byto tez stéwko jednako-
woz. Tyle ze teraz nie wiedzie¢ czemu bardzo pasowalo
ono do jego mysli o milosierdziu, na ktére jednako-
woz nie zastugiwal, i o tym, jak zgrabnie i zrecznie jej
rece zrobily wszystko, co zrobi¢ nalezalo. Niech mnie
diabli, powtarzal sobie Artur Pepa, niech mnie diabli
porwa w tym lesie z nig razem!

Tymczasem Roma mys$lata mniej wiecej to samo (co
ciekawe, oni nieledwie zawsze my$leli o tym samym):
te jego wczorajsze catodzienne wygtupy, szachy, o kto-
rych nie ma zielonego pojecia, walka na miecze, a do
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tego to stanie na rekach. Czyzby byt zdolny do ta-
kich idiotyzmow dla mnie, pytala Roma swojg we-
wnetrzna, latwowierng rozméwczynie. Ale jesli nie,
to dla kogo i czego? No dobrze, byly tam jeszcze te
dwie powiatowe pindy, uspokajata swoje nieprzesad-
nie bystre wnioski. Do tego wszelkie $rodki oszala-
miajace — alkohol, papierosy, haszysz. Tacy jak on
zwyczajnie glupieja od przedawkowania i traca glowe.
Ale wlasnie to tracenie glowy rzucito go w objecia jej
mlodej wdowiej samotnosci dwanascie lat temu. I dla-
tego to jej si¢ w nim najbardziej podobato, jego trace-
nie glowy.

Nieco pézniej jej mysli z lekkim poczuciem winy
przeskoczyly na zaginionego Karla-Josepha. W ostat-
nich tygodniach zrobit si¢ nie do wytrzymania, przy
kazdej okazji dokuczajac jej aluzjami do rozstania
z mezem i corka, to znaczy z tq dwdjkg, i przepro-
wadzki do jakiegos Wiednia, Amsterdamu, Lizbony,
do samego diabla (Gdzie zechcesz, powtarzal, gdzie
zechcesz, $wiat jest wielki, a do tego zawsze bedziemy
mogli bywaé we Lwowie, wedrowac po Karpatach, no-
cowac pod gwiazdami na potoninach!). Ilez razy pro-
sita go, by zapomnial o tych gtupstwach, by wyrzucit
z mysli te glupie gwiazdy na potoninach i t¢ tym-
czasowa histori¢ pomytek, by pozostali przy tym
przyjaciotmi, ktdrzy razem pracujg na niwie lwowsko-
-wiedenskiego pojednania, ale on tylko si¢ zloscit
i czasem uderzal piesciag w Sciane. Dobrze, zgadzam
sig, zeby twoja corka zostata przez nas wzigta — po-
wiedzial za ktéryms$ razem, najwyrazniej po dlugim
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i bolesnym namysle, uzywajac przy tym Czestej
w jego jezyku biernej formy czasownika. Ale Romg
zareagowala zupelnie nie jak doswiadczona germa.
nistka: Moja cdrka nie jest rzeczq i nigdy nie zostanie
wzigta. Czasami zbyt ostro z nim rozmawiam, powin-
nam przesta¢, pomyslala, zeby przeblagac los i ode-
rwa¢ mysli od Karla-Josepha. No tak, przeciez teraz
uswiadomita sobie inne swoje nagle zmartwienie —
jej dziewczynka zostala calkiem sama w tym wielkim,
dziwacznym budynku, gdzie$ na gorze, pod wszyst-
kimi wiatrami. Dokladniej nawet nie sama, tylko sam
na sam z tym obcym chlopcem, i co to bedzie? (Dzie-
siqty krqg — to niewola, z ktérej nie mozna powrécic,
niczego nie tracqc, sformutowata Kola mniej wigcej
w tej samej chwili).

Patrz, znienacka odezwal si¢ do Romy Artur
w szybko mroczniejacym lesie. Roma zgrabnie prze-
skoczyla przez zryte ludzkimi sladami i ponownie
zgestniate blocko. Co takiego, spytafa. Spdjrz na ten
szlaban, pokazywal Artur, patrz, potamany. No to co,
udawala, ze nie rozumie. Tu wszystkie szlabany sa po-
famane, od stu lat. Nie, ten akurat nie by}, zapewniat
ja maz. Wczoraj przed poludniem doszedlem do tego
miejsca i tutaj sobie wypitem, twierdzit Artur z co-
raz wigkszym przekonaniem. Otdz to, wypiles, zbijala
go z tropu Roma. Ale on si¢ nie poddawal. Przysiad-
tem na tym szlabanie i palilem papierosy, jednego za
drugim, z pie¢ albo sze$¢. O, widzisz, ciggnal, pet,
a tam jeszcze jeden, i tu. Podnidst niedopatek z zie-
mi, starannie obejrzat go w gasnacym lesnym swiet-
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Je i powiedzial: ,,Prytuki”. No to co, uparcie bronila
sie Roma. Chce powiedzied, ze szlaban zostal ztamany
catkiem niedawno, twardo oznajmil Artur. To mogto
sta¢ sie w wyniku jakiej$ walki, szlabany nie famig sie
same z siebie. Roma zmilczala. Nie, bez sensu byltoby
podrzucanie mu wersji z wiatrem. Szlaban potamany
przez wiatr — co za bzdura!

0, widzisz, znéw si¢ po chwili odezwal. I co tym ra-
zem, spytala z odrobing czujnosci. Trawa za szlaba-
nem jest bardzo pognieciona, oznajmil Artur, stawny
tropiciel. W tym lesie pelno jest wygniecionej trawy,
trzeci raz usilowala zaprzeczy¢. Nie, nie rozumiesz,
cierpliwie thumaczyt Artur. To zgniecenie wyglada zu-
pelnie inaczej — jakby kto§ w tym miejscu lezal na
trawie, albo nawet — jak by to powiedzie¢ — tarzat sie
po niej. Ale krwi nie wida¢, podrzucita Roma tropicie-
lowi kolejny falszywy slad. Artur przez chwile chodzit
wokot i rozgladat si¢ na wszystkie strony. Po czubkach
drzew przeszly dwa czy trzy silne porywy wichru.
Niebo w przeswitach mi¢dzy koronami wydawato sie
prawie czarne.

Nie, krwi nie wida¢, powiedzial Artur. A wiec
i walki nie bylo, rzucila niby Zartem Roma. Artur
jeszcze moment przemysliwal to, co zobaczyl. Jesli
tu lezalo ludzkie ciato, wskazal na trawe, pdzniej kto$
musial je gdzie§ odciagna¢. Ale nie widze $ladéw.
A jesli ono samo wstalo i sobie poszto, malo nie wy-
gadala sie Roma. To i my powinni$my i$¢ dalej, zgo-
dzit sie z nig maz. Postali jeszcze minute czy dwie
i ruszyli lesng drogg naprzdd.
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I dopiero wtedy, mniej wigcej w tym samym mo.
mencie, ale kazde na swéj sposdb, poczuli, jak pochyl,
sie i zageszcza nad nimi cala tajemniczos$¢ Swiata.

Nieco po6zniej, gdy juz wychodzili z lasu, ostroznie
podchodzac do Rzeki, nad ich glowami po raz pierw-
szy blysnelo, potem jeszcze raz i jeszcze. Tylko tego
brakuje, powiedziala Roma, szczelniej zawijajac si¢ we
wszystko, co miala, i zarzucajac kaptur na glowe. Jak
teraz walnie, odpowiedzial na to Artur i z niepoko-
jem rozejrzal si¢ po poczernialym nagle krajobrazie,
Poeta, jak zawsze, okazal si¢ prorokiem: ledwie wy-
mowit te stowa, a naprawde¢ walnelo, czyli solidnie za-
grzmialo na cale niebiosa. Swiety Ilia kotacze wiezie,
rzucil przystowie Artur Pepa i wzial Zoneg za re¢ke, od
czego w niebie znowu rozlegly sie kolejne grzmoty,
coraz glosniejsze i gwaltowniejsze.

Gdy biegli przez most, sypnal mokry $nieg. Do-
kiadnie rzecz biorac, przez krociutka chwile byl to
najpierw zwykly zimny deszcz. Ale gdzies w polowie
mostu zauwazyli, ze deszcz zaczyna bielec. Kiedy wiec
dotarli do drugiego brzegu, co sit pobiegli poboczem
drogi do géry — w stron¢ rozwidlenia nad uj$ciem
Potoku do Rzeki. W tym momencie wszedzie juz bylo
bialo — na calej ziemi.

Po paru chwilach Artur pomyslal, ze ta ucieczka
nie przyniesie niczego précz wyczerpania: w pier-
siach szalala taka sama zawierucha, jak na zewnatrz,
nad glowami groznie btyskalo, zewszad gromy ude-
rzaly z taka sifa, ze odbieraly stuch; do ewentualnego
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schronienia na trzynastym kilometrze bylo péttorej,
dwie godziny marszu, do stacji kolejowej tez cos koto
tego, ale W przeciwng strone. Tu i tylko tu, powtarzat
w rytm biegu Artur, tu i tylko tu, tu i tylko tu. I tylko
tu — nasza przystan!

Ciagnac Rome za reke, wybdj po wyboju przeciat
droge, przebiegl jeszcze ze sto metréw i przeskoczyt
(Roma za nim) przez ogrodzenie nad przepascia,
a potem — naj sy dije Boza wola — jak sig dalo, troche
na nogach, troche na plecach, brzuchach i tylkach, na
zlamanie karku, ostro w doél, w przysypane $niegiem,
szare zeszforoczne lopiany, nie, jeszcze nizej, z blyska-
wicg i grzmotem — na dno, na samo dno tego $wiata,
do krolestwa samochodowej smierci.

Uwalani $niegiem i blockiem, jak klauni w troci-
nach, ostatecznie wyladowali koto wszystkich tych
zniszczonych i roztrzaskanych mercedeséw i opli; ba-
dzac w korytarzach tego na potly labiryntu, na poly
cmentarzyska, miedzy wszystkimi innymi fordami,
citroenami i wolgami, natkneli si¢ w koncu na co$
wiekszego i nie az tak zniszczonego; po krotkiej tyl-
ko szamotaninie z zepsutymi drzwiami udalo im
sie wcisna¢ do srodka, i oto juz — dach nad glowa,
wlasna kryjowka poza zasiegiem burzy. Burza zresz-
ta wlasnie w tej chwili ruszyta w taki tan, ze przepad-
ly wszystkie punkty orientacyjne — zostat tylko bialy
chaos dokota i biata pustka na wyciagniecie reki.

A wiec muszg teraz odpocza¢ — Artur na podar-
tym na strz¢py fotelu kierowcy (kierownicy juz co
prawda nie bylo — tylko resztki bebechéw). Roma
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obok niego, na czyms$ dos¢ podobnym. Pora pozwg.
li¢ im odpoczac.

Wéréd najdziwniejszych kolekeji $wiata mogtaby
znalez¢ si¢ réwniez i ta — w nieznanych ostatecznych
celach gromadzona przez posiadacza calego okolicz-
nego pejzazu Warcabycza. Skupowane, a czedciej po
prostu zbierane po ,czarnych punktach”, martwe auty
regularnie zwozone byty do tej przepasci, gdzie prze;
kilka lat nazbieralo si¢ ich koto setki. Za jeden z naj-
znakomitszych wsréd nich eksponatéw catkowicie za-
stuzenie mozna by uwazac ten, do ktérego wcisnelo
sie zadyszane malzenstwo.

Byl to miedzywojenny chrysler imperial, jeden
z cud6éw automobilowej mysli lat minionych, tak, ten
sam, ktory poOzniej okazal si¢ raczej symbolem niz
rzeczywistoscia. Jasne, kazdy z was ma w tym miejscu
prawo krzywo si¢ usmiechnag. Jakze to — znowu ztu-
dzenia mtodosci, potworne potwory i powtérne samo-
powtorzenia?

Ale czy naprawde¢ o to mi chodzi? Chodzi mi
przede wszystkim o prawde fej historii. A ona wy-
maga, by to zelazne, zmarniale cialo, ktérym jeszcze
dziesie¢ lat temu owa forteca na kolach w zadnym
razie nie byta (bo wtaénie wtedy widywano ja wsréd
fajerwerkéw na ulicach Czortopola), by wtasnie to
cialo, a dokfadniej jego tupina, wiasnie dzis, po ni-
komu z nas nie znanych drogowo-transportowych
i po prostu przygodach ostatniej dekady, znalazto
sie w tej przepasci, dajac schronienie dwojgu bliskich
i dalekich ludzi.
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Ale jesli nawet nie byt to ten sam chrysler imperial,
to w kazdym razie co$ tudzaco don podobnego. Albo-
wiem Artur Pepa nie mogt wybra¢ innej kryjéwki. To
gwyczajnie musialo by¢ co$ najwigkszego, najpotez-
niejszego i najlepiej zreszta widocznego.

Siedzieli wigc teraz w mroku ogromnego wnet-
rza, milczaco wpatrzeni w nerwowe rozblyski wéréd
gestej, nieprzeniknionej bieli za ocalatymi szybami.
7 ich ubran sptywala woda, sami tez niemal gotowi
byli si¢ roztopic.

— A jesli trafi w samochdd? — spytala wreszcie
Roma, wskazujac skinieniem glowy na kolejny roz-
blysk w $wiecie zewnetrznym.

— To pewnie sploniemy — bez wielkiej pewnosci
odpowiedzial Artur i mimo wszystko zapalil papie-
rosa. — Chociaz $rednio si¢ znam na fizyce.

— Koniec kwietnia — skonstatowala z zalem.

— Gory — wyjasnil. — Bardzo zmienna pogoda,
raj dla synoptykéw.

Milczeli doktadnie tyle, ile palil si¢ jego wilgotny
papieros. Kiedy Artur zgasit niedopatek, powiedzial:

— I znowu Antonycz. Gdzie nie spojrzysz, wszg-
dzie Antonycz.

Roma popatrzyla na niego pytajaco.

— Chodzi mi o Umarte auta — powiedzial Ar-
tur. — W trzydziestym piatym roku, kiedy ten ru-
pie¢ byl nowym, superluksusowym superwehikutem,
poeta Antonycz opisal jedna ze swoich kolejnych wizji.
Miat to by¢ taki cmentarz, na ktdry zwieziono samo-
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chody. Jak szczqtki gwiazd roztrzaskanych na cmentq.
rzyskach snig auta — no i tak dale;j...

— Nic dziwnego, ze tu si¢ takie rzeczy dziejg —
poruszyta ramionami od pierwszych dreszczy Roma,

— Ty o Austriaku? — odwrdcil si¢ do niej twarzy,

Roma pomyslata, ze wlasnie teraz musi mu wszystko
powiedzie¢ — wszystko, jak bylo. Inaczej uswierkng
na amen w tym zelaznym worku, chocby z samego
zimna.

— Wiesz, tam kolo szlabanu... — zaczela.

Ale w niebiosach zagrzmialo tak, ze musiala zacza¢
jeszcze raz. Artur odwrdcil si¢ do niej nie tylko twa-
rza, ale i calym soba.

— Kolo tego szlabanu — zaczela po raz trzeci i da-
lej wypalita wszystko jednym tchem — widziales, ze
jest potamany. W nocy go dogonilam, bo chciatam,
zeby nigdzie nie szedl, taki pijany od tej orzechowki,
nie wiem, czy ty pamietasz, jak zescie si¢ upili, no, mys-
lalam, Ze ostatecznie z nim pdjde, zeby mu sie co$ nie
stalo, on przeciez ciagle w ogole sobie nie radzi w na-
szych warunkach, no wiec, kolo tego szlabanu dogo-
nitam go... daj papierosal...

Dlugo zapalala od jego zapalniczki, wreszcie za-
ciagnela sie raz, drugi i zakaslala. Artur lagodnie ode-
brat jej papierosa i sam zaczat palic.

— No wiec — szybko ciagnela — wtedy zaczat si¢
do mnie przystawiaé, wsze¢dzie pchat tapy, wyrywa-
tam sie jak mogtam, ale przycisnal mnie calym ciatem,
malo nie rozebral, i tak przypart do tego szlabanu, ale
opieralam sig, jak moglam, i wtedy$my go pofamali...
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— Kogo? — spytal Artur, blyskajac zarem papie-
rosa.

Niezaleznie od otaczajacych ciemnosci poczul, jak
ciemnieje mu w oczach i jak do bdlu chcialoby sie tu
i teraz objac ja czy chocby wpic ustami w jej usta.

— Ale nie, to nie tak, jak myélisz — tlumaczyla
Roma — nie, ten szlaban dlatego jest polamany, ze
on si¢ na mnie pchal, a ja si¢ wyrywatam, potem we-
pchnat mi reke migdzy nogi...

Artur jeknal, rozsypujac w powietrzu starte na
proch p6t prytuckiego. Mrok przed oczami byt gestszy
niz wszystkie mroki $wiata.

— ...bo on mnie chcial... no rozumiesz... na tym
szlabanie, a ja nie chcialam, i wtedy zlamali$my szla-
ban, i upadliémy w te trawe, ja bylam na gorze, $cis-
nefam go kolanami ze wszystkich sil, méwites tam, ze
kto$ te trawe pogniotl. ..

— Dalej — powiedzial Artur prawie ostatkiem sit.

— Dalej nic — wzruszyta ramionami Roma. — Zo-
stawitam go samego w lesie i wrdcitam na gore. Spates
juz, gdy przysztam.

Od tego wszystkiego malo nie szczekala zgbami.
Ale zrobilo jej si¢ lepiej — opowiedziata wszystko, co
miata do opowiedzenia. Czyzby z milosci?

Artur poczul, ze wewnetrzny mrok nie zelzeje, poki
sie to nie stanie.

— Wszystko widzialem — powiedzial. — Pobieg-
lem za toba. I stalem troche dalej. W $wietle ksiezyca
bylo doskonale widaé. Potem poszedlem z powro-
tem.
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W rzeczywistosci istotnie poszedt za kims, ale nje
za nia. Sktamal, bo musial sktamac. Czyzby z milosci?

— To ty tam bytes?

Calym cialem przechylila si¢ w jego strone. To byla
dla nich jedyna szansa ratunku — inaczej mogliby
skona¢ w tej metalowej trumnie. Zaczeli calowac sie
dziko i bolesnie, tak nie bywalo juz od kilku lat —
przedostata sie do niego na kolana i byta tak blisko,
ze wszystko poplyneto i zawirowalo: przyszly lako-
me i szalencze przepychanki oraz troche kasania, roz-
grzebywanie namoknigtych ubran w nadziei dotarcia
do ciepta, do skdry, jakie$ ciuchy polecialy na tylne
siedzenie, Arturowi udato si¢ w koncu odnalez¢ pod
dziesigcioma swetrami i brzuch, i rowek miedzy pier-
siami; przytrzymujac wolng reka kieszen plaszcza
(ostroznie, ostroznie, powtarzal jedyne, co potrafil),
mimo woli nacisnat jaka$ dzwigni¢ i — chwala impe-
rialistycznym konstruktorom! — oparcie odchylilo sie
do tylu, skrzypiac rdza...

Dopiero wtedy nieco si¢ uspokoili i dalej byto juz
zupelnie inaczej — plynnie i perfekcyjnie, z wlasci-
wym napieciem i rytmem. Jej leciutko wyciagnieta
z rozkoszy twarz hustala sie nad nim wsrod rozbtys-
kow, miata zamkniete oczy, wytadowania piorunéw
smagaly dach, skrzydla i zderzak olbrzymiego gru-
chota, ale nie wyrzadzilty im zadnej krzywdy, odska-
kiwaly z sykiem, wszystko wygladato prawie tak, jak
pierwszej nocy ich znajomos$ci — jego wlosy tez byly
mokre (co prawda, dzi$ nieco przeszkadzala banda-
zowa oznaka bohaterstwa, ale to tylko wzmagalo mi-
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10é¢), na dworze tak samo sypal mokry wiosenny
énieg, poléwka w kuchni drzata i trzeszczata calym
szkieletem tak samo zdradliwie, jak to wiekowe, wyle-
niale siedzenie, Roma tak samo zastaniata usta dfonia,
tlumiac krzyk i jeki (tak, wtedy to mialo sens: w po-
koju spala Kola — ale dlaczego teraz?), a on z takim
samym zachwytem i zdumieniem przybywal w nie-
wyczerpanych strumieniach radosci.

(Kiedy wiec nie wiedzie¢ skad, sponad grzbietu,
sfrunela do nich na samo dno przepasci blada,
oblepiona biela kreatura z opadajacymi, o$niezo-
nymi wasami i zato$nie przytulita si¢ z zewnatrz do
szyby, nawet niczego nie zauwazyli, zajeci wyltacznie
soba nawzajem. A molfar, ktory wczesniej nosil na-
zwisko Romy — Woronycz — pobyl koto nich tylko
przez chwile i odszed! bezsilnie, rozpadt si¢ na platki
$niegu). '

I wtedy dopiero przetoczyto si¢ przez nich leciutko
ochryple i oszalale zakonczenie, po ktérym jak zwyk-
le zamarli na dlugo i szczesliwie. Co ciekawe, gromy
i blyskawice tez niedlugo potem zamarly. A wlasci-
wie odeszly w sing dal, by przepas¢ w jakichs dale-
kich stronach. Tylko resztki mokrego $niegu jeszcze
wysypywaly si¢ z niebieskich skladéw, ale coraz wol-
niej i fagodnie;j.

— Jak pieknie — powiedziala Roma dopiero wtedy;,
gdy juz mozna bylo znéw co$ powiedziec.

— Ale mogla$ zgnie$¢ jajko — mruknal Artur,
szeleszczac plaszczem.

Rozesmiala sig, drzac na jego piersiach.
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— To by byla nieodzalowana strata — powiedziat,
i znéw ogarnat ja Smiech.

— To nie to, o czym myslisz — zaprzeczyl.

I kolejny raz szeleszczac plaszczem, wyciagngt
z kieszeni pisanke — z pomaranczowymi krzyzykamj
i gwiazdami na czarnym tle nie z tego $wiata, a dg
tego z dwoma zlocistymi, falistymi paseczkami na g¢.
rze i na dole. Teraz mozna ja bylo obejrze¢ w $wietle
ksiezyca, ktére znienacka wypelnilo cala przepas¢,
razem ze szkieletami i wnetrznosciami samochodéw,
i bez przeszkdd przenikneto do $rodka ich schronie-
nia na kotkach.

— O, a to skad? — spytata Roma.

— Sam nie wiem — potart zabandazowanym czo-
fem o jej ramie. — Ale to dla ciebie. Prezent $wia-
teczny.

Ostroznie wzigla pisanke i trzymata jg w koszyczku
dloni. Potem podzigkowala, dotykajac ustami jej ulu-
bionej jamki pod jego jabtkiem Adama.

— Jutro mi dasz — powiedziata i schowata pisanke
z powrotem do kieszeni plaszcza. — Dzis jeszcze nie
$wieto. Bede sig cieszy¢ z niespodzianki. No naprawde,
jak mi si¢ udalo jej nie rozgnies¢?

Znowu sie roze$miala, wspominajac, jak on to po-
wiedzial, kocur Mruczek.

— A w ogdle to wiem, jak to sie stalo — dodata po
chwili z calkowitg powaga. — Po prostu juz nie jestem
niezgraba.

— Od kiedy to? — udat zaniepokojenie Artur.

— Od teraz — dumnie oznajmita.
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— Ale ja lubig, kiedy jeste$ nieporadna — uniést
sie na Tokciu.

— Czyiby? Nigdy w to nie uwierzg! — liznela go
w nos. — No dobrze, specjalnie dla ciebie jeszcze
troszke pobede niezgraba.

Przelazac na swoje siedzenie, trafita go kolanem
w bok. Artur udal, ze jeczy z bélu. Ale uznal, ze glupio
byloby powtarzac zart o jajku.

— I widzisz, wszystko w porzadku — zachicho-
tata. — Znowu jestem niezgraba. Zapalimy jednego
na spotke?

Dlugo pstrykal zapalniczka, potem zaciagnat si¢ raz
i podajac jej papierosa, zadeklamowat:

Niekiedy ludzie-szakale sen mqcq zelaznym trupom,

glodow i nedz swych kramiki rozktadajq niczym na targu

role 16z grzechu sqdzono pelni¢ wystyglym kadtubom

dla dziwek i pozerow krzeszqcych zte blyski na dnie ich letargu.

— To ten Antonycz? — spytala. — Ciekawe, gdzie
on teraz jest.

(Ostatnie zdanie wymowila jakby niechcacy —
moze tylko dlatego, ze jej corka wlasnie w tej samej
chwili wpuscita do siebie swego pierwszego kochanka,
bo jedenasty krqg — to kiedy dwoje stajq sig jedno).

— Pewnie w swojej karczmie na ksi¢zycu — odpo-
wiedzial Artur. — A gdziez by magt by¢?

— To co on tam moéwi o tych wystyglych ka-
dlubach? — zaczeta zaktadaé swoje swetry, jeden za
drugim.
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— Rolg 16z grzechu sqdzono petnié wystyglym kq.
dtubom dla dziwek i pozerow — przypomnial Artyr

— No wlasnie. Pasuje, ale nie do konca — zgodzity
sie. — Bo ty jestes strasznym pozerem.

Nie podjal wyzwania, jedynie skrzywil twarz w pa.
skudnym i zabawnym grymasie. Artur Pepa nie még}
by¢ astrologiczng malpa, ale czasem bywal malpy
Zyciowq.

— Wiesz co — powiedziata — chyba przeniosg sie
na tylne siedzenie i sprébuje pospac. Tak czy siak sie
stad nie wygrzebiemy. Czy zechcesz dzieli¢ ze mng
toze?

— Jedli to foze grzechu, to chetnie — obiecal Artur.

— Wszystko w naszych rekach — zapewnifa. —
Pozwalam si¢ obudzi¢, jesli bedziesz mial chec.

Artur takze ulozyt si¢ — ave, Chrysler! — na tym
szerokim i dwuznacznym, niczym kanapa dziekana,
skorzanym siedzeniu i objat rekami jej uda.

— Pozwalasz si¢ obudzi¢? — wymruczat po swoje-
mu gdzies kolo jej ucha. — Zgoda, jesli nie przespi¢
poranne;j erekcji.

Smiali sie chwile, potem troche jeszcze rozmawiali,
toczac sprzeczke o glupstwa, a potem jeszcze razem
zapalili, bo — nie ma na to rady i jest taka prawda —
jesli po seksie bywa rozmowa, to najczesciej bywa tez
milos¢.

I dopiero p6zniej, po nieokre§lonym przez zadng
chronometri¢ odcinku czasu, Roma Woronycz wy-
slizgneta sie z jego obje¢, uruchomita stary automo-
bil i ruszyta nim w podréz po niezliczonych pokojach
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pensjonatu, wpadajac na $ciany i stracajac z postu-
mentéw urny i gaénice. Co $nilo si¢ Arturowi — nie
wiadomo, tajemnice s3 na $wiecie.

Ale gdy zaczeto mu si¢ $ni¢ stado psow, pedza-
cych brzegiem Rzeki, nastal ranek. Pogoda zmienita
sie nasty raz — wszystko, co w nocy bylo $niegiem, te-
raz w przyspieszonym tempie topniato, sptywato, ska-
pywalo, nieznodnie cieply wiatr usitowal postracaé
wszystkie glowy z ramion, nawet tu, na dnie przepasci.

Widziane we $nie stado okazalo si¢ w rzeczywisto-
éci jednym jedynym psem, co prawda do$¢ duzym,
jakim$ mieszaficem wilczura, ktéry zapamigtale od-
dawat si¢ szczekaniu, stojac na tylnych tapach i sztur-
chajac pyskiem okna chryslera. To jasne, ze nie mogta
mu si¢ podoba¢ ta zaskoczona we $nie i przestraszo-
na para dwunogoéw. Co oni tu u licha robig? Co to
w ogole za porzadki?

Rozezlony pies nie byt w swoim oburzeniu samotny.
Przybiegl tu w towarzystwie az trzech gliniarzy, z kto6-
rych jeden trzymal w pogotowiu kafasza. Drugi —
najstarszy, sadzac z kolekcji zlotych z¢boéw i w ogdle
calej fizjonomii — gestem nakazal im wyjs¢. Trzeci
tymczasem umieje¢tnie wzial psa na smycz, od czego
ten zaczal ujadac z jeszcze wigksza zaciekloscia.

Mruzac oczy od wiatru i $wiatla, ktdre ciepto i bo-
lesnie dato po oczach, troche nieporadni i mocno za-
spani, Artur Pepa i Roma Woronycz, po kilku glupio
nieudanych prdobach otwarcia drzwi chryslera, zdo-
fali jednak wyjé¢ — przez przednie siedzenia. Led-
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wie Artur stanal na migknacej pod stopami Ziemj,
a juz poczul, jak niezgrabnie i paskudnie odlezat gq.
bie noge. Teraz w zasadzie musial sta¢ na tej drugiej,
A tu jeszcze na dodatek: straszny wiatr, od ktdreg,
peka glowa, szum wody, bél oczu, tryzuby na czap.
kach, wsciekle ujadanie, niesmak w ustach, prawije
wycelowany kalasznikow i wszystkie te stodkie py.
tanka w rodzaju kto wy? skqd? co my tu robimy? do.
kumenciki?

Artur Pepa zdotal odpowiedzie¢ na pierwsze trzy
z nich. Dokumentéw, rzecz jasna, przy sobie nie mielj,
nawet doswiadczona Roma. Turysci, méwit Artur
Pepa (trzeci gliniarz wreszcie syknal na psa, ktory na
moment zamknat pysk, dupek cholerny), turysci ze
Lwowa, wypoczywamy w Karpatach.

Turysci ze Lwowa, w Karpatach wypoczywamy,
we Lwowie mieszkamy pod adresem, powiedziata
Roma. A tutaj schowali$my si¢ przed burza, mokrzy
i zamurdzani.

Pani, was nikt nie pyta, wyszczerzyt kly kamandir.
Przyjdzie oczieried’, to was zapytaja.

Wtasnie to powiedzialem, ciagnal Artur Pepa. Wy-
szliSmy pod wieczdr z pensjonatu na spacer (z zaspa-
nia wymowil na szpacyr), a tu, sami wiecie, burza
z piorunami, nie ma si¢ gdzie schowa¢, tosmy tu si¢
skatulali i schowali, o, tuteczki.

Styszycie, powiedzial na to do chlopcow kaman-
dir. Styszycie, za kogo nas biorg — za imbecyli dur-
nowatych. Styszycie, przed piorunami w Zelastwie si¢
chowac!
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Styszac taka totalng bzdure, gliniarze jak jeden maz
garechotali, nawet pies parsknat, lizus stuzbowy.

No z czego sie, chlopcy, smiejecie, sprobowata ta-
godnie Roma. Z czego sig tu, chlopcy, $miac. Jak sie
chowalismy przed burza do tego samochodu, to o zad-
nej fizyce nawet nie myslelismy, byle si¢ tylko scho-
waé. A wy sie, chlopcy, $miejecie, bo nie rozumiecie.

Pani, znowu do niej kamandir, ale ostrzej. Pani, zo-
stawcie te swoja fizyke! Bo my, pani, nie Zadni dla was
chlopcy, jeszcze$ pod nami nie lezata.

Starszyna, odezwal si¢ na to Artur Pepa. Starszyna,
nie tym tonem do kobiety. To moja Zona, starszyna.

Ale ten na to jeszcze mocniej: Jak to twoja Zona, to
czego si¢ po autach pieprzycie? Moze to twoja kurwa,
a nie zona? Moze ona ze wszystkimi si¢ po autach
pieprzy, kurwa?

Wtedy Artur Pepa, czlonek zakonu Szlachetnych
Kawaleréw Mieczowych, zapadajac si¢ w swdj naj-
mroczniejszy z wewnetrznych mrokow, zdrgtwiala
noga — do przodu, byle przypakowaé w zlotozeba
morde wszarza-pagoniarza, zeby nie $mial wiecej da-
mom urodziwym ublizaé. Ale stojacy naprzeciw glina
tak sie serdecznie przylozyt do katasza — i tak mu ser-
decznie przywalit — ze az iskry poszty, i dziw, ze ban-
daz z glowy nie zlecial.

Tak wiec Artur padl bez przytomnosci na resztki
$niegu, rozbryzgujac szare fontanny, a Rome odciag-
nieto od niego sila, zeby nie lamentowata jak na po-
grzebie. Nawet pies si¢ ponad miare rozzloscil przez
tego Iwowskiego jetopa.
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Ale ona mimo wszystko wyrywala si¢ i wyzywat,
ich, kurwa, od bandytéw i mordercéw, az glawn,.
kamandujuszczij tak sobie pomyslal, ze moze by i jy
po glowie trzasna¢, zeby sig, kurwa, zamknela i nje
mieszata pelni¢ obowiazkéw stuzbowych, kak sliedy.
jet, gtupia cipa. No i jg wzigli — z placzem, krzykiem
i lamentem, a potem nagle ucichly i ulegla — pod
straza tego, ktory trzymal na smyczy psa.

No i ja wyprowadzili na gore z przepasci, ostro pod
gore, po Sliskich kamieniach, z kamienia na kamien —
jej stopy slizgaly si¢ coraz niebezpieczniej — ale ja-
kos si¢ jednak wdrapala i zostala wsadzona do vAz-a,
i wywieziona w nieznanym jej kierunku.

Oczywiscie, poki mogla, ogladata si¢ i widziala,
jak dwaj pozostali — katasznikow oraz kamandir —
z obu stron przykuwali si¢ do Artura Pepy kajdan-
kami i (glowa Artura w brudnym bandazu bezwolnie
kotysala si¢ nad ramionami) ciagneli go sita miedzy
zardzewialymi zderzakami i karoseriami w t¢ samg
strone.

I dopiero gdy odjechali, po jakich$ pieciu czy sied-
miu kilometrach, kiedy za jej zakratowanym oknem
przemknely z naprzeciwka az dwa wozy milicyjne,
zrozumiala, ze to po Artura i Ze gorzej juz w zyciu by¢
nie moze.
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Tak niezrecznie, paskudnie i gorzko nigdy chyba
jeszcze sig¢ nie czul — Karl-Joseph Zumbrunnen miat
ochotg wylez¢ z whasnej skory i dlugo, zaciekle dep-
ta¢ po niej ciezkimi bezlitosnymi butami. Dlaczego do
tego doszto? Dlaczego tak si¢ zachowal? Dlaczego jest
teraz sam w tym bialym od ksi¢zycowego swiatla lesie?

Weil ich die ungliickliche Liebe habe, pragnat wyttu-
maczyc sie przed swoim starym gimnazjalnym mento-
rem, ktory w tej chwili surowo i z niemym wyrzutem
spojrzal nan skads, z Ksigzyca czy z najblizszej sosno-
wej dziupli. Mentor mial fiola na punkcie elegancji,
tysiace lat wbijal im do gtéw, ze elegancja to w rzeczy-
wisto$ci synonim europejskosci i by mdc godnie repre-
zentowac austriackos¢, trzeba o tym pamigtac zawsze
i wszedzie, w kazdych warunkach. Mentor zmarl wiele
lat temu, ale teraz patrzyl na Karla-Josepha, jednego
z tysiecy swoich wychowankow, i chcial ustysze¢ od
niego jakie$ usprawiedliwienie.

Weil ich die ungliickliche Liebe habe, powtorzyl Karl-
-Joseph z nieco wieksza pewnoscia, zeby tamten sie
odczepil. Ostatnie stowa prawie si¢ rymowaty. Na
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dlugo zawladnely jego kulawym marszem — po ja.
kims$ czasie, juz wychodzac z lasu i nie przestajac plo-
ngé ze wstydu i mitoéci, Karl-Joseph wciaz krazyt
wokot tej niezdarnej i dokuczliwej parki (Liebe habe,
Liebe-habe, Liebehabe). Czy to naprawde niczego nie
tlumaczy, panie mentorze gimnazjalny?

Mentor jeszcze chwile przemykat za nim, pojawia-
jac sie to na moscie, to po obu stronach drogi jedno-
czeSnie — i tu, i tam — odpowiedz wyraznie go nie
zadowalala, wigc po dojsciu do rozwidlenia nad uj-
$ciem Potoku do Rzeki Karl-Joseph gwaltownie
machnal reka i powiedzial: ,,Dobra, dobra, moja wina,
nie jestem teraz zadnym Europejczykiem, tylko pijana
$winig!”. Tego bylo dos¢, by mentor wreszcie si¢ od-
czepil. Samokrytyczno$¢ — oto, na czym mu zalezalo,
jak sie okazuje! Karl-Joseph skrecit w prawo i idac
brzegiem Potoku w gore, znienacka zaczal rozmawiaé
z Roma, bo przeciez o nig tu chodzilo.

Po co szlas za mna, po co biegtas w doét zbocza,
po co byliSmy razem, pytal Karl-Joseph, cho¢ nawet
nie oczekiwal Zadnej odpowiedzi. Po co powiedziatas
o tym Ksi¢zycu?, zadat prawdy Karl-Joseph. Przeciez
gdy w srodku nocy kto$ rozmawia z kim$ o Ksiezycu,
to jest to dowdd ich bliskosci, czyz nie? Przeciez gdy
dwoje ludzi patrzy z dotu na Ksiezyc, to laczy ich cos
wiecej, prawda? Ja nigdy nie rozmawiatbym o Ksie-
zycu z kim$, kto bytby mi obojetny. Roma milczala,
brakowalo jej stow.

A skoro tak, rozwijal logiczny ciag Karl-Joseph, to
musialem odpowiedzie¢ tak, jak odpowiedzialem. Bo
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to nie moglo trwa¢ wiecznie — te spotkania po hote-
jach i cudzych mieszkaniach, tajne szyfry i uméwione
gznaki. Jeszcze kilka lat takiej mordegi — i wpadniemy
w staro$¢, i bedzie za pdézno. Wszystko, czego za-
dam, to jasnosci. Czy nie zastuzyliémy na otwartos¢
w naszych stosunkach? Gdybys cho¢ raz, cho¢ jeden,
jedyny raz powiedziata dos¢, nie chee, odszedtbym i ni-
gdy wigcej nie zblizat si¢ nawet na krok. Ale ty prze-
ciez tego nie zrobilas!

Karl-Joseph mial racje: rzeczywidcie nigdy nie usty-
szal od niej sfowa dos¢. Rownoczesnie jednak raczej
oszukiwal ja, a przede wszystkim siebie, oswiadcza-
jac, ze by odszedl. Watpliwe, by byt do tego zdolny.
Najprawdopodobniej chodzilby raczej za nig jak zbity
pies i ciagle Zebral o kolejne ukrainskie wizy dla ko-
lejnych tajnych spotkan. Ale w tej chwili, przykryty
z glowg przez alkoholowg falg, mégl uwierzy¢ w swoje
bohaterskie wyrzeczenie. Najwazniejsze, Ze Roma nie
miala odwagi mu zaprzeczy¢, nalezato do konca wy-
korzystac jej pelne winy milczenie.

Tak, chyba rzucitem ci najgorsze ze stéw, jakie mog-
las ode mnie ustysze¢, zaczal w chwile pdzniej z jesz-
cze wigkszym patosem, az kamienie posypaly sie spod
jego zdecydowanych butow. Wybacz, rzeczywiscie cie
obrazitem, to prawda. Ale ty przeciez nawet nie po-
czufa$ sie urazona — przeciwnie, poprosita$ o moja
reke. Ty poprosilas, zebym podal ci mojg reke! Karl-
-Joseph stanat jak wryty przed pniem sosny. Ty! Po-
prositag! Zebym ja! Tobie! Reke! Jak ja to mialem
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zrozumie¢, powiedz! Sosna, podobnie jak Roma, mj|.
czala, wiec powedrowat dalej.

Przeciez jedli w srodku nocy kto$ podaje komyg
reke, ciagnal nieco spokojniej, oznacza to ich bliskog¢,
czyz nie? Moge nie zna¢ dobrze waszych zwyczajow,
prawda. Na przyktad, catujecie w usta swiezo pozna.
nych ludzi, taficzycie z cudzymi partnerami, przyty.
lajac si¢ do nich zbyt blisko, prawie nie istnieje u wag
prywatnos$¢ przestrzeni osobistej, oddychacie sobie
prosto w twarze i nosicie zbyt krotkie spodnice. Ale
teraz chodzi mi o to, ze ty podalas swoja reke! To co$
zupelnie innego, to juz nie gest, tylko zaproszenie.

Karl-Joseph tu takze mial racj¢ tylko czesciowo:
trudno znalez¢ powody, dla ktérych mégtby za prosbg
Romy o pomoc przy wydostawaniu si¢ z blota do-
strzec jaka$ wyzsza, metaforyczna tres¢. W glebi duszy
doskonale to wiedzial. Ale w ferworze walki przydatny
byt kazdy argument — najwazniejsze, ze Roma mil-
czala, najwazniejsze, ze tu jej nie bylo.

I dlatego mogt sobie pozwoli¢ na jeszcze wigksza
otwarto$¢, a mowiac $cislej — na pewne zuchwal-
stwo. Ja troche znam to wasze Zycie, mowil, slizgajac
si¢ na szyszkach i igliwiu, troche znam, tak. Jestem
pewien, ze wsrdd twoich znajomych sg dziesiatki ko-
biet i dziewczyn, ktoére chcialyby znalez¢ si¢ na twoim
miejscu. Na ogdt tutaj marza tylko o tym, zeby sie wy-
rwaé na Zachdd, wszystkie te agencje matrymonialne,
profesjonalni streczyciele, modelki na eksport, prosty-
tucja i tak dalej. Dobrze, ty jestes inna — wciaz jesz-
cze wierze, ze jeste$ inna — tylko ze nie wiem, jaka
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jesteé naprawde. I czego chcesz, tez nie wiem. Przeciez
podatad mi reke, chwytat sie ostatniego, co mu pozo-
stalo. Reka, reka, podana przez nia reka — dalej kon-
czyly mu si¢ argumenty. Trzymat te reke ze wszystkich
sit, a potem sie zmeczyt.

Bo dalej zaczynal si¢ juz totalny zamet w glowie:
gluche zmagania, niekontrolowana swawola wymeczo-
nego niezmiernie dtugim oczekiwaniem erosa, préba
zblizenia, ktora przeszta w brutalno$¢, pierwszy w zy-
ciu policzek, trzask szlabanu, wsciekly upadek gdzie$
w diably dwoch przerazajaco wrogich cial.

Umoéwmy sie: to bylem nie ja i ty tez nie bylas soba,
powiedzial do Romy na pozegnanie Zumbrunnen,
w konficu uwalniajac ja razem z reka.

To pozegnanie nastgpito niedlugo przed tym,
jak Karl-Joseph doszedt do calodobowej knajpy na
trzynastym kilometrze — miejsca, ktore zdazyt juz
odwiedzi¢ jednego z poprzednich dni, gdy zwie-
dzal okolice w poszukiwaniu przyszlych tematow.
Zapamietal wtedy wszystko, co bylo potrzebne:
aluminiowo-plastikowy pawilon na podescie (nie
wiedzial, ze zgodnie z tutejsza tradycja takie budowle
przyjelo si¢ nazywac¢ budami albo — wytworniej —
akwarium), wylane z cementu i do cna pokruszone
schody, przed drzwiami tak samo cementowy taras,
na ktéry w lecie najwyrazniej wynosi si¢ stoliki — no
i tak dalej, az do porzuconych tu i wdzie na otacza-
jacym terenie koksownikow, grzybkow-altanek, $la-
déw po ogniskach, przepelnionych konteneréw na
$mieci. Nic nadzwyczajnego, podsumowat wtedy Karl-
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-Joseph, ktéry podczas wczedniejszych wedréwek po
Karpatach Wschodnich trafial na dziesigtki miejsc
tego rodzaju. Ci ludzie — pisal kiedy$ w ktéryms z lis-
tow — szczegdlnie lubiq urzqdzal pijatyki na zielonej
trawce, jednak jest to zupetnie co innego niz to, co w ng-
szym Swiecie okresla si¢ mianem piknikéw. Géry i lasy,
ktore ostatnio obszedtem, sq niewiarygodnie zasmiecone
sladami takich ponad miare rozrywkowych imprez: po-
ttuczone szklo, puste puszki, papier i rozne stare szmaty
nie dajgq szans na normalne przeZywanie otaczajgcego
pickna. W tragikomiczny sposéb niemal wszedzie to-
warzyszq temu tablice propagandowe, ktére w wier-
szowanej formie (!) nawotujg do ochrony narodowych
bogactw. Z drugiej jednak strony, trudno tu winic¢ sa-
mych ludzi — system od matego przyzwyczait ich, ze
wszystko wolno. A propos, oto on, bardzo charaktery-
styczny paradoks: niewolnikom wszystko wolno!... Tak
wiec dla przyszlych pokoleri przetamanie tej inercji to
kwestia honoru.

Tak pisal pewnego razu, nie domyslajac sie nawet,
ze przyszle pokolenia juz przystapily do przelamywa-
nia wspomnianej przezen inercji, bez czekania na re-
komendacje madralinskich przybledéw. Na przyktad
ta wla$nie mordownia, zbudowana jeszcze w czasach,
gdy na sasiedniej poloninie rzadzil zawzigty promo-
tor sportow narciarskich Malafej, ona na przyklad,
poczatkowo planowana jako smazalnia pstrqgow dla
robotnikéw lesnych i gosci tej krainy (polozenie nad Po-
tokiem w zasadzie mogto by¢ dla takiej idei korzystne,
co sygnalizowata pierwotna nazwa: ,,Srebrzyste wodo-
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graje’; ale wszystko to doprowadzito tylko do kilku jej
pankructw i wielu lat stania pustka) — otdz ta knajpka
nareszcie doczekala si¢ prawdziwych gospodarzy. Jaka$
bardzo rozgaleziona rodzina, jak to si¢ méwi, wy-
dzierzawila to miejsce od wtasciciela, przedsiebiorcy
Warcabycza 1. 1., i zorganizowala calodobowy inte-
res. Rzecz jasna, o zadnych pstragach nie bylo juz
mowy — zaréwno robotnicy lesni, jak i kochajacy
przyrodg ojczysta goscie tej krainy i bez pstragow wy-
bierali te pulapke, w ktérej stodko i niepostrzezenie
przepijalo si¢ cala posiadang gotowke.

I do tych wlasnie drzwi gdzies mig¢dzy jedenasts
a dwunasta w nocy przywedrowal kolejny gos¢ tej
krainy.

Troche chwiejnym krokiem przemieszczat si¢ mie-
dzy aluminiowymi stolikami i stotkami w podswiet-
lanym przez lustrzanqg kulg pdtmroku, pamietajac, ze
kto$§ ma u niego pot litra, ktdre musi tu koniecznie
kupi¢. Wewnatrz bawilo sie jakies mtode towarzystwo
(tak, dresy, skory i mowitas do mnie méj zajgczku z tas-
my), kilka razy szturchneli go tokciami, gdy przedzie-
ral si¢ miedzy tanczacymi w strone baru (niech to
diabli, taka zabawa z Wielkiego Czwartku na Wielki
Pigtek! — mogltby pomysle¢ i zdziwié si¢ ktos inny),
ale Karl-Joseph dawno juz niczemu si¢ nie dziwil, tak
samo jak i temu, ze przycisni¢ty przez wewnetrzne,
duszace fale do baru, ciagle nie moze zwrécic na sie-
bie uwagi szefowej, ktéra ze swej strony zajeta byta
kokietowaniem kogo$ znacznie bardziej bliskiego
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i znajomego, a dokladniej jakichs dwoch typow, kto-
rym dziesiaty raz odmawiala dawania na pigkne oczy,
Karl-Joseph nie widzial w tym Zadnego sensu, Zaden
z nich pigknych oczu nie mial, ale dzieki tej zwto-
ce zdotal sformutowa¢ w myslach swoje zamdéwienie
(nie wiedzial zreszta, jak bedzie poprawnie — butelkq
czy flaszka, styszat wczesniej i to, i to); tak wiec, po ja-
kichs pigciu minutach, usitujac przekrzycze¢ caly har-
mider wiacznie z muzyks (,ptaszyno ma, z tesknoty
drz¢”), wycial falsetem swoje ,ja phosze pania... fut-
ka dla mnie!” — ustyszano go za trzecim razem, sze-
fowa, kapigca od makijazu kubita w nieokreslonym
wieku, odwrdcita si¢ wreszcie do niego twarza, a nie
nisko umiejscowionym tyltkiem, i odpowiedziata cos
w rodzaju ,,prosze usias¢, ktos podejdzie”. Karl-Joseph
jeszcze przez chwile zastanawial sig, czy dobrze usty-
szal (,,kto§ podjedzie™?), ale jedyna sensowna wersja
kazala mu wreszcie odsuna¢ sie i klapna¢ za pierwszy
wolny stolik. Dlugo patrzyl stamtad na tanczacych,
nikomu niepotrzebny, samotny w obcym S$wiecie
przybysz, ale najbardziej rozpaczliwa z jego modlitw
zostala w koncu wystuchana — i podszedt do niego
chlopak w bejsbolowce, pewnie syn szefowej, chociaz
w sumie dlaczego od razu syn, po prostu kto$ z tak
samo nisko, jak u niej, zawieszonym tylkiem. ,Stu-
cham, dobry wieczor” — nieuprzejmie powiedziat
chlopak, a uslyszawszy od Karla-Josepha ,futka...
eine flaszka phosze”, odszedl w milczeniu.
Karl-Joseph pomyslal, ze nikt z nich nie ma pod-
staw, by tak wrogo sie do niego odnosic. Ale zaraz po-
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tem przypomnial sobie peknigte szkietko — moze to
dlatego? Na wszelki wypadek zdjat okulary, i w efekcie
jego wzrok rozptynal si¢ w plamach i rozbtyskach —
to bylo okropne, nie mniej niz przedtem, siedzie¢ w tej
migoczacej dziurze, w tym gaszczu przypalonych zapa-
chéw, stuchag, jak obok niezgrabny chér wtéruje mag-
netofonowi: ,,a ja znalaztem inng”, i nic nie widzie¢!
Minelo jeszcze wiele minut, zanim pojawila sie nad
nim glowa, cala w zielonych i czerwonych rozbtyskach,
tym razem nalezaca do dziewczyny, ale o dobrotliwym
glosie (»,pan zamawial?”), po zatozeniu okularéw oka-
zalo sie, ze ma tak samo dobre oczy — i dziewczyna
postawila przed Karlem-Josephem szklanke wodki.
,Nie — powiedzial — nie stakan, nie szklanka! Bahdzo
phosze... flaszka. Jedna...”. Dziewczyna zapytata o co$
w rodzaju ,,na wynos”, ale Karl-Joseph nie zrozumiat
pytania (,nowy nos? co za nos?”), wiec tylko poka-
zal gestem, Zeby nie zabierala szklanki, i podzigkowat.
»Moze szaszlyk?” — spytala jeszcze z cieniem wspol-
czucia, ale znowu tylko podzigkowal. Dobra dziew-
czyna, jak sie zdaje, wzruszyta ramionami i odeszla.

Wlal w siebie kilka paskudnych tykéw i pomyslat,
ze zawsze zdazy dostac to przeklete przegrane pot lit-
ra. Musi tylko przywykna¢ do wszystkiego, co tu si¢
dzieje, i wyartykutowaé jak nalezy swoje zamowie-
nie. Tym bardziej, ze pierwsze lyki blyskawicznie za-
czely pracowac na starych drozdzach i Karl-Joseph od
razu poczul, ze mu odpuscilo, w jakich$ tam centrach
wydano rozkaz zdjecia z posterunku nazbyt czujnych
wartownikow, przestal dygotaé i razem z cieplem
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wchlonal ten halas, tupot, t¢ muzyke. Odpuscito my
tak bardzo, ze juz przestal nawet czu¢ na sobie dw,
spojrzenia zza ktérego$ dalszego stolika (czy to nie te
same typki, z ktérymi banalnie swiergotata przy barze
szefowa, kiedy przyszedi?). Ale odpuscito mu — njc
wiec o tych spojrzeniach nie wiedzial.

Po dziesigeciu minutach dojrzat do tego, by znowy
podejé¢ do baru i zaméwic¢ kolejng szklanke. Te-
raz gospodarzyl tam szef, najwyrazniej ojciec tam-
tej dziewczyny z dobrymi oczami i glosem, bo tak
samo jak ona spytal, podajac wodke, czy Karl-Joseph
nie chciatby szaszlyka. Zapytany, potrzasnat glows
(te wielkie kawaly zweglonego z wierzchu, surowego
migsa z cebulg w zadnym razie nie przeszlyby mu
przez gardlo), ale zeby nie obraza¢ gospodarza, wy-
dusil z siebie co§ w rodzaju ,jeden pomahancz pho-
sze”. Gospodarz jego zamOwienia nie zrozumiat (;,ha,
a ona mnie przekonywala, ze Apfelsine to po ichniemu
pomarancza, a nie zaden apelsyn!”) i po chwili waha-
nia dal mu snikersa.

Wracajac na miejsce ze szklanka i idiotycznym
snikersem w rekach, Karl-Joseph sam si¢ sobie dzi-
wil, jak plynnie i zgrabnie si¢ porusza, zdotal zta-
pac rytm i okazalo sie to prawdziwym tangiem bialej
myszy, nawet sami tanczacy podziwiali jego ekspre-
sje. Ten sukces nalezalo wykorzystaé, wiec po osu-
szeniu polowy szklanki trzema zachlannymi tykami,
Karl-Joseph podniést sie zza stolika i krzyknat: ,Ach-
tung, Achtung!”. Obecni nie przestali tanczy¢é swo-
jego tarica biatych myszek, ale wszyscy razem spojrzeli
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na niego — i kolesie, 1 laski, i dobrooki szef przy ba-
rze, i jego tagodna corka w kuchni, i oczywiscie tych
dwoch niepieknookich — wszyscy patrzyli na niego
i widzieli, jak rzuca si¢ glowa naprzéd i staje na re-
kach...

Otchtan zawirowala i pociagnela go na siebie, ze-
wszad spadaly stolki, potem nie bylo nic, jakies rece
prowadzily go przez czerwone i zielone rozbly-
ski, a kiedy znow zaczal widzie¢, to wisialo nad nim
mnostwo glowiastych plam, ale czemus nie byto mu-
zyki, siedzial przy swoim stoliku, a oni co§ miedzy
soba szwargotali (,urznal si¢ w trzy dupy” — co to
znaczy ,urznat si¢ w trzy dupy”?), a corka szefa wlozy-
ta mu na nos okulary. Karla-Josepha ogarnat smiech,
ogromnie spodobali mu si¢ wszyscy ci ludzie, i jak
o niego zadbali, zapragnat ich jako$ podnie$¢ na du-
chu, wiec klasnat w dlonie i z okrzykiem ,,Go dance!”
odpedzil od siebie.

Rzeczywiscie od niego odeszli i niby na jego Zycze-
nie puscili muzyke, wiec kolejny juz raz zostal sam,
rozmigkezyla go dziwnie przyjemna sennosc¢, z giebin
ktérej nadal obserwowal coraz to nowe tance i to, jak
zuchowato pija i calujg si¢, pija i caluja sie, pija i ca-
tuja si¢ — i trwalo to jeszcze dlugo, dlugo, az cisnal
w kogo$ z nich snikersem, ale udali, Ze niczego nie
zauwazyli. Dopiero wtedy lysy wodzirej w skorzanej
kurtce zapowiedzial ostatni taniec dla jubilatki (was,
eigentlich, soll das bedeuten, diese jubilatka?), po czym
rozlegla sie straszliwie rozczulajaca piosenka Diert
razdienija prazdnik dietstwa. Wirowali w jej takt nie-
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samowicie dlugo — Karl-Joseph zdazy! dziesiatki razy
zasnac i znow sie obudzi¢, a oni wcigz wirowali i zngy
puszczali ja od samego poczatku, i wszyscy $piewal;
co$ jakby ,,nikuda, nikuda, nikuda ot niewo nie djet-
sa’, najbardziej podobato mu si¢ to ich ,nikuda, niky-
da, nikuda”, ale tu dziewczyna w §rodku kota wpadta
w histerie, cisnela szklanka o podloge, skdrzany wodzi-
rej bezlitosnie wymierzal jej policzki (,urznela sie
w trzy dupy, urznela si¢ w trzy dupy”, znéw szwar-
gotali, dzieki czemu Karl-Joseph zrozumiatl, Ze to ja-
ki$ rodzaj zaklinania nieszczg$¢ — ,,urznat si¢ w trzy
dupy — urzneta sie w trzy dupy”).

Nastepnym razem otworzyl oczy, gdy towarzystwo
juz hatasliwie opuszczato knajpe, kto$ jeszcze dopi-
jal, kto$ docalowywal, jubilatke prowadzili do drzwi
pod rece, Karl-Joseph zdazyl zobaczy¢ bure zacieki od
wymiotow na jej bialej bluzie, na dworze jeszcze jaki$
czas pokrzykiwali, kto§ wracal, doptacal co$ gospo-
darzowi, potem dlugo zapalaly wszelkie dzipy i niwy,
a nastepnie Karl-Joseph ztozyl zmeczona gtowe na stot.

Jednak zanim to zrobil, pocztapal wzdluz baru,
czujac na sobie oskarzycielskie przewaznie i szyder-
cze spojrzenia wszystkich czworga cztonkéow rodziny
wiascicieli (byto wprawdzie wsréd nich jedno wspot-
czujace i litosciwe) — tak wiec, powldkt sie gdzies
w piekielne kregi zaplecza, w jaki$ korytarz, gdzie
powinna by¢ toaleta. Jak mogt, raptownie chwytat sie
$cian, ktdre schodzily si¢ i rozchodzity, sufit z samotna
stabiutkg zar6wka spadat w dot, podloga stawata deba
i najezdzala na niego, kopnat drzwi z wyrwanym, zwi-
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sajacym smetnie zamkiem i wszedl do $rodka, gdzie
nie znalazt Zadnego sedesu, a tylko obmurowang ce-
mentem dziure z dwoma tak samo wycementowany-
mi Sladami w ksztalcie stop rozmiar czterdziedci trzy;
ale nie to bylo najwazniejsze — Karl-Joseph zobaczyt
przede wszystkim goly tylek, opuszczone ponizej ko-
lan spodnie od dresu, rytmiczne ruchy ud, dalej byto
pochylone w przod kobiece ciato, odpowiadajace na
ruchy w tym samym rytmie, z re¢kami spazmatycznie
zaci$nietymi na zeberkach kaloryfera.,, Kto to?” — wy-
jeczata kobieta, obracajac glowe. ,Czekaj, czekaj” —
odpowiedzialo z niecierpliwym dyszeniem meskie
cialo, i poki Karl-Joseph wylewat z siebie do ocemen-
towanej dziury co$ niezwykle ciemnego (sprawia-
lo mu przyjemnos$¢ trzymanie w rekach swojego, tak
ciezkiego, tak duzego, tak pelnego teraz cztonka), nie
przestawali szamotac si¢, wyrzucajac z siebie catg swo-
ja zwierzecos$¢. Ale gdy tylko Karl-Joseph skonczyl,
meski tylek ostatni raz wyprezyt sig, i w koncu znie-
ruchomial. ,No i tak” — powiedzial wlasciciel tytka,
podciagajac spodnie. ,, Teraz ty” — kiwnat glowa do
Karla-Josepha, trzepnat go po ramieniu i wyszed! na
korytarz.

Dziewczyna wstala z kolan, odwrdcita si¢ do Karla-
-Josepha wylazacymi spod rozchelstanej bluzki pier-
siami i przysiadta na kaloryferze. ,Chcesz?” — spytata
80 bez jakiejkolwiek intonacji. Przysunat si¢ do niej,
cho¢ skad mégltby wiedzie¢, ze to juz ostatni taki po-
darunek, ale z calkowicie zachtanng rozpacza rzucit si¢
dotykaé jej wargami i rekami, zapadajac sie jezykiem
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w wodczanej dziurze ust, jakby rzeczywiscie wszystk,
to dzialo si¢ dlari po raz ostatni. Dziewczyna zadygy.
tata w jego rekach i rozlozyta nogi, wciskajac go w sje.
bie. Zaczat zsuwac si¢ w dot, nagle dotarfo do niegq,
jak bardzo jest, szczerze moéwiac, zmeczony, razem ze
swoim ogromnym i nikomu niepotrzebnym czlop.
kiem, ona chyba tak wtasnie to zrozumiata, bo poly.
zowala wezel — rozwarla zamek nég za jego plecamj
i znow je zlaczyla, glaszczac go po biednej glowie, do-
ktadnie tak, jak czasem robila to Roma w innych cza-
sach i okolicznosciach. Wtedy to wtulit glowe w jej
kolana i tak zamarl w zapomnieniu. Dziewczyna nie-
zauwazalnie wysuneta sie i zniknela.

I w tej chwili czyjas reka zaczela coraz bardziej na-
tarczywie tarmosic go za kark. Karl-Joseph, nie podno-
szac glowy, stracal ja z siebie (i w taki sposob okazywat
Romie, Ze nie potrzebuje juz jej spdznionej czultosci),
ale Roma nie rezygnowala, jej dton byta duza i twarda,
pokryta okropnie zniszczona, szorstka skora, a palce
grube i krotkie, wigc btyskawicznie pokonujgc ponad
polowe dystansu miedzy snem a jawa, Karl-Joseph
zrozumial, ze to nie zadna Roma, bo jej dton nie moze
by¢ az tak po mesku silna i zaniedbana, no i gdzie te
wszystkie kremy, ktore jej podarowal, gdzie ich cu-
downe dzialanie?! Dopiero wtedy oderwal nareszcie
glowe od lepkiej i zimnej aluminiowej powierzchni.

Przy jego stoliku siedzialo dwdch tysych typkow —
tych samych, oczywiscie. Byli mniej wiecej w jednym
wieku, to znaczy gdzie$§ miedzy trzydziestka a czter-
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dziestka, cho¢ w tym kraju, jak juz kiedy$ zauwazyl
Karl-Joseph, do$¢ fatwo si¢ pomyli¢, oceniajac wiek
czlowieka po jego wygladzie. Tak wigc, wyglad obaj
mieli taki sobie. I co najwazniejsze, po co te skérzane
czapki na glowach?

Karl-Joseph wyraznie zobaczyt to wszystko (i sko-
rzane czapki, i kompletnie zapuchnigte pyski, i w ogéle
wyglad), gdy tylko zalozyl swoje, teraz juz dwakro¢
pekniete, okulary. Tego okazalo si¢ dosy¢, by jeden
z nich, ze zgnilym przednim z¢bem, powiedzial: ,,Sty-
SZYSZ, frajer, wez po sto!”. Karl-Joseph milczal i patrzyl
na obydwu przez pokreslone peknieciami szklo. Nie
podobali mu sie.

Jego milczenie, mozna sadzi¢, im tez si¢ nie spodo-
bato, bo drugi, z wytatuowanymi na palcach glupo-
tami, powiedzial troche¢ ostrzej niz pierwszy: ,, Ty co,
jelopie? Wez nam z Afganem po sto, ponial?”. W rze-
czywistoéci Karl-Joseph niczego nie ponial. Jedyne,
co mogt zrobi¢, to znowu zamowi¢ wddke. Potoczyt
wzrokiem po knajpie — o tej porze juz zupelnie opu-
stoszatej i cichej. Kto$ co prawda drzemat za barem —
pewnie szef.

»Wy chcecie... pi¢ futka?” — spytatl Karl-Joseph.
Lysi spojrzeli po sobie. POki trawili nowg informacje,
Karl-Joseph krzyknat w strone baru swoje ,,futka pho-
sze... tszy hazy!”. Lysi znowu spojrzeli po sobie i ten
z wytatuowanymi palcami postanowil sprawe wy-
jasni¢: ,, Ty co, Dzon Wenczer?”. Karl-Joseph zrozu-
miat, ze chodzi mu o jaka$ firme, to jasne, ze z kim$
go pomylono. Przeciez Karl-Joseph ani jednego dnia
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w zyciu nie przepracowal dla zadnej firmy, z Czegy
byl nawet dumny. Dlatego tylko przeczaco pokrecj
glowa. ,,A jakiego chuja tak méwisz?” — zapytat tey
z wytatuowanymi palcami. ,Z akcentem” — sprecy.
zowal zgnitozab. Karlowi-Josephowi wydalo sie, ;0
zaczyna rozumiec. ,Ja jestem cudzoziemiec — wy.
jasnit, cudem przypominajac sobie, ze w ich jezyky
to sie nazywa cudzoziemiec. — Ja jestem Austhyjak”

Podszed! tamten wilkowaty chlopak w bejsboléwce
i postawil na stole trzy szklanki wédki. ,,I szasztyk! —
zazadaly wytatuowane palce. — Jeden dla mnie, je-
den dla Afgana”. ,Kto placi?” — nie popuszczal ten
w bejsbolowce. ,Filu, ja szaszlyka nie chce, mnie
mieso w ogdle nie kreci, wiesz przeciez!” — powie-
dzial zgniltozab. ,,On placi” — wytatuowanym palcem
pokazal na Karla-Josepha Filu. I sprawdzil: ,,Dobrze
mowie, facet?”.

Karl-Joseph przytaknal. Nie chcialo mu si¢ wszczy-
nac kiotni z tymi dwoma. Gotym okiem bylo widac,
ze to straszni nieszcze¢$nicy, moze nawet jacy$ bez-
domni, i oczywiscie gltodni. Dlaczego nie mialby ku-
pi¢ im jakiego$ jedzenia? I zaczal przypominac sobie,
jakie nazwy nosza rdzne tutejsze potrawy, zeby spro-
bowac co$ dla nich zaméwic, ale niczego oprocz Ba-
nusch ist eine typisch huzulische Speise przypomniec
sobie nie mogl. A ten w bejsboléwece i tak juz odszedt,
wiec wzieli sie po prostu kazdy za swoja szklanke. Karl-
-Joseph wyciagnat ja na spotkanie dwéch pozostatych,
zabrzeczalo szklo, Afgan skrzywil wargi, silac si¢ na
usmiech, Filu nawet sie nie silil.
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Karl-Joseph, jak zawsze, wypit tylko dwa czy trzy
fyki. Jego nowi znajomi oproznili swoje szklanki do
dna i rownoczesnie siegneli do wymigtej paczki pa-
pieroséw. »Watha! — rozpoznal Karl-Joseph. — Ja
mam... W méj dom... paczka watha!”. ,Chcesz za-
pali¢?” — nie zrozumiat go Afgan i podat paczke,
rozsypujac przy tym po stole ciemne drobiny tyto-
niu. ,Nie” — powiedzial Karl-Joseph, ale od razu po-
my$lal: why not?, i poprawit si¢: — ,,Dawaj jedna...
sztuka”. Znowu mu popuszczalo, §wiat wyraznie sie
ocieplal, nawet Filu wydoby! z siebie cien usmiechu
i zakomenderowal w strone baru: ,,I co tak cicho sie-
dzim, a? Muzyka sie skonczyla czy grajko zdechi?!”.
Nisko zawieszona, zla kobiecina z tamtej strony baru
glosno westchneta i ze stowami: ,A daj ci Panie Boze
zdrowie!”, podreptala do magnetofonu, skad natych-
miast znowu rozwrzeszczalo si¢ wszelkie géwno.

Karl-Joseph wciagal gesty, niesmaczny dym z wil-
gotnego papierosa, przesiaknigtego kieszenig Afgana.
Wyobrazil sobie, jak szare smugi dymu przenikajg do
wnetrza jego ciala, wypelniaja klatke piersiowa, ota-
czaja pluca i serce, niezwlocznie rozsiewajac na nich
mnoéstwo chorobliwych narodli, takich $miercionos-
nych pecherzykéw. Te wizje rozbawily go, ale nie
dal nic po sobie pozna¢é, bo pamigtal, ze tych dwdch
caly czas przyglada mu si¢ zza zaslony dymne;.
»W ogole, jak si¢ nazywasz?” — spytat Filu. A moze
Afgan — Karl-Joseph niespecjalnie zauwazyl ktory.
»Czahli” — odpowiedzial w gestwine dymu. ,,Charlie
Chaplin, czy jak?” — rzucit Filu, a Afgan zarechotat,
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co pozwolito réwniez Karlowi-Josephowi po przyja.
cielsku po$miac sie z nim razem z wizji malych rakg.
wych pecherzykéw na swoich ptucach. ,Nie chciatag
mnie Zywego, nasci martwego” — pocieszal si¢ ztog]j.
wie, méwiac do Romy.

Tymczasem dobrooka dziewczyna przyniosta Filo.
wi jego szaszlyk. Wydawalo sie, Ze polane keczupem
kawatki tlustego migsa wciaz jeszcze ruszaly si¢ na ta-
lerzu. ,,Czszy futka... nochmals bitte” — zamoéwit do-
myslny Karl-Joseph. Lubit zamawiac u tej dziewczyny,
»Styszysz, Charlie — wtracit Filu — weZ od razu bute]-
ke i normalnie... Akurat na trzech... Po co si¢ bawi¢
jak dzieci, dwie setki, trzy setkil...”. Karl-Joseph z tego
wszystkiego wylowil tylko stowo butelka, ale to zupel-
nie wystarczylo, wiec z cieniem winy patrzac z dotu na
dziewczyne, poprawit sie: ,,Eine Flasche bitte...”.

»A kto zaplaci?” — megierowato krzyknela zza baru
zfa kobiecina, ktdra jak si¢ okazalo, od dawna ich
podstuchiwala. ,,Styszysz — uspokajajaco powiedziat
Afgan — daj jej co$, to sie odpierdoli”. Karl-Joseph
i tym razem wspaniale ztapal kontekst. Stad tez na
stole pojawit sie jego portfel z wytloczonym na ské-
rze dziwacznym stowem GSCHNA-aA-ass!!! (czy to nie
prezent od Evy-Marii na Boze Narodzenie ‘90?) i spo-
éréd wielu innych banknotéw jego wtasciciel wydo-
stal na $§wiatlo dzienne zielong dwudziestke. ,,Mamo,
dwadziescia bakséw!” — krzykneta dobra dziewczyna
w strone baru, na co zla kobiecina fukneta swoje ,lej
Karl-Joseph, w my$lach $miejac si¢ z wilasnej ostroz-
nosci, schowat portfel z powrotem do kieszeni. Ale
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Afgan i Filu i tak byli bardzo zadowoleni ze wszyst-
Kiego, co zobaczyli.

Jakies pot godziny pdzniej (ale kto by czas liczyt?)
wszystko znowu poplynelo, zawirowalo, zamigota-
to — glowy w skoérzanych kaszkietach, nieogolone
Podbrédki, grdyki, szczeki, stol, poplamiony ciem-
na gorzechowq orzalq, brzek nie wiadomo ktéry raz
uderzajacych o siebie szklanek, nieprzezute okraw-
ki szaszlyka na talerzu, przemieszane z kupkami po-
piolu i czterema zduszonymi petami, ostatnie trzy
pielmienie w zgestnialym zimnym tluszczu na ko-
lejnym talerzu, skorki od chleba, okruchy, rozrzu-
cone wszedzie austriackie monety, butelki — puste
i na wpot pelne; smugi gorzkiego dymu nie nadaza-
ly juz si¢ rozwiewac i owijaly ich stolik coraz szczel-
niejsza, prawie nieruchoma masa, wielkim murem,
przez ktdry nawet tej idiotycznej muzyce trudno sie
bylo przebi¢ — Karl-Joseph wylapywal w niej tyl-
ko trzy akordy, by¢ moze dlatego, ze z obu stron spa-
daly na niego, mieszajac si¢ i straszliwie migdzy sobg
klocac, jakie$ bezsensowne historie jego towarzy-
szy: kazdy z nich usitowal wydac si¢ ciekawszym od
drugiego, przebi¢ do obojga uszu tego Australijczy-
ka, bo jedno to za malo, i wychodzita z tego jakas cal-
kiem juz niemozliwa mieszanina, prawdziwy groch
z kapustq — ,,Ja w afganie kurwa byl dowddca w ryj
W dniepropietrowskim kryminale komu w styje komu
w szamot dowddca moéwi gdzie synkowie na miny ja
zem z marszu przetadowal jednego kabla przecwelili
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w leninowskiej kurwa izbie tak czy tak cig¢ przeloja be.
wupe caly w ogniu dupa blada” — Karl-Joseph chcig}
podnies¢ rece w gore i krzyknaé swoje achtung, Zeby
na moment ucichli i wystuchali jego wlasnej histor;;,
o czym, nie wiedzial, wigc w spowolnionym rytmje
przebiegal w myslach najwazniejsze przygody swe.
go zycia, ale nic z tego nie wychodzilo, i siedziat tak
z opuszczonymi rekami i pochylong glowa, niezdol-
ny do powstrzymania tego coraz mniej zrozumiate-
go strumienia: ,,wszystkim opierdol zarcie w bardache
zona wyla mlode kurwa kity wszystko w ogniu co
twoj kandahar najwyzsze naczalstwo za nim dyzur-
ny tam kurwa dwa wagony czaju to dla wszystkich
malo sam strzelalem po tarczach a on dziesiona szpi-
le trzyma normalnie pieprzysz dawaj tu za dwa wa-
gony czaju kurwa jasne ogien no i zostal w sanitarce
gruzin patrzy trzeci stopien oparzenia i na kibel pedat
duren za trzy szlugi sam si¢ dziargnat i kaplica” — to
byly zwykle meskie historie, kazdy chcial dokrzyczeé
sie z nimi do tego przybysza, opowiedzie¢ mu caly
prawde, ale wychodzily z tego tylko szczatki, same
wykrzykniki, wyrazenia modalne — ,,tip-top-sru-raz-
-tango-orient-siema-kurka-ziomal-bewupe-cekaem-
-paka-zupak-erkaem-twoja-ma¢”, obydwaj zamilkli
niemal réwnoczesnie i Afgan z jakiego$ powodu prze-
zegnal sie, a Filu zlapal za glows.

Wtedy magnetofon znowu za$piewal, jakie$ bab-
skie glosiki wcigz powtarzaly ,,powiedz czego ty chcesz,
czego ty chcesz”, Karl-Joseph w myélach zadecydo-
wal, ze to imie dziewczyny w rosyjskim sarafanie,
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Ktoéra teraz tancowata na $rodku knajpy, powiewajac
na wszystkie strony grubym warkoczem i wymachu-
jac nieosiagalnymi nogami, jakas taka Czegotychce,
wielka baba z dalekich stepow, Karl-Joseph wabit ja
do siebie gestami, ale udawala, Ze tego nie dostrzega,
przymykala oczy w ekstazie, az si¢ tym znudzil,
i wszystko sie skonczyto, a Czegotychce, nisko sig
w pas pokloniwszy, odeszta za kulisy, oklaskiwana
przez calq sale.

»Ja kupuje... flaszka... butelka dla siebie — oznaj-
mit Karl-Joseph — orzechofa futka... jeden”. W koncu
udato mu sie niczego nie pomyli¢ w tym podstepnym
zestawieniu stow. Ale nie udalo mu si¢ podnies¢ ze
stotka i wydobyt portfel na stét. ,,Kupuj. Mnie” — po-
wiedziat do ktoregos z nich. Afgan podszedt do baru,
nuzgco i marudnie targowat si¢ o co$ z zaspanym sze-
fem, wysypywal zawartos¢ portfela na bar, przebieral
w banknotach — dolary, marki, hrywny, wszystko sie
pomieszato — prezydenci, hetmani, dziatacze kultury,
kursy rynkowe, marze, co$ obaj podliczali, ciagle my-
lac sie i cicho sprzeczajac. Wreszcie Afgan wrdcit z za-
korkowang butelka, Filu wyjal mu ja z rak i schowat
sobie do wewnetrznej kieszeni na piersiach. ,Mnie” —
chytrze u$miechnat sie Karl-Joseph. ,,A nam?” — spy-
tat Filu. ,Wam kupowalem. Juz” — przypomniat
Karl-Joseph. Mial naprawde ochote wracac i dojs¢ do
tego pensjonatu, i tam wypic¢ to pét litra na dwoch z jej
mezem, i opowiedzie¢ mu, jak ja kochat, a potem za-
sna¢ nareszcie w swoim pokoju, ale na tyle mocno, by
obudzic sie za kilkadziesiat lat.
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»A nam?” — powtérzyt Filu. Karlowi-Josephowsi
od samego poczatku ten Filu mniej si¢ podobat. Dla-
tego swoj portfel z wytloczonym GscHNA-4-ass!!! dat
nie jemu, tylko Afganowi: ,Wam”. ,Cala forsa?” —
w pierwszej chwili nie zrozumial obdarowany. ,Ja ¢j
daje¢” — twardo wyjasnil Karl-Joseph. Afgan rozdzia-
wit gebe i zamarl w niezdecydowaniu, ale Filu byt
bardziej przytomny: ,Daja, bierz. Czego si¢ gapisz
jak sroka w gnat?”. Afgan zabrat portfel. Karl-Joseph
wyciagnal reke w strong Fila. Chcial dostac swoje
przegrane pot litra. ,,Ponios¢ ci — uspokoit go Filu. —
Jeszcze sttuczesz”. Karl-Joseph pomyslal, ze moze to
i racja. Zreszta, czemu nie miatby przyprowadzic tych
dwoch do pensjonatu? Przynajmniej bedzie z kim po-
siedzie¢, nawet jesli tam juz wszyscy $pia.

»Daleko masz?” — spytat Filu. ,Na Dzyndzul” —
Karl-Joseph kiwnal glowa tak gwaltownie, ze malo
mu okulary nie spadly. Obydwaj zagwizdali. ,,Morze
goéwna” — powiedzial Afgan. ,,Pijanemu to i morze po
kolana” — zaprzeczyl Filu. Karl-Joseph zdziwil sig, ze
nawet oni wiedza o morzu, ktdre bylo tutaj miliony
lat temu. ,, Tak, mosze” — potwierdzil Karl-Joseph i ze-
brat wszystkie sity, by wsta¢. Pomyslat o wc i zaczat
metnym spojrzeniem szukac tego samego korytarza.
Ale Filu przejrzat jego myséli i wstajac tak samo troche
niepewnie, wycedzil: ,Na dworze si¢ wyszczasz. Pora
i8¢, ,,Why not?” — ulegt Karl-Joseph i chwiejnie ru-
szyt do wyjscia. Stojac w drzwiach, obejrzal si¢ na bar.
Mial wrazenie, ze szef jest strasznie spiety. Dlaczego
oni tak rzadko si¢ usmiechaja? Karl-Joseph poma-
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chal na pozegnanie (szef nawet nie drgnal) — i wsta-
Pﬂ w noc.

Szli jeden za drugim droga nad Potokiem: Afgan
z przodu, kilka krokéw dalej Karl-Joseph, z tytu kro-
czyl, pogwizdujac cos podobnego do ,czegotychce”,
Filu. Sciagato go gdzie$ w bok, czesto si¢ zatrzymywat,
zostawal z tylu, rozgladal si¢ w ksiezycowej pustce
i my$lal, jak by tu przerobi¢ tego jelenia z Australii,
zeby jednak nie oddawac¢ mu pét litra.

Karl-Joseph juz po drodze zdecydowal, ze nie zo-
stanie tu do niedzieli. Wejs¢ na gore, wypi¢ wszystko
do dna, spakowa¢ Klamotten — i na zawsze. Ale tu
pomyslat o zdjeciach, no tak, pozostawil sobie prawo
zachowania jej malenkiej fotografii, to bylo banalne
zdjecie paszportowe, bo sam nigdy — ani razu — jej
nie fotografowal, nie wiedzie¢ czemu. Przedziera-
jac si¢ przez szum Potoku i szum we wlasnej glo-
wie, Karl-Joseph krzyknal Afganowi w plecy: ,, Ty!
Oddaj!”. Afgan odwrdcit si¢ i niczego nie zrozumial.
»Mo0j... — zmarszczyt si¢ Karl-Joseph w goraczko-
wym poszukiwaniu stowa. — Ja tobie dal!”. Podszed}
do Afgana z wyciagnieta reka. ,, Ty czego?” — ofuknat
go Afgan. Karl-Joseph wreszcie przypomnial sobie
stowo: ,Kaszelok!”. To nie bylo mozliwe — w takim
strasznym halasie, z bélem w piersi i glowie — sfor-
mulowa¢ dlugie i nieznoénie zlozone zdanie o tym,
ze tam, w tym portfelu, zostalo jej (czyje — jeszcze
1 to trzeba wyjasni¢?!) zdjecie, on chce tylko zabrac
zdjecie, odda calg reszte, przeciez podarowal im te
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pieniadze, nie o to mu chodzi, ale nie moze im od.
da¢ tej fotografii.

Jego reka siegnela do kieszeni Afgana, i wtedy do-
stal w twarz. Okulary potlukly si¢ do reszty, ostry bg]
nosa sparalizowal wszystko, oprocz poczucia strasz-
liwej niesprawiedliwosci, tepego i dzikiego nieporo-
zumienia, wigc po omacku runat do przodu, chwycit
rekami poly kurtki Afgana, ale nie ustat na nogach —
Afgan najpierw ulegl, a potem si¢ wyslizgnal, otchtan
znéw ruszyla na jego spotkanie (,urznal si¢ w trzy
dupy” — szepnat Karl-Joseph, odstraszajac nieszcze-
$cie, ale byto juz za p6Zno) — z tytu nadbiegat juz Filu,
i to jego reka, obciazona ciemng butelka, na moment
wzleciala w gére i jak kamien wyladowala na glupko-
watej i zbolalej glowie przybysza, zanim jeszcze ten
calym sobg zaryl w nadbrzezny zwir.

Nie byto juz ani rozblyskéw, ani lepkiej orzechowe;j
cieczy przemieszanej z krwia, ani odtamkoéw szkla, ani
przeciaglego krzyku ktdregos z tych dwoch. Byla tylko
bezwolnos¢, bylo zsuwanie sie cigzkiego ciala w dof,
po kamieniach, sgkatych, sliskich gateziach, po igli-
wiu, szyszkach, wapiennych grzebieniach — i wresz-
cie wody Potoku przyjely w siebie wielkq dunajska
rybe z jej ostatnia tajna mysla, by nie powracac.

Nikt z nas do kotica nie wie, czym jest zycie. Ale naj-
przykrzejsze, ze niczego nie wiemy rowniez o Smierci,
przeczytali przyjaciele w jednym z jego listow.

204



12

Wiele lat pdzniej Artur Pepa bedzie wspominat ten
dziehr jako jeden z najdtuzszych w zyciu. Pomijajac
wszystko inne, rzeczywiscie wyda mu si¢ on straszli-
wie diugi. Oczywiscie zdarzy si¢ to tylko wtedy, gdy
Artur Pepa w ogdle dozyje. Ale jesli jednak dozyje,
z pewnoscia bedzie go wspominal.

Bez watpienia wsrdd jego wspomnien musi znalezé
sie miejsce dla cieplego, niemal goracego wiatru, ktéry
prawie urywa gltowe. I dalej — dla wszechogarniajacej,
gwaltownej odwilzy, dZzwiecznego splywania, kapania,
dudnienia tysiaca pulsow, rozlazacej si¢ pod stopami,
brudnej sniegowej kaszy. I oczywiscie bedzie tam owo
pomieszczenie, do ktérego zostat zaprowadzony: bez-
nadziejnie zapuszczone, z zaciekami po topniejacym
s$niegu na $cianach, odpadajacymi kawatkami szarego
tynku, z porozstawianymi tu i dwdzie wiadrami i sto-
jami, ktore od czasu do czasu wynoszono gdzie$ na
korytarz, a potem juz opréznione odnoszono na miej-
sce i ustawiano pod struzkami wody, ciurkajacymi
z nabrzmialego wilgocia, popekanego sufitu. W swo-
ich wspomnieniach Artur Pepa bedzie siedzial na ta-
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borecie, na $rodku tego pomieszczenia, i zdychal og
palpitacji serca, do ktdérych dotaczy tepy bdl sploty
stonecznego, potwierdzajacy, ze uderzenie kolbg ay.
tomatu wcale mu si¢ nie przysnito. Beda jeszcze dwy
slady po kajdankach, na nadgarstkach, najpierw biate
i blade, p6zniej zaczng nabrzmiewac¢ krwia i poczer.
wienieja, podstepnie zaczng pulsowac we wspdlnym
z dudnieniem odwilzy rytmie.

Ale nawet gdyby to wszystko si¢ nie wydarzylo,
Artur Pepa tak czy owak nie mégt watpic, Ze wpadt
w powazne tarapaty. Dos¢ bylo zobaczy¢ krazenie
najpierw jakiego$ jednego, potem dwdch, a czasem
nawet trzech przedstawicieli wladzy po cywilnemuy,
ktérzy chodzili wokét jego stotka, przyblizali sie
i oddalali, znikali i znéw wracali na kolejne okra-
zenie — ale tak, ze w pomieszczeniu zawsze zosta-
wal przynajmniej jeden z nich, p6zniej okazalo sig, ze
to wlasnie on jest tu Pierwszy i najwazniejszy, ale na
razie Artur Pepa jeszcze niczego podobnego nie do-
strzegl, ze skupieniem nastuchujac rozkolysywania si¢
wlasnego, dobrze znanego, sercowo-naczyniowego
trzepotu. Nade wszystko miat ochote wstaé ze stolka
i usia$¢ na podlodze — w razie kolejnego zapad-
niecia w niebyt tak byloby znacznie bezpieczniej.
Oprodcz tego pragnal zwyczajnie na tej mokrej desz-
czowej podlodze poleze¢ na wznak — patrzyltby w su-
fit, fowil ustami ciurkajacg brudng wode i moze za
jaka$ godzinke czy dwie troche by mu odpuscito; ale
o tym mdgt co najwyzej pomarzyé — ktéz to widzial,
zeby przestuchiwany lezal, a $ledczy tagodnie pochy-
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Jali nad nim glowy, jak bracia milosierdzia nad mart-
wym bohaterem!

Artur Pepa doskonale rozumial, ze jest przestu-
chiwany, wynikato to przede wszystkim z tego, ze za-
dano od niego jak najwiecej odpowiedzi (,nazwisko,
imie, imi¢ ojca?”, ,miejsce zamieszkania?”, ,miejsce
pracy?” — od zawsze najbardziej przezen znienawi-
dzone pytanie, nie ma nic idiotyczniejszego niz mowic
obcym ludziom: ,,Jestem poeta” — bo co to w ogodle
za praca i gdzie jest jej miejsce?). Uciekt si¢ do starej
sztuczki, ot, takie niewinne wykrety, niezbyt istotne
naciaganie faktow, wszyscy zresztq jestesmy pismakami,
tak wiec, okreslil siebie mianem dziennikarza, co
w nieunikniony sposéb doprowadzito do nieznos-
nie powtarzajacego sie uscislania: ,,Jaki organ druko-
wany obywatel reprezentuje?”. Rozktadany od srodka
przez coraz szybszy, niszczacy stukot, palnat co$ met-
nego o internecie i wspolpracy ze stacjami radiowymi,
przypomnial sobie o statusie wolnego strzelca (,,wolny
to jak, nieetatowy?”), no wlasnie, sami znalezli najlep-
sze stowo — nieetatowy, wiec kiwal glowa na to ich nie-
etatowy, ale nie dano mu ani chwili oddechu. To byto
tak samo niemozliwe, jak wymacanie plecami czegos
twardego — oparcia, $ciany, powierzchni ziemi, cze-
gokolwiek — nie, stotki nie miewajg opar¢! Tak samo
ze Sledczymi — nie daja ani chwili oddechu, zwlasz-
cza kiedy zaczyna ci brakowaé powietrza. To glowa,
analizowal Pepa, to tlen, ktory nie dociera tam, gdzie
powinien, a oni oczywiscie w tym wilasnie momencie
chca wiedzie, jakie to tematy i o czym, i ile te stacje
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radiowe teraz placa, i kto finansuje te programy; i tak
dalej — i naturalnie moga wszystko od razu spraw.
dzi¢ — dlatego jeden z nich gdzie$ znika, sprytnie
przedlizgujac si¢ migdzy dwoma strumyczkami wody
z sufitu, ale to jest gdzie§ tam, na samym koncu wj-
dzialnej dla Artura przestrzeni, bo na pierwszym pla-
nie tkwi ten, jak si¢ potem okaze, Pierwszy, to znaczy
jego straszliwie blisko nachylona gtowa, cata w mikro-
skopijnych zacigciach po goleniu i — ,,cel przyjazdu,
co obywatel tu robi?”.

»Karczma ,Na Ksiezycu” — odpowiada ktos inny
z ciala Artura. — To taki pensjonat. Na Dzyndzule,
Tam mnie zaproszono i tam mieszkam. Juz kilka dnj,
Co$ w rodzaju konferencji. — Ale w tym samym mo-
mencie do Artura dociera, Ze ten kto$ inny w jego ciele
wystawil go swoimi odpowiedziami, duren jeden, bo
na pytanie ,jaka konferencja, temat, o czym, charak-
ter?” nic nie umie odpowiedzie¢, i rzeczywiscie, jak
to si¢ wszystko nazywalo, co tam u licha bylo w tym
zaproszeniu? Glowa Pierwszego przyjmuje do wia-
domosci jego niemoc (,,dziwna jakas ta konferencja!
sami nie wiecie, czym si¢ tam zajmujecie!”); oczywi-
$cie na tym nie poprzestanie: , Kto jeszcze przebywa
na Dzyndzule?”. Artur wylicza powoli, chociaz wciaz
kogo$ mu brakuje, czwarty raz zaczyna od poczatku,
zachowujac Rome na sam koniec, ale oni — i Najwaz-
niejszy, i Drugi (ktory wlasnie wyskakuje zza plecow
Artura) — jednoglo$nie przyczepiajg si¢ do Austriaka:
»Kto to taki, ten fotograf? Dawno go znacie?”, a po-
tem, juz catkiem znienacka: ,Czemu macie zabanda-
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sowana glowe?”. Artur (czy tamten, inny?) méwi cos
o pojedynku na miecze — i brzmi to jak totalna, kom-

Jetna bzdura. ,Na miecze? — styszy Artur gdzies od
drzwi — Chcieliscie zabi¢ go mieczem?”. Ach, tak, to
wrocit Trzeci — i nie tak po prostu, tylko z jakim$ pa-
pierkiem — ,,Nie, to tylko zarty, moze raczej wyglupy,
ta walka na miecze” — Arturowi jako$ udaje si¢ wy-
cisnaé z siebie to catkowicie niezadowalajace wyjas-
nienie, na co Pierwszy, ktdry wczytal sie w $wiezo
przyniesiony papierek, zaprzecza: ,,Tacy powazni, po-
wszechnie znani ludzie — i wygtupy? Przyjechali na
konferencje i co, zlapali za miecze?”. ,,To byla pijacka
idea” — ostatecznie zawala sprawe ten ktos w Arturze.
,Obywatel duzo pije? — tapie za stowo Pierwszy. — To
wy swego czasu podpisaliscie taki list?”.

Dlaczego list, co za list, nie rozumie Artur i odsuwa
mysl o jednoznaczno$ci objawdéw — ucisk w piersiach
po lewej stronie, rozszalaly galop migénia sercowego,
narastajacy niepokdj (,,Styszysz, Ty, nie teraz, nie te-
raz, nie teraz, prosze!”), ach tak, list, list otwarty, do-
tyczacy S$mierci tego wszedobylskiego dziennikarza,
chyba trudno im bedzie tu i teraz wyjasni¢, jak na-
lezy, ze istnieje, dajmy na to, taka forma pokojowego re-
agowania na niepozqdane tendencje spofeczne, fuj, co za
ohydne sformutowanie — nie, nie to, po prostu prze-
razajace bylo, na jakie igraszki ta Nicoé¢ sobie z nami
pozwala i jak zabiera w noc najlepszych ludzi, rozwié-
cza ich wzdluz toréw, , Tak, podpisalem” — jasne, teraz
juz blizej do $mierci niz do zycia, byle tylko mdle-
jac, sie nie posikaé! Bo przeciez oni tylko na to cze-

299



kaja — moze im wystarczy w charakterze zemsty, zeby
sie przed nimi posika¢?! Zeby osiggna¢ taki cel, nie Po-
wstrzymajg si¢ przed niczym — wigc dalej, szczeks.
jac jeden przez drugiego, Drugi i Trzeci atakuja z oby
stron: ,A on, tak w ogdle, a on, ten fotograf, a on, zebyg
pan wiedzial, a on obiekty przemystowe, jasne? I woj.
skowe tez, jasne? Szpieg, jasne? Agent wywiadu — no!”.
Pierwszy spojrzal mu prosto w oczy (znéw tak
strasznie blisko, czym on si¢ u licha goli?): ,,Stabo
wam? Czemudcie zbledli? Kac? Gdzie obywatel byt
przedwczoraj w nocy? Czemu obywatel stawial opér
przy zatrzymaniu?” — no i co mam wam powiedzie(,
macie tyle pytan, a ja jestem jeden, gdyby tak bylo nas
kilkuset — wszyscy, ktérzy podpisujg listy otwarte!
»Musze¢ si¢ polozy¢ — Artur (czy ktos inny zamiast
niego?) ledwie obraca jezykiem — dajcie mi kwad-
rans, to na ogol mija, zaraz przejdzie, odpowiem na
wszystkie pytania, ale nie teraz, nie od razu. Potrze-
buje powietrza”. Nie wiedzial juz nawet, czy wyarty-
kulowal chocby potowe z tego wszystkiego, czy tylko
usilowal — wewnetrzne zakldcenia nie pozwalaly
ustysze¢ wlasnych stéw. Byle tylko w zadnym razie nie
wspomnie¢ o tym sikaniu — na pewno to wykorzy-
staja, i wtedy juz naprawde nigdzie nie puszcza.
»Mozecie i§¢?” — spytal ktory$ z boku i z bardzo
daleka. , Tak” — Artur oblizat wargi i wstat ze stolka.
~Moze wzigé was pod rece?” — inny glos, tezzboku, ale
z bliska. ,Ja sam” — machnat reka Artur i natychmiast
zobaczyl samego siebie, jak na dworze pada na wznak
w ten blotnisty $nieg, gdzie$ tam, posréd podworza,
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tylem glowy w brudne, topniejace grzezawisko, we
wszystkie wiosenne strumyki $wiata, obok parkanu
w kolorze maskujqcym i pustej budki wartowniczej,
Ktora cala trzeszczy, chwiejac sie jak na szczudtach od
duszaco poteznego wiatru — na tym wymarlym tery-
torium bytej miasteczkowej hauptwachy, dokad przy-
wlekli go kilka godzin temu. (W rzeczywistosci nie
minela jeszcze nawet godzina, ale pamietamy, ze byl
to dla niego bardzo dlugi dzien). Tak, pas¢ na ten $nieg
i zasna¢, poki snieg do reszty nie stopnieje.

Teraz wloki sie korytarzem, tak samo odrapanym
i wilgotnym, z takimi samymi zaciekami i rozlewis-
kami na $cianach, z tym samym smrodem grzyba;
wzieli go w $rodek tréjkata, wigc nadzieje na krok
w lewo, krok w prawo od razu zostaly pogrzebane —
i tak nie daliby mu wymkna¢ si¢ ani w prawo, ani
w lewo. Cho¢ byly tam nawet jakies drzwi — meta-
lowe, z zakratowanymi okienkami, troje czy moze
czworo drzwi po obu stronach — wszystko to §wiad-
czyto o wieczystym dziedziczeniu, w tych celach nie-
jednemu z naszych rozgnieciono jaja, bo przeciez nie
tylko hauptwacha, i co tam ta hauptwacha, i skad by
sie wzigla tak po prostu w pdzniejszych rakietowych
czasach — nie, tu pachnialo jeszcze latami czterdzie-
stymi, tu zabijano kulg w tyl glowy, i moglo to by¢
uznane za najwyzszy przejaw milosierdzia po wszyst-
kich wczesniejszych sesjach z drutem kolczastym,
rozzarzonymi gwozdziami i pelnymi krwi butami.
Oto krotki kurs historii zaadaptowanych pomieszczen
ziemi karpackiej, jeszcze jedna nieprzezyta opowiesc.
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Artur Pepa, na ile byt w stanie, celowal w iny,
drzwi, wejéciowe, za nimi juz czulo si¢ podwiry,
i wiatr, lecz tam tkwit jeden z gliniarzy, ten z kqf,_
szem, a moze inny, ale tez z kataszem, palil na Progy
i gdy tylko zobaczyl cale cywilne kierownictwo r,.
zem z podejrzanym, wyrzucit niedopatek na wiat,
trzasnal drzwiami i stuzbiScie zadzwonil kluczam;
(»w lewo, w lewo” — przebit sie¢ do Arturowego uch,
ktos$ z tytu i odepchnat go od drzwi wejsciowych, kie-
rujac do innego korytarza). Dyzurny gliniarz po.
szed} przodem, nieporadnie i dlugo zgrzytal kluczem
w jakich$ kolejnych drzwiach, wreszcie zamek sie
poddat i niemal wepchneli Artura do stosunkowo su-
chego pomieszczenia, gdzie na dwoch zsunigtych ra-
zem koslawych biurkach lezalo przykryte do pasa
resztkami starych workéw ciato Karla-Josepha Zum-
brunnena. ,,Wiecie, kto to jest?” — zagrzmial Pierw-
szy przez wszystkie swoje zacigcia. ,,Gillette, najlepsze
dla mezczy-y-zny” — w innych okolicznosciach przy-
pomniatby Pepa (poniekad pigciostopowym jam-
bem) wszystkim tym zacigciom, ale tutaj zrobit tylko
pare krokéw do $ciany, gdzie zwalono na podioge cate
stosy starych, pozdtklych gazet. Musial pochyli¢ sie
do przodu, zeby nie upasc. Stal tak, jedna reka oparty
o $ciane. ,,Wiecie, kto to jest?! — napadly na niego ko-
lejne dwa glosy. — Slyszelicie pytanie? Czemu mil-
czycie? Czemu bledniecie? Wiecie, kto to jest?!”.

Pepa wiedziat tylko tyle, ze o umarlych zazwyczdj
méwi sie jedno z dwojga: albo catkiem inny czlowiek,
albo zupelnie jak zZywy. Ale teraz nie mdgltby powie-
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dzie¢ ani jednego, ani drugiego, i oczywiscie to nie
prak okularéw na podluznej — nadmiernie jednak
odluznej — twarzy byl tego powodem.

,To on” — powiedzial Artur Pepa. Jego reka zeslizg-
neta si¢ w dot po Scianie, ale tych dwéch — Drugi
i Trzeci — zlapalo go pod tokcie i odwrécilo twarza
do zwlok Zumbrunnena.

,0n, czyli kto? — nie odpuszczal Pierwszy. — Mo-
zecie okresli¢ go petnym zdaniem? Znacie tego czto-
wieka?”.

yZumbrunnen — uslyszal Artur swoj oddalony
glos. — Dlaczego on jest martwy?”.

»Dlaczego on jest martwy?” — wszyscy trzej po-
wtdrzyli pytanie niemal réwnoczesnie, ale kazdy za-
akcentowal inne stowo: dlaczego, on, martwy. A wtedy,
niczym z najglebszej zasadzki, obydwaj, Drugi i Trzeci,
w obydwoje Arturowych uszu rykneli: ,,A wy nie wie-
cie dlaczego?”.

Zapasy powietrza w plucach i mézgu topnialy co-
raz szybciej, wrazenie katastrofy spadalo na glowe
coraz bardziej ogluszajaco, macac synkopowa recy-
tacje Pierwszego, z ktdrej Artur wylapywal tylko
pojedyncze impulsy: anonimowy telefon — cialo na
brzegu — wszelkie dane — obywatel obcego — liczne
urazy — $mier¢ nastqpita okoto — srebrna plakietka
z imieniem — mieszkaniec miasta Wien — Wieden sto-
lica Austrii — wskutek uderzenia cigzkim przedmio-
tem — nie mozna wykluczy¢ ze — siedem do dwu-
nastu godzin w wodzie — niewqtpliwe zabdjstwo —
1 jeszcze co$ takiego, co znajdowato sie miedzy tymi
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stowami i najwyrazniej nadawato im znacznie pelniej.
szy sens i porzadek.

I dopiero wtedy, gdy Pierwszy, gwaltownie zmienia.
jac intonacje, pchnat go palcem w piers$ (my was po.
dejrzewamy, was my podejrzewamy, podejrzewamy wqg
my!), do Artura Pepy ostatecznie dotarlo, ze to wias-
nie ten jest tu Pierwszy, wigc nie ma sensu kreci¢ otu-
maniong glowsa na wszystkie strony i opedzaé przed
tymi ich przyznajcie sie, tylko koniecznie trzeba do-
bi¢ si¢ do tego Pierwszego ze swoim — jakze sie to
nazywa?! — alibi, alibi, mam alibi, ja tez mam jg-
kies pojecie o powiesciach kryminalnych, spatem tam-
tej nocy, moja zZona byta obok, w tym samym t6zku, ale
gdzie ona teraz jest, stabo mi, otwdrzcie okno, ona po-
twierdzi, gdziescie jq podziali.

»Alibi? — Pierwszy strasznie si¢ z tego sfowa ucie-
szyl. — Oczywiscie, alibi! Tak to si¢ wlasnie nazywa!
Tylko dlaczego szliscie za nimi? Przeciez poszliscie za
nimi tamtej nocy? To wasze alibi?”.

Gdyby nie te uderzenia od srodka, pomyslat Pepa.
Gdyby nie ta odwilz, nie ta klimatyczna katastrofa, nie
puls trzysta trzydziesci na minute. Zrobit dwa kroki
do tylu — po tych zzétklych gazetach — i trafil ple-
cami w $ciane. To na chwile pomogto: ,,Dobrze, jesli to
ja, to jaki mialbym motyw?” — motyw, motyw! — to to
stowo, niech powiedza, jaki motyw, niezdary!

Ale Pierwszy tylko na to czekal, bo od razu zaczat
odlicza¢ na palcach: nafogowe pijatistwo, sprzeczka na
gruncie pijackiej rywalizacji, naturalna cheé udowod-
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nienia cudzoziemcowi swojej wyZszosci, zazdros¢, mato
wam? Bo im wystarczy z okladem!

,Zazdros¢! — Pepa sprobowat si¢ rozesmiac, ale mu
nie wyszlo. — Jaka znowu zazdro$¢? Na jakiej pod-
stawie (tak, oczywiscie, podstawa, wlasnie to stowo,
podstawa!)?”.

Nie odrywajac melancholijnego wzroku od posza-
rzalych zwlok na zsunietych razem biurkach, Pierw-
szy odpowiedzial: ,A chocby na takiej, ze wasza zona
od kilku lat sypiala z tym nieszczednikiem. Sypiala,
rozumiecie? Kochankami byli. I wszyscy o tym wie-
dzieli. A wyscie nie wiedzieli? Nikt wam nie uwierzy,
ze$cie nie wiedzieli!”.

»Nikt wam nie uwierzy!” — skakali Pepie przed
oczami Drugi i Trzeci, a raczej ich usta i kosci policz-
kowe, dziesigtki, setki ludzi wiedzialy, caly swiat wie-
dziat, wszyscy tylko o tym gadali, no!

Gazety usuneglty mu sie spod ndg. Pragnat jak naj-
ciszej — zeby nie rozgniewal tego innego w swoim
wnetrzu — polozy¢ si¢ na plecach. Ale tam byta $ciana.

»Nie mozecie mowic? Wody? Boicie si¢ trupow?
Smierci? Moze to wyscie ja spowodowali? Czemu
milczycie? Coscie robili przedwczoraj w nocy? Oczy!
Czemu wywracacie oczami? Przyznajcie sig, to wam
ulzy!” — jeden przez drugiego wyskakiwali ze swo-
imi pytaniami, nie, to pytania wyskakiwaly, ale przede
wszystkim wyskakiwalo z nich to ich przyznajcie sie,
chociaz nie, juz nawet nie przyznajcie sig, tylko o ilez
bardziej profesjonalne gadaj, zupelnie jakby z kazdego
z nich wyskoczyl diabel na druciku i wszyscy razem

305



powtarzali gadaj, gadaj, a takie powiedz, ze to byt nje.
szezgsliwy wypadek, i wtedy przyprowadzono Rome
Woronycz — jej pojawienie si¢ bylo wyliczone ¢,
do minuty, przytrzymano ja w korytarzu akurat tyle,
zeby doprowadzi¢ sprawe do konca, tak wiec tera;
byta tu, ale zawista gdzies posrodku, niemal w powie.-
trzu, jedna reke wyciagajac do jego zabandazowanego
czola, drugg — do powiek Zumbrunnena, okazanie —
tak to si¢ chyba mialo nazywac¢, cho¢ w rzeczywistosci
byt to tylko niemy okrzyk, sttumiony do szlochu.

I wtedy juz odplywajac, zdazyl jeszcze ostatni raz
zwroci¢ sie do Kogos: ,,Styszysz, Ty, prositem prze-
ciez, nie teraz, nie teraz!”, a potem, wyslizgujac sie
w swoja catkowitg samotnos¢ i izolacj¢ przez ich nie-
milkngce, jednostajne gadaj, przez wyciagnieta don
reke Romy, ociezaly i przechylony, zdazyt pokaza¢ im
przed nosem Srodkowy palec, jakby chcial co$ pod-
kresli¢. Drugi i Trzeci rozstapili si¢, a on — kolejny
raz tego samego dnia! — rozciagnat si¢ jak dlugi, tym
razem na stosy gazet, na ich zakurzona, chrzgszczaca
z61toé¢, na wszystkie te portrety, wstepniaki, jubileu-
szowe wzmianki i listy mas pracujacych.

Ale tym razem czern, ktéra go pochlonela, miata
inny charakter. Unosil sie w tunelu, oddalajac od top-
niejacej powloki $wiata, od wszechobecnego dudnie-
nia wody, od nieznosnej i mdlacej gorskiej wiosny;
trafit do dziwnych, szerokich filcowych rekawdw, wigc
zderzenia ciala z miekkimi $cianami wcale nie spra-
wialy mu bdlu, az w koncu nieznane systemy pneu-
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matyczne wystrzelity go niczym z armaty powietrznej,
i wyleciat gdzies na zewnatrz — w inne Kkorytarze,
z innym $wiatlem, gdzie ttumy jakich$ interesantow
cisnety si¢ pod zamknietymi drzwiami gabinetow,
wszyscy nieustannie o czyms$ rozprawiali, ale Pepa
nie moglt wylowi¢ zadnego stowa z wyjatkiem tego,
ze wszyscy pragng dotrze¢ do Ilka Ilkowicza. Potem
udalo mu si¢ ustysze¢ wilasne imie, wypowiedziane
przez megafonowy glos dyzurnego, i zabrzmialo to
niczym wezwanie.

Wtedy wszyscy inni niechetnie si¢ rozstapili, ro-
bigc dla niego waziutkie przejscie — popychany przez
silne strumienie powietrza w plecy i tytek, potykajac
sie, wpadl za prog rezyserki, gdzie z glebi, od konsoli,
otoczone ze wszystkich stron dziesigtkami wtaczonych
monitoréw, spojrzato na niego z6itawo-zmienne migo-
tanie, zamkniete w nieostrych i nietrwatych konturach
nibyludzkiej postaci. Artur Pepa zaczal intensyw-
nie przeciera¢ oczy, zeby cokolwiek dostrzec w tym
zjawisku $wietlnym, ale to tylko pogorszyto sprawe.

— Witam, witam — powiedziala zdlta posta
meskim glosem, z ktorego nagle wyjrzal japiszon
i komsomolec w jednym, oddany obywatel, wieczny
dzialacz-mlodziezowiec z rowniutkim przedziatkiem
i przekrzywionym krawatem. — Niestety, nie udato
mi si¢ znaleZ¢ czasu, zeby jednak osobiscie zajrze¢ do
was na Dzyndzut. Rozumie pan, tyle spraw, swieta ida.
I sam pan wie, ze wszystkim trzeba zdazy¢.

Skingt w strone monitoréw. Na kazdym co$ sie
dzialo — dziesigtki i setki filméw, watkow, klipow,
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blyskawiczna zmiana planéw kamery, drzenie konty.
réw i przyston, obroty min i gestow.

— Pan Warcabycz? — sprobowat si¢ domysli¢ Pepy,

— W zasadzie tak. Mam zbyt wiele imion, bym
zdolal wymieni¢ je tu wszystkie. Zreszta, po co tg
panu? Mam nadziejg, ze troche panu lepiej? Jak sie
oddycha?

Artur Pepa rzeczywiscie czul prawdziwg ulge, bo
cala jego tachykardia zostala gdzie$ tam, w rzucone;
na pozolkle stosy gazet powloce cielesne;j.

— Musz¢ przyznac, ze jestem zachwycony parnska
zona — ciagnatl gospodarz. — Poprosila, bym sie za
panem wstawil, i nie mogltem odmowic.

— O czym pan méwi? — Pepa zazadal konkretéw.

— O telefonii komérkowej — migotliwy gospo-
darz znow skinal w stron¢ monitoréw, z ktérych na-
tychmiast, jak na zamoéwienie, blazensko-demoniczne
glosy wrzasnely: ,Dzwon bez przeszkéd — zyj jak ze-
chcesz!”. I od razu, ze wszystkich monitoréw naraz,
przedrzezniajac si¢ wzajemnie: ,Dzwon namiegtnie —
zyj pokretnie! Dzwon luzacko — zyj partacko! Dzwon
mobilnie — zyj debilnie!”, po czym cale to monito-
rowe towarzystwo rozrechotalo si¢ rubasznie i recho-
talo dopdty, dopoki gospodarz nie machnal swoim
ciemnozottym promieniem.

— Na szczgscie, pani Roma miata przy sobie ten
swoj gadzecik. Wlasciwie nawet nie jej, tylko nie-
szczesnego Karla-Josepha. Moze myslata, ze zacznie
sam do siebie dzwoni¢? Chociaz w tych naszych go-
rach nigdy i nigdzie nie da si¢ dodzwoni¢, w rzeczy sa-
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mej! Ale z tamtego $wiata, czemu nie? Jakkolwiek by
byto, dobrze, ze wpadta na to, by zabra¢ ze soba te za-
bawke, a jeszcze lepiej, ze umiala z pamieci wystuka¢
mdj, to znaczy Warcabycza Ilka Ilkowicza, numer.

— To wszystko totalna bzdura — prychnal Pepa.

— Tego bym nie powiedzial — z lekkg uraza za-
przeczyt gospodarz. — Kiedy ci tak zwani stréze prawa
zawiezli ja na przestuchanie, zeby jak najszybciej, jak
to oni moéwia, zamkngé sprawe klopotliwego austria-
ckiego nieboszczyka, nic jeszcze nie wiedziala o za-
bojstwie, podobnie zreszta jak i pan. Ale wiedziala,
ze musi pana ratowa¢, uderzono pana automatem
w piersi, jak ostatniego bandyte, pan upadl w snieg,
i tyle tylko widziala, potem zawiezli ja na tak zwang
dacze, to dawny kobiecy psychiatryk, i trzymali w za-
mknigtej, zimnej celi, ale miafa tam czas, zeby — zu-
pelnie slusznie — przypomniec¢ sobie o mnie, dobra
godzine meczyta sie, probujac odtworzy¢ z pamigci
moj numer, a potem olsnilo ja, ze Karl-Joseph mu-
sial ten numer mie¢ w telefonie, i rzeczywiscie mial,
tyle, ze nie pod W i nie pod V, tylko pod B, jakbym byt
jakim$ Bartsabytschem... Dobrze, Ze przynajmniej
kiedy$ dat jej pin do swojego telefonu, sam pan rozu-
mie, to byly dos¢ intymne stosunki...

Japiszonowaty komsomolec niepostrzezenie prze-
mienial si¢ w pochlonieta wlasnym trajkotaniem i do-
mystami staro§wieckg dame-plotkarke.

— Zadzwonila do pana i co? — przypomniat
gléwny watek Pepa, wydobywajac przed plotkarke
zwyczajniejszego komsomolca.
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— I powiedziala tak...

Dalej bylo buczenie stuchawki, a potem to prze.
mowito telefonicznym glosem Romy:

»Panie Warcabycz, ja pana nie znam, i pan mnie nje
zna, ale oni zlapali mnie i mojego meza, w korcu je-
steSmy tu pana go$¢mi, przeciez moze pan co$ dla nag
zrobi¢, moze pana postuchajg, wszyscy méwia tylko
0 panu, i Ze jest pan wszechmocny, zabijg go, oni go
zabija...”.

— I tak powtarzala drzacym kobiecym glosem —
to ciagnelo, wylaczywszy telefoniczna Rome — i wciaz
o mojej wszechmocy, dopoki nie powiedziatem:,,Dob-
rze, postaram si¢ na nich wplyngc”.

To stowo juz na pewno nie mogto zosta¢ wypo-
wiedziane przez dame-plotkarke — powrdcit dziatacz
z rownym przedziatkiem.

— Witedy rozplakata si¢ do stuchawki, i w sama pore,
bo wiasnie przyjechala major z okregu, zeby ja prze-
szukad, wiec komorke tez jej zabrali, tylko rozkodowaé
im sie nie udalo, za niski poziom umiej¢tnosci zawo-
dowych, spece z glowami na karku poszli do biznesu,
a niektorzy czmychneli na Zachdd, bo co to ja jestem,
zeby im za dwadzie$cia bakséw miesigcznie dostawaé
odciskéw na dupie. (Pepa zauwazyl, jak Warcabycz na
moment przemienia si¢ w malomiasteczkowego geniu-
sza komputerowego z pretensjami najbardziej brutal-
nego tamacza zabezpieczen). Wigc teraz gapig si¢ na t¢
komorke jak ciele na malowane wrota. Pomysle¢ tylko,
juz z pana zabdjce robia, pieprzone pinkertony! Paro-
dia nad parodiami! Co z pana za zabdjca?
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— Ano ze mnie tez — westchnal Pepa, przed kto-
rym nagle zaczely rozstgpowac si¢ inne glebie ich hi-
storii. — Wszyscy po trosze jesteSmy zabdjcami. Ale
kto naprawde, kto to zrobil?

Z ostatniego po lewej monitora w széstym rze-
dzie na gorze mrugnelo don wielkie, poprzecinane
czerwonymi zylkami, metne oko. Potem kamera od-
jechata, oko okazalo si¢ tkwi¢ w niemilosiernie wy-
mietej szczeciniastej gebie. Méwiac Scisle, takich gab
bylo az dwie — obydwie przerazone i zaslinione, ni-
czym plaskie ryby miotaly si¢ w przestrzeni monitora,
jakby usitowaly sie dokads z niego wyrwac.

— Juz ich przycisn¢li — padl komentarz ze strony
Warcabycza, tym razem karka i bulteriera. — Dwoéch
goéwniarzy z okolicy, tak sobie, nic wielkiego, brud
spod paznokci, drobiazg i drobnica. Dorwali si¢ do
jego kasy, a troche tego bylo, no i zachciato im si¢ na
laski, jak szale¢, to szale¢. Jaki$ balwan, znasz go, na-
dat im Lilke i Marlenke w Czortopolu, znaczy adres,
telefon, takie tam. No i oni sobie troche tego, potem
razem co$ tam, potem ktdéras panna jakims$ trafem
portfel tego naszego Karolka przylukata i wyszlo jej,
ze to wlasnie Karolka portfel, przypadkiem jej si¢ za-
pamietalo — taki mial pierdolniczek firmowy z wygi-
basami, no to pomyslata, wzieli ukradli albo na drodze
lezat, pal licho. Wtedy po pijaku si¢ poprztykali, gow-
niarzom palma od razu odbila, laski obraza¢ zaczeli,
czepia¢ sig, dopierdalaé, chuju-muju, Marlenke przy-
cisneli i dawaj, niby ze przelecq we dwoch, a Lilka
nogi za pas i poleciala do moich chltopcéw dzwonic,
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z brygady — taki tak, szczeniaki si¢ powsciekali, obcy
forsa szastaja, moi wpadli z marszu, fomot tam, chujy.
-muju, no i wycisneli prawde, jak byto — i prosze, tq
oni faceta zatatwili, w pale si¢ nie miesci. Widzisz, moj
chlopcy w takie sprawy nie leza, oddali ululaficéw
glinom, niech robig po swojemu. No i Spiewaja te-
raz, catkiem ich popaprato, wzigli mojego goscia i od-
walili mokra robote... ‘

— Przy czym w dostownym znaczeniu mokrg —
wtracil sie na moment chorowity szkolny wunderkind,
wyskakujac z zéttawego migotania przed zamilklego
karka. — Cialo wpadto do Potoku i zmoczylo sie. Jak
rzadko, etymologia zadzialata tu na rzecz semantyki:
uderzyli po glowie i odwalili mokra robotg. Chociaz
w rzeczywistosci sg tylko narzedziem.

Na lewym monitorze w széstym gérnym rzedzie
migaly odciski palcdw, wykrzywione twarze przestu-
chiwanych i przestuchujacych, drzenie rak, jeki, szal,
zgrzytanie zebow.

— Chociaz wrzeczywistosci sa tylko narzedziem —
powtorzyt ten najpierwszy glos, Warcabycz-1.

I wszyscy inni (dama-plotkarka, japiszonowaty
bankier-komuch, kark, haker-wirtuoz) potwierdzili
z z6ltego migotania:

— W rzeczywistosci sg tylko narzedziem.

Artur Pepa pomilczal chwile, patrzac na obrazy
monitoréw. Wydawalo mu sie, ze dotarl juz do wnet-
rza tajemnicy, ze za moment nastapi eksplozja.

— Po co wam byla jego'smierc¢? — zapytal nieocze-
kiwanie dla samego siebie. )
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— A po co w ogole jest Smier¢? — odpowiedzial
mu z fotela na koétkach szaleniec-wynalazca.

— Dla wiecznego odrodzenia! — paskudnie za-
rechotat ztosliwy cyrkowy karzet z broda do kolan.

— Dla uczczenia Antonycza — przypomnial
szkolny prymus-wunderkind. — Dla jego wiecznego
powrotu.

— A wiec dlatego, by pana cérka, przepraszam, pa-
sierbica, pozbyla sie wreszcie ci¢zaru cnoty — znéw
wepchneta si¢ na przéd dama-plotkarka.

— A panska zona, obywatelka Woronycz — roze-
pchnat wszystkich fokciami komuch-japiszon — wy-
bierajac miedzy mezem i kochankiem, wybrata jednak
pana, a nie, dajmy na to, Orfeusza...

— Kogo, powiedziales? — zapytal Pepa, czujac, jak
zasycha mu w ustach.

— Orfeusza przeciez! — chorem krzykneli wszyscy:
i komuch, i kark, i prymusik, i szalony wynalazca, i cyr-
kowy karzel, i staro§wiecka dama, i haker-wirtuoz, i la-
firynda, iladacznica, i haczykonosa wiedZzma-panienka,
i wilczyca, i wrona, i mara, i nawet kara, bo wszyscy
oni byli Warcabyczem, a doktadniej, owg ciemnozdlta
substancja za konsoleta.

— To pan si¢ nie domyslil? — padlo stamtad
pytanie.

— Wigc to byto zabojstwo rytualne? — chwycit sig
promienia jasnosci Pepa.

— Kazde zabdjstwo jest rytualne — odpowiedzia-
no. — Ale ma pan racje, Ze z mojej strony to nie byt
akt mojej wolnej tworczosci.
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— To pan jest diablem? — wypalil prosto z mosty
Pepa, cho¢ nie wiedzial, czy zostanie ustyszany, tak
bardzo wszystko w nim wyschto.

— Jestem autorem — to odpowiedzialo radosnie,
znecajac sie. — A w kazdym razie wlascicielem praw
autorskich. I wlasnie teraz nadeszla pora, bym sam
wiaczy! si¢ w przebieg wydarzen. To znaczy, stane sie
teraz dei ex machina. Nie pami¢ta pan numeru Zum-
brunnena?

Ale Pepa niczego takiego nie pamigtal, zapatrzony
w ostatni z prawej monitor w trzynastym rzedzie na
dole — z tym samym pomieszczeniem, krzataning gli-
niarzy, przykrytym do pasa cialem na zsunigtych ra-
zem biurkach, Roma i jeszcze jednym ciatem, jego
wlasnym i nieprzytomnym.

— W porzadku, sam pamietam — zafalowalo
$miechem od monitoréw i to zabrato si¢ do wybiera-
nia jakiego$ dlugasnego szeregu cyfr.

Na monitorze co$ zadzwonilo i Pierwszy chwycit ze
stolu odebrany Romie podczas przeszukania telefon —
w jego allo brzmialy lekka ostroznos¢ i zdziwienie.

— Major Wszywluk? — zabrzmiato od konsole-
ty. — Tu Warcabycz Ilko Ilkowicz. Znacie takiego?

Pierwszemu na chwile dech zaparlo, ale zdobyt si¢
na swoje zdyscyplinowane tak jest, Parszywluk, stu-
cham, po czym zgial si¢ wpol, coraz bardziej przy-
ttaczany zaswiatows tyrada Wlasciciela:

— Parszywluku, co tam, jak tam, a? Nastroj przed-
swiateczny? W porzadku? Problemy? Kto ich teraz nie
ma! Stuchaj, Wszywluku. Tam twoje orty-sokoty prze-
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dobrzyly z glupoty, za niewinnos$¢ wzieli dwéjke mo-
ich gosci, meza i Zone, no, ze niby tam kogo$ zalatwili,
Australijczyka jakiegos czy co. No wiec, Parszywluku,
moi z brygady czystym przypadkiem wpadli na kogo
trzeba. Nie, na tych, co naprawde zalatwili. Nie, juz
przekazali twoim do dalszych dziatar. Tamci juz $pie-
waja, Profaniuku. To wez ty i wypus$¢ moich gosci, a?
Poniat, majorze?

Tamten zdazyl przygiac si¢ jeszcze nizej, a potem
po trzykro¢ powtorzy¢ swoje jasne, Ilko Ilkowiczu.

— O to to — z zadowoleniem powiedzial bog
z maszyny. — Gosci moich wypus¢, woz jaki$ pchne
dla nich, jasne? I zmykaj juz do domu, sobota, rozu-
miesz, ze $wigconka pora, jajka, takie tam, i tak da-
lej. I tobie tez, Pokrzywluku, rozumiesz, odpoczywaj,
zdzwonimy si¢ jeszcze w tygodniu.

Monitory gasly jeden po drugim, z géry do dotu, od
lewej do prawej, znikaly wszystkie filmy swiata, watki,
klipy, zamieraly wszystkie przedswigteczne historie
z przekrzywionymi planami operatorskimi, ludzkimi
minami i gestami.

— Artur Pepa? — grzmiaco zapytano od kon-
solety.

— To ja — odpowiedzial wezwany, cofajac si¢ do
wyjécia.

— Zostate§ uwolniony. Mozesz wraca¢. Do wi-
dzenia.

»Ostra niewydolno$é wiencowa”, uslyszal Artur
Pepa gdzie$ w gorze nad soba. ,Prosze zwrdci¢ uwage
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na potliwos¢” — dodat kto$ inny. ,,Tak, przechodzi” __
ze znajomoscia rzeczy odezwat si¢ kolejny. Najblizej
byta Roma, ostroznie odwijala ten jego brudny, posz,.
rzaly bandaz, a potem wycierala czolo i skronie mokrg
gabka, wigc rzeczywiscie wrocit do tego najsuchszeg,
pomieszczenia, i cho¢ na razie trudno bylo na podsta-
wie koloru skory okredli¢, ktéry z tych dwdch mej-
czyzn jest bardziej martwy, to Artur Pepa naprawde
poczul, ze go uwolniono (rzedniejaca czern i jej mi-
gotliwe przejécie w wir coraz jadniejszych plamek, po-
jawianie si¢ pierwszych konturéw i koloréw, cichnace
dzwonienie w uszach, bebnienie rynny za otwartym
na osciez oknem, odnalezienie przez pluca szczesli-
wej umieje¢tnosci wykorzystywania powietrza i — co
teraz podobalo mu si¢ najbardziej — ten obfity pot
ulgi, oznaka ratunku; nasci jeszcze jedno odroczenie-
-obwieszczenie, palancie).

Potem wszyscy dokad$ wychodzili i wracali, cza-
sem zostawali tylko we dwoéch — Zumbrunnen i on,
potem Roma powiedziala, ze samochdd juz czeka,
moze pan wstac i is¢?, ze wspolczuciem zapytal Pierw-
szy, Artur Pepa podniost si¢ z podtogi, przylepione
do jego plecow gazety osypaly si¢ z szelestem, potem
podano mu plaszcz i zarekwirowang podczas przeszu-
kania pisanke, mechanicznie wsunat jg do kieszeni,
w korytarzu opiekunczo chwycit go pod ramig¢ ten
sam, z katasznikowem, dyzurny gliniarz, ale tuz za
progiem Pepa niecierpliwie wyswobodzil sie spod
jego opieki i co tchu rzucit za rég budynku. Oprézniat
pecherz dlugo i ekstatycznie, wiercac swym niespo-
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dziewanie jasnym strumieniem co$ w rodzaju otworu
w $wiezo uwolnionej spod $niegu rozmigklej glinie;
cieply wiatr zrobil swoje i uciekat teraz gdzies dale;j,
zewszad wiosna wybuchata wciaz nowymi zapachami,
Pepa zapial rozporek, zza plecéw doganiaty go ostat-
nie, troche przepraszajace zyczenia Pierwszego (,na
pana miejscu wybratbym si¢ jednak do lekarza, wie
pan, cale dwie minuty bez pamigci to nie zarty”), ru-
szyt podworzem bylej katowni, no tak, hauptwachy,
w strone¢ parkanu i wyjscia na droge. Juz koto furtki,
wiszacej na drutach i na wpél otwartej, zrownat sie
z Roma, zeby spytac:
— Naprawde z nim spafas, tak?

Charakterystyczne, ze podstawiono dla nich ten
sam automobil-dzipoid z tym samym silnikiem od
BWP. I kierowca tez madg}l by¢ ten sam — wielkie uszy,
silny kark, czarna skorzana kurtka. A nade wszystko
ta sama byla tablica na dachu, z tym samym napisem:
Program Charytatywny BOHATEROWIE BIZNESU —
BOHATEROM KULTURY. [ siedzieli w nim teraz tylko we
dwoje, gdzies w samej gtebi, daleko od tego chlopaka
za kierownica — prawdziwi bohaterowie kultury, pani
Roma Woronycz i jej malzonek Artur Pepa.

Droga stawala si¢ coraz bardziej wyboista, zaczelo
nimi rzucac na ich tylnym siedzeniu, po obu stronach
drogi wedrowali miejscowi ze §wiatecznymi koszami
w rekach, uszasty kierowca wyprzedzal wszystko,
co zobaczyl, przechodnie odskakiwali w strong ro-
wow i kamienistych poboczy, uciekajac przed brud-
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nymi strugami spod jego kol, nigdzie nie zostalo jy;
$ladu po stopnialych $niegach, tylko potamane stupy
i drzewa $wiadczyly o nocnym zywiole. Ale dopierq
wtedy, gdy znowu przedarli si¢ przez wsciekle wzby.
rzony nurt Rzeki i ruszyli rozmickla lesna drogy,
Roma chwycila go za rekaw plaszcza.

— Dlaczego o to zapytates?

Pepa ocknat sie z odretwienia i odpowiedzial, nje
tyle jej, ile lasowi za oknem, wszystkim jego galeziom,
w przestrachu smagajacym okna samochodu:

— Chcialem wiedzie¢, co si¢ przy tym czuje.

Nie zrozumiala, ale on niczego nie wyjasnil: na te-
mat ciala, ktére si¢ z nig kochalo, ogladania go po
$mierci, znieruchomienia i zsunigtych razem starych
biurek. Brakowato mu stéw, by wyjasni¢ co$ takiego.

Kobiety zawsze placza, gdy widza umarlego. Pepa
mial doswiadczenie.

— To wszystko moja wina — powiedziala Roma
nieco pozniej. — Musisz ode mnie odejs¢. Przynosze
$mier¢. On jest juz drugi, wiesz?

— Wiem. I dlatego nigdzie nie péjdg. Chce byc
przynajmniej trzeci.

Roma nie docenila zartu, jesli to byl zart.

Minetlo jeszcze troche czasu, zanim Pepa odwazyt
sie rzucic przed siebie:

— Ciagle go kochasz?

— Zal mi, ze jest teraz sam. Wszyscy zostajemy
tutaj, jutro $wigto, a jego juz nie bedzie.

— Wszyscy zostajemy, ale nie na tak znowu
diugo — przypomniat Pepa.
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Objat ja ramieniem i przedzierajac si¢ do jej ucha
przez ostatnig szczeling, gdzies miedzy pierwszym
szlochem a pierwszym drgnieniem ramion, wytchnat
jedyne, co zdotal:

— Cho¢ nic na ten temat nie wiemy.

Dziwne, ale to jg uspokoilo.

Potem znalezli si¢ w srodku lasu tylko we dwoje:
uszasty rzezimieszek po kaskadersku zawrdcil na tej
samej polanie i wysadzil ich wsréd przywiedtych
anemondw. Na pozegnanie wyburczal co§ w rodzaju
»macie tam ze siedem kilometréw, za dwie godziny
bedziecie, jutro po trzeciej podstawia helikopter, rze-
czy pozbierajcie i czekac trzeba, przyleca po was, zeby
przed pozarem zdazy¢”, po czym ostro trzasnawszy
drzwiami, zniknal, skad przybyt. Daleko w gorze, caly
w blasku zachodu, czekal na ich powr6t usiany pla-
mami $niegu Dzyndzul z niewyrazng cetka pensjo-
natu na samym grzbiecie.

Szli pod gore, czasem podawali sobie reke i pod-
trzymywali si¢ na §liskim podejsciu. Kiedy dotarli
do dolnych jalowcowych zarosli, zatrzymali si¢ na
krétki odpoczynek. Pepa rozejrzat si¢ po milczacych
szczytach i powiedzial pierwsze, co przyszto mu na
mysl:

— W rzeczywistoéci wszystko moze wygladac
znacznie lepiej, niz nam si¢ wydaje.






IV

KONCZAC






Karl-Joseph Zumbrunnen patrzyt na Karla-Josepha
Zumbrunnena. Drugi z nich byt cialem i lezat na zsu-
nietych razem biurkach, od stép do pasa przykryty
kawatkami starego pldtna. Pierwszy natomiast byl
czym$ innym, znacznie bardziej ulotnym. Tej nocy
nadeszta chwila jego wyzwolenia. Dziwnie si¢ czul,
widzac samego siebie z zewnatrz, i to nie w lustrze:
moéwiac Scislej, chodzito o zderzenie dwdch najwiek-
szych tajemnic istnienia — Smierci z Ja.

Karl-Joseph, ten, ktory sie oddzielil, przebywatl
gdzies wyzej, by¢ moze na suficie. W kazdym razie
na swoje niedawne ciato patrzyt z gory: poczatek roz-
kladu, pierwsze plamy na skorze, dalsze objawy tez
calkowicie przewidywalne — stezenie posmiertne,
ogllna martwica, rozwarstwienie epidermy z powsta-
waniem pecherzy wypelnionych surowica. Karl-Joseph
wszystko to wiedzial, cho¢ nigdy nie studiowat patolo-
gii i anatomii. Ale teraz w ogéle niezmiernie wiele wie-
dzial i rozumiat.

Czy odczuwal zal? Czy czul si¢ nieswojo w tym
mroku, przetykanym ksiezycowym $wiattem z dworu?
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Nie wiadomo. Pewne jest tylko to, ze nie chciat i nje
mogl dlugo tu wisie¢ — wzywal go Ksiezyc. Rang
mieli dostarczy¢ ciato do Czortopola na sekcjg zwlok,
cho¢ sama sekcja nie mogla zaczaé si¢ przed ponie-
dziatkiem, bo jaki pieprzony patolog bedzie grzeba¢
w trupie w Niedziele Wielkanocna, a i w poniedzia-
fek to bardzo watpliwe, najpewniej we wtorek, albo
jeszcze lepiej, po Swietach, we $rode, tak wiec rano
mieli go tylko dostarczy¢ do chfodni, dla zatrzyma-
nia przemiany ttuszczowo-woskowej. Ale Karl-Joseph
i tak juz widzial, czym to si¢ wszystko skonczy: blade
swiatlo argonowych zaréwek, metaliczne pobrzekiwa-
nie ostrych narzedzi (chiéd to sterylno$c, a sterylnosé
to chidd!), skrupulatne wypelnianie protokotu w spe-
cjalnym, przeszytym i zapieczetowanym dzienniku,
monotonna konstatacja zmian i nieuleczalnych cho-
rdb, a takze wydobywanie z rozcigtego ciala rozmai-
tych kamieni rzecznych, glonéw, kilku pociemniatych
osikowych lisci, bladych od $luzu larw i poczwarek.
A potem — to takze Karl-Joseph mogt wyraznie zo-
baczy¢ — cyniczne i niedbale zaszywanie, pod-
czas ktérego oderwane wnetrznosci zostang byle jak
przysztukowane do pachwiny lub czegokolwiek in-
nego. Karl-Joseph mog} teraz widzie¢ nawet te grube,
surowe nici, i igle-groszéwke, dluga na pot otéwka,
i sanitariuszke z kostnicy, troche niespelna rozumu
(dwadzie$cia dziewie lat stazu pracy w jednym zakla-
dzie!), z rozlanym biustem, pozotklymi oczami i cigz-
kim, formalinowym oddechem.
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Jako fotograf Karl-Joseph lubil mrok nie mniej niz
$wiatlo.

Ale teraz zyskal nieprzeliczone nowe mozliwo-
éci: widzie¢, wiedzie¢, odczuwac. A takze przenikac
na wylot, wszakze jego struktura byla teraz rzadsza
niz najmniej geste struktury materii. Dlatego bez wy-
sitku wyszedl na zewnatrz przez sufit i dach dawnej
hauptwachy. Unidst si¢ nieco nad dachem i teraz mogt
ogarnac ja cala, razem z dwoma gliniarzami na war-
cie, ktorzy chrapali w przybudéwce na odwachu (po-
rozrzucane stuzbowe manele, wlaczony i rozgrzany
do bialosci piecyk elektryczny typu stoneczko, zagra-
cony musztardéwkami, niedopitymi flaszkami, reszt-
kami jedzenia oraz niedopatkami stolik, magnetofon
kasetowy Wiosna, dwa zaladowane i oparte o $ciane
katasze, dwoch spoconych od snu gliniarzy w samych
kalesonach na jednym tapczanie — nie, to nie pedaty,
tylko bracia cioteczni, rodzina, Mykulak Iwan i Dra-
kulak Sztefan). Mieli pilnowa¢ trupa do jutrzejszego
poranka. No to go pilnowali.

Karl-Joseph po raz pierwszy poczul co$§ w rodzaju
dziwnej, bolesnej lekkosci, kiedy udato mu si¢ —
znéw bez zadnego wysitku — ruszy¢ w gore i osiag-
naé tak zwang wysokos¢ ptasiego lotu. Trafit w sam
strumien ksiezycowego $wiatla, gestego i jakos na-
wet namacalnego. Ksiezyc na niebie wcigz wygladal
jak w pelni, i dlatego wydawal si¢ nieco zlowieszczy,
cho¢ tak naprawde pelnia byta we srode, a teraz Ksig-
zyc juz chudl, i wiedzieli o tym doskonale wszyscy
cerkiewni astronomowie. Karl-Joseph tez. Zakrecit sig
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jak ryba w strumieniu $wiatla i na nieokreslony mo-
ment (czas byt juz dla niego czyms$ innym) zamart,
I zadnych okularéw, przyszto mu na mysl, zadnych bi-
nokli, soczewek, dodatkowych dioptrii. Widzial tera,
na wylot i do glebi, w calej otwartej przed jego Okiem
przestrzeni.

Na przyklad, jak rosnie trawa, jak ropa naftowa
plynie rurami, jak ryby plyna rzekami i potokami,
z nurtem i pod prad. Albo widzial szkielety na dnie
zasypanych jaskin i czaszki na dnie zapadnigtych
studni. Czy powiedzmy, niezliczone TIR-y, zamarle
w dlugich kolejkach przed przejsciami granicznymi,
wyladowane po6t zywymi, pdét uduszonymi Pakistan-
czykami (tym razem byl pewien, ze to ludzie z Paki-
stanu, a nie z Bangladeszu), ktérzy warstwami lezeli
bez ruchu pod podloga.

Widzial takze tysiace oswietlonych od $rodka cerk-
wi — po calym kraju.

Karl-Joseph Zumbrunnen zatoczyl niewielkie koto
nad doling Rzeki i bez wahania wzial kurs na Tran-
sylwanie. Tego nie da si¢ wyjasni¢ — to mozna tylko
przyja¢ do wiadomos$ci. Umarli zazwyczaj wedrujg
na zachdd. Z pamieci przyplyneta dziecigca zabawa
w pilota i nie wiedzie¢ czemu wspomnienie, jak lekko
bylo skaka¢ do wody, w najzielensze rzeczne glebie
kofo mlyna.

Ale czy mozna to nazwa¢ pamiecia?

Zblizyt si¢ do Grzbietu nad samg pofoning Dzyn-
dzut i — nic nie moglo go powstrzymac, nawet zew
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Ksiezyca — ostro znizyt lot. Okazalo sie to silniejsze
nie tylko od Ksiezyca, ale tez od niego samego: nie
wszystkie nici zostaly przerwane. Przeszumial nad
czubkami przysypanych $niegiem jalowcowych krza-
kéw, ominat skocznie i wyszedl prosto na pensjonat.
Ciggnelo go tu, to bylo jego Miejsce, dziwaczny bu-
dynek z gankami, tarasami, z dziesigtkami okien. Ale
$wiecito si¢ tylko w dwoch z nich. I do pierwszego
Zumbrunnen przypadl, a gdzie tam, przylgnat catym
soba, uderzyl o nieprzenikajacy chiéd szyby zespo-
lonej. Za oknem znajdowal si¢ pokdj Kolomei Wo-
ronycz. Dziewczyna na wpét lezala na nieroztozonej
kanapie i co$ nieprzerwanie pisala w grubym nie-
gdy$ notatniku, wyrywajac zen zapisane kartki jedna
po drugiej. Byla to juz sto trzynasta strona jej listu
do przyjaciela, ktory odszedl wczoraj o zachodzie
stonca.

»Wiem — pisala Kola na sto trzynastej stronie — ze
jestes dwoisty, ale dlatego wlasnie jestes wieczny. Ty,
ktory zaledwie zeszlej nocy bytes tu i fajnie wszedtes
we mnie [Kola przekreélita ostatnie cztery stowa] fa-
godnie uwolniles mnie od tego pietna, cienia, ci¢zaru,
klejnotu, mam na mysli moje dziewictwo, niech spo-
czywa w pokoju wiecznym, tak wiec Ty jestes wlasnie
tym, na ktorego czekalam przez cale zycia [ostat-
nie trzy slowa skreéla], nie powiem jak diugo. Ale
réwnoczesnie jeste$ inny — okraglutki, stahy i uysy,
przypominajacy hobbita podstarzaly pleciuch [ostat-
nie stowo przekreslita] gaduta. Bo jak teraz juz wiem,
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istniejesz w dwoch wersjach. Mtodej — gdy wiecznje
masz dwadziescia siedem lat. Chyba wiasnie tyle mia}
Tamten Poeta w noc swojej $mierci. I starej — kied
masz tyle lat, ile Tamten Poeta mialby dzis. Gdyby
nie umart za mlodu. Tylko nie méw, ze to wszystke
nie tak i Ze znowu nie kumam! Przeciez widzialam,
jak wychodzite$ z werandy do Postéw od Nocy! Kryli
si¢ w ciemnym gaszczu, czekajac na Ciebie. Co, mys-
lisz, ze miatam haluny? [skreslone cale zdanie]. A Ty
ostatni raz spojrzate$§ na mnie przez rami¢ — to nie
byle§ Ty! [cztery ostatnie stowa, podobnie jak wy-
krzyknik, skreslila], aha, to byl ten profesor, na pé6t se-
kundy przebit si¢ przez Twoja powloke, bo Ty i on to
jedno, wiem. Mysle, ze dzigki temu mozesz by¢ i tu,
i na Ksigzycu. Bo w rzeczywistosci pozwolono nam
tylko na jedno: by¢ albo tu, albo na Ksigzycu. Jeste-
$my rozdzieleni, prawda? W ogdle, ja wiem, ze Ty juz
jestes tam. Ha! Widziatam, jak rozptynate$ sie w tym
ohydnym [ostatnie stowo skreslone] blasku Ksig¢zyca,
jak ja juz mam go dosy¢! A wtedy Postowie Nocy, ni-
czym trzy wielkie puszczyki, wyfruneli ze swojej za-
sadzki w gestwinie. Szedle§ w goére po promieniu
Ksiezyca, a oni lecieli nad Tobg i troche z boku, jak ja-
kas eskorta”.

Stowo ,.eskorta” musiata przenie$é, wyszlo ,esk-
-orta”. Cztery litery przechodzity na kolejng kartke,
a sto trzynasta zostala tak samo gwaltownie wydarta
i rzucona na podfoge koto kanapy — do gromadki stu
dwunastu jej poprzedniczek. Karl-Joseph domyslit si¢,
ze teraz bedzie o nim.
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»Wiesz — pisata dalej Kola — pisz¢ do Ciebie, ale
jak ja Ci ten list wysle? Bo przeciez Ty nigdy wigcej sig
juz przede mng nie zjawisz, to jasne. Przed Toba jeszcze
tak wiele — niepoczety kraj — nienapoczetych dziew-
czat! Nienapoczety dziewczat raj! Co do zwyklych
ustug pocztowych, to zupetna kicha — sam wiesz, ile
to wszystko trwa, gdy chodzi o komunikacje¢ miedzy
nami a Ksiezycem. Faktycznie cale zycie. Ale mnie to
wisi [skre$lone] Ale to nie ma dla mnie znaczenia —
i tak dopisze ten list do jego ostatniego wielokropka, bo
jestem pewna, Ze tak czy inaczej zostanie przeczytany.
A u nas co$ nowego. Wczoraj wieczorem moja maman
zPepa przyniesliwiadomos¢, ze tu zabili tego Austriaka-
-fotografa. Coraz czgsciej o nim mysle. [Ostatnie zda-
nie skreslila]. Juz go nie ma, a okazuje sie, Ze ja nic, nic
zupelnie o nim nie wiedzialam! I juz nie bed¢ wiedziec,
jak si¢ okazuje. Co to byl za go$¢? Dlaczego tu przyjez-
dzal, co go ciagnelo w te strony? Nie, nie tak — to nie
tak, ze ja o nim mysle, ja sie po prostu probuje potapac,
bo on gdzies$ tu teraz jest. Na przykiad tu, za tym ok-
nem. Zamykam oczy, odwracam glowe do okna, licze
do dziesieciu: jeden-dwa-trzy-cztery-piec-szesé-siedem-
-osiem-dziewigé-dziewigé-i-pot-dziewigl-i-trzy-czwarte-
-dziewigé-na-nosku-dziewigé-na-wlosku-dziesigc!
Otwieram oczy — za oknem nie ma nic i nikogo,
tylko noc. Ale on gdzie$ tu jest. Moze po prostu nie
pozwolono mi go widziec? Ale dzigki niemu zrozumia-
tam, czym jest dwunasty krag. To krag wiecznosci, po-
czatek i koniec w jednym, Alfa i Omega, my wszyscy
razem i kazde z osobna...”.
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Karl-JosephZumbrunnencatkiemsensownie,réwno-
czes$nie z dziewigé-na-wlosku, zanurkowal w podmy.
chu wiatru i zniknal sprzed jej okna. Oczywiscie nije
chcial, by go odkryto. Dlatego w koncu nie dowiedziat
sig, czym jest dwunasty krag. Ogoélnie rzecz biorac, list
Koli troche rozbawil go swoim patosem, ta odwiecz-
ng cechg mlodych i zywych. A do tego, przypomniato
mu sig, ta dziewczyna zbyt wiele czyta fantasy i stucha
Morrisona. Co za mistyka, orzek} Karl-Joseph.

W rzeczywistosci juz od dawna ciagneto go do in-
nego okna — i fatwo domysli¢ si¢ czemu. Tak samo
gwaltownie uderzyt o szybe, przypadajac do niej twarza,

I zobaczyl stabo oswietlony od wewnatrz przez
nocng lampke pokdj matzenstwa Pepa-Woronycz. Ar-
tur i Roma, jak si¢ zdawalo, spali. Ale co tam — zda-
walo sie! Spali i tyle. Spali tak, jak $pig razem ludzie,
ktorzy si¢ kochaja. To znaczy tak ciasno i tak razem,
i tak blisko, i w jednym rytmie oddychajac, jak ro-
big to ludzie, ktorzy $pig razem z mitosci. To byt nie-
zmiernie gleboki sen. Karl-Joseph nawet nie probowat
jej wotaé. Wlaczona lampka nocna $wiadczyta tylko
o tym, ze moze jaki$ czas temu si¢ kochali. Wielkie,
wypelniajace okienna ramg¢ oblicze po drugiej stronie
ich pokoju na moment przemienilo si¢ w maske bdlu.
Okazuje sig, ze jeszcze mogl to poczuc.

Zerwanie, zerwanie. PoZegnanie, strata, zerwanie.

Ile sit odepchnat si¢ od zimnego eurookna. A potem,
zaciekle tnac nocne powietrze, sruba poszedt w gore.
I dopiero wtedy znowu spojrzal w d6f — na mleczno-
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biaty od $niegu oraz ksiezycowej poswiaty Grzbiet —
kiedy budynek pensjonatu zmniejszyt si¢ pod nim do
bezsensownego pieprzyka na skorze $wiata.

Zaden przygraniczny pelengator, jak i by¢ powinno,
nie namierzyl jego wedréwki po niebiosach. Juz po
transylwanskiej stronie Karl-Joseph pierwszy raz zro-
zumial, kto tu zawsze krzyczy ptasim glosem. On sam
ledwie zdotal wyplynaé z powietrznego wiru, ktory
okazal si¢ potezng anomalig astralno-energetyczna.
Dziesiatki, jesli nie setki dusz pedzily w tej czaso-
przestrzennej przepasci, nie mogac si¢ nigdy z niej
wyrwac. Najprawdopodobniej wigkszoé¢ z nich byla
skazana na wieczne przebywanie w tej centryfudze.
Karl-Joseph chytrze wyslizgnat si¢ przez pozbawiona
powietrza tragb¢ migedzy dwoma cyklonami, nadcho-
dzacymi z przeciwnych kierunkéw, z ktorych kazdy
mogltby obracaé nim do konca czasu.

Dopiero wtedy Zumbrunnen ostatecznie obral swoj
kurs. Po lewej stronie pozostawil Suczawe, skad wlas-
nie dobiegaly chory calonocnego nabozenstwa, prze-
mieszane z rykami puzondw na jakim$ cyganskim
weselu i gwizdkami manewrowymi na stacji Suczawa
Pélnocna, a po prawej — Bystrzyce i Piatra Neamt.
Uparcie podazal wzdluz Karpat i ze wszystkich sit
staral si¢ nie oddala¢ od kamienistych pasm grzbie-
tow. Po transylwanskiej stronie wcale nie byto $niegu,
a wiosna wydawala si¢ juz tak gleboka, ze tam w dole
lada chwila mogly zakwitna¢ sady. Ludzie pozostawali
jeszcze nizej, ta kraina na wysokosci w ogéle nie do
nich nalezala. Pomiedzy ludzmi i grzbietami rozcia-
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galy si¢ lasy. Karl-Joseph nie tylko pamietal o tym
styszal wszystkie strumyki w zaro$lach i widzial kazqe
zrédlo z osobna. Ale mogl znacznie wigcej — byt
w stanie uslysze¢ kazdy listek na kazdym drzewie i jak
pekaja paczki, i jak oddycha mech, i — co nie wy.
magato specjalnego wstuchiwania si¢ — jak pod korg
przyrastaja roczne sloje albo jak bije serce wilka, a na-
wet jeza. Potem dostrzegt przed sobg pierwsze zeby
Alp Transylwanskich, jednak nie dolatujac do nich
ostro skrecil na zachdd. Tak, na zachdd, bez watpienia
na zach6d — w ucieczce przed switem.

Od samego poczatku otwieral si¢ przed nim caly
wachlarz mozliwoéci. Mégl na przykiad wybraé naj-
krétszg droge — nad Stowacja. Tam takze nie brako-
waloby gor, jesli koniecznie chcial widzie¢ pod soba
gory. Mogt zboczy¢ bardziej na potudnie i krazy¢ nad
samg stfowacko-wegierska granica — gdyby pragnat
nie gor, ale wapiennych pagérkéw i winnic. Zreszty
moglby t¢ granice przekroczy¢, niepostrzezenie nie
tylko dla straznikow, ale i dla siebie samego — i po-
jawi¢ sie nad kartograficzng zielenig Zemplinskich
Wzgérz, a potem dryfujac nie tyle na poludnie, ile
na zachéd, dotrze¢ ostatecznie do Dunaju nieco po-
wyzej Budapesztu. To wlasnie Dunaju nie mozna bylo
ominag¢ — zarowno w slowackim wariancie trasy,
jak i wegierskim. I dlatego mosty, barki, nadbrzeine
trzciny, tereny zalewowe i tak by nan czekaty.

Gdyby jednak mial che¢ na droge nie najkrotsza,
ale wlasnie najdluzsza, to moéglby od samego po-
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czatku ruszy¢ na péinoc i przecigé Polske. A to by
oznaczalo, Ze z pewnoscig przeleci réwniez nad Lwo-
wem. Karl-Joseph Zumbrunnen kochal to miasto
mocniej i szczerzej niz wigkszo$¢ jego mieszkancow.
Teraz mozna juz, nie kryjac calej prawdy, powiedzie¢
glosno to, co za jego Zycia musialo pozostawac ta-
jemnica: Karl-Joseph czgsto widzial Lwéw we snach.
W tych, w ktoérych wypelniajac sekretne rozkazy ta-
jemniczych zwierzchnikéw, przenikat do jakichs
odrapanych, konspiracyjnych mieszkan, a stamtad do
zagraconych najrozmaitszym tysiacletnim chtamem
podziemi, bo miat za zadanie odnalez¢ wode, koryto,
rzeke. W ostatnim z tych snéw znalazt ja, ale spowo-
dowalo to przerwanie sluzy pod Opera; Zumbrunnen
pamietal jeszcze, jak zewszad przybywalo pienistej,
metnej wody, jak stal w niej po pas, nie mogac si¢ ru-
szy¢, jak — cho¢ byl ryba — ostatecznie woda zakryta
go z glowa i si¢ zachlysnat.

A mimo wszystko teraz od samego poczatku odda-
lal sie od Lwowa. I nikt juz nie powie dlaczego. Moze,
od dziecka przyzwyczajony do rysowania na mapach
geograficznych, zapragnal domknaé potelipse Kar-
pat potelipsa swojego lotu? Stworzy¢ wokot srodka
Europy wirtualny owal imienia siebie samego?

Istnieje tez inna mozliwos¢. Moze to byl kory-
tarz — jego osobisty korytarz — i zwyczajnie nie
mial wyboru.

Wszystko idzie ku lepszemu w tym najlepszym
z istnien.
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Jeszcze tej samej nocy we Lwowie rezyser Jarko Ma.
hik, pijany w sztok, zmaltretowany i nieszczesliwy, nje
wiedzie¢ jakim cudem znalazt si¢ na dworcu kolejo-
wym, gdzie wygrzebatl z tylnej kieszeni ostatnie grq.
sze za wstep do platnej poczekalni o podwyzszonym
komforcie. W rzeczywistosci zadnego komfortu —
nawet obnizonego — nie bylo tam ani $ladu, nato-
miast niewatpliwg przewage stanowila nieobecnog¢
znienawidzonych Cyganéw, ktorzy od niedawna tak
sie na niego zawzigli. Jarko Mahik ci¢zko opadt na
dworcows tawke i sprobowat popatrze¢ na wszystkie
strony w poszukiwaniu ludzkiego wspolczucia. Nasta-
wienie ostrosci w wybaluszonych i wilgotnych oczach
nie dalo zadnych efektéw. Jednakze gdy tylko wydobyt
z glebokiej bocznej napoczeta butelke Balsamu Warca-
bycza, przysiadt sie do niego jakis zolnierzyna. Zolnie-
rzyna okazal si¢ dezerterem, czekajacym na pierwszy
poranny pociag podmiejski domoj na Wielkanoc.

»Znaczy — opowiadal Jarko Mahik dezerterowi,
gdy ten przywarl do butelki z ciemnym paskudz-
twem — tego, jak by to powiedzie¢? Przyjezdzam
w piatek, nie? Skrecony material na kasecie, forsa
w kopercie, nie? No, znaczy, wsio w pariadkie, nie?”.

Opowiadal te historie ze czterdziesty raz. Zotnie-
rzyna nic prawie nie tapal, ale udawat, ze stucha.

»Znaczy — ciagnal Mahik — to ja sobie, tego, po-
spatem, pojadtem i wlgczam kasete, a tam nic! Rozu-
miesz, wodzu, nic! Ni-chu-ja! Wszystko poszlo si¢
jebaé! Klip sezonu, lista przebojow! Taka erotyka —
debesciarska! De best of, wodzu!”.
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Lapal oddech, pociagal z butelki i ocieral tzy. Przez
caly dzien tej historii wystuchaly dziesiatki przypad-
kowych, nieznanych mu ludzi. Poczatkowo byla zro-
zumiala, ale im dalej, tym bardziej si¢ zapgtlata. Tym
razem tez trudno ja byto pojac:

»Wtedy ja, no w tej kopercie, kaska — no taka byla
niechujowa paczka, i same zielone, wodzu! I co ty
myslisz? Ja do koperty, a tam, tego, caly plik jakichs$
papierkéw, jedno géwno, cala sterta papierkéw, tylko
dupe¢ wyciera¢! Wodzu, taka paczka, ze dwiescie tyt-
kéw mozna by podetrzeé, wodzu!”.

Doswiadczenie zyciowe mowi: gdy tylko Jarko Ma-
hik dochodzil do tego miejsca, zalamywal si¢. Tym
razem tez tak bylo — zaryczal: ,Na kasecie czysto,
a z honorarium géwno!”.

Zolnierzyna juz od dawna posylal kudtatego pa-
lanta do wszystkich diabtéw, substancja w butelce wy-
szla, a stuchanie w kotko, ze ,to wszystko cyganstwo,
wodzu, to wszystko cyganstwo, nie, ty tylko tego —
kaseta pusta, a z honorarium géwno”, dojadlo juz do
bolu. A jednak posytal go tylko w myslach: do pierw-
szego porannego pociagu domoj byly jeszcze dwie go-
dziny i tak czy inaczej dupa blada.

Tak wigc tu i teraz mamy ostatnig okazje, by zoba-
czy¢ ich z bliska.

Na przyklad, jak przytloczony swoimi stratami
Mahik powoli si¢ uspokaja, jak przypomina o sobie
jego zmeczenie, jak mowi coraz ciszej i mniej wyraz-
nie, polykajac cale stowa i zdania (,honorarium za-
pierdolili, Austriaka zaciukali, cala kaseta w géwnie”)
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i wreszcie jak wpada, niczym w otchfan, w rozpac;
drzemiacego otepienia. Zolnierzyna na razie znosi te
glowe na swoim ramieniu.

Kilka chwil pdzniej rezyser Jarko Mahik, nie ot-
wierajac oczu, zauwazy, jak do platnej poczekalnj
o podwyzszonym komforcie — wykorzystujac moment,
w ktérym wszyscy wokot, bileterki i ochrony nie wyta-
czajgc, zasng snem kamiennym — ze wszystkich stron
przenikaja zgiete wpol, skradajace si¢ postaci w ob-
dartych ubraniach. Bezszelestnie sung na niego, roz-
kiadajac ostrza sprezynowcéw. Serce podejdzie mu
do gardta, Jarko skuli si¢, Cyganie podniosg nad nim
noze. Jarko Mahik wrzasnie na caly dworzec kolejowy
stacji Lwow.

Karl-Joseph mogiby uslyszec ten krzyk, gdyby bar-
dzo mu na tym zalezalo. Cho¢ przeciez oddalat sie,
i to nie tylko od Lwowa, ale i od myséli o Lwowie. W tej
chwili zidentyfikowal pod sobg Braszéw ze stadem
wron, ktore oblepilo szpiczasta wieze i dachy Czar-
nego Kosciola i zapewne rozpoznawszy w nim swieze
cialo astralne, podniosto z tego powodu niesamowity
rejwach na cala mu podlegly przestrzen. Zwrot w nie-
bie nad Braszowem spowodowal, ze Karl-Joseph na-
reszcie ruszyl wzdluz Alp Transylwanskich. Chyba
specjalnie dla niego blask Ksiezyca jeszcze si¢ nasi-
lit. Kazdy uskok i kazdy wystep skalny mégt widzie¢
z takg doktadnoscia, jakby sam je dla siebie wymys-
lal. W zamkach i patacach bawiono sie tej nocy, ale
wszystkie zabawy zmierzaly juz ku koncowi. Damy
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otulaly w futra swoje przezroczystoblade, przypro-
szone ksiezycowym pylem, wydekoltowane ramiona,
tak samo bladzi panowie klaniali si¢ sobie, poblys-
kujac kopertami zegarkéw i monoklami. Wyborne
arystokratyczne towarzystwo z godnoscig wsiadato
do trzesacych tarantaséw i karoc, by jeszcze przed
wschodem stonca dotrze¢ po serpentynach drég nad
urwiskami do domoéw, popi¢ przed snem dobrze wy-
sezonowanej krwi i zapas¢ w sen w trumnach.

Z prawej strony Karl-Joseph pozostawil Sigiszo-
are ze wszystkimi jej labiryntami, nieco pézniej dzieki
konturom cytadeli, Sredniowiecznym arkadom miedzy
Goérnym i Dolnym miastem i katedrze luteranskiej wy-
patrzyl Sybin (no tak, nigdy w Zyciu tam nie by}, ale tak
samo rozpoznalby dowolny budynek, ulicg, plac w do-
wolnym miescie czy przedmiesciu $wiata — na tym
polegala szczegdlna korzysc z jego nowych mozliwosci,
wiec wypowiedzial w myslach ,,Sybin, Hermannstadt”
i jeszcze kilkakro¢ powtérzyl), a potem po gwalttownej
erupcji ogromnej chmury wymieszanych, trujacych
zapachow — no tak, pochodne ropy naftowej i siarka,
siarka, oczywiscie! — od razu rozpoznal, ze tez z pra-
wej strony, ale znacznie dalej, o jakie$ poltorej, dwie
setki ludzkich kilometréw, mija Timiszoare.

Transylwania w ogoéle pachniala ropa naftows,
zreszta pachnial nig caly $wiat.

Sigiszoara, Timiszoara — obydwie nazwy wydaly
mu sie podobne do zaklgé. To byta jeszcze jedna nic,
wcigz nie zerwana — dziecieca i dziecinna mitos¢ do
zaklec.
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Ale — oczywiscie — nie tylko zamki, nie tylko
rynki zabawkowych niemieckich miasteczek, nie
tylko maszty i wieze. Najwiecej bylo pustki, a dru-
gie miejsce zajmowaly zelazo i beton, dziewigcio-,
dziesiecio- oraz dwunastopietrowe bloczyska, poza-
wieszane bielizng i szmatami, upstrzone antenami sa-
telitarnymi dzielnice-sypialnie, dalej szly podmiejskie
wysypiska $mieci, skladowiska, zapuszczone tereny
przemystowe, haldy i osiedla goérnicze. Wszystko na
swoim miejscu.

Niedaleko granicy serbskiej gory przeszty w row-
nine. Karl-Joseph westchnatl i po raz ostatni obejrzat
sie na fatalng kraine, zwana Karpatami.

W tej samej chwili, a moze i w nast¢pnej, Artur
Pepa i Roma Woronycz obudzili si¢ tylko na moment
i zetkneli wargami. Potem, zapadajac znéw w ten sam
epizod, przy ktérym wlasnie nacisnigty zostal guzik
»pauza”, rozpletli objecia i odwrdcili si¢ do siebie ple-
cami. Cz¢s$¢ druga kazdego spania we dwoje to chwi-
lowe oddalenie, powrét do indywidualnych skorup
ze zbawczym sygnalem z dna spowolnialej swiado-
moéci: to dopiero potowa nocy! To dopiero polowa
zycia!

Nie istnieja, jak sadze, statystyki mowiace, ile ludz-
kich par spi razem w jednym i tym samym momencie.
Jeszcze trudniej ustali¢, ile z nich $pi razem z mitoéci,
ile z przyzwyczajenia, ile ze zmeczenia, ile z wyracho-
wania, ile z rozpaczy. A juz calkowicie niemozliwe jest
statystyczne wskazanie, ile wérdd nich jest par hetero-,
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a ile homoseksualnych. Dzigki Karlowi-Josephowi
wiemy, ze nie tylko bracia-gliniarze Mykulak i Dra-
kulak spali tej nocy na jednym tapczanie. Widzieli-
$my takze Mahika, ktory zlozyl swoja kudtata glowe
na zotnierskim ramieniu dezertera.

A w czortopolskim internacie szkoly kaowcow
spaly w jednym 16zku Lila i Marlena. I nie byt to sku-
tek lesbi-show dla romantycznego i samotnego mezczy-
zny, jak glosily niektore plakaty reklamowe. To byta
sama koniecznos¢. Sama mitos$¢.

I leza teraz, przytulone do siebie jak najmocniej,
dwie calkiem jednakowe panny czy moze dziewuchy,
albo lepiej powiedzie¢: laski, farbowana blondynka
i farbowana brunetka, tyle ze jedna z nich ma solid-
nie podbite oko i mocno chwiejaca si¢ gérng trdjke,
a druga — czerwong plame malinki pod lews piersia
oraz calg kolekcje sincow na szyi i przedramionach.

I nic ich nie roztaczy. Chyba ze szengenska wiza.

Nad Wojwoding Karl-Joseph Zumbrunnen wreszcie
dotart do Dunaju. Najpierw skrecil w lewo na Nowy
Sad, ale zapach brudnych bandazy gwaltownie odrzu-
cit go na péinoc. Jakis rok temu byly tu wsciekle bom-
bardowania, wiec nie udalo mu si¢ na rzece zobaczy¢
co najmniej polowy oczekiwanych mostéw. Nie lepiej
wygladaly sprawy z zegluga: wizja ruchomych $wia-
tel na statkach gdzie§ w dole okazala si¢ haniebnie
naiwna. Jednak Karl-Joseph mimo wszystko postano-
wit lecie¢ nad sama woda, dalej na potnocny zachdd.
Weiaz jeszcze zachowal resztki dunajskiego idealizmu
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ze swego niedawnego zycia, dokladniej rzecz biorac,
byla to juz tylko pamie¢ pamieci na poziomie naj-
drobniejszych struktur komdrkowych jego obecnego
ciata. Tak wiec, przez jaki$ czas ciagneto go w gore
nad Dunajem, ale juz od samego poczatku ta droga
okazala si¢ przepelniona lecacymi w przeciwnym kie-
runku aniotami. Nie, nie robilty mu przeszkdéd — po
prostu za kazdym razem musial wyjasnia¢, kim jest
i skad pochodzi. Bylo to, po pierwsze, dos¢ niezwykle
(jak w wojsku raport przed kapralem), a po drugie,
troche ponizajace. Nieco po6zniej zrozumial, ze be-
dzie to trwalo dopdty, dopdki nie porzuci koryta Du-
naju — byl to tak zwany Korytarz Dunajsko-Anielski,
miejsce statych patroli, strefa pod specjalnym nadzo-
rem. Dlatego Karl-Joseph zdecydowanie skrecil troche
na zachdd. Stalo si¢ to gdzie$ nad wegierska granica,
dalej byl Pecz, gdzie kolejne stado wron powitalo go
nerwowym halasem, w przestrachu krazac wokét mi-
naretow. Pozniej poplynal nad wielkg pustka puszty,
gdzie wciaz jeszcze trwala noc — caly czas na pol-
nocny zachdd, no tak, uciekal przed dziennym $wiat-
tem, przeciez nalezal juz, juz prawie nalezal do Innego
Swiatla.

Ale $wiatla ziemskiego, elektrycznego, wciaz tym-
czasem przybywato. Im dalej na zachdd, tym wiecej po-
jawialo sie w dole oswietlonych szos, toréw, bulwardw,
wyszczerbiony tasak Balatonu byt caty oblepiony przez
swietlista girland¢ nabrzeznych reflektoréw, latarni
i plaw, dalej za Sopronem juz mozna bylo odgadna¢
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jedno wielkie migotanie, ktore zblizalo si¢, nasuwa-
fo nan jak zachodnia cywilizacja — no tak, to byla juz
ona, Austria, nieodlaczna cz¢$¢ Imperium Elektryczno-
-Swietlnego. Tylko Jezioro Nezyderskie jeszcze wabi-
o go czarng, wydtuzona plama, i zdolat poczué calg
stonos¢ jego cieplawej wody, caly szmer jego trzcin,
bo przeciez w ogoéle moégt tej nocy poczu¢ wszyst-
ko. Ale juz nie tak, nie tak — i to bylo najsmutniejsze.

Od poludniowego wschodu zblizal sie do Wied-
nia. Nie potrzebowal Zadnego kompasu ani astrola-
bium — rozsypane kolorowe swiatla w dole, wpisane
w ogromny S$wietlny tuk z dwoma niedokladnymi
okregami na koncach, swiadczyly, ze ma pod soba
Schwechat. O tej porze nic si¢ tu jeszcze nie dzialo —
dziesiatki wigkszych i mniejszych samolotéw noco-
waly wprost na plycie lotniska. Co prawda, zaczynat
juz schodzi¢ do ladowania uPs6612 z Kolonii, pod-
czas gdy 083016 z Bangkoku mial dwadziescia jeden
minut spoznienia. Dalej zaczynat si¢ prawdziwy koto-
wrot: Liége, Kopenhaga, Sydney przez Kuala Lum-
pur, a takze — niech to diabli — Odessa przez Lwow.
Odloty do Budapesztu, Stambulu, Aten, Frankfurtu.
A potem juz co minute.

Przez jaki$ czas Karl-Joseph trzymat sie blisko tego
z Kolonii i zdazyt zajrze¢ przez iluminator do na wpét
pustego wnetrza z duza grupa Hinduséw w poma-
ranczowych turbanach (po jaka choler¢ im Wieden
o takiej godzinie?!), ale ze wzgledu na coraz bardziej
odczuwalne rozéwietlanie sie wschodniej czgéci nieba
za plecami, ruszyl w bok od skrzydla boeinga i kon-
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tynuowal swdj niezalezny od wszelkich potaczen lot-
niczych kurs.

A propos, z pewnoécig nie nalezy wyobrazaé so-
bie Karla Josepha jako jakiego$ antropomorficznego
samolotu — horyzontalne polozenie korpusu i ndg;
rece w roli skrzydel, gtowa z pilotem w srodku. Tak
naprawde cala swoja antropomorficznos¢ pozosta-
wit byl jeszcze tam, na zsunietych razem biurkach,
w pomieszczeniu bylej katowni, a potem hauptwachy,
gdzie§ w Karpatach Wschodnich. Tak naprawde byt
chmurka, Kropla w Oceanie, po prostu kropla, kropka,
czastka ksiezycowego blasku.

Tak naprawde byt wszystkim.

Nie porzucajac swego ksiezycowego korytarza,
Karl-Joseph Zumbrunnen dotart do Simmeringu i da-
lej polecial nad odgalezieniem toréw, ktore przeszlo
w wielotorows platanine lokomotywowni Kiedering.
Po obu stronach toréw rozciagaly si¢ nieuzytki, za
ktorymi wyrastata srednio ciekawa zabudowa. Gdzies
tam, z lewej, w jednym z takich niezgrabnych doméw
niedaleko Kurparku, mieszkata chyba po $lubie Eva-
-Maria — ale nawet nie skoncentrowal sie, by zoba-
czy¢ jej sypialnie, 16zko, ja sama, by postucha¢, jak
oddycha we $nie. Z kolei, kiedy zahaczyt o terytorium
Cmentarza Centralnego, catkiem wyraznie ujrzal ce-
remioni¢ spalenia swojego bylego ciala w tamtejszym
krematorium. Mialo sie to sta¢ dopiero za osiem dni
(wezwanie austriackiego konsula na Ukrainie, wyro-
bienie koniecznych papieréw, konferencja prasowa
ambasadora, lot Kijow-Wieden pod specjalnym nad-
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zorem, kilkoro znajomych, zgromadzonych z okazji
kremacji, dalej juz tylko ogien, ogien, ogien) — wtas-
nie tak to musialo wygladac i zakonczy¢ si¢ garscia
pylu, prochu, popiotu, ktéry kiedys umiat fotografo-
wac i calowac. Ale Karl-Joseph mial inne sprawy na
glowie niz ten pyt.

Bo dalej byt Sidbahnhof, Dworzec Potudnio-
wy — przyszla jego kolej. Tak, ulubiona oaza z palmami,
skrzydlatymi Iwami, bezdomnymi, wariatami, turecko-
-arabskimi taksowkarzami, batkanskimi prostytut-
kami, dworzec dla biednych, potudniowo-wschodnia
forpoczta lepszego swiata. Tak, niejedna ze swych nocy
spedzit w tych okolicach, krétkowzroczny poszukiwacz
przygdd i fotograf z jego obecnym imieniem, ktéremu
wowczas chodzito o caly album z nocnymi dworca-
mi Wiednia: przepelnione kosze na $miecie, dziesiatki
zgniecionych puszek po piwie — nie wiedzie¢ czemu
zawsze Ottakringer, a nigdy Zipfer, plastikowe butel-
ki, papierowe torby, pudelka, gazety, reklamy. Teraz
tez rozpoznal tych samych ludzi w poczekalniach —
Predraga, Maricg, Dejana, Willy'ego, Natasze, Izmai-
ta — czyzby naprawde nigdy stad nie wychodzili, przez
wszystkie cztery, a gdzie tam, niemal pigc lat?

Nawet go nie poczuli. Dawanie znakéw nie miato
sensu. Jego predkos¢ rosta — coraz szybciej i szyb-
ciej. Juz przelatywat nad Wiedniem, nad Karlsplatzem,
nad poziomo zawistymi w niszach przejécia pod-
ziemnego ¢punami, nad pierwszymi tramwajami na
Ringu, nad dnem metra i wszystkim, co pod nim. Wi-
dzial juz przed sobg tam, za historyczno-kulturalng
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kloaka Wewnetrznego Miasta, cale poinocne okolice
z Laskiem Wiedenskim, zielonym i lepkim o tej porze
roku. Zapragnal upas¢ na ten las.

Ale gdzies w powietrznym trdjkacie miedzy Swie-
tym Stefanem, kosciotem maltanskim oraz Kaplicg
Kapucynéw wtadczo uderzono nim o niewidzialng
i nieprzenikalna kurtyne. I tylko oslepiono nieznos-
nie bialtym blyskiem. Wyrosta przed nim Swietlista
Sciana, z ktérej chrypliwy jazzowy glos zapytat:

— Ktos$ ty? Kto zada, by go wpuszczono?

Karl-Joseph ani si¢ obejrzal, jak odpowiedzial:

— JegoWysokos¢, Cesarz Austriacki, Krol Wegierski.

Widzowie (a byly ich, niewidzialnych, setki tysigcy
na tym koncercie) zagwizdali i zatupali.

Wtedy ze Swietlistej Sciany ten sam glos prze-
mowil:

— Nie znam takiego. Kto zada, by go wpuszczono?

Znoéw odpowiedz sama mu si¢ wyrwala:

— Cesarz Swietego Rzymu, Karl-Joseph, Apostol-
ski Krdl Wegier, Krél Bohemii i Cyganii, Krdl Jero-
zolimski, za mtodu fan Judas Priest i Iron Maiden,
Wielki Ksigze Transylwanski, Wielki Herzog Toskan-
ski i Krakowski, Herzog Lotarynski...

Na to zerwal si¢ na owym stadionie jeszcze potez-
niejszy szkwal oburzenia.

— Nie znam takiego. Kto zada, by go wpusz-
czono? — trzeci raz zapytal ze Sciany jeszcze bardziej
ochrypty glos.

I dopiero wtedy nowo przybyly odnalazt wlasciwg
odpowiedz:
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— Jestem Karl-Joseph, biedny grzesznik, fotograf
i cudzoloznik, zdaje¢ si¢ na Twoje milosierdzie.

Niewidzialni Widzowie ucichli. Zaledwie na po6t se-
kundy, cho¢ wydawalo sie, ze na dziewiec tysiecy lat.

— A wigc mozesz wejs¢ — wyrzekl nareszcie glos
ze Sciany.

A wtedy Sciana przestala by¢ éciana, i stala sie
Swietlistymi Schodami, i prowadzily one — by¢ nie
moze — w gore.

(Wyobrazmy sobie, ze stalo si¢ to wlasnie tak. Bo coz
nam pozostaje? Ciato na zsunietych razem biurkach?).

W tej samej chwili Artur Pepa kladzie dlon na cie-
plym udzie Romy. Zdarza si¢ to akurat w pot drogi
miedzy snem a jawa. We $nie dopiero co miotal si¢
hatasliwy ttum, coé jakby huculski chér czy teatr. Wy-
kradli mu z kieszeni pisanke, calag w pomaranczowych
gwiazdach i krzyzykach, i nie chcieli odda¢. Widzac,
ze si¢ budzi, miarowo znikaja — klaniajac sie, potan-
cowujac i co$ frywolnego wstydliwie pod$piewujac.

I niechaj to bedzie odejscie bohaterow, ale juz in-
nych — z innej powiesci innego autora.

A my tez powinni$my odejs¢ — z nadzieja, Ze
tym razem Artur Pepa jednak nie przes$pi porannej
erekcji.

2001-2003, Boalsburg-Feldafing-Stanistawo-Frankiwsk






ORFEUSZ CHRON(OLOG)ICZNY

To nie tyle notatki na marginesie czy historia powiesci
albo choroby, ile préba autokomentarza. Z niewatpliwym
akcentem na auto. Czyli komentarz autora, zrobiony przede
wszystkim dla siebie samego. Zastanawiajac sie nad nim, na-
gle doszedtem do wniosku, ze taki autokomentarz do mo-
jej najnowszej powieéci moze zawrze¢ w sobie dostownie
wszystko, co dzialo si¢ ze mng przez ostatnie siedem, osiem
lat. Tyle wlasnie czasu trwalo jej, tej powiesci, przezywanie
razem z pisaniem.

Ale wszystkiego zawrze¢ tu nie mozna — i musial sie
juz o tym przekona¢ kazdy mniej lub bardziej maksymali-
styczny kronikarz.

Moje notatki sa wiec z koniecznosci wyrywkowe.

Przetom 1995/1996 przezimowatem z Antonyczem. Wstyd
si¢ przyznad, ale pisalem o nim doktorat. To byta préba,
zresztg podwdjna. Po pierwsze, préba mojej mlodzieniczej
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milosci do jego poezji — czy przetrwa? Po drugie, sprawdze-
nie moich mozliwosci pisania na komputerze. To narzedzie
wlasnie pojawito si¢ w moim domu. Jeszcze rok wczesniej,
koriczac Perwersje, zarliwie zapewniatem, ze ta mrugajgca
istota nie moze by¢ pomocna przy ksztaltowaniu najdelikat-
niejszej tkaniny prozy. I okazalo si¢, ze maleniki, migajacy
kursor w przerazajacej, czarnej pustce monitora sprzyja jed-
nak pewnej migotliwosci mysli.

Nieco wcze$niej wiele dni spedzitem na robieniu roz-
maitych okolodoktoratowych wypiséw z tekstéw Antony-
cza, gtéwnie z jego wierszy. Uderzyto mnie, ze niektére jego
strofy czgsto wywierajg znacznie silniejsze wrazenie niz cate
wiersze. Kolejny raz na nowo czytalem strofe o karczmie na
ksigzycu — i nagle wyobrazilem ja sobie jako wypisany na
ekranie kinowym epigraf do modnego francuskiego filmu
o poecie-dekadencie. Potem jako$ przyszto mi na my$l, ze
gdy niezaleznie od skutkéw, skorncze z doktoratem, zaczne
pisa¢ powie$¢ — fikcyjna biografie Antonycza.

To chyba tak wiasnie byto.

2

W 1997 roku wokét mnie zaczeli umieraé ludzie. Oczy-
widcie juz wczeéniej poznatem takie zjawisko, jak $mierc,
ale zdawala si¢ ona na tyle odlegla, ze nie mogta dotyczy¢
mnie osobiscie. Zaczelo si¢ od mojego ojca — po jego $mier-
ci w noc przed Wielkim Pigtkiem bardzo dtugo dochodzi-
lem do siebie (jesli w ogodle doszedlem). Na poczatku lipca
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z Kijowa nadeszla wiadomo$¢, ze jeden z moich najblizszych
woéwczas przyjaciol, Witalij Kociuk, umarl w reanimacyj-
nych mekach spalonego przez nieznanych mordercéw cia-
fa. Nie pojechalem na pogrzeb, ale (przepraszam za to ,,ale”,
w zadnym razie nie pojawia si¢ ono tu po to, by przeciwsta-
wi¢ jeden wysitek drugiemu), tak wigc — nie pojechalem na
pogrzeb, lecz porzadnie si¢ upilem w pewnym mieszkaniu
w Iwano-Frankiwsku jeszcze tego samego wieczora, czyli
6 lipca. Wyszedtem na balkon, cale niebo byto w gwiazdach.
Ni stad, ni zowad przypomnialo mi si¢, ze Antonycz zmarl
réwno 60 lat temu, w noc $wietojariska 1937 roku. Nie pamie-
tam, jak diugo to trwalo — balkon i niebo gwiaZdziste nade
mng3. Chyba wlaénie tyle czasu, ile zrozpaczony pijany czto-
wiek potrzebuje na wypalenie dwoch czy trzech papieroséw
pod rzad. Ale stalo si¢ — najbardziej mistyczne uczucie, ja-
kie kiedykolwiek mi si¢ przydarzylo: zrozumiatem z catko-
witg jasnoscia, ze Antonycz jest (mimo skonstatowanej przez
medykéw 60 lat temu $mierci) i — to prawdziwy wstrzgs —
ze Witalij tez jest. To bylo od czuwanie obecnosci, odwaze sig
zacytowa¢, niewazne, jak bardzo juz zuzyto te fraz¢ Tarasa
Prochaski.

3

Podobng rzecz — czy tak mi si¢ tylko wydaje? — od-
najdujemy w jednym z listéw Rainera Marii Rilkego, kt6ry
wyja$niajac swojemu polskiemu ttumaczowi mgliste i nie-
oczywiste, a mimo to kluczowe koncepcje Elegii duinejskich,
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napisal tak: Smier¢ to inna, nieoswietlona przez nas strong
Zycia: powinnismy osiggngc najwyzszqg swiadomos¢ naszego
istnienia, ktdra czuje si¢ zadomowiona w obydwu nie rozgra-
niczonych migdzy sobq sferach i pobiera pokarm z ich nie-
wyczerpanego Zrédia... [...] Nie ma ani tego, ani tamtego
Swiata, jest tylko jedna wielka jednost, w ktdrej przebywajg
wyzsze niz my istoty, ,aniotowie”.

Kwestia ,,anioléw” do tej pory jest dla mnie nie catkiem
jasna, tym bardziej, ze sam Rilke wziat ich w cudzystéw. Ale
jesli chodzi o obydwie nie rozgraniczone sfery jednej wiel-
kiej jednosci, to wszystko dotkneto mnie do glebi.

Powie$¢ miata sta¢ si¢ poszukiwaniem granic w niepo-
dzielonej jednoéci i ich pokonywaniem. Innymi stowy, autor
zapragnat znalez¢ terytorium, gdzie my wszyscy — ci, ktérzy
odeszli i znikli z widzialnej powierzchni $wiata, oraz ci, ktd-
IZy WcigZ jeszcze na niej pozostajg — mamy szanse na spot-
kanie.

4

Rilkego juz tylko wyciagnigcie reki dzieli od Orfeusza.
Jego reki, Rilkego.

Z calego Panteonu wiasnie Orfeusz, nie wiedzie¢ czemu,
nie daje mi spokoju swoimi kolejnymi, nieco groteskowy-
mi wcieleniami. Najpierw Samuel z Niemirowa, szlachetny
fotr i hulajdusza, uspokoil gra na flecie podtuznym roz-
wicieczone bestie z wedrownego zwierzynca i nakazat im
spokojnie wréci¢ do porzuconych klatek. Potem juz inny
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Niemirycz, Jurij (daleki potomek tamtego, zwany tez Jur-
kiem Niecnotg), trafia na (wlasnie tak, w sam $rodek) zaba-
we nie z tego $wiata, umiejscowiong w czortopolskiej Willi
z Gryfonami, aby — jak mu si¢ zdaje — wyciagna¢ stam-
tad swoja Eurydyke-Amalteg, a naprawde, by przej$¢ pew-
na anty$miertelng inicjacje i uwolni¢ si¢, chocby chwilowo,
od nieuleczalnej choroby. Otto von F. w moskiewskiej Mosco-
viadzie nie tylko uwaza ukrainski przeklad Sonmetéw do
Orfeusza Rilkego za najlepszy z tych, ktére zna. On sam osta-
tecznie trafia we wszystkie bez wyjatku strategiczne piekla
moskiewskiej pod§wiadomosci zbiorowej, a jego Eurydyka
tym razem ma na imie Gala.

Stach Perfecki (Spas Orfejski) to catkiem osobna historia.
Jego $mier, jak sie zdaje, fikcyjna i udawana, jednak utwier-
dzila mnie w przekonaniu, zZe nast¢pna, w nastgpnej powie-
$ci, powinna by¢ prawdziwa.

5

A wigc Orfeusz. A wigc $mier¢.

Mitologiczna $mier¢ Orfeusza jest do$¢ przerazajgca:
rozerwaly go na strzepy niepowstrzymane w swoim szale
menady. Ciekawe, w jakiej stronie $wiata moglo sie to wy-
darzy¢? Wiadomo na przyklad, ze glowe Orfeusza, ktéra nie-
ustannie wzywata Eurydyke nawet po oderwaniu od ciata,
do brzegéw wyspy Lesbos przyniosly morskie fale, a do
morza — wody rzeki Hebrus. To gdzie§ w Tracji, a moze
w Scytii. W kazdym razie stalo si¢ to gdzies w péinocno-
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-wschodnio-barbarzynskiej czg¢éci $wiata. Poniewaz jednak
w kazdym z opiséw Hebrusu mowa jest o rwacym nurcie,
wapiennych mieliznach, mndstwie progéw i waskich prze-
foméw, to jestem przekonany, ze do napadu menad na Or-
feusza doszlo gdzie§ w naszej karpacko-balkanskiej strefie.
Mitologiczny Orfeusz tez stad pochodzil. W przeciwienistwie
do Karla-Josepha Zumbrunnena, ktérego tylko daleka ro-
dowa fatamorgana pradziada — karpackiego le$nika —
pewnego fatalnego dnia po raz pierwszy zaprowadzita na te
przez Boga i ludzi zapomniane ziemie.

Nie wiemy, po co wedrujemy — zauwazylby tutaj sam
Karl-Joseph. — Czyzby$my i bez wedréwek mieli za mato
samotnosci?

6

To juz zupelnie nie ma znaczenia, ale nie moge pozby¢
si¢ wspomnien z sierpnia 1997. Wedrowaliémy po stowa-
ckich gérach, okolica nosita nazwe Slovensky Raj, cho¢ jak
dla mnie, to raj jest tam wszedzie. Pewnego razu po siedmio-
czy o$miogodzinnej, do§¢ meczacej przeprawie nad prze-
paéciami (trzymali$my sie rozpigtych nad nimi tanicuchéw)
wreszcie rozlozyliémy sie w rajskiej trawie. Obok plynat
strumien, wlasciwie niewielka rzeczka, zielonkawa i czy-
sta, na dnie bylo wida¢ nie tylko kazdy kamyk, ale nawet
kazda muszelke i ziarenko piasku. Bylo tam niewielkie za-
glebienie, takie sobie jeziorko niemal bez nurtu, jakie$ pot-
tora metra glebokoéci, i wtedy zobaczylem trupa jeszcze nie

352



znanego mi mezczyzny, wyplywajacego na powierzchnie, to
znaczy nie — juz lezacego na powierzchni, w czystej gorskiej
wodzie. Zostal zabity przedwczorajszej nocy, i teraz cate na-
sze towarzystwo uwaznie spogladalo w jego strone, na wpét
lezac w rajskiej trawie po trudnym marszu. Patrzyli wszy-
scy — ale widziatem go tylko ja.

7

Gory to w ogole czynnik powiesciotworczy. Zwlaszcza
w wypadku Dwunastu kregow. Jakkolwiek banalnie by co$
podobnego zabrzmialo, gory sa gléwnym bohaterem tej po-
wiedci, a pod koniec lat dziewie¢dziesigtych wprost osza-
lalem na punkcie zbierania gérskich pejzazy. Na przykiad
jesienig 1998 po raz pierwszy ujrzatem Appalachy w Pensyl-
wanii. To juz prawie nie gory, takie sobie sptaszczone wznie-
sienia, majace po kilkaset metréw, porosnigte chaszczami,
cho¢ czasem ze $ladami czego$ bardzo karpackiego. Do dzi$
zamieszkuja je Lemkowie, cho¢ anglojezyczni. Sto lat wezes-
niej zhanbili si¢ jako lamistrajki w tamtejszych kopalniach,
za co spotecznoé¢ irlandzka i niemiecka gteboko si¢ na nich
obrazita. Anglojezyczni grekokatolicy — to co$ tak samo
niezwyktego, jak na przyklad prawostawni Turcy, Gagauzi.

Tu wlaénie przyjade pisa¢ moja nowa powies¢, postano-
witem, niczym jaki§ Andy Warhol, ktéremu wszystko wolno.
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8

Pod koniec sierpnia 1999 roku razem ze Stasiukami (pro
wadzil Pro chasko) weszliémy na Pietrosa, wdychajac nie-
zwykle intensywne zapachy rozgrzanego w storicu jalowca
i czesto przywierajac ustami do szyjki piersiéwki. Co do ja-
lowca: te jego zapachy sprawily, ze wspinajac si¢ w aure-
oli upatu coraz wyzej, po cichu przysiagtem wypi¢ caly gin
z tonikiem, ktéry bedzie w kiosku, gdy tylko powrdcimy na
doél, na usiang kioskami, zbawienng ludzka réwnine. Na Piet-
rosa wyruszyli$my po alergizujacym noclegu w uniwersyte-
ckiej stacji badawczej w Kwasach (oto, gdzie jest naprawde
$§rédziemnomorska roslinno$¢ — wszedzie cyprysy i pinie!).
Taras Prochasko poprowadzit tatwiejsza, ale i tak nietatwa
droga: pozostawilimy z prawej pokonany przez nas wczo-
rajszego wieczora Szesul. Jesli polonina moze nazywa¢ sie
Szesul, pomyslatem sobie, to dlaczego nie mogtaby sie na-
zywa¢ Dzyndzul? Pewien madrala uczyl mnie, ze wszystkie
karpackie oronimy maja tracka (a wigc orfejska) nature.

Zejécie z Pietrosa do Jasini okazalo si¢ sprawa znacznie
bardziej zlozong niz wspinaczka. Wplatywalismy si¢ w jakie$
jagodowe zbocza, zielone peta jagéd omotywaly nam nogi,
choé inercja ostrego spadku wciaz popedzata w dét.,,Smieré
na jagodowym polu” — przepowiadala Monika. Wcigz pa-
mietam, jak wreszcie wydostali$émy sie na le$ng droge i po-
tem caly czas szli$my nad ktéryms doptywem Cisy, w ktérym
woda — znowu — wydawala sie tak zielona i czysta, ze led-
wie powstrzymywalem swoje rybie instynkty; pamietam
jeszcze niezliczone tamy w dot nurtu. Od tej wladnie chwili
Karl-Joseph Zumbrunnen, méj bohater, do konca zycia lu-
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bit zanurzac si¢ w niezliczonych gorskich potokach i w skupie-
niu leze¢ w nich, patrzgc w gleboki, bez jednej chmurki, blgkit
otchlani w gorze.

9

Do Jasini dotarliémy — na przekor wszystkim proro-
ctwom — jeszcze tego samego wieczora, ale juz prawie
padajac ze zmeczenia. To byto niezwykte doswiadczenie cze-
go$, co w metafizyce nosi miano wiecznego zblizania sig. Im
dluzej szlismy, tym wigksza liczbe kilometréw, dzielacych
nas od tego zakletego miejsca, wymieniali napotkani tu-
bylcy. Jasinia zdawala si¢ czym$§ w rodzaju $rodkowoeuro-
pejskiej Szambali. Az wreszcie o zmierzchu dotarlismy tam.
Wtedy okazalo sie, ze to nie jest ani Szambala, ani Macondo.
Cho¢ niekiedy jednak przypomina Czortopole.

Co prawda i tak spdzniliSmy sie na pociag i do nastep-
nego — o drugiej w nocy — zostalo zaledwie pie¢ godzin.
Przystacyjna trawa az si¢ sama prosita — wyciagnelismy sie
w niej z piwem i jedna jedyna (wiecej w kiosku nie mieli)
butelkg ginu z tonikiem.

Wtedy to wlasnie podszedt do nas w mroku pewien pi-
jak — z tych, ktérym pono¢ brakuje do szczescia tylko pa-
pierosa. Zwabiony polszczyzng Andrzeja i Moniki, i tak by sie
nie odczepitl. Poza tym mial ogromna ochot¢ porozmawiac
o karpackich wedréwkach, bo on tu jest przeciez najbardziej
doswiadczony i samyj opytnyj. W ktéryms$ momencie zde-
cydowanie zmienit mu sie glos i ostrzegl nas przed chodze-
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niem na Bliznic¢ (Blizniecy, méwit), kiwajgc rekg w strone
niewidocznej w nocy gory. Chcielimy wiedzie¢ dlaczego.
»Dowbusz tam wszystkie ztoto zakopal — odpowiedzial
pijak. — I teraz tam zyje ten, no...” — przystawiajac palce
do glowy, pokazal rogi. Udali$my, Ze nie rozumiemy. ,Dwu-
nasty!” — wypalil Poset od Nocy.

Dwunasty — jak dla mnie, fantastycznie wymowne imie.
Bo kiedy Imie faczy sie z Liczba, rodzi sie orfeizm.

10

Imion dotyczy tu jeszcze niejedna historia. Ale oto przy-
najmniej jedna z nich.

Jesienig 2000 roku szukaliémy mieszkania w Pensylwa-
nii. To bylo strasznie wazne: miejsce, ktore mialo sta¢ sie
naszym domem na najblizsze dziesie¢ miesiecy. Dla mnie
oznaczalo to, ze bed¢ w nim pisal nowa powies¢. Przestrzen,
w ktérej pisze si¢ powies¢, powinna by¢ czyms szczegélnym,
podobnie jak krajobraz, ktéry nalezy mie¢ za oknem. Po-
stanowitem oglada¢ tylko te mieszkania, w ktérych przy-
najmniej z jednego okna wida¢ gory. Nawet jesli bylyby to
splaszczone wzniesienia Appalachéw.

Dwunaste z rzedu mieszkanie do wynajecia znajdowalo
si¢ w historycznym miasteczku Boalsburg, zalozonym przez
Irlandczykéw i Szkotéw gdzie§ w poczatkach amerykanskiej
niepodlegtosci. Bylo znane z autentycznej tawerny z 1828
roku i starego cmentarza wojskowego. Przypominato nam
gléwnie starg pocztowke albo kadr z filmu o Mary Poppins.

356



Dwunaste mieszkanie mialo zamiast jednej ze $cian
ogromne okno. Zielona przestrzesi za nim obiecywala, ze
moga przychodzi¢ tu jelenie i sarny (las zaczynat sie wia$-
nie tu, troche wyzej, o jakie$ pie¢ minut drogi). Ale dla mnie
gléwna atrakcjg krajobrazu stala sie gora Tussey, a doktad-
niej jej spora cz¢s¢, na najdalszym planie. Dobrze mie¢ ta-
kie tlo.

Kiedy podpisywatem umowe, manager podal mi koperte
z adresem wlasciciela, na ktdry nalezalo wysyta¢ czeki. Kar-
pati — tak brzmiato jego nazwisko, Frank Karpati.

Troche niezwykle, powiedzialem do managera. Wegier-
ski Zyd, wyjasnit. Uciekt jeszcze w pigédziesigtym széstym,
kiedy tam byla rewolucja. O czym bedzie pana powie$¢, za-
interesowat si¢ na pozegnanie. O Karpatach, odpowiedzia-
tem, a on si¢ rozesmial. Zupelnie jakbym zartowal.

11

W Ameryce okazalo si¢, ze to kraina wielkich mozliwo-
sci. Z kilku nawet potrafifem skorzysta¢. W styczniu 2001
roku w Pensylwanii napadato $niegu i $cisnal mréz. Wtedy
pojawila sie mozliwos¢, by polecie¢ nad ocean, na Floryde.
Przejécie ze stycznia do subtropikéw poruszyto wszystkie
istniejagce we mnie membrany. Powie$¢ nagle zaczela wy-
pelniaé si¢ konkretami — obrasta¢ imionami, charakte-
rami, perypetiami. Obserwowanie oceanu przydawalo temu
wszystkiemu jakiego$§ szczegdlnego sensu. Temperatura
wody osiggata dwadziescia pie¢ stopni Celsjusza. Dalem so-
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bie stowo, ze gdy tylko wrdcimy, usiagde do pisania. W samo-
lotach miedzy Fort Lauderdale i Pittsburghiem przez calg
droge rysowalem mapki okolicy: szosa, Rzeka, nad nig most,
pralas, pensjonat na poloninie, transylwanska granica...

Pierwszego lutego utworzytem tajny plik doc1.doc i wy-
stukalem poczatek pierwszego zdania: W listach z Ukrainy
Karl-Joseph Zumbrunnen pisat...

Nad jego dalszym ciagiem przesiedzialem bezradnie trzy
kolejne dni.

12

0d samego poczatku byla to walka. Takich trudnosci pi-
sania jeszcze nie znalem. Mialo to przyczyny nie tylko pry-
watne, ale réwniez spoleczne — pozbawione glowy ciato
przyjaciela, ktére spowodowalo rewolucje. Zamiast pisac
zdania powiesci, okragle, nasycone i wielowymiarowe, go-
dzinami siedziatem w internecie, odpowiadatem na maile,
podpisywalem listy otwarte, kopiowalem i rozsylalem re-
portaze i odezwy.

(No tak, pochwal sig, golabeczku, swoim wkladem
w wielkie dzielo niszczenia wcigz ostatecznie nie zniszczo-
nego systemu. Tak naprawdg po prostu zamierales$ z bezsil-
nie zaci$nietymi pigéciami. Jesli to jest wkiad, to sam wiesz
jak bardzo nikly).

O glowie Orfeusza wiemy, ze pochowano ja na Lesbos,
skad jeszcze przez kilka lat wygtaszata proroctwa. O glowie
Georgija nic nie wiadomo.
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W rzeczywistosci spotkalem si¢ z nim dwa razy, ale za
kazdym razem na ostatecznej granicy bliskoéci. Latem 1996,
po nagraniu jakiej§ rozmowy dla telewizji, znienacka za-
dat mi pytanie, ktdrego wczeéniej jeszcze nikt nie postawil:
»Jurku, a co si¢ naprawde stato z Perfeckim? Zyje?”.

Interesowalo go to, bo nalezal do tego samego gatunku
ludzi, tak sobie mysle.

Moja powies¢ ciagneto gdzie$ w bok. Kiedy w marcu skon-
czytem w bélach czwarty rozdzial, zatrzymatem sie i o mato
co nie postawilem na niej krzyzyka, niszczac wszystkie tajne

teksty.

13

Ale w rzeczywisto$ci przepad! tylko jeden z nich. Pod ko-
niec roku, w listopadzie, musiatem pisa¢ go od nowa z pa-
mieci. Pamigc¢ okazata si¢ Zrédlem znacznie pewniejszym,
niz sadzitem. Czasem wydaje mi sie, ze nie zgubilem ani
stowa.

Tym razem powie$ciowa machina ruszyla z miejsca lekko
i radosnie: dawala o sobie zna¢ sprawdzona przestrzen willi
Waldberta w Feldafingu (Gérna Bawaria), gdzie swego czasu
pisalem Moscoviadg. Spacery nad jeziorem albo wieczorne
wypady do Monachium tez nie przemijaty bez §ladu — ob-
myslanie mise en scene i dalszych rozgalezien historii prze-
biegalo w wagonach S-Bahnu i pociaggach regionalnych. Tego
roku zaczely sie one spdZnia¢, zmienia¢ trasy, przepadac bez
wieéci. Idealna kolejowa struktura idealnie punktualnych
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Niemiec zaczela trzeszczec i pekac. Na peronach zbieraty
si¢ nieoczekiwane ttumy zdenerwowanych pasazeréw i co
ich wszystkich obchodzil ten Auslinder oraz jego notesy
i oléwki, poutykane po wszystkich kieszeniach?

14

Potowa grudnia 2001 przyniosta jeszcze jedna ofiare.
W Wiedniu z okna wlasnego mieszkania gdzies na Prater-
sternie wyskoczyl Christian Loidl — poeta, ktérego nie-
ktérzy z nas zdazyli polubi¢ jak siebie samych. Obdarzony
szczeglnego rodzaju rozstrojem nerwowym, od czasu do
czasu wydawat gdzies z glebi wnetrznosci jakis niekontrolo-
wany wysoki dZzwigk — przypominajacy krzyk egzotycznego
ptaka, by¢ moze argentynskiego. O Christianie jeszcze kie-
dy$ napisz¢ osobny i odrebny rozdzial Jedynej Ksiggi. Teraz
chce powiedzie¢ o czym$ innym.

Okoto dziesieciu dni przed jego ostatnim skokiem (mé-
wig, ze wczeéniej zmienit juz swoj elektroniczny nick na air-
poet) razem pilismy w Wiedniu wodke-pieprzéwke, a on
chwalil si¢ kupionymi na pchlim targu wiewiérczymi tap-
kami. Nina zdazyta sfotografowaé go w chwili, gdy przytozyt
je do ust w miejsce waséw. Wasy wyszly opadajace, cos jakby
placz Ukrainy. Dzien wcze$niej ogolil glowe, wiec na zdjeciu
wyglada teraz calkiem jak kozacki charakternik.

Ale ja znowu nie o tym méwie. W rzeczywistosci chce po-
wiedzie¢, ze ani tego, ani nastgpnego wieczora w zadnym
razie nie przypominal kogos, kto zamierza odebrac sobie zy-
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cie za jakie$ dziesie¢ dni. Alez skad, nawet omawiat z Serhi-
jem Zadanem jakie$ plany dotyczace wspélnego spedzania
Bozego Narodzenia na Ukrainie.

Jednak dziesige¢ dni pézniej to sie stalo: airpoet.

15

Caly 2002 rok przezylem z poczuciem niedokoniczonej
powieéci. Pozostal mi ostatni lot juz oddzielonego od wlas-
nego ciala Zumbrunnena. Znéw zasiadlem do map, planéw
miast, schematéw nawigacji lotniczej. Na tydzien przed no-
wym 2003 rokiem kilkoma ostrymi ruchami skonczytem
pierwsza redakcje, a potem az do marca nie moglem prze-
stac jej poprawiac.

Ale teraz zrozumialem, Ze ostatecznie moja nowa powie$¢
skoniczyla sie dopiero jakies dwa tygodnie temu, w pociagu
miedzy Suczawg a Bukaresztem. Przyszlo to razem z naglym
zrozumieniem, Ze ten ruch na pofudnie i troch¢ na zachéd
to nic innego, jak epilog. I dlatego ten pociag jest srodkowo-
europejski, pola kukurydzy i stonecznikéw za oknem to Ru-
munia, émietniska wokét betonowych straszydet to Cygania,
a nieskoniczone pasmo goérskie na horyzoncie — to Karpaty.

Ale kim w takim razie jest ten jedyny w catym wagonie
pasazer, ten ja?
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. 147: Obroty, przel. Jerzy Litwiniuk, PIW, s. 163.

149 i n.: Cienie nad miastem, przel. Jerzy Litwiniuk.

. 152: Slowo o czarnym putku, przel. Wiktor Woroszylski [z powo-

déw cenzuralnych opublikowane pod nazwiskiem Jerzego Litwi-
niuka], PIW, s. 97.

. 152: Stowo pro Alkazar, TWO, s. 155.

. 154: Diabelski brydz, przet. Jerzy Litwiniuk.

. 156: Portret ciesli, przel. Stanistaw Ulicki, PIW, s. 121.

.157: Weselna, przel. Kazimierz Andrzej Jaworski, [w:] K. A. Jawor-

ski, Pisma, t. 3 [Przeklady poezji ukrairiskiej, biatoruskiej i narodéw
kaukaskich, red. M. Lesiéw], Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1972.
159: Ranek w miescie, przel. Jerzy Litwiniuk.

161: Ballada o bi¢kitnej Smierci, przel. Jerzy Litwiniuk, PIW, s. 167.
165: Ars poetica, przel. Florian Nieuwazny, PIW, s. 82.

168: Elegia o pierscieniu nocy, przel. Jerzy Litwiniuk, PIW, s. 62.

. 168: Amen, przel. Jerzy Litwiniuk.

. 176: Burza, przel. Jerzy Litwiniuk.
.186: Cisza to jezyk..., [w:] Bohdan-Thor Antonycz, Poeziji, Radian-

skyj Pysmennyk, Kyjiw 1989, s. 298; przel. Katarzyna Kotynska.

.195: Byki i buki, przel. Olga Petyk, PIW, s. 130.

s.197: Dzwonkowa pani, przet. Wiktor Woroszylski, ,,Zwierciadto’,

8

S.

1990, nr 22,

219: Ksigzg, przel. Florian Nieuwazny, PIW, s. 54.

10

S.

259-260 i 265-266: Umarle auta, przel. Jerzy Litwiniuk.

12

S.

328: Posty od nocy, przel. Wiktor Woroszylski [z powodéw cenzu-
ralnych opublikowane pod nazwiskiem Jerzego Litwiniuka], PIW,
S. 156.
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Spis rzeczy

PRZYPADKOWI GOSCIE
Z KAMIENIA I SNU
CARUSO NOCY
KONCZAC

ORFEUSZ CHRON(OLOG)ICZNY
ZRODEA CYTATOW

11
221
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