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в коротких словах ростовідає історію одної французbкої

родини з 1789 року і до наших днів |

ОблизУ Сен-Сюлbпіс, проміж вkритого

зеленою травичкою дворища і невелич

| кого саду, де лишилося ще двоє старих

парв'є, оточуваний що далі то вищими новими бу—

дівлями, що стискуютb його вже з усіх боkiв. Тут

з 1825 до 1857 року жила велика людина родини,

Алєkсандр Бюсар д'Еспарв'є, віцепрезидент дер

жавної ради за часів липневого уряду, член академії

моралbних і політичних наук, автор Нарису про гро

мадсbki йрелігійні установи Народів,—великої праці

на три томи вісімkи, ним, на жалb, не закінченої.

Цей визначний теоретиk лібералbної монархії

передав своє дворянство, маєток і славу в спад

щину Фюлbжансові — Адолbфові Бюсар д'Еспарв'є,

що був сенатором другої Імперії. Нащадок значно

поширив свою батbkiвщину, скупивши землі, де

мусила пройти вулиця Імператриці, і виголосив був

знамениту промову за світсbkу владу пап.

Фюлbжанс мав троє синів. Старший, Марk-Алє

Ксандр, вступивши до армії, зробив там блискучу



Кар'єру: він добре тямив говорити. Другий, Гае

тан, не виявивши ніяких особливих здібностей, жив

здебілbшого на селі, де полював, виkoхував коні,

вправлявся в музиці та малярстві. Третій, Рене,

змалку підготовлюваний до магістратури, подався

З посади товариша проkурора, щоб не мати на со

вісті виконання деkретів Феррі про конгрегації; піз

ніше ж, побачивши в президентстві Фалbєра по

ворот доби Деція й Діоклеціяна, повернув усі свої

знання й енергію на службу гнаній церkві.

З часів конкордату 1801 року і до останніх ро

kiв другої Імперії всі д'Еспарв'є, иншим у науky,

регулярно ходили до божої служби. В бога не ві

рячи, але ховаючи це від людей, вони дивилися на

релігію, яk на засіб до панування. Марk і Рене

були першими з їхнbого роду, що виявляли приkме

ти відданости вірі зі щирости. Генерал, ще бувши

полkовником, присвятив свій полk Святому Серцю

і віддавався релігійним справам з таким запалом,

який дивно було бачити навітb серед війсbkoвиx,

а всі ж знаютb, що дочka Неба—побожністb—для

свого перебування на землі найбілbше вподобала

серця генералів третbої Республіки. Віра має свою

kручену долю. За старого режиму вірив народ,

дворянство ж і освічена буржуазія— не вірили. За

першої Імперії надзвичайно неблагочестивою була

з гори й до низу вся армія. Тепер нічому не віритb

народ, а буржуазія—навпаки—хоче вірити, і їй це

инколи й удаєтbся, яk наприклад Маркові й Рене

д'Еспарв'є. Зате ж їхній брат Гаетан, сілbcbkий.

дворянин, з цbого боkу не заявив себе a - ні - яk.



Він буд «агностиком», як говорятb у великому

світі, уникаючи ненависного слова «вілbнодумецb».

Він ще й одверто заявляв себе агностиком, всупе

реч тому доброму звичаєві, що вимагає з цим хо

ватися. В наш віk є так багато способів вірити й

не вірити, що істориkи будучности напевне в них

заплутаютbся. Та чи ж добре й ми розуміємосb

на віруваннях часів, скажемо, Сіммаха й Амброзія?

Палkий християнин, Рене д'Еспарв'є щиро та

koж беріг вірністb лібералbним ідеям, що предки

його передали йому як найціннішу спадщину. Зму

шений боротися проти безбожної й якобінсbkoї

Республіkи, він все ж заявляв себе республіkан

цем, а незалежности й суверенности церкви вима

гав не инakше, яk іменем свободи. В дні великої

дебати над законом про відокремлення церкви від

держави, яk також і в дні колотнеч з приводу пе

репису церковного майна, — наради епiсkoпів та

зборища вірних відбувалися в його господі.

І в той час, коли в великій зеленій залі згромад

жувалися найвидатніші ватажkи kaтoлицbkoї пар

тії, прелати, генерали, сенатори, депутати, журна

лісти, koли душі всіх присутніх зверталися до Риму

з теплим почуттям поkoри й добровілbної підлег

лости, а m-г д'Еспарв'є, спершиcb ліkтем на мар

Мур каміна та протипоставляючи цивілbному праву

право канонічне, палko й красномовно протесту

вав проти грабування французbkoї цeркви,— в цей

саме час на новочасне зборище дивилося два

старих німих і нерухомих портрети. Праворуч од

Каміна висів твір Давіда — Роман Бюсар, хлібороб



з Еспарв'є в жілетці й димових штанях, з простим

обличчям у ластовинню та з доситb луkaвим ви

глядом. Він мав свою рацію підсміхуватисb : адже

він поклав початок добробутові своєї родини, ckу

пивши на дурничkу дббра церкви. Праворуч висів

твір Жерара, портрет хліборобсbkого сина в парад

ній одежі, завішаній орденами, — барона Еміля Бю

сар д'Еспарв'є, префеkта Імперії і славнозвiсного

доглядача державної печатkи Франції, померлого

pokу 1837 на посаді церkовного старости своєї

парафії з псалbмами в честb Діви на устах.

Рене д'Еспарв'є роkу 1888 оженився з Марією

Антуанетою Купелb, дочкою барона Купеля, влас

ниka залізопромислового підприємства в Бленвіллю

(Висоka Люapa). Мадам Рене д'Еспарв'є з 1903 роky

головує в товаристві матерей-християноk. Видавши

заміж роkу 1908 одну свою дочky, це благочестиве

подружжя мало ще біля себе трbox дітей — одну

дівчинку і двох хлопчаків. -

Молодший з них, Лєон, шости роkiв, мав кімна

ту поруч кімнат матери й сестри своєї Берти,

старший же, Моріс, жив у невеличkoму павілbйоні

посеред саду. Цей юнак мав собі тут свободу, що

давала йому силу терпіти життя в родині. Він був

доситb гарний на обличчя хлопецb, ставний і без

зайвої вимушености в манірах; його посмішka

kiнчиkaми губ не була позбавлена приємности.

В двадцятb п'ятb роkiв Моріс мав уже мудрістb

Еклезіяста. Не думаючи, щоб людині виходило на

kористь яkecb страждання під цим сонцем, він не

завдавав собі жадного kлопоту. З самого малkу цей



син своєї родини старанно уникав праці над осві

тою і став доkтором права та адвоkатом , апеля

ційного суду, не мавши нічого спілbного з наykою.

Він не брав собі справ і не виступав на суді.

Він не знав та й не хотів знати нічого, до чого

міг би приkласти свій розум, чиєї любої мализни,

слухаючисb порад щасливого інстинkту — kраще

розуміти мало, ніж погано, він не перевантажував.

Моріс, яk kазав абат Патуйлb, одержав благо

датb християнсbkoгo виховання просто з неба.

Вже змалку перед очима йому стояли зразки бла

гочестя в родині, а kоли він вийшов з середнbої

школи і вступив до вищої юридичної, то знайшов

там висоkу освіту вчених, чесноту сповідалbниkiв

і витревалістb вірного домовому огнищу міцного,

духом жіноцтва. Взявши участb у громадсbkому

життю й політиці за часів великих утисків над

церквою у Франції, Моріс не пропустив жадної

маніфестації католицbkoї молоди; він воював на

барикадах у свому приході в дні перепису і вkупі

з товаришами вирятував був kоней архіепickопа,

вигнаного зі свого палацу. Та проте, в усіх цих об

ставинах він зовсім не виявив якоїсb особливої

ретелbности: його ніколи не видно було в перших

лавах героїчної юpби, що заклиkала салдат до ли

царсbkого непослуху та обkидала агентів держав

ного скарбу брудом і образами.

Він виконував тілbkи свій обов'язоk, і яk що й

визначився в дні великого богомілля 1911 роkу спо

між инших санітарів, переносячи поранених у Люр

ді, то можна було боятися, що спричинилося до



того тілbkи бажання вподобатисb мадам де ля Вер

делbєр, завжди так прихилbній до сміливих муж

чин. Абат Патуйлb, друг родини і глибокий знавецb

людсbkих душ, знав, що Моріс ідеєю мучеництва

захоплювався не дуже глибоko. Абат доkoряв йо

му за його рівнодушністb і дер його за уха, звучи

шарлатаном. Але ж віри своєї Моріс не втрачав.

З усіх юнацbkих роспуст віра його вийшла неу

шkoдженою, бо він її ніколи не зачіпав. Він ніколи

не спинявся думkою ні над kотримсb із її пунктів.

Не білbш уважно ставився він і до моралbних ідей,

kеровничих у суспілbстві, що до нbого він належав.

Він приймав їх такими, якими їх йому приносили,

і тому в усяkих обставинах зберігав вигляд чесної

людини, чого він не міг би осягти, коли б хоч раз

замислився був над самим корінням сучасних зви

чаїв. Він легko poспалювався гнівом, мав чуття

чести і старанно його в собі виkoхував. Він не був

ні честолюбцем, ні суєсловом. Яk білbшістb фран

цузів,—не любив витрачатися; жінкам він не давав би

нічого, kоли б вони не вміли його до того при

мусити. Думаючи, що ставитbся до них з призир

ством, він їх обожнював, і пожадливістb мав надто

природню, щоб її помічати. Чого ж цілковито не

знав ні він сам, ні инші, хоч те, може, і можна

було б инkoли помітити в вохkoму блиckові його

гарних світлокаштанових очей, так це—лагідности

вдачі і здатности його до дружбй; та на торговиці

життя ці прикмети—річ ціни найнижчої.
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де читач знайде корисні відомості про одну бібліотеку, що

в ній незабаром маютb відбутися чудернацbкі події

Бажаючи охопити все коло людсbkoгo знання

і одночасно задоволbнити свою енциклопедичну

пиху конкретним і відповідним своїй грошевій мо

гутності символом, барон Алєксандр д'Еспарв'є

заклав собі бібліотеky з трbохсот шостидесяти

тисяч друкованих і рукописних томів; величезна

білbшістb їх перепала йому від Ліґюжcbkих бене

диктинців.

Оkремим пунктом свого заповіту він наказав

усім своїм нащадкам приkуповувати до цієї бібліо

теkи всяkе нове гідне уваги видання з поля природо

знавства, морали, політики, соціології, філософії

та релігії. Він вkазав суму, що її треба було вилу

чити зі спадщини на цю мету, а саме збілbшуван

ня бібліотеkи припоручив старшому синові Фюлb

жансові-Адолbфові. Фюлbжанс — Адолbф виконував

волю свого славетного батbka з відповідною синові

П0l16lНОКО.

Після нbого величезна бібліотеka, що являла

собою білbшу вартістb, ніж спадщина kожної ди

тини, лишилася між трbома синами й двома доч

Ками сенатора неподіленою. Рене д'Еспарв'є, кому



припав отелb на вулиці Гарансbєр, довелося й обе

рігати надзвичайної ціни скарб бібліотеки. Дві його

сестри, Полє-де-Сен-Фен і Кюісар, kiлbka раз ви

магали од нbого ліквідації цbого великого майна,

що не давало ніяkих прибутkiв, але Рене й Гае

тан відkупили у них право на спадщину, і бібліо

теку було врятовано. Рене д'Еспарв'є, в згоді з во

лею фундатора, взявся навітb її збілbшувати, але

з роkу на рік він що разу ckорочував суму витрат

на це, вважаючи, очевидно, що інтелектуалbна

творчістb Европи чим раз нижчає.

Тілbkи Гаетан на свої останні шаги невпинно

збагачував її новими книжками з Франції та зза

Кордону, тими що їх він уважав за добрі. А він

міг цінити kнижky, хоч його брати й не визнавали

йому цієї приkмети ні на макове зерно. Зявдяkи

зусиллям цієї гулящої й цікавої людини, скарб ба

рона Алєkсандра завжди мав новини майже остан

нbого дня.

Бібліотеka д'Еспарв'є і по сей денb—одна з

найкращих приватних бібліотек цілої Европи в пи

таннях теології, правничих науk та історії. Ви мо

жете студіювати там фізиkу з усіма її гілками,

а в разі бажання і метафізиkу, себ-то щосb таke,

що сполучене з фізиkoю, але не kористуєтbся

оkремою назвою, бо ж неможливо позначити суб

стантивом те, що не міститb у собі жадної суб

станції, бувши лише мрією й ілюзією. Ви можете

там дивуватися філософам, що силkуютbся аналі

зувати й розвязувати питання про абсолют, ви

значати невизначиме, обмежувати безмежністb.



В цій горі біблій і біблійоk, святих і грішних, можна

зустрінути гетb чисто все — аж до найновішого й

найелегантнішого прагматизму.

Багато бібліотеk має безліч тих поважних ста

ровинних оправ знаменитих походженням, ніжних

зерном і тоном шкіри, цінних мистецbkою роботою

золотилbниka,—видавленими на них визерунками

з ниточоk, мережоk, листячka, kвіточоk та ріжних

емблем і гербів, що своїм м'яkим блиckoм чаруютb

очі знавців; багато бібліотеk можутb мати велиke

число pykописів, оздоблених делікатними й живи

ми мініятюрами венеціянсbkого, фламандсbkого,

чи турангійсbkoго пензлю,—але ні одна з них не мі

ститb у собі таk багато гарних і путящих виданb

старих і нових, церковних і світсbkих авторів.

Тут можна знайти все, що нам лишилося від ста

ровини; всіх батbkiв церкви, оборонців і доkторів

kанонічного права, всіх гуманістів Відродження,

всіх енциклопедистів, всю філософію, всю наyky.

Осb що сказав кардинал Мерлєн, пошанувавши

цю бібліотеку своїми одвідинами :

— Нема людини з так дужою головою, що

могла б умістити в себе все сkупчене на цих

полицях знання. Щастя, що, це річ не так уже й

потрібна.

Монсінbйор Кашпо, що бувши в Парижу віka

рієм, часто в ній працював, мав звичkу говорити:

— Я запевняю вас, що тут було б з чого зро

бити kiлbka Хом Аквітансbkих і kiлbka Аріїв, kоли б

дух людсbkий не втратив уже свого старовинного

запалу до добра і зла.



Найбілbшу цінністb цієї величезної скарбниці

ckладали, безперечно, рукописи. Тут були, напри

Клад, невидані листування Гасенді, батbka Мерсенна,

Пackаля, що кидаютb нове світло на духове життя

ХVII віку. Була також цінна колекція жидівсbkих

біблій, талмудів, равинсbkих трактатів, друкованих -

і pykописних, арамейсbkих і самаритансbkих теk

стів на баранячій шkурі та дощечках сиkoмoра, —

старовинних і дорогоцінних примірників, зібраних

у Єгипті й Сірії славнозвiсним Мойсеєм де Діна та

закуплених по дешевій ціні Алєксандром д'Еспарв'є

pokу 1836, kоли вчений гебраїст помер у Парижу

від старости й злиднів.

Еспарв'єнсbka бібліотека містилася на третbому

поверсі старого отелю. Книжkи інтересу серед

нbого, напр., подарована Гаетаном протестантсbka

ekзегетиka ХІХ й ХХ віkiв, було винесено без оправ

у безмежну глибину горища. Каталог з усіма до

датками творив цілих вісімнацятb томів in - folio.

Цей каталог було доведено до останнbого дня, і

в бібліотеці панував повний лад. Але роkу 1895 з ре

Комендації епіскопа д'Аґра за вчителя до Моріса і,

майже одночасно, за доглядача до бібліотеки взято

було m — т Жюлbєна Сар'єта, архіваріуса й палео

графа, бідну й плоху людину, що заробляла собі

на життя приватним учителюванням. Обдарований

методичною активністю і надзвичайною впертістю,

m — г Сар'єт сам один перекласифіkував усі книжки

цbого величезного зібрання. Вигадана й переведена

ним у життя система kласифікації була до такої

міри складна, а знаки, накладувані ним на книжки,



містили в собі стілbkи латинсbkих і грецbkих, ве

личезних і дрібнесенbkих літер, стілbkи римсbkих

і арабсbkих цифер, супроводжуваних звичайними,

подвійними й потрійними зірками та аритметич

ними знаками степенів і коренів, що часу на ви

вчення її треба було б витратити білbше, ніж на

совісне засвоєння повного kурсу алbгебри. А яk не

знаходилося нікого, хто волів би поглиблятися в ці

темні символи і витрачати час, що його з білbшим

успіхом можна було б ужити на відшукування за

koнів чисел, то й вийшло так, що роспізнатися в

своїй класифікації міг один тілbkи пm - г Сар'єт, а

знайти потрібну книжkу спосеред трbохсот шости

десяти тисяч їх, доручених під його догляд, стало

без його особистої допомоги рiччю навіkи немож

ливою. От — такими вийшли наслідkи його старанb.

Та зовсім на них не жаліючисb, він, навпаки, від

чував собі від них живе завдоволbнення.

М - г Сар'єт любив свою бібліотеку ревнюче.

Він приходив до неї о сbомій годині ранку, сідав

за велике бюро з червоного дерева і починав ka

талогізувати. Писані його pykою kартkи наповню

вали монументалbну полицю під гіпсовим бюстом

Алєксандра д'Еспарв'є з росkуйовдженим наче від

удару вітра волоссям, з величним поглядом, гуся

чим пером за ухом яk у Шатобріяна, з заokругле

Ним ротом та голими грудbми. Опівдня Сар'єт ішов

Полуднувати до молочні «Чотирbox Епіckопів» на

вузbkiй і темній вулиці Канет, куди свого часу уча

щали були Бодлер, Теодор де-Банвілb, Шарлb Асе

ліно, Люї Менар та ще й один великий еспанецb,



щo пepekлав Таємниці Парижа на мову конkвіста

дорів. І kачkи, що ніби аж kряkaли зі старої кам'яної

вивiсkи, причини сучасної назви вулиці, радо зустрі

чали m-г Сар'єта. Вертався він до бібліотеkи рівно о

першій без чверти і виходив лише о сbомій, щоб знову

сісти в «Чотирbox Епіckoпах» за свою немудру їжу,

приправлену поганkуватим вином. Що вечора після

обіду приходив до «Чотирbox Епіckопів» зі свого го

рища на вулиці Принцеси приятелb Сар'єта Мішелb

Гінардон, усім відомий за прізвищем дядbka Гінар

дона деkoратор і реставратор kартин, що працював

здебілbшого по церkвах. Тут він замовляв собі kави

з лікером і обидвоє приятелів починали чергову

партію доміно. Дядbko Гінардон мав залізне здоров'я

і палkий темперамент; ніхто не міг би догадатися

про його справжній віk, а він же пам'ятав іще Шена

вара. Бувши людиною суворої непорочности, він по

всяkчасно виводив на чисту воду неопаганізм, не

спиняючисb перед ужитkoм навітb найбілbш непо

требної мови. Він дуже любив говорити, і m-г Сар'єт

охоче його слухав. Найчастіше дядbko Гінардон ба

лakав зі своїм приятелем про kаплицю Анголів у

церкві Сен-Сюлbпіс, де малюнkи вже подekуди по

облуплювалисb і маютb зреставруватися, очевидно,

тоді, Коли це сподобаєтbся богові, бо ж з часу від

оkремлення всі церkви належатb тілbkи богові і

ніхто не турбуєтbся видавати гроші навітb на най

білbш нагалbні потреби їхнbого ремонту. Але ж

дядbko Гінардон не вимагав собі ніякої плати.

— Михайло—мій патрон,—поясняв він,—до того ж

до святих анголів у мене особлива прихилbністb.



Доkiнчивши свою партію в доміно, дрібнота

m - г Сар'єт і kремезний яk дуб, волосатий як лев

та великий як святий Христофор дядbko Гінардон

виходили з молочні під ручky та все розмовля

почи йшли майданом Сен-Сюлbпіс, не зважаючи,

чи ніч була тиха, чи був вітер або дощ. За МаИ"

даном m - г Сар'єт вертався безпосереднє додому,

на великий жалb маляра, — пізнbого гулbвиси й

бaлakуна.

А на раноk, ще дзиґарі не встигали добити

сbомої години, m - г Сар'єт уже являвся до бібліо

теки і починав Каталогізувати. І сидячи за своїм

бюром, він на кожного, хто заглядав до бібліотеки,

kидав погляд Медузи, страшенно боячисb, чи не

прийшла, часом, ця людина взяти звідси потрібну

їй книжку. Цим поглядом він бажав би повернути

в Каміння не лишенb урядовців, політиків чи пре

латів, що на підставі давнbого обізнання з господа

рями вважали своїм правом инkoли покористува

тися з тої чи иншої, відповідно до своєї спеціялb

ности, книжки, але також і доброчинця бібліотеки

Гаетана, що брав часом до свого маєтkу яkycb

застарілу безбожну юмористиky, щоб читати її там

у дні дощів. Цbого погляду зазнавали і мадам Рене

д'Еспарв'є, приходячи по книжки для хорих у своїм

шпиталі, і сам господар Рене д'Еспарв'є, хоч він

Здебілbшого задоволbнявся цивілbним koдеkсом та

Даллbозом. Винести з бібліотеки хоч би найніkчем

нішу завалb — значило вирвати у m-г Сар'єта душу.

Щоб тілbkи яkocb не дати бажаної kнижkи навітb

Тому, хто мав на неї незбите право, m - г Сар'єт



вигадував тисячі і дотепних і невдалих побрехенbok

та не спинявся перед обkлепуванням свого поряд

kування і догляду в бібліотеці, заявляючи, що

kнижka, що нею він що-ійно милував собі очі, при

тискуючи її до серця, — кудисb закинуласb чи про

сто з бібліотеkи пропала. А kоли вже доkонче треба

було книжky видати, то він двадцятb раз забирав

її з руk читача, перше ніж з нею розлучитисb.

Він повсяkчасно тремтів над думкою, що щосb

із дорученого йому добра може пропасти. Обері

гаючи триста шісдесят тисяч томів, він безпе

рервно мав триста шісдесят тисяч причин для

занепоkoєння. Инkоли, вkритий холодним потом, з

kриkoм смертелbного жаху проkидався він серед

ночи, побачивши ві сні порожнє місце на одній з

полицb kнижних шахов.

Щоб kнижka koлисb поkинула свою полицю, —

це було для нbого дивовижною несправедливістю,

що їй нічим не можна було б потім зарадити. Його

шляхетне сkупердяйство приkро вражало Рене д'Ес

парв'є, що не визнавав гарних приkмет свого зна

менитого бібліотеkаря, трактуючи його яk старого

маніяka. М - г Сар'єт не помічав цієї несправед

ливости, але він не зважав би й на найгірші приk

рощі, перетерпів би ганbбу й образу, аби б лишенb

додержати свою скарбівницю в повній цілості. Зав

дяки його невтомності, пилbнуванню й ретелbно

сті, або ж, щоб в одному слові сkазати — любові,

Еспарв'єнсbka бібліотека не втратила жадного арку

шиka за ввесb час його в ній порядкування, що на

9 жовтня 1912 роkу зріс уже до шіснадцяти років.



Роз4/4 ///

4е по4ії починаютbся

Увечері того дня, поклавши на полиці всі взяті

звідти за денb kнижkи і запевнившисb, що в біб

ліотеці панує повний лад, Сар'єт вийшов з неї о

сbомій годині, замкнувши двері на два повороти

kлюча, яk звичайно.

Пообідавши в молочні «Чотирbox Епіckопів» та

прочитавши газету Хрест, m — г Сар'єт о десятій

годині повернувся додому, до свого невеличкого

помешкання на вулиці Реґар. Бідолаха не перед

чував жадної приkрости і споkiйнісінbko проспав

цілу ніч. На раноk, опинившисb рівно о сbомій го

дині в передпокою бібліотеки, він, у згоді зі що

денною звичкою, скинув свій новий редінгот, взяв

спонад умивалbниka старий і надів його. Потім він

вступив до свого робочого kабінету, де koжних

шістb денb на тижденb уже протягом шіснадцяти

pokiв вiв пiд величним поглядом Алєkсандра д'Ес

парв'є свою безконечну kаталогізацію. Наміряючисb

оглянути залі, він рушив до першої й найбілbшої,

що в поважних шахвах, з бюстами старовинних

поетів і ораторів на карнизах, містила твори теоло

гічні й реліґійні. Два величезних глоби землі й неба
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оздоблювали собою віконні амбразури. І от з пер

шого ж kpoky m - г Сар'єта яk приголомшило: він

спинився, не маючи змоги заперечити те, що він

бачив, і не можучи також повірити своїм очам. На

синій повсті стола валялися неуважно росkидані

kнижkи; одні просто лежали боkoм, инші стреміли

спинками до гори. Іn-quario лежали хистkим стовп

чиkoм. Два грецbki словники, зсунуті одне в одне,

творили з себе одну істоту, дивовижнішу, ніж люд

cbki пари богостотного Платона. Оkремо валялосb

pockритим одне in - folio з золотим обрізом, поka

зуючи три немилосердно пошарпані аркуші.

Очунявши через кілbka хвилин од глибокого

здивовання, бібліотекар наблизився до столу і в

безладно накиданій kyпi kнижоk пізнав свої най

дорожчі жидівсbki, грецbki й латинсbki біблії, тал

муд унікум, равинсbki друковані й рукописні трак

тати, арамейсbki й самаритансbki тексти, синаго

галbні сувої,—нakидані копицею без жадної пошани

найцінніші пам'ятkи Ізраїля.

М - г Сар'єт опинився віч - на — віч зі з'явищем,

що його ніяк не можна було зрозуміти, а проте

силkувався собі його вияснити. З яkим захоплен

ням учепився б він за думky, що винуватцем цbого

жахливого погрому був Гаетан, цей безпринципний

тип, kому його погибелbне вілbнодумство дозволяло

хапати kнижkи з бібліотеки обома руками в пе

ріоди його перебування в Парижу. Але ж Гаетан

у цю хвилю подорожував по Італії. Трохи помір

kувавши, пm - г Сар'єт спинився на думці, що тут

увечері був сам Рене д'Еспарв'є, взявши Ключ



ч,

від служkи Іполіта, вже двадцятb п'ятb роkiв до

глядача за кімнатами третbого поверху й горища.

Рене д'Еспарв'є ніколи не працював у бібліотеці

вночі й не тямив читати по — жидівсbkoму, але ж

могло бути й тak, думав собі Сар'єт, що він або

сам проводив, або ж наказав провести сюди яко

госb церковниka, вченого й відданого святій ekзе

гетиці орієнталіста, що перебував у Парижу пе

реїздом і не мав часу чеkати на раноk. Спадало

йому також на думку, чи не накинувся часом на

ці біблійні й талмудичні тексти охоплений раптовим

поривом pockрити душу Сіма абат Патуйлb, що

не був позбавлений інтелектуалbної цikaвoсти і теж

мав звичkу шарпати книжки. Одну хвилину m — г

Сар'єт готовий був думати на самого Іполіта, що

він, обтрушуючи kнижkи та замітаючи бібліотеky

протягом чверти віkу, насамkiнeцb і собі затруївся

порохом учености і, ставши надто цікавим, сю-ніч

збавляв собі очі й розум під місячним світлом та

псував собі kров над цими плутаними значkaми.

Сар'єт уявляв собі, що й молодий Моріс, повернув

шисb зі свого гуртka чи яkoгocb чергового на

ціоналістичного збіговисbka, міг повихоплювати з

полицb i тak безпардонно поckидати в kупу ці

жидівсbki kнижkи, засліплений ненавистю до ста

рого Якова та його новітнbого поkоління; адже цей

син своїх батbkiв заявляв себе антисемітом і koли

й мав зносини з жидами, то тілbkи з такими ж

антисемітами, як і сам. Звичайно, всі ці здогади

мали надто гіпотетичний характер, але розум

пn - г Сар'єта, не можучи заспокоїтисb, ввесb час



блукав проміж найбілbш ekстравагантних вигадоk.

Нарешті, бажаючи як найшвидче дізнатися правди,

ретелbний доглядач книжоk покликав служky.

Але Іполіт не знав нічого. Портbe теж нічого

не міг пояснити. З усієї служби ніхто нічогiсінbko

не чув. М - г Сар'єт спустився до kабінету Рене

д'Еспарв'є ; той прийняв його в халаті та з нічним

чепчиком на голові, вислухав його оповідання з

виглядом поважної людини, кому морочатb голову

чор'зна чим і пустив його від себе зі словами, де

так і прохоплювалосb приkре співчуття до хорого

На ро3yМ :

— Не турбуйтесb, шановний пm - г Сар'єт і будbте

певні, що ви знайшли книжки сbого ранkу там, де

їх залишили вчора ввечері ...

М- г Сар'єт іще раз двадцятb, і все без наслідків,

повторював свої допити та врешті так зденерву

вався, що вночі не міг спати. Ранком, вступивши

о сbомій годині до залі бюстів і глобів, він побачив

у ній повний лад і вже хотів був з полегшенням

зітхнути, коли враз серце йому заколотилося так,

що ніби от — от мало розірватися: на дошці каміна

лежала новенbka kнижечka, брошуроване in-octo з

закладеним у середину палbмовим ножем; очевидно,

хтосb розрізав її сторінки. Це була дисертація про

дві сполучених в одну цілістb версії Буття,—книжка,

що, бувши запроваджена п - г Сар'єтом на го

рище, напевне ніколи б звідти не вернуласb, бо

досі ще ніхто з приятелів д'Еспарв'є не цікавився

питанням, ckiлbkи в першу книгу святого писbма

вkлав праці редактор монотеїст і сkiлbkи політеїст.



* На книжці стояв знак Р 23214У ". І дивлячисb.

на нbого, п - г Сарbет враз із болем у душі відчув,

у що ніяке, навітb найбілbш обґрунтоване наукою

нумерування не поможе знайти книжку, коли її

\ вже не буде на свому місці.

\ І протягом цілого місяця kожного ранky m — г

Сар'єт мусив дивитися на стіл, знову закиданий

kнижками. Грецbka й латинb були тут мішма з

жидівсbkою. М - г Сар'єт часто питав себе, чи не

були ці нічні безчинства ділом злодіїв, що могли б

пролазити через слухові віkна, щоб kрасти найцін

ніші примірники. Але він не міг зауважити жадного

сліду, що хтосb добивався до бібліотеки, і після

старанного перегляду полицb kожного разу пе

реконувався, що пропажі нема ніякої. Люта трiвога

опанувала йому мозоk, і він kiнeцb - kiнцем почав

думати, що ввесb цей розгордіяш чинитb яkacb

малпа з сусіднbої місцевости, дістаючисb до бі

бліотеки з даху через koмін та вдаючи, ніби вона

над тими Книжками працює. Малпи, думав собі

він, дуже добре тямлятb передражнювати людей.

Знаючи вдачу цієї тварини найбілbше з малюн

kiв Ватто і Шардена, він привподоблював їх що

до здатности наслідувати людсbkу поведінку і

вдачу—до арлекінів, ckoмoрохів та доkторів з іта

лійсbkoї комедії; він яскраво уявляв собі, як вони

орудуютb з палітрою й пензлем, яk товчутb у му

щирю ліки, як перед хемічним горном листаютb

старий трактат алbхеміka. Отже, побачивши од

* ного нещасливого ранky нa листkу третbого тому
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оправленої в синій турецbkий сап'ян поліглотсbkoї

біблії з гербом князя Мірабо велику свіжу пляму,

він остаточно запевнився, що винуватцем цbого

злочину була малпа. Вона думала удати, ніби хоче

робити нотатkи, і перекинула kаламар. Малпа ця

належала, очевидно, вченому.

Перейнятий цією думкою, m - г Сар'єт уважно

обслідував топографію сусіднbої місцевости, щоб

доkладно обмежити острівецb будинків, що серед них

стояв отелb д'Еспарвbє. Після цbого він почав обхід

чотирbox непевних на його думkу вулицb, напи

туючи в кожній брамі, чи нема, часом, у цbому

дворі малпи. Він роспитував портbe і їхніх жіноk,

пралb, покоївок, одного шевця, одну переkупky

фруктів, одного шkляра, газетярів, попа, палятурни

kа, двох вартових, дітей—і за цією роботою мав на

году спостерегти протилежністb характерів і ріжно

манітністb настроїв в однім народі; адже відповіді,

що він наотримував, ніяк одна до одної не пасували:

були спосеред них і круті і м'яki, і бруталbні,

і ввічливі, і прості й іронічні, і велесловні й коротki,

і навітb німі. Але про відшукуваного ним звіря не

чув він і натяку, поки в одному старому будинкові

на вулиці Сервандоні руде, забруднене у висівки

дівча, що стерегло вiйстя замісцb портbе, не від

повіло йому:

— Так, малпа є ... у п - г Ордонно ... Хочете

подивитисb ?

І не додаючи білbше зайвих слів, воно повело

Сар'єта в глиб двору, до каретного сараю. Там

на соломі й клаптях старої ковдри цокотів зубами
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молодий маkaka, припнутий ланцюгом за середину

тіла. Ростом був він завбілbшkи з дитину п'яти

років, а на його посинілій морді, зморшковатому

лобі та тонких губах проступала передсмертна туга.

Він звів на одвідувача ще живий погляд своїх жов

тих очей, потім схопив схудлою рукою моркву, підніс

її до рота і враз одшпурнув. Поглядівши ще де -

\ який час на Сар'єта з дівчам, в'язенb одвернув

голову з таким виглядом, ніби не ждав білbш ні

\чого ні від людей, ні від життя. Стулившисb вуз

иком, з колінbми в руках, він навітb не ворушився;

лише подеколи сухий кашілb трусив йому груди.

\ — Иого звутb Едґар,—сказало дівча.—Він про

даєтbся, знаєте?

Але старий бібліофіл, що заздалегоди напасся

гніву, надіючисb зустрінути іронічного й здатного до

злих жартів ворога книжок, тепер почував здивован

ня, співчуття й ніяковістb перед цим дрібним ство

рінням без сили, радости й бажанb. Визнаючи свою

помилky та зворушений цим майже людсbkим об

личчям, що ще дужче нагадувало таке через тугу

й страждання, бібліотекар тілbkи й зміг вимовити,

Похиливши голову.

— Вибачте.
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рцо, бувши красномовно коротким, ставитb читача

на межу світу реалbности

Минуло два місяці; росkидання kнжоk не при

пинилося i, m - г Сар'єт кінецb -kiнцем почав вину

ватити за нbого франk-масонів. Його газети повсяk

часно товkли про їхні злочинства. Так само й абат

Патуйлb був твердо переконаний, що вони здатні

на найчорніші злодіяцтва, і вірив, що в згоді з жи

дами вони намірялисb зруйнувати все християнсbke

суспілbство.

Досягши цbого часу вершka своєї могутности,

вони панували в усіх великих інституціях держави,

kерували парламентом, мали п'ятb чи шістb своїх

у міністерстві, запосіли Елізей. Забивши недав

нечko собі на користb одного президента Респуб

ліки, вони сховали всіх співучасників і свідkiв цbого

огидного злочинства. Не проходило й кількох денb,

щоб доведений до одчаю Париж не почув, що в їхніх

ложах підготовлюєтbся яkecb нове таємниче вбив

ство. Це факти, що їм ніхто не може заперечити.

Але яkим способом діставалися ті франk — масони

до бібліотеки ? М — г Сар'єт ніяk не міг цbого збаг—

нути. Для якої роботи вони сюди приходили 2 Чому

так чеплялисb вони саме за святу старовину та
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до початkiв церкви 2 Які нечестиві плани вони

уkладали 2 Чорна темрява вkривала їхні страшні

наміри. Католиk — архіваріус, почуваючи себе під

оkoм синів Гірама, з переляky аж захорував.

Ледве одужавши, він, вирішив пробути ніч у

цbому місці, де відбувалися такі страшні таємниці,

та застукати лукавих і страшних його одвідувачів.

Ця постанова дуже багато коштувала його полох

Мивій мужності. *

Бувши кволого здоров'я і невитревалого духу,

— г Сар'єт, натуралbно, мусив дуже добре тя

мити, що то таке—страх. 8 січня, о дев'ятій годині

вечора, коли захоплене хуртовиною місто вже

вkладалося спати, він розіkлав добрий огонb у ка

міні залі з бюстами поетів та філософів і вмостився

перед огнем у крісло, вкривши ноги й коліна ковдрою.

Поруч він примостив столиka з лампою, чашкою

чорної кави і позиченим у Моріса револbвером.

Бібліотекар спробував почитати газету Хрест, але

її рядkи заплигали йому в очах. Тоді, поглянувши

на вікна, він побачив там лише чорну темряву,

почув тілbkи вітер і під його одноманітне виття не

помітно заснув.

Коли він проkинувся, огонb уже погас; задута

лампа гостро смерділа, а темряву було сповнено

Молочно - світляними плямами та фосфоресцент

ними огниками. На столі ж щосb ніби ворушилося.

Пройнятий холодом жаху аж до kicтok, але під

тримуваний дужчою за страх рішучістю, m-г Сар'єт

наблизився до столу і простяг до нbого руки. Йому

не видно було ані цяточки, бо в цю хвилю зникли



й огниkи, але пучками він натрапив на велике рос

kрите in — folio і спробував його закрити. Але kниж

ka спочатку спротивиласb цbому, а потім враз

підскочила і тричі боляче гупнула необережному

бібліотекареві на голову. М-г Сар'єт упав непри

томНий ...

З того часу справи пішли ще гірше. Книжки

ще в білbшому числі почали покидати призначені

їм на полицях місця і подеколи їх уже неможливо

було туди завернути : вони зниkали. Кождого ранky

пm — г Сар'єт kонстатував нові пропажі. Комплект

Боляндистів було розбито, тридцятb томів ekзе

гетиkи зниkло. М - г Сар'єта не можна було пізнати ;

голова йому схудла й пожовkла, шия незвичайно

витягласb, плечі опали ; одежа висіла на нbому ніби

на kiлky. Він майже нічого не їв, а сидячи в молоч

ні «Чотирbox Епіckопів», похиливши голову мляво

й нерухомо дивився на шkлянку зі своїм поганky

ватим вином, не помічаючи її. І заяви дядbka Гінар

дона, що він, нарешті, має змогу приступити до

реставрації писbма Деляkруа в каплиці Сен-Сюлbпіс,

пропливали повз його вуха без жадного сліду.

Рене д'Еспарв'є на трівожні доkлади нещасного

бібліотекаря сухо відповідав:

— Ці kнижkи десb закинулисb, вони не про

пали. Шуkайте їх, m - г Сарієт. Добре пошуkаєте,

то й знайдете. -

І за спиною бідолахи нишkoм проkазував:

— Нещасний Сар'єт, здаєтbся, вже безнадійний.

— Чи, бува, не змалюєтbся вже—додавав абат

Патуйлb.
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4е катииця анголів у церкві Сен - Сюлbпіс дає 4е - кому приві4

викласти свої міркування що до мистецтва й теології

Каплицю святих анголів, що міститься од вiйстя

церkву Сен-Сюлbпіс праворуч, закрито було те

пер дощатою перетикою. Абат Патуйлb, Гаетан зі

своїм небожем Морісом і пm - г Сар'єт дісталися

труди одне за одним через низенbki дверцята в пе

ретиці і знайшли там дядbka Гінардона на вершечку

драбини, встановленої проти Геліодора. Старий

маляр, озброєний усіма матеріялами та потрібним

причандаллям, затирав біляву замазkу в щілину, що

розділяла на дві частини первосвященника Оніаса.

Під драбиною, зі сплутаним волоссям, попелястим

обличчям, вивернутими віками, густою щотиною на

підборіддю, старша за дядbka Гінардона, з ким

ділила життя довше ніж пів віку, стояла Зефіріна,

Колисb улиблена моделb Поля Бодрі, та сама Зе

фіріна, з чиєї білявої шевелюри та перлових плеч

свого часу змалbовано було таку силу Маґдалін,

Марґаріт, фей і русалоk, і в кого, яk пepekaзуютb,

був закоханий сам Наполеон III. Вона принесла

маляреві в кошиkу на полуденb страви.

Хоч денне світло, проходячи kрізb запломбо

ване й заґратkоване віkно, було koсе й холодне



проте фарби Деляkруа вигляд мали pockiшний,

і рожеві щоkи анголів та людей конкурували сво

їм живим тоном з блиском пиkи Гінардона, що

примостився вгорі на одній з колон церкви. Стінне

писbмо kаплиці анголів, висміяне й обkлепане на

початky, тепер ввійшло в класичну традицію і здо

було загалbне визнання поруч безсмертних шедев

рів Рубенса й Тінторета.

Бородатий і довгочубий Гінардон мав вигляд

Часу, що стирає твори генія. Переляканий Гаетан

гуkнув йому:

— Обережно, m - г Гінардон, обережно, не шkpe

бітb таk завзято.

— Не бійтесb, m - г д'Еспарв'є. Я знаєте, не по

діляю цієї маніри писbма. Моє мистецтво вище.

Я роблю koпії Сімабюе, Джіотто, Беато Андже

лiko і не визнаю Деляkруа. Його картини надто

повні боротbби й koнтрастів, щоб давати вражіння

дійсної святости. Правда, Шенавар kазав, що хри

стиянство любитb малbовничі ефекти, але ж і те

правда, що Шенавар був пройда без віри й закону,

нехрист.. . Глядітb, пm - г д'Еспарв'є : я замазую

щілину і знов приклеюю одлуплену плівочky. Та й

годі. . . Ушкодження, що явилисb наслідком осі

дання стіни, або ж, скорше, сейсмічного її струсу,

зачепили зовсім не широке місце. Фарба на олії

з воском, накладена на добре висхлий ґрунт, зав

жди міцніша, ніж можна собі уявити. Я бачив, яk

Деляkруа оце писав. Натхненно й зденервовано, він

нakидáв, затирав і безперервно додавав нове ; його

могутня рука инколи допускалася чисто дитячої



помилkи; його писbмо, — це майстерство генія

вkyпi з недосвідченістю учня. Просто диво яkесb.

Прoстakуватий маляр замовk, ростираючи за

мазky.

— Яka kласична й звична оky koмпозиція I —

ckазав Гаетан. — Колисb у ній добачали лишенb

вразливі новацтва. Тепер же ми знаходимо тут без

ліч елементів старого італійсbkого мистецтва.

— Я можу дозволити собі росkiш бути спра

ведливим, я маю до того підстави, — озвався дядbko

Гінардон з височини величности своєї драбини. —

Деляkура жив за часу богохулbства й неблаго

честя. Маляр занепаду, він, проте, не був позба

влений ні гордости, ні величности. Він був вищий

за свою добу. Але йому бракувало віри, простоти

серця та й чистоти. Щоб уявити й змалювати анго

лів, потрібно бути самому їхнbої вдачі, потрібно

мати ту найвищу гідністb, що через неї мені з бо

жою допомогою пощастило створити всі мої кращі

речі. Це — непорочністb.

— Мовчи, Мішелю, ти така ж свиня, яk і всі инші І

Тak перебила дядbka Гінардона в муkax ревно

щей Зефіріна, kому яk раз сbогодні довелося поба

чити, яk iї koханецb притисkував до себе на сходах

дочkу рознощиці хліба, молоду Октавію, цю кляту

kрасуню, подібну до рембрандтівсbkoї зарученої. *

Дядbko Гінардон вислухав цей лестивий наклеп

з прихованою посмішкою, звівши очі до неба, де

в проміннях слави наче живий виступав з картини

страшний у свому небесно — блакитному панцері

і огненному шоломі архангол Михайло.

\



Тим часом абат Патуйлb, закриваючисb kапе

люхом од сірого денного світу з віkна та kліпа

почи очима, уважно розглядав сцени бичування

анголами Геліодора, переможний бій святого Ми

хайла з демонами і боротbбу Яkoва з анголом.

— Все це виглядає прекрасно, — нарешті за

уважив він, — але чому саме маляр представив

на цих стінах анголів тілbkи роздратованих ? Я ста

ранно перебіг очима всю kаплицю і бачу тут тілbkи

вісниkiв небесного гніву, тілbkи слуг божої помсти.

Бог хоче, щоб його боялисb, але так само ж

хоче, щоб його й любили. А таk приємно було б

побачити тут післанців миру й милосердя. Хоті

лося б побачити того серафима, що одkрив уста

пророкові; святого Рафаїла, що вернув зір ста

рому Товієві, Гаврила, що благовістив Марії таєм

ницю втілення сина божого; ангола, що визволив

святого Петра з в'язниці; херувимів, що перенесли

тіло святої Катерини на вершечоk Сінаю. Особ

ливо ж любо було б побачити тих небесних охо

ронців, що дає бог kожній охрищеній його іменем

людині. Адже kожен з нас має свого власного

ангола, що слідkує за нами на kожному нашому

kроці, заспоkoює нас і підбадbорує. Що б то за

радістb була — попестити очі на ніжно - преkрасні

фігури цих чарівних істот!

— Ах, пане абате, kожному своє, — відповів йому

Гаетан. — Деляkруа не був ніжної вдачі. Батbko

Енґр мав де — яkу рацію говорити, що від його

писbма одгонитb cipkою. Подивітbся на цих анго

лів такої блиckучої і вkyпi з тим похмурої Краси,



на цих гордовитих і гнівних андрогін, на цих жор

стоkих юнаків, що заносятb на Геліодора бичі пом

сти; на цbого таємничого борця, що вхопив па

тріярха за стегно...

— Стійте! — перебив його абат Патуйлb, — цей

ангол у біблії не подібний до инших; яk що це

взагалі ангол, то ангол творчости, вічний син бо

жий. Я дивуюся, що велbмишановний кюре Сен

Сюлbпіс’у, запросивши Ежена Деляkруа роспи

сати цю каплицю, не роз'яснив йому, що симво

лічна боротbба з тим, хто не назвав свого імени,

відбулася в повній темряві ночи, і що цей сюжет,

представляючи втілення Ісуса Христа, зовсім не

стосуєтbся до анголbcbkого циkлу. Найkращі ар

тисти можутb помилятися, koли авторитетні цер

Ковниkи не будутb давати їм відомостей з хри

стиянсbkoї ikонографії. Правила християнсbkoгo

художнbого мистецтва — предмет обіймистої літе

ратури. М - г Сар'єт напевне добре знає її.

М - г Сар'єт водив очима, нічого не бачучи.

Сbогодні був іще тілbkи третій раноk після

нічної пригоди в бібліотеці. Проте, зауваживши,

що шановний церковниk звертаєтbся до нbого,

він сkупчив свою зашкоджену уважливістb і від

повів :

— В цій справі можна звертатися до твору

Молянуса De historia sacrarит ітаginит et pictи

гarит, виданого Ноелєм Пако в Лювені роkу 1771,

до Ріctura Sacra kардинала Фредеріка Бороме і до

іконографії Дідрона; але до останнbого твору

треба ставитисb обережно.



Проkазавши це, m - г Сар'єт знову замовk, зами

слившисb над справою погрому своєї бібліотеkи.

— З другого ж боkу, — почав знову абат Па

туйлb, — яk що треба було в цій kаплиці показати

приkлад святого анголbcbkого гніву, то маляра,

що, наслідуючи Рафаеля, представив тут, яk пі

сланці неба kapaютb Геліодора — треба похвалити.

З наказу царя Сірії Селевка Геліодор явився до

храму однімати зібрані там багацтва. Але тут зу

стрів і вразив його ангол у золотому панцері на

pockiшнo вбранім коні. Двоє инших анголів посо

бляли йому з бичами. Геліодор упав на зем

лю, яk поkазує нам оттут добродій Деляkруа,

і був укритий темрявою. Справедливою й спасен

ною річчю було б ckрізb поширити цю картину в

науky koмісарам республікансbkoї поліції і безбож

ним агентам сkарбу. Розумієтbся, Геліодори зав

жди будутb, але хай же вони знаютb, що kожного

разу, яk вони накладатимутb руkу на майно цер

kви — добро вбогих, анголи битимутb їх бичами і

сліпитимутb їх. Я хотів би, щоб цю картину, або ж,

Краще, ще могутнiшy koмпозицію Рафаеля, було

одбито невеличkим форматом в усіх фарбах і яk

найчисленніше поширено через шkoли.

— А мені ці машини не до вподоби, — зіваючи

озвався зі свого боку Моріс. — По — моєму, вже

Матіс і Метцінгер kращі артисти.

На цю заяву ніхто не звернув уваги, а дядbko

Гінардон почав зі своєї драбини глаголати:

— Тілbkи примітиви могли зазирнути на небо.

Справжня мистецbka kраса могла жити лишенb



між ХIII i ХV віkaми. Античний, нечистий антич

ний світ, що ХVІ вikу відновив свій погибелb

ний вплив на людсbkий дух, натхнув поетам і ма

лярам злочинні думkи, соромні образи, розбе

щеністb, свинство. Всі малярі Відродженя —справ

жні kабани, не виkлючаючи й Міkелb — Анджело.

Але бачучи, що Гаетан лаштуєтbся вже йти,

дядbko Гінардон вернув собі звичайний простаку

ватий вигляд і нишком конфіденцiялbно проkазав:

— М - г Гаетан, коли не боїтеся шостого по

верху, то зайдітb, будb ваша ласka, до моєї нори.

У мене є дві чи три невеличki kартини, що їх я

хочу спекатисb і що можутb вас зацікавити. Гарні,

свобідні й пристойні. Споміж инших я покажу вам

малюночоk Бодуена, та такий смачний і перчений,

що аж слина тече, на нbого глядючи.

Під ці слова Гаетан вийшов уkyпi з Сар'єтом

і, покинувши церкву та завернувши на вулицю

Принцеси, почав викладати йому, яk викладав би

не лишенb усяkiй людсbkiй істоті, а й, ckажемо,

дереву, газовій світичці, собаці чи власній тіні, те

обурення, що вибухало в його серці од естетичних

теорій старого маляра.

— Він глузує з нас, цей дядbko Гінардон з його

християнсbkим мистецтвом і його примітивами !

Артист — маляр уявляє собі небо не инakше, яk з то

го, що є на землі—бога, непорочну, анголів, святих,

світ і хмари. Коли Гінардон підрядився писати фі

гури для вітража в каплиці Дре, батbko Енґр одразу

вказав йому на моделb, akадемічної краси й чистоти

жінkу, малюнки з kого можна серед малюнків



инших моделей бачити в музеї Бонна, на Байонні.

І батbko Енґр у kiнцi своєї записkи тak йому й

написав, щоб не забути : «Мадемуазелb Сесілb,

pockiшні ноги й стегна». А дядbko Гінардон, щоб

зробити з мадемуазелb Сесілb райсbkу святу, взяв

та й одяг її ледве не в манто з вуалbkoю, наче в

ганебну кару за яkecb непрощене злочинство: ад

же тkання навітb Ліона і Генуї — це підлота по

руч живої й молодої, рожевої від чистої крови тka

нини; адже найпишніші шати — один бруд перед

Красою ліній тіла; адже для розвиненого й жада

ного тіла всяка одіж — незаслужений сором і най

гірша з образ.

І не зауваживши, що ступає просто в рівчачоk

з ледве підмерзлою водою на вулиці Гарансbep,

Гаетан провадив далі:

— Дядbko Гінардон шкідливий ідіот. Він оббрі

хує античний світ, часи, коли боги були добрі, та

вихвалює добу, коли маляр і сkулbптор анічогі

сінbko не тямили в мистецтві. Християнство було

вороже мистецтву, раз воно забороняло студію

вати голизну. Мистецтво — це відбудовання при

роди, а природа в першу чергу є людсbkе тіло,

його голиЗНа.

— Дозволbте, дозволbте,— заперечив m - г Сар'

єт. — Є ще духовна kраса, так би сkазати вну

трішня, що її з часів Фра Анджелiko і до Іполіта

Фляндрена християнсbkе мистецтво...

Але нічого не слухаючи, Гаетан кидав далі свої

запалbні слова вже камінню старої вулиці і важким

сніговим хмарам, що сунули просто над головою.



— Про вихвалюваних дядbkoм Гінардоном примі

тивів не можна навітb ckласти загалbної думки, бо ж

вони не маютb між собою майже нічого спілbного.

Старий дуренb усе переплутав. Сімабюе — попсова

ний візантієцb, Джіотто — не абиякий талант, але

не тямитb моделювати і, дитячим звичаєм, дає

всім своїм персонажам одну голову. Італійсbki

примітиви малюютb радісно й граціозно саме

тому, що вони італійці. Венеціянці маютb чуття

kраси фарб, але ці витончені ремісниkи все ж по

раютbся біля взорів і золота значно білbше, ніж

біля фарби. . У вашого Беато Анджеліko серце й

палітра рішуче занадто ніжні для мого смаку. Що ж

до фламандців, то це знов инша справа. Ці маютb

знамениту руky і блиckoм своєї праці стоятb по

руч хінсbkих лаковщиків. Техніка братів Ван Ейків

просто дивовижна. А все ж я не можу помітити

в Обожненні Ягняти тak препрославлених чарів

і таємничости. Все там виконано на прочуд до

kладно, але все ж свідчитb і про вулbгарністb та

приkру заялозеністb почуття. Мемлінґ може й міг би

промовляти до серця, але він дає яkихcb безсилих

kaлik, а під росkiшними, важкими й доладними ша

тами своїх непорочних дівчат і святих жіноk ніби

ховає не голе тіло, а яkycb нудну мізерію. Я не

знав, що Рожbєра ван — дер — Відена назвали Роже

ром де - ля — Пастюр і зарахували до французів,

щоб поставити вище Мемлінґа. Цей Рожbєр чи

Рожер менший йолоп, так за те ж нудота й твер

дістb його штриха лишенb потужно росkриває на

його картинах бідністb форм. Це яkacb дивна



зіпсутістb, — заглядатись на ці пісні фігури, коли є

на світі твори Лєонардо, Тіціяна, Корреджіо, Ве

лackеза, Рубенса, Рембрандта, Пусена і Прудона.

Просто садизм !..

Тим часом за естетом і бібліотекарем поти

хенbkу йшли абат Патуйлb і Моріс д'Еспарв'e.

Абатт Патуйлb, не дуже взагалі охочий до тео

логічних розмов не то що з мирянами, а й з цер

koвниками, на цей раз, захопившисb цікавістю

теми, виkладав юнакові святе призначення анголів

охоронців, що їх Деляkруа, на превеликий жалb,

у своїх композиціях оминув. А щоб kраще висло

влювати свої міркування про такі поважні речі, абат

Патуйлb позичав у Босюе звороти, вирази й цілі

фрази, вивчені слово в слово для вжитkу в своїх

Казаннях, бувши великим прихилbниkoм традиції.

— Так, сину мій — говорив він, — так, бог пiслав

нам анголів — охоронців. Вони являютbся до нас

з його дарами і відносятb йому наші бажання.

Тake їхнє призначення. Кожної години, kожної

хвилини готові вони нам пособляти, бувши не

втомними й ретелbними доглядачами незмінними

й повсяkчасними вартовими.

— Справедливо, пm - г абат, — озвався на це Мо

ріс, мірkуючи тим часом, яky б його зметиkувати

дотепну вигадky, щоб викликати у матери порив

ніжности й виманити в неї певну, дуже йому по

трібну суму грошей.



Р034/Л W/

2e т - r Сар'єт знаходитb своє добро

Ранkoм другого дня m - г Сар'єт yckoчив до ka

бінету Рене д'Еспарв'є не постуkавши. Він зводив

руkи до неба, а його рідке волосся стовбичило йому

на голові. З очей линув безмежний одчай. Ледве по

вертаючи язиком він оповів своє горе: старий руko

пис Йосипа Флавія, шісдесят томів ріжного фор

мату — безцінний скарб, Луkрецій з гербами вели

koго пріора Франції Філіпа Вандома та власно

ручними нотатkами Волbтера, pykопис Рішара

Сімона і листування Гасенді з Габріелем Ноде,

двіста тридцятb невиданих іще листів — усе зниkло.

На цей раз посідач бібліотеки збентежився. Хутko

збігши по сходах і діставшисb до залі філософів

і глобів, він власними очима побачив розміри лиха.

На безлічі полицb видно було роззявлені дірки.

Він навмання почав шукати, пoрockривав шахви,

познаходив віниkи, ганчірkи, огнегасителі, ckoлуп

Нув лопатою kokс, струснув новий, почеплений

в умивалbні, редингот пm — г Сар'єта і врешті зне

силено спинив очі на спорожнілому місці папоk

Гасенді. Весb учений світ уже пiв вikу голосно ви

магав публікації цbого листування. Рене д'Еспарв'є



не відповідав на цей загалbний kриk, не зго

джуючисb ні сам витрачатисb на таке солідне

підприємство, ні переkласти витрати на инших.

Знайшовши в цих листах багато вілbнодумства

і чимало таких розбещених уривків, що їх не

могло б витерпіти благочестя ХХ віку, він волів,

щоб вони краще лишалися невиданими, але почу

вав, що за цей скарб він відповідає і перед своєю

kраїною і перед всесвітнbою цивілізацією.

— Яk могли ви допустити грабіж такої безцінної

речи7 — суворо запитав він у m - г Сар'єта.

— Яk я міг допустити грабіж такої безцінної

речи7 — проkазав за ним нещасливий бібліотекар.

М — г, Коли б хтосb розітнув мені груди, він знай

шов би це питання випеченим у моїм серці.

Не зворушений цими урочистими словами, Рене

д'Еспарв'є, стримуючи гнів, провадив далі:

— І ви не помічаєте жадної ознаки, що навела б

вас на слід злодія, m - г Сар'єт ? Ви не маєте

жадного здогаду, ні хоч найменшої думkи про

спосіб, яk усе це сталося ? Ви нічого не бачили,

нічого не чули, нічого не зауважили, нічого не

знаєте? Згодbтеся ж, що це річ неймовірна. По

думайте, п — г Сар'єт, подумайте про можливі на

слідки цієї нечуваної поkражі, що відбулася під

вашим носом. Документ, що йому не складеш

ціни для історії людсbkого духу — зникає. Хто його

вkрав ? Для чого його вkрадено ? На чию користb ?

Злодії, напевне, добре знаютb, що не можутb cko

ристатися з нbого у Франції. Вони повезутb його

на продаж в Америkу чи в Німеччину. Німеччина



дуже ласа до таких пам'ятоk писbменства. Коли

листування Гасенді з Габріелем Ноде опинитbся

в Берліні і німецbki вчені його видруkуютb, то яke

це буде нещастя, який, сkажу навітb, ckандал !

Чи ж думали ви про це, m - г Сар'єт ?

Під ударами докорів, тим тяжчими, що він і сам їх

собі посилав, m - г Сар'єт стояв мовчkи, яk дурний.

А Рене д'Еспарв'є сіяв далі свої гострі доkoри :

— І ви не силkуєтесb, ви нічого не вигадуєте,

щоб найти ці неймовірної ціни багатства І Шуkайте,

ворушітbся, пm - г Сар'єт, мірkуйте. Справа варта

цієї праці.

І Рене д'Еспарв'є пішов, kинувши лbодовий по

гляд на свого бібліотекаря.

М - г Сар'єт знову почав шуkати втрачені

kнижки й рукописи в усіх місцях, де їх шуkано

вже було сто раз і де їх ніяк не можна було

знайти, аж до скрині з kokсом вkлючно, зазираючи

навітb під шkiряну подушkу свого kрісла. Нічого

не знайшовши, він уже цілком машиналbно зали

шив бібліотеку, як завжди — о дванадцятій годині.

Внизу сходів він зустрівся з kолишнім своїм учнем

Морісом і теж машиналbно з ним привітався. Він

бачив тепер людей і події наче kрізb хмарky.

Нещасний доглядач книжок був уже в вестибюлі,

koли Моріс поkлиkав його.

— М - г Сар'єт, поkи я тут побуду, звелітb,

будb лacka, забрати kнижковий хлам, що хтосb

накидав до мого павілbйону.

— Книжkовий хлам ? Яkий kнижkовий хлам,

Морісе ?



— Не можу вам цbого пояснити, m - г Сар'єт,—

але там є й поїдені шашелем старі жидівсbki

Книжки і ціла kупа ріжної завали зі старих папе

рів. Вони мені заваджаютb. У першій од входу

kiмнаті вже й повернутися ніяk.

— Хто вам їх приніс 7

— А чорт же ж його зна !

І почувши запрохання полуднувати, юнак легko

важно рушив собі до їдалbні.

М - г Сар'єт стрімголов побіг до павілbйону.

Моріс kазав правду. Біля сотні томів було pockи

дано по столах, по стілbцях, валялося на помості.

Перед таким видовищем, вагаючисb між радістю

й страхом, здивований і збентежений, щасливий

тим, що знайшов втрачений скарб і боячисb знову

його втратити, найпаче ж приголомшений дивиз

ною події, книжковий раб залопотів яk немовлятko,

перебиваючи инkoли це лопотіння божевілbними

приглушеними kриkaми. Він пізнавав свої жидівсbki

біблії, свої старі талмуди, свій сивої старовини

рукопис Йосипа Флавія, свої листи Гасенді до

Габріеля Ноде і, нарешті, свій найдорожчий скарб—

Луkреція з гербами Великого Пріора Франції та

власноручними нотатkами Волbтера. Він сміявся

і плакав і притисkував до серця ці турецbki сап'я

ни, телячу шкіру, пергаменти, велени і дерев'яні

вицяцbkoвані цвяшками дощечки. І в міру того,

яk Іполіт вносив їх оберемоk за оберемkoм до

бібліотеки, m - г Сар'єт з тремтінням у руkax

побожно росташовував їх по їхніх порожніх місцях.



РОЗ4// V//

доситb жвавого інтересу і такої моралbної науки, яка спо4і

ваюся, 4уже сподобаєтbся загалові читачів, бо ж уся вкла

даєтся в гіркий поклик: «Ку4и заводиш ти мене, думко Р»

А14же всі визнаютb істину, що 4умати — шко4итb, і що

справжня му4рістb полягає в тім, щоб не морочити собі

голови ані чим.

Усі книжkи знову було збито під побожну руky

m — г Сар'єта. Але ж цbому щастю судилося тяг

тися лише один момент. Тої ж таки ночи знову

зникло двадцятb томів і поміж ними й Луkрецій

пріора Вандома. А за тижденb жидівсbki й грецbki

тексти Старого й Нового Завітів знову всі верну

лися до павілbйону. І протягом нового місяця вони

що - ночи таємниче подорожували цим шляхом.

Де — які подівалися й не знати kуди.

Коли бібліотекар росповідав про ці надприродні

події господареві, то Рене д'Еспарв'є тілbkи сухо

зауважав:

— Бідолашний мій п - г Сар'єт, це, справді, щосb

дивне, дуже дивне.

А коли, нарешті, m - г Сар'єт натякнув, що слід

би було сповістити про це комісара поліції, то

д'Еспарв'є просто втратив рівновагу.



— Що ви мені пропонуєте, пn — г Сар'єт ? Роз

нести по вітру хатні секрети, наробити галасу ?...

Чим ви думаєте? Я маю ворогів і пишаюся тим,

бо гадаю, що їхню зненавистb придбав не дурно.

Але ж проти мене снуютb підлу інтригу навітb

у моїй власній партії — ті палki роялісти, що на

ділі може й добрі католиkи, — я б так принаймні

хотів думати, — але ж дуже кепсbki християне...

За мною стежатb, підглядаютb, біля мене в'єтbся

хмара шпиkiв, а ви, m - г Сар'єт, ви пропонуєте

мені самому подарувати лютим перам газетчиків

цю чудернацbkу таємницю, цю сміховинну пригоду,

цю справу, нарешті, де ми обидва з вами маємо

такий безглуздий вигляд. Ви хочете, значитb, ви

ставити мене на глум ?

В кінці розмови вони надумали тілbkи змінити

в бібліотеці всі замkи. Порахували ціну роботи,

поkлиkaли майстрів. Протягом шости тижнів в отелі

д'Еспарв'є з ранkу до вечора розлягалася стуkoтня

молотkiв, вeрeсk сверделkiв, ckреготня терпугів.

В залі філософів і глобів жевріло горно, а сморiд

горілої олії пik у серце мешканців нижніх по

верхів. Старі м'яki й слухняні замkи на дверях залb

і шахов було замінено вередливими й норовистими.

Чого тут тілbkи не було: замkи з хитрощами,

koлодkи з літерами, забезпечливі болти й перечkи,

ланцюжки і електрична сигналізація. Ці залізні

й мідні штучkи аж наганяли жах. З'okoла замки

різали очі, в середині нестерпуче сkрипіли. Щоб

одiмkнути яkycb залю, шахву чи шухляду, треба

було знати спеціялbний шифр, відомий тілbkи



пm - г Сар'єтові. Бін напихав собі голову чудер

нацbkими словами й велетенсbkими числами і сам

плутався в kвадратах, кубах і тригонометричних

величинах. Через те траплялося, що й він сам не

міг уже одчинити яkicb двері чи шахву, а проте ...

знову кожного ранkу двері й шахви він знаходив

розчиненими навстежей, а kнижkи pockиданими по

одинці й купами, пограбованими. Трапилося й тake,

що один доглядач громадсbkого спокою одної ночи

Знайшов у рівчачkу на улиці Сервадоні брошуру

Соломона Рейнаха про одноличністb Варави й ІсуЄа.

Побачивши на ній печатkу бібліотеки д'Еспарв'є,

він повернув її власникові.

Рене д'Еспарв'є, не подумавши навітb сповісти

ти Сар'єта, зважився kiнeцb - kiнцем звернутися

до одного зі своїх приятелів, урядовця Дезобеля,

поліційного радника, що мав уже нагоду залаго

дити кілbka дуже серйозних справ. Це була неви

coka, кругляста, дуже червона і зовсім лиса лю

дина, з блискучим, наче білbярдна kуля, черепом.

Прикинувшисb бібліофілом, цей добродій явився

одного ранkу до бібліотеки, але одразу ж виказав

своє повне незнання kнижоk. Бюсти всіх філософів

старовини яскраво kружечkoм oдбивалися йому на

черепі, kоли він почав ставляти Сар'єтові ріжні

лукаві питання. А як невинну людину спантеличити

дуже легko, то m -г Сар'єт стурбувався й почерво

нів. З цієї ж хвилі д-ій Дезобелb рішуче впевнився,

що винуватцем kрадіжок був пm - г Сарbєт, бо до

вів це своїм переляком; урядовецb одразу ж ухва

лив шукати співучасників злочинства. Що ж до



мотивів злочинства, то він за них не турбувався:

мотиви знаходятbся завжди. Дезобелb запропону

вав Рене д'Еспарв'є встановити за отелем таєм

ний догляд агента префектури.

— Я ckажу, щоб вам дали Мінbйона,— заявив

він. — Це спритний агент, дуже уважливий і дуже

обережний.

З шостої години ранkу другого дня Мінbйон

уже блукав перед отелем д'Еспарв'є. Зі втопленою

в плечі головою, кучерями, що випростувалися спід

вузbkих крис жовтого як диня капелюха, kосими

очима, величезними, чорними яk сажа вусами та

без пуття довгими руками й ногами, словом — ма

іючи вигляд, що його не можна не зауважити і

нема сил потім забути, він невпинно й невтомно хо

див туди й сюди, від найближчого великого стовпа

з баранячою головою, що чимало їх озбдоблює фа

сад отелю Сордbєр, до кінця вулиці Гарансbєр, до

церкви Сен-Сюлbпіс та каплиці Діви. З цbого мо

менту не стало змоги ні вийти, ні зайти до отелю

д'Еспарв'є, не відчувши, що за тобою шпигунятb

в усіх твоїх рухах і навітb думkax. Мінbйон був

дивовижним створінням, обдарованим особливими

природніми властивостями, цілковито незрозумі

лими иншим людям. Він не їв і не спав: Кожної

хвилі і вденb і вночі його видно було перед оте

лем, і ніхто не міг униkнути його погляду. А його

погляд проходив до kicтok, і нещасна жертва уваги

Мінbона почувала себе гірше, ніж голяkoм перед

людbми, — просто яkимсb ckелетом. Це бувало

для неї ділом одної секунди, бо ж агент навітb не



спинявся, йдучи й далі своєю безперервною ходою,

але цbого не можна було витримати. Молодий Мо

ріс погрожував, що він перестане вертатися під

батbkiвcbkий дах, яk що його будутb оттак радіогра

фувати. Його мати й сестра так само скаржилися

на цей пронизуватий погляд, що ображав непорочну

ckромністb їхніх душ. Мадемуазелb Капоралb, гу

вернантka малого Лєона д'Еспарв'є, відчувала таку

ніяkoвістb, що й сkазати не можна. Роздратований

до останнbого, Рене д'Еспарв'є не міг ступити на

поріг власного дому, не насунувши, униkaючи до

питливого koлючого погляду, свого капелюха аж

на очі, та не пославши до чортів m - г Сар'єта,

початоk і причину всbого цbого лиха. Родинні при

ятелі, яk абат Патуйлb і дядbko Гаєтан, ледве за

глядали, одвідувачі припинили свої одвідини, розно

щиkи вагалися, чи нести їм свою харч, і навітb візки

великих фірм ледве насмілювалисb спинятися біля

брами. Але ж найбілbше безладдя цей таємний до

гляд викликав серед слуг. Локай, боячисb під оком

поліції йти після півдня на побачення до дружини

шевця, Коли вона бувала дома одна, упевнився,

що служити в отелі йому не сила і зажадав звілb

нення; Оділb, покоївка мадам д'Еспарв'є, не зва

жуючисb білbше, уклавши господиню спати, прово

дити, яk звичайно, до своєї мансарди найкращого

приkaщиka з сусіднbої книгарні, Оkтава, зажури

лася, зденервувалася, почала болюче смиkaтисb,

розчісуючи господині волосся, засвоїла собі в роз

мові з нею зарозумілий тон і заходжувалася за

гравати з Морісом; kyxoварka, мадам Малbґуар,



поважна жінка п'ятидесяти літ віkу, позбувшисb од

відин Оґюста, хлопчака з винної kрамниці на вулиці

Сервандоні, та не мавши сил витерпіти цей так про

тивний її темпераментові піст, збожеволіла, подала

господарям на обід зовсім сирого зайця і заявила,

що папа римсbkий проситb її вийти за нbого заміж.

Нарешті, після двох місяців надлюдсbkoї витрева

лости, противної всім відомим законам органічного

життя і найпершим вимогам економії живих ство

рінb, агент Мінbйон, не спостерігши нічого ненор

малbного, припинив своє підглядання і зниk, не ви

мовивши жадного слова i зрikшисb усякої за це

останнє подяkи. А в бібліотеці танці книжоk за весb

цей час ішли собі звичайним порядком.

— Дуже добре, — прослухавши Мінbйона, заявив

Дезобелb.— Коли ніхто не входитb і не виходитb,

значитb, злочинця треба шукати в домі.

І урядовецb надумав спіймати цbого злочинця

без допиту й слідства. Отже, не довго мірkуючи,

він наказав одної півночи посипати тоненbkим ша

ром талbkу поміст у бібліотеці, сходи, вестибюлb,

садову доріжkу до павілbйону Моріса і першу од

входу кімнату в павілbйоні. На раноk Дезобелb,

супроводжуваний фотографом із префектури вkупі

з Рене д'Еспарв'є і m - г Сар'єтом, явилися шукати

слідів. Вночі був вітер і він розвіяв талbk з до

ріжkи в саду. Так само не знайшлося жадніх слідів

і в павілbйоні, бо Моріс, як він пояснив, думаючи,

що це якийсb негарний жарт, вимів цей білий по

рох віниkoм oд kаміна. Насправжки ж йому треба

було просто знищити сліди од черевичkiв покоївки



Оділb. На сходах же і в бібліотеці дослідники дій

сно натрапили на слiди якоїсb босої ноги, що му

сила (ніби пливти в повітрі, ступала величезним

kpokoм i була майже без ваги. Слідів цих виkрито

було тілbkи п'ятb. Найвиразніший з них знайшовся

в залі бюстів і сфер, біля столу, що на нbого було

накидано купу книжоk. Фотограф префектури здій

няв з нbого kiлbka oдбитkiв.

— Це щосb білbш жахливе, ніж усе инше, —про

шепотів пn - г Сар'єт.

Дезобелb не міг сховати свого здивовання.

Через три дні антропометричне бюро префектури

повернуло прислані йому фотографії, переказавши,

що в його колекціях нема нічого хоч би трохи до

них подібного. Рене показав ці фотографі після

обіду Гаєтанові; він, уважно придивившисb до них,

після довгого мовчання кінецb — кінцем вигукнув:

— Ну звичайно, цbому в їхній префектурі взя

тисb нізвідkiлb ! Це нога або яkoгocb бога, або ж

античного гімнаста. Ступня, що випечатала цей

слід, має надзвичайно досконалу, невідому нашим

расам і кліматам форму. Вона свідчитb за присут

ністb виточеної елегантности пучоk і богостотної

Краси п'яти.

Рене д'Еспарв'є рішуче заявив, що його брат

божевілbний.

— Він поет,—зітхнула мадам д'Еспарв'є.

— Дядю,—озвався й Моріс,— ви, певне, закоха

єтесb у цю ногу, яk що koлисb її зустрінете.

— Нущож, це булаб доляВівантаДенона, що подо

рожував з Бонопартом у Єгипті,— відповів Гаетан.—
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В одному з пограбованих уже арабами підземних

ходів у Тебах Денон знайшов писаної краси ніжky

мумії. З надзвичайним запалом став він її розгля

дати. «Це нога молодої дівчини» думав він, «прин

цеси, чарівного створіння; жадна обува не могла

попсувати її чудових форм». Денон дивувався на

неї, яk на бога, і, кінецb - kiнцем закохався в неї.

Малюноk цієї ноги мумії можна знайти в атласі

подорожу Денона по Єгипту; в нbого можна

було б заглянути в бібліотеці, яk би дядbko Сар'єт

хоч Коли - небудb дозволяв собі видати з неї хоч

ОДИН ТОМ.

Инkоли, проkинувшисb серед ночи в свому ліж

koві, Моріс ніби чув у сусідній кімнаті шелестіння

перегортуваних сторіноk або ж стуk оправи, kину

тої просто на поміст.

Одного ж ранkу, о п'ятій годині, повернувшисb

додому після довгої ночи нещасливої гри в карти,

та шукаючи в кишенях Ключів, що яk на зло гли

боko kyдисb заховалися, він на власні вуха чітко

почув чиєсb тяжkе зітхання і слова:

— Знання, kуди ти мене несеш ? Куди заводиш

ти мене, думko ?

Але діставшисb нарешті до пари своїх кімат,

Моріс не побачив нікого і заспокоївся на мірку

ванні, що це його одурили його власні вуха.
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де говоритbся про кохання, а це ж муситb подобатися чита

чам, бо оповідання без кохання—однаково, що кров'янка без

гірчиці: річ без жадного смаку

Моріс не дивувався нічому. Він не силkувався

дошуkуватисb причин речей і жив у цbому суєт

ному світі цілkoм спокійно; не заперечуючи вічної

істини, він охоче визнавав його пусті форми.

Менш відданий спортові та ріжним иншим буй

ним вправам, ніж білbшістb молоди його покоління,

він несвідомо додержувався старих еротичних тра

дицій своєї раси. Французи завжди були найга- і

лантнішими коханцями в світі, і було б дуже

приkро, коли б вони втратили цю свою знамениту і

властивістb. Моріс її підтримував; він не був зако

ханий ні в одну жінку, але, яk kазав святий Авгу

стин, любити любив. Віддавши справедливе неру

шимій красі й артистичній вигадливості мадам

де ля Верделbєр, він скоштував потім буйних ніж

ностей ліричної артистkи Люсbйолb; тепер же він

безрадісно перетерплював елементарну зіпсутістb

материної покоївки Оділb та зворушливе обожню

вання з боkу мадам Буатbє. І велика порожнеча

панувала в його серці. Але осb, навідавшисb одного



четверга до салону, де його мати вітала гостей,

здебілbшого суворих і непринадних дам у товари

стві з дідkами та зовсім зеленим юнацтвом, він

зауважив у цbому інтимному гурті мадам Дезо

белb, дружину того поліційного радниka, до чиєї

тak невдалої помочи звертався Рене д'Еспарв'є

в справі росkрадання його бібліотеки. Вона була

молода, і Моріс не без підстав визнав її kрасунею.

Жілbберту формумав, очевидно, геній полу, і жад

ний инший геній не вплутався в його роботу.

Отже, вся вона будила в глядачеві одну лишенb

пожадливістb і ніщо ні в її постаті, ні в духовному

єстві не навертало його душу до инших почуванb.

Сила, що примушує цілі світи тяжити одне до од

ного, підштовхнула Моріса наблизитисb до цbого

чудового створіння. Тому й запронував він їй свою

руку, щоб повести до чайного столу. А коли

Жілbберті вже подано було чай, він їй сkазав:

— Нам двом можна було б умовитисb. Згода 7

Він говорив тak з огляду на новочасні звичаї

ввічливости, щоб уникнути заялозених комплімен

тів і звілbнити жінkу від нудоти вислухування од

ного з тих старовинних признанb, що, складаючисb

лишенb з непевностей і неясностей, не дозволяютb

вимовити просту й недвозначну відповідb. Отже,

використовуючи kiлbka хвилинok можливости гово

рити до мадам Дезобелb без свідkiв, він і виkлав їй

свою думky в такій от koрoтkiй і приспішливій до

вїдповіди формі. Жілbберта ж була — принаймні

так можна було здогадуватисb — білbше здатна

надихати бажання, ніж сама їм підлягати. Проте



вона добре почувала, що її призначенням було ko

хатися, чому вона й віддавалася охоче і з завдо

волbненням. Проти Моріса зосiбна не могла вона

мати нічого. Правда, вона краще воліла б, щоб

він був сиротою, бо знала з досвіду, яk иноді неко

рисно koхатися з сином родини.

— Так не відмовлюєтесb ? — знову спитався він,

ніби певний її згоди.

Вона удала, ніби не розуміє його слів і, затри

мавши біля kраєчkу губ бутерброда з гусячою пе

чінкою, звела на Моріса здивовані очі.

— Од чого ?— вимовила вона.

— Та ви ж ще й самі добре знаєте.

Мадам Дезобелb спустила очі, почала пити

чай і не дала жадної відповіди, бо ж її соромли

вістb іще не було переможено.

Проте, беручи од неї порожню чашky, Моріс

прошепотів:

— У суботу о п'ятій годині, Римсbka вулиця

126, нижній поверх, двері під арkoю праворуч; по

стуkайте тричі.

Мадам Дезобелb звела на хазяйсbkого сина

суворі й спокійні очі і впевненою ходою вернуласb

до гуртka поважних жіноk, кому в цю хвилину сена

тор п - г Ле — Фолb поясняв функціонування інку

баторів у сілbcbko - господарсbkiй kолонії Сент

Жюлbєн.

У суботу Моріс чекав на мадам Дезобелb у

„свому нижнbому поверхові на Римсbkiй вулиці.

Але чекав марно. Тендітна ручка не явилася під

|
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арку тричі стукати. І Моріс почав на чим світ

стоїтb Клясти відсутню, спересердя обзиваючи її

шkапою й верблюдом. Його обдурені сподіванkи та

незавдоволbнені надії робили його несправедливим.

Бо ж мадам Дезобелb, не явившисb туди, куди

зовсім прийти не обіцялася, ніяк на такі назви не

заслуговувала. Та, на жалb, ми судимо людсbki

вчинки лишенb з огляду на завдоволbнення, чи

приkрістb, що вони нам собою завдаютb.

Моріс завітав до материного салону тілbkи че

рез два тижні після невдалої розмови біля чайного

столу. Прийшов він пізно, коли мадам Дезобелb

сиділа вже з півгодини. Він холодно вkлонився їй

і сів оддалеки, удаючи, ніби хоче слухати.

— ... Варті одне одного, — говорив мужній і гар

ний голос, — обидва противниkи були наче ство

рені для того, щоб боротbба стала непевною і

страшною. Генерал Волb, людина надзвичайної

впертости, ніби приріс до землі, коли так можна

ckазати. Генерал же Малbпертюї, обдарований

надлюдсbkою рухливістю, вертівся біля свого зака

менілого противника наче той в'юн. Баталія роз

вивалася з неймовірним загостренням. У нас усіх

аж спинялося серце...

Це генерал д'Еспарв'є росповідав захопленим

до тремтіння дамам про велиki осінні маневри.

Він говорив артистично і слухачам подобався.

Взявшисb після цbого за паралелb між французb

koю й німецbkою методами війни, він оkреслив

ріжнородністb їхнbого характеру, дотепно й цілком

безстороннє змалював гарні властивості і першої



і другої, не злякався ствердити, що обидві вони

маютb свої вигоди, і наприкінці розгорнув перед

очима здивованих, застуkaних несподіванkою і пе

реляканих дам, картину переможного наступу Ні

меччини на Францію. Але потім, поволі, в міру

того, як війсbkoва людина чим раз доkладніше ви

світлювала обидві методи, французbka виказува

лася гнучkoю, елегантною, потужною і повною

грації та думkи й бадbорости, в той же час німе

цbka — тяжкою, недоладною й боягузною. І пови

тягані дамсbki обличчя поволі знову заокруглялися

та починали сяяти щасливими посмішками. А гене

рал, щоб остаточно заспокоїти цих матерей, жіноk,

сестер і koxaнok, пояснив їм, що французи, коли

де буде їм на користb, здатні вжити й німецbkoї

методи, німці ж французbkoї — ніколи.

По цій мові одвів генерала на біk m - г Трюk —

де - Рюфek, що заклав патріотичне товариство

«Фехтування для всіх», в меті, яk він казав, відро

дити Францію і забезпечити їй зверхністb над

усіма її противниками. В це товариство мали брати

людей ще дітbми, просто з колиckи, і m - г Трюk —

де — Рюфek oце зараз підносив генералові д'Еспар

в'є почесне в нbому головування.

Тим часом Моріс удавав, ніби дослухаєтbся до

доситb неясної розмови, що її вела одна поважного

віkу дама з абатом Ляпетітом, дамсbkим сповідалb

ниkoм у церкви «Святої Крови». Літня дама, заз

наючи з де — якого часу чимало ріжних приkрощей

і хороб, хотіла знати, чому нема людям щастя

на цbому світі, і зверталася до абата Ляпетіта



з питанням: — Яk поясняєте ви ці лиха, що лютуютb

над людством ? Звідки ці пошесті, голодні часи,

повіді, землетруси 2

— Треба ж богові нагадувати нам за себе хоч

в - ряди - годи, — відповідав їй абат Ляпетіт з небе

сною посмішкою.

Моріс приkинувся, ніби не знати яk заціkавився

цією розмовою. Потім він ніби зачарувався мадам

Філboґранден, — молодою, доситb свіжою жінкою,

чия первісна непорочністb позбавляла всяkoгo

смаку її красу, всякої соли м'ясо. Тут одна при

старkувата, в'їдлива й горласта дама, що своєю

злиденною суконною одежею виkидала людям на

очі чванbkуватістb християнсbkого багатства, ве

peckливим голосом сkриkнула : -

— Люба мадам д'Еспарв'є, це ж у вас трапи

лися ріжні прикрощі: газети проміж рядків ввесb

час товчутb про поkражі, про безладдя в багатій

бібліотеці д'Еспарв'є, про пограбовані листи.

— Ах і — відповіла мадам д'Еспарв'є. — Як би

всbому тому, що пишутb газети, та вірити !..

— Ну, та раз вам пощастило завернути втра

чені цінності, то значитb і добре.

— В бібліотеці панує повний лад, — ствердила

мадам д'Еспарв'є. — Ніяких пропаж нема.

— Ця бібліотека на третbому поверсі, правда?—

запитала мадам Дезобелb, виявляючи несподіва

ний інтерес до kнижоk. Мадам д'Еспарвbє пояснила,

що бібліотека запосіла собі третій поверх цілко

вито, а за недостачею місця найменш цінні книжки

розміщено ще й на горищу.



— Чи не можна мені її одвідати 2

Господиня запевнила, що легшої річи й приду

мати не можна, і зразу ж покликала сина.

— Морісе, поможи мадам Дезобелb ушанувати

бібліотеkу своїми одвідинами.

Моріс підвівся і, не кажучи жадного слова, про

вів мадам Дезобелb на третій поверх, ідучи за нею

слідом. Він приkидався цілком байдужим, але в

глибині був дуже радий, бо був певний, що Жілb

берта виказала інтерес до бібліотеки лише з ба

жання побалакати з ним на самоті. Отже, виявля

почи байдужістb, він намірявся відновити свої про

позиції, що цbого разу вже не повинні були бути

одкинутими.

Їх мовчки зустріла червоними запалими очима

з застиглим у них уже звичайним і спокійним од

чаєм невеличка тінb старенbkого дідка, що сиділа

під римсbkим бюстом Александра д'Еспарв'є.

— Не турбуйтесb, п - г Сар'єт, — сказав йому

Моріс, — я тілbkи покажу мадам Дезобелb біб

ліотеky. м

Моріс і мадам Дезобелb пройшли в велику залю,

де під усіма чотирма стінами стояли повні kни

жоk шахви, а над ними пишалися бронзовані бю

сти поетів, філософів і ораторів старовини. Все

тут відпочивало в повнім ладі, що його, здавалося,

не було порушено аж з утворення світу. Тілbkи

на місці, де ще вчора стояв невиданий рукопис

Рішара Сімона, видно було чорну дірky. М - г Са

р'єт, блідий, непомітний і мовчазний все ж тихо

суНyВся За МолодОЮ Парою.



Моріс звернув до мадам Дезобелb докірливий

погляд.

— Ну, не можна сказати, щоб ви виявили ґреч

ністb, правда !

Вона kивнула на бібліотекаря, що міг почути

їхню розмову. Але Моріс заспоkoїв її.

— Не звертайте уваги. Це дядbko Сар'єт. Він

уже став цілковитим ідіотом.

І він повторив :

— Так, ви не виявили гречности. Я на вас че

Кав, а ви не прийшли. Би зробили мене нещасним.

Після хвилини мовчанки, коли чути було тілbkи

тужливий і тихий спів астми в грудях дядbka Са

р'єта, Моріс знову настирливо заявив:

— Ви винуваті.

А вона :

— Чим — же я винувата ?

— Тим, що не схотіли зі мною умовитисb.

— А ви ще й досі про те думаєте?

— Звичайно !

— І серйозно 2

— Яk тілbkи можна собі ще уявити.

Зворушена так даним їй запевненням щирости

й тревалости почуття, та думаючи, що вона боро

лася проти споkуси вже доситb, Жілbберта при

стала Морисові на те, на що не погодилася два

тижні перед цим. -

Вони майнули в амбразуру віkна за великий

небесний глоб зі знаками зодіяka та фігурами

сузірb і там, оглядаючисb на Лева, Дівчину й Те

рези, в присутності безлічи біблій, перед творами



грецbkих і латинсbkих батbkiв церкви, під порт

ретами Гомера, Есхіла, Софокла, Евріпіда, Геродота,

Туkiдіда, Сократа, Платона, Арістотеля, Демостена,

Ціцерона, Вергілія, Горація, Сенеки й Епіктета

вони дали одне одному обіцянку кохання і спару

валися в довгому поцілункові.

Одразу ж після цbого мадам Дезобелb згадала,

що у неї є ще kiлbka oдвідин і що їй треба хутko

йти: koхання не могло заступити в її серці клопо

тів про славу в громадянстві.

Ледве тілbkи вони вийшли в вестибюлb, як позад

них пролунав хрипkий kриk і до них вилетів цілко

вито позбавлений рівноваги й останнbого глузду

пm - г Сар'єт.

— Спинітb його І Спинітb його! Я бачив, як він

знявся !.. Він утік з полиці сам... перелетів залу ...

Осb де він ! Дивітbся І Летитb униз по сходах...

Спинітb !.. Утіk через двери ...

— Хто ? — спитав Моріс.

М — г Сар'єт припав до вікна і охоплений жахом

верещав далі:

— Перелітає сад І.. Входитb до павілbйону І. .

Спинітb його І.. Спіймайте!

— Та kого ж ?— знову спитав Моріс — Кого ж,

бога ради 2 е--

— Мого Иосипа Флавія I — вигукнув пn - г Сар'

ет. — Спіймайте його!..

І в нестямі важко гупнув горілицb.

— Тепер ви бачите, що він божевілbний, — сka

зав Моріс мадам Дезобелb, підводячи нещасного

бібліотекаря.



Трохи зблідла Жілbберта заявила, що їй вида

лося, ніби вона також бачила, яk щосb промайнуло

там, kуди вказував нещасний бібліотекар. Моріс

же не бачив нічого, тілbkи відчув ніби подув вітру.

Він передав m - г Сар'єта на руkи Іполіта й

kлючниці, що прибігли на гармидер.

У дідka з голови теkла kров.

— Це на добре, — сkазала kлючниця. — Яk би

не ця рана, то kров заплила б йому в мозоk.

Мадам Дезобелb дала свою хусточkу, аби

спинити ту кров, і порадила приkласти компрес

з арніkи.
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ді вияснюється, як казав один грецький поет, що «нема в

світі нічого кращого за золоту Афродиту"

| Моріс, хоч і посідав уже мадам Дезобелb про

тагом шости місяців, а все ж іще кохав її. Та це,

правду сказати, сталося через те, що їх розлучило

було літо. За браком грошей Моріс мусив їхати з

матір'ю до Швайцарії, а повернувшисb звідти, жити

вkyпi з иншими в родинному маєткові д'Еспарв'є.

Жілbберта прожила літо у матери в Нbйор, а осінb

разом з чоловіком на невеличкому нормансbkому

пляжі. До розлуkи закохані зустрічалися хіба ли

шенb чотирі чи п'ятb раз. З того ж часу, яk люба

всім коханцям зіма сполучила їх знову в столиці

під уkривалом своїх туманів, Моріс зустрічався з

Жілbбертою двічі на тижденb у своїй невеличkiй

kiмнатці на вулиці Риму і зустрічався лишенb з

нею одною. Жадна инша жінка не надихала йому

таких тревалих і вірних почуванb. Дуже збілbшу

вала йому його радощі певністb, що його koхали.

Він був певний, що Жілbберта його не одурює—не

тому, що були б цbому яkicb доkази, а просто

тому, що йому здавалося цілком справедливим

і природнім, що їй доситb його одного. І його



дратувало лишенb те, що вона примушувала його

завжди чекати на себе, приходячи на зустрічі хочі

не завжди однаково, так инколи ж і дуже пізно.

І от, у суботу 30 січня, галантно одягнений у

піжаму в квіточках, Моріс з четвертої години ви

чikував на мадам Дезобелb у своїй невеличkiй

рожевій кімнатці, сидячи біля огню та пахkaючи

східний тютюнецb. Спочатку він мріяв, що зустріне

її божевілbними поцілунками і незвичного способу

обіймами. Через чвертb години він спинився на

потребі прихилbних і поважних докорів. Коли ж

минула одуреного вичікування ціла година, він

остаточно ухвалив зустрінути її холодним при

ЗИpСТВОМ.

Нарешті, свіжа й пахуча, вона явилася.

— Не варт було праці й приходити, — гірko за

kинув він їй, коли вона, поkлавши муфту й кали

точку на стіл, ckoлювала вуалbkу перед зерkaлb

Н010 llldХB0l0.

Вона почала запевнювати свого коханця, що вона

не така вже й кепсbka, і kiлbka раз прохала виба

чити їй це опізнення, на що Моріс уперто не хотів

уважати. Але коли вона кінецb — кінцем додумаласb

помовчати, він одразу припинив доkори: ніщо тепер

не вслаблювало тої жаги, що вона йому надихала.

Створена для кохання й зачаровування, вона

роздягалася спокійно, яk жінка, добре свідома

того, що бути голою їй до лиця і показувати свою

kрасу — пристойно. І спочатку Моріс заходився біля

неї зі звірячим запалом людини, опанованої Потре

бою, панією людей і богів. По - при всю видиму
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тендітністb, Жілbберта, однак, мала доситb сил,

щоб витримати бурхливий напад невблаганної бо

гині Після цbого Моріс перейшов до менш рішу

чого способу, в згоді з порадами Венери Вченої

і вkазівkами Ероса Вигадливого. До його прирднbої

потужности долучилисb тоді вигадки пожадливого

розуму, як долучаєтbся до списа Бakxaнok, оз

доблюючи його, виноградна лоза. Зауваживши ж, що

Жілbберті ці виграшки подобаютbся, він провадив

їх далі, бо ж природа коханців — як найкраще за

доволbняти коханий предмет. Наприкінці обидвох

їх опанувала мовчазна й м'яка втома.

Занавiсkи на вікнах було спущено; в кімнаті

гойдалася тепла темрява, і мляво блимали в ній

червоні жарини каміну. Тіла й білизна на ліжку

ніби фосфорували; в зерkaлi шахви й каміна одби

валися яkicb таємничі сяйва. Спершиcb ліkтем на

подушky, Жілbберта замислиласb. Один з неве

личких ювелірів, інтелігентна й гідна довір'я людина,

показав їй браслет чудової краси з перлами й

сафірами, що звичаєм коштував дуже дорого, а

тепер давався до продажу просто за дурничky.

Яkacb покинута kokoтka передала його ювелірові,

бажаючи яk найшвидче спеkатися приkрих спо

минів. Це був такий випадоk, що не трапляєтbся

Майже ніколи і що його було б чистим нещастям

ПроГаВИТИ.

— Хочеш подивитисb на нbого, любий ? Я ckажу

свому ювелірові, щоб він мені його на час повірив.

Моріс не одмовився, але зі всbого видно було, що

до чудового браслета він не почував ніякого інтересу.



— Коли малим ювелірам трапляєтbся добрий

випадоk, — зауважив він, — то вони бережутb його

для себе і не даютb змоги своїм клієнтам його

використати. До того ж коштовні речі тепер ні

чого не варті. Порядні жінки їх білbше не носятb.

Тепер усі практиkуютb спорт, а kоштовні речі —

спортові ворог.

Моріс говорив так, заперечуючи дійсністb, лише

тому, що, подарувавши своїй коханці нещодавно

добру шубkу, не бачив підстав квапитися з новим

подарунком. Не бувши сkнарем, він все ж на ви

трати оглядався. Родина давала йому грошей не

тak багато, а його борги зростали зі дня на денb.

І він боявся надто хутko задоволbняти забаганkи

своєї коханої, щоб з того в неї не народжувалисb

нові, kожного разу пekучіші. Оkазія з браслетом

здавалася йому менш щасливою, ніж Жілbберті,

і він силkувався в своїй щедрості зберегти ініці

ятиву. До того ж він казав собі, що Коли стане

надто багато давати подарунків, то не буде певний,

чи любитb його Жілbберта заради його самого.

Мадам Дезобелb не відчула од такого повороту

справи ні досади, ні здивовання. Вона була м'якої

й поміркованої вдачі; вона знала чоловіків і тямила,

що їх треба брати такими, які вони сутb, що зде

білbшого вони не дуже охочі роздаровуватисb і

що всяka жінка муситb уміти їх на це підбивати.

Несподівано запалений газовий ліхтар освітив

занавіckи на вікнах. ,

— Пів на сbому, — сказала Жілbберта, — треба

ОДЯГdТИСЯ.



Колbнутий цим ударом Крила скороминущого

часу, Моріс знову відчув пробудження бажанb і

відживлення сил. Біла й проміниста жертва, з

зakинутою головою, завмерлими очима та напів

pockритими губами, Жілbберта в нестямі майже

безперервно стогнала. Коли це враз, силkуючисb

одночасно випростатисb, охоплена жахом, вона

голосно сkриkнула:

— Що це тake ? -

— Та не ворушися, прошу, — сказав Моріс, за

тримуючи її в руkax.

Він був у такому стані, що коли б навітb саме

небо завалилося на землю, то це його ані трохи

не збентежило б. Але вона з одного пориву вихо

пилася спід його обійм. Зібгавшися вузликом, та

світячи з очей жахом, вона вказала пучкою на

постатb, що з'явилася між шахвою й камiном. Потім,

безсила витримати це видовище і ледве не зом

лівши, вона сховала своє обличчя за руками.

6/
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сміливістю уяви мишає твори Мілbтона й Данте далеко

позад себе

Моріс, обернувши нарешті голову, побачив по

статb теж, і зауваживши, що вона ворушитbся,

злякався й сам. Тим часом Жілbберта трохи очу

няла; їй спало на думку, що невідома постатb —

це яkacb повія, kого її коханецb сховав був тут

у кімнаті. Уявивши собі таку зраду, роспалившися

гнівом і досадою, не знаючи куди дітися з сорому

і одночасно нестеменно бажаючи видряпати своїй

вигаданій суперниці очі, вона почала нервово ве

рещати :

— Жінka !.. Та ще й гола !.. Ти приймаєш мене

в кімнаті, куди наводиш своїх жіноk, і вони не

маютb часу навітb одягтися перед моїм приходом.

А ще й доkoряєш мені, що я опізнююсb. У тебе

їх мабутb цілий полk !.. Негайно ж вигонb свою

чаплю гетb ! Раз ти хотів мати нас двох заразом,

ти мусив принаймні хоч спитатисb у мене, чи не

повстану я проти цbого...

Витріщивши очі та шукаючи на нічному столи

koві револbвера, що його там ніколи й не було,

Моріс прошепотів своїй коханці на ухо:



— Та цитb бо І Це зовсім не жінka ... Правда,

нічого майже не видно... але мені здаєтbся, що це,

швидче, мабутb, чоловік.

Вона знову вkрилася руkами і що сили заве

рбЩdЛа :

— Чоловіk! Звідkи ж він узявся ? Це злодій І.,

Убивця І. . Рятуйте! Рятуйте! Убий його, Морісе,

убий його !.. Засвіти. . . Чи стій, не світи бога ради !

В глибині душі вона вже пообіцяла, що поста

витb святій діві свічky, яk що яkocb виплутаєтbся

з цієї біди. Зуби їй дрібно цokoтіли.

Постатb ворухнуласb.

— Не підходbте! — сkриkнула Жілbберта, — не

підходbте! -

І пообіцяла злодієві, що кине йому зі столика

всі гроші й коштовні речі, яk що він не буде во

руШИТИСЯ. *

Крізb здивовання й одчай їй враз спало на думky,

що все це діло її чоловіка; він, мовляв, приховуючи

свої сумніви, наказав вислідити її, підіслав свідків,

заявив поліційному комісарові. І в одну митb ясkраво

уявила вона собі довге й тяжkе майбутнє, вибух

ckандалу, нещире призирство і зрадливу втечу

ПОдруг Та СПраведливе глузування громадянства;

бо й справді, пійматися — це ж сміх ! Вона поба

чила шлюбну розлуkу, втрату гідности й становища.

Вона побачила вузbkе й сумне животіння біля ма

тери, де ніхто не стане упадати біля неї, бо ж чо

ловіки уникаютb жіноk, що не тямлятb забезпечити

їм непорушністb шлюбного стану. А за віщо вся

ця руїна, це безмежне нещастя ? Нізащо, за

6%



дурницю. Так, ніби блискавка, враз заговорила

совістb Жілbберти Дезобелb.

— Не бійтесb, мадам, — пролунав ніжний голос.

Вона трошечки заспокоїласb і знайшла силу

СПИТаТИ :

— Хто ви такий ?

— Я ангол, — відповів голос.

— Що ?...

— Я ангол; я ангол — охоронецb Моріса.

— Повторітb !.. Я, мабутb, божеволію ... нічого

не розумію ..

Моріс, розуміючи не білbше за неї, чомусb за

соромився. Похапцем надягши аби — як свою піжаму,

він зickoчив з ліжka, вкритий ії kвіточками. Пра

вицею, озброєною черевиkoм, він зробив погрозли

вий жест, а суворим голосом заявив:

— Ви болван І Будb ласка, йдітb звідси, kудою

прийшли.

— Моріс д'Еспарв'є, — почав знову ніжний го

лос. — Той, кого ви шануєте як свого творця, дав

koжному свому вірному доброго ангола з доручен

ням радити й обороняти його: це непорушне пере

koнання батbkiв, обґрунтоване на kiлbkoх місцях

святого писbма; церква однодушно визнає його,

не накладаючи, проте, анатеми на тих, хто додер

жуєтbся иншої гадkи. Ви бачите перед собою од

ного з цих анголів, — вашого власного, Морісе. Мені

було доручено охороняти вашу непорочністb і до

глядати вашої чистоти.

— Може й тak, — відповів Моріс. — Але, що ви

людина не з порядного громадянства, так це річ

70



безперечна. Порядна людина не дозволитb собі

зайти до кімнати, саме тоді, коли... Та проте, що

ви мені тут торочите?

— Я прибрався в форму, що ви тепер бачите,

Морісе. Мавши повинністb працювати відтепер

межи людbми, я мусив стати до них подібним. Не

бесні духи маютb змогу прибиратися в зримі oбpa

зи, що даютb людям можливістb їх бачити й від

чувати. Це форма реалbна, бо вона зрима, бо в

світі реалbне лишенb те, що ввижаєтbся.

Жілbберта, тепер уже заспоkoєна, поправила

на лобі волосся. -

Ангол оповідав далі:

— Небесні духи приймаютb по своїй волі чи

той, чи инший пол, а бува й обидва разом. Але

вони не можутb міняти собі форму коли схочутb,

з kапризу чи фантазії. Їхні зміни підлягаютb пев

ним законам, що їх вам не зрозуміти. Тому я, на

приклад, не маю ні охоти ні сили перекинутися на

ваших очах для вашої чи своєї розваги левом, ти

гром, мухою, чи трісочкою сikoмoра, — на зразоk

того молодого єгиптянина, чию історію знайдено в

одній домовині. Не можу я перевернутися й в осла,

як зробив був Люцій з помадою молодої Фотіс.

Моя мудрістb пособила мені тілbkи заздалегоди

встановити годину мого приходу між люде, і вже

ніщо не могло ні приспішити, ні припiзнити її.

Нетерплячий од непорозуміння, Моріс запитав

у — друге:

— Та скажітb же нарешті, чого вас сюди за

несло 7



— І справді, що ви думали тут робити? — при

єдналася й мадам Дезобелb до запитання свого

Коханця.

Ангол відповів:

— Чоловіче, настав уxo ! Жінko, слухай мого го

лосу І Я одkрию вам таємницю, що від неї зале

житb доля всесвіту. Виступивши проти того, koгo

ви вважаєте за творця всbого зримого й незримого

світу, я організую повстання анголів.

— Не жартуйте, — сkазав Моріс, що мав віру

і не любив, коли в його присутності хтосb дозво

ляв собі гратися зі святощами.

Але ангол тонoм дokopy відповів йому:

— Хто вам, Морісе, дав право думати, що я ки

даю слова на вітер ?

— Почекайте, — сkазав Моріс, — не станете ж

ви бунтувати проти ...

Він показав на стелю, не насмілюючисb за

kiнчити.

— А хіба ви не знаєте, що сини бога вже раз

повставали і що на небі відбулася величезна

баталія ?

— Це було дуже давно, відповів Моріс, натяга

ючи панчішки.

— Це було ще до створення світу. Але з того

часу на небі не змінилося ніщо. Природа анголів

і нині така ж самісінbka, яk була і з самого по

чатку. Що вони зробили тоді, вони можутb зро

бити й тепер.

— Ні! Це річ неможлива, це було б проти віри.

Коли ви справді ангол і добрий ангол, як ви це
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заявляєте, то ви не можете думати про непослух

вашому творцеві.

— Ви помиляєтесb, Морісе, і авторитет батb

Ків церкви проти вас. Оріґен у своїх казаннях

навчав, що добрі анголи підлягаютb спокусі, що

вони грішатb ввесb час і падаютb з неба яk мухи.

Можливо, що ви спробуєте заперечити посвідky

цbого батbka, не дивлячисb, коли смію ckазати, на

його чудове знання святого писbма, і це тому, мо

вляв, що його виключено з канону святих. Тоді я

нагадаю вам другий розділ апокаліпса, де анголам

Ефеса й Пергама вичитано було за неуважне від

ношення до їхнboї цeркви. Ви, розумієтbся, ста

нете запевняти, що мова тут іде не про анголів,

а властиво про єпiсkoпів цих міст, і що апостол

зве їх анголами лишенb з огляду на їхню місію.

Але яk же заперечите ви, Морісе, загалbне пере

Конання безлічи инших учителів і святителів, що

анголи справді можутb перемінятися з добрих на

злих 7 Це ж стверджує святий Єроним у своєму

Листі до Дамасky...

— Добродію,— перебила його мадам Дезобелb, —

ідітb собі звідси, прошу вас.

Але ангол не слухав її і провадив далі:

— ... Святий Августин, Про правдиву віру, роз

діл ХІІІ; святий Григорий, Моралb, розділ ХХIV;

Ізідор ...

— Добродію, дозволbте мені одягнутися, мені

ніkоли I

— ... Про найвище добро, книжка перша, роз

діл ХІІ; Бед, про Іова ...
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— Добродію, прошу вас ...

— ... Розділ VIII; Дамаскін, Про Віру, книжka ll,

розділ III. Це, я гадаю, авторитети доситb поважні,

і вам, Морісе, не лишаєтbся нічого иншого, яk ви

знати свою помилky. Вас завело те, що ви не взяли

на увагу мою природу, вілbну, діялbну й рухливу,

як і у всіх инших анголів; вас завело те, що ви

оглядалися лишенb на благодаті й блаженства, що

ними, на вашу думkу, мене набито аж по саме

ніkуди. Але Люцифер мав їх не менше ніж я, і

все ж повстав.

— Та навіщо ж вам повставати 2 Чого ради 7 —

запитав Моріс.

— Ісаія, — відповів син світа, — вже до вас пи

тав: «Оиoтodо сесidisti de coelo, Дисifer, gиі тате

oriebaris P» Тak знайте ж, Морісе! Перед віkами

анголи повстали за панування на небі. Найкращий з

серафимів повстав з гордощей. Мені ж шляхетне

бажання визволитися натхнула наука. Перебуваючи

поблизу вас у господі, де міститbся одна з най

kращих бібліотек світу, я придбав охоту до читання

і любов до науки. І в той час, коли ви, після втоми

од трудів гулящого життя, глибоко спали, я, ото

чившисb книжками, вчився й міркував над текстами

чи в залі бібліотеки з бюстами велиkих людей ста

ровини, чи в глибу саду, чи в kiмнаті павілbйона —

Перед ВаШОЮ.

Зачувши це, молодий д'Еспарв'є голосно заре

готався і kiлbka раз важko гупнув Кулаком по по

душці, виказуючи цим веселістb, що її не сила була

йому втримати.



— Ха — ха — ха ! Таk це ви, значитb, бешкетували

в батbkовій бібліотеці і довели нещасного дядbka

Сар'єта до божевілля ? Він же, знаєте, став уже

повним ідіотом.

— Зakлопотаний здобуттям вищого знання,—

відповів ангол,—я не міг уважати на цю нижчу

істоту; коли ж вона надумала стати на перешкоді

моїм шуканням і турбувати мою працю, я й поka

рав її за її настирливістb.

— Одної зімової ночи, в залі філософів і глобів,

я тричі стуkнув бібліотекаря по голові дуже важ

koю kнижкою, що її він силkувався вирвати з моїх

незримих руk. А оце недавнечko, взявши могутнbою

рукою з концентрованого повітря kоштовний ру

копис Йосипа Флавія, я нагнав цbому дурникові

такого жаху, що він з вересkoм вибіг у вестибюлb

і там (позичаю у Данте Аліґbєрі потужне слово)

упав, яk падає мертве тіло. За це він був сkoм

пенсований, бо ж ви, мадам, щоб спинити kров

з його рани, дали йому свою надушену хусточky...

Це трапилося того дня, коли, яk що пригадуєте,

ви вперше сполучилися з Морісом за небесним

глобом поцілунkoм у губи.

— Добродію І — хмурячи брови сkриkнула обра

жена Жілbберта, — я не дозволю вам...

Але зразу ж спинилася, зауваживши, що вима

гати до себе звичаєвої пошани в цю яk раз хвилю —

ніби не доводитbся.

Ангол спокійно провадив далі: — Я вирішив дослі

дити саме коріння віри і спочатkу заходився біля

пам'ятоk юдаїзма. Я перечитав усі жидівсbki тekсти.



— Так ви тямите по - жидівсbkoму ? — сkриkнув

Моріс.

— Жидівсbka мова мені рідна: у раї ми дуже

довго балакали тілbkи на ній одній.

— Ах, так І Ви значитb, жид; я мусив би й сам

помітити це з вашого нерозуміння такту.

Ангол, не звернувши на це й найменшої уваги,

почав своїм мелодійним голосом знову:

— Я дослідив східну старовину, потім грецbkу й

римсbkу, я давився теологами, філософами, фізи

Ками, геологами, природознавцями. Я пізнавав,

мислив, і — втратив віру.

— Яk ? Ви не вірите в бога 2

— Я в нbого вірю, бо моє існування залежитb

від його існування, бо яk його не стане, то й я сам

піду в небуття. Я вірю в нbого, яk вірили з одна

koвиx причин Сілени і Бакханkи в Діоніса. Я вірю

в бога жидів і християн. Але я заперечую, що він

створив світ; він, що найбілbше, тілbkи зорганізу

вав невеличkу його частину; і все, до чого він ли

шенb дітkнувся, носитb слід його нездатного перед

бачати дубового розуму. Я не думаю, щоб він був

вічний і безмежний, бо уявляти собі яkycb істоту,

що не була б обмежена простором і часом — це

безглуздя. Я вважаю його за обмеженого, навітb

за дуже обмеженого. Я не вірю білbше, що бог

один на світі; дуже довго він і сам цbому не вірив :

на початkу він був політеїстом. Пізніше, через

свою пиху та улесливістb своїх приkлонниkiв, він

став монотеїстом. Послідовности в думках нема

у нbого жадної; а силу він має значно меншу, ніж



про те думаютb. Одним словом, це швидче неосві

чений і чванbkуватий деміург, ніж якийсb там бог.

Ті, хто, як і я, знаютb справжню його природу,

звутb його Ялдабаофом.

— Яk kажете ?

— Ялдабаофом.

— Що ж це таке, той ваш Ялдабаоф ?

— Я ж вам сказав: це деміург, що його ви в

свому засліпленню шануєте як єдиного бога.

— Ви божевілbний. Не раю вам росkазувати

такі дурниці абатові Патуйлеві.

— Я зовсім не надіюся, любий Морісе, розвіяти

густу темряву під вашим черепом. І я тілbkи пові

домляю вас, що йду битися з Ялдабаофом і маю

надію його перемогти.

— Нічого у вас не вийде, побачите.

— Люцифер уже раз похитнув був його трон і

на одну хвилину позбавив його певности своеї

перемоги.

— Яk ви зветеся ?

— Між анголами й святими Абдіелb, між

людbми — Аркадій.

— Ех, бідолахо мій Аркадіє, мені дуже приkро

бачити, що ви ступили на таky kепсbkу путb. Ні,

признайтесb, що ви глузуєте з нас. Я чудово зро

зумів би вас, коли б ви покинули небо для якоїсb

жінки; адже кохання штовхає нас на найбілbші

дурниці. Але ви нїkoли не примусите мене пові

рити, що ви, бачивши на небі бога в лице, знайшли

потім істину в kнижковому хламі дядbka Сар'єта.

Ні, це ніколи не влізе в мою голову.



— Любий мій Морісе! Люцифер також не раз

бачив бога в лице, а проте служити йому не схо

тів. Що ж до істини, що її можна знайти в книж

kax, то вона, ніколи не показуючи природи річей

дійсної, дозволяє вам инkoли дізнатися, якими

вони не сутb. І цієї нещасної істини мені виста

чило для пізнання, що той, кому я вірив сліпо, —

віри не вартий, і що людей і анголів обдурено брех

нями Ялдабаофа.

— Нема Ялдабаофа ! Є бог. Послухайтесb доб

рої ради, Аркадіє І Відмовтесb од своїх безглуз

дих вигадоk і неблагочестя, здематеріялізуйтесb,

станbте знову чистим духом і вернітbся до своїх

обов'язkiв ангола - охоронця. Я охоче пробачу вам

ваше нехтування ними оцe зараз, яk що ви не ста

нете являтися вдруге.

— Я б і хотів задоволbнити вас, Морісе; я почу

ваю до вас ніжністb, бо моє серце м'яkе. Але ж

доля тягне мене тепер до істот, здатних думати

й чинити.

— Добродію Аркадіє 1 — знову озвалася мадам

Дезобелb. — Вийдітb же нарешті, бога ради I Мені

надзвичайно соромно бути між двома мужчинами

в одній сорочці. Повірте бо, що я до того не

звиkла.
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Розділ x1

4е ангол, о4ягшисb у лахміття самовбивці, покидає Моріса,

позбавленого, таким чином, свого небесного доглядача

Жілbберта сиділа на ліжkу і її блиckучі kоліна

сяяли в темряві спід коротkoї й тоненbkoї сорочки;

руками вона закривала груди і під поглядами ли

шалися тілbkи повні й круглі плечі та в цілkoви

тому безладді волосся.

— Заспоkoйтесb, мадам, — відповіла постатb; —

ваше становище незручне зовсім не в такій мірі,

яk ви kaжете : ви тут не перед двома мужчинами,

а перед одним мужчиною і одним анголом.

Вона позирнула на невідомого оком, що, прот

нувши темряву, з трiвогою помітило щосb хоч і не

виразне, та все ж характерне, і спитала:

— Добродію, чи ж справді ви ангол ?

Постатb попрохала її бути цbого певною і дала

додаткові пояснення.

— Небесні духи поділяютbся на три чини, по

дев'ятb хорів кожний. Перший складаютb ce

рафими, херувиМи й престоли; другий — панства,

сили і влади; третій — початkи, арханголи і про

сто анголи. Я належу до дев'ятого хору тре

тbого чину.



Мадам Дезобелb, приховуючи свої підстави бути

непевною, все ж висловила одну з них:

— У вас нема kрил.

— А навіщо вони мені здалися, мадам ? Чи я

повинен нагадувати анголів з ваших kропилbницb ?

Післанці неба не завжди навантажуютb свої плечі

цими пір'ячими веслами, щоб розбивати ними хвилі

повітря. Херувими можутb бути й безkрилими. Не

мали крил і ті два прекрасних анголи, що одної

трівожної ночи прийшли до господи Лота, обложе

ної війсbkoм зі Сходу. Ні І вони були цілковито

подібні до людей, і подорожній порох вкривав їм

ноги, доки патріярх змив їх побожною рукою. За

уважу вам, мадам, що в згоді з наукою про розвій

організмів, створеною Лямарком і Дарвіном, крила

птахів поволі перетворилися в передні ноги чотире

ногих і в руkи у приматів. І ви може пригадуєте,

Морісе, що через доситb досадний атавізм ваша

англійсbka бонна, місс Кет, що тak любила ляпати

вас по заду, мала руkи, дуже схожі на крила

kypkи. Отже можна сказати, що створіння з

kудилbми й руками одночасно—це щось неприроднє,

що цілком стосуєтbся хіба до науки про зіпсуті й

поkaлiчені форми—до тератології. Ми маємо в раю

херувимів, чи kерубів, що нагадуютb kрилатих биkiв.

Але це просто недотепні вигадки бога, позбав

леного здібностей порядного артиста. То правда,

що статуї Побід у храмі Атени-Побіди в атенсbkому

akрополі маютb прекрасний вигляд ; правда, що

прекрасна Побіда і в Брешії, з простягнутими ру

kами і довгими kрилbми, що спадаютb їй на могутні

і
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чресла. Але це наслідок одної з дивовижних приk

мет грецbkoгo генія—тями гармонійно створювати "

навітb страховисbka. Греки ніколи не помилялисb, ї

новітні ж митці помиляютbся завжди.

— А крім того,—знову закинула мадам Дезо

белb,—у вас нема вигляду чистого духу.

— А проте я як раз такий, яk що взагалі чисті

духи буваютb на світі. Але ж вам, хрещеній людині,

не доводитbся в цbому сумніватися. Багато батb

Ків, от яk святий Юстин, Тертуліян, Оріґен і Кле

мент з Олександрії, гадали, що анголи—істоти не

цілkoвито духовні і що вони маютb тіло з якоїсb

дуже тендітної матерії. Святий Авґустин переkона

ний, що анголbcbkе тіло зліплене з проміння світу.

Церква одkинула цю гадку і тому я—дух. Але що ж

тake дух і що таке, знов же, матерія ? Колисb їх

протипоставляли одне одному, як два противенства,

тепер же ваша людсbka наyka простує до їх об'єд

нання, як двох виглядів одної речи. Вона вчитb, що

все виходитb з етеру і все туди вертаєтbся, що

один лишенb рух перетворює небесні хвилі в ka

міння й метали, і що розвіяні по всbому безмеж

ному просторі атоми ріжницею хутkостей своїх

орбіт утворюютb усі елементи реалbного світу...

Але мадам Дезобелb не слухала його; її турбу

вала одна думка і, щоб її спекатисb, вона запи

"ГаАd :

— З яkого часу ви тут сидите ?

— Я ввійшов сюди з Морісом.

Вона похитала головою:

— Ну, ну І Оце гарно!



Та ангол з небесним споkoем провадив далі:

— У всесвіті все — то koла, еліпси й гіперболи;

ті ж закони, що правлятb зорями, керуютb також

і порошинкою. Моє тіло, яk що зважати на вла

стивій і природній рух його елементів, є дух; але

воно може переходити, яk бачите, і в матеріялbний

стан, міняючи ритм своїх елементів.

Сkазавши це, він сів у крісло, на чорні панчохи

мадам Дезобелb.

Пробили дзиґарі.

— Мій Боже І сbома година,—сkриkнула Жілb

берта.—Цо я тепер сkажу свому чоловіkoвi ? Він

думає, що я чаюю на вулиці Ріволі. Ми обідаємо

цbого вечора у Верделbєрів. Забирайтесb звідси,

добродію Аркадіє, та хутko!.. Мені треба вдяга

тися і я не можу тратити ані хвилини.

На це ангол заявив, що він уважав би для себе

обов'язком послухатисb наказу мадам Дезобелb,

Коли б лишенb мав змогу пристойно показатися

на людях; він не насмілюєтbся й думати про вихід

на вулицю от так без одежі.

— Коли б я вийшов на вулицю голим, то тим я

образив би народ, ckутий своїми звичаями, що їх він

ніkoли уважно не переглядав. Одежа—це основа зви

чаїв... Давно koлисb, так само збунтовані, як і я,

анголи являлися християнам під ріжними чудернацb

kими й сміховинними виглядами: чорні, рогаті, воло

саті, з хвостами, копитами і з людсbkими, инколи,

обличчями на задах. Це була чистісінbka дурниця.

Люде смаку глузували з них, боялисb їх тілbkи старі

жінки та діти, і нічого цим не можна було здобути.



— А. він справді не може вийти так як естb,—

розсудливо зауважила мадам Дезобелb.

Моріс kинув небесному післанцеві свою піжаму

й пантофлі. Але вийти в місто в такій одежі не го

дилося. Жілbберта зажадала від свого коханця,

щоб він негайно ж побіг пошуkати чоловіче вбран

ня. Моріс запропонував напитати його у портbє,

але вона жваво запротестувала. Обізнавати портbe

з подібною справою—божевілbна необережністb.

— Невже ж ви хочете,—закричала вона, — щоб

ВОНИ ЗНаЛИ, ЩО .. . -

Вона повела рукою на ангола і не доказала.

Молодий д'Еспарв'є пішов шукати крамницю

Готового одягу.

Тимчасом Жілbберта, не можучи зволікати далі

і тим спричинюватисb до величезного світсbkoгo

ckандалу, одkрутила світло і почала перед анго

лом одягатисb. Вона не почувала жадної ніяково

сти, бо тямила пристосовуватисb до обставин і

розуміла, що в цім нечуванім збіговисbkу подій,

Коли саме небо незрозумілим чином плуталося з

землею,— соромливістb свою слід було значно по

Коритити. Крім того, вона знала свою kрасу і білизна

її була останнbої моди. А яk постатb зі скромности

відмовилисb одягати Морісову піжаму, то Жілb

берті в сяйві ламп неможливо було не зауважити,

що побоювання її були справедливі і що анголи—

дійсно, цілком подібні до мужчин. Цікавлячисb знати,

чи справжнbою була ця подібністb, чи лишенb про

оko людсbke, вона запитала сина світу, чи не од

накової, часом, анголи породи з малпами, кому,
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щоб кохатися з жінkaми, не вистачає лишенb

грошей.

— Так, Жілbберто,— відповів Арkaдiй.— Анголи

koхатися зі смертними жінками можутb. Про це

вчитb і писbмо. В сbомій книжці Буття сказано:

«Коли люде почали множитися на землі і стало

між ними багато дівчат, сини Божі побачили, що

дочkи людсbki преkрасні, і почали брати їх за себе

жінками,— всіх, що їм подобалисb.»

Зненацbka Жілbберта сkриkнула:

— Боже ж мій ! Це ж я не зможу застебнути

своє вбрання—всі ґудзиkи на спині.

Коли Моріс повернувся, то побачив ангола

на kолінах: він зашнуровував невірній жінці че

ревичkи.

Жілbберта взяла зі столу муфту й kaлиточky.

— Я нічого не забула 7 Ні7. . Прощавайте, добро

дію Арkадіє, прощавай Морісе. . . Ну, цbого вечора

я довго не забуду ...

І зникла як мрія.

— Берітb,— сkазав Моріс, kидаючи анголові обе

ремоk поїденого мотилями вбрання.

Юнак, побачивши на віkнах старожечниka про

між kларнетів і kлістирних чашоk яkecb мізерне

лахміття, купив за дев'ятнадцятb франkiв це добро

якогосb нещасливого жебрака, що любив одяга

тися в чорне і врешті наклав на себе руkи. З при

рожденною величчю ангол узяв це лахміття і вдягся

в нbого. І на його фигурі воно несподівано здобуло

елегантного вигляду. -

Ангол повернувся до дверей.



— Значитb, kидаєте мене,—звернувся до нbого

Моріс. — Остаточно ? Боюсb, що колисb ви гірko

жалkуватиме, що зважалися на цей необережний

Кроk.

— Я не повинен оглядатися назад. Прощавайте,

Морісе.

Моріс боязko тkнув йому п'ятb франkiв у руky.

— Прощавайте, Аркадіє.

Але коли ангол переступив поріг і з за дверей

видно було один лишенb його закаблук, Моріс

враз поkлиkав його:

— Арkaдiє !.. Я й не подумав про це ! Тепер же

у мене не буде ангола-охоронця I

— А таk, Морісе, вже білbше не буде.

— То яk же я залишуся ?.. Без ангола-охоронця

не можна. Скажітb мені, може ж з того виникнутb

яkicb велиki незручності, може навітb загибелb ?

— Перше ніж вам відповісти, Морісе, сkaжiтb

мені ви, чи мені брати для цbого на увагу ваші

вірування, що були також і моїми колисb, та науky

церkви й віри kaтoлицbkoї, чи філософію природи 7

— Я й знати не хочу тої вашої філософії приро

ди ! Відповідайте мені в згоді з наykою релігії, що їй

я вірю, на неї надіюсb і в ній хочу жити і вмерти.

— Добре, любий Морісе! Втрата ангола-охо

ронця позбавитb вас певної духовної підпори, пев

ної небесної благодати. Я переkазую вам тут міцне

переконання церкви. Вам забраkне допомоги, під

тримkи й утіхи, що до цbого часу підбадbорували

вас на шляху до порятунку від зла. У вас стане

менше сил униkати гріха. Але ж ви й без того не



багато їх мали. Взагалі, до духовного життя у вас

не буде ні сил ні охоти. Прощавайте, Морісе. Коли

побачите мадам Дезобелb, привітайте її од мене.

— Ідете?

— Прощавайте.

Арkадій зниk, а Моріс, упавши в крісло, довго

довго сидів у нbому, стиснувши голову руками.



РОЗД// Х//

4е росповідаєтbся, як ангол Мірар, несучи з собою милості

й утіхи для кварталу Елізейсbких полей у Парижу, побачив

кафешантанну співачку Бушотту і покохав її

Ангол рушив улицями, де в рудому тумані бли

мали жовті й білі огні лихтарів, дихали засапавшисb

koні і хутko мигтіли прожekторами автомобілі. Пір

нувши в темні хвилі пішаків, що невпинно пливли в усі

боkи, він перейшов столицю з півночи на південb, про

стуючи аж до безлюдних булbварів лівого берега.

Поблизу старих мурів Пор — Роялю є там невеличkий

ресторан з освітленими що-вечора спітнілими віk

нами. Спинившисb біля нbого, Аркадій вступив до

залі, звідки линули густі й теплі пахощі, так при

емні закацюблим од холоду й голоду бідолахам.

Повівши оком, побачив він тут русbkих нігілістів,

італійсbkiх анархістів, утікачів, конспіраторів, бун

тарів усbого світу,—старі малbовничі голови, що з

них пливло волосся чубів і борід, яk струмені й во

доспади з урвищ, юнацbki обличчя ackетичної су

ворости, похмурі й жорстокі погляди, світлі без

межної ніжности очі, а в куточку—двох русbkих

жіноk, одну надзвичайно вродливу, другу ж просто

гидky; обидві були цілковито байдужі як до гидоти,



так і до краси. Не знайшовши особи, що він шу

kaв, бо анголів у залі як раз не було, Арkaдiй сів

за невеличкий іще вілbний столиk.

Голод примушує анголів їсти так само, яk їдятb і

земні створіння, і їхня їжа під впливом тепла стра

влювання перетворюєтbся в елементи їхнbого не

бесного організму. Привітавши трbox анголів під

дубом мамврійсbkим, Авраам подав їм спечені Са

рою пироги, ціле теля, молоко й масло, і вони це

все поїли. Лот, завівши до господи двох анголів,

звелів своїм людям спеkти їм хліба з неkвашеного

тіста і вони його їли. Так само й Арkaдiй одержав

од забрудненого ґарсона твердий біфштеkс й ззів

його. Д ївши, він згадував про спокійне й приємне

життя та без кінця цікаве вчення, тепер ним поkи

нуті, про завдання, що він на себе наклав, про пра

цю, втому й небезпеки, що на них зважився, і душа

його була повна журби, а серце— трiвоги.

Коли він закінчував свою скромну вечерю, в залю

вступив бідно вдягнений юнак, озирнув одним по

глядом столи, наблизився до ангола і привітав його

іменем Абдієля, бо він теж був небесним духом.

— Я знав, Мiрape, що ти прийдеш на мій по

kлиk,—відповів йому Аркадій, так само зовучи й

його анголbcbkим іменем, що належало йому ко

лисb на небі.

Але сам архангол Мірар уже був забув його з

того часу, яk покинув службу богові. На землі він

звався Теофілем Белє і, щоб заробити собі на

хліб, вденb учив музиkи малих дітей, а вночі грав

на скрипку в кафешантанах.

W



— Це ти, любий Арkадіє,—заговорив Теофілb.—

От ми і вkyпi в цbому світі журби... Я дуже радий

тебе бачити, хоч мені й шkода тебе. Нам дуже тяж

ko тут жити.

Але Аркадій заперечив.

— Друже, твоє бідування минетbся. У мене є ве

лиki плани і я хочу прилучити тебе до свого діла.

І замовивши дві чашки кави, ангол — охоронецb

молодого Моріса росkрив свому компанbйонові

свої думки й наміри. Він росповів, яk, перебу

ваючи на землі, він віддався трохи незвичній для

небесних духів праці, заглибившисb у студіювання

теологій, космогоній, систем світу, теорій матерії,

і найновіших творів про перетворювання і втрату

енергії. Пізнаючи, казав він, природу, він повсяkчас

но мусив бачити й розуміти, що вона цілком спро

стовує науkу пана, kому він служив. Цей розбеще

ний вихвалюванням володар, кого він так довго

обожнював, тепер видався йому неykом, дурним і

жорстоким тираном. І Аркадій зріkся його, звів

хулу на нbого і запалав бажанням побити його.

Його планом стало знову підбити анголів на пов

стання. Він хотів війни і був певний перемоги.

— Але перш за все треба встановити сили во

рога і наші,— додав він наприкінці, після чого за

питав, чи багато на землі ворогів Ялдабаофа і чи

вони дужі.

Теофілb звів на брата здивовані очі. Він наче не

зрозумів сkазаних до нbого слів.

— Любий компатріоте, — відповів він нарешті,—

я явився на твій поkлиk, бо йшов він од старого



товариша. Але я не тямлю, чого ти од Мене хочеш,

і я боюся, що не зможу тобі нічим пособити. Я не

втручаюсb у політиkу і не творю з себе реформа

тора. Я не такий, яk ти — дух бунту, вілbнодумецb,

чи революціонер. В глибу душі я переховую вір

ністb свому небесному творцеві. Я й досі обожнюю

пана, kому білbше не служу, і плачу за днями, kоли,

вkрившисb kрилbми, вkулі з иншими дітbми світу,

я творив огненне koлo okруг його величного пре

столу. Тілbkи koхання, нечестиве кохання розлучило

мене з богом. Я поkинув небо, щоб піти за дочkoю

землі. Вона була прекрасна і співала в кафепан

ТdНаХ.

Вони встали. Арkадій проводив Теофіля, що жив

по другому боці міста, на розі булbвара Рошешуар

і вулиці Стенkepka. Йдучи безлюдними вулицями,

Коханецb співачки росповідав свому братові про

своє кохання і життєві kлопоти.

Його падіння трапилося несподівано перед двома

pokaми. Він належав до восbмого хору третbого

чину і йому доручено було носити милості вірним,

що їх у Франції лишилося ще чимало, особливо

серед старших офіцерів армії і флоти.

— Одної літнbої ночи, — оповідав він, — коли я

злітав з неба роздавати втіхи, витревалості й тихі

смерті ріжним побожним особам у kварталі Зорі,

очі мої, хоч і звиkлі до безсмертного сяйва, засліпи

лися огненими квітkaми, що ними всіяно було Елі

зейсbki поля. Велиki kанделябри, що позначали під

деревами вiйстя до кафе та ресторанів, надавали

листю блиcky koштовних смарагдів. Довгі низки



блиckучих перлів оточували місця для публіки під

pockритим небом, де позбивалося безліч чоловіків

і жіноk перед веселим орkестром, чиї згуkи неви

разно долiтали до моїх ушей. Ніч була тепла і крила

мої починали втомлятися. Я спустився в одну з цих

загорожей і сів, непомітний, проміж слухачів. В цю

хвилю на сцені з'явилася жінка в дуже коротkiй

одежі з блиckучим гаптованням. Сяйво рампи і грим

на її обличчі дозволяли помічати тілbkи її погляд

і посмішку. Тіло її було гнучке і викликало жагу.

Вона співала й танцювала... Аркадіє, я завжди лю

бив музиkу й танці, але ж краса голоса і лукаві

рухи цbого створіння вплинули на мене просто

несподіваним способом: я блід, червонів, очі мені за

стеляло туманом, язиk cox в устах, я не міг пово

рухнутисb.

І Теофілb оповів, зітхаючи, яk, опанований ба

жанням цієї жінки, він не вернувся вже на небо,

а прибрав вигляд людини і зажив земним життям

у згоді з написаним : «В той час сини бога поба

чили, що дочки людей прекрасні».

Упавши і втративши свою непорочністb перед

лицем бога, Теофілb, проте, зберігав іще простоту

духа. Одягшисb у вкрадене з рундуka у єврея ста

рожечника лахміття, він пішов шукати ту, кого так

палko пokoхав. Вона звалася Бушоттою і жила в

невеличkoму помешkaннi на Монмартрі. Він припав

їй до ніг і сказав їй, що вона прекрасна, що співає

вона чарівниче, що він покохав її до безумства, що

він зрікся через неї родини й батbkiвщини, що він

імузика і що тепер йому нічого їсти. Зворушена
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такою молодістю й запалом, такими злиднями й

Коханням, вона нагодувала його, одягла й покохала.

Згодом, після довгих і тяжких заходів, він знай

шов собі лекції солbфеджіо і, заробивши трохи

грошей, приніс їх своїй подрузі, нічого не лишивши

для себе. З того часу вона перестала любити

його. Вона згордувала таким малим заробітkoм i

виказала йому свою байдужістb, нуду й огиду. Вона

допikaлa йому докорами, глузуванням і образами;

проте, вона тримала його біля себе, вступаючи в

ганебні звязки з иншими, звикаючи до хатніх сва

pok та ведучи, по - при все те, тяжke, серйозне й

суворе зовнішнє животіння артистkи й жінkи. Тео

філb koхав її яk і першої ночи, і тяжко мучився.

— Вона виснажуєтbся,— kазав він свому не

бесному братові,—і через це вдача її псуєтbся. Але

я певний, що вона мене любитb. І я надіюся, що

ckopо я зможу дати їй кращі умови життя.

І він почав доkладно оповідати про оперету,

що над нею він зараз працював, сподіваючисb ви

ставити її на сцені одного з паризbkих театрів.

Лібрето для неї дав йому один молодой поет.

Це була історія Аліни, королеви Голbkoндсbkoї, за

легендою ХVIII віky.

— Я сію там мелодії не шкодуючи,— казав Тео

філb, — і музику пишу з серця. Моє серце — неви

черпна kриниця мелодій. На нещастя, тепер люблятb

солідне аранжування і важkе писbмо. Мені за

kидаютb, що я надто пливkий, надто прозорий,

не доситb оздоблюю свій стилb і не позичаю в

гармонії потрібного числа потужних ефектів та
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могутніх контрастів. Гармонія, та гармонія !.. Розу

мієтbся, вона має свої гарні прикмети, але ж вона

нічим не промовляє до серця. Тілbkи мелодія нас

перетворює і зворушує, тягне на уста усмішку,

а на очі слbози.

Тут він і сам kрізb слbози осміхнувся. Потім

натхненно заговорив далі:

— Я джерело мелодій. Але оркестрація—от біда!

В раю, ти ж знаеш це, Аркадіє, ми мали з інстру

ментів тілbkи арфу, гуслі та орган.

Аркадій слухав його неуважно. Він думав про пла

ни, що сповняли його душу і надимали йому груди.

— Скажи мені краще, чи маєш ти звязки з

анголами повстанцями 2 — спитав він свого ком

панbйона.— Що до мене, то я знаю лишенb одного,

kнязя Істара; від нbого я одержав kiлbka листів і

він запропонував мені кутоk своєї мансарди, поки

я знайду собі власне помешкання в цbому місті,

де, певне, за це доводитbся платити дуже дорого.

Про анголів повстанців Теофілb не знав майже

нічого. Коли він зустрічав якогосb бунтівника, свого

kолишнbого товариша, він охоче стисkував йому

руку, переховуючи вірністb дружбі. Кілbka раз він

бачив і kнязя Істара. Але він уникав цих недобрих

анголів, що вражали його жорстокістю своєї думки,

а своїми розмовами наганяли на нbого сон.

— Ти не хвалиш мене!— спалахнув Аркадій.

— Друже, я й не хвалю й не гуджу тебе. Я про

сто не розумію ідей, що тобою керуютb. І я не

думаю також, щоб артистові добре було встрявати |

в політиky. З нbого доситb і його мистецтва.



Він любив свою музику і мав надію колисb

і вславитисb, тілbkи театралbні звичаї здавалися

йому надто гидkими. Щоб виставити свою п'єсу,

він не добачав иншого способу, як узяти одного,

двох, а може й трboх співробітниkiв, що нічим не

пособивши йому, підпишутbся під нею вkyпi з ним

і поділятb проміж себе з неї вигоди. Скоро, чого

доброго, і Бушотта не матиме ангажементів. Коли

вона являєтbся до директора якоїсb трупи, він зде

білbшого одразу ж запитує її, яку участb має вона

взяти в підприємстві. На думку Теофіля, це дуже

сумні звичаї.
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де красуня - арханголиця Зіта викладає свої гордовиті плани

і де читач зможе побачити в стінній шахві пої4ені червою

крила Мірара

Так розмовляючи, обидва анголи дійшли до булb

вара Рошешуар. Забачивши на дорозі жовті плями

світла, що пливло крізb туман з пивної, Теофілb

раптом згадав архангола Ітурієля, що під виглядом

дуже вродливої й бідної жінки жив у поганенbkому

номері на Бютт і що-вечора приходив до цієї пив

ної читати газету. Музика часто зустрічав його

тут. Він звався Зітою. Теофілb ніколи не цікавився

думками цbого архангола. Але всі уважали його за

русbkу нігілістkу, і Теофілb був певний, що вона

так само атеїстka й революціонерka, яk і Аркадій.

Він чув за неї чудернацbki поголоckи: pockазувано,

що вона була андрогіною, а яk akтивне й пасивне

з'єдналися в ній у непорушній рівновазі, то вона

була досконалим єством, що в самому собі знахо

дило повне й постійне завдоволbнення, — нещасли

вим у свому щасливому незнанню бажанb.

— Але,—додав Теофілb,—я не дуже цbому вірю.

Я вважаю її за жінку, за жінky так само підвладну

Коханню, як і все, що лишенb дихає у всесвіті.



До того ж її вже раз і спіймано було, як вона

подавала знаки кохання одному здоровилу селян

cbkoму парубкові.

І він запропонував свому kомпанbйонові обізнати

його з нею.

Анголи знайшли її одну за читанням. Коли вони

наближалися до неї, вона звела на них велиki очі,

де в рідкому золоті блимали вогниkи. Її брови

творили сувору складку, властиву лобові Аполона

Пітійсbkого, чудової форми ніс ішов рівно, а міцно

стулені губи надавали всbому обличчю гордовитого

вигляду. Її руде з огневим одлиском волосся хова

лося під чорний капелюх з доволі обсмиkaним

опудалом хижого птаха. Темна одежда була без

жадної форми. Зіта спиралася підборіддям на ма

ленbkу, незвиkлу до догляду pyky.

Аркадій, що вже й раніше чував про цbого мо

гутнbого архангола, виказав йому висоkу повагу

і повне довір'я, оповівши йому одразу ж про порив

свого духу до пізнання й свободи, про свою працю

в бібліотеці д'Еспарв'є, про читання філософів,

студіювання природи і міркування над екзегетикою,

про свій гнів і призирство, коли він уздрів брехню

деміурга, про свою добровілbну втечу проміж люде

і про проekт підбурити анголів до нового повстання

на небі. Готовий на все проти жорстоkoго пана,

koго невгасимо ненавидів, він висловив свою гли

боkу радістb зустрінути в Ітуріелі духа, здатного

його радити й підтримувати в цій великій справі.

— Ви ще, здаєтbся, не дуже старий у револю

ційній роботі,— відповіла йому посміхаючисb Зіта.



Проте вона визнала його щирістb та заявлену

ним тверду рішучістb і привітала його інтелекту

алbну сміливістb.

— Цbого нашому народові як раз і бракує,—

зауважила вона.— Він не тямитb думати.

І одразу ж додала:

— Та над чим, власне, міг би загострюватися

розум у kраїні, де kлімат такий гарний і життя

таке безтурботне ? Навітb тут, де розум людсbkий

підштовхує потреба, і тут розсудлива істота тра

пляєтbся надзвичайно рідко.

— Яk там ні єстb,— заkинув ангол-охоронецb

Моріса,— а люде створили науку. Надзвичайно ці

Каво було б поширити її й на небі. Коли анголи

здобудутb знання фізики, хемії, коли пізнання при

роди матерії покаже їм в одному атомі цілий все

світ, а з величезного скупчення міріяд сонцb один

лишенb атом, коли вони побачатb себе загубленими

проміж цих двох безмежностей, коли вони зважатb

і обміряютb зорі, з'аналізуютb їхній сkлад і ви

рахуютb їхні орбіти, вони упевнятbся, що ці велетні

або підлягаютb силам, що їх жаден дух не може

встановити, або ж, — що кожний з них має свого

місцевого демона, свого власного бога опікуна;

і вони зрозуміютb, що боги Алbдебарана, Бетелb

ґойзе, Сіріуса — дужчі за Ялдабаофа. Коли, після

цbого, оглянувши уважним оkoм малесенbkий світ,

що до нbого їх увесb час приkуто, та заглибив

шисb у ґрунта земної кори, вони спостережутb

повілbністb розвитку флори й фауни та тяжke

народження людини, що в печерях та селищах,



побудованих нею серед озер на палях, не мала

собі ніякого бога крім самої себе, коли вони до

відаютbся, що, сполучені всесвітнім родинним звяз

koм з рослинами, тварями й людbми, вони, перше

ніж стати кінецb — кінцем найкращими дітbми сон

ця, мусили шослідовно перейти всі форми органіч

ного життя, од найпростіших і найнедоладніших

почавши,—вони пересвідчатbся, що Ялдабаоф, тем

ний демон загубленого в просторах малесенbkoгo

світу, просто дуритb їх, заявляючи, ніби поkликав

їх своїм голосом з небуття; що він бреше, зо

вучи себе безмежним, вічним і всемогутнім, що

він не лише не творив світів, а навітb не знає ні

їхнbого числа, ні законів; вони спостережутb, що

він нічим не ріжнитbся й від кожного з них са

мих, зневажатb його і, захитавши його тиранію,

ckинутb його в геєну, куди він загнав тих, хто був

за нbого кращий.

— Це правда,— сказала Зіта, затягаючисb димом

цигарки.— Але науки, що на них ви покладаєте

такі надії в справі визволення неба, не зруйнували

релігійного почуття навітb на землі. В країнах, де

зародилися й викладаютbся ці фізика, хемія, астро

номія, геологія, що їх ви вважаєте здатними ви

зволити світ, християнство затримало свою владу

майже в повнім обсязі. А раз позитивні знання

маютb такий малий вплив на вірування людей,

то нема чого сподіватися, що на думки анголів

вони вплинутb чомусb дужче. Нема нічого менш

певного, як наслідки пропаганди наукою.

Аркадій обурився.
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\ — Яk ?! — скрикнув він.— Невже ж ви запере

чите, що науka вже завдала смертелbних ударів

церкві ? Церква гадає про це инакше, ніж ви. Ви

кажете, що наука безсила проти неї, а церква

боїтbся науkи і всяkим чином з нею боретbся.

Вона наказує нищити виклади науки від діялогів Га

лілея, аж до невеличких підручників Оляра. І робитb

вона це не без підстави. Колисb давно, згуртувавши

біля себе все, що тілbkи було величного в люд

сbkiй думці, церква порядкувала й тілами так само

яk душами, і огнем та залізом змушувала до єдно

сти й покори. За наших же днів од її влади лиши

\ласb одна тінb, і всі кращі голови одвернулисb од

неї. От до якого становища довела церкву наука І

| — Може й так,— погодилася вродлива архан

голиця.— Але ж як довго все це робилося! Скілbkи

болючих невдач, скілbkи зусилb і жертв лягло на

Цій путі!

| Зіта не одkидала наукової пропаганди цілkoвито,

але вона не сподіваласb од неї швидких і певних

наслідків. На її думку, на черзі стояла не освіта

нголів, а їхнє визволення. Вона була певна, що

обре вплинути на окремих одиницb можна тілbkи

оді, коли пробудиш їхні пристрасті закликом до

«борони їхніх інтересів.

| — Найголовніше, що треба робити, це перекону

нати анголів, що вони вkриютbся славою, скинувши

тирана, і станутb щасливі, здобувши свободу. Сюди

я й доkладаю всіх своїх сил. Звичайно, робота це

дуже важка, бо царство небесне — то мілітарне

самодержавство, без жадних виявленb громадсbкої



гадkи, але по - при все це я не втрачаю надії ство

рити там ідейні течії. Я не хочу себе вихвалювати,

але твердо заявляю, що ніхто так добре не знає

Класового поділу анголbcbkого суспілbства, яk я.

Кинувши недоkypok, Зіта на хвилинkу замисли

ласb, а потім під стуkoтню білbярдних кулbok,

брязчання шkляноk, коротki вигуkи грачів та одно

тонні відповіді гарсонів на поkлиkи кліентів, архан

голиця осb як поділила суцілbний народ безмерт

них духів:

— На панства, сили і влади, що утворюютb з

себе дрібну буржуазію неба,— рахувати не слід.

Мені не доводитbся росkривати вам егоїзм, підлістb

і боягузство середнbої kласи — ви це й самі добре

знаєте. Що ж до велиkих урядовців, міністрів і ге

нералів — престолів, херувимів та серафимів—то

ви їх теж знаєте: вони перешkoджати не станутb.

Яk що ми будемо дужі, то вони будутb за нами,

бо ж, хоч самодержців і важко скидати, але ледве

тілbkи вони падаютb—усі їхні сили звертаютbся

проти них. Велику користb дастb робота в армії:

яка б вірна вона не була,— на дотепну анархічну

пропаганду вона піде завжди. Але найдужчу й най

пилbнішу увагу ми мусимо звернути на анголів

вашої, Аркадіє, kатегорії—на анголів — охоронців, що

живутb на землі в тak великому числі. Вони стоятb

на найнижчому щаблі анголbcbkoї iєрaрxiї, здебілb

шого незадоволbнені своєю долею і до певної міри

відчуваютb вплив ідей віку.

Вона вже нав'язала зносини з анголами-охорон

цями Монмартра, Клінbянkура і Фій-дю-Калbвера,



І вона вже уклала план широкої організації небес

них духів на землі з метою завоювати небо.

— Щоб виkонати це завдання, я оселилася

у Франції. Це я зробила не тому, що мала дурну

думку kористуватисb у республіці з ширшої сво

боди, ніж у монархії. Навпаки, я знала, що нема

на світі kраїни, де б особисту свободу поважали

менше, ніж у Франції. Але тутешній народ не

ціkaвитbся релігією, отже тут мені жити найспо

kiйнiше. -

Вона запросила Арkaдiя доkласти й своїх зу

силb до її роботи, і розлучилися вони лишенb біля

дверей до пивної, коли залізна штора з грюкотом

СПустилася за НиМи.

— Перш за все вам треба обізнатися з садів

ниkoм Нектарієм,— сказала йому Зіта на останоk.—

Я вас колисb поведу до нbого.

\ Теофілb, що солодко спав протягом усієї їхнbої

розмови, став прохати свого друга зайти до нbого

на одну цигарку. Він живе зовсім близbko звідси,

на розі невеличкої вулиці Стенkepka, зразу ж за

булbваром.

Арkaдiй побачитb Бушотту; вона йому сподо

баєтbся.

Вони зійшли на шостий поверх. Бушотти ще

не було. На піяніно лежала росkрита kopoбka cap

дин. Червоні панчохи валялися по стілbцях.

— Кімнатка невелика, але приємна, — сkазав

Теофілb і, визирнувши через вікно в світлу, повну

огнів темряву, додав:

— Видно Святе Серце.



— Я дуже, дуже радий тебе бачити,— кілbka

раз повторив він, kладучи Аркадієві на плече

свою руky.

Потім, завівши свого колишнbого товариша не

бесної слави до кухні, він поставив свічку, витяг

з кишені ключа, одімкнув одну стінну шахву i,

одсмикнувши занавіску, показав за нею пару ве

лиkих білих крил.

— Бачиш, я їх сховав,— сказав він.— Лишаючисb

часом на самоті, я оглядаю їх і мені приємно.

І він стер хусточкою з почервонілих очей слbози.

Після kiлbkox cekунд зворушливої мовчанки,

наблизивши свічку до пер, що подекуди облазили,

він сумно зауважив:

— Черви їдятb.

— Посип перцем,— порадив Аркадій.

— Сипав,— зітхнувши відповів ангол - музика.—

Сипав перцем, камфорою, сіллю. Але ніщо не по

собляє.
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ццо показує нам керуба, працbовника на щастя людей, і закін

чуєтbся незвичним способом — чудом флейти

Першу нiч після свого втілення Арkaдiй пере

спав у ангола Істара на злиденнім горищі одного з

домів вузbkoї й темної вулиці Мазарін, що затаї

лася в тіні старого Французbkого Інституту. Чeka

почи на нbого, Істар одсунув до стіни побиті реторти,

полопанi kазанkи, ріжне череп'я та хлам од горна,

словом, — усі свої меблі, kинув на поміст одежу,

щоб там витягтисb, a гостеві залишив ліжko на

ременяkax із сінником.

Небесні духи одріжняютbся одне від одного не

лишенb чином, що до нbого належатb, а й впливом

своєї вдачі на свій зовнішній вигляд. Всі вони

преkрасні з лиця, але Кожне на свій лад: не всі

маютb м'які заокруглені риси обличчя і веселі ямки

на дитячих щічках, де граютb одлиckи перлів і

сяйво рожевого ранkу. Не всі вkриваютb себе віч

ним юнацтвом, тою двохзмістовною красою, що її

грецbkе мистецтво вклало за часів занепаду в свої

найкращі мармури, що її зм'якшені та завішані

одежою образи стілbkи раз боязко давало й хри

стиянсbkе писbмо. Є серед них i тaki, у koгo



підборіддя вкрите густим волоссям, а руки й ноги

ховаютb у собі такі могутні м'язи, що вам здаєтbся,

ніби під шкірою звиваютbся змії. Одні буваютb

зовсім без крил, инші їх маютb пару, четверо чи

шістb: де-котрі складаютbся тілbkи з крил; чи

мало анголів не останнbого чину маютb вигляд

дивовищ, от яk у байках Кентаври; є анголи в

формі живих колісницb, а то й просто огненного

Колеса. Член найвищого небесного чину, Істар, на

лежав до хору херувимів чи Керубів, що маютb

над собою одних лишенb серафимів. Як і всі духи

цbого порядку, він ще недавно мав на небі тіло

kрилатого биka з бородатою й рогатою людсbkoю

головою та з атрибутами плодовитости не череві.

Білbший і могутніший за будb-яке земне створіння,

він, стоячи з росkритими крилbми, вкривав своєю

тінню шісдесят арханголів. От таким був Істар

на своїй батbkiвщині, сяючи там силою та ніжністю.

Серце його не знало страху, душа була доброзич

лива. Ще недавно він любив свого пана і совісно

йому служив, вірячи в його добрістb. Але, ввесb

час оберігаючи його трон, він безперервно мети

kував про тяжkу kару анголам повстанцям та

про закляття Єви. Думka його була глибока й

повілbна.

Але коли, після низkи віків, він переконався,

що Ялдабаоф разом зі світом породив і зло та

смертb, він покинув його шанувати і йому служити.

Любов перекинулася в ненавистb, обожнювання—в

призирство. Керуб вигуkнув богові в лице всю свою

до нbого огиду і втіk на землю.



Прибравшисb у людсbkу, зменшену до росту

синів Адамових форму, він зберіг kiлbka характер

них для своєї старої природи прикмет. Иого великі

вилуплені очі, плесkoватий ніс та товсті губи, вкриті

чорними вусами й бородою, що кучерями спадала

на груди, нагадували ще керубів з дому Ягве, до

ситb добре представлених нам биками з Ніневії.

На землі, яk і на небі, він носив ім'я Істар і, хоч

був цілkoм позбавлений чванbkуватости та звілbне

ний од усяких соціялbних забобонів, все ж, з огляду

на непереможну потребу ckрізb і завжди бути щи

рим і правдивим, виявив своє висоke походженням

становище в небесній ієрархії, переклавши на земну

мову титул kеруба та наkазавши звати себе kня

зем Істаром. Втіkши до людей, він захопився пал

kим до них співчуттям. Вичікуючи часу визволення

небес, він негайно ж узявся рятувати будучністb

людства та приckoрювати руїну сучасного недо

брого світу, щоб з його попелу в згуkax ліри збу

дувати світлий край радощей і любови. Служачи

за хеміka в одного kупця, що торгував штучним

гноєм, він жив на невеличkий заробітok, співробіт

ничав у вілbнодумних газетах і був засуджений на

Кілbka місяців до тюрми за антимілітаризм.

Істар зустрів свого брата Аркадія седечно, при

вітав його за розрив з партією злочинства і оповів

йому про спад цілої півсотні дітей неба, що тепер

заклали поблиз Валb — де-Грас колонію з надзви

чайно бадbорим настроєм.

— На Париж анголи наче дощем сиплютbся, —

Казав він сміючисb.— Що - дня на голову нам падає



яkийсb поважний урядовецb зі святого палацу, і

незабаром надхмарний султан за візирів і за варту

матиме хіба лишенb собачий зад.

Заколисаний цими щасливими звістkaми, Арka

дій заснув повний радости й надії.

Проkинувся він пізнім ранком і побачив kнязя

Істара за горном, ретортами й пляшkaми. Князb

Істар працював на щастя людства.

Арkaдiй бачив князя Істара за ділом ніжности

й любови що - ранkу. Керуб чи сидячи та сперши

голову на руkи нишком проkазував собі яkicb хе

мічні формули, чи враз випростувався в усю свою

височінb яk темний стовп хмари і, висунувшисb із

головою, руkами й грудbми в узесенbke вikонце,

виставляв свій казаноk на дах, боячисb трусу, що

повсяkчас йому загрожував. Зворушуваний могут

нім співчуттям до нещасних цbого світу, чутливий

може бути, до гомону, що виkлиkaлo там його

ім'я, та й сам захоплений своїми справжніми чес

нотами, він гаряче віддався праці на людство і,

одikлавши завдання, що поставив собі падаючи на

землю, майже не мірkував уже над справою визво

лення анголів. Аркадій, що навпаки—тілbkи й мріяв

про переможний поворот до завойованого неба,

докоряв керубові за неуважністb до своєї батbkiв

1цини. На це князb Істар, весело регочучи, поясняв,

що люде йому ані трохи не гірші за анголів.

— Яk що я силkyюсb підняти на повстання Фран

цію й Европу, — казав він свому небесному брато

ві,— то це тому, що на урочистий денb соціялbної



революції вже світає. Надзвичайно приємно засі

вати цей глибоко з'ораний ґрунт. Французи, що од

феодалізму перейшли до монархії, а від монархії

до фінансової олігаргії, легko перейдутb і од фінан

сової олігархії до анархії.

— Яka помилka,—заперечував Арkaдій,—вірити в

раптову й велику зміну соціялbного ладу в Европі!

Старе суспілbство своєю могутністю й силами ще

молоде. Його засоби самооборони велетенсbki.

Пролетаріят же—павпаки—ще лишенb зарисовує

собі тілbkи оборончу організацію і в боротbбі ви

Казує одне слабосилля й нерішучістb. На нашій же

небесній батbkiвщині становище цілkoм противне:

під зовнішнім виглядом повної непорушности, все

наскрізb прогнило: штовхни плечем і вся ця буді

вля, не турбована протягом міліярдів віків, поле

титb шkеребертb. Стара адміністрація, стара армія,

старі фінанси—все це шашелb сточила дужче, ніж

русbke чи персbkе самодержавство.

І ніжний Арkaдiй благав керуба поспішати на

поміч ckopше своїм нещаснішим серед пухових

хмар, в звуках цитр та за kелихами райсbkих вин

братам, ніж ckopченим над скупою землею людям:

люде принаймні пізнаютb правду, анголи ж раюютb

у кривді. І він умовляв Істара визволити князя

світу та його погромлених товаришів і повернути

їм їхню стару честb та шанобу.

І Істар погоджувався. Він обіцяв повернути всю

силу своїх слів і росkiшні формули своїх вибухових

речей на kористb небесної революції. Він обіцяв.

— Завтра,—kазав він.



А на раноk він знову брався за антимілітари

стичну пропаганду в Іссі — лє — Муліно. Яk титан

Прометей, Істар палko любив людей.

Підлягаючи всім властивим Адамовій расі по

требам, Арkaдiй не мав, однак, засобів їх задоволb

няти. Керуб поставив його на роботу в одній дру

kарні на вулиці Вожірар, де він добре знав одного

підмайстра. Завдяkи своїм небесним здібностям

Арkaдiй хутko навчився хапати літери і через

kiлbka денb став уже добрим складачем.

Простоявши цiлий денb у галасливій складалbні

з верстатkoю в руці, хутko тягаючи з каси дріб

ненbki олив'яні значки відповідно до почепленого

перед очима оригіналу, він потім мив собі руки.

під помпою і обідав у ресторанчику, розіkлавши

перед собою на мармуровому столі газету.

Переставши бути незримим, він не міг уже зайти

до бібліотеки д'Еспарв'є і не напоював з цbого не

вичерпно багатого джерела своєї палkoї жаги до

пізнання. Вечорами він ходив до бібліотеки святої

Женев'єви на знаменитій горі студентсbkoї мo

лоди; але там давали йому Книжки звичайні, за

бруднені й пописані веселими нотатkaми читачів,

зі значним числом видраних сторіноk.

Жіноцтво турбувало його. Пригадувався йому

м'яkий блиck колін мадам Дезобелb на зібганому

ліжкові. І хоч був він дуже вродливий, але його

не любили, бо був бідний і ходив у робітничій одежі.

Він учащав до Зіти і потроху розважався в її то

варистві по неділям, гуляючи вkyпi з нею порошли

вими дорогами повз кріпосні рови, повні густої



зеленої трави. Вони проходили повз шинки, городи

й тонелі, вияснюючи й обмірковуючи собі найве

личніші плани, що їх іще ніхто не підносив на цій

землі. І инколи їхнім грізним для неба словам під

співували голоси коней з лісу, приведених до

передмістb на ярмароk.

Зіта часто говорила :

— Істар порядний революціонер, але він дитина.

Він віритb у добрістb істот і речей. Він наміряєтbся

розвалити старий світ і надієтbся, що лад і гар

монію життя створитb добровілbна анархія. А ви,

Аркадіє, вірите в науky; ви гадаєте, що люде

й анголи здатні зрозумівати, коли, навпаки, вони

можутb тілbkи відчувати. Знайте, що звертаючисb

до їхнbого розуму, ви не матимете ніякого толку:

треба говорити тілbkи до їхніх інтересів і їхніх

пристрастей.

Аркадій, Істар, Зіта й іще три чи чотирі анголи —

змовці инkoли сходилися в невеличкому помешканні

Теофіля Белє, і Бушотта зготовляла їм чай. Не

знаючи, що це анголи — бунтівники, вона ненавиділа

їх з iнстинkту, а одночасно й бояласb, бувши хри

стиянкою, хоч і дуже недоладного виховання. По

добався їй один лишенb kнязb Істар: він був добро

зичливий і велbможністb свою виявляв цілком при

роднbо. Він продавлював диван, розвалював крісла

і для занотовування своїх уваг одривав куточки

Книжних сторінок, ховаючи їх потім до кишенb,

завжди набитих брошурами й пляшками. Музиka

з журбою помічав, що й його рукопис оперети Аліна,

Королева Голbkoндсbka, теж цілkoвито обсмиkaнo.



Князb мав також звичky дoручати Теофілеві Белє

на переховування ріжного роду механічне знаряддя

й хемічні речі — бите залізо, шріт, порох та яkicb

рідини, що від них нестерпуче смерділо. Теофілb

Беле обережно ховав це в шахву з крилbми і цей

ckлад повсякчасно чимало турбував його.

Аркадієві було дуже тяжko терпіти призирство

старих товаришів, що зберегли вірністb божій

службі. Коли вони зустрічалися з ним у своїх свя

тих подорожах, вони висловлювали йому люту зне

навістb, або ж іще приkріше за неї співчуття.

Він одвідував указуваних йому князем Істаром

анголів і вони вітали його майже завжди дуже

радо. Але ледве він починав говорити їм про за

воювання неба, вони не могли затаїти од нbого

своєї досади й незадоволbнення. Аркадій зауважу

вав, що вони не хотіли порушувати своє життbове

становище, справи й звичkи. Нещирістb їхніх заяв

і вузbkiстb їхнbого світогляду, суперництво й за

здрощі, що панували між ними, позбавляли його

всякої надії прилучити їх до спілbної справи. Доба

чаючи, яk заслання услаблює характери і псує

думkи, він почував, що мужністb його занепадає.

Одного вечора, kоли він посkаржився на свою

втому Зіті, вpолива арханголиця сkазала йому:

— Ходім до Нектарія : він знає способи лікувати

журбу і втому.

І вона повела його в гай Монморансі, де спинилася

на порозі невеличkoгo білого будинka, що межував

зі спорожнілим од осени городом, звідки блискало

лише шkло оранжерей та велиki пoрепані гарбузи.



Нектарій одчинив гостям двері і, вгамувавши

гавkoтню великого пса, садового вартівниka, про

вів їх до просторої низенbkoї кімнати, де яk раз

топилася грубka. На прибитій до побіленої вапною

стіни ялиновій полиці поруч з цибулею та хлібом

лежала цілkoм справна флейта. На круглому орі

ховому столі стояла kам'яна тютюнниця з люлbkoю,

пляшka вина і шkлянkи. Садівниk подав гостям

солом'яні kрісла, а сам сів біля столу на ослончику.

Це був kремезний дід з густим сивим волоссям

на голові, опуклим лобом, плесkoватим носом, ро

жевим обличчям та хвостатою бородою. Його ве

лиkий дог витягся біля ніг хазяїна, поклав на свої

лапи чорну коротkу морду і закрив очі. Садівник

налив гостям вина. Коли вони випили його та трохи

побалакали, Зіта звернулася до Нектарія :

— Я прошу вас заграти нам на флейту. Це

розважитb друга, що я вам привела.

Дід охоче згодився. Він приставив до губ

просту, ніби власної роботи, палbмову дудку і по

чав гру кілbkoма дивними фразами. Потім він роз

винув росkiшну мелодію, де дзвеніли трелі, яk

блискаютb діяманти й перли на мережеві. Керо

вана артистичними пучkами та оживлена творчим

духом, селянсbka дудка співала яk срібна флейта.

Вона не давала надто гострих тонів і тембр увесb

час був рівний і чистий. Здавалося, що чуєш одно

часно і солов'я і муз і всю природу і кожну людсbky

душу. А дід викладав, упорядковував і розвивав свої

думки в музичній промові, повній краси і зваги.

Він говорив про любов, про страх, про пусті сварки,



про переможний сміх, про споkiйну ясністb думkи

та про стрілkи розуму, що своїми золотими ві

стрями продiрчуютb лютих звірів Неуцтва й Нена

висти. Він говорив також про Радістb і Горе, що

схиляютb над землею свої споріднені голови, та

про Бажання, що творитb світи.

Цілу нiч співала флейта Нekтарія. Ранішня зоря

зійшла над поблiдлим обрієм. Зіта, охопивши ko

ліна руками і Арkaдій, спершиcb лобом на руky та

з росkритими губами, обидва слухали не ворухнув

шисb. Жайвороноk, проkинувшисb на сусідніх піс

Ках і притягнутий новими звуками, швидко знісся

в повітря, протримався там kiлbka хвилиноk, а по

тім стрілkою впав у сад музики. Горобці з усієї

оkoлиці, поkинувши свої щілини в старих мурах,

посідали рядочками на лутці вікна, звідки линули

згуkи, що подобалисb їм дужче, ніж зерна ячменю

й вівса. Сойка, вперше за своє життя покинувши

гай, грала в саду на голій вишні своїм сафіровим

Крилом. Біля канавkи, весb моkрий од масної води,

розсівся на задніх лапах великий чорний пацюк,

здивовано піднявши передні з повислими пазурями.

Руда садова миша примостиласb біля нbого. Злізши

з горища, великий кіт, що зберіг од своїх диких

предків сіру мастb, kiлbчатий хвіст, потужний клуб,

звагу й гордощі, штовхнув мордою непричинені

двері, німими kpokaми наблизився до флейтисти

і, поважно розсівшисb, підвів до згуkiв свої подрані -

в нічних баталіях вуха. За ним явиласb біла kiшka

з сусіднbої kрамнички, нюхнула напоєне згуkами

повітря, а потім, сkругливши спину та закривши



сині очі, зачарована, почала слухати. Миші, на

бігши спід помосту, оточували їх цілою юрбою і,

не боячисb ні зуба, ні пазуря, сиділи нерухомо,

стомлено притисkуючи рожеві лапkи до грудей.

Павуки, покидавши своє павутиння, збилися й собі

в зачаровану купку на стелі. Сіра ящірка пiдлiзла

до порога і закляkла там, ніби заворожена, а в по

вітці видно було kажана, що, висячи на пазурях

головою вниз, тепер, напіврозбуджений од зімо

вого сну, хитався в тakт чарівної флейти.



РОЗД// ХV

4е ми побачимо Моріса, що жалкує за втраченим анголом

навітb в обіймах коханки, і почуємо абата Патуйля, що од

кидає всяку 4умку про нове повстання анголів, як помилку

й суєту

Минуло два тижні після з'явлення ангола в kiм

натці для втіх koхання. Цbого разу Жілbберта

вперше прийшла на побачення раніше Моріса.

Моріс журився, Жілbберті було нудно. Природа

повернуласb до них боком сумної одноманітности.

Обмінюючисb невеселими поглядами, вони часто

позирали в kутоk мiж вikном і зерkaлbною шахвою,

де недавнечко з'явилася була бліда постатb Арka

дія і де тепер видно було лишенb блакитну мате

рію по стіні.

Не згадуючи імени (не було потреби), мадам

Дезобелb запитала :

— Ти його не бачив ?

Моріс сумно й повілbно похитав головою.

— Ти наче жалkуєш за ним,— провадила далі

мадам Дезобелb.—А він же, нігде правди діти, він

же страшенно наляkав тебе, і приkро вразив не

тakтовністю.

— Це так, він був нетakтовний, — погодився

Моріс без жадного незадоволbнення.



Сидячи посеред ліжка, напів гола, з підборіддям

на kолінах та охопивши руkами ноги, Жілbберта

дивилася на свого koханця з гострим зацікавленням.

— Невже ж, Морісе, бачити мене одну от так,

це тобі нічого не говоритb ?.. Невже тобі треба

ангола для натхнення ? Яk на твій віk, то це ж

нещастя!

Моріс, ніби не почувши цbого, поважно запитав:

— Жілbберто, чи почуваєш ти біля себе при

сутністb свого ангола — охоронця ?

— Я ? Аж ніяk. Я ніколи не думала про свого...

До того ж, я вірю. Хто без віри, той як худоба, це

перше. А друге, — без віри не будеш чесною: це

річ неможлива.

— Авже ж це таk, — сkазав Моріс, блукаючи

очима по бузкових смужечках піжами, на цей раз

без kвіточоk. — Коли ангол — охоронецb у людини

є, вона за нbого й не згадує. Коли ж його нема,

почуваєш повну самотністb.

— Значитb, ти жалkуєш за ним. ..

— Яk тобі сkазати...

— Так, тak, ти жалkуєш за ним... Ну, знаєш,

любий мій, втрата такого ангола, це шкода неве

лиka. О, він мало чого вартий, цей твій Аркадій.

В той саме знаменитий денb, поkи ти ходив ky

пувати йому одежу, він надзвичайно довго kолу

пався з ґудзиками у мене на спині, і я добре

пам'ятаю, що його руka мене... Та я вже не до

kажу тобі цbого.

Моріс запалив сигаретkу і замислився. Вони

заговорили про шостиденні перегони koлещатниkiв



на зімнbому велодромі, про салон авіяції в Брю

селbcbkoму автомобілbному гуртkові; та все це

їх не разважило. Тоді вони, яk до найлегшої роз

ваги, звернулисb до кохання, і їм пощастило загли

битися в нbого до потрібної міри, але в ту яk раз

хвилю, коли од неї вимагалося найбілbше участи

в обопілbності почування, Жілbберта, несподівано

здрігнувшисb, ckриkнула:

— Боже ж мій І Де ти, Морісе, взяв безглузду

думky ckазати мені, що мій ангол — охоронецb ба

читb мене. Ти не можеш собі й уявити, яk це мене

гнітитb.

Моріс з досади доситb круто закликав коханку

до порядку. Жілbберта ж заявила, що вона має

принципи, що боронятb їй дурити чоловіka в при

сутності анголів.

Бажання знову побачити Арkaдiя цілковито опа

нувало Моріса. Він гірko доkoряв собі, що розлу

чаючися з ним, втратив його слід. Тепер і вденb і

вночі він вигадував спосіб його віднайти.

На всякий випадоk у маленbkoму листуванні

великої газети він умістив оповістky: «Моріс Ар

kадієві. Вернітbся». Але дні минали, а Аркадій

Не ВерТаВСЯ.

Одного ранkу, о сbомій годині, Моріс пішов до

Сен — Сюлbпіс послухати службу абата Патуйля,

а після неї, koли піп виходив з ризниці, Моріс спи

нив його і попросив у нbого kiлbkoх хвилин на

розмову. Вони спустилися вkyпi по сходах церкви

і пішли, гуляючи, під ясним небом до фонтану



Чотирbox Епіckопів. І хоч Морісові було ніяково і

дуже важко в правдоподібній формі признаватисb

про таку надзвичайну пригоду, він, проте, зумів

доладу росповісти, яk його ангол — охоронецb, явив

шисb йому, повідомив його про свою приkpy по

станову розлучитися з ним та взятися за підбу

рювання небесних духів до нового бунту. І моло

дий д'Еспарв'є зажадав од шановного церковника

засобів віднайти свого небесного опікуна, чиєї

відсутности він уже не міг білbше терпіти, та по

вернути його назад до християнсbkoї віри. На це

абат Патуйлb тоном співчутливої журби відповів

своїй любій дитині, що все це їй приснилося, що

вона полiчила за дійсністb хоробливу галюцинацію

і що думати, ніби добрі анголи можутb забунту

ВaТИ — Не ДОЗВОЛеНО.

— Люде гадаютb, — додав він, — що вести без

ладне й розбещене життя можна безкарно. Це

помилka. Зловживання втіхами псує нерви і по

рушує здатністb до думання. Диявол опановує

грішникові чуття, щоб дістатися аж у його душу.

Своїм відомим луkaвством він одурив вас, Морісе.

Моріс заперечив. Він зовсім не був жертвою

галюцинації, він не спав і свого ангола — охоронця

бачив власними очима і чув власними ушима. Він

НаСТОКОВ6lВ :

— Пане абате, одна дама, що була тоді біля

Амене — називати її не потрібно — так само бачила

його і чула. Навітb білbше, вона відчула пучkи

ангола, що ... що заблудили під ... Словом, вона

їх відчула... Вірте слову, пане абате, зі мною не



траплялося нічого білbш правдивого, білbше реалb

ного, білbш певного, ніж це з'явлення. Ангол був

білявий, молодий і дуже вродливий. Його біла шкіра

світилася в темряві, ніби вkрита молочним сяйвом.

Говорив він ніжним, чистим голосом.

Абат жваво перебив:

— Це одно, дитино моя, могло б вам довести,

що ви бачили сон. Всі демонологи однодушно свід

чатb, що злі анголи голос маютb хрипкий; він

ckрипитb у них, наче іржавий замоk; і навітb тоді,

Коли їм щаститb надати свому обличчю яkycb

довидністb kраси, вони безсилі підробити чистий

голос добрих духів. Цей факт, стверджений без

ліччю свідоцтв, є фактом незбитим.

— Але ж, пане абате, я його бачив; він сів, го

лісінbkий, у крісло на пару чорних дамсbkих пан

чох. Хіба вам мало цbого ?

Ця заява не захитала певности абата Патуйля

аніяk :

— Кажу вам, дитино моя, ще раз, що ці шкідливі

ілюзії, цей сон глибоko збентеженої душі треба

однести на рахуноk приkрого вслаблення вашої

совісти. Мені здаєтbся, я пригадую випадкову

пригоду, що зрушила в цей бik ваш хистkий дух.

Цієї зими, в kепсbkoму настрої, ви прийшли з м - г

Сар'єтом та своїм дядbkoм Гаетаном до цієї церкви

в каплицю Анголів, що тоді яk-раз реставрувалася.

Як я тоді казав, малярів не можна надто добре

навчити вkазівоk християнсbkoї науkи та при

мусити як слід поважати святе писbмо і його

шановних пояснителів. Ежен Деляkруа не став



звязувати свій огненний геній традицією. Він малю

вав тілbkи зі своєї голови й лишив у цій каплиці, вжи

ваючи відомого слова, картини з сірчаним духом, —

могутні й страшні образи, що замісцb сповню

вати душі лагідністю й спокоєм, опановуютb їх

трівожним жахом. Там анголи показуютb своє яk

раз роздратоване лице: воно люте й похмуре.

Можна подумати, що то Люцифер з товаришами

обмірковуютb свій бунт. І от, дитино моя, ці образи,

вплинувши на ваш ослаблений і попсований ріжним

надуживанням дух, внесли в нbого розрух, що те

пер остаточно там запанував.

Але Моріс палko заперечив :

— О, ні, пане абате, ні, ні І Не думайте, що

малювання Ежена Деляkруа могло мене збенте

жити. Я на нbого майже й не дивився. Таке мисте

цтво мені ані трохи не цікаве.

— Тоді, люба моя дитино, вірте мені: в опові

данні, що ви мені що - йно виkлали, нема й слова

правди й дісности. Ваш ангол — охоронецb вам і не

ДyМаВ ЯВЛЯТИСЯ.

— Але ж, пане абате, — роспочав знову Моріс,

цілковито довіряючи посвідкам своїх почуванb, —

я бачив, як він зав'язував одній дамі черевички, а

потім натягав на себе штани самовбивці !..

І, стукаючи ногою об асфалbт, Моріс закликав у

свідки правдивости своїх слів небо, землю, всю при

роду, вежі Сен-Сюлbпіс, мури великої семінарії,

фонтан Чотирbox Епіckопів, будівелbkу для потреб,

kiockи візників та мотори й автобуси, дерева, пе

рехожих, собак, горобців, kвітниkapky та її kвітkи.



Абат поквапився закінчити розмову:

— Все це помилка, самообдурювання й омана,

дитино моя. Ви християнин, так і думайте ж, яk

личитb християнинові. Християнин не дастb себе

опанувати лукавій довидності. Віра боронитb його

від спокус з боку чудесного, а забобони він лишає

вілbнодумцям. Нема такого безгдуздя, що йому

вони не могли б повірити. Християнин же має

зброю, що розвіває дияволbcbkу оману — знак хре

ста. Заспоkoйтесb, Морісе, ви не втрачали вашо

го ангола — охоронця. Він увесb час піклуєтbся про

вас. І вам належитbся пилbнувати, щоб його зав

дання не стало йому тяжким чи приkрим. Про

щавайте, Морісе. Ах, це, мабутb, година змінитbся,

щосb нестерпуче щіkoлoтkи ниютb.

І абат Патуйлb подався від Моріса з требни

koм під пахвою, трохи kулbгаючи, та з тою по

важністю, що вkазує в будучності на епiсkoпа.

Цbого ж таки дня, спершисb на парапет схо

дів у Бютт, Аркадій і Зіта дивилися на дими й

тумани, що нависли над велетенсbkим містом.

— Чи може собі розум уявити, сkiлbkи горя й

болів ховає в собі велике місто ? — сказав Арka

дій. — Я гадаю, що kоли б хоч одна людина змогла

собі це представити, то перед таким видінням

вона упала б ніби прибита блискавкою.

— А проте,— відповіла Зіта,—все, що тілbkи дихае

в цій геєні, любитb життя. Це яkacb велика таємниця!

— Нещасним у свому сучасному животінню, їм

страшно припинити своє буття; в самознищенню



вони не шуkaютb заспокоєння; вони не передба

чаютb там навітb відпочинky. В їхнbому божевіл

лі їм страшне й саме небуття, бо вони заселили

й його страховинними привиддями. Поглянbте на

ці фронтони, дзвіниці, собори й шпилі, що прони

зуютb тумани, несучи на собї блиckучий хрест ?..

Люди обожнюютb деміурга, що дав їм життя гір

ше смерти і смертb гірше життя.

Зіта замовkла, замислиласb, а потім kiнeцb —

kiнцем сказала:

— Треба мені признатися вам, Аркадіє. Не ба

жання правдивішої справедливости чи мудрішого

зakoну скинуло Ітуріеля на землю. Ні, споkiйне

перебування на небі стало мені нестерпучим через

жагу шаноби до себе, інтригантсbkу вдачу та лю

бов до багатства; от через що запалала я бажан

ням пристати до неспоkiйного роду людсbkого. Я й

прийшла сюди і, використовуючи незнаний майже

всім анголам спосіб міняти по своїй волі віk і

пол свого тіла, я зазнала надзвичайно ріжнома

нітної і дивної долі. Сто раз я займала блиckуче

місце серед панів свого часу — королів золота і

Князів народу. Я не росkрию вам, Аркадіє, славно

звісних імен, що я носила; але знайте, що наукою,

мистецтвом, владою, багатством і kрасою я па

нувала сkрізb, серед усіх народів світу. Та нареш

ті, перед kiлbkoма лишенb роками, під час подо

рожу по Франції велbможною чужоземkoю, одного

разу, гуляючи в гаю Монморансі, зачула я флейту,

що росповіла мені про мучеників неба. Її чистий і

скорботний голос росkpaяв мені душу. Я ще ніkoли

с



не чула нічого так прекрасного. З моkрими од

сліз очима та повними риданb грудbми пішла я на

голос флейти і незабаром на галявці уздріла по

дібного до фавна дідka, що грав на сілbcbkу дудky.

Я припала йому до ніг, поцілувала йому руки та

божні губи і втеkла...

— З того часу, відчувши мализну людсbkих ве

личностей, втомлена галасливою мізерією люд

cbkих справ, соромлячисb своєї велетенсbkoї, але

Марної праці та поставивши собі вищу для свого

шанолюбства мету, я звела очі до своєї небесної

батbkiвщини і заприсяглася вернутися туди виз

волителbkою. Я kинула свої титули, ім'я, багат

ство, друзів і хмару улесниkiв тa, ставши невідо

мою нікому Зітою, в злиднях і самотності поча

ла працювати на визволення небес.

— Отже і я чув флейту Нekтарія, — сkазав

Аркадій. — Але хто він, цей старенbkий садівниk,

що цій простій дерев'яній дудці дає такий зворуш

ливий і преkрасний голос ?

— Ви незабаром про це довідаєтесb, — відпо

віла Зіта.



РОЗ4// ХV/

почережно виводитb на сцену ясновиду Міру, Зефіріну та

фаталbного Амедея і на страшному прикладі т-г Сар'єта

висвітлює думку Евріпіда, що Юпітер, коли кого хоче пока

рати, тих позбавляє розуму

Розчарований безсиллям релігійної науки по

важного церковника та обдурений надією знайти

свого ангола шляхом віри, Моріс надумав зверну

тися до оkулbтних науk і вирішив піти порадитися

з ясновидою. Звичайно, він звернувся б до мадам

Теб; але він уже мав нагоду запитуватисb у неї

в справі своїх муk koхання і вона відповіла йому

так мудро, що він одразу ж кинув визнавати її за

ворожkу. І він пішов до модної сомнамбули — ма

дам Міри.

Він чув kiлbka оповіданb про надзвичайну ви

дючістb цієї ясновиди. Мадам Мірі треба було, од

нак, принести предмет, що його носив на собі, чи

торkaвся відсутній, на koгo треба було навернути

її проникливі очі. Придумуючи, яких предметів

торкався ангол у денb свого нещасливого втілен

ня, Моріс пригадав, що він у своїй райсbkiй голиз

ні сів був у кріслі на чорні панчохи мадам Дезо

белb, а потім допомагав цій дамі одягатися. Моріс

х
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попрохав Жілbберту дати йому один з потрібних

ясновиді талісманів, але вона не змогла відшукати

ні одного з них, яk що за такий талісман не раху

вати було її саму. Бо ж ангол виявив повну без

соромністb i тakу спритністb, що не завжди мож

на було запобігти його заходам. Чувши це при

знання, що, однак, не було йому ніякою новиною,

Моріс розлютився на свого ангола, налаяв його

іменами всіх найпоганіших тварей і заприсягся су

нути його чоботом у зад, ледве тілbkи трапитbся

нагода дістати зухвалbця ногою. Але хутko його

лютістb звернулася проти мадам Дезобелb. Він за

kинув їй, що вона сама викликала ангола на його

зухвалbства, — з чим тепер kриєтbся, — і з пере

сердя вшанував її усіма зоологічними символами

соромітництва й розбещености. Його любов до

Аркадія запалала в його серці ще тепліше й чисті

ше ніж будb — коли, і поkинутий бідолаха, простя

гаючи руkи та згинаючи kоліна, зі слізbми й ридан

ням благав свого ангола повернутисb.

В одну зі своїх безсонних ночей Моріс додумав

ся що талісманом можутb служити книжки, ли

стані анголом перед його приходом між люде. От

же він, не одkладаючи, пішов до бібліотеки і при

вітав з добрим ранком m - г Сар'єта, що Катало

гізував собі під романсbkим поглядом Алєксандра

д'Еспарв'є. М - г Сар'єт, смертелbно блідий, по

сміхався. Тепер, koли незрима руka нe pockидала

вже відданих на його догляд книжок, коли все в

бібліотеці знайшло собі лад і спокій, m - г Сар'єт

завернув собі своє щастя, але сили його танули
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з дня на денb; од нbого лишилася одна легенbka

хоч і втішена тінb.

І в щасті повному з минулого нещастя умираютb

— Чи пригадуєте ви, пm — г Сар'єт, той час, —

почав Моріс, — коли ваш kнижковий хлам kожної

ночи перекидався, переплутувався, ростягався, при

холив у повне безладдя і частково опинювався на

вітb у рівчачkу на Палятинсbkiй вулиці ? Добрий

це був час І Покажітb мені, m — г Сар'єт, ті книж

Ки, що їх турбовано було найчастіше.

Ці слова виkликали у пn — г Сар'єта яkecb по

хмуре одубіння, і Морісові аж тричі довелося по

вторити своє бажання, щоб старий бібліотекар

його зрозумів. Аж тоді п — г Сар'єт вkазав на над

звичайно старий Єрусалимсbkий Талмуд, що в не

вловимих руках бував дуже часто. Апоkрифічна

євангелія III віkу на двадцяти арkушах папірусу

також kiлbka раз Кидала своє місце; читано було

і листування Гассенді.

— Але, — додав п - г Сар'єт, — чим саме най

білbше цікавився таємничий одвідувач, так це ма

ленbkим Луkрецієм у сап'яновій справі з гербами

Філіпа Вандома, Великого Пріора Франції, та з

власноручними нотатками Волbтера, що, як відомо,

доситb охоче вчащав за молодих літ до Церкви.

Страшний читач, що завдав мені стілbkи лиха,

майже не розлучався з цим Луkрецієм та, мабутb,

і спати лягав із ним під подушкою. Він мав добрий

смак, бо це ж не книжка, а справжній діямант.

На велике горе, цей надолобенb зробив у ній на
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137 сторінці велиkу пляму з атраменту, що її мабутb,

не подужає вивести все мистецтво наших хеміків.

І m — г Сар'єт глибоko зітхнув. Иому довелося

гірko наріkати на свою балакучістb, бо молодий

д'Еспарв'є одразу ж зажадав, щоб саме цю книж

kу йому негайно ж було дано. Даремно ретелb

ний доглядач посилався на те, що книжkу віддано

до палятурниka на поладнання, чому зараз і немож

ливо її видати. Моріс зауважив, що в цю сітку він

не спіймаєтbся, рішуче вліз до залі філософів і

глобів, всів до крісла і заявив:

— Я чekaю.

М —г Сар'єт запропонував узяти яkecb инше

видання латинсbkoго поета. Є, мовляв, примірниkи

з далеко повнішим теkстом і білbш придатні, отже,

до вчення. Він пропонував Луkреція Барбу, Луkреція

Кустелbє, а то й kотрийсb із французbkиx пepekла

дів. Їх є чимало: барона Кутюр,—трохи, може, ста

руватий, Ляґранжа, — зі збірkи Нізара й Панkyka,

і дві дуже гарних версії, віршом і прозою, спід

перa m- г Понжервіля, члена французbkoї akадемії.

— Мені непотрібні переклади, — погордливо

ckриkнув Моріс. — Давайте мені Луkреція пріора

Вандома.

М - г Сар'єт через силу наблизився до шахви,

де було замкнено цей сkapб. Ключи дзвеніли в

його тремтючій руці; він наблизив її до замka,

але одразу ж одсмикнув назад і запропонував

Морісові Луkреція популярного, зі збірки Гарнbє.

— Він дуже гарний, — додав він ніжно посмі

хаючисb. Але з тої мовчанkи, що нею йому було



відповіджено, він зрозумів, що противитися й далі

— річ безнадійна. Він повілbно витяг kнижkу з по

лиці і тремтючи поkлав її перед правнуком Але

Ксандра д'Еспарв'e, пересвідчившисb попереду, що

на повсті столу не було й жадної порошинkи.

Моріс почав її листати і, діставшися 157-ої сто

рінки, придивився до плями, що була з фіолето

вого атраменту завбілbшkи з горошину.

— Осb вона, — сkазав m - г Сар'єт, не випуска

ючи свого Луkреція з очей.— Це слід, залишений

на цій kнижці тими незримими страховищами...

— Яk, пn - г Сар'єт, — сkриkнув Моріс,—хіба їх

було kiлbka ?

— Не знаю. Не знаю також, чи маю я право

вивести цю пляму; адже пляма Поля Люї Кур'є на

рукописі Флbоранса являєтся певним, сказати б,

літературним документом.

Ледве дідоk вимовив ці слова, яk на дверях за

верещав дзвониk і в сусідній залі розлягся гомін

тупотні й kриkу. Сар'єт побіг на голос і насkoчив

на співжителbkу дядbka Гінардона, Зефіріну; вона,

з настовбурченим як гадюче koдло волоссям, рос

паленілим обличчям, бурхливо неспокійними грудb

ми та з животом, що нагадував підхоплений стра

шенною бурею пуховиk, аж захóдилася з горя й

лютости. І через ридання, стогін і зітхання та ще

тисячу згykiв, що іх можна чути на землі тілbkи від

зворушених створінb та руйнованих речей, вона

ПроГОЛОСИЛа :

— Він утіk, утekло моє одоробло І З нею І. І ви

віз із собою все рухоме майно з нашої халупи,



поkинувши мене лишенb з франком та сімдесятма

сантиМаМи за душею. . .

І вона почала безладно оповідати, яk Мішелb

Гінардон покинув її, щоб зійтися з Октавією, доч

koю рознощиці хліба. Вона слала на його голову

kупу проkлbонів і лайоk.

— Людина, що я утримувала своїми грошима

протягом білbше ніж п'ятидесяти літ! Бо ж і гроші

і добрі знайомства і все инше — мала я. Я витягла

його зі злиднів і осb, дивітbся, яk він мені за це

подякував. Він на все здатний, ваш приятелb І Він

ледар! Його треба одягати як дитину 1 П'яничka!..

Тварb ганебна I Ви не знаєте його ще, m-г Сар'єт...

Це шахрай. Він підробляє Джіотто, так, Джіотто,

Фра Анджеліko; підробляє обома руками, щоб про

давати їх по крамницях за справжніх; підробляє й

Фрагонара і Бодуена... Він роспутниk і невіра, а

це ж найгірше, m - г Сар'єт, бо не боячисb бога...

І довго ще Зефіріна роспливалася в kлятbбі,

а коли вже нарешті ледве дихала, m - г Сар'єт

почав її заспокоювати, вертати їй надію. Гінардон

повернетbся: п'ятидесяти літ згоди й єднання люде

не забуваютb...

Ці співчутливі слова зняли нову бурю лютости

і Зефіріна заприсяглася, що вона ніколи не забуде

образи їй оце завданої, і не прийме білbше це

опудало до себе назад. Коли воно прийде на колі

нах прохати собі у неї вибачення, вона не пово

рухнетbся, хоч би воно й закацюбло біля її ніг.

— Хіба ж ви не розумієте, пn-г Сар'єт, що я знева

жаю його, що я ненавижу його, що я гидую з нbого?



Бона шісдесят раз висловила це горде по

чуття і шісдесят раз заприсяглася, що не хоче

білbше приймати Гінардона, що не може білbше

його й бачити, навітb намалbованого.

М - г Сар'єт не сперечався проти цієї рішучости,

після стілbkox заяв уважаючи її незламною. Він

не згудив Зефіріни і навітb похвалив її. Росkри

Ваючи перед покинутою жінкою чистіші горизонти,

він змалював їй крихkiстb людсbkих почуванb, за

охотив її до зречення та насамkiнeцb порадив їй

побожно скоритися перед божою волею.

— Бо ж і справді, ваше подружжя, — сказав

він їй,—тak мало варте прихилbности...

Далі він уже не міг говорити. Зефіріна притbмом

плигнула на нbого і люто почала трясти за комір.

— Він мало вартий прихилbности 2—ckриkнула

вона аж заходячисb,—мало вартий прихилbности 2

Мішелb ? Ах, добродію, та чи ж знайдете ви koгocb

иншого, хто був би лагіднішим, жвавішим, розум

нішим, хто був би так само як він завжди моло

дим, завжди... Мало вартий прихилbности ! Одразу

видно, що ви анічогiсінbko не розумієте в коханню,

старий йолопе!

Виkористовуючи сkрутне становище m — г Сар'є

та молодий д'Еспарв'є сховав маленbkого Луkpe

дія в кишеню і, бадbоро ступаючи повз струшу

ваного Зефіріною бібліотекаря, зниk у дверї, при

вiтнo пoмaxавши йому на прощання руkoю.

Здобувши талісман, він побіг на майдан Терн

до мадам Міри, що прийняла його в червоній з зо

лотом віталbні, де не видно було ні сови, ні жаби,



ні якогосb иншого причандалля з арсеналу старо

винної магії. Мадам Міра, в убранні слив'яного

Коліру та з припудреним волоссям, мала доситb

гарний вигляд, хоч уже й почала старіти. Вона

розмовляла по-мистецbkoму і вихваляласb, що всі

потрібні таємниці росkриває лишенb з допомогою

науки, філософії та релігії. Вона облапала сап'я

нову оправу та з закритими очима через не

помітну щілинky вik зирkнула на латинсbky нa

зву й герби, нічого в них не розуміючи. Звиkши

до приношуваних їй обручок, хусточоk, листів та

волосся, вона не могла добрати толky, якій особі

могла б належати ця чудна kнижка. І своє справ

жне здивовання вона дотепно вклала в здиво

ВaННЯ УДаНе.

— Дивно, — прошепотіла вона, — дивно!.. Щось

не добачаю яk слід... Ні, бачу яkycb жінky.

Промовляючи це магічне слово, вона потай kи

нула оkoм на свого одвідувача, щоб пересвідчи

тися, яkе це справитb вражіння, та й спостерегла

на його обличчі несподіване розчарування. Розу

міючи, що ступила на непевний шлях, вона одразу ж

Повернула на инший.

— Але вона чомусb зникає... Дивно... дивно...

Повстає яkacb невиразна, непевна істотa ...

І переконавшисb, що цbого разу її слова слухач

просто аж п'є, вона почала розводитисb про не

певністb особи і про туман, що її оточує.

Тепер під очима мадам Міри видіння потроху

стало виразнішати. Вона йшла слідом за ним kpok

за кроком :



— Великий булbвар ... майдан зі статуею ... Без

людна вулиця, сходи. Він осb де, у блакитній кім

наті ... це молода людина з блідим обличчям і за

kлопотаним поглядом. Він наче жалkує за чимсb.

Він би тепер чогосb не робив, яk би не зробив був

цbого раніше ...

Але зусилля на розгадування було надто велиke.

Втома спинила ясновиду в її далbших таємничих

дослідах. З останніх сил вона спромоглася тілbkи

поважно порадити одвідувачеві, щоб він лишався

в тісному єднанні з богом, коли хоче віднайти втра

чене і мати успіх у своїх заходах.

Виходячи, Моріс залишив на каміні люiдор. Він

був зворушений, збентежений, і твердо переkонаний,

що мадам Міра справді орудує надприроднbою си

лою, хоч — на превеликий жалb — і не в повній по

трібній мірі.

Внизу сходів він пригадав, що на столику піфії

забув Луkреція. Гадаючи, що старий маніяk помре

без цbого хламу, він вернувся й забрав його. І справ

ді, вертаючисb до батbkiвcbkого дому, він у две

рях побачив перед собою нещасну тінb. Це був

пn - г Сар'єт; жалібним, яk жовтневий вітер, голо

сом, він зажадав свого Луkреція. Моріс недбайливо

витяг його з кишені свого палbта, кажучи:

— Не бідkайтесb, m - г Сар'єт. Осb він, ваш ckapб !

Бібліотекар, притиснувши до серця повернуте

добро, ніжно поклав його на бліду повстb столу і

став вигадувати найпевнішу схованkу для цbого зо

лота, переглядаючи в голові безліч проєkтів ретелb

ної дбайливости. Але хто може похвалитися про



себе, що він справді мудрецb? Завбачливістb людей

Коротка, а обережністb раз - у - раз заводитb. Уда

рів долі не одхилити, і ніхто не зміг би уникнути

того, що вже йому судилося. Нема такої постанови,

таких заходів, що могли б перемогти долю. На наше

нещастя ця сліпа сила, керуючи світами й атомами,

на мінливості умов нашого життя будуe лад все

світу І Наші нещастя важатb їй для гармонії світів.

Як раз цей денb був днем палятурника, кого зміна

сезонів приводила до бібліотеки двічі на pik — в

знак Овна і Терезів. Цbого дня з самого ранky

m — г Сар'єт наготовляв йому роботу. Він kлав на

стіл як недавнечко надбані, варті оправ книжки,

тak і ті зі старих, чиї оправи вимагали ремонту;

всіх їх він старанно перераховував у доkладному

списkoвi. Як раз о п'ятій годині до бібліотеки

д'Еспарв'є являвся підручний Лєже - Масbe, паля

турниka на вулиці Абатства, старий Амедей.

М - г Сар'єт двічі перевіряв книжки, після чого

Амедей сkладав їх на ряднинkу, зав'язував навхрест

усі чотирі роги її і скидав пакуноk на плече. Після

цbого він вітав бібліотекаря словами:

— Добраніч, компаніе ! — і спускався по сходах.

І цbого разу все відбулося яk звичайно. Тілbkи

Амедей, побачивши Луkреція на столі та нічого

не думаючи, совнув і його до инших книжок, а

m-т Сар'єт цbого й не зауважив. Увечері бібліотекар

залишив залю Філософів і Глобів, цілком забувши

про kнижkу, чия відсутністb вденb завдала йому

такого жорстокого занепокоєння. Можливо, що

суворі судді добачатb тут його вину, вину його



так природнbої вдачі. Але чи не краще ж визнати,

що вирішила доля, і що причиною цbого дрібнич

Кового факту, чиї наслідки мусили стати диko

страшними в очах людей, було як раз те, що зветbся

випадком, а насправжkи є непохитним ладом при

роди 7 М - г Сар'єт пішов до молочні Чотирbox

Еnickoтів, пообідав і прочитав газету Хрест. Він

був цілком спокійний і навітb веселий. На раноk же,

ледве вступивши до залі Глобів і Філософів, він

згадав за Луkредія і, не побачивши книжки на столі,

став її сkрізb шукати і ніде не знайшов. Щоб kнижky

міг не навмисне занести Амедей, це йому на думky

не спало. Його мозоk підказав йому лишенb ідею

про поворот незримого одвідувача, і вона прибила

його наче громом.

Зачувши в сінцях якийсb гармидер, нещасний

доглядач одkрив двері і побачив маленbkого Лєона

в kепі з галунами, що з kриkами «Хай живе Франція»

Кидав на уявлених собі ворогів ганчірки, віниkи й

парkетний віck Іполіта. Свої войовничі забавkи хлоп

чина найохочіше влаштовував саме в цих сінцях,

звідки инkoли налітав і на бібліотеку. М - г Сар'єт

раптом надумав, що Луkреція ухопив він, та зразу ж

і заявив це хлопчикові погрозливим голосом. Ди

тина одрikлася і Сарbетові довелося звернутися

до обіцяноk.

— Леоне, яk що ти принесеш мені маленbkу чер

вону книжечку, я дам тобі шоколаду.

Хлопчak замислився, а увечері, koли пm — г Сар'єт

спускався зі сходів, перестрів його зі словами:

— Осb kнижка І

і
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І простягаючи йому пошарпаний алbбом малюн

kiв — Історію Дурниka, — зажадав заробленого шо

koладу.

Через kiлbka денb після цbого Моріс одержав

з пошти проспект приватної агентури розсліду, ke

рованої одним колишнім урядовцем префектури.

В проспекті обіцювано було хутkiстb і додержання

таємниці. По вkазаній адресі Моріс знайшов по

хмуру й заклопотану людину, що зажадала від нbого

авансу і пообіцяла знайти потрібну йому особу.

Незабаром цей kолишній урядовецb префектури

сповістив Моріса, що дуже збиточний розслід уже

роспочався і що знов потрібен чималенbkий аванс.

Моріс авансу не дав, а шукати вирішив сам. Не

без підстав здогадуючисb, що ангол, не мавши гро

шей, муситb пропадати проміж бідноти та таких

самих революціонерів утікачів ріжних націоналb

ностей, яk і сам,—Моріс почав учащати до умеблbо

ваних кімнат у Сент-Уані, Шапеллі, Монмарті

та італійсbkoму кварталі, до ночліжних домів, де

сплятb покотом, до шиночків, де готуютb одні ли

шенb хляkи та даютb ckoйkу за три су, до лboхів

на ринку і до дядbka Мумії.

Моріс одвідував ресторани, де їдятb нігілісти й

анархісти; він зустрічав там жіноk, одягнених чо

ловіками і чоловіків — жінками; похмурих і суворих

юнаків та блакитнооких хлопчаків, що сміялисb яk

діти. Він додивлявся, роспитував, був визнаний за

шпиka, зазнав од однієї дуже вродливої жінки ножа

в біk, а на другий денb знову ж провадив свої роз

шукування по шиночках, умеблbованих кімнатах,



веселих домах, серед грачів, старців, по корчмах,

що обліплюютb укріплення, серед старожечників

і босячні.

Зауважаючи, що він схуд, має стомлений ви

гляд і майже ввесb час мовчитb, мати його тур

бувалася:

— Треба б його оженити,—говорила вона.—Шko

да, що за мадемуазелb Верделbер не кращий посаг.

Абат Патуйлb так само не kрився зі своїм

занепоkoенням.

— Ця дитина, — казав він, — переходитb моралb

ну kризу.

— А я гадаю, — зауважав Рене д'Еспарв'є, — що

його опанувала яkacb kепсbka жінka. Треба знайти

йому якусb роботу, що захопила б його і улещу

вала б його самолюбство. Я міг би посадити його

cekретарем до комітету про догляд за сілbcbkими

церквами, або ж консулbтантом професійної спілки

оливників — католиків.
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звідки довідуємосb про те, як зажерливий на золото, ніби

Ламона, Софар покинув свою небесну батbківщину за -ради

Франції, благословенної землі Ощадности й Кредиту; тут

же ще раз з4ибуємо доказ, що хто иишенb щосb посідає,

птой страшитbся всякої зміни

Тим часом Аркадій вів непомітне трудівниче

життя. Він працював в одній з друкаренb на вулиці

Сен — Бенуа і жив у мансарді на вулиці Муфтар.

Коли його товариші вчинили страйk, він поkинув

робітню і присвятив себе пропаганді. Йому поща

стило, і за кілbka денb він приєднав до партії пов

стання білbш п'ятидесяти тисяч анголів — охоронців,

що, яk kазала Зіта, були незадоволbнені умовами

свого життя і перейняті ідеями віky. Але він не мав

грошей, отже й свободи, і не міг уживати свого часу

на вчення синів неба так, яk би хотів. Так само й

kнязb Істар через браk грошей виготовляв менше

і гірших, ніж би треба було, бомб. Звичайно, ма

ленbkих kишенbkoвих гранат він виготовляв чи

Мало. Він набив уже ними до верху помешкання

Теофіля і що — дня розгублював їх за собою на

диванах по кафе. А елегантна, середнbої міри,

зручна бомба, що могла б зруйнувати kiлbka вели

kих будинків, коштувала від двадцяти до двадцяти



п'яти тисяч франkiв. І князb Істар мав лишенb

дві такого сорту бомби. Однаково зацікавлені при

дбанням капіталу, Аркадій і Істар пішли вкупі ви

магати фондів у славнозвiсного фінансиста Макса

Еверденжена, що, яk усяке зна, kерує найбілbшою

установою кредиту у Франції і в цілому світі. Та

не всяkе зна, що Макс Еверденжен не походитb

од жінки, що він є одним з упалих анголів. А тим

часом це правда. На небі він звався Софаром і

доглядав скарбу Ялдабаофа, дуже ласого до золота

й kоштовних kaмiнчиків. Вправляючисb у своїх

обов'язках, Софар занедужав на любов до багат

ства, а її неможливо було задоволbнити в суспілb

стві, що не знало ні біржі, ні банkу. Серце його

палало огненною любов'ю до бога євреїв, kому він

заховував вірністb довгу низky вikiв. Але, приди

вившисb з небесної височини на початkу ХХ віky

християнсbkoї ери до Франції, він побачив, що під

назвою республіки ця країна являє собою плуто

Кратію і що під виглядом демократичного уря

дування в ній без догляду й контролі самодержавно

орудує велиkий капітал. З того часу перебування

на небі стало Софарові чистою мукою. Він почав

зітхати за Францією, яk за обітованою землею,

і врешті, одного дня, навантаживши на себе най

цінніше каміння, скілbkи тілbkи міг нести, спу

стився на землю та й осів у Парижі. Тут заздрий

ангол і роспочав свої справи. Після втілення на

його обличчю не лишилося нічого небесного; ви

являючи чистий тип семіта, воно вkрилося власти

вими обличчям банкірів зморшками й стяглинами,



що їх можна спостерегти вже на важниках зо

лота в Кентена Матсіса. Почав він з дрібницb і

мав у справах безсоромне щастя. Оженився він

не з гарною жінкою і вони обидвоє могли позна

вати себе в своїх дітях, яk у дзерkaлi. Отелb ба

рона Макса Еверденжена на високостях Троkaдеро

пишаєтbся роскошами з обдирання цілої христи

янсbkoї Европи.

Барон прийняв Аркадія і князя Істара в свому

робочому кабінеті, що був одною з найпростіших

кімнат отелю. А тим часом стелю цbого кабінету

було оздоблено фрескою Тbєполо, здертою в од

ному з палаців Венеції, а меблями були бюро ре

гента Філіпа Орлеансbkого, шахви, вітрини, kap

тини і статуї.

Аркадій, повівши очима по стінах, запитав:

— Як це так сталося, брате мій Софаре, що ви,

мавши ще серце ізраїлbcbke, так kепсbko слуха

єтеся заповідей свого бога, що наказав вам : «Би

не повинні мати різbблених образів»; адже, я бачу

тут Аполона роботи Гудона, Гебу Лемуена і kiлbka

бюстів Каф'єрі. Ви, сине Божий, яk Соломон у

старих літах, ви мостите в своїй господі ідолів

чужоземних народів: бо хто ж, як не ідоли, ця.

Венера Буше, цей Юпітер Рубенса, або ж ці німфи,

що пензлеві Фраґонара завдячуютb солодощі, що

ніби порічkовою koнфітурою наче течутb по їхніх

веселих задах. А в одній цій вітрині, Софаре, ви

держите патерицю св. Люї, шіссот перлин з роз

сипаного намиста Марії — Антуанети, імператор

cbkу мантію Карла П'ятого, різbблену Гіберті для



папи Мартіна V Колонни тіяру, Бонапартівсbky

шаблю ... Далі я вже й не знаю, що там у вас е...

— То дурниці І — озвався Макс Еверденжен.

— Любий бароне, — зауважив князb Істар. — Би

маєте навітb обручky, що Шарлеманb надів був

на пучку феї, і що її люде рахуютb утраченою ...

Але перейдім краще до справи. Мені й мому прия

телеві потрібні гроші.

— Я думаю, — відповів Макс Еверденжен. — Гро

ші потрібні всякому, хоч Кожному на своє. А вам

вони для чого ?

Князb Істар відповів koрoтko :

— Щоб зробити у Франції революцію.

— Революцію? — здивувався барон. — У Фран

ції? Ну, знаєте, на це грошей я вам не дам :

будbте певні.

Аркадій не сховав думки, що він сподiвався на

білbшу щедрістb і на шляхетнішу допомогу.

— Наш план, — казав він, — широkий. Він обхо

плює і небо і землю. Спочатkу ми зробимо соці

ялbну революцію у Франції, в Европі і на всій пла

неті; після цbого ми переkинемося війною в небо

і встановимо й там мирну демократію. Але для

того, щоб повоювати небесні фортеці, завалити

Гору Господню, щоб піти штурмом на небесний

Срусалим, — потрібна велетенсbka армія, безліч

зброї, особливі гармати і нечуваної ще сили еле

Ктрофори. Ми не маємо засобів для переведення

цbого плану негайно ж. А революція в Европі ви

магає коштів менших. От ми й наміряємося рос

почати з Франції.



— Ви забожеволіли, — скрикнув барон Еверден

жен.— Ви божевілbні дурні. Слухайте — но: Франція

не потрібує вже ніяких реформ. Тут усе вже ціл

koм дockoнале, виkiнчене й незміниме. Чуєте? —

Незміниме !

І щоб надати білbше сили своїй заяві, барон Евер

денжен тричі стуkнув кулаком по бюру Регента.

— Наші точки погляду ріжнятbся, — лагідно

озвався Аркадій. — Я, яk і князb Істар, ми гадаємо,

що навпаки,— в цій kраїні треба змінити гетb

чисто все. Але чого ми будемо базіkати 7 Занадто

пізно вже. Ми прийшли говорити з вами, о бра

те мій Софаре, іменем п'ятисот тисяч небесних

духів, готових роспочати всесвітню революцію

ХоЧ ЗаВтра.

На це барон Еверденжен обізвав гостей безмоз

kими пройдисвітами, вигукнув, що не дастb їм

жадного су, і не стане до такої міри злочинцем

і йолопом, щоб руйнувати найкращу в світі річ, ту

річ, що робитb землю кращою за небо — фінансо

вий капітал.

Він був поетом і пророком : серце його затрем

тіло святим ентузіязмом, коли він малював бун

тівникам французbky Ощaднiстb, чеснотливу, не

порочну й чисту Ощaднiстb, подібну до Діви з

псалbмів, і те, як вона в селянсbkiй спідниці йде

з розлогих ланів, несучи свому любому, могутнbому

й пишному молодому — Кредитові — сkapб свого

koхання. І він поkазав їм, яk багатий дарами свого

подружжя Кредит сипле на всі народи світу мо

гутні струмені золота, що тисячами непомітних



струмочkiв з поважним прибутком вертаютbся до

kраю, звідки випливли спершу.

— Через Ощaднiстb і Кредит Франція стала

новим Єрусалимом, що сяє на всі народи Европи ;

Королі землі приходятb цілувати їй її рожеві ноги.

А ви хочете все це зруйнувати. Святотатці й не

честивці ви, от ви хто І

Тak говорив ангол фінансист.Незримаарфа аком

панувала його голосові, очі били блиckавицями.

Тим часом Арkaдій, недбайливо спершиcb на

бюро Регента, розіkлав перед очима барона плани

земного, підземного й надземного Парижа. На них

червоними хрещиkaми позначено було пункти, де

одночасно мусили вибухнути бомби, заложені в

лbохи й катакомби, розсіяні по шляхах, скинуті

з флoтилії аеропланів. Всі фінансові установи, в

тім числі й банk Еверденжена з усіма його філі

ями, було позначено червоними хрещиками.

Фінансист звів плечима.

— Годі І Хто ви такі 2 Ви нещасні волоцюги, на

koго полює поліція всbого світу. У вас нема й

су за душею. Як же ви зможете виготовити стілb

kи бомб7

Замісцb відповіди князb Істар витяг з кишені

невеличку мідну циліндру і гречно підніс її баронові

Еверденженові.

— Бачите цю дрібничkу ? — звернувся він. — До

ситb упустити її на поміст, щоб в одну митb цей

великий отелb з усіма його мешканцями повернути

в купу димного попелу і зробити пожежу, що од

неї згине весb kвартал Троkaдеро. Таких штучоk



я маю вже десятb тисяч і виробляю їх що - дня

білbше трbox дeсятkiв.

Фінансист попрохав kеруба сховати бомбу до

kишені назад і миротворчим голосом заявив:

— Осb послухайтесb мене, друзі мої. Ідітb, будb

лacka, робітb собі революцію на небі хоч сbогодні,

а цю країну залишітb таk, яk вона була. Я підпишу

вам чеk. Ви зможете придбати всю потрібну вам

для штурму небесного Єрусалима зброю.

І барон Еверденжен уже обмірkовував у своїй

голові росkiшну справу з електрофорами та ин

шими війсbkoвими замовленнями.



РОЗД// ХV///

де починаєтbся оповідання садівника, і перед читачем розгор

таєтbся доля світу так широко й блискуче що до своїх

поглядів викладена, як ВИКЛАД ВСЕСВІТНЬОГ ІСТОРІІ

Босюе є вузbкий і нудний

Садівниk повів Аркадія й Зіту в глиб свого

саду, до алbтанkи, вkритої росkiшною виноградною

л03око.

— Аркадіє, — сказала вродлива арханголиця. —

Сbогодні Нектарій, може бути, оповістb тобі те, що

ти так палko бажаєш знати. Попроси його.

Аркадій попросив і Нектарій, одikлавши свою
люлbkу, почав: ч

— Я знав його: це був найпреkрасніший із

Серафимів. Він сяяв розумом і відвагою. Його ве

личне серце було повне всіх чеснот, що родятbся

з гордощей: свободолюбства, зважливости, вірности

в нещастях, упертої надійливости. Ще перед по

чатком часу жив він під північним небом із сіма

магнетичними зорями в палаці з діямантів і золота,

що ввесb час тремтів од шарудіння безлічи крил

і щасливих співів. Сидячи на своїй горі, Ягве зави

дував Люциферові.

— Ви обидва знаєте, що анголи, яk і люде,

здатні почувати в собі і любов і зненавистb.



Борючисb инkоли й за шляхетні пориви, вони най

частіше слухаютbся тілbkи свого інтересу і ko

рятbся страхові. Як тепер, так і тоді, вони в

білbшості своїй виявляли нездатністb до високої

думки, а страх Господа був їхнbою єдиною чесно

тою. Відчуваючи глибоке призирство до підлабузню

вання, Люцифер зневажав цю юрбу свійсbkих духів,

зіпсутих гулянками й ледарством. Ті ж, хто до

зважливого духу єднали неспокійну душу, хто дихав

палkим коханням до свободи,— ті завжди зустрічали

од нbого дружбу, що її й вертали йому вже обож

нюванням. Вони юрбою тікали з Гори Господнbої

і несли Серафимові шанобу, що инший хотів мати

лишенb для самого себе.

— Я належав до чину Влад і ім'я моє — Аля

сіелb — мало доситb широkу славу. Щоб задоволb

нити неситу жагу духу свого знати й розуміти,

я став додивлятися до природи річей, до власти

востей каміння, повітря й води, став дошуkуватися

законів, що kеруютb і грубою і тендітною матерією;

і врешті, після довгих міркуванb, я яскраво збагнув,

що всесвіт побудовано зовсім не так, яk приму

шував мене думати про це його ніби, то творецb.

Я збагнув, що все суще існує не з капризу Ягве,

а само собою, що світ є сам собі автор, а дух —

сам собі Бог. Після цbого мені спротивилосb

самозванство Ягве і я зненавидів його за його

боротbбу проти всbого, що я вважав бажаним

і гарним: свободи, допитливости і сумніву. Ці

почуття наблизили мене до Серафима. Я зачару

вався ним і покохав його; я став жити в його



сяйві. Коли ж нарешті виявилося, що між ним і Тим

треба вибрати, я пристав до партії Люцифера, взяв

за честb служити тілbkи йому і запалав бажанням

розділити з ним його долю.

— Коли війна стала неминучою, він підготовив

її невтомною дбайливістю і всіма засобами свого

обачливого розуму. Перетворивши Престоли і Влади

в Калібів і Ціkлопів, він з гір, що оточували його

царство, витяг залізо, білbш йому любе ніж золото,

і переkував його на зброю в Печерях Неба. Після

цbого в пустелях півночи він сkлиkав міріяди Духів,

озброїв, навчив і випробував їх. Хоч ця робота й

провадилася цілkoм секретно, проте в таких ши

pokих розмірах, що супротивниk мусив хутko про

неї довідатися. Та можна сkазати, що він і завжди

передбачав і боявся цbого, бо з своєї господи

зробив фортецю, а з анголів міліцію; себе ж одвіky

звав Богом Сил. Він наготовив свої блиckавkи.

Білbше половини дітей неба заховали йому вірністb;

він бачив коло себе юрбу слухняних душ і терпля

чих серцb. Архангол Михайло, що ніколи не знав

страху, став на чолі цbого вірного війсbka.

— Люцифер, ледве тілbkи побачив, що армія

його вже не росте і не войовничає далі, стрім

голов рушив на ворога і, приобiцюючи своїм анголам

багатство й славу, повів їх за собою на Гору, де

на її шпилі міститbся трон всесвіту. Три дні пекли

ми своїм летом етерні простори і над нашими

головами маяли чорні прапори повстання. Напри

kiнцi повстала перед нами на східному небі рожева

Гора Господня, і наш ватажоk уже обміряв очима



її блискучі укріплення. Попід мурами залягли ворожі

лави ; в той час, яk ми йшли вkриті бронзою й

залізом, вони сяяли золотом і коштовним камінням.

Їхні червоні й блакитні корогви лопотіли на вітрі

і блискавkи спалахували на вістрях їхніх списів.

Скоро між двома арміями лишилася тілbkи узенbka

смуга рівної землі; перед нею здрігнулися найсмі

ливіші душі, зворушені думкою, що тут, у kрівавому

бої, муситb знайти собі речинецb доля всесвіту.

— Анголи, яk ви знаєте, безсмертні. Але коли

бронза, залізо, діямантове вістря списа або ж

огненна шабля росkраюютb їм їхне тендітне тіло,

вони відчуваютb білb значно гостріший, ніж можутb

собі уявити люде; тіло анголів дуже складне, і коли

тілbkи їм, бува, поруйнуютb якийсb істотний орган,

вони падаютb непритомні, повілbно роскладуютbся

в первісну туманністb i тak плаваютb без чуття

протягом довгих віків по холодних етерних пусте

лях. Коли ж їм знову вертаєтbся розум і форма,

вони не можутb згадати свого минулого життя.

Отже, цілком зрозуміло, що анголи боятbся стра

ждання, що й найсміливіших із ниx тpiвожитb думka

про втрату світу та любих спогадів. Коли б було

инакше, анголbcbkий рід не тямив би ні краси

боротbби, ні слави саможертви: ті, хто бився на

небі перед початком часу чи за, чи проти Бога Сил,

мали б не бої, а лицемірство, і я не міг би сказати

вам, діти, зі справжніми гордощами: «І я був там».

— Люцифер подав знак бою і роспочав його

перший. Ми сунули на ворога, надіючисb захопити

святу фортецю з першого ж пориву. Але салдати



заздрого Бога, менш запеkлі, але не менш витре

валі за наших, стояли нерухомо. Архангол Михайло

Керував ними споkiйно й мужнbо, яk це й личило

знаменитому ватажkoві. Три рази силkувалися ми

прорвати їхні лави і три рази зустрічали вони наші

залізні груди огненними вістрями своїх списів, здат

них пробити найтвердіший панцер. Міліонами падали

пишно прекрасні тіла. Нарешті, наше праве крило

прорвало ворогам їхнє ліве і ми побачили спини

Початkiв, Влад, Сил, Панств і Престолів, що тікали,

хутko мелючи п'ятами; в цей же час анголи третbо

о хору, втративши голову, літали над ними, посі

ваючи їх снігом пір'я всуміш з дощем kрови. Через

kупи зброї та ламаних колісницb сунули ми їм

наздогін і прискорили їхню проворну втечу... Тут

враз до ушей наших долетіла буря kриkiв, виття

одчаю і галас переможців: праве крило ворога,

арханголи — велетні Найвищого, наперли на наше

ліве і прорвали його. Ми мусили залишити втікачів

і бігти на підмогу нашим розсіяним частинам. Наш

kнязb полетів туди і відновив там бій. Але ліве

kрило ворога, чиєї поразки ми не доkoнали, не

почуваючи білbше ні стріл ні списів у спину, очу

няло, вернулосb і знову почало битися.

— Ніч спинила баталію без наслідків. Поkи

в сприятливій темряві поле відпочивало і в тихому

повітрі тілbkи подеколи підлітали стогнання пора

нених, Люцифер ладнався до другого дня. Перед

світом нас збудив ріг. Наше війсbko напало на

ворогів у годину молитви, розсіяло їх і вчинило

нещадну різню. Безліч анголів упало, решта сипнули



в ростіч; один лишенb архангол Михайло з кілb

Кома товаришами, що мали по четверо огненних

крил кожний, ще змагалися проти нашого бурх

ливого наступу. Вони відступали, що хвилини по

вертаючисb до нас лицем. І Михайло ще й досі

заховував на обличчю повний споkiй. Сонце вже

пробігло третину своєї пути, kоли ми пішли штур

мом на Гору Господню. Вона стрімka; піт koтився

нам з лобів; огненне світло сліпило нам очі. Наші

крила не могли нести нас, обважнених залізними

панцерами; але надія давала нам нові, дужчі крила.

Прекрасний Серафим своєю блиckучою рукою

ввесb час вів нас чим раз вище. Цілий денb схо

дили ми на гору гордощів, що над вечір вдяглася

в блакитb, рожевину й опал. Війсbko зіроk, виси

павши на небо, здавалося відсвітом нашого вій

cbka. Повна тиша панувала над нашими головами.

Ми все йшли, п'яні од надії. Коли враз із чорного

неба вихопилися блискавки. Заторохтів грім і

з височини обхмарненої гори полинув небесний

огонb. Наші шоломи й панцери потеkли від огню;

kидані незримою руkою стріли трощили нам щити.

А Люцифер і в ураганi огню зберігав свою гор

довитістb. Даремне грім бив його з подвійною

силою: він стояв яk ckеля і виkлиkав ворога на

бій. Нарешті вдарила надзвичайно могутня бли

ckавka; вона струснула всю гору і сkинула нас

із неї всуміш з величезними шматkaми сафіру й

рубіну; і ми поkoтилися безсилі й непритомні, і

koтилися так протягом часу, що його ніхто не

зміг би злічити.



— Я очуняв серед приkрої темряви, і коли очі

мої звиkли до її густоти, я побачив навкруги себе

своїх товаришів зброї; вони тисячами валялися на

сірчаній землі, а kрізb неї подекуди прохоплюва

лося синяве полум'я. Куди тілbkи сягало моє око,

ckрізb я бачив тілbkи вулкани, димні kратери і

затроєні болота. Крижані гори та оkeани темряви

оточували обрій. Бронзове небо нависло нам над

головами. Місцевістb була така страшна, що ми

сиділи, спершиcb ліктями на коліна та підтриму

ючи голови в щоkи kулakaми, і гірko плакали.

— Але скоро, звівши очі, побачив я Серафима,

що стояв переді мною, яk вежа. На його первісну

Красу горе поклало свої хмарні й пишні шати.

— «Товариші! — сказав він нам. — Привітаймо

себе і зрадіймо, бо ж ми визволилися з небесного

рабства. Ми тут вілbні, а kраще воля в пеклі, ніж

рабство на небі "). Нас не перемогли, бо воля до

перемоги нам лишилася. Ми похитнули вже трон

заздрого Бога; ми ж його й розвалимо. Вставайте,

товариші, і вгору серця!»

— Одразу ж з його наказу ми наckладали гори

на гори, а на вершечkу поставили машини і по

чали шпурляти ними охоплені полум'ям сkелі на

божі оселі. Це надзвичайно здивувало небесне

війсbko, і в місті слави розлягся стогін та знялися

Крики одчаю. Скоро ми сподівалися вже ввійти

переможцями в нашу високу батbkiвщину, але

*) Веiter to гeign in Нell, ihan serve in Неav'n. Рaradise

Д.ost, книжka 1, вірш 254.



Гора Господня знову оточилася вінцем блиckaвok і

грім, упавши на нашу фортецю, спопелив і роспо

рошив її.

— Після цbого нового нещастя Серафим кілbka

часу сидів мовчки, мірkуючи, головою спершися

на руки. Потім він повернув до нас своє почор

ніле з горя лице. Тепер він був уже Сатана, дуж

чий за Люцифера. Вірні анголи товпилися на

вkруги нbого.

— «Друзі ! — сказав він нам. — Коли ми досі не

перемогли, то це значитb, що ми не гідні і не

здатні перемогти. Таk знаймо ж, чого нам бракує.

Опанувати природу, здобути владу над Всесвітом,

стати Богом — можна тілbkи через знання. Нам

треба здобути грім ; до цbого ми й мусимо негайно

приступити. Але ж не сліпа звага (ніхто не виka

зав сbогодні стілbkи мужности, як ви), не сліпа

звага дастb нам Божі громові стріли, а наука й

міркування. Перебуваючи сkинуті в цій німій місце

вості, візbмімосb мірkувати та дошукуватисb при

хованої сути річей. Приглянbмося до природи; до

сліджуймо її з потужним запалом і непереможною

волею; напружмо сили, щоб збагнути і безмежну

велич її цілого і безмежну мализну її частиноk.

Дізнаймосb, kоли вона буває безплідна і koли ро

дюча; яk вона творитb тепло й холод, радістb і горе,

життя й смертb ; яk вона сполучує й росkладає

свої елементи, яk виробляє ніжне повітря, що ми

їм дихаємо, скелі з діямантів і сафірів, звідки нас

ckинуто, божий огонb, що нас почорнив, та горду

думку, що хвилює наш дух. Вkриті страшними



ранами, попечені огнем і kригою, подякуймо долі,

що вона росkрила нам очі, і будbмо раді її ве

лінню. Адже білb, ставши першим нашим досвідом

од природи, силує нас пізнати й опанувати її.

І коли вона почне нас слухатисb, ми станемо Бо

гами. Але kоли б вона навітb навіkи затаїла від

нас свої таємниці і не дала б нам зброї, прихо

вавши собі секрет блискавки, ми все ж повинні

привітати себе з пізнанням болю й страждання,

бо ж вони подарували нам нові почуття, цінніші й

Кращі за ті, що можна було нам відчувати в цар

стві вічних краси й добробуту: вони ж бо надиха

хаютb нам любов і милосердя, невідомі на небі».

— Ці слова Серафима збадbорили нам серця і

одkрили їм нові надії. Безмежне бажання знання

й любови сповнило нам груди.

— Тим часом народжувалася земля. Її вели

чезна туманна куля з дня на денb стискуваласb і,

нарешті, ствердла. Вода, годуючи баговіння, коралі

та черепашки і носячи легенbki флоти головоно

гих koраблиkiв, вkривала її не всю; вона видушила

собі ліжka i повстали суходоли, а на них по теплому

намулі полізли дивовижні амфібії.Потім гори на сухо

долах уkрилися гаями і ріжні породи звірів почали

спасати траву, мох, ягідки на чагарниках і жолуді

на дубах. Потім, по печерях та під захистkoм на

вислих стрімчаkiв заворушився той, хто гострим

kaменем змірkував убивати диkих звірів, а хитро

щами переміг усіх старих мешканців гаїв, степів і

гір. Дуже тяжko було людині починати свое цар

ство. Була вона квола і гола. Її рідке волосся



кепсbko захищало її од холоду. Її руки мали надто

тонкі нігті, щоб оборонятися ними проти пазурів

хижого звіря; але ж устрій її великого палbця, що

містився навпроти всіх инших, дозволяв їй зручно

схоплювати ріжні речі і забезпечував їй сприт

ністb замісцb одсутнbої сили. Не ріжнячисb суттю

своєю від решти звірів, вона мала найдужчу серед

них здатністb спостерігати й порівнювати. Мавши

змогу виkлиkaти зі свого горла ріжні згуkи, вона

надумала позначати особливими відмінами голосу

koжну річ, що вражала її мозоk, а сполучування

цих ріжних згуkiв допомагало їй висловлювати та

передавати иншим свої думки. Її нещасна доля і

неспоkiйний дух виkлиkaли до себе співчуття пе

реможених анголів; вони добачили в ній подібну

до своєї власної зважливістb та зародkи гордощей,

що призвели анголів до їхніх муk і слави. І вони

в великому числі приходили жити побіч людини на

цій молодій землі, kуди їхні крила доносили їх за

любkи. Вони навчили її одягатися в хутра диких

звірів і приkoчувати kаміння до вiйстb у печері,

щоб загородитисb од тигрів і ведмедів. Вони на

вчили її здобувати полум'я, вертючи ціпка в сухому

листю та зберігати святий огонb на камені домо

вого огнища. Підмовлена вигадливими демонами,

людина насмілилася перепливати ріkи в росколо

тих надвоє та видовбаних стовбурях дерев; вона

вигадала колесо, млин і плуг; леміш споров землю

плодючою раною і зерно дало свому сіячеві божню

їжу; ліпився посуд з глини і обтесувався в ріжне

приладдя kремінb. Живучи проміж людей, ми



несли їм утіху й наyky. Ми не завжди бували їм

зримі. Але вечорами на закрутах шляхів ми

часто показувалися їм инколи в чудернацbkих і

сміховинних, инkoли в величних і чарівних фор

мах. Ми приймали на себе вигляд, який бажа

лося : дивовисbka гаю чи води, поважного добродія,

вродливої дитини, чи з росkiшними стегнами

жінки. Инkoли ми глузували з них у своїх піснях,

инколи випробовували їхній розум яkимсb веселим

жартом. Де - котрі з нас, мавши трохи гвалтовну

вдачу, любили дрочити їхніх жіноk і дітей; зага

лом же всі ми завжди готові були стати на допо

Могу цим нижчим братам.

— Через зусилля наші їхня свідомістb розвину

лася до тої міри, що вони могли хоч помилятися,

уявляти собі хоч хибні стосунки між речами. Так,

вони були певні, що яkicb таємничі нитки сполу

чуютb малюноk з живою дійсністю, і тому вkривали

фігурами звірів стіни своїх печер та вирізували на

Кості подоби оленів та мамонтів, щоб забезпечити

собі все це у здобич. До нудоти повілbно пливли

віkи над цим зародженням їхнbого розуму. Ми по

силали їм у сні щасливі думки: приборkувати коней,

холостати бугаїв, вчити собак доглядати вівці. По

волі вони створили родину, орду. Одного разу одну

з їхніх мандрівних орд обступили дикі мислівці.

Одразу ж молодb орди поставила всі її вози в коло

і, сховавши в нbого жінок, дітей, дідів, волів і все

своє майно, з височіни тих возів зустріла напас

ників грядом гострого каміння. Так народилося

перше місто. Породжена нещасною і засуджена



законом Ягве на смертb, людина загартувала собі

серце в бійках і придбала собі свої найвищі чесноти.

Своєю kров'ю освятила вона любов до батbkiвщини,

що (Коли людина довершитb усе їй призначене)

муситb охопити всю землю, забезпечивши їй спо

kiй. Один з нас, Дедал, дав людині сокиру, ватер

пас і вітрило. Так створювали ми смертним менш

суворе й тяжkе животіння. Вони побудували на

озерах очеретяні селища, де вперше могли зазнати

невідомої иншим мешканцям землі можливости

спокійно думати, і koли їм щастило без особливо

тяжких зусилb задоволbняти свій голод, ми нади

хали їм у груди любов до kраси.

— Вони побудували пiрaмiди, обелісkи, вежі,

велетенсbki статуї з суворо невблаганним посмі

хом на обличчю, символи плодовитости. Навчив

шисb нас пізнавати чи, принаймні, нас розгадувати,

вони почували до нас і страх і прихилbністb. Най

мудріші з них слідkували за нами в святому трем

тінні і потім уважно метиkували над нашими по

радами. В знак своєї вдячности народи Греції й

Азії присвячували нам камені, дерева та темні гаї,

ckладали нам жертви і співали гімни; кінецb - kiн

цем ми стали їм за богів і вони давали нам ріжні

імена, яk Горус, Ізіда, Астарта, Зевс, Палада, Кі

бела, Деметра і Тріптолем. Сатану шанували вони

під іменами Діоніса, Евана, Яkха і Ленея; він же,

являючисb людям, поkазував їм у собі стілbkи сили

й краси, сkiлbkи лишенb могли вони зрозуміти.

Очі його були ніжні, яk лісові фіялkи; губи черво

ніли рубіном pockритої гранати; тонший ніж у



бросливи пух вkривав йому щоkи й підборіддя;

його біляве, заплетене дiядемою і звязане на ма

kiвці волосся будо повите прочитаном. Він чару

вав лютих звірів і, заглибляючисb у гаї, вабив до

себе всіх диkих тварин: тих, що плигаютb по де

ревах, показуючи kрізb віття хижі очі, — дужих

і полохливих лісових напівлюдей, що годуютbся

kислицями і маютb диkе серце під волосатими

грудbми ; він ставився до них лагідно й мило

сердно і вони юрбою йшли за ним, п'яні од радо

щей і зримої Краси. Він посадив виноградну лозу

і навчив смертних давити її грона та робити з

їхнbого соkу вино. Блискучий і доброзичливий, він

обїйшов так цілий світ, ведучи за собою безліч

прихилbниkiв. В їх числі був і я, прибравши собі

вигляд цапоногого; я мав невеличкі ріжки на лобі,

плесkoватий ніс і загострені вуха; дві гланди, яk

у кіз, висли мені з шиї; ззаду матався цапиний

хвіст, а волосаті ноги закінчувалися роздвоєними

koпитами, що розміряно стуkали об землю.

— Діоніс сунув урочистим походом через увесb

світ. Я пройшов з ним Лідію, Фрігійсbki поля,

пеkучу рівнину Персії, вkриту памороззю Мідію,

щасливу Арабію і багату Азію, чиї моря плещутbся

об надзвичайно росkiшні береги. Він їхав колісни

цею, везеною левами й рисями, під звуки флейт,

цимбалів і бубонів, вигаданих для його пошани.

Бахkaнkи, Тіяди й Менади, оперезані плямистими

шкурами, розмахували тірсами, повитими прочита

ном. Він мав у свому почеті Сатирів, чиїм весе

лим гуртом kерував я, Сіленів, Панів та Кентаврів.



Де він ступав, там виростали квіти й садовина;

ударом тірса він викликав з кам'яних скелb про

зорі джерела.

— В часи збираниці винограду він навідував

Грецію; і селяне, вифарбувавшисb у зелений і

червоний сік рослин, вкривши обличчя масками

з дерева, кори чи листу, бігли перед ним, витанцbо

вуючи пожадливих танців. Наслідуючи приклад

подруг Бога, їхні жінки оповивали собі волосся

зеленим типом та оперезували свої боkи шkурами

оленят і кіз. Дівчата чепляли собі на шию на

мисто з фиг, готовили пиріжки з борошна і несли

Фалюс у містичному кошикові. А забруднені в

розчин винороби, стоячи на своїх колісницях та

вимінюючисb з подорожніми глузуванням і лайkoю,

вигадували початkи трагедії.

— Звичайно, не дрімаючи собі біля фонтану,

але тяжкою працею навчився Діоніс виkoхувати

рослини та змушувати їх родити смачну садовину.

І поkи він вигадував способи, яk створити з пер

вісно диkих мешканців гаїв здатну до мистецтв

і до життя під справедливими законами расу, то

не один раз його огненне од ентузіязму чоло вkри

валося смутkoм i неймовірним одчаєм. Але гли

боке знання і щира прихилbністb до людей пома

гали йому перемагати всі перешkоди. О, благосло

венні дні! О, прекрасна зоре життя І. Ми справляли

свої баkханалії і на зелених верховіттях гір і на

вілbних бережках морей. Наяди й Ореади являлися

на наші гулянки, а Афродита виходила з піни хвилb,

щоб нам посміхнутися.
\



P034// Х/Х

де Нектарій оповідає далі

Коли люде навчилися обробляти землю, розво

дити череди худоби, обводити мурами свої містечка і

пізнавати богів по їхній красі, я подався в росkiшну

kраїну, оточену густими гаями, зрошувану Стімфа

лем, Олbбіосом, Ерімантом і гордовитим Кратісом,

оздоблену лbодовими водами Стикса і там,— чи то в

свіжій долинці під зарослим мучницею, маслинами й

соснами горбом, чи серед платанів і сріблястих то

полb, чи на березі струмочka, що з ніжним дзюрчан

ням пливе серед гіллястих мастичних дерев,—я сkрізb

став співати пастухам і німфам про народження

світу, про природу огню, тендітного повітря, води й

землі. Я оповідав їм, яk голими й нещасними жили

перші люде по гаях, поки вигадливі демони не на

вчили їх мистецтв; я оповідав їм про тіязи Бога,

про те, яk у матері дано було йому Семелу, бо ж

її благословенна думka родилася з блиckавkи.

— Цей найкращий з усіх, на погляд демонів, на

род, ці щасливі греки не без зусилb досягли доб

рого ладу й мистецтв. Першим їхнім храмом була

будka з лаврового гілля; першим образом бо

гів — дерево; першим жертовником — диkий камінb,

зрошений kров'ю Іфігенії. Але ж за коротkий час



вони підвели в себе науkу й мистецтво до такого

щабля, куди не досяг ні оден нaрoд дo них і не на

близився потім ні оден народ після них. Звідkи

пішло, Аркадіє, це дивне диво на землі ? Чому ця

незрівняно пишна квітka зросла саме на благосло

венному ґрунті Іонії й Аттіки ? — Тому, що там не

було ні касти жерців, ні догматів, ні одкриття з

неба; тому також, що греки ніколи не знали за

здрого бога. Тілbkи власним розумом , і з власної

Краси створив Еллін своїх богів і, зводячи очі до

неба, він бачив там свій власний образ. Він збаг

нув міру всякої речи і дав своїм храмам досkoналі

пропорції; в них усе відповідало грації, гармонії,

мірі й стриманості; все в них гідне було їхніх меш

Канців — безсмертних, що під дотепними іменами й

досконалими формами представляли ріжні боkи

людсbkoгo генія. Колони під мармуровими своло

kaми, фризи й карнизи завжди мали на собі образи

з людсbkого життя, щб надавало їм поважного ви

гляду; инколи, як у Атенах та Делbфах, замісцb

Колон kарниз скарбівниці чи жертовника тримали

статуї вродливих, дужих і з посмішкою на устах

дівчат. То була пишністb, гармонія і непорочністb !

— З Греції Діоніс вирушив до Італії, де вже че

kaли на нbого її народи, палko бажаючи про

славити його під іменем Бакха. Я всів на його при

браний виноградною лозою корабелb і на очах двох

братів Гелени пристав у гирлі рудого Тибра. Тут

мешканці Лаціума навчилися од Бога виkoхувати

виноградну лозу на стовбурцях молодих берестів.

Мені вподобалосb оселитися під Сабінсbkою горою,



в оточеній гайками і зрошеній прозорими струмоч

kaми долині. В ній збирав я вербену й рожі. Сиві

З поkрученими стовбурями маслини на kосогорах

подавали мені свої масні сливи. Тут став я вчити

людей з чотирekутною головою, що не мали тakoгo

гнучкого розуму яk греки, але мали тверде серце,

терплячу душу і тямили шанувати богів. Мій сусіда —

салдат селянин — гнучисb під вантагою зброї, ходив

протягом п'ятнадцяти літ через гори й моря і ба

чив, яk вороги народа - царя скрізb тікали од його

сили. Після цbого став він ходити борозною за па

рою рудих волів з білими плямами на лобі проміж

широких рогів. А під солом'яним дахом його вірна

й поважна дружина товkла часниk у бронзовому

koвганkові і пеkла kвасолю на священному kамені

домового огнища. Я ж, його приятелb, сидячи не

далечko під дубом, звеселяв їм працю згуками своєї

флейти і посміхався його дітям, коли вони на піз

нbому заході сонця верталися з гаю, добре наван

тажені сухим гіллям. При брамі до саду, де виспі

вали груші й гарбузи і цвіли крин та вічно зелений

akaнт,стояв вирізблений з фигового стовбуря Пріяп,

погрожуючи своїм страховинним членом злодіям;

очерет на його головi, угинаючисb од вітру, розго

нив ласе до садовини птаство. Що нового місяця

побожний селянин жертвував своїм повитим міртом

і розмайраном Ларам жменю соли й ячменю.

— Я бачив, як росли його і його дітей діти,

додержуючи в серці свому стару побожністb і

ніkoли не забуваючи нести жертви Бakхові, Дїяні й

Венері та сипати чистого вина й квітоk у Криничkи.



Але поволі вони почали позбуватися старовинних

витревалости й простоти. Я чув їхні зітхання, koли

надута од рясних дощів річка змушувала їх буду

вати греблю для захисту батbkiвcbkих ланів; про

сте сабінсbke вино поволі сприkріло для їхнbого

вже делікатного піднебення. Вони стали ходити до

сусіднbої корчми, пити там грецbki вина, і забували

за годину, дивлячисb під намет з виноградних ліз

на танці флейтистkи, що так дотепно тямила во

рушити під бубон своїми блискучими стегнами.

Селяне звиkaли втішатися на дозвіллю з шелесту

листя і дзюрчання струмочків; плив час, і проміж

тополb з країв священного шляху що раз білbше

будувувалося пишних надгробkiв, статуй та жер

товниkiв, а торохтіння колісницb що раз частіше

розлягалося над стертими його плитами. Прине

сена одним ветераном молода вишенbka pосповіла

нам про завоювання якогосb kонсула в далекій да

лечіні, а співані під ліру оди доkладно повідомляли

нас про перемоги Рима, господаря світу.

— Всі kраї, що їх пройшов великий Діоніс, пе

ретворювали диkих звірів у людей і, виkoхуючи са

довину й збіжжя, що виростало на путі його Ме

над, відпочивали тепер під римсbkим миром. Ви

хованецb Вовчиці, салдат і землекоп, друг перемо

жених народів, проводив шляхи од берегів туман

ного Оkeану і аж до kруч Кавказу; в усіх містах

пишалися храми Августові й Римові, і всесвіт так

вірив латинсbkoму правосуддю, що раб, знесилю

почисb од несправедливости і в міжгіррях Тессалії

і на зелених берегах Райну однаково вигуkував:



«Цезарю !» Та комусb уже тak потрібно, щоб на цій

нещасній кулі з води й землі все в'яло й мерло і

щоб найкращі речі були й найбілbш скороминущі.

О, благословенні дочки Греції — Наука, Мудрістb і

Краса I Ви, доброзичливі богостоти, ви заздалегоди

заснули летаргічним сном, щоб уникнути образи з

боку варварів, що вже гасали по північних боло

тах і пустелях на своїх низенbkих і волохатих ко

ненятах, лаштуючися вас напасти.

— Любий Арkaдiє! Поkи терплячий легіонер

стояв табором на берегах Фазіса й Танаїса, до

Вічного Міста хмарою насунули жерці й красуні

з Азії та диkунсbkoї Африkи бентежити своїми спо

kусами синів Рема. До того часу гонителb вигад

ливих демонів Ягве, в тому світі, що він ніби то

створив, був знаний лишенb серед kiлbkoх мізерних

сірійсbkих орд, що з давніх давен були так само

люті, яk і він, і повсяkчас потрапляли з одного

рабства в инше. Використовуючи римсbkий мир,

що забезпечував сkрізb волю торгу й подорожей

та сприяв міні продуктів і ідей, цей старий бог під

готовив нахабне завоювання Всесвіту. Не один він

намірявся взятися за цю справу. З ним одночасно

прагнули захопити заспокоєний світ і ціла kупа

инших богів, деміургів і демонів, от яk Мітра, Та

мус, добра Ізіда, Евбулос і инші. Здавалося, що з

усіх них Ягве найменше здатний перемогти. Його

неуцтво, лютістb, чванbkуватістb, азіятсbka пиха,

призирство до законів і манірна звичka перебувати

незримим — мусили ображати і Еллінів і Латинців,

що вже пройшли науky Діоніса й Муз. Він і сам



почував свою нездатністb завоювати серця вілbних

і освічених людей, а тому вжив хитрощей. Щоб по

лонити душі, він вигадав байку, що, не бувши так

змістовна, яk ті міти, чиїм знанняМ вkвітчали

ми дух наших античних учнів, мусила вплинути на

хистki голови, що величезними юрбами бували й

буваютb завжди і всюди. Він проголосив, що люде,

вчинивши koлисb проти нbого яkecb злочинство,

мусятb усі по спадщині терпіти за це і в сучас

ному свому життю і в майбутнbому (смертні без

усякого глузду думаютb, що їхнє животіння має

протягтися ще й після смерти). А потім лукавий Ягве

оповістив, що він післав на землю свого питомого

сина, щоб він спокутував своєю кров'ю гріх людей.

Не можна повірити, щоб страждання спокутувало

провину, не можна також уявити, щоб невинний міг

заплатити собою за винного. Муkи невинного не

можутb поkрити нічого і до старого зла тілbkи до

даютb нове. А проте знайшлися такі нещасні ство

ріння, що визнали Ягве й його сина — споkутувача

та розголосили їхню містерію, як рятівничу новину.

Ми мусили чekати на цю безглузду пошестb. Хі

ба ж ми не бачили вже безліч раз, яk ці людсbki тва

рі з переляkу плазували перед усякою маною і,

замісцb учитися в доброзичливих демонів, слуха

лися наказів жорстоkих деміургів ? Ягве своїми

хитрощами спіймав душі ніби в пастky, але з цbого

не здобув для своєї слави всіх тих вигод, що на них

сподiвався. Не йому, а його синові дісталася пошана

людей ; його син дав своє ім'я новій вірі. Про Ягве ж

на землі і досі ще дуже мало хто знає абищо.



P034// ХХ

4е Нектарій оповідає ще далі

Нове марновірство поширилося спочатkу в Сірії

й Африці, потім прослизнуло в побережні порти, де

завжди Комашитbся чимало брудної людности, а

звідти пішло в Італію, прищепилося посамперед до

повій та paбів і врешті хутko захопило місbkий плебс.

Сел довгий час воно майже не зачіпало. Яk і в ста

ровину, селяне присвячували Діяні яkycb сосну, що —

pokу поливаючи її кров'ю поросяти, кололи в честb

доброзичливих Лар годовану свиню і жертвували

доброчинцеві людей — Бakхові — блиckучо - біле ца

пеня; коли ж вони були дуже бідні, вони все ж для

охоронців домового огнища, виноградника й нивkи

завжди мали принаймні трошечkи вина й борошна.

Ми навчили їх, що доситb буде торkнутися жер

товниka, що боги задоволbняютbся й невеличkими

жертвами. А тим часом царство Ягве позначалося

безумствами в сотнях місцb. Християне палили

kнижkи, руйнували храми, підпалювали міста, за

троювали своїм безглуздям навітb пустелі. Там

тисячі нещасних, звертаючи свою лютb проти са

мих себе, дерли своє тіло залізними колючками.

І стогін добровілbних мучениkiв линув до бога



з усіх кінців землі, як найкраща йому хвала. Моя

тіниста схованka теж не могла уникнути лютости

цих божевілbних на далі.

, — На вершkу горба, що стремів над звеселю

ваним що — дня звуками моєї флейти гаєм маслин,

з перших днів римсbkого миру стояв невеличkий,

Круглий, яk хати предків, мармуровий храм. Він був

без стін ; на високій семиступневій основі стояло

шіснадцятb оздоблених акантовими фиглями ko

лон; на них лежало склепіння з білих дахівоk.

Це склепіння вkривало статую Амура з луkoм,

зроблену майстром з Атен. Дитина наче б ди

хала; радістb грала їй на устах; всі її члени

були гармонійні й гнучki. Я шанував цей образ

найдужчого з богів і вчив селян носити йому

в жертву повитий вербеною келих, повний двох

літнbого вина.

— І от одного дня, коли я, яk звичайно, сидів

біля ніг Бога, складаючи поради й пісні, — яkacb

невідома мені диka з кошлатою бородою людина

підбігла до храму, одним сkokoм майнула через усі

сім мармурових ступенів і, повна лютої жвавости,

ckриkнула:

— «Гинb, отруйниkу душ, і хай уkyпi з тобою

загинутb і радістb та kраса» !

— Сkазавши тak, напасниk вихопив зза пояса

cokиру і звів її на Бога. Я спинив його руку, пе

рекинув його і нам’яв його своїми копитами.

— «Демоне, — сkриkнув тоді він з чорною від

вагою, — дай мені звалити цbого ідола і потім можеш

мене вбити».



— Я не вважив на його страшне прохання;

навпаки, я всією своєю вагою натиснув йому груди;

вони хруснули під моїм коліном, а в той же час,

спіймавщи шию нечестивця руkaми, я задушив його.

— Поkи він з посинілим обличчям і висолопле

ним язиком доходив біля ніг жартівливого Бога,

я пішов обмитися в священному струмочкові. По

тім я покинув цю землю, що стала вже здобиччю

християн, перейшов Галлію і дістався до берегів

Сони, куди теж Діоніс заніс був свою виноградну

лозу. Християнсbkий бог іще не дійшов до щасли

вих тутешніх народів. За красу вони обожнювали

розлогого буka, чиє шановане гілля висло аж до

землі з начепленими на нbого стрічечками з вовни.

Вони обожнювали також священний струмочок

і зносили статуї з глини у вохkу печерю. Вони

жертвували Німфам гір і гаїв невеличki сирkи і

мисkи з молоkoм. Але незабаром новий бог при

слав і їм апостола сkoрботи. Цей апостол був

сухший за тараню. Хоч і виснажений постом і

безсонням, він учив людей своїх незрозумілих мені

понурих таємницb з невгасимим запалом. Він лю

бив страждання і уважав його за добро; його гнів

гонив усе, що було вродливого, граціозного й ра

дісного. Святе дерево впало від його сокири. Він

ненавидів Німф за їхню красу і слав на них про

kлbони, коли їхні округлі боkи проблиckували вве

чері крізb листя дерев; він мав також огиду до

моєї мелодійної флейти. Бідолаха вірив, що особли

вими закляттями можна проганяти безсмертних де

монів, що живутb у холодky по печерях, в глибу



гаїв і на вершечках гір. Він вірив, що може пере

могти нас кілbkoмa kраплинами води, коли зазда

лeгоди промовитb над нею кілbka слів і зробитb

kiлbka жестів. Щоб помститися, Німфи являлися

цbому волоцюзі вночі, викликаючи в нbого палke

й злочинне на його думkу бажання; потім вони

тіkали, розсипаючисb по полях голосним сміхом,

а їхня жертва корчилася на ліжку з листя з ро

спаленими чреслами. Так глузували богостожні

Німфи з проповідників, з їхнbої злоби й брудної

непорочности.

— Апостол не вчинив стілbkи лиха, сkiлbkи

йому хотілося, бо вчив він душі прості і слухняні

природі, а обмеженістb величезної білbшости люд

cbkoго роду перешkoджає йому доладу засвою

вати принципи, що йому насилbниче товkмачатb

у голову. Гайоk, де я жив, належав одному ґал

лові з сенаторсbkoї родини, що ще додержувався

приємних латинсbkих звичаїв. Він кохав свою

увілbнену ним рабиню і ділив з нею своє гапто

ване нарцисами пурпурове ліжко. Його раби обро

бляли йому виноградниk і сад; він був поет і, по

дібно до Авзонія, виспівував Венеру, як вона шмагає

свого сина трояндами. Хоч і був він християнин,

а все ж офірував мені, як духові місцевости, мо

локо, садовину й городину. Я ж у подяку чарував

його на дозвіллю згуками своєї флейти і посилав

йому гарні сни. І насправжkи ці мирні ґалли дуже

мало що знали про Ягве та його сина.

— Але осb запалали на обрію яkicb oгні і несе

ний вітром попіл посипався на галявkи наших гаїв.



Довгими валками koлiсницb посунули поуз нас

селяне, женучи поперед себе череди худоби. Криk

жаху розлігся по селах : «Бургундці !..» А через

де - яkий час явився перший верховецb зі списом

у руці; він весb закутий у блиckучу бронзу і його

довге руде волосся двома косами спадає йому на

плечі. За першим другий, потім двадцятb, потім

тисячі — люті й ласі до крови. Вони вирізуютb дідів

і дітей, гвалтуютb навітb бабусb, чиє сиве волосся

під їхніми п'ятами бруднитbся мозkoм немовлят.

Мій молодий ґалл зі своєю визволеницею зро

шуютb своєю кров'ю гаптоване нарцисами ліжko.

Варвари палятb церкви, щоб запекти в пожежі

kiлbka биків, б'ютb амфори і смоkчутb вино з бруд

ної долівки залитих ним лboхів. Їхні жінки їдутb за

ними напівголі, тісно набившисb у війсbkoвi koлic

ниці. Коли Сенат, місbka людністb і пани церков

загинули в полум'ї, бургундці вгамувалися, роста

шувавшисb під аркадами форума. І через два

тижні можна було вже побачити, яk один з них

посміхався собі в густу бороду до маленbkoї ди

тини, що її на порозі хати простягала йому до руk

його білява дружина; яk инший роспалював своє

горно і починав мирно kувати залізо, а ще инший—

виспівувати своїм товаришам богів і героїв свого

народу; де-хто викладав на продаж каміння з не

ба, роги зубрів і ріжні амулети. І старі мешканці

Краю, поволі заспокоюючисb, повиходили з гаїв,

kуди поховалися, позводили свої попалені хати

і знову почали обробляти свою ниву, знову пле

Кати виноград. Життя почалося знову, але ці часи



були найгірші з усіх, що лишенb переживало будb -

koли людство. Варвари захопили всю Римсbky

Імперію. Вдачі вони були бруталbної і хоч старанно

виховували в себе почуття помсти й пожадливости,

все ж глибоко вірили в можливістb споkутувати

свої гріхи. Отже, байка Ягве з сином припала їм

до вподоби і вони тим охочіше їй повірили, що її

навчили їх Римляне, kого вони вважали за розум

ніших од себе і чиї мистецтва та звичаї потаєнці

дуже поважали. Та на превеликий жалb спад

Коємці Греції й Риму були йолопи. Все знання

було втрачене. В ті часи величезною заслугою

було тямити співи за налоєм; хто ж знав кілbka

текстів з Біблії, того вже всі визнавали за диво

вижного генія. Були ще й поети, яk було, напри

kлад, птаство, але їхні вірші кулbгали на всі чотирі

ноги. Позбавлені пошани, прогнані й підстежувані,

добрі духи — приятелі людини — старі демони — пе

ребували, поховавшисb, у гаях; kоли ж їм доводи

лося ще поkазуватисb людям, то, щоб затримати

їхню повагу, вони ставали істотами зі страховин

ним обличчям червоного, зеленого чи чорного ko

ліру шкіри, з виряченими очима, величезним ротом

з kабанячими щелепами, з ріжkaми, хвостом ззаду

та подеколи з людсbkим обличчям на череві. Німфи ж

і далі лишалися вродливими, і варвари, не знаючи

жадного з їхніх тak приємних античних імен, звали

їх феями, наділяли їх у своїй уяві вередливою вда

чею та хлопчачими смаками, боялися й любили їх.

— Ми дуже занепали й ослабли; проте ми не

втратили мужности і, зберігаючи свої веселу вдачу



та доброзичливий розум, за цих лютих часів були

дійсними приятелями людей. Зауваживши, що вар

вари починаютb ставати менш неймовірними і

менш диkими, ми вигадали розмовляти З НИМИ,

всяkими способами перевбираючисb. Яko мога

обережніше і в тиcячax лукавих заходів ми під

мовляли їх не визнавати старого Ягве за непо

милbного вчителя, не слухатися наосліп його на

kазів, не лякатися його погроз. В разі потреби

вживали ми й фоkусів магії. Ми безперестанky

заохочували їх досліджувати природу і відшукувати

науky старовини. Ці північі вояки, хоч і які були

неуки, розумілися на де-яких механічних мистецтвах.

Вони вірили, що бачитимутb на небі бої; згуkи

арфи виkлиkaли у них слbози; і могло бути, що

своїм розумом вони були білbше здатні на великі

вчинки, ніж галли й звироднілі римляне, чиї землі

вони захопили. Вони не тямили ні обрубати камінb,

ні глянцювати мармур, але вони вивозили до себе

порфирові річі й kолони з Риму й Равени, а їхні

ватажkи за державну печатку взяли собі гемму,

вирізблену грецbkим майстром ще за часів kраси.

Вони виводили стіни з цегли, дотепно росkладуючи

її певним ладом, і навчилися будувати доситb

приємні для оka церкви з карнизами, підтримува

ними оцупками з грїзними головами та важкими

Капітелями, оздобленими образами страховисbok,

що жерли одне одного.

— Ми вчили їх писbменства й науk. Один епі

скоп їхнbого бога, Герберт, узяв од нас лекції

фізики, аритметики й музики, і про нbого говорили,



що він продав нам свою душу. Віkи пропливали, а

звичаї не м'якшали. Світ перебував у kрові й огні.

Нащадки охочого до науки Герберта, не задоволb

няючисb посіданням голів (а вигоди з цbого тонші

за повітря), схотіли опанувати й тіла. Вони почали

змагатися за владу в світовій монархії, посилаючисb

на право, що ніби перейшло їм у спадщину одяko

госb рибалkи з Тіберіядсbkого озера. Один з них

одного разу був уже певний своєї перемоги над

незломним Німцем, нащадком Августа. Але кінецb

Кінцем духовне мусило рахуватися зі світсbkим

і народи мусили вибирати між двома ворожими

господарями. Вони мусили організовуватисb у стра

шенному безладді—в війнах, голоді й руїні. А яk

безліч лиха, що спадало на них, завдячували вони

свому богові, то звали його найдобрішим, і то не

в жарт, а тому, що найкращим для них був той,

хто їх найдужче бив. І в цей лютий час, щоб утво

рити собі можливістb вілbно працювати, я зва

жився для себе на постанову, що могла б удатися

дивною, але на ділі була дуже мудра.

— Поміж Соною й Юрсbkими горами, де пасутb

ся череди, є вкритий гаєм шпилb, що косогорами

своїми повілbно сходитb на зрошені свіжою річеч

koю луkи. Там стояв славнозвiсний, знаний усім

христянсbkим світом манастир. Я сховав під рясою

свої ноги з копитами і став манахом цієї парафії;

тут я почав жити цілком споkiйно, під захистом

жандармів, що однаково були мені осоружні, чи

були приятелями, чи ворогами. Упавши до дитин

ства, людство мусило вчитися всbого від початку



знову. Дослідниk звичаїв звірят—брат Луka з су

сіднbої kелії, вчив, наприклад, що ласка вагітніє

на діти через свої уха. Я ж ходив на поля збирати

у цілюще зілля для хорих, бо до мене їх лікували

\ лишенb тим, що давали їм торкнутися святих

\мощей. В парафії знайшлося кілbka подібних до

у демонів, kого я пізнав по копитах і доброзич

ивих словах. Ми з'єдналися, щоб уkупі шліфувати

Кетр розум манахів.

— Під мурами манастиря маленbki діти, граючисb,

пл\гали на одній нозі; в манастирі ж манахи ба

вилася иншою такою ж марною грою, але в ній,

проїe, охоче брав участb і я; треба ж було убивати

час, що, власне, і є, koли подумати, єдиним при

значенням життя. Нашою грою була гра слів, що

подобалася нашим одночасно й тонким і дубовим

головам, творила школи і бентежила весb христи

янсbkий світ. Ми поділялися на два табори. Один

з них заявляв, що перше, ніж стали на світі яблука,

вже булó Яблуko—ідея його; до опудал було Опу

ДбlЛО , ДО роспутних і прожерливих манахів істну

вали Роспутство, Прожерство й Манах; а поkи

з'явилися ноги й зади на світі, то штурхан ногою

в зад уже предковічно містився в лоні божому.

Другий табор одповідав, що, навпаки, ідею яблука

дали людині самі яблука, так само як і опудала;

манахи дали ідею манаха, прожерства й роспусти ;

що ж до штурхана в зад, то він не існував доти,

доки його до — ладу не було дано і отримано. Грачі

наші так захоплювалися суперечками, що инколи

доходило й до стусанів. Я належав до другого



табору, що краще відповідав мому розумові і потім

був огуджений на суасонсbkoму соборі.

— Тим часом, не вдоволbняючисb повсякчасною

бійкою поміж себе — у васала с сюзереном і в

сюзерена з васалом, володарі надумали рушити

походом на Схід. Коли я не помиляюсb, то вони

Казали, що йдутb визволяти божу домовину. Та!

вони казали; на ділі ж їхній пройдисвітсbkий

і зажерливий дух штовхав їх на край світу по жі

ноk, рабів, золото, мippy та ладон. Розумієтbся,

походи ці були нещасливі, але темні компатріоти

наші винесли з них знання східних ремесл і

мистецтв та смак до pockошів. З того часу нам

уже легше стало заохочувати їх до праці і навер

тати їх на путb винахідництва. Ми побудували диво

вижно прекрасні церкви зі сміливо скомпонова

ними арkaми, тонесенbkими вікнами, високими

вежами, тисячами дзвіничоk, та гострими шпилями,

що, зводячисb до неба Ягве, несли йому одночасно

і молитви поkiрних і погрози гордих, бо ж усе це

було ділом руk так само людсbkих, як і наших.

Дивно було дивитисb, яk над соборним будинком

уkyпi працювали люде й демони, пиляючи, рівняючи

та вкладаючи на відповідні місця каменюки, різблячи

на Капітелях і kарнизах kропиву, ожину, осотия,

суxoдревниka й суниці, вицюkуючи постаті непо

рочних дів та божих святих поруч дивовижних

образів зміїв, риб з ослячими головами та МалП,

що чухали собі зади. Кожде вкладало в свою ро

боту свою власну вдачу— сувору, жартівливу, ве

личну, чудернацbkу, поkiрну чи зважливу, роблячи



\

\ з усbого цілого гармонійну kakoфонію, чарівну

\пісню радощей і горя, якийсb урочистий Вавилон.

Під нашою заохотою ритовники, сріблярі та емалярі

творили справжні дива; одночасно розвивалася й

іродукція річей росkoшування: ліонсbkих шовkiв,

арабсbkих kилимів, реймсbkoго полотна і руансbkoї

: Добрі kупці навідувалися конячками на яр

марки, возячи туди оkсамит і златоглав, вишивання

й гаптуваня, шляхетне каміння, срібний посуд і

розмалbовані kнижkи. Мої веселі товариші напинали

ятки\по церквах і инших публічних місцях і виста

вляли\ там, яk могли, історії з життя неба, землі

і пекла. Жінки вдягалися в росkiшні вбрання і роз

мовляли про кохання. О — весні, коли небо синіло,

шляхта й кріпаки захоплювалися жагою побавитись

Нd вкритих kвітkaми луках. Скрипник наладновував

свій струмент; дами, кавалери й панночки, міщане

й міщанки, парубки й дівчата, взявшисb за руки,

починали тaнok. І тут раптом Війна, Голод чи Чума

Вхоплювалися в koлo і Смертb, вихопивши сkрипky

з руk музики, починала вести вже свій таноk.

Пожежа жерла села й хутори, а озброєні люде

вішали на гіллю дуба на перехрестях тих селян, що

не могли дати виkупу, і в'язали до стовбуря їхніх

вагітних жіноk : вночі вовkи виїдали їм з черева

їхній плід. Бідні люде втрачали розум. Инколи в

мирні й спокійні періоди, без причини, під раптовим

Впливом одного лишенb божевілbного одчаю, вони

Кидали свої хати і, напів голі, бігли цілими гур

тами, рвучи собі тіло залізними гачками та співа

почи... Я не докоряю Ягве з сином за все це зло.



Багато лиха творилося без і проти їхнbої волі. Але

де я яскраво добачаю думку Доброго Бога (яk вони

його звали), таk це в заведеному епiсkoпами й

поширенному на ввесb християнсbkий світ звичаї

під дзвони та спів псалbм палити чоловіків і жіноk,

що, здобувши у демонів освіту, висловлювали про

цbого бога нещоденні думки.

ї
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4е Нектарій закінчує своє оповідання

— Здавалося, що наука й думka загинули навіkи

і що земля не повинна вже зазнати миру, радощей

і краси.

— Але одного дня яkicb робітники, копаючисb

під мурами Риму з краю античного шляху, знайшли

Мармурову труну з вирізbбленими на її стінах фігур

koю Амура і kартинами тріумфалbного походу Бakха.

Знявши віko, вони побачили дівчину, чиє обличчя

сяяло блиckучою свіжістю. Довге волосся спадало

їй на плечі і вона ніби посміхалася в своїм сні. Юрба

захоплених ентузіязмом громадян взяла це сkop

ботне ліжко і однесла його до Капітолія. Безліч на

роду приходило дивитисb на дивну красу римсbkoї

дівчини, мовчазно очікуючи пробудження богостот

ної душі, замкнутої в дивно прекрасне тіло. Нарешті,

це видовисbko таk потужно зворушило все місто,

що папа, не без підстав боячисb, яk би над цим

світоносним тілом не відродилася стара погансbka

віра, наказав уkрасти його вночі і потай поховати.

Даремні заходи ! Після стілbkox вikiв варварства

антична краса на хвилину явилася перед люд

сbкими очима: цbого було доситb, щоб її образ,
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випечатавшисb у серцях людей, пробудив у них

палkе бажання koхати й пізнавати. З цbого часу

зоря християнсbkого бога почала бліднути й хили

тисb до заходу. Сміливі мореплавці одkрили світи

з численними народами, що не знали старого Ягве;

виниkла думка, що й він також не знав їх, бо не

дав їм жадної звістkи ні про себе, ні про свого

сина — споkутувача. Незабаром яkийсb полbcbkий

kaнoнik довів вертіння землі і тоді стало видно,

що старий ізраїлbcbkий деміург не тілbkи не творив

світа, а навітb не здогадувався і про його устрій.

Витягнуто було спід манастирсbkoго пороху твори

філософів, ораторів, правників і поетів старовини;

проходячи з руk у руkи, вони заохочували людей

любити знання. Не то епiсkопи — сам папа не ві

рив білbше в того, кого він заступав своєю персо

ною на землі. Він кохався на мистецтвах і клопо

тався тілbkи про збирання античних статуй та

будування росkiшних палаців, в чиїй архитектурі

знову запанував відновлений Брамантом Вітрувій.

Тепер ми могли вже вілbно зітхнути. Покликані

зі свого довгого вигнання, справжні боги верталися

на землю. Тут знаходили вони і храми і жертов

ниkи. Папа Лев, склавши їм до ніг вінецb із трbома

kоронами та kлючі, потай кадив їм фіміям. Спершисb

на ліkті, Полімнія знову взялася за золоту нитку

своїх молитов; по садах тендітні Грації, Німфи й

Сатири знову збігалися в коло для танців; знову

радістb опановувала землю. Та тут трапилося ще

раз нещастя, ще раз довелося нам зазнати гіркої

долі. Надутий пивом і богословством, повстав проти



відродження старої віри якийсb німецbkий манах,

погрожуючи їй і побиваючи її в Казаннях; сам

один переміг він князів Церкви і, збунтувавши на

роди, повернув їх до реформи, що рятувала те, що

мусило б бути зруйнованим. Даремне найспритніші

з нас силkувалися збити його з його шляху. Хитрий

демон, знаний на землі під іменем Велbзевула, при

чепившисb до нbого, даремно морочив його вченими

суперечками та дратував жорстkими жартами:

впертий манах пошпурив йому каламарчика в го

лову і невпинно провадив свою похмуру реформа

цію далі.

— І що ж ? Спритний мореплавецb поладнав, за

пakлював і стяг з мілkoго попсований корабелb

Церкви. Христос муситb дякувати цbому манахові:

адже він затримав його занепад довше, може бути,

ніж на десятb віків. З того часу наші справи пішли

чим раз гірше. Після бруталbного пя'ниці й задbори

манаха явився довгий і сухорлявий доктор із Же

неви, що, бувши пересяkнутий духом старого Ягве,

силkувався повернути світ до kлятих часів Ісуса

Навіна та Суддів Ізраїлbcbkих. Це був холодно лю

тий маніяk, єретичний палій єретиkiв i найгірший

ворог Грацій.

— Ці скаженні вчителі і їхні сkаженні учні при

мусили демонів, рогатих чортів яk я, пожалkувати

навітb за тими часами, коли Син зі своєю Ма

тір'ю — Дівою царював над народами, всліпленими

pockiшю кам'яного мережева на соборах, яскравих

троянд на шибках, живо розмалbованих по стінах

фресоk — оповіданb про тисячі ріжних дивовижних
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пригод, гаптованих золотом риз, блиckучих емалей

на pakax і Ковчегах з мощами, золотих хрестів і

чаш, сузірb з воскових свічечок у темряві сkле

піння, гармонійного грому органів. Звичайно, все

це зовсім не було ні Партеноном, ні Панатенеєм,

але ж воно осміхалося до серця й очей, воно ще

було красою. Ті ж кляті реформатори не схотіли

терпіти нічого радісного й приємного. Чорним роєм

полізли вони по порталах, по цokлях, по церkoвних

kрилах та дзвіничkax, розбиваючи своїми безглуз

дими молотkaми вирубані демонами з каменю в

згоді зі стилем майстрів мистецтва образи, — ці

постаті добрячих святих чоловічого й жіночого

роду, ці зворушливі ідоли дів — матерей з ніжно

притиснутими до лоня немовлятами. Правда, тро

шечkи любого поганства таки влилося в кулbт

заздрого бога; отже єретичні страховисbka тепер

те поганство виkopiнювали. Ми з товаришами на

пружували всіх сил, щоб перепинити цю їхню огидну

роботу і я сам, наприклад, мав утіху скинути їх

kiлbka десятkiв з височіни порталів і галерей на

майдан, де по плитах розляпувався їхній отрутний

мозоk.

— Найгіршою бідою було те, що й католицbka

Церква теж зреформувалася, і стала лютішою,

ніж будb - kоли. В мирній французbkiй землі сор

бонці й манахи з нечуваним шалом завзялися

проти вигадливих демонів і вчених людей. Мій,

наприклад, пріор був з великих ворогів науки. З де

якого часу його чомусb занепокоїли мої нічні мо

литви: можливо, що він зауважив у мене на нозі
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koпито. Пустомол вчинив трус у моїй kелії, знай

шов там папір, атрамент, свіжо видруковані грецbki

kнижkи та почеплену на стіні флейту Пана. По

знавши в мені по цих ознаках дияволbcbkого духа,

він наказав kинути мене у вязницю, де мене году

вали б хлібом туги та водою сkopoбити, яk би я

не майнув одразу ж через віkно та не сховався

в гаях через Німф і Фавнів.

— Сkрізb горіли огнища і од них линув дух люд

cbkoго печеного м'яса. Сkрізb були муkи, кари,

ламані koсті, вирізані язики. Дух Ягве ще ніколи

не дихав такою диkою люттю. Та все ж не дурно

люде підняли віko античної труни, не дурно диви

лися на римсbkу дівчину. В цbому нелюдсbkому

терорі, коли й папісти й реформатори мірялися

насилbствами й жорстоkiстю, дух людсbkий се

ред kap і страт знову набирав сили і зваги. Він

насмілювався зводити очі на небо і бачив там не

п'яного від помсти семіта, а спокійну й проме

нисту Венеру Уранію. *

— І в цей час народжувався новий лад річей,

починалися величні віkи. Не повстаючи публічно

проти бога предkiв, людсbkий дух сkорився його

найбілbшим ворогам—Науці й Розумові, і абат Гас

сенді потихенbky запровадив старого бога в далеky

безодню перших причин. Учачи й радячи нещасних

смертних, доброзичливі демони заохочували кращі

розуми цbого часу до всякого роду промов, комедій

і досконало мистецbkих оповіданb. Жінkи вигадали

родинну балачky, приятелbcbke листування і ввічли

вістb ; звичаї придбали м'якости й шляхетности,
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невідомих минулим віkaм. Шановний Бернbє, одна

з найкращих голів мисленницbkoї доби, одного

разу написав Сен — Евремонові: «Позбавляти себе

якоїсb утіхи — це велиkий гріх». І цих слів виста

чило, щоб забезпечити розвій свідомости в Европі.

Не тому, що не було до того часу епікурейців, а

тому що вони не були свідомі своїх талантів, яk

Бернbє, Шапелb і Молbєр. Навітb самі богомоли

почали розуміти природу. І Расін, хоч і який був

святоха, все ж, яk і атеїст фізик наприклад Гюi -

Патен, так само добре розумів, що ріжні пристрасті

людсbki залежатb од ріжного стану ріжних органів.

— Навітb у моїм манастирі, kуди я повернувся

після всієї цієї заверюхи і де жили тепер одні

аналbфабети й слабоумні, один молодий манах,

менший неуk ніж инші, заявив мені, що Дух Божий

kепсbko говоритb по — грецbkoму лишенb для того,

щоб зневажити вчених.

— І все ж богословство й релігійні суперечkи

ще лютували в цbому мисленницbkoму суспілb

стві. Поблизу Парижа в одній тінистій долині жили

самітники, кого звали люде добродіями, вони ж

звали себе учнями святого Авґустина і з поваж

ною непохитністю твердили, що Бог Святого

Писbма карає того, хто його боїтbся, милує проти

себе зухвалого, не зважає ні на яki людсki вчинkи

і, Коли йому це сподобаєтbся,—засуджує на вічну

муkу своїх найвірніших слуг; його справедли

вістb — не наша справедлівістb, a його намірів нам

не зрозуміти. Одного вечора я зустрів одного

з цих добродіїв у його садkу, де він міркував собі



між грядками kапусти й салати. Я схилив перед

ним свого рогатого лоба і стиха проkазав йому

дружні слова:

— «Хай боронитb вас старий Єгова, Добродію !

Ви знаєте його добре. О, яk добре ви його знаєте,

яk гарно зрозуміли ви його вдачу» !

— Свята людина пізнала в мені ангола безодні,

подумала, що бог її проkляв, і несподівано вмерла

З ОДЧаЮ.

— Новий віk був віком філософії. Дух досліду

розвивався, побожністb гинула; пошана до плоти

ослабла і дух роздобувався на нові сили. Звичаї

придбали приємности, незнаної до тих часів. І нав

паки—манахи мого ордену ставали що далі, то

білbшими неуками й наволоччю, і манастир не

давав мені ніяких вигід поруч з містом, де вже

панувала ввічливістb. Я не міг уже залишатися в

нbому. Кинувши свою рясу в kропиву, я нап’яв на

свій рогатий лоб пудрену перуkу, сховав під білими

панчохами свої цапині ноги і, з ціпочkoм у руkax

та з повними газет кишенями, явився в світ. Тут

я став учащати на людні гулянки та до kaфе, де

сходилися діячі пера. Мене приймали й у салонах,

де — приємна новина ! — kрісла пристосовувалисb

до форм заду, де жінки викладали здорові мірку

вання і де толком говорили навітb метафізики.

Місто визнало мене за великого аворитета в екзе

гетиці, і я, не хвастаючисb, ckажу, що я чимало

допоміг абатові Мелbє в складанні його твору, яk

і kапеланам прусbkoгo короля в роботі над Пояс

неною Біблією.



— В цей час трапилася старому Ягве смішна

й приkра пригода. Один американсbkий Квакер,

використавши звичайну летючу змію, уkрав у нbого

його грім. -

— Я жив у Парижу і був на тій вечері, де kинуто

було гасло давити останнbого попа кишками остан

нbого короля. Франція kлеkoтіла і врешті вибухнула

страховинна революція. Тимчасові господарі зруй

нованої держави панували в ній терором серед не

чуваних для себе небезпеk. В своїй білbшості вони

були менш жорстоki й немилосердні ніж князі й

судді, настановлені по королівствам землі старим

Ягве ; та проте вони здавалися лютішими, бо ж

kaрали во їм'я людяности. На нещастя вони здатні

були хутko м'яkнути і мали чулі й завжди зворуш

ливі серця. Чулі ж люде легko й дратуютbся і

легko на них нападає лютістb. Вони були чеснот

ливі і додержувалисb звичаїв, себ-то визнавали

певні моралbні обов'язkи і судили людсbki вчинkи

не з їхніх природніх наслідків, а з абстрактних

принципів. З усіх вад, що можутb занапастити дер

жавного мужа, чеснотливістb є найтяжчою: вона

штовхає на злочинства. Щоб kорисно працювати

на щастя людей, треба бути вищим за всяку мо

ралb, яk oтой богостотний Юлій. Бог, koгo тak

потрiпували вже деякий час, в цілому од цих нових

людей приkрощей зазнав небагато. Він знайшов

собі проміж них оборонців і був обожнений знову

під іменем Найвищого Єства. Можна навітb ckазати,

що терор, пошкодивши філософії, чимало допоміг

старому деміургові, що особою своєю представляв



добрий лад, публічний спокій та безпечністb особи

й майна.

— Поkи в заверюсі народжувалася свобода, я

жив у Отейлі і вчащав до мадам Гелbвеціус, в чию

господу сходилися люде з вілbною думкою. А таких

на світі було дуже мало, навітb після Волbтера.

Людина, що без тремтіння зустрічає смертb, не

має зваги висловити яkycb нещоденну думку про

звичаї. Людина зважуєтbся навітb на самогубство,

боячисb думkи про себе людей, так званої суспілb

ної гадkи. Я мав приємністb розмовляти тоді з

Волbнеєм, Кабанісом і Трасі. Учні великого Конді

лbяka, вони вказували на відчуття, як на початок

усякого нашого знання. Вони звалися ідеологами,

були найпутнішими людbми в світі і дратували

вулbгарні душі, заперечуючи їхнє безсмертя. Бо ж

люде, здебілbшого не знаючи до - ладу, що їм ро

бити з цим їхнім життям, хочутb іще й другого,

безkонечного. Протягом зоверюхи нашу невеличky

філософічну громадkу в затишному Отейлі було

Кілbka разтурбовано патрулями патріотів. Кондорсе,

наша велика людина, був засуджений на страту.

Я сам, по - при мій селянсbkий вигляд і димову

одежу, був непевною людиною в очах друзів

народу, що вважали мене за аристократа. Та я й

справді був таким, коли незалежністb думkи ви

знати за найбілbший аристократизм.

— Одного вечора, коли я підглядав Булонсbkих

дріяд, що блискаютb споміж листу як місяцb, ледве

він витkнетbся зза обрію, мене арештували яk не

певного і кинули до в'язниці. Це була просто
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помилка, і якобінці тоді, за прикладом манахів, на

чиїм місці опинилися, вперто вимагали від усіх

однакової слухняности. Після смерти мадам Гелb

веціус наша громадка скупчилася в салоні мадам

Кондорсе. Бонапарт охоче навідувався на наші

ро3МОВи.

— Визнавши в його особі велику людину, ми

думали, що він так само ідеолог, яk і ми. Ми ko

ристувалисb у країні значним впливом. Отже, ми

вжили цей вплив на користb Бонапарта і допо

могли йому створити Імперію, бажаючи показати

світові нового Марка - Аврелія. Ми думали, що

він дастb усbому світові спокій, але він не справ

див наших сподіваноk, вчинивши нам приkре роз

чару ВаННя.

— Хутkiстю тямkування, глибиною затайливости

і дивовижною дієздатністю він, безперечно, на ба

гато переважав инших людей. Що творило з нbого

виkiнченого ватажка, так це те, що він жив ви

kлючно біжучим моментом і не розумів нічого, що

стояло поза безпосереднbo щоденною дійністю. Та

ланти в нbого були широki, але нестатечні. Вели

чезний широтою та простий і вулbгарний, його розум

охоплював усе людство, але не міг знестися понад

нbого. Він мислив, яk мислив і koжен гренадір його

армії, хоч і з нечуваною силою. Він любив гру щастя

і охоче його випробовував, kидаючи сотнями тисяч

одних пігмеїв на других. Це були забавки великої,

яk цілий світ, дитини. Він був доста спритний, щоб

не виключити зі своєї гри ще могутнbого на землі

і подібного до нbого духом насилbства та жагою
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до влади старого Ягве. Він йому погрожував, під

лещувався до нbого, пестив і заляkував його. Він

засадив до в'язниці його заступниka і з ножем під

горлом вимагав у бідолахи помирування, що з часів

іще Саула зміцнює царсbkу владу; він підновив

Кулbт деміурга, співав йому Тебе Бога хвалимо і в

маленbkих, поширених по всій Імперії катехізисах

змусив деміурга визнати його за Бога на землі.

Вони з'єднали до kупи свої громи і вчинили тakи

бучний гармидер.

— Поkи забавkи Наполеона струшували Европу,

ми вітали одне одного за нашу мудрістb, хоч

инkоли й жалкували, що доба філософії почина

єтbся погромами, стратами та війнами. Найгіршим

же лихом було те, що діти вika, упавши до най

сумнішого роспутства, вигадали яkecb нове малbов

ниче й літературне християнство, що, бувши доka

зом неймовірного ослаблення духу людсbkого, на

решті завело їх у романтизм. Війна й романтизм,

це тяжki бичі ! І яk сумно було дивитися на цих

людей, коли вони проповідували дитяче кохання і

лютилися од рушницb і барабанів ! Вони не розу

міютb, що війна, що колисb створила мужні серця

і заснувала міста у темних варварів, тепер при

носитb і самому переможцеві лишенb руїну й злидні,

і єстb тим страшнішим і дурнішим злочинством,

що за наших часів народи сполучено в одне ціле

мистецтвами, наукою й торгом. Божевілbні евро

пейці мірkуютb, яk би вхопитися одне одному. В

горло, і це в той час, коли одна спілbна цивіліза

ція їх повиває й об'єднує !



— Я кинув розмови з цими дурнями, подався в

це селище і став тут садівником. Бросливи мого

саду нагадуютb мені осяяну сонцем шкіру Менад.

Що до людей, то я зберіг стару свою до них при

хилbністb, трошечки подиву і багато жалю. І обро

бляючи цей ґрунт, я вичіkyю на той іще далекий

денb, koли прийде великий Діоніс зі своїми фав

нами й бакханками, навчитb знову людей шанувати

радістb і kрасу і знову приведе на землю золотий

віk. І я знову радісно побіжу за його колісницею.

Але хто зна, чи в денb цbого майбутнbого тріумфу

зустрiнемо ми знову людей ? Хто зна, чи їх висна

жена раса не завершитb до того часу всbого

свого від Долі призначення і чи з попелу й руїни

того, чим була людина й її розум, не виникнутb нові

істоти 2 Хто знає, чи не запосядутb земне царство

kрилаті єства 2 Що ж, завдання добрих демонів не

вичерпаєтbся й тоді: вони вчитимутb мистецтв та

втіх і расу птахів.



P034// ХХ//

4е читач побачитb, як ревнощі славнозвiсної колисb коханки

птурбуютb у крамниці старовинних річей грішне щастя

4ядbка Гінардона

ДядbkoГінардон(як правдиво росповіла m-гСар'є

тові Зефіріна) нишком перевіз усі свої картини,

меблі й раритети, зібрані на горищу на вулиці Прин

цеси, що він звав своїм ателbє, до віднайнятої ним

на вулиці Курселb kрамнички, де й оселився, поkи

нувши Зефіріну після п'ятидесяти роkiв спілbного

життя, покинувши навітb без матраса, без горщиka

і без жадного су, koли не рахувати одного франka

й сbомидесяти сантимів, що припадком лишилися

в Кишені бідолашної жінки. Дядbko Гінардон від

Крив магазин старовинних картин та раритетів і

посадив у нbому молоду Оkтавію.

Виставочне віkно виглядало принадно: видно

було фламандсbkих анголів у зелених мантіях на

зразок роботи Жерара Давіда, Саломею школи

Люіні, святу Барбару французbkoго писbма на

дереві, емалі з Ліможу, шkлянки з Богемії й

Венеції, талipkи з Урбіно; видно було англійсbki

вишивані мережева, подаровані Зефіріні в часи

її блискучої молодости, яk що їй було вірити,
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імператором Наполеоном III. В середині kрамниці

полиckувало з темряви золото, ckрізb ростулено

було хрести, апостолів, патриціяноk і німф. Одну

Картину було повернуто до стіни, щоб показувати

її лишенb знавцям, що їх небагато на світі; це була

Жемблєтта Фраґонара, такої свіжости барв, наче б

іще не мала часу висхнути. Сам дядbko Гінардон так

kазав. Комод з фіалкового дерева в глибу kрамниці

містив у своїх шухлядах ріжні раритети,— акварелі

Бодуена, ілюстровані kнижkи ХVIII віky, мінія

тюри. На молbберті запнутим спочивав справжній

шедевр, диво, діямант, перл, словом, — дивно пре

kрасний твір Фра Анджеліko Вінчання Діви, писаний

золотом та синbою й рожевою фарбами. Дядbko

Гінардон вимагав за нbого сто тисяч франків. На

kріслі Люї ХV, перед столом стилю ампір зі

шkлянкою для kвітоk, сиділа з вишиванням у руках

молода Октавія. Залишивши своє художнє лахміття

в своїй портbївсbkiй кімнатці на вулиці Принцеси,

вона виглядала в магазині чисто яk утілений Рем

брандт, але з ніжним сяйвом і прозорістю Верме

Делbфта, милуючи очі знавців, що вчащали до

дядbka Гінардона. Спокійна й непорочна, вона цілий

денb сиділа одна в kрамниці, в той час як стари

ган щосb малював на горищу. О п'ятій годині він

сходив відпочивати та розмовляти в крамниці зі

щоденними одвідувачами.

З них найчастіше приходив граф Демезон,

висока, худа, Кощава і трохи горбата людина.

Ниточки шерсти, почавшисb йому з глибини запа

дин під сківицями, хутko ширилися вниз і спадали
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з підборіддя на груди цілим kackадом сніжносивого

волосся, куди він раз — у - раз топляв свою довгу й

сухорляву руку з золотими kаблучkaми. Тужачи

вже двадцятb літ за своєю дружиною, що в pockвіті

молодости й краси загинула від сухот, він присвя

тив своє життя відшукуванню способів зноситися

з мертвими та збиранню в свій сумовитий отелb

ріжних kепсbkих картин. Його довір'я до Гінардона

не знало меж. М - г Блянkменілb, kеровниk велиkoї

kредитової інституції, являвся до магазину, мабутb,

не рідше за Демезона. Це був огрядний добродій

літ п'ятидесяти ; він мало цікавився мистецтвами

та певне мало що й тямив у них, але його при

ваблювала молода Октавія, що сиділа в магазині,

яk Куріпка в своїй клітці.

М — г Блянkменілb не загаявся дійти з нею до

порозуміння, що його, свіжо закоханий в Оkтавію,

не добачав, за браком досвідчености, один лишенb

Гінардон. Вважаючи Гінардона за дивовижно сприт

ного підроблювача, инkoли цікавився зайти до нbого

і Гаетан д'Еспарв'є.

Одного разу завітав до старого антиквара і

росповів йому свої проекти великий майстер шпа

ди — m - г Трюk де Рюфek. Він улаштовував у

Малому Палаці на kористb виховання дітей маро

kaнсbkих вояків виставkу холодної зброї всіх часів

і прохав дядbka Гінардона позичити йому кілbka

найцінніших річей цbого роду зі своїх колекцій.

— Спочатkу, — казав він, — ми думали органі

зувати виставkу під назвою «Хрест і Шпада». Спо

лучення цих двох слів дає вам змогу відчути дух,
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що керував нашою ініціятивою. Висоke патріотичне

й християнсbke почуття підказало нам думку спо

лучити Шпаду — символ чести, з хрестом — СИМВО

лом порятунку. Справу було віддано під високу

опіkу війсbkового міністра і монсінbйора Кашпо.

Та на нещастя нам не пощастило здійснити наш

намір і ми мусили предмети виставки розріжнити...

Зараз ми влаштовуємо виставkу одної лишенb

Шпади. Я ckлав статтю, що пояснює значіння цієї

маніфестаціі.

Сkазавши тak, m - г Трюk де Рюфek витяг з

kишені набитий паперами портфелb і, витрусивши

споміж усяkoго роду протоколів про поєдинки та

свою грошеву неспроможністb невеличкий шма

точоk kепсbko списаного паперу, промовив:

— Осb, слухайте: «Шпада—це сувора непорочна

дівчина. Це зброя переважно французbka. За нашої

доби, коли, після довгого занепаду, націоналbне

почуття паленіє дужче ніж коли ...» і так далі.

Почуваєте ?

І він відновив своє прохання дати йому кілbka

гарних річей, щоб поставити їх на найкращому

місці на цій виставці для дітей мароkанців, вла

штовуваної під почесним головуванням генерала

д'Еспарв'є.

Дядbko Гінардон зброєю майже не цікавився :

він торгував найперше kартинами, рисунками та

Книжками. Але його ніколи не можна було засту

kати несподіванкою. Він зняв з гачка рапіру з запо

біжним наручником часів Люї ХІІІ (насправжки ж

Наполеона III, безперечно) і подав її організаторові



виставkи, що став її поважно, але обережно, мов

ЧуЧИ, ро3Глядати.

— У мене й щосb kраще є, — сказав ан

тиkвар.

І він виніс із заднbої кімнати споміж ціпkiв та

парасолb величезну, оздоблену гербовими лілеями,

справді королівсbkу ппаду. Це була шпада Філіпа

Авґуста, що з нею один з артистів Одеона виходив

на виставу Агнеси Меранійсbkoї роkу 1846. Трима

почи її вістрям до низу і вдаючи, ніби й життя своє

готовий за неї скласти, Гінардон побожно склав

руки на наручникові і придобув собі властивого

самій шпаді вигляду вірности.

— Візbмітb її для своєї виставkи,—сназав він.—

Дівчинka варта цbого. Вона зветbся Бувінес.

— А як що я її там продам,—закинув m-г Трюk

де Рюфek, kрутячи свого величезного вуса,—дасте

ви мені за це яkycb kомісійky ?..

Через кілbka денb дядbко Гінардон з таємничим

виглядом показував графові Демезонові та m-г

Блянkменілеві невознайденого Греko, дивовижного

Гpeko oстaннbої манери писbма цbого майстра.

На kартині змалbовано було Франсуа Асізbkого,

що, стоячи на Алbвернсbkiй сkелі, як велетенсbkий

стовп диму тягся до неба і пронизував хМари

навдивовижу малою через віддалb головою. Осb,

нарешті, справжній, аж надто справжній Греko.

Аматори уважно розглядали картину, а дядbko

Гінардон вихвалював глибину її чорнот і величністb

експресії. Він зводив руки вгору, щоб змалювати



автора—Теотоkoпyлі з Тінторету, що був вищий

за це місто на сотню ліkтів.

— Це непорочністb, чистота, сила, таємничістb,

щосb aпokaліптичне.

Граф Демезон заявив, що Гpeko — його найулюб

леніший маляр. Блянkменілb же в глибині душі

задоволbнений був не цілковито.

Тут прочинилися двері і зовсім несподівано

з'явився Гаетан.

Він позирнув на святого Франсуа і вигукнув:

— Ах, чорт !

Блянkемілb забажав довідатися, що він думає

про цbого так вихвалюваного нині художника. Не

змушуючи прохати себе вдруге, Гаетан відповів,

що він не вважає Греko за якогосb шалапута чи

божевілbного, яk це koлисb про нbого думали :

найпевнiше—Теотоkoпyлі мав яkycb хоробу очей,

що змушувала його калічити свої фігури.

— Він був астигмат і зизookий,— закінчив Га

етан, — він малював, що бачив і саме — яk бачив.

Граф Демезон не виявив охоти задоволbни

тисb таким природнім поясненням. Блянkмені

леві ж своєю простотою воно, навпаки, дуже

сподобалося.

Ображений Гінардон вигукнув:

— Ви, m-г д'Еспарв'є, ще сkaжете, що й святий

Іоанн був астигмат, бо ж він бачив жінkу, одягнену

в сонце, з вінkoм із зірок на голові та місяцем у

ногах, звіря з сbома головами й десятbма рогами

та сім анголів у одежі з лbону, що несли сім ke

лихів, повних гніву Бога живого.



— Та кінецb — кінцем,—провадив своє Гаетан,—

можна й захоплюватисb Гpeko, раз він мав доситb

ґеніялbности, щоб впливати на глядача навітb по-при

свій хоробливий зір. Муkи Каліцтва, що на них він

засуджує малbовану ним людину, можутb задоволb

няти душі, що люблятb страждання, а таких душ

значно білbше, ніж би хто міг подумати.

— Добродію, — закинув йому граф Демезон,

блукаючи довго pykою в своїй росkiшній бороді.—

Хто нас любитb, того й нам треба любити. Стра

ждання любитb нас і чепляєтbся до нас. Треба

його любити, kоли хочеш витримати життя. Сила

й добро християнства в тім, що воно це зрозу

міло . . . Ех І нема в мене віри, осb що доводитb до

ОДЧбlІО.

Старенbkий пригадав ту, що за нею тужив осb

уже двадцятb років; розважливістb полишила

його, а думka без перешкод полинула за образами

ніжного й сумовитого божевілля.

Провчивши, оповідав він, фізичні науkи та пере

вівши з допомогою медіума — ясновиди низку спроб

для вияснення природи й тревалости душі, він здо

був дивовижні наслідки, що, однак, його не задо

волbнили. Він осягнув уже можливістb бачити душу

померлої у вигляді якогосb прозорого холодцю, що

ніяк не нагадував обожнюваного ним тіла. Що ж

було найтяжче в цій сто раз повторюваній спробі,

так це те, що маса та мала тоненbki вусики, і

ними безперестанky та в певному ритмі ворушила;

очевидно, тим вона силkувалася подати яkicb зна

Ки, але ніхто їх не міг зрозуміти.



Під час цbого оповідання m-r Блянkменілb під

сусідився до молодої Октавії, що сиділа спокійно

й без слів, спустивши очі.

Зефіріна не змогла знайти сил, щоб віддати

Коханця підлій суперниці. Не один раз у - ранці

приходила вона до магазину старовинних річей і

блукала поуз нbого розлютована й невтішна, мучена

суперечними думkами; вона не знала, чи їй надіти

свому зрадникові горщиk із сірчаною кислотою на

голову, чи припасти йому до ніг та зросити слізbми

й поцілунками його koхані руkи. Підстежуючи тak

одного дня свого так любого i тak винного Мішеля,

та забачивши через віконне шkло Октавію, що ви

шивала перед столом, а на нbому в Кришталевому

Келихові замирала самітня троянда, розлютована

Зефіріна вхопилася в крамницю, тріснула парасо

лею свою суперницю по білявій голові і вилаяла її

самицею та г... Перелякана Оkтавія побігла шу

kати поліційних агентів, божевілbна ж од горя й

koхання Зефіріна тим часом люто штурхала заліз

ним kiнцем своєї обтріпаної парасолі Жемблєтту

Фрагонара, чорного святого Франсуа Греко, непо

рочних дів, німф та апостолів. Поваливши золоте

Малювання Фра Анджеліko, вона заверещала:

— Всі ці картини—Греко, Беато Анжеліко, Фра

гонара, Жерара Давіда та й Бодуена—так, і Боду

ена, всі, всі, всі, кажу вам, малював сам Гінардон,

падлюka й ледащо Гінардон І Для отсbого Фра

Анджеліко він забрав у мене дощечку, що на ній

я прасувала білизну, а цbого Жерара Давіда він



виконав на старій вивісці повитухи... Кабан! І тебе

і твою повію, я обох вас продiрчу так, яk продiрчую

зараз твої брудні полотна !

І тягнучи за одежу старого аматора, що весb

тремтючи, сховався був у сам куточок кімнати

за магазином, вона поkлиkaлa його в свідkи всіх

злочинств Гінардона, підроблювача й зрадниka. По

лісмени мусили силою витягати її зі спустошеної

kрамниці. Вони вели її до комісара, за ними сунула

торба цікавого народу, а Зефіріна, звівши очі до

неба, kрізb ридання голосила:

— Так ви, значитb, Мішеля не знаєте ! Коли б

ви його знали, ви б зрозуміли, що без нbого — жити

не можна на світі. Мішелb ! Він вродливий, він

добрий, він чудовий. Це ніби бог, це саме кохання!

Я люблю його, люблю, люблю ! Я знала людей

з вищого світу, князів, міністрів і вищих іще за

них. . . Та ніхто з них не був гідний черевиkи йому

почистити. Добрі люде, вернітb його мені!
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де можна задивлятисb на чудову вдачу Бушотти, що про

тивитbся насилbству і схиляєтbся перед коханням. Хай

же ніхто після цbого не каже, що автор иютий на

жіноцтво

Поkинувши барона Макса Еверденжена, князb

lстар пішов попоїсти сkoйоk та випити пляшky

білого вина в шиночку на ринкові. Потім, бувши не

тілbkи відважним, а ще й обережним, попростував

до свого приятеля, Теофіля Белє, щоб сховати

в його шахві бомби, що ними набито було його

kишені. Автора Аліни Королеви Голbkoн4cbkoї

дома не було. Керуб знайшов тілbkи Бушотту, що

вчила перед зерkaлbною шахвою ролю повії Зіґуйлb.

Молода артистka мала виступати в опереті Аташі,

що підготовляласb до вистави в одному великому

мюзіk - голлі; Бушотті припала головна роля — роля

повії, що соромітницbkими жестами затягає пере

хожого в пастkу, де його в'яжутb і затикаютb йому

рота, вона ж знову з садичною жорстокістю дра

тує його пожадливими рухами, що ними його сюди

занадила. В цій ролі Бушотта могла виявитисb

одночасно і співачкою і мімістkoю, з чого вона

страшенно раділа.
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Коли акомпаніятор пішов, за піянино сів князb

Істар і Бушотта знову могла провадити свою ро

боту. Рухалася вона і огидно і чарівниче. Вона

Мала на собі лишенb koрoтkу спідницю та сорочky,

що, трохи спустившисb із правого плеча, росkри

вала густу й темну, яk священна печеря в Арka

дії, паху; її волосся розлізалося в усі боkи рудими

буйними пасмами; шkiрa була тепловохka і одго

нила духом фіялоk та щолоkoвих солей, що зму

шував тремтіти ніздрі та п'янив і саму Бушотту.

Упившисb випарів цbого гарячого тіла, kнязb Істар

несподівано підвівся і, не кажучи нічого навітb

очима, схопив Бушотту обома руками та й кинув

її на Канапу, невеличkу kанапу в kвіточkax, що Тео

філb kупив у першорядному магазині, сплачуючи

За неї по десятb франків місячно протягом низки

років. Керуб упав на делікатне тіло яk уламоk

скелі; дихаючи наче ковалbcbkий міх, він своїми

Величезними руkaми полишав на нbому од обійм

синяkи, ніби од баноk. Як би Істар просив, чи на

вітb вимагав од Бушотти негайних та проте обо

пілbного характеру втіх кохання, то вона, в свому

стані зворушення несподіванкою, йому не одмо

вила б. Але ж Бушотта була горда; її диka пиха

проkинулася з першою погрозою можливої зневаги.

Вона тямила віддаватися, а не бути браною. Вона

охоче поступилася б перед коханням, перед заці

kавленням, перед співчуттям і ще перед чимсb

меншим навітb, але вона kраще вмерла б, ніж би

скорилася перед силою. Її перше здивовання не

гайно ж пepekинулося в сkаженну лютістb. Все її



єство повстало проти насилbства. Своїми заго

стреними обуренням нігтями вона вп'ялася в щоkи

й віка Керуба і, здавлена горою його тіла, тak

щілbно зціпила ноги та так потужно штовхнула

засліпленого kров'ю й болем бугая з людсbkoю

головою пружинами своїх ліктів і колін, що він

просто гепнув на піяніно, що озвалося довгим

зойkoм ; бомби ж керуба, висkoчивши йому з kи

шенb, заторохтіли на парkеті наче грім. Бушотта,

росхристана, з голим лоном, прекрасно люта,

трясла над поваленим велетнем Коцюбою і kричала:

— Гетb звідси, а то видеру тобі очі !

Князb Істар підвівся, пішов до кухні, пополо

ckав там закрівавлене обличчя в мисці з квасолею

з Суасону, а потім без гніву чи досади подався

ДОДОМу, МаВШИ ШЛЯХеTНу ДуШу.

Ледве він вийшов, на дверях дзенbkнув дзвониk.

Даремне гуkнувши одсутню наймичkу, Бушотта

нап'яла на себе аби яk хатнє вбрання і одчинила

двері сама. До кімнати вступив пристойний і до

ситb вродливий юнак; він ввічливо привітав госпо

диню, вибачився, що змушений був представитисb

їй самовілbно, і ckазав своє прізвище. Це був Мо

ріс д'Еспарв'є.

Моріс розшукував свого ангола безперестанky.

Підтримуваний надією одчаю, він шукав його на

вітb у найбілbш несподіваних місцях. Він напиту

вав його у ворожбитів, магів і чарівників, що в

брудних халупинах пророkуютb людям росkiшну

будуччину 1, бувши панами всіх земних сkарбів,

ходятb у драних штанях та годуютbся лишенb



ж

свинячою начинкою. Навідавшисb cbогодні на одній

з вуличоk Монмартра до одного жерця сатани, що

знав чорну магію і прakтиkував ріжні чари, Моріс

після цbого завітав до Бушотти. Сюди післала

його Мадам Верделbєр, що мусила незабаром вла

штовувати свято на kористb справи догляду сілb

cbkих церkoв і хотіла поkазати на нbому Бушотту,

що несподівано й не знати чому яk раз стала

модною артистkою. Бушотта посадовила гостя на

kaнапky в квіточках, а на прохання його сіла й

сама з ним поруч. Батbkiв син виkлав співачці

бажання княгині Верделbєр : ця дама хотіла, щоб

Бушотта проспівала передовсім одну з тих пісенb

апашів, що ними тak захоплюютbся люде з вищо

го світу; на превеликий жалb, мадам Верделbep

може дати дуже малу і зовсім недомірну ціні ар

тистkи плату, але ж треба пам'ятати, що свято

влаштовуєтbся для доброго діла.

Бушотта погодилася взяти участb, поставив

шисb до зменшення плати зі звичайною щедрістю

голоти відносно багатирів, артистів відносно людей

з суспілbства; вона грошолюбkою не була, спра

ва ж догляду сілbcbkих церков її зацікавила. Своє

перше причастя вона згадувала зі слізbми на очах,

а віру свою зберігла і по сей денb. Коли вона про

ходила повз церкву, їй завжди хотілося зайти ту

ди, особливо ввечері. Тому вона не любила Рес

публіки, що лишенb силkуєтbся зруйнувати цер

kву й армію. Серце її дуже раділо, спостерігаючи

відродження націоналbного почуття. Франція від

раджуєпbся : по мюзіk — голлях найдужче плещутb у



долоні пісням про наших салдатиkiв та про мило

сердних сестричоk. Тимчасом Моріс втягав дух

цbого рудого волосся, гострі й деліkaтні пахощі

цbого тіла та всіх його солей і у нbого хутko ви

ниkло бажання цієї жінки. Він почував її теплу

м'яkoту поруч себе на тісній kaнапці і почав гово

рити koплiменти її прекрасному талантові. Вона

спитала, що ж йому найбілbше подобаєтbся з ії

репертуару. Він його не чув і не знав, а все ж зу

мів дати ій одповідb, що її задоволbнила, бо вона

сама не помічаючи того, її йому підказала. Хвасту

ха говорила про свій талант і про свої успіхи саме

тak, яk їй хотілося почути це од людей. Почавши

про тріумфи, вона вже не могла спинитисb : вона

мала чуле серце. Моріс щиро похвалив Красу,

Бушотти, свіже її обличчя і струнkий стан. Сві

жістb обличчя вона пояснила тим, по ніколи нічим

не Мазаласb. Що ж до форм, то вона погодилася,

що вони яk раз до міри, що ніде нічого зайвого

немає; а щоб довести справедливістb цієї заяви

вона провела його руkи по всім kонтурам свого

чарівного тіла, трохи підвівшисb, щоб зручніше

було обслідувати місця, що вона мала на думці.

Заходив вечір; вона хотіла засвітити, але Моріс

попрохав її не робити нічого.

Балачka таглася далі спочатkу жартовлива й

весела, а потім сердечна, дуже ніжна, з певною

ніби втомою. Бушотті вже здавалося, що Моріса

д'Еспарв'є вона знає дуже давно; отже, вважаючи

його за людину чемну, вона зробила йому де-які

дружні признання. Вона сказала йому, що їй завжди



хотілося бути чесною жінкою, але в неї була

зажерлива й безсовісна мати. Моріс навернув її

на думку про її красу і дотепними лестощами

зворушив їй її жвавий смак до самої себе. Терпля

чий і обережний, хоч яk палала йому kров, він

проте, зумів пробудити й зростити в ній бажання

подобатися ще дужче. Хатнє вбрання pockрилосb

і само собою опало; живий сатин плечей бли

снув у таємничих сутінkax вечора. Моріс виявив

таку обережністb і спритністb, що Бушотта опи

нилася в його обіймах перше, ніж зауважила, що

згодилася на щосb поважніше. Їхнє дихання й ше

потіння спливлися в одну єдністb. І kaнапka в kві

точках зітхала вkyпi з ними.

Коли вони знову змогли виявляти свої почуття

словами, вона прошепотіла йому в шию, що шkiра

в нbого тонша, ніж у неї.

Держучи її в обіймах, він зауважив:

— Яk гарно тебе отak стисkувати. Здаєтbся,

що в тебе й kicтok нема.

Закриваючи очі, вона відповіла:

— Це тому, що я тебе кохаю, а кохання ростоп

лює мені ті koсті; воно всю мене м'якшитb і рос

пускає, яk телячу ніжkу у Сен - Менеуда.

Незабаром додому вернувся Теофілb і Бушотта

закликала його подякувати п -г Моріса д'Еспарв'є,

що мав ґречністb принести од княгині Верделbєр

добрий заробітоk.

Музика був дуже радий відчути тишу та спокій

домівки після цілого дня марної біганини, набрид

лих лекцій, прикрощей і зневажанb. Йому накидали
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трbox нових співробітників, що підпишутb вkупі

з ним його оперету і використаютb свою частину

авторсbkих прав; од нbого вимагали також, щоб

він запровадив до двору Голbkoнди танґо. Він

стиснув руку молодому д'Еспарвbє і дуже втомле

ний гупнув на kaнапky, а вона, вже бувши оста

точно виснажена, не витримала і, позбувшисb

усіх чотирbox ніжоk, раптом завалилася. І ангол,

поточившисb на поміст, з жахом хряснувся на го

динник, сірники й сигарничку, що випали з кишені

Моріса, та на принесені kнязем Істаром бомби.
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переказує всі примхи долі, що їх мусив зазнати ЛУКРЕЦІЙ

Пріора Вандома

Лєже Масbє, нащадоk Лєже старшого, палятур

ниk з улиці Абатств, мавши своє ателbє проти

старого будинkу батbkiв Сен - Жермен - де - Пре, де

тепер міститbся безліч шkiл і вчених товариств,

мав робітників дуже гарних, але дуже мало, і за

доволbняв свою стару терпляче придбану клієнтуру

дуже поволі. Шістb тижнів минуло після того, яk

отримано було замовлення пm - г Сар'єта, а Леже

Масbє ще навітb не брав його kнижоk у руkи.

І тілbkи по упливі п'ятидесяти трbox днів, переві

ривши книжки по спискові Сар'єта, палятурниk

роздав їх робітниkaм. Не побачивши в списkові

маленbkого Луkреція з гербами Пріора Вандома,

Лєже - Масbє вирішив, що ця книжка прибула від

koтрогосb иншого клієнта. А як Луkрецій не був

згаданий і в ніякому иншому списkoві, то врешті

його було замкнено в шахву. Звідси нищечком ви

тяг і поkлав його собі в кишеню одного дня син

палятурниka, молодий Ернест. Він був закоханий в

одну пралю, що жила по сусідству і звалася Розою.

Роза любила гуляти за містом і слухати пташиний



спів у гаях. Отже, щоб забезпечити собі можли

вістb повести її пообідати в неділю до Шату, Ернест

продав Луkреція за десятb франків старожечникові

на вулиці Сен Х., дядbkові Моранже, що не ціка

вився походженнями купованих ним книжоk. Дядbko

Моранже продав цей томочоk того ж дня за п'ят

десят франkiв m - г Пусарові, книгареві в перед

містю Сен-Жермен. Цей добродій вивів штемпелb,

що вkазував приналежністb незрівняного примір

ниka і передав його за п'ятсот франків добре відо

мому аматорові, Жозефові Мейєрові, що зразу ж

відступив його за три тисячі франків пm - г Ардо

нові, книгопродавцеві. М - г Ардон поніс Луkреція

великому kнижному домові М - г Р., що заплатив

йому шістb тисяч, а через два тижні зі значним

баришем перепродав книжkу княгині Горс. Ця добре

відома в вищому паризbkoму світі дама цікавитbся

Картинами, kнижkами й порцеляною ; вона перехо

вує в своїм отелі на вулиці Єни koлekції виробів

мистецтва, що свідчатb про її ріжноманітні знання

і гарний смак. В липні місяці, коли княгиня Горс

поїхала до свого палацу в Сарвілb у Нормандії, до

отелю на авеню Єни навідався вночі злодій, що

мусив належати до банди Колекціонерів, спеціялі

стів на виробах мистецтва.

Яk встановила слідча влада, грабіжник по ринві

вибрався на другий поверх, потім ступив на балкон,

видавив шибку, повернув шпінгалети і вліз у велику

галерею. Тут, зламавши кілbka шахов, він вибрав

собі речі по своїй уподобі, здебілbшого невеличкі

й коштовні,— золоті скринbkи, кілbka річей ХІV віky



зі слонової koсти, два цінних руkописи ХV віkу і

kнижky, щo cekретар kнягині записав просто яk

«сап'ян з гербами» і що саме й була Луkрецієм з

Еспарв'єнсbkoї бібліотеkи.

Винуватця—думали на англійця kухаря—не зна

йшли. А через два, мабутb, місяці якийсb молодий,

ставний, добре виголений добродій проходячи ниш

Ком і непомітно улицею Курселb, завітав до дядbka

Гінардона і подав йому Луkреція Пріора Вандома.

Антиkвар заплатив йому сотню су, оглянув книжky,

зрозумів її ціну й красу і поклав її в шухляду ко

мода з фіалкового дерева, куди завжди ховав най

Коштовніші речі.

От яких примх долі зазнала за один сезон ця

чарівна kнижечка.
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4е Моріс знаходитb свого ангола

Бушотта змивала з обличчя після вистави свій

грим. В убиралbню тихо вступив її старий поkлон

ниk, m - г Сандраk, а за ним втиснулася й kупа

инших. Не повертаючисb до них, Бушотта запи

тала, чого їм тут треба, чого вони дивлятbся на

неї, яk йолопи, і чи не думаютb вони, що тут ятka

з дивницями, яk на ярмарку в Нейлі. Мовляв—

— «Добродійkи й добродїї, kинbте десятb сан

тимів на посаг оцій панні і ви зможете полапати

її за литkи: вони з мармуру» !

І зирkнувши на гурт раздратованим поглядом,

ckриkнула:

— Нy ? Гетbте! Забирайтесb !

Вона вигнала всіх, навітb коханця свого серця —

Теофіля, що стояв там блідий, кошлатий, тихий і

сумний, нічого не добачаючи і ніби відсутній. За

бачивши ж Моріса, вона осміхнуласb. Той набли

зився до неї, схилився над спинкою Крісла, де вона

сиділа, і подяkував їй за гру й спів, зі згykом і же

стом поцілунка за кожним компліментом. Це її,

очевидно, не задоволbнило, бо вона повсякчасним

перепитуванням та удаваним недовір'ям примусила



\

\

його двічі, тричі, чотирі рази повторити формули

свого захоплення, а kоли він спинювався, то вона

приkидалася так розчарованою, що він змушений

був починати все з початky. Йому було важko po

\ бити це без практиkи, але ж було також дуже

\приємно дивитисb на круглі й повні, наче золоті

\од світла, плечі та милуватисb на її вродливе об

личчя в дзеркалі. м

\ — Ви виглядали чарівниче.

\— Справді?... Ви так думаєте?

\— Неймовірно, як богин ...

І\тут він несподівано голосно сkриkнув. Иого

очі через дзеркало спіймали яkycb постатb, що

вступила до вбиралbні. Він круто повернувся, по

валився з росkритими обіймами на Аркадія і витяг

його в Коридор.

— Осb тобі звичаї,— сkриkнула Бушотта, ледве

Не Плачучи 3 досади.

Але молодий д'Еспарв'є хутko тяг свого ангола

через гурт учених собак та родину америkaнсbkих

акробатів просто до виходу. -

Під деревами на свіжому булbварі, п'яний од

радости і не вірячи ще в своє щастя, він кричав:

— Це ви ! Це ви ! Я дуже довго шукав вас, Ар

Кадіє, Абдіелю, чи яk там вам до вподоби, і знайшов

таки нарешті. Арkадіє, ви взяли в мене мого ангола

охоронця, віддайте його мені назад. Чи ви ще лю

бите мене, Арkaдіє ?

Аркадій одповів, що, аби виконати своє надан

голbcbkе завдання, своє зобов'язання, він муситb

стоптати ногами дружбу, співчуття, любов і инші



чуття, що лишенb м'якшатb душу ; з другого ж боky,

його нові умови життя, давши йому зрозуміти, що

таке страждання й злидні, накидають йому людсbky

чулістb; до Моріса ж особисто він почуває при

хилbністb уже мимо власної волі.

— Ну,— сkриkнув Моріс,— хоч ради цієї малої

любови, вернітbся до мене, лишітbся зі мною. Я не

можу без вас жити. Коли ви були біля мене, я не

помічав вашої присутности. А ледве тілbkи ви

покинули мене, я відчув у собі люту порожнечу.

Без вас я ніби тіло без душі. Чи сkазати вам, що

й у кімнатці на вулиці Риму навітb поруч з Жілb

бертою я почуваю себе самотнім, що я нудbгую за

вами, я хочу бачити й чути вас, яk у той вечір, koли

ви мене тak смертелbно роздратували . ]. Признай

теся ж, що я мав рацію, і що ви поводилися тоді

не тak, яk би слід було людині з порядного світу.

Яk ви, єство такого високого походження i тakoгo

шляхетного розуму, могли допуститися подібної не

тактовности 2 Це ж річ неймовірна, коли подумати.

Мадам Дезобелb вам іще не вибачила. Вона до

koряє вам, що ви,"явившисb так невчасно, налякали

її, а також виkазали настирливу безсоромністb, koли

застібали їй убрання та зав'язували черевичkи. А я

все забув. Я пригадую лишенb, що ви мій небесний

брат, святий товариш мого дитинства. Ні, Арkaдiє,

ви не повинні і не можете покинути мене. Ви мій

ангол, ви моє добро.

Аркадій пояснив молодому д'Еспарв'є, що kи

нувшисb у безодню, він уже не може бути анго

лом - напутником християнина. І він змалював себе



й яk страшного і лютого ненавидниka, просто яk пе

Келbного духа.

" — Жарти,— відповів йому на це Моріс, усміха

\ ючисb великими, повними сліз очима.

\ — На жалb, Морісе, нас розлучає все: наші

думки, наші призначення. Та я не можу вбити ніж

ність, що до Вас Почуваю, а ВаШe Щире серЦе ЗМу

шує мене вас любити.

\— Ні! — зітхнув Моріс,— ви не любите мене. Ви

ніколи мене не любили. З боку брата чи сестри

тaka байдужістb була б природною; з боку друга—

звичайною; з боkу ж ангола-охоронця вона просто

потворна. Ви пасkуда, Арkaдiє ! Я вас ненавиджу.

— Я вас щиро любив, Морісе, та люблю ще й

досі. Ви турбуєте мені серце, що, яk мені здава

лося, я замкнув за трbома дверима. Ви виявляєте

мені мою слабизну. Коли ви були ще малим непо

рочним хлопчиkoм, я любив вас так само ніжно,

яk і ваша англійсbka вчителbka міс Кет, тілbkи

трохи чистіше за неї, бо вона пригортала вас до

себе з огидною пожадливістю. В літkу, коли тоненbka

koра платанів облуплюєтbся довгими биндами з

ніжно - зеленого стовбура, після дощів, що стру

мочkами наносятb на шосе чистий пісочоk по

Косинах, я вчив вас, яk з цbого пісочky, kори,

полbових квітів та тоненbkих стеблиночоk робити

місточки, дикунсbki халупkи, тераси та сади Адо

ніса одногодинної тревалости. В травні місяці в

Парижу ми будували жертовниk Діві і палили на

нbому ладон, чиї пахощі, ширячисb по всbому бу

х



церkву та втрачену непорочністb і викликали їй на

очі рясні слbози; од цих же пахощів боліла голова

у вашої матери, розслабленої серед багатств нудb

гою, так звичайною для всіх щасливих на землі

людей. Коли ви почали ходити до kоледжа, я ціка

вився вашими успіхами; я брав участb у вашій

праці й гулянках, метиkував уkyпi з вами над kру

тими задачами, дошуkувався незловимого змісту

якоїсb фрази Юлія Цезаря. Сkiлbkи прекрасних

партій гри в навипередkи чи в опуkу зробили ми

вкупі з вами ! Не один раз зазнавали ми щастя

перемоги і наші лаври не було заплямлено ні кров'ю,

ні слізbми. Морісе, я вжив усіх можливих для себе

заходів, щоб охоронити вашу непорочністb, але не

міг я завадити вам втратити її в чотирнадцять літ

в обіймах поkoївkи вашої матери. Потім я з жалем

дивився, яk ви кохалися з жінками всякого сорту

й віky, що з них не всі були вродливі, принаймні—

на оko ангола. Засмучений цим видовисbkoм, я

звернувся до науkи; росkiшна бібліотека давала

для цbого широченні можливості. Я заглибився в

історію релігій і наслідkи цboґо ви вже знаєте.

— Але тепер, любий Арkадіє,— зауважив моло

дий д'Еспарв'є,—ви не маєте ні становища, ні впливу.

Ви не маєте також жадних засобів до життя. Ви на

вітb не член суспілbства, а яkийсb волоцюга, босяk.

На це ангол з певним незадоволbненням відпо

вів, що зараз одягнений він краще, ніж у лахміття

самовбивці.

Виправдуючисb, Моріс післався на те, що одяг

він свого ангола в лахміття самовбивці тому, що



тоді на цbого невірного ангола сердився. Тепер же

не слід згадувати минуле і обвинувачувати одне од

ного: потрібно лишенb визначити стосунки на далі

у — Що ви думаєте тепер робити, Аркадіє ?

— Хіба ж я вам не kазав уже, Морісе ? Повою

вати того, хто царює в небесах, ckинути його гетb

і посадовити на його місце Сатану.

— Ви цbого не зробите. Посамперед — це не на

часі. Громадсbka думка не за це. Ви не будете в

ритмі, яk kaже мій тато. Тепер люде kонсервативні

і дуже поважаютb владу. Вони хочутb, щоб ними

kерували, і президент Республіки повинен їхати на

розмову до папи. Не пручайтесb, Аркадіє, ви не

тakий уже й злий, яk про себе самі кажете. В своїй

глибині ви такий самий, яk і всі : доброго Бога ви

шануєте.

— Я гадав, що ви вже засвоїли собі, любий мій

Морісе, що той, kого ви визнаєте за бога, є лишенb

простісінbkий деміург. Він зовсім не знає вищого

над собою божого світу і по щирості вважає себе

за єдиного і справжнbого. В Історії Церkви мон

синbйора Дюшеня в першому томі на 162 сто

рінці ви знайдете, що цей задаваkуватий і обмеже

ний деміург зветbся Ялдабаофом. Цbому церковному

істориkові ви повірите, може бути, білbше, ніж

свому власному анголові. Ми мусимо розлучитися,

прощавайте.

— Лишайтеся при мені.

— Не можу.

— Я не дозволю вам піти тak просто. Ви по

збавили мене ангола - охоронця. Ви ж мусите й



направити шкоду, що мені скоїли. Давайте мені

яkoгocb иншого ангола.

Аркадій відповів, що йому не сила задоволbнити

таку вимогу. Посварившися з роздавачем духів -

напутників, він не зуміє з того боку дістати аж

нічого.

— Ні, любий Морісе,— додав він осміхаючисb —

просітb уже ангола у Ялдабаофа самі.

— Ні, ні і ні! Нема Ялдабаофа І —сkриkнув Мо

pic. —А ви взяли у мене мого ангола - охоронця,

так і вернітb мені його назад !

— Коли ж не можу !

— Чому не можете, тому що ви бунтівниk ?

— Таk.

— Божий ворог ?

— Таk.

— Сатаничний дух ?

— А то ж.

— Ну, — сkриkнув молодий Моріс,— так тоді я

стану вам за ангола - охоронця. Я вас не покину.

І молодий д'Еспарв'є повів Арkaдiя до П ... їсти

ckoйkи.
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НараДа

Одного дня скликані Аркадієм і Зітою анголи

повстанці зійшлися на березі Сени в Жоншері до

покинутої й облупленої театралbної залi, вiднайня

тої для зборів князем Істаром у власниka її—ky

харя Баратана. Триста анголів розмістилося по

лавках і в ложах. На кону, прибраному подраною

декорацією поля, стояв стіл, крісло й стілbці. Сті

ни з малюнками квітоk і фруктів карюковою фар

бою були потрickані і обсипалися шматочками.

Злиденна вулbгарністb місця зборів підкреслювала

величністb пристрастей, що їх хвилювали. Коли

kнязb Істар запросив збори скласти свою президію

і спочатkу вибрати почесного голову, то відоме

всbому світові ім'я спало на думку всім присутнім,

але релігійна пошана замkнула всім уста. А через

хвилину мовчанkи одноголосно вибраний був од

сутній Нектарій. Запроханий на місце в kріслі між

Зітою і одним анголом з Японії, Аркадій одразу ж

у3ЯВ СЛОВО.

— Сини неба! Товариші! Ви визволилися з не

бесного рабства, ви струснули ярмо того, кого

звутb Ягве, але кому ми мусимо тут вернути його



справжнє ім'я Ялдабаофа, бо він не творецb світів,

а тілbkи темний і дикий деміург, що опанувавши

безмежно малу частинkу Всесвіту, пociяв на нbому

горе й смертb. Сини неба, я прошу вас сказати,

чи хочете ви повоювати і знищити Ялдабаофа?

І створений з усіх голосів один дужий голос

відповів:

— Так, ми хочемо!

Після цbого безліч анголів, промовляючи одно

часно, присягалися взяти штурмом гору Ялдабаофа,

розвалити мури з яспису й профиру і вkинути

небесного тирана у вічну темряву.

Та тут kрізb невиразний гомін залунав тонkий

голос :

— Нечестивці, святотатці, божевілbні,—тремтітb!

Пан Бог уже простягає над вами свою грізну руky!

Це був вірний ангол, що охоплений поривом ві

ри й любови, жадаючи слави сповідачів і мучениkiв

та заздро, як і його бог, прагнучи дорівнятисb

людині в красі саможертви, проліз до богозневаж

ців, щоб сміливо кинути їм виkлиk, посіяти серед

них заколот і упасти під їхніми ударами.

Всі присутні повернулисb до зухвалbця з одно

душним обуренням. Сусіди почали його бити, а він

живим і чистим голосом гуkав:

— Слава Панові І Слава Богові І Слава Творцеві!

Один з бунтівників здавив його за шию і спинив

йому в горлі вигуkи хвали. Потім його kинули на

поміст і стопkaли ногами.

Князb Істар підвів його з землі, взяв двома пуч

Ками за Крила і, витягшисb яk стовп диму до



Кватирkи, що її ніхто з присутніх не міг дістати,

виkинув протестанта на свіже повітря. І споkiй

негайно відновився.

— Товариші,—почав знову Арkaдiй.—Тепер, коли

Ми вже твердо встановили нашу мету, нам треба

відшукати способи чину і вибрати з них найkращі.

- Вам, отже, треба обмірkувати, чи ми повинні ви

ступити на ворога з силою, чи може нам kраще

буде приєднувати до себе народи неба довгою й

УПерТОЮ ПроПагандОЮ.

— Війна ! Війна І—залунало на зборах.

Здавалося, що зараз загудутb труби і заторох

тятb барабани.

Тут підвівся з поблiдлим змореним обличчям си

лою затягнутий на збори kнязем Істаром Теофілb

і сказав зворушеним голосом :

— Брати мої, не подумайте про мої слова кеп

cbko. Їх підказує мені любов до вас. Я просто не

щасний музика, але вірте мені: ваши плани ще раз

розіб'ютbся об божу мудрістb, що все передбачає.

Теофілb сів під свист слухачів, а Арkaдiй зaго

ворив далі:

— Ялдабаоф передбачає все, я цbого не запе

речую. Він передбачає все, але, лишаючи нам не

залежну волю, він поводитbся, на наш погляд, так,

ніби не передбачає анічогiсінbko. Кожної хвилі він

муситb дивуватися й пантеличитисb: події най

білbшої можливости застуkуютb його повною не

сподіванкою. Накладений ним на себе обов'язоk

погоджувати незалежністb волі людей і анголів зі

своїм передбачанням повсяkчасно ставитb його



перед неймовірними, безвихідними труднаціями,

через віщо він, насправжkи, ніколи не бачитb далі

свого носа. Він не сподiвався непослуху Адама і

так мало передчував злобу людей, що згодом кая

вся, навіщо їх створював; і потім він мусив їх ни

щити в водах потопа, вkyпi з иншими тварями, що

нічим йому не завинили. Своєю сліпотою він дорів

нюєтbся хіба лишенb Карлові Х, свому kоролеві -

улюбленцеві. Коли ми будемо додержуватисb пев

ної обережности, ми захопимо його яk ще не

треба й kраще. Думаю, що ці мірkування заспо

koятb мого брата.

Теофілb не відповів. Він хоч і любив бога, але

боявся зазнати долі того вірного ангола.

Один з найбілbш освічених спосеред присутніх

на зборах духів—Маммон—не задоволbнився пояс

ненням свого брата Арkaдiя.

— Почекайте, — заявив він. — Ялдабаоф неkулb

турне єство, це так; але ж він до мозky kicтok

салдат. Організація Раю цілkoм мілітарна, за

снована на чиновництві й дисципліні. Пасивна

слухняністb є там абсолютним законом. Всі ан

голи ckладаютb одне війсbko. Порівняйте це жи

вотіння з блисейсbkими полями, яk їх змалював

нам Вергілій. В Єлисейсbkих полях панує повна

свобода, розум та мудрістb ; щасливі тіни роз

мовляютb проміж себе в гаях із мірт. В небі ж

Ялдабаофа цивілbної людности нема: всіх поkли

kано до полkiв, записано в списkи, знумеровано.

Небо — це казарма і поле для війсbkoвиx вправ.

Зважте на це І



На це слово Аркадій одповів, що противниka

треба собі уявляти таким, яким він справді є, і

що війсbkoва організація Раю білbше нагадує

селища короля Глеґле, ніж Прусію Фрідріха

Великого.

— Вже за першого повстання перед початком

часів,—сказав він,—бій тягся два дні і трон Ялда

баофа хитався. Однак, деміург урятував його. Але

чому ж саме муситb він завдячувати свою пере

могу ?—Випадкові громовиці, що вибухнула підчас

бою. Блискавка, упавши на Люцифера та його ан

голів, сkинула їх чорними й розбитими. Ялдабаоф

завдячує свою перемогу блискавці. Блискавka

єдина його зброя. Він зловживає нею. Закони

свої він видав серед блиckaвok і грому. «Огонb

суне перед ним», говоритb Пророk. А філософ Се

неka kаже, ща блиckавka, падаючи, несе загин ду

же небагатbом, жаху ж наганяє на всіх. Ця увага

була справедливою для людей першого віkу хри

стиянсbkoї ери і втратила значіння для анголів

ХХ - го. А що Ялдабаоф не тakий уже й дужий, так

це доводитb той лютий жах, що він зазнав колисb

перед вежою з сирої цегли та гірсbkoї смоли. Коли

міріяди небесних духів, озброєних усіми знаряддями

новітнbої науkи, виступлятb проти неба, то невже

ж ви думаєте, товариші, що старий Пан соняш

ної системи зі своїми озброєними ще як за часів

Авраама анголами зможе їм противитисb ? Бояkи

деміурга ще й досі носять kашkети з золота і щи

ти з діямантами. Його найкращий воєвода—Миха

йло, не знає иншої тakтиkи, яk поєдиноk. Вони ще



їздятb на фараонівсbkих колісницях і ніколи не

чули навітb за македонсbkу фалангу. *

І Аркадій довго ще наводив паралелb між оз

броєною отарою Ялдабаофа та свідомим війсbkoм

Революції. Після цого виниkли питання про по

трібні грошеві засоби.

Зіта ствердила, що на початоk справи гроші є,

що елеkтрофори вже замовлено і що перша ж пе

ремога забезпечитb kредит.

Далі пішла гаряча й безладна дискусія. Як і на

збіговисbkax людей, так і в цbому анголbcbkому

парламенті порожні слова текли просто річкою.

Що ближче йшло до виборів, то все частіше сkoю

вався гармидер. Всяkе розуміло, що найвище ko

мандування треба віддати Тому, хто першим підніс

прапор повстання, але з огляду на те, що всі хо

тіли бути офіцерами Люцифера, то koжне, висло

влюючи свою думку про те, кого слід вибрати на

ці посади, в першу чергу малювало свій власний

портрет. Наприклад, наймолодший з повстанців,

Алbkop, хутko промовив таке:

— Велиke для нас щастя, що в армії Ялдабаофа

koмандування роздаєтbся по - старшинству. Тому

дуже мало шансів на те, щоб його війсbkoві громи

були повносилі. Яk не шляхом довгої слухняности

виучуютbся люде kомандувати, так і не дослідом

дрібничоk здобуваютb вони здатністb обхоплювати

велетенсbkе ціле. Зі старої й нової історій ми ба

чимо, що найкращими воєводами були не вояки,

а царі, яk Олександер та Фрідріх, аристократи, яk

Цезар та Тюрен, або ж поганi вояки, яk Бонапарт.



Спеціяліст вояk не може виявити потрібної ЗДаТ

ности в повній мірі. Товариші, наставмо собі ва

тажkiв добре розвинених і не старих. Старий вата

Жok може й тямитиме затримати за собою пере

могу, але ж щоб її здобути—треба бути молодим.

Алbkoра заступив на трибуні один серафим,

філософ.

— Війна ніколи не була ні певною наукою, ні

закінченим мистецтвом,— заявив він. — Однак, геній

раси, чи думka okремої людини завжди давали

себе в ній відчути. Та яk визначиш прикмети,

потрібні старшому генералові в майбутній війні, де

мас і ріжних рухів треба брати на увагу білbше,

ніж їх може збагнути людсbkий розум ? Кілbkiстb

технічних засобів невпинно зростає і, збілbшуючи

без kiнця причини помилоk, паралізує геній ватажka.

На певному ступні мілітарного розвитky, що його

наш зразоk — европейці — от — от досягнутb, і най

білbш розвинений ватажоk і повний неуk — стаютb

рівними своїм безсиллям. Другий наслідок сучас

них великих озброєнb для війни полягає в тім, що

закон чисел виявляєтbся в ній у невблаганній

силі. Розумієтbся, десятb анголів повстанців варт

білbше, ніж десятb анголів Ялдабаофа; але нема

вже певности, що міліон анґолів — повстанців варті

міліона анголів Ялдабаофа. Велиki числа і в війні і в

усяkiй иншій справі повертаютb у ніщо розвиток

і височінb індивідуалbних прикмет поруч певного

роду koлekтивної душі, чогосb дуже спрощеного.

Гомін розмов заглушив промову ангола філо

софа, що закінчив її серед загалbної байдужости.
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Після нboгo з трибуни залунали заклиkи до

зброї і обіцянки перемогти. Вихвалювано було

шпаду, що обороняє діло справедливости. Двадцятb

раз заздалегоди прославлювано було тріумф анго

лів- повстанців під бурею оплесків роспаленої юpби.

Крики «Хай живе війна]» попливли до німих небес.

Посеред цbого загалbного захоплення на естраду

вибрався kнязb Істар. Поміст застогнав під його

ВdГОfО.

— Товариші! — сказав він.— Ви хочете перемоги,

і це бажання цілком природнє. Але вас, значитb,

у пенb зіпсувала література й поезія, раз ви хо

чете взяти ту перемогу в війні. Тепер ідея війни

може вміститися хіба в голову одурілого буржуа,

чи припiзненого розвитkoм романтиka. Що таке

війна?—Сміховинний маскарад, що їм захоплюєтbся

йолопсbkий ліризм патріотичних гітаристів. Коли б

Наполеон мав практичний розум, він би не моро

чився з війнами; але це був мрійниk, закоханий в

Осіяна. Ви kричите «Хай живе війна !». Ви теж

мрійники. Коли ви порозумнішаєте ? Розумні істоти

не шуkaютb собі сили й могутности в тих безглуз

дих вигадках, що з них сkладаєтbся війсbkове мисте

цтво: в тактиці, стратегії, фортифікаціях, артилерії

та иншій нісенітниці. Вони не вірятb війні, що є фан

тазією: вони вірятb хемії, що є наукою. І вони тям

лятb вkладати перемогу в алbгебраїчну формулу.

Та витягши з kишені і поkазуючи зборам неве

личkу пляшку, kнязb Істар з урочистою усмішкою

вигуkнув:

— Осb вона,— перемога !
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де poскриваєтbся таємна глибока причина, що часто на

дштовхує імперії на імперії та підготовляє руїну переможців і

переможених, і де розумний читач (коли він на світі є, чому

я не дуже вірю) поміркує над знаменною фразою: «Війна — це

комерційна справа»

Анголи розійшлися. Аркадій і Зіта, сидячи на

траві під Медонсbkими горбами, дивилися на Сену,

що тихо пливла поміж верб.

— В цbому світі,— почав Арkaдій,— що зветbся

чистим, хоч чистих річей тут менше, ніж нечистих,

жадне розумне єство не стане силkуватися зни

щити хоч би один атом. Нам дозволено тілbkи на

діятисb, що ми зможемо подекуди міняти ритм кілb

koх груп атомів та переміщати певні kлітинkи. Цим,

Коли подумати, і обмежуєтbся мета нашого ве

ликого завдання. Посадовивши суперника Ялдаба

офа на місце його ворога, ми вже не зможемо

зробити нічого білbшого... Зіто, де лежитb зло, чи

в самій природі річей, чи в їхнім розміщенні 7 Це

дуже потрібно знати. Я тяжко збентежений, Зіто ...

— Друже мій,— відповіла Зіта,— коли б на те,

щоб чинити, треба було знати всі таємниці при

роди,— чину не було б ніколи. Не було б і життя,
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бо жити — то значитb чинити. Аркадіє, невже ж

ви втратили вже свою рішучістb ?

Аркадій запевнив уродливу арханголицю, що

його рішучістb запровадити деміурга до вічної тем

ряВИ Не ЗМeНШилася.

На дорогу вискочив з довгим хвостом kуряви за

собою автомобілb. Коло анголів він спинився і з

віkна висунувся горбатий ніс барона Еверденжена.

— Здорові були, небесні друзі,— сказав капіта

ліст, син неба.— Я дуже радий, що вас зустрів.

Я маю подати вам поважну новину. Не сидітb без

діла, не спітb : озброюйтесb, озброюйтесb ! Ялда

баоф може вас попередити. Ви ж маєте війсbko

вий фонд : витрачайте його не оглядаючисb. Я що

йно довідався, що архангол Михайло дав на небі

величезні замовлення на блискавки та грім. Коли

ви мені вірите, ви повинні забезпечити собі ще

п'ятдесят тисяч електрофорів. Замовлення я

прийму. А тимчасом бувайте здорові, анголи. Хай

живе небесна батbkiвщина !

І барон Еверденжен із вродливою артистkoю пo

летів далі, на росkiшні береги Лювесbєнни.

— Чи це ж правда, що й деміург озброюєтbся?—

спитав Арkaдiй.

— Дуже може бути, що там, у - горі, другий ба

рон Еверденжен теж підштовхує до озброєння,—

відповіла Зіта.

Ангол-охоронецb Моріса де - який час мірkував.

Потім він прошепотів:

— Чи не станемо ми іграшкою в руках фінан

систів 2



— Та ж звичайно — відповіла вродлива архан

голиця. — Війна;— це комерційна справа. Вона зав

жди була такою.

Після цbого вони довго обмірковували способи

виконання свого величного завдання. Зневажливо

відкинувши анархічні пропозиції kнязя Істара, вони

виробили план бурхливого й несподіваного наступу

На царство небесне з натхненним і добре навче

ним війсbkoм.

Баратан, жоншерсbkий кухар, що віднайняв для

зборів анголам - повстанцям театралbну залю, був

виказчиком поліції. В післаному ним до префеk

тури рапорті він сповіщав, что члени цієї приват

ної наради підготовляли вбивство якоїсb особи;

вони малювали її дурною й жорстокою і звали

Алабалотом. Агент думає, що це їхній псевдонім чи

президента Республіkи чи може й самої Респу

бліки. Конспіратори однодушно слали Алабалотові

погрози, а один з них, дуже небезпечна, добре

відома серед анархістів особа, уже kiлbka раз

Карана за вілbнодумне писання й промови, звана

kнязем Істаром або ж іще Керубом, показував

зборам бомбу дуже невеличkoгo калібра, що, зда

єтbся, є страшенно небезпечною річчю. Всі инші

Конспіратори Баратанові невідомі, хоч він і повсяk

час буває серед революціонерів. Багато з них

було зовсім молодих, безусих. Двох із них, що

промовляли з особливим запалом, він вислiдив :

перший зветbся Аркадієм і живе на вулиці

святого Якова, а другий — жінка особливої вдачі,



з

живе на Монмартрі. З чого вони обоє живутb —

не відомо.

Префekтові поліції справа здалася доситb сер

йозною, щоб перш за все порадитися з президентом

ради міністрів.

Тоді яk раз був один з тих kліматеричних

періодів третbої Республіки, коли французbkий на

род, закохавшисb у владу й силу, вважав себе зана

пащеним (бо ним, мовляв, ще мало правуютb) і го

лосно вимагав собі рятівниka. Президентові ради —

міністрові юстиції — нічого так не хотілося, яk вияви

тися цим жаданим рятівником. А для того, щоб ним

стати, потрібна була небезпеka змови. Отже звістka

про подібну змову була йому дуже приємною. Він

запитав префеkта поліції про характер і поваж

ністb справи. Префekт поліції пояснив, що у цих

людей, здаєтbся, є і гроші і розум і енергія, але

вони надто голосно балаkaютb і їх надто багато,

щоб утримати свою роботу в секреті та не посва

ритися проміж себе. Одхилившисb на спинky kрісла,

міністер замислився. Бюро стилю ампір, що за

ним він сидів, старовинні килими по стінах, дзигар

і kанделябри доби Реставрації, словом—усе чисто в

цbому кабінеті — було непорушної тревалости, все

надихало йому великі й однакові за всяких режи

мів принципи урядування — луkaвство й відвагу.

Отже, не довго мірkувавши, він вирішив, що треба

дати змові вирости та прибрати певної форми, що

треба може й допомогти їй на початky, а задавити

тілbkи тоді, kоли всю koристb із неї вже буде

витягнуто.



Тому він порадив префектові поліції уважно

наглядати за справою, подавати йому відомості про

події що - дня і триматися тілbkи ролі інформатора.

— Я покладаюсb на вашу добре відому обереж

ністb : наглядайте й не втручайтесb.

І міністер запалив собі сигаретky. Він уже

твердо надіявся, що з допомогою цієї змови він

услабитb опозицію, зміцнитb свою владу за кошт

своїх товаришів, знищитb президента Республіkи і

стане тим жаданим рятівником.

Префект поліції пообіцяв виkонати інструkції

міністра, ладнаючисb, однак, робити по — своєму.

Він наказав своїм агентам стежити за зазначеними

Баратаном особами, не втручаючисb у їхню роботу

ні з якого приводу. Бачучи, що за ним бігаютb,

Князb Істар, що був не лишенb відважинй, а ще й

обережний, витяг зі схованkи в жолобі на даху свої

бомби і, пересідаючи з автобуса на метрополітен,

а з метрополітена на автобус, поволі відвязався

од шпиka i kiнeцb — кінцем сkлав свою ношу у ан

гола - музики.

Аркадієві ж kожний раз, яk він виходив зі свого

отеля на вулиці святого Якова, неодмінно ліз у

вічі аж занадто помітний добродій у жовтих рука

вичkax та з білbшим за Регента діямантом на kра

ватці. Байдужий до земних справ ангол - повста

нецb не звертав жадної уваги на це зустрічання.

Зате ж Моріс д'Еспарв'є, взявши на себе завдання

охороняти свого ангола - охоронця, занепоkoївся :

джентлbмен виявляв уїдливости й витревалости

навітb білbше, ніж добродій Мінbйон, що недавнечко

225



пропikав своїм допитливим поглядом улицю Гаран

сbєр од баранячих голів отелю Сордbер і аж до

церкви Сен-Сюлbпіс. Моріс приходив до Аркадія

двічі — тричі на денb, доводив йому небезпеку і

умовляв швидче змінити собі домівку.

Що - вечора ж він виводив свого ангола в пізні

kабаре, де вони вечеряли з дівчатами. Там моло

дий д'Еспарв'є виkладав свої пророцтва відносно

найближчого матча боkсу, а потім силkувався

довести Арkадієві існування бога, потребу релігії

та принадністb християнства; він благав ангола

зpekтися своєї безбожної й злочинної справи, що

дастb йому лишенb горе й розчаровання.

— Бо ж, kiнeцb - kiнцем, — говорив молодий про

повідниk, — коли б християнство було неправдою,

то це люде вже знали б.

Дівчата підтримували Моріса в його релігійних

почуттях, а коли вродливий Аркадий на зрозумі

лій їм мові дозволяв собі яkycb люту хулу, вони

затиkaли уха і змушували його замовкнути, боячисb,

що божа блискавка заб'є і їх уkyпi з ним. Вони

тямили, що всемогутній і найдобріший Бог, рап

тово караючи за образу, дуже здатний без жадної

злої думkи забити поруч винного ще й невинних.

Инkoли ангол і його охоронецb ходили вечеряти

до ангола - музики. Згадуючи часами, що він сам

koханецb Бушотти, Моріс з незадоволbненням по

глядав на вілbнішу, ніж би слід було, поведінку

Аркадія відносно співачки. А це ж вона дозволяла

йому з того часу, як ангол - музика поладнав ка

напkу в kвіточках і Аркадій з Бушоттою негайно ж
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на ній злучилися. Дуже люблячи мадам Дезобелb,

Моріс був трохи закоханий і в Бушотту, чому тро

шечkи й ревнував її до Арkaдія, а ревнощі — почуття,

властиве і людям і звірям — завжди чинятb людям

хоч би й легесенbke, а все ж пекуче страждання.

Отже, здогадуючисb про правду, що на неї темпе

рамент Бушотти і характер ангола вказували йому

доситb kрасномовно, він доkучав Аркадієві глузу

ванням і лайkaми, закидаючи йому неморалbністb

його вдачі. Аркадій спокійно відповідав йому, що

підбити фізіологічні імпулbси твердо встановленим

приписам — дуже тяжко, і що моралісти завжди

зустрічали велиki труднації в питанню про задо

волbнення певних потреб. , " |

— Отже, — казав Аркадій — я мушу визнати, що

уkласти яkycb систематичну природню моралb

майже неможливо. Природа не знає принципів.

Природа не дає нам жадної рації думати, що на

вітb життя людсbkе варте пошани. Природа бай

дужа, і для неї добро і зло — речі цілком однакові.

— Тепер ви бачите самі, що людям потрібна

релігія, — зауважив Моріс.

— Релігія, ця моралb ніби з неба, є, насправжkи,

звичайнісінbkим узагалbненням досвіду, — прова

див далі ангол. — Звичаї встановлює один лишенb

лад життя, небо ж своїми приписами тілbkи посвя

чує старовинні звичkи. Виданий на яkoмycb Синаї

серед піротехнічних фоkусів божий закон є лишенb

списком людсbkих забобонів. І з огляду на те, що

звичаї міняютbся, довготревалі релігії, яk жидо —хри

стиянство, мусятb міняти свій моралbний зміст.
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— Добре, — сkазав Моріс, чий розвиток зростав

на очах. — Але мусите ж ви визнати, що релігія

забезпечує людство од безлічи свароk і злочинств 2

— Звичайно, — Коли сама їх не радитb, як це

трапилося зі вбивством Іфігенії.

— Аркадіє, — вигукнув Моріс. — Коли я слухаю

ваші мірkування, я радію, що я не такий розумний.

Під час цих розмов Теофілb, похиливши своє

вkрите хмарою білявого волосся обличчя над пія

ніно та висоko підkидаючи над його kiсточками

свої натхненні руkи, програвав і проспівував цілу

партитуру Аліни, Королеви Голbkoндсbkoї.

Князb Істар приходив на ці приятелbcbki бесіди

завжди з повними kишенями; там були і бомби і

пляшkи з шампансbkим, що однаково походили зі

щедрости барона Еверденжена. Бушотта зустрі

чала kнязя Істара з задоволbненням, бо бачила в

нbому і свідka і трофей перемоги, здобутої нею на

kaнапці з квіточkaми. Він був для неї яk голова

велетня Голіафа в руці хлопчака Давида. І вона

подобала князя за його акомпаніяторсbkу сприт

ністb, за переможену нею силу, за дивовижну

здатністb до пiяцтва.

Одної ночи, kоли молодий д'Еспарв'є одвозив

свого ангола автомобілем од Бушотти до умеблbо

ваних kiмнат на вулиці святого Якова, небо було

зовсім чорне, але діямант шпика сяяв перед вій

стям як лихтар ; зібрані під його світлом троє

koлещатниkiв розбіглися в ріжні боkи, ледве авто

мобілb наблизився. Ангол не звернув на це ніякої

уваги, Моріс же змipkував, що діялbністb Аркадія
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цікавила дуже високих людей держави. Небезпеka

здалася йому надто великою і він одразу ж вирі

шив, що щосb треба робити.

На раноk він явився до підстежуваного, щоб

перевести його на вулицю Риму. Ангол був іще в

ліжkу. Моріс закликав його вдягатися і швидче

йти за ним.

— Тіkайте, — kазав він. — Цей будиноk небезпеч

ний для вас. За вами слідкуютb. Чи сbогодні, чи

завтра, а ви будете арештовані. Раз ви не хочете

сидіти в тюрмі, то мусите тikати. Я проведу вас

у цілком безпечне місце.

Жаліючи наївністb свого рятівниka, ангол осміх

Нувся йому.

— Хіба ж ви не знаєте,— сказав він, —що ангол

проламав браму в'язниці, де сидів апостол Петро,

і визволив його ? Чи може ви думаєте, що у мене

Менше сили, ніж у того мого небесного брата ?

Що я не догадаюся зробити для самого себе те,

що той зробив для рибалkи з Тіберіядсbkого озера 2

— Не рахуйте на це, Арkадіє. Той ангол зробив

Це ЧудОМ. -

— Так, «чудом», яk говоритb новітній історик

церкви. Та нехай уже, не буду сперечатися, піду

за вами. Дайте мені тілbkи спалити кілbka листів

і спакувати потрібні мені книжkи.

Він кинув папери в піч, набив свої кишені книж

Ками і пішов за своїм поводатарем до автомобіля,

що недалечко, біля Французbkoгo коледжа, чекав

на них. Моріс узявся за колесо. Наслідуючи при

Клад обережности kеруба, він зробив стілbkи



поворотів, об'їздів і ріжних викрутасів, що врешті

спекався всіх колещаток, що хмарою ув'язалися

за ними наздогін. Покружлявши таким чином по

всbому місту, він кінецb — кінцем спинився на ву

лиці Риму перед помешканням, де ангол уперше

явився між люде.

Входячи до кімнати, звідки перед вісімнацятbма

місяцями він вийшов служити свому призначенню,

Аркадій пригадав непоправне минуле і замислився;

але зненацbka в нbого затремтіли ніздрі, потягши

пахощі Жілbберти. І він спитав про здоров'я ма

дам Дезобелb.

— Чудове,— відповів Моріс. —Вона трохи погруб

шала і ще поkращала. Вона ще сердитbся на вас

за вашу безсоромністb, але я надіюсb, що вона вам

пробачитb її колисb, яk пробачив я, і згодом вашу

образливу поведінку забуде. А тепер вона ще дуже

СерДИТа На Вас.

Молодий д'Еспарв'є впровадив свого ангола в

помешкання з манірами людини доброго роду і ніж

ною клопотнею друга. Він показав йому складане

ліжko, щo можна росkривати що - вечора в перед

поkою і ховати вранці в темну koмipky; поkазав

йому туалетний стіл, туб, шахву для білизни; дав

потрібні вказівки відносно огрівання й освітлення;

довів до відома, що обід носитиме і в хаті приби

ратиме портbє, і вkазав ґудзиk, що треба притис

kувати, щоб викликати того слугу; він сkазав ki

нецb — кінцем, що Аркадій може почувати себе тут

ніби вдома і приймати kого йому схочетbся.
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присвячений прикрій ро4инній сцені

Поkи Моріс мав коханками жіноk порядних,

його поведінка не викликала жадних наріканb. Але

СТ 6lЛОСЯ зовсім инakше, коли він почав учащати до

Бушотти. Його мати, закривавши очі на його зло

чинні,—це правда,—але ж елегантні й потаємні

звязки, тепер була сkандалізована чутkaми, що її

син одверто плутаєтbся з якоюсb співачkою. Берта,

молодша сестра Моріса, знала, сидячи в мана

стирсbkiй школі, пригоди свого брата, і без жад

ного обурення росповідала про них своїм молодим

подругам. Маленbkий Леон, кому що — йно вийшов

сbомий ріk, одного дня перед кілbkoма дамами

заявив своїй матері, що kоли він виросте, то оже

нитbся яk Моріс. Ця пригода болюче вразила ма

терине серце мадам Рене д'Еспарв'є.

Одночасно дуже серйозний факт господарсbko

го значіння збентежив і самого Рене д'Еспарв'є.

Йому подано було векселі, підписані його прізви

щем рукою його сина. Підпис не був підроблений,

але бажання видати його за батbkiв видно було

доволі яскраво; це було підроблення моралbне.



А.

І з цbого факту походило, що Моріс жив безладно,

запозичувався і міг наробити ріжних непристой

ностей. З приводу цbого батbko родини пішов ра

дитися з матір'ю; умовилися, що він суворо вичи

тає синові і говоритиме цілком твердо, мати ж

явитbся через кілbka хвилин, сумна й тиха, умо

вляти роздратованого батbka не дуже на сина гні

ватися. Виробивши цей план, Рене д'Еспарв'є на

раноk другого дня наказав поkлиkати свого сина

до кабінету. Для білbшої поважности він надів свій

редингот, що дало Морісові помітити, що розмова

має бути серйозною. Голова родини, трохи зблідши,

невпевненим голосом (він був не дуже сміливий)

заявив, що йому не сила довше терпіти безладне

життя свого сина і що він вимагає негайної й пов

ної його зміни. Годі вже роспутничати, запозича

тися та водити кепсbkу компанію, треба братися

за роботу, ставати порядною людиною, підтриму

вати порядні знайомства.

Моріс охоче відповів би свому батьkoві, що,

властиво кажучи, закинув йому справедливі докори,

з належною синові пошаною. Але, на нещастя,

Моріс був так само не з дуже сміливих, а надяг

нений Рене д'Еспарв'є редингот, підкреслюючи

міцb родинної влади, наче б виключав усяky мож

ливістb сердечности в розмові. Моріс ніяково мов

чав, а ця мовчанка збоkу здавалася зухвалbством.

І вона змусила добродія д'Еспарв'є повторити свої

докори, та ще й у значно суворішій формі. Він

витяг шухлядkу свого історичного бюра (що на

нbому Алєксандр д'Еспарв'є писав свій Нарис про



громадсbki й релігійні установи народів) і взяв

звідти підписані Морісом векселі.

— Чи ти знаєш, дитино моя, — сказав він, — що

ти допустився справжнbого шахрайства 2 Щоб спо

Кутувати таку тяжkу провину. . .

В цю хвилину по умові явилася мадам Рене

д'Еспарв'є ; на ній було вбрання, наче б вона замі

рялася йти в гості. Вона мала одіграти ролю анго

ла мира, але, на жалb не мала ні його вигляду ні

вдачі. Вона була сумна й сувора. Моріс визнавав

її за джерело всіх звичайних і потрібних людині

чеснот. Він любив і шанував свою матір. Він лю

бив її ще дужче з обов'язку ніж з прихилbности,

і його повага до неї трималася білbше звичкою,

ніж почуттям. Мадам Рене д'Еспарв'є мала чер

воні прищі на обличчю, а яk їй хотілося мати на

хатнbому судовищу вигідний вигляд, то вона спуд

рувалася, через що її обличчя нагадувало малину

в цykрі. Мавши добрий смак, Моріс не міг заборо

нити собі думky, що вона негарна, трохи навітb

бридka. Він, отже, kепсbko поставився до неї і ko

ли вона повторила батbkoвi доkoри та ще й нових

зі свого боkу додала, блудний син одвернувся од

неї, ховаючи своє роздратоване обличчя.

А вона все вела далі:

— Твоя тітka Сен — Фен зустріла тебе на вулиці

в такому приkрому товаристві, що не схотіла на

вітb поздоровkатися з тобою.

Тут Моріс спалахнув.

— Моя тітka Сен - Фен ! Чи ж я можу її сkан

далізувати 2 Адже весb світ зна, що вона сама

23.



загрузла в роспусті аж по самісінbkу шию. І тепер

ця стара облудниця...

Він спинився, несподівано помітивши на облич

чю батbka ще білbше горя, ніж обурення. Моріс

доkoряв собі за ці слова яk за злочинство і не міг

зрозуміти, яk вони вихопилися йому з язиka. І він

уже готовий був зі слізbми впасти на коліна, бла

гаючи пробачення, коли його мати, звівши очі до

стелі, зітхнула:

— І чим це я завинила Богові, що він дав мені

привести таку грішну дитину ! -

Вражений цією ненатуралbною па смішною, яk

йому здалося, фразою ніби ударом руки, Моріс

в одну митb од гірkoгo kaяття переступив до пре

красної гордости злочинства. Його потужно опа

нувало бунтівниче зухвалbство і він одним духом

проkазав такі слова, яких мати ніколи не повинна

була почути од сина.

— Знаєте, що я вам сkажу, мамо 2—Перше ніж

забороняти мені зустрічатися з талановитою і не

ласою до грошей ліричною артистkoю, ви б kраще

навчили мою старшу сестру, мадам Маржі, щоб

вона не ходила на людях і до театру з ганебним

і огидним пройдисвітом, своїм koханцем. Вам би

слід було також доглядати за моєю сестричКою

Жанною, що міняючи руkу, пише соромітницbki

листи, приkидуєтbся, ніби знаходитb їх у себе в мо

литовниkу і з уданою непорочністю передає їх

вам, щоб занепокоїти й запаморочити вас. Не по

гано було б також заборонити мому братиkові

Лєонові витрачати, бувши сbоми літ віkу, останні
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сили над мадемуазелb Капоралb ; і можна було б

ckазати вашій покоївці...

— Прошу вас вийти, добродію, — перебив його

нарешті білий од гніву Рене д'Еспарв'є, вkазуючи

тремтючим палbцем на двері. — Я виганяю вас із

цbого дому!
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звідки видно, що, ставши июдиною, ангол і поводитbся по —

людсbкому, себ — то спокушає чужу жінку і зраджує свого

друга. Цей розділ малює також коректністb поведінки

молодого 4’Естарв'є

Нова домівка анголові дуже вподобалася. Ранkoм

він учився, а після півдня без жадних шпиkiв ішов

на роботу; вертався ж додому тілbkи пізно ввечері.

А Моріс, яk і перше, двічі чи тричі на тижденb

приймав мадам Дезобелb у kiмнаті анголового

ПрИХОДу. 1 -

І життя пливло собі без змін, поки одного

ранkу не прийшла сюди Жілbберта шукати за

бутої вчора на столі в блакитній kiмнаті своєї

оkсамитової kaлиточки. Тут вона знайшла Аркадія

що, лежачи в піжамі на канапі, палив сигаретky

та обмірковував справу завоювання небес. Вона

голосно сkриkнула.

— Ви, добродію І ?... коли б я знала, що знайду

вас тут, то вірте слову, що ... Я прийшла по свою

Калиточky, що лежитb десb у сусідній кімнаті.

Дозволbте...

І вона обережно й хутko, наче повз багаття,

пройшла перед анголом.



Одягнена в резедове вбрання, мадам Дезобелb

виглядала цbого ранkу просто чарівниче. Тісна суk

ня малювала всі її рухи, і кожен її kpok був одним

з тих природніх див, що приголомшуютb серця

чоловіків.

Вона знову з'явилася з калиточкою в руках.

— Я ще раз прошу вибачити мені. Я ніяк не

могла передбачати, що ...

Аркадій попрохав її сісти і трохи побути.

— Я ніяk не сподівалася, що ви тут живете

і мене зустрінете, добродію,— сkазала вона.—Я зна

ла, як дуже любитb вас молодий д'Еспарв'є, але

все ж не могла собі уявити ...

На дворі несподівано потемніло. Руда тінb запо

сіла кімнату. Мадам Дезобелb заявила, що вона

прийшла пішки для здоров'я, а тут як на зло насу

ває гроза. Чи не можна б їй покликати карету ?

Але Арkадій припав Жілbберті до ніг, обережно,

наче яkycb kоштовну вазу, пригорнув її до грудей

і почав проkазувати їй слова, що, не мавши в собі

власного змісту, яскраво свідчили за певне бажан

ня. Вона силkувалася закрити йому очі й рот ру

Ками і вигуkувала:

— Я вас ненавиджу !

Тремтючи од риданb, вона попрохала води. Вона

задихалася. Ангол допоміг їй розстебнути вбрання.

В цій найгіршій небезпеці вона боронилася надзви

чайно завзято. Вона казала:

і — Ні, ні!... Я не хочу вас любити; я полюбила б

ас дужче, ніж слiд.

Проте вона віддалася.
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В ніжному спочинкові, що наступив після їх

обопілbного зачарування одне одним, вона сkазала:

— Я часто роспитувалася про вас. Я знала, що

ви вчащаєте до ріжних закутkiв на Монмартрі, що

вас часто зустрічали з не тak уже і вродливою

мадемуазелb Бушоттою, що ви стали дуже елегант

ним джентлbменом і що ви заробляєте чимало

грошей. Це мене не здивувало. Вас зроблено для

успіхів. . . В денb вашого...

Вона вkазала пучкою кутоk між вікном і дзеркалb

НОЮ lildХВОКО

— ... приходу я дуже розсердилася на Моріса,

що він приніс вам лахміття самовбивці. Ви мені

сподобалися .. О, не за вашу красу. Не думайте,

що жінки в такій мірі, як це про них говоритbся,

чутливі до зовнішніх приkмет. Є, знаєте, щосb

тake ... Словом, я покохала вас одразу ж.

Темрява на дворі тим часом гусла ще дужче.

Вона спитала:

— Правда ж ви не ангол ? Моріс цbому віритb,

але чому лишенb не віритb той Моріс. . .

Вона жартовливо й допитливо зирkнула на

Аркадія.

— Признайтеся, що ви все це вигадали і що ви

зовсім не ангол I

Аркадій відповів:

— Я хочу тілbkи, щоб ви мене любили і буду |
всім, чим вам захочетbся.

Жілbберта остаточно заявила, що він не ангол:|

по-перше тому, що анголів не буває, а по-друге — :

особливих причин, що знову навернули її розмову!

\



на втіхи кохання. Аркадій не став сперечатися

і вони ще раз втратили спроможністb пepekaзувати

свої почуття словами. -

На дворі сипав густий і важkий дощ, по віkнах

бігла вода; зненацbka блискавка осяйнула муслі

нові занавіски, а від грому забряжчали шибkи. Жілb

берта перехристилася і сховала своє обличчя на

грудях у свого коханця. -

Очунявши, вона сkазала йому :

— Ваша шкіра біліша за мою.

Ледве тілbkи мадам Дезобелb вимовила ці слова,

до кімнати вckoчив Моріс. Весb моkрий, але з

посмішкою на устах, спокійний, щасливий і повний

довір'я, він явився сповістити Аркадієві, що на свою

половину в його грі його небесний приятелb виграв

у Лbоншампі у дванадцятb раз білbше, ніж поставив.

Побачивши ж ангола і свою коханkу в любовному

безладді, він страшенно розлютився; од гніву йому

стяглися м'язи на шиї, обличчя стало яk малина,

на лобі нап'ялися жили. Стиснувши kулakи, він

рушив був до Жілbберти, але раптом спинився.

Цей спинений рух перетворився в тепло: Моріс

аж парував. Иого лютb не озброїла його, яk Архі

лоха, мстивим ліризмом. Він лишенb назвав свою

невірну коханkу неситою коровою.

Тимчасом, поладнавши безладдя в одежі, вона

знову завернула свою звичайну гідністb. Засором

лена й граціозна, вона підвелася і звернула на

свого обвинуватця погляд, що одночасно висло

влював і почуття ображеної чесности і готову про

бачити любов.



А як молодий д'Еспарв'є не вгамовувався і моно

тонно обkидав її брудною лайкою, та й вона роз

сердилася і собі.

— Ви теж гарна штучka, ви! Чи ж я шукала його,

того вашого Аркадія ? Це ж ви його привели сюди,

та ще й у якому стані ... Ви тілbkи й думали, як би

передати мене свому приятелеві. Так, добродію,

винуйте самого себе, я не даю вам приємности

винуватити мене.

Моріс д'Еспарв'є відповїв їй просто:

— Гетb звідси, верблюде!

І він удав, ніби виштовхує її ногою. Аркадієві

було дуже тяжко дивитися на таке приkpe тpak

тування його коханки, але він тямив, що вмовляти

Моріса йому не доводитbся. Зберігши всю свою

гідністb, мадам Дезобелb спинила на молодому

Морісові владний погляд і сказала йому:

— Поkличте мені карету.

І така вже влада жіноk над шляхетними душами

нашого народу, що цей молодий француз негайно ж

пішов сказати портbє, щоб він пошукав тakсі. Ма

дам Дезобелb вийшла, кидаючи на Моріса погляд

зневаги, що її й заслуговує од жінки всякий оду

рений нею коханецb, та пилbнуючи за тим, щоб

надати своїм рухам яko мога білbше принадности.

Моріс дивився на її од'їзд з виразом байдужости, хоч

насправжkи зовсім її не почував. Потім він повер

нувся до ангола, одягненого в ту саму піжаму в

kвіточках, що в ній був сам Моріс у денb анголо

вого приходу. І ця мала сама собою дрібничка заго

стрила обурення так огидно зрадженого господаря.



— Ну,— сkазав він,— ви можете тепер вихваля

тися, що з вас істота зовсім ганебна. Ви допусти

лися підлости і зовсім без потреби. Раз вам ця

жінка подобалася, вам треба було б тілbkи ска

зати мені це. Вона вже була мені набридла, я не

бажав її білbше. І я цілком охоче віддав би її вам.

Він говорив так, щоб сховати своє горе, бо він

любив Жілbберту дужче ніж kоли, і її зрада стра

шенно його мучила. І він сkазав далі :

— Я мав прохати вас допомогти мені спеkатися

її, але ви, послухавшисb своєї брудної натури, ви

хопилися завчасу і вчинили свинство.

Яk би в цю урочисту хвилю Арkaдiй вимовив

слово з серця, то Моріс, полегшивши собі горе

риданнями, вибачив би свому приятелеві і своїй

koханці, і всі троє були б знову задоволbнені й

щасливі. Але Аркадій не був вихований на молоці

людсbkoї чулости. Він ніколи не зазнавав горя і

не міг йому співчувати. Отже, він холодно й роз

судливо відповів:

— Мій любий Морісе! Доля, що викликає вчинkи

живих істот і ними керує, часто призводитb до

несподіваних, а подеколи й безглуздих наслідків.

Тak i мені довелося заробити вашу нелackу. Коли б

ви добре тямили філософію природи, ви б не зро

били мені жадного докору; ви б знали тоді, що

воля — то ілюзія і що фізіологічне тяжіння полів

визначаєтbся так само точно, як і хемічні сполу

чення, та так само може й формулуватися. Я не

думаю, що вам не можна було б втовkмачити ці

прості істини в голову, але це була б довга й



ckладна робота, і вона, може бути, не дала б вам

тak бажаного заспоkoєння. Значитb, мені треба

поkинути цю хату і ...

— Лишайтесb,— перебив його Моріс.

Моріс мав дуже чисте почуття суспілbних

обов'язків. Коли він згадував за честb, він ставляв

її понад усе. Отже, в цю хвилю він з надзвичайною

яckравістю уявив собі, що вчинену йому образу

можна змити одною лишенb кров'ю. Ця заялозена

думka одразу ж сповнила його поведінку й мову

несподіваної шляхетности.

— Ні, добродію,— сказав він.— Це я поkину цю

хату і ніколи вже до неї не навернуся. Ви ж ли

шайтеся тут, раз за вами стежатb. Тут же ви

приймете й моїх свідkiв.

Ангол усміхнувся.

— Я прийму їх, kоли вам це подобаєтbся; але ж

зважте на те, мій любий Морісе, що вразити мене

не можна. Небесних духів, коли вони навітb мате

ріялізовані, не можна поранити нi kiнчиком шпади,

нi kулею пістолета. Візbмітb на увагу, Морісе, те,

в якому приkрому становищі опинюся я через цю

фаталbну нерівністb ; подумайте також, що я не

можу одмовитисb од призначення своїх свідkiв,

посилаючисb на свою небесну природу: адже та

koгo випадка ще ніколи не бувало.

— Добродію,— відповів на це нащадоk Бюсарів

д'Еспарв'є.— Про це ви мусили подумати перед

тим, яk мали мене ображати.

І він погордливо вийшов. Але ледве він опи

нився на - дворі, то захитався наче п'яний. Дощ



іще не припинився. Моріс пішов навмання, нічого

не бачучи й не чуючи, забридаючи в рівчачkи, ka

люжі і на kупи вуличного бруду. Він довго йшов

оkолішними булbварами, поkи не впав од утоми

перед якоюсb порожнbою місцевістю. Забруднився

він по самі вуха; все обличчя було вkрите тим

брудом, розведеним слізbми; з крис капелюха ка

пало. Якийсb перехожий признав його за старця і

kинув йому два су. Моріс підняв цbого мідяka,

обережно засунув його в жілетну кишеню і пішов

закликати свідkiв.
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Ішо оповідає про страву чести і дає спроможністb су4ити,

чи справді, як це запевняє Аркадій, досвід робитb нас кра
|
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|

Місцем поєдинку було призначено сад полков

ника Маншона, на булbварі Королеви у Версалю.

Добродії Верделbєр і Трюk де Рюфek, обидва

мавши в справах чести постійну практику та до

kладно знавши всі потрібні приписи, були свідками

з боку Моріса д'Еспарв'є. Без добродія Верделb

єра не обходився жаден поєдинок у католицbkих

koлах і, звертаючисb до цієї людини шпади, Моріс

лишенb корився встановленому звичаєві. Правда,

зробити це Морісові, одвертому колись коханцеві

мадам Верделbєр, було доситb приkро, та він міг

потішити себе тим, що на добродія Верделbєра яk

на своєї жінки чоловіка не дивився ніхто : це була

просто інституція. Що ж до добродія Трюk де

Рюфeka, то справи чести були його єдиною про

фесією, єдиним відомим джерелом засобів на

життя. І коли недоброзичливі люде зауважали це

в суспілbстві, то їх запитували, яkу ж би kращу

Кар'єру, ніж кар'єра чести, міг створити собі до

бродій Тріоk де Рюфек. Свідkами Аркадія були



kнязb Істар і Теофілb. Не по своїй повній волі і

дуже неохоче взяв ангол - музика участb у цій

справі. Він просто жахався всякого насилbства і

рішуче ганbбив поєдинkи. Випали пістолетів і бряз

kiт шпад були йому чимсb нестерпучим, а пролиття

kрови його знепритомлювало. Тихомирний син неба

уперто одмовлявся бути Аркадієві за свідка і ли

шенb погроза kеруба розсадити йому пляшку пан

kластиту на його голові поборола його нерішучістb.

Окрім дуелянтів, свідків і лікарів, кілbkoх офіце

рів версалbcbkoї залоги та хмари журналістів, в

саду не було нікого. Хоч молодого д'Еспарв'є

тілbkи й знали яk за батbkового сина, а Аркадія

не знав ніхто на світі, проте їхній поєдиноk ви

kлиkaв до себе велиke зaцikавлення : віkна сусід

ніх будинків було набито фотографами, репорте

рами і людbми з вищого світу. Найбілbше ж рос

палювало цікавістb те, що причиною сварки була

жінka. Де — хто згадував Бушотту, білbшістb вka

зувала на мадам Дезобелb. Та взагалі, поєдинkи,

де добродій Верделbєр був за свідka, притягали на

себе увагу всbого Парижу.

Небо було ніжно блакитне, сад рясно цвів ро

жами, на дереві висвистував шпак. М - г Верделb

єр, що з ціпочkoм у руках керував поєдинком,

поміряв шпади одну до одної, віддав їх і сkазав:

— Починайте, панове !

Моріс д'Еспарв'є заатакував противниka дуб

летами і ударами шпадою по шпаді. Аркадій од

бився, держачи шпаду просто перед себе. Перша

зустріч наслідків не дала. Свідки зауважили, що



молодий д'Еспарв'є перебував у приkрому стані

нервового роздратовання, його ж противниk три

мався невтомно. За другим разом Моріс почав свій

напад ще жвавіше, одбив противникові руkу, рос

kрив йому груди і, йдучи вперед, вразив його про

стим ударом: вістря його шпади дітkнулося Арка

дієвого плеча. Присутні подумали, що його пора

нено, але свідkи зі здивованням знайшли лишенb

дряпаka на плечі, та й то у Моріса. Моріс запев

нив, що він не почуває жадного болю. Оглянувши

дряпака, доктор Кійлb заявив, що його клієнт може

битися й далі. |

Через чвертb години обов'язkoвиx оглядин по6—

диноk відновився. Моріс нападав з лютістю. Його ж

противниk очевидячkи жалів його і, що дуже тур

бувало m - г Верделbєра, наче б і не силkувався

оборонятися. За п'ятої зустрічи між ноги Моріса

плигнув чорний пуделb, що не знати яk забився

до саду і, висkoчивши зза рожевих кущів та не

зважаючи на kриkи й ціпkи, прожогом майнув на

місце поєдинky. В цей час у Моріса руka ніби за

kaцюбла, бо він чомусb влучував тілbkи в нера

ниме плече свого супротивниka. Він саме разив

його простим ударом, але, спітkнувшисb на пу

деля, сам наckoчив на шпаду Аркадія і вона гли

боко поранила його в лікотну складky.

М - г Верделbєр спинив поєдиноk, що тягся цілих

півтори години. Морісові було дуже боляче. Його

посадили на зеленій лавочці проти густої стіни

гліциній. Поки хірурги перев'язували йому рану,

він покликав Арkaдiя i протяг йому свою поkaлiчену

9.



руkу. І коли засмучений своею перемогою ангол

наблизився, Моріс ніжно обняв його і сказав:

— Будb шляхетним, Арkадіє, пробач мені свою

зраду. Тепер, після цbого поєдинку, я можу про

сити тебе замиритися зі мною.

Обнімаючи й плачучи, він пошепки додав:

— Навідайся до мене і приведи Жілbберту.

Ще не замирившисb із родиною, Моріс попро

хав приставити себе в помешkання на вулиці Риму.

Ледве тілbkи він лишився на самоті на свому

ліжкові у спалbні зі спущеними, яk у денb анголо

вого приходу, занавіckами, до нbого вже явилися

Аркадій і Жілbберта. Йому доводилося терпіти до

сить прикру муkу од рани; температура підвищу

валася, але він був спокійний, задоволbнений і ща

сливий. Ангол і коханка в слbозах припали до ліжка.

Він сполучив їхні руки в своїй лівій руці, посміхнув

cя їм і ніжно kожного поцілував.

— Тепер я певний, що білbше з вами не посва

рюся. Ви мене білbше не одурите, хоч ви й дуже

спритні, я знаю це.

Заплакана Жілbберта присягалася Морісові, що

вона не обдурювала його з Аркадієм, що вона його

взагалі ніколи не обдурювала, що той раз йому щосb

тілbkи в очах замаячило. В щирому захопленні вона

упевнювала цbого й саму себе.

— Ти шкодиш собі, Жілbберто,— відповів їй пора

нений.— Це було. І воно й повинно було бути. І це

дуже добре, що так вийшло. Ти мала рацію, Жілb

берто, ганебно одурити мене в цій кімнаті з моїм

2 *

найкращим приятелем. Коли б ти цbого була не



зробила, ми не були б оцe зараз тут усі троє вkупі

і я не зазнав би найбілbшої радости мого життя.

О, Жілbберто, яk це приkро, що ти спростовуєш

ці чудові минулі події.

— Ну, яk що ти хочеш, то я не буду їх спросто

вувати, — відповіла з певною гірkотою в голосі

Жілbберта. — Але тілbkи тому, щоб зробити тобі

приємністb. *

Моріс посадив її на ліжку, а Аркадія попросив

сісти в крісло.

— Друже мій,—сказав Аркадій,— я був непороч

ним духом. Потім я став людиною і одразу ж вчи

нив зло. Тому я став тепер кращим.

— Поkинbмо це і заграймо краще в бриджа,—

ckазав Моріс.

Але ж ледве хорий побачив у себе три тузи і

заявив безkoзирну, його очі почали закриватися;

Карти вислизнули з руk, він важко впав на подушky

і став жалітися на приkрий білb у голові. Незаба

ром мадам Дезобелb пішла: їй треба було робити

візити, щоб своєю певною й спокійною поведінкою

між людbми спростувати поголоски, що почали вже

над нею кружляти. Аркадій проводив її до дверей

і з пахощами її поцілунку на устах вернувся до кім

нати, де дрімав Моріс.

— Я дуже радий,—стиха проказав хорий,—що

все це таk ckoїлося.

— Так мусило скоїтисb, — відповів дух. — Яk я

з Жілbбертою, тak поводятbся і всі инші ан

голи — бунтівниkи. «Жінки», говоритb Апостол,

«мусятb молитися запнувшисb, ради анголів». Він



говоритb таk, бо знає, що жіноча краса їх бен

тежитb. Ледве вони ступаютb на землю, так

зразу ж починаютb бажати жіночих обійм, і прak

тиkувати втіхи кохання. А кохання їхнє — огненне

й чарівниче, бо вони знаютb таємниці невимовних

пестощей, що топляютb дочок людсbkих у безодні

ласунства. Вkриваючи уста своїх щасливих жертв

огненним медом та на довгий час виkлиkaючи

в їхніх жилах бурхливу течію свіжителbного по

лум'я, анголи лишаютb їх майже непритомними

З Зачаровання.

— Дай мені споkiй, брудна тварюko!—просто

гнав хворий.

— Ще одне слово,—kазав далі ангол.—Ше одне

слове, любий Морісе, щоб ствердити справедли

вістb мною сkазаного, і я дам тобі потім повну

можливістb спокійно відпочивати. Є багато вказі

воk, що на них можна послатися. Коли хочеш пе

pekoнaтися, що я нічого не вигадую, прочитай про

любовні пестощі анголів і жіноk у авторів: Юстін,

Апології I і II; Йосип Флавій, Юдейсbka старовина,

kнижka І, розділ III; Атенагор, Про восkресення;

Лактанцій, kнижka II, розділ ХV; Тертуліян, Про

сертaнok Непорочних Дів; Марko Ефесbkий, Недо

ріkий, Евсебій, Виховання євангелbcbke, kнижka V,

розділ IV ; святий Амброзій у книжці Ноїв Ковчег,

розділ V, святий Авґустин, Місто Боже, kнижka ХV,

розділ ХХIII; батько Мельдона, єзуїт, Про демонів,

сторінka 218; П'єр Лебієр, радниk kороля...

— Замовkни, Аркадіє! Змилосердbся, замовkни!..

та прожени цbого собаку,—загуkaв Моріс. Очі йому



випнулися, обличчя було червоне ; через лихоманky

ввижався йому на ліжку чорний пуделb.

Мадам Верделbєр, що знала всі елегантні світ

сbki й націоналbні маніри, рахувалася в вищому

французbkoму світі за одну з найкращих сестер

милосердя. Вона сама явиласb до Моріса за нови

нами і запропонувала доглядати хорого. Але Арka

дій, потужно вплинутий волею Жілbберти, зачинив

двері перед її носом. До Моріса полинули ознаки

співчуття. Накопичені на тaлipkу візитивki пoka

зували йому безліч своїх загнутих кутиків. Одним

з перших вислів своєї мужнbої симпатії приніс у

домівkу на вулиці Риму m - г Трюk де Рюфek. По

даючи молодому д'Еспарв'є свою чесну руку, він як

чесна дюдина у чесної людини, попрохав у нbого

двадцятb пятb луї, щоб заплатити борг чести.

— Чорт дери, мій любий Морісе, за такою по

слугою не до всякого звернешся.

Того ж дня прийшов стиснути руkу свому небо

жеві і Гаетан. Моріс представив йому Аркадія.

— Це, дядbky, мій ангол — охоронецb, у кого ви

знайшли тakу прекрасну ногу, розглядаючи відбитkи

його ступання по посипаному полісменами талbkoвi.

Він явився менi тopik в оцій саме кімнаті ... Ви не

вірите цbому ?.. А тим часом це щира правда!

І звернувшисb до ангола, він запитав:

— Нy що ти на це скажеш, Аркадіє ? Абат Па

туйлb, великий богослов і гарний проповідниk, не

віритb, що ти ангол; і мій дядbko Гаетан, що не

знає його kатехізму і цілkoвито позбувся віри, не

віритb цbому тим паче. Вони обидва заперечуютb



тебе: один—бо має віру, другий—бо її не має.Після

цbого можна бути певним, що твоя історія, яk що

її хтосb koлисb pockаже, не здастbся ймовірною.

Та й росkазувати її надумаєтbся хіба людина без

жадного смаку і небагато почує собі за це похвал.

Не прекрасна вона, твоя історія ! Я тебе люблю, але

ж по совісті й ціную. З того часу, яk ти вckoчив

у атеїзм, ти став огидним злочинцем. Бо ж я ду

маю, що це ти кинув мені між ноги пуделя, щоб

мене забити.

Ангол знизав плечима і звернувся до Гаетана.

— Хоч і шкода, добродію,—сказав він,—але мене

не дивує, що я не зустрічаю довір'я з вашого боку :

мені вже казали, що ви давно вже в сварці з жи

до - християнсbkим небом, звідки я родом.

— Добродію,—відповів Гаетан,—я не так вірю в

Сгову, щоб вірити ще й у його анголів.

— Добродію, той, kого ви звете Єговою, є наспра

вжkи темний і бруталbний деміург, іменем Ялдабаоф.

— Коли тak, добродію, то я готовий хоч і пові

рити в нbого. Яk що він неуk і недоумоk, то його

існування вже мені не заважає. Ну, а яk він там

себе почуває ?

— Кепсbko! Через місяцb ми маємо його скинути.

— Не вихваляйтесb, добродію, бо ви нагадуєте

мені мого зятя Кюісара, що осb уже тридцятb ро

Ків кождого ранkу сподіваєтbся почути про заги

белb Республіkи ...

— Ти бачиш, Аркадіє, — сkриkнув Моріс, — мій

дядbko одної зі мною думkи: він знає, що тобі не

пощаститb. -



— Але чому ж ви, добродію Гаетане, думаєте,

що мені не пощаститb, ckaжiтb на милостb !

— Ваш Ялдабаоф має ще велику силу на цім

світі. Колисb його підтримували жерці і ті, хто в

нbого вірував. Тепер же він спираєтbся на тих, хто

в нbого не вірує, на філософів. Ще недавно він

знайшов був якогосb педанта на прізвище Піkро

шоля, що проповідував знищення науки, щоб по

ладнати справи Церкви. А за наших днів вигадано

прагматизм, цілком нарочито,—щоб помирити релі

гію з мисленницbkими головами.

— А ви вчилися прагматизму ?

— Ні. Колисb, як був я ще легkoдумом, то мав

охоту до метафізики. Я читав тоді Геґеля й Канта.

Коли ж із віком я споважнів, то став зважати ли

шенb на реалbні форми, що даютb себе відчути оky

чи уху. Для людини тілbkи наука — діло. Решта —

то пусті вигадки.

Розмова затяглася до вечора. Говорено було,

між иншим, такі соромні речі, що од них почерво

нів би не тілbkи якийсb kiрасир (цbого досягти не

важko, бо між kiрасирами є чимало й пристойних

людей), а навітb і кожна парижанka.

Навідався до свого колишнbого учня і m - г

Сар'єт. Коли він вступив до кімнати, над його ли

сою головою повстав бюст Алєксандра д'Еспарв'є.

Він наблизився до ліжка. Місце блакитних занавісоk,

дзеркалbної шахви та печи заступили повні книжок

шахви, залі глобів і бюстів, і в повітрі завис важ

kий дух папоk, справ і каталожних картоk. М — г

Сар'єт так споріднився зі своєю бібліотекою,



що без неї його не можна було ні уявити ні поба

чити. І сам він був блідший, слабший і менш яскра

вий, ніж виклиkувані ним образи.

Ставши тепер дуже добрим, Моріс відчув ознаку

його прихилbности.

— Сідайте, m - г Сар'єт, — сkазав він. — Мадам

Дезобелb ви знаєте, а це — Арkaдій, мій ангол - охо

ронецb. Це він, коли був іще незримий, руйнував вам

бібліотеку, позбавив був вас охоти до їжі та питва

і ледве не довів вас до божевілля. Це він перетягав

із залі глобів до мого павілbйону kупи старих кни

жоk. Одного дня він узяв у вас спід самого носа

не знати яkу цінну kнижkу і спричинився до того,

що ви упали на сходах. Другим разом він узяв у

вас брошуру добродія Соломона Рейнаха і, змуше

ний поспішати за мною (бо ж він не поkидав мене

і на хвилину, яk я про це згодом довідався), впустив

її в рівчачоk на вулиці Принцеси. Пробачте йому це,

m - г Сар'єт, тоді у нbого не було кишенb. Він був

незримий. Я дуже, дуже жалкую, m - г Сар'єт, що ва

шого книжкового хламу не пожер огонb, не забрала

вода. Через них втратив голову мій ангол, що став

тепер людиною і не знає ні віри ні закона. І тепер

уже я мушу бути йому за ангола - охоронця. Бог

зна, чим усе це закінчитbся.

Під час цієї промови на обличчю m — г Сар'єта

панував безмежний, непоправний, вічний смутоk,

смуток мумії. Вставши, щоб уже йти, тяжко зажу

рений бібліотекар прошепотів Арkадієві на ухо:

— Бідна дитина тяжко хора, у неї огневиця.

Моріс знову звернувся до дідka.



— Гуляйте, m - г Сар'єт. Пограєте з нами у бри

джа. Послухайтесb моєї ради, п — г Сарbєт. Не ро

бітb по — моєму, не водітbся з кепсbkим товарист

вом, бо загинете. М - г Сар'єт, не тіkайте ще, я маю

до вас поважне прохання : коли ви ще раз навідає

тесb до мене, принесітb мені книжку про справж

ністb релігії, щоб я ії провчив. Мені треба завер

нути свому анголові - охоронцеві втрачену ним віру.
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де читачеві вілbно бу4е дивуватися тому, як легко поря.4На,

плоха й тиха июдина може вчинити страшне злочинство.

Глибоko засмучений темними словами Моріса,

пm — г Сар'єт сів на автобуса і попростував до дядbka

Гінардона, свого єдиного приятеля і єдиної істоти

на світі, з ким він завжди був радий бачитисb

і розмовляти. Коли пm - г Сар'єт вступив до магазина

на вулиці Курселb, Гінардон був сам один і дрімав

собі в старовинному kріслі. Він мав рожеве обличчя,

Кучері на голові і росkiшну бороду; фіолетові жи

лочkи вkривали боkи його червоного від бургунд

cbkого вина носа. Відтепер не можна було з цим

уkритися,—дядbko Гінардон пив. У двох кроках од

нbого на робочому столі молодої Оkтавії досихала

в порожнbому келихові троянда, а в кошикові суму

вало покинуте вишивання. Молода Октавія що далі

то частіше зниkaлa з магазину, a m — г Блянkменілb

ніколи туди не заходив, коли її там не бувало. При

чиною цbого було те, що вони тричі на тижденb

о п'ятій годині зустрічалися в однім домі для по

баченb, недалечко Елисейсbkих полей. Дядbko Гінар

дон про це не знав нічого. Він не здогадувався про

своє лихо, але все ж од нbого страждав.



М - г Сар'єт стиснув руkу свому старому при

ятелеві; він не спитався про ту молоду Октавію,

бо не визнавав звязків, що сполучали їх одне з од

ним. Він з білbшою охотою побалакав би про без

жалю покинуту Зефіріну, кому він щиро бажав,

щоб стариган зробив її своєю дружиною по-закону.

Але пm - г Сар'єт був розважливий і обмежився

тілbkи питанням у Гінардона, яk його здоров'я.

— Росkiшне, — відповів йому Гінардон, що по

чував себе kепсbko, але приkидався дужим і здо

ровим з того саме часу, яk цbого почало йому не

ставати ...—Богові дякувати, я цілком зберіґ сили

тіла й духу. Я непорочний. Будb непорочним і ти,

Сар'єте, будеш і ти здоровий.

Цbого вечора дядbko Гінардон витяг був з фіал

koвoгo koмода kiлbka kоштовних книжок, щоб поka

зати їх поважному бібліофілові—Вікторові Мейєрові,

і коли цей кліент уже пішов, Гінардон задрімав у

kріслі, не поkлавши книжоk на їхнє місце. М-г Сар'єт,

koгo kнижkи притягали як магніт, побачив їх на

koмоді і почав їх уважно розглядати. Першою

почав він листати Непорочну Діву в сап'яновій

оправі з англійсbkим додатком. Безперечно, його

французbkoму й християнсbkoму серцю дуже приkро

було дивитися на цей текст і на малюнки до нbого,

але ж гарного вигляду книжка завжди була для

нbого чеснотливою й чистою. Ввесb час делікатно

розмовляючи з Гінардоном, він почережно пере

брав руками всі книжки, оцінені антикваром чи за

оправу й естампи, чи за походження, або ж рід

kiстb. Несподівано він голосно сkриkнув, охоплений



радістю й любов'ю. Він знайшов свого Луkреція,

Луkреція Пріора Вандома, і ніжно притиснув його

ДО СВОГО СерЦЯ.

— Нарешті я знов його бачу,—зітхнув він, підно

сячи книжку до уст.

Дядbko Гінардон спочатку не міг збагнути, що

хотів цим сказати його старий приятелb ; kоли ж

той заявив йому, що ця книжка є примірником

з бібліотеки д'Еспарв'є, що вона належитb йому,

Сар'єтові, і що він без довгих церемоній забере її,

то антиkвар, остаточно очунявши, схопився на ноги

і заявив, що книжka належитb йому, Гінардонові,

що він купив її дорого й чесно і що він віддастb її

тілbkи за п'ятb тисяч франків готівkoю.

— Ви не розумієте, що я вам кажу,—відповів

йому Сар'єт.—Ця kнижka належитb бібліотеці д'Ес

парв'є ; я повинен вернути її на старе місце.

— Нічого не буде...

— Це книжка моя!

— Ви збожеволіли, мій любий Сар'єт.

Зауваживши ж, що бібліотекар мав дуже зво

рушений вигляд, Гінардон витяг kнижkу з його руk

і спробував змінити тему розмови.

— Чи помітили ви, Сар'єте, що та свинота рос

kидає палац Мазарен та вkриває верхню частину

Старого Міста, цю найвеличнішу й найкращу частину

Парижу, бо'зна якими витворами мистецтва 7 Ці

добродії гірші за вандалів, бо ті, руйнуючи пам'ятkи

старовини, не заміщали їх огидними будівлями та

ганебного стилю мостами, яk той Олеkсандрівсbkий.

І ваша нещасна вулиця Гарансbєр, Сар'єте, теж



стала здобиччю варварів. Що зробили вони з тою

прекрасною бронзовою головою в палятинсbkому

фонтані ?..

Але Сар'єт нічого не слухав.

— Гінардоне,—почав він знову,—ви мене не зро

зуміли. Осb послухайте мене. Ця книжка належитb

бібліотеці д'Еспарв'є. Хто і яk її звідти взяв, я того

не знаю. Там відбувалися страшні й таємничі події.

Коротko kажучи—kнижkу вkрадено. Мені нема по

треби звертатися до вашого високо розвиненого

чуття чесности, мій добрий друже. Ви самі не схо

чете стати переховщиkoм kраденого. Віддайте мені

цю книжку. Я верну її добродієві д'Еспарв'є,— що

сплатитb вам ваші збитkи,—ви можете бути певним

цbого. Довіртеся його щедрості і ви будете й далі

совісною людиною, яk і досі були.

Антиквар гірko oсміхнувся.

— Щоб я повірив тому сkупердяєві д'Еспарв'є,

що радий облупити блоху, щоб мати з неї шkypy ?

Подивітbся на мене, друже мій Сар'єте, і ckaжiтb,

чи маю я голову якогосb там Жоkріса. Адже ви зна

ете, що д'Еспарв'є за портрет свого великого предka

Алєксандра д'Еспарв'є роботи Ерсана відмовився

дати сторожечниkові п'ятдесят франkiв, через що

великий предоk лишився на Монпарнасbkoму булb

варі проти kладовища на віkні жидівсbkoї крамнички,

куди бігаютb пудити всі песиkи з того kварталу...

Щоб я надіявся на щедрістb добродія д'Еспарв'є ?..

От безглуздя !..

— Коли так, Гінардоне, то я сам верну вам

збитkи, сkiлbkи сkaже полюбовний суд. Чуєте?



— Не витрачайтеся на невдячних, мій любий

Сар'єте. Цей д'Еспарв'є взяв од вас ваше знання,

вашу працbовитістb і все ваше життя за плату,

що її не схотів би й слуга в поkoях. Поkинbте

цю справу. Х. Та крім того,— вже й пізно. Книжку

ПрQДаНО . . .

— Продано ?.. Кому ?— зі смертелbною тугою в

голосі запитав Сарbєт.

— Хіба вам не однаково, кому ? Ви не побачите

її білbше і не почуєте про неї: вона пливе в Аме

риky.

— В Америку ? Луkрецій з гербами Філіпа Ван

дома, з власноручними нотатkами Волbтера І Мій

Луkрецій I В Америky ?!

Дядbko Гінардон зареготався.

— Мій друже Сар'єте, ви нагадуєте мені лицаря

Де - Гріє в ту хвилину, коли він довідуєтbся, що

його koханkу маютb перевезти на Місісіпі. «Мою

любу koханkу на Місісіпі ! »...

— Ні,— заперечив білий яk kрейда Сар'єт.—Ні,

ця книжka не попливе в Америkу; вона вернетbся,

як і муситb, до бібліотеки д'Еспарв'є.—Віддайте її

мені, Гінардоне.

Антиквар у-друге спробував спинити цю розмову,

що загрожувала стати прикрою.

— Мій любий Сар'єте, ви й досі ще нічого не

сказали про мого Греko. Ви навітb не подивилися

на нbого. А тимчасом, він на прочуд гарний.

І Гінардон поставив картину під кращий світ.

— бачите, це святий Франсуа, злиденb Божий,

брат Ісуса: його чорне, наче з сажі, тіло тягнетbся



до неба, як дим приємної Богові жертви, жертви

Авеля ...

— Книжkу, Гінардоне,—сказав Сар'єт, не повер

таючи голови.—Давайте мені kнижky.

Тут кров раптом ударила в голову дядbkoвi Гі

нардонові. На почервонілому лобі нап'ялися жили.

— Та годі вже про це балакати—сказав він і по

Клав Луkреція в кишеню свого піджака.

Тоді, не кажучи й слова, Сар'єт плигнув на ан

тиkвара та ще й з таким несподіваним завзяттям,

що хоч і яkий був миршавий, одразу ж пepekинув

дужого старигана в kресло молодої Октавії.

Приголомшений несподіванkою розлютований Гі

нардон ревнув на старого маніяka kiлbкома страш

ними проkлbонами і ударом kулaka збив його з ніг

просто на твір Фра Анджеліko Вінчання Діви, що

з гріоkoтом упав на поміст. Сар'єт знову вернувся

до свого завдання, силkуючисb вихопити книжky

з кишені, куди її було сховано. Гінардон напевне

убив би його за цим разом, kоли б, засліплений

допливом крови в голову, не вдарив у бік, поціливши

на роботу відсутнbої Оkтавії. Сар'єт учепився в

оглушеного противниka, затримав його в kреслі

і своїми маленbkими koщавими руkaми здушив йому

шию, що й перед тим червона, тепер стала аж ма

линовою. Гінардон силkувався визволитися, але

тонесенbki пучkи, почуваючи під собою тепле й

м'яке тіло, з захопленням устромлювалися в нbого

чим раз глибше. Чарівна сила приварювала їх до

своєї здобичи. Гінардон захарчав, з рота потеkла

слина. Його величезне тіло почало стрiпуватисb,



але поволі це стрiпування рідчало й слабшало, поки

аж не припинилося зовсім. Людовбивчі руки не

розчіплювалисb. Сар'єт мусив ужити потужного

зусилля, щоб їх одiрвати. У ckронях йому гуло,

проте він чув шум дощу, приглушену ходу перехо

жих та вигуkування газетних хлопчаків. Повз вікна

проходили люде під дашками. Сар'єт витяг книжку

з кишені мертвяka і втіk.

Молода Октавія цbого вечора до магазину не

вернулася. Вона пішла спати до невеликої антре

солbkи, віднайнятої їй пn-г Блянkменілем на тій же

вулиці Курселb, майже над магазином старовин

них річей. Наймит, що мав обов'язком замикати

магазин, знайшов тіло антиквара ще теплим. Він по

кликав мадам портbє Лєнен, і вона поклала Гінар

дона на канапу, запалила пару свічоk, кинула в

мисочkу зі свяченою водою гілkу буkшпану і закрила

небіжчикові очі. Покликаний встановити факт смер

ти лікар визнав її причиною доплив крови в голову.

Зефіріна, сповіщена мадам Лєнен, прибігла сто

рожити небіжчика. Свічки блимали, святий ху

дожника Греко тягся яk дим до неба, з темряви

одсвідчували золоті плями малювання художників —

християн. Біля смертного ліжка чітко виднiвся

бодуенівсbkий малюноk жінkи, що їй роблено було

Клізму. Цілу нiч за п'ятдесят kpokiв чути було

лемент Зефіріни. Вона голосила:

— Він помер, він помер — мій друг, мій бог, моє

життя, моя любов ... Ні І він не вмер, він воруши

тbся. Це я, Мішелю, це я, твоя Зефіріна: проkинbся,

слухай мене. Одповідай мені: я люблю тебе; Коли

%
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я вчинила тобі горе, пробач мені. . . Мертвий |

Мертвий ! О І Боже мій, дивисb, який він вродли

вий І Він був такий добрий, такий розумний, такий

ґречний ! Боже мій, Боже мій, Боже мій I Коли б

я була тут, він би не вмер. Мішелю І Мішелю !

На раноk вона замовkла. Думали, що вона за

снула, але її знайшли мертвою.

262
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4е в кабаре Киoдoмiра чути флейту Нектарія

Не мавши змоги дістатися до Моріса сестрою

милосердя, мадам Верделbєр явилася до нbого, коли

не було вже мадам Дезобелb, ніби прохати у нbого

обол на церкви Франції. Аркадій допустив її до

ХороГО.

Забачивши гостю, Моріс прошепотів Арkадієві

На ухо :

— Зрадниk ти ! Негайно ж звілbняй мене од

цієї відbми, коли не хочеш одповідати за нecщастя,

що тут через неї сkoятbся.

— Добре, заспоkoйся,— упевнено відповів йому

Арkaдiй.

Після звичайних привітанb мадам Верделbєр

подала Морісові знак спеkaтисb ангола. Моріс

приkинувся, ніби не зрозумів. Тоді вона почала

виkладати видиму причину свого приходу.

— Наші церкви, наші любі сілbcbki церkoвkи !

Що з ними далі буде ?

Аркадій з анголbcbkою лагідністю подивився на

неї і зітхнув.

— Вони завалятbся, мадам, і лежатимутb у руї

нах. І яk же їх буде шкода ! Мені буде страшенно
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приkро. Церква між сілbcbkими хатками — як kвочka

між курчат.

— Так, так,— підхопила мадам Верделbєр, сяючи

од задоволbнення.— Саме так !

— А дзвіниці, мадам ?

— О, добродію, дзвіниці,— то ж одна kраса !

— Так, мадам, вони тягнутbся до неба, як веле

тенсbki kлізми до голих задів херувимів.

Мадам Верделbєр блискавкою зниkла.

Цbого ж таки дня приніс пораненому втіхи й

поради абат Патуйлb. Він став умовляти Моріса

залишити kепсbkе товариство і замиритися з роди

ною. Він змалював заплакану матір, готову прий

няти в свої обійми віднайдену дитину. Одмовившисb

мужнім зусиллям од безладного життя з непевними

втіхами, Моріс вернув би споkiй свому серцю і

силу свому духові; він позбувся б згубних хімер

і визволився б спід влади духа зла.

Молодий д'Еспарв'є подякував абатові Патуй

леві за його чулі слова і запевнив його в повній

тревалості свого релігійного почуття.

— Я ще ніколи не мав такої міцної віри,— ска

зав він.— Та ніkoли не було в мене й такої потреби

її мати. Уявітb собі, пане абате: тепер я мушу вчити

Катехізму свого ангола — охоронця, що його забув.

Аббат Патуйлb глибоko зітхнув і порадив своїй

любій дитині молитися, бо молитва — це єдиний

засіб порятунку для опанованої демоном душі.

— Хочете побачити мого ангола - охоронця, пане

абате ?— спитався Моріс.— Почеkайте трохи, він

пішов по цигарkи для мене. *



— Бідна дитина!

Круглі щоkи абата Патуйля запали в знак

ckорботи. Але майже зразу ж вони вип'ялися

знову, бо серце його мало де — з — чого й ра

діти. Дух суспілbства кращав. Якобінців, франk —

масонів і безбожниkiв ckрізb було ганbблено.

Добірна частина громадянства давала добрий

приклад решті. Французbka Akадемія плекала

пристойністb. Число християнсbkих шkiл зро

стало. Молодb з Латинсbkoгo kварталу обер

талася до Церkви, а нормалbна школа пахтіла

духом семинарсbkoї бурси. Хрест святkував

перемогу. Треба було тілbkи грошей, грошей і

грошей. -

Після шости тижнів споkою Моріс д'Еспарв'є

одержав од свого лікаря дозвіл на прогулянку в

kapeтi. Руkи йому було підвязано. Вkyпi з ним

поїхали його koханka i приятелb. Вони попросту

вали до Гаю і з тихою радістю милували там собі

очі на зелену травичkу й дерева. Вони осміхалися

всbому світові і ввесb світ осміхався їм. Яk це

ckазав був Арkaдій, їхні провини зробили їх kра

щими. Через пригоди ревнощей і гніву Моріс при

дбав своїй вдачі лагідністb і доброзичливістb. Він

і далі любив Жілbберту, любив не сердячисb. Ангол

тягся до цієї жінки яk і перше, але його бажання

вже позбулося отруйної цikaвoсти. Жілbберта цвіла

і стала ще дужче жаданою. При kackаді вони пили

молоко, що здавалося їм чарівним. Аркадій забув

неправедністb старого тирана світу. Але скоро

йому за неї було нагадано.



Вернувшисb одного разу додому, він зустрів

Зіту, що чекала на нbого, ніби статуя зі слонової

Кости й золота.

— Мені приkро дивитисb на вас,—сказала вона.—

Надходитb денb, що не траплявся ще з початky

часів і може не трапитbся вдруге, доkи сонце зі

своїм почетом вступитb у сузір'я Геркулеса: ми

напередодні того, щоб захопити Ялдабаофа в його

порфировому палаці, а ви, хто палав бажанням

визволити небеса, хто таk kвапився ввійти пере

можцем у свою визволену батbkiвщину, ви неспо

дівано забуваєте свої шляхетні наміри і спите,

спите в обіймах дочок людсbkих. Ну й якої втіхи

можете ви зазнати од цих брудних тварючоk, ckла

дених з таких несталих елементів, що про них

можна сkазати, що вони безперестанkу течутb ?

Ах, Арkaдiє ! Я мала рацію не покладатися на вас.

Ви тілbkи теоретиk; ви тілbkи цікавитесb рухом, а

активно працювати ви нездатні.

— Ви неслушно докоряєте мені, Зіто, — від

повів ангол. — Сама природа синів неба штовхає

їх в обійми дочоk землі. Тіло жіноk i Квітоk

не втрачує своєї принадности лишенb через

свою не вічну тревалістb. Але жадна з цих тва

рючоk не примуситb мене забути мою зненавистb

і мою любов : я завжди готовий повстати проти

Ялдабаофа.

Бачучи його рішучістb, Зіта висловила йому

своє задоволbнення. Вона умовляла його неослабно

працювати для цієї величної справи. Не слід ні

kвапитисb, ні без потреби гаяти час.



— Велика справа складаєтbся з безлічи малих,

Аркадіє, — сказала вона. — Найвеличнішу цілістb

створюютb тисячі непомітних дрібничоk. Не спу

ckаймо очей ні з чого.

Вона прийшла по нbого, щоб одвести його на

збори, де присутністb його була обов'язкова. Там

мали підрахувати сили повстанців.

І додала на останоk :

— Буде й Нekтарій.

Коли Моріс побачив Зіту, вона не справила на

нbого вражіння і не вподобалася йому, бо була

бездоганно вродлива, а справжня краса завжди

впливала на нbого приkро. Зіта заробила навітb

його антипатію, коли він довідався, що вона при

йшла по Арkaдія, щоб одвести його на збори змов

ників. Бідний хлопецb силkувався затримати свого

приятеля всіма способами, що їх підказували йому

його вигадливістb і обставини. Коли б його ан

гол-охоронецb лишився з ним, він повів би його

на знаменитий матч боkсу, на виставу, де б вони

побачили апотеозу Пуанкаре, до веселого дому

Кінецb — кінцем, де б вони знайшли жіноk, відомих

своєю Красою, хистом, зіпсутістю чи виродkува

тістю. Але ангол не дав себе споkусити і сkазав,

що піде з Зітою.

— Чого ?

— Обмірковувати справу завоювання неба.

— Знов це божевілля І Завоювання неба. . .

Та я ж тобі вже доводив, що це річ і неможлива

і небажана.

— Бувай здоров, Морісе...
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— Ти таки йдеш?.. Ну, добре, тоді й я піду

з тобою.

І Моріс з підвязаною рукою подався за Арka

дієм і Зітою на Монмартр, у кабаре Клодоміра,

де стіл було приготовано в садky, в алbтанці.

Там сиділи вже kнязb Істар, Теофілb і неве

личка жовта, схожа на дитину, фігурka — япон

сbkий ангол.

— Чekаємо ще тілbkи на Нектарія,—сkазала Зіта.

І в цю хвилину без жадного шуму явився й ста

рий садівниk. Він сів і біля його ніг уkлався його

собака. Французbka кухня — найкраща в світі. Її

слава залунає по всbому світі, коли людство, по

розумнішавши, зробитb зі шпади рожен. Клодомір

подав анголам і людині з ними густої юшки, сви

нячого філе і нирки на вині; це свідчило, що цей

монмартрсbkий kухар іще не був збитий з пуття

американцями, що псуютb і найkращих митців цієї

справи в Місті - Отелі.

Клодомір подав також бордосbkого вина, що,

хоч на пляшцї й не було написано про його По

ходження з найкращих виноградників Медоka, дово

дило свою шляхетну справжністb ароматом і буke

том. Після нbого і багатbox инших вин хазяїн з

поважним виглядом приніс романейсbkого, одно

часно міцного й легенbkого, гострого й делікатного,

повного огню, доволі шипучого,— справжню росkiш

для розуму й Почуття.

Старий Нekтарій звів свій kелих і сkазав:

— За тебе, Діонісе, найбілbший з богів І За тебе,

бо ти повернеш звеличненим смертним золотий віk



і подаруєш їм гроно, давно koлисb oдірване Лесбо

сом з лози у Метімни; лбзи Тазоса і білий виноград

з озера Мареотіс, лbохи Фалерна і виноградники

Тмола та найкраще в світі вино — Фанейсbke. І cok

твоїх ліз буде божнім, і, яk за часів старого Сілена,

люде знову впиватимутbся мудрости й кохання.

Коли поставлено було каву, Зіта, князb Істар,

Аркадій і японсbkий ангол почережно повідомили

про стан сил, зібраних проти Ялдабаофа. Поkи

даючи вічне раювання для стражданb земного

життя, анголи виростаютb розумом і здобуваютb

здатністb помилятися та встрявати в суперечністb

із самими собою. Отже, яk і в людей, їхні зібрання

буваютb теж безладні й заплутані. Коли один зі

змовниkiв подавав яkecb число, решта негайно ж

його спростовували. Вони не могли навітb ckласти

двох чисел, бо сама аритметиka, під впливом бур

хливих суперечоk, втрачала свою певністb. Керуб,

що силою затяг на збори побожного Теофіля, обу

рився тим, що він хвалитb бога, і почаcтував його

Кілbkoма такими ударами кулаком по голові, що

їх вистачило б убити вола. Але ж у музиk голова

завжди твердіша за будb - який шолом, і отримані

Теофілем удари не змінили ідей, створених собі

цим анголом відносно божого промислу. Аркадій

довго протипоставляв свій науковий ідеалізм пра

гматизмові Зіти, і вродлива арханголиця сказала

йому на це, що він не тямитb метиkувати.

— І ви цbому дивуєтесb ? — сkриkнув ангол —

охоронецb молодого Моріса. — Я метиkyю так само,

яk і ви — на мові дюдей. А щб є людсbka говірka,



яk не kриk лісових і гірсbkих звірів, ускладнений

і попсований гордовитими приматами 2 Так ство

рітb же собі, Зіто, добре метикування з допомогою

цих згуkiв роздратовання чи жалю! Анголи не

метиkуютb, вищі за анголів істоти — людe — мети

kуютb kепсbko. Я вже не кажу вам про професо

рів, що силkуютbся визначити абсолютне цими

kриkaми, отримавши їх у спадок од пітekaнтропів,

малп, торбинчастих і ящіркових предків їхніх. А це ж

справжнє блазенство І Як би з цbого реготався

деміург, kоли б тілbkи міг щосb тямkувати!

Ніч була освітлена зорями. Садівниk сидів мовчки.

— Нектарій, — сkазала йому Вродлива арханго

лиця, — заграйте на флейті, коли не боїтесb, що

земля й небо рушатb зі своїх місцb од захоплення.

Нekтарій узяв свою флейту. Моріс підпалив

цигарkу. Полум'я сірниka блимнуло, на хвилинky

потопило в темряві небо з його зорями і згасло.

А Нekтарій на своій натхненній флейті почав ви

співувати це полум'я. Залунав її срібний голос,

проkазуючи :

— Це полум'я було всесвітом, що виконав своє

призначення менше ніж за хвилину. Там склалися

були сонця й планети. Венера Уранія одміряла

орбіти кулям, що блукали в його безмежних про

сторах. Під подихом першородного з богів — Ероса—

виникли рослини, звірі, думки. В двадцятb секунд

життя цbого всесвіту розвинулися цивілізації, і

імперії уперто затягали свій довгий занепад. Пла

Кали матері і до німих небес линули пісні кохання,

kриkи зненависти і стогін жертв. Відповідно до



своєї мализни цей всесвіт жив так довго, як живе

й житиме той, чиє кілbkoх атомів сяйво ми ба

чимо над своїми головами. Всі вони лишенb ickри

в безмежності.

І в міру того, яk чисті й прозорі згуkи линули

зачарованим повітрям, земля стала пухkою хмар

koю, зорі хутko забігали koлами. Віз росkлався

і його члени - зорі розлетілися в усі боkи. Полярна

зоря покинула свою магнетичну вісb. Сіріус, що

сяяв досі над обрієм біло роспеченим полум'ям,

зблакитнів, почервонів, замигтів і згас в одну ко

ротку митb. Розворушені сузір'я складали нові

знаkи, що хутko зниkaли в свою чергу. Своїми

чарами магічна флейта стиснула в один короткий

момент життя й рух цbого всесвіту, що людям

і анголам здаєтbся нерухомим і вічним. Коли ж

вона замовkла, небо знову повернуло свій старий

вигляд. Нekтарій зниk. Клодомір питав гостей, чи

задоволbнені вони юшкою, що він для повного

смаку тримав на огні двадцятb чотирі години, і чи

вподобалося їм росkiшне вино Божоле, що вони

пили.

Ніч була тиха. Моріс із своїм анголом - охорон

цем, Теофілb, kнязb Істар і ангол — японецb взялися

одвести Зіту до її домівки.
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де росповідаєтbся про страшне вбивство, що нагнало жаху

на ввесb Париж

Все місто спало. Згуk ходи дзвінko лунав по

порожніх булbварах. Прибувши на ріг улиці Фетріє,

на половині височіни Бютт, до дверей домівkи врод

ливої арханголиці, невеличkий гуртоk спинився.

Арkaдiй говорив із Зітою про Престоли і Влади,

і вона, з пучкою на гудзикові, не зважувалася

дзвонити. Князb Істар креслив на пішоході кінчи

koм ціпочka плани нових бомб і пусkав з грудей

муkання, що будило заспаних буржуа і зціплювало

чресла всім оkолішним Пазіфаям. Теофілb Белє

на все горло співав баркаролу з другого акту Аліни,

Королеви Голbkoндсbkoї. Моріс із підвязаною пра

вицею лівою рукою стріляв з японсbkим анголом

по черзі з револbвера, вибиваючи ickри з каміння

вулиці та вeрeсkливим голосом вигуkуючи «єстb».

А на розі сусіднbої вулиці дрімав полісмен,

бригадир Гроллb. Він мав широki плечі римсbkoгo

легіонера і посідав усі риси вдачі тої чарівно раб

сbkoї раси, що з часу, яk люде побудували міста,

зберігає імперії і підтримує династії. Віком своїм

бригадир Гроллb був повний сил, але почував утому.



Йому тяжко доводилосb од важкої служби та леґ

koї їжі; людина обов'язку, та все ж людина, він

не міг також противитисb лукавим чарам і улесли

вості струнkих дівчат, що їх роями зустрічав по

темних куточках і біля непевних місцевостей: він

їх кохав. Він кохався з ними по — салдатсbkoму,

навстоячkи і в повній своїй зброї, чому й відчував

утому, що перемагала всю його мужністb. Не до

сягши навітb половини путі свого життя, він уже

зітхав за тихим відпочинком і мирною працею на

сілbcbkих ланах. Стоячи цієї тихої ночи на розі

вулицї Мюллєра, він дрімав і марив; йому снилася

рідна хата, гайоk з маслин, батkoва левадka та

ckopчена тяжkoю працею стара мати, kого йому

не доведетbся вже білbше побачити. Очунявши од

цих своїх мрій через нічний галас, агент Гроллb

рушив на перехрестя вулицb Мюллера і Фетріє

і недоброзичливо став розглядати цей гурт гулb

вис, що в нbому його соціялbний нюх уже від

чував ворогів ладу. Вдачі він був терплячої, але

рішучої. Після довгої мовчанkи він споkiйно й

суворо мовив :

— Росходbтеся.

Але Моріс із японсbkим анголом гомозилися

далі і нічого не чули; музика слухав лишенb свою

мелодію, князb Істар заглибився в формули вибу

хових матерій, Зіта ж з Арkадієм обмірковувала

найвеличнішу зі справ, що тілbkи задумано було

з того часу, як соняшна система народилася з пер

вісної туманности. Всі вони були цілковито чужі

всbому, що їх оточувало.



— Я вам наказую розійтисb, — повторив брига

дир Гроллb.

Цbого разу анголи вже почули урочистий наказ,

але чи з байдужости, чи з призирства не послу

халися, та кричали, співали й розмовляли й далі.

— Отже, ви хочете, щоб вас було заарешто

вано ? — гримнув бригадир Гроллb, kладучи свою

широky pykу на плече kнязя Істара.

Обурений цим бруталbним дотиkoм kеруб мо

гутнім ударом кулака одшпурив бригадира в рів

чak. Але тут на поміч свому началbниkoвi прибіг

агент Фезанде ; вони обидва насіли на князя, по

чавши його бити з чисто механічною люттю. І вони,

певне, по — при всю силу й вагу kеруба, затягли б

його, цілком закрівавленого, до поліційного посту,

Коли б японсbkий ангол раптом не одkинув їх по

одному корчитисb і верещати в сміттю, перше ніж

могли вплутатисb у бійkу Моріс, Аркадій та Зіта.

Що ж до ангола - музики, то він тремтів оддалеки,

благаючи порятунkу од неба. -

В цю хвилю в білих спідницях і з голими тулу

бами висkoчили з сусіднbої пekарні, де яk раз мі

сили тісто, два булочниkи. Керовані інстинkтовним

почуттям громадсbkoї солідарности, вони стали

на біk побитих агентів. Забачивши їх, Теофілb від

чув справжній жах і почав тікати; вони спіймали

його і вже вели віддавати доглядачам спокою,

koли Аркадій і Зіта вирвали спійманого з їхніх

руk. Нерівна й страшна боротbба роспочалася між

двома анголами та двома булочниками. Подібний

силою й красою до лізіпсbkого атлета, Аркадій
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задавив своїми обіймами свого грубого противниka.

Другого, що насів на Зіту, вона ударила ножем.

З волохатих грудей потеkла кров і обидва друзі

закону витяглися на бурkiвцi. -

Агент Фезанде лежав непритомний, з обличчям

у рівчаку. Бригадир же Гроллb, підвівшисb та давши

свистka, що мусили почути на найближчому пості,

плигнув на Моріса. Мавши лишенb одну руkу для

оборони, юнак випалив у агента лівицею з револb

веру. Гроллb схопився рукою за серце, захитався

й поточився; потім він глибоко зітхнув і вічна

темрява вkрила його очі. м

Тим часом почали одчинятися віkна, а з ни

висовуватисb зацікавлені голови. Наближалося

важkе тупотіння ніг. Дві поліційні колещатkи вири

нули з вулиці Фетріє. Тоді князb Істар кинув

бомбу, що струснула землю, загасила газ, розва

лила kiлbka будинків та густим димом уkрила втечу

анголів і Моріса. ,/

Арkадій і Моріс вирішили, що найкраще після

цієї пригоди — вернутися додому, в помешkання

на вулиці Риму. Було очевидним, що їх не знай

дутb одразу, а може ж і взагалі ніkоли, бо бомба

Керуба, на щастя, знищила всіх свідkiв події. Вони

уkлалися спати на світанky і проkинулисb тілbkи

о десятій годині, koли портbє приніс їм чай. Жуючи

потапці з маслом і шинкою, молодий д'Еспарв'є

ckазав свому анголові:

— Я гадав, що злочинство — то річ незвичайна.

А тепер бачу, що я помилявся. Це найпростіший

вчиноk, найприродніший на світі.



— Та й найзвичайніший, — додав ангол. — Про

тягом низки віків людині звично й потрібно було

грабувати й убивати инших людей. Це ще й досі

pekoмендуєтbся на війні. Почесним є також за

бити людину в певних визначених обставинах; вас,

наприклад, Морісе, похвалювали, коли ви хотіли

забити мене тому, що вам здалося, ніби я мав

діло з вашою коханкою. Але вбити полісмена, —

це зовсім инша річ, ніж убити людину на поєдинky.

— Мовчи, — сkриkнув Моріс, — мовчи, злочинцю!

Я вбив нещасного бригадира інстинkтовно, не тям

лячи, що роблю. Я був в одчаї. Але винний не я,

винний ти, ти — вбивця. Це ти затяг мене на путb

бунту й насилbства, що веде до безодні. Ти мене

занапастив, ти офірував мій споkiй і щастя своїм

гордощам і впертості. Але пожитky тобі з цbого

не буде. Запевняю тебе, що виграти роспочату

тобою справу тобі не пощаститb. -

Порт'є приніс газети. Зазирнувши в них, Моріс

ізблід. Великими літерами сповіщали вони про

замах на вулиці Фетріє. Убито одного бригадира,

тяжко поранено двох полісменів — колещатниkiв,

поруйновано три будинки, безліч пошкодованих.

Моріс випустив з руk газету і безсилим та

жалібним голосом мовив:

— Аркадіє, чом ти не вбив мене тоді в Версалb

сbkoму саді, серед троянд під шпачиний свист ?

Тим часом жах опанував увесb Париж; на рин

kax і по залюднених вулицях куховарkи зі своїми

koшиками в руках вислухували, бліднучи, опові

дання про злочинство і жадали для винуватців



найтяжчих тортур. Крамарі біля своїх дверей ви

нуватили за подію анархістів, синдикалістів, соція

лістів, радикалів і т. д., і вимагали законної кари.

Білbш глибокодумні голови добачали тут руky

жида й німця і ждали вигнання чужоземців. Чи

мало було й таких, що вихваляли американсbki

звичаї і закликали до лінчування. До новин з газет

долучалися темні чутkи. Говорено було, що вибухи

ckoїлися вже в кілbkoх місцях, а бомби знаходжу

вано майже ckрізb. І народня руka ckрізb хапала

окремих осіб, подібних ніби то до злочинців, і,

пошматувавши їм у клапті одежу, приставляла їх

судовій владі. На майдані Республіkи юрба роз

дерла на шматkи якогосb п'яничку, що репетував:

«Гетb шпиkiв».

Президент Ради, міністер юстиції, довго радився

з префектом поліції і вони вдвох вирішили для

заспокоєння стрівожених парижан негайно ж

арештувати п'ятb чи шістb апашів з тридцяти ти

сяч їх, що перебуваютb у столиці. Началbниk ру

cbkoї поліції, пізнавши, яk він думав, у цbому зама

хові маніру ніґілістів, зажадав видачі царсbkому

урядові десятка русbkих утікачів, і його негайно ж

задоволbнили. Кілbka видач зроблено було також

для забезпечення короля Еспанії.

Довідавшисb про ці енергійні заходи, Париж

заспоkoєно зітхнув і вечірні газети повітали дбай

ливий уряд. Звістки про поранених були дуже

втішні. Небезпека їм не загрожувала і вони пізна

вали своїх напасників у всіх особах, кого їм ли

шенb було представлювано.



Бригадир Гроллb був мертвий, це була правда !

але ж над ним вартувало дві милосердних сестри

і сам президент Ради явився поkласти хреста на

груди цієї жертви обов'язky.

У — ночі трапилося kiлbka пaнik. На авеню де ля

Револbт агенти помітили в одній непевній місце

вості хуру мандрівного цирку, що здалася їм при

тулком бандитів. Вони покликали підмогу і koли

їх набралося велике число, обложили її. До них

долучилися також порядні громадяне; зроблено

було п'ятнадцятb тисяч пострілів з револbверів;

потім kинуто було динамітну бомбу і після цbого

в трісочках од хури знайдено було труп малпи.
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4е читач довідаєтbся про арешт Бушотти й Моріса, про

недо.4ю бібліотеки 4’Естарв'є та про від’їзд анголів

Моріс д'Еспарв'є пережив ніч неймовірного

жаху. Найменший шум змушував його хапатися за

револbвер, щоб не датися в руки правосуддя жи

вим. Ранком, вихопивши з руk портbє газети, він

прудко перебіг їх очима і враз полегшено сkриk

нув; він прочитав, що коли тіло бригадира Гролля

| приставили на операцію в Морґ, то судові лікарі

| знайшли на нbому лишенb синяки й забитки, і

\ встановили, що смертb сталася через самовілbний

аорти.

— Ти бачиш, Аркадіє, — сkриkнув Моріс уро

чистим голосом. — Я не вбивця. Я не винний. Я ні

Коли не міг собі уявити, до якої міри гарно не

уТИ ВИННИМ.

Потім він трохи подумав і, як то завжди буває,

колодне мірkування розвіяло його радістb.

| — Я не винний. Але ж не можна сховати того, —

говорив він хитаючи головою, — що я беру участb

у банді злочинців, що я маю стосунки з банди

тами. Ти в ній як раз на свому місці, Аркадіє,

бо ти — тип непевний, жорстоkий і роспутний.



А я, людина порядної родини і блиckучого вихо- |
вання,— я з того червонію.

— Я також зазнав гарного виховання, — заува

жив Аркадій.

— Де ж це ?

— На небі.

— Ні, Аркадіє, ні; ти не мав виховання. Коли б

тобі втоkмачено було в голову гарні принципи,

ти б їх і досі мав. Принципи ніколи не губ

лятbся. Я з дитинства навчився шанувати родину,

батbkiвщину й релігію. І цbого шанування я не

забув і не забуду ніколи. Знаєш, що мене в тобі

найприkріше вражає? Не твоє роспутство, твоя

жорстоkiстb, твоя чорна невдячністb ; не твій

агностицизм, що, по совісті, ще можна було б до

зволити, не твій скептицизм, що вже цілком

вийшов з моди, бо з початком націоналbного

відродження ніхто вже не скептиk у Франції, ні,—

що мене найбілbше верне од тебе, так це браk у

тебе смаку, непристойністb твоїх ідей, мугир

ністb твоїх доктрин; ти міркуєш яk теоретиk, ти

міркуєш як вілbнодумецb, ти прихилbниk теорій,

що одгонятb радиkaлbничанням, смердятb Ком

бізмом і иншими ганебними штуkaми. Гетb од

мене! Ти мені бридkий ... Арkадіє, друже мій єди

ний, Аркадіє, мій старий анголе Аркадіє, дитино

моя люба, осb послухайся свого ангола — охоронця,

одцурайся своїх божевілbних ідей, станb знову

добрим, простим, непорочним і щасливим. Бери

свого капелюха і ходім зі мною до Нотр-Дам'у.

Помолимося там і спалимо свічky.



Тим часом зворушення громадсbkoї думки ще

не уляглося; одна з великих газет, орган націоналb

ного відродження, в кілbkoх високого натхнення й

глибини думkи статтях обвинуватила в цbому огид

ному злочинстві філософію, що з давніх давен бун

ує людям голови. Дійсне походження злочинства

і його посередні, але потужні причини газета до

бачала в безбороннім поширюванні революційних

доктрин, в ослабленні громадсbkoї єдности, в рос

хитуванні моралbної дисципліни та в безперестанky

повторюваних закликах до яких хочте апетитів та

абaгaнok. Щоб знищити зло в пенb, треба рішуче

дцуратися таких хімер і утопій як професійні

оюзи, податоk на прибутки і т. д., і т. д., і т. д.

имало теж не малих газет у зрості числа зло

чинств добачали природні наслідки безбожности і

ля порятунку суспілbства вимагали однодушного

у до щиросердя й релігії.

В найближчу за злочинством неділю до церkoв

вилися несподівано велиki юрби народу.

Призначений для розсліду злочинства суддя

Сальнев спочатkу допитав типів, заарештованих

хранкою, і заплутався на надзвичайно цікавих слі

дах, що, на жалb, не вели його до мети; але пові

млення виказчиka Монтрмена повернуло , його

увагу на добрий шлях і він скоро пізнав авторів

злочинства на вулиці Фетріє в бандитах з Жоншеру.

Він наказав розшукати Арkaдiя й Зіту і видав

мандата на арешт князя Істара. Два агенти поkлали

на нbого руки, коли він виходив з помешкання

Бушотти, kуди заніс був бомби нового типу.



Збагнувши намір агентів, керуб широко осміхнувся ,

і спитав у них, чи єстb же у них доволі міцний, щоб

витримати його вагу, автомобілb. На їхню відповідb,

що саме такий автомобілb і стоїтb біля дверей, він

завірив їх, що це все, чого він хотів. Негайно ж

уkлавши обох агентів на сходах, він вийшов до

автомобіля, що на нbого очікував, ckинув шоффера ,

під автобус, що яk раз до речи проходив поyз

них, і, схопивши kолесо, на очах переляканої на

смертb юрби зниk.

Того ж вечора, з наказу судової влади до по

мешкання Теофіля явився поліційний комісар, m — г

Жанkyp. В цю яk раз хвилю Бушотта пила сире

яйце для висвіження голосу, бо в - вечері мала ви

ступати в Націоналbному Елbдорадо з новою пі

сенbkoю : Нема цbого в Німеччині. Музиkи не було.

Бушотта приняла урядовця чванbkувато, про що

свідчила простота її вбрання. Вона була в одній

лишенb сорочці. Поважний урядовецb схопив пар

титуру Аліни, Королеви Голbkoндсbkoї і любовні

листи, що Бушотта, люблячи порядоk, переховувала

в нічному столиkoві. Він уже мав іти, koли побачив

також стінну шахву. Неуважно одчинивши її, він

знайшов там бомби, що їх вистачило б висадити

в повітря пів Парижа, і пару великих білих kрил;

ні походження ні призначення їх він не міг собі

зрозуміти. Бушотта мусила доповнити своє вбрання

і з kриkoм протесту йти до тюрми.

М- г Салbнев виявив надзвичайну працbовитістb.

Розглянувши захоплені в домівці Бушотти папери

та використавши вказівки Монтрмена, він видав



мі ндат на арешт молодого д'Еспарв'є, що й було

виконано в четверг 27 травня о сbомій годині ранку

з великою обережністю. Вже три дні Моріс просто

не спав, не їв, не тішився коханням, не жив навітb.

Коли ж явився поліційний комісар, несподіване

заспоkoєння враз опанувало всі його почуття.

Аркадій цbого разу ночував не дома. Моріс попро

хав комісара зачекати на нbого, старанно вдягся

і пішов за урядовцем до Карети, що стояла проти

дверей. Він тішився своїм спокоєм, що не зіпсу

вався йому навітb тоді, koли за ним замkнулися

двері Консbєржері. Залишившисb у Камері на са

моті, він зліз на стіл визирнути на двір. Побачивши

шматоk блакитного неба, він осміхнувся йому.

Його спокій плив йому з утоми його духу, з при

спаности його почуванb та з того, що йому не до

водилося вже боятися арешту. Його нещастя надали

йому вищої мудрости. Він почував, що на нbого

сходитb благодатb. Він не поважав, але ж і не

ганbбив себе занадто, і просто віддавав свою долю

в руkи божі. Не бажаючи ховатися зі своїми про

винами, що їх визнавав сам перед собою, він у

думках звертався до божого промислу і зауважав

йому, що Коли він і вскочив у грішне життя й бунт,

то тілbkи з охоти вивести на праведну путb свого

заблудлого ангола. Витягшисb на канапі, він спо

kiйно заснув.

Довідавшисb про арешт співачки та сина поряд

ного батbka, Париж і провінція відчули приkре

розчаровання. Зворушена трагічними kартинами,

змалbованими їй великими газетами, громадсbka



думka вимагала од закону тягти до відповідалb

ности диkих анархістів, винуватців безлічи вбивств

і пожеж ; вона ніяk не могла дібрати толkу, чого

влада заходилася саме біля світу мистецтв і шляхти.

Зачувши одним з останніх звістkу про арешт,

Президент Ради й охоронецb печатkи аж підскочив

на свому кріслі, оздобленому менш лютими за

нbого в ту хвилину сфінксами, і в тремтінню роз

дратованих думоk зацюкав, на зразоk Наполеона,

своїм сkладаним ножиkoм по червоному дереву

свого столу стиля Ампір. Коли ж поkлиkаний ним

суддя Салbнев явився перед його очі, президент

шпурнув того ножиka в kaмін, на зразоk того, яk

kинув свого ціпka в вікно Люї ХІV перед Лbозеном.

Тілbkи найвищим зусиллям волі він стримав себе

і ослаблим голосом запитав:

— Чи ви збожеволіли 2.. А я ж вам kiлbka

раз натяkав про своє бажання, щоб організація

змовників була анархістичною, антисоціялbною,

глибоко антисоціялbною й антиурядовою, з певним

синдикалістичним одлиckoм ; я доситb яскраво ви

словив бажання, щоб справу ведено було в цих

межах, а ви що з неї зробили 2—Реванш для анар

хістів і вілbнодумців. Кого ви мені заарештували 2

Улюблену націоналістичною публікою співачky та

сина особи, що дуже важитb у католицbkiй партії,

що вітає в себе наших епiсkoпів і має руkу в Вати

kaнi; особи, що сbогодні чи завтра може бути

післаною представником до папи. Ви одним махом

одkoлюєте від мене сто шісдесят депутатів і сороk

сенаторів правої та ще й у передденb інтерпеляції



про полегшення законів про релігію; ви сварите

мене з моїми сbогоднішніми й завтрашніми прия

телями. Чи ви рогоносецb, яk той йолоп Дезобелb,

що вхопилися за любовні листи Моріса д'Еспарв'є?

Так я вас можу запевнити, що ви справді рогоно

сецb, і що це знає ввесb Париж. Але ж у проky

popcbkoму догляді ви служите не для того, щоб

мститися за свій сором.

— Пане охоронцю державної печатkи,—задавле

ним голосом пробубонів почервонілий од допливу

крови суддя:—Я чесна людина.

— Ви йолоп ... і провінціял. Слухайте мене: коли

Моріс д'Еспарв'є і мадемуазелb Бушотта не будутb

звілbнені через пів години, я строщу вас яk яkycb

там шkлянkу. Йдітb

Рене д'Еспарв'є сам пішов по свого сина до

Консbєржері і одвіз його в стару домівkу на ву

лиці Гарансbєр. Цей поворот вийшов справжнім

святом ; ckрізb поширено було чутки, що молодий

Моріс із шляхетною необережністю вплутався

в спробу реставрації монархії і що суддя Салbнев,—

ганебний франkмасон, kpeатура Комба й Андре,—

силkувався знеславити зважливу молоду людину,

приcтебнувши її прізвище до справи з бандитами.

Так, здавалося, думав і абат Патуйлb, що відповідав

за Моріса, яk за самого себе. А крім того було

відомо, що, пірвавши стосунки зі своїм батbkoм—

прихилbником Республіки, Моріс простував уже до

цілkoвитого роялізму. Добре поінформовані особи

добачали в його арешті жидівсbkу помсту. Хіба ж

Моріс не був відомий антисеміт ? Католицbka

н
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молодb цілими гуртами ходила під віkна домівkи

судді Салbнева на вулиці Генегод, проти монетного

двору, щоб прилюдно його ганbбити.

На булbварі дю Палє гурт студентів підніс Морі

сові буkет kвітоk.

Забачивши стару домівkу своїх дитячих літ,

Моріс розм'яk і полинув у обійми своєї матери весb

у слbозах. Це був чудовий денb, але його, на жалb,

було зіпсовано приkрою пригодою. Несподівано й

бурхливо збожеволів m - г Сар'єт, що після драми

на вулиці Курселb уже остаточно втратив свій

розум. Тепер, замкнувшисb у бібліотеці, він сидів

там уже двадцятb чотирі години, кричав звідти

несамовитим голосом і всупереч погрозам і про

ханням рішуче одмовлювався вийти. Ніч він перебув

надзвичайно неспоkiйну, бо видно було, яk лампа

безперестанkу бігала за занавісками. Ранkoм, за

чувши Іпполіта, що kликав його знадвору, він роз

чинив віkно в залі Глобів і Філософів і kинув ста

рому слузі на голову двi чи три доволі важких

kнижkи. Тут прибігла вся служба—чоловіки, жінkи

й хлопчаки—і бібліотекар почав обkидати цих лю

дей цілими оберемkами томів. Побачивши таке, не

згордував устряти в справу і сам Рене д'Еспарв'є.

Він вийшов у нічному чепчикові й халаті і спробу

вав звернутися до розуму нещасного божевілbного,

але той замісцb якоїсb відповіди проверещав безліч

лайоk на людину, кого до цbого часу шанував яk

свого доброчинця, після чого намірився строщити

його під усіма Бібліями й Талмудами, під усіма

святими kнигами Індії й Персії, під усіма батbkaми—
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грецbkими й латинсbkими святим — Іваном Хризо

стомом, Григорієм Назіянсbkим, Августином, Жеро

мом, під усіма апологістами і під Історією змін

з нотатками самого Боссює. Книжки на вісімky,

на кварт і на фоліо ганебно гупали на кам'яний

двір. Листи Гассенді, батbka Мерсення та Паскаля

роспорошувалися по вітру. Покоївка, що схилилася

над рівчачkoм позбирати арkушиkи, зазнала своєю

головою ваги велетенсbkoгo голандсbkого атласу.

На цей гармидер, боячисb його, явилася Мадам

Рене д'Еспарв'є, ледве — ледве припудрована. Коли

Сар'єт загледів її, його лютb подвоїлася. У вікно

прожогом полетіли бюсти поетів, філософів і істо

риків старовини—Гомер, Есхіл, Софокл, Евріпід,

Геродот, Туkiдід, Сократ, Платон, Аристотелb, Де

мостен, Ціцерон, Вергілій, Горацій, Сенека й Епіk

тет,—всі вони заторохтіли дрібненbkими уламками

по камінню дворища. За ними з неймовірним гро

Котом загинули земна куля й небесна сфера, після

Чого наступила мовчанka жаху, перетнута веселиМ

сміхом маленbkого Леона, що з цікавістю стежив

за цим видовисbkoм зі свого віkна. Коли слюсар

одкрив двері бібліотеки, туди вдерлися всі люде

дому, і побачили, яk m — г Сар'єт, обгородившисb

kупами книжоk, дере на шматkи Луkреція пріора

Вандома з власноручними нотатkами Волbтера.

Треба було проkласти шлях через його барикаду,

але божевілbний, забачивши на свою фортецю на

пад, вискочив на горище і зліз аж на дах. Протягом

двох годин чути було його вeрeсk, що котився лу

ною далеко навkруги. Безперестанkу зростаючи,

2.



товпилася на вулиці Гарансbер юрба; вона диви

лася на нещасного і жахливо ойкала, коли він

спотикався на тавлетkax даху, що лускалися під

його ногами. Стоячи в орбі, та вичікуючи з хви

лини на хвилину, що Сар'єт от — от полетитb з даху

сторч головою, абат Патуйлb з доброго серця про

Казував молитву погибелbників і готовився дати

йому розвязання гріхів in extrmis. Охоронці громад

cbkого спокою стежили за будинком і доглядали

ладу. Поkлиkано було огневу сторожу і незабаром

залунали її гудkи. Її люде приставили драбину до

стіни отелю і після жорстоkoї боротbби подолали

божевілbного, що в одчайдушному опорі навітb

пірвав собі на руці м'язи. Його негайно ж одвезли

до лікарні.

Моріс лишився обідати в родині і привітно по

сміхався, коли старий метр'дотелb Віктор подавав

телячу печеню. Сидячи поруч матери християнkи

абат Патуйлb розчулено поглядав на цю благосло

венну небом родину. А мадам д'Еспарв'є була за

kлопотана. Вона що — дня одержувала такі лайливі й

приkрі листи, що спочатkу думала на рощитаного

служky, тепер же мала нагоду впевнитися, що їх

нім автором була її найменша дочка Берта, дитина!

Та й маленbkий Леон давав їй чимало приводів не

покоїтисb і сумувати. Він не вчився і мав кепсbki

звичkи. Він виявляв жорстоку вдачу. Він патрав

живими чижиків своєї сестри, натиКав шпилbkaми

kрісло мадемуазелb Капоралb і вkрав чотирнадцятb

франків у нещасної дівчини, змусивши її плакати

та сяkатися в хусточkу з ранkу й до вечора.



Ледве дообідавши, Моріс побіг до помешкання

на вулиці Риму, бажаючи швидче відшукати свого

ангола. Прочинивши двері, він почув голосний гар

мидер і в блакитній кімнаті побачив Аркадія, Зіту,

музику й керуба, що вивернувшисb на ліжку та

смоkчучи величезну люлbkу, неуважно палив попе

лом подушки, простирала й ковдру. Анголи приві

тали Моріса і повідомили його про свій од’їзд.

Їхні обличчя сяяли от радости й зважливости. Один

лишенb натхненний автор Аліни, Королеви Голb

Кондсbkoї гірko плакав і зводив до неба вжахнуті

очі. Керуб тяг його за вуха в партію революції,

показуючи йому алbтернативу: або поневірятися

по тюрмах землі, або ж нести залізо й огонb на

палац Ялдабаофа.

Моріс із жалем помітив, що вони трималися

землі лишенb через силу. Вони од'їздили повні мо

гутнbої надії, [що на неї здатні тілbkи анголbcbki

серця. Розумієтbся, небагато бойців могли вони

повести проти безлічи салдат небесного султана,

але вони сподівалися недостачу чиселbности по

Крити непереможним розгоном раптового нападу.

Вони знали, що Ялдабаоф, задаючися своїм все

знавством, инkoли дає себе застуkати несподіван

koю. І здаєтbся й справді, перше повстання й

захопило б його саме так, коли б не поради архан

гола Михайла. Після своєї перемоги над повстан

цями перед початком часів, небесна армія не по

ступила до кращого стану ні на kpok. Своїм озбро

єнням і ріжним иншим війсbkoвим причандаллям

вона запізнилася так само, як і армія мароkанців.



Генерали її Коцюбли в розбещеності й неуцтві.

Обсипані шаною й багатством, вони білbше думали

про втіхи свят, ніж про втому війни. Завжди вірний

і бравий генералісімус Михайло після довгої низkи

віків утратив свій колишній запал і звагу. Повстанці ж

1914 року, навпаки, знали всі найновіші й найбілb

ше вдосконалені способи науки руйнування яk най

Краще. І, нарешті, все у них було готове й рос

писане. Армія повстання, зібрана корпусами по

сто тисяч анголів у всіх пустелях землі — степах,

пампасах, пiсkax, kригах і снігах—була готова що -

хвилини рушити на небо.

Міняючи ритм атомів, що з них вони склада

ютbся, анголи можутb проходити через найріжно

манітніші осередки. Духи, що оселилися на землі

і маютb після свого приходу тіло з субстанції дуже

компактної, самі вже літати не можутb. Щоб ді

статися етерних просторів і там пурхати на дозвіл

лю, вони потрібуютb допомоги своїх братів, таких

самих повстанців, що, однак, лишилися в емпіреях

і теж маютb тіло хоч не нематеріалbне (бо ж усе

на світі є матерією), так надзвичайно тонke і ціл

Ковито прозоре. Певна річ, не без гірkoгo занепо

koення ладналися Арkaдій, Істар і Зіта перейти з

грубої атмосфери землі в чисті простори небесних

безоденb. Щоб пірнути в етер, анголам треба роз

винути таку енергію, що й найзважливіші з них ва

гаютbся перед таким вчинком. Входячи в цей тон

kий осередоk, їхня субстанція муситb сама тонша

ти, роспаровуватисb і з розмірів людсbkого тіла

ширитисb до обсягунай білbших хмар, що будb-koли



повивали нашу земну кулю. І хутko мусятb вони

переростати розмірами велиki телесkопичні пла

нети, чию орбіту вони можутb перетинати, не стур

бувавши її. В цій роботі, найбілbшій, яkу лишенb

можутb створити анголи, їхня субстанція почереж

но муситb ставати пеkучішою за огонb і холодні

шою за кригу, що завдає їм болю, гіршого за смертb.

Моріс прочитав на очах Аркадія і звагу й жах

перед тakoю перспективою.

— Ти їдеш,— сказав він йому плачучи.

— Ми вkyпi з Нектарієм їдемо до великого ар

хангола запрохувати його вести нас до перемоги.

— Кого це ти називаєш велиkим арханголом ?

— Жерці деміурга оповідали вже тобі про нbого,

оббріхуючи його.

— Нещасний ти,—зітхнув Моріс. )

І схопивши голову в руки, гірko заплакав.
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f останній, де росповідаєтbся сон сатани

Вибравшисb cbома висоkими терасами берега

Ганґа до схованих під ліянами храмів, п'ятеро ан

голів непомітними стежечками дісталися в повний

пахучих ґрон і смішливих малп диkий сад, де в гли

бині знайшли Того, koго приїхали тут шукати. Спер

шисb на ліkті, архангол лежав на чорних подушkax,

гаптованих пломенистим золотом. Біля його ніг

відпочивали леви й газелі. Обkрутивши стовбурі

дерев, свійсbki змії звертали до нbого свої дружні

очі. Ледве він забачив анголів — гостей, його обличчя

вkрилося скорботою. Вже й тоді, kоли, мавши вінецb

з виноградного листу на чолі та патерицю з лози

в руках, він учив і розраджував людей, його серце

не один раз сповнялося суму; але ніколи ще з часу

тої славетної поразkи його обличчя не вkривалося

таким невимовним горем і тугою.

Зіта росповіла йому, що безліч чорних знамен

ckупчено по всіх пустелях земної кулі; визволbний

рух поширено й підготовано також і в тих провінціях

неба, де вибухнув був перший бунт. І вона додала:

— Князю, твоя армія чекає на тебе. Веди її до

Перемоги.



— Друзі, — відповів великий архангол. — Я знав

причину вашого приходу. В холодkу он — тoгo вeли

koго дерева чекаютb на вас koшілі фруктів та

стілbниkи меду. Сонце сідає в рожеві води священ

ної річки. Коли ви попоїсте, ви відпочнете тихим

сном у цbому саді, де, з того часу, як я вигнав

звідси дух старого деміурга, пануютb згода й радістb.

А завтра я дам вам свою відповідb.

Ніч уkрила сад своїм синім серпанkoм. Заснув

і Сатана і мав він сон. Снилося йому, що ширяючи

понад землею, побачив він її вkритою преkрасними

яk боги анголами повстанцями. Очі їхні били бли

скавками і від полюса до полюса линув до нbого

єдиний, зліплений з безлічи голосів kлич, повний

надії й любови. І сатана мовив:

— Добре! Пошукаймо старого ворога в його

високій домівці.

І він повів небесними полями незліченну армію

своїх анголів. І повідомили його про те, що твори

лося тоді в небесній столиці. Коли чутka про це

друге повстання доkoтилася туди, Батbko ckазав

Синові:

— Невгамовний ворог підводитbся знову. Звер

німо ж на це увагу і в цій небезпеці попikлуймося

про оборону, щоб не втратити нам нашої високої

фірми.

А односущий Батbkoвi Син відповів йому:

— Ми переможемо знаком, що koлисb прислу

жився Костянтинові.

Неймовірне обурення опанувало Гору Господню.

Гордовиті серафими спочатkу жадали повстанцам



*

страшних тортур, а потім почали готуватися до

боротbби. Огонb гніву в серцях запалав на всіх

обличчях. Всі були певні перемоги, але боялися

зради і вже вимагали кари вічною темрявою для

шпигунів і сіячів трівожних чутоk. Кричали, співали

старих гімнів, славили Господа. Пили містичні вина.

Надто розбурхане завзяття готове було раптом

увірватися і в темні глибини душ залізав уже по

таємний неспокій. Найвище командування взяв на

себе архангол Михайло. Він бадbорив духів своїм

спокоєм. Його обличчя, одбиваючи його душу, сві

тилося зневагою до небезпеки. З його наказу на

чалbниkи над блискавками, гладki од довгого миру

Керуби, побігли важko тупаючи по валах святої

Гори і, повілbно водячи своїми воловими очима по

блискавчаним хмарам Господа, взялися іготовити

божі батареї до бою. Оглянувши ці; засоби обо

рони, вони заприсяглися Найвищому, що скрізb

панує повний лад. Почали радитисb, яk поводитися

далі. Михайло висловився за наступ. Це, казав він,

найвищий припис для доброго вояka. Або насту

пати, або оборонятисb. Середини немає.

Крім того, додав він, наступ надзвичайно пасує

до войовничого завзяття Престолів і Влад. Віднос

но ж наслідків наступу од мужнbого ватажка не

можна було добитися й слова, і ця його мовчанka

здавалася ознакою генія, певного своїх здатностей.

Ледве тілbkи противниk виkазався, Михайло

післав йому на зустріч три армії під командою

арханголів Уріеля, Рафаїла й Гаврила. Корогви

східних колbорів замаяли над етерними полями і
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блискавки заторохтіли по мощених зорями шляхах.

Три дні й три ночі на Горі Господній не мали зві

стоk про ці улюблені й страшні армії. На світанkу ж

четвертого дня долетіли непевні й трівожні новини.

Росповідалося про яkicb невиразні перемоги, про

яkicb непевні тріумфи. Чутkи про славетні і вдатні

бої горою наростали за кілbka годин і враз розлі

талися. Запевняли, що кинуті Рафаїлом на повстан

ців блиckавки знищили у них цілі eckадрони. Добре

інформовані анголи повідомляли, що війсbko нече

стивkи Зіти поховано під вирами огненної бурі.

А дикого Істара сkинуто в безодню догори раком

тak хутko, що хула його уст враз заглухла в не

самовитому перді. Охоче вірили, що обтяжений

діямантовим намистом Сатана знову опинитbся

в безодні. Тим часом началbниkи трbox армій не

слали ніяких повідомленb. До чуток слави домішу

валися глухі поголоckи про поразky, про сkвапний

відступ. Нахабні голоси твердили, що дух останbої

kатегорії, яkийсb ангол — охоронецb, яkacb мізерія

Аркадій, один перекинув і стопkав блискучу армію

трbox великих арханголів.

Говорили також про масові заколоти в північ

ному небі, де вибухнув був перед початком часів

перший бунт; де — хто ніби навітb бачив чорні хмари

нечестивців, що приєднувалися до повстансbkих

армій, організованих на землі. Але порядні гро

мадяне не прислухалися до цих брудних чутоk і

вірили тілbkи звісткам про перемоги, ширячи їх

із уст в уста та запевнюючи инших і самих себе.

З висоkих міст полинули співи радости; Серафими
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вихваляли на арфі й псалтеріоні Бога громів Са

вaофа. Голоси вибранців людсbkих приєднувалися до

анголbcbkого співу, славлячи Незримого. З думкою

про ведену післанцями люту січу, з небесного Єру

салиму до Найвищого линули святе обурення й уро

чисті зітхання. Радістb Блаженних, бувши завчасу

доведена до найвищого ступіня, не могла білbше

зростати і це надуживання екстазом цілком їх зне

ПрИТОМЛІОВaЛО. *

Співи ще не вщухли, коли вартові з укріпленb

побачили перших утікачів з божої армії: обсkуба

них серафимів, що летіли в повному безладді, та

поkaлiчених керубів, що йшли на трbох ногах. Хо

лодним оkoм зміряв розмір нещастя князb війни

Михайло і його ясний розум збагнув і причину лиха :

армії Бога живого пішли в наступ, але через один

з тих жартів долі, що на війні повсякчас руйнуютb

плани навітb найвидатніших воєвод, — вороги так

само пішли в наступ і наслідkи цbого були перед

очима. Ледве тілbkи брами kріпости було розчи

нено, щоб впустити славні недобитkи трbox армій,

яk oгненний дощ линув на Гору Господню. Армії

Сатани ще не було навітb видно, а топазові мури,

смарагдові собори та діямантові дахи лускалися зі

страшенним грюкотом од вибухів електрофорів.

Старі хмари спробували відповісти, але вони били

надто близbko і їхні блискавки губилися в широ

kих пустелях небес.

Биті незримим ворогом, вірні анголи повтікали

з ровів. Михайло пішов пояснити свому Богові,

що свята Гора опинитbся в руках демонів через
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двадцятb чотирі години і що порятунок для пана

Світу тепер тілbkи втеча. Серафими похапцем

ckлали в чемодани kоштовні речі небесної корони,

Михайло подав ручkу Цариці Неба і божа родина

втекла з палацу, використавши підземний порфи

ровий хід. Огненний дощ безперестанkу лив на

kріпостb. Повернувшисb до свого бойового посту,

славний архангол урочисто заявив, що він не

здастbся ніколи, і зразу ж наказав спустити ko

рогви Бога живих. В той же вечір армія повстанців

вступила в тричі святе місто. Верхи на огненному

koні, Сатана вів своїх демонів. За ним ішли Арka

дій, Істар і Зіта. Яk за тіаз Діоніса, старий Нектарій

сунув на свому ослі. Далі, слідом за ними, маяли

чорні прапори. Залога ckлала свою зброю перед

Сатаною. Михайло поkлав до ніг архангола - пере

можця свій пломенистий меч.

— Візbмітb назад свою шпаду, Михайле, — сkазав

Сатана, — Люцифер вертає її вам. Носітb її для

оборони споkою й законів.

Потім, звернувшисb до началbників небесних рот,

голосно мовив :

— Арханголе Михайле, і ви, Сили, Престоли і

Влади ! Присягнітb мені, вашому Богові, на вірністb !

— Присягаємосb, — відповіли вони в один голос.

І Сатана мовив:

— Сили, Престоли і Влади ! З минулих наших

воєн я хочу згадувати лише вашу непереможну

зважливістb та ту вірністb, що ви зберігали в собі

до влади і що забезпечує мені непорушністb вашої

ПрИСЯГИ.



На раноk Сатана на етерному майдані роздав

війсbkу чорні прапори; kрилаті салдати вкрили їх

поцілунками і зросили слізbми.

І Сатана коронувався на Бога. Товплячисb на

блиckучих мурах небесного Єрусалиму, апостоли,

папи, непорочні діви, мученики й сповідачі, — весb

народ вибранців, що протягом лютого бою трима

лися осторонb у блаженному спокої, тепер висло

влювали на святі kоронації безмежну радістb. З

цим же почуттям дивилися вони, як скидувано було

Найвищого в пекло і як на троні Господнbому вмо

щувався Сатана. В згоді з волею Бога, що забо

ронив їм страждання, вони на старий голос співали

стару хвалу новому Панові. -

Протинаючи простори своїм гострим зором,

Сатана спинив очі на маленbkiй kулbці з землі

й води, де він koлисb посадив був виноградну лозу

і склав перші хори трагедії. Він почав додивлятися

до Риму, де старий деміург брехнею й шахрайст

вот заклав був свою могутністb. Тоді саме kерував

церквою якийсb святий. Сатана побачив, що він

молитbся й плаче, і ckазав святому:

— Я доручаю тобі свою дружину. Доглядай її

вірно. Я даю тобі право і владу встановляти до

гмати, росписувати обходи, закони для підтримky

чистоти звичаїв. І kожен вірний муситb цboМу

kоритися. Моя церkва вічна і брами пеkла не подо

долаютb її. Ти непомилbний. Не змінилося ніщо.

І нащадок апостолів відчув у свому серці мо

гутню хвилю радости. Простягшисb і торкнувшисb

лобом плити помосту, він відповів:
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— Пане Боже мій, я почув ваш голос. Ваш подих

зросив моє серце балbзамом. Хай благословенне

буде ім'я ваше. Хай воля ваша творитbся на землі

яk і на небі. Не вводbте нас у споkусу і увілbняйте

нас од лукавого.

Сатані дуже сподобалися хвали й молебні; він

ліобив слухати виспівування своєї мудрости і мо

гутности. Він радісно звертав ухо до псалbмів хе

рувимів, що славили його добрі діла і не мав

жадної втіхи од флейти Нектарія, що звеличню

вала природу, визнавала й за комашкою та тра

вичkою її право на частину влади й любови, та

ширила радістb життя й свободи. Колисb тремтючи

тілом од однієї згадки про панування лиха над

світом, тепер Сатана почував себе зовсім непри

ступним для милосердя. Він дивився на страждання

й смертb яk на щасливі наслідkи своєї всемогут

ности і найвищої добрости. Кров жертв пахтіла

йому яk чарівний ладон. Він гудив думання і не

навидив ціkaвістb. І сам він відмовився на далі

чогосb учитися, боячисb придбанням якогосb нового

знання довести, що не мав їх усіх одразу. Йому

вподобалася таємничістb і він, думаючи, що його по

меншає, коли його розумітимутb, cилkувався бути

невиразним. Теологія грубим шаром сажі вkрила

йому мазок. Одного дня він надумав за приkладом

свого попередника проголосити себе єдиним Богом

у трbox особах. Побачивши підчас цbого проголо

шення, що Аркадій осміхаєтbся, він прогнав його

з очей. Істар і Зіта давно вже самі вернулися на

землю. Так минали віkи, як секунди. І от, одного



дня, спустивши з височини свого трону очі в най

глибшу безодню, він побачив Ялдабаофа в Геєні,

kуди був скинув його, сам побувши там довгий час

у kайданах. Ялдабаоф і в вічній темряві зберіг свої

гордощі. Почорнілий, побитий, страшний та велич

ний звів він свої очі до царя небес і з призир

ством одвернувся. І новий бог, оглядаючи ворога,

помітив на його змученому обличчю одлиck розуму

й добрости. Тепер Ялдабаоф позирав на землю і,

бачучи її конання в злі й муkax, плекав у свому

серці доброзичливі наміри. Несподівано він схо

пився і, б'ючи по етеру велетенсbkими kрилbми, яk

парою весел, рушив на землю вчити й розраджу

вати людей. Його велетенсbka тінb уже несла не

щасній планеті приємний, ніби ніч Кохання, холодоk.

Тут Сатана проkинувся, зрошений холодним яk

kрига, потом.

Нектарій, Істар, Арkадій і Зіта стояли біля нbого.

Співали бенгалbcbki буkiвчakи.

— Товариші, — сkазав великий архангол. — Ні, не

йдім війною на небо. Доситb з нас, що ми маємо

силу його завоювати. Війна родитb війну, а пере

мога — поразky.

— Переможений Бог стане Сатаною, Сатана

переможецb — Богом. Хай же доля порятує мене

од такого лютого лиха I Я люблю пеkло, що розбу

дило мій розум, люблю землю, де я можу чинити

яkecb добро, яk що взагалі можна його робити в

цbому страшному світі, де істоти живутb тілbки

вбивством. Тепер, завдяки нам, старого Бога вже

позбавлено його старої сили в його земному царстві

з с є



і все, що лише на цій kулbці тямитb думати, —

його зневажає, або ж не хоче знати. Справа не

стане кращою, коли люде визволятbся спід Ялда

баофа, а дух Ялдабаофа ще сидітиме в них,

koли на його подобу вони лишатbся заздрі, люті,

задериkуваті, зажерливі й ворожі мистецтвам та

kрасі; kому буде kористb із того, що, сkинувши

лютого деміурга, люде не слухатимутbся Діоніса,

Аполона й муз — дружніх демонів, хто вчитb їх щи

рої правди. Що ж до нас, небесних духів і преkра

сних демонів, то ми вже тим нищимо Ялдабаофа,

нашого тирана, що маємо силу знищити в собі

темноту й жах. -

Звернувшисb до садівника, Сатана мовив:

— Нekтаріє ! Ти боровся поруч мене перед на

родженням світу. Нас перемогли тоді, бо ми не

тямили, що перемога — то Розум і що саме в собі,

в собі самих, нам слід заатакувати і знищити

Ялдабаофа.
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