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ВС Т УП

Одна з  одвічних загадок людства —  чому декому, попри не надто 

перспективне походження, вдається піднятися на величезні висоти, 

а інші, маючи на позір такі самі здібності за собою й такі самі пере-

шкоди перед собою, взагалі нічого не досягають.

Наша книжка —  саме про це старе як світ питання. Ми писали її 

з  надією, що читачі зможуть винести з  неї краще розуміння світу, 

в якому ми живемо. Світу, в якому окремі особистості й групи дося-

гають значно більше за інших —  у вимірах багатства, соціального ста-

тусу й інших загально прийнятих показників успіху.

Початковий задум цієї книжки парадоксальний: успішним лю-

дям притаманно усвідомлювати водночас і свою вищість, і недолад-

ність. Певні групи посилюють у своїх членах це відчуття, і вони є 

напрочуд успішними. Таке неймовірне поєднання рис належить 

до потужної культурної спадщини, що генерує драйв. Він полягає 

у потребі самоствердження, що змушує людей систематично відмов-

лятися від миттєвої винагороди заради майбутніх досягнень. Нас-

нажуючи своїх учасників саме таким драйвом, групи отримують 

особливі переваги в Америці, позаяк сучасна американська культу-

ра сповідує зовсім іншу ідею: приймати себе такими, якими ми є, та 

жити тут і зараз.

У цій книжці поєднано досвід і знання із двох дуже різних сфер. 

Спів авторка упродовж майже двадцяти років писала про успішні ет-

нічні меншини у всьому світі: від Південно-Східної Азії й Африки до 

колишнього Радянського Союзу. Співавтор широко висвітлював те, 

як бажання жити-тут-і-зараз чимраз ширше охоплювало сучасну за-

хідну культуру, особливо в Америці, підважуючи здатність країни 

жити заради майбутнього. США не завжди були такими. Насправді, 

як ми продемонструємо, Конституція вимагає від американських 

громадян значно більшого.
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У певних груп у США набагато вищі досягнення порівняно з ін-

шими —  у вимірах доходів, кар’єри, академічних результатів і т. ін. 

Однак говорити про це складно, бо ця тема расово заангажована. 

Іронія ж полягає в тому, що наявні факти розвінчують расистські 

стереотипи. У Сполучених Штатах деякі темношкірі та латиноаме-

риканські групи значно перевершують численні білі й азійські. Ба 

більше, зауважено виразну криву успіху —  він зазвичай розпорошу-

ється у  третьому поколінні іммігрантських спільнот. І  це руйнує 

ідею про вроджені групові особливості й підважує всю концепцію 

«виняткових груп».

У цій книжці подано новий погляд на успіх —  його приховані 

двигуни, внутрішню динаміку й ціну. Платити за нього доводить-

ся дорого, іноді навіть здоров’ям. Однак якщо правильно зрозуміти 

й опанувати описану тут концепцію трьох культурних рис, вона стає 

джерелом розширення можливостей, понад якесь окреме визначен-

ня успіху. Ми продемонструємо, що Три сили можуть стати сходами 

до неабияких досягнень, зокрема й тих, що полягають не в самозба-

гаченні, а в служінні іншим.

Насправді, Три сили доступні будь-кому. Це сукупність ціннос-

тей і переконань, звичок і вмінь. Індивіди будь-якого походження 

здатні інтегрувати їх у власне життя або життя своїх дітей, і це на-

дасть можливостей досягти того успіху, який вони самі для себе ви-

значають.



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

ТРИ СИЛИ

Існує начебто взагалі неамериканський факт про сучасну Америку —  

окре мі групи суттєво перевершують інші. Деякі із найуспішніших 

груп в американському суспільстві вас не здивують, а інші навпаки.

Що спільного в  людей, які обіймали або обіймають посади фі-

нансових і генеральних директорів 1 American Express, Black & Deck-

er, Citigroup, Dell, Fisher-Price, Deloitte, JetBlue, Marriott Internation-

al, Sears, Roebuck, Skullcandy, Sam’s Club і Madison Square Garden? Усі 

вони —  віряни Церкви Ісуса Христа святих останніх днів. У 1980 році 

на Уолл-стрит 2 важко було зустріти мормона, а нині вони стали чіль-

ними гравцями у радах директорів великих корпорацій, в інвести-

ційних фірмах і бізнес-школах.

Мормони не єдина група, яка постала нізвідки. Останнім часом 

було опубліковано багато матеріалів про занепад висхідної соціаль-

ної мобільності 3 в Америці. Нам говорять, що добробут народжених 

після 1960 року американців зумовлений переважно тим, чого до-

сягли їхні батьки. Можливо, загалом це правда, але американська 

мрія, зокрема її старомодна версія, де описано мільйонерів із нетрів, 

не втратила своїх позицій 4, особ ливо серед іммігрантів * .

Після 1959 року сотні тисяч кубинців перекочува-

ли в  Ма ямі, здебіль шого прибуваючи т уди без засо-

бів до існування 6. Їх зустріли ворожо: на будинках, які зда-

валися в  оренду, часто можна було побачити таблички 

«собакам і  кубинцям вхід заборонено» 7. Вони тіснилися у ма-

леньких помешканнях і  наймалися мити посуд, мести подвір’я 

і збирати помідори 8. Ці кубинські вигнанці разом зі своїми дітьми 

* Хоча це й рідко згадується у пресі, але дослідження, які нібито свідчать про занепад 
висхідної соціальної мобільності в Америці, відверто оминають іммігрантів і їхніх ді-
тей. Ба більше, кажучи про смерть висхідної мобільності у США, найчастіше посила-
ються на дослідження, здійснене фундацією Pew. А в ньому прямо сказано, що ре-
зультати не стосуються «іммігрантських родин» 5 —  для них «американська мрія жива 
і актуальна».
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допомогли перетворити сонне місто Маямі 9 на один із найжвавіших 

ділових центрів Америки. Станом на 1990 рік відсоток народжених 

у  США американців кубинського походження із річним доходом 

домашнього господарства понад 50 тисяч доларів удвічі перевищу-

вав відповідний відсоток анг ло-американців 10 із таким самим дохо-

дом. Кубинці становлять лише 4% латиноамериканського населення 

США. У 2002 році серед десяти найбагатших латиноамериканців на-

лічувалося п’ять кубинців 11, і нині вони —  порівняно із латиноамери-

канцями у США загалом —  у два з половиною рази частіше отриму-

ють понад 200 тисяч доларів на рік 12.

У 2004 році два професори-афроамериканці з Гарварду зчинили 

великий галас заявою 13, що переважну частину темношкірих сту-

дентів університету —  ледве не дві третини —  становлять іммігран-

ти або діти ім мігрантів (а не нащадки афроамериканських родин, 

які живуть в Америці впродовж багатьох поколінь). Переселенці з ба-

гатьох вест-індських й  африканських країн 14, як-от: Ямайка, Гаїті, 

Гана, Ефіопія та Ліберія —  стрімко сходять щаблями американської 

вищої освіти, однак найвизначніші результати належать нігерійцям. 

Вони походять переважно із працьовитих, інколи дуже бідних, ім-

мігрантських родин і становлять лише 0,7% темношкірого населен-

ня Америки 15. Та цей відсоток зростає вдесятеро в найпрестижніших 

університетах і професійно-технічних училищах, якщо порівнюва-

ти нігерійців 16 з іншими групами темношкірих студентів США. Ака-

демічні досягнення цілком передбачувано перетворюються на еко-

номічні. Американці нігерійського походження вже зараз суттєво 

переважають 17 в  інвестиційних банках на Уолл-стрит і  найавтори-

тетніших юридичних компаніях.

Безумовно, визначення, хто в Америці є успішним, залежить від 

розуміння успіху. Зустрічаються люди, для яких найуспішніше жит-

тя —  це творити добро. Є й інші, хто присвячує його Богу. Для Сокра-

та, наприклад, багатство і здобутки —  лише фальшиві подоби успіху, 

і життя потрібно пізнати, щоб варто було ним жити 18. Та в сучасних 

економічних системах добро, побожність і самоусвідомлення не ви-

нагороджуються. Оповідь про причини цього можна розтягнути на 

цілу бібліотеку або звести до сухих законів попиту й пропозиції. Олі-

вер Уенделл Холмс-старший говорив про успіх «у приземленому сен-

сі» 19 як про «гроші і статус» (а потім давав поради щодо їх здобуття). 
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Далі ми ще розглянемо, яку ціну потрібно заплатити за такий успіх 

і яким вузьким є це визначення. Однак нікуди не подінешся від за-

питання: чому одні спільноти досягають висот у цьому, приземле-

ному, сенсі, а інші —  ні? І чому деякі групи дуже вирізняються на тлі 

інших?

З усіх відображених у переписі населення етнічних груп в аме-

риканців індійського походження найвищі доходи 20 —  майже вдві-

чі більші за середні показники в країні. Китайці, іранці та ліванці 21 
відстають, але ненабагато. Університети Ліги плюща *  нині заполо-

нили вихідці зі Східної Азії 22. Тож їх називають «новими євреями» 23, 

і проти них, на думку багатьох неупереджених спостерігачів, вве-

дено негласне квотування. Варто наголосити, що навіть діти бідних 

і неосвічених східноазійських імміг рантів 24 —  китайських швачок, 

корейських бакалійників, в’єтнамських біженців —  навчаються кра-

ще за своїх білих американських однолітків і суттєво випереджають 

представників інших етнічних меншин.

А тим часом самі євреї продовжують збирати непропорційно ряс-

ний, з огляду на малу частку цієї етнічної меншини, врожай Нобелів-

ських 25 і Пулітцерівських 26 премій, нагород **  «Тоні» 27 та мільярдів із 

хедж-фондів 28. За результатами загальнонаціонального досліджен-

ня, яке охоплювало молодь і людей середнього віку, в 2004 році се-

редній річний дохід американської родини становив 99 500 доларів 

США. Серед респондентів-євре їв він сягав 443 000 доларів США 29. 

У 2009 році до списку п’ятдесяти найбагатших американців за версі-

єю журналу Forbes увійшли двадцять євреїв, хоча вони становлять 

лише 1,7% населення США, а серед чотирьохсот найбагатших амери-

канців —  євреїв понад третина 30.

Також різні групи можуть переживати стрімкі спади. На по-

чатку ХХ століття, коли Макс Вебер писав свою класичну працю 

* Ліга плюща (англ. Ivy League) —  асоціація найстаріших вищих навчальних закла-
дів США. До неї входять Гарвардський університет, Єльський університет, Колум-
бійський університет, Принстонський університет, Пенсильванський університет, 
Корнельський університет, Дартмутський коледж, Браунський університет. Висока 
якість освіти дає змогу студентам відчувати свою приналежність до соціальної елі-
ти. —  Прим. ред.

** Нагорода «Тоні» (англ. Tony Award) —  найпрестижніша театральна нагорода у США, 
яку щорічно вручають за досягнення в галузі театрального мистецтва. Її важливість 
і престиж для театрального світу ототожнюється з премією «Оскар» для кіноінду-
стрії. —  Прим. ред.
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«Протестантська етика і дух капіталізму», в американській еконо-

міці ще панували протестанти 31. Нині рівень добробуту американ-

ських протестантів нижчий за середній, а  походження з  родини 

євангелістів або протестантів-фундаменталістів корелює з низхід-

ною економічною мобільністю 32.

* * *

Ця книжка розповідає про злети і падіння груп. Ми обстоюємо тезу 

про те, що коли в культурі певної групи об’єднуються три виразні 

сили, то вони надають їй надпотужного поштовху до успіху. На жаль, 

є в цій історії й темний бік. Підштовхуючи до успіху, ці сили є нося-

ми глибоких патологій, тому в книжці з-поміж іншого описано та-

кож і їх.

Виявляється, що, попри всю свою строкатість, винятково успіш-

ні в Америці групи мають три спільні культурні особливості, кож-

на з яких суперечить наріжним догмам сучасного американського 

мислення. Нам не вдалося дібрати менш загрозливого слова, тому 

назвемо їх «Трьома силами». До них належать:

1. Відчуття вищості. Цей компонент Трьох сил визначити найлег-

ше, адже йдеться про глибоко закорінену віру в унікальність, винят-

ковість або вищість вашої групи. Ця віра може живитися з найрізно-

манітніших джерел. Наприклад, релігії, як у  мормонів 33. Або віра 

може корінитися в оповіді про велич історії 34 та цивілізації вашого 

народу, як в іранців чи китайців. Вона може ґрунтуватися на тонко-

щах соціальної ідентифікації, про які більшість американців навіть 

ніколи не чули, як-от походження з «духовної» касти брахманів 35 (як 

у деяких американців індійського походження) або приналежність 

до народу ігбо 36, відомого своєю діловою зарадністю (як у багатьох ім-

мігрантів з Нігерії). Або можливе поєднання кількох чинників. Ще 

під час першого у своєму житті Седер Песах єврейські діти чують, що 

євреї —  «обраний» народ 37. Згодом їм пояснять, що євреї —  народ мо-

ралі, закону 38 й інтелекту; народ тих, хто вміє виживати.

Важлива ознака відчуття вищості полягає в  тому, що воно нее-

тичне з погляду мейнстримного ліберального мислення, яке вчить 
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нас уникати думки, нібито якась людина або чиєсь життя кращі за 

інші. Усі рівні між собою. Якщо про вищість особистості говорити 

просто не прийнятно, то розмови про вищість цілої групи —  взагалі 

табу. Ідеї про вищість певної спільноти —  це суть расизму, колоніаліз-

му, імперіалізму, нацизму. А все ж усі винятково успішні в Америці 

групи плекають свою віру у власну вищість.

2. Загроженість. Ми використовуємо термін «загроженість», маю-

чи на увазі різновид невдоволення —  тобто невпевненості у своєму 

місці та цінності для суспільства, відчуття або занепокоєння, що 

ви чи ваші здобутки у певному сутнісному сенсі недостатньо хоро-

ші. Загроженість може набувати різних форм: враження, що на тебе 

дивляться зверхньо, передчуття загрози, відчуття власної неадек-

ватності, страху втратити те, що маєш. Кожна людина по-своєму по-

чувається загроженою, та окремим групам це відчуття притаманні-

ше за інших. Іммігрант майже за визначенням перебуває у слабкій 

позиції, переживаючи глибоку економічну і соціальну невлаштова-

ність, не маючи певності, що вдасться забезпечити себе і заробити на 

гідне життя для своїх дітей 39.

Ще одне табу —  говорити про те, що ця загроженість —  необхідний 

важіль успіху. Це немов насмішка над усіма традиційними положен-

нями сучасної популярної психології та психотерапії. Відчуття влас-

ної неадекватності —  офіційно визнаний симптом 40 для діагностуван-

ня розладу особистості. Якщо ви почуваєтеся загрожено —  у глибині 

душі ви не вважаєте себе достатньо добрим, —  то вам бракує самопо-

ваги, а якщо вам бракує самоповаги, то ви жодним чином не рухаєте-

ся до успіху. Навпаки, можливо, вам потрібна терапія. А батьків, які 

навмисне прищеплюють своїм дітям відчуття загроженості, взагалі 

піддають анафемі. Однак кожна із найуспішніших груп в Америці 

просякнута цим відчуттям загроженос ті, і вона прагне —  свідомо чи 

несвідомо —  підживлювати його.

Зверніть увагу на величезне напруження між загроженістю й від-

чуттям вищості. Важко уявити людей, які почуваються загрожени-

ми і водночас переконані у своїй богообраності або вищості. А втім 

саме це напружене, хитке поєднання, як ми побачимо згодом, надає 

Трьом силам стійкості.



14 ТРИ СИЛИ › ЯК ВИХОВУЮТЬ В УСПІШНИХ СПІЛЬНОТАХ

3. Контроль імпульсів. Ми використовуватимемо цей термін у зна-

ченні здатності протистояти спокусі, особливо спокусі відступити 

перед труднощами або облишити складне завдання замість викону-

вати його далі. Без контролю над імпульсами не змогло б існувати 

жодне суспільство. За Фройдом 41, цивілізація, можливо, розпочала-

ся з придушення первинних сексуальних й агресивних інстинктів. 

Однак у контексті порівняно поблажливої Америки деякі групи во-

чевидь приділяють більше уваги контролю імпульсів, ніж інші.

Контроль імпульсів також перебуває у явній опозиції до самої 

сутності сучасної культури. Цей термін одразу викликає безліч не-

гативних асоціацій —  «контрол-фріки» * ; люди, яких занадто кон-

тролюють чи які самі надміру контролюють інших; ті, хто не може 

поводитися спонтанно і насолоджуватися життям. Контролюючи 

свої імпульси, особи живуть не в  теперішньому часі, а  імператив 

сучасної культури —  жити теперішнім. Численні книжки і фільми 

для гарного самопочуття навчають жити-тут-і-зараз, знайомлячи із 

засобами подолання стриманості й скутості. Контроль імпульсів —  

це для дорослих, а  не для молоді, а  сучасна культура передусім 

молодіжна 42.

Ми дедалі менше шануємо старість і намагаємося стирати зі сво-

го обличчя найменші її ознаки, а отже, дедалі більше романтизує-

мо дитинство, уявляючи його як час, сповнений безмежного щастя. 

Тому й чимраз сильніше боїмося отруїти це щастя надмірними при-

мусами, вимогами або дисципліною. Натомість усі без винятку най-

успішніші групи в Америці зовсім інакше сприймають дитинство 

і контроль імпульсів загалом, прищеплюючи дисципліну з наймен-

шого віку, або принаймні вони це практикують у часи свого найви-

щого підйому.

Позаяк усі три компоненти Трьох сил достоту суперечать сучас-

ній американській культурі, логічно, що всі успішні групи в  Аме-

риці так чи так є аутсайдерами. Окрім того, має сенс, що дуже ба-

гато іммігрантських спільнот слугують простором для виняткової 

висхідної мобільності у  дедалі стратифікованішій американській 

економіці. Парадоксальним чином у  сучасній Америці виграє та 

* «Контрол-фріки» (англ. «control freaks») —  неформальний термін психології; так на-
зивають людей із нав’язливим прагненням керувати всім, що відбувається навколо. —  
Прим. ред.
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група, яка не обманює себе —  або ще не встигла обманути себе —  

мейнстримними принципами ліберальної Америки після шістде-

сятих років.

* * *

Чому Три сили є таким потужним двигуном успіху для групи? Усе 

починається з драйву, що його генерує неймовірна взаємодія двох 

перших компонентів Трьох сил.

Може здатися, що відчуття вищості та загроженість є взаємови-

ключними характеристиками, тому їм було би важко співіснува-

ти в одній особистості. Саме в цьому й полягає суть: таке поєднання 

справді є не звич ним і нестабільним. Однак це злиття вищості із за-

гроженістю є під му рів ком кожної культури Трьох сил, і саме воно 

здатне викликати задавнене почуття образи, що спонукає прагну-

ти успіху і визнання.

Євреї відчували подібне приниження упродовж фактично всі-

єї своєї історії, або принаймні відколи, придушивши повстання 

Бар-Кохби, Адріан поставив мармурову свиню 43 на тому місці, де 

був Єрусалимський храм. Бідолах-євреїв, які на початку ХХ століт-

тя мільйонами прибували до Америки зі Східної Європи, не лише 

гої, а й інші, німецькі, євреї 44 сприймали як брудних нелюдів. Здава-

лося, як сформулював це один автор, що єврейські іммігранти «не-

мовби несуть на собі тавро колективної затаєної образи» 45. Те саме 

можна сказати і про наступне покоління: такі люди, як-от Альфред 

Казін, Норман Мейлер, Делмор Шварц, Сол Беллоу, Клемент Ґрін-

берґ, Норман Подгорець разом з багатьма іншими нью-йоркськими 

інтелектуалами зростали ізольовано від антисемітських бастіонів 

освіти і культури, але перетворилися на знаних критиків американ-

ського суспільства 46.

Це відчуття несправедливої образи, ця ментальність «я їм пока-

жу» —  особливість Трьох сил і  водночас вибухонебезпечний наслі-

док зіткнення відчуття вищості із суспільством, що не визнає цієї 

вищості. Цікаво, наскільки поширеною є ця динаміка серед іммі-

грантських груп: сповнена величезної етноцентричної гордості 

меншина раптом виявляє, що у Сполучених Штатах її не шанують 

і  навіть зневажають. Зрештою породжується відчуття, близьке до 
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обурення, а обурення, як писав Ніцше 47, —  один із найвизначніших 

рушійних важелів світу.

Особливо значний поштовх дає падіння статусу. Зазвичай ім-

мігранти у  Сполучених Штатах видираються вгору економічною 

драбиною, досягаючи вищого рівня життя 48. Однак іноді вони от-

римують абсолютно інший досвід: стрімке падіння статусу, втрату 

багатства або престижу —  і це сприймається особливо болісно, коли 

нове суспільство взагалі не знає, якими шанованими вони були рані-

ше 49. Декілька найуспішніших в Америці іммігрантських груп по-

страждали від цього додаткового подразника. Як ми продемонстру-

ємо далі, яскравим прикладом схожих ситуацій є кубинські біженці, 

а також американці іранського походження.

Вищість і  загроженість можуть поєднуватися та продукувати 

драйв в інший, але так само спонукальний до дії спосіб: генеруючи 

нестримне, інколи болісне бажання ствердитися —  не у світі, а у влас-

ній родині.

У багатьох китайських, корейських й індійських іммігрантських 

родинах батьки вимагають від дітей дуже високих академічних ре-

зультатів 50 («Чому лише 99 балів?»). Підґрунтям для цих вимог слугує 

глибока переконаність у власній вищості («ми знаємо, що ти можеш 

бути найкращим») і  болісна думка про нинішню невідповідність 

(«але поки що ти навіть не наблизився до цього»). Частими є порів-

няння з двоюрідним братом Х 51, який щойно закінчив школу з най-

вищими балами в класі, або чиєюсь донькою, яка вступила до Гар-

варду. Це трапляється в родинах і з великим, і з малим достатком 52.

До того ж у багатьох східно-азійських іммігрантських родинах 

батьки говорять дітям, що їхній провал —  наприклад, оцінка B+ *  —  

осоромить усю родину. Як пояснила матір-американка тайванського 

походження під час нещодавно проведеного дослідження, «у китай-

ських родинах особисті академічні досягнення дитини —  цінність 

і  гордість усієї родини… Якщо ти добре навчаєшся, ти прославля-

єш родину і не втрачаєш власне обличчя. Велике значення надають 

* Хоча й некоректно порівнювати американську й українську системи оцінювання 
знань, та для загального уявлення потрібно зазначити, що американська оцінка В+ 
приблизно відповідає 9 балам за новою шкалою (впровадженою в українській се-
редній школі у 2000 році) або оцінці 4+ за старою шкалою (існувала до 2000 року). —  
Прим. ред.
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тому, щоб дитина добре вчилася задля родини. Усе починається ще 

з дитсадка» 53.

Можливо, випадок іммігрантів зі Східної Азії найвиразніший, 

але феномен надмірних батьківських очікувань з  однаковим по-

двійним меседжем вищості та невідповідності трапляється серед 

багатьох таких спільнот. Шістдесят років тому Альфред Казін пи-

сав: «Від мене очікували, що я досягну висот —  не лише заради себе 

самого 54, а й заради [моїх батьків], щоб позбавити їх одвічної триво-

ги, яка отруювала їхнє існування». У єврей ських іммігрантів, сусі-

дів Казіна, «варто було дитині отримати B 55 за тест чи письмову ро-

боту —  це оплакувала ціла родина». Така динаміка в різних формах 

відтворюється майже у кожній культурі Трьох сил, створюючи ве-

личезний тиск і підштовхуючи до успіху. Результатом можуть стати 

занепокоєння і страждання, але також драйв і визначні досягнення.

* * *

Позаяк ми використовуємо такі терміни, як «східно-азійські батьки», 

то потрібно зупинитися на культурних узагальненнях і  стереоти-

пах, перш ніж рухатися далі. Кожне подане у цій книжці тверджен-

ня про економічні здобутки чи визначальні культурні переконання 

якоїсь спільноти ґрунтується на вагомих доказах: емпіричній, істо-

ричній чи соціологічній інформації (джерела подано у примітках). 

Однак коли між групами простежуються відмінності, ми вказуємо 

на них. Наприклад, простим статистичним фактом є те, що підліт-

ки-мормони не настільки схильні вживати алкоголь 56 і займатися 

дошлюбним сексом, як інші американські підлітки. Звісно, завжди 

існують винятки. Однак якби винятки не давали нам побачити —  або 

змушували замовчувати —  відмінності між групами, то ми не могли 

би зрозуміти світ, в якому живемо.

Групові узагальнення переростають в  агресивні стереотипи, 

коли вони неправдиві, ненависні або автоматично застосовуються 

до кожного її члена. Жодна спільнота і жодна культура не є моно-

літними. Навіть у  такій «успішній» —  з  високим рівнем заробітної 

платні —  групі, як американці індійського походження налічується 

двісті тисяч людей, що живуть у бідності 57. Крім того, всередині кож-

ної культури є бунтівні субкультури. Завжди є люди, що відкидають 
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цінності, за якими їх виховували. Однак від цього культури не ста-

ють менш реальними чи менш могутніми. «Дозвольте мені коротко 

викласти свої почуття 58 щодо азійських цінностей, —  пише провока-

тивний автор Уеслі Янґ. —  До біса шанування батьків. До біса вигри-

зання оцінок зубами. До біса масовий психоз щодо Ліги плюща. До 

біса шанування влади. До біса скромність і наполегливу працю. До 

біса гармонію в стосунках. До біса жертви заради майбутнього». Не-

залежно від того, чи плекає певна особа своє культурне коріння, чи 

біжить від нього, воно нікуди не зникає і не втрачає ані ваги, ані фор-

мотворчого впливу.

* * *

Повертаємося до механізму дії Трьох сил: поєднання вищості й за-

гроженості породжує драйв (принаймні, ми постараємося показа-

ти це в книжці), та для успіху самого лише драйву недостатньо. На-

справді метафора драйву оманлива, позаяк викликає асоціації з авто 

і широким шосе, де людині для досягнення висот достатньо заправи-

ти повний бак і тримати ногу на педалі газу. Звертаючись до іншого 

типу метафор, можна сказати, що життя схоже на бій проти каміння 

і стріл несамовитої долі, проти системи, яка невпинно прибиває нас 

до землі, проти майже непереборного бажання все кинути.

На певному етапі життя практично всі постають перед перешко-

дами, нещастями і розчаруваннями. Драйв —  це наступ, але успіх по-

требує чогось значно більшого.

Один із найвидатніших шахістів у історії часто говорив про іншо-

го великого гравця: «Він ніколи не стане чемпіоном світу, бо не має 

терпіння годинами пересиджувати найважчі позиції» 59. Три сили 

не лише сповнюють драйвом. Вони ще й озброюють —  витривалістю, 

стійкістю, здатністю терпіти, умінням витримати удар і піднятися 

після нього.

Почасти, власне, відчуття вищості має такий ефект, даючи над-

звичайно потужну психологічну зброю меншинам, які постійно 

наражаються на ворожість та упередження 60. Протиставляти етно-

центризм більшості власному етноцентризму —  поширена серед 

успішних меншин стратегія. Бенджамін Дізраелі у  такий спосіб 

боровся із британським антисемітизмом. «Так, я єврей, —  відсік він 
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расистський випад у Палаті громад, —  коли предки вельмишановно-

го джентльмена були ще неотесаними дикунами на нікому не відо-

мому острові, мої вже правили богослужіння у Храмі Соломона» 61.
Однак набагато потужнішою є взаємодія між відчуттям вищості 

й контролем імпульсів: віра в те, що досягнути вищості вдасться зав-

дяки контролю над імпульсами, допоможе запустити самовідтво-

рювальний цикл тренування дедалі стійкішої витривалості. Від-

чуття вищості, вибудуване навколо контролю імпульсів, може бути 

дуже сильним. Людина з таким відчуттям охоче демонструє і тренує 

свій самоконтроль задля досягнення якоїсь важкодоступної мети. 

Що більшу самопожертву або тягар вона здатна витримати, то доско-

налішою вона почувається і тому швидше наважиться на суттєвіші 

самообмежувальні дії в майбутньому, а це змістовніше підживлює 

відчуття вищості. У такий спосіб формується здатність витримува-

ти випробування —  підвищений рівень стійкості, витривалості або 

наполегливості 62.

Така динаміка —  ще одна особливість Трьох сил. Успішні іммі-

грантські меншини в Америці майже завжди вбудовують контроль 

імпульсів у своє відчуття вищості. Вони схильні вірити (можливо, 

тому що так і є), що в змозі подолати більше перешкод і працювати 

довше, ніж того хочуть середньостатистичні американці 63. Цю здат-

ність вони вважають чеснотою і додають її як предмет гордості до 

своєї ідентичності, а потім намагаються —  часто доволі ефективно —  

прищепити її своїм дітям.

Однак цей феномен не є суто іммігрантським. Мормони також 

будують власне відчуття вищості на дисципліні, поміркованості і ви-

пробуваннях, яких вони зазнають під час місії (зазвичай це дворічна 

робота із залучення нових вірян у призначеному місці —  будь-де від 

Клівленда до Королівства Тонґа). Варто зазначити, що тут контроль 

імпульсів знову вважається чеснотою —  моральною, духовною й осо-

бистісною. Він сам собою праведний і викликає захоплення. Під час 

місії 64 мормони мусять відмовитися від побачень, перегляду фільмів, 

читання журналів і слухання поп-музики. Їм дозволено надсилати 

електронні повідомлення один раз на тиждень, але тільки з громад-

ських місць, а не з власного помешкання. Телефонувати додому вони 

можуть лише на Різдво і День матері. Доки інші вісімнадцятирічні 

американці поринають у вир безпробудного пияцтва, що процвітає 
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в  університетських кампусах 65, мормони працюють десять-чотир-

надцять годин на день шість днів на тиждень. Одягнені у білу сороч-

ку із краваткою або охайну спідницю, вони невтомно стукають у две-

рі, постійно отримують відмови, а часто й кпини.

Сама здатність витримувати випробування не має нічого спіль-

ного із економічною вигодою чи буденним успіхом. Вона може поля-

гати й у вдяганні волосяниць, і в кафкіанському голодуванні худож-

ників. Та коли здатність витримувати випробування підкріплено 

вмотивованими амбіціями, —  коли витривалість і вади перетинають-

ся, —  результатом стає механізм відтермінування винагороди.

Вищість плюс загроженість —  формула продукування драйву. Ви-

щість плюс контроль імпульсів —  формула для витримування тяга-

ря. Коли Три сили інтегрують усі ці компоненти в культуру групи, її 

члени отримують екстраординарне бажання і змогу сьогодні зроби-

ти або пережити що завгодно заради кращого майбутнього * .

* * *

Однак такий успіх має свою ціну. У кожній з Трьох сил закладено 

свої патології. Глибоко загрожені люди часто є невротиками. Запе-

речення імпульсів може применшити здатність насолоджуватися 

красою і спокоєм, спонтанною радістю. А найнебезпечнішою є віра 

у вищість власної групи —  вона здатна спонукати до зверхності й упе-

реджень, і це ще не найгірше. Деякі з найбільших лих в історії —  раб-

ство, апартеїд, геноцид —  зумовлені саме претензіями однієї групи 

на вищість над іншими.

* Немає потреби зазначати, що жодна витривалість чи драйв не принесуть групі еко-
номічного успіху, якщо суспільство відмовляє їм в економічних можливостях. Напев-
но, єврей ські іммігранти сповідували Три сили і до приїзду в Америку, але у штетлах 
Східної Європи це давало їм мало користі. Як рушій успіху Три сили залежать від того, 
чи винагороджують інституції важку працю і здатність відтерміновувати задоволен-
ня. Ціла нація може належати до культури Трьох сил і все одно нидіти в бідності, 
якщо при владі злодії. Тож, за твердженням Дарона Аджемоґлу і Джеймса Робінсо-
на, різницю між заможніс тю різних країн найкраще пояснюють інституції, а не куль-
тура. Північна і Південна Кореї —  яскравий приклад. (З іншого боку, можливо, правий 
Джаред Даймонд: географічні умови значною мірою пояснюють, чому деякі конти-
ненти або регіони раніше за інші розвинули інституції, що формують багатство) 66. 
Але справа не тільки у владних структурах, якщо в межах однієї країни певні групи 
проходять шлях від бідності до заможності, не просто стикаючись із тими ж інсти-
туціями, що й інші, але й наражаючись на дискримінацію.
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Навіть коли Три сили функціонують порівняно невинно як ру-

шій успіху, вони все одно можуть бути хворобливими через спові-

дуване ни ми визначення успіху.

Культури Трьох сил здебільшого зосереджуються на успіху в його 

загальноприйнятому, матеріальному, орієнтованому на престиж ас-

пекті. Тут важелем руху стає загроженість. Затаєна образа, необхід-

ність ствердити себе у світі чи проявити себе, звичайний страх, що 

як чужинець без знання мови, ти не матимеш що поставити на стіл —  

усі ці притаманні Трьом силам тривоги змушують людей надавати 

першочергового значення доходам, відзнакам й іншим формам зо-

внішнього визнання 67.
Однак матеріальні здобутки вочевидь не дорівнюють вдало про-

житому або успішному життю. Історик Джеймс Траслоу Адамс, 

який запровадив у  практику термін «американська мрія», писав, 

що людина повинна отримати дві освіти: одну —  щоби «навчити-

ся заробляти на життя, а іншу —  щоби навчитися жити» 68. Цієї дру-

гої освіти Три сили з їхнім акцентом на зовнішніх здобутках не на-

дають. Навпаки, виховання в культурі з високими запитами може 

спричинити пригніченість і гнів у тих, хто не хоче або не в змозі до 

них дотягнутися. У такому разі відтермінування винагороди фор-

мує ментальність постійного невдоволення наявними здобутками 69, 

і  навіть роки психотерапії будуть безсилі зарадити цьому. Звідси 

й відомий жарт про те, що стати партнером юридичної компанії на 

Уолл-стрит —  ніби виграти у змаганні з поїдання пирогів, де приз —  

ще один пиріг.

У своїх найгірших проявах Три сили можуть калічити життя і ла-

мати психіку. Через нав’язані переконання про власне безталання 

у разі нездобуття найвищих результатів завжди і всюди після двад-

цяти діти можуть усвідомити, що весь цей час прагнули того, чого 

насправді навіть не хотіли.

* * *

Ця книжка переважно про найуспішніші американські групи —  

їхні культурні особливості, притаманні їм напрями розвитку й па-

тології. Крім того, буде детально розглянуто деякі із найбідніших 

груп в  Америці. Ми спробуємо довести, підтверджуючи основну 
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тезу цієї книжки, що цим групам бракує Трьох сил. Та існує надваж-

ливий момент, на якому варто одразу наголосити, —  їхню бідність 

спричинила не брак Трьох сил. Американські малозабезпечені гру-

пи майже завжди опинялися у злиднях 70 унаслідок постійного екс-

плуатування, дискримінації, позбавлення можливостей, а також че-

рез інституційні або макроекономічні чинники, які не мають нічого 

спільного з їхньою культурою.

Ба більше, у деяких випадках саме Америка зумовлювала неста-

чу Трьох сил у певній групі. Якщо впродовж століть вона зазнавала 

рабства і приниження, то їй буде важко і майже неможливо відтво-

рити глибинне відчуття вищості. Водночас якщо члени певної групи 

навчаються не довіряти системі, якщо вони доходять висновку, що 

дисципліна і  наполеглива праця насправді не винагороджуються, 

якщо вони не вважають людей на кшталт самих себе здатними на 

досягнення, то в них зовсім мало підстав контролювати свої імпуль-

си і жертвувати наявними задоволеннями заради економічного успі-

ху у майбутньому 71. Тож умови, що спричиняють бідність, можуть 

водночас і витісняти Три сили з культури.

Якщо ж таке трапляється, ситуація погіршується. Можливо, най-

бідніші етнічні групи Америки опинилися у скрутному становищі 

не через нестачу Трьох сил. Хоча тепер, коли їм цих сил насправді 

бракує, проблема поглиблюється і злидні наступають на них із по-

двійним завзяттям. І щоб вирватися з таких умов, знадобиться на-

багато більше зокрема витривалості й драйву, а також винятковості 

особистості.

* * *

У США налаштовані на успіх завдяки Трьом силам групи поглинає 

процес креативної деструкції й змінює їх назавжди. Антитіла влас-

ної американської культури постійно атакують ці групи, спокуша-

ючи їхніх представників вирватися з-під влади традиційних куль-

турних обмежень.

За одного з можливих сценаріїв розвитку подій група функціо-

нує настільки добре, що просто розчиняється, як-от американська 

гугенотська спільнота, що колись мала все, а потім зникла 72. Згасан-

ня групи можна святкувати як тріумф плавильного тигля Америки 
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або оплакувати як втрату культурної спадщини й ідентичності, од-

нак підсумок один і той самий —  успішна група, саме завдяки своїй 

успішності, асимілюється, укладає шлюби з представниками інших 

груп і  американізується повністю. Американці ліванського похо-

дження (серед яких, як і серед інших американських арабів, дуже 

високий відсоток змішаних шлюбів 73  ) можуть слугувати яскравим 

прикладом цього явища у ХХ столітті.

Іще один можливий сценарій —  занепад. Успіх завдяки Трьом си-

лам, по суті, важко втримати. Він заспокоює, під його впливом за-

гроженість притуплюється. А сучасні принципи рівності тим часом 

розмивають у групі відчуття вищості. І Америка зі своєю любов’ю до 

свободи та культурою отримай-це-тут-і-зараз послаблює контроль 

імпульсів. Під впливом усіх цих чинників білі англосаксонські про-

тестанти (БАСП) втратили панівне становище в економці США 74.

Багато американських євреїв зараз побоюються долі гугенотів —  

зникнення через асиміляцію й змішані шлюби. Та, мабуть, їм рад-

ше варто остерігатися талану БАСП, у яких за успіхом прийшов за-

непад. Острів Елліс *  і Нижній Іст-Сайд **  залишилися в минулому. 

Євреї, широко представлені скрізь —  від Вашинґтона і  Уолл-стрит 

до Голлівуда, —  тепер можуть почуватися у США менш загрожени-

ми, ніж у будь-якій іншій країні впродовж останнього тисячоліття 75. 
Крім того, як ми продемонструємо далі, сучасна єврейська культу-

ра виявляється набагато менш орієнтованою на контроль імпульсів, 

ніж було раніше. Якщо це так, і якщо теза цієї книжки правильна, не 

варто надто покладатися на збереження успіху євреїв. До речі, щодо 

молодих представників цієї нації з’являється дедалі більше свідчень 

погіршення академічної успішності з предметів, у яких американ-

ські євреї колись були лідерами 76.

* Острів Елліс розташований посередині річки Гудзон на території міста Нью-Йорк. На 
початку ХХ століття він став головними воротами у ліпше життя для мільйонів бі-
женців, що покинули свої країни. Нині там споруджено Музей імміграції. —  Прим. ред.

** Нижній Іст-Сайд —  один із найстаріших районів Нью-Йорка, тривалий час залишав-
ся найбіднішою частиною міста, де мешкали прості робітники й етнічні групи іммі-
грантів, ледве зводячи кінці з кінцями. До того ж за тих часів він був осередком єв-
рейської культури з власними магазинами, товариствами і театрами. Нині Нижній 
Іст-Сайд —  жвавий район міста з престижними закладами і розкішними ресторана-
ми. —  Прим. ред.
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Однак етнічні групи з Трьома силами не приречені на зникнення 

чи занепад. Існує інша болісніша й непевніша ймовірність. Коли діти 

в групах з Трьома силами зростають в Америці, то піддають сумніву 

вивчене у сімейній культурі: хто вони і як мають жити. Вони почина-

ють засвоювати американський світогляд, хоча повністю ще не аме-

риканізувалися. Тому й схильні почуватися аутсайдерами як у сво-

їй культурі, так і в більшій спільноті.

Балансування на межі культур може викликати у людей відчут-

тя, ніби вони взагалі не належать до якоїсь групи, ніби у них немає 

культурної домівки. Однак таке існування здатне стати джерелом 

надзвичайної життєвої енергії й креативності. Воно може допомог-

ти людям звільнитися з-під впливу обмежень культури групи завдя-

ки відкиданню потенційних обмежень щодо своєї особистості, сек-

суальності, кар’єри й одночасним збереженням чільних ознак Трьох 

сил. Тож групи з Трьома силами в змозі відтворювати себе знову крізь 

покоління, а особистості здатні досягати таких форм успіху, велич-

них або простих, які їхнім батькам навіть не снилися.

* * *

У цій книжці ми звертатимемося до культур і груп з Трьома силами, 

однак задля уникнення непорозумінь хочемо наголосити на двох 

важливих моментах.

По-перше, культура Трьох сил розвиває описані ознаки —  відчут-

тя вищості, затаєної образи, можливість витримати труднощі і т. ін. —  

не в усіх своїх представниках. І це нормально, адже для досягнен-

ня успіху в групі достатньо бути просто кращим за середній рівень. 

У 1941 році зірка бейс болу Тед Уїльямс відбивав лише чотири рази 

з десяти. Та позаяк для звичайного гравця Вищої бейсбольної ліги 

цей показник становить 2,6 разів із десяти 77, Уїльямс потрапив до 

Залу слави, і нікому досі не вдалося зрівнятися з ним за цим резуль-

татом. Так само для шаленого підйому певної культури достатньо, 

щоб чотири з десяти її представників досягли успіху, якщо у серед-

овищі загалом такого успіху досягає, скажімо, одна людина із двад-

цяти.

По-друге, навпаки, особистість може володіти всіма ознаками 

Трьох сил навіть без виховання в  їхній культурі. Легенди ходили 
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про те, якої високої думки був про себе Стів Джобс. Задовго до того, 

як він став знаменитим, колишня дівчина вважала, що він страждає 

на нарцисичний розлад особистості 78. Так само відомим був його са-

моконтроль і прискіп лива увага до деталей. Зі слів найближчих дру-

зів: «Стів завжди відчував затаєну образу 79. Десь у глибині душі Стів 

завжди відчував загроженість, яку йому доводилося долати і ствер-

джувати себе. Я думаю, саме сирітство підштовхувало його у такий 

спосіб, якого більшості з нас ніколи не зрозуміти».

Можливо, Джобс народився із рисами Трьох сил. Можливо, як 

припускає його друг, свою роль зіграло те, що він був сиротою. 

У  будь-якій родині, незалежно від походження, особливо сильна 

мати або батько чи навіть бабуся або дідусь можуть прищепити ди-

тині відчуття винятковості, завищені очікування і дисципліну, ство-

рюючи щось на кшталт мініатюрної культури Трьох сил в окремо 

взятій домівці. Люди також здатні самостійно розвинути в собі ці 

риси. Виховання у культурі Трьох сил не гарантує вам нічого винят-

кового чи недосяжного для інших, а лише підвищує ваші унікальні 

можливості 80.

* * *

Для кожної з передумов, закладених в основу теорії Трьох сил, на-

ведено обґрунтований і порівняно несуперечливий масив емпірич-

них даних. Тут ми коротко викладемо те, що докладніше пояснимо 

у наступних розділах.

Результати і  лабораторних експериментів, і  польових дослі-

джень 81 щодо загрозливого і сприятливого впливу стереотипів нео-

дноразово довели, що групове відчуття вищості сприяє успіху окре-

мої людини. Загалом приналежність до групи, яка, на вашу думку, 

має надзвичайно високі здібності до чогось —  навчання або спорту —  

наснажує вас здобувати кращі результати у цьому виді діяльності. 

Ба більше, соціологи, які спеціалізуються на іммігрантських спіль-

нотах, виявили, що певні групи перетворюють відчуття гордості за 

культуру й історичну спадщину на «етнічну зброю», яка безпосеред-

ньо спонукає до вищих академічних результатів 82.

Загроженість сприяє досягненням —  засвідчено нещодавніми 

численними опитуваннями. Вони показують, що особисте відчуття 
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недостатньої досконалості або низьких досягнень пов’язано із кра-

щими результатами. Цей висновок підтвердили також два засадничі 

для двадцятого століття дослідження 83 щодо людей, які стали видат-

ними. Одне із них провів Говард Ґарднер, знаний переважно завдяки 

своїй теорії множинного інтелекту. Обидва дослідження показали, 

що відчуття загроженості, особливо якщо воно походить з дитинства, 

стало навдивовижу поширеним рушієм успіху. Ґарднер цитує Він-

стона Черчилля:

Удари долі, кпини і глузування в юності потрібні для пробудження 

тієї непохитності у досягненні своєї мети і наполегливої догадливо-

сті —  без цього рідко вдасться здійснити великі вчинки 84.

Нині цілий підрозділ експериментальної психології присвяче-

но феномену, відомому під різними назвами —  «самоконтроль», «са-

морегулювання», «зміна пріоритетів», «сила еґо» або (привабливіше 

формулювання) —  «воля» і «витривалість» 85. Усі ці концепції пов’яза-

ні із контролем імпульсів у тому сенсі, в якому ми це поняття вико-

ристовуємо: здатність опиратися спокусам, особливо спокусі здатися 

перед посталими труднощами. Результати цих досліджень —  почи-

наючи з відомого «маршмеллоу *  тесту» 86 —  переконливі й натхнен-

ні. Дітлахи з  сильнішим контролем імпульсів краще навчаються, 

у  підлітковому віці рідше потрапляють до в’язниці чи вагітніють, 

а подорослішавши отримують престижніші роботи і вищі доходи 87. 
У кількох дослідженнях було доведено, що воля і витривалість точ-

ніше спрогнозують оцінки і майбутній успіх, ніж рівень IQ і тести на 

навчальні здібності 88.

* * *

На завершення цього розділу потрібно згадати про чинник, який 

ми не зараховуємо до Трьох сил, —  це освіта. Часто говорять, що євреї 

й азійці стають успішними в Америці завдяки походженню з куль-

тур, які шанують освіту. Якщо Три сили є переважно культурними 

* «Маршмеллоу тест» (англ. marshmallow test) —  серія експериментів, метою яких було 
вивчити відтермінування винагороди у дітей. Уперше його разом зі своїми студен-
тами провів у Стенфорді відомий дослідник Уолтер Мішел. —  Прим. ред.
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чинниками успіху групи, то чому б не зарахувати сюди й освіту як 

один із головних компонентів?

Бо насамперед існують деякі очевидні винятки: далеко не всі 

успішні групи вважають навчання пріоритетом. Надзвичайно 

успішна, але доволі замкнена група сирійських євреїв у Брукліні 89 не 

робить акцент на освіті або інтелектуальності —  навпаки, навчання 

у престижних університетах часто не схвалюють. Натомість до прі-

оритетів цієї спільноти належать бізнес, традиції, «сімейні підпри-

ємства» і бажання тримати молоде покоління під крилом. Через цю 

замкненість люди здебільшого, мабуть, ніколи й не чули про спіль-

ноту сирійських євреїв в Америці. Хоча вона протягом багатьох по-

колінь процвітає як в економічному, так і в культурному аспектах, 

елітна освіта явно не входила до формули їхнього успіху.

Звісно, більшість успішних груп в Америці й справді шанують 

освіту. Вони також схильні накопичувати гроші й важко працюва-

ти. Питання лише —  чому. Найменш обдуманий висновок —  через що 

культурні теорії часто не сприймають серйозно —  взяти ці моделі по-

ведінки, перетворити на означення, поєднати з культурою і запропо-

нувати їх як «пояснення». Чому китайці накопичують такі великі, 

набагато більші за середній рівень, заощадження? Бо в них «жадіб-

на» культура. Те саме з освітою. Чому батьки у багатьох успішних 

групах постійно торочать про освіту? Бо вони походять із «освітньої» 

культури.

Насправді багато американських груп, які рухаються до успіху, 

хоч і наголошують нині на академічних досягненнях, але не мають 

вкоріне ної «освітньої» культури. Мормони традиційно не сприй-

мали як пріо ри тет ані вищу освіту, ані ерудицію. Упродовж біль-

шої частини свого існування мормонська церква лишалася порів-

няно закритою щодо інте лек ту аль них і наукових пошуків. У розпал 

дискусії про еволюцію президент церкви Гібер Дж. Ґрант звернув-

ся у  1931 році до мормонів із закликом «полишити науковцям гео-

логію, біологію, археологію й антропологію, адже вони не мають ні-

чого спільного зі спасінням людських душ» 90. У 1967 році президент 

церкви Спенсер Кімбол розтлумачував викладацькому колективу 

Університету Бриґама Янґа, що мормони, «по-перше, люди Господа, 

і лише по-друге, люди письмового слова, та по-третє —  люди науки… 

радше благочестиві віряни, ніж науковці» 91.
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Навіть коли нам здається, що певну культуру закорінено у вікових 

наукових традиціях, надто легковажно було б стверджувати, що за-

раз вона зосереджується на освіті через ці традиції. Наприклад, гово-

рять, що культура євреїв по своїй суті є «культурою навчання». Однак 

багато хто з єврейських іммігрантів, які пройшли острів Елліс, ледь 

володіли грамотою і прожили майже все життя в штетлах чи гетто 

у величезній скруті. Можливо, ці неосвічені м’ясники і кравці пере-

дали своїм дітям велику єврейську «освітню традицію» через сина-

гоги, ритуали Песаху чи повагу, яку вони виказували равину. А мож-

ливо, й ні.

Натан Ґлейзер говорить, що його батьки-іммігранти і багато хто 

з їхнього покоління нічого не знали про єврейську освітню тради-

цію 92. Впливовий соціальний психолог Стенлі Шехтер стверджував 

те саме:

Я пішов до Єлю значною мірою проти волі батька 93. Він мало пере-

ймався вищою освітою. Він хотів, щоб я рік провчився у пральному 

училищі (я не жартую) на Середньому Заході, а потім приєднався до 

нього у сімейній справі. Ніколи не розумів, про яку це інтелектуаль-

ну наснагу євреїв-іммігрантів усі говорять. У моїй сім’ї все було інак-

ше, і я знаю дуже мало сімей, де відбувалося саме так.

Натомість та єврейська група, яка, мабуть, найбільше дотримуєть-

ся старої традиції вивчення Талмуду і організована навколо цього —  

ультраортодоксальна спільнота сатмарів у Кірьяс-Джоель в окрузі 

Орендж —  є однією з найбідніших з усієї нації 94.

Що  ж це за притаманні певним групам риси, які змушують її 

членів —  навіть бідних і «некультурних» —  хапатися за освіту як спо-

сіб висхідної мобільності? Якщо просто сказати, що вони походять 

з «освітньої культури» чи «працьовитої культури», це нічого не дасть. 

І звідси один крок до заяви про те, ніби успішні групи такі, бо ро-

блять усе необхідне задля успіху, і два кроки до ствердження, ніби 

неуспішними стають ті, що походять із «лінивих» культур і не ро-

блять необхідного для успіху.

Якщо коротко, то освіта —  як і  наполеглива праця —  це за-

лежна змінна. Це не пояснювальний чинник, а  поведінка, яка 

сама потребує пояснення. Успішні групи в  Америці надають 
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величезного значення освіті своїх дітей, позаяк це найпевніший 

шлях до успіху. Перед нами постає завдання —  проникнути глиб-

ше і  докопатися до культурного коріння такої поведінки, щоби 

визначити, які фундаментальні сили культури її підживлюють.

* * *

Попри все своє розмаїття, Америка має власну глобальну культуру —  

і дуже потужну. Ось чому так багато говорять про «культурну геге-

монію» Америки у світі і про те, що «глобалізація —  це американі-

зація». Тож потрібно поставити запитання про те, чи американська 

культура є культурою Трьох сил.

Безумовно, колись вона такою була. Упродовж тривалого часу 

Америка була за своєю суттю народом Трьох сил, наснаженим 

успадкованою від пуритан етикою праці, із сильним колективним 

почуттям затаєної образи на аристократичну Європу. І громадянам 

прищеплювали загроженість нового типу —  кожна людина мусила 

стверджуватися через матеріальний успіх, а без нього вважалася не-

вдахою. Токвіль усе це зауважив, коли описував «прагнення амери-

канців піднятися» 95.
Проте, як ми далі детально покажемо в цій книжці, Америка змі-

нилася, особливо за останні п’ятдесят років. Сучасна американська 

культура —  висока і  низька, у  республіканських і  демократичних 

штатах, серед робітничого класу й у вежах зі слонової кістки —  наба-

гато амбівалентніша щодо всіх компонентів Трьох сил і підважує все, 

за що виступають Три сили. Загальна ідея, яка транслюється в усіх, 

державних і приватних, американських школах полягає в тому, що 

жодна група не є вищою за іншу. Вважається, що запорука щасливо-

го життя —  приймати себе таким, яким ти є, та почуватися впевнено. 

Без дотримання принципу жити-тут-і-зараз люди уникають щастя 

і самого життя. Хай які зерна істини містилися б у цих ідеях, іронія 

в тому, що Америка винагороджує багатством, престижем і владою 

тих людей, які на них не купуються.

Іншими словами, нині існує невідповідність між тим, що амери-

канці розповідають собі про спосіб мислення і життя, і тим, за що 

американська економіка реально винагороджує. І групи Трьох сил 

користаються з цієї невідповідності.
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Х ТО В АМЕРИЦІ УСПІШНИЙ?

У цьому розділі ми розглянемо найуспішніші (з огляду на доходи, 

нав чальні здобутки, корпоративні й професійні досягнення, а також 

інші загальноприйняті показники успіху) групи в Америці. Однак 

спочатку потрібно пояснити, які види груп ми розглядаємо.

Існує безліч способів класифікації населення США. Численні 

дослід ження економічної мобільності поділяють добробут амери-

канців з огляду на расу —  найчастіше виокремлюють білих, темно-

шкірих, азійців і латиноамериканців. Натомість новий бунтівний 

тренд зосереджується на класі й  класовій ригідності: населення 

розподіляють на квінтильні групи * , багатих і  бідних, 99% і  1%. Од-

нак найширші узагальнювальні терміни, як-от раса і клас, прихову-

ють так само багато, як і пояснюють.

Реальність —  хоч як незручно було би про неї говорити —  поля-

гає в тому, що деякі групи, залежно від своєї релігії, етнічної при-

належності й національного походження, явно успішніші за інші. 

І  якщо безпосередньо їх не розглянути, то неможливо зрозуміти, 

що насправді відбувається в Америці і якими є реальні важелі успі-

ху в цій країні.

Відмінна риса багатьох (але в жодному разі не всіх) релігійних, 

етніч них і національних груп у тому, що вони є культурними група-

ми. Їхнім членам зазвичай прищеплюють певні специфічні культур-

ні цінності, вірування, звичаї й практики 96, їх навчають ідентифіку-

вати себе з ними і передавати далі. Немає сенсу зазначати, що релігія, 

етнічна приналежність і  національне походження є для культури 

точками відліку, а  не кінцевими пунктами. Культурний розподіл 

всередині цих категорій, наприклад на прихильників фундамента-

лізму і його противників, імміг рантів першого і третього покоління, 

* За квінтильного розподілу населення виокремлюють п’ять груп. Його використову-
ють для вимірювання нерівності у розподілі доходів населення. —  Прим. ред.
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може мати вирішальний вплив на успіх групи, й у книжці ми висвіт-

люватимемо саме ці тонші відмінності * .

* * *

Якщо у  Сполучених Штатах і  є група, яка домоглася виняткового 

успіху в загальноприйнятому розумінні цього слова, то це мормони.

Буквально якихось п’ятдесят років тому мормонів часто сприй-

мали як маргінальну групу. Багато хто з  американців навряд чи 

й  чув про Церкву Ісуса Христа святих останніх днів (слово «мор-

мон» не використовується в офіційній назві церкви, воно походить 

із «Книги Мормона» —  новітнього священного тексту, перекладеного, 

за словами засновника церкви Джозефа Сміта, ним самим із золотих 

табличок, принесених йому янголом 97  ). Сконцентрувавшись в Юті 98 

й сусідніх штатах, мормони були замкненою ізольованою спільно-

тою, яка опиралася розвиткові сучасної Америки. Аж до 1978 року 

Церква Ісуса Христа святих останніх днів відкрито дискримінувала 

темношкірих 99, відмовляючи їм у праві ставати священиками. У 1980 

році мормони на Уолл-стрит усе ще були дивиною 100.

За три десятиліття стало важко не зауважувати карколомного 

успіху мормонів. Він ґрунтувався на найбільш мейнстримній, при-

стойній, традиційній для Америки моделі 1950-х 101 років. Ви небагато 

знайдете мормонів-новаторів, які полишають навчання в універси-

теті і засновують власні високотехнологічні стартапи. Натомість ви 

побачите корпоративний, фінансовий і політичний успіх, і це абсо-

лютно логічно, з огляду на природу їхнього затаєного почуття обра-

зи. На мормонів довго дивилися як на полігамну, ледь не божевільну 

* Заявивши, що загальноприйнятого визначення поняття культури немає, ми при-
пустимося неточності. Вибірка 2006 року містить понад 300 визначень з різних 
джерел. Викорис тання нами цього терміна, мабуть, відповідає більшості тих ви-
значень, хоча ми від початку обмежуємося деякими засадничими умовами: що 
культура групи є дуже динамічною (а не статичною), здатною радикально зміню-
ватися навіть у межах одного покоління; що культура зазвичай є багатогранною 
(а не монолітною), здатною об’єднувати численні, зокрема й конфліктні напрямки; 
що люди можуть змінювати свої культурні умови (тож родина, наприклад, може 
мати чітку культуру, сформовану рішеннями батьків); і що немає принципу «одна 
людина —  одна культура» (а це означає, що більш ніж одна культура може визнача-
ти особистість, —  а в Америці найчастіше так і є). Більше про використання понят-
тя культури у цій книжці ви можете дізнатися із прикінцевих приміток.
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секту. І тепер вони затято намагаються довести, що є істиннішими за 

інших американцями, і дуже велику увагу приділяють президент-

ським виборам.

Протестанти становлять приблизно 51% населення США, а мор-

мони —  лише 1,7% (5-6 мільйонів осіб) 102. Однак дуже багато мормо-

нів піднялися на верхні щаблі американських політичних і корпо-

ративних систем.

Безумовно, найвидатнішим є Мітт Ромні. Перш ніж на чотири 

роки обійняти посаду губернатора штату Массачусетс, він був ге-

неральним директором Bain Capital. Нині особистий капітал Мітта 

Ромні оцінюють у 230 млн доларів 103. До мормонів належить також 

колишній посол США в  Китаї й  певний час суперник Ромні у  бо-

ротьбі за місце кандидата від Республіканської партії на президент-

ських виборах 2012 року Джон Хантсмен і лідер більшості у Сенаті 

США Гаррі Рід. Серед інших визнач них політиків-мормонів 104 мож-

на назвати сенатора Орріна Хетча (у 2000 році поступився місцем 

Джорджу Бушу-молодшому під час обрання кандидата від Республі-

канської партії), конгресмена Морріса Юдалла (у 1976 році програв 

Джиммі Картеру партійні перегони за місце кандидата від демокра-

тів) і Джорджа Ромні, батька Мітта і колишнього губернатора штату 

Мічиґан (у 1968 році поступився місцем Річарду Ніксону під час об-

рання кандидата від Республіканської партії).

У діловому світі серед лідерів-мормонів: Дейвид Нілмен, за-

сновник і  колишній генеральний директор JetBlue; Джон Уїллард 

Марріотт-молодший, глава і  син засновників Marriott Internation-

al; Томас Ґрімм, генеральний директор Sam’s Club; Дейв Чеккеттс, 

колишній генеральний директор Madison Square Garden і  колиш-

ній президент баскетбольної команди New York Knicks, який нині 

очолює компанію SCP Worldwide, що зосередила свою діяльність на 

спортивній і розважальній сферах; Кевин Роллінс, колишній гене-

ральний директор Dell; Ґері Кріттенден, колишній генеральний ди-

ректор Citigroup, American Express і Sears, Roebuck & Company; Ґері 

Баумен, колишній генеральний директор Fisher-Price; Кім Кларк, 

колишній декан Гарвардської бізнес-школи; Стівен Кові, автор книж-

ки «Сім звичок надзвичайно ефективних людей» *  (продано понад 25 

* Видано українською мовою: Кові С., Сім звичок надзвичайно ефективних людей. —  
Харків: Книжковий клуб «Клуб сімейного дозвілля», 2012. —  384 с.
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мільйонів примірників); Клейтон Крістенсен, автор «Дилеми іннова-

тора» *  (генеральний директор Intel Енді Ґроув назвав цю книжку 

найважливішою серед усіх прочитаних ним за останні десять років), 

герой нарису в New Yorker «Падіння гігантів: чому Клейтон Крістен-

сен навчив бізнес» 105.
І це лише вершечок айсберга 106. Мормони піднялися на верхні 

щаблі компаній American Motors, Luft hansa, Deloitte, Kodak, Black & 

Decker, SkyWest Airlines, Lord & Taylor, Skullcandy і PricewaterhouseC-

oopers. Мормон Алан Ештон став співзасновником WordPerfect Cor-

poration, яка у 1990-х роках зробила його одним із чотирьохсот най-

багатших людей Америки. Едвін Кетмелл, вихований у традиційній 

мормонській родині в Солт-Лейк-Сіті, став у 1980-х роках піонером 

у галузі комп’ютерної 3D-анімації. Нині він президент Walt Disney 

Animation Studios та її дочірньої компанії, володарки двадцяти ше-

сти «Оскарів», Pixar Studios.

Поза межами корпоративного світу мормони також зажили 

слави. Є інформація про те, що їх дуже багато у  ЦРУ й  на дипло-

матичній службі 107 (очевидно, це пояснюється їхніми лінгвістич-

ними навичками, набутими на місіонерській роботі, й охайністю). 

А ще —  «невідь-звідки» 108 —  анімаційна програма Університету Бри-

ґама Янґа стала основним постачальником фахівців для визнаних 

студій комп’ютерної анімації й візуальних спецефектів у США. Ав-

торка надзвичайно успішної серії романів «Сутінкова сага» Стефані 

Маєр належить до мормонів так само, як і радіоведучий Ґленн Бек, 

зірка фільму «Наполеон Динаміт» Джон Гідер і Кен Дженнінґс 109, ре-

кордсмен телевізійної вікторини «Jeopardy!» (сімдесят чотири вигра-

ші поспіль).

Безумовно, перелік зірок, хай який приголомшливий, ще сам со-

бою не доводить виняткового успіху. Крім того, варто зазначити, що 

мормонів (поки що) не дуже багато серед генеральних директорів 

компаній, які входять до списку Fortune 500. Однак існує один нюанс 

у шляху мормонів із такого собі затінку до вершин американської 

бізнес-еліти. Список Fortune 500 публікують з 1955 року. До 1970 року 

серед топ-менеджерів компаній Fortune 500 мормонів не було. З 1990 

року їх налічується чотирнадцять: дванадцять з них є генеральними 

* Видано українською мовою: Крістенсен К., Дилема інноватора. Як нові технології ни-
щать сильні компанії. —  Київ: Yakaboo Publishing, 2017. —  280 с.
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директорами, один —  президентом і ще один —  фінансовим дирек-

тором 110.

Наведемо ще деякі дані. У лютому 2012 року банк Goldman Sachs 

заявив, що додатково наймає 300 працівників. На той час 1300 осіб 

уже працювали у третьому за розміром мегаполісному операційно-

му центрі (перші два у Нью-Йорку/Нью-Джерсі й Лондоні 111  ). І де ж 

головний офіс з  цими 1600 працівниками? У  Солт-Лейк-Сіті, штат 

Юта. Згадаймо, що Уор то нів ська бізнес-школа при Пенсильвансько-

му університеті має репутацію однієї з  найкращих і  найпрестиж-

ніших у країні. У 2010 році тридцять один випускник Уортонівської 

школи 112 опинився у Goldman, саме стільки, як і менш відомої Школи 

менеджменту ім. Марріотта при Університеті Бриґама Янґа.

Отримати точні статистичні дані про доходи і заможність мор-

монів надзвичайно важко. Визнана американська дослідниця ко-

реляцій між релігійними віруваннями й багатством Ліза Кейстер 

зазначає, що розглянуті наразі вибірки занадто малі, щоб робити од-

нозначні висновки (хоча з огляду на доступну інформацію, вона при-

пускає, що мормони заможніші за середній рівень) 113. Результати до-

сліджень показують, що мормони належать до стійкого середнього 

класу. Вони частіше заробляють 50-100 тисяч доларів порівняно з усі-

ма американцями (38% мормонів проти 30% загалом у країні), дещо 

рідше —  менше 30 тисяч доларів (26% проти 31%), а понад 100 тисяч за-

робляють не частіше за інші категорії населення (насправді навіть 

рідше: 16% проти 18%) 114.

Однак ці показники важко витлумачити. По-перше, вони відобра-

жають доходи домогосподарств, а мормони заохочують жінок повні-

стю присвячувати себе материнству. Серед мормонів відсоток жінок, 

які вважають себе домогосподарками, вдвічі вищий, ніж серед усьо-

го населення 115. Це дає чоловікам-вірянам Церкви Ісуса Христа святих 

останніх днів певні переваги (журналіст-мормон Джефф Бенедикт 

говорить, що саме дружини-домогосподарки дев’яти відомих гене-

ральних директорів-мормонів є секретами їхнього успіху 116  ) і водно-

час означає, що їм потрібно заробляти суттєво більше за чоловіків, які 

не належать до мормонів, щоб залишатися на рівні загальноамери-

канських показників доходів домогосподарств.

Ба більше, ці показники звалюють усіх мормонів докупи, а  це 

так само оманливо, як й  узагальнено розглядати, наприклад, 
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«християнські» доходи в Америці сторічної давнини —  так ніби повні-

стю не враховувати феномен домінування білих англосаксонських 

протестантів. Мормонське вчення швидко поширюється світом. Чет-

верту частину американських мормонів становлять ті, хто навер-

нулися до цієї віри. Дехто з таких нових вірян відомий (наприклад, 

містер Бек), однак більшість порівняно бідні 117, а це знижує загальні 

статистичні показники мормонських доходів. Мормони, для яких 

ця релігія дісталася у спадок 118, заробляють щонайменше 50 тисяч 

доларів на рік набагато частіше за середньостатистичних американ-

ців (58% порівняно із 48% загалом у країні).

Безумовно, не всі молоді чоловіки з  мормонських родин опи-

няються у Goldman Sachs. Досі існують маленькі фундаменталіст-

ські громади мормонів —  ізольовані, полігамні й  порівняно бідні 

(ці групи відлучено від офіційної мормонської церкви 119  ). У Коло-

радо-Сіті, штат Юта, одну з таких спільнот очолював «пророк» Ру-

лон Джеффс 120, аж поки йому не виповнилося понад дев’яносто ро-

ків. Станом на 2003 рік у «дядька Рулона» було приблизно сімдесят 

п’ять дружин і  як мінімум шістдесят п’ять дітей. Ця спільнота із 

Колорадо-Сіті вважає Сполучені Штати сатанинською силою, але 

з  радістю приймає соціальну допомогу —  у  третини її членів про-

довольчі талони. Однак з  погляду культури мормони-фундамен-

талісти разюче відрізняються від переважної більшості сучасних 

мормонів. Далі ми пояснимо, що їхня економічна відсталість слу-

гує доказом дієвос ті Трьох сил (яких у мормонів-фундаменталістів 

немає).

Однак справжній доказ неймовірної спроможності мормонів 

зароб ляти і накопичувати багатство —  це сама Церква Ісуса Христа 

святих останніх днів. Вона тримає свої економічні показники в се-

креті як від зов нішнього світу, так і від самих вірян, тому точні циф-

ри знають лише апостоли —  верховна рада церкви, яка складається 

із дванадцяти осіб (жінок туди не допускають) 121. Відомо, що церква 

володіє численними територіями у всій Америці —  це величезний 

конгломерат прибуткових і неприбуткових організацій.

Площа земельних ділянок, які належать церкві в Америці, біль-

ша за штат Делавер. За даними колишнього президента Мормон-

ської асоціації суспільних наук, у  Флориді церква має більше не-

рухомості, ніж компанія Walt Disney, зокрема комерційне ранчо 
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з вирощування худоби і цитрусових вартістю один мільярд доларів —  

найбільше господарство великої рогатої худоби у США. Церква Ісу-

са Христа святих останніх днів —  найбільший американський вироб-

ник горіхів і один із найбільших постачальників картоплі. Вартість 

активів Benefi cial Life (страхова компанія, якою володіє церква) ста-

новить 1,6 млрд доларів. Також церкві належать щонайменше двад-

цять п’ять радіостанцій, комерційна нерухомість і  парк розваг на 

Гаваях, включно зі стилізованими полінезійськими селищами —  їх 

відвідує понад мільйон туристів на рік, і це один із найпопулярні-

ших туристичних об’єктів країни 122.

Англіканська церква 123 з її великою історією станом на 2008 рік 

володіла майном вартістю 6,9 млрд. У 2002 року, з урахуванням зі-

браних у всіх американських парафіях грошей, загальний річний 

прибуток католицької церкви з її 75 мільйонами вірян становив 7,5 

млрд доларів 124. Якщо порівняти, то у Церкви Ісуса Христа святих ос-

танніх днів навіть менше десятої частини цих вірян, і станом на 1997 

рік було підраховано, що їй належить майно вартістю 25-30 мільяр-

дів доларів (кажуть, що це «дуже скромні» оцінки). І щороку воно дає 

дохід 5-6 мільярдів доларів. За даними одного з досліджень, «з пере-

рахуванням доходів на одну особу жодна церква не наближається 

до таких показників» 125.

* * *

Ґойзуетська бізнес-школа —  це підрозділ Університету Еморі в  Ат-

ланті, штат Джорджія. Назву Ґойзуета мають багато інституцій 

в Атланті —  місцевий балет, центр історії Атланти, Джорджійський 

технологічний університет 126. Роберто Ґойзуета був президентом 

і генеральним директором компанії Coca-Cola від 1981 року до сво-

єї смерті у 1997 році, а також одним із чільних меценатів Атланти 127. 
Після втечі з родиною з Куби у 1960 році, з менш ніж сорока доларами 

у кишені, Ґойзуета став най успішнішим CEO за всю історію існуван-

ня компанії Coca-Cola. Він запровадив виробництво дієтичної коли, 

глобалізував бренд, забезпечив зростання прибутків компанії вчет-

веро, а також підвищення її ринкової вартості з чотирьох до 180 мі-

льярдів (3500% приросту).
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Упродовж 1959–1973 років сотні тисяч кубинців —  противників ре-

жиму Кастро 128 —  втекли до Сполучених Штатів. Більшість із них осе-

лилися в Маямі 129. Як згадувалося вище, кубинські біженці *  зазнали 

типового для Трьох сил краху статусу. На Кубі вони здебільшого на-

лежали до середнього і вищого класів: судді, кваліфіковані фахівці, 

інженери, науковці, офіс ні працівники великих корпорацій 130. Дехто 

походив із родин, які володіли літніми резиденціями і колекціону-

вали живопис. Це були вершки суворо стратифікованого суспіль-

ства. А тепер їм допікало не лише приниження —  адже вони займа-

лися некваліфікованою працею і стали нижчим класом, що зазнавав 

зверхнього ставлення і дискримінації на расовому й етнічному під-

ґрунті, —  а й злість на Кастро, який не лише переміг їх, а ще й забрав 

усе, що вони мали. Їхня «ганьба», як описав це один кубинський істо-

рик, «стала психологічним імпульсом, що живив їхні спроби утвер-

дитися на економічній арені» 131.
І вони справді утвердилися. У 1950-х роках Маямі все ще був пере-

важно курортом і містом, до якого їхали доживати віку пенсіонери. 

Узимку тут обслуговували туристів і втікачів з холодного північно-

го сходу 132. Нині в Маямі розташовано понад 1100 мультинаціональ-

них корпорацій 133. Місто перетворилося на глобальний економічний 

хаб-центр з одинадцятим місцем у країні за обсягом валової продук-

ції 134 і бурхливим діловим життям, в якому американці кубинського 

походження відіграють вагому роль.

Опинившись в  Америці, деякі біженці мали перевагу на стар-

ті. Коли 1959 року в  цукрового магната Альфонса Фанхуля 135 кон-

фіскували землі, у нього лишилося достатньо грошей, щоб купити 

у Флориді майже 1620 гектарів землі і знову розпочати свій бізнес. 

Нині корпорація Fanjul (яка все ще перебуває під контролем цієї ро-

дини) є найбільшим виробником цукру у світі, і серед її численних 

* Після здійсненого Кастро державного перевороту на Кубі було чотири основні хвилі 
імміграції: у 1959–1962 роках острів залишили приблизно 200 000 перших біженців 
(так звані золоті біженці), у 1965–1973 роках —  приблизно 260 000 осіб (коли мешкан-
цям Америки дозволили поїхати на Кубу і забрати родичів), понад 125 000 чоловік 
припливли у 1980 році (їх назвали маріелітами за назвою кубинського порту Маріель, 
з якого вони відпливали на човнах); з 1994 року (після «човнової» кризи) острів зали-
шають приблизно 20 000 осіб на рік. Дотримуючись підходу професорки Екштайн, 
ми називатимемо прибулих до 1980 року переселенців «кубинськими біженцями», 
а після 1990 року —  «новими кубинцями». Станом на 2010 рік кількість американців 
кубинського походження сягала 1 760 000 осіб.
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володінь —  Domino Sugar. На відміну від Фанхуля, родина Бакарді 136 

(а  також багато інших представників кубинської бізнесової еліти) 

завзято вітала революцію і навіть організувала на одному зі своїх ви-

робництв розкішний обід на честь Кастро, але він туди не прийшов. 

Упродовж року Фідель Кастро конфіскував усі активи родини Бакарді 

на Кубі. Перш ніж залишити країну, сім’я знищила свою найціннішу 

власність —  унікальну культуру дріжджів, використовувану у вироб-

ництві рому, —  і вивезла з собою з Куби зовсім небагато дріжджів, щоб 

продовжити життя своєї ромової династії в Пуерто-Рико і Мексиці.

Однак більшість біженців приїхали до Сполучених Штатів так 

само, як Роберто Ґойзуета, —  майже без нічого. Станом на 1961 рік 137 
від усіх, хто залишав Кубу, вимагали відступити все майно держа-

ві. З собою вони могли взяти не більше п’яти доларів. І деякі кубинці 

так само, як Ґойзуета, своєю працею піднялися на вершину ділового 

світу. Ґедаліо Ґринберґ 138 утік до Маямі 1960 року, а 1983 року купив 

компанію Movado —  виробника годинників. Члени його сім’ї досі ли-

шаються головними акціонерами Movado Group (а  син —  генераль-

ний директор). Чистий обсяг продажів на рік становить 500 млн до-

ларів. Карлос Ґутьєррес 139 прибув до США з родиною у шестирічному 

віці, не знаючи англійської мови. Він став генеральним директором 

компанії Kellogg, а в 2005–2009 роках був міністром торгівлі США. 

У  1962 році Ральф де ла Веґа, десятирічний син кубинського бака-

лійника-гуртовика прибув до Маямі, без родини, грошей і знання 

англійської мови. У  своїх мемуарах під назвою «Хай живуть пере-

шкоди» він розповідає, що вижити йому допомогла урядова допомо-

га —  дешеві м’ясні консерви типу SPAM (їх привозили в контейнерах 

завбільшки з баночку для фарби), а щоб закінчити університет, дово-

дилося мити туалети. У 2008 році де ла Веґа став генеральним дирек-

тором компанії AT&T Mobility зі 65 000 працівників і понад 50 млрд 

доларів річного доходу 140.

Часто наголошують на тому, що, хоча біженці й прибували до Ма-

ямі дуже бідні, на Кубі їхнє становище можна було назвати приві-

лейованим. Дехто з них навчався у найкращих приватних школах 

Гавани, дехто знав англійську і раніше проводив канікули в США. 

Однак було б просто неправильно стверджувати, ніби ці іммігран-

ти одразу ж легко стали повноправними членами середнього кла-

су і  високооплачуваними професіоналами. Здебільшого вони 
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приїжджали не просто без жодної копійчини, а й «без найменшого 

уявлення… де поселити свою родину, а тим паче —  де знайти робо-

ту» 141. Для переважної більшості з них історія успіху —  це історія га-

рування, задавленої гордості і самопожертви заради дітей. Колишні 

чиновники паркували машини 142, судді мили посуд, лікарі розноси-

ли газети. Жінки, які раніше взагалі не мали потреби працювати, 

влаштовувалися швачками чи готельними покоївками або сортува-

ли креветки на складах біля річки Маямі —  це була така важка робо-

та, що її називали Сибіром. Як сказав один переселенець, «я поставив 

перед собою мету: мої діти мусять увійти до середнього класу, навіть 

якщо мені довелося б працювати на двох роботах —  і я чотирнадцять 

років працював на двох роботах».

Усе це може видатися дуже схожим на поверхневі життєстверд-

ні історії успіху іммігрантів в  Америці, однак, за словами Сюзен 

Екштайн, експертки з кубинської проблематики, «кубинці більше 

втілили американську мрію, ніж основна частина латиноамерикан-

ців» 143. Станом на 1997 рік у списку вісімдесяти найбагатших амери-

канських мультимільйонерів латиноамериканського походження 

було тридцять два кубинці, хоча кубинці становлять лише 5% лати-

ноамериканського населення США 144. Станом на 2004 рік понад 30% 

народжених у  США дітей американців кубинського походження 

обіймали менеджерські й викладацькі посади 145, тимчасом як для 

латиноамериканців загалом цей показник становить лише 18%. До-

слідження 2002 року свідчить, що понад 90% студентів кубинського 

походження у віці від вісімнадцяти до двадцяти чотирьох років на-

вчалися в університеті на стаціонарі 146, а це, за наявними даними, —  

найвищий показник серед усіх етнічних груп країни. Лише через со-

рок років після прибуття біженців до Сполучених Штатів загальні 

прибутки їхнього бізнесу перевищили бюджетні надходження ціло-

го острова Куба 147.
Американці кубинського походження становлять приблизно 

третину населення Маямі 148 і посідають панівне становище у місце-

вій політиці. Мер округу Маямі-Дейд (одна із найвпливовіших по-

сад у штаті) і мер міста Маямі є американцями кубинського похо-

дження, як і  багато їхніх попередників 149. На рівні країни усі три 

обрані у 2012 році до Сенату 150 латиноамериканці —  Тед Крус, Мар-

ко Рубіо і Роберт Менендес —  американці кубинського походження. 



40 ТРИ СИЛИ › ЯК ВИХОВУЮТЬ В УСПІШНИХ СПІЛЬНОТАХ

Загальновідомі кубинці —  актори і  діячі шоу-бізнесу 151, як-от Енді 

Ґарсіа (його родина переїхала до США після провалу операції у за-

тоці Свиней і створила багатомільйонну парфумерну компанію), Ка-

мерон Діаз, Ева Мендес і Ґлоріа Естефан.

У спробах оцінити успіх кубинців в Америці важливо розрізняти 

перших біженців і хвилі іммігрантів після 1980 року 152. Іммігранти 

цих пізніших хвиль часто походять із набагато біднішого середови-

ща. Серед них 125 000 маріелітів і десятки тисяч бальсерос, або «по-

ромників», які подолали сто сорок п’ять кілометрів на саморобних 

човнах. Спільнота кубинських біженців переважно є білою 153, а серед 

маріелітів і нових кубинців після 1990 року багато темношкірих осіб 

і представників змішаного расового походження.

«Економічне диво» американців кубинського походження нале-

жить насамперед біженцям та їхнім дітям. У  США вони відтвори-

ли стратифіковане суспільство, в якому жили на Кубі до революції. 

Для маріелітів і нових кубинців зустріч із першими біженцями ча-

сто ставала холодним душем 154. Зазвичай вони не такі успішні в біз-

несі, і їх майже немає у владній еліті Маямі 155.
Отже, історія кубинців в Америці є складною і має прихований 

темний бік. За статистикою, нові кубинці живуть не краще (а навіть 

дещо гірше) за інших латиноамериканців. Лише 13% маріелітів закін-

чили університет —  це майже такий самий показник, як і серед ін-

ших латиноамериканців. Приблизно 70-80% нових кубинців «не най-

ліпше» говорять англійською. Рівень бідності (приблизно 15% серед 

дорослих віком до шістдесяти п’яти років, майже 40% серед людей, 

старших за шістдесят п’ять) майже вдвічі вищий, ніж серед перших 

біженців, а їхні загальні середні доходи нижчі, ніж в інших латино-

американців 156.

Натомість біженці відмежувалися від інших латиноамерикан-

ських груп в Америці як за своєю ідентичністю, так і за розмірами 

банківських рахунків. Самопожертва першого покоління принесла 

винагороду. Спільнота біженців разюче успішна не лише порівняно 

з іншими латиноамериканськими групами в США —  станом на 1990 

рік майже 37% народжених у США нащадків біженців 157 заробляли 

понад 50 тисяч доларів, а серед англо-американців цей показник ста-

новив лише 18%.
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Більшість небілих маріелітів оселилися за межами Маямі 158. Ба-

гато хто живе у Нью-Йорку і Лос-Анджелесі: вони долучилися до ве-

ликих громад інших латиноамериканців. Натомість біженці живуть 

у  світі висхідної мобільності, досягають приголомшливого успіху 

в бізнесі, стають членами ексклюзивних елітних клубів Маямі, ма-

ють величезний політичний вплив і дедалі частіше вступають в уні-

верситети Ліги плюща. Ця група має всі підстави хвалитися своєю 

приналежністю до американської еліти.

* * *

Надзвичайний успіх деяких вест-індських й  африканських ім-

мігрантських груп порівняно з  темношкірими американця-

ми, які не є імміг рантами, останнім часом став предметом 

запеклих дискусій. Хоча імміг ранти становлять лише 8% темно-

шкірого населення 159 Америки * , добре відомо, як багато їх у  най-

кращих американських університетах на Уолл-стрит. Од-

нак важку артилерію —  грубі цифри —  напрочуд важко дістати.

Наприклад, університети Ліги плюща щороку оприлюднюють 

відсоток афроамериканців серед вступників, однак не повідомля-

ють, скільки з  них походять з  іммігрантських родин, і  не розкри-

вають докладнішої інформації про їхнє походження. Інвестиційні 

фірми загалом зберігають сувору секретність щодо того, хто на них 

працює, і не оприлюднюють жодних даних про етнічне походження 

працівників. Тож дослідникам доводиться покладатися на вибірко-

ві дослідження, а інколи —  ламати голову над списками прізвищ, на-

магаючись вгадати, хто є нещодавнім вихідцем з Африки.

Найповніше і  найавторитетніше вивчення чисельності темно-

шкірих іммігрантів в американських університетах провів профе-

сор соціології з Принстону Даґлас Массі у 1999 році. Дослідження по-

казало, що в 41% темношкірих першокурсників в університетах Ліги 

плюща 160 принаймні один із батьків народився поза межами США. 

У 2004 році професори з Гарварду Генрі Луї Ґейтс-молодший і Лані 

Ґуїньє заявили, що, за їхніми підрахунками, темношкірі студенти 

* За даними перепису населення 2010 року, у США проживає 3,2 млн темношкірих ім-
мігрантів, загальна кількість іммігрантів становить 39,3 млн, а загальна кількість 
темношкірого населення —  38,4 млн, загалом населення США —  306 млн осіб.
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університету здебільшого є іммігрантами або дітьми іммігрантів 161. 
У будь-якому разі, якщо брати до уваги показники Школи права Єль-

ського університету, велика чисельність темношкірих іммігрантів 

першого і другого покоління у топових навчальних закладах США 

нині ще помітніша.

У 2011–2012 навчальному році серед 205 першокурсників Шко-

ли права Єльського університету 18 були членами Асоціації темно-

шкірих студентів-правників 162, і серед цих 18 студентів лише двоє 

були афроамериканцями (далеко не ідеальний термін, який ми ви-

користовуємо в США щодо темношкірих, які не є ані іммігрантами, 

ані дітьми іммігрантів). Серед інших шістнадцяти —  троє нігерійців, 

двоє ефіопів, один ліберієць, один гаїтянин, один ефіопсько-єврей-

ського походження, один корейсько-гаїтянського походження, один 

ямайсько-пуерториканського походження, один панамсько-афроа-

мериканського походження, один шведсько-афроамериканського 

походження. Загалом у дванадцяти із вісімнадцяти осіб як мінімум 

один із батьків народився поза США.

Серед темношкірих іммігрантів найчисленнішою і найуспішні-

шою групою є нігерійці. У 2010 році у Сполучених Штатах мешкало 

260 000 вихідців із Нігерії 163. Це якихось 0,7% темношкірого населен-

ня країни. Однак у 2013 році приблизно чверть зі 120 темношкірих 

студентів Гарвардської бізнес-школи були нігерійцями 164. Уже у 1999 

році представників цієї національності у найпрестижніших амери-

канських коледжах й університетах було дуже багато —  майже вде-

сятеро більше за інших темношкірих студентів 165. Якщо виходити 

із загальної частки нігерійців серед населення США, можна сказа-

ти, що їхня кількість в університетах Ліги плюща навіть переважає 

частку американців азійського походження 166.

Після закінчення цих навчальних закладів нігерійці передба-

чувано досягають успіху. Їм особливо добре дається медицина 167. 

Загалом нігерійці становлять приблизно 10% усіх темношкірих те-

рапевтів США. Хоча, можливо, медицина навіть не є їхньою найсиль-

нішою стороною. З  докторської дисертації, присвяченої великим 

досягненням другого покоління американців нігерійського похо-

дження, вони порівняно з іншими темношкірими «посідають чіль-

ні позиції у сфері банківських інвестицій» 168. Або, як пожартував не-

щодавно один афроамериканський аналітик із Goldman Sachs, «якби 
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весь мій життєвий досвід зводився до Goldman, я подумав би, що насе-

лення Нігерії —  десь мільярд осіб, адже більшість темношкірих, яких 

я бачу, —  нігерійці». Крім того, складається враження, що нігерійців 

дуже багато у провідних юридичних компаніях Америки —  щонай-

менше всемеро більше порівняно з їхньою загальною часткою серед 

темношкірого населення США 169.

Успіх нігерійців —  так само, як і  деяких інших іммігрантських 

спільнот, зокрема вихідців з Гани —  це продовження тенденції, яку 

вже було зафіксовано в Америці багато десятиліть тому, щодо тем-

ношкірих імміг рантів з островів Карибського моря. Декілька найві-

доміших американських активістів і борців за громадянські права 

та свободи темношкірого населення, зокрема Маркус Ґарві, Малко-

лм Ікс, Ширлі Чісхолм (перша темношкіра жінка у Конгресі) і Сто-

клі Кармайкл народилися у Вест-Індії або у сім’ях вихідців звідти 170. 

У 1999 році тільки Ямайка 171 відправляла до американських привіле-

йованих університетів більше студентів, ніж Нігерія. У 2001 році син 

двох ямайських іммігрантів Колін Пауелл став першим темношкі-

рим держсекретарем США 172. А людиною, яка 1978 року дала Пауел-

лу звання генерала, був Кліффорд Александер, перший темношкі-

рий міністр армії США. Батько містера Александера —  ямайський 

іммігрант 173. Упродовж десятиліть —  принаймні у північних штатах 

США —  вихідці з Карибських островів і їхні діти були «напрочуд ши-

роко представлені у бізнесовій, професійній і політичній еліті» 174.

Варто зазначити, що успіх іммігрантів з  Вест-Індії й  Африки 

у США аж ніяк не є всеосяжним і в жодному разі його не можна по-

рівнювати, наприклад, із успіхом індійців чи євреїв, чиї доходи є 

найвищими серед усіх груп країни. Кілька іммігрантських груп 

із Африки (зокрема із Сомалі, Судану й інших країн з великим від-

сотком біженців) належать до найбідніших в Америці 175. Водночас 

навіть найуспішніші групи не досягли (поки що) верхніх щаблів 

у загальнонаціональних показниках доходів, хоча й демонструють 

кращі показники, ніж загалом у країні.

Тож, якщо говорити про доходи, американці нігерійського похо-

дження набагато заможніші за інших темношкірих американців 176 

і  за населення Америки в  середньому 177. Майже 25% нігерійських 

домогосподарств заробляють понад 100 000 доларів на рік, тим ча-

сом як для домогосподарств темношкірих американців загалом цей 
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показник становить лише 10,6%. В Америці п’ять нігерійських домо-

господарств зі ста заробляють понад 200 000 доларів на рік, а в темно-

шкірих американців загалом такий заробіток можливий лише у 1,3 

випадків зі ста. Середній дохід американського домогосподарства 

нігерійського походження становить 60 000 доларів на рік, а серед-

ні показники в країні —  51 000 доларів на рік. У 2010 році працюючи 

повний робочий день, нігерійські чоловіки заробляли в середньому 

50 000 доларів на рік, в той час як серед народженого у США населен-

ня працездатного віку цей заробіток становив 46 000 доларів.

З огляду на те, що нігерійські американці здобувають універси-

тетську та післядипломну освіту чи не найшвидше серед інших груп, 

варто зауважити, що вони заробляють лише трохи більше за інших 

американців. Майже точно можна сказати, що тут багато чинників 

взаємодіють. Насамперед нігерійську спільноту занадто обтяжують 

новоприбулі іммігранти з дітьми 178. Деякі із цих новоприбулих дуже 

бідні (а це знижує загальні показники доходів для всієї групи), і бага-

то хто ще не здобув університетську або післядипломну освіту. Тож 

великі освітні досягнення нігерійців, можливо, окупилися ще дале-

ко не повністю. Крім того, ще одним, вагомішим, чинником цілком 

може бути дискримінація. Африканські іммігранти часто заявля-

ють про те, що зазнають дискримінації за расовою приналежністю, 

а статистика весь час засвідчує, що висококваліфіковані іммігранти 

з Африки врешті-решт опиняються на некваліфікованій роботі 179 на-

багато частіше, ніж інші іммігранти й американці загалом.

Однак з усіх цих причин успіх нігерійців в Америці —  зокрема ви-

нятковість їхніх результатів порівняно з іншими темношкірими —  є 

особливо важливим для цієї книжки. Консерватори на кшталт Ді-

неш Д’Суза стверджують, що бідність афроамериканців спричинена 

не дискримінацією, а «дисфункціональною» культурою, якій прита-

манна «параноїдальна теорія расистської змови» і «схвалення кри-

міналітету й беззаконня як автентичності темношкірих людей» 180. 

Натомість деякі ліберали стверджують, що культура афроамерикан-

ців навіть і близько не така і що єдина причина їхньої бідності —  ра-

сизм, відкритий, прихований або «сутнісний» 181. Обидві сторони по-

миляються.

Як ми покажемо далі, успіх американців нігерійського похо-

дження так само, як і деяких інших темношкірих іммігрантів (які 
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постають перед тими самими інституційними перешкодами й упе-

редженнями, що й афроамериканці) зумовлений переважно куль-

турними силами. Багато чинників знижують загальний соціально-е-

кономічний статус афроамериканців, і  водночас Три сили стають 

вагомим підґрунтям успіху темношкірих іммігрантів. Однак ви-

сновок полягає не в тому, що народжені в Америці темношкірі самі 

винні у своєму економічному становищі, а в тому, що Сполучені Шта-

ти протягом століть робили все можливе, щоб витиснути Три сили 

з культури афроамериканців —  і досі продовжують це робити.

* * *

У червні 2012 році Pew Research Center опублікував доповідь під наз-

вою «Піднесення американців азійського походження». У ній було 

зазначено, що в азійців найвищі доходи, найкраща освіта і найвищі 

темпи зростання спільноти серед усіх расових груп у Сполучених 

Штатах 182.

Ми використовуватимемо словосполучення «американці 

азійського походження», як і Бюро перепису населення (та Pew Re-

search Center), маю чи на увазі усіх мешканців США, «які походять 

з  Далекого Сходу, Південно-Східної Азії або Індійського субконти-

ненту». Однак для нашої мети поняття «американці азійського похо-

дження» 183 є не надто вдалим. Воно охоплює дуже різні культури: дві 

найуспішніші в країні групи (американців індійського і китайсько-

го походження) і кілька найбідніших 184 (за походженням *  —  хмонги, 

лаосці й камбоджійці) 185.
Добре відомою особливістю найуспішніших азійсько-американ-

ських груп є надзвичайні досягнення їхньої молоді, яка невпинно 

здобуває престижні нагороди і перемоги в конкурсах. Наприклад, за 

* До шести найбільших груп азійського походження в Америці належать китайці (при-
близно чотири мільйони станом на 2010 рік), філіппінці (3,4 мільйона), індійці (3,2 
мільйона), в’єтнамці (1,7 мільйона), корейці (1,7 мільйона) і японці (1,3 мільйона). До 
інших менш численних груп належать бангладешці, бірманці, камбоджійці, хмон-
ги, індонезійці, лаосці, пакистанці й тайці. У двох із цих американських груп —  кам-
боджійців і хмонгів —  на одну особу припадає до 12 000 доларів (менше ніж у будь-
якій іншій великій расовій або етнічній групі в країні) і понад третина їхніх дітей живе 
за межею бідності. Американці азійського походження становлять сукупно 5-6% на-
селення Сполучених Штатів.
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останні п’ять років двадцять три особи з-поміж п’ятдесяти перемож-

ців 186 конкурсу талантів від Intel (загальнонаціональне змагання для 

старшокласників, яке Джордж Буш назвав «Супербоулом у науці») —  

азійського походження, переважно індійці, китайці, а також корей-

ці.

Досягнення цих переможців конкурсу від Intel 187 приголомшливі 

навіть для такої типової матері-тигриці * , як я. Узяти хоча б Емі Чиао 

з міста Річардсон, штат Техас, фіналістку 2012 року. Додавши донор 

оксиду азоту до нанотрубки діоксиду титану, Емі «синтезувала на-

ночастинку» 188, яку в New York Times назвали «по суті бомбою з дис-

танційним керуванням, що атакує ракові клітини». Це відкриває 

перспективи для неінвазивних методів —  альтернативи хіміотера-

пії —  у боротьбі проти ракових пухлин глибокого залягання. Прива-

блива сімнадцятирічна дівчина є співавторкою двох статей у рецен-

зованих журналах, має бездоганні результати ACT-тестування ** , 

найкращі оцінки серед 1473 випускників своєї школи. Як визнана 

з відзнаками віолончелістка Емі грає у місцевому оркестрі. Вона за-

снувала благодійну організацію, яка допомагає дітям іммігрантів 

освоювати правопис. Серед переможців Intel можна знайти десятки 

схожих біографій. Ось підліток китайського походження, саксофо-

ніст, який розробив «метод лікування фенілкетонурії» і водночас є 

головним редактором шкільної газети. А ось підліток індійського 

походження, який «запропонував першу нетривіальну аналітичну 

нижню оцінку для непарних досконалих чисел» і водночас став ко-

ролем випускного.

Серед усіх студентів, що навчаються за найпрестижнішими му-

зичними програмами, приблизно 30-50% становлять 189 азійці й аме-

риканці азійського походження. У  Джульярдській музичній шко-

лі таких понад половина. Двома найбільшими групами є китайські 

та корейські скрипалі й  піаністи. Міжнародний конкурс імені 

* Видана 2011 року книжка Емі Чуа під назвою «Бойовий гімн матері-тигриці» («Battle 
Hymn of the Tiger Mother») набула неабиякого розголосу в Сполучених Штатах і Єв-
ропі. У ній авторка знайомить читача з суворими правилами, за якими виховувала 
двох доньок, намагаючись відтворити у власній родині китайську модель вихован-
ня дітей. —  Прим. ред.

** АСТ-тестування (від англ. American College Testing) потрібно пройти для вступу до 
коледжів й університетів США. Інший популярний різновид вступних випробувань —  
тест SAT. —  Прим. ред.
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П. Чайковського 190, який відбувається кожні чотири роки (можливо, 

найпрестижніший музичний конкурс у  світі) має відділення для 

юніорів у номінаціях «Скрипка», «Фортепіано» і «Віолончель». Від 

1992 року лауреатами конкурсу стали четверо американців. Їхні іме-

на: Емілі Шє, Дженніфер Ко, Сирена Хуан і Ноа Лі.

Тим часом індійці захоплюють нішу шкільних конкурсів пра-

вопису 191. У 1999 році загальнонаціональне змагання Scripps Nation-

al Spelling Bee виграла чотирнадцятирічна Нупур Лала із Тампи, 

штат Флорида. Матір дівчинки —  індійка, батько —  пакистанець із 

Індії. Після документального фільму «Зачаровані правописом» Ну-

пур стала відомою. Канал ESPN почав транслювати фінал конкурсу 

у прямому ефірі, а спільнота американців індійського походження 

звернула особливу увагу на орфографічні змагання. У 2012 році пер-

ше, друге і третє місця посіли американці індійського походження. 

То вже вп’яте поспіль індійці перемогли.

Крім того, американці індійського походження здобувають пер-

шість не лише у  змаганнях, обмежених однією дисципліною. По-

гляньмо на програму United States Presidential Scholars 192, яка наго-

роджує одного юнака й одну дівчину в кожному з п’ятдесяти штатів, 

в окрузі Колумбія і в Пуерто-Рико (а також ще в тридцяти семи адмі-

ністративних одиницях) не лише за успішність у навчанні, а й за до-

сягнення у мистецтві, соціальну роботу, лідерство та відданість ви-

соким ідеалам. У 2012 році з-поміж усіх —  загалом 141 —  блискучих 

переможців, 48 були американцями азійського походження, у 2011 

році —  52. І знову переважну більшість із них становили китайці й ін-

дійці.

Цілком передбачувано, що ці надзвичайно успішні американські 

підлітки азійського походження 193 суттєво випереджають інші гру-

пи у стандартизованому тестуванні, а також під час вступу до еліт-

них університетів. Максимальна оцінка за тест SAT становить 2400 

балів. У американців азійського походження результати загалом на 

143 бали вищі за середні показники і на 63 бали вищі за показники 

білих, причому цей розрив явно збільшується. Азійці становлять 

приблизно 5% населення США студентського віку, але у  Гарварді 

навчається 19% представників цієї групи, у Єлі —  16%, у Принстоні —  

19% і у Стенфорді —  19%. І взагалі, якби до університетів Ліги плюща 

приймали лише за результатами National Merit Scholarship і балами 
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SAT, ці показники могли би бути ще вищими. Тож дехто вважає, що 

в університетах Ліги плюща діє «прихована антиазійська квота» 194. 

Як відомо, до Каліфорнійського технологічного інституту прийма-

ють лише на основі академічної успішності —  і там 40% студентів є 

азійцями.

Якщо ж говорити про дорослих, серед усіх етнічних груп у США 

найвищий середній дохід на домогосподарство мають індійці: 

90 500 доларів на рік (загалом для населення Сполучених Штатів цей 

показник становить 51 800 доларів). Дивовижних результатів дося-

гають 44% індійських домогосподарств, заробляючи понад 100 000 

доларів на рік, і це знов-таки найвищий результат серед усіх етніч-

них груп. Крім того, 12% домогосподарств одержують понад 200 000 

доларів на рік. (Загалом у країні показники: 21% —  понад 100 000 до-

ларів і 4% —  понад 200 000 доларів). Тим часом китайці не набагато 

відстають. У них винятково високі середні доходи домогосподарств, 

і вони дуже широко представлені у категорії високих доходів. Зага-

лом друге місце за рівнем сімейних доходів серед усіх етнічних груп 

посідають американці тайванського походження. Вони йдуть якраз 

за індійцями, а їхні особисті заробітки навіть вищі, ніж в індійців 195.
Успіх індійських і китайських американців поки що зосередже-

ний на порівняно традиційних сферах і орієнтований на престиж, 196 

який починається із відмінного навчання, National Merit Scholar-

ships і найкращих шкіл. І не випадково віртуози східноазійського по-

ходження зазвичай грають класичну музику, а не джаз чи, скажімо, 

рок. Так само й їхні професійні досягнення зосереджено у сферах, 

які вважаються практичними, стабільними, «респектабельними» 

і  «здатними справити враження» 197. Це може видатися кліше, але 

у  математиці, медицині, інженерії й  точних науках справді дуже 

багато американців азійського походження, хоча кар’єрні вподобан-

ня молоді починають змінюватися 198. З 1965 року американці індій-

ського походження здобули чотири Нобелівські премії, а американ-

ці китайського походження —  шість 199.

Хоча багато американських родин китайського й індійського по-

ходження роблять ставку на академічні досягнення, обидві групи 

домоглися приголомшливих результатів і  в  бізнесі. Засновник Ya-

hoo Джеррі Янґ, засновник Zappos Тоні Шей 200, співзасновник You-

Tube Стів Чень, співзасновник Guitar Hero Кай Хуан і  венчурний 
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капіталіст Альфред Лінь (говорять, що він, як Мідас, перетворює 

на золото все, чого торкається) —  усі американці китайського похо-

дження. Перелік досягнень американців індійського походження 

справляє ще сильніше враження. Амар Ґопал Боз, син бенгальсько-

го іммігранта, заснував Bose Corporation, чисту вартість активів якої 

у 2011 році було оцінено в один мільярд доларів. Індійська іммігрант-

ка у першому поколінні Індра Нуї —  генеральна директорка PepsiCo. 

Серед інших компаній, генеральними директорами яких є або не-

щодавно були американці індійського походження, можна назвати 

Sun Microsystems, MasterCard, Verizon Wireless, United Airlines, Mo-

torola, Motorola Mobile, Adobe Systems, Citigroup, Citibank, HSBC North 

America, McKinsey і US Airways 201.
Також складається враження, що американці індійського похо-

дження частіше порівняно з  іншими азійськими американцями 

ідуть на ризик у  великих фінансових операціях. Ще один мільяр-

дер Вінод Хосла приїхав до Америки із Індії навчатися в аспіранту-

рі й став співзасновником Sun Microsystems і партнером легендарної 

венчурної фірми Kleiner Perkins. Хосла —  лише один із десятків під-

приємців індійського походження, які працюють у Кремнієвій доли-

ні 202. Індійці взагалі запустили у Кремнієвій долині більше стартапів, 

ніж будь-яка інша іммігрантська група —  навіть більше за чотири на-

ступні іммігрантські групи (британську, тайванську, японську і ки-

тайську) разом.

Американські індійці порівняно з іншими азійськими групами 

активніші у політиці, публічній сфері й медіа. Колись вступивши до 

Гарвардської медичної школи і Єльської школи права, Боббі Джин-

дал вирішив навчатися в Оксфорді як стипендіат Родса, а потім став 

губернатором штату Луїзіана 203. Ніккі Гейлі, донька сикхів-іммі-

грантів, —  губернаторка Південної Кароліни 204. Пріт Бхарара (його 

фото з’явилося на обкладинці Time з написом «Цей чоловік веде вій-

ну з Уолл-стрит» 205  ) —  Федеральний прокурор США в Південному ок-

рузі Нью-Йорка. Завдяки власним телешоу Фарід Закаріа (колишній 

редактор Newsweek International) і доктор Санджей Ґупта (володар 

премій «Еммі») відомі кожній родині. Серед інших американських 

публічних інтелектуалів можна назвати доктора Атула Ґаванде, 

який пише для New Yorker, і лауреата Пулітцерівської премії докто-

ра Сіддгартху Мукерджі (на церемонії вручення нагород у Бостоні 
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у 2012 році перший, представляючи другого, пожартував: «Я був ду-

мав, що зарезервував за собою формулу «бути індійцем —  отримати 

стипендію Родса —  закінчити Гарвардську медичну школу»).

Натомість успіх американців китайського походження не такий 

масштабний. Публічних інтелектуалів серед них мало (а може й вза-

галі немає). Американці китайського походження підозріло рідко 

трапляються на верхніх щаблях 206 в інвестиційних банках, адвокат-

ських бюро і великих корпораціях Америки. Станом на 2013 рік се-

ред 500 компаній зі списку Fortune було п’ять генеральних директо-

рів індійського походження, однак жодного китайця 207.
Малу чисельність китайців на керівних посадах можна частково 

пояснити дискримінацією і стереотипами. Однак деякі азійські ак-

тивісти стверджують, що проблема також може полягати у пієтеті 

до влади, притаманному східноазійській культурі, яка водночас не 

заохочує саморек ламу і прагнення керувати (а це в Америці вважа-

ється необхідним для успішного лідерства) 208.

Далі ми зможемо розповісти про це набагато більше, але суть по-

лягає в тому, що американці як індійського, так і китайського похо-

дження є взірцевими групами Трьох сил. В обох випадках саме за-

гроженість —  не лише економічна, а й соціальна і расова —  живила 

майже маніакальне прагнення цих груп вирватися на вузькі стежки 

престижу та успіху. І саме динаміка Трьох сил й далі розриває кай-

дани, що заважали прямувати цими стежками.

Три сили —  це петля. Загалом американські індійці і китайці на-

разі перебувають там, де два-три покоління тому були євреї. Понад 

65% дорослих американців китайського походження 209 і 87% амери-

канців індійського походження 210 народилися поза межами Амери-

ки; понад 90% представників обох груп є іммігрантами або дітьми 

іммігрантів. (Водночас лише 15% дорослих американських євреїв на-

родилися поза межами Америки 211  ). Навряд чи китайські й індійські 

батьки є першими батьками-іммігрантами, які хочуть зробити зі сво-

їх дітей лікарів, а не поетів. Однак, як ми продемонструємо далі, вну-

трішня динаміка Трьох сил, взаємодіючи із американським суспіль-

ством, змусить юних китайців й індійців дедалі більше пручатися 

і норовитися, опираючись конформізму, який намагаються прище-

пити їм батьки.
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* * *

Перейдемо до євреїв. Зазвичай про єврейське багатство говорити 

важче, ніж про будь-чиє інше. Перебільшені або навіть явно неправ-

диві твердження про єврейський економічний «контроль» у мину-

лому призвели до дискримінації, ізоляції в гетто і до найжорстокі-

ших злочинів в історії. Зрештою можна порівняно легко говорити, 

наприклад, про те, як китайська меншина (3% населення) володіє 

70% корпоративного капіталу країни (такою була ситуація в Індоне-

зії у 1990-х роках 212  ), однак набагато важче оцінити чи бодай просто 

обговорити обсяг економічного впливу євреїв. Колись Бюро перепи-

су населення збирало дані про релігійні переконання, однак після 

Другої світової війни ця традиція перервалася, а тепер законодавчо 

заборонено вимагати відповіді на запитання про особисту релігій-

ну приналежність 213.

Однак євреї справді потужна успішна меншина в Америці. Схо-

же, євреї не могли похвалитися значним економічним успіхом хіба 

що за часів античності, а відтоді незмінно процвітали, якщо в їхнє 

життя не втручалися 214. Нині приблизно 43% євреїв у світі (5,4 мільйо-

ни) живуть в Ізраїлі і приблизно 40% (5,4 мільйони) —  у Сполучених 

Штатах; 1,7% населення США за походженням євреї 215.
Американські євреї надзвичайно успішні ледь не в усіх нішах, ок-

рім хіба що спорту: вони не «заробляють статки грою в гольф» (се-

ред 90 учасників турніру серії «Мастерс» у 2010 році євреїв точно не 

було) 216. У  2011 році із десяти найбільш оплачуваних генеральних 

директорів у США 217 четверо були євреями: Роберт Айґер із Disney, 

Лью Франкфорт із Coach, Ральф Лоран із Polo та Айвен Зайнденберґ 

із Verizon. (Для порівняння варто зазначити, що у першій десятці 

немає мормонів й американців азійського походження). Однак ці 

генеральні директори —  просто нужденні чорнороби порівняно із 

десятьма найбільш оплачуваними керівниками хедж-фондів. Тут 

у 2011 році четверо із десяти керівників також були євреями: Джим 

Саймонс (у  2011 році він заробив 2,1 млрд доларів), Карл Айкан (2 

млрд доларів), Стів Коен (600 млн доларів) і Брюс Ковнер (210 млн 

доларів) 218.

Євреї відіграли вирішальну роль у  розбудові світу великих фі-

нансових операцій Америки (у Голландії й Англії за кілька століть 
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до того євреї так само зробили вагомий внесок у заснування амстер-

дамської та лондонської бірж 219  ). Американські євреї німецького по-

ходження, загалом ізольовані від банківського обслуговування під-

приємств, наприкінці ХІХ століття заснували інвестиційні банки, 

які потім стали титанами Уолл-стрит, як-от: Goldman Sachs, Kuhn, 

Loeb & Co., Lehman Brothers, Salomon Brothers і J. & W. Seligman & Co 220. 

У  2011 році трьома топовими інвестиційними банками в  Америці 

стали JPMorgan Chase, Goldman Sachs та Morgan Stanley 221, і у двох із 

них генеральними директорами були євреї: Джеймс Даймон у J.P. 

Morgan і Ллойд Бленкфейн у Goldman.

У 2009 році один репортер порахував євреїв у списку 400 найба-

гатших людей за версією Forbes 222: із п’ятдесяти найвищих позицій 

двадцять обіймали євреї, а загалом із 400 згаданих осіб 139 були єв-

реями. У 2011 році у списку Forbes серед тих, хто розбагатів на опе-

раціях з нерухомістю, кількість євреїв 223 становила 60-70%. Із сорока 

мільярдерів, які пообіцяли заповісти половину своїх статків бла-

годійним організаціям, майже двадцять євреїв 224. Серед них мер 

Нью-Йорка Майкл Блумберґ, медіа-магнат Беррі Діллер і його дру-

жина Діана фон Фюрстенберґ (дівоче прізвище колишньої дру-

жини принца фон Фюрстенберґа —  Халфін, її батько —  румун-

ський єврей, а матір —  грецька єврейка, яка пережила Голокост).

Єврейський успіх не обмежується лише торговельною і фінансо-

вою сферами. Премію Antoinette Perry Award for Excellence in The-

atre, більше відому як «Тоні» 225, вперше було вручено 1947 року. 69% 

нагороджених нею композиторів і 70% літераторів були євреї. Серед 

найпопулярніших американських коміків багато євреїв. Це не Чарлі 

Чаплін, як багато хто думає, а брати Маркс, «Троє спільників», Джек 

Бенні, Джеррі Льюїс, Бетт Мідлер, Вуді Аллен, Джеррі Сайнфелд, 

а із наших сучасників —  Бен Стіллер, Джон Стюарт, Адам Сендлер 

і Сара Сільверстейн 226. 37% володарів премії Американської кіноака-

демії за найкращу режисуру —  євреї. Пуліт це рів ську премію у кате-

горії нон-фікшн отримали 51% євреїв, а в категорії художньої літера-

тури —  13% 227.
Видається, що деякі професії для євреїв є особливо привабливи-

ми. У 2007 році агентство Reuters повідомило, що 29% американських 

психіат рів і 13% терапевтів є євреями 228. Уже у 1930-х роках у нью-йорк-

ських юридичних компаніях було дуже багато євреїв 229. За певними 
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оцінками, серед нью-йоркських юристів у той час численність євре-

їв сягала 65%. У Верховному суді США троє суддів із дев’яти —  євреї. 

Архітектурні супер зірки-євреї —  Річард Майєр і Френк Ґері, а також 

Даніель Лібескінд і  Луїс Кан 230. Ще одна професія, яка до вподоби 

євреям, —  давати поради. Справжнє ім’я Енн Ландерс —  Естер Полін 

Фрідмен. Її сестрою-близнючкою була Полін Естер Фрідмен —  Абі-

гайль Ван Бюрен («Люба Еббі»). Авторка знаменитої колонки порад 

з етикету «Міс хороші манери» при народженні отримала ім’я Юдіт 

Перлман 231.
Бюро перепису населення не збирає інформацію про релігійні 

переконання, тому загальні єврейські доходи неможливо оцінити 

достовірно. Безумовно, деякі американські єврейські родини біду-

ють і, можливо, їхня кількість зростає. З нещодавно опублікованого 

звіту Об’єднаної єврейської асоціації 232, кожне четверте єврейське до-

могосподарство в місті Нью-Йорк бідує. Однак численні досліджен-

ня підтверджують, що загалом доходи євреїв вищі, ніж у будь-якої 

іншої релігійної спільноти США або етнічної чи національної гру-

пи, яку відстежує Бюро перепису населення. За найдостовірнішими 

із доступних даних, середній дохід єврейського домогосподарства 

у 2010 році можна оцінити у діапазоні 97-98 тисяч доларів —  це май-

же вдвічі більше за середні показники по країні 233. (В американців ін-

дійського походження —  найбагатшої етнічної групи, яку відстежує 

Бюро перепису населення, —  у 2010 році середній дохід домогоспо-

дарства становив 90 500 доларів 234  ). Проведене кілька десятиліть 

тому 235 дослідження виявило, що на той час доходи євреїв переви-

щували доходи протестантів на 246%, а білих католиків —  на 243%. 

За даними фундації Pew 236, 46% єврейських домогосподарств у 2006 

році заробляли щонайменше 100 000 доларів на рік (і це знову найви-

щий показник для всіх етнічних і релігійних груп країни), і можна 

припустити, що нині ці показники вищі. Серед юдеїв-реформаторів 

55% у 2006 році отримували дохід 100 000 доларів і більше, тим часом 

як лише 18% населення країни досягли таких показників 237.
Єврейські інтелектуали завжди істотно впливали на життя аме-

риканського суспільства в усьому діапазоні політичних проявів. Тож 

сильного впливу єврейських мислителів (інколи одних і тих самих) 

згодом зазнали і  «нові ліві» 1960-х років, і  рух неоконсерваторів 238. 

Провідні авторські колонки у New York Times пишуть троє євреїв: 
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Томас Фрідмен, Дейвид Брукс і Пол Круґмен. Багаторазово зафіксо-

вано неймовірний внесок євреїв у розбудову американської науки: 

від точних до гуманітарних галузей. Автор робить висновок про те, 

що «неможливо знайти наукову сферу, в якій євреї не відіграли б ви-

няткову роль» 239.

Євреї також надзвичайно успішні в  Голлівуді. Хоча здебільшо-

го воліють не наголошувати на цьому факті. Винятком є журналіст 

Джоель Штайн, який 2008 року зазначив:

Коли кілька тижнів тому керівники кіностудій 240 розмістили реклам-

ну сторінку у Los Angeles Times, […] цей відкритий лист підписали: 

президент News Corporation Пітер Чернін (єврей), виконавчий ди-

ректор Paramount Pictures Бред Ґрей (єврей), генеральний директор 

Walt Disney Co. Роберт Айґер (єврей), виконавчий директор Sony Pic-

tures Майкл Лінтон (хто б міг подумати —  данський єврей), виконав-

чий директор Warner Bros. Беррі Мейєр (єврей), генеральний дирек-

тор CBS Corp. Леслі Мунвес (достоту єврей, і його двоюрідний дід був 

першим прем’єр-міністром Ізраїлю), виконавчий директор MGM Гар-

рі Слоан (єврей) і генеральний директор NBC Universal Джефф Закер 

(єврей у квадраті). Якби ще підписався хтось із братів Вайнштайн, ця 

група змогла б не лише закрити всю індустрію виробництва фільмів, 

а ще й зібрати міньян —  кворум для юдейського богослужіння.

Хоча євреї становлять лише 0,2% населення світу, понад п’ята ча-

стина лауреатів Нобелівської премії —  євреї 241. Станом на 2007 рік 

із сорока двох американських Нобелівських лауреатів з економіки 

двадцять —  євреї, а після 2007 року цей список доповнили ще кілька 

євреїв, зокрема містер Круґмен 242. Євреї становлять приблизно 2% на-

селення США, але серед усіх Нобелівських лауреатів США —  їх близь-

ко 36% 243.

Однак, мабуть, найбільший внесок в американську науку євреї 

зробили у 1940-х роках, коли внаслідок антисемітизму Європа втра-

тила колосальний науковий потенціал. Америка стала домівкою для 

найвидатніших тогочасних фізиків, зокрема для Едварда Теллера 

(знаного як «батька водневої бомби»), Джона фон Неймана (засновни-

ка теорії ігор і головного учасника Манхеттенського експерименту) 

і, звісно, Альберта Ейнштейна. Разом із Робертом Оппенгеймером, 
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народженим в  Америці євре єм, ці люди зробили вагомий внесок 

у перемогу США у перегонах за атомну бомбу 244.

* * *

Американці іранського та ліванського походження також належать 

до найуспішніших (з огляду на доходи домашніх господарств 245  ) на-

ціональних меншин США. У наступних розділах ми детальніше роз-

глянемо ці групи, а тут подаємо лише короткий огляд.

Іранська імміграція 246 до Америки не відтворює європейський 

патерн. За наявною інформацією, з середини 1800-х до початку 1900-х 

років до Сполучених Штатів приїхало лише 130 іранців. Масово вони 

почали прибувати тільки у другій половині ХХ століття: до револю-

ції 1979 року — переважно студенти університетів, а  після неї до 

США линув потік біженців, і прибічників шаха, і представників пе-

реслідуваних меншин. Загалом, за даними Бюро перепису населен-

ня, іранська спільнота налічує приблизно 450 000 осіб.

До спільноти іранських іммігрантів у цій країні належать числен-

ні етнічні й релігійні підгрупи 247: звісно, це мусульмани-шиїти, але 

разом з ними і вірмени, християни Ассирійської церкви сходу, євреї, 

курди, зороастрійці й бахаї. Здебільшого їхня успішність порівняно 

низька 248: у 1980-х роках це було зумовлено ворожістю з боку амери-

канців через збільшення кількості захоплень американських заруч-

ників, а згодом через ймовірну асоціацію з ісламськими терориста-

ми. Виняток — іранська спільнота в Лос-Анджелесі, нині найбільша у 

США. Її представники навіть стали учасниками реаліті «Шахи з буль-

вару Сансет». Це шоу знайомило глядачів з життям порівняно замож-

них іранців Лос-Анджелеса і  зазнало критики через стереотипне 

зображення героїв як «вульгарних позерів-матеріалістів» 249.

На одній деталі реаліті «Шахи з  бульвару Сансет» не зосереди-

лися, зокрема на академічних досягненнях американців ірансько-

го походження. За результатами дослідження, що ґрунтувалося на 

даних Бюро перепису населення за 2000 рік, понад 25% іранських 

американців мали вищу освіту. А це автоматично робило їх на «най-

освіченішою етнічною групою в США» 250, причому докторантів се-

ред них уп’ятеро більше, ніж серед усього населення країни. Станом 

на 2010 рік понад 17% іранців мешкали в будинках 251 вартістю понад 
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мільйон доларів (загалом серед населення країни цей показник ста-

новить лише 2,4%), і  це найвищий відсоток з-поміж усіх етнічних 

груп, відстежуваних Бюро. Їхній середній дохід домашнього госпо-

дарства становить 68 000 доларів 252 (у середньому в країні ця цифра 

дорівнює 51 000 доларів) і перевищує показник китайців. Кожне тре-

тє домашнє господарство заробляє понад 100 000 доларів на рік (за-

галом у країні такого показника досягає лише кожне п’яте домашнє 

господарство).

Ліванці, відомі своїм хистом до підприємництва, —  одна з  най-

успішніших діаспор у  світі. Бейрут і  надалі потерпає від сутичок 

і міжусобиць, а Карлос Слім, ліванець-християнин із Мексики, чиї 

статки оцінюють у 73 млрд доларів 253, є найбагатшою людиною у сві-

ті. Крихітні кількісно ліванські меншини 254 надзвичайно успішні 

у всій Латинській Америці, Західній Африці й Карибському басейні.

Ліванські іммігранти 255 прибули до Сполучених Штатів двома ве-

ликими хвилями. Приблизно 100 000 осіб, які іммігрували між 1880 

і 1918 роками, були переважно бідними, але винахідливими христи-

янами. Так само як німецькі євреї, вони швидко освоїлися і стали 

так званими крамарями, ходячи від дверей до дверей із пакунками 

й валізами, тягаючи на собі по дев’яносто кілограмів усілякого кра-

му і продаючи все: від стрічок і прикрас до дитячого одягу. Багато 

хто, підзаробивши, відкривав бакалійні крамниці і банки, а чимало 

стали навіть мільйонерами. Натомість ліванці, які прибули до США 

після 1967 року (багато хто тікав від громадянської війни у Лівані або 

від арабо-ізраїльського конфлікту), отримали загалом ліпшу освіту 

і долучилися до відтоку мізків з Лівану. Серед них були мусульма-

ни, друзи і християни.

Наразі у США приблизно 495 000 американців ліванського похо-

дження 256, десь така сама кількість й іранських американців. Дохо-

ди ліванців дуже близькі до іранських. На тлі інших етнічних груп 

у США ліванці наближаються до верхніх щаблів за показниками ме-

діанних доходів домашнього господарства, з огляду на відсоток тих, 

хто заробляє понад 100 000 доларів і понад 200 000 доларів.

Однак демографічні показники американців ліванського і іран-

ського походження суттєво відрізняються: 65,4% американських 

іранців народилися поза межами США 257, а серед ліванців лише 23% 

народилися поза її межами. Хоча цілком можливо, що люди, які 
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в  опитуваннях Бюро перепису населення ідентифікують себе як 

осіб ліванського походження, є ліванцями лише на чверть або поло-

вину. До таких осіб належать, наприклад, колишній голова прези-

дентської адміністрації Джон Генрі Сунуну (максимум наполовину 

ліванець) і його син Джон Едвард Сунуну, колишній сенатор від шта-

ту Нью-Гемпшир (максимум лише на чверть ліванець). У 2008 році 

він не пройшов на повторний термін, бо його обійшла Джин Шахін, 

дружина Федерального прокурора Білла Шахіна (який є ліванцем 

на три чверті) 258.

* * *

У цьому розділі описано п’ять найуспішніших 259 (з огляду на стан-

дартні показники статків) релігійних, етнічних або національних 

груп: євреїв, індійців, китайців, іранців і  ліванців. Ще дві групи 

дуже вирізняються своїм успіхом на тлі численніших класів, які, за 

статистичними даними, пасуть задніх: успіх нігерійців (і деяких ін-

ших іммігрантів із Африки) вражає на тлі порівняно незначних ре-

зультатів інших темношкірих американців, так само як успіх кубин-

ської спільноти біженців —  на тлі порівняно невеликих досягнень 

інших латиноамериканців. І нарешті, мабуть, економічно найдина-

мічніша з усіх груп у країні —  мормони: за кілька десятиліть вони 

подолали шлях від середніх і навіть нижчих щаблів до вершин кор-

поративного успіху.

Решту цієї книжки присвячено спробам відшукати спільний 

ключ до величезного успіху всіх цих груп.



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ

ВІДЧУ Т ТЯ ВИЩОСТІ

Прагнення піднести свою групу над іншими, можливо, одна із рідкіс-

них, але водночас універсальних рис людської культури. У 1906 році 

Уїльям Ґрем Самнер запровадив термін «етноцентризм» і вважав, що 

на цей гріх хибують абсолютно всі групи. Сучасні антропологи під-

тверджують, що майже кожній людській спільноті притаманний та-

кий «синдром», тобто бажання зобразити «свою групу (інгрупу * ) до-

стойною і вищою, а аутгрупи нікчемними і нижчими» 260.

То чи всі групи мають відчуття 261 вищості ** ? Ні. У деяких групах 

легенду власної вищості стерто на порох (зазвичай іншими група-

ми, які в такий спосіб закріплюють свій вищий статус) так давно, що 

її важко відродити. Одні плекають ідею про власне перебування на 

середньому рівні —  не високому і не низькому. Інші так глибоко за-

своїли сучасні постулати рівності, що не схвалюють або навіть підда-

ють цензурі заяви про групові переваги. Дехто зазіхає на особливий 

статус, віктимізуючи себе і насолоджуючись цим (наприклад, прого-

лошуючи себе найпригніченішим народом усіх часів), що часто свід-

чить про недостатню впевненість у своїй вищості.

Утім існують певні групи, у яких відчуття вищості глибше і силь-

ніше, ніж в інших. Це притаманно абсолютно усім найуспішнішим 

групам Америки.

* У соціології виокремлюють інгрупи й аутгрупи. Інгрупи —  це групи, до яких належить 
індивід та ідентифікує себе з ними, тобто «мої групи». Натомість групи, до яких він не 
належить, але визнає їхнє існування —  це аутгрупи. —  Прим. ред.

** Варто зазначити, що ми використовуємо поняття «відчуття вищості» не в тому сенсі, 
в якому його застосовує Альфред Адлер. Для Адлера, якому часто (і майже напевно 
неправильно) приписують впровадження цього терміна, «відчуттям вищості» ставав 
кожен прояв захисного самообманного механізму для приховування глибиннішого 
«комплексу меншовартості». Натомість ми говоримо про відчуття вищості лише тоді, 
коли групи або особи щиро і глибоко переконані у власній винятковості. З джерела-
ми можна ознайомитися у прикінцевих примітках.
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* * *

Імовірно, саме євреї винайшли ідею «обраного народу». Безумовно, 

серед усіх претензій на обраність єврейська є найвідомішою. Упро-

довж трьох тисячоліть вона породжувала натхнення, глум і наслі-

дування. Американським колоністам Нова Англія здавалася Новою 

Юдеєю. До того Олівер Кромвель 262 проголосив себе юдеєм. І наба-

гато раніше Новий Заповіт 263 повідомив християнам, що вони «об-

рані» просвітлювати інші народи. Кожен новий «юдей», віщуючи 

обраність чергового народу, нагадує світові, що на цей статус пре-

тендували євреї і підтверджує їхню першість, нехай навіть суто хро-

нологічну.

Єврейське розуміння причин, з  яких Бог обрав їх, завжди було 

дещо дивним. Вони стали обраними не тому, що вже були великим 

могутнім народом: «Не через численність вашу понад усі народи Го-

сподь уподобав вас та вибрав вас, —  пояснює Мойсей, —  бо ж ви най-

менші зо всіх народів» 264 [Повторення Закону 7:7] * . І, безумовно, не че-

рез душевну чистоту. «Не через праведність твою, і не через простоту 

твого серця» [Повторення Закону 9:5], —  додає Мойсей, хоча цього він 

міг би й не казати, з огляду на те, що його слухачі щойно насолоди-

лися ідолопоклонською оргією. Старий Заповіт часто називає євреїв 

«грішним», «нечестивим», «дурним», «зіпсованим», «недостойним» 

і «безпутнім народом».

Утім на тлі величезного обсягу історичних матеріалів на під-

тримку протилежного і попри всю самокритику, без якої єврейська 

теорія обраності не була б єврейською, євреї тисячоліттями плекали 

ідею, що вони —  обраний Богом народ. Хай де вони селилися б, хай 

які труднощі переживали б, майже кожна єврейська дитина зроста-

ла, чуючи це твердження у синагозі, удома під час зустрічі Шабату 

і  в  усій спільноті на свята («Благословенний Ти, Господь і  Бог, Цар 

всесвіту, який з усіх народів обрав нас і підніс нас над усіма») 265.
Абсолютна зухвалість твердження, ніби існує лише один Бог, 

творець усього всесвіту, і що Він вибрав нас (а не вас чи когось іншо-

го) як Свій народ і  «Свою власність 266 —  досі залишається для бага-

тьох порохом в оці. Вшанований у 1998 році Нобелівською премією 

* Тут і далі в книжці цитати з Біблії в перекладі Івана Огієнка. —  Прим. пер.
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португальський романіст Жозе Сарамаґу сказав, що євреї «заражені 

страшною глибинною “переконаністю”, ніби […] десь у світі існує на-

род, обраний Богом» 267. Популярний грецький композитор Мікіс Те-

одоракіс, автор музики до фільму «Грек Зорба» (і державного гімну 

Палестини) заявив, що євреї —  «корінь зла». В інтерв’ю ізраїльському 

репортеру він наголосив на їхньому відчутті себе «дітьми Господні-

ми. Обраними» 268.

Та чи продовжують сучасні євреї вірити у свою «обраність» і чи 

передбачає вона вищість?

Видатні єврейські філософи сучасної доби довго не могли змири-

тися з цими ідеями 269. Спіноза заявляв, що «Бог не обирав наш народ 

перед іншими» —  і за ці єретичні ідеї його у віці двадцяти трьох ро-

ків вигнали зі спільноти 270. Ідучи вузькою стежкою єврейської аси-

міляції в антисемітській Німеччині вісімнадцятого століття, філо-

соф Мозес Мендельсон (дідусь композитора Фелікса Мендельсона) 

стверджував, ніби Бог відкрив євреям «закон», а не релігію, і що єв-

реї не мають особливих підстав претендувати ані на спасіння, ані на 

одвічні релігійні істини 271.
Перші покоління американських євреїв особливо емоційно ста-

вилися до ідеї, що євреї —  особливий, обраний Богом народ. На думку 

Арнольда Айзена, «відмовитися від претензій на обраність означало 

би відкинути сенс життя, який століттями живив єврейську ідентич-

ність і віру, але водночас наполягати на цих претензіях означало би 

піддати сумнівам або навіть відкинути безцінний дар Америки, яка 

погодилася прийняти євреїв» 272. Реконструктивістський юдаїзм 273, 

заснований у 1920-ті роки американським раввіном, відмовлявся від 

обраності, адже вона несумісна з рівністю і демократією. У рефор-

містському юдаїзмі 274 йшлося про «місію бути свідками присутності 

Бога», але відкидав ідею обраності або принаймні уникав її 275.
Однак навіть зі зникненням ідеї обраності євреї фактично не від-

мовилися від думки про свою винятковість. «Немає сумніву, —  пи-

сав про євреїв Фройд, —  що вони винятково високої думки про себе, 

що вони вважають себе […] вищими за інші народи» 276. Відколи на 

початку двадцятого століття статус євреїв зріс, вони менше бояли-

ся висловлювати це відчуття винятковості. У 1915 році Луї Брендейс, 

який незабаром мав стати членом Верховного суду Сполучених шта-

тів, у своїй промові в Нью-Йорку зробив таку приголомшливу заяву:



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ › ВІДЧУТТЯ ВИЩОСТІ 61

У якого народу у світі достойніше […] минуле? Чиї життєві переко-

нання більше варті поширення? […] З-поміж усіх народів дві крихітні 

держави вирізняються своїм внеском у нашу нинішню цивілізацію: 

грецька і єврейська. Євреї дали світові три найбільші релігії, шану 

до закону і найвище розуміння моралі. Нашу концепцію закону вті-

лено у Конституції Америки 277.

Для Брендейса переслідування, яких упродовж століть зазнали 

євреї, були додатковим свідченням на користь цього народу. Він до-

дав, що переслідування поглибили єврейську «здатність співчувати» 

і навчили їх «стійкості, терпіння, самоконтролю і самопожертви […] 

поглибили пристрасть до справедливості» 278.

Ідея історичної винятковості євреїв робила концепт обраності 

практично не потрібним. «Не в тім річ, почуваємося ми обраними 

чи ні, —  заявляв народжений в Австрії єврейський філософ Мартин 

Бубер, —  а в тім, що наша роль в історії справді особлива» 279. Це від-

чуття історичної унікальності, начебто підтверджене трьохтисячо-

літньою історією виживання і звершень, відлунює у серцях євреїв 

у всьому світі.

Однак така винятковість —  двосічний меч. Майкл Шейбон опи-

сав «засадничу подвійну природу» переконання євреїв у власній ви-

нятковості 280: це «скарб» і  водночас «прокляття», «благословення» 

і  «тягар», «окремішність, яка може знаменувати спасіння або зни-

щення. У  нашій історії обраність надто часто означала відсіюван-

ня». Проте навіть нацистський геноцид став чимось на кшталт ви-

кривленого символу національної вищості для деяких єврейських 

лідерів —  особливо в Америці, починаючи приблизно з 1970-х років. 

Вони долучилися до того, аби багато інших євреїв, як-от історик Пі-

тер Новик, сприймали змагання з іншими групами за те, «хто біль-

ше страждав», і «мало не гордість Голокостом» як «збочену сакралі-

зацію» Аушвіца 281.
Сучасні американські євреї здебільшого ввічливо аплодували би 

словам головного британського раввіна і члена Палати лордів Джо-

натана Сакса, який засудив поняття «єврейської вищості» і «єврей-

ської меншовартості», назвавши їх «двома боками однієї медалі» 282. 

Однак вони могли би отримати більше задоволення —  принаймні 

на самоті —  від матеріалів на кшталт статті під назвою «Єврейський 
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геній» у  каталозі Чарлза Мюррея за 2007 рік, де йдеться про «над-

звичайно широку представленість» євреїв на «найвищих щаблях 

у галузі мистецтва, точних наук, права, медицини, фінансів, підпри-

ємництва та медіа» 283.

У 2012 році 70% євреїв в Ізраїлі 284 заявляли, що вірять в обраність 

власного народу. Для євреїв у США цей показник і близько не може 

бути таким, з  огляду на опитування, за якими менше половини 

з них вірять у Бога. Та навіть без релігійної віри відчуття єврейської 

винятковості часто є складником їхнього виховання. Когось при-

вчили пов’язувати цю винятковість з  єврейською відданістю пра-

восуддю, закону чи моралі, інших —  з єврейською наполегливістю 

у  постановці запитань, решту —  з  єврейськими інтелектуальними 

досягненнями 285.
Хоча, як вважає письменник Філіп Рот, для цього може взагалі 

не бути жодного сформульованого базису. Він писав, що американ-

ські євреї успадкували від своїх батьків «не кодекс законів, не кодекс 

навчання, не мову і навіть не Бога», а радше тип світогляду, «нічим 

не підтвердженого світогляду», який «можна було перекласти двома 

словами: “євреї кращі”». І додав: «Було відчуття унікальності, і з ог-

ляду на нього ти міг сам винайти власну унікальність, винайти те, 

в чому ти кращий» 286.

Хай що було би підґрунтям: божественна обраність, історія, ін-

телект, мораль чи «нічим не підтверджений світогляд», —  єврейське 

відчуття певної винятковості проіснувало три тисячі років і навряд 

чи скоро зникне 287.

* * *

Відчуття вищості у  мормонів, як і  у  євреїв, історично закорінено 

в ідеї обраності, та в них бракує елементу екзистенційної тривоги.

Мормони без зайвих роздумів претендують на єврейську ман-

тію. Їхні лідери називають свою спільноту Юдеєю, долину Солт-Лейк 

в  Юті —  Сіо ном, а  в  пророцтвах закликають до побудови «Нового 

Єрусалима» 288. Мормони мають власного Мойсея —  Бриґама Янґа 289, 

і  власний Вихід, коли вони на чолі з  Янґом здійснили важкий пе-

рехід дикими просторами Америки, рятуючись від ворогів, які 

переслідували їх і вбили їхнього пророка Джозефа Сміта. Кожній 



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ › ВІДЧУТТЯ ВИЩОСТІ 63

мормонській дитині розповідають, як губернатор штату Міссурі 

Лілберн Боґґс у 1838 році видав «наказ про знищення» 290.

Проте щодо переконань, походження і духу мормонська віра має 

набагато менше спільного з юдаїзмом, аніж із доктриною про боже-

ственне призначення США * . Сміт, якого часто описують як «релігій-

ного генія» 291, збудував свою церкву переважно на ідеї доленосного 

значення Америки для світу 292, перелицювавши Святе Письмо, аби 

те пасувало цій ідеї. Сміту відкрилися істини, про які раніше ніхто 

й помислити не міг: що Едемський сад насправді був розташований 

у графстві Джексон, штат Міссурі 293; що Адам і Єва жили в Америці; 

що купка юдеїв блукала Західною півкулею приблизно за 600 років 

до нашої ери; що сам Ісус після воскресіння вирушив до Америки; 

що по всьому континенті велися запеклі війни між послідовниками 

Христа і його ворогами; що справжнє християнське Євангеліє зберег-

лося в Америці у вигляді записів на золотих табличках, схованих під 

землею у північній частині Нью-Йорка; і що під час Другого Прише-

стя Христос повернеться до Америки. «Уся Америка —  це Сіон» 294, —  

проголошував Сміт, а сам мав бути його пророком і очільником.

У такий спосіб з часів своєї появи мормонство змішували з іде-

єю американської винятковості —  тобто вірою Америки в  себе, 

з тим, що дослідник мормонів Метью Боумен називає «впевненим 

у  собі аматорством» 295, —  навіть попри те, що інші американці від-

кидали мормонів, піддавали остракізму і нападали на них 296. Пе-

ретнувши країну у  своїх фургонах 297, здолавши гримучих змій, 

лихоманку, голод, вігілантів і  ріку Міссісіпі завширшки понад 

півтора кілометри, вони додали першопрохідницький дух до сво-

єї і  без того «сутнісно американської релігії» 298. На своєму шля-

ху на захід вони харчувалися не манною чи мацою, а  сухарями 

і шинкою.

Коли мормони знайшли прихисток у  відлюдній долині Солт-

Лейк, це лише посилило їхню віру у  власну обраність Господом 299. 

Америка відвернулася від справжньої віри, а  вся християнська 

спільнота впала у Велике відступництво 300. Єдина справжня церква 

Христа на Землі була в них. Лише їм Бог довірив служіння, істину 

* Доктрина про божественне призначення США —  політична доктрина, яку використо-
вували демократи у 1845–1855 роки для виправдання експансії Америки на заході. —  
Прим. ред.
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і завдання спокутувати гріхи людства в очікуванні неминучого Дру-

гого Пришестя. Таке бачення себе —  як Божих посланців перед Апо-

каліпсисом 301 —  лишилося засадничим для ідентичності мормонів.

Вони вірять, що можуть спілкуватися безпосередньо з Богом і от-

римувати одкровення 302. Кожен мормон чоловічої статі старший два-

надцяти років може стати «священиком» 303, здатним «встановлюва-

ти зв’язок із божественною силою, щоб зцілювати, виганяти демонів, 

благословляти і освячувати» 304. Мормони вирушають у «місії» 305, щоб 

навертати до своєї віри решту людства. І їм це справді добре вдається. 

У всьому світі зводяться мормонські храми —  і щойно їх освячують, 

люди іншої віри не можуть вже до них заходити 306.

Деякі християни стверджують, що мормонство не є християн-

ською релігією 307, однак мормони глибоко переконані, що є послі-

довниками Христа. Вони моляться йому, освячують його іменем і ві-

рять у його викупну жертву і воскресіння. Хоча окрім доповнення 

Біблії власними текстами, мормонство відрізняється від більшості 

християнських конфесій ще й своїми ключовими аспектами 308 (саме 

за ними різняться між собою християнські конфесії). Зокрема, на 

метафізичному рівні мормонство заперечує глибинну низьку при-

роду людини, на якій наполягають майже всі християни.

Наприклад, мормони відкидають вчення про первородний гріх. 

Професорка Колумбійського університету (і мормонка) Клаудія Бу-

шман пише: «На відміну від інших християн, вони вважають себе 

вільними від первородного гріха, через який занепало людство» 309. 

Мормонське віровчення справді відкидає звичний для християн-

ства категоричний дуалізм людського і  божественного, стверджу-

ючи радше, що Бог є тілесною і  загалом подібною до людини істо-

тою 310 і що люди, своєю чергою, також мають божественну природу 

Господа. Тож мормонство, як говорив у ХІХ столітті лідер Церкви Ісу-

са Христа святих останніх днів Б. Г. Робертс, навчає, що «бути рівним 

Богу —  це не зазіхання на чуже» 311. Навіть нині мормони загалом ві-

рять, що гідно проживши це життя, «у наступному вони самі набу-

дуть божественної природи» 312.

У свій невимушений спосіб мормони зберігають майже надпри-

родну переконаність в існування життя після смерті. Вони сприйма-

ють свої родини як організовані божественною волею спільноти 313, 

яким судилося бути разом не лише зараз, а  й  потім. На них чекає 
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особливий, третій рівень небес —  «Царство Небесне». Ті, хто прийняв 

повне (за інтерпретацією мормонів) Євангеліє, вічно житимуть там, 

разом зі своїми земними родинами.

Однак найважливішим елементом вищості мормонів нині є мо-

ральність. Коли йдеться про ставлення до мейнстримових амери-

канських переконань і  «сімейних цінностей», мормони повністю 

перехопили істо ричну ініціативу. Упродовж майже всього ХІХ сто-

ліття вони відверто сповідували полігамність. Ба більше, рання мор-

монська ідеологія нібито сприймала кількість жінок як показник 

величі чоловіка і його наближеності до божественного 314. (У Бриґа-

ма Янґа було приблизно від двадцяти семи до п’ятдесяти п’яти дру-

жин 315, у Сміта, мабуть, тридцять 316, однак дехто стверджує, що за ос-

танні три роки свого життя він уклав вісімдесят чотири нові небесні 

союзи). Під сильним тиском уряду Сполучених Штатів у 1890 році 

Церква нарешті відмовилася від полігамії та у 1904 році 317 зреклася 

її ще раз.

Допоки мормони сповідували полігамію, американці могли ди-

витися на них як на розпусних аморальних збоченців. Нині вже мор-

мони зі своїми поміркованими родинами і милими дітьми можуть 

вважати Америку розпусною і аморальною 318. З позиції Церкви Ісуса 

Христа святих останніх днів, як говорить Клаудіа Бушман, мормон-

ство —  це «осередок моралі у світі морального занепаду» 319.

Отже, нині мормонське відчуття винятковості меншою мірою зо-

середжене на божественному призначенні Америки і набагато біль-

шою —  на моральності та місії. Якщо ви сидите у  недільній школі 

у мормонській церкві, ви цілком можете почути, як діти співають: 

«Я —  дитя Бога, / Він послав мене сюди» 320. Гімн, покликаний донести 

до мормонських дітей їхні особливі стосунки з Богом, утілює ідею 

і божественного батьківства, і божественної місії. Кожне покоління 

мормонів навчають того, що світ чекав саме на них. Упродовж ше-

сти тисяч років Бог тримав свій «особливий скарб» при собі, чекаю-

чи нинішнього моменту, щоб помістити його на Землю і спокутува-

ти гріхи людства. Президент Церкви Езра Тафт Бенсон у 1980–1990-х 

роках говорив юним мормонам:

Протягом майже 6000 років Бог тримав вас, більшість із вас, при собі, 

щоб ви з’явилися на Землі в останні дні перед Другим Пришестям 
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Господа… Бог до останнього етапу беріг декого зі Своїх найсильні-

ших дітей, і вони допоможуть тріумфально вирушити у Царство… 

адже ви —  покоління, яке має бути готове до зустрічі зі своїм Богом 321.

* * *

Улітку 2012 року популярний блогер, радіоведучий і  власник 

YouTube-кана лу Пепе Біллете опублікував пост під заголовком «Я 

не латиноамериканець, я не іспаномовний, я американець кубин-

ського походження!»:

Не знаю, як вам, pero *  мені щоразу, коли я чую, як мене називають 

«іспаномовним» або «латиноамериканцем», dan ganas de meterle 

una pata por culo a alguin ** . Моя відповідь завжди однакова… Я аме-

риканець кубинського походження, ти, comemierda *** !

Oye **** , єдине, чим я пишаюся більше за проживання в Маямі, —  

це те, що я американець кубинського походження 322.

Після тиради про те, що термін «іспаномовні» ніколи не застосо-

вують щодо справжніх іспанців, яких називають європейцями, Пепе 

продовжив:

Зазвичай, коли у Сполучених Штатах люди говорять про «іспано-

мовних» або «латиноамериканців», то насправді мають на увазі мек-

сиканців. Так, pipo ***** , у 100% випадків… Як на мене, то це… доволі, 

блін, образливо. Кубинці і мексиканці належать до двох дуже різ-

них культур і мають абсолютно різний досвід життя, тут, у США… 

Щоразу вмикаючи новини і слухаючи якісь статистичні дані про 

* Але (ісп.) —  Прим. пер.
** Ідіоматичний вислів «Dan ganas de meterle una pata por culo a alguin» переклада-

ється з іспанської мови як «Хочеться дати комусь копняка під зад». Замість «alguin» 
має бути «alguien».

*** Цей кубинський вислів перекладається буквально як «гівноїд», та загалом він від-
повідає словам «ідіот», «придурок» або «недоумок».

**** Послухай! (ісп.) —  Прим. пер.
***** Татку (ісп.) —  Прим. пер.
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«латиноамериканців», я знаю, que esos comemierdas говорять, 

не про мій народ, coño * !

Насправді Пепе —  це взагалі-то лялька, а справжня особа невідо-

ма. Автор додатково зазначив, що не мав на меті «пропагувати ідею, 

ніби кубинці чимось “кращі” за інші групи». Утім його публікація 

спровокувала обурення серед некубинських латиноамериканців 

і багато хто її репостнув і твітнув у кубинській спільноті Маямі 323. 

Правда полягає в тому, що Пепе висловив почуття, яке вочевидь по-

діляє більшість американців кубинського походження. Один визна-

чний бізнесмен із Маямі пояснив:

Кубинці належать до іншої породи. Ми не з Карибів і не з Латинської 

Америки, ми з Куби. Ми особливі і відрізняємося від інших латино-

амери канських груп. На відміну від інших іспаномовних у США, я 

не вважаю себе іммігрантом. Я біженець. Я полишив Кубу не з еко-

номічних причин, а через комунізм. Я поїхав, бо не мав іншого 

виходу 324.

Кубинське відчуття власної осібності існувало задовго до перево-

роту Кастро. Як стверджують викладачі кубинського походження 

Ґільєрмо Ґреньє і Лісандро Перес, ще «з часів колоній» і до приходу 

Кастро до влади кубинці «вважали, що посідають особливе і приві-

лейоване місце у світобудові», плекаючи сильне відчуття «унікаль-

ності і вищості стосовно [своїх] латиноамериканських і карибських 

сусідів» 325.
Людині ззовні може бути важко зрозуміти достеменно, чому 

кубинці вважають свою батьківщину такою особливою. Пояснен-

ня самих кубинців з цього приводу часом суперечливі, а часом три-

вожні. Наприклад, Куба —  «найбільш іспанська» країна у Латинській 

Америці. Куба —  «найбільш африканська» країна у Латинській Аме-

риці. Куба —  «напевно, єдина країна у Латинській Америці, де вплив 

аборигенних культур… майже повністю було видалено з національ-

ної свідомості». Острів становив унікальну цінність для Іспанської 

імперії, оскільки завдяки своїй великій гавані й ідеальному розта-

* Блін (ісп., жарг.) —  Прим. пер.
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шуванню був «ворітьми в обидві Америки». Куба (до комуністичної 

революції) найбільше походила на США з-поміж усіх латиноамери-

канських країн 326.

Хоч яким би було пояснення, а кубинці за відчуттям винятково-

сті можуть посперечатися з мормонами. У своїх захопливих спога-

дах історик Карлос Ейре —  один із 14 000 дітей, вивезених літаками 

з Куби до США під час операції «Пітер Пен» у 1962 році, —  розповідає, 

як вчитель у Гавані запитував клас про те, що сказав Колумб, сту-

пивши на землю Куби:

Дивлячись учителю прямо у вічі, Міґель відповів:

 — Колумб сказав: «Це найпрекрасніша земля, яку колись бачи-

ла людина».

 — Чудово. Я радий, […] що хоча б декого з вас виховали належним 

чином і розповіли вам про це вдома, перш ніж ви потрапили на сьо-

годнішній урок. Знаєте, слова Колумба дуже-дуже важливі. Напев-

но, це одні з найважливіших —  і найправдивіших —  слів, сказаних про 

наш острів.

 — Так, Куба —  це рай, —  сміливо сказав Раміро. —  Тато казав, що 

Едемський сад був тут, на Кубі, і що Адам і Єва були не лише перши-

ми людьми, а й першими кубинцями, і що все людство має кубин-

ське походження. А ще він казав, що саме тому в нас тут не водять-

ся отруйні гади.

 — Правильно, Раміро. Куба —  це рай. І цілком можливо, що саме 

тут був розташований рай із Біблії —  Едемський сад. Хто з вас чув 

про це раніше?

Чимало рук здійнялося.

 — Так, Куба —  це рай. Немає в світі іншого такого місця, як Куба, 

і тому ви маєте пишатися своєю країною 327.

Кубинське відчуття вищості було особливо сильним у  спільно-

ті біженців (тих, хто полишив Кубу в період між 1959 і 1973 роками). 

Біженці належали переважно до того расового і  класового середо-

вища 328, вже озброєного в  дуже стратифікованому кубинському 

суспільстві відчуттям, що вони вищі і  багато на що заслуговують. 

Здебільшого це були білі люди із середнього і вищого класу. Сюди на-

лежали члени деяких найвпливовіших кубинських родин. Ейре так 
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само, як і родина Бакарді чи Роберт Ґойзуета, походив «із найобрані-

шої кубинської еліти» 329. Його батько був відомим суддею і колекці-

онував картини —  у вітальні висіло полотно із немовлям Ісусом, яке 

приписували Мурільйо, —  а дід і баба замолоду мали рабів 330.

Хоч би якими злиденними прибули до Маямі біженці з  Куби, 

вони ніколи не ототожнювали себе з  іншими, порівняно бідними, 

іспаномовними спільнотами Америки —  ба більше, відмежовували-

ся від них 331. Народжений на Кубі професор Міґель де ля Торре пише, 

що дітям кубинських біженців здебільшого «батьки і вся спільнота 

прищеплюють відчуття відмінності від інших латиноамериканців, 

особливо пуерториканців і мексиканців. Ці сповнені відчуття гор-

дості за свій спадок діти підсвідомо привчаються ніколи нікому не 

дозволяти плутати їх з іншими іспаномовними. Кубинці взагалі ви-

ховані так, що вважають себе не гіршими —  якщо не кращими —  за 

мешканців Північної Америки, коли йдеться про розум, ділову інту-

їцію і здоровий глузд». Створений біженцями анклав став зрештою 

заможною і сповненою життя Маленькою Гаваною, а Маямі перетво-

рилося на «друге за розмірами кубинське місто у світі» 332.

І це знову повертає нас до Пепе. Через п’ятдесят років після при-

буття перших біженців горде усвідомлення кубинської осібності, 

яке вони привезли з собою, не втрачає своєї могутності і серед сучас-

них американців кубинського походження, наділяючи їх яскравою 

ідентичністю. Це створює їм погану репутацію серед інших лати-

ноамериканців і часто викликає роздратування, але водночас і зму-

шує поважати. У 2010 році відомий мексиканський журналіст із за-

хватом проголосив кубинських вигнанців «єдиним народом (окрім 

євреїв), який, зазнавши глобального переселення, за понад третину 

століття не втратив відчуття власної ідентичності» 333. Твердження, 

ніби лише кубинці з  євреями серед усього діаспорного населення 

зберегли власну ідентичність, є неприпустимим перебільшенням, 

але водночас це яскравий приклад того, як інші латиноамериканці 

зазвичай сприймають спільноту кубинських біженців. Утім це по-

рівняння не є і аж таким неадекватним. Як і біблійні євреї, кубин-

ські американці витворили для себе власну ідентичність винятко-

вого народу, вигнаного зі своєї землі обітованої.



70 ТРИ СИЛИ › ЯК ВИХОВУЮТЬ В УСПІШНИХ СПІЛЬНОТАХ

* * *

Іронія цих претензій на унікальність —  у їхній типовості. Усі винят-

ково успішні групи в Америці мають відчуття власної вищості і за-

галом найбільше славляться цим. В Азії всі знають про відчуття ви-

щості китайців —  таке глибоке, що воно зберігалося, непохитне, мов 

скеля, протягом століть занепаду, а тепер виривається на поверхню 

внаслідок блискавичного піднесення Китаю. На Близькому Сході так 

само помітним є іранське відчуття вищості.

Подробиці та відчуття вищості інших згаданих нами груп 

залишимо на наступні розділи, в  яких покажемо, як у  кожно-

му конкретному випадку відчуття вищості функціонує як еле-

мент Трьох сил. Тут ми звертаємо увагу на протилежну, але так 

само важливу деталь —  брак відчуття вищості в  однієї із порівня-

но найнеуспішніших груп в  Америці. Не можна повноцінно об-

говорити вищість і  меншовартість у  Сполучених Штатах, не взяв-

ши до уваги непросте питання раси, до якого ми далі переходимо.

* * *

Америка упродовж переважної частини своєї історії робила май-

же все, що здатна вдіяти країна, аби створити для свого білого насе-

лення наратив вищості —  моральної, інтелектуальної, політичної та 

економічної, що цілком інший для всіх решти. Перевага білих стала 

предметом дискримінації рівних можливостей, який зачепив усіх 

небілих: від індіанських племен до китайських найманих робітни-

ків і  мексиканських чорноробів. Упродовж століть визначальним 

наслідком політики вищості білих було пригнічення темношкірих. 

Афроамериканці багато разів спростовували і переборювали нара-

тив меншовартості, який їм намагалися накинути Сполучені Шта-

ти, однак його спадок досі живе.

Темношкіру Америку, звісно, не можна звести до якоїсь однієї 

ідеї —  «або до десяти чи десяти сотень ідей» 334, як писала видатна по-

етеса Елізабет Александер. У  Сполучених Штатах афроамерикан-

ські родини і спільноти представлені на всіх рівнях соціально-еконо-

мічної ієрархії. Уздовж Східного узбережжя, у Чикаґо і в Каліфорнії 

мешкають давні темношкірі «аристократичні» 335 династії, у  яких 
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розвинуто відчуття власної вищості. І воно доволі сильне, адже його 

підсилювали поколіннями. Однак здебільшого афроамериканці зро-

стають не в такому світі.

Шон «Дідді» Комбс —  репер, продюсер, ікона стилю, третій найба-

гатший афроамериканець і найзаможніша хіп-хоп селебріті —  роз-

повідає про дитинство темношкірих у США:

Для людей справді стало потрясінням, коли Біґґі (інший репер, Кри-

стофер Уоллес, який виступав під псевдонімом The Notorious B.I.G.) 

визнав, що коли ти молодий, темношкірий і живеш в Америці, то хо-

четься покінчити з собою…

Якщо досліджувати історію темношкірих, то знаєте, вона така 

депресивна. Ну, гаразд, ми були рабами, нас шмагали і обливали во-

дою, ми створювали рухи за громадянські свободи та ставали бан-

дитами. У мені зростала мотивація показати нас у всій нашій величі. 

І саме таким я завжди хотів бути у власному образі… І дітям я радше 

демонструватиму [багатство], а не вічні сюжети з новин про наші не-

благополучні райони 336.

Культура ніколи не визначає все повністю. Особистості можуть 

кидати виклик навіть найдомінантнішій культурі і  писати влас-

ні сценарії —  як зробив сам Комбс. Родини і цілі спільноти можуть 

створювати наративи гордості, відкидаючи панівні наративи свого 

суспільства. І навіть ці панівні наративи можуть змінюватися. Однак 

факт лишається фактом: попри історичні прориви на кшталт прези-

дентських виборів 2008 року, у більшості афроамериканців й далі не 

виховують —  м’яко кажучи —  відчуття вищості 337.
І цей культурний факт у поєднанні з іншими складними расови-

ми і класовими проблемами Америки сприяє запуску циклу бідно-

сті, як у незабутньому описі Ніколаса Пауерса:

Ви народилися у матері-одиначки —  однієї із десяти мільйонів тем-

ношкірих, які живуть у бідності. З телевізора, повсякденних роз-

мов чи пісень ви до п’яти років встигаєте вивчити, що чорне дорів-

нює негативному, а біле позитивному. Підсвідомо ви сприймаєте 

свою шкіру як тягар і гніт… Ви чуєте історії про родичів, яких ніколи 

не зустрічали, —  вони щойно відсиділи термін за наркотики… Ваші 
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ідоли —  люди, які мають такий самий вигляд, як ви. Вони читають 

у кліпах реп про те, як убивати, красти і купувати. Ви розмовляєте 

не так, як багатії. Ви знате, де купити наркотики.

Ви завершуєте навчання, але роботи немає… Ви намагаєтеся ор-

ганізувати оборудку з наркотиками. «Швидкі гроші», —  вважаєте ви… 

Вас знову і знову заарештовують, доки ви не опиняєтеся за ґрата-

ми… Через багато років вас випускають. Ніхто не бере вас на робо-

ту. Ніхто не може дати вам притулок, це проти правил. Інколи ви 

жебраєте в поїздах, але втікаєте від сорому, раптом зустрівшись із 

родичем 338.

Пауерс, як і  Комбс, явно говорить лише про темношкірі спіль-

ноти бідних міських районів. Однак в американському суспільстві 

на всіх рівнях афроамериканці (зокрема, й  найуспішніші) постій-

но наголошують на тому, який це важкий внутрішній тягар —  бути 

темношкірим у Сполучених Штатах, і яка «несамовита сила духу» 

потрібна для успіху, «щоб на вас звернули бодай трохи уваги (за най-

ліпших обставин)» 339.

Проте брак колективного відчуття вищості аж ніяк не є причи-

ною бідності афроамериканців. Історичні причини злиденного ста-

новища темношкірих навряд чи варто повторювати: рабство, насил-

ля, розрив родин, ізоляція, систематична дискримінація і т. ін. Нині 

ціла низка чинників впливає на подальше існування бідності серед 

темношкірих: школи, які не можуть дати освіту, банки, які відмов-

ляють у кредитах, роботодавці, які не наймають або не підвищують, 

і сам факт, що третина темношкірих молодих чоловіків у цій країні 

за ґратами або достроково звільнені 340. Це взагалі не означає, що від-

сутність групового наративу вищості стає на заваді успіху окремо 

взятого афроамериканця. Вона просто створює додаткову перешко-

ду, невигідне психологічне і культурне становище, чого найуспіш-

нішим групам в Америці не доводиться долати.

Ба більше, теорія Трьох сил дає змогу для ще одного спостережен-

ня, з яким набагато важче мати справу чи бодай його просто визнати.

Офіційною мантрою в  Америці була рівність —  як мінімум із ча-

сів судового процесу «Браун проти управління освіти» і актів 1960-х 

років про громадянські права. Американський ідеал рівності мож-

на критикувати як нездійснений —  дехто може навіть називати його 
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лицемірним —  однак за буквою він чіткий і  сповнений гідності. Усі 

люди рівні, усі раси рівні, кожна група нічим не гірша за будь-яку іншу.

Однак темний секрет полягає в тому, що групи, які досягли в Аме-

риці надзвичайного успіху, не кажуть собі «Ми на рівні з іншими». 

Вони кажуть собі, що кращі.

І в цьому парадоксальному сенсі рівність не є чесною стосовно аф-

роамериканців. Вищість —  це той наратив, у якому Америка невтом-

но відмовляла своєму темношкірому населенню і який вона вити-

скала з нього не лише за старих часів рабства і «законів Джона Кроу», 

але так само і за нової ери рівності, коли всі мають плазувати перед 

ідеєю, що між різними расовими групами немає різниці. «Ми —  ви-

щий народ», —  такого переконання Америка послідовно і свідомо на-

магалася позбавити темношкірих відтоді, як американські поселен-

ці купили перших привезених із Африки рабів, і до часів рішучих 

дій, перевірки добробуту, звинувачення білих і масових ув’язнень.

Одна річ —  коли група з тривалим відчуттям вищості дає клятву 

вірності ідеям всезагальної рівності. І зрештою декларування цих 

ідей не чинить фундаментального впливу на таке мовчазне переко-

нання групи. Навпаки, проголошуючи, що всі люди рівні, члени гру-

пи можуть пишатися своєю щедрістю і відкритістю (це якраз і пока-

зує, наскільки насправді вони вищі). А от вимагати вірності цьому 

ідеалу у групи з довгою історією наративів приниження —  це абсо-

лютно інша річ.

Не випадково більшість великих американських коледжів і уні-

верситетів для темношкірих —  Морхауз, Спелман, Говард і багато ін-

ших —  було засновано з метою прищеплення того типу колективної 

гордості, який інші групи у  Сполучених Штатах трансформують 

у наратив вищості 341. Для темношкірих студентів абсолютно інший 

досвід навчання —  коли і найкращі студенти, і голова студентської 

ради, і здобувачі нагород з математики і точних наук є афроамери-

канцями. І коли, як у цих коледжах, у навчальному плані особлива 

увага приділяється досягненням афроамериканців й африканської 

діаспори, це також може мати великий вплив. Дослідження пере-

конливо свідчать про те, що відчуття групової гордості, прищеплене 

студентам в університетах і коледжах, історично призначених для 

темношкірих, стало одним із чинників їхніх вищих академічних 

досягнень і  економічної успішності 342. Навряд чи можна вважати 
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збігом, що багато хто з найвпливовіших темношкірих в Америці —  

Мартін Лютер Кінґ-молодший, Турґуд Маршалл, Джессі Джексон, 

Семюел Л. Джексон, Спайк Лі, Еліс Уокер і Тоні Моррісон —  навчали-

ся в коледжах, історично призначених для темношкірих 343.

У 1960-х роках ідеологічні організації «Влада чорних», «Чорний —  

це красиво», «Нація ісламу», партія «Чорні пантери» і афроцентрич-

ні рухи намагалися виправити історію темношкірих і переписати 

расові наративи 344, часто приміряючи на себе роль білих домінантів 

і навіть зазіхаючи на обраність Богом. Малколм Ікс 345, за тих часів 

коли він ще був прибічником «Нації ісламу», закликав темношкірих 

вважати себе

не просто рівнею білому чоловіку, а навіть кращим за нього… Про-

сто бути рівним йому —  це ні про що не говорить. Хто він такий, щоб 

рівнятися на нього? Ви дивитеся на його шкіру. Не потрібно порів-

нювати свою шкіру з його. Та що там, ваша шкіра поруч із його схо-

жа на золото.

У 1985 році Луї Фаррахан проголосив: «Я говорю світові, що Божий 

народ —  це не ті, хто називає себе євреями. А Божим народом, обра-

ним у цей кризовий час історії, є ви, темношкірі люди в Америці» 346.

Мартін Лютер Кінґ 347, звісно, був правий, коли говорив, що «ви-

щість чорних», яку він вбачав у постулатах «Нації ісламу» стане «так 

само небезпечною, як і вищість білих». Однак суть полягає в тому, що 

найуспішніші групи в Америці спекулюють переказами про вищість, 

в які продовжують вірити і які передають своїм дітям. Це перевага, 

якої афроамериканці були позбавлені раніше —  так само як і нині.

* * *

Чи можна емпірично дослідити ефект відчуття вищості? Досліджен-

ня вже проводилися, і їхні результати достеменно підтверджують те, 

що такі відчуття сприяють досягненням.

Уже на початку дослідження 348 «загрози підтвердження стереоти-

пу», здійсненого Клодом Стілом і Джошуа Аронсоном, сотні контро-

льованих експериментів довели, що на діяльність людей в усіх сфе-

рах дуже впливають їхні уявлення про те, успішна чи ні, з огляду на 
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стереотипи, їхня група у цій діяльності. Просте нагадування людям 

про негативні групові стереотипи —  інколи навіть звичайне прохан-

ня вказати расу або стать 349 в анкеті перед тестуванням —  може по-

гіршити їхні результати.

Тож, темношкірі студенти отримують нижчі результати 350 у стан-

дартизованих тестах, коли в інструкціях їм нагадують про те, що різ-

ні раси демонструють різні результати тестів. Білі чоловіки-студен-

ти Стенфордського університету 351, спеціально відібрані за високими 

здібностями до математики, показали гірші результати у складному 

математичному тесті, коли їм сказали, що експериментатори нама-

гаються зрозуміти «феноменальні математичні досягнення азійців». 

Коли жінкам-шахісткам 352 нагадували, що найвищі позиції нале-

жать чоловікам, вони частіше програвали в онлайн-іграх, якщо ду-

мали, що їхнім суперником є чоловік (цей ефект зникав, коли їх пе-

реконували, що інший гравець —  також жінка).

Дослідники також встановили й протилежний ефект —  стимул 

підтвердження стереотипу. Наприклад, жінки показували кра-

щі результати в уявному розвертанні дво- і тривимірних конструк-

цій 353, коли їм говорили, що перевіряється здатність «бачити пер-

спективу», і що саме жінкам це добре вдається. Однак вони давали 

собі раду гірше, коли чули, що завдання є «просторовим» і що від 

жінок не очікують хороших результатів. У лабораторному експери-

менті з міні-гольфа 354 —  ми не вигадуємо —  білі демонстрували ліп-

ші результати, коли дізнавалися, що випробовують «спортивний ін-

телект», аніж коли випробовували «природні спортивні здібності». 

Азійські студенти істотно ліпше відповідали на математичні запи-

тання, коли в інструкціях було зазначено, що «тести такого типу ви-

мірюють об’єктивні інтелектуальні здібності, в яких простежують іс-

торичні відмінності залежно від етнічної спадщини» 355. Важило, що 

цей ефект зберігався лише в тих азійських студентів, хто мав «по-

тужну самоідентифікацію» зі своєю етнічною спадщиною; а для тих, 

в кого її не було, інструкція не змінювала нічого або майже нічого.

За межами лабораторії 356 глибокі дослідження азійських і лати-

ноамериканських старшокласників у Південній Каліфорнії виявили, 

що азійські студенти отримують зиск від стереотипу. Перевіряючи 

соціально-економічний статус із залученням в’єтнамців і американ-

ців китайського походження, соціологині Мінь Чжоу і Дженніфер Лі 
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з’ясували те, що автори називають «рамками досягнень», зокрема по-

зитивні стереотипи і прищеплені очікування (притаманні культурі 

цих груп і  поширені в  суспільстві загалом) щодо вищих академіч-

них досягнень азійців суттєво позначилися на винятковій успішно-

сті в навчанні дітей азійських іммігрантів в Америці.

Відколи Стіл і  Аронсон 1995 року опублікували свої перші ре-

зультати, загроза й  стимул підтвердження стереотипу були одни-

ми із найпо пулярніших тем соціальної психології. Мабуть, най-

дивовижнішим відкриттям у  цих дослідженнях стала чутливість 

індивідів навіть до єдиного, висловленого одним реченням лег-

кого нагадування про пов’язаний із групою стереотип. А  тепер 

уявіть, який стимул ви отримали би, якби віра у  вищість вашої 

групи була частиною культури, в якій ви зростали, яку прищеплю-

вали вам від народження батьки, бабусі, дідусі й спільнота загалом.

* * *

Тягар культури, що його несуть на собі афроамериканці —  разом із 

їхньою чутливістю до загрози від стереотипу —  різко контрастує 

з  тим фактом, що в  темношкірих іммігрантів його часто бракує, 

принаймні на час їхнього прибуття. У  своїх захопливих спогадах 

«Будинок на Шугар-Біч» журналістка New York Times Хелен Купер, 

біженка з Ліберії, описує, як її предки, вільні, народжені в Америці 

темношкірі, зробили вибір залишити Сполучені Штати і поїхати до 

Ліберії. І саме цей вибір, на її думку, визначив цілком випадково її 

місце народження й озброїв світоглядом, який відрізняв її від бага-

тьох темношкірих в Америці:

Унаслідок цього вибору 150 років тому, я зростала не як темношкіра 

американська дівчинка, прибита до землі расовими стереотипами 

про людей, які животіють на соціальну допомогу… Натомість я отри-

мала у спадок лотерейний виграш, один на мільйон: я народилася 

у прошарку, який міг вважатися шляхтою Ліберії —  першої незалеж-

ної країни в Африці. Жоден американський багаж наслідків Грома-

дянської війни / рухів за громадянські права не тягнув мене назад 

і не обтяжував думками про мою меншовартість порівняно з біли-

ми. Я не переймалася жодним європейським мотлохом штибу, чи 



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ › ВІДЧУТТЯ ВИЩОСТІ 77

був якийсь британський колоніальний господар у чомусь кращим за 

мене. Кому тут потрібна боротьба за рівність? Нехай усі інші спробу-

ють дорівнятися до мене 357.

З культурної і психологічної позиції слова «нехай усі інші спро-

бують дорівнятися до мене» і «я рівний іншим» розділяє прірва. Це 

вираження відчуття вищості. І воно може становити велику цінність, 

прищеплюючи впевненість меншині у суспільстві, де широко вкорі-

нені негативні стереотипи.

Це, безумовно, справедливо, коли йдеться про американців ніге-

рійського походження. Серед мешканців Західної Африки пошире-

не стерео типне уявлення про «зверхність» нігерійців 358. Однак пере-

важна більшість американців нігерійського походження не є просто 

нігерійцями. Вони належать до ігбо або йоруба 359 —  двох народів, до-

бре відомих у Західній Африці своєю винятковою успішністю і етно-

центризмом (і часто саме це викликає обурення). Йоруба хваляться 

блискучим царським родоводом 360 і  колишньою величчю своєї ім-

перії. Тим часом підприємливих ігбо, які швидко досягають успіху, 

часто називають «західноафриканськими євреями» 361. Чинуа Ачебе, 

покійний нігерійський письменник, ігбо за походженням і лауреат 

міжнародної Букерівської премії, попереджав про «небезпеки горди-

ні», «непомірну гордість» і «любов до зовнішнього блис ку» в ігбо і про 

те, що інші нігерійці їх за це «зненавидять» 362.

Через ці наративи вищості теорія Трьох сил може прогнозувати 

здатність темношкірих іммігрантів дати відсіч негативним стерео-

типам краще, ніж це вдається афроамериканцям. І знову емпірич-

ні докази підтверджують цей результат. Нещодавнє дослідження за 

участі понад 1800 студентів із двадцяти восьми елітних американ-

ських коледжів 363 показало, що навіть після перевірки соціально-е-

кономічних чинників темношкірі студенти-іммігранти першого 

і другого поколінь не страждали від ефекту «загрози підтверджен-

ня стереотипу», як темношкірі афроамериканці. І, як виявили чис-

ленні подібні дослідження, що сильніше темношкірі студенти-ім-

мігранти ідентифікують себе зі своїм етнічним походженням, то 

кращі результати показують 364.

Новоприбулі з Африки і Вест-Індії часто говорять про те, що на-

строї афроамериканців здаються їм занепадницькими 365, і що саме 
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така налаштованість не дає темношкірим домогтися успіху. Як ви-

словився один випускник бізнес-школи, народжений у Сполучених 

Штатах у родині двох нігерійців:

Надто важить сприйняття, і я гадаю, що саме воно не дає афро-

американцям розвиватися. Якщо ви обмірковуєте або засвоюєте 

ментальність, за якою ціла система проти нас, ви не можете домог-

тися успіху… У нігерійців цієї проб леми немає. Мені здається, що ні-

герійці, які прибули з Нігерії, почуваються здатними на все… Немає 

враження, ніби вони думають, що не можуть займатися хімією чи ін-

женерною справою через те, що вони темношкірі 366.

Відчуття вищості може викликати вороже ставлення, але в  су-

спільстві з глибоко вкоріненими упередженнями воно також може 

подарувати —  за визначенням соціологів —  «обладунки етнічної при-

належності», надаючи деяким меншинам психологічної здатності 

«витримувати навіть дискримінацію й ізоляцію» 367.
Саме про таке озброєння говорила Хелен Купер. Прибувши до 

Південної Кароліни в  чотирнадцятирічному віці, вона зіткнулася 

з численними випадками расизму. З огляду на те, як вона розпові-

дає свою історію, вистояти їй допомагало глибоко засвоєне відчуття 

вищості, яке вона привезла з собою з Ліберії, де її родина належала 

до еліти —  «народу Конго» 368, нащадків звільнених американських 

рабів, які заснували цю країну, чим і відрізнялася від «місцевих се-

люків» (зневажлива назва «автохтонних» ліберійців). До того ж вона 

мала родину «достойників», а це важило навіть більше 369: «Нехай ви 

здобули докторський ступінь у Гарварді, але якщо ви з “місцевих”… 

вас все одно вважали у ліберійському соціумі другосортним порівня-

но з “достойником”, нехай він навіть отримав якийсь нікудишній ди-

плом, закінчивши якийсь технікум у Мемфісі, штат Теннессі». І коли 

сусідка-першокурсниця, «біла дівчина з міста Сіґроув, Північна Калі-

форнія 370 не захотіла жити разом із чорною» і переїхала з їхньої кім-

нати, Купер згадує, що «зателефонувала батькові, і ми обоє посміяли-

ся. Я не відчувала образи… Я просто не могла збагнути, як вона могла 

бути такою ідіоткою».

Той спосіб, у який Купер відбивала удари американського расиз-

му, даючи відсіч одному видові етноцентризму за допомогою іншого, 
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на диво поширений серед винятково успішних груп у країні. У мен-

шин ця стратегія функціонує радше як щит для самозахисту, аніж 

як зброя для приниження інших.

* * *

Підсумовуючи, варто зазначити, що кожна із винятково успішних 

груп в Америці має глибоко засвоєне відчуття вищості, засноване на 

теології, історії або привезених до Америки особливостях соціальної 

ієрархії, які більшості американців взагалі невідомі. Якби у Сполу-

чених Штатах вдалося знайти винятково успішну групу без відчут-

тя вищості, це підважило б тезу Трьох сил і стало б аргументом на 

користь протилежного.

Та відчуття вищості важко підтримувати. Коли одне покоління 

змінює інше, ідентичність групи потрапляє під загрозу. Проти неї 

працюють усі сили асиміляції, зокрема інтенсифікована потуга аме-

риканської культури. Расові меншини додатково зазнаватимуть на-

падів через упередження і дискримінацію. Американські ідеали рів-

ності також братимуть участь у грі, роз’їдаючи претензії на вищість. 

Американці другого-третього покоління можуть (мабуть, справед-

ливо) сприймати відчуття вищості своїх батьків як фанатичне або 

расистське і відкидати його з цієї ж причини. Природа не терпить 

вакууму, і  так само Америка не терпить відчуття вищості —  за ви-

нятком свого власного. Однак винятковий успіх у Сполучених Шта-

тах приходить до груп, які, попри цей тиск, знаходять спосіб зберег-

ти віру у власну вищість.

Однак сама собою зверхність —  це просто самовдоволення. За Ві-

кторіанської доби в Англії титуловані особи вважали себе набагато 

вищими за інших, але не вирізнялися працелюбністю. Навіть опиня-

ючись у скруті, вони зневажали роботу чи підприємництво. І тому, 

хоч би якими важливими були експерименти щодо загрози або сти-

мулу підтвердження стереотипу, вони вказують лише на наявність 

стереотипів вищості або меншовартості групи. Це лише один компо-

нент динаміки Трьох сил. І коли вищість поєднується з іншими еле-

ментами Трьох сил, вона породжує драйв, наполегливість і система-

тичний винятковий успіх групи.



РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ

ЗАГРОЖЕНІСТЬ

Тепер ми переходимо до загроженості —  другого елемента Трьох сил.

Минуло майже двісті років, відколи французький аристократ 

Алексіс де Токвіль звернув увагу на своєрідну відмінність між Аме-

рикою й Європою. Він сказав, що в «Старому Світі» лишилися місця, 

де у вкрай неосвічених, убогих і пригноблених людей «обличчя, за-

звичай, погідні, а самі вони відзначаються життєрадісністю» * . Нато-

мість в Америці «наділені найширшою свободою» люди «з найбіль-

шими в світі життєвими благами» були «поважні й мало не смутні». 

Вони були «ненаситні» і весь час працювали —  то над одним, то над 

іншим, то в одному місці, то в іншому. Токвіль сказав, що американ-

ці страждали від «таємного неспокою» 371.
Описаний Токвілем неспокій не був духовним. Не був він і про-

стою жагою мандрів і прагненням нових вражень. І в жодному разі 

він не був тим, що наступна епоха охрестила екзистенційним не-

спокоєм. Ішлося про матеріальне: американці хотіли більшого. «Усі 

прагнуть невпинно здобувати нові статки, репутацію й  владу» 372, 

«безперервно мислять про блага, яких самі не мають» 373, завжди ба-

чать «біля себе людей, що посідають вище становище». Ця спрага 

більшого не давала їм насолоджуватися тим, що вони справді мали, 

відволікала від щастя, яке вони мали  б відчувати, оповиваючи їх 

«меланхолією». Зрештою, неспокій американців був пов’язаний із 

їхнім «бажанням піднятися суспільними щаблями» 374.

По суті, Токвіль описував людей, охоплених почуттям загроже-

ності саме в тому сенсі, який ми маємо на думці: пекуча занепоко-

єність щодо себе і свого місця в суспільстві, яка за певних обставин 

може стати потужним двигуном боротьби за матеріальні здобутки.

* Тут і далі цитати Токвіля взято з Токвіль, А. де. Про демократію в Америці / З фран-
цузької переклали Г. Філіпчук, М. Москаленко. —  К.: Всесвіт, 1999. —  590 с. —  Прим. пер.
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Можливо, загроженими є до певної міри всі. Загроженість може 

бути засадничою для становища людини (яке є неуникним наслід-

ком усвідомлення власної смертності або самоусвідомлення як та-

кого). Можливо, саме тому загрожених людей часто описують як 

«самосвідомих». Однак загроженість не є однозначною. Вона буває 

більшою або меншою і може стосуватися різних сфер. І так само вона 

не є вимірюваною величиною, яка лишалася б незмінною впродовж 

усього життя людини. Наприклад, більшість людей почуваються за-

гроженішими у підлітковий період.

І головне: щоб почуватися загроженим, вам не обов’язково на-

лежати до якоїсь певної групи. Однак, поза сумнівом, тепер уже не 

можна сказати, що всіх американців підганяє невситиме бажан-

ня працювати і  підніматися суспільними щаблями, як описував 

Токвіль. Загроженість деяких груп вирізняється своєю природою 

й силою.

Для Токвіля було великою загадкою, чому американці мали по-

чуватися «такими стривоженими посеред свого добробуту» 375. Ми 

повернемося до цього питання пізніше. Тут ми хотіли б зупинитися 

на конкретних проявах загроженості, притаманних успішним гру-

пам в Америці. Члени цих груп разюче стабільно і часто потерпають 

від деяких особливих тривог, які —  у поєднанні з відчуттям вищості, 

що, здавалося б, є противагою загроженості, —  особливо схильні жи-

вити драйв щодо накопичувального, матеріального, орієнтованого 

на престиж успіху.

І серед найпотужніших джерел цієї загроженості можна назвати 

глум, страх і родину. Ми розглянемо по черзі кожен із цих чинників.

* * *

Глум —  легендарний мотиватор. Перефразовуючи британського 

драматурга Уїльяма Конгрива, можна сказати: «Найпекельнішим є 

обурення» 376. Дивно, але для всіх винятково успішних груп Амери-

ки спільним є це почуття: кожна з них в Америці зазнала насмішку-

ватого, зневажливого і підозрілого ставлення. Кожна з них потерпає 

або потерпала, доки не досягла успіху, від загроженості, спричине-

ної зверхнім ставленням. Приниження в суспільстві може створити 
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сильний імпульс для соціального зростання. «Можна витерпіти все, 

крім зневаги», —  писав Вольтер 377.
Насмішка, презирство і насамперед образа —  ось важелі мотива-

ції, доб ре відомі з художньої літератури й зовсім не охоплені корис-

ними, але маловиразними термінами «людський капітал» і «соціаль-

ний капітал». Під час аналізу історії успіху американців кубинського 

походження постійно наголошують на тому, що кубинські біженці 

привезли з собою значний «людський капітал» —  набагато більший, 

ніж інші латиноамериканці. І це, безумовно, відповідало дійсності: 

приблизно третина першої хвилі кубинських іммігрантів (так звані 

золоті біженці) належала до кубинської еліти. Вони вже мали освіту 

й досвід як висококласні професіонали і керівники 378. Однак їхні здо-

буті на Кубі дипломи і резюме зазвичай мало важили у Сполучених 

Штатах, і біженцям доводилося погоджуватися на будь-яку роботу, 

яка траплялася —  навіть на низькокваліфіковану або некваліфікова-

ну, зокрема різноробами чи прибиральниками 379.

Безумовно, до груп із найвищим людським і соціальним капіта-

лом у  США належать «блакитнокровні» БАСПи, яких усе ще бага-

то в найкращих закритих навчальних закладах Америки і які ство-

рюють підтримувані з покоління у покоління мережі випускників. 

Проте, за численними свідченнями самих представників цього 

класу, здається, що верхні щаблі спільноти БАСП уражені культу-

рою бездіяльності і пасивності. «Один із не надто широко обговорю-

ваних висновків із протестантської етики праці полягав у тому, що 

якщо ви народжені для успіху, то додаткові зусилля вам не потріб-

ні» 380, —  писав Тед Френд. (Як згадує один із кузенів Френда, «для 

топ-менеджерів —  більшість із яких успадкували, а не заробили свої 

статки, —  було звичним піти з роботи між третьою тридцять і четвер-

тою, а батько, який цілий ранок читав газети, приєднувався до них за 

нардами, бриджем, більярдом і випивкою»). Культура, в якій колись 

«цінували здібності, освіту й зусилля, —  додає Пітер Сейлес, —  тепер 

зверхньо дивиться на ці необов’язкові атрибути. У цих колах на ін-

телектуалізм позирають несхвально —  він для євреїв і задротів» 381. 
Спадкоємець капіталів Johnson & Johnson зазначає: «Після кількох 

поколінь заможного життя багато людей просто ледащіють» 382.

Біженці з Куби аж ніяк не могли дозволити собі лінощів, з огля-

ду і  на свій матеріальний, і  на психологічний стан. Кастро прини-
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зив їх, назвавши «покидьками і нікчемними хробаками» 383, і бага-

то хто з кубинських емігрантів вважали мало не особистою місією 

вибитися в люди на вільній землі й довести, що Кастро і комунізм 

помиляються. Як зазначає один із біженців, для американців 

кубинського походження «стало ідеологічним квестом домогтися 

успіху в економічній царині, щоб підживити зранену колективну 

гордість» 384. Водночас у Флориді вони зазнали неочікуваної дискри-

мінації й презирства 385. «Коли ми вперше прибули до Маямі, —  зга-

дує інший біженець, —  на дверях багатьох будинків, які здавалися 

в оренду, були таблички “собакам і кубинцям вхід заборонено”. 

Можете уявити, як я почувався, прочитавши такі слова. Ніколи доти 

я не зазнавав дискримінації» 386.

Стрімке падіння статусу саме собою стало для біженців додатко-

вим поштовхом і стимулом 387. Успішна американська професорка 

кубинського походження (у дитячих спогадах якої був маєток у Га-

вані із приватним майданчиком атракціонів на задньому дворі) опи-

сує, як почувався її батько, працюючи офіціантом у Маямі: «Під час 

роботи у ресторані або готелі мій батько часто зустрічався з людь-

ми, які знали його раніше, коли він мав мільйони. Його дуже гніти-

ла така малокваліфікована праця, але приниження лише спонукало 

його працювати ще старанніше» 388.

У капіталістичному суспільстві для успіху ніколи не достатньо 

самого лише капіталу. Так само важить драйв, а  обурення може 

його підживлювати. Роберт Соломон, дослідник Ніцше, писав, що 

обурення —  найрозумніше із відчуттів. Це єдиний «надійний емо-

ційний мотив, сталий і всеосяжний, який горить повільно, але довго, 

і на нього можна покластися» 389. Для груп, які прибувають до Аме-

рики із відчуттям вищості, раптове —  і  часом травматичне —  пере-

живання презирства і зневаги може стати потужним мотиватором. 

Американці іранського походження —  ще один яскравий приклад.

* * *

У Сполучених Штатах і загалом на Заході під античністю розуміють 

класичну Грецію й Рим. На стародавню Персію якщо й дивляться, 

то крізь грецьку призму сприйняття. Перші правителі Персії май-

же не лишили після себе письмових історичних свідчень про свою 
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імперію, і тому наші знання про Персію Ахеменідів походять пере-

важно із дуже обмеженої кількості грецьких джерел, як-от «Анаба-

зис» Ксенофонта, «Перси» Есхіла і, найголовніше, «Історія» Геродота. 

Однак греки і перси запекло ворогували, а отже, грецькі автори не 

були повністю об’єктивні. Уявіть, що Саддам Хусейн пише «Історію 

Сполучених Штатів 1990–2006 років». Грецькі історики говорять про 

персів як про «азійських варварів», а стародавніх правителів Персії 

часто змальовують як розніжених декадентів 390.

І коли Голлівуд нещодавно вчинив так само, іранці в  Америці 

й  у  всьому світі розлютилися. У  блокбастері 2007 року «300 спар-

танців» спартанський цар Леонід (його грає Джерард Батлер) випро-

мінює цілісність і героїчну маскулінність, тим часом як перського 

царя Ксеркса зображено зманіженим, розбещеним та обвішаним 

страхітливими сережками і ланцюгами. «Просто не можу отямити-

ся від того, як цей дурнуватий фільм принизив нас усіх» 391, —  напи-

сав у блозі один американець іранського походження.

Цей фільм принизив іранців тому, що вони дуже глибоко іденти-

фікують себе зі славою стародавньої Персії. Багато американців мо-

жуть цього не знати, але Іран —  це і є Персія (на Заході Іран офіційно 

називався Персією до 1935 року), а Персія колись правила світом 392.

Заснована приблизно у  п’ятому столітті до нашої ери імперія 

Ахеменідів була «наддержавою, подібної якій світ доти не бачив» 393. 

Її влада охоплювала три континенти —  територію, більшу, ніж 

будь-коли матиме Римська імперія. У період розквіту Персія прави-

ла понад 42 мільйонами людей 394 —  приблизно третиною населен-

ня тогочасного світу. Цієї славетної історії навчають кожну іранську 

дитину, і саме ця історія лежить в основі того, що фахівці з питань 

Близького Сходу часто називають перським «відчуттям вищості» 395. 
Один із американських письменників іранського походження гово-

рить: «Усі іранці знають про свою велику імперію». Їх навчають, що 

«Іран був не гіршим —  якщо не кращим —  за Рим чи Афіни» 396. Як за-

уважує експерт із близькосхідної політики, аналітик Кеннет Поллак, 

історія є «джерелом величезної гордості» для іранців:

Вона наділила їх яскраво вираженим відчуттям того, що вони вищі 

за всіх своїх сусідів. І зараз, коли Тегеран таврує “всесвітню пиху” 

Сполучених Штатів, іронія полягає в тому, що на Близькому Сході 
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типовим закидом щодо самих іранців є їхнє власне зверхнє став-

лення до інших 397.

Іранське відчуття вищості зміцнювалося впродовж століть, по-

при запеклий опір історичної реальності. Нехай Александр Маке-

донський підкорив Ахеменідів у 324 році до н. е., передавши владу 

над світом до рук греків 398, але іранці перетворили цю поразку на 

джерело культурної гордості. Як пояснює Хуман Мажд, онук аято-

ли * , а зараз громадянин США, іранці вважають Александра

варваром і невігласом, що спалив дощенту прекрасні бібліотеки 

і найвеличніше місто у світі —  Персеполіс. Однак і тут закладено пе-

реконливий приклад перського відчуття вищості —  навіть цей не-

отесаний головоріз врешті-решт набирається розуму, щоб визна-

ти вищість персів і оселитися (аж до кінця своїх днів) на їхній землі 

і одружитися із їхньою аристократкою. Хіба може існувати перекон-

ливіший доказ, що це найвеличніша відома світові цивілізація? 399

Арабське вторгнення у Персію в середині сьомого століття завда-

ло ще одного удару по гордості іранців, але також не змогло її злама-

ти. Століття потому іранська література описувала арабів як «диких 

бедуїнів» 400, які харчуються винятково «верблюжим молоком і ящір-

ками» і «постійно гризуться між собою» 401. Коли європейці панува-

ли на Близькому Сході, іранські інтелектуали могли звинувачува-

ти у відсталості своєї країни арабо-ісламську навалу, яка знищила 

блискучу перську цивілізацію. У романах найвідомішого модерного 

письменника Садега Хедаята 402 арабів порівнювали з «сараною і по-

шестю», їх зображували «чорними, зі звірячими очиськами, сухими 

бородами й огидними голосами» 403. Упродовж майже всього двад-

цятого століття іранські письменники «ставили знак рівності між 

арабським пануванням в Ірані (а відповідно, і приходом ісламу) та 

політичним і культурним занепадом своєї країни, прославляючи 

доісламський спадок Ірану» 404.

* Аятола —  почесний титул, який присвоюють за рішенням народу мусульманам-ши-
їтам. Аятола належить до спільноти шиїтських лідерів і його поведінка оточена оре-
олом святості. Нині титул аятоли мають лише кілька десятків людей —  переважно 
в Ірані й Іраку. —  Прим. ред.
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Навіть нині, через півтори тисячі років після арабського завою-

вання, іранці наполягають на тому, що не є арабами —  вони розмов-

ляють фарсі, а не арабською —  і зверхність іранців щодо арабів усе ще 

потужна. «Іранці не люблять, коли їх називають арабами 405, —  само-

критично заявляє один американець іранського походження в  ін-

терв’ю іранській онлайн-газеті. —  Сказати, ніби вони араби —  те саме, 

що обізвати їх сміттям».

Однак століття гноблення і  потрясінь далися взнаки. Поруч 

з  іранським відчуттям вищості знавці Близького Сходу здавна за-

уважують «страшне відчуття загроженості, що пронизує іранську 

ментальність» 406. Ця загроженість особливо гостро відчувається від-

носно Заходу, і  це, як писав Роберт Ґрем, змушує Іран показувати 

два дуже різні обличчя: «відчуття вищості —  щодо найближчих сусі-

дів» 407, а «відносно Заходу… небажання здаватися нижчими». Історик 

і професор Єльського університету Аббас Аманат, етнічний іранець, 

вважає, що саме загроженість підживлює іранську зовнішню політи-

ку. Він стверджує, що іранська гонитва за атомною зброєю —  це «на-

справді прагнення держави посилити свої позиції» 408, підштовху-

ване «міфічним і психологічним вимірами поразки і окраденості, 

спричиненими чужоземцями».

Тож на додачу до глибоко вкоріненого комплексу вищості, загро-

женість також могла бути частиною культурного спадку, який іран-

ські іммігранти привезли до Сполучених Штатів 409. Однак беззапе-

речно, що втрата статусу, тривожність, обурення і навіть «травма» є 

домінантами досвіду іранців в Америці, починаючи із захоплення 

американських заручників у 1979 410 році.

Так само як кубинські біженці, багато хто з іранців зазнав стрім-

кого краху статусу 411, коли після Ісламської революції вони втекли 

до США. Висококласні професіонали, вчені і колись впливові особи 

раптом опинилися в ситуації бідності й мало не безробіття. Це була 

травматична втрата статусу, особливо для чоловіків. Голлівуд двічі 

показав її: у фільмі «Дім із піску і туману» це трагічне зображення 

полковника Массуда Бехрані (його зіграв Бен Кінґслі), який щоран-

ку вдягає костюм, аби дружина не дізналася, що він працює приби-

ральником, а у фільмі «Зіткнення» це образ іранця-власника крам-

ниці, якого дочка —  майбутній медик —  ледве врятовує від вчинення 

жахливого злочину на расовому підґрунті 412.
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Ба більше, американці іранського походження часто наражають-

ся на жорстокі упередження і  ворожість. Коли у  посольстві США 

в Тегерані захопили американських заручників, іранські прапори 

привселюдно спалювали 413. Люди виходили на демонстрації з плака-

тами «забирайтеся додому, іранські виродки», «10 іранців як 

1 хробак» і «свободу американцям або смерть іранцям». Гір-

ка іронія для тих іранців, які тікали до США, аби врятуватися від Іс-

ламської революції 414.

За двадцять років Сполучені Штати знову сколихнула ворожість 

до іранців, коли терористи атакували дві вежі. Молода американ-

ка ірансь кого походження, яка працювала у Нью-Йорку, згадує, як 

думала тоді: «Гос поди, хоч би це були не мусульмани, не іранці й не 

араби» 415. Після теракту 11 вересня 2001 року іранська ідентичність 

«перетворилася на тавро, яке потрібно було ховати». Вона виклика-

ла відчуття «загроженос ті і навіть ненависті до себе й сорому серед 

американців іранського походження у другому поколінні» 416. Упро-

довж останнього десятиліття іранцям в Америці доводилося стика-

тися з тим, що їх плутають з арабськими терористами і таврують як 

учасників «осі зла» 417. Деякі іранські батьки наказують дітям не го-

ворити про своє походження 418. У смішному самоіронічному відео 

в інтернеті 419 справжні іранці відмовляються визнавати себе іранця-

ми, стверджуючи натомість, що вони італійці. За словами ірансько-

го соціолога Мохсена Мобашера, який приїхав до Сполучених Шта-

тів 1978 року, іранці почуваються вигнанцями як у своїй країні, так 

і в тій, де отримали прихисток і де їх «таврують і принижують» 420.

Молоді іранці в Сполучених Штатах дуже потерпають від насмі-

шок і підозр, що підтвердило нещодавнє опитування американців 

іранського походження у другому поколінні у Північній Кароліні 421. 
«Коли я кажу, що іранець, люди перепитують: “Ти з  Іраку?”», —  по-

скаржився один вісімнадцятирічний опитаний. Інші повідомляли 

про те, що їх називають «забродами з Близького Сходу» і «бородати-

ми терористами». Особливо дратують негативні зображення іранців 

у  медіа. Перси —  «найдобріший народ, —  сказала одна п’ятнадцяти-

річна дівчина, —  але [медіа] нас показують якимись жорстокими тва-

ринами, а ми ж не такі. Іран дуже принижують у новинах».

Усе це викликало в  іранців у  Сполучених Штатах неабияку по-

требу виділитися і набути видимих ознак звершень і солідності 422. 
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Щоразу нові дослідження показують іранців як спільноту, яка над-

звичайно дбає про статус і цінує маркери престижу навіть вище за 

доходи 423. Як засвідчив один американець іранського походження, 

«у Південній Каліфорнії всі мерседеси, які ви бачите, належать іран-

цям. Вони можуть жити в халупі, але купують собі мерседеси, щоб 

виїжджати в  люди» 424. Саме цю турботу про статус експлуатують 

телевізійні шоу на кшталт «Шахів із бульвару Сансет», приділяючи 

водночас значно менше уваги важкій праці й драйву, які дали змогу 

американцям іранського походження здобути успіх. Іранці в Аме-

риці часто прямо описують мотивацію своїх досягнень —  і налашто-

ваність батьків на їхні досягнення —  у термінах престижу і поваги. 

Ось як це пояснює одна студентка:

Американський ідеал полягає у вивченні того, що хочеш… Іранський 

же підхід полягає в тому, щоб обрати щось, що гарантовано прине-

се гроші або гарантовано буде престижним. Навчання —  це шлях до 

мети, а не мета як така. Іранські батьки вибирають професії, з якими 

все добре склалося у дітей їхніх знайомих… Батько Тари хотів, щоб 

вона… стала стоматологом. Мій батько хотів, щоб я стала лікаркою, 

фармацевткою або хоча б медсестрою 425.

Америка посилила прагнення іранців до перської ідентичності, 

яка нині серед американців іранського походження відділяє їх не 

лише від арабів, а  також і  від Ісламської республіки Іран. В  опиту-

ванні 95% іранських підлітків другого покоління в Америці заявили, 

що перська культура —  центральний елемент їхнього самоусвідом-

лення 426. Понад 80% назвали себе персами і лише два відсотки —  іран-

цями. Понад половина з них вивчають фарсі, і багато хто розмовляє 

фарсі вдома з батьками. І майже всіх їх навчили, що перська куль-

тура є давнішою, багатшою і  глибшою за американську 427. Амери-

канські іранці в другому поколінні можуть «плутатися щодо точно-

го змісту перської культури» 428, але вони «точно впевнені», що вона 

«набагато вища» за американську.

Також вони впевнені, що для персів в  Америці успіх обов’язко-

вий: «Усі іранці успішні» 429. Академічні досягнення сприймають як 

щось очевидне. «Якщо ти не отримуєш А, то засмучуєш батьків» 430. 

Це прагнення досягти успіху —  класичне для Трьох сил поєднання 
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впевненості у  своїх здібностях і  потреби проявити себе у  Сполуче-

них Штатах —  поширене і глибоко вкорінене. Вісімнадцятирічний 

юнак каже: «Докласти додаткових зусиль, щоб отримати більший 

будинок —  не проблема. Це така собі форма самопожертви. Пожер-

твуй чимось, змирися із цим і стань успішним. [Ось так] я це бачу” 431. 
Або, висловлюючись словами іншого студента: «Ми маємо це дове-

сти… Маємо піднести смолоскип і показати американцям, що ми не 

терористи» 432.

* * *

Попри свою багату й древню цивілізацію, індійці у Сполучених Шта-

тах, так само як в Індії, не надто зосереджені на наративах «овіяної 

славою історії» —  принаймні порівняно з персами й китайцями. На-

томість індійське відчуття вищості, здається, пов’язане із глибокою 

стратифікацією індійського суспільства і приголомшливим розма-

їттям кастових, регіональних, етнічних, мовних, релігійних й інших 

відмінностей 433. Переважна більшість індійських іммігрантів в Аме-

риці 434 походять із верхніх щаблів індійської *  соціальної ієрархії 435, 
однак потрапивши до США, вони раптом стають аутсайдерами, яких 

не приймають повністю і які час то наражаються на дискримінацію. 

Унаслідок цього американські соціологи індійського походження 

пишуть про поширену в  їхній спільноті 436 «етніч ну тривогу». І  це 

допомагає пояснити надзвичайний драйв, який зробив із них найу-

спішнішу —  за всіма показниками —  етнічну групу в США з усіх, що 

виокремлюються під час переписів населення 437.
Точні цифри знайти неможливо, однак існує загальне переконан-

ня, що ті американці індійського походження 438, які не є сикхами 

* У 1804 році декілька іммігрантів з Індії оселилися у Салемі, штат Массачусетс. Мож-
ливо, то були перші індійські переселенці в Америці. Перша індійська спільнота 
у Сполучених Штатах складалася із пенджабських сикхів, переважно чоловіків, які 
прибули на Західне узбережжя на початку двадцятого століття. Багато хто з них 
одружився потім із мексиканками. У період з 1924 до 1965 року іммігрантів з Індії май-
же не впускали у США. Індійські іммігранти першої хвилі після 1965 року належали 
здебільшого до еліти, освіченої когорти професіоналів. Станом на 1975 рік 93% іммі-
грантів були «представниками вільних або технічних професій» чи їхніми найближ-
чими родичами. Починаючи з 1990 року зросла частка освічених індійців, які похо-
дили не з еліт. Нині американці індійського походження є переважно іммігрантами: 
серед них аж 87% дорослих народилися поза межами країни. Джерела подано у при-
кінцевих примітках.
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і мусульманами, походять із трьох найвищих традиційних каст в ін-

дуїзмі 439: брах манів (священнослужителів і  вчених), кшатріїв (вої-

нів і представників знаті) або вайшіїв (торговців). Упродовж сотень, 

якщо не тисяч, років (навколо каст точиться дуже багато суперечок, 

починаючи з їхнього походження і закінчуючи змістом самого по-

няття) касти мали першочергове значення в  Індії 440. «Недоторкан-

них», які перебували на самому низу і не належали до жодної касти, 

майже не вважали за людей. Їх допускали лише до такої брудної ро-

боти, як асенізація і прибирання нечистот і трупів людей та худоби. 

Недоторканним було заборонено торкатися представників вищих 

каст, і «вони мали носити на шиї глиняні горщики, бо їхня слина, по-

трапивши на землю, могла її забруднити» 441. На одну сходинку вище 

перебувала найнижча каста —  надари. Вони не мали права носити 

взуття або користуватися парасолькою під час дощу, а «головним по-

казником їхнього низького статусу» була вимога, щоби їхні жінки 

оголювали груди в пуб лічних місцях 442.

З очевидних причин практично всі відомі люди сучасної Індії 

належать до вищих каст: Джавахарлал Неру 443, Рабіндранат Таґор 444 

й Індіра Ґанді (дочка Неру) були брахманами; Махатма Ґанді наро-

дився у вайшіїв 445. Навіть зараз представники вищих каст, які станов-

лять близько третини населення Індії, посідають панівне станови-

ще 446. «Лише погляньте, скільки брахманів засідають у Верховному 

суді, —  зазначила романістка Арундаті Рой у  2000 році, —  скільки 

брахманів мають свої політичні партії» 447. Хоча за конституцією Ін-

дії формально скасовано недоторканність і заборонено кастову дис-

кримінацію 448, приналежність до вищої касти лишається в Індії гли-

боко вкоріненим джерелом відчуття вищості 449.

Однак відома західним людям інформація про «касту» є лише 

вершечком айсберга індійської соціальної стратифікації. Числен-

ні індійські групи мають глибокі й часто суперечливі претензії на 

вищість. Бенгальці пишаються званням індійських інтелектуалів 450 

(славетні американські інтелектуали індійського походження Амар-

тія Сен і Сіддгартха Мукерджі народилися в родинах бенгальців-бра-

хманів) 451. Гуджаратці —  можливо, найчисленніша група індійців 

в Америці —  відомі своїх хистом до підприємництва не лише в Індії, 

а й в усьому світі 452. У 2008 році гуджаратський сайт тріумфально по-

відомив, що двоє з трьох і четверо з десяти найбагатших індійських 
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мільярдерів гуджаратці 453. Сикхи, яких у США налічується приблиз-

но 200 тисяч 454, мають власну легенду про вищість, описуючи себе 

як воїнів-оборонців індуїзму —  цей образ такий потужний, що, за Ве-

дом Мехтою, найстарших синів в індуїстських родинах у Пенджабі 

виховують як сикхів, аби вони могли захищати своїх рідних 455. Крім 

того, існує ще протистояння між північним і південним снобізмом: 

світлошкірі «арії» зневажають нижчих на зріст і темніших «дравідів», 

а ті зі свого боку вважають себе розумнішими й успішнішими в нав-

чанні 456. І на додачу до всього цього, багато індійських переселенців 

є випускниками престижних індійських технологічних інститутів —  

це аналог Ліги плюща, але вступити туди набагато важче 457.
Деякі чинники індійського відчуття вищості можуть водночас про-

вокувати відчуття загроженості. Щонайменше від початку ХХ століт-

тя явне «панування брахманів» спровокувало обурення і викликало 

антибрахманські рухи, зокрема серед лідерів інших вищих каст 458. Од-

нак домінування брахманів ятрить набагато менше порівняно з загро-

женістю й обуренням, які лишилися внаслідок століть британського 

колоніального правління з його сумнозвісною зверхністю, авторитар-

ним придушенням і «вербуванням» місцевих еліт, а також «тягарем 

білої людини» 459. Коли Таґор відмовився від лицарського звання після 

розстрілу мирної демонстрації в Амрітсарі у 1919 році, він став лише 

одним із багатьох індійців, які протестували проти «позолоченого со-

рому» і «приниження», накинутих Англією громадянам цієї країни, 

які «страждали від нечуваного для людей занепаду» 460.
Отже, більшість індійських іммігрантів привозять із собою до Спо-

лучених Штатів подвійне, якщо не потрійне, нашарування відчуттів 

вищості й водночас загроженості. В Америці вони стрімголов кида-

ються у вир абсолютно інших умов соціальної ієрархії, в якому їхні 

старі наративи вищості нічого не важать, а загроженість зростає. Дос-

від ізоляції, насмішок і навіть зневаги став важливою темою для бага-

тьох американців індійського походження на всіх соціальних щаблях.

«Мені завжди було дуже незручно через моє ім’я, —  згадує лауреат-

ка Пулітцерівської премії Ніланьяна Судесна Лагірі, нині відома під 

іменем Джумпи. —  Таке відчуття, ніби створюєш людям проблеми 

самим лише фактом свого існування» 461. Поширене твердження, ніби 

Америка є «християнською країною», розбудованою на «юдео-хри-

стиянських цінностях», виштовхує індійців на марґінес. В Америці 
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індійці іноді стають предметом насмішок за «поклоніння коровам» 462. 
Коли відмінники у навчанні, студенти індійських університетів опи-

няються в Америці, їх часом сприймають абсолютно інакше:

Якщо після приготування їжі вдома індійський студент зайшов у ка-

бінет і від нього пахне каррі, викладач звертається до нього і каже: 

«Чому б вам не прийняти душ? Чому б не побризкатися одеколоном 

або ще чимось, перш ніж приходити в університет? Від вас увесь час 

пахне каррі». Мені це здається дуже кумедним, але водночас і дуже 

принизливим 463.

Після 11 вересня 2001 року вихідці з Південної Азії, хай якої віри, 

стали в  Америці об’єктом антимусульманських й  антиарабських 

підозр і насилля. Чоловіки-сикхи у своїх тюрбанах —  предмет гор-

дості в Індії —  особливо помітні й часто отримують тавро «терорис-

тів», а не статус захисників 464. («Ви, арабські жовтопикі виб***ки, ви 

всі —  трупи, ми вас усіх повбиваємо», —  кричав білий чоловік сикхові 

після теракту 11 вересня) 465. Індійські таксисти розповідали про ви-

падки, коли на них плювали і називали їх арабами 466.

У сучасній Америці індійців за расовою приналежністю відно-

сять до азійців. Хоча тривалий час їх вважали європеоїдами, але ви-

рішальним є той факт, що їх не сприймають як білих. (У 1923 році 

Верховний суд Сполучених Штатів здобувся на постанову, що хоча ко-

рінні пенджабці, «представники вищих каст в індуїстській традиції», 

можливо, належать до «європеоїдів», та вони не є «білими», а отже, не 

підпадають під привілеї для «вільних білих громадян») 467. Численні 

американці індійського походження заявляють, що їхня спільнота 

й далі зазнає упередженого ставлення 468. Для пожвавлення бізнесу 

серед індійців-власників готелів у США поширена практика «відбі-

лювання» вестибюлю: на рецепцію вони наймають білих. Один влас-

ник готелю сказав: «Гадаю, іншого виходу немає. Якщо у вас високо-

класний готель, а гостей реєструє індієць… Знаєте, наше суспільство 

часом ставиться до нас недобре». Є ще одне свідчення, що комплекту-

вати рецепцію європейцями краще, аніж індійцями:

Навіть якщо це іноземець —  нічого страшного. Буквально кіль-

ка тижнів тому мені в готелі трапилася француженка на рецепції… 
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Знаєте, це створює своєрідну атмосферу. Мені це подобається. А от 

індійцям годі справити таке враження 469.

Для багатьох американців індійського походження такі упере-

дження є болісною реальністю, однак незвичне поєднання вищості 

й загроженості знов-таки може стати потужною мотивацією. У 1971 

році, відмовившись від «жирних» вакансій, які йому пропонували 

після закінчення Індійського технологічного інституту в Делі, Ра-

джат Ґупта приїхав до США 470 і вступив до Гарвардської бізнес-шко-

ли. Журналістка Аніта Раґ хаван пише, що Ґупта походить із «одного 

з найдревніших родів Індії». Його батько навчався у Великобританії: 

лише 0,1% населення Індії за часів підпорядкування Британії мали 

цей привілей. Крім того, «у суспільстві, де колір шкіри мав першо-

чергове значення, і Раджат, і його батько Ашвіні були світлошкірі. Це 

слугувало явною перевагою і забезпечувало природну вищість» 471. 
Однак попри те, що Ґупта був одним із найкращих у своєму випус-

ку в Гарварді, йому відмовили в усіх компаніях Уолл-стрит, зокрема 

(насамперед) у консалтинговому гіганті McKinsey 472. Двадцять років 

потому Ґупта очолить McKinsey 473.

Соціологиня Бандана Пуркаяста стверджує, що за патернами, 

здавна притаманними іммігрантським спільнотам у США, багато 

американсь ких батьків індійського походження «дуже прагнуть до-

сягнути успіху “зразкової етнічної меншини”», вимагаючи від дітей 

високих результатів у навчанні, щоб «дистанціюватися від тих, хто 

вважає їх “справжніми” меншинами на кшталт темношкірих або ла-

тиноамериканців» 474. Інші вихідці з Південної Азії в Америці висува-

ють до своїх дітей аналогічні вимоги внаслідок простого переконан-

ня, що небілі у Сполучених Штатах мають показувати надзвичайно 

високі результати, щоби досягти успіху. У будь-якому разі вони «чи-

нять постійний тиск на своїх дітей, вимагаючи від них бути кращи-

ми, розумнішими й успішнішими в навчанні порівняно з білими од-

нолітками» 475.
Ставлення до раси в американців індійського походження в дру-

гому поколінні є надзвичайно складним. Юні нащадки вихідців із 

Південної Азії цілком можуть опинитися в  ситуації гострого кон-

флікту з батьками, якщо зустрічатимуться із афро- або латиноаме-

риканцями 476. Мешканці порівняно заможних білих передмість 
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більше захищені від расизму 477, однак зовсім оминути «кольоровий 

бар’єр» у США важко, і багато молодих американців індійського по-

ходження відчувають ту чи іншу форму «етнічної загроженості». Се-

ред американських підлітків індійського походження навдивовижу 

поширеним є тренд «відбілювання» шкіри 478. Двадцятитрирічний 

фахівець індійського походження згадує:

Мені завжди здавалося, що я не маю шансів на прихильність дівчат, 

бо я був смаглявим і волохатим —  аж ніяк не схожим на хлопця з об-

кладинки. Тому доводилося привертати увагу іншими способами. Я 

зосередився на навчанні й суспільному житті школи… У моєму ви-

падку відчуття загрози через мій смаглявий колір шкіри особливо 

загострилося після 11 вересня. Кадри із в’язниці Абу-Ґрейб (білі аме-

риканські солдати знущаються з оголених темношкірих чоловіків) 

лишили в мені дуже глибокий слід 479.

Відчуття вищості, яке отримують у спадок американці індійсько-

го походження у другому поколінні, відрізняється від того, яке при-

везли з собою їхні батьки. Культура іммігрантських спільнот в Аме-

риці ніколи не є чистим втіленням стародавніх традицій. Унаслідок 

конфронтації з американським суспільством неодмінно відбуваєть-

ся трансформація 480. У Сполучених Штатах кастові й регіональні від-

мінності почали набагато менше важити для індійців (хоча все ще 

можуть відігравати роль у шлюбах) 481. Багато молодих індійців, зро-

стаючи, рідко чують, як в  їхніх родинах говорять про касти. Такі 

розрізнення загалом вважаються дискримінаційними 482; ба більше, 

досвід «індійської» (або «південноазійської») ідентичності об’єднав 

американців індійського походження, долаючи кастові й регіональ-

ні відмінності 483.

Натомість індійці в  Америці створили новий «наратив вищої 

культури» 484. Це нове відчуття вищості частково пов’язане з  роди-

ною. Родинам американців індійського походження притаманні 

надзвичайно тісні зв’язки, і в них найнижчий серед усіх інших ви-

хідців з Азії рівень змішаних шлюбів 485. За нещодавнім досліджен-

ням фундації Pew, майже 70% індійців у Сполучених Штатах (більше, 

ніж у будь-якій іншій спільноті азійського походження) вважають, 

що порівняно з американськими родини з їхньої країни походження 
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міцніші і є ліпшим втіленням сімейних цінностей. Багато американ-

ців індійського походження наголошують на своєму практиковано-

му в новий спосіб індуїзмі 486 (ця ідентичність виключає приблизно 

10% мусульман, а також 18% християн, 5% сикхів і 2% джайнів серед 

американців індійського походження) 487. Усюди у Сполучених Шта-

тах спостерігається бум в індуїстському храмобудівництві, попри те, 

що храмові релігійні практики потребують суттєвої трансформа-

ції 488 індуїзму порівняно з його індійською формою (традиційний ін-

дуїзм децентралізований і не має постійних обрядових канонів або 

розкладу богослужінь). Крім того, ці центри відіграють роль суспіль-

них інститутів, посилюючи спільну індійську ідентичність 489.

Однак, можливо, найважливішим елементом відчуття вищості 

американців індійського походження нині є зворотній зв’язок: ре-

акція на винятковий успіх спільноти. Важко знайти у Сполучених 

Штатах індійця, який так чи інакше не знав би, що його спільнота 

в Америці є надзвичайно успішною —  успішнішою за білих. Зреш-

тою, індійська спільнота в Америці розвинула глибоку, нехай навіть 

не висловлювану вголос, переконаність в існуванні своєї «особливої 

й вищої родинної/етнічної культури». Це відчуття вищості у поєд-

нанні з невгамовним етнічним занепокоєнням є класичним рецеп-

том забезпечення драйву Трьох сил 490.

* * *

Нещодавнє дослідження фундації Pew підтвердило, що американ-

ці індійського походження не єдині вихідці з Азії, які зазнають про-

явів расизму і дискримінації 491. Уеслі Янґ у New York magazine по-

дає незабутній опис:

Іноді я здригаюся, побачивши своє відображення у віконному склі. 

Вугільно-чорне волосся. Скошені очі. Жовтаво-зелена шкіра, мов мли-

нець пласке обличчя з байдужим, наче в рептилії, виразом… Часом я 

підозрюю, що саме так мене і сприймають інші американці: як неви-

димку, яку годі відрізнити від купи таких самих… Ми не люди, «яким 

добре дається математика» і гра на скрипці, а маса придушених, 

пригноблених і зневажених конформістів, квазі-ро ботів, які просто 

не мають значення ані в соціальному, ані в культурному контексті 492.
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Якщо це не очевидно, варто зазначити, що дискримінація 

й уперед ження аж ніяк не надають внутрішньої сили. Для будь-ко-

го —  і  групи з  відчуттям вищості не виняток —  поступово набутий 

тягар «неправильного» кольору шкіри чи рис обличчя, безжальна 

навала стереотипів і медійних карикатур можуть зрештою стати не-

посильними і зламати дух. (Проте, аби ви знали, Уеслі Янґа, одного із 

найобдарованіших письменників свого покоління, це явно не злама-

ло). І, як зазначають багато американців азійського походження, «ген-

дерно забарвлені расові стереотипи» лише погіршують 493 ситуацію.

У Сполучених Штатах взірцем лідерів чоловічої статі —  чи то у гол-

лівудських фільмах, чи то в спорті, чи в корпоративному світі —  май-

же ніколи не виступають азійці. (Почасти з цієї причини багато хто 

з американців азійського походження був просто у захваті від зірко-

вої кар’єри баскетболіста Джеремі Ліня у New York Knicks). Культурні 

стереотипи про дотримання правил також відіграють роль. «Білим 

людям притаманний дуже важливий інстинкт, —  сказав професор 

права Колумбійського університету Тим У в інтерв’ю з Янґом. —  Вони 

вміють створювати враження, ніби лише вони роблять по-справжньо-

му вагому роботу. Ви квотербек. Це така собі зверхність, яку азійське 

виховання з нас викорінює» 494. Зрештою, чоловіки азійського похо-

дження опиняються в невигідних умовах не лише в корпоративній 

Америці, а й на «ринку сексуальних партнерів» 495.
Цькування дітей азійського походження у  школах не зникає, 

а, можливо, стає дедалі поширенішим. Проведене 2004 року до-

слідження в  середніх школах міста Нью-Йорк виявило, що китай-

ські діти зазнають словесних і фізичних нападів набагато частіше, 

ніж темношкірі й  латиноамериканці. Причина такого ставлен-

ня вочевидь не лише в  тому, що китайські школярі менші й  слаб-

ші за своїх однолітків, а й у переконанні, що китайські дітлахи до-

бре навчаються і  здобувають прихильність вчителів. У  2010 році 

у  Філадельфії двадцятьох шістьох азійських учнів побили пред-

ставники інших рас, тринадцять з  них потрапили до лікарні 496.

Такі випадки можуть лишати по собі тривалі й психологічно бо-

лісні наслідки. Дослідники виявили, що американські учні китай-

ського походження не лише частіше стають об’єктами цькувань, 

а й сильніше потерпають від симптомів депресії. Ці випадки допома-

гають пояснити ворожість сучасної азійської молоді до стереотипів 
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про «зразкову меншину». Однак напади на менших і старанніших 

дітлахів можуть —  усупереч намірам агресорів —  налаштувати на 

успіх. Один із варіантів —  світогляд, втілений у  хрестоматійному 

«Колись ти працюватимеш на мене». Інший, можливо, єдиний у своє-

му роді —  варіант Юля Квоня.

Квонь згадує, що в школі його постійно цькували і били, обзива-

ючи «китайозою» і «чурбаком» 497. Він каже, що почав уникати людей 

і страждати на нервові розлади. Та зрештою, він закінчив Стенфорд 

і Школу права Єльського університету і виграв реаліті-шоу «Остан-

ній герой» 2006 року, частково завдяки своїм фізичним і стратегіч-

ним умінням, які здобули йому титули «володаря кілець», «ляль-

каря» і  «хрещеного батька». Невдовзі журнал People назвав Квоня 

одним із найсексуальніших серед нині живих чоловіків і одним із 

найпривабливіших холостяків. В інтер в’ю Квонь сказав: «Хоч як мало 

в мене було шансів стояти перед камерою, приховане підґрунтя моєї 

загроженості допомагає пояснити, як я тут опинився» 498.

* * *

Крім насмішки, іще одним чинником непогамовної загроженості 

для винятково успішних груп в  Америці є страх —  програти в  бо-

ротьбі за виживання. Небезпеки бувають реальними й  уявними, 

страх — раціо нальним та ірраціональним, а занепокоєння щодо ма-

теріального переплітається із глибшими тривогами, що виникають 

у кожного аутсайдера.

Усі найуспішніші групи в сучасній Америці так чи інакше є аут-

сайдерами, і всі вони можуть відчувати страх, але євреї —  це хресто-

матійний випадок. «У душі кожного єврея постійно живе страх, що 

його переслідуватимуть і навіть уб’ють лише за те, що він єврей» 499, —  

стверджує популярний радіоведучий Денніс Прейгер. Не всі євреї по-

годяться з Прейгером, але багато хто, можливо, підтримає Даніеля 

Сміта, який висловлюється не так драматично:

Якщо ви єврей… то змушені жити в світі, в якому —  зі складних і не-

збагненних причин —  на вас спрямовано несамовиту всезагальну 

лють, і внаслідок цієї-таки люті вас спонукають до тіснішого зв’яз-

ку зі своїм корінням і навіть чекають цього від вас. Насправді ви 
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немовби уособлюєте окреме сховище всієї приблизно 6000-річної 

колективної пам’яті та є носієм сподівань цілого народу на вижи-

вання… Не хочете непокоїтися? Не хочете бути невротиком? Та годі 

вам. Ви для цього народилися 500.

Тривалі переслідування можуть спричинити низку психологіч-

них реакцій, зокрема відчай, безпорадність, бездіяльність і навіть 

сором 501. Однак інша ймовірна реакція —  відчайдушне прагнення 

піднятися, здобути гроші чи велич і триматися за них. Стати таким 

успішним, щоб на тебе не могли напасти, чи принаймні мати ресур-

си для порятунку. Франц Кафка, єврей 502, у 1920 році писав у листі до 

Мілени, своєї подруги-католички, що «загрожене становище, загро-

женість всередині, загроженість серед людей» змушує «євреїв вважа-

ти, ніби їм належить лише те, що вони тримають руками й зубами», 

і відчувати, ніби «лише матеріальні набутки дають їм право жити».

Євреї не єдина група, яка непокоїться за своє виживання. Мормо-

ни зазнали тривалих переслідувань. Кубинські біженці й іммігран-

ти з Африки, тікаючи від авторитарних режимів, часто втрачали все. 

І в цих спільнотах батьки також передають дітям відчуття ненадій-

ності життя. Звідси походить кредо багатьох іммігрантських родин: 

у тебе можуть забрати твій дім, твій бізнес і навіть твою батьківщину, 

але не освіту, тому навчайся ще старанніше.

Тут ми далі не розглядатимемо цю динаміку, позаяк проаналі-

зуємо її детально в наступному розділі. Натомість ми перейдемо до 

зовсім іншого виду загроженості, дуже поширеного яскраво прояв-

ляється в євреїв. І походить він не від переслідувань, а від батьків —  

хоча хтось скаже, що одне не виключає іншого.

* * *

Діти іммігрантів часто відчувають потребу спокутувати принесені 

батьками жертви, але здається, що в єврейській культурі це набуває 

нових обертів, перетворюючись на нескінченне почуття провини.

Стереотипна «єврейська матуся» вже встигла стати застарілим 

і неактуальним образом, але однією з її найпопулярніших особли-

востей була здатність викликати почуття провини. У відомій брод-

вейській гумористичній мініатюрі 1960 року Елейн Мей і  Майк 
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Ніколс розіграли телефонну розмову між єврейською матусею та її 

сином-ученим, який щойно взяв участь у  запуску першої для кра-

їни ракети. Вона телефонує, щоби поскаржитися, що той зовсім її 

забув. («Невже так важко підняти слухавку?») Звісно, тут зображено 

надмірну турботу, але найкомічніший момент —  це коли матір ви-

словлює іншу доволі незвичну думку. Вона говорить синові, що над-

то непокоячись за нього, пішла до лікаря, аби її «нерви перевірили 

за допомогою рентгену».

 — Мамо, —  відповідає він, —  я почуваюся жахливо.

 — Якби це було правдою, то я стала б найщасливішою матір’ю в сві-

ті. І справдилися б материнські благання 503.

Чому, за цим стереотипом, матір хоче, щоб син «жахливо почу-

вався»? Почасти через її бажання, щоби син хвилювався за неї, а по-

части тому, що вона хоче бути потрібною. Однак водночас дитина 

завжди мусить відчувати, що чимось засмучує матір —  або, інакше 

кажучи, що будь-яких зусиль завжди буде замало. Цю ідею втілено 

у ще одному анекдоті про єврейську матір, розказаному істориком 

Лоуренсом Епштайном:

Єврейська дівчина стає президентом і каже матері: «Мамо, ти маєш 

прийти на інавгурацію». Та відповідає: «Гаразд, я прийду. Що ж мені 

вдягнути? Зараз так холодно. Нащо тобі здалося те президент-

ство? Що це за робота? Ти нічого з неї не матимеш, крім “цурісу” * ». 

Та вона приходить на інавгурацію. Дочка складає присягу, а матір 

тим часом обертається до свого сусіда-сенатора і каже: «Бачите он 

ту дівчину? У неї брат —  лікар» 504.

Коли матір надає перевагу синові-лікарю перед дочкою-прези-

дентом, тут можна вловити нотку сексизму або жіночого суперниц-

тва. Проте основний урок однаковий для сина й доньки: навіть якщо 

стати президентом, батьки не будуть тобою задоволені. Станеш пре-

зидентом, вони побиватимуться, що ти не лікар. Станеш лікарем, 

вони шкодуватимуть, що ти не президент.

* «Цуріс» в ідиші означає стрес, хвилювання. —  Прим. ред.
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«Домінантна» єврейська матір, героїня цих жартів, яка стала широ-

ко відомою після роману «Недуга Портного» Філіпа Рота, начебто з’я-

вилася у другій половині ХХ століття. За словами критикині культури 

Марти Ревітц, до того єврейську матір уявляли дбайливою жінкою, яка 

пригощає супом з кнейдлахом * . Натомість новий образ є «визначен-

ням», яке «створили письменники-чоловіки в США у 1960-х роках» 505.
Чоловікам-євреям також притаманне незадоволення дітьми. На 

початку ХХ століття у страшенно бідних іммігрантських спільнотах 

Нью-Йорка єврейські чоловіки загалом уникали своїх дітей, і «роз-

чарування» час то ставало «єдиною емоцією, яку вони могли виразно 

донести» 506. Як припускали потім численні єврейські письменники, 

таке незадоволення єврейських чоловіків своїми дітьми, особливо 

синами, могло бути проекцією їхнього «усвідомлення власного про-

валу» 507, їхнім власним соромом через свою некваліфіковану робо-

ту і  нездатність забезпечити родині краще життя. У  п’єсі «Смерть 

комівояжера» Артура Міллера можна знайти зворушливий опис та-

кого батька. У популярному романі 1946 року «Залишаючи дім» Ай-

зек Розенфелд описує сина, який «назавжди розчарувався у батькові 

і знаю, що той був так само розчарований у мені» 508.

Однак це зовсім не означає, що дитина для єврейських батьків 

не є центром батьківського світу, порошинкою в оці. І знову, мабуть, 

найкраще описати це вдалося Ротові:

Що то за хист мали ці єврейські батьки?.. Як їм вдавалося змуси-

ти нас, єврейських хлопчиків повірити, що ми, з одного боку, прин-

ци, унікальні, мов єдинороги, геніальні й блискучі, і в світі ніколи не 

було таких обдарованих і прекрасних дітей —  спасителів і уособлень 

чистої досконалості, а з іншого боку —  незграбні, невмілі, дурнуваті, 

безпорадні й невдячні малі егоїстичні негідники! 509

Немає потреби казати, що не всі євреї почуваються загрожени-

ми —  і Вуді Аллен не єдиний виняток. І не всі єврейські стереотипи 

підживлено сумнівом, неврозом і тривогою. Наприклад, «єврейські 

принцеси» в Америці —  феномен, якраз протилежний загроженості. 

* Кнейдлах —  страва єврейської кухні. Вона схожа на українські галушки, тільки 
з маци. Мацу перемелюють в муку і ліплять з неї галушки. —  Прим. ред.
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Багато єврейсь ких матерів і батьків в Америці зараз відкрито заяв-

ляють, що не можна змушувати дітей почуватися так, ніби вони по-

винні прагнути великих досягнень, аби задовольнити батьків. Між 

іншим, єврейська загроженість знижується у багатьох сферах —  імо-

вірно, покоління Рота останнім відчувало, що єврейство перетворює 

їх на «екзистенційних аутсайдерів» у Сполучених Штатах, —  і далі 

ми покажемо, що саме через це успішність євреїв знижується.

* * *

Можливо, випадок євреїв найпоказовіший або принаймні найбіль-

ше зоб ражений у сатирі і, звісно ж, найдокладніше розібраний пси-

хоаналітиками, але феномен дітей, які відчувають, що мають досяг-

ти успіху, щоби не розчарувати батьків, безумовно, масштабніший 

і особливо поширений у родинах іммігрантів. Діти, які бачили, як 

батьки по дві зміни працюють покоївками чи офіціантами, жертву-

ючи всім, аби оплатити навчання дітей, часто відчувають внутріш-

нє прагнення втілити мрії й очікування батьків, щоб ті жертви не 

виявилися марні.

Губернатор Флориди Марко Рубіо під час виступу на з’їзді Респу-

бліканської партії 2012 року зворушливо (нехай навіть і заради влас-

ної користі) згадував свого батька-іммігранта, «який багато років 

працював барменом… Упродовж усіх цих років він стояв у кутку кім-

нати за барною стійкою, щоб я колись зміг зайняти місце на трибу-

ні перед цілою залою» 510. Рубіо докладніше розвиває цю тему в своїй 

автобіографії. Коли замолоду він думав про все, чим батьки пожер-

твували заради нього, то молився щовечора, щоби дати їм «привід 

для гордості. Молю тебе, Господи, дай їм дожити до того часу, коли 

вони побачать, що вся їхня важка праця і жертви не були марними».

У дослідженні, в  якому взяли участь понад 5000 дітей із 

іммігрантсь ких родин, учені «раз у раз» виявляли пов’язану зі спо-

кутуванням батьків ських жертв тривогу, яка наснажувала досяг-

нення другого покоління:

Унаслідок споглядання жертв, на які нібито заради них ідуть батьки, 

дітей переповнює почуття провини, обтяжене зобов’язаннями пе-

ред старшими. І саме воно підживлює їхню мотивацію до високих 
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досягнень —  і така динаміка, зі свого боку, може до певної міри да-

вати батькам-іммігрантам інструмент психологічного впливу на 

дітей 511.

Ця тривога може лишитися назавжди, навіть якщо батьків уже 

давно немає на світі.

В азійських родинах цей тиск, спрямований на досягнення успі-

ху, час то ще сильніший. Дітям —  особливо в китайських, японських 

і  корейських іммігрантських родинах —  часто прищеплюють дум-

ку, що їхній «провал» (наприклад, оцінка B) —  це ганьба для всієї ро-

дини. Нещодавно у відкритому анкетному опитуванні на запитання, 

що змушує дітей добре навчатися у школі, майже третина американ-

ських матерів тайванського походження 512 аргументували це честю 

родини (серед білих американських матерів ніхто не дав такої відпо-

віді). Соціологиня з Гарвардського університету Вівіан Луї зазначає, 

що у традиційних конфуціанських культурах «предки завжди при-

сутні й окрема жива особа є втіленням усього свого роду. Коли йдеть-

ся про досягнення, для кожного вони глибоко закорінені в родинних 

зобов’язаннях і престижі» 513.

Честь родини —  лише фрагмент мозаїки. Важливо пам’ятати, що 

серед батьків-іммігрантів із Азії (і дуже багатьох інших батьків-іммі-

грантів) високі оцінки, винагороди, престижні школи й інші видимі 

маркери успіху є найкращим (і ймовірно, єдиним) захистом дитини 

від непевного, сповненого жорстокої конкуренції, потенційно воро-

жого світу 514. Звідси походить стереотип про одержимість азійських 

батьків рейтингами. «Гарвард на першому місці» 515 —  постійне нага-

дування від старшого покоління про цей стереотип, і воно вдаряє ба-

гато кого в найболючішу точку. Запитання «Чому лише А замість А+?» 

часто лунає в багатьох азійських родинах в Америці 516. Тінейджер-ко-

реєць з другого покоління пояснює в межах дослідження серед аме-

риканських студентів корейського походження: «Корейські батьки 

вказують тобі, що ти маєш робити, аби стати успішним… Ти повинен 

піти до медичної або юридичною академії й вчитися, вчитися, вчи-

тися. Вони вважають, що найкращі заклади освіти —  це Гарвард, Єль 

і Принстон. Я не кажу, ніби білі нехтують освітою, але для корейців… 

це зовсім інший рівень» 517. В Америці зустрічаються дітлахи азійсько-

го походження на ім’я Принстон Вон або Єль Чан —  і не тому, що їхні 

батьки —  випускники цих університетів.
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Для західних батьків, які з  головою поринули у  книжки про 

утверд ження самооцінки, був би моторошним азійський підхід, за 

якого на дітей часто здійснюють свідомий тиск за допомогою кри-

тичних порівнянь із неймовірно успішними дітлахами родичів або 

друзів 518. Усе це переходить у загроженість якраз такого виду, як ми 

описували: нашарування побоювань щодо матеріальної забезпече-

ності разом із постійним відчуттям, що ти «не на рівні», а «рівень» 

визначається дуже шаблонно, у термінах оцінок, рейтингів, замож-

ності або престижу. Дівчина з південно азійської родини згадує:

У дитинстві батьки вважали мене поганою дівчинкою. Я навчала-

ся добре, але цього було замало. Я завжди заздрила своїм (білим 

амери канським) друзям: батьки дуже лагідно з ними поводилися. 

Пам’ятаю, одна дівчина спекла брауні з марихуаною, і матір просто 

змусила її  написати покаянний вірш —  і не призначила жодного ін-

шого покарання 519.

Американській дівчині китайського походження, яка зростала 

у неблагополучному районі Лос-Анджелеса, дочці дуже бідних ро-

бітників швейної фабрики, у старших класах школи пророкували 

«блискуче майбутнє». Вона закінчила Університет штату Каліфор-

нія, однак навіть отри мавши диплом, почувалася «пересічною», а не 

«блискучою» 520. Попри величезний ривок соціальними сходами, її 

орієнтирами лишалися діти батьківських друзів, «які вступили до 

Єлю». Коли юну американку в’єтнамського походження, яка закін-

чила школу третьою в класі за рівнем успішності й отримала серед-

ній бал 4,21, запитали, чи батьки пишаються нею, вона відповіла: 

«Якби я посіла перше або друге місце, було би ліпше».

В американців азійського походження —  від учнів середніх шкіл 

до студентів топових університетів —  знову й знову виявляють одне 

й те саме невдоволення собою. Американська молодь азійського по-

ходження час то демонструє низьку самооцінку, попри академіч-

ні досягнення. Сп равді-бо, у всій Америці у них серед усіх расових 

груп найнижча самооцінка попри найвищі бали 521. Дослідження, 

в якому взяли участь майже 4000 першокурсників із двадцяти вось-

ми престижних американських університетів, виявило, що азійці 

найменше серед усіх расових груп задоволені собою. Темношкірі 
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студенти показали найкраще ставлення до себе, далі йшли латино-

американці, потім білі й нарешті азійці. Починаючи з 1960-х років, 

американські викладачі засвоїли ідею, за якою погані результати уч-

нів з етнічних меншин —  та й взагалі будь-яких учнів —  пояснюють-

ся низькою самооцінкою. Саме навколо цього переконання було по-

будовано всю нашу систему освіти. Однак факти його спростовують.

* * *

Загроженість здатна мотивувати. Ми вже обговорили деякі 

з найвідомі ших успішних американських груп і завершимо дещо 

менш знаним прикладом американців ліванського походження.

Джозеф Дж. Джейкобс народився 1916 року в Брукліні в бідній ро-

дині ліванських іммігрантів. Він заснував одну з найбільших проек-

тно-будівельних компаній у світі. У своїй автобіографії Джейкобс опи-

сує, як він та інші американці ліванського походження потерпали від 

зверхності американської баспівської еліти. Це було особливо болісно 

для людей, які плекали в собі «величезну гордість» за свій спадок 522.

Він пише, що ліванці «походять від давнього народу фінікій-

ців» —  семітів, відомих, як і сучасні ліванці, здібностями до підпри-

ємництва скрізь, хай куди закинула б їх доля. І греки, і римляни від-

значали інтелектуальну вищість фінікійців, їхній гострий розум 

і мореплавський хист 523. Вони з’являються в «Одіссеї» як «шахраї» на 

великих «чорних кораблях», а Цицерон заявляє, що фінікійці зі сво-

єю надзвичайною «кмітливістю» вперше принесли до Греції «жадо-

бу, розкіш і  невситиму спрагу до всього» 524. Фінікійцям, безумов-

но, добре обізнаним у багатьох сферах, приписують винахід абетки, 

арифметики і скла.

Однак ліванець Джейкобс був не просто спадкоємцем обдарова-

них усілякими талантами фінікійців, а ще й ліванським христия-

нином —  маронітом, як і  більшість американців ліванського похо-

дження його покоління. Як пояснює Джейкобс, мароніти «часто 

стверджують, що походять від учнів самого Христа» 525. У Лівані, де 

християни донедавна панували в політиці, економіці й соціумі, до-

бре відоме відчуття вищості маронітів. Навіть нині ліванці-мусуль-

мани в Америці інколи розповідають, як «батьки навчали нас не пи-

шатися, а стидатися. Соромитися себе і шанувати християн» 526. Усе 
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це наділило Джейкобса (хоча він і  був сином простого вуличного 

торговця) неймовірним відчуттям вищості, яке у поєднанні зі сприй-

няттям ним баспівської зверхності, підганяло до успіху його й  ін-

ших ліванців американського походження:

Ніхто не міг висловитися на нашу користь, ми не мали ані родин, 
ані рекомендаційних листів, тому працювали із подвійним завзят-
тям, аби утвердитися перед цією верхівкою, цими нащадками при-
булих на кораблі Mayfl ower —  цими БАСПами, які гордовито позирали 
на «сирійських» іммігрантів і самою лише своєю присутністю немов-
би гірко допікали нам через наш брак статусу… Ми перебільшували 
своє приниження, але саме воно формувало нашу мотивацію… Ми 
заздрили розкутій невимушеності наших американських одно літків. 
Нас підганяло невдоволення і потреба «довести їм усім» 527.

Джейкобсова загроженість і  драйв походили також і  з  іншого 

джерела —  від матері. Він згадує, що в  дитинстві не було як уник-

нути «рушійної сили материнських амбіцій»: «[Ми] можемо і має-

мо бути кращими за будь-кого іншого, навіть за ідеальних себе». Він 

пише, що цей тиск «спантеличував і завдавав болю». Старший брат 

бунтував, але Джейкобс глибоко засвоїв ці вимоги. «Замолоду моя 

невпевненість у собі й подальший агресивний драйв, безумовно, жи-

вилися потребою догодити матері», задовольнити її «вимогу досягти 

успіху й поваги громади» 528.

У ліванській спільноті в Америці не лише матір Джейкобса була 

такою. Він згадує, як його друг, інший ліванський підприємець Алекс 

Массад (якого Fortune називає найжорсткішим американським біз-

несменом) погодився працювати в Mobil Oil. Массадова матір поби-

валася: «Чого ти не розпочав власну справу? Чому б тобі не відкрити 

крамницю?». Однак Массад не покидав роботи і швидко пробився 

у топ-менеджери Mobil Oil. Нарешті, завітавши одного разу додому:

Алекс тріумфально проголосив: «Мамо, я купив крамницю». Її немо-
лоде обличчя засяяло від радості. Нарешті! Алекс дослухався до її  
порад, його шануватимуть у громаді… «Я купив Montgomery Ward * !»

* Montgomery Ward —  великий американський поштовий ритейлер, який на час згада-
ного епізоду перебував у фінансовій скруті. —  Прим. ред.
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Її усмішка поступилася місцем незадоволеному й похмурому 

виразу обличчя. Новина не справила на матір враження. У розпачі 

вона сказала: «Це не те! Я мала на увазі твою власну крамницю!» 529

Зі слів Джейкобса, у нього і його однолітків із ліванських амери-

канців у другому поколінні «був подвійний поштовх до успіху», щоб 

«утвердитися перед батьками» 530 і водночас перед світом.

Коли йдеться про Джейкобса, ми віднаходимо все, що обговорю-

вали в цьому розділі: відчуття вищості групи у поєднанні з гострою 

загроженістю, яка походить від пережитого соціального принижен-

ня і невпинного тиску батьків. Ці сили раз у раз поєднуються в найу-

спішніших групах в Америці, продукують затаєне відчуття образи, 

ментальність «я всім доведу» і, зрештою, надзвичайний успіх групи.

* * *

Загроженість —  це ключ до успіху. Побудована на турботі про са-

мооцінку американська культура або поради з  популярної психо-

логії на кшталт «просто навчіться любити себе» говорять аж ніяк не 

про це. Та людину має щось наснажувати, щоб вона була натхненною, 

якась болісна шпора, якась втрата, яку потрібно відшкодувати. Дуже 

успішні групи надзвичайно гостро відчувають цю загроженість 531.
У такий спосіб другий елемент Трьох сил завдає ще одного уда-

ру сучасним американським мантрам. У популярній психології та 

психоте ра пії, а тим паче у сучасних теоріях виховання дітей загро-

женість є ворогом. Це патоген, якого потрібно позбутися. Існує ціла 

прірва між пристрасним захистом самооцінки й активним сприян-

ням загроженос ті, між «просто будь собою» і «хай що ти зробив би, 

цього замало», між «ти такий чудовий, і мама з татом завжди тобі 

допоможуть» і  «якщо не отримуватимеш самі лише А, осоромиш 

усю родину і здохнеш на вулиці». За визначенням загроженість не 

сприяє успіху, однак здається, що в найуспішніших групах Амери-

ки вона працює саме в такий спосіб.



РОЗДІЛ П’ЯТИЙ

КОНТРОЛЬ ІМПУЛЬСІВ

Якщо запитати в успішних людей, чому вони успішні, навдивови-

жу часто лунають спогади про невдачі. «У своїй кар’єрі я не влучив 

у корзину понад 9000 разів 532, —  зазначив якось Майкл Джордан. —  

Я програв майже 300 матчів. Двадцять шість разів мені довіряли 

вирішальний кидок, що мав принести перемогу, і я програвав. Зно-

ву і знову я зазнавав невдачі у своєму житті. Саме тому я досягнув 

успіху».

Реакція на невдачу —  межа, що відокремлює успішних людей 

від решти. Успіх потребує більшого, ніж мотивація чи навіть глибо-

ке прагнення зростати. Сила волі та стійкість до спротиву так само 

важливі. Вінстону Черчиллю приписують такі слова: «Якщо йдете 

крізь пекло, не зупиняйтеся» 533.

Багато досліджень —  і  їхня кількість зростає 534, —  очолюваних 

фахівцями з соціальної психології й психології розвитку, як-от Рой 

Баумайстер, Керол Дуек й Анджела Дакуорт, показують, що вирі-

шальною для високих досягнень є здатність опиратися спокусі (осо-

бливо спокусі все кинути, якщо завдання потребує зусиль або часу 

чи викликає страх). Саме цю здатність опиратися спокусі ми розу-

міємо під контролем імпульсів. Цікаве відкриття в тому, що висо-

кий рівень контролю імпульсів у ранньому дитинстві трансформу-

ється потім у надзвичайні досягнення у багатьох сферах.

Це відкриття зробив —  власне, натрапив на нього —  психолог 

зі Стенфордського університету Уолтер Мішел під час проведен-

ня наприкінці 1960-х років нині відомого «маршмеллоу-тестуван-

ня» 535. Намагаючись з’ясувати, з якого віку діти здатні протистоя-

ти спокусі, Мішел почав класти ласощі перед дітлахами віком від 

трьох до п’яти років. Дітям казали, що вони можуть або з’їсти свій 

смаколик (найчастіше маршмеллоу) одразу або почекати декілька 
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хвилин й отримати ще один. Тим, хто витримував п’ятнадцять хви-

лин, давали ще один маршмеллоу * .

Мішел з подивом побачив, що вік не відіграє вирішальної ролі. 

У кожній віковій категорії більшість з’їдала зефірку, а меншість три-

малася. Однак справжнє диво сталося багато років потому. Мішел, 

хоча це й не входило до його початкового плану, відстежив життя 

майже 700 учасників експерименту, коли ті були вже у  старших 

класах. З’ясувалося, що дітлахи, які одразу не з’їли солодке, набага-

то краще навчалися і мали менше проблем у соціумі, на відміну від 

тих, хто піддався спокусі 536.

Виявлена Мішелем кореляція між контролем імпульсів й успіш-

ністю, відтоді підтверджена багатьма дослідженнями 537, просто вра-

жає. Діти, які «пройшли» випробування маршмеллоу й змогли поче-

кати п’ятнадцять хвилин, отримали на 210 балів вищий підсумковий 

результат тесту SAT, аніж ті, хто з’їв свою порцію в перші тридцять 

секунд. Для визначення університетської успішності контроль ім-

пульсів виявився кращим провісником, аніж результати тесту SAT 

і навіть рівень IQ 538.

У найґрунтовнішому наразі дослідженні у  Новій Зеландії від-

стежили понад тисячу осіб від народження до тридцятидворічного 

віку 539. У ньому враховували їхній соціально-економічний статус, ін-

телект й інші чинники і виявили, що люди з високим рівнем контр-

олю імпульсів у дитинстві згодом значно рідше страждали від нар-

котичної й алкогольної залежності та зайвої ваги, рідше працювали 

на низькооплачуваних роботах, рідше мали захворювання, що пе-

редаються статевим шляхом, чи опинялися у в’язниці. Люди з хоро-

шим контролем імпульсів були здоровішими, заможнішими, часті-

ше мали стабільний шлюб і виховували дітей у повноцінній родині.

Вдалося виявити ще дещо, так само —  або навіть більш —  значуще. 

Силу волі й наполегливість можна примножувати 540. Саме до цього 

дійшла культура. Розвиток контролю імпульсів у дітей —  та й взага-

лі в людини будь-якого віку —  це потужний важіль успіху.

Та лише його недостатньо: контроль імпульсів як такий не має ні-

чого спільного з досягненнями у навчанні або зароблянням грошей. 

* Маршмеллоу (англ. marshmallow) —  популярний у США десерт, схожий на зефір. —  
Прим. ред.
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Аміші у Пенсильванії, безумовно, вміють контролювати імпульси. 

Вони рішуче відмовляються від електроенергії і всіх сучасних благ 

цивілізації, але не мають виняткових академічних або економічних 

досягнень, бо їхня культура віднаджує їх від цих цілей.

Інакше кажучи, окремо взятий контроль імпульсів —  це просто 

аскетизм. Як завжди, машину економічного успіху створює лише 

поєднання усіх трьох елементів Трьох сил.

* * *

Восьмого жовтня 2012 року очевидці на Нижньому Манхеттені 

й водночас інтернет-користувачі в усьому світі дивилися на чолові-

ка, який сімдесят другу годину поспіль стояв на вузькому шестиме-

тровому стовпі. До того ж, до його тіла було приєднано дроти, через 

які проходила напруга мільйон вольт. Він не упав.

На медіа це не справило враження. Зрештою, той самий чоловік 

на Таймс-сквер перебував замороженим у брилі льоду понад шіст-

десят годин (йому знадобився місяць, щоб відновити рухливість 

ніг). Сорок чотири доби він сидів без їжі у контейнері з органічно-

го скла, підвішеному над поверхнею Темзи (аж поки його тіло не 

почало перетравлювати власні органи). Світ втомився від фокусів 

Дейвида Блейна 541. «Цікаво було би побачити, як Блейн бодай один 

раз робить щось направду захопливе 542, —  нудилася одна британська 

газета, —  щось таке, де не потрібна бездіяльність упродовж багатьох 

годин».

Читачі Кафки пригадають, що схожа доля спіткала «голодаря» 543: 

спочатку ним захоплюються, але потім перестають звертати увагу, 

і він, забутий, довів себе до голодної смерті у клітці на цирковому за-

двірку. У Блейна й героя Кафки є спільна риса: вони вірять у доскона-

лість витривалості. Західна філософія знайома з цією ідеєю щонай-

менше від тих часів, коли її почали проповідувати стоїки двадцять 

п’ять століть тому. Мудрець-стоїк показував свою моральну доскона-

лість, контролюючи власні пристрас ті —  обмежуючи імпульси —  на-

віть коли перед ним поставали величезні труднощі. Дейвид Блейн —  

це стоїцизм на стероїдах.

Значення Блейна, голодаря Кафки і  стоїків для нашої тези по-

лягає в  тому, що всі вони є прикладом певного злиття вищості 
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з контролем імпульсів —  віри у вищість контролю імпульсів, досяг-

нення вищості через контроль імпульсів, —  що здатне створити само-

достатній цикл дедалі більшої витривалості. У виняткових випадках 

люди з відчуттям вищості, побудованим навколо контролю імпуль-

сів, зрештою опиняються на верхівці стовпа, витримуючи елек-

тричні розряди. Однак у м’якших формах ця динаміка є ще одним 

потужним елементом Трьох сил. Багато най успішніших груп в Аме-

риці вбудовують контроль імпульсів у своє відчуття вищості. Вони 

часто переконані, що можуть витримати більше і працювати довше, 

ніж того прагнуть середньостатистичні американці. Цю здатність 

вони вважають чеснотою, інтегрують її як предмет гордос ті у свою 

самоідентифікацію, а потім намагаються —  часто дуже ефективно —  

прищепити своїм дітям.

Це, безумовно, справедливо щодо іммігрантів із Китаю, а дві тре-

тини нинішніх американців китайського походження є іммігранта-

ми 544. Однак у них як групи є не лише величезна доза контролю ім-

пульсів. Вони також володіють усіма трьома елементами Трьох сил 

з надлишком.

* * *

В Азії всі знають про масштаби китайського відчуття вищості 545. На-

віть самоназва Китаю —  Чжунго, яку часто перекладають нейтраль-

но як «Серединна імперія», китайською означає «центр світу» або 

«центр цивілізації». Китайський імператор був «Сином Небес».

Усі суспільства певною мірою етноцентричні, однак Китай унас-

лідок поєднання особливих обставин став винятковим випадком 546. 

Ця оточена природними бар’єрами країна впродовж тисячоліть 

майже не контактувала з  великими цивілізаціями Європи, Індії 

та Близького Сходу. За сусідів Китай мав роз’єднані кочові племена. 

Упродовж майже всієї своєї історії китайці були найбільшим об’єд-

наним угрупованням на величезній території. Вони далеко випере-

джали сусідів за писемністю та технологічним, політичним і куль-

турним розвитком. Як зазначив історик Джон К. Фербенкс, «давній 

Китай спочатку був островом культури, тож цілком природно, що 

він вважав себе вищим за менш розвинені сусідні народи, які він по-

ступово поглинав й асимілював» 547.
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Як і греки, китайці (хань * ) вважали всіх іноземців «варварами» 548. 

Тих, хто чинив опір китайській культурі, іменували «сирими» (шен), 

а тим, хто хотів її засвоїти, давали поблажливішу назву —  «приготов-

лені» (шу). Камбоджа, Центральна Азія, Індонезія, Японія, Корея та 

В’єтнам —  усе це були «васальні держави», правителі яких мали пла-

тити Китаю «данину» 549 і схилятися ниць перед імператором. Вва-

жали, що Китай вищий у моральному і культурному аспекті, тому 

його можна було підтримувати навіть за умов військової слабкості. 

Коли неписьменні монголи 1260 року завоювали Китай, тамтеш-

ні історики, наслідуючи персів, перетворили перемогу на тріумф: 

вони пояснили, що насправді це Китай переміг монголів, які зреш-

тою «китаїзувалися» 550, засвоївши китайські імена, ритуали, звичаї 

та цінності.

Коли ж династія Мін (1369–1644) вигнала монголів, Китай досяг-

нув безпрецедентних у світовій історії висот 551. Його населення (по-

над 100  млн осіб) щонайменше вдвічі перевищувало узяте разом 

населення усіх європейських держав. Європа ще виповзала з Серед-

ньовіччя, а Китай уже мав паперові гроші, друкарство, порох і най-

розвиненішу у світі залізорудну промисловість. У період розквіту 

флот династії Мін складався із понад 4000 суден, зокрема велетнів, 

які могли вмістити 1000 пасажирів і перевозити у чотириста разів 

більше вантажів, ніж їхні найбільші європейські аналоги. Натомість 

«королівський флот», відряджений Генріхом V на завоювання Фран-

ції, складався із чотирьох риболовних кораблів, кожен з яких міг за 

раз перевезти через Ла-Манш сто людей. Флагманський корабель Ко-

лумба «Нінья» завбільшки був приблизно як кермо китайського суд-

на для перевезення скарбів.

Коли династія Мін завершила спорудження своєї нової столиці —  

Забороненого міста, —  26 000 гостей насолоджувалися бенкетом із 

десяти поданих у порцеляні страв, а 600 гостей на весіллі Генріха 

V і Катерини Валуа пригощали солоною тріскою на «тарілках» з чер-

ствого хліба 552. Упродовж цього періоду і ще тривалий час потому 

китайська віра в те, що інші держави і народи підкоряються Сино-

ві Небес, простягалася далеко за межі Азії. Навіть у 1818 році, коли 

потужні англійська, російська та французька імперії от-от мали 

* Хань —  самоназва китайського народу. —  Прим. ред.
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завоювати Китай, архіви династії Цін описували ці держави як ки-

тайських «васалів» 553.

Сучасних китайських дітей —  в Америці та в усьому світі —  зазви-

чай виховують на переказах про те, що китайська цивілізація —  най-

давніша і найвеличніша у світовій історії, що Китай свого часу був 

набагато розвиненішим порівняно із Заходом, що країни на кшталт 

Японії все запозичили в Китаю (включно із суші, оригамі й ієроглі-

фами канджі), що китайська мова найвитонченіша, найскладніша 

і  найвишуканіша, так само як китайська кухня. Один американ-

ський письменник китайського поход ження згадує, як його батько

користався з будь-якої нагоди показати, якою розвиненою була ки-

тайська цивілізація за давніх часів. Він завжди насміхався з амери-

канських підручників з історії, за якими я навчався у школі:

 — Тут, в Америці, вам, дітям, дуже просто! Ви маєте вивчити яки-

хось двісті років історії! А ми в китайській школі мали вивчити по-

над п’ять тисяч років! Велика китайська цивілізація набагато, наба-

гато давніша за американську!

Коли ми йшли поїсти до якогось італійського закладу, він часто 

розповідав мені, що китайці винайшли піцу і спагеті, та й взагалі 

геть усе, за кілька тисяч років до європейців 554.

Колишня генеральна директорка Avon Products Андреа Цзюн 

дитиною засвоїла ті самі уроки: «У нас удома вважали, що всі ваго-

мі в житті речі походять з Китаю, винайдені в Китаї і всім завдячу-

ють китайцям». Цзюн зауважує, що дорослішаючи, отримала вели-

ку «перевагу» із цього «захоплення китайською історією»: «Для мене 

ця китайська спадщина була прекрасним дороговказом, щасливим 

подарунком і величезним джерелом сил» 555.
Однак тривалий період стагнації і  занепаду, який Пол Кенне-

ді й  інші історики датують 1500-ми роками 556, а  надто епоха єв-

ропейського доміну вання, спричинили глибоку загроженість 

поруч із цим відчуттям вищос ті. Нерівні договори, нав’язані Ки-

таю західними державами, «відкри ті порти» й  «іноземні конце-

сії» —  усе це ганьбило і  принижувало. Китай був одурманений 

опіумом, пошматований і  поділений. Англійці, французи, нім-

ці, американці, росіяни і португальці —  всі вгризалися у свій шмат 
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пирога 557. За неофіційними свідченнями, навіть у самому Китаї мож-

на було побачити вивіски «собакам і китайцям вхід заборонено» 558. 

Ресентимент, який дехто з китайців міг зачаїти щодо Заходу, бляк-

не порівняно з їхнім ставленням до японців, які захопили й окупу-

вали Китай наприкінці 1930-х років, вирізавши, за деякими даними, 

300 000 осіб та зґвалтувавши десятки тисяч жінок 559. «Китай ніко-

ли знову не зазнає приниження» 560, —  проголосив 1949 року Мао Цзе-

дун, і навіть у сучасному Китаї, що переживає справжній бум і стає 

дедалі впевненішим у собі, це колективне відчуття образи і потре-

ба «показати» Сходу і  Заходу лишається потужною, яскраво вира-

женою силою.

Отже, коли після 1965 року сотні тисяч китайських іммігрантів 

поча ли прибували до Америки, ментальність у багатьох із них була 

наснажена не лише вищістю, а й загроженістю, й Америка її лише 

посилила. Як і багатьом новоприбулим до Америки, іммігрантам 

з Китаю часто дово диться «нести подвійний тягар іноземного похо-

дження і маргіналізації» 561. Це люди зі смішним акцентом і недолу-

гим одягом, які не розуміють, що тут і до чого. Дехто переймається 

тим, як вижити. Один американець китайського походження зга-

дує, як батько вимагав від нього успіхів у школі, «щоб тобі не довело-

ся, як мені, гарувати у ресторані, обливаючись потом» 562. Багато хто 

сприймає зверхнє ставлення американців як приниження. Як сказа-

ла одна американка тайванського походження, «нехай ми не дуже 

чітко говоримо англійською… Але більшість китайців, які приїжд-

жають сюди вчитися і здобувати вищу освіту —  це еліта нашого су-

спільства. А тут люди цього не розуміють. Вони говорять з нами, як 

з недоумкуватими» 563.

Крім того, постає також расове питання, яке обговорювалося 

у попередньому розділі. Ворожість до китайців існує у Сполучених 

Штатах здавна, від часів Акту про недопущення китайців 1882 року. 

У 2012 році дослідження Pew виявило, що лише 24% американців ки-

тайського походження «не вважають дискримінацію проблемою», 

21% опитаних сказали, що особисто зазнавали дискримінації 564. Ба 

більше, наявні ознаки, що зростання впливу Китаю у світі разом із 

роздратуванням, яке викликають успіхи американців китайсько-

го походження у навчанні (їх часом звинувачують, що вони «занад-

то стараються» 565  ), можуть сприяти розпалюванню антикитайської 
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ворожнечі у США 566. Це своєю чергою може посилити загроженість 

американців китайського походження.

За класичною схемою Трьох сил, поєднання вищості й  загро-

женості часто породжує в  американцях китайського походження 

формулу ментальності «та як вони сміють дивитися на мене зверх-

ньо?» і сталеву волю до самоствердження. Одна американка китай-

ського походження, яка приїхала до США дівчинкою у 1990-х роках, 

ще й досі пам’ятає, як їй допекло, коли вчителька сказала її матері: 

«Вона ніколи не вивчить англійську». Нині ця жінка —  висококва-

ліфікований фахівець. Вона зазначає: «Мене так наснажувало ба-

жання довести її неправоту, що я самостійно вивчала англійську за 

книжками і врешті-решт отримала найвищий бал в усній частині 

SAT тестування» 567.
На вершині своєї кар’єри в НБА Джеремі Лінь описував таку саму 

потребу утвердитися:

Я знаю, багато людей кажуть, що я неприпустимо атлетичний 

і швидкий, та я не зовсім розумію, що вони мають на увазі, коли го-

ворять про «неприпус тимість». Однак, мабуть, річ у тім, що я аме-

риканець азійського по ходження. І мені здається, що це добре. Я це 

приймаю, і це створює в мене відчуття затаєної образи.

Лінь додав: «Мені доводиться знову і  знову утверджуватися, 

і, можливо, дехто в це не повірить» 568.

У нещодавньому дослідженні спільнот китайського походжен-

ня у місті Нью-Йорк знову і знову виринали схожі теми. «Ми китай-

ці, і це завжди нам заважатиме, завжди працюватиме проти нас», —  

говорив одній американці китайського походження її батько-фізик. 

«Батько хотів, щоб ми були розумнішими. Потрібно бути розумні-

шими за інших, за більшість, бо якщо не маєш 110 балів, нікому ти 

не потрібен» 569. Американська письменниця китайського походжен-

ня Аньчі Мінь пише, як казала своїй дочці-старшо класниці: «Краще 

тобі знати правду. Якби в Америці змагання за успіх проходило чес-

но, без огляду на расу, то в елітних університетах було б повно пра-

целюбних азійців. Ти чула, як американці кажуть: “Не пощастило 

вам, китайозам”. От хто ти для них —  китайоза» 570. Китайський іммі-

грант, який мешкав у Квінсі, попереджав сина: «Ти мусиш старатися 
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більше… На тебе дивитимуться зверхньо… Ти маєш бути набагато 

кращим за білих».

Завдяки чому діти китайських батьків-іммігрантів мають бути 

«кращими за білих»? Завдяки контролю імпульсів.

* * *

У китайській мові існує вислів «чи ку». Його знає мільярд людей 

у Китаї і всі китайські іммігранти в Америці, а також, мабуть, усі 

їхні діти. У бук вальному перекладі він означає «з’їсти гірке». Йдеть-

ся про здатність витримувати труднощі. Разом із наполегливістю 

і старанністю це одна із засадничих конфуціанських «навчальних 

чеснот» 571. Протягом тисячі років ці чесноти (які передбачають дис-

ципліну, самоконтроль й опір спокусі скаржитися, деградувати або 

все кинути) були ключовими елементами виховання і навчання ді-

тей у Китаї й інших позначених впливом конфуціанства країнах.

Культурна прірва відділяє ідею «вчитися має бути весело» 572 від 

усвідомлення того, що будь-яке справжнє навчання потребує труд-

нощів, ви сна ження і  навіть страждань. Зайдіть до будь-якої почат-

кової школи в Китаї, Тайвані або Сінгапурі, і побачите не дітей, що 

бігають, відкриваючи світ і  отримуючи винагороду за свою спон-

танність та індивідуальність, а  учнів, які дисципліновано сидять, 

муштруються, вивчають і читають напам’ять убивчо довгі тексти 573. 

Каліграфія —  частина основної шкільної програми —  це терпіння, 

майстерність і точність 574. Після уроків і вихідними мало хто навіть 

із найменших дітей «вештається з друзями». Набагато частіше вони 

присвячують довгі години додатковим урокам і репетиторам, а по-

тім —  суворо регламентованим заняттям музикою або спортом 575. 

«Старайся більше, не лійнуся» 576 —  типове зауваження китайської 

матері своїй дитині (його було записано 2008 року під час великого 

компаративного дослідження батьківства), і воно вважається не жор-

сткою критикою, а заохоченням.

Така ситуація в Азії. А як щодо китайців, які живуть у США? Те-

оретично приблизно 66% американців китайського походження 

(іммігрантів у  першому поколінні) можна протиставити тради-

ційній китайській моделі батьківства. Зрештою, багато хто з  них 

сам був вихований надміру жорстко, і  тепер вони дедалі часті-
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ше кажуть, що для батьків важливо показувати свою любов і  да-

вати дітям більше свободи. (Навіть у  самому Китаї деякі батьки 

зараз вдалися до інших крайнощів, упадаючи навколо єдиної ди-

тини в сім’ї, і це викликає побоювання щодо покоління розніжених 

і розбалуваних «маленьких імператорів» 577  ). Однак дослідження — 

 а їх проводиться дуже багато —  раз у раз підтверджують, що загалом 

китайські батьки-іммігранти набагато суворіші за неазійських аме-

риканців 578 і перетворюють дисципліну, високі очікування, наполег-

ливість і  самоконтроль на частину повсякденної реальності своїх 

дітей.

Маленьких американських піаністів або скрипалів азійського 

поход ження так багато, що вони вже перетворилися на кліше. Ба-

гато хто не може зрозуміти не лише те, в який спосіб американські 

батьки азійського походження виховують стільки віртуозів, а  ще 

й  чому. Для чого ці виснажливі години вправ? В  одному з  дослі-

джень азійські іммігранти (переважно китайці і корейці) —  батьки 

учнів підготовчих класів Джульярдської музичної школи 579 —  назва-

ли дисципліну, зосередженість, важку працю і самопожертву типо-

вими, але не вродженими «азійськими» чеснотами. Йшлося про те, 

що ці риси потрібно «засвоїти» і «постійно в них вправлятися», і бать-

ки «сподівалися прищепити їх дітям за допомогою класичної музич-

ної освіти», починаючи з дуже раннього віку. «Якщо вони оволодіють 

музичним інструментом, то не матимуть потім великих проблем 

із точними науками і математикою, —  сказав один із батьків, —  адже 

якщо маєш дисципліну такого типу, вміння концентруватися і дола-

ти перешкоди, робити щось знову і знову, то знатимеш: “Гей! Якщо я 

докладу всіх можливих зусиль, то досягну успіху”».

Звісно, існує багато винятків, але загалом китайські батьки-ім-

мігранти —  заможні й бідні, освічені й ні —  схильні накидати своїм 

дітям режим і правила, дуже відмінні від тих, що панують у білих 

родинах. Ось лише кілька типових результатів емпіричних дослі-

джень. Китайські американські дошкільнята й вихованці дитячих 

садочків упродовж приблизно години щодня 580 вдома займаються 

«діяльністю, що потребує зосередженості», а білі американські дітла-

хи —  менше шести хвилин на день. Американські діти китайського 

походження дивляться телевізор на третину менше часу порівняно 

з білими американцями 581. У відповідь на запитання про причини 
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успішності дітей у школі матері китайського походження примен-

шують значення вроджених здібностей і наголошують на роботі і зу-

силлях; натомість білі американські матері акцентують природні 

здібності, роль учителів і удачу 582.

Китайські матері-іммігрантки частіше змушують дітей додатко-

во навчатися вдома 583, а білі американські матері більше цікавлять-

ся розвитком у дітей соціальних навичок і самооцінки 584. Засновник 

Zappos Тоні Шей згадує, як його батьки-іммігранти тайванського по-

ходження примусили його розпочати підготовку до SAT тестування 

вже у шостому класі. Він грав на фортепіано, скрипці, трубі та вал-

торні і мусив був присвячувати кожному інструментові по півгоди-

ни щодня, а вихідними і «влітку щодня на кожен інструмент відво-

дилося по годині» 585. Зрештою, він додумався вмикати аудіозапис, 

щоб обманути батьків, а сам тим часом читав *  журнали 586.

Дослідження також підтверджують, що батьки-іммігранти 

китайсь кого походження набагато перевершують західних своєю 

суворістю, коли йдеться про соціальну поведінку дітей. Вони часто 

забороняють їм «вештатися» з друзями після школи, користувати-

ся телефоном з дорослішанням —  ходити на побачення та пізні ве-

чірки 587. У дослідженні китайських іммігрантів —  і з заможних пе-

редмість, і з робітничого класу —  соціологиня Хелен Луї виявила, що 

«інші діти сприймають як належне речі на кшталт ночівлі в друзів, 

* Одне з нещодавніх досліджень, широко висвітлюване у популярних медіа, нібито 
показало, що сувора модель виховання «непритаманна» американцям китайського 
походження і що нормою є «піклування про дітей». Насправді ж дослідження не су-
перечить добре відомим відкриттям, за якими китайські іммігранти загалом вима-
гають від своїх дітей сильнішої дисципліни і вищих результатів, аніж більшість аме-
риканських батьків. Методологія дослідження не передбачала глибокого розгляду 
конкретних практик виховання. Наприклад, не з’ясовувалося, що діти роблять піс-
ля школи, які оцінки вважаються прийнятними, скільки годин практики чи навчання 
вимагають батьки; не було жодних порівнянь між китайськими чи будь-якими інши-
ми батьками. Натомість китайських батьків просили оцінити себе за допомогою ви-
браних речень і сказати, чи вони «виявляють піклування діями», «уважно слухають» 
своїх дітей, «підтримують їх своєю поведінкою», «кривдять чи сварять їх», «змінюють 
тему, коли дитина щось хоче сказати» чи «карають, нічого або майже нічого не пояс-
нюючи». За відповідями (батьків і дітей) на ці запитання, дослідники класифікували 
більшість (або майже більшість) китайських батьків, що брали участь у дослідженні, 
як «дбайливих». Однак дослідження не мало на меті виявити, чи були ці батьки суво-
рими за американськими стандартами, вимагаючи більше дисципліни або привча-
ючи до активнішої праці. У прикінцевих примітках можна знайти джерела і додатко-
ву інформацію.
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але вони стають причиною конфліктів» у  китайських іммігрант-

ських родинах. Як згадує одна з опитаних, «мені майже ніколи не 

дозволяли ночувати в інших. Боже збав, мене ж там можуть зіпсу-

вати, —  сміється. —  Але я тоді була ще маленькою. Коли я подорослі-

шала, їм довелося цим поступитися, так само як і сподіваннями на 

досягення у навчанні» 588. Ще одна респондентка згадує, що «почува-

лася трохи краще» від усвідомлення, що її американським друзям 

китайського походження доводилося боротися з аналогічними пра-

вилами: «Я маю подругу, вона старша за мене, і їй нікуди не можна 

ходити. Вона ще й досі ховає свого хлопця від матері. Знаєте, вона не 

може тусити до дванадцятої чи першої» 589.

Контроль імпульсів неприємний, тому іммігрантським родинам 

китайського походження притаманні конфлікти між поколіннями. 

Респон денти Луї часто розповідали, що сваряться з батьками, при-

ховують від них дещо, або «доводять до сказу» 590. Така модель вихо-

вання може викликати фрустрацію, відчуження, бунт, а у крайніх 

випадках, про які ми поговоримо в наступному розділі, дуже трав-

матичні наслідки. Менше з тим, логічний висновок полягає в тому, 

що діти китайських іммігрантів розвивають сильніші навички дис-

ципліни та наполегливості, аніж їхні неазійські однолітки —  і вони 

самі загалом сприймають ці навички як «перевагу в  навчанні» 591. 
Можливо, китайські батьки-іммігранти рідко це кажуть вголос, 

однак сила волі, яку вони прищеплюють своїм дітям, поєднується 

з відчуттям вищості китайської робочої етики і здатністю витриму-

вати труднощі 592. Як пояснив один із батьків учня Джульярдської 

музичної школи, причина, з  якої у  старших класах оркестри всю-

ди у Сполучених Штатах складаються переважно з азійців, полягає 

в тому, що

американським дітям бракує дисципліни. У них вечірки, гості, фут-

бол, ігри надворі, багато часу надворі. Однак заняття музикою 

потребують жертв. Американські родини на це не здатні… І от є 

оркестр, а є музичний гурт. Для участі у гурті не потрібно багато за-

йматися, але грати легко… Більшість американських дітей у гуртах, 

але за статистикою більшість азійських дітей в оркестрах, тому що 

вони дуже дисципліновані 593.
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Батьки дітей, які потрапляють до Джульярдської музичної шко-

ли, можуть бути занадто суворими навіть для азійської культури, 

однак такі погляди загалом типові. У проведеному в усій країні до-

слідженні Pew понад 62% американців азійського походження по-

годилися, що «більшість американських батьків недостатньо жор-

стко вимагають від своїх дітей високих результатів у  навчанні» 594. 

Насправді китайські (й  інші азійські) батьки-іммігранти інколи 

вважають, що американським дорослим бракує тієї самої робо-

чої етики та старанності, яку вони намагаються прищепити своїм 

дітям. Як сформулював респондент під час одного дослідження, 

«якщо американським батькам доводиться йти на завеликі жер-

тви, вони цього уникають. Вони цього не люблять, вони самі певною 

мірою діти… Отже, я сказав би, що для нас на першому місці завж-

ди наші діти. Ми намагаємося дати їм все найкраще, наскільки 

можемо» 595.

Культивування контролю імпульсів у  дітей вплетено у  китай-

ське відчуття вищості, і внаслідок цього —  часто на горе дітям —  ве-

личезний тиск суду вищої інстанції Трьох сил стає міцно вкоріненою 

частиною повсякденного життя родини. Спогади молодого амери-

канського професіонала тайванського походження типові:

Коли ми з братом поверталися зі школи з найвищими оцінка-

ми, нас не дуже хвалили —  іншого від нас і не очікували. Зреш-

тою, ми були єдиними китайськими (чи азійськими) учнями у кла-

сі… Справжнє змагання для нас ще не почалося. Було багато 

зауважень у стилі «непогано, але не забувай, що сотні менших 

за тебе китайських дітлахів у Тайбеї, Пекіні та Пало-Альто стара-

ються більше і мають кращі результати». Навіть у вісім років було 

відчуття, ніби ти вже відстаєш. Розмови за столом… були схо-

жі на оновлення статусу надзвичайних азійських дітей, яких зна-

ла наша родина. Син таких-то щойно вступив до Стенфорда; 

дочка давнього сусіда по кімнаті щойно закінчила школу найкра-

щою в класі… У всі ці твердження було вмуровано переконання, 

що китайські учні (американці китайського походження і громадя-

ни Китаю) старанніші і мають більше шансів досягти успіху в шко-

лі і далі в житті 596.
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Тут яскраво виявляються усі Три сили. Ідея, що діти належать 

до привілейованої категорії і тому здатні на більше, сприймається 

як належне, хоча дітям і  кажуть, ніби вони «відстають». Зарахову-

ються лише конвенційні престижні досягнення на кшталт вступу 

до Стенфорда чи першого місця у випускному класі 597. За одночас-

ної вищості й загроженості єдиний спосіб рухатися далі (виправда-

ти сподівання й утвердитися) —  це працювати ще наполегливіше, ні-

коли не уповільнюючи темп.

* * *

Більшість зазначеного про контроль імпульсів у вихованні амери-

канців китайського походження можна також віднести й до інших 

успішних іммігрантських груп. Звісно, існують винятки, але аме-

риканці корейсь кого або індійського походження у першому поко-

лінні також висувають високі вимоги щодо академічної успішності 

своїх дітей. Федеральний прокурор США Пріт Бхарара, який нази-

вав свого батька, іммігранта з Індії, «татом-тигром», згадує, що від 

нього «вдома вимагали лише найвищих оцінок за тести» 598. Багато 

хто з таких батьків навчає дітей абетки раніше і муштрує їх арифме-

тикою змалечку 599 (переважно тому, що вони вважають викладан-

ня математики у початкових класах американських шкіл жалюгід-

ним). Один студент південноазійського походження розповів нам:

Я пам’ятаю, як вивчав десяткові дроби у середній школі і просто не 

міг з ними розібратися. Тато сидів зі мною цілу ніч, виснажений піс-

ля дванадцятигодинного робочого дня, і я чудово пам’ятаю, що мав 

лише дві секунди на пошук відповіді. Він дав мені сотні задач, і я був 

дуже втомленим і роздратованим, але зараз математика для мене —  

дитяча забавка, і цим я цілковито завдячую йому 600.

Зазвичай ці батьки-іммігранти вимагають, щоби діти після шко-

ли одразу йшли додому і займалися «корисними» справами. Вони 

суворо регламентують соціалізацію. «Мої батьки страшенно пе-

реймалися, щоб нас не зіпсували розхлябані американські цінно-

сті 601, —  розповідає молода американка індійського походження. —  

Складалося враження, ніби вони вважають, що я впродовж двадцяти 
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двох років нічим не повинна займатися, крім навчання, але до двад-

цяти п’яти років маю якось вийти заміж за гарного індійського чоло-

віка». Американська матір нігерійського походження говорить, що 

завжди казала своїм дітям: «Ми ваші батьки, ми вас підтримуємо, 

а ваш обов’язок —  вчитися. Ми не просимо, щоб ви нам давали гро-

ші. Ваша робота —  ходити до школи, слухати вчителів, повертатися 

додому і виконувати домашні завдання». Ще одна американська ма-

тір нігерійського походження згадує: «В моєму домі було заборонено 

ходити до торговельних центрів —  хіба що коли потрібно щось купи-

ти. Не можна ходити до торговельних центрів просто повештатися, 

як де які люди в цій країні» 602.

Як і  в  американських родинах китайського походження, спри-

чинений цими суворими правилами конфлікт може особливо заго-

стрюватися, коли діти стають підлітками і помічають, як істотно від-

різняється їхнє життя від життя шкільних друзів. Як пояснили дві 

молоді американки корейського походження:

У школі ви розмовляєте з білими подругами… і ходите [з ними] на 

вечірки з ночівлею, фарбуєте нігті, їсте піцу, але коли повертаєтеся 

додому… то ніби потрапляєте до іншого світу.

У більшості з нас батьки —  іммігранти у першому поколінні. Ми 

знаємо, що діється в корейських родинах. Тиск з боку батьків… «Учи-

ся, учися, учися, виходь заміж за корейця, не огризайся» 603.

Неважко зрозуміти, чому так багато іммігрантів схильні вихо-

вувати своїх дітей суворіше: іммігранти часто походять із традицій-

ніших суспільств, їхнє економічне становище порівняно непевне, 

вони є аутсайдерами і  часто недовірливо ставляться до американ-

ської культури, яка здається їм занадто поблажливою, і вони вважа-

ють успіхи у навчанні найкращим (чи, можливо, єдиним) шляхом 

для своїх дітей до безпечнішого майбутнього. З усіх цих причин ви-

являється, що в батьків-іммігрантів загалом «більші очікування від 

дітей, ніж у батьків, народжених у цій краї ні» 604 і вони, можливо, ви-

ховують у своїх дітей порівняно вищий рівень контролю імпульсів, 

на відміну від інших американців.

Це, безумовно, правда, коли йдеться про іммігрантів з  Азії 

та зловживання наркотичними речовинами і  алкоголем. Серед 
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американських підлітків азійського походження —  і  американців 

азійського походження загалом —  набагато нижчий рівень запій-

ного алкоголізму і  вживання наркотиків порівняно з  усіма інши-

ми расовими групами в США 605. Крім того, в американських дівчат 

азійського походження явно найнижчий серед усіх етнічних груп рі-

вень підліткового материнства (приблизно 11 випадків на 1000 амери-

канок азійського походження у 2010 році порівняно з 55 випадками 

для латиноамериканок, 50 для темношкірих і 24 для білих) 606. Мате-

ринство для дівчат підліткового віку та обвинувачення у пов’язаних 

із наркотиками злочинах для хлопців суттєво корелюють із подаль-

шими економічними перспективами 607, тому контроль імпульсів се-

ред американців азійського походження у самих лише цих сферах 

сприяє їхній надзвичайній фінансовій успішності.

* * *

Одна з  найцікавіших особливостей контролю імпульсів полягає 

в тому, що він переходить з однієї сфери життя на інші.

Контроль імпульсів схожий на витривалість 608. Якщо ви упро-

довж кількох місяців кожні кілька днів пробігаєте по вісім кіло-

метрів, то напрацьовуєте витривалість, яка дасть вам змогу не 

лише бігати, а  й  займатися будь-якими іншими фізичними впра-

вами (наприклад, силовими) ефективніше, ніж раніше. Численні 

дослідження вже довели, що з  кон тро лем імпульсів усе так само. 

Практично будь-яке завдання з  контролю імпульсів (навіть про-

сте сидіння рівно), виконуване на регулярній основі хоча  б упро-

довж кількох тижнів, підвищує загальну силу волі. Люди раптом 

стають сильнішими в  усіх не пов’язаних із цим видах діяльності, 

які також потребують зосередженості, наполегливості або опору 

спокусі.

Саме тому суворіше виховання дітей може так багато змінювати, 

навіть якщо форми контролю імпульсів, важливі для тієї чи іншої 

культури, не мають нічого спільного з математичною муштрою чи 

успіхами в школі. Давайте розглянемо мормонів.
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* * *

Більшість людей знають, що мормони не вживають алкоголю. Як по-

яснює Церква Ісуса Христа святих останніх днів, «Слово мудрості» 

(мормонський «кодекс здоров’я», який походить від часів одкровен-

ня 1833 року 609  ) вимагає, щоб віряни утримувалися не лише від ал-

коголю, а й від тютюну, кави, чаю і, звісно, наркотиків. Азартні ігри, 

порнографія, подружня зрада й аборти вважають злом. Дошлюбні 

і позашлюбні сексуальні стосунки цілковито заборонено —  це «гріх, 

який поступається тяжкістю лише вбивству і запереченню Святого 

Духа» 610.

Дисципліна і  самоконтроль прищеплюються мормонським ді-

тям змалечку. Щонеділі мормонські родини проводять по три го-

дини в церкві. Діти з трирічного віку навчаються в недільній школі. 

У чотирнадцять років мормонських підлітків заохочують відвідува-

ти «семінарію» 611, і багато хто з них щодня встає о п’ятій ранку, щоб 

упродовж години вивчати Святе письмо до початку інших уроків. 

Здається, ці спроби виховати «чистих» дітей дають результат. За ре-

зультатами чотирирічного Державного до слід ження молоді та ре-

лігії 612, мормонські підлітки порівняно з  підлітками будь-якої ін-

шої конфесії рідше мають сексуальні стосунки, вживають алкоголь, 

курять марихуану і дивляться фільми для дорослих.

Однак для більшості мормонів чоловічої і жіночої статі головним 

і вирішальним для всього життя досвідом стає місія —  дворічне пе-

ребування у визначеному для них місці, що загалом є табором для 

тренування контролю імпульсів. Цей досвід розпочинається у Місіо-

нерському тренувальному центрі 613 зі штаб-квартирою у Прово, штат 

Юта. Молоді чоловіки та жінки проводять до двох місяців у напруже-

ному вивченні мов, Святого письма і «по-армійському ефективному» 

засвоєнні місіонерських навичок. (Існує відомий жарт: «Яка різниця 

між Місіонерським тренувальним центром і в’язницею? —  З в’язниці 

можна зателефонувати додому»).

Прибуваючи на місце призначення, яке може бути розташоване 

будь-де, від Нью-Джерсі до островів Тонґа, вбрані у костюм з крават-

кою або скромну спідницю, місіонери працюють по десять-чотир-

надцять годин на добу шість днів на тиждень, а сьомого дня приби-

рають удома 614. Фінансової винагороди вони не отримують. Вони 
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мають відмовитися від машин, фільмів і  побачень. Більшість місі-

онерів живуть порівняно бідно і  весь час наражаються на зневагу, 

відмови й образи з боку незнайомців, яких намагаються навернути 

у свою віру 615. «Місія навчає наполегливос ті», —  говорить колишній 

генеральний директор American Express 616 Ґері Крітенден.

Ще одна вражаюча особливість мормонської місії полягає у «то-

вариськості» 617: від вірян Церкви Ісуса Христа святих останніх днів 

вимагають виконувати місію парами. Компаньйони цілодобово ра-

зом —  їдять, працюють, навчаються і моляться. Вони сплять в одній 

кімнаті і  не можуть виходити поодинці навіть на прогулянку чи 

у  крамницю. Для декого цей досвід стає початком тривалої друж-

би. Для інших він сам собою є вправлянням у контролі імпульсів. 

Як сказав один місіонер, «думка про компаньйона спочатку здаєть-

ся травматичною 618. Ви впродовж дев’ятнадцяти років зростаєте у су-

спільстві, яке наголошує на індивідуальності й приватності, а потім… 

усе це змінюється. Ви постійно поруч з іншою людиною, і обираєте її 

не ви. У деяких випадках ви точно її не обрали б». Робота в парі май-

же завжди допомагає одному чи обом місіонерам контролювати і за-

охочувати дотримання суворого режиму під час місії.

Декому важкі випробування мормонської молоді здаються над-

мірними, але немає сумнівів у тому, що для безлічі дорослих вони 

трансформуються у  велику наполегливість. Мормонські бізнесме-

ни добре відомі тим, що не грають у гольф, не п’ють пиво на офісних 

корпоративах і не дозволяють собі навіть один мартіні за обідом 619. 

Вони також уникають і багатьох дозволених їм соціальних практик, 

присвячуючи «вільний» час церкві, спільноті й дотриманню звича-

їв, наприклад «родинного вечора вдома» 620: здебільшого мормонські 

батьки витрачають понеділкові вечори на релігійні практики разом 

із дітьми.

Отже, мормони —  вражаюче втілення Трьох сил. Маємо групу, 

яка вва жає себе дітьми Господа у буквальному сенсі слова —  «бога-

ми в зародку» 621 —  відправленими на землю, щоб спрямовувати Аме-

рику до її справжньої долі, а світ —  до спасіння. Вони знають, що їхній 

спосіб життя вищий за «море морального занепаду», що вирує навко-

ло 622. Однак водночас у Сполучених Штатах вони лишаються маргі-

налізованими, на них позирають з підозрою і постійно сприймають 

як «сектантів», ненормальних чи «збоченців» (такими словами раз 
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у  раз описували синів Мітта Ромні) 623. Декілька протестантських 

конфесій офіційно заявили, що «не вважають мормонську церкву 

християнською». У 2006 році у Південній Кароліні 44% опитаних вва-

жали, що мормони все ще практикують полігамію, а під час загаль-

нонаціонального опитування 53% людей стверджували, що «мають 

певні сумніви» щодо кандидатів-мормонів або «ставляться до них 

дуже негативно» 624.

Серед багатьох вірян Церкви Ісуса Христа святих останніх днів ці 

підозри стають джерелом дуже глибоких конфліктів. З одного боку, 

мормони прагнуть спростувати слова огудників і стати еталоном. 

Вони хочуть, щоб їх сприймали як «нормальних американців». З ін-

шого, їм хочеться зберегти свою ідентичність «особливого Божого 

народу», власні осібні вірування, цінності і практики 625. Унаслідок 

цього «когнітивного дисонансу» 626 мормони інколи репрезентують 

себе такими надміру «правильними» і «американськими», що бага-

то хто з американців вважає їх дивними (хоча мормонів, звісно, це 

навряд чи бентежить 627  ).

Цей внутрішній конфлікт перетворився для мормонів на 

інстинкт, відколи Джозеф Сміт балотувався у президенти, хоча мор-

монам тоді загрожувало винищення. (Оррін Хетч, сенатор-ветеран 

від штату Юта, носить на шиї єврейську мезузу —  сувій пергамен-

ту з біблійними текстами —  і пояснює: «Це для певності, що ніколи 

ніде не настане інший Голокост. Розумієте, в історії цієї країни мор-

монська церква єдина, щодо якої видали наказ про знищення» 628  ). За 

описом соціолога і мормона-практика Армана Месса, Церква Ісуса 

Христа святих останніх днів у своїй історії вагалася між асиміляці-

єю і відчуженням, респектабельністю й ексцент ричністю 629.

Можна написати цілі дослідження (і їх, поза сумнівом, пишуть) 

про збурення, спричинене серед мормонів історією, в якій цнотли-

ву і безгрішну молоду жінку, що утримується від алкоголю і тютю-

ну, спокушає надприродна істота —  вампір і водночас сяючий янгол. 

Звісно, це сюжет мегауспішного циклу «Сутінки», авторка якого —  

благочестива вірянка Церкви Ісуса Христа святих останніх днів. Така 

природа мормонської загроженості: залученість і відторгнення, нор-

мальність і незвичність, бажання стати частиною соціуму і водночас 

прагнення навернути інших в свою віру —  бажання, щоб їх прийня-

ли ті самі люди, яких вони хочуть навернути 630.
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За класичною моделлю Трьох сил, зрештою в багатьох вірян Цер-

кви Ісуса Христа святих останніх днів сформувався надзвичайно 

дисциплінований драйв, аби утвердитися за допомогою успіху в біз-

несі й інших ознак статусу. «Я зростав у Юті 631, тому завжди відчував 

деяку образу, —  пояснює колишній генеральний директор Madison 

Square Garden Дейв Чек кетс. —  Ми хороші громадяни, хороші люди, 

але нас неправильно спри ймають. Значна частина мого драйву по-

лягає у відчутті, що я маю щось довести» 632. Засновник і генеральний 

директор JetBlue Дейвид Нілмен вважає, що «мормонська церква —  

одна з  найбільш неправильно спри йнятих організацій у  світі» 633, 

а свою сувору дисципліну пояснює так: «Йдеться про більші досяг-

нення, ніж у будь-кого іншого» 634.

Точнісінько як для ранніх кальвіністів, чию етику праці вивчав 

Макс Вебер, для мормонів успіх у бізнесі —  це не лише спосіб дове-

сти вищість своїх цінностей і способу життя. Це також доказ Божої 

милості 635. Гаролд Блум майже не перебільшував, коли назвав мор-

монство «пуританським анахронізмом» і, можливо, «культурою 

найбільшого трудоголізму в усій історії релігій» 636.

* * *

Аскетизм ніколи не відігравав панівної ролі в юдаїзмі 637, проте кон-

троль імпульсів, поза сумнівом, фундаментальний для єврейської 

релігії та традиційного єврейського способу життя.

Десять заповідей можна було б назвати десятьма великими ім-

пульсами, які потрібно приборкати, і вони є лише часткою сотень 

приписів —  якщо бути точними, у єврейській традиції їх 613 638 —  яв-

лених Мойсею як вічний закон, що мав об’єднати єврейський народ 639. 

Ранній раввінський юдаїзм стверджував, що самоконтроль —  одна 

з  найвищих етичних цінностей. «Хто сильний? 640 —  запитує Тал-

муд. —  Той, хто приборкує свої пристрасті. Адже сказано: “Кого важ-

ко розгнівати, той кращий за героя, і хто має владу над своєю волею 

кращий за того, хто підкорив ціле місто”». За Філоном Александрій-

ським, єврейським філософом елліністичного періоду, стоїчна чес-

нота енкратія —  самоконтроль або влада над собою —  лежала в осно-

ві всієї структури законів Мойсеєвих, і в цьому євреї були зразком 

для всіх інших народів: «Мойсей наставляв [євреїв], щоб показати 



РОЗДІЛ П’ЯТИЙ › КОНТРОЛЬ ІМПУЛЬСІВ 127

[енкратію] в усіх сферах життя, у контролі над словами, шлунком 

і органами, розташованими нижче» 641.
Упродовж століть раввіни своїми інтерпретаціями і застосуван-

ням збільшували кількість правил єврейського законодавства, аж 

поки у  XVI столітті в  одному зі скорочених кодексів —  «Шулхан 

арух» 642 —  не зібрали тисячі правил, що регулювали всі аспекти жит-

тя від пробудження до сну. Ізоляція і антисемітизм справді могли 

посилити єврейські традиції самоконтролю у суспільствах, де статус 

євреїв був непевним. Іммануїл Кант наприкінці XVIII століття ли-

шив свідчення про єврейську помірко ваність у таких рядках: «Євреї 

зазвичай не напиваються —  або принаймні старанно дбають про те, 

щоб їх не бачили п’яними». Він казав, що причина —  «загрожений» 

і слабкий «громадянський статус» євреїв. Через нього вони мали по-

водитися обережно —  «і тому не могли пити» 643.

Щоправда, у ХІХ столітті в Америці євреї (переважно німецькі) 

часто підтримували асиміляційний реформістський рух, який зрі-

кався віковічних суворих обмежень єврейського закону 644. Раввін, 

який очолював реформістський рух в Америці, стверджував у 1885 

році, що обрізання —  це «рудимент дикунського життя в Африці» 645, 
а бар-міцва —  застарілий ритуал 646. У 1883 році на випускному банке-

ті для раввінів, які закінчили Гебрейський об’єднаний коледж (пер-

шу єврейську семінарію у Сполучених Штатах і найвище втілення 

реформістського руху) до меню входили молюски, «салат із креве-

ток» і жаб’ячі лапки 647.
Водночас мільйони східноєвропейських і російських євреїв, які 

линули до Нью-Йорка, починаючи приблизно з 1890 року, привезли 

з собою ортодоксальний юдаїзм і вірність усім старим обмеженням 648. 

Книжка 1914 року про єврейське життя 649 описує, як дуже побожні єв-

реї у нових американських анклавах, подібно до ортодоксальних єв-

реїв у Східній Європі, як і раніше, «регламентують кожен день свого 

життя, від колиски до труни, за допомогою скрупульозних всеосяж-

них правил середньовічного кодексу “Шулхан арух”». То був юда-

їзм смуги осілості й штетлів, де в ізоляції жили євреї. Один (єврей-

ський) спостерігач писав, що мешканці цих бідних селищ «зв’язані 

і закуті в кайдани» правилами, які наклали на себе для обмеження 

імпульсів:
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Євреї […] схильні відмовлятися навіть від тих задоволень, які дозво-

ляє їм юдейський закон. Вони постійно впрягаються у нові ярма. Хо-

вають свої природні потяги. Заперечують темні елементи своєї на-

тури. Їхні вуха чують лише закон, очі бачать лише священні тексти, 

а голоси лише волають: «Слухай, Ізраїлю» 650.

Навіть шабати —  які для багатьох євреїв мали величезне значен-

ня як дні спочинку, присвячені родині, —  перетворювалися на дуже 

регламентоване вправляння у самоконтролі. Дотримання шабатів 

передбачало багатогодинні відправи і вивчення Тори. Якщо родина 

мала коня і віз, то не могла ними користуватися (у шабат їздити за-

боронено). Витончені докази раввінів можуть накласти заборону і на 

відпочинок. Якщо, наприклад, єврейським дітям пощастило жити 

біля річки чи озера, плавати вони не зможуть —  раптом вони захо-

чуть покататися на плоті, а пліт зламається і доведеться його лаго-

дити —  це праця, а працювати у шабат заборонено 651.
В Америці визначальна для шабату заборона —  займатися при-

бутковою працею —  сама собою стала формою контролю імпульсів: 

унаслідок цього обмеження виникало бажання заробити ще біль-

ше. У  популярному романі 1941 року «Що підганяє Семмі?» *  —  іс-

торії сходження від злиднів до багатства, перетвореної на мюзикл, 

який довго не сходив з бродвейської сцени —  батько-єврей з Нижньо-

го Іст-Сайду нажаханий, коли його син повертається додому в субо-

ту з грошима в руках.

 — Мені пощастило підзаробити, —  сказав Семмі.

 — Семмі! —  закричав батько. —  Як ти міг торкнутися грошей у шабат?! 

Господь мав би покарати тебе смертю!

Старий вихопив гроші і жбурнув їх униз сходами 652…

Поза незліченними релігійними обмеженнями типова єврей-

ська модель виховання у першій половині ХХ століття відповідала 

вихованню у  будь-якій сучасній азійській спільноті. Єврейські га-

зети у Нью-Йорку навдивовижу рано почали публікувати протести 

* «Що підганяє Семмі?» (англ. «What Makes Sammy Run?») —  роман Б. Шульберґа. —  
Прим. ред.
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(самих євреїв) проти позакласних занять і тиску на дітей. Ці протес-

ти можуть здаватися моторошно знайомими декому із нас. У  1911 

році один єврейський лікар писав у Forward:

Ми занадто тиснемо на своїх дітей. Після школи вони займаються му-

зикою, ходять у талмуд-тори * . Навіщо приносити їх у жертву нашим 

амбіціям? Невже ми повинні зібрати всі медалі і стипендії? Лікарі роз-

кажуть вам про учнів, у яких розшарпані нерви і постійний головний 

біль. Більшість із них носять окуляри. Ліпше навчатися по три-п’ять 

годин на день шість місяців на рік, аніж по п’ять-дванадцять годин на 

день десять місяців на рік.

Заняття музикою —  особливо фортепіано —  відігравали значну 

роль у  житті цих дітей. Про це свідчить ще одна критична стаття 

у Forward:

Для мешканців будинку добре, коли у вітальні стоїть фортепіано. 

Воно дає втомленим працівникам відпочити душею. Однак найчасті-

ше фортепіано слугує не для задоволення, а для того, щоб катувати 

малих дітей і доводити їх до нервових хвороб. Дівчинка приходить 

додому, виконує домашні завдання, а потім її  змушують займатися 

під наглядом впевненого у користі цього заняття для своєї дитини 

батька. Він ніколи не задоволений її  результатами. Йому здається, 

ніби він дарма платить по п’ятдесят центів за урок. Зрештою, батько 

горлає, а дівчинка плаче. Ці дітлахи не мають жодної вільної хвили-

ни для себе. Їм нема коли бавитися 653.

Тож два мільйони східноєвропейських євреїв, які іммігрува-

ли до Америки на початку 1900-х років, привезли з собою звичку до 

посиленої дисципліни, релігійних обмежень і важкої праці. Усе це 

вони не лише втілювали самі, а й передали своїм дітям. Подальші 

хвилі єврейської імміграції —  наприклад, під час і після Другої сві-

тової війни —  підживили культуру американських євреїв, бо привез-

ли з собою той самий етос. Тривога, яку відчували євреї внаслідок 

* Талмуд-тора —  єврейський релігійний навчальний заклад, де готують до вступу до 
єшиви (єврейського релігійного вищого навчального закладу). Назва цих шкіл для 
хлопчиків із малозабезпечених сімей відповідає одній з основних заповідей повно-
літнього єврея —  вивчати Тору. —  Прим. ред.
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антисемітизму в США впродовж майже цілого ХХ століття, можливо, 

посилила їхній контроль імпульсів 654, як це, на думку Канта, трапи-

лося і в Німеччині. На тлі такої упередженості надзвичайний успіх, 

якого зрештою досягли американські євреї у галузях і сферах, що по-

требують довгих років навчання і практики —  медицині, науці, пра-

ві, музиці —  свідчить про те, що їм притаманні дисципліна і наполег-

ливість.

Нині контроль імпульсів уже не можна з певністю назвати визна-

чальним елементом культури американських євреїв. Ортодоксаль-

ність зникла, так само як й антисемітизм. Сучасні єврейські батьки 

у  США набагато менш рішуче «тиснуть» на своїх дітей (принайм-

ні відкрито), особливо у забезпечених прошарках. У деяких колах 

традиція бар-міцви і бат-міцви перетворилася на вечірки вартістю 

250 000 доларів на честь тринадцятирічних підлітків —  тож навряд 

чи можна говорити про культуру стриманості й опору спокусі. (На 

початку ХХІ століття бюджет одного зі святкувань бат-міцви, орга-

нізованого в Cipriani на Уолл-стрит, оцінювали семизначною сумою. 

Вбрана у кетсьют героїня свята гойдалася на дроті над залою і «Джон 

Бон Джові сорок п’ять хвилин співав їй серенади» 655  ). Ми ще повер-

немося до питання, чи втратила єврейська культура у Сполучених 

Штатах свій контроль імпульсів (а отже, і свої Три сили).

* * *

Америка доволі успішно ламає контроль імпульсів. Традиційне ки-

тайське виховання, яке наголошує на муштрі, слухняності та дис-

ципліні, пережило дві тисячі років різних династій, комуністичний 

переворот і навіть Культурну революцію з її антиконфуціанським, 

антиінтелектуальним пафосом 656. Однак здається що єдине, про-

ти чого воно безсиле, —  це Америка. Після лише одного покоління 

у Сполучених Штатах тради ційне суворе виховання зникає з амери-

канських родин китайського походження 657, батьківські очікуван-

ня знижуються, а між другим і третім поколіннями відбувається 

стрімке падіння академічної успішності 658.

Усі знають, що сучасна Америка не надто захоплюється суворим 

вихованням і контролем імпульсів, принаймні порівняно з тради-

ційними суспільствами. До цього ми також повернемося, однак 
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основна ідея в тому, що сучасна американська культура транслює 

потужний заклик —  жити тут-і-зараз. Загалом американці люблять 

отримувати що хочуть —  і то негай но.

Не секрет, що успішні люди зазвичай живуть не так —  натомість 

вони часто мають зиск із тих, хто так живе. Керівники американ-

ських корпорацій швидкого харчування відомі тим, що старанно 

уникають власної продукції 659. Американські медіа до певної міри 

відкрито визнають і хвалять цінність контролю імпульсів. Інтерв’ю 

із зірками спорту часто наголошують на їхній етиці роботи і стійко-

сті. Два найпопулярніші нові телесеріали —  The Wire («Прослушка») 

(у Гарварді йому присвячено окремий курс) 660 і Breaking Bad («Пусти-

тися берега», здобув сім премій «Еммі»). Дія першого відбувається 

у Балтиморі, другого в Альбукерке. В обох серіалах йдеться про нар-

котики і залежність, і наскрізною темою є те, що найуспішніші ав-

торитети, які заробляють мільйони, «не вживають». Обидва серіали 

наголошують на дисципліні, самоконтролі й витримці, притаман-

них наркобаронам та їхнім найкращим працівникам —  і вони разю-

че контрастують зі своїми слабодухими клієнтами, які живуть від 

дози до дози 661.
Однак реалії американської культури гостро суперечать тради-

ційному вихованню із сильною дисципліною й іншими елемента-

ми контролю імпульсів, притаманними успішним групам, і це ще 

раз підкреслює й  пояснює той факт, що найуспішніші американ-

ські групи схильні бути культурними аутсайдерами. Успіх у сучас-

ній Америці часто приходить до груп, які опираються домінантній 

американській культурі.

Отже, контроль імпульсів —  ще один аспект, в якому успішні аме-

риканські групи не слухають флейту щуролова. Америка полюбляє 

говорити американцям таке: усі рівні, любіть себе, живіть тут-і-зараз. 

А тим часом успішні групи в Америці заявляють своїм членам дещо 

інше: ви здатні на величезні досягнення, бо належите до особливої 

групи, але особисто ти не дотягуєш до цього рівня, тому маєш кон-

тролювати себе, опиратися спокусам і самостверджуватися.



РОЗДІЛ ШОСТИЙ

ЗВОРОТНИЙ БІК ТРЬОХ СИЛ

Розглянувши всі елементи Трьох сил та їхню вибухову взаємодію, 

побачивши, як вони працюють для найуспішніших груп Америки, 

ми переходимо до критично важливого питання: Три сили —  це бла-

гословення чи прокляття? Чи людина має прагнути відтворювати їх 

у своєму житті й родині, а чи уникати?

За Три сили завжди доводиться платити. Вони приносять із со-

бою певні характерні психологічні патології, які ми детально роз-

глянемо в цьому розділі. На запитання, чи варті вони такої ціни, ми 

можемо дати просту відповідь, яка не буде неправильною: Три сили 

дуже ефективні, коли йдеться про надання людям можливості до-

сягнути суспільно прийнятного успіху. Тож усе залежить від того, 

наскільки важливим є для вас суспільно прийнятний успіх. Для де-

кого —  наприклад, бідних іммігрантів чи батьків із гетто, що нама-

гаються дати дітям можливості, яких самі не мали —  він, поза сумні-

вом, дуже значущий. Справді-бо, дискусії про вартісність суспільно 

прийнятного успіху —  це розкіш, якої багато хто не може собі доз-

волити.

Проте існує складніша відповідь, яка містить глибшу правду. До 

Трьох сил варто прагнути саме заради того, щоб вирватися з них. 

Завдяки їхній жорсткості люди можуть потрапити туди, де будуть 

здатні писати власні сценарії —  суспільно прийнятні чи ні, досягаю-

чи успіху, хоч би як вони його для себе визначали —  за умови, що на 

цьому етапі спроможуться відкинути обмеження Трьох сил. Інак-

ше кажучи, Три сили —  наче парадоксальна драбина Вітґенштайна: 

щойно ви нею піднялися, маєте її відштовхнути 662.

Наприкінці розділу ми повернемося до цього складнішого аспек-

ту істо рії, а наразі поговоримо про найочевидніші патології Трьох 

сил.
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* * *

Культури Трьох сил сприймають дитинство геть не так, як одержи-

ма молодістю Америка. Їхній підхід глибоко суперечить ідеалам су-

часних США щодо того, для чого потрібне дитинство і яким воно має 

бути.

Уславлення юності, мабуть, притаманне Америці від самого по-

чатку її історії. Це частина контрасту між «Старим» і «Новим» світа-

ми. («Молодість Америки —  її найстаріша традиція, що зберігається 

вже триста років», —  саркастично зауважив Оскар Уайлд 663  ). Однак 

з 1960-х років американська одержимість тим, щоб бути або здавати-

ся молодим разом зі зневагою до тих, хто є або здається старим, по-

силилася, і цифрова революція прискорила цю тенденцію. У США 

панує культура молодості, в  якій молодість репрезентує свободу, 

творчість, задоволення, щастя, а  вік —  протилежність до кожного 

з цих понять 664.

До благоговіння перед молодістю долучається ідеалізація дитин-

ства. Дитинство уявляється як етап життя, що передує обмеженням, 

відмовам, заборонам, сумнівам у собі, які стають наслідками дорос-

лішання. Дитинство було або мало бути найщасливішим часом на-

шого життя. Якщо коротко, дитинство має бути радістю. Навчання 

має бути радістю. Хороші батьки намагаються забезпечити своїм ді-

тям гладенький шлях і зробити їхнє життя якомога безболіснішим, 

безтурботнішим і вільнішим 665.
Групи Трьох сил мають абсолютно інші погляди, принаймні 

коли перебувають на вершині успіху. У культурах Трьох сил бать-

ки розглядають дитинство як час інвестицій, навчання і підготовки 

до майбутнього. У такій перспективі дитинство стає складним. Пе-

редусім діти заборговують своїм батькам, як у багатьох родинах ім-

мігрантів, де діти відчувають обов’язок віддячити за самопожертву 

батьків. «У  школі я постійно вчилася, —  згадує юристка, дочка ефі-

опських іммігрантів, —  адже я добре усвідомлювала, що батьки за-

платили надзвичайно високу ціну за мої привілеї. На мені тягарем 

лежав обов’язок домогтися надзвичайно високих результатів, щоб 

сповнене тяжкої праці минуле моїх батьків не пішло намарне» 666. Як 

виявилося в одному дослідженні, для багатьох іммігрантсь ких ді-

тей «щастя має відійти на другий план». Успіх означає «важку працю 
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і  матеріальні здобутки, а  не […] емоційне переживання задоволен-

ня». Висхідна мобільність для цих дітей не лише мрія, а й обов’язок 667.
У китайських (та інших східноазійських) родинах ідея важкого 

дитинства глибоко закорінена в  конфуціанській філософській та 

етичній традиції. Як пояснює соціологиня і експертка з конфуціан-

ства Цзінь Лі, у цій традиції всі діти «добровільно» і «з радістю» ви-

являють пошану до батьків в обмін на «безумовну любов» й «абсо-

лютну самопожертву». Уся людська моральність починається з цих 

зобов’язань, які «лишаються на ціле життя». У конфуціанському сві-

тогляді не існує ідеалізованого безтурботного дитинства. Найвища 

мета життя —  моральне самовдосконалення шляхом навчання, і від 

дітей з найменшого віку очікується, що вони плекатимуть основні 

навчальні чесноти —  старанність, уміння долати труднощі, прагнен-

ня до самовдосконалення 668.

У цьому є злагоджена логіка, та коли властиві конфуціанському 

підходу елементи прищепленої батьками загроженості і контроль 

імпульсів перетворюються на крайнощі, результат може спричини-

ти великі страждання. Коли щось іде погано (або часом, коли все йде 

добре), східно азійська версія Трьох сил може перетворити життя на 

ув’язнення серед стандартів, які неможливо виконати. Коли в моде-

льєра Філліпа Ліма запитали, чому матір ніколи не відвідує його по-

кази колекцій, він пояснив: «Знаєте, гадаю, це через азійську особли-

вість культури: ти завжди недостатньо хороший. Розумієте, про що 

я? Ніби оцінка А надто низька і ти ма єш отримати А+. Я ще не почу-

ваюся готовим показати їй свою роботу» 669.

У конфуціанському світогляді для дитини буквально немає до-

сягнень, які не можна було б ще поліпшити. Дизайнерка одягу для 

знаменитостей Вера Вонг, яка створила весільні сукні для Уми Тур-

ман, Іванки Трамп, Мераї Кері, Аліши Кіз, Кім Кардашян і  Челсі 

Клинтон, досі пам’ятає, як засмутила свою матір тим, що не про-

йшла до олімпійської збірної США з фігурного катання. Вона також 

з болем згадує, як її батько не прийняв її кар’єрний вибір. Попри всю 

її славу, він до самої смерті так і не здобувся на «схвальний відгук, 

або “ура” на мою честь або щось на кшталт. Якби я бодай колись ска-

зала, що почуваюся по-справжньому впевненою або сильною, це 

було б неправдою. Бо я такою не почуваюся. Я завжди бачу всі свої 

неправильні вчинки» 670.
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На додачу до тиску діти із культур Трьох сил можуть відчувати, 

що батьки просто перетворюють їх на інструменти досягнення успі-

ху. «У ме не таке враження, ніби для батьків я —  лише інвестиція, —  

сказав один молодий американець китайського походження 671. —  Я 

маю розбудовувати свій успіх на досягненнях першого покоління, 

здобути навіть більше, ніж батьки, принести їм славу, підняти роди-

ну з низів середнього класу до повноцінного середнього класу, а по-

тім вище. Ми завжди несемо на собі тягар родинних очікувань чи 

спадків». Інколи виникає відчуття, ніби людину цінують лише за 

«престиж». Як сказав ще один американець китайського походжен-

ня, «дідусь і бабуся пишаються мною, однак лише тому, що можуть 

похвалитися назвою моєї престижної школи» 672. І, звісно, якщо вами 

не можуть похвалитися, усе набагато гірше. «Якщо ви не можете цьо-

го досягнути, лишається змиритися: “Гаразд, я непотріб”» 673. У най-

важчих випадках може виникнути справжня травма або й дещо гір-

ше. Ось як романістка Емі Тань описує своє дитинство:

[Батьки] просто не розуміли, не знали, хто я насправді. Не знали, 

яким важливим могло стати для мене навіть крихітне визнання, і як 

навіть найменше зауваження могло мене знищити…

Пам’ятаю, одна з наших сусідок, дівчинка, з якою я гралася, по-

мерла. Імовірно, від лейкемії. Матір відвела мене на похорон і під-

няла на руки, щоб я могла подивитися на Рейчел. Я побачила скла-

дені на грудях руки і безкровне обличчя. Руки лежали непорушно, 

і мені стало страшно, адже з цією дівчинкою я часто гралася. Матір 

нахилилася до мене і сказала: «Ось що трапляється, коли не слуха-

єшся мами». Приклад тиску. Ця дівчинка не слухалася мами. Моя 

матір сказала, що Рейчел мусила мити фрукти, але не робила цьо-

го… І тому її  вбили пестициди… За допомогою страху дітей контро-

лювали заради їхнього ж добра. Отак я зростала…

Мене супроводжувала думка, що батьки ніколи, ніколи не бу-

дуть мною задоволені. Зростати з цією думкою важко… Це відчуття 

нестерпне, особливо коли зазнаєш того, що здається тобі першим 

провалом, який руйнує твоє життя, не лишаючи шансів…

Я дійшла стадії, коли так розлютила свою матір, що ми мало не 

вбили одна одну —  в прямому сенсі слова. І мене нудило —  в прямому 
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сенсі слова. Мене корчило від спазмів і біль був таким сильним, що 

якоїсь миті […] я подумала, ніби вмираю 674.

Емпіричні дослідження проливають трохи світла на те, як часто 

азійсько-американське батьківство за моделлю Трьох сил призво-

дить до психологічних проблем і якими серйозними вони можуть 

бути. Однак утворюється навдивовижу складна картина. У 1995 році 

було виявлено, що в американських дівчат-підлітків азійського похо-

дження «найвищий рівень симптомів депресії з-поміж усіх расових 

груп». Декілька нещодавніх досліджень підтверджують, що в учнів 

китайського походження вищий рівень стресу і стривоженості по-

рівняно з білими американцями 675. Одне дослідження надзвичайно 

успішних дев’ятикласників у  розташованій на Східному узбереж-

жі школі з дуже високим конкурсом виявило не лише те, що амери-

канські учні китайського походження демонструють «вищий рівень 

тривоги і  симптомів депресії», а  ще й  те, що ці проблеми асоцію-

ються з «опозиційною» моделлю виховання і браком батьківського 

«тепла» 676.

З іншого боку, як ми вже зазначали, рівень надмірного вживан-

ня алкоголю і наркотичної залежності —  що часто асоціюється з емо-

ційними проблемами —  для американської молоді азійського похо-

дження значно нижчий 677. Ба більше, психіатричне обстеження 2010 

року за участі 6870 білих американців і 1628 американців азійсько-

го походження з усіх регіонів країни виявило, що в останніх значно 

нижчий рівень соціального тривожного розладу, загального тривож-

ного розладу, панічного розладу і  посттравматичного стресового 

розладу 678. Аналогічним чином дослідження 1990-х років встанови-

ло, що в американців китайського походження значно нижчий рі-

вень випадків важкої депресії, ніж загалом у  країні 679. Почасти ці 

результати можна пояснити небажанням визнавати симптоми про-

блем (психічні захворювання для багатьох азійців і досі вважаються 

ганебними), однак кількість самогубств у середовищі американців 

азійського походження також нижча, ніж середні показники у кра-

їні. Хоча медіа говорять протилежне, насправді у США рівень само-

губств у білих понад вдвічі перевищує цей показник * в азійців 680.

Разом із тим, в азійсько-американських Трьох силах, безумовно, 

існує зворотний бік. Як уже зазначалося, в  американської молоді 
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азійського походження найнижча самооцінка серед усіх расових 

груп попри найвищі академічні результати 681. Багатьом ця супереч-

ність здається загадковою. Один професор, фахівець із родинних 

стосунків, формулює це так: «Якщо ви добре працюєте, ви маєте до-

бре почуватися». Та головний урок Трьох сил полягає в тому, що сум-

ніви в собі (або переконаність у власній недосконалості) —  це елемент 

драйву, який підштовхує до успіху 682. * 

* * *

Є такий єврейський жарт: «5% євреїв трохи депресивні, а  решта —  

геть ненормальні». Ви можете подумати, що патології Трьох сил для 

євреїв в Америці точнісінько такі самі, як для азійців, з огляду на 

певні очевидні спільні риси. Наприклад, заповідь шанувати батьків 

для юдаїзму так само засаднича, як і для східноазійської культури. 

Ще один спільний мотив —  провина поруч із відчуттям, що ви ніко-

ли не робите достатньо, щоб задовольнити батьків 683. Батьки одержу-

ють «престиж» від успіху дітей, і в єврейській культурі це таке по-

ширене явище, що для нього навіть існує назва —  «начес» 684.

Проте насправді суто єврейські патології суттєво відрізняються. 

Євреї плекають тривалу традицію піддання влади сумніву —  тради-

цію, закорінену в Талмуді і навіть Старому Заповіті (як приклад мож-

на навести Книгу Йова). Можливо, тому конфуціанська модель ша-

нування батьків і некритичного схиляння перед їхнім авторитетом 

не є нормою. У п’єсі Жуля Файфера молодий єврей описує, що забор-

гував батькам: «Я виріс з батьковим виглядом —  батьковою манерою 

* У 2000–2010 роках загальний рівень самогубств серед американців азійського похо-
дження становив 5,6 випадків на 100 000 осіб порівняно із 12,3 випадків на 100 000 
білих американців. Американці азійського походження чинять самогубство рідше 
в усіх вікових категоріях, однак розбираючи масив даних за статями, можна вияви-
ти вразливі групи. Кількість самогубств в американців азійського походження ниж-
ча порівняно з білими і для чоловіків, і для жінок, однак у випадку останніх різниця 
значно менша (8,3 випадків самогубств на 100 000 азійських чоловіків і 20,3 випадків 
на 100 000 білих чоловіків; 3,2 випадки на 100 000 азійських жінок порівняно із 5 ви-
падками для білих жінок). Серед азійських американок віком від 15 до 24 років рівень 
самогубств дуже близький до білих (3,2 і 3,5 випадків відповідно), а серед жінок за 
сімдесят в азійок він вищий (6,8), ніж у білих (4,1). Для всіх інших категорій будь-яко-
го віку і статі показник в азійців нижчий, ніж у білих (і ніж загалом у країні). Джерела 
і детальнішу інформацію подано у примітках.
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говорити —  батьковою поставою —  батьковою ходою —  і  материним 

презирством до батька» 685.
Єврейська схильність кидати виклик владі 686 стала причиною 

появи неймовірних, часто революційних нових ідей у філософії, со-

ціології та точних науках, однак вона зіграла важливу роль також 

і  в  сімейних нещастях євреїв. У  дітей, які, м’яко кажучи, не шану-

вали батьків стереотипно з’являлися неврози (щонайменше від ча-

сів, коли Фройд почав їх діагностувати). Діти, що кидають виклик 

батьківській владі, —  центральні постаті єврейської американської 

культури. Їх часто уславлюють, але водночас вони часто стають при-

чиною болісних конфліктів і невиправних розколів у родині. «Скри-

паль на даху» *  —  лише один із прикладів.

У радикальніших випадках єврейський драйв Трьох сил, здаєть-

ся, спричиняє деструктивне змагання між батьками і дітьми. Сини 

можуть захотіти перевершити своїх батьків (як це побачив Фройд) 

або батьки можуть заздрити своїм успішнішим синам —  ця тема ча-

сто виринає в єврейській культурі, як, наприклад, у романі Джозефа 

Геллера «Чисте золото» або ізраїльському, відзначеному численни-

ми преміями фільмі 2011 року «Примітка» про батька й сина, дослід-

ників Талмуду. Проте у східноазій ській культурі ця тема досить рід-

кісна, якщо взагалі наявна 687.
На початку ХХ століття у  середовищі ранніх єврейських іммі-

грантів було особливо помітно, що пекуча зневага і  дискриміна-

ція, яких вони зазнавали, хоч і  додавала драйву за класичною мо-

деллю Трьох сил, проте також посилювала конфлікт між батьками 

і синами. У багатьох родинах сини починали розчаровуватися у сво-

їх скутих традиціями батьках, які ледь животіли, працюючи у дріб-

ній торгівлі, соромитися їх і сприймати як перешкоду на шляху до 

власного успіху. «За моїх часів, —  згадує Лайонел Тріллінґ, —  ми всі 

намагалися вирватися від своїх батьків» 688. З іншого боку, якщо ці 

батьки самі вважали себе невдахами, їхнє пекуче невдоволення час 

від часу спрямовувалося проти власних синіх і посилювалося, якщо 

виглядало на те, що син стане набагато успішнішим, ніж колись був 

* «Скрипаль на даху» (англ. «Fiddler on the Roof») —  один з найвідоміших бродвейських 
мюзиклів, сюжет якого ґрунтується на розповідях Шолом-Алейхема про Тев’є-молоч-
ника. Крім того, на його основі було знято фільм про життя євреїв на дореволюційній 
російській смузі осілості. —  Прим. ред.
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батько. («Співак джазу» —  перший голлівудський фільм зі звуковими 

діалогами —  заграє з цією темою). Хоч там як, а Деніел Белл писав, що 

для «юрми єврейських іммігрантів» тривожність, пов’язана із потре-

бою домогтися успіху в Америці, «втілювалася у боротьбі між бать-

ками і синами» 689.

В Америці ХХІ століття багато євреїв-іммігрантів сприйма-

ють цю за пеклу боротьбу між поколіннями як застарілу асоціацію 

з нижнім Іст-Сайдом. Досить потужний у житті й культурі амери-

канських євреїв ХХ століття Едипів комплекс уже просто не здаєть-

ся таким актуальним (можливо, саме тому фройдизм зійшов нані-

вець). Для багатьох молодих сучасних євреїв релігійний бунт уже не 

означає відкидання юдаїзму і наражання з батьківським гнівом. Ча-

сто в релігійній царині вони стають більшими консерваторами, ніж 

їхні батьки. Дуже мало хто з сучасних американських євреїв, які ще 

не досягли тридцяти років, соромиться того, що його батьком був 

дрібним торговцем. Поширенішою є інша проблема: надзвичайно 

успішні батьки, які піднялися з самих низів і яких дуже важко на-

слідувати.

Це не означає, що всі старі єврейські загроженості і  патології 

Трьох сил зникли. Навпаки, страх переслідувань, який штовхав єв-

реїв до успіху в усьому світі впродовж століть, давно лишив свої руй-

нівні сліди у єврейській душі. Цей страх формував життя багатьох 

єврейських імміг рантів у Сполучених Штатах.

Взяти, наприклад, Майєра Ґуґенгайма, німецького єврея-іммі-

гранта, який буквально піднявся з самих низів до багатства, спочат-

ку продаючи вроздріб засіб для полірування кухонних плит, а потім 

зібравши один із найбільших статків Позолоченої доби. Ґуґенгайм, за 

описом його біо гра фа Джона Дейвиса, здавався «карикатурою на єв-

рея ХІХ століття. Він був низеньким, мовчазним, настороженим оди-

наком», «який уперто займався лише зароблянням грошей». Він до-

віряв лише членам родини і був «завжди насторожі щодо всіх інших 

людей, як друзів, так і ворогів». Дейвис пише далі:

Для жадоби Майєра —  зумовленої століттями пригнічення і тиранії 

в Німеччині та Швейцарії —  засадничим стало переконання, що без-

пека і щастя в цьому світі можливі лише завдяки грошам. […] Лише 

якщо маєш гроші, тебе не зжеруть і не викинуть геть 690.
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Сучасні євреї часто —  попри безпеку і  вплив, яким тішиться ба-

гато хто з них —  і далі потерпають від тієї самої тривожності. Це осо-

бливо слушно для євреїв, сімейний досвід яких пов’язаний з  Голо-

костом. «У мене така собі фобія, —  сказав якось Джордж Сорос. —  Як 

ви думаєте, чому я стільки заробив? Можливо, зараз я не відчуваю 

загрози, але мені здається, що якби […] я опинився на місці батька 

у 1944 році, я б не вижив» 691. Американський єврей-правник згадує, 

як спроба німців винищити євреїв висіла хмарою над столом його 

родини:

Мої бабуся і дідусь вижили у Голокості. Вони зустрілися буквально 

по дорозі в Аушвіц. В їхніх родинах усіх винищили (крім одного дядь-

ка). У моєму поколінні мало хто мав бабусь і дідусів. Не можна було 

лишати їжу на тарілці. Якщо ми одружувалися не на євреях, то за-

вершували роботу Гітлера. Голокост був повсюди.

За часів моєї молодості часто наголошували загроженість єврей-

ського народу. Що як Америка виплюне нас, якщо їй так буде зручні-

ше? Що як Ізраїль зітруть з карти одним натисканням кнопки? Що як 

поліцейський оштрафував мого батька лише тому, що той був у яр-

мулці? 692

Шалений запал, з яким так багато євреїв захищають Ізраїль, мож-

ливо, великою мірою пояснюється його майже міфічним (серед євре-

їв) статусом: це бастіон проти світу, сповненого антисемітизму, єди-

на країна у світі, яка ніколи не зрадить своїх євреїв, єдине місце, де 

євреї можуть бути по-справжньому вдома. З притаманною Трьом си-

лам наполегливіс тю євреї здобували багатство і владу, але не варто 

применшувати страх, який їх підганяв. Радіоведучий Денніс Пре-

ґер говорить:

Євреї, можливо, найзагроженіша група у світі. Багатьох неєвреїв це 

може здивувати, адже євреїв часто сприймають як дуже сильних. 

Однак єврейсь ка сила і загроженість цілком сумісні. Насправді єв-

рейську силу великою мірою зумовлює загроженість. На думку єв-

реїв, що більшим є єврейський вплив, то менший для них ризик зно-

ву потрапити під удар 693.
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Якщо загроженість підштовхує євреїв до успіху, то він має свою 

ціну для їхнього психологічного стану.

* * *

Досі ми розглядали патології, притаманні надзвичайній загрожено-

сті та контролю імпульсів (у випадку деяких американців азійсько-

го поход ження). Усі носії патологій страждають від завданого ними 

болю. Так само дитина, інтеріоризуючи тиск батьків, почувається жа-

люгідною. З іншого боку, асоційована з відчуттям вищості шкода за-

звичай падає на інших, і тому цей елемент Трьох сил, мабуть, найоді-

озніший. Зазіхання групи на вищість були визначальним джерелом 

пригнічення, війни і геноциду впродовж усієї історії.

Безумовно, групове відчуття вищості може до певної міри здава-

тися менш огидним, коли слугує щитом від упереджень і ворожості 

більшос ті. Всі надзвичайно успішні групи в Америці —  це етнічні або 

релігійні меншини. Легше уникнути кари за відчуття вищості, коли 

твоя група є меншиною у суспільстві, що плекає щодо вас задавнену 

ворожість або підозру. Американські групи Трьох сил, так би мови-

ти, граються з вогнем, однак не можна забувати про темний зворот-

ний бік їхнього відчуття вищості.

«Глибоке відчуття гордості за китайську культуру» може легко 

пере рости у загрозу: «Якщо одружишся не з китаянкою, ти нам біль-

ше не син». Антисіоністи на кшталт Ноама Чомскі вказують на те, що 

єврейські поселенці у Палестині на початку ХХ століття дивилися на 

місцевих арабів з презирством, називаючи їх «напівварварським на-

родом», «дикунами», «безчесними» і «боягузами» 694. Перська вищість 

означає, що всі інші мешканці Близького Сходу нижчі. Наполяган-

ня багатьох кубинців, що вони «не латиноамериканці» містить при-

ховані конотації. Іммігрантів з Карибських островів і Африки часто 

звинувачують у зневажливому ставленні до американських темно-

шкірих 695. Спільною для багатьох іммігрантсь ких груп у Сполучених 

Штатах хворобою є те, що творячи власну ідентичність або прагну-

чи, щоб їх визнали інші американці, вони надто часто вдаються до 

сумнозвісної расистської зарозумілості. «Рухатися до мейнстримної 

Америки —  завжди означає повірити у  міф про те, що темношкірі 

американці —  справжні заброди, —  пише Тоні Моррісон. —  Хай якою 
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була би етнічна або національна приналежність іммігранта —  голов-

ним ворогом для нього неодмінно буде афроамериканець» 696.

Мормонське відчуття вищості викликає не більше обурення, ніж 

будь-яке інше —  певною мірою навіть набагато менше, адже їхня цер-

ква відкриває двері людям всіх рас і навертає мільйони вірян у всьо-

му світі. Воно містить особливу рису, на яку варто звернути увагу. 

Відчуття вищості групи не завжди рівномірно розповсюджується на 

всіх її членів. Воно може вивищувати один клас людей над іншим 

усередині групи.

Офіційно мормонство стверджує, що чоловіки і жінки духовно 

рівні, але так само, як у католицизмі, жінок усунено від священства, 

а отже і від верхніх щаблів церковної ієрархії 697. Жінки ніколи не 

були представлені на Кворумі дванадцяти апостолів (головному ке-

рівному органі Церкви Ісуса Христа святих останніх днів) або в Пер-

шій президії —  найвищому органі всієї церкви. Церква не приховува-

ла своїх очікувань від жінок. У 1987 році президент церкви Езра Тафт 

Бенсон проповідував: «На початку Адамові —  а  не Єві —  було сказа-

но заробляти хліб у поті чола свого. На противагу поширеним пере-

конанням, покликання матері —  бути вдома, а не на ринку праці» 698.

Наприкінці 1980-х —  на початку 1990-х років з університету Бриґа-

ма Янґа витіснили професорок, які пропагували гендерну рівність 

і критикували мормонський сексизм. Деяких мормонських лідерок 

відлучили від церкви через їхні феміністичні погляди 699. У 1995 році 

Церква оприлюднила «Послання світові» 700, яке більшість мормонів 

вважають мало не священним писанням. У  ньому стверджується, 

що «шлюб між чоловіком і жінкою дуже важливий для [Господньо-

го] вічного плану» і що «за Божественним призначенням, батьки ма-

ють стояти на чолі своїх родин» і «відповідати за те, щоб забезпечу-

вати їх необхідним для життя», а «матері відповідають передусім за 

плекання дітей».

Авторка «Книги мормонської дівчини» Джоанна Брукс зво-

рушливо пише про свій стан побожної вірянки, чия переконаність, 

що жінки повинні мати однакові з чоловіками можливості й праг-

нення, розсварила її із церквою:

Упродовж багатьох років я плакала 701 щоразу, коли заходила у мор-

монський дім прихистку*… Плакала, бо церква покарала мене 
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й інших жінок, таких людей, як я, зробивши нас вигнанками серед 

своїх… Як мені бракувало тієї приналежності, яку я мала, коли була 

юною мормонською дівчиною —  простим робочим елементом ве-

ликого мормонського плану спасіння, усміхненим втіленням нашої 

блискучої винятковості. Натомість виявилося, що я —  уперта мор-

монка, яка важко торує шлях свого духовного виживання…

Мормони аж ніяк не забороняють жінкам бути успішними в нав-

чанні або роботі. Нещодавно церква продемонструвала поступ, роз-

ширюючи можливості жінок ставати місіонерками. У 2012 році вона 

проголосила, що жінки можуть брати участь в місіях, починаючи 

від дев’ятнадцяти років (раніше —  від двадцяти одного). Також для 

жінок було створено нову керівну посаду («лідерська сестра-настав-

ниця») 703. Утім мормонська пат рі ар хальність іще існує, надбудовую-

чи додатковий рівень відчуття вищості для мормонів-чоловіків. За 

теорією Трьох сил, це має допомогти їм досягти успіху, однак це від-

бувається деякою мірою коштом мормонсь ких жінок.

Якщо сучасним американцям нерівність статей у  мормонстві 

здається відсталістю, потрібно пам’ятати, що нерівність і навіть не-

терпимість притаманні майже всім успішним групам Америки. 

Темний бік бу дь-якого відчуття вищості —  схильність до фанатиз-

му, снобізму, замкненос ті або обмеженості поглядів —  тобто нетер-

пимості до інших груп і способів життя.

Така нетерпимість у багатьох випадках взагалі становить умову 

існу вання групи. У найпрактичнішому вимірі етнічні або релігійні 

групи можуть зберегти свою ідентичність, лише забороняючи одру-

ження «по за племенем». Саме з цієї причини американські євреї, які 

загалом дуже часто одружуються із неєвреями, побоюються, що че-

рез ці шлюби євреї зрештою розчиняться серед інших 704. У східноа-

зійській та індійській культурах традиційними є табу на одруження 

поза своєю групою 705, хоча у  США важко підтримувати цю тради-

цію. (Для китайців, які ще пам’ятали масове зґвалтування і різани-

ну в Нанкіні, одруження з японцем чи японкою означало анафему, 

* Терміни «дім прихистку», «дім зустрічей» і «церква» часто використовують як синоні-
ми на позначення «основного типу будівель, використовуваних Церквою Ісуса Хри-
ста святих останніх днів для відправи загальних богослужінь» та інших видів діяль-
ності 702.
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а  нині шлюби між азійцями різних національностей стають деда-

лі поширенішими, особливо в Каліфорнії 706  ). Ці групи виживають 

зі своїми цінностями, переконаннями, уявленнями про себе і шлю-

бами лише через свою нетерпимість і заперечення рівності всіх лю-

дей, і групи з найсильнішим відчуттям вищості мають найбільше 

шансів вижити.

* * *

Навіть коли Три сили функціонують порівняно надійно як маши-

на досягнення успіху і не спричиняють очевидної шкоди або невро-

зів, вони все одно можуть сковувати —  через те, як саме в них визна-

чено успіх.

Культури Трьох сил схильні спрямовувати людей до конвенцій-

ної матеріалістичної самореалізації. Це безпосередній результат за-

гроженості, яка ними рухає. Затаєна образа, потреба щось довести 

світові або утвердитися —  ці типові для Трьох сил неспокої часто 

примушують людей шукати очевидні ознаки успіху, як-от: найви-

щі оцінки, відзнаки, високі зарплати, розкішні машини і «респекта-

бельні» кар’єри 707.
Часто здається, що культури Трьох сил стоять у бойовій позиції 

і більш зацікавлені в уникненні невдачі, аніж у заохоченні змістов-

ного успіху або такого, що приносить задоволення чи відкриває нові 

шляхи. Фунда мент, який закладають культури Трьох сил щодо сус-

пільно прийнятних досягнень —  елітний університет, престижна ма-

гістратура, хороша робо та —  може мимохіть перетворитися на стелю. 

Якщо ви ставите собі за мету бути успішним у суспільно прийнятних 

стандартах, на такому шляху порівняно легко орієнтуватися: це щось 

на кшталт заповнення анкети. «Отри мувати гарні оцінки» —  ставимо 

«плюс». «Бути старанним студентом» —  «плюс». «Ввічливо поводити-

ся зі статусними людьми, які можуть вам допомогти» —  «плюс». Цей 

шлях важкий, але зрозумілий. Але якщо ви хочете бути інноватором 

чи митцем або якщо вас більше цікавить сенс вашої роботи, аніж гро-

ші, тобто якщо ви хочете щось змінити у цьому світі, то готового пла-

ну немає. Можливо, для досягнення мети знадобиться навпаки від-

кидати усталене, ризикувати і викликати лють у сильних світу цього. 

Більшість культур Трьох сил такого не по люб ля ють 708.
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Якщо вже говорити відверто, немає нічого поганого у  високій 

платні чи розкішному автомобілі. «Респектабельні» професії часто 

найбільше соціально значущі. Ось найочевидніший приклад: лікарі 

рятують життя; і навіть юристи часом допомагають людям. Нобелів-

ська премія, звісно, статусна відзнака, проте немає нічого принизли-

вого в тому, щоб її отримати. (Натомість у кар’єрі, яка вважається «не-

стандартною», дуже багато стандартного).

Небезпека полягає радше в  тому, щоб оцінювати власну значу-

щість лише зовнішніми вимірами і дозволяти, щоб ваше життя ви-

значали не ваші власні цінності, зацікавлення чи прагнення, а чужі 

очікування або, точніше, страх не задовольнити ці очікування. На 

жаль, підкреслення цього страху і цих зовнішніх чинників самоо-

цінки —  ще одна особливість Трьох сил. «Коли я була молодшою, то 

думала, що досягнення полягають в тому, щоб заслужити схвален-

ня інших —  батьків, викладачів, потім впливових людей, —  говорить 

Емі Тань. —  Ось що я вважала досягненнями. […] Це коли люди реагу-

ють на тебе і говорять тобі, чи ти досягнула чогось» 709. Цілком мож-

ливо, що виховані в такий спосіб діти, зростаючи, приймають вагомі 

життєві рішення, орієнтуючись переважно на очікування батьків чи 

соціуму. «Їм духу забракне, —  прокоментувала одна молода амери-

канка індійського походження, говорячи про небажання своїх одно-

літків відкинути обрану для них батьками кар’єру. —  Багато хто з них 

назавжди збереже цікавість, до інших речей, [але] вони не захочуть 

[утілювати їх]. Багато хто сказав би: мені все одно чим займатися. Я 

зароб лятиму гроші, бо хочу, щоби батьки були щасливими». Як за-

значає американська соціологиня індійського походження, резуль-

татом часто стає «самопожертва, почуття провини і фрустрація». Ще 

один можливий результат —  відчуття, ніби ви живете не своїм жит-

тям або ціле життя боролися за те, чого навіть не хотіли 710.

Саме тому, мабуть, найкраще у Трьох силах —  це те, що вони здат-

ні наділити людей можливістю скинути їх.

* * *

Час і місце народження письменника Сола Беллоу і режисера Ана 

Лі розділено двома світовими війнами і половиною земної кулі, але 

вони ма ють дещо спільне: в  обох батько зневажливо ставився до 
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обраного сином роду занять. Батько Беллоу хотів, щоб той став біз-

несменом. «Ти пишеш, а потім все стираєш? 711 —  запитував він. —  І ти 

називаєш це професією? Was meinst du * , “письменнику”?» Батько Лі 

хотів, щоб той став викладачем. Коли Лі виграв «Оскара», батько ска-

зав, що для нього ще не все втрачено: «Тобі лише сорок дев’ять. Отри-

муй науковий ступінь, викладай в університетах і станеш шанова-

ною людиною» 712.

Беллоу і Лі мали ще дещо спільне. Обоє зростали у надзвичайно 

вимогливих родинах, де на них за моделлю Трьох сил покладали 

дуже великі сподівання. Батько Лі, директор престижної середньої 

школи на Тайвані, змалечку прищеплював синові суворі обмежен-

ня конфуціанської дисципліни. Молодший брат Лі пізніше згадував, 

що успішне навчання було «єдиним сенсом життя» 713. Сам Лі казав: 

«Я не розумів, чого хочу від життя, але знав, що мушу догодити бать-

кові» 714. За біографом Джеймсом Атласом, матір Беллоу була «пал-

кою прихильницею самовдосконалення», а провал її чоловіка «лише 

змусив її покладати на молодшого сина ще більші надії». Як і багато 

батьків-іммігрантів тієї доби, вона накидала Беллоу суворий розпо-

рядок занять класичною музикою:

Вона не давала йому спокою, примушуючи займатися —  типовий 

сценарій для Норд-вест-сайду в Чикаґо приблизно у 1927 році. […] 

Раз на тиждень Беллоу брав скрипку, сідав на трамвай і здійсню-

вав тривалу поїздку до Будинку мистецтв на Саут-Мічиґан авеню. 

Там на нього чекали важкі уроки з Ґрішею Борушеком, огрядним по-

хмурим біженцем з Одеси, який навчав своїх учнів, «хльоскаючи їх 

по сідницях смичком» 715.

Обоє чоловіків бунтували проти сімейних очікувань. Рятуючись 

від того, що потім описуватиме як «задушливу ортодоксальність» 716 

свого дитинства, Беллоу не лишив родині іншого вибору окрім як 

звільнити його з сімейного вугільного підприємства, а далі почав 

писати оповідання і  романи. Навіть коли їх публікували, гонора-

рів ледь вистачало на опла ту помешкання, тому Беллоу змушений 

був просити грошей у братів 717. Зневага, яку це викликало в родичів, 

* Was meinst du? (нім.) —  Що ти собі думаєш? —  Прим. пер.
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лишилася надовго. Коли у 1954 він отримав Національну книжкову 

премію (за «Пригоди Оґі Марча»), його старший брат прокоменту-

вав: «Моє ім’я не потрапить до Енциклопедії “Британіка”, але я маю 

гроші, а він ні» 718.

На превеликий сором свого батька, Лі записався на трирічний 

курс з  мистецтв у  Тайвані після того, як двічі невдало намагав-

ся скласти державні іспити на вступ до університету. Лі говорить: 

«Мене дуже мучило почуття провини за те, що я не пішов його шля-

хом» 719. 

Потім він поїхав до Америки і вивчав кіно у Нью-йоркському уні-

верситеті, де вплинув на команду, яка працювала над фільмом сво-

го однокурсника Спайка Лі 720. Після завершення навчання він «пере-

жив шість років пекучої безнадійної непевності». Він надіслав один 

зі своїх сценаріїв у понад тридцять продюсерських компаній, і жод-

на з них його не прийняла. Коли китайські родичі його дружини за-

пропонували гроші, щоб той міг відкрити ресторан (вона відмовила-

ся), Лі був майже готовий покинути кіно 721.
Беллоу і Лі —  мало не хрестоматійні персонажі Трьох сил. Друг 

Беллоу, який спілкувався з ним у 1940-х роках, згадує про його «за-

давнене відчуття образи» 722. Син Беллоу Ґреґ пише про «загроже-

ність» свого батька і про те, як він «кинув виклик американському 

літературному істеблішменту, уособленому Ернестом Гемінґве-

єм» 723. Крім того, Беллоу був відомий своєю «дисципліною» 724. Лі та-

кож говорив про «загроженість» у своїй родині. Він згадує, що «був 

найстаршим сином, а тому почувався так, наче весь тягар лежить на 

моїх плечах» 725. Потреба Лі утвердитися дала йому змогу вистояти 

впродовж років невдач і відмов, які напевно загнали би більшість лю-

дей у глухий кут.

Обоє чоловіків, звісно, здійснили прорив —  як з огляду на зміст 

своїх досягнень, так і  в  контексті співвідношення цих досягнень 

до їхньої етнічної ідентичності. Ще 1957 року, задовго до отриман-

ня Беллоу Пулітцерівської та Нобелівської премій, впливовий літе-

ратурний критик Леслі Фідлер називав його «першим єврейським 

письменником, який посів центральне місце в американській літе-

ратурі» 726. З-поміж інших успішних американських письменників 

також були євреї (написаний у гемінґвеївському стилі роман 1948 

року Нормана Майлера «Оголені й мертві» шістдесят два тижні був 
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бестселером New York Times 727  ), однак Беллоу першим пробився до 

широкого кола читачів, «не відхиляючись від характерної творчої 

манери американських євреїв» 728 і прочинивши двері для цілого по-

коління Ротів і  Геллерів, які прийшли потім. Лі першим з  азійців 

виграв «Оскара» за найкращу режисуру, і то не один, а два рази 729, 

і в його фільмах запаморочливе розмаїття жанрів і тем, на яке менш 

авторитетні постаті просто не наважилися б.

Загалом і Беллоу, і Лі відштовхнули свою драбину —  однак лише 

після того, як піднялися нею. Прищеплені їм змалечку Три сили роз-

винулися у дивне поєднання загроженості, невтомного драйву і дис-

ципліни, а також невичерпної потреби утвердитися. З такого погля-

ду ці люди ніколи цілком не відмовлялися від Трьох сил. Навпаки 

вони досягли вершин у своїй професії лише завдяки рисам, якими їх 

наділили Три сили. Однак обоє чоловіків з цими рисами змогли ки-

нути виклик обмеженням, які накладав той спосіб життя і той тип 

успіху, якого від них очікували. Три сили дали їм можливість подо-

лати ці обмеження і написати власні оригінальні сценарії.

Америка —  також один із головних героїв у  цих історіях. Саме 

Америка вивільнила креативність обох чоловіків і стимулювала їхнє 

творення себе. Беллоу та Лі були іммігрантами і стали зрештою, нату-

ралізованими громадянами Сполучених Штатів. Однак важливо за-

значити, що обоє почувалися подвійними аутсайдерами —  спочатку 

у власній родині, а потім у США. «Я ніколи не почувався своїм у влас-

ній родині, —  згадував колись Беллоу. —  Завжди був осторонь» 730. І не-

хай його головні герої-євреї проголошували свою приналежність до 

американців («Я американець, народився у Чикаґо», —  перші слова 

Оґі Марча), однак Беллоу внаслідок свого єврейського походження 

описував себе як вічного «метека» 731 —  аутсайдера або «резидента-чу-

жинця» в Америці. Подібне говорив і Лі: «Я перекотиполе й аутсай-

дер. Нема жодного середовища, до якого я належав би повністю. Ко-

жен мій фільм —  таємний сховок, місце, яке я не розумію цілком, але 

сприймаю як найближче для себе» 732.

Виховані в культурах Трьох сил люди посідають дивне місце. На 

них тиснуть одночасно вимоги рідної культури і принади американ-

ської свободи. Балансуючи на межі двох світів, вони не належать пов-

ністю до жодного з них. Ця межова позиція має власну ціну і власні 
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психологічні випробування, однак, можливо, це середовище із най-

більшим потенціалом свободи та креативної продуктивності.

* * *

Ознака цього потенціалу свободи —  потужний спротив стереоти-

пам «зразкової меншини», дуже поширений серед молодих аме-

риканців азій ського походження. Багато хто з азійських студентів 

у  США спеціалізується на гуманітарних дисциплінах і  не хоче на-

віть чути про математику чи класичну музику 733. Багато хто знахо-

дить рольові моделі з-поміж шалено популярних американських зі-

рок американського походження, які пішли проти стереотипів, як-от 

Джон Чо і Кал Пенн (відомі також як «Гаролд і Кумар»), Мінді Калін 

(з серіалів «Офіс» і «Проект Мінді»), зірка YouTube Фредді Вон, комік 

Азіз Ансарі, баскетболіст Джеремі Лінь, а також Джейсон У —  диза-

йнер одягу для знаменитостей, який створив сукню для Мішель Оба-

ми до церемонії інаугурацї 734.

Інші цікавляться кар’єрою у громадському та державному секто-

рі, і це також незвично у контексті Трьох сил. Можливо, батьків-ім-

мігрантів лякає перспектива, що їхні діти підуть на порівняно 

низькооплачувані роботи у державних або неприбуткових організа-

ціях —  для них тут немає ані престижу, ані фінансової безпеки. Крім 

того, велику роль, особливо для молоді, відіграє сильне заохочення 

працювати на благо Америки і на суспільних засадах. Та іммігрант-

ські спільноти можуть зрештою, почати пишатися своїми представ-

никами, які відмовляються від багатства і натомість працюють на 

благо суспільства. Коли Пріт Бхарара, Федеральний прокурор США 

у  Південному окрузі Нью-Йорка (перший Федеральний прокурор 

азійського походження) став відомим завдяки розслідуванням ко-

рупції на вищих щаблях Уолл-стрит, наприклад скандалу, пов’яза-

ного з інсайдерською торгівлею у хедж-фонді Galleon Group, його ві-

тали в індійській спільноті в Америці (а також в Індії) 735.
Проте цей самий скандал навколо Galleon Group приніс індій-

ській спільноті в Америці ще жах і сором. Один із підсудних, якого 

Федеральний прокурор Бхарара знищив під час цієї справи, колиш-

ній генеральний директор McKinsey Раджат Ґупта, теж американець 
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індійського походження. Це підводить нас до останньої патології 

Трьох сил —  патології драйву 736. 

* * *

Прагнення Трьох сил за своєю природою непогамовані —  вбудовано-

го обмеження немає. Хоч би яку арену ви обрали, майже завжди іс-

нує хтось вищий за вас, і навіть якщо ви змогли піднятися на самі-

сіньку вершину, страх втратити цю позицію штовхатиме вас далі. 

Зрештою, Три сили можуть зробити людину жертвою ненаситних 

амбіцій і жадоби. У найгіршому прояві прагнення піднятися може 

стати відчайдушною манією, якій байдуже до законів, етики або 

шкоди, завданої іншим. Ґупта і Берні Мейдофф —  лише два прикла-

ди із сотень, які ілюструють цю хво робу Трьох сил.

Людям такі випадки часто здаються загадковими. Багато хто не 

розумів, навіщо Ґупта, статки якого і так уже оцінювали у понад 80 

мільйонів доларів 737, який побував на офіційному прийомі в Білому 

домі, якого дуже шанували в його спільноті, вдався до нелегальних 

оборудок заради прибутків, щодо яких навіть нині немає певності. 

Під час винесення вироку суддя сказав: «Суд може без перебільшень 

сказати, що йому ніколи ще не траплявся обвинувачуваний, чия по-

передня історія життя свідчила б про таку безмежну відданість не 

лише людству загалом, а й окремим особам у часи, коли вони потре-

бували допомоги». Однак дехто, можливо, не здатен опиратися по-

требі дедалі більшого визнання, нескінченній затаєній образі й праг-

ненню щось довести світові, піднімаючись дедалі вище 738.

Навіть у своїх менш злоякісних формах одержимість Трьох сил 

за своїм визначенням не дає людині жити позбавленим драйву жит-

тям. Прос те скромне існування —  без видирання нагору якимись 

щаблями, без тривог про те, чи інші вважають вас достатньо успіш-

ними —  це, мабуть, найкраще життя. Однак зараженим Трьома си-

лами людям воно рідко доступне.



РОЗДІЛ СЬОМИЙ

IQ, ІНСТИТ УЦІЇ 
ТА ВИСХІДНА МОБІЛЬНІСТЬ

«Гораціо Елджер помер» проголошував один із заголовків Daily Beast 

2012 року 739. Присвячені американській висхідній мобільності не-

крологи доволі поширені 740, вони перетворилися на нову міфологію. 

Попри зерна істи ни в міфі про те, що висхідної мобільності в Амери-

ці вже не існує, він так само оманливий, як і попередній, який ствер-

джував, ніби в американському суспільстві немає поділу на класи.

Головне статистичне джерело, на яке посилаються, проголо-

шуючи смерть висхідної мобільності в  Америці —  це результати 

дослідження Pew, оприлюднені 2008 року: 42% осіб, які зростали 

у  найнижчому економічному квінтилі, у  дорослому віці там і  за-

лишаються. Перший висно вок з  цієї цифри має бути очевидним: 

якщо 42% людей лишаються у прошарку з найнижчими доходами, 

то 58% його покидають 741. Інакше кажучи, більшість американців, 

народжених у найбідніших родинах, долають цю бідність. (Інше до-

слідження Pew, в якому використовували більшу і новішу вибірку 

даних, виявило, що дві третини американців, народжених у найне-

заможнішому прошарку, у дорослому віці піднялися у вищий квін-

тиль) 742. В Америці підвищення рівня заможності лишається прави-

лом, а не винятком 743.

Показник у 42% також часто цитували, щоб довести, що за висхід-

ною мобільністю Америка відстає від інших розвинених країн 744. 

Одне з досліджень виявило, що в Данії лише 25% народжених у най-

біднішому квінтилі чоловіків лишаються там у дорослому віці. Ба 

більше, за тим самим дослідженням, лише 8% американських чоло-

віків, народжених у найнижчому квінтилі, піднялися у найвищий 

порівняно, наприклад, із 12% у Великій Британії. Отже, у США немає 

шансів на карколомний злет. Сходження з низів до вершин надзви-

чайно рідкісне і складне 745.
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Нині ці статистичні дані повсюди, у друкованих та електронних 

джерелах, однак мало хто згадує, що в цих дослідженнях не взято до 

уваги іммігрантів. (Як пояснює фундація Pew, коли дослідники роз-

глядають мобільність між поколіннями у певній країні, «родини ім-

мігрантів не враховано з тієї простої причини», що батьки іммігран-

тів «народилися в іншій країні» 746  ). У випадку Америки втрачається 

суттєвий масив даних: тут мешкає понад 39 мільйонів іммігрантів 747. 
Крім того, дослідження висхідної мобільності в Америці і далі ви-

ключають дітей іммігрантів, які приїхали сюди до 1968 року. У тому 

самому дослідженні фундації Pew, яке постійно цитують, щоб дове-

сти смерть американської висхідної мобільності, прямо сказано, що 

результати не стосуються родин іммігрантів, для яких «американ-

ська мрія жива й актуальна» 748.

Америка дарує надзвичайну висхідну мобільність величезній 

кількос ті іммігрантів та їхніх дітей (саме тому так багато людей праг-

нуть сюди приїхати). Без винятків: діти бідних латиноамериканських, 

африкансь ких та азійських іммігрантів завжди переживають стрім-

кий підйом у багатьох аспектах —  хоча найпомітнішим він є у деяких 

азійських групах. Це явище потребує уваги і не дає змогу стверджува-

ти, ніби в Сполучених Штатах висхідна мобільність мертва 749.

Звісно, в Америці народитися у багатій родині —  величезна пере-

вага. Якщо ви народилися, як то кажуть, зі срібною ложкою в роті, 

то можете лишатися заможним, не вдаючись до важкої праці, дис-

ципліни, драйву чи будь-якої іншої характеристики Трьох сил. (Для 

багатства не обов’язково мати Три сили —  щотижня хтось виграє в ло-

терею). Проте якщо на рівні групи багатство передається у  такий 

спосіб, імовірно, це шлях до занепаду.

Якщо ж узяти інший полюс, то бідність глибоко вкорінена в ба-

гатьох неіммігрантських спільнотах в Америці. Наприклад, округ 

Оуслі, штат Кентуккі, у  серці Аппалачії, який називали «округом 

злидарів» у 1890 ро ці 750, лишився й у 2010 році одним із найбідніших 

округів у континентальних Сполучених Штатах, а за деякими версі-

ями —  найбіднішим 751.
Це розділ про висхідну мобільність і Три сили. Книжка розпові-

дає переважно про американські найуспішніші групи та їхні спільні 

риси. А як щодо найбідніших американських груп? Цей розділ роз-

глядає і деякі американські групи зі стабільно низькими доходами. 
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Він показує не лише те, що цим групам бракує Трьох сил, а ще й те, 

що іммігрантська висхідна мобільність (так само як нещодавній 

стрімкий злет мормонів) нерозривно пов’язана з Трьома силами.

Це також розділ про інші причини успішності та неуспішності. 

Три сили —  це сукупність культурних чинників, однак культура іс-

нує не у вакуумі. Далі ми розглянемо, як Три сили взаємодіють з ін-

шими теоріями та детермінантами диференційної успішності групи, 

зокрема з IQ, відбором іммігрантів, інституціями та класовою ригід-

ністю: часом вони посилюють їх, часом працюють незалежно від них, 

а часом пояснюють вагомі явища, щодо яких інші теорії безсилі.

* * *

За статутом середньої школи Стайвесант на Нижньому Манхетте-

ні, сюди приймають учнів винятково за результатами стандарти-

зованих тестів 752. Хоча навчання безкоштовне, Стайвесант —  одна 

із найкращих шкіл в  Америці. Як і  Академія Філліпса в  Ексетері, 

що в Нью-Гемпширі (вартість навчання —  35 тисяч доларів на рік) 753, 

Стайвесант щороку відправляє понад 25% своїх випускників до Ліги 

плюща й інших престижних університетів 754. У 2013 році новий на-

бір учнів складався із дев’яти чорношкірих дітей, 24 латиноамери-

канців, 177 білих і 620 азійців 755. У Бронкс-саєнс —  ще одній із найе-

літніших нью-йоркських державних середніх шкіл —  64% учнів були 

американцями азійського походження 756.

Варто зазначити, що серед азійських вступників, які потра-

пляють до цих шкіл, багато дітей із бідних іммігрантських ро-

дин. У 2012 році понад триста учнів вступили до Стайвесанту й ін-

ших елітних нью-йоркських середніх шкіл. То були школярі із 

трьох районів Брукліна, серед яких Сансет-парк з  великою спіль-

нотою китайських іммігрантів, загалом таких бідних, що їхні діти 

отримують шкільні обіди за державний кошт. Більшість інших 

зарахованих до цих шкіл дітей народилися у  районах середньо-

го та великого достатку, як-от верхній Вест-Сайд на Манхеттені 757.
Важливо наголосити на тому, що ці китайські школярі походять 

із низів робітничого класу —  адже успіх азійців у Сполучених Шта-

тах часто пояснюють як простий наслідок переваг, якими азійські 

іммігранти вже володіють із самого початку, приїжджаючи до 
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країни 758. З 1965 року Америка видала багато дозволів на в’їзд на під-

ставі технічних навичок і навчальних досягнень. Азійські іммігран-

ти мають набагато вищі шанси отримати дозвіл на в’їзд на цій під-

ставі, аніж, наприклад, мексиканці, які частіше приїжджають за 

програмою «возз’єднання сімей», як родичі громадян США. Це ве-

лика фора для деяких азійських іммігрантів 759.

Наприклад, багато індійських іммігрантів у своїй країні закінчи-

ли один із політехнічних інститутів, де шалений конкурс на вступ. 

Вони прибувають до Америки із дуже затребуваними на ринку пра-

ці технічними навичками. Дехто з китайських іммігрантів отриму-

вав найвищі бали на стандартизованому для всієї країни вступному 

іспиті до університетів. Це вершки інтелектуальної еліти. Отже, не-

має нічого дивного, що представники цієї когорти потім здобувають 

у США докторський ступінь і стають висококваліфікованими фахів-

цями або вченими. Отже, критерії відбору іммігрантів великою мі-

рою сприяли успіху індійців і китайців у США 760.

Однак до цієї категорії потрапляють не всі індійські та китай-

ські ім міг ранти. Китайці з Сансет-парку, які відправляють дітей до 

школи Стайвесант, рідко мають наукові ступені —  йдеться радше 

про людей, які працюють у ресторанах чи на заводах 761. (Насправді 

більшість китайських іммігрантів отримують дозвіл на в’їзд не за 

освітніми чи професійними критеріями) 762. Те саме явище задоку-

ментували у всій країні. У Лос-Ан дже лесі, як і повсюди у Сполуче-

них Штатах, спільнота китайських імміг рантів «дворівнева»: один 

сегмент походить із дуже освіченого се редо вища, а інший ледь отри-

мує шкільну освіту. Однак в обох групах діти досягають надзвичай-

них успіхів у навчанні, перевершуючи своїх народжених в Америці 

однокласників. Ці діти розпочинають свій шлях у родинах низів ро-

бітничого класу, а далі прямують до отримання висококваліфікова-

ної роботи —  і до порівняного комфорту та благополуччя 763.

Отже, успіх китайців у США неможливо повністю пояснити кри-

теріями відбору іммігрантів. Вони не розтлумачують висхідну мо-

більність американців китайського походження у другому поколін-

ні, батьки яких приїхали сюди без жодних освітніх чи економічних 

переваг. Тому дехто стверджує, що причина —  IQ. Однак і  для цьо-

го припущення немає статистичних підтверджень. У докладному 

огляді досліджень, які проводилися впродовж останніх п’ятдесяти 
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років, експерт з  IQ Джеймс Флінн виявив, що надзвичайну успіш-

ність американців китайського походження не можна пояснити ви-

щим IQ. За Флінном, хоча американці китайського походження пе-

ревершують білих заможністю та результатами у навчанні, середній 

коефіцієнт інтелекту IQ не вищий, ніж у білих 764.

Радше можна сказати, що американці китайського походження 

витискають зі свого інтелекту більше: китайці із IQ, наприклад, 103, 

отримують набагато кращі оцінки в школі, вищі бали на тестуванні 

і зрештою більш високооплачувані роботи порівняно із білими аме-

риканцями, в яких IQ також 103 765. Це актуально навіть коли йдеть-

ся про високі досягнення в математиці (які на думку багатьох людей, 

найбільше корелюють з IQ). Виявилося, що американці китайсько-

го походження отримують набагато вищі оцінки з обчислень, аналі-

тичної геометрії та математичної частини SAT тесту порівняно з бі-

лими американцями, які мають такий самий IQ. Це означає, що IQ 

не вирішальний чинник. Один з психологів-спеціаліс тів із розвит-

ку, в’їдливо зазначив: «Якби азійські учні справді були генетично ро-

зумнішими, то для перевершення інших їм не доводи лося би що-

тижня сидіти над домашніми завданнями вдвічі довше» 766.

Справжнє пояснення того, в  який спосіб американським роди-

нам китайського походження вдається відправляти дітей до шко-

ли Стайвесант чи Бронкс-саєнс, просте: для цього вони старанніше 

працюють. Завітайте у Чайнатаун у Сансет-парку суботнього вечо-

ра —  і, попри вихідний, ви не побачите дітей, які відпочивають від 

школи. Вони вчать математику й англійську і додатково ходять на 

курси з підготовки до тестів, влаштовані відповідними компаніями. 

Діти відвідують ці підготовчі курси не лише вихідними, а й влітку. 

Заступник директора однієї з таких компаній сказав: «Гадаю, у цьо-

му районі приблизно дев’яносто п’ять китайських школярів зі ста на-

вчаються на одній із таких програм» 767.
Ставлення азійців до навчання й їхня надзвичайно широка пред-

ставленість в елітних державних школах Нью-Йорка спровокувала 

потужну негативну реакцію. У 2012 році фундація правового захи-

сту NAACP *  подала позов на місто Нью-Йорк, оскаржуючи дуже 

* NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) —  Національнаа 
асоціа ція сприяння прогресу кольорового населення. —  Прим. пер.



156 ТРИ СИЛИ › ЯК ВИХОВУЮТЬ В УСПІШНИХ СПІЛЬНОТАХ

низьку представленість латиноамериканців і  темношкірих в  еліт-

них школах і стверджуючи, що зарахування учнів винятково за ре-

зультатами тестів —  расова дискримінація. Дехто каже, що успіх 

азійців нечесний, бо інші етнічні групи не можуть оплатити своїм 

дітям програму підготовки до тестів. Інші взагалі критикують си-

стему залучення дітей до навчання на курсах вихідними і після уро-

ків і заявляють, що азійці «забагато» вчаться і що цей режим надто 

важкий для дітей 768.

Усі ці заперечення зрозумілі, проте важко звинувачувати азійські 

родини у тому, що вони роблять. Багато хто з китайських батьків, які 

оплачують додаткову підготовку для своїх дітей (що може коштува-

ти дві тисячі доларів і  більше за одного учня), бідні, як-от подруж-

жя, яке працювало без вихідних, щоб оплатити підготовчі заняття 

трьом своїм дітям за п’ять тисяч доларів на рік, попри те, що їхній 

сукупний дохід —  лише 26 000 доларів на рік 769. Ба більше, Нью-Йорк 

пропонує бідним родинам безкоштовні курси, і приблизно 43% тих, 

хто використовує цю можливість, —  азійці (хоча азійці становлять 

лише 14% учнів нью-йоркських середніх шкіл) 770. Що ж до закидів 

про «надмірність» у навчанні, китайські батьки говорять, що їхніх 

дітей звинувачують у добрій робочій етиці і правильних цінностях. 

Вони не погоджуються із твердженням, ніби змушують своїх дітей 

забагато працювати. Матір китайського походження із Бенсонгерста 

каже, що додаткова підготовка її дочки «тьмяніє» порівняно з тим, 

що та бачила, зростаючи: голодну смерть батька і братів у Камбоджі, 

тяжку працю матері швачкою, коли вони емігрували до Америки. 

«Усе дійсно важке позаду, наразі —  найлегша частина».

Інші американці азійського походження у  місті Нью-Йорк ви-

словлюють схожі думки: «Наші батьки зазвичай не вірять в “обдаро-

ваність”», —  говорить п’ятнадцятирічний американський підліток 

бангладеського походження, учень Бронкс-саєнс, який у  шостому 

і сьомому класах проводив літні канікули і вихідні на першому по-

версі «школи інтенсивної підготовки», вдосконалюючи навички 

математики і читання. Його батьки-імміг ранти (водій таксі і каси-

рка в аптеці) постійно розповідали про те, скільки всього їм довело-

ся витерпіти в своїй країні, а також в Америці. «Ви намагаєтеся від-

платити за їхні труднощі, —  сказав він. —  І врешті це все лише важка 

праця» 771.
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Інакше кажучи, досягнення американців азійського походження 

в елітних школах Нью-Йорка —  це класичний приклад успіху Трьох 

сил. Для цього батьки і діти наснажують себе за допомогою звично-

го поєднання вищості, загроженості та контролю імпульсів. Це та-

кож класичний приклад старої доброї висхідної мобільності амери-

канської мрії, коли людина піднімається із порівняної бідності до 

порівняної заможності, і то завдяки не талану чи зв’язкам, а важкій 

праці. У Сполучених Штатах висхідна мобільність жива і потужна —  

просто не всі групи мають рівні можливості, щоб нею скористатися.

* * *

Одне з  місць, де здебільшого бракує висхідної мобільності, —  Ап-

палачія, особливо її центральна частина. Це регіон, до якого входить 

приблизно половина території штатів Кентуккі і Теннессі 772.

Говорити про Аппалачію важко —  навіть для тих людей, які самі 

звідти родом. Коли у 2009 році Дайана Сойєр, яка народилася на пів-

дні Кентуккі, присвятила телерепортаж «20 /20» проблемі бідності 

в  Аппалачії, то отримала не лише загальнонаціональне визнання 

і премію Пібоді * , а й шквал несамовитої критики з регіону, якому 

намагалася допомогти. Дехто високо оцінив цей матеріал, однак на-

багато більше людей реагували приблизно так: «Що тобі до чужого 

життя? Не лізь» 773. Або так: «Ваш елітний прошарок дуже зверхній». 

(Певні люди вважають, що варто поїхати з Аппалачії —  і ви до цієї 

спільноти вже не належите). Або ось так: «Чого б вам не зібратися і не 

приїхати сюди, щоб зустрітися з людьми, які мають магістерські сту-

пені, кваліфікацію і додаткову професійну підготовку? Тут повно 

людей, які дбають про здоров’я, забезпечують себе, не животіють на 

соціальні виплати, не впиваються дешевим віскі, не сидять на голці. 

Ми розумні, освічені, у нас ще не повипадали зуби, і ми залюбки по-

говорили би з вами і показали іншу аппалачію!!!!!!!!!» 774

Якщо ви запитуєте людей з Аппалачії, звідки вони, то зазвичай 

назва місцевості не лунає. Вони частіше говорять про штат або ча-

стину штату, наприклад, Західну Вірджинію або округ Перрі, штат 

* Премія імені Джорджа Фостера Пібоді —  щорічна міжнародна премія за видатний 
вклад у галузі масмедіа. —  Прим. ред.
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Кентуккі. І їхні описи часто дуже суперечливі 775. З одного боку, пе-

куча краса гірських струмків і крутих пагорбів, з іншого —  потвор-

на реальність помираючих міст, покинутих трейлерів і скошених 

гір, які розривали для видобування корисних копалин відкритим 

способом. З  одного боку, гіркота від негативних стереотипів про 

реднеків * , рагулів і «білий непотріб», з іншого —  схильність демон-

стративно підхоплювати ці найменування. Історик з Університету 

Західного Кентуккі Ентоні Харкінс зазначив, що «південні горяни» 

таврують назву «селюки» як «страшне приниження» і водночас «бе-

руть її на озброєння для захисту своєї системи цінностей і на позна-

чення свого культурного спадку» 776.

Про Аппалачію існує багато міфів. Наприклад, у цьому регіоні 

начебто небагато людей із залежністю від метамфетамінів 777. Од-

нак існують також факти. В Аппалачії вищий рівень онкологічних 

і серцевих захворювань, а також проблем із тиском порівняно із по-

казниками в країні за га лом 778. У центральній Аппалачії менше 12% 

дорослих мають вищу освіту (порівняно із 27,5% загалом в Америці). 

Попри здебільшого значні прибутки у регіоні, велика частина сіль-

ської Аппалачії —  а регіон на 42% сільський порівняно із 20% на те-

риторії решти країні 779 —  загрузла в незвичній для американських 

стандартів бідності. Статус округу Оуслі як одного з найбідніших 

у США не унікальний —  те саме можна сказати про чотири сусідні 

округи у штаті Кентуккі. Зі ста американських округів з найнижчи-

ми середніми доходами приблизно чверть розташовано в Аппалачії, 

тому цей регіон, імовірно, найбідніший у США 780.

Якщо можна говорити про «культуру Аппалачії», то це не куль-

тура Трьох сил. Загроженість, безумовно, дуже поширена в цьому 

регіоні як у вимірі економічних проблем, так і у відчутті мешкан-

ців, ніби вся країна їх зневажає. Проте багато хто з них шалено пи-

шається своїм регіоном і культурою, тому можна стверджувати, що 

більшість не має глибоко вкоріненого відчуття вищості щодо реш-

ти американців.

Подібно до афроамериканців, мешканці Аппалачії постійно ста-

ють об’єктом принизливих стереотипів —  генетичних, моральних, 

* Реднеки —  жаргонна назва білих фермерів, жителів глухої сільської місцевості в США 
та Канаді. —  Прим. ред.
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культурних, інтелектуальних. (Сучасне суспільство набагато по-

блажливіше, коли йдеться про образи чи зневагу щодо «білого не-

потребу», аніж бідняків із інших расових груп 781  ). Люди в Аппалачії 

добре обізнані з цими стереотипами. Вони роками борються з ними, 

часто потужно і  винахідливо, як у  поганого хлопця Джима Ґоуда 

у «Маніфесті реднека»:

У наших журналах, серіалах і блокбастерах весь час принижу-

ють рагулів, селюків, горців, когутів і бидло… Ми поступово поча-

ли сприймати білий робітничий клас як двовимірних персонажів із 

мультфільмів. Це роздуті від пива тюхтії, які весь час тягають руш-

ницю, їдять свої шмарклі, ненавидять гомосексуалістів, трахають 

свиней і мацають своїх доньок…

Ненависть Америки до «білого непотребу» —  це, зрештою, її  не-

нависть до себе. Проекція почуття провини. Зручний для Америки 

спосіб демонізувати себе або радше виконати обряд екзорцизму 

й якось відокремити демона від себе 782.

Як говорить письменниця з Кентуккі Енн Шелбі, одна з пошире-

них реакцій на жарти про реднеків —  «підхоплювати тему. На кожен 

жарт про фермерів відповідайте двома. “Навіщо побудували міст 

через річку Огайо? —  Щоб селюки плавали у  затінку”. Верзіть нісе-

нітниці. Вдавайте, ніби ви геть без клепки в  голові. Імітуйте і  під-

креслюйте усі стереотипні характеристики селюків. Один мій друг 

використовує цей метод і дуже його рекомендує. “Ви весь час збитку-

єтеся з них, —  говорить він, —  а вони й гадки не мають”». Ще одна ре-

акція —  «гнів. […] Він може здаватися прос тою нестриманістю чи над-

мірною дратівливістю, однак насправді йдеться про наслідок безлічі 

кривд, великих і малих. Можливо, у цьому величезному розмаїтому 

регіоні саме це найбільше нас об’єднує» 783.

У місті Цинциннаті, де мешкає багато вихідців з Аппалачії, осві-

тяни заснували декілька муніципальних шкіл, щоб «подолати сте-

реотип “тупого селюка”». Координатор однієї з  них пояснює: «Ми 

свідомо —  і небезуспішно —  намагалися допомогти людям відчути 

й усвідомити, що бути такими, як вони є —  нормально» 784.

Годі й  казати, що в  усьому цьому аж ніяк немає глибоко вкорі-

неного відчуття вищості. А як щодо контролю імпульсів? Традиція 
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фронтиру і гірської витривалості або суворої непохитності та непе-

реможного духу не зникла, однак у  сільській культурі Аппалачії, 

здається, розвинулося дещо інше. Багато хто —  можливо, віддаючи 

данину згаданим стереотипам 785 —  описував «приреченість», «при-

гніченість» або «капітуляцію», що домінують у бідних спільнотах 

в Аппалачії 786. У зворушливих спогадах «Удома, у серці Аппалачії» 

письменник із Західної Вірджинії Джон О’Браєн описував «фаталізм 

Аппалачії» як «глибоке відчуття, що ти за своєю природою нижчий, 

а життя абсурдне і безнадійне» 787.
Можливо, у цьому відіграють роль і релігійні переконання. «Ми, 

мешканці Аппалачії, —  віруючий народ» 788, —  пише Деніз Джіардіна, 

яка зрос тала у шахтарському селищі Блек-Вулф у Західній Вірджи-

нії. «Багато хто в горах почав сприймати світ у такий спосіб: “Нащо 

перейматися? Ісус все одно прийде”. […] Люди моляться, здобувають 

спасіння і чекають на Господа, який прийде і все владнає». Соціолог 

Кей Еріксон говорить, що «горянин» схильний почуватися «безза-

хисним перед Богом, який царює над Аппалачією, перед витівками 

природи, перед крутійством тих, хто експлуатує його самого та його 

землю» 789. Інші стверджували —  попри той факт, що багато хто в Ап-

палачії працює на двох-трьох роботах, лише щоб вижити 790, —  ніби 

колись важлива для горян пошана до праці підупала внаслідок дер-

жавної соціальної допомоги 791.
Хоч би що стало причиною, реальність полягає в тому, що в Ап-

палачії спостерігаємо тривожні ознаки протилежності контролю ім-

пульсів. Зай ва вага доволі поширене явище, як і наркозалежність 792. 

Найпопулярніший наркотик —  оксиконтин. Нелегальний трафік ре-

цептурних опіоїд них знеболювальних в Аппалачії вищий, ніж де-

інде в країні 793. Так звані «штампувальні пігулок» розкинулися по 

всій Аппалачії і дали привід для нового прізвиська місцевим меш-

канцям —  «рагулі під кайфом» 794. В одному окрузі штату Огайо у 2010 

році в кожного десятого новонародженого результат тесту на нарко-

тики був позитивним 795. У цьому регіоні один із найвищих у країні 

рівнів підліткової вагітності —  можливо, тому що від молодих жінок 

очікують материнства, а не заробітків. У 2009 році у Кентуккі в Ап-

палачії дівчата у віці п’ятнадцяти-дев’ятнадцяти років ставали мате-

рями вчетверо частіше, ніж мешканки Нью-Гемпшира (і на 50% ча-

стіше, ніж дівчата цього віку загалом у країні) 796.



РОЗДІЛ СЬОМИЙ › IQ , ІНСТИТУЦІЇ ТА ВИСХІДНА МОБІЛЬНІСТЬ 161

Якщо коротко, культура Аппалачії не є культурою Трьох сил, од-

нак не в цьому причина бідності. Це такий важливий момент, що ми 

повторимо: причина бідності Аппалачії не в браку Трьох сил.

Основними причинами бідності в  Аппалачії були географічне 

розта шування, історія, тектонічні зсуви економіки і різновид «ресур-

сного прокляття» 797 (з притаманними йому корупцією, експлуатаці-

єю дешевої робочої сили і дуже нерівномірним розподілом багатства, 

здобутого завдяки природним ресурсам). Традиційна промисловість 

занепала. Запаси деревини та солі виснажувалися, а багатство в ре-

гіон не поверталося. Вугільна індустрія дедалі більше механізува-

лася 798. З гір знімали верхів’я —  вугледобувні компанії отримували 

величезні прибутки, але це не прос то лишало довкола пустки, а ще 

й нищило робочі місця. У самій лише Західній Вірджинії кількість 

шахтарських робочих місць зменшувалася зі 120 до 15 тисяч 799. Згід-

но з одним із досліджень, в Аппалачії стає дедалі менш вигідно за-

кінчувати школу. Автор робить висновок про те, що Аппалачія —  ре-

гіон «подвійного ризику», де кваліфікація робітників низька, так 

само як і оплата праці. Це рецепт економічної стагнації 800. Водночас 

ін дуст ріальні катастрофи в Аппалачії, як-от прорив дамби на Баф-

фало-Крик у 1972 році або аварія в окрузі Мартин у 2000 році, не мали 

широкого розголосу, на противагу подібним катастрофам деінде 

в Америці (розлив у Мартині був утридцятеро більшим за розлив на-

фти з танкера Exxon Valdez, проте саме другий висвітлювали у між-

народних новинах), і жерт ви часто не отримували компенсації 801.
За таких обставин пригнічення і фаталізм —  природні прогнозо-

вані наслідки, а також прагнення якомога швидше отримати вина-

городу там, де це можливо.

Нині вже майже всі знають про маршмеллоу-тестування, однак 

одне з найважливіших нещодавніх відкриттів не привернуло достат-

ньо уваги. Цей тест часто інтерпретують як спосіб визначити харак-

тер і знайти дітей з найкращим самоконтролем. Однак у 2012 році 

дослідники повторили експеримент, додавши один нюанс: до отри-

мання першого смаколика дехто з дітей мав досвід ненадійності до-

рослих. Наприклад, ведучий дослідження повідомляв дітям, ніби 

почекавши кілька хвилин, вони отримають «чудовий набір для ма-

лювання», але не виконував обіцянки. Після такого досвіду майже 

всі діти «провалювали» маршмеллоу-тестування, тобто одразу  ж 
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ковтали перший смаколик, не дочекавшись другого. (Інші спілкува-

лися з дорослим так само, з тією одинокою різницею, що той дотри-

мував слова; і в цьому разі більшість дітей витримували тест). Проте 

малюкам не бракувало самоконтролю. Вони раціонально реагували 

на той факт, що дорослий, який обіцяв другий маршмеллоу, вже ви-

явився не вартим довіри 802.

Якщо люди не довіряють системі і думають, що суспільство бре-

ше їм, коли обіцяє винагородити важку працю і дисципліну, якщо 

їм здається, що такі, як вони не здатні на досягнення, вони не мають 

жодних причин вдаватися до контролю імпульсів і жертвувати наяв-

ними задоволеннями заради економічного успіху в якомусь непев-

ному майбутньому. Це актуально і для бідних районів у сільській 

місцевості Аппалачії. Доведено, що пережиті в дитинстві лиха, зо-

крема злидні та жорстоке ставлення, мають тривалий негативний 

вплив на здатність людини контролювати імпульси 803. Американ-

ське суспільство може знищити наратив вищості групи, так само як 

і контроль імпульсів. Тож ті самі умови, які спричиняють бідність, 

здатні вичавити Три сили з культури.

Та коли таке трапляється, бідність вкорінюється глибше. За ста-

тистикою, дівчата, які вагітніють у підлітковому віці, зрештою опи-

няються у набагато гіршому економічному становищі 804, як і особи 

без вищої освіти та наркозалежні. Регіональна комісія Аппалачії не-

щодавно висловила «глибоке занепокоєння тим, як наркотична за-

лежність руйнує економічне та соціальне полотно регіону» 805. Те 

саме правдиво щодо багатьох груп в Америці: як білих, так і темно-

шкірих, як селян, так і містян. Для них бідність почалася не з того, 

що їм бракувало Трьох сил, але нині їх справді бракує. Їхні пробле-

ми посилюються, економічні перспективи погіршуються і тепер ще 

важче стає вибратися з прірви, до якої вони падають.

* * *

Чимало груп в Америці не мають висхідної мобільності, бо не хочуть 

її. Приблизно 200 000 амішів, які живуть переважно у Пенсильванії, 

Огайо й Індіані —  яскравий приклад 806. Наша теорія дуже добре від-

повідає таким групам: вони явно не володіють Трьома силами. Крім 
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того, вони чудово ілюструють стосунки між Трьома силами і хрис-

тиянством.

Контроль імпульсів для амішів не проблема, хоча залежно від об-

ряду вони можуть дещо відрізнятися суворістю вимог. В амішів-рен-

но фургони з чорним верхом, у амішів-байлерів —  з жовтим, а «швей-

царські» аміші зі штату Індіана хизуються відкритим верхом 807. 

Аміші-бічі взага лі їздять на автомобілях. До іншого виду крайно-

щів вдаються шварцентруберські аміші: живуть без сучасного опа-

лення, водопроводу і пос тій ної подачі гарячої води, без холодильни-

ків і тракторів та майже без контакту зі світом 808.

Однак більшість дітей амішів —  коли вони ще в пелюшках 809 —  на-

вчаються цілковитого послуху, дисципліни і беззаперечного вико-

нання всіх суворих приписів своєї віри 810. Йдеться не лише про ви-

могу носити прос тий одяг і  не користуватися електрикою (звісно, 

телевізор і комп’ютерні ігри заборонено), а й  про заборону дослід-

жувати світ, розважатися чи ставити під сумнів владу. До чарівних 

казок, фантастики, фентезі і  творів, в  яких тварини розмовляють, 

ставлення несхвальне 811. У три- або чотирирічному віці діти амішів 

починають працювати в будинку або на фермі. Вони також повин-

ні сидіти на церковних богослужіннях, які провадять для дорослих 

верхньонімецькою мовою 812. Різниця між дітьми амішів і  «англій-

ськими» дітьми вражає. Як зазначив один місцевий власник саду, 

коли діти амішів приходять збирати фрукти, то «зазвичай працю-

ють, доки батьки не будуть задоволені. […] Натомість англійські ма-

люки можуть завзято збирати вишні хвилин п’ять-десять, допоки не 

знудяться і не почнуть кидатися одне в одного вишнями, лазити по 

деревах чи сердитися» 813. Іншими словами, третій елемент Трьох сил 

в амішів напрочуд розвинений. Чи мають вони відчуття вищості?

Самі аміші, звичайно, відповіли  б заперечно. Їхнє кредо —  без-

межна скромність. Гординя —  гріх 814. Улюблене місце у Біблії —  «не 

величайтеся, але наслідуйте слухняних, ніколи не вважайте за му-

дрих себе!». На відміну від мормонів, аміші вважають, що люди на-

багато нижчі за Бога. У них виховують зневагу до будь-якої спроби 

індивіда піднятися над іншими 815. Справді-бо, причина, з якої вони 

вважають освіту після восьмого класу зайвою, полягає в  їхньому 
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переконанні, що середня школа і  вища освіта живлять Hochmut *  —  

зверхність і гординю замість простоти і скромності 816.

Утім претензії на скромність самі собою можуть бути перелицьо-

ваною оповіддю про вищість (найскромніших людей у світі). Ніцше —  

от хто направду мав відчуття вищості! Він вважав, що все християн-

ство побудоване на зворотному варіанті зазіхання такого типу 817 —  на 

вивищенні бідних і жалюгідних для знищення аристократичної ци-

вілізації й зрештою, її заміни сучасною демократією та рівністю всіх 

людей. У випадку амішів правда, можливо, десь посередині.

За Джоном Гостетлером, провідним дослідником амішів, аміші —  

«не дуже етноцентричні» 818. Вони приймають інших, «не намагаю-

чись судити чи навертати їх». Вони навіть не вважають себе спасен-

ними (вони на це сподіваються, але вірити у це було б гординею) 819. 

З іншого боку, аміші ім пліцитно вважають решту Америки мораль-

но «нечистою» 820. Зауваження на кшталт «коли дітям дозволяють що-

дня безконтрольно дивитися непотріб по телевізору, це варто вважа-

ти найбільшим злочином проти дітей» свідчать, що батьки-аміші 

вважають свій спосіб виховання кращим 821. На певному рівні, свідо-

мо чи ні, більшість амішів, мабуть, пишаються тим, як мало в них 

пихи, і вважають, що коли вони живуть просто, помірковано і пра-

цьовито, не намагаючись ні над ким вивищуватися, то стають вищи-

ми за всіх —  або принаймні ведуть найкращий спосіб життя.

Проте незалежно від того, мають аміші відчуття вищості чи ні, 

одного вони точно не мають: притаманної Трьом силам загрожено-

сті.

Загроженість у культурах Трьох сил —  це дратівлива стурбована 

невпевненість щодо своєї цінності чи місця у суспільстві, відчуття, 

що всі дії і здобутки якось фундаментально недосконалі. Ця загро-

женість пекуче особистісна, вона спонукає вас невпинно порівнюва-

ти себе з іншими і прагнути визнання і пошани. Саме з цього народ-

жується голод досягнень і бажання «показати світові».

Навряд чи перебільшенням буде сказати, що основна ідея культу-

ри амішів не в тому, щоб прищепити загроженість Трьох сил. Аміші 

вчать вірян не перейматися своїм місцем в американському суспіль-

стві. Вони відкидають ідею про те, що їхня значущість вимірюється 

* Hochmut (нім.) —  зверхність, гординя. —  Прим. ред.
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американськими матеріальними цінностями. Мета не «показати 

світові», а радше «відмежуватися від світу». Вони успішно звертають 

погляд всередину, уникаючи суджень, цінностей і критеріїв успіху, 

притаманних решті країни 822.

Ба більше, амішів якраз привчають вдовольнятися небагатьма 

простими речами. Вони неухильно намагаються задавити в дітях 

мислення, що спонукає до змагання між собою, порівняння себе 

з однолітками і спроб перевершити того, хто досягнув більшого 823.

Наприклад, коли хлопці-аміші почали грати і вигравати у місце-

вій лізі софтболу, ланкастерські єпископи виступили проти: «Що як 

мотив —  уже не відпочинок і не розвага, а дух суперництва? —  запи-

тувала одна з газет амішів 824. —  Що як ці команди змагатимуться на 

місцевих чемпіо натах, виграють першість штату і поїдуть на загаль-

нонаціональні змагання?». Ігри з м’ячем самі собою не гріховні, але 

їх потрібно засуджувати, «коли вдаряти по м’ячу і ловити його вже 

не просто гра —  коли це перетворюється на серйозне суперництво».

Звісно, аміші мають свої тривоги —  про виживання, про врожай 

і  дітей 825 —  однак у  переважній більшості гостей аміші видаються 

спокійними й умиротвореними. Здається, аміші не мають жодної за-

таєної образи. Їм не допікає, що думають про них «англійці». Вони аж 

ніяк не переймаються тим, щоб утвердитися в очах американців 826.

Тож аміші демонструють спосіб, у який група може оминути Три 

сили: релігійність дає змогу залишитися повністю поза межами сис-

теми. Як ми вже зазначали, усі найуспішніші американські групи —  

аутсайдери, однак це аутсайдери, які хочуть долучитися до решти 

або, принаймні, досягнути успіху в американському розумінні. Гру-

пи на кшталт амішів, повертаючись спиною до Америки, знаходять 

безпеку у своїй спільноті та вірі, придушуючи загроженість, яка зму-

шує інших прагнути зовнішніх ознак успіху, як-от гроші, престиж 

і влада.

* * *

Аміші також підкреслюють, наскільки чужими є Три сили тисячо-

літній традиції християнського вчення, що зрікається всіх прагнень 

до мирського успіху і  багатства. («Коріння всього лихого —  то гро-

шолюбство», «будуть останні першими», «верблюдові легше пройти 
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через голчине вушко, ніж багатому в Божеє Царство ввійти!» 827  ). Хри-

стияни багато досягнули, навчаючи бідних шукати безпеки у вірі, 

любові й спасінні, а не в мирсь ких надбаннях.

Знадобилася теологічна революція, щоб привнести Три сили 

у християнство. Саме така революція відбулася під час Реформації, 

принаймні за відомим викладом раннього протестантизму Макса 

Вебера. Коли це сталося, ті, хто пішов за новою християнською ві-

рою, піднялися до вершин економічного домінування у всьому сві-

ті, зокрема в Америці.

Класична праця Вебера «Протестантська етика і дух капіталіз-

му» про пуритан та інших ранніх кальвіністів, напевно, була пер-

шим систематичним соціологічним дослідженням виняткового 

успіху групи. Книжка відома тим, що починається з документаль-

ного «прикметного», за визначенням Вебера, факту: протестанти 

здобули економічну першість над католиками у всій Європі та Спо-

лучених Штатах 828. Вебер розтлумачив цей феномен, відкривши 

в ранньому протестантизмі незвичну сукупність культурних рис, 

які, хоча й не названі тими самими термінами, зреш тою зводяться 

до того, що ми називаємо Трьома силами.

За Вебером, позначені сильним впливом кальвіністської доктри-

ни протестантські секти, як-от пуритани, вважали себе обраними 

людьми, крихітною меншиною, призначеною Господом для спасін-

ня, а решта людства потопає в темряві й гріхах. Однак вони також 

слугують і вражаючим прикладом загроженості. Кальвіністська док-

трина навчала, що людство не може знати, хто спасенний, а хто ні. Бог 

уже визначив вашу долю і жодні ваші зусилля —  хороші вчинки, спо-

відання у гріхах, таїнства —  не можуть змінити Його планів 829. «Пи-

тання “Чи я обраний?” має рано чи піз но постати перед кожним ві-

рянином і заступити всі інші інтереси. “І як я можу бути певним?”» 830

Гірше того, сумніви у власному спасінні свідчили про недоско-

налість віри, а  отже, означали прокляття. Унаслідок цього стану 

особистої, теологічної й епістемологічної загроженості утворилося 

«вчення про докази» за допомогою мирського успіху 831. За мету мате-

ріального збагачення правила не розкіш. Натомість ранні протестан-

ти вірили, що заняття людини є або має бути її «покликанням» —  ро-

ботою, яку Бог призначив їй у цьому світі 832. У такий спосіб людина 

могла довести свою віру та обраність за допомогою наполегливої 
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важкої праці, ощадливості, самодисципліни і, зрештою, прибутків. 

Головне, як казав Вебер, у тому, що «протестантська ділова людина 

могла виміряти свою вартісність не лише перед людьми, а й перед 

Богом за допомогою успішності у своїй роботі» 833.

Інакше кажучи, за Вебером, успіх протестантів в  Америці був 

успіхом Трьох сил. Причина, з  якої пуритани важко працювали 

і відкладали гроші (контроль імпульсів) полягала в тому, що вони 

вважали себе особливими (вищість) і водночас мали це доводити бу-

квально щомиті свого існування (загроженість). Вони мали показа-

ти всім: католикам, іншим протестантським сектам, своїй спільноті 

й самим собі, —  що їх справді обрав Господь, і вони це робили за до-

помогою накопичення багатства 834.

* * *

Вебер дійшов до пояснення протестантського економічного успі-

ху культурними особливостями частково тому, що жодні інші вер-

сії не працювали. Він зауважив, що отримане у  спадок багатство 

може частково, але не повністю пояснити нерівність між протестан-

тами і католиками. Політичні або національні відмінності так само 

не впливали на успіх протестантів. Наприклад, не всі протестанти 

були англійцями і не всі англійці були багатшими і промислово роз-

виненішими за інших. Хоч ви розглядали гугенотів у Франції, хоч 

пуритан в Америці, хоч країни, де протестантів більшість або мен-

шість —  ви завжди знаходили один і той самий загадковий патерн 

протестантського економічного домінування —  і він потребував по-

яснення в межах самої протестантської культури 835.
Прикметна риса мормонського успіху в Америці полягає в тому, 

що він також кидає виклик усім основним поясненням економічної 

продуктивності групи. Успіх мормонів явно не походить від особли-

востей відбору іммігрантів, адже більшість мормонів —  не іммігран-

ти. А що сказали б прибічники теорії про IQ? Що масова генетична 

мутація в штаті Юта зробила мормонів розумнішими за інших аме-

риканців? Дослідники, як-от Джаред Даймонд, показали, як геогра-

фічні умови можуть формувати економічну долю народу, однак 

важко було б навіть уявити, який вигляд мало би «географічне» по-

яснення успіху мормонів 836.
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Їхній успіх суперечить біологічним, географічним і  демогра-

фічним поясненням, бо це успіх за моделлю Трьох сил. Загалом 

у мормонів і ранніх протестантів Три сили мають багато спільного. 

Мормони успадкува ли пуританське відчуття обраності, безмежну 

самодисципліну і не прос то віру в те, що їх послали на землю з по-

кликанням, а ще й у те, що досягнення мирського успіху, як сформу-

лював письменник й історик Джеймс Керролл, «означає божествен-

ну прихильність» 837.
Навіть час мормонського піднесення узгоджується з  теорією 

Трьох сил. Лише у ХХ столітті Три сили консолідувалися в мормон-

ській культурі, заклавши підвалини їхніх теперішніх величезних 

досягнень.

Нині жорстка самодисципліна —  стабільна риса мормонської 

культу ри, що проявляється в їхній поміркованості, у дворічних вис-

нажливих місіях, у консервативному ставленні до сексуальності, —  

контрастує з типовою для Америки поблажливістю. Проте жоден із 

цих елементів мормонства не утвердився аж до ХХ століття. «Сло-

во мудрості» —  писемну основу мормонських заборон алкоголю, тю-

тюну, кави і наркотиків —  сприймали лише як добру пораду, допо-

ки Церква у 1921 році не зробила його дотримання обов’язковим для 

участі у храмових ритуалах 838. Мормонський «родинний вечір удо-

ма» 839 —  вечір, який щотижня відводиться для співання гімнів, мо-

литви і читання релігійних текстів з родиною —  також з’явився на по-

чатку ХХ століття, як і заохочення мормонської молоді брати участь 

у діяльності церкви.

Упродовж ХХ століття відбувся прорив у місіонерській роботі 840. 

За оцінками Церкви, у період між 1830 і 1900 роками у місіонерські 

поїздки вирушили приблизно 13 000 мормонів, між 1900 і 1950 рока-

ми —  50 000, а між 1950 і 1990 роками —  400 000, з 1990 року —  мабуть, 

650 000. Що ж до сексуальної свободи, то мормони були лібертінами 

і вдавалися до сексуальних практик, що жахали святенницьку Аме-

рику, аж поки Церква не заборонила полігамію у 1904 році 841.
Відмова мормонів від полігамії також завершила процес, який 

можна назвати сепаратистською «фазою в Юті», коли мормони шу-

кали у віддаленій долині Солт-Лейк прихистку від цілої країни, яка 

їх зневажала й  атакувала. Коли проблему полігамії нарешті було 

вирішено, мормони обернулися до світу, вступаючи у  взаємодію 
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з Америкою, вішаючи державні прапори на будинку для молитов 

у Солт-Лейк-Сіті і налагоджуючи співпрацю з бойскаутами. У термі-

нах Трьох сил можна сказати, що мормони ХІХ століття, як і аміші, 

знаходили прихисток у власній вірі, ціннос тях та ізоляції, байдужі 

до того, що думає про них решта країни. Однак у ХХ столітті набага-

то потужнішою стала одна із Трьох сил —  загроженість. 

Коли цей поворот назовні став визначальним у культурі Церкви 

Ісуса Христа святих останніх днів ХХ століття, мормони захотіли 

утвердитися в Америці, показати, що можуть домогтися успіху —  що 

вони навіть можуть керувати Америкою і що більшою мірою амери-

канці, ніж самі американці 842.

Безумовно, неможливо довести, що поява або зміцнення цих 

елементів Трьох сил у  мормонській культурі стали рушієм успі-

ху, проте існує цікавий опосередкований доказ. Століття тому дея-

кі мормонські спільноти не пристали на відмову від полігамії і від-

кололися від головної церкви 843. Одна з  них, Фундаменталістська 

Церква Ісуса Христа святих останніх днів 844, ще й  досі має значну 

кількість послідовників (мабуть, 10 000), які мешкають переважно 

у Колорадо-Сіті, штат Аризона. Фундаменталісти відкололися ще до 

того, як головна церква зробила «Слово мудрості» обов’язковим і вда-

лася до інших заходів для посилення самодисципліни і самозречен-

ня у мормонській культурі. Тому Фундаменталістська Церква Ісуса 

Христа святих останніх днів не забороняє алкоголь і каву 845 і не від-

силає молодь у важкі дворічні місії. Ба більше, вона зберігає прита-

манну ранньому мормонству зосередженість на внутрішньому світі 

й живе по-своєму, байдужа до того, що думає про неї решта Амери-

ки. До речі, Колорадо-Сіті —  одне з найбідніших міст у США 846.

* * *

Упродовж останніх десятиліть діти тих, хто вижив під час Голо-

косту, —  так звані вцілілі другого покоління —  стали предметом 

багатьох дослід жень. Нікого не здивували виявлені в  цій групі 

симптоми посттравматичного стресового розладу —  у  поведінці 

й у високому рівні гормону стресу кортизолу 847. На підставі нещо-

давніх епігенетичних відкриттів виникло припущення, що трав-

ма батьків позначилася на генетичному спадку дітей, лишивши на 
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наступному поколінні так звані генетичні шрами. Подив викликало 

зовсім інше: вцілілі другого покоління домоглися набагато вищих 

економічних результатів порівняно не лише з неєврейськими гру-

пами, а й з іншими євреями, які іммігрували приблизно одночасно 

з ними 848. Це неочікуване відкриття змусило соціологів уважніше 

розглянути чинники успіху в родинах людей, які пережили Голо-

кост. І вони виявили Три сили.

Одне з найсильніших і найболючіших вражень від спілкування 

з дітьми вцілілих полягає в тому, що вони величезною мірою почу-

валися зобов’язаними контролювати себе і придушувати власні по-

чуття, потреби чи бунти, дбаючи про батьків:

Пам’ятаю, що в дитинстві мене завжди супроводжувала триво-

га і відчуття, що я маю дбати про батьків. Гадаю, матір сприймала 

мене як дорослу людину, на яку можна покластися, —  хоча вона й не 

хотіла на мене покладатися. Мені здавалося, що діти мають більше 

свободи й поводяться безтурботніше… А на мені лежав тягар відпо-

відальності за батьків. Я був дуже дорослим. У мене не було дитин-

ства і можливості гратися й розважатися 849.

У книжці про дітей тих, хто вижив під час Голокосту, психолог 

Аарон Гасс, який сам належить до «другого покоління», пише:

«Заради цього я пережив нацизм? Заради цього я пережив концтабо-

ри?» —  такі болісні запитання я повсякчас чув від батьків, якщо спе-

речався з ними чи повертався додому пізніше, ніж обіцяв…

Я, мої потреби —  усе це немовби блякло перед їхнім страхітливим 

минулим. Хіба я міг, розуміючи, що вони пережили, завдати їм ще 

більших страждань? Хіба я міг шарпати і без того оголені, виснажені 

нерви?.. Крихка чаша їхнього болю вже майже переповнилася. Я вва-

жав, що батьки завжди на межі.

Дитиною і підлітком я не вдавався до бунтівних витівок… Коли я 

більше дізнався, що насправді пережили євреї в Європі, мені стало 

ще важче поводитися свавільно, критикувати, відмовлятися 850.

Ці болісні оповіді —  про травму про підвищену потребу в  кон-

тролі імпульсів, прищеплювану дітям у  дуже ранньому віці. 
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Дослідники навіть виявили, що вцілілим другого покоління, зда-

ється, в ранньому дитинстві «не дозволяли шуміти» 851.
Що ж до загроженості, тривога нащадків тих, хто вижив, певною 

мірою надто очевидна, щоб вимагати опису. Їх навчали тривожити-

ся не лише за немічних батьків, а  ще й  за те, щоб світ не накинув-

ся на них. Їм казали, що потрібно докладати більше зусиль у школі 

і в житті саме через його ненадійність.

Гелен Епштайн, яка також належить до вцілілих другого поко-

ління, проводила розлогі інтерв’ю з дітьми інших уцілілих. Ось спо-

гади двадцятидев’ятирічного канадця:

Батьки завжди казали, що людина може втратити все, але у неї ли-

шається те, що було в голові. Вони казали, що я мушу здобути осві-

ту, бо вороги можуть відібрати у нас все, за винятком освіти. Посту-

пово, мірою усвідомлення того, хто наші вороги, я починав розуміти 

батьків 852.

Соня Тайц (теж уціліла в другому поколінні) у своїй зворушли-

вій книжці спогадів «Донька годинникаря» пише:

Коли завершилося навчання у коледжі, я боялася повертатися 

у Вашинґ тон-Хайтс, до маминої кухні з цибулею, картоплею і моїм 

власним набором пателень. Я не хотіла потрапити на нещасливу 

стежку, опинитися серед убитих і звалених на купу. Я хотіла боро-

тися і перемагати 853.

Один із респондентів Гасса, автор сценаріїв для телебачення, згадує:

Матір виховувала нас незалежними, готовими до всього і орієнто-

ваними на успіх: вона боялася, […] що ми не зможемо подбати про 

себе, якщо знову трапиться щось на кшталт Голокосту. Ми мали 

бути успішними радше для своєї безпеки, аніж для щастя 854.

До цієї загроженості додавалася ще одна: діти вцілілих часто опи-

сують тиск, який змушував їх досягти успіху в житті, щоб спокуту-

вати тяжкі випробування батьків, компенсувати їхні жертви. Одне 

з досліджень підсумовує цю налаштованість так: «Вони відчували, 
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що це вони мають приносити радість, гордість і задоволення у жит-

тя своїх батьків. Усі учасники описували це зобов’язання робити бать-

ків щасливішими ціною власного життя. […] Дорослі описували від-

чуття постійного примусу досягати цілей, які поставили перед ними 

батьки» 855.
Якщо цей тягар до певної міри типовий для іммігрантів другого 

покоління, то для дітей Голокосту він був особливо важким, і то не 

лише через батьківські страждання. Для багатьох вцілілих дуже ве-

лике значення мала потреба «оживити втрачені родини» 856. У тако-

му разі від дітей очікували, що вони якимось чином замінять роди-

чів, убитих німцями (поляками, українцями чи ще кимось). Дітей 

часто називали на честь загиблих, батьки передавали їм «сильну 

потребу компенсувати втрату загиблих родичів, говорячи, напри-

клад, таке: “Ти —  все що в нас лишилося”, водночас підкреслюючи 

їхню схожість із загиблими». Наведемо спогади лише двох таких 

дітей:

Я був не Давидом Ґребером, а радше батьковими братами Ромеком, 

Мой шею, Адамеком і дідусем Давидом. Мій брат був не Гарві, а ма-

миним улюбленим братом Гершелем або її  батьком Аароном. Сестер 

назвали Сарою, Лією, Беллою і Моллі —  на честь наших бабусь і тіток, 

любих родичок, яких наші батьки востаннє бачили перед […] розлу-

кою і засланням у табори, звідки ті так і не повернулися. Уособлюва-

ти шість мільйонів загиблих —  величезна відповідальність і страш-

ний тягар для дитини 857.

Я не знав, чи зможу зробити щось бодай трохи значне в житті… 

Часом здавалося, що моє життя мені не належить. Крізь мене про-

ривалися до життя сотні доль, обірваних війною. […] У мені жили 

і батьки. Вони бачили в мені роки, втрачені під час війни та емігра-

ції до Америки. Дитиною я часто думав, що моє життя —  не просто 

якесь собі життя, а місія, покладена на мене іншими 858.

І все одно, попри непомірні очікування і потребу придушувати 

власні імпульси, діти вцілілих повсякчас описують свій особливий 

спадок не в термінах віктимізації, а з гордістю. Виявляється, що при-

родний наслідок набагато відомішої «провини вцілілого» —  вищість 

уцілілого. Ще один нащадок уцілілих сказав Гаасу:
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Я розмежовував тих євреїв, які вижили, і тих, які не вижили. Я завж-

ди ледь не пишався тим, що мої батьки вижили. Мабуть, я вважав їх 

кращими євреями, бо вони так багато пережили і принесли в жер-

тву. Я завжди почувався кращим за інших євреїв. Я пишався майже 

так, немовби сам там був 859.

Епштайн наводить подібний коментар одного з опитаних:

Можливо, я промовляв слова «мої батьки були в концтаборах» спо-

кійно, однак у моїх вухах вони бриніли, мов присяга. Вони з усією 

очевидністю об’єднували мене з «тими людьми» і відмежовували 

від зверхніх американців, яких це не торкнулося, —  юдеїв чи ні —  що 

так швидко судять про речі, яких не розуміють. Я з гордістю відпові-

дав на їхній жаль, зніяковілість чи розгуб леність 860.

Тайц висловила схоже відчуття:

Мої батько і матір пройшли концентраційні табори. Не як жертви, 

а як люди, які вижили, які дивилися в обличчя смерті й здолали її . […] 

Попри їхні травми, я вважала їх не слабкими, а подібними до Бога 

воїнами 861.

Отже, у  дітей тих, хто пройшов Голокост, ми бачимо повний 

комплект Трьох сил, нехай навіть у  дивній і  травматичній формі. 

Справді-бо, читаючи описи цієї групи, ви знайдете майже дослівну 

термінологію Трьох сил: «відчуття вищості» 862, яке мають багато лю-

дей, чиї батьки пройшли Голокост; «непереборна загроженість» 863, 

яка спрямовує їх «до академічного і професійного успіху». З цього 

поєднання вищості й  загроженості з’явилася майже компульсив-

на потреба працювати, прагнути і  досягати: «Просякнута потуж-

ною енергією розбудови і досягнень, атмосфера для вцілілих бійців 

наповнювалася компульсивною діяльністю. Батьки придушували 

будь-які прояви віктимності, слабкості або жалю до себе. Гордість 

палко підносили як чесноту, а відпочинок і задоволення таврували 

як легковажність» 864.
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* * *

Для завершення цього розділу пасуватиме опис можливості зане-

паду групи. У 2012 році видавець The American Conservative Рон Унз 

зібрав приголомшливі статистичні дані, які засвідчували нещодав-

нє «стрімке зниження академічної успішності євреїв». Вдаючись до 

відверто неточного аналізу прізвищ, Унз стверджував, що кількість 

євреїв серед переможців математичної олімпіади в Америці впала 

з 40% у 1970-х роках до 2,5% після 2000 року. Між 1950 і 1990 роками 

єврейські старшокласники становили приблизно 25% фіналістів 

престижного загальноамериканського конкурсу талантів від In-

tel, а починаючи з 2010 року —  лише 7%. На олімпіадах з фізики ще 

у 1990-х роках 25% учасників з найвищими результатами були євре-

ями, а впродовж останнього десятиліття —  лише 5% 865.

Якщо успішність у навчанні євреїв знижується —  нехай навіть не 

так разюче, як запевняє Унз (багато хто критикував його методоло-

гію і намагався показати перебільшення в його цифрах), —  то це па-

діння перекреслить віру багатьох людей у те, що євреї краще навча-

ються з тієї простої причини, що в них вищий коефіцієнт інтелекту. 

Натомість зниження досягнень може цілком узгоджуватися з теорі-

єю Трьох сил 866.

Три сили і твердження про високий IQ євреїв аж ніяк не взаємо-

виключні. Якби євреї справді мали вищий середній IQ —  а це не дове-

дено * , —  то це безпосередньо живило б відчуття вищості євреїв, зміц-

нюючи їхні Три сили. Однак високим IQ євреїв неможливо пояснити 

* Часто цитовані, але не всіма прийняті дослідження IQ показали вищі результати 
у євреїв-ашкена зі (але не у сефардів). Середній показник становив 108-115 пунктів 
(порівняно із середнім для Сполучених Штатів показником 100) 867. У медіа вищий 
показник ашкеназі зазвичай пояснюють теорією про століття антисемітських об-
межень у середньовічній Європі, коли єврейський розум зазнав «природного відбо-
ру». Усунені від звичайних ремесел євреї могли вижити лише за умови спритності 
у торгівлі, лихварстві й інших видах діяльності, «якими люди з IQ нижче 100 просто 
не могли займатися» 868. Багатші (а отже, розумніші) євреї мали більше дітей, а менш 
розумні хрестилися, щоб вижити. Іронія полягає в тому, що за цією теорією, одні й ті 
самі гени виплекали розум ашкеназі та хворобу Тея —  Сакса й інші «єврейські пато-
логії». Нині ці твердження лишаються дискусійними і їх бурхливо обговорюють. «Це 
сумнівна генетика і сумнівна епідеміологія», —  сказав знаменитий генетик на сторін-
ках відомої газети. Історик висловився ще обережніше: «Я оцінив би це дослідження 
як нісенітницю» 869. Інші коментарі були поблажливішими. Джерела подано у прикін-
цевих примітках.
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їхній успіх. Повторимо: дослідження раз у раз доводили, що IQ не 

єдиний чинник успіху 870. Без мотивації IQ важко проявити. Драйв 

дає змогу прогнозувати досягнення надійніше, ніж IQ, а Три сили 

генерують драйв.

Однак група може втратити драйв, на відміну від IQ, упродовж 

лише одного покоління. Якщо бодай трохи озиратися на піднесення 

і падіння інших успішних груп в Америці, то євреї давно вже в чер-

зі на вибування.

Іммігрантського успіху в  Сполучених Штатах майже завжди 

вистачає лише на два покоління. У  більшості груп іммігрантів —  

включно з  азійцями, африканцями, латиноамериканцями і  тем-

ношкірими вихідцями з  Карибських островів —  починаючи з  тре-

тього покоління відбувається занепад. Навіть в  успішних групах 

азійських іммігрантів «студенти у  першому і  другому поколін-

нях перевершують білих у  навчанні, а  третє покоління азійських 

студентів уже не краще за білих». І саме це прогнозує теорія Трьох 

сил: асиміляція й успіх зменшують загроженість і розхитують інші 

культурні чинники, які штовхали до успіху перше і друге поколін-

ня 871. Нині переважна більшість євреїв у Сполучених Штатах —  аме-

риканці у третьому, четвертому і п’ятому поколінні 872. Більшість із 

них —  діти юристів, лікарів, банкірів й інших висококваліфікованих 

професіоналів, і вони порівняно убезпечені і фінансово 873, і у своїй 

американській ідентичності 874.

Беллоу і Рот —  які творили «єврейсько-американську» 875 літера-

туру, де серед героїв переважали євреї, що говорили єврейськими 

голосами, —  поступилися місцем Метью Вайнеру, який створив «Бе-

зумців» 876. Тепер заможні американські євреї вже не аутсайдери, на 

відміну від своїх пред ків-ім міг рантів. Вони мають готуватися до, 

здається, невідворотної траєкторії Трьох сил, що хилиться до зане-

паду, —  подібно до зображеного у «Безум цях» істеблішменту БАСПів 

наприкінці 1950-х років 877.
Однак існує можливість, що завдяки унікальній історії євреїв 

їхні Три сили менше залежать від іммігрантського статусу і  стій-

кіші навіть до багатства. У жодній іншій групі поєднання відчуття 

вищості та загроженості не відігравало такої значущої ролі для іс-

торичної ідентичності. Нехай у  сучасній Америці євреї —  частина 

економічної та культурної еліти, однак вони ще пам’ятають євреїв 
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Веймарської Республіки, так само заможних і асимільованих 878. І на-

віть якщо євреї у Сполучених Штатах вже не бояться переслідувань, 

Ізраїль —  з яким американські євреї часто відчувають майже етніч-

ну спорідненість 879 —  все ще оточений 220 мільйонами людей, серед 

яких багато хто кидає виклик праву на існування цієї країни, а де-

хто —  відкрито закликає її знищити 880.

Напевно, найкращий доказ, що євреї ще почуваються загрожени-

ми, в тому, що вони дуже дратівливо реагують на будь-яку згадку 

про єврейський занепад. На відміну від БАСПів, які на позір сприй-

мають своє сумне становище майже весело —  час продати яхту і ку-

пити каное! —  євреї здаються не готовими підняти білий прапор. Не 

існує книжок із назвами «Веселі гроші: останні дні єврейського про-

цвітання» 881. Євреї навпаки відчувають загроженість від втрати сво-

єї загроженості та, як завжди, переймаються своєю спільнотою, ре-

лігією й ідентичністю 882.

У такій перспективі, можливо, оцінки з математики або місця на 

змаганнях з точних наук для доведення занепаду євреїв не зовсім 

доречні. Зосередженість на точних науках і математиці могла бути 

абсолютно логічною для євреїв упродовж майже всього ХХ століт-

тя, коли вони набагато гірше володіли англійською і поставали пе-

ред більшими перешкодами на шляху до успіху в таких галузях як 

право, журналістика, політика чи видавнича справа (так само гру-

пи іммігрантів зі Східної Азії зараз кидають усі сили на математику 

і точні науки). Варто нагадати, що євреї в Америці займають верхні 

щаблі не лише за стандартними показниками, як-от доходи домогос-

подарств, капітали чи навіть Нобелівські премії. Євреїв напрочуд ба-

гато —  з огляду на їхню крихітну частку у населенні країни —  серед 

найвизначніших американських поетів, захисників державних ін-

тересів, акторів, журналістів, коміків й авторів коміксів.

Інакше кажучи, євреї у  Сполучених Штатах пройшли шляхом 

Трьох сил далі, ніж інші винятково успішні групи. Євреї зазнали та-

ких «проб лем» успіху й асиміляції, перед якими інші групи Трьох 

сил не поставали. Певною мірою фундаментальна різниця між аме-

риканськими євре ями й американцями азійського походження по-

лягає в тому, що євреї випереджають їх на три покоління. Як зазна-

чалося на початку цієї книжки, успішну групу Трьох сил в Америці 

можуть спіткати кілька поворотів долі. Перший —  зникнення через 
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асиміляцію і шлюби. Другий —  занепад. Однак цікавішою є ймовір-

ність, що група зможе обернути свої можливості й енергію в ново-

му напрямку, зберігаючи власну ідентичність, та водночас досяга-

ючи раніше незвіданих (але також і конвенційних) форм успіху. Усі 

ці можливості нині відкриті для американських євреїв і тією чи ін-

шою мірою усвідомлені.

Перед тими самими проблемами вже постають мормони, у яких 

дедалі більше людей —  особливо серед молоді —  бунтують проти 

культури конформізму 883, що стала частиною мормонського іміджу. 

Американські бізнес-лідери китайського походження весь час визна-

чають «азійське» небажання «заявляти про себе, привертати увагу 

і створювати галас» як чинник, що «обмежує їхні можливості про-

сування як корпоративних посадовців» 884. Американці індійсько-

го походження перестають задовольнятися успіхом у корпораціях. 

«Уже не обмежуючись коридорами корпоративної Америки», вони 

здобувають славу як публічні інтелектуали, судді або письменники. 

Поки що не відомо, чи такий вихід із шаблону дасть змогу цим гру-

пам Трьох сил уникнути низхідної траєкторії занепаду, за якої над-

звичайний успіх тьмяніє у третьому поколінні 885.
Що ж до євреїв, ахіллесовою п’ятою в їхніх Трьох силах може ви-

явитися контроль імпульсів. Якщо вищість і  загроженість майже 

злютовані з єврейською культурою, контроль імпульсів, здається, не 

має такого великого значення. Ми побачили, що самоконтроль і дис-

ципліну тривалий час асоціювали з єврейською культурою, однак 

євреї в  Америці контролюють себе набагато менше, ніж колись 886, 

а  єврейських батьків часто описують як «поблажливих» 887. Євреї 

у Сполучених Штатах уже не американці іноземного походження, 

а просто американці. Тому вони засвою ють американський підхід 

до контролю імпульсів 888, який не заохочує систематичної відмови 

від теперішнього задоволення заради майбутньої вигоди —  ознаки 

будь-якої культури Трьох сил.

Сполучені Штати мають власну траєкторію Трьох сил. США —  ко-

лись за своєю природою країна Трьох сил —  нині рухаються в абсо-

лютно іншому напрямку. Ця траєкторія —  разом із можливістю її 

змінити —  тема наступного й останнього розділу.
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АМЕРИК А

Сполучені Штати народилися з  Трьома силами. Були помітні всі 

звичні атрибути: драйв, витривалість, затаєна образа, прагнення під-

нятися —  і, так, —  патологічна впевненість у своїй вищості над реш-

тою світу. Ці культурні сили допомагали американцям просуватися 

континентом і долати океани, перетворюючи тринадцять населених 

забродами колоній на промислового і торговельного велетня, непе-

реборну військову потугу і зрештою, наймогутнішу країну в світі.

Однак потім дещо змінилося. Майже через два століття Америка 

втратила свої Три сили. Наслідки виявилися спустошливими, вони 

створювали хаос у нашій політиці, економіці, системі охорони здо-

ров’я і нашому ставленні до майбутнього і наступних поколінь. Ба 

більше, як ми побачимо, фінансова криза 2008 року відбулася внас-

лідок того, що Америка втратила свої Три сили.

Цей розділ розповідає, як ця втрата сталася. Упродовж остан-

ніх десятиліть ХХ століття Америка оголосила війну загроженості 

й контролю імпульсів. Станом на 2000 рік від американських Трьох 

сил лишилося хіба що відчуття вищості, а воно, взяте окремо, веде не 

до успіху, а до самовдоволення, зверхності й пихи.

* * *

Нині в Америці все має більші розміри, ніж в Європі —  тут більші ав-

томобілі, холодильники, споруди, ванні кімнати і порції алкоголь-

них напоїв, і це кумедно, адже за часів Томаса Джефферсона вважа-

ли, ніби все американське дрібніше.

«В Америці […] всі тварини набагато менші, ніж у Старому Сві-

ті, —  писав видатний французький натураліст Жорж-Луї Леклерк, 

граф де Бюф фон 889. —  Жодну тварину в Америці не можна порівняти 
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зі слоном, носо рогом, гіпопотамом, дромадером, жирафою, буйво-

лом, левом, тиг ром тощо». Впливовий Бюффон розмірковував: якщо 

в Америці немає великих тварин, то вона ніколи не стане могутньою 

країною. Будь-які завезені з Європи види й собі змаліють і стануть 

хирлявими —  і те саме трапиться з людьми-переселенцями та їхні-

ми дітьми. За вердиктом абата Гійома Рейналя, ще одного письмен-

ника доби Просвітництва, не дивно, що Америка «не породила жод-

ного доброго поета, жодного здібного математика, жодного генія 

бодай в якомусь мистецтві чи науці» 890.

Усі знають про американську «винятковість»: ще за часів колонії 

у  Массачусетській затоці було поширене переконання, що Амери-

ці судилося стати новим Ізраїлем, світлом для всіх народів, маяком 

прав і свобод 891. Джон Уїнтроп казав пуританам —  своїм братам по 

вірі, —  що їхня колонія має стати «містом, яке стоїть на верхів’ї 

гори» 892. За півтора століття перший номер Federalist нагадав аме-

риканцям, що «народ цієї країни має право» вирішити, чи може іс-

нувати у світі країна, побудована на засадах політичної свободи 893. 

«Ми, американці, —  як казав Мелвілл, —  особ ли вий, обраний народ —  

Ізраїль нашого часу. […] Ми несемо світові ковчег свобод» 894.

Однак часто забувають про те, що пліч-о-пліч з відчуттям вищості 

американців ішла глибока загроженість і велике відчуття образи —  

потреба утвердитися перед гордовитою Європою.

Перебуваючи в  Парижі, Джефферсон писав своїм товари-

шам-мисливцям, закликаючи надіслати йому тушу гігантського ло-

ся-велетня, щоб спростувати твердження Бюффона 895. Ставши пре-

зидентом, він відправив Льюїса і Кларка в експедицію —  почасти щоб 

зібрати кістки великих ссавців, передусім мамонтів, —  і надсилав до-

каз за доказом у Національний музей природничої історії у Фран-

ції. До своїх «Нотаток про Вірджинію» Джефферсон долучив розділ 

«Тварини» з таблицею, в якій показав, що американські ссавці більші 

за європейських, і зазначив, що «гігантський» мамонт (якого у Вір-

джинії так і не знайшли) —  безумовно, «найбільший мешканець су-

ходолу», який «за кубатурою вп’ятеро-вшестеро» перевершував сло-

на Старого Світу 896.

Упродовж ХІХ століття американці плекали відчуття —  мабуть, 

справедливе, —  що древніші, космополітичніші народи Європи став-

ляться до них зверхньо. Ендрю Карнеґі, навіть ставши «сталевим 
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королем» і  найбагатшою людиною в  світі, написав цілу книжку, 

в якій каталогізував «домінування Америки в усіх сферах», зокре-

ма у виробництві, торгівлі, освіті, літературі і плодючості 897. Генрі 

Джеймс писав: «Гадаю, беззаперечним фактом є те, що американ-

ці —  найменш впевнений у собі народ у світі та найглибше переко-

наний, що всі інші мешканці планети змовилися, щоб їх принижу-

вати» 898.

На додачу до цього аутсайдерського прагнення утвердитися роз-

винулося ще одне, особистісніше відчуття загроженості. Радикаль-

ні відмінності між Америкою та Європою, які спостерігав Токвіль 

у 1830-х роках, полягали в тому, що Америка не мала «рангів»: не іс-

нувало поділу на аристократів і простий люд, походження не наки-

дало на людину обмежень щодо того, які статки вона могла надбати 

і за яку сферу діяльності взятися (за очевидним великим винятком 

рабства). Теоретично будь-хто міг займатися будь-чим і піднятися на 

будь-які висоти 899. Отже, місце кожної людини в суспільстві залежа-

ло від її власної поведінки, а значущість відображала її особисту еко-

номічну продуктивність. З розвитком економіки для кожного ста-

ло можливим —  мабуть, уперше в історії —  отримати оцінку і самому 

вважати себе «успішним» чи «невдахою» залежно від того, як добре 

він працював і скільки заробив.

Ми можемо назвати це загроженістю самого капіталізму —  або, 

можливо, навіть загроженістю індивідуалізму. То була нова фор-

ма загроженості, не відома аристократичним суспільствам, в яких 

люди знали, хто вони такі, залежно від родини, в якій народилися. 

Звідси походить іронія, така важлива для праці Токвіля «Демокра-

тія в Америці». У суспільстві, де всі мали так багато, кожного гризла 

жага здобути ще більше. У суспільстві, цілковито відданому ідеї рів-

ності, кожен страждав він «прагнення піднятися» 900.

Якщо Джефферсон і його мамонт —  приклад відчуття вищості та 

водночас загроженості молодої Америки щодо Європи, то невтом-

ний Бен Франклін —  утілення контролю імпульсів по-американ-

ськи. Він народився у пуританській родині 901, і в «Альманасі бідного 

Річарда» у формі практичних порад намагався звабити своїх спів-

вітчизників чеснотами стриманості, самоконтролю, працьовитості, 

заощадливості заради майбутнього, раціонального витрачання часу 

і стійкості перед нещастями:
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Хто працьовитий, наполегливий та ощадливий, підкорить Фортуну.

Якщо любиш життя, не гайнуй часу, бо з нього життя зіткане.

Без труда нема плода.

Ніхто ніколи не мав слави [sic] без труда.

Воюй зі своїми вадами, дружи з сусідами.

Хто має терпіння, матиме все.

Хочеш прожити більше, їж менше.

Дозвілля —  час для корисних справ.

Матір талану —  наполегливість.

Час —  це гроші 902.

Отже, Сполучені Штати по суті своїй прийшли у світ як країна 

Трьох сил: кидаючи виклик Старому Заповіту наративом про обра-

ність свого народу, з пекучою загроженістю, одночасно колективною 

й індивідуальною, та пуританським спадком контролю імпульсів.

* * *

Однак це лише частина мозаїки. Культури не бувають монолітни-

ми. Навіть у межах однієї етнічної чи релігійної групи внутрішній 

культурний конфлікт не виняток, а правило. Культура такої розма-

їтої країни, як Америка неодмінно стає продуктом різних цінностей, 

їхніх зіткнень, взаємодії і зазіхань на першість. Жодна єдина систе-

ма цінностей ніколи не була визначальною для американської іден-

тичності. Яскравий приклад —  американське ставлення до Трьох сил.

Із самого початку поруч із притаманними Трьом силам контро-

лем імпульсів і прагненням піднятися завжди існував інший вимір 

Америки: бунтівна природа. Зрештою, Сполучені Штати утворилися 

внаслідок бунту, а революційна Америка на всіх щаблях шумувала 

від антиавторитарної закваски 903.

Спостерігачі того часу зазначали, що американська революція 

«скрізь розхитала підвалини влади» 904: «діти й підмайстри» стали 

«неслухняними», «індіанці перестали поважати своїх наглядачів, 

а негри почали нахабно поводитися з господарями». Як зазначає со-

ціальний історик Клод Фішер, місцеві вибори стали «галасливіши-

ми», у  них брали участь більше «простих людей» і  «натовпи часті-

ше нападали на урядовців». Більше дружин вимагали розлучення. 
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Студенти стали «хуліганами». Молоді пари вважали, що їм вже мож-

на одружуватися без дозволу батьків 905 —  або займатися сексом без 

шлюбу. У багатьох містах Нової Англії третина наречених були ва-

гітними 906.

Церковні богослужіння стали такими розкутими, що Інкріз Ма-

тер нажахався би: «Надмірності. […] Ті волають, ці марнословлять, ті 

плачуть, інші танцюють, стрибають, сміються і радіють. А ось дві чи 

три жінки падають горілиць […] виставляючи свою наготу перед усі-

ма перехожими» 907. Массачусетський священик засуджував членів 

своєї конгрегації, які почали «думати і діяти на власний розсуд» 908. 

У Нью-Гемпширі така собі місіс Люсі Мек Сміт вирішила читати Бі-

блію по-своєму і переконала священика «охрестити її як християнку 

власного особистого віросповідання» 909. Її син Джозеф також створив 

власне віросповідання —  мормонство.

Об’єднання всієї цієї закваски було потрібне, щоб скинути ярмо 

влади і минулого. Ральф Уолдо Емерсон називав Америку «країною, 

де все починається» 910. Люди могли залишити позаду своє минуле, 

як Александер Гамілтон, коли прибув до країни, де не знали, що він 

незаконнонароджений 911. Емерсон писав: «Я нічого не можу зроби-

ти ані з минулим, ані з майбутнім. […] Я живу тут і зараз» 912. Емер-

сон став речником нового підходу до того, як повинні жити люди: не 

замикаючись ані в минулому, ані в майбутньому, натомість живу-

чи у теперішньому. Декларація незалежності довершено втілювала 

ту Америку, що хотіла жити-тут-і-зараз. Описуючи правління Вели-

кої Британії як «низку несправедливостей та узурпацій», Деклара-

ція відкидала «деспотизм» минулого, наполягаючи на праві людей 

керуватися лише власною теперішньою волею 913. «Земля належить 

живим», —  писав Джефферсон, автор Декларації. Він навіть дійшов 

до тверджень, що в Америці жодне покоління не повинно писати за-

конів для наступного, усі закони мали автоматично втрачати чин-

ність за дев’ятнадцять-двадцять років 914.

Вимога Декларації керуватися теперішнім, у теперішньому і за-

ради теперішнього стала революційним поворотом західної полі-

тичної думки, яка раніше завжди наполягала на традиції та боже-

ственному праві. Цей поворот аж ніяк не був суто американським. 

(Аналогічні міркування висловлювали у  Франції). Це було до пев-

ної міри відкриттям —  самовідкриттям сучасності, яка у своїй нау-
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ці, торгівлі, мистецтві й  психології дедалі сильніше викриватиме 

марність минулого і недоліки накладених традиціями обмежень 915.
Однак цей бунт мав власну ціну. Нині, коли демократія так до-

бре утвердилася, легко забути, що Америка була безпрецедентним 

експериментом, від якого багато людей очікували провалу і який 

справді ледь не провалився 916. Роки після революції стали періодом 

беззаконня і  не ефективного управління 917. Спалахували народні 

бунти, як-от повстання Шейса у Массачусетсі, яке тривало рік. Дер-

жавні борги не виплачували. Штати не виконували взятих на себе за 

Статтями Конфедерації взаємних зобов’язань, як-от виплата подат-

ків і відмова від накладання мита на товари з інших штатів. Молоді 

Сполучені Штати небезпечно близько підійшли до анархії 918.

І саме тоді з’явилася Конституція.

* * *

Хоча більшість американців цього не розуміють, однак існує вели-

ка напруга між двома засадничими для країни документами —  Де-

кларацією незалежності і Конституцією Сполучених Штатів. Якщо 

Декларація втілила порив Америки, спрямований на відкидання 

минулого й авторитетів, то в Конституції яскраво проявлялися Три 

сили. Її осердям став контроль імпульсів.

Декларація незалежності спиралася на просту ідею: уряд здобу-

вав свою легітимну владу з одного-єдиного джерела —  зі «згоди ке-

рованих». Воля народу вважалася верховною владою. Ця така проста 

і  потужна радикальна ідея створила велику проблему. Вона засу-

джувала тиранію будь-якого типу, але з одним фатальним винятком. 

Що як більшість сама стане тиранічною? Розпалений простий народ 

може перетворитися на некерований натовп і захотіти покарати єре-

тиків чи захопити майно заможних 919. Якщо народ став сувереном, то 

начебто немає обмежень для того, що покоління засновників країни 

називали «пристрастями».

Творцям Конституції знадобилося понад десятиліття потрясінь 

та дез інтеграції країни, перш ніж вони знайшли рішення цієї про-

блеми. Насправді було можливе лише одне рішення, яке  б не за-

перечувало принцип народу-суверена. Якщо волі народу належа-

ла верховна влада, то народ мав погодитися на обмеження своїх 
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пристрастей актом народної волі. Саме так Джеймс Медисон (і без-

ліч американців після нього) зрозумів мету Конституції. Медисон 

писав у Federalist: «Пристрастям загалу» не можна віддавати владу, 

та «якщо народ —  єдине легітимне джерело влади», то він має пого-

дитися «контролювати» і  «стримувати» себе 920. «Конституції —  це 

пута, якими люди зв’язують себе у притомні миті, щоб не загинути 

від власних рук у нападі божевілля» 921.
Інакше кажучи, мета Конституції полягала в  тому, щоб 

структурува ти й обмежити бурхливу енергію демократії 922 систе-

мою стримувань та противаг з  контролю імпульсів. Конституція 

встановила структуру уряду і сукупність принципів, які мали про-

тягом багатьох наступних поколінь стримувати запал та імпульсив-

ність більшості. Водночас Конституція посилювала владу закону 

(а для країни, зрештою, влада закону —  це контроль імпульсів), ство-

ривши потужний центральний уряд 923 з широкими законодавчими 

й виконавчими повноваженнями.

Джефферсон одразу зауважив відхід від принципів керування 

теперішнім і заради теперішнього, в які сам вірив. Він стверджував, 

що Конституція —  нова форма тиранії, «тиранії одного покоління, 

яке накидає закон майбутньому» 924. Проте саме майбутнім перейма-

лися батьки Конституції.

Конституція не випадково не згадує про «пошук щастя», який Де-

кларація незалежності називала невилучним правом людини. Під 

щастям можна розуміти майже будь-що, однак для поетичної аме-

риканської душі воно завжди означало відмежовуватися від контр-

олю імпульсів і  жити в  теперішньому. «Щастя, —  сказав Уолт Уїт-

мен, —  не деінде, а тут, не колись, а цієї миті» 925. Культури Трьох сил 

не зосереджуються на щасті. Конституція проголошувала цілі, як-

от: викувати «досконаліший союз, встановити правосуддя, забез-

печити мир вдома, подбати про громадський захист, сприяти до-

бробуту суспільства й убезпечити благословенні свободи для себе 

і нащадків» 926. Це спрямовані в майбутнє державні орієнтири, що бе-

руть до уваги процвітання, свободу й успіх країни для майбутніх по-

колінь. Іншими словами, це цілі Трьох сил. Про особис те щас тя тут 

не йдеться.

Ба більше, Конституція підживила —  можливо, навіть створила —  

відчуття вищості Америки як країни. До 1789 року у політичному 
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вимірі американці сприймали себе передусім як мешканців Вір-

джинії, Нью-Йор ка тощо 927. Їхня політична та колективна ідентич-

ність зосереджува лася переважно на їхньому штаті, а не на країні. 

Натомість Конституція починається словами «Ми, народ Сполуче-

них Штатів Америки». Federa list закликав американців вважати 

себе залученими до історичної, можливо, Богом даної місії показа-

ти, що великий вільний народ може вижи ти і процвітати (отже, вони 

водночас мали і  дещо доводити) 928. Це відбулося не одразу, та під 

впливом Конституції громадяни декількох штатів почали сприй-

мати себе як американців, а Сполучені Штати стали для них локу-

сом великого наратива вищості.

Сама Конституція стала центральним елементом цього відчуття 

вищості. Майже священне поклоніння «батькам-засновникам» роз-

повсюдилося серед американців ХІХ століття 929 (і протривало аж до-

нині) —  вони невтомно слухали, як головний документ їхньої країни 

називають «па м’ят ником геніальності», «сильною і величною спору-

дою» і «безпрецедентним досконалим прикладом репрезентативної 

демократії, на який зараз спрямована увага і надія всього людства» 930. 

Вищість Конституції не була релігійною чи етнічною —  йшлося про 

вищість принципу. Американці побачили, що конституційні Сполу-

чені Штати —  країна вільних людей, де не правлять королі, де немає 

лордів, які зверхньо поглядають на простий люд, де кожен має свобо-

ду віросповідання і слова та всіх людей створено рівними.

* * *

Отже, Конституція зміцнила американські Три сили і започаткува-

ла вражаюче зростання країни до континентального, а потім і сві-

тового лідера. Проте реальність, звісно, не відповідала ідеалу. Аме-

рика —  країна Трьох сил —  мала характерні патології. Ахіллесовою 

п’ятою стала вищість.

Попри свої піднесені ідеали, революційна Америка потерпала 

від усіх моральних слабкостей своєї епохи. Американське відчут-

тя вищості наприкінці ХVІІІ століття і  тривалий час потому уосо-

блювало не лише стійкі принципи. Для дуже багатьох людей воно 

також наповнилося обурливими переконаннями у вищості однієї 

раси над усіма іншими, «цивілізації» над «дикунством», чоловіків 
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над жінками і християнства —  особливо протестантизму —  над усі-

ма іншими релігіями 931.
Внаслідок цього драйв і  прагнення американських Трьох сил 

призвели також і до деяких найтемніших плям американської істо-

рії 932: щонайменше двох століть рабства за расовою ознакою і —  навіть 

після Громадянської війни —  ще одного століття сегрегації, насилля 

і систематичної дискримінації; до масового винищення, підкорення 

і депортації корінного населення Америки, зокрема до насильниць-

кого нищівного перегону кількох племен через половину конти-

ненту в 1830-х роках; до Акту про недопущення китайців 1882 року 

і забуті лінчування мексиканців та американців мексиканського по-

ходження уже у ХХ столітті.

* * *

Однак для тих, кому американські Три сили сприяли, вони стали 

надзвичайно потужним механізмом. Американські Три сили від-

різнялися від пуританських. Американська наснаженість жити-тут-

і-зараз надавала їм більшої матеріалістичності та водночас більшо-

го бунтівного потенціалу. Багато часу минуло, відколи Джефферсон 

проголосив, що «земля належить живим», і Емерсон сказав «Я живу 

зараз» —  а американці лишаються в авангарді цього сучасного спо-

собу мислення. «Історія більшою чи меншою мірою балаканина 933, —  

сказав у 1916 році Генрі Форд. —  Це традиція. Ми не хочемо традицій. 

Ми хочемо жити зараз».

Це надало американським Трьом силам самобутності. Вони 

звільняли і водночас обмежували. У деяких культурах Трьох сил ви-

значений для окремої особи шлях суворо конвенційний і орієнтова-

ний на уникнення ризиків. Американські Три сили інші.

Американці хочуть наново побудувати світ —  у  кожному поко-

лінні. Тому американці, покоління за поколінням, розширювали 

кордони, ламали старе і творили нові релігії, нові права і нові спо-

соби торгівлі, повсякчас займаючись тим, що в економіці, за Шум-

петером, називають креативною деструкцією. Америка сутнісно 

була країною з культурою Трьох сил, і водночас у цій країні люди 

постійно піднімалися щаблями Трьох сил лише, щоб відштовхнути 
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їх, спираючись на драйв і дисципліну, щоб кинути виклик суспіль-

но прийнятному і прокласти нові шляхи.

З огляду на засадничі цінності, країни американські Три сили 

стали спільним продуктом контролю імпульсів за Конституцією та 

бунтарського, утвердженого Декларацією права людей жити за влас-

ним розумом. Америці більшою мірою, ніж будь-якій іншій країні, 

вдалося поєднати два на позір протилежні імпульси: Три сили взяли 

до уваги відтерміновану винагороду і життя в теперішньому —  поча-

сти завдяки чарівній силі американської мрії. Просту формулу було 

вибудувано. Працюй наполегливо впродовж тижня, і зможеш відри-

ватися на вихідних, або проводити час із дітьми, або робити що зама-

неться. Працюй наполегливо роками —  і матимеш будинок, автомо-

білі й сім’ю своєї мрії.

За допомогою цього ефективного поєднання Америці вдалося 

стати не лише найпрацьовитішою країною у світі, а й прославитися 

вмінням розслаблятися і жити-тут-і-зараз. Це країна Кока-Коли, пив-

них вечірок і Каліфорнії. Американець може жити за принципами 

Трьох сил п’ять днів на тиждень, та у п’ятницю ввечері він проголо-

шує незалежність. Жодне інше суспільство в історії не видобувало 

стільки з обох ідей.

А потім, у другій половині ХХ століття, дещо трапилося. Амери-

ка виступила проти загроженості й  контролю імпульсів. Після ви-

тіснення цих двох елементів не лишилося нічого, крім відчуття ви-

щості та бажання жити-тут-і-зараз. Це формула миттєвої винагороди, 

а не драйву, витривалості й інновацій.

* * *

Нині багато людей стверджують, що американську етику праці зни-

щила соціальна допомога. «Хоча держава, дбаючи про всіх, поліпши-

ла матеріальний стан малозабезпечених американців, —  заявляє 

Heritage Foundation, —  та зрештою підважила етику праці» 934.

У категоріях Трьох сил у цьому твердженні, по суті, йдеться про 

те, що соціальна допомога знищила загроженість: бідних американ-

ців тепер врятовано від тверезого страху голодної смерті. Вони пре-

красно живуть на допомогу з  безробіття, сидячи біля телевізорів 
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з великими екранами, замість працювати у McDonald’s за мінімаль-

ну зарплатню.

І якщо говорити про історичні факти, сучасна Америка як дер-

жава соціального захисту справді постала з мети усунути загроже-

ність. «Лишилася ще одна перепона, яку ми маємо здолати, —  сказав 

Франклін Рузвельт у  радіовиступі 1938 року. —  Великою, загаль-

нонаціональною перепоною є загроженість, людські злидні та 

страх» 935. У своїй відомій промові 1944 року «Другий білль про пра-

ва» Рузвельт проголосив, що Конституції «виявилося недостатньо, 

щоб гарантувати нам рівність у пошуках щас тя» 936, і що потрібно 

«звільнити Америку від загроженості». Недарма проривну програ-

му із забезпечення добробуту Франкліна Руз вельта на зва ли соціаль-

ним захистом 937.
Але соціальна допомога —  лише мізерна частка американської 

боротьби із загроженістю. З боку представників заможних класів 

звинува чу вати малозабезпечені прошарки у занепаді Америки що-

найменше недалекоглядно. У деяких районах Балтимора, Детройта 

і Нью-Йорка шан си закінчити школу 938 ледве дотягують до 50%, і вод-

ночас ватажки банд мають змогу заробляти до 130 000 доларів на рік, 

торгуючи наркотиками 939 (і загинути десь у двадцять років 940  ). З ог-

ляду на це, оплакувати втрату етики праці в наших бідних кварта-

лах —  означає не помічати майже нічого важливого в загальній кар-

тині 941. І так само недалекоглядно радити мешканцям центральної 

Аппалачії припинити скиглити і влаштуватися у McDonald’s 942, коли 

внаслідок економічних змін, по суті, зникли всі сектори, які раніше 

забезпечували цілі міста 943.

Американці справді втратили свою загроженість —  а отже, і Три 

сили —  наприкінці ХХ століття, та справжньою проблемою став сам 

успіх. Загро женість зійшла нанівець через процвітання, часом не-

заслужене, хоча частіше зароблене важкою працею і зумовлене най-

кращими рисами Америки: а саме тим фактом, що в нас хороші ін-

ституції й  прекрасна сис тема стимулювання інновацій. Будь-які 

фанатичні пошуки винних («Це все через соціальну допомогу! В усьо-

му винне зниження податків! Усе почалося з Рейгана! Ні, геть в усьо-

му винен Обама!») випускають з уваги той беззаперечний і найваж-

ливіший факт, що впродовж двох останніх десятиліть ХХ століття 

Америка зазнала одного з найбільших приростів багатства в історії 
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людства 944. 1980-ті роки стали епохою такого багатства і надлишку, 

що ціле десятиліття втілилося у романі Тома Вулфа «Ба гаття марнос-

лавства» і фільмі Олівера Стоуна «Уолл-стрит» 945. А 1990-ті роки авто-

матично стали часом ще вищих статків навіть порівняно із поперед-

нім десятиліттям 946.

Завдяки буму доткомів і розвиткові венчурного капіталізму люди 

ледь за двадцять, щойно закінчивши університет, могли одного дня 

прокинутися мультимільйонерами 947. Між 1995 і 2000 роками фон-

довий ринок виріс утричі 948, а у 2000 році у Кремнієвій долині з’явля-

лося щодня 949 до 64 нових мільйонерів. Корпоративні виплати стрім-

ко зростали 950, але майже ніхто не скаржився, бо працевлаштування 

було стабільним і  прибутки акціонерів також стрімко зростали 951. 
Люди без жодних особливих навичок чи обізнаності раптом вважали 

себе біржовими геніями, бо всі їхні покупки перетворювалися на зо-

лото. У всій країні зростали родинні статки: у 2007 році вони сягнули 

рекордного показника 120 000 доларів 952. Лише за кілька років ціна на 

будинок, за яку його було придбано, зростала вдвічі. Водночас скла-

далося враження, ніби глобалізація обіцяє американцям ще більше 

грошей, адже вона майже ототожнювалася з поширенням Starbucks, 

Disney, Coca-Cola, Nike та Gap 953.

На додачу до всього цього, здавалося, ніби всі поклоняються Аме-

риці. З падінням комуністичних режимів уряди в усьому світі рап-

том почали благати американських «радників» (дехто з яких на той 

час ще й факультету права Джорджтаунського університету не за-

кінчив 954  ) допомогти їм запровадити конституції та закони про 

іноземні інвестиції за американським зразком. Френсис Фукуя-

ма написав книжку «Кінець історії», в якій стверджував, що захід-

на ліберальна демократія —  найповніше втілена в Америці —  репре-

зентує «кінцевий етап ідеологічної еволюції людства» і «остаточну 

форму людського правління» 955. Сорок країн, зокрема Мозамбік 

і Свазіленд, започаткували біржі за американським зразком 956. Зда-

валося, ніби цілий світ прагне американізуватися. На землі лиши-

лася одна супердержава —  «наддержава» з економічним, військовим 

і культурним домінуванням, господарка світу, який раптом став од-

нополярним 957.
Усе це підживлювало американське відчуття вищості і натомість 

зменшувало їхнє відчуття загроженості. Уперше в історії Сполучені 
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Штати не мали серйозних суперників чи ворогів. Америка вже не 

мусила нічого доводити світові —  навпаки, цілий світ з  усієї сили 

пнувся, щоб її наз догнати.

Утім, інші сили —  особистісніші й психологічно обумовлені —  та-

кож розхитували загроженість Америки.

* * *

«Я не знаю жодного психологічного розладу —  від тривожності й де-

пресії до низької успішності в  школі та на роботі […], а  також по-

дружнього насилля і  розбещення малолітніх, який не брав би по-

чаток із  проб ле ми низької самооцінки», —  писав психотерапевт 

Натаніел Бранден, учень Айн Ренд і  батько американського руху 

за підвищення самооцінки. Щодо неймовірної заяви Брандена ди-

вовижно те, що багатьом американським читачам вона не здасть-

ся ані нечуваною, ані навіть дискусійною —  ось такого приголо-

мшливого тріумфу домоглася філософія самооцінки у  США 958.

Книжка Брандена 1969 року «Психологія самооцінки» стала 

бестселе ром 959. До 1980-х року освітяни підхопили його ідеї та до-

датково їх поглибили. Низька самооцінка відповідала не лише за 

всі психологічні проб леми —  «майже будь-яку соціальну проблему 

можна звести до того, що люди недостатньо люблять себе», —  ствер-

джували реформатори 960. «Багато руйнівних для суспільства про-

блем, якщо не всі вони, закорінені у низькій самооцінці численних 

людей, які складають суспільство» 961.
Школи у всій країні взяли собі за обов’язок прищеплювати своїм 

під опічним високу самооцінку. Ту саму мету поставили батьки. Пси-

холог Керол Дуек пише: «У 1990-х роках батьки і вчителі вирішили, 

що немає в світі нічого важливішого за самооцінку і що маючи само-

оцінку, дитина легко здобуде все що завгодно» 962.

Психологи і  раніше говорили про самооцінку. Уїльям Джеймс 

дуже тонко описав її у 1890 році. Однак для Джеймса головною умо-

вою самооцінки лишалося досягнення 963. Натомість новий рух пере-

вернув каузальність: проголосили, що для досягнень потрібна само-

оцінка. Це означає, що самооцінка передує досягненням. Дітям мали 

прищепити самооцінку, перш ніж вони чогось досягнуть.
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Інакше кажучи, рух за підвищення самооцінки розірвав її зв’я-

зок із поведінкою, що заслуговує визнання 964. Якщо самооцінка лі-

кує від низької успішності й поганих вчинків, потрібно навчити лю-

дей добре ставитися до себе 965, любити себе і приймати себе, хоч би 

що вони зробили чи не зробили.

Після підвищення самооцінки американці стали набагато задо-

воленішими собою 966, але їхні психологічні, навчальні та соціальні 

проблеми нікуди не зникли. Насправді обіцянки цього руху з  усі-

єю очевидністю виявилися неправдивими * . Однак він багато зробив, 

щоби зруйнувати Три сили серед усіх своїх прибічників, а також їх-

ніх дітей.

Рух за підвищення самооцінки пропагує цілковиту протилеж-

ність загроженості Трьох сил. Ніхто не повинен відчувати свою не-

досконалість чи потребу «самостверджуватися» за допомогою досяг-

нень. Перше правило успішного життя —  це приймати себе.

Саме таку ідею пропонували численні книжки із саморозвитку, 

шалено популярні «семінари» із самовдосконалення, а  також без-

ліч психотерапевтичних методів («Основне завдання психотерапії —  

сприяти підвищенню самооцінки», —  писав Бранден у 1969 році 974  ). 

І головне: жодним чином не можна було створювати в дітей вражен-

ня, ніби вони зазнали в чомусь невдачі або навіть не здобули першість. 

Тож з’явилися загальновідомі винагороди для всіх учасників, батьки 

почали просити вчителів не використовувати червоних ручок, бо 

* Зараз уже всіма визнано, що підвищення самооцінки не поліпшує навчальні досяг-
нення. Ба більше, воно схильне їх погіршувати —  можливо, через те, що задоволення 
собою схиляє докладати менше зусиль. Американські учні азійського походження 
мають найнижчу самооцінку серед усіх расових груп США, однак навчаються най-
краще. Темношкірі учні мають найвищу самооцінку, однак стабільно відстають 967. 
Загалом американські учні належать до світових лідерів за самооцінкою і водночас 
до когорти аутсайдерів за успішністю в навчанні 968. У контрольованому експери-
менті 969 учні, які отримували повідомлення для підвищення самооцінки, навчали-
ся гірше за інших. В іншому дослідженні 970 учням говорили, що вони дуже розумні, 
і від цього знижувалися їхні результати стандартизованого тестування. До того ж, 
це змушувало їх брехати у відповідь на запитання про те, скільки правильних від-
повідей вони дали. Ба більше, хибним виявилося і засадниче твердження про те, 
що антисоціальна поведінка спричинена низькою самооцінкою. Дослідник Ніколас 
Елмер виявив, що расисти і злочинці «не відчувають затаєної нелюбові до себе» 971. 
Серійні ґвалтівники мають «навдивовижу високий рівень самооцінки» 972. Водночас 
психологи повідомляють, що виховані на дієті високої самооцінки діти в доросло-
му віці часто страждають від депресій і тривожності, а також вищого рівня нарци-
сичного розладу особистості 973. Джерела подано у прикінцевих примітках.
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«дітям сумно, коли вони бачать на сторінці забагато червоного», і по-

ширилися універсальні фрази «Чудова робота!» і «Дивовижно!» 975.
Водночас рух за підвищення самооцінки руйнує контроль ім-

пульсів 976. Дослідники виявили, що «люди з надзвичайно позитив-

ним баченням себе» більше схильні давати волю імпульсам, які інші 

стримують. Свої бажання вони задовільнятимуть навіть «коштом ін-

ших» 977. (Нещодавнє несподіване відкриття —  люди з високою самоо-

цінкою більше схильні до насильства і расизму 978.) Виховані в зосе-

реджених на самооцінці школах і  родинах діти не вміють долати 

труднощі або стійко приймати невдачі 979. Від розчарувань і несхва-

лення їх захищають віддані змучені батьки, які стежать за кож-

ним їхнім рухом, аби лише їхні діти почувалися «особливими» 980. 

Їм прищеплюють віру, що вони мають право отримувати і робити 

будь-що, щойно забажають —  і вони дратуються, якщо це неможливо.

Розхитування контролю імпульсів в Америці простягається да-

леко за межі виховання дітей. Воно позначилося на всіх суспільних 

сферах. Можливо, у цьому зіграли свою роль 1960-ті роки —  десяти-

ліття цілковитого відкидання обмежень і життя-тут-і-зараз 981. Однак 

більш значущим знов-таки виявилося підвищення рівня заможно-

сті. Забезпечені люди не відчували тиску, не мали життєво важливої 

причини вправлятися у дисципліні й стриманості. Важко жити так, 

ніби надворі Велика депресія, коли ви зростаєте в родині з помеш-

канням за містом і двома джипами. Коли зникнення контролю ім-

пульсів поєднується зі зниженням загроженості й надлишком лег-

ких грошей, постає суспільство, для якого дедалі важливішою стає 

миттєва винагорода.

* * *

Ми аж ніяк не першими привертаємо увагу до того, що миттєва ви-

нагорода —  руйнівна сила, яка розхитує сучасну Америку 982, однак 

факти вражають.

Державний борг США, який у 1980 році становив приблизно 30% 

ВВП (приблизно та сама цифра, що й  у  1790 році), нині сягнув зах-

марної позначки 17 мільярдів доларів, тобто понад 100% ВВП 983. Аме-

риканська ін фра структура —  фізичне втілення здатності країни ін-

вестувати у власне майбутнє —  колись викликала заздрість у всього 
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світу. Нині Американське товариство інженерів-будівельників оці-

нює її на D+, і  зокрема твердий бал D  виставлено окремо за якість 

питної води, токсичні відходи і транспорт 984. А найдивніше —  при-

наймні, це викликало б подив, якби не пояснювалося втратою Трьох 

сил —  полягає в тому, що інвестиції Америки в інфраструктуру впа-

ли (у відсотках до ВВП) ще за часів неймовірного процвітання 1980-х 

і 1990-х років 985.
У 1960-х роках загроженість, зумовлена суперництвом із Радян-

ським Союзом, спонукала США зберігати позиції світового лідера 

у  фундаментальних науках і  нових технологіях. Відтоді витрати 

Америки на дослідження і розробку нових технологій зменшилися 

на понад 50% 986 (знов-таки, у відсотковому відношенні до ВВП). У 2009 

році американці витратили на картопляні чіпси більше 987, ніж їхній 

уряд —  на розробку і дослідження нових енергетичних технологій.

Попри стрімке зростання державного боргу країни, рівень особи-

стих заощаджень американців 988 знизився з 12,5% на початку 1980-х 

років до 2,5% у 2009 році (порівняно з даними про 38% у Китаї). Зни-

ження відбувалося стабільно і не може вважатися лише наслідком 

фінансового краху 2008 року. З 1970-х років у Сполучених Штатах 

кількість людей із зайвою вагою зросла більш ніж удвічі. Нині трети-

на дорослих американців мають зайву вагу 989. Азартні ігри, легальні 

й нелегальні, також стрімко розвивалися 990: між 1962 і 2000 роками 

ця ніша зросла на 6000%. Вживання наркотиків, яке у 1960-х роках 

ще вважали маргінальним, зараз мало не мейнстрим. За нещодав-

німи дослідженнями Колумбійського університету, майже кожен 

п’ятий сучасний школяр 991 вживає алкоголь, наркотики або тютюн 

упродовж шкільного дня, і приблизно половина школярів вживають 

речовини, що спричинюють звикання 992.

Усі ці проблеми —  приклади задоволення теперішніх потреб ко-

штом майбутнього. Ця тенденція в  жодному разі не обмежується 

бідними верствами населення. Понад половина учнів американ-

ських приватних шкіл 993 стверджує, що вживання наркотиків там 

«квітне буйним цвітом». У Каліфорнії дослідження констатувало 994 

вживання наркотиків і алкоголю серед «молоді із достатком вище се-

реднього»: в підлітків із родин із річним доходом домогосподарства 

понад 120 000 доларів 995 «вищий рівень наркотичної залежності, ніж 

у  будь-якої іншої соціоекономічної групи сучасної американської 
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молоді». Попри поширені твердження, в  Америці всі групи, неза-

лежно від доходів, загалом однаковою мірою потерпають від про-

блеми зайвої ваги 996.

Ба більше, турбота про самооцінку дітей набагато поширені-

ша серед заможніших американців. Як сказав директор приватної 

школи у  Кремнієвій долині для підготовки до вступу в  універси-

тет, «неповага до дисципліни —  справжня пошесть серед заможних 

батьків» 997. Фахівці з психології розвитку спостерігають вибух нар-

цисизму серед американських дітей, особливо заможних 998. Так зва-

ні міленіали зі своїм відчуттям обраності, сподіваннями «завтра ста-

ти генеральними директорами» і своєю вірою, що «не ми мусимо 

припасовувати своє життя до робочого місця, а  робоче місце має 

підлаштовуватися під нас» 999 переважно походять не з  малозабез-

печених прошарків чи етнічних меншин. Це діти заможних білих 

бебі-бумерів 1000.

Коли ці діти виростають і починають працювати, роботодавці не 

в захваті від їхнього світогляду. «Міленіали не завжди хочуть пра-

цювати, —  сказав консультант Ерік Честер в  інтерв’ю Forbes.com, —  

а якщо й хочуть, то їхні умови не завжди узгоджуються з вимогами 

роботодавців. Надто часто трапляється, що молода працівниця за-

пізнюється на десять хвилин і приходить у капцях, піжамних шта-

нах і  футболці зі слоганом “Моя внутрішня дитина —  байстрюк”. 

Вона метушиться, вдаючи, ніби працює, доки все навколо не втихо-

мириться достатньою мірою, аби вона могла написати повідомлен-

ня друзям чи зайти у Facebook зі свого смартфона» 1001.
А найгірше те, що попит на миттєву винагороду дістався наших 

політичних і економічних інституцій.

* * *

Усі демократії ризикують, що політики надаватимуть перевагу 

коротко терміновим здобуткам, а не національним інтересам у три-

валій перспективі. Якщо політики прагнуть переобиратися, вони 

мають задовольняти своїх виборців тут і зараз, а про майбутнє не-

хай дбає хтось інший. З такого погляду питання не в тому, як дер-

жавний борг зріс до такої неймовірної суми, а чому це сталося лише 

тепер. Частина відповіді —  у  культурному середовищі і  в  тому, чи 
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заохочує культура норми стриманості, відповідальності, дисциплі-

ни й інвестування. В американській культурі 1980-х і 1990-х років ці 

норми не заохочували. Не варто недооцінювати небезпеки такого по-

вороту. Для політиків навіть війна може правити за форму миттєвої 

винагороди. Скорботну розплату часто доводиться віддавати ще дов-

го після того, як ініціатори пішли з посади.

Хибне відчуття безпеки, відсутність контролю імпульсів і мит-

тєва винагорода —  у  цих силах підсумовано глибинні причини фі-

нансового краху 2008 року. Замість жити в  межах свого бюджету, 

американці середнього класу, зваблені низькими початковими від-

сотками і легкими умовами отримання кредитів 1002, купували бу-

динки за 500 000 доларів за гроші, яких не мали, з кредитів, яких не 

могли виплатити 1003. Замість традиційних поміркованих процедур 

кредитування банки видавали позики мало не кожному, збираючи 

швидкі виплати і передаючи ризик іншим 1004. Замість виконувати 

стримувальну функцію, установи з оцінки кредитоспроможності 

отримували солідні прибутки, надаючи ризикованим цінним папе-

рам з іпотековим покриттям найвищий рівень надійності ААА 1005. 

Замість довготермінових надійних інвестицій для клієнтів, Lehman 

Brothers, Bear Stearns та інші інвестиційні банки загрібали мільяр-

ди, об’єднуючи ці субстандартні облігації у надзвичайно складні ін-

струменти, щоб приховати справжній рівень ризику, і не брали на 

себе жодних довготермінових затрат. Один фінансист потім описав 

ці деривативи: «Вони могли вибухнути наступного дня, а вас це ані-

трохи не зачепило би» 1006.

Тож крах 2008 року був скороченням Трьох сил. Усередині була 

бульбашка —  бульбашка нерухомості —  і, як зазначили економісти 

Роберт Шиллер і Нуріел Рубіні, —  кожен такий «бум і крах» живить-

ся пошестю «надмірно оптимістичної» впевненості, що бум «трива-

тиме вічно», а ризики катастрофи ніколи не стануть реальністю 1007. 
Інакше кажучи, людей мотивувало відчуття не загроженості, а без-

пеки. І замість опиратися спокусі заради здобутків у тривалій пер-

спективі, люди відкидали усі обмеження в гонитві за швидкими гро-

шима. Тих, хто —  як-от Шиллер та Рубіні —  радили контролювати 

імпульси впродовж років перед кризою, сприймали як Кассандру 1008.

Багато хто дивується, чому американці так безтямно наразили-

ся на бульбашку кредитування і заощаджень наприкінці 1980-х року, 
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доткомівську бульбашку в  1990-х роках, а  потім, після двох попе-

редніх, —  найбільшу з них у 2000-х роках. Причина в тому, що Аме-

рика втратила свої Три сили, і ця втрата спричинила хворобу всієї 

системи. На всіх рівнях економіки, від позичальників до банкірів і мі-

льярдерів із хедж-фондів, ніде люди не відчували достатньої загроже-

ності та навіть близько не проявляли достатнього самоконтролю. Так 

Америка провалила маршмеллоу-тестування —  і розплатилася за це.

* * *

Що це нам дає?

Сорок років тому Деніел Белл стверджував, що з метою максимі-

зувати витрати споживачів розвинений капіталізм навмисно і без-

жально перетворює американців на гедоністів, які не бажають далі 

виконувати роботу, потрібну для виживання капіталізму 1009. Мину-

ло тридцять років —  і  Самуел Гантінґтон почав стверджувати, що 

«нова хвиля іммігрантів» розмиває ядро культури БАСПів і  підва-

жує традиційні американські чесноти 1010. Обидва намагалися пояс-

нити, чому Америка втрачає свою здатність до відтермінованої ви-

нагороди —  і обидва помилялися.

Проблема Америки не в капіталізмі. Белл не взяв до уваги тривалу 

здатність Америки породжувати одночасно працьовитих заробітчан 

і марнотратних споживачів, як заповідає американська мрія. Пробле-

ма Америки також не в іммігрантах. Не вони роз’їдають американ-

ські Три сили —  навпаки, іммігранти привозять Три сили до Амери-

ки. Правда в тому, що немає зовнішніх сил чи груп, які можна було 

би звинуватити у стрімкому поширенні миттєвої винагороди всере-

дині американського суспільства. Це внутрішня хиба. Суспільство, 

кероване обіцянкою відтермінованої винагороди, стає таким унаслі-

док рідкісного поєднання трьох культурних рис: відчуття вищості, 

загроженості та контролю імпульсів. Упродовж останніх десятиліть 

ХХ століття Америка втратила два із цих елементів, а отже, свої Три 

сили. Унаслідок цього утворилося суспільство миттєвої винагороди.

Інакше кажучи, щоб вилікуватися від хвороби миттєвої винагоро-

ди, Америці довелося б відновити свої Три сили, однак це потребува-

ло б конфлікту між ними і деякими з найцінніших —  або принаймні 

найчастіше згадуваних —  американських заповідей: усі люди і групи 
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рівні; просто будь собою, а не таким, якими тебе хоче бачити хтось ін-

ший; живи-тут-і-зараз. Щодня в Америці мільйони голосів повторю-

ють ці мантри. Перша в гострій суперечності із відчуттям вищості 

Трьох сил, друга —  із загроженістю, а третя —  з контролем імпульсів.

Усі три заповіді містять глибоко приховане зернятко правди. Пов-

ністю відмовитися від них означало б відкинути американські ідеа-

ли рівності, індивідуалізму й пошуків щастя. Тож вихід —  поверну-

тися до Трьох сил, які не суперечать цим ідеалам. Якщо Америка 

прагнутиме оживити Три сили, вони мають бути вартими того. Для 

цього ми на завершення опишемо кожен елемент Трьох сил по черзі.

Передусім відчуття вищості. Це єдиний елемент Трьох сил, 

який Америка не втратила. Америка все ще вірить у свою винятко-

вість. Американці й далі за звичкою публічно називають свою кра-

їну «найвеличнішою у світі» —  від європейців (чи будь-кого іншого) 

ми майже ніколи не чуємо таких слів. Тоні Блер одного разу назвав 

Сполучене Королівство «найвеличнішою країною у світі», й англій-

ська преса дошкульно висміяла його 1011. Натомість коли Барак Обама 

сказав, що вірить у винятковість Америки, «так само, як, гадаю, ан-

глійці вірять у винятковість Великої Британії, а греки —  у винятко-

вість Греції» 1012, його піддали критиці за недостатньо палке й автен-

тичне висловлення винятковості.

Для держави відчуття вищості може бути величезним джерелом 

упевненості, єднання і готовності до жертв. Водночас це одні з най-

небезпечніших сил у людській історії. Нацистська Німеччина мала 

велетенське відчуття вищості, так само як й імперіалістична Японія.

Єдина виправдана підстава для відчуття вищості —  відповідність 

американським конституційним ідеалам рівності та відкритості. Су-

часна Америка лишається найвідкритішою до талантів і мрій краї-

ною у світі. Це вищість, якої варто прагнути, —  тобто вищість, яка за-

лучає, а не ізолює, й яка обмежує імперіалізм, а не плекає його.

Цей різновид відчуття вищості недоступний етнічним або релі-

гійним групам, які не можуть рівною мірою відкритися всім наро-

дам, усім бекґраундам і релігіям. Це означало би втрату власної іден-

тичності. Проте, на щастя, Америка не етнічна чи релігійна група. Це 

величезна і розмаї та держава. З цієї позиції США мають перевагу пе-

ред групами Трьох сил. Америка може і повинна відстоювати прин-

ципи рівності та залученості, недоступні етнічним і  релігійним 
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меншинам. Саме ця рівність і залученість і далі принаджуватимуть 

до берегів Америки групи Трьох сил із їхньою несамовитою еконо-

мічною потугою.

Наступна —  загроженість. На рівні держави загроженість у бага-

тьох аспектах деструктивна. Насамперед вона також може робити 

країни агресивними: переконаність, що «державна безпека» під за-

грозою легко стає виправданням для жорстокого наступу на громад-

ські свободи чи необґрунтоване розв’язання війни. Ба більше, хоч би 

що спричинило за гроженість країни —  напади, від яких вона потер-

пала, економічні загрози —  ці чинники стягнуть потім власну, іноді 

жахливу ціну. Втім, за Трьома силами (на противагу підвищенню 

самооцінки), проблеми і критичний погляд на себе можуть прино-

сити користь.

Упродовж своєї історії Америка здебільшого була вискочкою і не-

вдахою. Лише наприкінці Холодної війни вона постала як беззапе-

речний світовий лідер. Одна з причин стрімкого розвитку Китаю —  

його загроженість. (За словами дослідників Китаю Орвілла Шелла та 

Джона Делурі, глибоке «приниження» і відчуття, що Захід вирвався 

вперед і «витирає ноги», стали «болючими батогами, які змушували 

китайців приносити жертви», щоб їхня країна відновила колишню 

могутність) 1013. У Китаї стільки Трьох сил, що хоч греблю гати: роз-

дуте відчуття вищості, конфуціанська традиція контролю імпульсів 

і понад усе —  рішуче прагнення знову утвердитися у світі. У 1980-х та 

1990-х роках американцям бракувало загроженості.

Отже, жахіття 11 вересня 2001 року, війни без перемог після нього, 

підйом Китаю і навіть фінансова криза —  усе це парадоксальним чи-

ном мало один корисний наслідок: повернення загроженості Трьох 

сил. Однак потрібна американцям загроженість це не страх чи во-

йовничість. Загроженість Трьох сил —  це спрага самоствердження, 

поєднання вищості з відчуттям, що ми —  принаймні поки що —  недо-

сконалі. В історії Сполучені Штати сягали найвищих вершин, коли 

американці відчували поклик утвердити характер, етику і волю до 

перемог своєї країни у скорботних випробуваннях. Так американці 

вчинили після Перл-Харбору, коли США не лише зазнали нападу на 

власній території, а й саме оговтувалися від найтяжчої економічної 

кризи в своїй історії. На краще чи на гірше, нині Америка знову має 

таку можливість.
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І нарешті, контроль імпульсів. У перспективі контроль імпульсів 

може бути найактуальнішим елементом Трьох сил, адже він відкри-

ває шлях Трьох сил перед кожним, без огляду на походження. Три 

сили не лише «для своїх». Це не ексклюзивна власність груп, наділе-

них Трьома силами. Навпаки —  шлях відкритий для кожного. Щоб 

долучитися —  а  це дуже нелегко —  потрібна витривалість: перетво-

рення здатності важко працювати і долати труднощі на джерело осо-

бистої вищості.

За цього типу вищості не йдеться про гру з нульовою сумою. Він 

не ексклюзивний для однієї етнічної чи релігійної групи. Він узага-

лі не пов’язаний із груповою приналежністю. Це гордість, яку люди-

на відчуває за власну силу волі та власні досягнення. Такої вищості, 

так само як відчуття вищості країни, пов’язаного з рівністю, варто 

прагнути.

Суддя Верховного суду США Соня Сотомаєр, яка народилася у пів-

денному Бронксі в родині бідних пуерториканців, зростала не в гру-

пі Трьох сил й аж ніяк не у дисциплінованих батьків з великими спо-

діваннями. Батько був алкоголіком, а «мама вирішувала для себе цю 

проблему, менше буваючи вдома», —  згадує Сотомаєр у своїй надзви-

чайній автобіографії «Мій любий світ» 1014. Однак Сотомаєр, яка при-

близно з восьмирічного віку робила собі болючі ін’єкції інсуліну про-

ти діабету першого типу 1015, пише, що попри «нестабільне дитинство» 

вона мала «дар упертої витривалості» і віру в те, що може подолати 

будь-які перешкоди, які підготувало для неї життя 1016. Вона не завжди 

добре навчалася у школі, але у п’ятому класі «зробила дещо незвич-

не для дитини. […] Я вирішила підійти до найрозумнішої дівчинки 

у класі і запитати, як навчатися добре» 1017. Учителі незабаром переса-

дили її до ряду, «відведеного для найкращих учнів», а за кілька ро-

ків вона подала документи у Принстон, —  попри пораду консультан-

та з профорієнтації, який рекомендував «католицькі університети».

Мета цього прикладу не в тому, щоб сказати: «Дивіться, в Амери-

ці легко вирватися зі злиднів —  Сотомаєр змогла». Історія Сотомаєр 

навпаки показує, якою неймовірною мусить бути людина, щоб подо-

лати перешкоди й інституції, спрямовані проти неї.

Відмінність між особистостями із Трьома силами, як-от Сото-

маєр, і групами Трьох сил у тому, що члени групи заохочують і спо-

нукають одне одного більше працювати, а особистості іноді можуть 
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покладатися лише на власні ресурси. (Як у випадку Сотомаєр, участь 

бодай одного родича чи наставника може здійснити величезний 

вплив) 1018. Часом особис тостей із Трьома силами навіть можуть зне-

важати члени їхньої групи.

Багато хто привертав увагу до «опозиційної» течії у  сучасній 

міській культурі темношкірих, які зневажають старанне навчання 

і «гарні оцінки» як «білу поведінку» 1019. (Однак із тезою цієї книжки 

узгоджується важливе дослідження економіста з Гарварду Роланда 

Фраєра, який виявив, що цього явища немає в школах, де навчаються 

лише темношкірі) 1020. Проте рідко звертають увагу на дивну подвій-

ну зневагу, яку почали плекати американські заможні високоосвіче-

ні класи щодо дисципліни і старанності в навчанні.

Наприклад, у  відповідь на величезний масив даних про стрім-

ке зниження успішності американців у  математиці і  точних на-

уках, шалено популярною стала така думка: «Та не перейматеся, 

Америці допоможе пониження планки, а  не підвищення». У  не-

щодавній дуже популярній статті про інноваційні секрети ав-

тор закликав американських батьків дозволити дітям «робити 

менше», лазити в  інтернеті, «дрейфуючи від одного захоплення 

до іншого, з  одного сайту на інший», і  просто «йти за свої ми впо-

добаннями». «Не забувайте, що Білл Ґейтс і Марк Цукерберг поки-

нули університет, щоб іти за своїми мріями» 1021, —  повчально додає 

автор.

Це диснеївська версія миттєвої винагороди у творчості та навчан-

ні (як у «Покахонтес», коли героїня «зазирнула у своє серце» —  і одра-

зу ж заговорила англійською). Американські діти вже зараз витрача-

ють по сім-вісім годин щодня на ґаджети для розваг 1022 і проводять 

перед телевізором на 70% часу більше, ніж у школі 1023. Основна ідея 

філософії «роби менше і просто йди за своїми вподобаннями» поля-

гає в переконанні, що важко здобути успіх, якщо не любиш те, що 

робиш. Однак прихильники такого підходу зручно «забувають», що 

справжні досягнення і творчість —  у мистецтві, професійній діяль-

ності чи підприємництві —  потребують драйву і наполегливості не 

менше, ніж натхнення. Коли у лікаря і письменника Халеда Госсей-

ні запитали, що допомагає вивчитися на лікаря, він відповів: «Дис-

ципліна. Терпіння. Наполегливість. Готовність відмовитися від сну… 

Здатність витримувати зневіру. Приймати виснаження як життєву 
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обставину». Коли ж його запитали, що потрібно, щоб стати письмен-

ником, він відповів: «Те саме» 1024.

Знайомі описують Ґейтса і Цукерберга —  не кажучи вже про Сті-

ва Джобса —  як найпрацьовитіших і  найзавзятіших людей, яких 

вони знали. Звісно, креативність також потребує свободи підважу-

вати авторитети і кидати їм виклик (саме тому Китай поки що від-

стає від нас у винахідливості), простору для подиву і вільних асоціа-

цій. Однак факт залишається фактом: ви не можете винайти Google, 

Facebook чи iPod 1025, якщо не опанували основи, не хочете працюва-

ти годинами і не можете підняти себе з підлоги, коли життя нокау-

тує вас перші десять разів.

Наступна теорія струн цілком може осяйнути когось, хто просто 

гулятиме пляжем, однак можете не сумніватися, що ця людина зна-

тиме квантову фізику і роками сушитиме голову над рівняннями, 

які викине геть. (Пікассо і Мондріан оволоділи традиційною техні-

кою, перш ніж винайти живопис, якого доти ніхто не бачив). Справж-

ній шлях до революційних інновацій та підприємництва —  драбина 

Трьох сил. Джефф Безос запустив Amazon 1995 року, коли був «пов-

ним банкрутом», і примусив себе —  а також своїх венчурних інвесто-

рів —  вкладати кожен пенні прибутків назад у бізнес упродовж що-

найменше п’яти років. Він дотримав слова, а решту знають усі. Отак 

народження покупок в один клік відбулося внаслідок бездоганного 

акту контролю імпульсів 1026.

Тут аж ніяк не йдеться про те, що Три сили зроблять вас щасли-

вими. Справді, якщо успішні люди схильні відчувати свою вищість 

і водночас невідповідність, то успіх до певної міри передбачає таку 

собі компромісну угоду зі щастям. Відчуття власної недосконалості 

болісне. Однак життя без важко здобутих досягнень і тріумфально-

го подолання труднощів може не приносити задоволення. Коли ми 

надзвичайно добре робимо хоч будь-що винятково складне —  вини-

кає глибоке задоволення і навіть захват. Змушуючи себе піднятися 

на новий рівень чи подолати нову перепону, ми відчуваємо радість 

і гордість.

Спроби поговорити про те, як люди знаходять сенс життя, майже 

неодмінно завершуються банальностями, однак все одно складаєть-

ся враження, що справжні досягнення приходять з тривалої робо-

ти. Життя, присвячене лише теперішньому, щоб почуватися добре 



202

тут і  зараз, навряд чи можна назвати самореалізацію. Теперішнє 

саме собою надто мізерне і порожнє 1027. Усім нам потрібне майбут-

нє, щось вище і більше за нашу теперішню винагороду, щось, до чого 

ми прагнемо і в що свідомо робимо свій внесок. Австрійський пси-

холог Віктор Франкл (який пережив Голокост) писав, що щастя «не 

можна піймати; воно має прийти […] як незапланований побічний 

ефект особистої відданості чомусь більшому за нас самих» 1028. Три 

сили не обіцяють змістовного життя, та уможливлюють його, даю-

чи людям змогу вловити пульс часу —  жити не лише в теперішньо-

му, а також і в майбутньому, присвячувати себе змінам світу в чо-

мусь великому чи малому, а потім робити все можливе, щоб втілити 

ці зміни.

Зрештою, Три сили —  це спосіб зміцнитися, який можна викори-

стати для егоїстичного самозбагачення або для блага інших. Людям, 

які володіють Трьома силами, нічого не гарантовано, і вони ризику-

ють зазнати справжніх патологій. Однак саме такі люди здатні пере-

творювати власні і чужі життя.

* * *

Поза сумнівом, заклик до Америки відновити її Три сили пара-

доксальний, адже якщо Три сили Америки спираються на толерант-

ність, можливості та рівність, то успіх Трьох сил країни загалом завж-

ди перебуватиме в опозиції до успіху Трьох сил окремих груп. Тією 

чи іншою мірою відчуття вищості кожної групи Трьох сил майже за 

визначенням не толерантне або навіть упереджене. Тож Три сили 

Америки перебуватимуть у  конфлікті із відчуттям вищості своїх 

груп і намагатимуться його підтяти. Іронія полягає в тому, що цей 

конфлікт до певної міри забезпечить аутсайдерський культурний 

статус американських груп Трьох сил —  принаймні для першого або 

другого покоління —  а це, своєю чергою, сприятиме їхнім Трьом си-

лам (поглиблюючи їхню загроженість) і стимулюватиме їхній успіх.

Однак у довготривалій перспективі Три сили Америки надто по-

тужні для шовінізму цих груп. Їх просто поглинуть. Справжня пер-

спектива Америки з  Трьома силами —  це день, коли в  країні зник-

нуть усі успішні групи і залишаться успішні індивіди.
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На цю книжку нас надихнули наші батьки, Леон і Дайана Чуа і Сай 

та Флоренс Рубенфелди.

Ми дуже вдячні друзям, родичам і колегам. Це Брюс Акерман, 

С’юзан Роуз-Акерман, Тоні Кронмен, Ненсі Ґрінберґ, Генрі Гансманн, 

Марина Сантіллі, Деніел Марковіц, Сара Білстон, Іен Айрс, Дженні-

фер Браун, Джон Морлі, Ерін Морлі, Дейвид Ґреуол, Джордан Смол-

лер, Алексис Конта, Сильвія Остерер, Мішель Чуа і Катрін Чуа —  усі 

вони дуже допомогли своїми блискучими зауваженнями, читаю-

чи ранні версії цієї книжки. Також нам неймовірно допомогли роз-

мови з Адамом Коеном, Елізабет Александер, Сюзан Бірке-Фідлер, 

Джеймсом Банді, Енн Дейлі, Стівом Екером, Полом Фідлером та Енн 

Тоффлмайр. Окрема подяка Набігі Сайд, Томові та Кеї Данненбау-

мам, родинам Роулс і Суетт за їхні докладні коментарі до окремих 

розділів цієї книжки.

Деякі засадничі ідеї цієї книжки вперше з’явилися у 2008 році під 

час семінару з права, який називався «Закон і процвітання». Ми вдяч-

ні яскравим студентам, які ділилися своїми ідеями на початкових 

етапах підготовки цієї книжки. Це Ліґія Абре, Яу Анім, Моніка Белл, 

Бридж Колбі, Жаклін Есай, Ронан Ферроу, Джон Файнер, Джим Лі-

ґтенберґ, Патрісія Мун, Нік Пайаті, Амелія Роулс, Бен Тайблсон, Ліна 

Тетелбаум, Наталія Волосин, Шеньї У та Дейвид Чжоу. Також ми без-

межно вдячні Джеффрі Лі за непохитність, що врятувала нас від не-

вимовного сорому.

Ми не змогли  б написати цієї книжки без чудової групи по-

мічників-дослідників. Ми хотіли  б окремо висловити свою вдяч-

ність Геллі Епстін, Ребецці Джейкобс, Крістін Цан, Джордані Конфі-

но, Стефані Лі, Іді Араї Брумскін, Річу Тао та Мен Цзя Ян —  кожен 

з них присвятив цій книжці десятки, інколи сотні годин, так само 

як Сем Аделсберґ, Адемола Адевале-Садік, Кейсі Арнолд, Тянь Хуан, 
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Джастін Ло, Берт Ма, Рена О’Лірі, Відья Сатчит, Венлін Су, Айві Сат-

тон, Джей-Ді Ванс, Дамаріс Уолкер, Райан Ват цел та Ейлін Зелек. 

Крім того, із окремими розділами нам дуже допомогли такі сту-

денти: Джасміт Агуджа, Барретт Андерсон, Аріела Ангалт, Йозеф 

Ансорґе, Нана Акуа Антуі-Ансорґе, Амар Бакші, Рейчел Баєфскі, 

Уолкер Брумскін, Крістін Баззерд, Кетрін Черрі, Уша Чілукурі, Се-

ліа Чой, Біккі Дейвид, Рейчел Демпсі, Еллі Едлебі, Адіті Елесуоро-

пу, Артур Евенчик, Адель Фор, Джеймс Флинн, Юсеф Гарб’єй, Дана 

Стерн Ґіббер, Ноа Ґрінфілд, Наталі Гаускнехт, Стефані Гейс, Дені-

ел Герц-Ройфе, Мая Годіс, Джейн Цзян, Лора Джонс, Тессіті Джон-

сон, Натан Гейк, Діана Кейн, Джес сі Каплан, Гаррісон Корн, Філіп 

Котлаба, Даґ Ліб, Мін-Ї Лінь, Дермот Линч, Сара Маген, Нік МакЛін, 

Дженніфер МакТірнан, Яннік Морґан, Люк Норріс, Айлін Ноулан, 

Джонатан Росс-Гаррінґтон, Емілі Шофілд, Ріма Ша, Сопен Ша, Ло-

клун Шелфер, Джеймс Ши, Джон Сіґел, Меттью Сайп, Алекс Та-

убс, Кейтлін Таллі, Чес Тайлер, Анна Віннік, Джастін Зарембі та Бен 

Цвайфах.

Майкл ван дер Хейден і особливо Сара Краус із Бібліотеки права 

Єльського університету зачаровували нас своєю енергійністю та ви-

нахідливістю. Ми в захваті від них і дуже вдячні. Також ми б хотіли 

подякувати Патрісії Шпігельгалтер, Карен Уїльямс і Розанні Ґонзі-

євскі за їхню допомогу і підтримку.

Ми висловлюємо свою любов і вдячність Софії та Луїзі Чуа-Рубен-

фелд за їхнє терпіння, ідеї і  часом дошкульні редакторські заува-

ження.

І нарешті, ми хочемо сказати, що безмежно вдячні неймовірним 

літе ратурним агентам Тіні Беннетт і  Сюзанні Ґлюк, Бену Платту, 

Сарі Хатсон і всій команді Penguin, а найбільше —  нашій неймовір-

ній редакторці Енн Ґодофф, яка краще ніж будь-хто інший розумі-

ла, що ми хотіли сказати цією книжкою.
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the North-Eastern Anglo-Protestant Elite”, Past & Present 19 (2013), pp. 165, 
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це написано дуже багато. Прекрасний глибокий огляд подано у Michael 
Inzlicht and Toni Schmader, eds., Stereotype Threat: Theory, Process, and Appli-
cation (Oxford University Press, 2012). Там вміщено обговорення протилеж-
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cess (New York: Dutton, 2013), pp. 57–74. Angela L. Duckworth, Patrick D. Quinn, 
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 93 Stanley Schachter, in Gardner Linzey and William M. Runyan, eds., A History of 
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 96 John R. Baldwin et al., eds., Redefi ning Culture: Perspectives Across Disciplines 
(Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum, 2006), pp. 139–226; див. A. L. Kroeber and 
Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Defi nitions (New 
York: Vintage, 1952).

Численні дослідники визначали культуру суто у вимірах ментально-
сті. Цей підхід асоціюють з американським археологом Волтером Тейло-
ром, який писав: «Культура складається з ідей. […] Це ментальний фено-
мен, а не матеріальні об’єкти чи приступна для спостереження поведінка» 
[W.R. Taylor, A Study of Archeology (American Anthropological Association, 
1948), pp. 98–110]. Ця концепція, що насправді існувала до Тейлора (див. 
Albert Blumenthal, Culture Consists of Ideas (Marietta, Ohio: Marietta College 
Press, 1937)), досі зберігає великий вплив. Див., наприклад, Samuel P. Hun-
tington, “Foreword: Cultures Count”, in Lawrence E. Harrison and Samuel P. 
Huntington, eds., Culture Matters: How Values Shape Human Progress (New 
York: Basic Books, 2000), p. хv: «Ми визначаємо культуру у цілковито суб’єк-
тивних термінах як цінності, настрої, вірування, орієнтації, приховані ви-
хідні положення, які превалюють у суспільстві»; Dan Sperber, Explaining 
Culture: A Naturalistic Approach (Oxford: Blackwell Publishers, 1996), p. 1 (куль-
тура «у першу чергу і передусім складається із вірусних ідей»).

Проблема цього підходу полягає в тому, що він багато лишає поза ува-
гою. Їжа — це не ідея, не ставлення і не переконання, але майже всі по-
годяться, що страва (суші чи фалафель), спосіб її  споживання (руками, 
виделкою чи паличками) і те, скільки люди їдять, становить частину куль-
тури. Одяг так само не є «ментальним феноменом», але той факт, що лю-
дина вдягнула сарі або майку, безумовно, може мати культурне значення. 
Словом, культура має містити не лише те, що люди думають, а й те, що 
вони роблять. Див. Roy G. D’Andrade, “Cultural Meaning Systems”, in Richard 
Schweder and Robert Alan LeVine, eds., Culture Theory: Essays on Mind, Self, 
and Education (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), pp. 88, 90, 96, 115 
(критика підходу, згідно з яким культура складається зі «значення і сим-
волу», «знання і вірування» або «концептуальних структур», а не зі звича-
їв та поведінки).

Можливо, з цієї причини деякі антропологи, зокрема Кліффорт Ґірц, 
пристали на «певне» визначення культури як «загального способу життя 
суспільства: його цінностей, практик, символів, інституцій і людських сто-
сунків» [Huntington, “Foreword”, p. xv]. Однак цей підхід, як зазначає Гантін-
ґтон, надто загальний. Культурою стає все. Конгрес США, безумовно, ін-
ституція. Чи він є культурою?

Соціолог Талкотт Парсонс поділив усі людські дії на чотири ієрархіч-
но структуровані системи: поведінкову або фізіологічну; особистісну; 
соціальну та культурну. Перша мала належати до царини біології; дру-
га — психології; третя (що містила інституції) до соціології; четверта — до 
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антропології. Див., наприклад, Talcott Parsons, On Institutions and Social 
Evolution (Chicago: University of Chicago Press, Leon Mayhew, ed., 1985), 
pp. 157–58; Talcott Parsons, Social Systems and the Evolution of Action The-
ory (New York: Free Press, 1977), p. 86. Можливо, класифікація Парсонса 
придалася до того, щоб розділити сфери академічних досліджень, од-
нак у реальному світі психологія, інституції та культура не надаються 
до герметичної ізоляції. Вони повсякчас змішуються і чинять взаємний 
вплив.

Хоча б з цієї причини ми в цій книжці не намагаємося визначити культу-
ру. Деякі явища ми описуємо як культурні, але так само їх можна потрак-
тувати як психологічні або соціальні. Загалом, беручи приклад із Орландо 
Паттерсона, ми зараховуємо до культури все — мистецтво чи товари ши-
рокого вжитку, поведінку чи переконання — все, що виражає самоусвідом-
лення групи і бажаний для її  членів спосіб життя. Див. Orlando Patterson, 

“Taking Culture Seriously: A Framework and an Afro-American Illustration”, in 
Harrison and Huntington, Culture Matters, pp. 202, 208. У такій перспективі 
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чий критерій успіху наступного покоління, доходи якого виміряти поки 
що неможливо. Корпоративні та бізнесові досягнення — важливий маркер 
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загальноприйнятого успіху в американській економіці, а мобільність між 
поколіннями (здатність дітей, народжених у незаможних батьків, підняти-
ся до порівняно високої забезпеченості) — це ще один ключовий показник 
виняткового економічного успіху групи у США. Ми намагалися взяти до 
уваги всі ці чинники, обираючи, на яких групах зосередитися у цій книжці.

Однак наша вибірка, безумовно, була обмежена в часі, просторі та дже-
релах. Перш за все наша книжка — це зріз успішності станом на 2010 рік. 
Це важливе уточнення, адже — як ми детальніше покажемо далі — успіх 
Трьох сил знижується залежно від покоління. Із часом успішні групи з’яв-
ляються і зникають. Ми також обмежили свій огляд значними за чисель-
ністю спільнотами в Америці. Ми брали 100 000 осіб за межовий мінімум. 
Крім того, ми відмовилися від деяких групових класифікацій Бюро з пе-
репису населення через те, у яких спосіб Бюро одержує інформацію про 
походження громадян.

У переписі населення, що проводять раз на десятиліття, людей уже не 
запитують про їхнє етнічне або національне походження (хоча запитують 
про «расу»). Натомість Бюро з перепису населення бере дані з American 
Community Survey (ACS), щорічного опитування (також керованого Бюро), 
в якому людям ставлять запитання відкритого типу щодо їхнього «похо-
дження або етнічної приналежності». Людина може дати декілька відпові-
дей, з яких записують перші дві. У результаті деякі класифікації Бюро над-
то розпливчасті для нашої мети (наприклад, «європейці»), а інші сумнівні. 
Наприклад, дані Бюро показують, що 1,1 млн американців «британського» 
походження належать до найзаможніших у країні; однак водночас, за да-
ними Бюро, 27 млн «британських» американців мають набагато менші до-
ходи. (Див. U.S. Census Bureau, American Community Survey, Table S0201: Se-
lected Population Profi le in the United States (2010, сукупність даних за три 
роки) (код групи 520 — британці; 529 — англійці)). Можна припустити, що 
люди, які себе ідентифікують як «британських» американців, утворюють 
чітко виражену культурну групу (і цілком можливо, що це група Трьох сил), 
однак ми не могли перевірити цю гіпотезу, тому врешті-решт вирішили не 
брати «британських» американців до свого аналізу.

Ми також вирішили не брати до свого дослідження дві азійські групи — 
американців корейського та філіппінського походження, — хоча за деяки-
ми показниками обидві групи доволі успішні. Корейці — дуже цікавий, але 
неоднозначний випадок: деякі з них мають надзвичайно високі досягнен-
ня, а інші ні. Див. Renee Reichl Luthra and Roger Waldinger, “Intergenational 
Mobility”, in David Card & Stephen Raphael, eds., Immigration, Poverty, and So-
cioeconomic Inequality (New York: Russell Sage Foundation, 2013), pp. 169, 182. 
(Американці корейського походження мають високі відсотки як акаде-
мічної успішності, так і бідних домашніх господарств). Загалом, за стан-
дартним критерієм доходу, американці корейського походження навіть 
близько не такі винятково успішні, як групи, що ми вивчаємо. Наприклад, 
їхній середній дохід домогосподарства майже не відрізняється від загаль-
них показників для населення США (приблизно 51 000 доларів США) (Див. 
U.S. Census, American Community Survey, Table S0201: Selected Population 
Profi le in the United States (2010, сукупність даних за три роки) (код групи 



234

001 — населення загалом; 023 — корейці)). На відміну від корейців, амери-
канці філіппінського походження складають одноріднішу спільноту і ма-
ють дуже високі прибутки домашніх господарств. Однак коли йдеться про 
особисті доходи, американці філіппінського походження одержують нав-
дивовижу мало. Наприклад, чоловік-філіппінець, який працює, заробляє 
в середньому приблизно 45 000 доларів США — і це нижче за середній по-
казник по країні (Див. ibid. (код групи 019 — філіппінці)). Натомість амери-
канці єврейського, індійського, китайського, іранського та ліванського по-
ходження — на верхніх щаблях, коли йдеться як про доходи домашнього 
господарства, так і про індивідуальні.

Групи, які ми тут обговорюємо, аж ніяк не єдині успішні групи в Амери-
ці. Існує багато інших, менших груп, як-от вихідці з Південної Африки та 
Мальти, але ми не маємо достатньо часу і місця, щоб їх дослідити. Наше 
початкове припущення полягає в тому, що найуспішніші з цих груп ціл-
ком можуть мати Три сили, але дослідження цього питання доведеться 
відкласти.
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