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Глорія Дейвіс перейшла вулицю біля самого
кінотеатру «Одеон». Дівчина ступала трохи
непевно, погойдуючись, і можна було подумати,
Що вона напідпитку. Але Глорія була твереза.

Просто сьогодні, навмисне для такого випадку,
вона взула туфлі на високих тонких каблуках.
Хоч би не пішов дощ! Ставши на тротуар,
Глорія, кваплячись, зняла кліпси і поклала в
сумку. Хай в дзеркалі вони здавалися такими
гарненькими, вдень їх носити не личило. Але треба
не забути одягти їх пізніше: кліпси можуть мати
вирішальне значення.

Все ще думаючи про кліпси, Глорія
подивилася навколо, і тут виявилося, що в натовпі
людей, які чекали своїх друзів на сходах
«Одеону», містера Х юза-Івенса не було. «Мабуть,
пожартував», сумно подумала Глорія. Врешті, що
міг інспектор податкового відділу побачити в
ній, дев ятнадцятирічній дівчині, операторові
лічильної машини. А вона, дурна, ще й пишалася,
що була першою дівчиною в установі, якій
містер Х юз-Івенс призначив побачення. В цей
момент високий чоловік поруч з нею рвучко зняв
свого бежевого капелюха, притиснувши лікоть
до грудей, наче виконував якусь військову
вправу. Це був містер Х юз-Івенс.

 Здрастуйте, Глоріє!  Якусь мить він
дивився на неї, кусаючи люльку і задоволено
посміхаючись куточками губ. Потім додав:  Ви
що, не впізнали мене?

 Та ні, просто не побачила вас, містер
Х юз-Івенс.  Капелюх і люлька зовсім
збентежили її, до того ж він уже двічі назвав її по
імені.

Він хитнув головою, здається, задоволений
відповіддю і, одягнувши капелюха, витяг
люльку з рота.

 Що ж, ходімо? А то пропустимо
кіножурнал.

Вони зайшли всередину. Поки містер Х юз-
Івенс купував два квитки по півтора шилінга,
Глорія помітила, що в руці в нього була
сітка, наповнена кульками цукерок. Це її
здивувало. Навіщо?
В самому залі було темно, і містеру Х юзу-

Івенсу довелося довгенько клацати пальцями,
поки підійшла білетерша. В суботу сусідній
кінотеатр «Лебеді» не працював, і «Одеон» був
завжди переповнений.
Глорії з містером Х юзом-Івенсом довелося

потривожити багатьох людей, перш ніж вони
зайняли свої місця. Перед ними розмикалися
обійми, чулися зітхання; в руці містера Х юза-
Івенса сухо шелестіли кульки. Нарешті вони
сіли і почали дивитися на екран, де герцог
Едінбурзький грав у поло. Містер Х юз-Івенс
голосно запитав, чи добре їй видно, а коли вона
пошепки відповіла, що добре, простяг їй
шоколадну цукерку.

 Вони нічого, смачні,  запевнив він.
Під час сеансу нічого особливого не

трапилося. Спочатку вони дивилися один художній
фільм. Тільки-но Глорія побачила, що це
старомодна картина, вона одразу втратила всякий
інтерес до неї. Не було ні захоплюючих
моментів, ні пригод, самі розмови. Щось в цих
розмовах здавалося кумедним містеру Х юзу-Івен-
су, і він після кожної репліки голосно реготав.
Кілька разів він підштовхнув Глорію, і тоді
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вона теж сміялася. Адже ж треба бути
ввічливою і не псувати йому настрій. В кінці фільму
щось трапилося з якимсь чемоданом, люди
метушилися, кидалися один одному в обійми.
Деякі глядачі навіть заплескали в долоні, коли
на екрані з явилося: «Кінець».

Глорія увесь час чекала, що містер Х юз-
Івенс обійме її за талію. Так робили всі хлопці,
з якими вона ходила в кіно, а часто
намагалися піти й далі. Та містер Х юз-Івенс, звичайно,
не така людина. По-перше, він був старший за
них, ну, а потім отой капелюх і ота сітка;
Важко уявити, щоб їх власник обіймав кого-
небудь, хіба-що рідну матір. Раз, помітивши,
що його рука звисає з бильця крісла, вона й
собі тихенько посунула руку так, щоб її
зручно було взяти, коли б він захотів. Але він не
взяв. Правда, запалюючи сигарету, він
прихилився до неї ближче ніж потрібно, та далі
справа не пішла*. Весь час він чогось крутився на
своєму місці.

На екрані з явилося зображення залізної
брами. Вона урочисто відчинилася, і почалося
рекламування різних товарів. Це тривало
півгодини, і в цей час глядачі насвистували мелодії,
якими супроводжувалась реклама.
Рекламувалося хатнє начиння, смажена кукурудза,

потім ішла досить довга сцена, в ході якої
доводилася перевага якихось бритв.

 Це ж нечувана ганьба,  раптом сказав
містер Х юз-Івенс.

 Що саме? Чому?
 Ну, увесь оцей галас про приладдя для

бриття. Всі оці нові пристрої, різні штучки. Це
просто спосіб нав язати тобі щодня нову бритву,
от і все.

 Ось як!

 Треба мати на увазі, що вживаючи
ножики, випущені цими шахраями, доводиться
міняти їх щоразу, інакше здереш шкіру разом із
бородою. І, звичайно, вони зовсім не зважають
на витрати по рекламі. Це не оподатковується.
Тобто обходиться майже даром.

Глорія хотіла було запитати, чому саме, але
стрималася. їй була знайома звичка містера
Х юза-Івеиса давати довгі вичерпні пояснення.
Тому вона лише сказала: «Авжеж».
Після хвилинної паузи він закінчив розмову,

промовивши з запалом: «Ну й фірми ж у нас
бувають!»
Під час короткої перерви між фільмами

Глорія обмірковувала цей коротенький обмін
думками. Саме такі розмови ведуться між літніми
людьми. Такі теми обговорює її батько зі
своїми приятелями, коли вони заходять до нього по
дорозі в клуб: про політику уряду, пенсії,
безробіття і збори. Хлопці, що ходять на танці,
ніколи не починають розмов на такі нецікаві теми.
З другого боку, як вона добре розуміла, такі
розмови не були зв язані лише з віком  вони
також властиві людині, що має гроші і
машину, говорить культурною мовою і має вагу в
суспільстві. Звичайно, коли дівчина виявить перед

літньою людиною свою байдужість до нецікавих
тем, то її вважатимуть дурою, яка не вміє ні
поводити себе як слід, ні підтримати розмову.
Коли вони зустрінуться наступного разу, треба
буде себе краще показати.

Другий художній фільм обіцяв багато
цікавого. Жіночі сукні були прегарні, героїня фільму
нагадувала одну кінозірку, на яку Глорія
бажала бути схожою. Особливо сподобалась їй
сцена в шикарному нічному клубі: тьмяне
освітлення, мужчини у фраках і рокіт джазу. На героїні
була чудесна вечірня сукня, продовгуваті
сережки, її плечі ховалися під білим боа.
Мужчина з незрівнянним профілем, що сидів у барі,
озирнувся і побачив героїню. Довгу мить вони
дивилися одне одному в очі. Глорія затаїла
подих і нахилилася вперед.

В цю мить містер Х юз-Івенс штовхнув її
ліктем:

 Картина не дуже-то, правда? Ходім вже в
ресторан.

 А може, ще посидимо?

 Ну чого нам сидіти до кінця?
Глорія схаменулася.
 Звичайно, в такому разі, ходімо.
їм довелося довгенько прокладати собі шлях

уздовж ряду, бо на цей раз деякі пари
розмикали обійми повільніше. В фойє Глорія сказала:
«Дуже вам вдячна, містер Х юз-Івенс. Я
одержала велике задоволення від фільму». Але він
не слухав, а дико озирався навкруги, наче
опинився в жіночому гардеробі. Нарешті він
промовив: «Цукерки... Я їх залишив там».

 Та не хвилюйтеся. Ви повернетеся за
хвилину. Нічого, я почекаю.

Він дивився на неї з-під свого капелюха, якого
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аін невідомо чому насунув низько, аж на
очі.

 Я не знайду свого місця. Ходімо разом.

Прошу вас.
Довелося знову клацати пальцями,

викликаючи білетершу. З її допомогою вони знайшли

ряд, і при світлі її ліхтарика Глорія побачила,
що на тих місцях уже сидять. Містер Х юз-Івенс
просувався ще повільніше ніж раніше, дехто
висловлював своє незадоволення. Глорія,
чекаючи в проході, почала дивитися на екран.
Мужчина з шикарним профілем тепер танцював з
героїнею, а інші люди сіли за столики і
дивилися на них. Глорія теж дивилася і вже
забула, де вона. Раптом в залі виник якийсь
приглушений гомін і став наближатися до неї.
Причиною його був містер Х юз-Івенс із своїми
пакунками, які жахливо шелестіли у нього в руках.
Чоловіки кидали йому наздогін хльосткі епітети,
а один з них вживав виразів, що зовсім не
подобалися Глорії. Вона почула навіть одне
слово, яке вона ніколи не насмілювалася
повторити, а просто називала його: «те слово», і вся
зашарілася. Містер Х юз-Івенс говорив щось на
зразок: «Пардон, приятелю» або «Мені це
неприємно так само, як і вам», а іноді фальшиво
хихикав. З різних кінців залу на нього шикали.
Глорія думала, що вона зомліє від сорому.

Нарешті вони вибралися з кінотеатру. З
першого погляду було ясно, що дощ ллє вже давно.
На бруківці уздовж тротуару стояли блискучі
таксі, але містер Х юз-Івенс взяв її під руку і
сказав, що до ресторану можна добігти за
кілька хвилин. Бігли вони довго і до того ж швидко,
так що Глорія кілька разів боляче підвертала
йогу. Біля ресторану «Вулворт» вона стала було
гальмувати, але містер Х юз-Івенс потягнув її
далі. Пізніше йому знову довелося вжити
контрзаходів, коли вона поїхала юзом прямо на
жінку в окулярах, яка несла хлопчика. Це було
напроти готелю «Долсіс». Далі Глорія вже не
пручалася, зрозумівши, що вони прямують в
«Далессіо», претензійний італійський ресторан,
який відвідувався заможними людьми, такими,
іцо мають власні автомашини.

У вестибюлі «Далессіо» стояла черга, і
задихана Глорія сказала, що вона йде в дамський
гардероб, де була теж черга, але менша.
Чекаючи, вона провела рукою по волоссю, яке,
очевидно, мало жахливий вигляд, і поглянула в
люстерко на обличчя. Перед цим вона
намастила його новим кремом, про який всі зараз
тільки й говорили. На щастя, як вона виявила,
вигляд був не дуже страшний. Правда, результат
застосування крему виявився не зовсім таким,
як вона чекала. Замість обіцяного матового
відтінку обличчя набуло жовтуватого, і вона
скидалася на воскову фігуру, одну з тих, що
виставлені в Кардіфському музеї. Але змінити
вже не можна було нічого за браком часу. Та
Він і сам зійде поступово, цей колір. Вона
подивилася на кліпси, що лежали в сумочці. їй так
кортіло одягти їх зараз. Але ні, хай почекають.
Оглянувши себе ще раз, вона подумала: її
батько має рацію, коли каже, що вона мусить відчу-
6*

вати себе щасливою, маючи таку миловидну
зовнішність. До того ж вона була натуральна
блондинка і мала від природи кучеряве волосся.

Коли вона зайшла в зал, містер Х юз-Івенс
вже зайняв столик на двох осіб. Він зняв
сітку з пакунками з вільного стільця і шнобли-
во поклав її на столі біля себе. Глорія подумала,
що він приділяє цукеркам надто багато уваги.
Нащо вони йому здалися, та ще й у такій
кількості? Вона ніяк не могла здогадатися.
Очевидно, він побачив цікавість в її очах, бо сказав:

 Це для вечірки.
 Ага, розумію. Хто там буде? На вечірці.

Ви казали, коли запрошували мене, але я,
правду кажучи, забула.

 З тих, кого ви знаєте, буде, на жаль, мало.
Звичайно, прийде містер П ю з відділу кредитів
разом із дружиною, і місХеррі з платіжного
відділу, і мій брат  ви вже знайомі з ним,
правда,  і мій зубний лікар, і його, е-е, приятелька,
і двоє-трое знайомих моєї сестри. Всього
чоловік з дванадцять.

 О, товариство чудове,  зауважила Глорія.
Вона навіть затремтіла від збудження, але тут
же згадала про поставу і змінила своє
положення, щоб сидіти так, як сиділа одна^ мо-
дельєрша, коли демонструвала по телевізору
ювелірні вироби. Вона навмисне довго
вибирала страви, коли підійшла офіціантка, хоч ще
заходячи в ресторан знала, що замовить: рибу
зі смаженою картоплею. Незабаром за смачною
стравою і думками про вечірку вона забула про
все, і тому слова містера Х юза-Івенса долетіли
до неї, наче крізь сон:
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 Звичайно, із справжніми труднощами ми
зустрінемося тоді, коли треба вирішити,
прибуток це чи капітал.

Глорія підвела голову, намагаючись
приховати зніяковілість.

 Так.

 Наприклад,  продовжував він,
витягнувши довгу риб ячу кістку з рота,  візьмемо
випадок, коли людина купить будинок, трохи
поживе в ньому, а потім продасть. Зиск, який вона
може з цього мати, не оподатковується. Тому
що це вважається капіталом, а не прибутком.

 Значить, податок за це не візьмуть. Чи не
так?

 Але ж, боронь боже, не плутайте це з
самим податком на майно. Податок під літерою А.

 О, так, я чула про це. Мені траплялися
цифри, коли я...

 Цей податок доведеться сплатити.  Він
збуджено нахилився вперед.  Якщо, звичайно,
ця людина не звільнена від податків.

 Так, якщо не звільнена.
 Було б значно легше, як ви знаєте, коли

б спіймати його на продажу кількох будинків.
Але навіть тоді треба було б довести, що це
торгова операція. Якщо він просто купує їх,
вкладаючи свій капітал, щоб одержувати ренту, ви
його не спіймаєте, навіть коли він потім продає
ці будинки з зиском. Це не буде вважатися
торгівлею, розумієте?

 Ні,  Глорія проковтнула шматочок
картоплі,  не буде.
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 І майте на увазі,  продовжував він ще з
більшим запалом,  навіть зиск від окремої тор-
гової операції буває прибутковим зиском.
Відомий, наприклад, такий випадок. Три чоловіки
закупили бренді в Південній Африці, перевезли
його сюди, змішали з французьким лікером і
вигідно продали. І суд вирішив, що це торгівля,
бо вони заснували торгову організацію.

 Гм?

Він втомлено відкинувся на стільці і сказав
майже недбало:

 Не забувайте, що прибутковий податок, це
податок на прибуток, і тоді все стане на місце.

Глорія відчула збентеження, коли стало ясно,
що містер Х юз-Івенс нічого не додасть до
свого останнього афоризму. її участь у розмові
була недостатньою, і вона не показала, що
стежить за його думкою. Не годиться, щоб він
говорив отак сам, треба і їй підтримувати розмову.
Вона усвідомлювала, що в цьому випадку
виявила свою недосвідченість.

Але містер Х юз-Івенс заговорив знову, і вони
пожвавішала. Він розпитував про неї саму, про
батьків і подруг, про те, що вона робить
вечорами. Він невідривно дивився на неї своїми
карими очима і трохи піднімав брови, коли вона
закінчувала відповідь. А потім, перш ніж
поставити наступне запитання, він зводив на неї
затуманені очі, опускав нижню щелепу, не
відкриваючи рота, і легенько хитав головою, наче
кожна відповідь підтверджувала якусь
фантастичну гіпотезу про неї, створену ним раніше
просто для забави: що вона була, скажімо,
шпигункою або привидом у подобі людини. Сам він
за цей час розкрутив, вичистив, зібрав,
наповнив і запалив свою люльку, а викуривши,
спробував потушити її пальцем, але тільки обпікся
і засичав.

Нарешті час було йти. На вулиці Глорія
сказала: «Дуже вам вдячна, містер Х юз-Івенс.
Я одержала велике задоволення від обіду». Але
той не слухав і щось бурмотів, водячи
долонями по обличчю. Нарешті він спромігся
вимовити: «Поголитися. Треба поголитися перед
вечіркою. Ну й бритва попалася мені зранку!»
Вони сіли в автобус і довго їхали. Містер

Х юз-Івенс довів цифрами, що таксі брати не
варто, і хай його грім поб є, якщо він
коли-небудь викине такі гроші на вітер, аби тільки з
шиком промчатися по вулиці і справити
враження на кількох снобів. Гроші на квитки він
витяг із ;шкіряного гаманця, який закривався за
допомогою двох кульок. Глорія пов язала в
думці цей гаманець з капелюхом, плетеною
сіткою і пакунками цукерок. Містер Х юз-Івенс
повідомив, що його квартира, в якій мала
відбутися церемонія бриття, міститься поблизу
будинку містера П ю, де й планувалася вечірка.
Отже, додав він, часу буде доволі. )

Зійшовши з автобуса, вони ще кілька
хвилин ішли пішки. Дощ вщух, і сонце
виглянуло з-за хмар. Глорія відчувала, що настрій в
неї поліпшується. Вона спочатку не звернула



уваги на те, що містер Х юз-Івенс раптом
зупинився посеред тротуару. Він оаирався
навкруги так само, як у фойє «Одеону»:

 Дивно. Слово честі, дивно.
 Що трапилося? Що з вами?
 Я, здається, забув, де мій будинок. Аж

самому смішно. Правда, я в цьому
помешканні всього один місяць.

 Що, невже ви забули, де ваша квартира?

 Саме так. Ага, ось вона... Ні, тут немає
телевізійної антени.

 Який номер будинку?

 В тому то й справа, що я не знаю номера.
 Але як же так? Як же вам шлють листи

та все інше?

 Розумієте, у моєї хазяйки є штамп із
зворотною адресою, і я завжди штампую
конверти. А коли приходить лист, я лише дивлюся, чи
він мені, та й усе, розумієте?  Зараз він
розмовляв з нею через плече, дивлячись у чиєсь
вікно і намагаючись розгледіти кімнату крізь
мережені фіранки.  Ні, піаніно не того
кольору.  Він похитав головою і рушив далі.
Пригадую, що в номері є десь цифра три,
нарешті заявив він.

 Як же ви взагалі потрапляєте додому?
 Бачите, я пам ятаю сам будинок.
Він підійшов до іншого будинку, але

мереживо фіранок було таке густе, що містеру Х юз-
Івенсу не вдалося нічого побачити. Тоді він за-
іїшов у палісадник і знайшов зручну шпарку
між фіранками. Та раптом фіранки
розсунулися, і у вікні з явився чоловік у фуфайці з
газетою в руці. Це був здоровий чолов яга з
кошлатими бровами, і містер Х юз-Івенс негайно
вийшов з палісадника, защепнувши за собою
хвіртку. «Здається, це не той», пояснив він.

 Чому ви просто не постукаєте і не
запитаєте?

 Краще цього не робити. Подумають, що я
з глузду з їхав. До того ж прізвище моєї
хазяйки  Джонс *.
Все ж таки містер Х юз-Івенс впізнав свій

будинок по я<;кравочервоних дверях.
 Вісімдесят один,  промимрив він,

розглядаючи номер,  треба запам ятати.
Глорія сиділа в його вітальні. Вона ще ні в

кого не бачила стільки книжок, як тут. Йдучи
голитися, містер Х юз-Івенс поклав один фоліант
їй на коліна, і вона прочитала на обкладинці:
«Податки на прибутки в країнах Британської
імперії». Він сказав, що книга напевно
зацікавить її.

Але Глорії книга здалася нудною, і вона
підійшла до книжкових полиць подивитися, чи не
має там, часом, цікавих книжок. Аж тут
відчинилися двері, і в кімнату зазирнула стара
жінка. Вони з півхвилини дивилися одна на одну.
Глорія зашарілася. Верхня губа старої була у

11 Одне з найпоширеніших прізвищ в Англії,

вертикальних зморшках, і це надавало їй недо-
вірливого вигляду. Перш ніж зачинити двері,
вона хмикнула пару разів і гучно засопіла.
Тепер Глорії вже не хотілося займати ті книжки.
Ну й деньок сьогодні випав! Може, хоч на
вечірці буде веселіше.
Повернувся містер Х юз-Івенс з великою

червоною плямою на щоці. «От які леза випускають
ці фірми», мовив він з гіркотою. Він тямуще
кивнув головою, коли Глорія сказала, що вона
хоче помити руки, і навіть зійшов з нею униз
показати ті двері.
Все ж таки обличчя після крему мало

чудовий вигляд, і Глорія заходилася фарбувати вії
на готовому фоні, як художник, що закінчує
фреску. Потім начепила кліпси. Якби знати, що
її біла блузка і вузька спідниця кольору іржі,
з її одягу вони найбільше підходили до
вечірнього вбрання,  якби знати, що вони схожі на
справжній вечірній туалет!
Коли вона вийшла, стара стояла на сходах,

і Глорії довелося пройти повз неї. Цього разу
вона засопіла ще дужче і частіше. Вона все ще
сопіла, коли Глорія знову зійшла вниз. Але
містер Х юз-Ізенс, побачивши її, скочив на ноги
і вигукнув: «Яка ви чарівна, Глоріє!» Отже,
праця не пропала марно.
Нарешті вони вирядилися, і тут трапилося те,

чого Глорія майже чекала увесь час, хоч
трапилося і не зовсім так, як вона сподівалася.
Виявилося, що вони вийшли занадто рано, і містер
Х юз-Івенс повів її в парк, щоб трохи посидіти.
Незабаром він почав:

 Чи знаєте, Глоріє, як багато значить для
мене те, що ви пішли зі мною сьогодні?
На це відповісти було важко, і вона просто

хитнула головою.
 З усіх дівчат, що мені доводилося

зустрічати, ви найкраща.
 Що ви, дуже вам вдячна, містер Х юз-

Івенс.

 Я б так хотів, щоб ви називали мене
Уолдо.

 О, що ви, я не можу.
 Чому, Глоріє, чому ні?
 Я... мені здається, я вас мало знаю.
Вігі дивився на неї своїми великими карими

очима, якими вона так часто захоплювалася в
установі. Але зараз вони здавалися їй
придуркуватими. Він засмучено промовив:

 Коли б ви тільки знали, Глоріє, яке в мене
почуття до вас, і як багато ви значите для мене.
Ви не знаєте, скільки я думаю про вас, вже
давно думаю, ще з того часу, як я вас вперше
побачив. Я так багато думаю про вас, Глоріє.
Він раптом нахилився до неї, але відразу ж
випрямився.

 Коли б у вас було хоч трохи того почуття,
яке я відчуваю до вас, Глоріє... Ви не уявляєте,
що б це для мене значило.
Такий підхід був новий для Глорії, ї він її

насторожив. Якби замість цієї безглуздої роз-
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мови містер Х юз-Івенс спробував поцілувати її,
вона б, напевно, не відштовхнула його, навіть
тут, у парку: вона знала як поводитися в таких
випадках. Але він не придумав нічого
розумнішого, як поставити її в це дурне становище.
Вона встала з лави.

 Здається, нам пора йти.
 О, ще ні. Будь ласка, Глоріє. Прошу вас,

не ображайтеся.
 Я зовсім не ображаюся.

Він підвівся.
 Я б віддав усе на світі, щоб знати, що ви

нічого поганого про мене не думаєте. Я
відчуваю себе таким нікчемним.

 Та не говоріть дурниць.
Тепер, коли вже було занадто пізно, містер

Х юз-Івенс таки спробував поцілувати її,
сказавши при цьому: «О, моя люба».
Глорія відступила. «Я не ваша люба», з

гнівом сказала вона.

Після цього вони обоє мовчали до самої
квартири, де була вечірка. «На цей раз він говорив
наче пришелепкуватий,  думала Глорія.  По
суті це одна з його розмов на нецікаві теми. їх
тільки й можна чекати від власника отого
бежевого капелюха».

Коли його брат побачив Глорію, їх очі
зустрілися на одну мить. Тепер вона знала, що лише
заради нього прийняла запрошення містера
Х юза-Івенса. Спочатку вона думала, що
обмежиться лише поглядом і дозволить містеру
Х юзу-Івенсу розмовляти з нею: все ж таки він
провів з нею весь вечір. Але після того, що
трапилося, вона залишила його, поки він
розпаковував свої цукерки і висипав їх у вази. Його
брат (смішно подумать, він теж був містер
Х юз-Івенс) повів її через кімнату, посадив на
канапку, і між ними почалася розмова про
цікаві речі.

З англійської переклав Олександр ТЕР ЕХ
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