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Більша частина романа «Втрачена батьківщина» 
написана мною у 1940 році. До середини червня з 
намічених шістнадцяти розділів були готові чотир
надцять.

Після повалення ульманівської фашистської дик
татури, яке сталося 21 червця 1940 року, мені дове
лося на деякий час припинити свою літературну 
діяльність і працювати в Міністерстві внутрішніх 
справ демократичного Народного уряду, а після 
встановлення в Латвії радянської влади — у респуб
ліканській Раді Народних Комісарів. Це був пе
ріод виключно напруженої й захоплюючої роботи, 
коли у більшості наших партійних і радянських 
працівників, як кажуть., невистачало годин у добі, 
щоб здійснити все, пов’язане з перебудовою нашого 
життя на новий, радянський лад і доводилося пра
цювати ночами, часто-густо — по кілька днів не 

•склепляючи очей. Цілком природно, що про пись
менницьку діяльність і про закінчення романа в той 
час і думати не доводилось.

У 1941 році написані раніше чотирнадцять роз
ділів були видані окремою книжкою, і я не бачив 
іншого виходу, як закінчити їх словами «Кінець 
першої частини», хоч ніколи й не думав писати цей 
роман у двох частинах.

Коли обставини дозволили мені знову взятися 
до літератури, я не раз відкладав роботу над 
«Втраченою батьківщиною», і лише зовсім недавно, 
коли була написана «Буря» і наближався до завер



шення роман «До нового берега», знову взявся за 
незакінчену книгу. Замість двох, як передбачалося 
раніше, заключних розділів, я написав чотири, крім 
того, частково переробив попередні розділи і до
повнив їх деякими новими епізодами. Після закін
чення роботи над романом мені стало зрозуміло, 
що нема потреби ділити його на дві частини, отже, 
в цьому, доповненому виданні «Втраченої батьків
щини» такого поділу немає.

Я вважав своїм обов’язком повідомити про це, 
щоб попередити можливе здивування читачів, знач
на частина яких вже давно зверталася до мене із 
проханням написати другу частину «Втраченої 
батьківщини».

12 лютого 1953 р. Віліс Лсщіс
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Того ранку Ако безшумно вислизнув з хатини, опу
стив сплетену з кори циновку, якЬю був завішаний вихід, 
і, на мить затамувавши подих, прислухався. Вухо пій
мало спокійне дихання сонних людей і тихий, далекий 
шум. Це було рокотання хвиль, відгук дихання бурхли
вого океану. В хатині ніхто не прокинувся.

Ако тихо, навшпиньки, проминув хатини Ловаї і Ман
го, що стояли ближче, ніж інші, від його житла. Струн
ка, злегка нахилена наперед постать юнака нагадувала 
одну а тих кокосових пальм, яку зігнув на своєму шляху 
пасат. Але Ако йшов у протилежний бік, і тут, у лісі, 
течія повітря зовсім не відчувалася. Обережно ступаючи, 
Ако наперед знав, куди стане його нога, і, хоч ніч ще 
не минула, він завжди відчував, де треба пригнутися, 
коли дорогу йому перетинала якась гілка, що хилилася 
долу.

Над верхів’ями лісу мерехтіли зорі. Вони все ще 
були досить яскраві, як звичайно вночі, обрій ще ніде не 
поблякнув і не затьмарився,— отже, Ако не спізнився. 
Сьогодні він переконається... дізнається про те, чого не 
знає ще ніхто — ні батько, ні Хітахі, так, навіть Хітахі, 
хоч він прожив на світі вже багато днів і ночей і немає 
на острові ще когось такого розумного.

Пружний і гнучкий, як молода гілка, продирався він 
через зарості, л весь час дорога вела його вгору через



горби, гострі шпилі яких підносились над маківками най
вищих прибережних пальм. У цьому лісі він знав кожне 
дерево, кожний кущ, кожну зарість очерету. В деяких 
старих дерев були свої імена. Там, де закінчувалась за
рість бананів, зникла й лісова стежка, і Ако довелося 
йти далі навпростець. Тут починався найкрутіший підйом. 
Він зупинився біля підніжжя гори і, перш ніж рушити 
далі, перепочив. Ні, він не відчував утоми, це була про
сто звичка відпочивати саме тут: адже для того, щоб по
долати круту, вкриту чагарником гору, треба мати свіжі 
сили.

Праворуч у темряві чути було плескіт води. Там 
дзюркотів маленький водоспад, гірське джерело — живо
дайна волога, так само потрібна для життя остров’ян, 
як їстівні плоди, риба, птиця й сонце. Ако поглянув на 
небо. Темна, майже лілова синява над головою була 
така ж, як і опівночі. Мабуть, вона і не зникне, поки він 
не добереться до самої вершини гори.

Його охопила страшна нетерплячка, млосне хвилю
вання. Щось затремтіло в душі Ако, ніби то вітер з океа
ну раптом зашумів у дрімотній хащі. Все тіло його на
пружилось, і, радісно збуджений, він рушив далі. І по
ступово ніби все нижче спускалися маківки дерев, все 
глибше поринала хаща і зникала десь у темряві під 
Ако, а сам він підіймався все вище й вище. Закінчили
ся кущі, тепер кручу вкривала лише трава та гірські 
квіти, а потім зникли й вони. Ако дерся вгору по голій 
скелі, нагадуючи величезного птаха, що видирається стов
буром дерева. Ця скеля була полога рівно настільки, щоб 
людина могла зберігати рівновагу. Вона була заввиш
ки, як десять-дванадцять людських постатей, далі вершина 
поступово сплющувалася і закінчувалася маленькою пло
щадкою кроків на шість завширшки; а посеред неї лежав 
замшілий камінь,— такий гладенький і круглий, ніби його 
відшліфувала рука людини.

Ако став на круглий камінь і довго дивився униз. Це 
було найвище місце на острові. Все, геть усе було ниж
че від нього. Тепер Ако підносився над островом, горою, 
океаном... над усім світом. А світ — це все, що можна 
бачити, охопити поглядом, все, що знала чи могла уяви
ти людина,— сукупність речей і уявлень. Для Ако і його 
племені весь світ вміщувався в цьому острові, водному 
просторі навкруг нього, у небосхилі з сонцем, місяцем,



зірками й хмарами — у всьому тому, що було досяжне 
для погляду і почуттів. До його світу належали й водні 
безодні, темне, приховане від очей дно морське з його 
таємницями, незнаними й незбагненними дивами.

Але чи це все? Оцього Ако не знав. А йому хотілося 
знати, і саме через це він одразу після півночі залишив 
своє ложе й видерся сюди вгору — вперше в житті. 
Він був молодий; сімнадцять разів у своєму житті зу
стрічав весну; тіло його цілком розвинулось, і він ви
тримкою не поступався перед жодним дорослим чолові
ком острова.

У зоряному сяйві голе тіло Ако лисніло, під золота- 
во-коричнюватою шкірою грали пружні, ще не зовсім 
зміцнілі, м’язи. Високий і стрункий, стояв він на камені, 
ніби бронзова постать, створена досвідченою рукою 
скульптора. Довге чорне волосся блискучими пасмами 
спадало йому на плечі, а трохи довгасте обличчя мало 
такі правильні риси, що навіть європейці вважали б його 
вродливим. Погляд глибоких чорних очей був замисле
ний і мрійний. Єдиним, що можйа було назвати одягом, 
були,невеличка пов'язка з трави на стегнах і кров’яного 
кольору корали на шиї.

Весь світ лежав біля ніг Ако — той світ, який жителі 
його називали Рігондою,— зелений квітучий сад посеред 
океану. Добрий ходак міг від світання до заходу сонця 
не поспішаючи обійти навкруг усього острова. З верши
ни Ако оглядав увесь острів — довгастий горб серед без
межного водного простору з білим колом піщаного узбе
режжя, з групами пальм на березі, заростями тростини, 
горбами та долинами. Острів оточує спокійна прозора 
лагуна, за якою виступає природний мол — низький ко
раловий риф з протокою на схід і двома протоками на 
захід. Де-не-де на рифі видно стрункі силуети окремих 
кокосових пальм. Розтопленим сріблом міниться вода в 
лагуні; під першим промінням сонця, що почало сходити, 
виблискує й тріпоче листя на кущах і деревах; і захи
щені від вітру хатини остров’ян, ніби затамувавши по
дих, прислухаються до віддаленого гомону, що долітає з 
моря. Але ніколи цей гуркіт не докочувався до самого 
острова, а вода і безкрає небо нічим не загрожували. 
Старі люди не пам’ятають випадку, щоб хтось чужий, 
який не належить до їхнього світу, наблизився до острова 
з того боку, де небо сходилося з водою. Іноді, підбу



рювані цікавістю, остров’яни намагалися доплисти на 
своїх човнах до того місця, де небо зустрічається з мо
рем, але ніяк не могли його досягнути.

Одного разу Ако підійнявся на один з найвищих гор
бів і переконався, що звідти можна побачити все, що хо
вається за нижчими горбами. Тепер він знав, що з висо
кого місця видно далі, ніж з низького, знав і те, що при
ховують від ока найближчі околиці. У цю мить його охо
пило пристрасне бажання побачити, що ж хогається за 
краєм світу, звідки на світанні вихолить сонце. Може, 
там, за цією межею, знаходиться житло сонця, просторе 
житло, де воно спочиває уночі, так само, як мешканці 
острова у своїх очеретяних хатинах.

Єдиним місцем, звідки, мабуть, вдалося б побачити 
це, був шпиль високої гори. І от цієї ночі, після цілого 
місяця роздумування й вагань, Ако підійнявся сюди. Але 
марно дивився він на край світу: так само, як і знизу, 
звідси можна було побачити тільки невиразну межу, де 
небо стикається з водою... і більше нічого. Край неба 
спалахнув, над обрієм почало підійматися вогняним дис
ком сонце, і море в тому місці ніби запалилось. Все 
вище підіймалося сонце, водний простір запалювався 
вшир і вдалину, вогняна смуга швидко наближалася 
до острова. Заблищали рифи, маківки пальм, все узбе
режжя.

Ако побачив сонце трошки раніше, ніж інші мешкан
ці острова. А коли б була на острові гора вища від цієї 
і коли б він підійнявся на неї,— може, й справді він по
бачив би житло сонця? А якщо сісти у човен і довго 
плисти на край світу,— набагато довше й далі, ніж ті 
остров’яни, які вже робили це,— може, тоді він підплив би 
до самого сонця?

Ако присів на камінь і почав дивитися вдалину. Як 
хотілося йому добитися туди... далеко, далеко... за край 
свпу! «Що там? І чи є там взагалі що небудь? Невже 
те, що я бачу й знаю,— це все?»

І знову невідомість мучила Ако. Але внизу вже чу
лися голоси птахів і людей, почало прокидатися життя... 
У світі Ако настав новий день. Він встав і попрямував 
униз.



Хатини остров’ян були розташовані в одному місці, 
хоч і не дуже тулилися одна до однієї; півколом стояли 
вони біля східної затоки, напроти якої на рифі пінилась 
протока.

Усього нараховувалося трохи більше, як сто хатин — 
кожен рід мав своє житло. Хатину старійшини острова 
Хітахі було збудовано в центрі селища, там, де сходи
лись береги обох заток, досить високо, щоб її не до
сягали води припливу і на цілком достатній відстані від 
найближчого гаю кокосових пальм, щоб горіхи, які па
дали під час бурі, не загрожували мешканцям неміцної 
будівлі.

Хатини являли собою легкі будівлі з очерету і широ
кого листя тропічних рослин. Тут, у царстві вічної весни, 
головним призначенням жител було давати людям захи
сток від палючої спеки й злиз.

•Коли Ако спустився вниз» жінки вже гріли КОКОСО'Ве 
молоко, поклавши шкаралупи горіхів між розпеченим 
камінням, його відсутності ніхто не помітив. Сидячи пе
ред своїми хатинами на постелених свіжих листях бана
нів, родини остров’ян їли загорнуту в листя, засмажену 
на розжарених каменях рибу, лісові плоди, запиваючи 
їх солодким теплим кокосовим молоком.

У промінні ранкового сонця виблискували стрункі за 
смаглі постаті. Лунали голоси дорослих і гомін дітей. 
Дівчата з квітами у волоссі блукали в гаях. Звуки їхніх 
пісень, пісень без слів, простодушних і веселих, розпо
відали про радість життя й красу світу.

Володареві цього маленького світу, людині, яку ро
бив дужою притаманний їй розум, природа по щедрості 
своїй дала чудову батьківщину і все найпотрібніше для 
підтримання життя: їжу на землі, в повітрі і у воді, со
нячне тепло, морську прохолоду і ніжну душу, що вміла 
любити і тішитись життям, його потреби й запити були 
настільки вузькі й обмежені, наскільки вузьким був відо
мий йому світ; але він не знав, що в порівнянні з жит
тям інших племен і народів життя його було жалюгід
н и м — сповненим тяжкої нужди і злиднів. Залежний від 
усіх сил природи, суворого океану, злив і жахливих 
тропічних ураганів, кожного року подовгу голодуючи, 
коли суворі природні умови на цілі тижні позбавляли



його можливості добувати собі їжу і на землі і в морі, 
а старі запаси вичерпувалися,— він вважав це природ
ним і неминучим і звик до всіх труднощів. З терпінням, 
властивим дітям природи, зносив він всі злигодні і радів, 
мов дитина, коли важке випробування лишалося позаду 
і починалися безжурні дні.

Живучи серед багатої природи острова, люди уподіб
нювали себе до квітів, птахів і мешканців морських гли
бин. Чудові квіти, розкішні черепашки і разки коралів 
прикрашали їхнє волосся, шию, руки й стегна Чоловіки 
носили прикраси із зубів акули; старому Хітахі, до по
рад якого прислухались усі мешканці острова, належала 
найкраща черепашка для пиття й опахало, сплетене з 
волокна кори й найтоншого коріння.

Старий і розумний був Хітахі — мудрий наставник 
свого племені й вождь Рігонди. Колись замолоду він ви
робляв найлегші й швидкохідніші човни. Тепер кожний, 
хто довбав човен, звертався до нього за порадою. Він 
навчав Еонаків, як з риб’ячих кісток робити гачки для 
вудочок, як виготовляти списи й остені для ловлі великої 
риби. Багато років проживши на світі, він за свій дов
гий вік увібрав у себе все, що повинна знати людина, 
щоб уміти передбачати події й потреби наступного дня. 
Виконуючи поради Хітахі, мешканці своєчасно робили 
запаси сухих овочів, фруктів і в’яленої риби, бо період 
злив іноді затягувався і риба в лагуні отруювалась пріс
ною водою. Хітахі вмів передбачати й шторм,— тоді жо
ден остров’янин не виїжджав у море далі від рифа, а з 
наближенням бурі всі витягали свої піроги високо на бе
рег і дуже міцно прив’язували їх до дерев.

Люди вірили і через те слухались Хітахі. Завдяки 
його впливу всі люди племені мали жваву й привітну 
вдачу. Коли в якійсь хатині злі духи мучили людину і 
вона через хворобу не могла добувати собі їжі, Хітахі 
вмів розшукувати такі трави, сік яких знову робив не
щасного здоровим і життєрадісним. А якщо малі діти або 
кволі старики лишалися без годувальників, Хітахі все 
влаштовував так, щоб вони також не знали недостачі у 
їжі. Коли юнак обирав собі серед дівчат острова дру
жину, плем’я будувало для молодих житло на березі за
токи, видовбувало для них маленький рибальський човен 
і дарувало різне начиння.

Простим, невибагливим, важким і все ж дружним



було їхнє життя. Веселими піснями й іграми вітали меш
канці Рігонди появу нового життя, і так само безтурбот
но й весело виряджали вони тих, що відходили в підзем
ний світ, який містився також тут, у лагуні, під корало
вою скелею. Во’НИ не знали, що таке зло, їм самим було 
чуже все темне й вороже у душі людини, тому вони не 
уявляли собі тих потойбічних мук і жахів, якими наді
лила загробне життя уява інших племен. Злими силами 
у природі були акула і восьминіг, але вони боролися з 
ними завжди, якщо ті зустрічалися на їхньому шляху. 
Злими і руїнницькими були також люті урагани, які 
іноді пролітали над островом, але тут, на дні лагуни, 
вони вже безсилі. Коли на узбережжі настає ніч, сонце 
опускається в підземний світ і відпочиває там до ран
ку — разом з усіма, що зійшли туди, щоб у повному бла
женстві продовжувати свій обірваний шлях. Іноді там, 
унизу, їм стає сумно і хочеться дізнатись, що нового 
сталося в світі. І нема нічого поганого в тому,’ якщо, ку
паючись у лагуні, хтось з остров’ян не випливає на бе
р е г ,^  в дружньому натовпі предків йому, звичайно, буде 
непогано.

Перебуваючи так далеко від усіх інших островів і зе
мель, що навіть думка про будь-який інший світ не за
падала у свідомість остров’ян, рігондське плем'я жило за 
звичаями прадідів і було цілком переконане, що це і є 
сама досконалість.

Ніколи жодний парус не забілів ще на обрії, ніхто 
нічого і не ждав звідти. Тільки Ако одного разу вночі 
видерся на шпиль великої гори і хотів заглянути за край 
світу. Але він нічого не побачив.

з*

— Неліма...— промовив Ако, зупинившись біля смуг
лявої дівчини, яка вийшла на берег подивитись, як чоло- 
віки-остров'яни виїжджають на рибну ловлю.— Сьогодні 
увечері, коли місяць підійметься вище від великого ка
меня, будеш ти разом з усіма?

— Я буду одна за горбом, там, де росте старе хлібне 
дерево,— відповіла дівчина. В посмішці блиснув ряд гар
них зубів, міцна постать трохи нахилилась уперед, і 
стрункі пружні ноги понесли її до найближчого гаю.



— Я прийду туди ж! — крикнув услід їй Ако.
— Ха-ха-ха! — почувся у відповідь сміх Неліми.
Але Ако довго ще дивився в той бік, куди вона побіг

ла. йому було хороше — хороше тому, що на світі жила 
Неліма. з якою йому більш за все подобалося бувати 
разом. Вона здавалася Ако найкрасивішою і найдорож
чою для нього істотою на всьому острові. Жодна дівчи
на не мала такої гарної ходи, таких променистих 
очей, такого чистого й ніжного голосу, який іноді бринів, 
ніби шелест вітру в хащі, іноді дзюрчав, як маленький 
водоспад, що струмує, спадаючи по каменях.

Хороше робилося від її погляду. Приємно було зда
леку почути її голос. А якщо Неліма була поруч і Ако 
міг злегка доторкнутися ліктем її ніжного плеча, приєм
но було заплющити очі і віддаватися найбільшій насоло
ді, якої не могли завдати йому навіть найсмачніші плоди 
чи запечена у гарячому попелі птиця.

Ако плив в одній пірозі із своїм молодшим братом 
Онеагою. Це був ще підліток, і Ако пишався з того, що 
батько довірив йому навчити Онеагу різних промислів. 
Так само, як їхній батько Оно колись показував Ако, як 
оснастити вудочку і як краще виманити з водних глибин 
рибу, так і Ако тепер навчав брата.

— Минулого разу Ловаї привіз найбільший улов,— 
зауважив Онеага, коли вони витягли першу рибину.

— Ловаї добрий хлопець,— відповів Ако.— Якщо ми 
сьогодні піймаємо більше риби, він не буде заздрити, а 
прийде подивитись, скільки ми наловили. Посміхнеться 
й скаже- «Вам пощастило».

— Ако, у тебе клює!
— Поверни човен трохи ближче.
Вони витягали рибину за рибиною. Коли вони витяг

ли з води особливо гарну рибу, Онеага висловив своє 
захоплення:

— Поглянь, Ако, що за луска! Либонь, з неї вийде 
нове намисто на шию.

«Неліма краща від найблискучішої риби,— подумав 
Ако.—Але якщо Неліма захоче, то нехай бере собі всю 
луску,— вона завбільшки з ніготь і міниться так само, 
як черепашка зсередини».

Коли на дні піроги назбиралася така купа риби, що 
рибини, які лежали зверху й підстрибували, могли випор
снути за борт, Ако перестав ловити.



— Хао! — закричав вій, і за мить луна відбилася в 
іншому кінці лагуни.— Хао! Ловаї! Манго!

— Хао! — відповідали з інших човнів. То були друзі 
Ако. Пливучи прозорими водами лагуни, піроги прямува
ли до берега. Манго, молодий хлопець, одноліток Ако, 
затягнув пісню про скупого старого водяника, що не хо
тів віддавати жодної з своїх риб, але прибережна люди
на розумна,— вона умилостивила буркотливого скнару 
і везе додому повний човен смачної їжі. Тепер старі змо
жуть сидіти біля вогнища й доглядати, щоб риба добре 
спеклася, а молоді — співати пісню й таадювати у тіні зе
лених дерев. Всім буде добре.

Пісню підхопили на інших човнах, і молоді голоси за- 
звучали над водяним плесом. І з берега відповіли піс
нею, звідти лунали голоси дівчат і жінок.

З піснею витягли вони піроги на берег, під звуки пі
сень почали ділити улов. Вітер з моря приносив ніжну 
мелодію хвиль, і дерева у лісі, пісок під ногами тих, хто 
йшов, птахи й люди вторили цій пісні. Радісно світилися 
обличчя людей; вони йшли дивною нерівною ходою, здви
гаючи плечима, ноги їхні в такт підіймалися й опускали
ся — все швидше й швидше. Немовби сп’янілі від запаху 
сонця й зелені, вони кружляли, бралися за руки, підки
дали вгору знаряддя лову. Незабаром деякі з них взяли 
в руки великі черепашки, що ніжно звучали, дудки з бам
бука, дерев’яні тріскачки і костяні брязкальця. Здивова
но дивилися птахи на радощі людей, а коли шум став 
надто гучним, вони змахнули крилами й полетіли в глиб 
острова.

...Ако йшов гаєм, де осяяні місячним сяйвом стовбури 
пальм відкидали на землю довгі переплетені тіні. Ліво
руч за галявинами виблискували сріблясті води лагуни. 
Ако дійшов до горба і кілька секунд напружено вдивляв
ся в півтемряву. Старе хлібне дерево, ніби поважний ро
доначальник, кряжисте й могутнє, стояло серед молодої 
порослі. У тіні дерева Ако помітив нерухому постать дів
чини. Вона стояла непорушно, мовчки прихилившись до 
дерева, застигнувши у напрузі. Коли на горбу з’явився 
юнак, унизу почувся приглушений сміх, і трава зашару
діла під легкими квапливими кроками. Неліма тікала від 
Ако.

Він кинувся навздогін. Це було захоплююче змаган
ня. Коли Ако майже вже наздогнав дівчину, вона рап



том метнулась убік, і поки він змінював напрям, Неліма 
була вже далеко. Тоді Ако удався до хитрощів: він зро
бив гак лісом, щоб перетяти їй шлях. Але дівчина розга
дала намір Ако і легко уникла пастки. «Нічого, хай собі 
побігає,— думав Ако.— Однаково Неліма перша стомить
ся. Ако поспішати нікуди». До того ж ця гра йому по
добалась

Помітивши, що Ако не женеться за нею, Неліма упо
вільнила біг. А юнаку тільки того й треба: раптово рво
нувшись уперед, він наздогнав дівчину, схопив її за лі
коть і більше вже не випускав. Тоді вона скорилася.

— Ти обіцяла чекати мене біля хлібного дерева,— за
говорив Ако.

— Я тільки сказала, що буду там,— відповідала 
Неліма, задихавшись від утоми.— Ти щось шукав у 
лісі?

— Шукав. Але тепер уже знайшов.
— Це щось гарне? — вона лукаво зазирнула йому 

в очі.
— Так, гарне,— посміхнувся Ако.— Сядьмо он там, 

на березі, звідти можна бачити велику воду. Там я тобі 
розповім.

— Мені хочеться знати,— сказала Неліма. Узявшись 
за руки, вони почали пробиратися крізь зарості бананів 
і скоро вийшли на берег до того місця, де острів гост
рим кутом врізувався у море. Звідси було видно крутий 
вигин рігондського узбережжя по обидва боки від мису, 
в один бік — до звороту затоки, де стояли хатини остро
в'ян, в інший — до пустинного берега, куди живі уникали 
ходити, бо там було місце, де збиралися душі померлих. 
Двічі на рік виходили вони на берег з підземного світу 
й бенкетували. Населення острова знало, коли буде бен
кет, і заздалегідь приносило на узлісся до Тихого бере
га рибу, овочі й посуд з добрим напоєм ави; хто його 
куштував, той робився веселим.

— Ако, що ти хотів мені сказати? — нагадала Нелі
ма. Вони сіли на пісок і слухали тиху метушню крабів 
у лагуні. Глибоководні пройдисвіти вилізли на мілко
воддя поживитися.

— Після того, як місяць двічі стане уповні, чоловіки 
Рігонди збудують нову хатину,— заговорив Ако.— її від
дадуть мені. І новий човен буде в мене, і вудки, і свої 
ості, і посуд для зберігання їжі. І в цій хатині потрібна



буде подруга, яка б розпалювала вогонь і ждала повер
нення Ако з рибної ловлі.

— Так, вона буде потрібна.
— Ако хоче знати, чи піде Неліма в його хатину, 

якщо він її запросить.
— Неліма хоче знати, чи запрошує її Ако?
— Він робить це.
— Неліма хоче подумати, чи буде Ако для неї най

кращим другом.
— Вона може думати. Ако ждатиме до ранку. Він ні

куди не піде, і Неліма також не піде, поки не вирішить.
Минула лише якась мить, і Ако знову спитав:
— Вирішила Неліма?
— Так, тепер вона знає. У Ако їй буде краще, ніж у 

іншого.
— Це добре, Ако радий, що Неліма прийде в його 

хатину.
Сріблясте світло місяця розливалося над океаном, 

сонним островом, над пальмами, білим узбережжям і 
дітьми природи, що сиділи на узліссі, ніжно притулив
шись одно до одного. Вони мовчки дивилися вперед, і 
погляд у них був серйозний, ніби сповнений побоювань. 
Можливо, що їм уявлялося їхнє майбутнє життя,— спов
нене дитячих мрій, наполегливої праці, сонячного світла 
і поривів бурі... Багато в їхньому житті буде турбот і 
страждань, але вистачить на їхню, долю і радості і ща
стя. Непомітно минули години в цих мріях. Сховався мі
сяць, погасли зірки, золотим вогнем засяяло на сході 
море...

Мрії Ако й Неліми раптово обірвав гучний шум у се
лищі остров’ян. Над затокою чути було схвильовані го
лоси, людей, у всіх хатинах лунали тривожні крики й 
збуджені вигуки.

— Ако, ти чуєш?! — Неліма схопилась.
— Щось трапилось,— промовив Ако і також підвівся.
Вони поспішили в селище.

4

Того ранку жінки Рігонди забули розпалити вогонь 
і найбільші ласуни забули про їжу. Жодна пірога не 
вийшла в море. Зібравшись біля хатини Хітахі, люди



оточили старійшину острова і збуджено гомоніли, заки
даючи питаннями Хітахі й інших стариків, що розгуб
лено стояли посеред натовпу.

— Що трапилось? Чому люди так схвильовані? — 
спитав Ако в свого батька. Але той був настільки збу
джений, що не звернув уваги на запитання сина, і Ако 
до-велося повторити його ще раз.

Оно махнув рукою в напоямі моря, його голос тремтів.
— Там, на великій воді, за рифом...
Ако поглянув у далечінь і за кілька миль від берега 

побачив те незвичайне, що було причиною хвилювань і 
побоювань остров’ян. Це було щось досі небачене, таке, 
про що не згадувалось навіть у найдавніших переказах 
і легендах Рігонди. Відокремившись від обрію, в напрям
ку до острова пливла якась дивна велика річ. Це був не 
човен і не підмите морем дерево, не величезна риба, не 
птах. Найбільше скидалось це, мабуть, на пливучого пта
ха, який, привільно розправивши крила, дозволяв вітрові 
гнати його по поверхні води.

— Хітахі, це птах? — невгавали цікаві.— Чи бачив ти 
колись таку дивину?

— Ніколи,— замислено промовив Хітахі.— І не чув 
від свого батька й діда, що в світі бувають такі речі.

— Що ж нам робити? — хвилювалися остров’яни.
— Подивимось, що буде,— вирішив Хітахі.— Не кри

чіть і не товпіться на березі. Якщо у нього є вуха, то 
краще нехай він не чує наших голосів. Може, пропливе 
мимо.

Послухавшись поради Хітахі, люди пішли далі від бе
рега і сховались у пальмовому гаю. Але дивна істота, 
напевне, вже почула голоси людей на острові, вона все 
наближалася до рифа і ставала все виразнішою. Подіб
ність до пливучого птаха потроху зникала, незнайома річ 
починала все більше нагадувати ч о р є н  — великий, здоро
венний човен, яких остров’яни ніколи не будували, він 
був разів у десять довший, ніж їхні рибальські човники, 
вищий за хатину Хітахі, а на обох його кінцях росло по 
розлогому дереву — дереву з широко розкинутими кри
лами, що гнали цю диковину по поверхні води.

— Хітахі, я бачу там людей!— вигукнув Ако.— Бага
то людей, вони ходять і копошаться

— Ходімо глибше у ліс,— сказав старійшина пле
мені.



Все плем’я пішло за Хітахі. Жінки вгамовували ма
лят, чоловіки розмовлйли пошепки. У прибережному гаю 
залишилось лише кілька спостерігачів з тих, що мали 
иайгостріший зір. Серед них був і Ако. Дивно, але ціка
вість мучила його більше, ніж страх,— адже це щось 
таке, чого не побачиш навіть з вершини гори. Воно хова
лось за краєм світу, там, де вночі відпочиває сонце. 
Може, це душі померлих з підземного царства, що ви
їхали на своєму човні оглядати світ? А якщо не душі, то, 
виходить, люди, які пересуваються великим човном,—■ 
живі. Отже, в світі існує не тільки те, що можна бачити 
з берегів Рігонди,— десь є ще й інші світи, інші острови 
й рифи, на яких мешкають живі істоти. А якщо це так, 
то треба туди дістатись. Ако затремтів від захоплення, 
що обгорнуло його. Він хотів одного — щоб дивовижна 
річ не обминула острів; коли б Хітахі не заборонив гала
сувати, він кричав би, вибіг би на берег і знаками закли
кав би сюди диво.

Ніби чогось шукаючи, диво ’ спокійно линуло вздовж 
рифа. Потім раптово люди на нвому забігали й замету
шилися. Дерево на задньому кінці його опустило крила, 
вони в’яло повисли вздовж стовбура, а на передньому 
дереві напнутим лишилося тільки одно-однісіньке сіре 
крило. Величезний човен узяв напрям до острова, про
плив ущелиною рифа і зайшов у лагуну. Щось загурко
тіло, щось упало у воду. Дивовижна річ зовсім склала 
крила й зупинилась, наче застигла на прозорих водах 
лагуни.

Потім пролунав неймовірний гуркіт, подібний до уда
рів грому, за мить гуркіт цей знову повторився, глухо 
лунаючи по всьому острову. Спостерігачі кинулись т к а 
ти. Лише Ако, немов зачарований, все ще залишався в 
гаю, ховаючись за стовбурами дерев. Він бачив, що чу
жинці спускають човен і кілька чоловіків з дивними дов
гими речами в руках сідають у нього. Один з них піді
йняв довгу річ угору. Пролунав тріок, і за мить якийсь 
птах каменем плюхнувся у воду. Тепер і Ако стало мо
торошно. І він кинувся наздоганяти своїх товаришів, які 
вже побігли.
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Дивовижна річ, що так збентежила мешканців Рігон- 
ди, мала гарну, але невідповідну назву — «Сігалл», що 
означає «чайка». Як відомо, чайка — красивий, граціоз
ний і чистий птах, але про китобійне судно містера Моб- 
са цього не можна було сказати. Це була похмура смер
дюча коробка із зграєю пройдисвітів на борту. Коли 
«Сігалл» після полювання зайшов, повертаючись назад, 
до одного з Новозеландських портів, щоб здати вантаж і 
поповнити запаси харчів, весь екіпаж, за винятком капі
тана, штурмана Гопкінса і боцмана Іварсена, зажадав 
розрахунку і зійшов на берег. Зрозуміло, що вони негай
но розповіли іншим морякам про собачі умови життя на 
кораблі, змалювавши при цьому капітана Мобса найгір
шими фарбами. Жмикрут, шкуродер, людоїд... його по
мічник Гопкіис і вірний цепний пес Іварсен, як мастаки 
у будь-якому свинстві, не поступалися перед своїм ха
зяїном.

Нелегко було містеру Мобсу завербувати екіпаж для 
нового плавання. Але в таке становище капітан Мобс по
трапляв не вперше і набув уже великого досвіду в подо
ланні подібних труднощів. У якій-бо ж гавані немає 
шинків і в якому куточку землі не знайдуться невдахи, 
занепаді шукачі щастя, люди з темним минулим або про
стаки, що прагнуть пригод? Мобс переговорив з деякими 
шинкарями, увечері заглянув із своїми помічниками до 
однієї-другої підозрілої пивнички і не поскупився на ча
стування.— Гей, ви, джентльмен з червоним носом,— чи 
не сумує ваше серце за морем? Ми відчалюємо загрібати 
гроші, і, якщо хто з вас не такий багатій, щоб жити на 
проценти, тому зараз усміхається фортуна — він може 
розбагатіти...

Пісенька ця була не нова, але коли в голову ударить 
віскі, людям трохи забиває памороки і вони приймають 
фальш за чисту монету. Чудовий корабель, добрі харчі, 
велика команда, порівняно небагато роботи і крім твер
дої платні, проценти з прибутку — це виглядало досить 
привабливо. Якийсь зубожілий моряк замислювався, у 
іншого невдахи знову оживала надія налагодити свої спра
ви. В одному шинку орудував сам Мобс і не скуплячись



ставив пляшку за пляшкою, в іншому його вдало засту
пав Гопкінс, а десь ще з таким самим успіхом діяв 
Іварсен.

Бувалий шкіпер кидав насіння, і насіння це падало 
не на камінь. Пізно вночі до судна пристала шлюпка і 
на палубу видерлась юрма п’яних людей. Трохи згодом 
від берега відчалила друга шлюпка. Тоді «Сігалл» пі
дійняв якір і розпустив паруси. Декілька раніше завер
бованих матросів, що не встигли того вечора напитися, 
стали на вахту. І коли вранці, протверезившись, інші по
сповзали з своїх койок і виглянули за двері кубрика, на
вколо корабля вже коливався безмежний океан. Зчинив
ся гармидер. Більшість моряків не взяли з собою нічого 
з речей, інші згадали, що вони підрядилися плавати зо
всім на іншому судні. Але найбільше ця пригода засму
тила молодого хлопця, якого звали Джек Першмен. 
Боцман Іварсен наспівав йому, ніби «Сігалл» — експеди
ційне судно І їде шукати скарб, на одному з островів у 
східній частині Океанії. Брудне судно, смердючий запах 
ворвані і жорстокі люди на палубі зовсім збентежили 
юнака.

— Нас обдурили! — обурено говорив він своїм това
ришам у біді.— Ми маємо право вимагати, щоб суд
но зайшло у найближчий порт і висадило нас на берег.

— Піди, поговори про це з капітаном,— підбивали 
Першмена літні бувалі матроси.— Може, він зважить на 
наші претензії.

— Ходімо всі,— пропонував Першмен.— Якщо старий 
не поступиться добром, примусимо силою.

— Краще поговори ти сам. А то він, чого доброго, 
сприйме наш виступ за бунт, а в таких випадках, сам 
знаєш, шкіпер має право вдаватись до всіляких каверз
них засобів.

Першмен пішов. За хвилину люди почули лютий рев, 
на палубі пролунав постріл з револьвера, і до матросько
го кубрика долетіли одчайдушні зойки Першмена. Мі
стер Мобс сам подбав про те, щоб вибити з цього мо
лодця шкідливі нахили. З допомогою Гопкінса й Іварсе- 
на він перетворив обличчя іПершмена на закривавлений 
шматок м’яса. Вузлуватий кінець мотузки, яким майстер
но вмів користуватися Іварсен, доти танцював на спині 
хлопця, доки до Першмена не повернулася свідомість, І 
він не кинувся навтікача.



— Гей, ти! — закричав Мобс услід втікачеві.— Скажи 
іншим, якщо знайдуться ще суб’єкта, які думають так 
само, як ти, нехай приходять на переговори! Голодна аку
ла звеліла їм кланятись.

Почалося ремствування, похмурими поглядами люди 
здалеку проводжали капітана, але ніхто більше не тур
бував хазяїна «Сігалла» різними марними витівками. 
Цілий тиждень заліковував Першмен свої рани. А брудна 
посудина з кількома десятками людей з покидьків циві
лізованого суспільства, які з винятковою зарозумілістю 
і ще більш винятковими претензіями носили ім’я білої 
людини, мчала вперед, назустріч океанському простору.

Зрозумівши, що вони безсилі проти капітана Мобса 
і його підручних, яких захищав закон — цей надійний 
спільник експлуататорів і насильників,— обдурені матро
си намагалися помститись хоч би один на одному. Не
поступливість у дрібницях, брутальна лайка, нескінченні 
сварки й бійки рятували життя на «Сігаллі» від надмір
ної одноманітності. Дужчі безжально попихали своїми 
слабішими товаришами, звалюючи на них усю важку 
роботу. Нах?би підкорювали собі слабкодухих, у матро
ському кубрику з’явилися свої пани й слуги. Молодий 
Першмен з самого початку виявив себе безнадійним про
стаком — йому й перепадало більше від усіх. І як тільки 
він трохи очуняв від побоїв, верховоди з екіпажу взяли 
його в шори. Крім безпосередніх обов’язків, на нього 
одного поклали відповідальність за чистоту в кубрику, 
він повинен був приносити їжу, мити посуд і виконувати 
всі інші дрібниці. Пройдисвіти почали запобігати перед 
Іварсеном і Гопкінсом, таким самим способом заручили
ся вони прихильністю самого Мобса, бо йому до душі 
були покірливість, егоїзм і незгода серед підлеглих. 
Щодо іншого, то капітанові не було діла до того, що ро
биться в матроському кубрику; Найкраще, якщо вони не 
миряться між собою,— це зміцнює владу капітана.

Незважаючи иа подібні моральні якості, екіпаж «Сі
галла» цілком відповідав своєму призначенню. Більшість 
цих занепалих і декласованих людей досить добре знали 
свою справу. Серед них були чудові гарпунери, такелаж
ники, бувалі штурмани, гребці або ж просто фізично 
дужі люди, що звикли до важкої праці і поганих умов 
життя. І хоч багато з них довгий час вештались без діла
і так-сяк перебивалися на чужий рахунок, все ж вони



вважали цей промисловий рейс тільки суворим і немину
чим випробуванням — не більше.

Один тільки Першмен не міг примиритися із своєю 
долею. На березі він жив у порівняно непоганих умовах, 
його батькові належала невелика ферма. Ніколи жодна 
людина не принижувала його так грубо, як тут, на ко
раблі. йому були неприємні ці люди і їхні звичаї, гидко 
було стикатися з ними, від самого лише вигляду капітана 
Мобса закипала кров у жилах юнака. У відчаї він часто 
дивився на море: чи не з ’являться де-небудь паруси ін
шого корабля, маківки пальм — передвісники землі? 
В одній з корабельних шлюпок Першмен заховав бочонок 
з водою і вкрадені сухарі. При першій же нагоді він зби
рався тікати.

А «Сігалл», ніби навмисне, тримався далі від ост
ровів. Дні і ночі мчав корабель мертвою водною пу
стелею.

Нарешті вони помітили перших китів. Почалася ро
бота-. 'Першого ж дня пощастило забити двох здоровен
них самців, з яких заготовили дев’яносто бочок жиру. 
До третього кашалота капітан Мобс йіяк не міг набли
зити свій корабель на таку відстань, щоб вистрілити по 
ньому гарпуном. Послали дві шлюпки з мисливцями. Хоч 
загарпунити кашалота і вдалося, але розлютована тва
рина обірвала трос і кинулась на човен. Молодий Перш- 
мен бачив, як страховище одним ударом хвоста вщент 
рознесло човен. Цей випадок справив на нього глибоке 
враження. Загинуло троє матросів, і хоч вони не були ані 
друзями Першмена, ані взагалі добрими товаришами, їх 
нагла смерть приголомшила юнака.

Це був тільки початок полювання. У трюмі «Сігал- 
ла» лежали ще сотні порожніх бочок. Хіба доля тих 
трьох не могла в майбутньому спіткати інших, в тому 
числі і його, Першмена? Ні, він не бажав гратися з до
лею, не хотів чекати. Судно повинно негайно припинити 
свій рейс і повернутися до Нової Зеландії або на якийсь 
інший острів.

На ранок кок марно намагався набрати води для 
кофе з цистерни. Цистерна була порожня. І бочонки в 
рятувальних шлюпках повитікали досуха. Тільки в одно
му човні знайшли невеличкий бочонок з водою і ящик 
сухарів, але цього запасу вологи могло вистачити екіпа
жу лише на кілька днів. У всіх посудинах для зберігання



води були просвердлені дірки і дорогоцінна, незамі- 
нима рідина витікла в море. Капітан Мобс лютував, 
як скажений. Він розумів, що це неприхований злий 
умисел і що полювання на китів доведеться на якийсь 
час припинити, аж доки корабель на якомусь острові не 
поновить запасів води.

— Це робота Першмена! — на повний голос заявив 
Мобс команді.— Але він грубо прорахувався, йому са
мому ж доведеться розплачуватися за свою витівку. 
В цій частині океану ближче як за п’ятсот миль немає 
жодного острова. Доки доберемося до землі, ми всі по
дохнемо від спраги.

«Сігалл» зараз же взяв курс на найближчі острови 
Східної Полінезії. За розрахунками капітана, до них 
треба було плисти не менше як дев'ять днів. Навіть, 
коли найощадливіше витрачати наявний запас води, його 
могло вистачити днів на два. А потім? Південне сонце 
палило немилосердно — вітром спраги не вгамуєш, а на 
дощ у таку пору року сподіватися не доводилось. Стано
вище було справді жахливим. Люди з похмурими облич
чями стежили за обрієм. Ненавистю і жадобою крові за
палювалися очі у матросів, коли на палубі з’являвся 
Першмен.

— Спрага мучить? — допікав Мобс.— Вимагайте у 
Першмена. Нехай дістане води.

Тієї чудової південної ночі, коли Ако мріяв з Нелі- 
мою про їхнє майбутнє життя, з палуби «Сігалла» без 
вісті пропав молодий Першмен, син фермера-скотаря, що 
подався шукати скарб в просторах Океанії. Всі знали, 
що з ним трапилось, але ніхто з цього приводу не про
хопився ані словом. Капітан Мобс зробив у корабельно
му журналі лаконічний запис: «Вранці Джека Першмена 
не знайшли на кораблі. Слід вважати, що він впав у мо
ре, бо й раніше помічали, що Першмен хворіє на лу
натизм».

2

Це був не єдиний запис, зроблений того дня капіта
ном Мобсом у корабельному журналі, але інші були 
більш докладні й бадьорі. Правду кажучи, про загибель 
Джека Першмена в корабельному журналі ще не на
писано було жодного слова, а командир «Сігалла» вже



знав, якими славетними ділами відзначиться цей день у 
його біографії.

Почалося це на світанні, о четвертій годині ранку, 
коли на палубі змінилася _ чергова вахта. Поринувши в 
дрімоту, у марсовій бочці’ на фок-щоглі знемагав від 
нудьги матрос, якого прозвали Маленьким Самом. Біля 
штурвала стояв літній швед, довгов’язий Ерік Свенсон. 
Втупивши погляд у компасну стрілку, він так само як і 
Сам, боровся з дрімотою. Штурман Гопкінс, який та
кож, вважалося, стояв на вахті, спустився до своєї каю
ти. Там він, напевне, засидівся за пляшкою рому. «Так, 
йому добре...— невесело подумав £венсон.— А хіба нам 
менше хочеться пити, хіба б нам завадило ковтнути чо
гось міцнішого? Ех, хильнути б хоч раз з бочонка...» 
Блаженні міркування Свенсона перервав голос Сама. Пе
рехилившись через край марсової бочки, він показував 
кудись ліворуч.

— Свенсон, ти нічого не бачиш? Мені здається, там 
земля!

— Прокинься, Сам, не оберешся лиха, якщо штурман 
застане тебе, коли ти спиш,— незадоволено відповів 
Свенсон.

— Свенсон, я виразно бачу щось схоже на вершину 
гори...

— Що? Яка вершина?
— Якщо це справді гора, то чи не доповісти капіта

нові? Можливо, нам зовсім і не треба плисти вісім днів, 
щоб дістатися до землі і прісної води.

— Ти чув, що говорив старий,— ближче як за п’ятсот 
миль немає жодного острова. В цій справі він, мабуть, 
більше за нас з тобою тямить.

Але сказати йому все-таки можна.
— Якщо в тебе свербить спина, то спускайся вниз і 

розкажи старому, що тобі там привиділось.
Проте Маленький Сам не міг заспокоїтися. Добре 

знаючи, чим він рискує, насмілюючись потурбувати най- 
солодший сон Мобса, він спустився на палубу і постукав 
у двері капітанської каюти.

— Капітан... хелло, капітан!
Після довгого стукоту і багаторазових «хелло» зсе

редини, «арешті, почали 'подавати ознаки життя.
— В чім справа? Що треба? — грізно пробурмотів 

містер Мобс.



— Земля, капітане! З марсової бочки видно вершину 
якоїсь гори.

— І більше нічого? А Ейфелеву башту або Хеопсову 
піраміду ти не бачиш? Ну, сучий сину, щастя твоє, що 
не можу я знайти своїх туфель, а то б твоя мерзотна 
пика перетворилася б на відбивну котлету.

Проте в цю мить Мобсові, видно, все ж пощастило 
розшукати свої пантофлі. Двері каюти раптом розчини
лися, і не встиг матрос відскочити на певну відстань, як 
товста волохата рука схопила його за комір сорочки 
і тримала доти, аж поки Мобс сам не вийшов на 
палубу.

— Мавпо, я навчу тебе шанувати нічний спокій стар
ших! — ревів Мобс.— йолоп, кретин отакий! Ти ще бу
деш серед білого дня дурити старого морського вовка? 
Ось тобі, на!

Однією рукою тримаючи матроса за груди, містер 
Мобс другою нагороджував його важкими ляпасами. По
чувши шум, на палубу вискочили Гопкінс і Іварсен.

— Та я ж виразно бачив землю! — гарячкував Ма
ленький Сам, намагаючись перекричати рев капітана.— 
У мене зір що треба, в цьому вже будьте певні. А якщо 
маєте сумнів, лізьте на щоглу.

«Лізьте на щоглу...» Це була нова образа, яка ще 
більше розлютувала шановного джентльмена Мобса. 
Давно канули у вічність ті часи, коли командир «Сігал- 
ла» міг особисто вилазити на щоглу, в усякому разі він 
уже не намагався робити це років п’ятнадцять.

— Стій, почекай! — вигукнув капітан.— Мотайте со
бі на вус, що я говоритиму. Нехай Іварсен залізе на 
марс і подивиться навкруги. Якщо й він побачить землю, 
Маленький Сам одержить кухоль рому, а якщо ні, тоді 
я накажу обв’язати цього йолопа канатом і викинути 
за борт. І там ти будеш теліпатися до того часу, аж поки 
ми не побачимо с п р а в ж н ю  землю. Приготуйся, Івар
сен. А ти, Гопкінс, розшукай канат.

— Капітане, дякую за чудовий ром, який дуже скоро 
забулькає у моїй горлянці! — знущався Маленький Сам.

— Акула зрадіє ласому шматочку, який ми за кілька 
хвилин викииемо в море,— відповів Мобс.— Ну, Івар
сен, ти що-иебудь бачиш?

— Дивись ліворуч, боцмане!— повчав Іварсеиа Сам.
З марсової бочки долетів зніяковілий голос:



— На північному заході видно землю, капітане. Гора..* 
ще дві нижче... і маківки пальм!

— Гопкінс! — розгублений капітан випустив Сама.— 
Хіба ми знаходимось у пустині Сахарі?

— Оскільки мені відомо — ні,— промовив штурман.
— Хіба у дій частині Тихого океану бувають міра

жі? — продовжував Мобс.
— Для такого явища повітря тут надто вологе,— від

повів Гопкінс.
— То що ж це означає?
— Мабуть, те, що ми відкрили невідомий острів.
І тут капітанові Мобсу спало на думку, що він може 

стати знаменитим. Ім’я його, навік безсмертне, увійде 
в історію мореплавства. Капітан Мобс відкрив нову 
землю!

— Ти одержиш не один, а два кухлі рому,— в пориві 
великодушності сказав він Саму.— Змінити курс — дер
жати на нову землю! Злізай, боцмане, та розшукай ан
глійський прапор. Якнайшвидше змайструй новий флаг
шток — ми піднімемо цей прапор на найвищій точці 
острова... звичайно, якщо вона не виявиться надто ви
сокою.

«Сігалл» взяв курс на Рігонду.

8

Наступні події були досить важливі, щоб капітан 
Мобс одягнув свій прикрашений галунами мундир і каш
кет з окантованим золотом козирком. Він, так би мови
ти, вже почував себе у ролі майбутнього губернатора 
острова. Іварсен розшукав прапор і зробив із запасного 
весла досить пристойний флагшток. Коли «Сігалл» уві
йшов у лагуну, весь екіпаж був на палубі. Відкривач 
нових земель Мобс стояв на капітанському містку, затис
нувши під пахвою облуплену морську карту.

— Віддати якір! Забрати паруси! Гарпунери, до 
гармат! — урочисто гримів голос капітана.

За кілька секунд прогуркотіли два гарматних пострі
ли. Мобс вирішив, що більше не варто витрачати пороху. 
Цілком досить і двох пострілів, щоб застрахати цих тем
них людців, які, мов горобці, що побачили тінь яструба, 
поховалися в цущі. Спустили на воду шлюпку, в неї



зійшов капітан і вісім матросів, озброєних гвинтівками. 
Дев’ятий тримав у руках прапор. Захопили з собою й де
кілька порожніх бочонків.

Поки човен наближався до острова, Мобс стежив за 
узбережжям: чи не з’являться де-небудь мешканці, про 
існування яких свідчили хатини й човни на узмор’ї. Але 
острів здавався мертвим.

«Вони вперше бачать білу людину,— міркував 
Мобс.— 3 цими мавпами слід поводитись якнайсуворі
ше. Нехай зрозуміють, що з’явилась найвища сила і мо
гутня влада». '

Коли ніс човна зарився у прибережний пісок, Ерік 
Свеисон хотів вистрибнути на берег і придержати човен, 
поки зійдуть інші.

— Назад! Всім лишатись на своїх місцях! — наказав 
містер Мобс.— Хіба ви не знаєте, хто повинен першим 
ступити на цю невідому землю?

Тільки тепер люди усвідомили, що Мобс е намісни
ком короля і головнокомандуючим армії завойовників, 
який здійснює високу історичну місію. Покірливо, обмі
нюючись нишком веселими посмішками, вони розступили
ся і дали капітанові дорогу. З почервонілим від пихи об
личчям добрався він до носа шлюпки й зійшов на берег. 
З морською картою в руках, гордо закинувши голову, 
дивився він на пальмові гаї, на гори й хатини, що мов
чазно стояли перед своїм новим володарем.

— Подати сюди прапор! — наказав Мобс.
І коли прапороносець зійшов на берег, капітан нака

зав іншим також вийти з човна, вишикуватись і дати залп 
у повітря. Так ознаменувалося завоювання острова, що 
не зустріло будь-якого серйозного опору з боку тубільців. 
Проте Мобсові й цього було мало.— Вперед! — наказав 
він, стоячи на чолі свого героїчного війська, і хоробро 
рушив у глиб острова, щоб підшукати найбільш підходя
ще місце для встановлення англійського прапора і про
голошення історичної декларації, що вже складалася в 
голові Мобса. Цей героїчний маневр, мабуть, вплинув на 
тубільців: спонукані страхом і цікавістю, вони із своїх 
укрить спостерігали за діями чужих білолицих людей, а 
коли загін завойовників рушив у їхній бік, старий Хітахі 
зрозумів, що ховатися далі марно. Збившись докупи, 
остров’яни стояли за кущами; до Мобса долетів плач 
дітей, і він одразу догадався, де ховаються тубільці.



Мобс наказав матросам зупинитися. Завойовників і 
підкорений народ Рігонди розділяла невеличка галявин
ка. Обабіч від неї стояли дві ворожі армії і з цікавістю 
роздивлялися одна одну. Мобс зробив кілька кроків і 
жестом запропонував остров’янам наблизитися до нього. 
Після довгого схвильованого перешіптування й приглу
шених суперечок від натовпу остров’ян відокремився 
якийсь, поважний на вигляд, дід і зробив кілька кроків 
у напрямку до Мобса. Це був Хітахі.

Тоді Мобс рушив ще далі до середини галявини й 
знову замахав рукою, щоб тубільці виходили з кущів. 
Нарешті почали з ’являтися інші темношкірі остров’яни 
з простодушними обличчями, здивовані і налякані. Все 
ще зволікаючи, з’являлися вони з-за кущів, ховаючись 
один за одного, але страх їхній вже почав минати, бо 
прибулі, як видно, не збиралися робити їм нічого пога
ного. Скоро "навколо Хітахі вже стояла досить велика 
група найбільш шановних людей Рігонди. Трохи далі, у 
вигляді живого щита, попереду жінок і дітей став • цеп 
юнаків з легкими списами у руКах.

Мобсові здалося, що настав слушний момент для 
проголошення урочистої декларації. Вийшовши на се
редину галявинки, він підкликав до себе матроса з пра
пором і став так, щоб його однаково добре могли бачи
ти і чути всі присутні. Потім він з гідністю відкашлявся 
і сказав:

— Ім’ям його величності короля Великобританії ого
лошую цей острів, особисто мною відкритий і який ніко
му раніше не належав, власністю і складовою частиною 
Великобританії. Це означає, що з цієї хвилини, ви, тем
ношкірі тварюки, являєтесь власністю короля Велико
британії, підвладні його законам і знаходитесь під за
ступництвом його величності. Підтвердженням цього є 
цей прапор, який я накажу встановити он там, вгорі — 
на самій вершині гори. Будучи тут законним намісником 
його величності, оголошую, що, починаючи з сьогодніш
нього дня, цей острів буде називатись моїм іменем, ост
ровом Капітана Мобса, як це й буде позначено на всіх 
картах світу, в усіх лоціях і записано в усіх без винятку 
книгах з географії. Одночасно доводжу до відома меш
канців острова, що надалі, до певних вказівок уряду 
його величності, вся законна влада на острові Капітана 
Мобса належить мені і я покладаю на себе обов’язки



губернатора. Це означає, що вам належить слухатися 
мене в усьому і що я маю право судити й милувати і роз
поряджатися вашим майном і життям. До цього часу ви 
жили, як тварюки, за своїми звичаями і правами; тепер 
ви зобов’язані жити так, як наказують наші закони, і за 
найменшу неслухняність ви будете відповідати перед ко
ролівським судом, який я тут представляю. Тисячоліття 
ви жили і ие платили ніяких податків. Тепер ви повинні 
будете платити різні податі, у винагороду за які одер
жите найрізноманітніші блага цивілізації. Бажаю вам 
бути гідними громадянами і покірливими підданими 
його величності. Нехай запалає яскраве сонце цивілізації 
над цією землею!

«Губернатор» замовк і витер піт.
— А тепер покажіть, де тут питна вода,— продовжу

вав він, коли офіційна частина була закінчена. Щоб його 
прохання зрозуміли ці діти природи, які знали англійську 
мову анітрохи не більше, ніж ми знаємо говір птахів, 
риб чи інших живих істот, Мобс знаками пояснив свою 
вимогу:, склав долоні човником і удав, ніби черпає воду, 
потім почав жадібно хлебтати уявлювану рідину.

Ако перший догадався, чого бажав чужинець.
— Хітахі, вони хочуть прісної води,— сказав юнак.
— Покажи їм джерело,— наказав старійшина ост

рова.
Ако замахав чужинцям рукою і через банановий гай 

попрямував до водоспаду. Кілька моряків рушили за ним. 
Коли прісну воду було знайдено, Мобс наказав наповни
ти бочонки її одвезти їх на корабель. Такі поїздки дове
лося повторити кілька разів, аж поки всі бочонки й 
цистерна не були наповнені водою. Тимчасом Мобс по
дбав, щоб прапор віднесли на гору і поставили на вер
шині гори. І сам він видерся на таку височінь, що міг 
оглянути весь острів. Там «губернатор» накидав план 
острова Капітана Мобса і підрахував, що площа вперше 
відкритої ним землі дорівнює приблизно 24 квадратним 
милям. Це ие якийсь кораловий риф серед океану і ие 
якась гола скеля, а квітуча земля з населенням понад 
чотириста чоловік. Пальмові гаї можна набагато поши
рити і бананові зарості — також. Енергійні плантатори 
на цій справі можуть за кілька років розбагатіти. Мож
ливо також, що в лагуні ховаються перлові черепашки, 
цінності яких ці замурзані бовдури навіть не знають.



«Цей йолоп Першмен, зрештою, зробив мені велику 
послугу,— подумав «губернатор».— Якби вія не випустив 
воду, ми не наштовхнулися б на цей золотий самородок, 
і він ще довгі роки залишався б невідомим, подібно до 
перлини, що загубилася в купі гною. Але тепер вона в на
ших руках, а ми вже зуміємо використати що знахідку».

Родюча земля та дарова праця миролюбних проста
к ів — чи багато тут треба розуму, щоб за таких обста
вин розбагатіти.

І «намісник його величності» почав діяти.
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Як і належить високопоставленій особі, Мобс розсів
ся на бочонку з водою і зібрав навколо себе всіх остро
в’ян, що насмілилися наблизитись до «губернатора».

— Ну, стара мавпо, підійди-но ближче і слухай мій 
наказ,— і він знаками покликав Хітахі. Старійшина, хоч 
і з острахом, але не втрачаючи своєї гідності, зупинився 
недалеко від Мобса.— Ми тільки-но завоювали цей ост
рів. Це значить, що ми — переможці, а ви — ці самі... 
переможені. Що робить переможець у підкореній країні? 
Він вимагає нагороди. От і я зараз вимагаю, щоб ти із 
своїми мавпами заплатив контрибуцію. Розумієш?

Хітахі зніяковіло крутив головою. Мобс говорив далі:
— Я і мої люди зголодніли. Нам хочеться ням-ням. 

Чогось смачненького і якнайбільше — один човен, два 
човни, багато-багато човнів з ням-ням. Ти зараз же збі
гай до своєї халупи, і нехай всі твої люди біжать додому 
і захоплять з собою найкращу їжу і питво, ням-ням і 
буль-буль. Несіть сюди і складайте тут, біля моїх ніг. 
Якщо скоро та багато принесете,— я буду добрий і лас
кавий, а якщо почнете баритися та поскупитесь, губер
натор візьме .в руки палицю і буде лупцювати темношкі
рих тварюк по спині. Зрозумів? — Мобс прицмокпув гу
бами і облизався.

Хітахі схилив голову па знак того, що розуміє. Він 
щось сказав своїм людям, ті радісно й привітно посміхну
лись чужоземному повелителю. Білі люди зголодніли? 
О, нехай вони тільки трохи зачекають, у нас багато доб
рої їжі, риби, коріння, горіхів і плодів. Одні поспішили до 
своїх хатин, інші попрямували до лісу і скоро поверну



лися з різною їжею. Тут були кокосові горіхи, низки ба
нанів, печена в попелі й в’ялена на сонці риба, посудини 
з смачним напоєм ави, що освіжав і звеселяв душу. Під
літки несли пташині яйця й солодке коріння.

Мобс наказав все скласти в човни й доставити на ко
рабель, за винятком напою, що був випитий тут же, на 
березі.

На «Сігаллі» залишились нести вахту лише кілька 
чоловік — всі інші знаходились біля свого начальника. 
«Намісник його величності» попивав аву, почуваючи се
бе все краще й краще. Він уже не напускав на себе пихи, 
а посміхався, реготав, і язик у нього заплітався.

— На честь сьогоднішнього дня я влаштовую свято. 
Нехай веселиться, танцює і співає народ острова Капіта
на Мобса! Ну, в чому річ, стара мавпо? Хіба у вас на 
острові немає на чому грати? Трам-тад-рам-тад і бум- 
бум! — горланив він, ляскаючи в долоні.— Маленький 
Сам, Еріксон, за чим діло стало? Чому не плигають? Тан
цювати треба! Співати! Хапай цих темношкірих кіз! Все 
тут наше і все, що ми робимо,— добре!

Незабаром рігондські музики притягли з хатин свої 
барабани, дудки й брязкальця. На березі здійнявся 
неймовірний галас. Переконавшись, що білі люди не 
роблять нічого поганого, діти природи дали волю своїм 
радощам.

Трохи подивившись на їх танці, «губернатор» покли
кав Гопкінса й старого Хітахі і пішов оглядати, що є в 
хатинах остров’ян. Всюди він сунув свій ніс, і якщо ба
чив щось цікаве, таке, що йому подобалось, або за що 
пізніше можна буде виручити гроші,— він прибирав до 
рук. Таким способом він привласнив найкрасивіший по
суд тубільців, віяла та інші речі, що були для деяких 
чоловіків найбільшою гордістю, а для деяких жінок єди
ною прикрасою.

— Дякуйте богові, що ці дрібнички дають мені за
доволення! — заявив Мобс остров’янам.— Але якби у вас 
знайшлося золото й перли, я б ще більше зрадів.

Повернувшись на берег з повним оберемком всіляких 
речей, Мобс наказав двом матросам одвезти їх на суд
ію. Потім він набив тютюном люльку, запалив і подав 
її Хітахі.

— Ось тобі подарунок від твого повелителя, вчися 
поважати його! Ткни в пельку і затягнися!

ЗО



Хітахі затягнувся, але ця спроба закінчилася зовсім 
невесело, бо старезний остров’янин одразу ж  поперх
нувся й закашлявся. Тоді Мобс поплескав його по спині 
дужче, ніж слід і засміявся.

Деякі матроси почали чіплятися до остров’янок, ті з 
вереском розбігалися. Юнаки-тубільці захвилювались. 
Коли Гопкінс грубо схопив Неліму, веселе обличчя Ако 
відразу стало суворим. Він увесь напружився, ніби го
товий до стрибка звір, і спостерігав, що буде далі: по
кличе його Неліма на поміч чи сама впорається з білим 
чоловіком.

— Не пручайся, красуне, ти мені подобаєшся...— 
муркотів Гопкінс, намагаючись поцілувати дівчину.— Ти 
повинна радіти, що білий пан хоче ощасливити тебе 
своєю пристрастю.

— Ако! — пролунав на березі одчайдушний крик.
Наступної миті ніби величезна кішка стрибнула на

спину Гопкінса, десять міцних пальців вп’ялися у чуб 
штурмана й почали рвати волосся. Заволавши, Гопкінс 
випустив дівчину і навзнак упав, на пісок. Велика кішка 
спритно стрибнула йому на груди і вп’ялася нігтями в 
обличчя.

— Рятуйте! Рятуйте!— репетував Гопкінс.
Тоді на березі пролунав страшенний гуркіт. Сам «гу

бернатор» власноручно вистрілив у повітря з пістолета.
— Бунт? Повстання? — ричав Мобс.— До зброї, 

хлопці! Не випускати цієї мавпи! У шлюпку його, у 
шлюпку! Я покажу йому, як підіймати руку на білу лю
дину!

Зчинилася метушня. Остров’яни з криком поховалися 
в кущі. Два здоровенних китолови скрутили Ако й по
волокли до човна. Він звивався, як пантера, в дужих 
руках моряків. Тоді ззаду підлетів Гопкінс і кілька ра
зів ударив його по голові. Ако перестав чинити опір і 
безсило схилився, його поштовхом перекинули через борт 
човна. Один з матросів виліз йому на груди, другий — 
на ноги.

— Тільки не придушіть його остаточно,— наказав ка
пітан Мобс.— У нас на кораблі невистачає чотирьох ма
тросів, і цей молодець якраз знадобиться.

Коли човни досягли середини лагуни, Мобс наказав 
матросам вистрілити в повітря. Ніби попередження й за 
гроза помсти, глухо прокотився залп узбережжям.



— Тремтіть, мавпи! Тепер для вас почнуться нові ча
си! — Мобс погрозив кулаком острову,.

На кораблі Ако кинули в якесь темне, смердюче при
міщення і заперли двері на замок. За кілька годин, коли 
приплив підійняв рівень води в лагуні, «Сігалл» підійняв 
паруси і ущелиною рифу вийшов у море.

3. горбів Рігонди дивились вслід кораблю, що відда
лявся, охоплені жахом остров’яни. Похмуро мовчав Хі
тахі. Ненавистю й болем палало обличчя Оиеаги, його 
батько Оно бурчав, намагаючись заспокоїти свою дружи
ну Тулі, яка голосно тужила за загиблим Ако, своїм до
рослим, вродливим сином. А коли корабель віддалився 
вже настільки, що можна було розглядіти лише кінці щогл 
і верхні паруси, Неліма відділилася від натовпу і виліз
ла на вершину найвищої гори. Одна із своїм горем, вона 
довго-довго дивилася вслід зникаючій морській примарі, 
яка повезла з собою її коханого. Куди вони його везуть? 
ІЦо з ним буде? Коли він повернеться до своєї Неліми? 
Вона буде чекати його... довго, довго...

Пориви вітру розвівали прапор, який чужинці занес
ли сюди, на гору. Коли сонце сховалося за обрієм, мо
лода остров’янка взяла цей хитромудрий знак білої лю
дини і однесла вниз. Остров’яни зібрались біля багаття 
і дивились, як він палає у вогні.

Р о з д і л  т р е т і й  

1
У тісній комірчині, де людина, ставши посередині, 

могла дістати рукою до будь-якої стіни, панувала піть
ма. Вікна в комірчині не було. Двері були щільно зачи
нені, вони не мали жодної шпаринки, крізь яку міг би про
битися промінь сонця. Повітря тут було до того спертим, 
що Ако стало млосно. Зі стелі капала вода. Всюди, до 
чого б не доторкався Ако, він намацував щось слизьке 
й вологе, і цей незримий масиий слиз смердів.

Ако довго сидів на підлозі своєї в’язниці, схиливши 
голову на груди і обхопивши руками коліна. Він поволі 
приходив до пам’яті після побоїв, голова більше не па- 
морочилася, тільки де-не-де ще пекло в забитих місцях.



«Що збираються робити з ним білі люди? Навіщо йо
го повезли з острова і тримають у цій темній норі? І чи 
надовго його сюди вкинули? Назавжди? Може, це під
земне житло, а ці злі люди — блукаючі душі, що вийшли 
на землю подивитися, що тут діється. Але навіщо вони 
приїхали морем у великому човні, чому шукали на ост
рові їжу і питну воду,— хіба у них там, внизу, нічого 
немає?»

Марно намагався Ако розгадати справжнє значення 
подій. Ні до чого не додумавшись, він перестав мучити 
свій мозок і поринув у тупу байдужість. Фізично й ду
шевно заціпенівши, ждав він дальших подій.

Трохи пізніше Ако почув різке поскрипування, тупіт 
людських ніг, голосну розмову. Раптом корабель здриг
нувся, злегка похилився набік і почав погойдуватись. 
Тут Ако зрозумів, що великий човен вийшов за межі ри
фу... віддаляється від острова. Від'їжджають, везуть йо
го далеко-далеко від рідного світу, туди, де ніхто не 
почує його голосу й не зможе допомогти. Але Ако не хо
тів' їхати, він бажав залишитися тут разом з Нелімою, 
з. батьком, матір’ю й Онеагою.

Усвідомлення того, що чиниться неприпустиме, при
голомшило юнака. Він схопився і почав тривожно пере
ступати з ноги на ногу. Помацав стіни, спробував пле
чем висадити двері. Чому білі люди не прийдуть і не ви
пустять його? Тут темно, тут важко дихати, а Ако хоче 
рухатися, бігати, видиратися високо на гору і підставля
ти обличчя сонцю й вітру. А тут немає ні сонця, ні вітру.

Вирісши на волі серед людей, які ніколи не ображали 
один одного, Ако не міг усвідомити, що означає неволя 
й насильство. Це доводило його до нестями, мучило, по
роджувало інстинктивний протест. Він тремтів, ніби за
цькований собаками звір,— не від страху, від обурення. 
І ніби молодий леопард, якого бездушні мисливці замк
нули в клітку, він усім своїм єством поривався до сво
боди, простору, темна комірчина здавалась живою во
рожою твариною, яка тримає його в своїх обіймах.

Ако закричав... почекав, чи не вживуть якихось за
ходів білі люди, потім закричав знову, два, три, багато 
разів... Бив кулаками у стіни, в двері, бив ногами в 
підлогу, стукав у стелю. Якщо білі люди мали вуха, во
ни повинні були почути безумство Ако. Але вони не звер
тали уваги.



Може, вони пішли до своїх підземних жител і зали
шили тут Ако самого в темряві?

Це були не стогони, не жалібний чи істеричний плач
— ні, вільний дух владно виявляв свій протест, прагнув 
скинути окови. І цей зойк протесту був таким безпосе
реднім, що білій людині стало трохи моторошно. Шален
ство Ако добре було чути на всьому судні.

— Іварсен, піди-но вгамуй його, а то сьогодні вночі 
він не дасть нам заснути! — сказав боцманові капітан 
Мобс.

— Зовсім вгамувати? — цинічно посміхаючись, за
питав Іварсен.— Це дурниця, якщо капітанові так хо
четься.

— Та ні ж  бо. Заспокой його. Він нам ще знадоби
ться живий.

— Без довгого дресирування з цієї тварини нічого 
путнього не вийде,— зауважив боцман.

— Видресируємо,— самовпевнено заявив Мобс.— Але 
сьогодні спробуй йому втовкмачити, що галасувати не 
можна.

— Єсть, капітане! — Іварсен задоволено посміхнув
ся.— Це я йому втовкмачу.

Він відшукав «корабельну кішку» і попрямував до 
кубрика.

— Алло, хлопці, хто бажає взяти участь у маленькій 
пригоді? Мені доручили дати перший урок дисципліни 
чорній мавпі. Хто зі мною?

Така подія обіцяла в певній мірі пожвавити однома
нітне морське життя. У Іварсена одразу ж знайшлося 
кілька помічників.

— Що будем робити, боцмане? Пропустимо під кі
лем? — запитували матроси.

— Ви двоє захопіть по відру та зачерпніть води. Ви 
станьте обабіч дверей з гаками і не давайте йому втекти. 
Про інше я сам потурбуюсь.

Маленький Сам незадоволено насупився і сердито 
сплюнув за борт.

— Знайшли розвагу... — пробурчав він.— Все-таки 
жива істота... Чим він гірший від нас? Тварину і то без 
потреби не мучать, а це ж людина.

— А ти піди в кубрик і лягай на бокову, якщо в те
бе така баб’яча душа,— глузуючи порадив Іварсен.— 
Ми вже як-небудь без тебе впораємось.



Маленький Сам махнув рукою і справді пішов з палу
би, сховавшись у матроському кубрику. Іварсен з свої
ми підручними став до діла.

Ако почув — до його камери наближаються людські 
кроки. Він замовк 1, припавши до дверей, почав чекати, 
коли їх відчинять.

Білі перешіптувалися, та це була зайва обережність, 
адже Ако однаково не розумів ані слова. Клацнув за
мок, заскреготав засув, і двері ледь-ледь прочинилися. 
Зненацька осліплений світлом, Ако на мить зажмурився. 
Не встиг він розплющити очей, як йому на обличчя ви
плеснули ціле відро солоної морської води. Поки він об
трушувався і витирався, його облили вдруге, потім до 
комірчини вскочив Іварсен і заходився обробляти Ако 
«корабельною кішкою». Біля прочинених дверей стояли 
матроси з гаками в руках.

— Вчись поважати волю свого володаря! — задиха
ючись горланив Іварсен, злорадно розмахуючи вузлу
ватим канчуком і намагаючись поцілити Ако по голові 
й плечах.— Я виб’ю з тебе твій темний дикунський 
дух, твою мавп’ячу тупість і собачу безсоромність! 
Я тут — все, ти — ніщо. Батько й мати, бог і хазяїн 
над твоїм тілом і душею. Дякуй богові, що я так пань- 
каюсь з тобою. Ще відро води на його дурну голову, 
хлопці.

Іварсен відступив убік, і один з матросів плеснув у 
обличчя Ако струменем води. Потім боцман ще раз 
огрів Ако канчуком і, вилупивши очі, загорланив не 
своїм голосом:

— А тепер цить! Сиди в кутку й ані пари з уст! 
Отак! — Він закрив собі долонею рота.— А якщо писнеш, 
я знову прийду й почастую ось цим...

Широко розплющеними очима дивився Ако на цих 
двоногих привидів, що товпилися біля дверей, корчачись 
від сміху. Вони реготали, вони розважалися, тільки один 
був похмурий і ворожий — той, хто бив. Ако знав, що 
він такий самий кровожерливий і лютий, як акула, що 
іноді нападає на людину в лагуні. Коли акула робить 
це, остров’яни беруться до ножів і переслідують хижака 
доти, поки не прикінчать його, бо мерзенній тварюці не
має місця ані в воді, ані на землі. Цьому двоногому та
кож не повинно бути місця на землі, його треба знищити 
так само, як акулу, але зараз Ако не міг цього зробити.



Морський хижак звичайно нападає поодинці, а остров’ян 
проти нього — сила, а тут Ако один проти багатьох хи
жаків. І в нього немає ножа.

Двері комірчини знову зачинилися. Юрба матросів, 
скалячи зуби, розійшлася. Ако залишився в темряві. Він 
не відчував болю в плечах і спині, не помічав, що кров 
тече по обличчю. Вільний син Рігонди зрозумів, що він 
уже більше не вільний, що ці чужинці — його вороги, 
люті й злі істоти, які хочуть завдати лиха йому і ййго 
племені. Ця страшна думка примусила його забути Про 
все інше.

2

Ако більше не галасував, бо знав, що тоді його зно
ву битимуть. Якби він виспався минулої ночі, то сьогодні 
навряд чи вдалося б йому склепити очі.

Тиша на палубі свідчила про те, що сонце зайшло і 
люди на кораблі полягали спати. Ако сидів у кутку ко
мірчини і думав про рідний острів, про велику тривогу, 
з якою плем’я тепер обмірковує його долю. Неліма... ні, 
про це краще зовсім не думати, бо йому хотілося знову 
схопитись, бити ногами в стіни своєї клітки, кричати й 
шаленіти. А цього робити не можна, бо тоді йому буде 
погано. Ако почав думати про інше. Вони, мабуть, уже 
заїхали за край світу і перебувають тепер т а м .  Його 
оточував таємничий світ чудес, сповнений невідомих ж а
хів і принади нового.

Часом Ако вдавалося задрімати, але в наступну ж 
мить біль у плечах примушував його прокинутись. Із сте
лі на нього капав слиз, він стікав по ранах, то замки 
коюючи, то завдаючи ще гострішого болю.

Так минула ніч. Потім на палубі знову залунали 
кроки, почулися голоси чужоземців, лайка, грубий сміх. 
Корабель злегка погойдувало на хвилях.

Хтось, ніби попереджуючи, постукав у двері комір
чини Ако. Клацнув замок, брязнув засув. Яскраве про
міння залило комірчину, і Ако повинен був на мить заплю
щити очі, щоб звикнути до світла, що раптом вдерлося 
сюди.

Той самий чоловік, що вчора бив Ако вузлуватим 
канчуком, стояв на дверях і заспаними очима розглядав 
полоненого. Сьогодні у нього в руках не було канчука,



і він не здавався таким лютим, як учора. Якусь хвилину 
він стежив за остров’янином, потім поманив Ако рукою, 
запрошуючи його вийти з комірчини.

— Ну, йди, йди — та розкачуйся скоріше! — загарчав 
він, коли Ако все ще зволікав виконати його запрошен
ня.— Що біла людина накаже, все те ти й повииен ро
бити. Біла людина завжди доможеться свого.

І щоб довести, що він не замишляє проти ув’язнено- 
го нічого злого, боцман навстіж розчинив двері і відсту
пив кілька кроків назад. Тоді Ако звівся на ноги, і, ніби 
зацькований дикий звір, нюхаючи повітря, озираючись 
на всі боки, повільно підійшов до дверей. Канатний ящик, 
де він сидів, містився під півбаком. З дверей вів вузький 
напівтемний прохід. Світло проходило через відкритий 
на верхній палубі люк, звідки спускався вниз вузький 
крутий трап. Боцман показав Ако на трап і підбадьор
ливо похитав головою.

— Іди нагору та не опирайся. Перший напад дуро
щів. у тебе вже минув. Тепер будемо робити з тебе лю
дину,

Пружними, котячими кроками добіг Ако до трапа і 
побіг нагору. Просунувши голову в отвір люка, вій ще 
деякий час зволікав, недовірливо подивився навколо і 
тільки після цього виліз. Тут і там недалеко від Ако сто
яли білі люди. Попихкуючи люльками, вони спокійно й 
стримано дивились на остров’янина. Капітан наказав 
не робити нічого такого, що могло б без потреби стур
бувати полоненого. Погляд Ако одразу ж сковзнув по 
морю, розшукуючи на обрії обриси берегів Рігонди, пі
роги остров’ян. Але він нічого не побачив. Навкруг 
корабля стелився океан, хвиляста водна широчінь та 
синє небо. Так було там, де сходило сонце, так було 
кругом.

Першою думкою Ако було тікати, кинутись у море і 
попливти. Якби він помітив на обрії хоча б найменші 
ознаки берега, ніщо б не затримало його на палубі — те
пер, коли йому було повернуто волю рухів. Але білі люди, 
очезндно, знали, що роблять, хіба інакше вони випустили б 
Ако з в’язниці? Може бути, вони саме того й хотіли, щоб 
Ако стрибнув у море,— тоді б він загинув. Вони дозво
лили йому дійти до борту і оглянути морський простір. 
Вони нічого не сказали, коли Ако, не знайшовши на об
рії того, чого шукав, перейшов до іншого борту. Вони



тільки посміхались, коли юнак видерся на ванти щогли 
і продовжував звідти оглядати море. Весь цей чаг Ако 
жадібно вдихав свіже, чисте повітря. Ніби живодайну 
вологу, вбирала вся його істота дихання простору. У 
ніздрі ©дарив незвичайний, дражливий запах смажено
го м’яса й кофе. Ако нюхав повітря й несвідомо облизу
вав губи, відчувши голод. Через те, що білі люди, як і 
раніше не виявляли наміру його чіпати, він спустився на 
палубу і, йдучи в напрямі пахучого струму повітря, 
скрадаючись, рушив до середини корабля. У цю мить 
він нагадував кішку, яку привезли в чужий дім і вперше 
випустили на волю. Все, що оточувало його, було чу
жим і, здавалося, таїло небезпеку; він розглядав усе з 
підозрою й побоюванням. І так само, як тварині на ново
му місці дають заспокоїтися, оберігаючи від усяких хви
лювань, так і екіпаж «Сігалла» уникав наближатись до 
Ако і не робив нічого такого, чого той не міг би зрозу
міти.

Так Ако дійшов до камбуза. Крізь розчинені двері він 
побачив напівголу білу людину, що поралася коло посу
ду. іПосуд цей стояв над вогнем, замкнутим у небачену 
чорну клітку. На сковороді шкварчало в салі, смажилося 
м’ясо.

— Дай йому чогось попоїсти,— крикнув кокові ка
пітан Мобс з містка.

Напівгола біла людина витерла волохатою рукою піт 
з чола і підхопила на виделку шматок смаженого м’яса, 
відкусила м’яса, потім хліба і, позираючи на Ако, поча
ла жувати з неприхованим задоволенням. Ако жадібно 
облизав губи. Тоді кок простягнув Ако смачну їжу і, 
посміхаючись, знаками запропонував юнакові взяти її. 
Трохи повагавшись, Ако зробив кілька кроків у напрямку 
до дверей камбуза й зупинився на певній відстані. Біла 
людина продовжувала посміхатись. Бачачи, що Ако все 
ще вагається, кок ще раз відкусив добрячий шматок м’я
са і, облизуючись, з ’їв його. Тоді Ако несміливо простяг
нув руку, схопив м’ясо й хліб і швиденько відскочив на
зад до борту.

— Тварина залишається твариною,— пробурчав 
Мобс, здалеку спостерігаючи поведінку остров’янина.— 
Принюхайся до всього та покуштуй нашого добра. Ли
бонь, весь вік заради тебе не будемо ходити нав
шпиньках.



Ако й справді обнюхав їжу і почав швидко й жадіб- 
иб ковтати. їж а сподобалась йому, вона була поживна й 
смачна. Коли від шматка м’яса і скибки хліба нічого не 
залишилось, Ако подивився на кухаря і вперше посміх
нувся.

— Ага, сподобалось,— посміхнувся кок.— Тоді ми 
тебе швидко приручимо, Гнатимуть і то не захочеш іти. 
На ось, візьми ще.— Він дав Ако ще шматок м’яса і 
скибку хліба. Цього разу хлопець куди сміливіше набли
зився до камбуза. Узявши їжу, він спокійно сів на план- 
шир і не поспішаючи з’їв усе.

На закуску кухар дав йому кухоль простиглого кофе
із згущеним молоком. Цей напій не був таким добрим, 
як кокосове молоко чи ава, але все ж досить солодким 
і цілком стерпним.

Поки люди на кораблі снідали, ніхто не заважав Ако 
блукати самому по палубі, куди йому заманеться. Він 
побачив багато нового й цікавого. Біля рогатого колеса 
на кормі корабля стояла людина і час від часу поверта
ла його. І кожного разу корабель' трохи повертався — у 
тієї людини, напевне, була величезна сила в руках, якщо 
вона могла це робити.

Володар білих людей сьогодні одягнений був інакше, 
ніж учора... На ньому більше не було ані капелюха з 
блискучим, сонячного кольору, козирком, ані одягу з 
блискучими смужками на обшлагах. Він був у білих зі
м’ятих штанах і смугастій сорочці, через виріз якої вид
но було волохаті груди. Голова його — покрита білим 
крислатим капелюхом, і взагалі, він виглядав набагато 
неохайніше й простіше, ніж на острові, але коли він го
ворив, всі білі люди шанобливо слухали його і одразу 
починали що-небудь робити.

Тут Ако помітив, що володар корабля щось говорить 
чоловікові, який учора приходив з канчуком, і показує 
на Ако. Той одразу ж наблизився до нього і знаками за
просив іти слідом за собою на корму.

— Досить ти користувався нашою гостинністю. Час і 
вчитися працювати.

Він узяв прив’язане до мотузки відро, закинув його в 
море і набрав води, потім виплеснув її на палубу. Після 
цього взяв зроблену з обрізків мотузки швабру і почав з 
силою терти нею палубу в тому місці, куди була вилита 
вода.



— Ось так, лінива тварюко. Зарубай собі на носі, як 
я роблю, і роби те ж саме.

Боцман передав Ако швабру і почав спонукувати його 
взятися до роботи. Ако спробував. Спочатку діло не йшло 
на лад, і Іварсенові довелося ще раз показати, як треба 
тримати швабру, як драїти і як після цього зноеу набрати 
води й обливати палубу. Як всі діти природи, Ако був 
обдарований здібністю наслідувати у фізичній праці. Пе
реконавшись, що справа більш чи менш налагоджується, 
боцман схвально кивнув головою і показав Ако площу, 
яку треба було вимити.

— Одне відро тут, друге там, драїти й обливати, по
ки не буде чисто.

Все було б добре, якби Ако не набридла ця робота. 
Не стільки через втому, скільки через одноманітність ру
хів він швидко втратив інтерес до свого заняття і пере
став працювати. Тоді Іварсен заліз до своєї каюти і повер
нувся звідти з учорашнім канчуком. Ако одразу ж кинув 
швабру і хотів видертись на щоглу, але його супротивни
ки вже передбачили цей маневр і заступили хлопцеві 
дорогу. Ті ж  самі люди, які реготали вчора, стояли пів
колом біля Ако і загрожували кулаками. Іварсен, показу
ючи на швабру, щось сердито говорив. І через те, що Ако 
все ще барився, він підбіг до нього іі огрів його канчуком 
по ногах.

«Треба робити все, що наказує біла людина. За не
послух вона б’є».

Цілий день Ако працював. Д раїв палубу, мив гальюн, 
черпав з цистерни воду і носив її коку в камбуз. За це 
йому ще двічі давали їсти — смажену рибу та якусь ка
ламутну рідину, яку білі люди сьорбали маленькими чер
пачками. Ця рідина Ако не сподобалась. Він сьорбнув 
тільки один ковток, але й той одразу ж'виплюнув на 
палубу. Побачивши це, Іварсен грізно закричав на 
нього, наказав Ако набрати води й вимити палубу в 
цьому місці.

Білі люди працювали мало. Один Ако трудився цілий 
день. Увечері його знову замкнули. А щоб йому не дове
лося спати на мокрій підлозі, Іварсен шпурнув йому в ко
мірчину шматок старого брезенту.



У капітана Мобса були свої розрахунки на Ако, тільки 
з цих причин він і не дозволив Іварсенові «зовсім утихо
мирити» темношкірого сина природи. По-перше, екіпаж 
корабля загубив чотирьох чоловік, і пара дужих рук, коли 
почнеться полювання на китів, буде як золото. По-дру
ге,— і це було головною причиною, чому Мобс хотів 
живим доставити остров’янина у гавань,—звістка про від
криття нової землі викличе сенсацію. В газетах друкува
тимуть великі статті, інтерв’ю з капітаном, фотографії і 
ще бозна-що. Отоді Ако й повинен послужити речовим 
доказом, стверджуючим пріоритет відкриття острова. З 
найбільшою радістю Мобс одразу ж повернув би кора
бель до берегів Нової Зеландії і махнув би рукою на такі 
дрібниці, як кілька сотень бочок ворвайі. Новий острів 
коштував набагато більше, ніж десяток таких «Сігаллів» 
з повним вантажем. Але корабель, на жаль, належав не 
одному Мобсові, він був лише співвласником із зовсім не
великим паєм,— інші партнери могли зняти галас, коли б 
він самовільно повернувся до гавані.

«Сігалл» повертався назад, до тих місць, де були знай
дені кити.

На другий день полону Ако почали навчати морської 
справи: поводитись з парусами, в’язати різні морські вуз
ли і інших справ, які надалі мали стати обов’язком Ако. 
Щоб навчання проходило успішніше, Іварсен і Гопкінс 
завжди мали під рукою канчука і час від часу, заради 
принципу, застосовували його, нагадуючи остров’янину 
про силу білої людини. Головним завданням було — вби
ти в голову Ако переконання, що він тілом і душею нале
жить своєму володареві, білій людині, і нічого не сміє 
ні робити, ні бажати супроти волі цього володаря. Все, 
що б не зробили білі люди темношкірому, справедливе й 
законне, бо вони дужчі, хитріші й спритніші в усьому, за 
що ие візьмуться. їм не заборонено бити Ако, але якщо 
він насмілиться зробити те саме з кимсь із них,— вони 
можуть вбити його і викинути в море. Це Гопкінс пояснив 
йому на мигах дуже недвозначно. Все життя Ако залеж а
ло від того, наскільки добре й слухняно виконуватиме він 
волю білої людини. Він — нижча істота, неповноцінне, в 
порівнянні з божеством, створіння. Найменший опір за
конам цього божества є зло, гріх, божевілля, що тягне



за собою негайну кару. У цьому Ако скоро переко
нався.

Він не розумів мови білих людей, але підсвідомо ін
коли вгадував їхні думки. Під час обіду один матрос, ба
жаючи поглузувати з Ако, дав йому шматочок мила й 
показав: — з’їж! Ако вдячно посміхнувся матросові й від
кусив мила. Обличчя його одразу ж зморщилося від оги
ди, він поспішив до борту й виплюнув огидний шматок у 
море: те, що на палубу плювати не можна, він уже усві
домив. Матроси реготали до сліз, але той, що дав йому 
мило, удав, що він розгнівався і наполйгав, щоб Ако з ’їв 
усе мило.

Обличчя остров’янина спохмурніло. Він зрозумів, що ці 
люди знущаються з нього, принижують його, примушують 
робити безглузді речі. Раптово й непереборно спалахнуло 
в сина природи почуття власної гідності. Очі заблищали, 
зуби міцно стиснулися, і весь він напружився, ніби гото
вий до стрибка. Ако уперся і не послухався. Штур
ман Гопкінс, на обличчі якого ще не зникли сліди 
від нігтів Ако, здалека уважно стежив за тим, що відбу
валося.

— їж! — крикнув матрос.
Ако заперечливо похитав головою. Від його лютого, 

дикого погляду матросові стало недобре. Але що цей ди
кун міг йому зробити!

— Он як, то ти відмовляєшся підкоритись? — матрос 
загрозливо підвищив голос.— Гаразд, ми це вмить виб’ємо 
з тебе.

Не спускаючи очей з Ако, він ступив назад до борту, 
взяв канат, склав його петлею і попрямував до хлопця.

— їж! — ще раз наказав він.
Наступної миті шматок мила полетів у матроса, а ко

ли той замахнувся канатом, лікті Ако самі собою трохи 
подалися назад, розчепірені пальці зігнулися, мов кігті 
яструба. Він з а г р о ж у в а в  б і л і й  л ю д и н і ,  активно 
захищався! Тут уже ніхто з білих не думав сміятися. По
хмурими й злими стали обличчя матросів, з усіх боків 
почулися загрози. За спиною в Ако пролунали квапливі 
кроки, але раніше, ніж він встиг обернутися і захиститись 
від раптового нападу, вузлуватий корабельний канчук уже 
заходив по його спині. Гопкінс стьобав так завзято, ніби 
йому за це платили. Марно вивертався Ако, стрибав по 
палубі і закривав голову руками,— дорога до борту і ван-



тів була відрізана; ці люди не дозволяли йому навіть ки
нутись у море.

У Гопкінса була причина старатись. Особиста образа 
в даному випадку підсилювалась образою всієї його раси; 
престиж усіх білих людей у цю хвилину закликав до по
мсти. Гопкінс стьобав Ако доти, поки той не поточився. 
Біла людина фізично добилася перемоги, опір було злом
лено, але білій людині цього замало. Цю тварюку треба 
було перемогти й морально. Хоч сам по собі факт — їсти 
чи не їсти мило — був справжньою дрібницею і навіть не 
в’язався із звичками цивілізованих людей, але від цієї 
дрібниці залежала тепер честь білої раси.

Гопкінс присунув ногою кинутий шматок мила до об
личчя Ако.

— їж !—на мигах наказав він, і, щоб остров’янин зро
зумів, що невиконання наказу загрожує йому неминучою 
загибеллю, наказав Маленькому Саму принести з кора
бельної кузні ковальський молот.

Ще кілька секунд тривала важка боротьба в душі 
Ако — інстинкт самозбереження боровся з почуттям влас
ної гідності. Ц я дилема була надто проста, щоб Ако, ди
тина природи, якому були чужії витончені поняття високої 
моралі, ще вагався. Шматок мила, звичайно, гидкий, ще 
огидніше піти на приниження, але коли такою ціною мож
на купити життя, то ціна ця не надто висока. Якщо Ако 
дасть їм вбити себе, то ніхто не дізнається, якої образи 
йому завдали, і ніхто ніколи не помститься за нього. Як
що ж він залишиться живим, то може настати день, коли 
оця сама біла людина почне їсти те, чого не їдять люди. 
Ніби зірниці далекого, жахливого й невідомого овіту, на
роджувались у серці Ако уявлення про ненависть і 
помсту.

Він подолав огиду і з’їв мило. Тоді білі люди заспо
коїлись. Престиж раси був врятований. їм здавалося, що 
вони остаточно зломили опір остров’янина, що він під
корився і визнав законність їхньої сили. Але в цьому, 
звичайно, помиляються всі тирани: зовнішня покірливість 
ще не означає визнання тиранії. Щоб врятувати своє 
життя, людина примушена іноді лицемірити й брехати.

Тільки наївний дурень розуміє цю мудрість боротьби 
як визнання несправедливості.

Ако скорився, робив усе, що від нього вимагали, але 
зберіг недоторканною свою горду душу, що прагнула волі.



— Він тепер приборканий,— говорили на кораблі.— 
Тепер його можна й до діла приставити.

Вони принесли Ако зношене лахміття, яке з непоро
зуміння ще звалося одягом. Але й це ганчір’я — зношені 
парусинові штани й дірява тільняшка — не могло спотво
рити чудової постаті темношкірого Аполлона.

Переконавшись у тому, що Ако призвичаївся до нових 
для нього умов життя, його володарі виявили до нього 
перші ознаки люб’язності — дозволили йому на ніч зали
шатись на палубі. Ако міг спати за камбузом, у куточку, 
захищеному від вітру і який було добре видно з капітан
ського містка.

Перша ніч, проведена ним на палубі, і зоряне небо 
збудили в Ако непереможну тугу за домівкою. Завезений 
далеко в чужі водні пустелі, він уже знав, що і за краєм 
світу ночами сяють ті ж самі зорі, які видно на небі Р і
гонди. Значить, не так вже далеко він від’їхав. Світ, як 
видно, не такий вже великий. Усвідомлення того, що тут 
ось поблизу, за межею, де море зливається з небом, є 
батьківщина з усіма дорогими йому людьми, вільним жит
тям, кинуло юнака в розпач. Першої ж  ночі він намагався 
тікати, але вахтовий матрос застав його у ту мить, коли 
Ако хотів спустити в море найменшу корабельну шлюпку. 
Штурман Гопкінс як слід провчив утікача і, пока
равши, знову замкнув його до канатного ящика під пів
баком.

Наступного дня Ако не одержав їжі, а на ніч його 
залишили на палубі, але наказали спати на капітанському 
містку, недалеко від стернового. Варто йому було пово
рухнутись, або спробувати підвестись, як грізний окрик 
матроса примушував завмерти на місці.

Не можна сказати, щоб увесь екіпаж «Сігалла» ста
вився до Ако вороже й жорстоко. Остров’янин скоро від
чув, що кок ставиться до нього досить поблажливо. В М а
ленькому Самі він цілком вірно вгадав свого прихильни
ка, особливо після того, як в одну з ночей Сам просидів 
поруч з ним на палубі «Сігалла» кілька годин і весь час 
щось намагався пояснити Ако. З окремих уже засвоєних 
англійських слів, жестів і гримас Маленького Сама Ако 
зрозумів, що той розповідає йому про своє плем’я і про 
життя цього племені. Він зрозумів, що все, що можна 
було спостерігати на палубі «Сігалла»,— це тільки один 
бік життя білих людей, що в їхньому житті є ще багато



іншого, хорошого, і що серед білих є багато добрих лю
дей, яких Ако нічого боятися.

В особі Маленького Сама Ако знайшов ту моральну 
підтримку, без якої життя на «Сігаллі» було б надто 
страшним і безпросвітним. І, можливо, тільки завдяки 
тому, що на палубі китобійного судна був цей маленький, 
непримітний зовні представник білої раси, в свідомості 
Ако на самому .початку його знайомства з білими людьми 
не. вкоренилося невірне, потворне уявлення про всю білу 
расу.

Ако удав, ніби відкинув усяку думку про втечу. Він 
працював, вивчив кілька слів з мови білих людей, пово
дився дуже смирно, але завжди тримався на сторожі з 
людьми на кораблі. Він не довіряв їм ні в чому, бо знав, 
що вони підступні й ворожі йому. Як звір, що не знає 
природи людини, спочатку він сміливо наблизився до лю
дей, як до дружніх істот. Але тепер вони його вже нічим 
не заманять.

Р о з д і л  ч е т в е р т и й
1

На дванадцятий ранок після відплиття з Рігонди на 
шляху «Сігалла» з ’явились жирові смуги, які залишили 
кашалоти, що кочували тут. Смуг було чимало, і це свід
чило про те, що десь поблизу має бути численний табун 
тварин. Маленький Сам, що мав найгостріший серед усіх 
зір, заліз у бочку на фокщоглі і годинами дивився на мо
ре. Опівдні він помітив декілька фонтанів миль за чотири 
на північ від корабля. «Сігалл» одразу ж змінив курс і по
чав плавною дугою заходити кашалотам навперейми. На 
палубі приготували все для полювання. Найкращий гар
пунер, боцман Іварсен, стояв біля гарпунної гармати на 
палубі. У деяких матросів у руках були гвинтівки, заря
джені розривними кулями. Інші порались біля човнів, го
тували стелажі й казани для витоплювання жиру. Безді
яльна мандрівка закінчилася; всі знали, що тепер по
чнуться важкі трудові дні.

Ако перший раз в житті побачив цих велетенських 
тварин. Деякі старі самці тримались у воді навстоячки, 
даючи можливість морським хвилям погойдувати свої



могутні тулуби, які європейцеві нагадували величезні 
пляшки, а в свідомості Ако викликали досить своєрідне 
порівняння: йому здавалось, що на поверхні води пливуть 
величезні живі хатини, ціле селище.

— Тобі буде багато працювати, всім працювати день 
і ніч,— пояснив Іварсен. Ако вже почав дещо розуміти в 
мові білих людей. Він знав, як називається хліб, вода, 
паруси, човен, корабель, рука, нога, швабра та інші про
сті речі; Найлегше йому давалися ті поняття, які в рідній 
мові Ако не мали своїх означень, а на кораблі і в побуті 
білих людей зустрічалися у великій кількості. Мозок цьо
го обдарованого сина природи можна було порівняти з 
просторою житницею з багатьма засіками, що не запов
нені були ще й до половини, тому він легко вбирав у себе 
потоки вражень і понять. Якби команда «Сігалла» вияви
ла бажання зайнятися вихованням Ако, вона, напевне, 
скоро мала б підставу пишатися наслідками свого тру
да. Але ми вже знаємо, .з якого гатунку людей складалася 
ця збірна юрба мисливців і яких методів вони дотриму
вались у своїй цивілізаторській діяльності.

...Два місяці тривав пекельний, нелюдський труд, коли 
доводилося забути про відпочинок і нормальний сон. Як
що змучені матроси валилися з ніг, капітан Мобс підтри
мував їх енергію за допомогою алкоголю. По вуха забриз
кані кров’ю, жиром та ворванню, вони брали своїми смер
дючими руками посуд із зіллям, пропускали ковток 
вогняної вологи і продовжували свою рабську працю. 
Особливо спонукувати їх Мобсові й Гопкінсу не було по
треби. Адже у них акордна робота — чим скоріше набе
руть повний вантаж, тим швидше потраплять на берег, а 
заробіток буде однаковий, незалежно від того, скільки 
часу вони пробудуть на промислі. Ні, спонукувати їх зов
сім не доводилося, але, коли б Мобс не робив цього, він 
не був би Мобсом. Тому цілими днями гримів його голос 
то на палубі, то в трюмах, він лаявся і казився, як роз
гніваний пророк, для острашки давав ляпаса недотепі, а 
іноді навіть погрожував револьвером.

Нелегко було набрати повний вантаж. Іноді доводи
лося кружляти по кілька днів, поки щастило забити яко- 
го-небудь самця, а потім — знову нишпорити по морю в 
розшуках нового екземпляра.

Пострілом з гармати загнавши гарпун у тіло каша
лота, мисливці давали тварині трохи побешкетувати і



втратити сили, потім підтягали його ближче до судна і 
прикінчували кількома розривними снарядами, цілячись 
ними в легені кашалота. Забитого кита міцним ланцюгом 
прив’язували до борту корабля, потім спускали стелажі, 
на які сходили матроси, що зрізували жир. До плавників 
кита прикріплювали канат і за допомогою лебідки в ідо 
кремлювали від тіла тварини пласти жиру завтовшки 
півтора метри. У той же самий час на міцному тросі до 
голови кашалота спускали матроса. Він відрубував соки
рою нижню щелепу тварини, яку потім підіймали на палу
бу, щоб здобути так звану риб’ячу кістку з красивими 
зубами. Величезну голову кашалота, перед цим розрубле- 
ну на дві частини, також підіймали на палубу, тут з неї 
виймали китовий жир. Обробка потрібних частин тіла 
кашалота тривала кілька годин, після чого розв’язували 
ланцюг і безфо>рмну тушу кидали в море.

Судова лебідка спускала величезні пласти жиру до 
трюму корабля, де їх розрізали на довгасті шматки, 
потім їх знову викидали на палубу й надрізали. Тепер 
можна було класти шматки в казани і витоплювати жир.

Казани містилися внизу під верхньою палубою. Дро
вами, звичайно, витоплювали тільки першу закладку, а 
потім вогонь підтримували обезжиреними шкварками. 
Добуту ворвань охолоджували й зливали в бочки. 
З  одного кашалота виходило від 40 до 100 бочок ворва
ні, залежно від розмірів тварини, не рахуючи китового 
жиру й амбри.

У промислові дні на кораблі була така грязюка, стояв 
такий сморід, що в людей спирало дихання. Матроси пра
цювали напівголі, а капітан Мобс дякував богові за т и х у  
погоду, що дозволяла вести роботу безперервно. Бочка за 
бочкою наповнювалася дорогоцінною рідиною, вони ви
шиковувалися тісними рядами в трюмі, а коли один ряд 
був закінчений, починали заповнювати другий. Корпус 
«Сігалла» осідав все глибше, а м’який пассат гойдав на 
океанських хвилях рештки забитих велетнів, навколо яких 
товпилися глибинні хижаки, ділячи між собою те, що для 
людей виявилось непотрібним.

Заляпані жиром матроси, з яких стікав піт, коротали 
години роботи всілякими оповіданнями, пов’язаними з їх
нім теперішнім заняттям. Головним героєм цих оповідань 
був кашалот, легендарний колос, який, розлютившись, міг 
потопити навіть кррабель. Ерік Свенсон говорив, що замо



лоду знав одного старого китобоя, який на власні очі ба
чив знаменитого «кусаку» — новозеландського Тома. 
Про новозеландського Тома складалися пісні й легенди. 
Цього хвацького кашалота ніхто не міг спіймати. Його 
спина була втикана гарпунами й нагадувала спину їж а
ка. ^Одного разу декілька суден спільними силами нама
гались його перемогти, але він за одну мить розбив ущент 
дев’ять човнів, убив чотирьох чоловік, а інших примусив 
тікати.

...Нарештіі роботу було закінчено. З повним вантажем 
«Сігалл» рушив назад. Матроси як слід надраїли палубу, 
випрали одяг і почистилися. Мисливці завалилися на кой
ки і стали одсипатись, а капітан Мобс, забравшись у свою 
каюту, заздалегідь підраховував бариші. Пайка трьох за
гиблих матросів дістанеться йому, а щодо зникнення мо
лодого Першмена, судовий журнал дасть вичерпні пояс
нення тим, кого це зацікавить. Нехай лунатики не ходять 
у плавання...

Отже, все в порядку.

2

Ако радів. До нього повернулася колишня безтурбот
ність і, ніби жвавий хлопчик, з веселою посмішкою на 
обличчі, проводив він день за днем. Робота, яку йому до
ручали, звичайно, не стала ані легшою, ані цікавішою, 
але тепер Ако виконував її охоче: білий володар, якому 
підкорялася вся команда, сказав, що вони повертаються 
додому,— якщо Ако буде добре працювати і слухатися, 
то вони по дорозі завернуть на Рігонду і висадять його 
на берег, але якщо він знову буде казитися, як на почат
ку плавання, тоді вони повезуть його з собою на чужу 
землю. Ні, Ако більше не вабили ніякі чужі землі, він 
вже набрався горя і хотів дістатися назад на свій рідний 
острів, де ніхто його не бив, не лаяв і не примушував ро
бити те, що йому неприємне. Тому він з усіх сил нама
гався догодити своїм володарям.

— У цієї мавпи все ж таки є голова на плечах,— ми
моволі зауважив одного разу Гопкінс.— 3 усякими людь
ми доводилося меіґі плавати, та й видресирував я не одну 
дюжину молодих матросів, але ніхто з них не мав такої 
хватки і так швидко не засвоював наших премудростей, 
як цей. Подивіться, як він в’яже якірний вузол, ніби паяє.



Здається мені, що він вже має певне уявлення про при
значення кожного паруса. Якби такий хлопчина розумів 
людську мову та мав білу шкіру, з нього .не важко було б 
зробити першорозрядного боцмана.

— Тварина лишається твариною,— пробурмотів капі
тан Мобс.— Те, що ви бачите, тільки мавп’яче насліду
вання — це він уміє. Не намагайтеся знайти в його вчин
ках якийсь смисл, розуміння суті справи. Тоді, виходить, 
і папуга розуміє, що говорить, якщо вона повторює слова 
людини. Те, що ви вважаєте за його розум, всього-на- 
всього інстинкт, чуття тварини. Сотні, а може бути, й ти
сячі років його предки жили в тому вузькому світі понять 
і уявлень, де навіть не підозрівають про існування най
простіших речей. Ця природжена вузькість свідомості пе
реходить у спадщину від покоління до покоління, визна
чаючи будову мозку наступних поколінь. І його мозок, 
звичайно, не може відрізнятися від мозку своїх поперед
ників, хоча б у суто фізичному відношенні. Але, якщо 
скарбниця його мудрості має такі мізерні розміри, куди ж 
йому дівати всі нові поняття, які більше не вміщуються в 
засіках його розуму? Зараз там ще є трохи місця, тому 
він ще може дещо засвоїти. Коли ж всі закутки мозку бу
дуть заповнені, ви й силоміць не всунете туди нічого но
вого.

Ако нічого не знав про ці філософські бесіди відносно 
його особи, але якби й знав, то анітрохи не образився б 
за скептичний висновок капітана Мобса. Білі люди могли 
думати про нього, що їм заманеться, добре чи погане — 
він також мав свою думку про них, свій висновок, на
стільки поганий, що його не можна було казати іншим. 
А то білі люди розгніваються і поб’ють його канчуком. 
Мало приємного, коли тебе б’ють, тому краще мовчати й 
удавати, ніби ти думаєш те, що приємне іншим. Інстинкт 
самозбереження навчив Ако хитрувати. Невже білі справ
ді думають, що йому до душі ця важка, одноманітна ро
бота, яку він виконує так ретельно? Ні, він хоче тільки 
повернутися назад на свій острів, тому й обдурює білих. 
О, вони просто несусвітні йолопи, якщо вірять у покірли
вість Ако, в його лагідність і старанність. Якщо хочеш 
зловити живого птаха, до нього не можна наближатися 
з криком і навпростець,— треба підкрадатися тихіше віт
ру, повзти землею, ховаючись під банановим листям, 
інакше птах розгадає твій задум і, змахнувши крилами,



полетить. Таким самим боязким птахом були й білі лю
ди. Ако робив усе, щоб не злякати його, поки він не пі
дійде впритул і не схопить. Там, у лагуні Рігонди, він 
більше не буде приховувати своїх думок і намірів. Адже 
не може бути, щоб білі люди зовсім не зійшли на берег. 
А тоді вже Ако потурбується, щоб вони не змогли поїха
ти, щоб жоден білий не повернувся на Чужу землю і не 
розповів іншим білим, де знаходиться щаслива земля Рі- 
гонда. Тільки тоді плем’я Ако знайде мир іі свободу від 
цих лютих чужинців.

Час від часу він видирався на щоглу й дивився на 
обрій. Там нічого не було видно.

— Скоро ми будемо вдома? — запитував Ако мо
ряків.

— Скоро,— відповідали ті, посміхаючись.— Потерпи 
ще днів зо два, і побачиш береги свого острова.

Ако терпляче чекав. Одного разу вранці він побачив 
вдалині маківки пальм, але корабель пройшов мимо, і всі 
тримали себе так, ніби ніяких пальм і не було. Тоді Ако 
запитав, чому' білі люди не повертають корабля до бе
рега.

— Це не твій острів,— відповідали йому.— Ти не тут 
жив.

— А тепер буде мій острів? — запитав Ако.
— Еге, тепер твій. Мимо не пройдемо.
У морі почали зустрічатись інші кораблі, і більші і 

менші від «Сігалла», але вони, здавалося, не помічали 
один одного і кожний ішов своїм шляхом. На деяких бу
ло по три щогли з парусами, на інших — тільки одна, ко
ротка, товста щогла, що диміла, ніби її палили. У таких 
кораблів зовсім не було парусів, і Ако не міг зрозуміти, 
яким чином вони рухались вперед.

І от одного разу вранці можна було спостерігати не
бувалу метушню у матроському кубрику. Матроси гос
трими ножами скребли собі щоки, споліскували водою 
обличчя й стригли один одному волосся. Білий володар 
одягнувся в святковий одяг, в якому він сходив на берег 
Рігонди. Гопкінс дав Ако нові білі штани з сорочкою і 
наказав йому причепуритися.

— Зараз будемо вдома.
Через деякий час на обрії з ’явились вершини прибе

режних гір з такими обрисами, яких не мали гори Р і
гонди. І чим ближче судно підходило до землі, тим далі



темніли береги праворуч і ліворуч від межі, що розділяє 
небо й море.

— Це не мій острів,— сказав обдурений у своїх на
діях Ако куховарові.

— Ні, Ако, це Чужа земля, ти її ще ніколи не ба
чив,— пояснив кок.— Вона більша й красивіша, «їж  твій 
острів. Тут добре жити.

— Але ж білий володар сказав, що ми попливемо на 
мій острів...— промовив збитий з пантелику Ако.

— Він не мав часу. Спочатку треба вивантажити 
на Чужій землі всю здобич, потім ми відвеземо тебе до
дому.

— Коли це буде?
— Скоро, можливо навіть завтра. Ти потерпи ще 

трошки.
— А може білий володар обіцяти те, чого не зробить?
— Іноді він не робить того, що обіцяє.
— Отже, йому не можна вірити?
— Чого ти тут розбазікався,— розсердився кок.— 

Забирайся геть і займайся ділом.
Тепер Ако зрозумів — білі люди його обдурили. Вони 

зовсім і не думали відвозити Ако додому, а повезли 
з собою на Чужу землю. Мабуть, у них є якісь плани 
щодо Ако: якщо біла людина говорить неправду і при
кидається доброю, виходить, вона збирається заподіяти 
зло.

Тяжкі передчуття охопили Ако. Загроза ввижалася 
йому в чужих берегах, що все виразніше й ближче від
кривалися зору. Ніби ворожі привиди, сновигала в морі 
безліч кораблів. Лихо провіщали незнайомі шуми, що до
літали до Ако з землі.

Але, як І того разу, коли в лагуні з ’явився цей чужий 
корабель, схвильований і приваблений невимовною ці
кавістю, Ако не міг відірвати очей від того дива, до якого 
вони тепер наближались. Мов зачарований, стояв він на 
палубі і дивився на казкову дійсність. Цією казкою була 
гавань, повна кораблів, човнів і людей. Навколо тихої 
затоки височіли величезні житла, берегом пересувались 
дивні небачені створіння. Все це гуркотіло, ревло й за
вивало, навіваючи страх і подив на темношкірого остро
в’янина.



з

«Іноді він не робить того, що обіцяє...» — у Ако не 
виходили з голови ці слова кока. Проте нехай читач не 
думає, що Ако усвідомив цю істину тільки із слів куха
ря,— таких широких знань у мові білих людей він ще 
не мав. Миги й промовисті рухи, як і раніше, доповнюва
ли кожну його розмову з моряками, допомагало йому й 
чуття. «Якщо володар корабля не робить того, що обіцяє, 
то йому не можна вірити»,— міркував Ако, спостерігаючи 
оточення, незвичний вигляд якого так його збентежив. 
Адже Мобс не відвіз Ако назад на Рігонду, а взяв з со
бою на Чужу землю. Чому капітан обдурював? Тільки 
тому, що він боїться повернутися на Рігонду. Коли б Ако 
розповів Хітахі й іншим остров’янам, які люті білі люди, 
вони взялися б за списи й каміння і знищили б своїх 
ворогів. Корабель тоді не пішов би в море і ніхто б з 
білих людей не врятувався. Капітан не хотів, щоб Ако 
розповів своєму племені, як з ним поводились на кораб
лі, тому й привіз його сюди і ніколи більше не пустить 
назад. Ніколи? Якщо Ако скориться, не зуміє обдурити 
їх усіх, тоді звичайно. Але Ако палко прагнув попасти 
додому, його там чекала Неліма, він не дозволить ще раз 
обдурити себе.

На рейді «Сігалла» ждав буксир з лоцманом на бор
ту, митними урядовцями й безпосереднім начальником 
капітана Мобса містером Мелвілем — власником кіль
кох китобійних суден і найкрупнішим співвласником «Сі
галла». Вибравши слушну хвилину, Мобс прошепотів 
шефові про чудове відкриття, зроблене ним на краю 
океану.

— Квітучий острів... родючість... гори... зовсім пер
вісні люди. Можливо, що в лагуні є перли, а в горах і 
інші багатства. Я вже підготував докладне повідомлення 
для преси.

— Тсс...— зупинив містер Мелвіль патякання захоп
леного моряка.— Поки нікому ані слова про це. Пізніше 
ми все це обміркуємо.

— Адже люди на кораблі все знають. Скоро вони поч
нуть базікати.

— Але місця, де знаходиться острів, вони точно не 
знають?

— Знаємо тільки я та штурман. На Гопкінса в такій



справі можна покластися. Боцман також хлопець що 
треба. Тільки...

— Ну?
— У нас на борту остров’янин,— сказав Мобс.— 

Розумієте, після першого полювання ми втратили чоти
рьох чоловік. Мені довелося поповнити екіпаж.

— Він розмовляє англійською мовою?
— Лише декілька слів.
— Тоді видайте його портовому урядовцеві за яко

гось загиблого матроса, а про острів і не згадуйте!
— А як бути з людьми?
— Поговоріть з ними. Пообіцяйте велику платню, 

дамо їм чималу частину виручки від промислу, але жод
ної живої душі не пускайте на берег.

— Мало надії, що цих п’яничок пощастить втримати 
на борту.

— Нехай п’ють віскі тут скільки влізе і навіть більше.
— Самим тільки віскі тут не обійдешся. Вони вима

гатимуть ще й дівчат.
— Дістанемо їм кілька жінок. Коли судно відчалить, 

ідіть у море разом з жінками. Вам зрозуміло — це по
винно залишитися таємницею, поки ми як слід не дізнає
мось, які багатства ховає в собі новий острів. Одержимо 
концесію, тоді все залишиться в наших руках.

— А я? — капітанові Мобсу здалося, що настала 
слушна година забезпечити своє майбутнє.

— Чи варто про це говорити? — посміхнувся містер 
Мелвіль.— Ви одержите безкоштовно певну кількість 
акцій.

— Приблизно скільки? — запитав Мобс.
—  П’ятнадцять процентів усіх акцій.
— Якщо я не одержу двадцять п’ять процентів, то 

мені немає рації і зв’язуватись.
— Двадцять процентів і пост директора в правлінні 

майбутнього підприємства.
— Гаразд, але я ще подумаю про це.
Мобс переговорив з Гопкінсом і Іварсеном. Ці тямущі 

хлопці з півслова зрозуміли, що тут пахне смаженим і, 
не вагаючись, дали свою згоду. Адміністративна трійка 
почала діяти. Іварсен повідомив людей, що містер Мел
віль, задоволений вдалим полюванням, сьогодні увечері 
дає на судні банкет і запрошує весь екіпаж. Прибудуть 
Іі деякі симпатичні дами. А потім... капітан має один чу-



довий план, у здійсненні якого можуть взяти участь всі, 
хто бажає. Пізніше кожний з них зможе зробитися воло
дарем теплого й прибуткового містечка. Припустімо, гар
ний портовий шинок, магазин корабельного устаткуван
ня, ферма або пай у такому ж кораблі, як «Сігалл». Та 
й тепер — капітан уже підрахував — за останній промис
ловий рейс припадає по сто двадцять фунтів на брата. 
Одержати їх можна завтра увечері, коли принесуть гро
ші з банку.

У капітанській каюті за пляшкою доброго вина були 
улагоджені формальності з портовими урядовцями. Мі
стер Мелвіль взяв на себе всі турботи, щоб вони не ви
являли надмірної цікавості, крім того, він забезпечив 
розвантаження корабля й подбав, щоб негайно привезли 
харчі для нового рейсу.

Цілу ніч рипіли судові лебідки, вивантажуючи бочки 
з ворванню та інші мисливські трофеї. Портові вантаж
ники працювали на кілька змін. Всю ніч у кубриках 
бряжчали пляшки й лунали веселі голоси матросів. Гоп
кінс та Іварсен потурбувались, щоб матроси мали вдо
сталь напоїв і доброї закуски. Коли вранці останні бочки 
ворвані вивантажили на берег, у кладових «Сігалла» 
знову було повно запасів свіжих харчів, а в інших при
міщеннях лежали клунки з різними блискучими дрібни
чками— дзеркальцями, скляними бусами, запальничками 
і строкатими тканинами, до яких так охочі остров’яни. 
Дві спритні дівчини, що з’явилися увечері на кораблі, 
не зійшли вранці на берег. В судових документах їх 
оформили, як офіціантку й прибиральницю. Рано-вранці, 
коли люди на «Сігаллі» спали, як убиті, на своїх койках, 
буксир зачепив китобійне судно і вивів його з воріт га
вані в море. Тоді трійка адміністраторів, за допомогою 
кока й самого Мелвіля, безшумно підняла паруси. І «Сі
галл», якого підганяв попутний вітер і тепла західна те
чія, спокійно пішов у відкрите море, тримаючи курс на 
північний схід.

План містера Мелвіля вдався. Жодна людина в порту 
не дізналася про відкриття таємничого острова і ніхто не 
дізнається, поки корабель не повернеться із свого нового 
плавання.

Коли ж «Сігалл» розвинув швидкість до семи миль 
на годину і буксир зник за мисом, яким закінчувалася 
гавань, капітан Мобс вигукнув:



— Я вважаю, тепер ми можемо випустити цього ди
куна з клітки. Тепер він нам не може пошкодити.

— Звичайно, випустіть його на палубу,— погодився 
Мелвіль.

Гопкіиса послали відімкнути канатний ящик, куди 
вчора перед тим, як мали прийти портові урядовці, замк
нули Ако. Незабаром штурман повернувся дуже стри
вожений.

— Канатний ящик порожній! Цього негідника ніде 
немае.

— Що тепер робити? — звернувся Мобс до Мелвіля.
— Все гаразд,— відповів той.— Цей тубілець не 

може нам пошкодити. І я думаю, ми без нього обійде
мось. Адже цього разу будемо полювати не на кашало
тів, а на дещо цінніше.

Р о з д і л  п ’я т и й
1

Тим, що Ако більше не було під півбаком, куди перед
бачливий Гопкінс заховав його від цікавих поглядів, він 
був зобов’язаний портовому бродязі, що задумав серед 
ночі трохи поживитися. Десь далеко на півночі залиши
лася батьківщина цього молодця, звідки йому довелося 
махнути на Нову Зеландію, іцоб уникнути покарання за 
пограбування ювелірного магазина.

Спустившись носовим трапом, спритний житель пів
ночі помітив масивні двері. Зовні вони були замкнені на 
гачок і для певності ще й здоровенним засувом. Вели
чезний ключ стирчав у дверях.

«Еге, здається, шкіперська... фарби, канати і пару
си»,— подумав зраділий розвідник і взявся до роботи. 
Бувши чудовим знавцем своєї справи, він так тихо по
вернув ключ, відсунув засув і підняв гак, що навіть ко
рабельні пацюки, які у великій кількості водилися в трю
мі корабля, і ті не сполошилися. Як тільки важкі двері 
відчинилися, якась темна постать вискочила звідти і 
спритно кількома стрибками видерлася трапом на палубу.

«Засипався»,— злякався темних справ майстер. Щоб 
замести сліди свого вчинку, він замкнув двері комірчини, 
засунув також і засув і, не глянувши, які скарби прихо



вуються в цьому темному кутку, накивав п’ятами. Лише 
відчувши себе у безпеці, він спокійніше обдумав те, що 
трапилось, і зрозумів, що трохи поспішив: людина, яку 
тримали під замком у темній комірчині, не могла бути 
товаришем командира корабля. Напевне, це був матрос, 
який завинив і на совісті якого тяжіло порушення дис
ципліни й законів його величності — така людина не піде 
доповідати капітанові про непрошеного нічного гостя. 
«Ну, значить, там нічого й не могло бути. Чи чувана річ, 
щоб таких хлопців ув’язнювали в речовий склад! Коле
га...— з теплотою подумав житель півночі,— хай тобі в 
усьому щастить...»

Вибравшись на палубу, Ако побачив біля розкритих 
трюмів кількох незнайомих чоловіків, які при світлі ліх
тарів крутили ручні лебідки і витягали з трюмів бочки з 
ворванню. На набережній також рухалися люди, вони 
приймали й котили бочки під якийсь навіс. Була ніч. 
З другого боку судна темніла чорна вода гавані.

Сховавшись за якусь шлюпку, Ако з хвилину оглядав 
місцевість і обмірковував план дальших дій. Потім він 
безшумно шмигнув за борт, повис на руках, витягнув
шись на весь зріст, і в ту мить, коли гучно зарипіла лебід
ка,— стрибнув у воду. Ніхто не помітив його втечі. Неза
баром Ако був далеко від освітленої плями набережної.

За півгодини він вибрався на мис біля виходу з пор
ту. Викрутивши воду із штанів і сорочки і переконав
шись, що ніхто не женеться за ним, Ако попрямував 
уздовж берега туди, де виднілися вкриті деревами гори. 
Праворуч мерехтіли вогні у величезних дивовижних ха
тинах, побудованих білими людьми на берегах затоки. 
(При світлі місяця маячили темні силуети суден. Ако тро
хи змерз. Щоб зігрітися, він пішов швидше, підстрибую
чи на ходу і похитуючись. Як звір, що рятується від пе
реслідувачів, шукав він найтемніший і затишний куточок 
у цій незнайомій місцевості, де кожне дерево, кожний 
камінь і пагорбок вночі здавалися йому загрозливими.

Через деякий час Ако добрався до тихого гаю, що роз
ташований був трохи далі від моря. Тут було багато де
рев — не таких, як на Рігонді,— вони росли тут рівними 
рядами на однаковій відстані одно від одного, поділе
ні гладенькими стежками і чистими зеленими галявинка
ми. В одному місці Ако наштовхнувся на дерев’яну лав
ку. Звідси можна було добре оглянути маленький острів



на краю затоки. Ако попрямував далі і нарешті опинив
ся біля густого чагарника. Ніби миша в нору — шмигнув 
він у кущі. Декілька зляканих птахів злетіли у повітря. 
Вибравши зручне місце, Ако присів на землю і, приту
лившись спиною до куща, заснув.

Вранці його розбудив промінь світанку і сварливі го
лоси птахів — Ако примостився надто близько біля яко
гось гнізда. Він встав іі вийшов на край чагарника. Хо
тілося їсти. У гаю не було видно жодної кокосової паль
ми, хлібного дерева або банана. Це були дивні дерева 
без плодів. Аби п.ри Ако була хоч вудочка, він спробу
вав би наловити риби.

Щось невтримно тягло Ако до берега моря. Ховаю
чись за дерева, він почав обережно скрадатися до затоки. 
Ліворуч вдалині видно було куточок порту, пароплави з 
трубами, що диміли, парусники із спущеними парусами. 
Вийшовши на узбережжя, Ако почав збирати дрібну риб
ку й черепашки, викинуті на берег хвилями прибою. Він 
вгамував голод яєчками морських птахів, які знайшов 
на прибережних дюнах, і смачними морськими водоро
стями, вони були тут точнісінько такі ж, як на його бать
ківщині.

Тепер Ако більше не мучив голод, іі він відчув себе 
набагато краще. Ледь підійнявшись над обрієм, почало 
пригрівати сонце. Одяг його висох, зникло неприємне по
чуття холоду. До того часу, поки білі люди не спіймають 
його, йому буде добре. Нехай тут незнайоме місце, немає 
хатини, де б сховатись на ніч, і нема можливості добути 
таку добру їжу, як вдома,— все ж ніхто його не б’є, не 
примушує робити те, що йому не подобається і не кри
чить люто на нього. Ако був вільний. Але якщо білі 
люди знайдуть його — йому знову буде погано.

У затоці з’явився чорний куций човен з дивною щог
лою, з якої клубочився дим. Такий самий човен підійшов 
вчора до «Сігалла», прив’язав судно позад себе і втяг
нув у гавань. Ако дивувався, як такий човен може зру
шити з місця й потягнути за собою великий корабель, 
коли парусів на ньому не видно і ніхто не гребе. Ось те
пер він знову виводить у море якесь судно. Ако приклав 
козирком руку до лоба й пильно придивився до парусни
ка. Те, що європеєць побачив би лише в підзорну трубу, 
остров’янин побачив неозброєним оком: він пізнав «Сі
галла», це був, його корабель, причина його поневірянь



і страждань. Тупоносий човен, що димів, тяг його у від
крите море.

У Ако гора звалилася з плечей. Білі пішли в море,— 
вони його не будуть розшукувати! Він зможе жити вільно 
й спокійно у відлюдному місці, доки змайструє або знай
де добрий човен. Тоді Ако попливе назад до свого остро
ва. Одного разу, вранці, коли рігондські чоловіки виїдуть 
у лагуну ловити рибу, вони побачать у морі човен Ако. 
Вони злякаються й подумають, що знову приїхали білі. 
Всі люди втечуть у кущі. Але коли Ако вийде з човна й 
голосно заговорить, вони пізнають його. Тоді на острові 
буде велике-велике свято. Всі їстимуть багато риби, пта
хів і плодів, будуть пити аву й танцювати.' І Ако зробить 
так, що його плем’я більше не буде боятися білих. Пога
но, ой, як погано буде білим, якщо вони ще раз увійдуть 
на своєму кораблі в лагуну... ,

Ако мріяв, він дивився в морську далечінь, де була 
уявлювана батьківщина, його ніздрі ніби відчували па
хощі квітів у долинах острова, а вуха чули пісні людей 
і птахів. Поринувши в мрії, він забув про дійсність; він 
нічого не бачив і не чув навколо себе, тому аж здригнув
ся, коли за спиною раптово пролунали кроки й голос — 
голос білої людини гукнув:

— Хелло, хлопче, ти що тут робиш?

2

Це був літній чоловік з круглим, чисто поголеним об
личчям, одягнений у простий синій матроський костюм, 
прострочений білими нитками, з твердим солом’яним ка
пелюхом на голові. Він був босий. Своє взуття — досить 
стоптані парусинові черевики — він тримав у одній руці, 
а в другій ніс рибальське приладдя. Його щоки були 
вкриті таким самим коричневим загаром, як у всіх білих, 
що побували деякий час під південним сонцем. Незнайо
мий чоловік смоктав люльку і, лукаво посміхаючись, ди
вився на Ако.

У першу мить Ако хотів тікати. Від незнайомого не 
приховався боязкий рух юнака, і обличчя його розплив- 
лося у широку дружню посмішку. Спокійний погляд його 
сірих очей викликав довір’я. Ако лише трошки відсунувся 
від незнайомого і ніяково посміхнувся у відповідь.



— Страшно? — засміявся чоловік.— Ти, мабуть, не 
тутешній? Говорити вмієш, розумієш, що я кажу?

— Мало, зовсім трошки,— перекручуючи слова, від
повів Ако.

— Ти приїхав звідти, чи не правда? — незнайомий 
кивнув у бік обрію.— Далеко їхати, довго-довго?

Ако ствердливо кивнув головою, потім показав рукою 
на «Сігалла».

— Он він, великий човен, привезти мене сюди. Човен 
іде, Ако залишається тут.

Лише тепер незнайомий помітив парусник, що відда
лявся. Він, здавалося, зніяковів.

— Іде кудись? Всі люди залишитись на човен?
— Всі залишитись. Тільки Ако пливти на берег, 

не хотіти їхати. Білі люди сердиті, дуже кричати, бити 
Ако.

— Коли прийшов корабель? — запитав незнайомий.— 
Багато днів назад?

.— Один день. Вчора прийти, сьогодні піти. Білі люди 
сидіти в хатині й багато пити.

—.. Еге,— свиснув незнайомий крізь зуби.— Злякалися 
страйку й змотали вудочки. Тебе звуть Ако?

— Ако.
— Це добре, що Ако не їхати на човні разом з біли

ми людьми. Човен робить погано. Не можна їхати. Ж о
ден човен не може їхати. Якщо Ако не їхати, тоді мені 
друг. Мене звуть Бобі Грейн.

— Бобі Грейн...— повторив Ако.
— Підеш зі мною? Ловити рибу, їсти рибу й хліб, не 

їхати на човні, а сидіти на березі й чекати, доки можна 
буде їхати?

— Ако хотіти їхати,— заперечив остров’янин.— Хоті* 
ти свій острів.

— Мій розуміти, але сьогодні не можна їхати. Мож
на завтра, через багато днів. Бобі Грейн допомогти Ако 
пливти свій острів.

Таким жаргоном розмовляли вони й далі, і обидва 
нових знайомих чудово розуміли один одного. Заради 
зручності ми все ж будемо додержуватись правильних 
форм мови, яких пізніше — не за один день чи тиждень, 
а за місяці довгого, впертого труда — навчився Ако.

Подолавши першу свою боязкість, Ако послухався 
Бобі Грейна і пішов з ним в глиб мису. Звідти добре було



видно всю затоку з гаванню і містом. Бобі Грейн заки
нув вудочки. Ако виявився чудовим помічником. Між ді
лом вони вели розмову.

— Як зветься твій острів, Ако?
— Рігонда. Великий, красивий острів, багато пальм, 

бананів, хлібних дерев. У лагуні багато риби. Жоден бі
лий до приходу корабля не бував на Рігонді. Ако і всі 
мешканці острова вперше побачили білих людей.

— Що білі робили на острові?
— Вони шукали питну воду й закріпили на вершині 

гори такий самий шматок матерії, як на щоглі корабля.
— Прапор, це прапор, Ако.
— Так, прапор. Потім білий володар зажадав багато 

їжі й ави, почав обходити хатини й забирати гарні речі 
собі. Потім один білий схопив Неліму, Ако не дозволив, 
звалив білого й затримав його, поки Неліма побігла в 
кущі.

— Хто така Неліма?
— Подруга Ако. Вона хотіла прийти жити в мою ха

тину і бути дружиною Ако. Але коли Ако вп’явся в біло
го, інші білі схопили його, втягли в човен і повезли на 
корабель. Після цього Ако не міг більше повернутись на 
берег. Білі люди часто били Ако, примушували багато 
працювати і на ніч замикали у темну комірчину. Потім 
вони ловили в морі великих риб, завбільшки з корабель, 
і витоплювали з них жир. Коли всі бочки були наповне
ні, корабель пішов далі. Білий володар говорив, що від
везе Ако додому, але він збрехав. І коли Ако побачив, 
куди прийшов корабель, він вночі сплигнув у воду й по
плив.

— Ти бідовий хлопець, Ако. Я радий, що зустрів 
тебе. Я також плавав на кораблях далеко-далеко... Ба
чив багато островів і морів. Зараз жоден корабель не 
може пливти, тому Бобі Грейн сидить на березі й вудить 
рибу. Але, коли можна буде пливти, я знову повернуся 
на корабель і подамся в море.

— А Бобі Грейну не буде страшно? Білі воло
дарі лають, часто б’ють, примушують багато працю
вати.

— Бобі Грейна жоден володар не сміє бити. Хто 
вдарить, тому він дає здачі. У Бобі Грейна багато друзів 
на кораблях, вони допоможуть йому, якщо володар ро
зійдеться.



— Так, Бобі Грейн білий. Тому його й не б’ють. Ако 
не білий.

— Якщо Ако буде на кораблі разом з Бобі Грейном, 
білі будуть друзями Ако. Спати будуть разом, робити 
одну справу, їсти за одним столом. Бобі Грейн не дозво
лить чіпати Ако.

— Бобі Грейн хороша людина, хоч він і білий. Ако 
вірить йому. Коли б Бобі Грейн приїхав на Рігонду, він 
міг би спокійно зійти на берег і залишатись скільки за
бажає. Ако буде йому другом. Але, якщо інші білі зі
йдуть на берег, Ако не буде їм другом. Ако друг тільки 
для хороших білих, для інших — ні.

— Це вірно, хлопче. З собаками нічого товаришувати. 
Ти, напевне, дуже хочеш потрапити назад додому?

— Так, Ако хоче. Там життя краще, гарний острів, 
хороші люди, багато друзів. Ако уночі бачить Рігонду, 
а вдень думає про своїх друзів. Нел-іма чекає Ако, Хітахі 
чекає, батько, мати, брат чекають, і Ако хоче до них. 
Ако не може співати жодної пісні, поки він не повернеть
ся додому.

Бобі Грейн зітхнув, співчуваючи горю молодого остро
в’янина.

— Тяжко тобі доводиться, бідолахо. Але розкажи, де 
ж знаходиться твій острів? Як туди потрапити, у який 
бік пливти і як зветься найближчий острів?

Ако невиразно махнув рукою у бік моря:— Десь там. 
Далеко-далеко. Багато днів треба пливти на кораблі.

— Мо?ке, там? — Бобі Грейн показав на північ.
— Може, й там. Ако точно не знає. Поблизу немає 

жодного острова. Ако ніколи не бував на іншому остро
ві, і жодна чужа людина не приїздила на Рігонду.

— Важко тобі буде розшукати свою батьківщину,— 
сказав моряк.— Море велике, у ньому багато островів.
І ніхто не знає, де знаходиться твій острів. Але не вішай 
носа. Може, ми коли-небудь і почуємо про твій острів.
І якщо якийсь корабель піде у ті краї, ми обидва поїде
мо туди.

— На кораблі ні. Краще на човні, тільки удвох — 
Ако і Бобі Грейн.

— На човні не допливеш до Рігонди. Здійметься 
шторм, і човен розіб’ється вщент.

Вони навудили багато риби. Там же, на березі затоки, 
Бобі Грейн розвів вогнище і поставив у маленькому ка



занку варити рибу. Недалеко вони розшукали джерело з 
чистою, як кришталь, водою. Коли юшка зварилася, Бобі 
Грейн посолив її, потім витягнув з кишені шматок хліба, 
розломив навпіл і одну половину віддав Ако.

— Пообідаємо і подрімаємо з годинку.
Вони до дна спорожнили казанок, по черзі орудуючи 

алюмінієвою ложкою Бобі Грейна. Ако сполоснув каза
нок, і, поки його новий приятель спав у тіні, стеріг речі. 
Чималий сачок був повний риби. Щоб вона не заснула, 
сачок опустили у воду.

Надвечір хвилі прибою почали набігати на берег. Че
рез гай, де Ако провів минулу ніч, друзі попрямували до 
міста. Помітивши невпевненість Ако, Бобі Грейн сказав:

— Не бійся, з тобою нічого не трапиться. Коли я з 
тобою, ніхто не насмілиться тебе зачепити.

На околиці міста, куди впритул підступав ліс із зеле
ними деревами без плодів, стояла проста дерев’яна халу
па. Двоє старих — жінка й чоловік — обидва білі, сиділи 
на ганку і дивились на захід сонця. Це були батьки Бобі 
Грейна — старий портовий сторож із своєю дружиною.

— Скільки разів тобі говорила, щоб ти не водив до
дому усяких волоцюг,— сказала стара, коли Бобі Грейн 
провів Ако у двір.

— Він зовсім не волоцюга, а славний хлопчина, його 
скривдили наші одноплемінники. Він тебе не обтяжить — 
будь спокійна. Ако залишиться у нас, поки не попаде на 
судно, яке відвезе його додому.

— Де ж його дім? — запитав старий Грейн.
— Там, на якомусь острові...— син невиразно кивнув 

у бік безкрайого океану. Ако також подивився туди, але 
нічого, крім пустинного водного простору, не побачив. 
Може, тільки вітрові та чайкам відомо, де його батьйій- 
щина, але ж вони не можуть говорити і нічого не розка
жуть.

з

— На якому дереві росте таке тонке й строкате ли
стя? — запитав Ако, показуючи на газету, яку в цей час 
читав Бобі Грейн. Вони зайшли в дім і розташувалися у 
невеликій кімнатці з вікном, що виходило на затоку. 
Просте ліжко, вішалка для одягу, маленький столик і 
стілець — от і вся обстановка кімнати. Та ще був тут зе



лений, оббитий клейонкою ящик, де зберігалось майно 
Бобі Грейна. Ако присів на підлогу, схрестивши під со
бою ноги. Бобі Грейн, сівши на ліжко, при світлі стеари
нового недогарка читав газету.

— Це лист дерева мудрості,— відповів він.— Ці ма
ленькі закарлючки означають слова. Як тільки людина 
подивиться на них, вона дізнається про все, що робиться 
в світі. Це так само, як коли б вона порозмовляла з ро
зумною людиною, яка прийшла у гості і розповіла, що 
вона побачила за день.

— Де росте таке дерево? — запитав Ако.
— Всюди, де живуть розумні люди, що вміють роз

мовляти з цими листами.
— Але чому я не чую голосу? Хіба цей лист говорить 

так тихо?
— У нього зовсім нема голосу. Він показує знаками 

те, іцо хоче сказати.
— А що вій тобі розповідає?
Бобі Грейн поклав газету на коліна й запалив лю

льку.
— Лист розповідає, що сьогодні жоден корабель не 

повинен виходити в море. Всі люди, які працюють на ко
раблях, повинні зійти на берег і залишатися там до того 
часу, поки хазяїни кораблів не почнуть платити багато 
грошей за роботу.

— Що таке — гроші?
— Це така чудова дрібничка, за яку можна виміняти 

все: їжу, напої, одяг і різні прикраси. Але не всі люди 
мають гроші. Ті, у кого їх нема, працюють, і за це їм 
дають гроші, щоб вони могли поміняти їх на їжу. Але 
ті, у кого багато грошей, самі не працюють. Вони при
мушують працювати інших замість себе, і за це дають 
їм трохи грошей.

— Де вони дістали так багато цих чудових дрібни
чок?

— Вони виміняли їх на інші гарні речі.
— А де вони дістали ті інші речі?
— Один зробив, другий навідкладав за довгий час, 

а третій здобув хитрощами і сказав: «Це моє».
— А інші, які нічого не мають, хіба вони нічого не 

сказали?
— Іноді вони говорили, що це невірно. Але їх ніхто 

не слухав. Ось дивись, Ако, як воно виходить: у мене



немає нічого,— тільки те, що на мені. А моєму хазяїнові 
належить багато суден, великі будинки на острові і 
багато грошей. Це тому, що я не такий хитрий, як він. 
І коли мені хочеться їсти, я йду до хазяїна і кажу: «Я 
буду робити те, що ти накажеш, плати мені гроші». Тоді 
він говорить: «Працюй, плавай на моєму судні, стій біля 
штурвала, кріпи паруси». Він залишається на березі, а 
я йду в море і привожу повний корабель копри, м’яса, 
дерева й іншого добра. Хазяїн продає ці речі й виручає 
за них багате грошей. Мені він дає трошки. Всю решту 
він забирає собі. Мені потрібна їжа, нові штани й тю
тюн. Я йду до хазяїна і кажу: «Дай мені ці речі, і ось 
тобі гроші за це».. Він дає мені трохи одягу та їжі і бере 
багато грошей. Знову він залишається в бариші. А коли 
мені більше нема на що виміняти в нього речі, я знову 
прошу, щоб він дав мені роботу. Так ми й живемо. У 
мене ніколи не буває багато грошей, я завжди повинен 
працювати. У нього завжди багато грошей, йому ніколи 
не треба працювати.

— Чому ти не поїдеш і не заживеш, як ми на Рі
гонді?

— Всі не можуть поїхати. Але ми тут намагаємось 
зробити так, щоб у нас було більше грошей. Вчора всі 
ми, у кого немає грошей, зійшлися разом і домовились: 
«Не вийдемо в море, не будемо працювати на кораблях, 
поки хазяїн не заплатить нам більше грошей». Тому 
сьогодні жодне судно не може піти. Ми страйкуємо.

— Але коли робітник не йде на роботу, білий воло
дар б’є його й замикає в темну комірчину. Так він ро
бив зі мною.

— Це він може зробити тільки тоді, коли один або 
два робітники не йдуть на роботу. Якщо троє не йдуть 
на роботу, то й тоді він б’є і садовить в холодну. Але 
коли жодний робітник не виходить на роботу, не ставить 
парусів, не стає до штурвалу, тоді хазяїн не може всіх 
побити й посадити до холодної. Тоді він робиться люб’яз
ним і говорить: «Панове, скільки грошей ви бажаєте за 
свою роботу?» Він веде з нами переговори до того часу, 
поки ми не пообіцяємо працювати.

— А завжди буває так?
— Так — ні, не завжди. Буває, що хазяїн стає впер

тим. Він довго не згоджується провадити переговори з 
робітниками, бо знає, що в них мало грошей. Коли вони



голодують день, два дні, багато днів, їм страшенно хо
четься їсти. І хазяїн дає їм стільки, скільки забажає. То
ді вій не дає багато, бо він переміг. Коли перемагаємо 
ми, тоді він змушений дати більше.

— Але ж білі всі володарі. Вони всі підступні. Хіба 
білі люди б’ють та обдурюють і своїх?

— Так, вони це роблять, хлопче. Вони б’ють і обду
рюють, кого тільки можуть. І зовсім не всі білі — на
чальники. Ось дай строк — сам побачиш.

— Бобі Грейн, поїдьмо скоріше на Рігонду. Там у 
нас завжди буде багато їжі, і ніхто не. буде нам наказу
вати.

Бобі Грейн зітхнув і похмуро посміхнувся:
— Адже ти знаєш, що тепер пливти не можна. Завтра 

сходимо в порт і подивимось, а зараз давай на бокову.
Вранці місіс Грейн сказала синові:
— Цього дармоїда ти спровадь. Ми не якісь багачі, 

щоб давати притулок всіляким, волоцюгам. Людина мо
лода, нехай шукає роботу. Та й сам ти міг би десь під
робити.

— Все буде гаразд, мамо, — посміхнувся Бобі 
Грейн. — Не самим хлібом живе людина. Як тільки 
страйк закінчиться, я першу платню віддам тобі. Ході
мо, Ако.

Цього разу Бобі Грейн одягнув матроську робу ко
льору хакі і навколо шиї зав’язав зелену шовкову хуст
ку. Насамперед вони прогулялися містом, і Бобі Грейн 
хоч трохи привчив Ако до шуму й своєрідності Чужої 
землі.

— Не дивуйся ні з чого і нічого не бійся,— говорив 
він.— Все, що ти тут бачиш і чуєш, зроблено руками 
людини. Наприклад, он той візок, який гарчить і біжить 
сам по собі,— в ньому лише маленька хитрість. В тому 
ящику замкнений сильний вітер, і та людина, що сидить 
біля стерна, коли їй захочеться, відкриває отвір у ящику, 
і тоді вітер жене візок уперед.

— Так само, як човен? — вигукнув захоплений Ако.
— Так само. Він тільки сидить і править. Ти також 

зумів би, коли б навчився.
Подібні пояснення, за допомогою порівнянь, Бобі 

Грейн давав про кожний предмет. Скрізь, де Ако бачив 
диво або щось надприродне, моряк намагався розвіяти 
таємничість простими зрозумілими поняттями. Таким чи-



ном він в самому зародку знищив тупу містичну бояз
кість, яка вкорінюється в свідомості кожної первісної 
людини при ознайомленні з незрозумілими явищами ци
вілізації. В порту він показував Ако великі пароплави, 
які ре мали парусів, але які могли пересуватись швидше 
від парусникіз. І тут люди створюють штучний вітер, 
який крутить гвинт пароплава і жене важку махину впе
ред. Зрозуміло, що це потребує великих хитрощіз, але 
цього може навчитися кожний, у кого є час і бажання.

Ще багато дечого розповів Бобі Грейн того ранку 
своєму супутникові про великі діяння білих людей. Ако 
зрозумів, що білі люди знають багато такого, про що 
мешканці острова Рігоиди не мають ніякого уявлення. 
Вони дуже розумні і можуть зробити силу чудових, по
трібних і цілком корисних речей. їхнє життя, звичайно, 
значно багатше, ніж життя остров'ян, але в цьому ба
гатому й мудрому житті білого племені Ако все ж таки 
бачив і чуттям вгадував багато поганого, непотрібного і 
суперечного — контрастів, від яких слід позбавитися, на
приклад: багатство і... бідність, безправ’я одних і... без
межна влада інших, гроші і... злидні в халупах.

Страйк моряків охопив усі судна, але до нього не 
приєднались портові робітники. Натовпи моряків без 
діла вештались набережною і дивились на вантажні ро
боти. І Ако чув, як білі люди люто кричали на інших 
білих. В одному місці він бачив, як білий чоловік про
ганяв моряків з набережної. Коли вони барилися і не 
йшли, він бив їх по голові білою гнучкою палицею. Бобі 
Грейн правду говорив, білі принижували і своїх, і біль
шість з них аж ніяк не були начальниками.

Біля одного невеличкого пароплава Бобі Грейн зупи
нився і почав пильно спостерігати, що там робиться.

— Раніше я плавав на цьому судні,— сказав він 
Ако.— Ми всі зійшли на берег, залишились тільки капі
тан із штурманом, але я бачу — зараз там працюють 
нові люди.

Біля лебідки стояв молодий нерозторопний парубок. 
Штурман показав йому, як поводитись з лебідкою, по
тім пішов на шканці і став стежити за роботою нового 
матроса. Той в цей час опускав униз гак крана.— Ниж
че, нижче! — кричали вантажники. Один з портових ро
бітників схопив гак і потягнув його вниз, щоб зачепити 
тюк.— Досить, стоп! — матрос смикнув уперед рукоятку



лебідки. Тюк рвучко звився угору, потягнувши за собою 
робітника, який у замішанні вхопився за нього.

— Божевільний, що ти робиш! — закричали інші ро
бітники.— Давай униз, втягнеш його у блок!

В наступну мить людина, яку підняло в повітря, 
стрімголов полетіла вниз, все ще висячи на гаку. Коли 
робітник був за кілька футів від палуби, лебідчик знову 
смикнув рукоятку вперед, і гак знову звився вгору. До
сить довго він таким чином смикав рукоятку і примушу
вав танцювати живий вантаж високо у повітрі над від
критим трюмом. Людина весь цей час була між життям 
і смертю. Робітники бачили — смикни недотепа-матрос 
гак ще вище, і рука того, що висить, неминуче попаде в 
блок, а людина разом з стрілою лебідки брязне на палу
бу. А випусти він рукоятку — людина впаде у трюм і ро
зіб’ється. Всі розгубились, кричали, розмахували руками, 
викликаючи ще більшу розгубленість у нещасного штрейк
брехера, який, ніби очманівши, штовхав туди і сюди ру
коятку, забувши прикрити пар ї зупинити лебідку.

Тоді Бобі Гірейн могутнім стрибком перемахнув на 
палубу пароплава і підскочив до лебідки. Відштовхнув
ши невмілого матроса, вій за одну мить приборкав не
слухняну машину й плавно спустив униз налякану лю
дину. Товариші схопили його за ноги і відтягли далі 
від люка. Нерви потерпілого матроса не витримали — 
скорчившись на палубі, вій забився в істериці. А Бобі 
Грейн, прикривши пар у лебідці, рішучими, швидкими 
кроками підійшов до штурмана і вліпив йому здоровен
ного ляпаса.

— За що? При чому тут я? Адже це він крутив! — 
заревів розлючений штурман.

—= Він не винен у своїй дурості,— спокійно відповів 
Бобі Грейн. І ще один ляпас зачервонів на щоці штур
мана.— Це за те, що ти прийняв на роботу штрейкбрехе
ра і поставив до лебідки молокососа.

Бобі Грейну не довелося вдарити втретє. Сходнями на 
палубу увірвалися двоє поліцейських. Один з них з та
кою силою вдарив Бобі Грейна гумовою палицею по го
лові, що той похитнувся. Потім обидва схопили його за 
руки, закрутили їх за спину і звели Бобі на берег.

Побачивши, що його друга кривдять, Ако хотів ки
нутись на допомогу. Бобі Грейн здалеку захитав головою 
і крикнув:



— Айда, Ако, біжи додому і розкажи! Тікай!
Білі люди кудись повели друга Ако. Грубою і безжаль

ною була їхня хватка. І ніхто з тих, що зібрались на бе
резі, не спробував втрутитися, допомогти Бобі Грейну. 
«За що його били, за що його повели? — думав Ако.— 
Чи не за те, що він врятував людині життя? Дивні люди 
ці білі».
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Ако не вмів читати, не знав назви жодної вулиці і 
все ж розшукав будиночок старих Грейнів, бо в його па
м’яті відбилися всі деталі дороги. Старий портовий сто
рож не спав цілу ніч, охороняючи один з товарних скла
дів. Тепер він відпочивав, і Ако зустріла мати Бобі з 
незнайомим літнім чоловіком, якого важко було назвати 
білим, таке в нього було незвичайне синювато-чорне об
личчя.

— Де Бобі? — одразу ж запитала місіс Грейн.— Ма
буть, знову забрався в шинок?

— Бобі вдарив білу людину,— відповів Ако.— Два 
білих чоловіки били Бобі і повели його.

— Ех...— з досадою, якої несила було стримати, кряк
нув незнайомий чоловік.— Виходить, марно я прийшов. 
«Німфа» не може чекати, поки Бобі відсидить під ареш
том. А нам дозарізу потрібний тямущий боцман.

— Містер Севедж, значить, ви думаєте, що Бобі до
ведеться довго сидіти? — захвилювалась місіс Грейн.— 
Виходячи з дому з цим волоцюгою, він не брав у рот ані 
крихти. В тверезому вигляді Бобі ніколи не б’ється. Як 
же зрозуміти таку подію?

— Треба розпитати в цього таргана. Хелло, хлопче, 
де це було, коли Бобі вдарив білого чоловіка?

— На кораблі. Бобі розсердився на білого володаря, 
збіг на корабель і вдарив його раз, потім ще раз.

— Ну, так, тепер зрозуміло,— цмокнув язиком містер 
Севедж.— Бобі побив якогось штрейкбрехера. Тоді нічого 
й сподіватись, що до кінця страйку його випустять. Боже
вільна людина! А мені так потрібен був боцман. «Нім
фа» не може чекати до закінчення страйку.

— Містер Севедж, ви зробили б мені велику приєм
ність, звільнивши нас від цього дармоїда,— місіс Грейн, 
як прохачка, погладила рукав червонолицього чоловіка.—



Може, у вас на кораблі він пригодився б, а ми просто 
ради собі не дамо, що з ним робити.

Севедж оглянув Ако з голови до ніг, оцінюючи його. 
Варто було подумати про те, що пропонувала місіс 
Грейи.

— Звідки ти родом? Де твій дім? — запитав він.
— Звідти,— показав Ако в далечінь.— Рігонда, вели

кий острів, далеко звідси.
— Як ти приїхав?
— Ако працював на кораблі. Білі люди привезли 

сюди, сказали, що відвезуть додому. Ако не хоче залиша
тись. Ако хоче додому... На Рігонду. Йому не подобається 
Чужа земля.

Голос містера Севеджа став дружелюбнішим і ласка
вішим.

— Ако може потрапити додому, якщо він бажає. Тоді 
Ако повинен піти разом зі мною на корабель. Великий 
корабель, гарний корабель, хороше життя, мало роботи. 
Корабель піде на Рігонду.

— Але Бобі Грейн казав, що жоден корабель не може 
йти, поки білий володар не почне платити багато гро
шей.

— Я буду платити багато грошей, мій корабель може 
йти. Ну, піде Ако зі мною на корабель?

— Якщо білий володар повезе Ако на Рігонду, тоді 
Ако піде з ним і буде працювати. Грошей зовсім не буде 
запитувати.

— Олл райт! Скажіть мені спасибі, місіс Грейн. Цей 
хлопець більше не буде обтяжувати вас.

— Хай благословить вас бог, містер Севедж! Я спо
діваюсь, що Бобі ви про це не скажете ані слова. Він 
може розсердитись. Адже ви його знаєте.

— Не турбуйтесь, місіс Грейн. До Ліверпуля далеко. 
Після здачі вантажу, «Німфа» піде в док, і екіпаж отри
має розрахунок. Сподіваюсь, що на зворотний рейс я 
зможу набрати нову команду. Ну, Ако, якщо в тебе є 
якісь речі, забирай їх та й підемо.

— Всі речі Ако на ньому. Ако може йти.
— Олл райт! До побачення, місіс Грейн.
— Всього найкращого, містер Севедж.
Стара леді подала червонолицьому джентльменові руку, 

легенько штовхнула Ако в плече і провела їх поглядом.
— Що Ако робив на пароплаві? — розпитував по до



розі до порту Севедж, штурман трищоглового барка 
«Німфа».

— Ако мив палубу, натягав паруси й лазив на щог
лу,— розповідав юнак.— Ако довго різав великих риб і 
витоплював жир.

— Ага, значить, ти був на китобійному судні.
— Великі рибини — як корабель. Білі люди їх уби

вали і різали на шматки.
— Тепер тобі не треба буде різати риб і мити палу

бу. На моєму судні легка робота. Один раз підійняти па
руси і керуй кораблем. Ако буде сидіти на щоглі і диви
тись, де знаходяться інші судна.

— У Ако гострі очі, далеко бачать. Він скаже, коли 
буде Рігонда.

— От і добре. На Рігонді я тебе відпущу, якщо ти 
захочеш.

Бурхлива радість буяла в грудях юнака: він поїде 
додому! Ще тільки трохи зачекати, поки корабель дійде 
до тих місць, тоді знову настане хороше життя. «Неліма, 
Неліма... ми збудуємо хатину і видовбаємо пірогу. Вран
ці Ако вирушатиме на рибні лови в лагуну, а Неліма роз
палить вогонь. Вечорами ми всі будемо збиратися на 
березі затоки, довго лунатимуть пісні і довго танцювати
муть молоді остров’яни. Ако буде багато сміятися, він 
давно не сміявся. І Неліма сміятиметься, і Онеага, Тулі, 
Хітахі. Ловаї видереться на пальму і скидатиме вниз го
ріхи, Манго стрілою заб’є птаха і скаже: «Це тобі, Ако, 
тебе довго не було з нами». Всі посідають навколо вог
нища і слухатимуть оповідання Ако про білих людей і 
Чужу землю. Шкода, що там не буде Бобі Грейна. Ако з 
друзями побудували б йому хатину і зробили б човен; 
вони разом ловили б рибу. Але, можливо, він приїде 
пізніше. На острові всі любитимуть Бобі Грейна, бо він 
друг Ако... хороша біла людина».

Довір’я, яке своїм дружнім ставленням заслуговував 
Бобі Грейн в очах Ако, цілком природно поширилось і 
на містера Севеджа. Ако вважав, що він друг Бобі Грей
на, а звідси така ж хороша людина, як Бобі. Тому Ако 
ані на хвилину не взяв під сумнів обіцянки Севеджа, ві
рив кожному його слову і довірливо сподівався скорого 
здійснення своїх заповітних бажань.

У найвіддаленішому кутку їюрту стояв трищогловий 
парусник. Вантаж був уже прийнятий, корабель прибра



ний і міг хоч зараз вирушати в дорогу. Цей проклятий 
страйк! Не могли вони зачекати днів зо два, поки «Нім
фа» не відчалить! Тепер капітанові Хемсону з його вір
ним помічником Севеджем доводилося, ніби собакам, 
бігати по різних помийних ямах і вербувати всякий на
брід — п’янчуг, ледарів, недотеп і різних пройдисвітів, 
яких іншого часу не пустили б на палубу. І хвалити бога, 
що на світі були такі покидьки, яким усе байдуже, а то 
«Німфа» могла б тижнями дрімати в порту, чекаючи, 
коли закінчиться страйк. А кожний марно проведений 
день коштував грошей, великих грошей.

— Де Грейн? — спитав капітан Хемсон, як тільки Се
ведж-і його супутник зійшли на палубу.— Не застали? 
Не захотів іти?

— Грейн побив штрейкбрехера і його посадили за 
грати. Крім того, мені здається, він з нами і не розмов
ляв би.

— Прокляття! — сплюнув капітан.— Невже нам і 
справді доведеться йти у плавання без справжнього боц
мана? Хто ж може справитись з цими бандитами?

— Це доведеться робити мені або вам.
— Ми обидва посивіємо на цьому ділі.
— Може, справді зачекати, поки закінчиться страйк?
— Ні, тільки не це! — одразу ж скипів Хемсон.— 

В кубрику у нас вже дають хропака чотири недоноски. 
До вечора мені обіцяли доставити ще вісьмох. Наступної 
ночі вирушимо в дорогу. А це що за тип?

— Це якийсь полінезієць. Я знайшов його в старих 
Грейнів. Він плавав на китобійному судні і готовий пра
цювати на нас.

— Відішліть його в каюту, нехай не маячить на па
лубі. Тут завжди тиняються різні типи. Як би не перема
нили на берег чи не пристрелили.

Севедж відвів Ако у матроський кубрик. У важкому 
похміллі, просто у верхньому одягу, там спали на койках 
чотири темні суб’єкти.

— Це буде твоя койка,— показав штурман Ако якусь 
клітину на другому ярусі. Якщо захочеться їсти, пошу
кай у маленькій шафі, тільки не виходь на палубу.

— А що мені зараз робити?
— Нічого. Чекай до вечора, тоді відчалимо.
Уві сні люди кректали, стогнали і бурмотіли незрозу

мілі сердиті слова. В каюті було задушливе, важке по



вітря. Ако не сподобались нові сусіди — вони були такі 
самі, як на «Сігаллі», з грубими суворими обличчями, 
брудні й похмурі. Жоден з них не був схожий на Бобі 
Грейна. «Будуть вони мене бити чи ні, коли прокинуть
ся?» — непокоївся Ако.

Р о з д і л  ш о с т и й
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Вхід у гавань був досить глибокий, І кораблі могли 
заходити в неї або вирушати в плавання незалежно від 
припливів і відпливів. Тому капітан Хемсон спокійно до
чекався півночі і в тиху годину, коли узбережжя й вули
ці міста звільнилися від цікавих, наказав підняти паруси. 
«Німфа», яку тягнув буксир, скрадаючись у темряві, ви
бралася з затоки. Минуло кілька годин, поки невелика 
кількість працездатних членів екіпажу поставила всі по
трібні паруси. В першу ніч самому капітанові довелося 
деякий час постояти біля стерна — поперемінно з Севе- 
джем. Судновий кок дуже мало розумівся на штурман
ській справі; таким самим невправним стерновим виявив
ся і молодий полінезієць Ако, а лагідного Брена, який 
допомагав привести до ладу такелаж, цієї ночі не можна 
було допускати до штурвала хоча б через те, що він був 
п’яний.

Інших і зовсім не варто було викликати на палубу.
Капітан Хемсон був добрим психологом. Він розумів, 

яка буря почнеться вранці, коли екіпаж, протверезив
шись, збагне, що сталось. Хоч вони й були всього-навсьо- 
го шибайголовами з дуже нестійкими поглядами в пи
таннях суспільної моралі, проте в тверезому стані ніхто 
з них не став би штрейкбрехером і не знеславив би на 
віки-вічні свого доброго імені в очах інших моряків. 
У кінці плавання, в Ліверпулі, вони не насміляться вийти 
на берег, їх вилають, а ' при нагоді й всиплять, тавро 
зрадників прилипне до них на все життя. Одурманені ви
ном, вони рискнули, клюнули на принаду вербувальників. 
Коли ж пройде хміль, почнеться реакція. О, від них всьо
го можна чекати! У відкритому морі, де не можна споді
ватись на поміч з берега, справа може обернутися досить



неприємно. Хемсон мав у цьому досвід, він ие чекав, 
поки події його застануть зненацька, а заздалегідь пе
редбачив їх і застрахував себе від несподіванок. І в нього 
і в штурмана Севеджа були сховані в кишенях зарядже
ні револьвери. Бренові, коли той трохи очуняв на свіжо
му повітрі, капітан сказав:

— На «Німфі» поки що немає боцмана. Кому-небудь 
доведеться надати це звання, наприклад, вам. Як ви на 
це дивитесь?

Брен від несподіванки й подяки зігнувся в три поги
белі, став втіленою покірністю.

— Що я повинен зробити, капітане, щоб ви вважали 
мене достойним цієї честі?

— Допоможіть нам справитися з людьми. Скоро роз
видниться. Ідіть зараз до кубрика і прокидайтесь разом 
з усіма, удайте з себе такого, як усі. Якщо вони наду
мають щось затівати, спробуйте втовкмачити їм, що не 
варто зчиняти галасу. А якщо й це не допоможе, тоді... 
адже ви вмієте поводитись з вогнестрільною зброєю?

— Так точно, капітане, але в мене при собі нічого та
кого немає.

— Я вам дам. Тільки не забувайте, що спочатку тре
ба спробувати по-доброму.

— Єсть, капітане. А щодо обов’язків боцмана, то, 
признатися, я їх ніколи не виконував, але знати — знаю 
всі. Вам не доведеться жалкувати, що вибір ваш припав 
на мене...

Хемсон вручив йому заряджений револьвер. Брен од
разу ж попрямував до матроського кубрика, розташова
ного поміж фок- і грот-щоглою. Він упав на койку і вдав, 
що спить.-

На світанку звіряча спрага розбудила велетня Джеф- 
ріса. Очманілий, він звісив ноги з койки і закліпав, 
вилупивши очі на яскраве світло, що лилося крізь 
ілюмінатори просто йому у вічі. Корабель легенько 
погойдувався. Де-не-де рипіли блоки. Долітав відгомін 
моря. Похитуючись, Джефріс дійшов до дверей, поштов
хом розчинив їх і висунувся на палубу.

У цей час ворухнувся на своїй койці і Брен. Підвівся 
трохи й протер очі.

— Що таке, старий? Ми, мабуть, пливемо?
— Пливемо? — похмуро буркнув Джефріс.— Ми вже 

попливли. Навколо нічого, крім солоної води. От клятий!



Чи не думає він катати нас по морю, поки інші хлопці 
сидять на березі? Хелло, братва! Годі хропти! Старий 
Хемсон чекає не дочекається, щоб ми скрутили йому 
в’язи.

Буркочучи та охкаючи, люди прокидались від сну. 
Брен завів поволі:

— Джефріс, а що коли нам трохи зачекати з цим 
тарарамом? Кілька миль туди чи назад не роблять 
погоди, а добрий оніданок нам не завадить. Я сходжу до 
старого. Може, й видушу з нього пляшку-другу похме
литися.

— Ти думаєш, він дасть? — пробурчав Джефріс.
— Чому ж ні, якщо по-хорошому.
— Катай, спробуй. Правду кажучи, невелика радість 

воювати на голодний шлунок.
Брен пішов до капітана і повернувся разом з коком, 

який ніс кофе й печеню. З-під пахви у Брена виглядали 
три пляшки.

— Приємного апетиту, браточки,— привітав кок.— 
Капітан — славний хлопець, наказує спитати, як у хлоп
ців здоров’я.

— Іди до біса із своїм капітаном! — відрізав Джеф
ріс. Але аромат кофе й спокусливі шматки м’яса помітно 
втихомирили його. Принесені Бреном пляшки зробили 
свою справу, і настрій матросів помітно покращав.

— Що там не кажіть, а, скільки я розумію, Хемсон 
досить покладливий старий,— промовив Брен.— «Це не 
діло, якщо у хлопців болить голова,— на ось, однеси ці 
пляшки»,— говорить. З таким старим можна плавати. 
Коли я на «Поллуксі» плавав юнгою, там був такий ка
пітан, що навіть у неділю, бувало, не розщедриться дати 
команді м’яса. А що ж для людини важливіше за добрі 
харчі?

— Честь важливіша за все! — стукнув кулаком по 
столу Джефріс.— Кому ми тепер зможемо в очі диви
тись? Усяка нікчема буде на нас показувати пальцем і 
знущатися скільки захоче.

— ІТу, братіку, якщо ми почнемо пишатись такою 
дрібничкою, тоді краще одразу віддати кінці. За чим ти 
сумуєш, Джефріс? Подумаєш, велика подія, коли в Лі
верпулі якийсь нероба почне скалити зуби. Поки ми туди 
доберемося, страйк уже закінчиться і всі про нього забу
дуть. А якщо й цього мало, ми можемо скрізь розтру



бити, що Хемсон виконав усі наші вимоги і тому ми від
чалили.

— Найкраще, що ми могли б зробити, це одразу ж 
піти до капітана й вимагати, щоб він негайно повернув 
корабель назад,— продовжував Джефріс.— Якщо не по> 
верне добром, ми самі станемо до штурвала й доберемось 
до берега. Разом всі ми з цим упораємось.

— А після цього — каталажка, кайдани і декілька 
років у рудниках Тасманії,— нагадав Бреи.— Скільки 
мені відомо, там куховар не підносить вранці тушкова
ного м’яса та й про похмілля там ніхто не дбає. Але як
що Джефріс вважає, що треба спробувати, то чому ж 
одразу силою? Капітан добрий хлопчина. Ходімо вдвох- 
утрьох, поговоримо з ним.

Брен перший закінчив їсти і, коли інші сперечались, 
яких заходів вжити, тихо вислизнув на палубу. Хемсон 
чекав на нього під навісом трапа на кормі корабля. Біля 
стерна тепер стояв Севедж.

— Ну, щось затівають? — поцікавився капітан.
— З усіма можна домовитись1, тільки Джефріс кала

мутить воду. Але з ним треба рахуватись. Цей хлоп’яга 
сильний, як бик. Ніхто не насмілиться в чомусь запере
чувати Джефрісові.

— Олл райт! Ставайте до стерна, нехай Севедж по
снідає. Кок, перекажіть Джефрісу, що капітан бажає з 
ним говорити.

З похмурим виглядом велетень вийшов з кубрика.
— Капітане, мені здається, що корабель узяв непра

вильний курс,— заявив він.
Чому ви так думаєте, Джефріс? — капітан здиво

вано звів брови.
— Новозеландський берег знаходиться далеко право

руч. Якщо ми будемо додержуватись такого ж курсу, мо
же трапитись, що ми заблудимось у відкритому морі, і 
нам доведеться витратити багато часу, щоб повернутись 
до порту. На мою думку, було б нерозумно витрачати час!

— Нам нікуди поспішати, Джефріс. До Ліверпуля 
далеко.

— Скільки мені відомо, капітане, за півгодини, коли 
люди закусять, ми до Ліверпуля вже не підемо.

— Скільки мені відомо, Джефріс, ми туди все-таки 
підемо...— відповів капітан, спокійно дивлячись велетне
ві просто у вічі.



— Чому ви так думаєте? — запитав Джефріс, анітро
хи не ніяковіючи під упертим пильним поглядом капі
тана.

Хемсон знизав плечима.
— Немає жодних причин змінювати курс, Джефріс. 

Та це й зовсім неможливо, бо «Німфа» на цей рейс за
фрахтована до Ліверпуля, а не до якогось іншого порту.

— Ви забуваєте про одну обставину, капітане...— 
Джефріс похмуро усміхнувся і сплюнув через борт у 
море.

— Що це за обставина?
— Самі або вдвох із штурманом ви не можете дове

сти корабель ні до Ліверпуля, ні до якоїсь іншої гавані.
— Чому сам? Чому вдвох із штурманом? — здивував

ся Хемсон.— На «Німфі» майже цілком укомплектований 
екіпаж.

— Ми нікуди з вами не підемо, капітане,— в голосі 
Джефріса забриніли загрозливі нотки.— Вам відомо, що 
в порту оголошений страйк моряків. Поки він не закін
читься, жодний чесний моряк не вийде в море. Тепер вам 
зрозуміло, чому «Німфа» не піде до Ліверпуля?

Хемсон раптом зареготав. Він реготав довго, зараз
ливо, до сліз, часом кидаючи на Джефріса веселий, зди
вований погляд. Його поведінка збила з пантелику ве
летня.

— Що це означає, капітане? — запитав Джефріс, ко  ̂
ли напад сміху у Хемсона почав затихати.— Я думаю, 
що становище надто серйозне для того, щоб сміятися.

— Джефріс... ха-ха-ха... невже ви справді... ха-ха- 
ха...— знову зайшовся сміхом Хемсон.— Ні, цей чоловік 
відстав від життя. Він ще не знає, що вчора увечері 
страйк закінчився.

— Не може бути! — вигукнув Джефріс.— Учора вран* 
ці я сам особисто говорив з керівниками страйку. Ні про 
які поступки не було й мови. Ми ще раз підтвердили, що 
доти, поки судновласники не задовольнять усіх наших 
вимог, жоден моряк не повернеться на корабель.

— Вчора після обіду судновласники зробили поступ
ку страйкарям,— спокійно продовжував брехати Хем
сон.— Ви були п’яні і тому, мабуть, пропустили повз ву
ха цю важливу новину. Невже ви й справді думаєте, що 
інакше я взявся б вербувати екіпаж для «Німфи»? В та
кому разі, ви надто погано знаєте Хемсона.



— Все, що ви тут говорили, правда? — Джефріс гост
рим поглядом втупився в Хемсона.

— Слово честі, самісінька правда,— не моргнувши 
оком, відповів цей пройдисвіт, для якого такі поняття, 
як честь і правда, давно вже стали пустим звуком.

— Тоді інша річ,— промовив Джефріс. Він увесь об
м’якнув, в очах його згасли вогники впертості й викли
ку.— Тоді все в порядку, капітане.

Хемсон кивнув головою. Він, здавалося, замислився.
— Джефріс...— заговорив він через деякий час.— 

У мене е одна пропозиція.
— Я слухаю, капітане...— відповів Джефріс.
— На «Німфі» зараз вільне місце столяра. Чи не 

бажаєте ви зайняти цю посаду? На вахтах стояти вам не 
доведеться, спати будете в окремій каюті разом з боцма
ном і одержувати на два фунти в місяць більше, ніж ма
троси. Що ви на це скажете?

Богатирська постать Джефріса якось оклякла і змен
шилася в розмірах.

— Посада столяра непогана,— пробурмотів він.— Але 
не бозна-як багато я розумію в цій справі.

— Бозна-як багато вам і не треба розуміти. Го
ловне, щоб на кораблі панував мир і порядок. По 
руках?

— Якщо капітан вважає, що так буде краще, нехай 
буде так.

— Олл райт! А тепер, Джефріс, потурбуйтесь, щоб 
перша вахта одразу ж стала до роботи. Треба додати 
кілька кліверів, на палубі дещо принайтовити поміциіше.

— Буде виконано, капітане...— відчеканив Джефріс.
— Ну, як? — запитали матроси, коли він повернувся 

до каюти.
— Все в повному порядку! — відповів він.— Вчора 

після обіду, поки ми полоскали горлянки, страйк закін
чився. Судновласники капітулювали в усіх пунктах. Те
пер ми зможемо спокійно йти до Ліверпуля, Нью-Йорка, 
Шанхая і в саме пекло. Ніхто нічого нам не може за
кинути.

іПо-різному сприйняли матроси цю звістку. Деяким 
вона принесла полегшення, інших заспокоїла, а декому, 
до планів яких не входило робити далекий і важкий шлях 
до Англії, ця неминуча перспектива принесла гірке роз
чарування.



Капітан Хемсон був справді добрим знавцем людей і 
неабияким психологом. Хитрощами він без сутички й 
крові зумів домогтись всього, що йому було потрібно.

Переконавшись, що життя на кораблі пішло нормаль
ним річищем, Хемсон попрямував до своєї каюти пере
почити.

2

На «Німфі» Ако виконував приблизно ті ж самі обо
в’язки, що й на «Сігаллі». В судовому списку він був за
писаний юнгою, але йому частенько доводилося викону
вати роботу матроса другої статті. Ако прислужував ка
пітанові й штурманові біля столу, вранці замітав каюти, 
потім мив посуд. Більше від усіх його експлуатували кок 
і новоз’явлений боцман Брен. Інші члени команди досить 
дружелюбно ставилися до засмаглого остров’янина. Ні
хто його навмисне не принижував, не бив, не лаяв. І зо
всім не через те, що на «Німфі» весь екіпаж складався з 
добродушних людей. Ні, на борту цього корабля був 
Джефріс — величезний, сильний чоловік, якого боялися 
всі матроси, і з яким рахувалися навіть Хемсон і Севедж. 
Цей похмурий морський вовк з першого дня взяв Ако під 
свій захист.

— Малих дітей і тварин не можна мучити,— говорив 
він матросам.— Ако все одно, що дитина серед нас. Хто 
його образить, матиме справу зі мною.

Цю доброзичливу прихильність Ако відразу ж відчув. 
Він це пояснював по-своєму: Джефріс, мабуть, був дру
гом Бобі Грейна. Бобі Грейн — хороший білий, і його дру
зі також могли бути тільки хорошими людьми. У такій 
дружній атмосфері робота краще йшла, якою б неприєм
ною і огидною вона не була. Ако старався. Він вчився і 
з кожним днем ставав все більше в пригоді.

— Цей хлопець чесно заробляє свій хліб,—кинув од
ного разу капітан.— В Ліверпулі я його залишу на ко
раблі.

Якщо тепер Ако все робив краще, ніж на «Сігаллі», 
і краще розумів усі вказівки, то відбувалося це через те, 
що в нього був бадьорий настрій і він знав уже мову. 
Беручи приклад з Джефріса, матроси у вільну годину 
навчали остров’янина англійської мови. Він засвоїв 
назви усіх навколишніх речей, учився вірно вимовляти



їх і при кожній зручній нагоді поповнював свій запас 
слів.

Найтерплячішим вчителем був Джефріс, до того ж він 
більше, ніж інші мав вільного часу. Це заняття — вихо
вувати дитину природи — стало своєрідним спортом.

Але що Ако найбільше прив’язувало до Джефріса, 
так це цікавість велетня до батьківщини Ако і його ко
лишнього життя. Він не глузував, коли Ако розповідав 
про вдачу та звичаї свого племені, зовсім інші, ніж у бі
лих. А якщо йому щось здавалося надто вже дивним, 
посміхнеться бувало по-батьківському, як дорослий з ви
тівки дитини.

— Скоро ми будемо вдома? — часто запитував Ако.
— «Німфа» йде на північ,— відповідав у таких випад

ках Джефріс.
— А далеко це — до півночі? — невгавав Ако.
— Дуже далеко, довго пливти.
— А є там Рігонда?
— Не знаю, цього не знає жоден білий, який не ба

чив Рігонди.
— Але білий володар сказав мені, що відвезе Ако на 

Рігонду. Хіба він не туди їде?
— Білий начальник їде на північ. Може, колись піз

ніше він тебе одвезе додому.
— Коли це буде — колись пізніше?
— Може, скоро, може, ніколи.
— Але Ако не може чекати ніколи. Ако хоче до

дому.
— Розумію, друже, ти цього, звичайно, прагнеш, але 

білому володареві нема часу думати про тебе. Він хоче 
заробити багато грошей і пливе туди, де можна одержа
ти гроші. Він навіть і не знає, де та Рігокда. Ніхто не 
знає. Ти сам також не знаєш.

— Якщо білі не знають і Ако не знає, хіба можна 
потрапити додому?

— Ні, тоді не можна потрапити. Треба ждати, поки 
дізнаються. Довго треба ждати — рік, багато років, усе 
життя, поки Ако не зробиться старим.

Ако іноді відчував себе дитиною, що заблудилася у 
дрімучому лісі. Навколо розкинулася незнайома хаща, а 
десь за нею був його дім, його батьківщина, до якої по
ривалося стомлене серце, тільки він не знав, як потра
пити туди.



У такі хвилини він впадав у тугу, рано-вранці і у ве
чірні години видирався на щоглу і дивився на край сві
ту. День минав за днем, тиждень за тижнем, а він все 
не бачив рідних берегів.

Корабель держав курс на північ.

З

Тієї ночі Ако ніс вахту від півночі до четвертої години 
ранку. До стерна його не допускали, хоч Джефріс і ру
чався, що Ако за півгодини міг би засвоїти премудрість 
керування стерном. Відстоявши визначений час у мар
совій бочці, Ако змінився й залишився підвахтовим.

Але довго байдикувати йому не довелося.
Уже звечора почало обкладати «ебо, передвіщаючи 

чи то туман, чи то дощ. Коли Ако спустився на палубу, 
небо на заході цілком затягла волога повітряна завіса. 
Померкли зорі. Темна, сіра стіна насунулася на корабель 
з лівого боку, перевалила через нього, навколо зробилося 
темно й вогко. Незабаром почав мрячити дощ.

З містка почувся свисток штурмана. Ако виповз з теп
лого укриття біля камбуза і попрямував на корму.

— Стань біля ринди й дзвони з невеликими перерва
ми,— наказав Севедж.— Ось так...— Він підійшов до 
дзвона і секунд десять енергійно дзвонив, потім зробив 
невелику паузу і подзвонив знову.— Розумієш?

— Ако розуміє.
— Дзвони, поки я не скажу «годі»,— продовжував 

Севедж,— і якомога уважніше дивись у море на всі боки. 
Якщо побачиш що-небудь, одразу ж скажи мені.

Це був перший випадок, коли Ако дозволили дзвони
ти. До цього часу він бачив, як вахтові матроси кількома 
короткими, уривчастими ударами відбивали склянки 
або сповіщали про появу зустрічного судна. Дзвін мав 
чистий співучий звук, тому нова робота сподобалася Ако.

Серед ночі, коли інші спали, а вахтові мовчки стояли 
на своїх місцях, він ніби награвав темряві, морю й небу 
бадьорої, радісної пісні. І разом із звуками дзвона його 
думи линули в ніч, далеко від корабля, крізь дощ і ту
ман.

У потемнілих водних пустелях вони знаходили запо
вітний острів, тихо перелітали від однієї хатини до дру



гої, пестили сонних друзів і довго-довго обіймали посріб
лені місячним сяйвом пальмові гаї, дрімотну лагуну, всі 
милі й знайомі речі. Коли б він несподівано опинився 
вдома!.. Нікому б і на думку не спало, що Ако повер
нувся. Він, посміхаючись, іде вздовж затоки, наче мор
ський дух, що вийшов поблукати узмор’ям. Скрізь він щось 
змінює, переінакшує, робить так, щоб вранці люди ди
вувались. А коли почне розвиднятись, він ховається у ку
щі і спостерігає, як прокидається острів. З посудом у руці 
до гірського джерела йде по воду Неліма. Вона набирає 
води і хвилинку відпочиває, зриває якусь квітку і встром
ляє її собі у волосся. Ні, вона тільки кидає погляд на 
квіти, але не зриває жодної і не прикрашає свою гарну 
голову. Для кого ж їй чепуритись? Адже Ако немає. Во
на сумно зітхає і тихо співає однієї з тих чудових пісень, 
що їх співають рігондські дівчата, кохані яких не повер
нулися з моря. У цю мить Ако виповзає з-за кущів і не
чутними кроками наближається до Иеліми. Приємний 
переляк, пісня змовкає, над островом бринить сміх — 
такий радісний і щасливий, якого < ніколи тут не чули ні 
птахи, ні дерева, ні люди.

— Ако, в чім справа? — лунає в пітьмі за спиною за
грозливий окрик стернового. І обриваються сумно-чудові 
мрії, Ако дзвонить, прислухається до луни й гострим по
глядом впивається в ніч. Нічого там не можна роздиви
тись, тільки сіра дощова імла, відблиск вогнів корабля 
у хвилях та чорні тіні. На містку, схопившись обома ру
ками за поручні, стоїть штурман Севедж і напружено 
придивляється до моря. Оглянувши все з одного боку, він 
іде на протилежний борт судна, береться за поручні і 
знову придивляється до моря. Ако чує невдоволене бур
чання:

— Хоч би швидше проясніло...
Білі люди стурбовані, їм не подобається дощ і туман. 

Може, їх лякають духи пітьми, проти яких безсила на
віть їхня велика хитрість. Через це Ако повинен дзвонити 
і гнати духів пітьми геть від «Німфи».

Ліворуч від корабля раптом почувся якийсь шум — 
чи то вітру, чи то хвиль. Дощова імла в тому місці згусти
лася. По самій поверхні моря до «Німфи» наближалося 
щось схоже на хмару, високе й гостроверхе, а над цією 
хмарою раптом замерехтіла велика яскрава зірка. Дивно 
тільки, що зірк^ ця не стояла на місці, а навально



наближалася до парусника, намагаючись перелетіти че
рез нього.

У цю мить Севедж був на другому кінці корабля.
— Штурман! Вогонь праворуч! — закричав вахтовий 

матрос з марсової бочки.
У наступну мить якесь темне тіло з жахливою силою 

врізалося в «Німфу». Затріщали, ламаючись, борти па
русника, лопнули ванти, і важкий гафель разом з пару
сом повалився на палубу.

Ако чув ще тривожні крики на містку, в дверях ма
троського кубрика на мить з’явилося чиєсь перекошене від 
переляку обличчя, поміж носом і кормою корабля вкли
нилося щось чорне, руїнницьке, розколюючи парусник на 
дві частини. В ту мить, коли корма «Німфи» відкололася 
від нижньої частини, Ако зробив гігантський стрибок у 
бік невідомого тіла, його руки торкнулися борта паро
плава, кінчики пальців вп’ялися у верхній край якоїсь 
стальної планки. За мить щось вдарило Ако по щоці. Це 
був кінець каната. Ако зубами впився в канат і тільки 
потім вхопився за нього обома руками.

...За декілька тисяч миль далі на південь в ту ж саму 
ніч інший корабель боровся з негодою. Там не лив дощ, 
і вахтовому матросові не було ніякої потреби стовбичити 
в марсовій бочці і виглядати зустрічні кораблі. У тій ча
стині океану жодному морському мандрівникові нічого 
було шукати.

За підрахунками капітана Мобса, до Рігонди залиша
лося півтораста миль. Це означало, що наступного ран
ку, якщо не зрадить доля, вони побачать вершини острова. 
До цього часу плавання проходило щасливо. Настрій екі
пажу був чудовий. Присутність містера Мелвіля надава
ла всій справі особливої ваги: якщо вже сам шеф паро
плавства залишив своє затишне бюро і таємно вирушив у 
подорож на тільки-но відкриту землю, то за цим, напев
но, ховалося щось більше, ніж звичайна цікавість.

У кубрику щодо цього встановилася своя певна дум
ка. Ерік Свенсон вважав, що за міжнародним правом 
острів прирівнюється до знайденого майна, яке після ви
явлення стає власністю особи, що його знайшла. Малень
кий Сам зробив з цього висновок, що тепер, по суті, він 
повинен вважатися законним володарем Рігонди, оскільки 
він перший помітив вершини острова. Звісно, він не хоче 
бути надто ненаситним у своїх правах і самому привлас



нити увесь острів,— третина острова його цілком задо
вольняла. Другу третину Сам великодушно приділяв ха
зяїнам судна, бо ці добропорядні люди дали йому мож
ливість потрапити в тутешні краї і зробити цінне відкрит
тя. Третину, що залишиться, нехай поділить поміж собою 
екіпаж «Сігалла» порівну на чоловіка. А те, що Мобс 
минулого разу оголосив себе губернатором Рігонди і на
місником його величності, ще нічого не означає: коли Сам 
трохи повештається по судах та найме тямущого адво
ката, тоді ще невідомо, хто буде губернатором Рігонди.

У каютах командного складу панували трохи інші по
гляди. На думку Мобса й Мелвіля, Маленький Сам був 
не більше як найманий робітник, праця якого і її наслід
ки належали пароплавству, яке платило йому умовлену 
платню. Коли ж йому випадково і пощастило зробити та
ку цінну послугу, то це ще не означало, що годувальники 
Сама повинні стати марнотратниками. Мелвіль мав 
намір видати Самові і всій команді невелику, але пристой
ну винагороду в розмірі тримісячної платні. Однаково во
ни все проп’ють. Відповідальні особи — Гопкінс та Івар
сен, які своїми моральними зусиллями допомогли забез
печити, пароплавству право власності на чудову знахідку, 
звичайно, заслуговують на більшу подяку. Гопкінс діста
не підвищення по службі і стане капітаном на одному з 
суден пароплавства, а Іварсенові (якщо він побажає) 
дадуть добре місце на острові, коли там почнеться вико
ристання природних багатств. Що одержав Мобс, ми вже 
знаємо.

На «Сігаллі» всі ділили шкуру не вбитого ще ведмедя, 
не виключаючи й обох спритних дівчат, присутність яких 
завдавала багато радощів донжуанам з матроського куб
рика. Вони мали шанси стати першими дамами острова, 
законодавицями мод і хорошого тону. Ерік Свенсон в’їд
ливо зауважив, що принаймні в одному остров’янкам буде 
важко тягатися з ними: звідки ж їм взяти такі грубі, 
сиплі голоси, які були в обох білих леді? Якби, навіть, 
смагляві красуні взялися дудлити віскі і ром з таким 
же запалом, як вони, і то минуло б чимало часу, поки 
остров’янки досить обробили б свої горлянки. До того ж 
Свенсон мав сумнів, чи вдасться на Рігонді білим леді 
втримати своє теперішнє привілейоване становище і чи 
захоче хтось дивитись на них,— адже прекрасні остро
в’янки переманять у них всіх коханців.



У всякому разі, це була цікава й весела подорож, яку 
надихала невгамовна жадоба, окрилена мріями про по
живу, і великі надії. Поки здобич ще не була в руках, 
пристрасті не розгорілися, хижаки тільки нюхали повітря 
і вивчали один одного, щоб у рішучу мить вчепитись 
один одному в горлянку. Важко сказати, чим би все це 
закінчилось, коли б незадовго до кінця плавання у ве
лику гру не втрутилася сама природа.

Океан раптом затаїв дух. Паруси нерухомо повисли, 
повітря зробилося нестерпно гарячим і задушним. Білі 
люди ледве могли дихати. Тиск повітря передвіщав на
ближення тропічної грози, і капітан Мобс, який не раз 
на своєму віку бачив подібні речі, тривожно прошепотів 
Мелвілеві, що насувається справжній ураган і треба бу
ти готовими до всього.

— Що це значить — бути готовими до всього? — по
чав нервувати Мелвіль.— Адже не думаєте ви, що з «Сі- 
галлом» може щось трапитись? Я вважаю, корабель на
стільки міцний, що ніяка буря нічого з ним не зробить.

— По-моєму, немає в світі такого корабля, якого не 
міг би подолати ураган,— відповів Мобс.— Все залежить 
від фортуни. Чи не заперечує містер Мелвіль, коли я, на 
всякий випадок, заготую пляшку з повідомленням про 
наше становище? У тому разі, якщо нам не пощастить 
здійснити свого задуму, нехай, принаймні, інші дізнаю
ться, де знаходиться Рігонда.

— Містер Мобс, невже наше становище справді таке 
небезпечне? — зблід Мелвіль.

— Все може трапитись. Я не кажу, що неодмінно ста
неться найгірше, але й не ручуся за те, що воно не ста
неться.

Мелвілеві раптом стало страшно, і він пошкодував, 
що через комерційні розрахунки проміняв надійне зручне 
бюро на суходолі на цю тендітну, залежну від примх моря 
посудину, на якій у хвилину небезпеки ніде навіть схо
ватись.

— Дійте, капітане, як вважаєте потрібним,— тремтя
чим голосом сказав шеф пароплавства, хоч він з усіх сил 
і намагався приховати своє хвилювання.— Але в першу 
чергу не забудьте вжити всіх заходів для нашої безпеки.

Спітнілими пальцями написав Мобс записку, в якій 
повідомляв координати Рігонди і місцеві прикмети, потім 
коротко змалював становище корабля. Цей документ —



заповіт «Сігалла» — він поклав у великий жовтий глиня
ний глек з-під джину, який можна було помітити у хви
лях швидше, ніж скляну пляшку.

Незадовго до заходу сонця почалась велика оргія 
природи. Деякі паруси, які Мобс залишив на кораблі, 
зірвало першим же поривом бурі. Ніби птах, якого пере
слідують, гасав «Сігалл» океаном, то злітаючи на гребні 
хвиль, то зникаючи у водних проваллях завширшки на 
кілька кілометрів. Насунулася чорна непроглядна пітьма. 
Океан намагався піднести свої води під саме небо. Гост
рими клинками проникав вітер у кожну щілинку, розко
лював, роздирав, рвав усе на шматки. Один з перших 
валів втягнув у безодню рятувальні човни з «Сігалла». 
Потім хитнулася фок-щогла. Ніби ударами гігантського 
молота, сплески хвиль вибили ляди люків, розбили двері 
матроського кубрика і затопили невелике приміщення до 
половини. Кількох чоловік уже недораховували на палубі. 
Ерік Свенсон загинув на містку, заплутавшись у канатах, 
куди його відкинув водяний вал, одірвавши його руки 
від стерна. І може бути, в той самий час, коли в дощо
вій імлі невідомий пароплав розколов «Німфу» на дві 
частини, китобійне судно «Сігалл» далеко на півдні пере
творилося на купу уламків. Хвилі доти кидали й шпур
ляли його, поки не перевернули догори кілем. Тепер він 
нагадував величезного куцого кита. Як страхітливий 
спинний плавник, маячив над водою кіль корабля. В ніч
ній темряві, серед завивання бурі і гуркоту хвиль перед
смертні зойки кількох чоловік потонули, мов писк кома
ра у дрімучому лісі.

Вранці, коли затих ураган, над океаном заблищало 
проміння сонця. Байдуже линуло воно над розбитим ко
раблем, розкиданими у хвилях уламками й трупами лю
дей. Морська течія несла на схід жовтий глиняний глек. 
І поки він блукав безкрайнім океаном, непомічений люд
ським оком, Рігонда могла почувати себе впевнено і спо
кійно у своїй самотності.

Ураган, зламавши багато пальм на узбережжі острова 
і зруйнувавши хатини багатьох остров’ян, зберіг поки що 
плем’я Ако від другої, ще страшнішої напасті — зажер
ливості білих колонізаторів.



Схопившись за кінець каната, Ако вперся ступнями 
у борт корабля і, як по трапу, спритно видерся нагору. 
Канат звисав з верхньої палуби,— можливо, на ньому 
була почеплена малярська «альтанка», яку матроси забу
ли підняти на палубу. У тропічному поясі в тиху погоду 
іноді фарбують судна й на ходу.

У тій частині корабля фальшборту не було. Велика 
рятівна шлюпка була на своєму місці.

Ако хвилину перепочив, потім проскочив уздовж 
шлюпки в затишне місіечко між її кілем і верхньою па
лубою машинного відділення. Капи були відкриті, звідти 
долітав монотонний гул машини. Високо над палубою 
здіймався капітанський місток. Крізь дощову сітку на 
ньому блищав вогник.

При світлі електричних лампочок Ако побачив двох 
чоловіків, на яких був такий самий одяг, як і в капітана 
Мобса, коли він висадився на берег Рігонди. Перегнув
шись через поручні капітанського містка, вони напру
жено дивилися вниз на темну воду. Потім один з них, 
старший і огрядніший від другого, подав знак, і обидва 
спустилися трапом на палубу.

Ако відступив назад у темряву і сховався за кормою 
шлюпки. Прикипівши до палуби, він з хвилюванням сте
жив за обома чоловіками. Вони зупинилися біля ряту
вальної шлюпки і тихо розмовляли поміж собою.

— Неприємний випадок, штурмане...— промовив один.
— Так, капітане,— відповів другий.— 3 пароплавом, 

здається, нічого не сталось, хіба тільки фарба обідра
лася.

— Фарба — дурниці. Може, ми наїхали на якийсь 
напівзатонулий корабель. Мені здається, люди повинні 
були відчути раптовий поштовх.

— Можливо, капітане. Але за винятком нас двох і 
стернового ніхто не знає, в чому річ. Неприємно, якщо 
пароплавству доведеться платити за чужий парусник і 
вантаж.

— Постараємося, щоб цього не трапилось. Не забу
вайте, Бернслі, що у цій пригоді ви винні так само, як і я. 
Ми обидва були на капітанському містку, обидва помі
тили парусник. Пароплаву слід було змінити курс і дати 
повний назад. Коли «Уіндспайтер» налетів на барк, було



пізно маневрувати. Бернслі, я вважаю, що для барка ця 
сутичка була такою ж несподіваною, як і для «ас. Вони, 
очевидно, не встигли прочитати назву корабля,

— Коли б навіть хтось і прочитав, то мало -ймовірно, 
щоб він міг з цього скористатися. Кому вони розкажуть 
про це — рибам? Звичайно... якщо ми зараз же не повер
немо судна й не спробуємо їх виловити.

— Бернслі... ви знаєте, що після всього, що трапилось, 
ми більше не можемо цього робити — не можемо ряту
вати жодного.

— Зрозуміло, містер іПітфол. Кожний врятований буде 
свідчити проти нас, і пароплавству доведеться платити 
величезні гроші. Але, як на вашу думку... стерновий зу
міє мовчати?

— Я поговорю з ним. Він хлопець тямущий.
— А що коли хтось з команди барка в хвилину су

тички все ж потрапив на палубу пароплава?
Не думаю. Адже все тривало якихось кілька се

кунд. Але перевірити не завадить, обійдемо палубу. Ви 
йдіть вздовж стир-борту, а я піду бак-біортом. У вас є 
кишеньковий ліхтарик?

— Так точно, капітане. А якщо все-таки хтось видерся 
нагору — що тоді?

— Тоді ми повинні подбати про те, щоб він негайно 
зник з корабля. Нікого з чужих не повинно бути на па
лубі... Н і х т о  не повинен врятуватись.

Засвітилися маленькі ліхтарики і повільно попливли 
вздовж бортів судна до корми, потім вернулися назад 
і дійшли до носа.

Біля якірних клюзів і шпигатів для збігання води 
обидва обслідувачі перегнулися через фальшборт і осві
тили борти корабля. Закінчивши огляд, вони знову зу
стрілися на верхній палубі.

— Все в порядку, капітане,— доповів Бернслі.
— Так, штурмане, поки що все в порядку. Та інакше 

й не могло бути. Море й ніч зуміють мовчати. Зробимо 
й ми те ж саме.

Капітан Пітфол тієї ж ночі переговорив із стерновим, 
який в момент пригоди стояв на вахті. За двадцять фун
тів матрос погодився не знати того, що він знав. Потім 
капітан заніс до судового журналу черговий запис: «Па
роплав «Уіндспайтер» в таку-то годину, на таких-то гра
дусах, такої-то широти і довготи (десь проти мису Бланко,



поблизу Північної Африки) наскочив на невідомий пло- 
вучий предмет, найімовірніше — на кістяк напівзатонуло- 
го судна. Нічого особливого помічено не було. Пароплав 
продовжує свій рейс».

Але Ако... Він, звичайно, не зрозумів всього, про що 
говорили незнайомі люди, зупинившись біля рятуваль
ного човна, але найголовніше все ж розібрав. Володарі 
пароплава зробили щось невірно, тому затонув барк. За 
це їм загрожує покарання; треба буде платити багато- 
багато грошей, якщо про це дізнаються інші білі, бо ж 
барк, який затонув, також належав білим. Коли б він 
належав темношкірим,— тоді нічого. Щоб не довелося 
платити багато грошей, вони втекли, не стали рятувати 
своїх одноплемінників, які тепер потопали в морі.

Ако знав, що йому загрожує небезпека — смерть, якщо 
його знайдуть на палубі. Як тільки обидва білих воло
дарі пішли, він почав шукати надійне сховище. На пів’юті 
пароплава, біля запасного гвинта, він знайшов кілька 
старих вентиляційних труб. Вони були такі широкі, що 
людина могла вільно пролізти в них. Сховавшись в одній 
такій трубі, Ако лежав тихо, ніби неживий.

«Чому білі дали потонути своїм собратам, коли вони 
могли б врятувати їх? Невже гроші дорожчі, ніж життя 
людей?» Ако ламав голову над цим питанням, але не зна
ходив відповіді.

Білі люди часто діяли надзвичайно дивно.

Р о з д і л  с ь о м и й
1

Вентиляційна труба аж ніяк не була зручним житлом. 
Місця у ній вистачало, щоб людина могла повернутися 
з одного боку на другий, але як тільки Ако трохи ворух
неться, труба починала гуркотіти. Доводилося лежати не
порушно. Таке становище скоро обридло, почало гнітити. 
У трубі зібралося трохи вологи, і один бік Ако увесь час 
мокнув у воді.

Але найнезручніше було те, що Ако не смів заснути: 
уві сні міг ворухнутись, наробити шуму і цим себе ви
казати. Пробувши кілька годин у такому стані, Ако поба



чив, що вже почало розвиднятись, що світанок через от
вір труби зазирнув і до його притулку. Час від часу він 
чув кроки людей на палубі. Через певний час матроси 
приходили перевіряти показання лага. В інший час 
там нічого було робити, і голоси людей лунали одда- 
лік. Тільки один раз, опівдні, біля старих вентилято
рів зупинились двоє чоловіків і перекинулись кількома 
словами.

— Ти чув уночі дивний тріск? — запитав один.
— Аякже,— відповів другий.— Я мало не вилетів з 

койки.
— Біля стерна в цей час стояв Тейлор. Каже, ніби він 

нічого не бачив.
— Але ж ти теж стояв на вахті. Ти повинен був щось 

помітити.
— Я... бач, старий, мені вдень не вдалося заснути. 

І коли мене поставили туди, на півбак до бугшпріта зо
всім самого, а тут ще так приємно почав накрапати до
щик, я більше не міг витримати. Повіки самі собою злип- 
лися. Довго я, звичайно, не спав, може, всього хвилин 
зо дві. Тоді ця чехарда і сталася. Добре ще, що сам ста
рий у цей час Опинився на містку. Він також нічого не 
помітив.

— Штурман говорить, ніби це був кістяк якогось на- 
півзатонулого корабля.

— Гм, так. Дуже затонулим він аж ніяк не міг бути, 
бо фарба по борту судна обдерта від форштевня до 
ахтерштевня футів на чотири вище від ватерлінії. А якщо 
на цьому кістяку були ще й щогли, то їх і поготів слід 
було помітити. Але. яке нам діло до всього цього?

— Зрозуміло. Невелика радість вештатися по судах.
— А старий — бита голова. Ти чув — якщо погода 

буде тиха, то обдерті місця накажуть пофарбувати тут- 
таки, у морі, до самої ватерлінії. До Гібралтара висохне, 
і жоден чорт тоді не докопається, на який такий кістяк 
■наскочив наш «Уіндспайтер».

— Щоб фарба краще сохла, старий, я думаю, під
кине нам кілька пляшок джину.

— Боцман каже — це вже обіцяно.
— Он як? Ну, тоді все гаразд.
Поки вони розмовляли, Ако не смів дихати. І цього 

разу він дещо зрозумів з розмови і запам’ятав. Не викли
кало сумніву, що командири судна вжили і вживатимуть



усіх заходів, щоб приховати від інших білих причини 
загибелі «Німфи». Всі їхні плани міг зірвати тільки Ако. 
Якщо вони його піймають, то неодмінно знищать. Від
чуття того, що найменша необережність може загубити 
його, надала Ако сили лежати із закляклими членами, 
втамувати голод і терпляче зносити запаморочливу спеку, 
яка стала нестерпною, коли сонце розпекло метал. Стін
ки труби цілий день були такі гарячі, що до них не можна 
було доторкнутися рукою або щокою. Коли б після не
давніх штормів і тропічних злив у трубі не залишилося 
води, Ако напевно б не витримав до вечора. Добре ще, 
що його голі ноги й спина лежали в калюжі. Але вода 
ця поволі висихала, випаровувалася і просякала одяг 
Ако.

«Наступної ночі я повинен підшукати собі якесь інше 
сховище,— міркував остров’янин.— Таке, де зручніше спа
ти і куди не сягає сонце. їжу і питну воду також треба 
знайти».

Повільно тяглися години. Довго-предовго сонячне про
міння розпікало клітку Ако. Нарешті почало смеркатись, 
і на кормовій палубі затихли людські голоси. Ако доче
кався, поки зовсім стемніло, і тільки тоді насмілився ви
стромити голову з вентилятора. Над морем уже мерех
тіли зорі. Ако жадібно ковтав прохолодне свіже повітря 
і відпочивав. Закляклі члени тіла знову набували колиш
ньої гнучкості, біль і тягар у голові зникли.

Переконавшись, що на палубі немає жодної живої душі, 
Ако виліз із труби і, низько пригнувшись, прошмигнув до 
грот-щогли. Звідкілясь долітали приємні пахощі свіжоспе- 
ченого хліба. На вантах щогли висів мішок з м’ясом. Узяти 
весь волов’ячий окорок Ако не наважувався, а щоб відрі
зати підходящий шматок, у нього не було ножа. Пахощі 
їжі ще дужче роз’ятрили голод юнака. Як звір, що нюхом 
чує здобич, він рушив у той бік, звідки струмені повітря 
доносили приємні пахощі. Йому довелося піднятися вгору 
трапом, потім прокрастись вузьким коридором, обабіч 
якого були розташовані каюти. У коридорі не горіла 
жодна лампа. За всіма дверима панувала тиша —білі 
люди, напевно, спали. В тому приміщенні, звідки тягнуло 
привабливими пахощами, двері були залишені прочинени
ми. Очі Ако, що бачили в темряві майже так само добре, 
як і при денному світлі, розгляділи крізь щілину в дверях 
плиту, полиці для посуду і невеликий стіл, на якому ости-



гали кілька буханок недавно випеченого хліба. На плигі 
стояв повний кофейник, заготовлений для вахтенних 
матросів, які змінюються вночі. Але ще з часів «Сігалла» 
Ако знав, що в плиті є духовка і в ній завжди збері
гається щось їстівне.

Безшумно, немов привид, прослизнув він до камбуза 
і почав швидко діяти. Кофе був негарячий. Ако, не обпі
каючись, досхочу напився, а решту вилив у якусь порож
ню консервну банку, що попала під руку на полиці. Бу
ханка хліба й смажена риба, яку він вийняв з духовки, 
могли на кілька днів врятувати його від голоду. Взявши 
з собою здобич, Ако зник так само тихо, як і увійшов. 
Вибравшись з коридора, він не пішов назад на корму 
пароплава, а піднявся на верхню палубу, де стояли ря
тувальні човни.

Тієї ночі Ако сховався в одному з човнів, поверх 
якого був натягнутий брезентовий чохол. Йому довелося 
відв’язати декілька шкертиків з боку моря, які потім, 
коли він уже лежав у чоюні, не можна було зав’язати. 
Якби комусь з команди спало на думку перевірити бре
зент з боку моря, він одразу помітив би, що шкерти роз
в’язані, і неодмінно заглянув би в середину човна. Ако не 
знав, що другого ранку після його врятування штурман 
обдивився всі рятувальні човни, вугільні бункери й інші 
місця, де мали звичку ховатись потайні пасажири. Все 
було в повному порядку, і на пароплаві були певні, що 
тут сторонньої людини немає. Якби Ако знав це, він по
чував би себе набагато впевненіше в своєму новому 
сховищі.

У рятувальному човні було зовсім інше життя, ніж у 
вентиляторі. Тут Ако міг спати на згорнутому парусі, міг 
навіть сидіти і значно вільніше ворушитись. Тієї ночі він 
добре виспався. Наступного дня його не мучило пекуче 
сонце.

Два дні й дві ночі Ако не покидав свого сховища. 
Він ощадливо їв хліб і рибу, а кофе пив тільки тоді, 
коли дуже мучила спрага. Третьої ночі він знову пішов 
на розшуки. На цей раз його здобиччю була буханка хлі
ба і шматок висохлого біфштекса. Живучи в човні, Ако 
знайшов там бочонок води, тому про пиття йому більше 
не доводилося турбуватись.

Ніхто нічого ще не помітив. Ніхто не тривожив Ако, 
і в нього вже зажевріла надія, що йому пощастить доче



катися кінця плавання, врятувати своє життя і коли- 
небудь побачити береги батьківщини.

Пароплав водотоннажністю у вісім тисяч тонн із 
швидкістю дванадцять миль на годину мчав на північ.

2

Що ж таке трапилося з сонцем? Невже воно зовсім 
знесиліло? Опівдні воно не могло зігріти світу, а вночі 
лютував такий холод, що в Ако зуб на зуб не попадав. 
Марно він кутався в парусину й скручувався в клубок, 
щоб члени його тіла самі себе гріли,— холод пробирався 
«різь чохол човна, забирався в лігво Ако і гострими кіг
тями впивався в його тіло.

Він не звик до таких відчуттів, не знав, що таке мо
роз і зима, і через те зовсім розгубився й злякався, коли 
ці неминучі супутники півночі вперше впали на нього 
зненацька. На Рігонді навіть у період злив не було такої 
непривітної погоди.

Ако мерз, йому здавалося, що матроси можуть по
чути, як цокотять його зуби. Одного разу ще на острові 
він пірнув до самого дна лагуни, вода там була набагато 
холодніша, ніж на поверхні, а все ж не така холодна, як 
тутешнє повітря.

Білі люди, очевидно, везли його від сонця у далекий 
підземний світ. Завдяки своїй надмірній хитрості, вони 
могли зносити й таке повітря, воно їм не завдавало 
шкоди. Але Ако...

Нерухомо пролежавши весь день у човні, він вирішив 
уночі пошукати їжі і, коли всі звуки стихли, виліз із 
своєї схованки. Небо було затягнуте хмарами; не видно 
ні місяця, ні зірок. Щось мелькало в повітрі, об обличчя 
Ако билися якісь м’які холодні порошинки. Ці порошин
ки, що нагадували пушинки квітів, кружляли, падали й 
збивалися на палубі товстим білим шаром. Чохол човна 
також вкрився товстим шаром порошинок. Ако взяв у ру
ку маленьку щіпку порошинок, але вони вмить злилися в 
грудку і почали танути. У нього стали мерзнути пальці. 
Босими ногами стояв він на снігу, і йому здавалося, ні£и' 
палуба має пальці, які щипають його за ступні. Ако весь 
тремтів. І чим більше він так стояв, тим важче йому



було зносити холод — це було набагато нестерпніше, ніж 
витримувати найпалкішу полудневу спеку.

Як довго він витримає це? Ако зрозумів: коли він 
зараз же не потрапить в тепло, станеться щось погане й 
непоправне. Десь на пароплаві повинно бути тепле міс
це — поблизу вогню, де білі люди рятувались від на
пасті. Тепле повітря струмувало вгору з машинного від» 
ділу, але Ако не наважувався наблизитись до капу, бо 
там було надто видно. У камбузі також, мабуть, тепло, 
але скільки Ако міг би там ховатись? Якийсь моряк міг 
увійти по кофе, побачити його, і тоді всьому кінець.

Не маючи сил далі зносити цю муку, Ако зав’язав 
брезент, що прикривав човен, і прокрався до труби па
роплава. Навколо труби снігу не було, бо теплий метал 
розтопив сніжинки. Ако приклав руки до труби, вона 
була приємно тепла — ні холодна, ні гаряча. Тоді він 
виліз на плоску основу труби і деякий час стояв, при
павши всім тілом до теплої стінки. До чого ж це було 
приємно! Краще цілий тиждень голодувати, ніж одну 
ніч м ерзнут

Ако збагнув, що тепло йде знизу, звідки долітали 
дивні звуки. Може, там темно і ще тепліше, ніж тут, на
горі? Добре б туди пролізти й сховатися. Коли б на па
роплаві були такі люди, якТБобі Грейн, Ако міг би зайти 
до них у каюту і поспати на койці, але він знав, що ці 
білі не такі. Білі люди, напевно, бувають двох гатун
ків — такі, як Бобі Грейн, і такі, як на «Сігаллі». Хто 
зустрінеться з останніми, тому не доведеться радіти.

Трохи зігрівшись, Ако вирушив на розшуки теплого 
сховища. Знову довелося йому босими ногами ступати 
по снігу, скрадатись уздовж рятувальних човнів до кінця 
палуби й тремтіти на вітрі. З верхньої палуби він поба
чив внизу вузькі темні двері. Вони були розчинені І З ЦЙХ 
дверей долітав нагору гуркіт. Але найбільше зацікавйї» 
Ако рожевуватий відблиск полум’я. Там, унизу, очевиД» 
но, горіло велике багаття, що розпікало величезну трубу, 
біля якої Ако грівся.

Поблизу не було видно жодної людини.
Безшумним, пружним стрибком остров’янин перемах

нув на середню палубу корабля і через вузькі двері по
трапив до незвичайного на вигляд напівтемного примі
щення, підлога якого була вистелена бляхою. Вузенький 
трап вів униз до казанів, де напівголі люди поралися біля



топок. У цьому приміщенні всі стіни були теплі, а повітря 
таке приємне, що Ако нізащо не хотілося йти звідси. Л і
воруч від дверей він помітив темну вузьку щілину. Він 
у темряві напомацки проліз нею кілька кроків. Далі щі
лина ширшала, і Ако, уважно придивившись, помітив 
новий фундамент величезної труби, який тут був не круг
лий, а чотирикутний. Знизу наверх плив палючий жар, 
і все тут було вкрите товстим шаром чорного вугільного 
пилу, але це не могло затьмарити радості юнака. «Тут 
я залишусь, поки корабель не допливе до берега»,— 
думав він.

У вузькій щілині, якою Ако пробрався сюди, він зна
йшов кілька невеликих дощок. Поклавши їх поруч, одну 
біля одної, Ако міг досить зручно сісти і навіть витягну
тись на весь зріст. Згадавши, яка зараз жахлива погода 
і як приємно тут, у теплі, Ако відчув таке блаженство, 
що забув навіть про голод.

У ту ніч він не ходив шукати їжі.

з

У кока «Уіндспайтера», шановного містера Харімена, 
останнього часу був препогайий настрій. Коли матроси 
і кочегари приходили до камбуза по їжу, Харімен сердито 
розливав юшку, кидав у мисочки м’ясо і не заходив у 
будь-які розмови. Мабуть, його щось пригнічувало. По
хмурий настрій Харімена дуже відбивався на приготовле
ній ним їжі. Охоплений неприємними думами, він забу
вав посолити суп, а іноді через неуважність сипав дуже 
багато солі. Тоді в матроському кубрику одразу ж зчи
нявся гармидер. Матроси посилали делегацію до штур
мана і просили переконатись, чи можна вважати їстівним 
таке пійло.

— Любий наш кок, якщо ти думаєш, що ми з породи 
оленів і любимо сіль над усе життя, то ти помиляєшся, 
їж  сам свої помиї!

Куховар гнівно вирячував очі, але нічого не говорив. 
Його давно мучили важкі підозри, але поки остаточно 
не з’ясується одна справа, він не міг одверто говорити 
про це.

— З коком справді робиться щось недобре,— заува
жив одного разу за обідом штурман Бернслі.— Ну, поми



луйтеся, панове, що це за біфштекс! Підошва, а не м’ясо.
— І справді, дивно,— згодилися інші офіцери.— Всю 

дорогу так добре готував, і от тобі на — зовсім зіпсу
вався.

— Так справа не піде,— сказав Бернслі.— Я з ним 
поговорю.

В перерві між обідом і полуднем Бернслі завернув до 
камбуза. Щоб не принизити престижу кока в очах його 
підлеглих, штурман відіслав юнгу щось прибрати в своїй 
каюті, потім дипломатично почав:

— Харімен, що з вами? Старий кок з багатолітньою 
практикою, славним минулим, і ні з того ні з сього допу
скаєте такі огріхи, що непростимі навіть новакові! Ска
жіть, про що ви думаєте, стоячи біля плити? Для мрій 
досить часу вночі.

Ущипливі слова штурмана дійняли Харімеяа до жи
вого. Він мало не заплакав.

— Вам, штурмане, легко сміятися. А відносно мрій
не знаю, як би ви заговорили, коли б з вами трапились 
такі речі, які звичайно трапляються тільки уві сні. Я вва
жаю, що ми досить добре харчуємо своїх людей — щоразу 
дещо перепадає й чайкам. Але якщо людина наїдається, 
а потім ще й краде, то цього не можна назвати інакше 
як хуліганством.

— Краде? Харімен, і справді, чи не сниться це вам?
— Але, якщо я на власні очі бачу, тоді це вже не сон. 

Ну, подумайте, штурмане. Вечорами я час від часу ви
пікаю хліб і залишаю його на столі остигати. На різні 
числа у мене добра пам’ять, і я кожного разу достеменно 
знаю, скільки штук спік і залишив у камбузі. Вранці 
однієї буханки невистачає! І так уже третій раз. Але це 
ще не все. В духовку завжди хтось заглядає, і ті кращі 
шматки, які я залишаю на ніч панам офіцерам, зника
ють. Не інакше, як серед команди завівся якийсь хуліган, 
який вирішив з мене поглузувати. Можливо, він зовсім 
і не їсть цього хліба й іншого добра, а шпурляє за борт. 
Мовляв, подражнимо трошки кока, а то він від доброго 
життя дуже розжирів. От які люди...— повар схлипнув.— 
Я до них з щирою душею, а вони зі мною, як з собакою.

— Гм...— усміхнувся Бернслі.— Це неприємно. Ви 
підозріваєте когось?

— Звідки ж мені знати! Адже на вигляд всі невинні, 
мов немовлят,а.



— Вам слід би спробувати піймати цього бешкетника.
— Я вже намагався. На ніч залишав двері своєї 

каюти напіввідчиненими. Та от біда — звик я до нормаль
ного укладу життя — вчасно спати і вчасно підніматися. 
Вечорами, коли прибираю камбуз, мене так хилить на 
сон, що при всьому моєму бажанні не можу дочекатися 
півночі. А цей тхір, мабуть, понадився ходити після пів
ночі. Сьогодні увечері знову буду пекти хліб. Зрозуміло — 
він знову буде тут обов’язково. От би спіймати його! 
Я вже зробив із старого каната добрий канчук. Великий 
кухонний ніж також нагострений, як бритва. Жартом 
він у мене не відбудеться.

Бернслі, трохи подумавши, сказав:
— Спробуйте сьогодні не заснути! Напийтесь міцного 

кофе — сон як рукою зніме. І коли спіймаєте злодія, по
кличте мене — я буду на вахті з півночі до четвертої ран
ку. Цей хуліган повинен бути покараний як він на те 
заслуговує.

— Добре, штурмане, я спробую випити кофе.
Коли Бернслі розповів іншим офіцерам про пригоди 

куховара, вони від душі посміялись. Щоб не зіпсувати 
цікавого полювання, іншим членам команди нічого не 
сказали, бо невідомий шахрай цієї ночі міг утрима
тися від вилазки, і кок даремно напився б міцного 
кофе.

Усе зробили, як було домовлено. Харімен спік хліб, 
порахував буханки і поклав на стіл. Випивши півтора 
літра натурального кофе, звичайно сонливий кок почував 
себе досить бадьоро. Щоб у «цього хулігана» було якнай
більше спокуси, в духовку поставили особливо смачний 
шматок печені і, коли хтось з кочегарів або матросів за
ходив до камбуза за питною водою, куховар відкривав і 
закривав дверцята духовки, примовляючи, що ці ласощі 
призначаються для нього самого,— хіба тільки ще капі
танові дістанеться шматочок.

О-пів на другу ночі Бернслі, що ходив по капітан
ському містку, раптом прчув галас і метушню.

— Віддавай, дияволе, м’ясо! — гримів голос кока.— 
Тікай не тікай, однаково піймався! Стій, стій! Хлопці, на 
поміч!

Потім на хвилину все стихло. Незабаром на трапі про
лунали важкі кроки Харімена.

— Штурмане, дозвольте?



— Давай сюди, нагору! — відповів Бернслі.— Ну, як 
справи?

— Він уже був у мене в руках, тільки не встиг роз
дивитись обличчя. Страшенно верткий молодчик. Це з за- 
мурзаних, штурмане. Або вугляр, або кочегар. Обличчя 
все в сажі, роба чорнісінька від пилюки. У м,ене двері 
каюти були розчинені, і я одразу почув, як він прошмиг
нув у камбуз. Але поки я встав та вийшов з каюти, він, 
мабуть, почув мої кроки і вистрибнув назад у коридор, 
так що я не встиг зачинити двері камбуза. Потім він 
кинувся навтікача. Біля релінгів спардека я його майже 
вже схопив, але тут він скочив на верхню палубу. Я стар
ший від нього, і стрибати мені важкувато. Так він і втік 
від мене. Але більше йому ніде бути, як тільки внизу. 
Страшенно верткий молодчик! Була б моя каюта з друго
го боку камбуза, він просто на мене б наскочив. Що ж 
тепер робити?

— Спустіться до машинного відділення і покличте з 
собою механіка, потім підіть до кочегарів і допитайте 
всіх.

— Хіба вони скажуть?
— Цього я не знаю, але спробувати можна.
— Це вірно, штурмане, спробувати можна.
Коли Харімен з механіком з’явились у котельному від

ділі, кочегари здивовано втупилися очима в куховара.
— Що за штука, дорогий кок? У нічний час до нас? 

Вугілля потрібне?
— Нічого прикидатись, давайте говорити одверто! 

Хто з вас тільки що нишпорив у камбузі?
— Кок, чи ти, бува, з глузду не з’їхав? Ми увесь час 

біля топок, а вугляр у бункері. Послухай, як він там 
шурує.

У бункері чути було гуркіт тачки — там вугляр під
кочував вугілля ближче до бункерного люка.

Харімен допитливо оглянув кочегарів з голови до ніг. 
Це були кремезні чоловіки середнього віку, а їхній одяг — 
сині штани й тільники — виглядали досить чистими.

— Покличте вугляра, я хочу подивитись, який він з 
себе! — наказав Харімен.

— Оуен, спустись на хвилинку вниз! — гукнув один 
з кочегарів в бункерський люк.

— Він був високий на зріст, молодий і верткий, як 
кішка,— розповідав куховар механікові.



— Тоді це не Оуен,— пробурчав механік.— І взагалі, 
я думаю, що ми тільки марно гаємо час.

— Але я повинен спіймати цього молодчика! — 
загаласував куховар.— Доки ж він глузуватиме з 
мене!

— Чого ти хвилюєшся, кок? — дивувались кочегари.
— Як чого? А хто цупить м’ясо й хліб?
— Он воно що! І ти думаєш, що ми підемо бруднити 

руки твоєю жратвою? — обличчя матросів зробилися по
хмурими й злими.— Харімен, ти не розкидайся словами 
і не ображай чесних людей.

— Чого, треба? — запитав Оуен, незавидний на зріст 
юнак, що з’явився з бункера.

— Ось Харімен говорить, ніби ти був у камбузі і об
чистив його,— пояснив один з кочегарів.

— Що?! — хлопчина випнув груди.— Я злодій? А чи 
не звила канарка гнізда в голові у Харімена? Ти, гладка 
туша, мабуть, хочеш познайомитись з оцим! — він загроз
ливо схопив ломик.

— Заспокойтесь! — вгамовував механік людей, що 
розходилися.— Скільки я розумію, винуватця треба шу
кати десь в іншому місці. А ви, Харімен, перевіряли в 
кубрику?

— Але він був із замурзаних! — знову закричав кухо
вар.— Все обличчя в сажі і закопчений одяг. А я ж бачив 
на власні очі! Не робіть з мене сліпого!

— Тоді шукайте кого вам треба і не заважайте пра
цювати людям, які про ваші справи нічого не знають,— 
відрізав механік.

Роздратований Харімен піднявся на палубу і ще раз 
потурбував Бернслі.

— Вони відмовляються. Та ніхто там і не схожий на 
нього. Штурмане, дозвольте обшукати кубрик. Треба ді
знатися, хто з них виходив звідти. Якщо сьогодні вночі 
не спіймаю, тоді пиши пропало. Допоможіть же, містер 
Бернслі!

Це була неспокійна ніч. Марно Харімен побудив ма
тросів і решту моряків. Люди з обуренням відкидали об
винувачення куховара і довго з ним не розмовляли. І, мож
ливо, на тому б і закінчилась ця загадкова пригода, 
коли б назавтра вранці судовий столяр, виконуючи свої 
службові обов’язки, не здумав подивитись, .в якому стані 
знаходяться рятувальні човми.



Наступного ранку пароплав, за розрахунками капіта
на, прибував до порту і треба було навести повний поря
док. В чохлі одного рятувального човна було розв’язано 
кілька шкертиків. Коли столяр підняз край брезенту, 
його очам відкрилася така картина, що він не міг не до
повісти про неї капітанові.

— У човні оселилася людина,— повідомив столяр.— 
На парусі розсипані крихти хліба, чіп від анкерка з во
дою зрушений з місця, а під однією з банок валяються 
порожня бляшанка з-під консервів і кілька обгризених 
кісток.

Капітан Пітфол трохи зблід. Він негайно попрямував 
на верхню палубу і оглянув рятувальний човен. Все було 
так, як розповідав столяр. Стурбований капітан поспішив 
до штурмана.

— Бернслі, на судні перебуває стороння людина. Че
рез двадцять годин ми увійдемо в порт. Якщо тільки це 
чужак з парусника... нам загрожують серйозні неприєм
ності.

— Я думаю, що не пізно ще їм запобігти. Якщо він на 
судні, треба знайти його.

— Ми повинні знайти його, що б там не було,— під
твердив капітан.— Ця людина не повинна потрапити в 
порт.

4

Сидячи в своїй схованці, Ако чув, як вуглярі за дима
рем підіймали нагору шлак. Один керував малою інди
каторною лебідкою, другий приймав підійнятий ківш і 
висипав шлак за борт. Через кожні чотири години повто
рювалася ця операція. Тоді Ако тримався тихо і непоруш
но, бо від цих людей його відокремлювало всього 
лише чотири-п’ять кроків. Досить було йому кашлянути 
або комусь з них підійти до щілини — і він пропав. Інци
дент у камбузі, коли Ако ледве було не потрапив до рук 
кока, дуже стурбував його. Чи догадалися білі, що иа 
кораблі є сторонній?

Щоб одержати якісь відомості про це, Ако уважно 
прислухався до розмов вуглярів. Досі вони жодного разу 
не згадували нічого такого, що могло б стосуватись 
його. Вночі, після сутички з куховаром, вони сміялись, 
що хтось з матросів поглузував з кока і добрий дядечко



Харімен з досади аж захворів. Але вранці розмова вуг
лярів набрала іншого характеру.

— Кажуть, на пароплаві є якийсь втікач,— промовив 
один.— Столяр виявив у рятувальному човні сліди.

— От біс, а не хлопець,— озвався інший.— Такий 
шматок шляху відмахати — і щоб ні слуху, ні духу. Шко
да, якщо саме тепер, коли рейс наближається до кінця, 
його знайдуть.

— Знайдуть, друже, куди йому подітися. Бачив, як 
матросня нишпорила сьогодні вранці по всіх закутках? 
Обшукали навіть каюти, шкіперську з фарбами і пере
вернули догори дном кладову з провізією. Ось побачиш, 
незабаром прийдуть і почнуть шукати в бункерах, біля 
котлів і в машинному відділі. Недарма капітан обіцяв 
десять гіней тому, хто його знайде.

— І чого він так розлютився? Адже не перший раз 
на кораблі їдуть зайці. Краще роби вигляд, ніби і знати 
не знаєш. А в порту вже, будь певен, не встигнеш огля
нутись — його й сліду не лишиться.

— Ну, тут зовсім інша справа. Мені Тейлор розпові
дав... Тієї ночі, коли був туман, пароплав наскочив зо
всім не на півзатонулий кістяк, а на парусник. І якби 
хтось з людей з тієї посудини врятувався, тоді нашому 
старому не уникнути великих неприємностей. Може кін
читися тим, що доведеться попрощатись з місцем капіта
на. Судновласники спасибі не скажуть, якщо їм треба 
буде платити за потоплений парусник.

— Боюсь, що цього разу їм так чи інакше доведеться 
розкривати гаманці. Скільки нам залишилось пливти — 
неповну добу. Якщо цей хлопець зумів переховуватися 
весь час, то тепер і поготів зуміє сліди замести.

— Не віриться, старий. Дуже вже старанно шукають!' 
Не тільки що людину — голку знайдуть. Тоді вже тому 
лишається сховатись у найнеможливішому місці — в капі
танській каюті або в котлах. В порту вже з ним нічого 
не зможуть зробити.

— Ну, поживемо — побачимо.
Тепер Ако знав, що його присутність на пароплаві ви

крито і що почалося шалене полювання. Зрозуміло, що 
переслідувачі прийдуть і сюди і заглянуть за димар. 
Що ж робити, куди подітися? Капітанська каюта? Там 
шукати не стануть. Але, де вона, ця капітанська каюта? 
І чи є там хоч якийсь закуток, щоб сховатися?



На «Уіндспайтері» було чотири котли — три великих 
і один маленький — допоміжний, який в морі не працю
вав, Відстоявши свою вахту, кочегари ходили туди вми
ватися. До допоміжного котла вели окремі двері просто 
з палуби. Іноді Ако з «своєї схованки спостерігач, як ма
троси входили через ці двері, спускалися до допоміжного 
котла і вмивалися. Деякі там прали й сушили білизну. 
Коли двері залишалися відчиненими, було видно серед
ню палубу і поручні вздовж борту.

Готовий до всяких несподіванок, Ако перебрався на 
другий бік димоходу, до маленького трапу, що вів до 
допоміжного котла. Мовчазний і непорушний, як поста
мент, сидів він у темряві і присуіухався до голосів шука
чів, що долітали то з верхньої палуби, то з бункерів, то 
знизу, з машинного відділу.

— Треба оглянути котельну! — пролунав чийсь голос 
біля лебідки.— Може, він там звив собі кубельце. Хо
дімо, хлопці. Почекай, де ліхтар?

Ако більше не гаяв часу. Нечутно зліз він з фунда
менту димаря, через щілину в двер‘ях кинув швидкий по
гляд на палубу і — вийшов. Праворуч, під капітанським 
містком, він побачив якісь двері, вони вели до капітан
ського салону. Це був відчайдушний крок — серед білого 
дня, коли безліч очей невідступно нишпорили по всіх за
кутках пароплава, з’явитись на палубі. Але Ако нічого 
іншого не лишалось. Над котлами вже лунали кроки пере
слідувачів.

Безрозсудною була сміливість Ако, але йому поща
стило: ті чотири-п’ять секунд, які потрібні були, щоб про
бігти від допоміжного котла до дверей салону, жодне око 
не дивилося в той бік. Штурман стежив за морем з дру
гого боку судна, юнга, повернувшись спиною до Ако, ви
ливав за борт кофейну гущу, а буфетник, ідучи в цей час 
до салону, просунув голову в двері кают-компанії і роз
мовляв з третім механіком. Коли б він швидше по
вернув голову до носу корабля, то помітив би чиюсь 
голу брудну ногу, яка в ту мить зникла за порогом две
рей салону.

Ако опинився в просторому розкішному приміщенні 
з кількома великими ілюмінаторами. Камін, невеличка 
шафа, двері до приміщення поруч і великий стіл, навкруг 
якого стояли прикріплені до підлоги обертові крісла. Стіл 
був покритий скатеркою, кінці якої звисали майже до



самої підлоги. Ако ледве встиг заглянути до приміщення 
поруч і переконатися, що там немає жодного придатного 
куточка, де можна було б сховатися, як за дверима са
лону почулися кроки. Одним стрибком юнак опинився 
посередині кімнати, шмигнув під стіл і завмер.

Мов ураган увірвався до салону. Грізно гримів голос 
капітана:

— Чорт знає що! Точно відомо, що цей молодчик на 
пароплаві, сліди його знайдені і сам був майже в руках, 
а вони роти пороззявляли і дають йому вислизнути.

— В човнах і в котельній його вже немає,— відказав 
Бернслі.

— Але ж він тільки що був у котельній. Коли б ці 
роззяви поставили одного чоловіка біля допоміжного 
котла, він сам би попався, як курка в борщ. Неподобствої 
Тепер знову шукай по всіх кутках, а час не жде. Якщо 
ми до вечора його не розшукаємо, то вночі він вже зуміє 
сховатися, а вранці, коли на пароплав прийдуть митники 
і лоцман, буде пізно щось зробити.

— Не може ж бути, щоб люди переховували його? — 
губився Бернслі.

— Хто їх знає! А коли б навіть і так, ми повинні 
знайти його! Бернслі, візьміть боцмана і старшого коче
гара і ще раз обшукайте всі каюти. Перерийте все, пере
верніть догори дном все судно, але знайдіть його! Хай 
йому чорт, тут можна збожеволіти. Поки триватимуть 
розшуки, нехай замкнуть всі двері і задрають ілюміна
тори. Тоді він нікуди не зможе перебратися.

— Спробую, капітане.
Бернслі пішов. Залишившись на самоті, капітан нерво

во закрокував по салону. Ако бачив, уяк поривчасто сту
пали його ноги. Цей чоловік був дуже розлючений. Коли б 
він тільки знав... Коли б він трошечки підійняв кінець 
скатерки...

Нарешті капітан підійшов до маленької шафи і добре 
хильнув з якоїсь пляшки. Це його трохи заспокоїло. Ідучи 
на палубу, капітан замкнув зовні двері салону.

...Розшуки тривали цілий день. Важкі хвилини пере
жив Ако під час обіду і вечері, коли капітан пригощався 
за великим столом, а буфетник йому прислужував. Іноді 
чобіт капітана присувався до самих очей втікача, але він 
не смів ворухнутися, відсунутись далі. Перед тим, як ля
гати спати, капітан ще раз радився з штурманом.



— Тепер зрозуміло, що ми його не піймаємо,— сказав 
містер Пітфол.— Лишається єдина надія, що ми його схо
пимо вранці. Прибирати корабель будемо пізніше — 
встигнемо, а всі вільні люди нехай стануть на вахту. 
Коли на судно приїдуть митники і портове начальство, я 
запрошу їх до салону і добре почастую. Нехай чоловіка 
зо два стануть біля дверей салону і, якщо цей пройдисвіт 
намагатиметься наблизитись до митних службовців, не
хай хапають його і на деякий час сховають якомога далі. 
А ви дайте мені знати, тоді я відповідним чином проін
формую цих панів. Сподіваюсь, вони мені більше пові
рять, ніж якомусь волоцюзі.

— Треба думати,— посміхнувся Бернслі.
У ту ніч Ако не заплющив очей. Вранці буфетник 

розставив на столі пляшки, посуд для кофе і всілякі 
делікатеси, але капітан не поспішав снідати. Потім Ако 
почув гудки сирени, свистки на капітанському містку і 
незнайомі голоси. Незабаром до каюти увійшло кілька 
чоловіків, і капітан Пітфол люб!язно промовив:

—. Прошу, панове, до столу. Чи не завгодно посні
дати...

Дзвенів посуд, ножі й виделки, чути було, як чекають
ся бокали. Гості доброзичливо розпитували про закінче
ний рейс. Пітфол, задоволений, розповідав, що рейс про
йшов вдало, без штормів і аварій, тільки наштовхнулись 
на якийсь напівзатонулий кістяк корабля, але й ця су
тичка обійшлася 'без поганих наслідків.

У цю мить Ако виліз з-під столу і каліченою англій
ською мовою звернувся до прибулих панів:

— Неправда. Не слухайте його! То був не напівзато
нулий кістяк, а парусник. Я працював на ньому.

У капітана Пітфола випала чарка з рук, обличчя 
стало синяво-буряковим, здавалося — він ось-ось задих
неться.

— Хто це такий? — здивовано запитав один з митних 
урядовців.

Злива неймовірних прокльонів була відповіддю Піт
фола. Нічого не тямлячи від гніву, він схопився і із стис
нутими кулаками кинувся на юнака:

— Диявол отакий! Уб’ю, в могилу зажену тебе, пар
шива тварюка! На порох зітру!

Зчинився жахливий скандал, і невідомо, чим би все 
це закінчилося, коли б не втрутились портові урядовці.



— Заспокойтесь, капітане,— сказав найголовніший з 
них.— У нашій присутності ви його бити не будете. Що 
це за людина?

— Не знаю! — заревів Пітфол.— Спитайте його.
Вони поставили кілька запитань, і Ако все розповів.

Він плавав на паруснику, який був потоплений кораблем. 
Він один врятувався.

Коли портові урядовці стали сходити на берег, вони 
взяли з собою Ако.

Життя остров’янина було врятоване.

Р о з д і л  в о с ь м и й
1

По дорозі до них приєднався якийсь високий чоловік 
у чорному ківері. Він тримався поруч з Ако, і коли юнак 
уповільнював крок або хотів йти швидше, високий чоло
вік брав його за лікоть і говорив:

— Не можна.
Для людей, що товпилися в порту, це було незвичай

не видовище. Кілька підлітків бігом супроводжували див
ну процесію і безцеремонно витріщали очі на темношкі
рого хлопця, що йшов поряд з поліцейськими та двома 
портовими урядовцями.

Біля будинку портової поліції процесія зупинилася. 
Ако завели до якогось приміщення, де було багато столів 
і кілька чоловіків у темному форменому одязі. Один з 
них розмовляв сам з собою, тримаючи біля рота щось 
схоже на маленький ківш. Закінчивши розмову, він по
клав ківш і звернувся до прибулих:

—  В чому справа?
Один з портових службовців щось розповів йому, і 

поліцейський урядовець записав усе це на папері. Поста
вивши ще кілька запитань, він наказав службовцеві, що 
доповідав йому, підписатися, потім відпустив його. Ако 
хотів вийти разом з чужим паном.

— Залишайтесь тут,— зупинив його поліцейський.— 
Відповідайте цьому панові, коли він буде вас запитувати.

І пан запитав:
— Як вас звуть?



— Ако.
— Це ім’я чи прізвище?
— Не знаю. Так мене звуть.
— Чи звуть вас ще якимсь ім’ям?
— Ні, тільки Ако.
— Гаразд. Коли ви народились?
— Не знаю.
— Скільки ж вам років? Як довго ви живете на світі?
— Не знаю. Мати говорила, що я народився через 

два місяці після великого урагану, який змив у океан 
багато пірог і хатин.

— Але коли ж був цей великий ураган?
— Не знаю,
Урядовець ледь замислився і записав до протоколу: 

«Судячи з зовнішнього вигляду — від 18 до 20 років».
— Як зветься те місце; де ви народились?
— Хатина Оно. Оно — мій батько.
— А де знаходилась хатина вашого батька?
— На березі затоки, за пагорком.

.Урядовець почав нервувати.
— Яка там затока? В якій країні знаходиться затока?
— У Рігонді. Великий острів далеко в морі.
— До якої народності ви належите? Якою мовою го

ворили ваш батько, мати, брати й сестри?
— Нашою мовою, рігондською мовою.
— Ну, гаразд. Тепер розкажіть, як ви потрапили на 

пароплав, яким приїхали сюди?
— Пароплав уночі наскочив на парусник. Ако пра

цював на паруснику. Парусник пішов на дно, і всі люди 
потонули, тільки Ако стрибнув на пароплав і залишився 
живий.

— Чому А&о не пішов до капітана, а ховався і крав 
їжу?

— Ако чув, як капітан говорив з одним білим. Нікого 
не можна рятувати, а то кораблеві доведеться платити 
багато грошей. Якщо хто забереться на пароплав, того 
треба скинути в море. Ако не хотів у море. Ако хотів 
жити. Тому не пішов до капітана, а сховався в човні. 
Потім білі люди шукали Ако. Тоді Ако втік і сховався 
під столом.

Урядовець щось записав, потім прочитав другий про
токол і раптом суворо вигукнув:

— Навіщо Ако бреше?



— Ако не бреше, говорить правду.
— Але білі говорять, що це неправда. Ако в порту 

заліз на пароплав і приїхав до нас.
— Ако не знає, що говорять білі люди, але він гово

рить правду.
— Ну, гаразд. Підпишіться тут,
— Ако не знає, як треба писати.
— Тоді поставте хрестика. Отак...— показав урядо

вець.
Ако подивився, як треба малювати хрестика, потім 

напруженими пальцями нашкрябав його на папері в тому 
місці, де йому показали.

— Відведіть його до арештантської,— сказав урядо
вець поліцейському.— Але спочатку накажіть йому вми
тися.

Поліцейський відкозиряв, потім зробив знак Ако. 
У якомусь іншому приміщенні його підвели до крана, 
поліцейський пустив воду і на мигах звелів Ако помити 
обличчя й руки. Коли зник шар бруду, Ако вже більше 
не виглядав таким дикуном. Заразом він і напився води, 
потім пішов слідом за поліцейським, його ввели до якоїсь 
темної клітки, де замість стін були залізні грати. В кут
ку клітки стояла дерев’яна лава. І вікно, що знаходилось 
високо над підлогою, також було зсередини загратоване.

— А тепер живи собі спокійно, поки тебе не покли
чуть,— сказав провідник, замкнув двері і залишив Ако 
на самоті.

Звичний до всіляких умов, Ако почував себе не так 
уже й погано в цій новій кліточці. Тут було тепліше, ніж 
надворі, білі не били, та й не лаяли. Він сів на лаву, 
схрестив під собою ноги і незабаром поринув у легку 
дрімоту, його розбудив скрегіт замка. Якийсь інший чо
ловік у чорному ківері — не той, що раніше — відчинив 
двері комірчини і впустив до Ако молодого чоловіка. 
У того на голові був дивний круглий чорний капелюх з 
твердими широкими крисами, а в руці блискуча шкіряна 
торбинка.

— Поговоріть з цим паном,— сказав поліцейський.— 
Розкажіть йому все, він вам допоможе.

Пан, що увійшов, люб’язно посміхнувся І простягнув 
руку.

— Ти Ако?
— Так,— зніяковіло відповів юнак.



— А я Вебстер, адвокат, якому доручено захищати 
тебе. Друже мій, тобі загрожують великі неприємності, і 
якщо я не допоможу, тобі не минути лиха.

Поліцейський замкнув двері і пішов. Пан дружньо 
поплескав Ако по плечу і сів поруч з ним на лаву.

— Скажи, друже, чого б ти найбільше бажав? Я хочу 
зробити так, щоб твоє бажання здійснилося.

— Ако хоче повернутися додому, на Рігонду.
— Розумію, любий, розумію. Ти зможеш це зробити 

досить швидко, але для цього завтра ти повинен говорити 
так, як я тобі скажу. Завтра буде суд, розумієш? Збе
руться поважні пани і вирішать, хто винен. Винуватого 
суворо покарають, його примусять заплатити багато гро
шей і довго сидіти в отакій ось холодній, як ця. Адже 
Ако не хоче платити штрафу і довго сидіти в холодній?

— Ако не має грошей. Він хоче додому.
— Вірно. У тебе щось запитували, коли привели 

сюди?
— Запитували, як Ако потрапив на пароплав і як при

їхав сюди.
— І що ти сказав?
— Так як було, я говорив правду.
— Що ж ти розповідав? Розкажи мені все так само, 

як їм.
— Я сказав, що працював на паруснику. Вночі кора

бель наїхав на парусник. Він пішов на дно, і всі люди 
потонули. Тільки Ако стрибнув на корабель і залишився 
живий. Білі говорили, що викинуть у море, якщо когось 
знайдуть на кораблі, через це Ако ховався.

— Ай-яй-яй! Це погано. Так Ако не слід було гово
рити. Якщо Ако буде так само говорити й завтра, тоді 
його не відпустять додому, а на все життя запроторять 
у холодну. Ну, нічого, справу ще можна полагодити. 
Знаєш, Ако, я твій друг, розумна людина, я знаю закони 
і знаю, як треба говорити на суді. Якщо когось хочуть 
покарати, а він не вміє розумно говорити, тоді я прихо
джу на допомогу і говорю замість нього. Він повинен 
тільки слухати й підтвердити, що я кажу правду. Він не 
повинен дивуватися, якщо я говорю не те, що було справ
ді. Він не повинен говорити, що я брешу. Інші також бре
шуть, але суд оголошує догану тому, хто гірше бреше.

— Для чого треба брехати? — здивувався Ако.
— Щоб відпустили додому і щоб не сидіти в камері.



— Але Ако не зробив нічого поганого.
— Зробив. Тільки ти не розумієш цього. Тепер слу

хай, як ти повинен говорити завтра, коли зберуться по
важні пани. Ти повинен сказати: Ако пробрався на ко
рабель у порту, бо думав, що він піде на Рігонду. Потім 
Ако побачив, що корабель не йде додому. Тоді він захотів 
потрапити назад, але знав, що білі люди не повезуть його 
вдруге безплатно, а грошей у нього, щоб заплатити за 
проїзд, немає. Коли вночі пароплав наїхав на кістяк 
(скажи «кістяк» — у нас так зветься парусник), тоді Ако 
спала на думку хороша ідея. Він буде всім розповідати, 
що плив на паруснику і врятувався, тоді корабель відвезе 
його назад безкоштовно. Якщо Ако завтра на суді буде 
розповідати так, суд побачить, що він добрий хлопець і 
хоче тільки потрапити додому. Пани судді посміються і 
випустять Ако з холодної. Він скоро потрапить додому. 
Але якщо ти говоритимеш так само, як і раніше, пани 
судді розгніваються. Вони скажуть: «Ако хоче заподіяти 
зло капітану, тому так говорить». І вони накажуть Ако 
побити і примусять важко працювати.

— Виходить, Ако повинен брехати?
— Ти тільки повинен дозволити мені говорити замість 

тебе. І що б я не сказав, коли пани судді запитають, чи 
це правда, Ако повинен впевнено відповідати: «Так, це 
правда». Тоді все буде гаразд. Ако зробить так? — очі 
містера Вебстера заблищали в темряві, як у кота. Чима
лий гонорар, який капітан іПітфол обіцяв сплатити, якщо 
справу вдасться довести до щасливого кінця, дуже хви
лював здібного адвоката. Він розумів, що веде небезпеч
ну гру, але з простодушним сином природи це можна 
собі дозволити. Звичайно, можна було б і виправдати 
Ако, але хіба це окупилося б? У цього нероби не було 
й ламаного гроша за душею, в той час як за Пітфолом 
стояли капітали багатого пароплавства. Сто фунтів — це 
для нього все одно, що раз плюнути. Краще, коли правда 
залишиться на боці Пітфола,— Вебстер старався не да
ром.

— Добре, Ако зробить так,— відповів юнак.
Адвокат велів поставити хрестик під дорученням і ве

село ляснув Ако по плечу:
— Тепер усе гаразд. Завтра Ако буде на волі.
Наказавши, щоб Ако нікому не розповідав про їхню

розмову, адвокат постукав у двері камери. Незабаром



прийшов поліцейський і випустив його. Ако увесь день 
думав, чому ж він мусить брехати, щоб уникнути пока
рання, якщо він не зробив нічого поганого. Білим лю
дям, мабуть, видніше.

2

Наступного дня Вебстер заявився до Ако з самого 
ранку, перевірив, чи добре той засвоїв його поради, і 
дав настанови, як триматись на суді.

— Найголовніше, кожного разу, якщо ти чогось не 
зрозумієш і не знатимеш, як відповідати, говори, щоб 
я відповідав за тебе. А якщо тебе запитають, чому ти 
вчора говорив інакше, скажи, що ти погано зрозумів за
питання і не зміг вірно відповісти.

Цей пан був такий люб’язний, що потурбувався про 
добрий сніданок для Ако. І за вечерю він заплатив. Тепер 
вже Ако повинен був зрозуміти, що Вебстер йому друг 
і бажає йому всього найкращого.

.Незабаром прийшов поліцейський і заявив, що час іти 
на суд.

...Невеликий, схожий на церковне приміщення зал. 
Вкритий червоним сукном стіл. За ним на підвищенні 
сиділа якась людина в незвичайному чорному одязі, з 
химерним ланцюгом на шиї і неприродно світлим збитим 
волоссям, кінчики якого були заплетені в косичку. В залі 
стояли дві кафедри. Біля однієї став Вебстер — також у 
дивному чорному одязі майже до підлоги, біля другої — 
якийсь незнайомий пан в такій самій мантії.

Судовий розгляд тривав недовго. Капітан Пітфол від
повідає на кілька запитань, потім, суддя дещо запитує 
в Ако, і той, перезирнувшись з Вебстером, відповідає або 
так, або ні. Обом адвокатам майже нічого робити, бо всі 
свідки говорять одне й те ж саме. Першим виголошує 
промову адвокат Пітфола:

—=- Це не перший випадок, коли капітани суден зазна
ють неприємностей через подібних авантюристів. Мало 
того, що ці люди недозволеним способом використовують 
корабель як засіб помандрувати. Вони завдають збитків 
пароплавству, переходячи на його утримання під час по
дорожі або ж здобуваючи шляхом крадіжки їжу з судо
вих запасів. Лише за досить приблизними підрахунками, 
обвинувачений, рігондський тубілець Ако, з’їв харчу із



запасів, шо були в розпорядженні капітана Пітфола, що
найменше на чотири фунти стерлінгів. Якщо додати до 
цього вартість проїзду, яку йому належало б заплатити 
за подорож в третьому класі від Нової Зеландії до Фолк- 
стона, то сума заподіяних збитків становитиме близько 
тридцяти фунтів стерлінгів. Капітан Пітфол погодився б 
помиритися з цим і відмовитися від позову на покриття 
матеріальних збитків, коли б цей злочинний суб’єкт злісно 
не звів наклепу на нього, намагаючись завдати шкоди 
добрій славі шановного моряка, заплямувавши його без
підставним обвинуваченням у потопленні якогось неві
домого судна. З показань свідків — штурмана Бернслі 
і стернового Тейлора — суду зрозуміло, що подібного ви
падку не було. Пароплав лише увійшов у зіткнення
з якимось кістяком, про що й свідчить огляд зовнішньої 
частини корпусу пароплава. Чому обвинувачений брехав? 
Що спонукало його удатись до такого негідного засобу? 
Це з’ясовується поясненнями захисника обвинувачено
го — мого шановного колеги, містера Вебстера. Сховав
шись на кораблі, уродженець острова Рігонди Ако спо
дівався, що «Уіндспайтер» піде до якогось іншого, бажа
ного для нього порту. Коли ж виявилося, що він 
потрапив зовсім в інше місце, цей авантюрист — з якими 
суду, ой, як часто доводиться зустрічатись! — вигадав 
безглузду байку про потоплення парусника і видав себе 
за моряка з корабля, який зазнав аварії, щоб — як це 
ведеться серед моряків — заручитися правом. безкоштов
ного проїзду на зворотний рейс. Ці факти свідчать про 
те, що ми маємо справу з закоренілим злочинцем, по від
ношенню до якого суд не повинен виявляти поблажли
вості, бо надмірна гуманність тільки заохочувала б 
повторення подібних неподобств. Від імені свого дові
рителя прошу суд присудити обвинуваченого Ако до 
найвищої міри покарання і задовольнити цивільний по
зов капітана Пітфола на суму у тридцять фунтів стер
лінгів.

Містер Вебстер, здавалося, був зовсім спантеличений 
цією блискучою аргументацією:

— Я позбавлений можливості спростовувати факти, 
на які посилається мій високошановний колега. Провина 
обвинуваченого справді важка, і його злочин безумовно 
доведений. Але я хочу звернути увагу суду на один факт, 
який в певній мірі можна було б вважати обставиною,



що пом’якшує провину: перед нами недорозвинена, при
мітивна людина, що не має правильного уявлення про 
багато речей, які здаються нам самі собою зрозумілими, 
його поведінка менше обумовлюється розумом, аніж ди
кунськими інстинктами. По суті, його можна прирівняти 
до дитини або слабоумного, який не відповідає за свої 
вчинки. Хоч брехня про потоплення парусника і свідчить 
про певну кмітливість, все ж не віриться, щоб обвинува
чений усвідомлював злочинний характер свого брехливого 
зізнання. Тому, керуючись своїм обов’язком, прошу ша
новний суд бути поблажливим, взяти до уваги дикунську 
суть цього сина природи і винести гуманний вирок. Мені 
хочеться вірити, що й містер Піт.фол, ознайомившись із 
справжнім характером завданої йому образи, виявить 
великодушність і забере цивільний позов про повернення 
матеріальних збитків.

Так, містер Пітфол справді виявив великодушність.
— Якщо він відмовляється від своєї мерзенної брехні, 

тоді я не вимагаю грошей! — заявив він, здобувши вдяч
ність суду й публіки. Благородна, справедлива лю
дина.

Суд пішов на нараду, і скоро вирок був готовий.
Уродженець Рігонди Ако визнаний винуватим у всіх 

інкримінованих йому злочинах — незаконній подорожі з 
Нової Зеландії до Фолкстона на кораблі «Уіндспайтер», 
крадіжці провіанту й брехливому свідченні про потоплен
ня якогось невідомого парусного судна. За це він засу
джується на три роки ув’язнення у виправній в ’язниці з 
поразкою в правах. Але, беручи до уваги щире визнання 
підсудного і низький рівень його розвитку, суд вважає за 
можливе пом’якшити покарання до 1 року 6 місяців 
ув’язнення.

Як тільки це було дозволено встановленим судовим 
ритуалом, адвокат Вебстер із сяючим обличчям підійшов 
до Ако.

— Ну, бажаю щастя. Скажіть мені спасибі, що 
так легко обійшлося. Я вам врятував півтора роки 
життя.

— Тепер мене звільнять... я зможу їхати додому?
— Ні, любий, ще не зараз. Вісімнадцять місяців вам 

ще доведеться відсидіти у в’язниці. А потім... так, тоді, 
можливо...

— А що таке — в’язниця? — запитав Ако.



— Це ви зараз побачите. Оці ось пани вам покажуть. 
Ну, прощайте. Я поспішаю.

Тут-таки в залі суду Ако заарештували й повели до 
Фолкстонської в’язниці.

Вчинки білих людей ставали все більш загадковими.

З

— Еге-гей, опудало! За яким правом ти здумав осе
литися в нашій камері? Ми — хлопці, що пройшли вогонь 
і воду, тузи й видатні особи, а ти хто такий? Чого шу
кати горобцю серед орлів? Чи чув ти коли-небудь про 
Великого Мінглера, Банківського Мінглера, Вогнезлом- 
щика сейфів? Нікчемна гнидо, ти повинен був би зне
притомніти від гордощів, що маєш честь особисто роз
мовляти з Великим Мінглером.

Такими словами вітав Ако у камері в’язниці присад
куватий, кремезний чоловік. У нього бракувало правого 
вуха і на обличчі видно було кілька шрамів. Щети
ниста борода і налиті кров’ю очі надавали йому дикого 
вигляду.

Крім нього, в камері знаходилося ще чотири чолові
ка — всі в однаковому смугастому одязі, з бритими го
ловами, похмурі й мовчазні. Тільки один з них — років 
під тридцять, високий на зріст, серйозний і стриманий — 
вирізнявся серед інших своїм привітним гарним облич
чям. Він сидів окремо на кінці лави за простим столом 
і читав якусь книгу, не звертаючи уваги на галас у ка
мері.

Той, що назвався Великим Мінглером, продовжував 
допитувати Ако:

— Розкажи, жовтороте курча, хто ти такий? Як тебе 
звуть? За які героїчні вчинки тебе вшанували королів
ським хлібом? Чи довго тобі дозволено перебувати в на
шому чудовому готелі? Якщо ти не німий, тоді говори. 
Мої вуха прагнуть почути твою брехню.

Перед тим як завести до камери, Ако одягли в грубий 
тюремний одяг, а його чудове кучеряве волосся впало 
жертвою перукарської машинки. Він, мабуть, не пізнав 
би себе, якби побачив зараз своє обличчя в дзеркалі.

— Ако не хоче брехати...— нарешті відповів він.— 
Білі люди брехали й наказували Ако брехати. Тому Ако



не може піти. Але коли Ако вийде на волю, він ніколи 
більше не буде слухатися білих людей і поїде звідси.

— Еге, та ти до того ще й йолоп! — вигукнув Мінг- 
лер.— Пошився у дурні? Скільки ж тобі коптитися 
тут?

— Білий пан сказав, що мені вісімнадцять місяців 
сидіти у тюрмі. Це довго?

Мінглер лукаво переморгнувся з іншими й сумно зітх
нув:

— Нехай буде милостивий до тебе господь, бідне кур
чатко! Півтора роки! Це значить, тобі доведеться поста
ріти і згнити. Тепер ти ще молода людина, а коли тебе 
випустять, у тебе в роті не буде жодного зуба. Ти розу
мієш, сивий старий, якому один шлях — у могилу? Якщо 
у тебе вдо.ма залишився син, отакий ціленький карапуз, 
то до того часу він виросте великий і в нього вже будуть 
великі діти. Погано, братіку. Весь свій вік проживеш 
тут. І весь час тобі не~можна буде виходити з цієї кім
нати, зиму й літо, дні і ночі. А якщо ти не зможеш ви
тримати і почнеш казитись, тоді тебе' запроторять до 
такого місця, де зовсім темно.

У 'камері голосно зареготали. Той, що читав книгу, 
підвів очі і вперше уважно подивився на Ако. Пригніче
ний, розгублений вигляд юнака викликав у нього по
смішку.

— Не бійся,— сказав він.— Не так вже страшно. 
Твоє волосся не встигне відрости й до плечей, як ти вже 
будеш на волі.

— Мансфілд, я тобі нагадую...— загрозливо почав 
Мінглер.

— Заспокойся і не залякуй цю людину,— мирно від
повів Мансфілд.

— Я староста камери,— став на диби Мінглер.— Ви, 
сопляки отакі, ще ходили з мокрими носами, коли я вже 
сидів. І взагалі Великий Мінглер вважає нижче своєї 
гідності заходити в будь-які суперечки з книжними чер- 
ваками.

— Але цій людині ти даси спокій.— Брови Мансфіл- 
да зійшлися на переніссі. Він дружньо кивнув Ако:— Не 
слухай, що він там гавкає. Іди сідай коло мене.

— Не ходи! — зашипів Мінглер.— Якщо підеш, я з 
тебе живого шкуру здеру. Я тут володар. Ти, Мансфілд, 
ще не спробував на собі кліщів Великого Мінглера.



Ако весь час стояв недалеко від дверей. Коли він, 
скоряючись запрошенню Мансфілда, зробив невеликий 
крок до стола, Мінглер схопився на ноги, і обличчя його 
спотворила люта гримаса.

— Хочеш, щоб я скрутив тобі в’язи?
Тоді Мансфілд відсунув книгу, встав і підійшов до 

Ако. Взяв його за лікоть і підштовхнув до стола.
— Не бійся, піди й сядь. Він тобі нічого не зро

бить.
Ако пішов і сів. У камері настала мовчанка. Всі на

пружено чекали, що тепер буде. Мансфілд був майже на 
цілу голову вищий від Мінглера. Спокійно і впевнено 
стояв він посеред камери і дивився на спотворене грима
сою обличчя свого супротивника. Кремезна, плечиста по
стать Мінглера була трохи зігнута в колінах, судорожно 
стиснуті кулаки тремтіли, у куточках рота з’явилася піна 
від люті.

— Нещасний...— задихався він.— Тобі життя на
бридло?

— Вгамуйся, тобі ж краще буде,— промовив Манс
філд. Але він надто мало знав Мінглера, бо з’явився в 
камері всього лише кілька днів тому і за цей час особ
ливих сутичок із «старостою» камери не траплялось. — 
Цього хлопця я беру під свій захист. Кожний, хто зду
має знущатись з нього, буде мати справу зі мною.

— Тут хто старший, Великий Мінглер чи ти? — заре
вів його супротивник.— Цей жовторотий повинен пройти 
крізь вогонь і воду, навчитися дисципліни й пошани до 
видатних осіб.

— Якщо він тут чогось і навчиться, то не від тебе, 
Мінглер...

— Ну, гаразд... Як видно, доведеться мені для почат
ку дати урок тобі самому... Мансфілд, мені шкода твоїх 
бідних кісточок.

Це був справді тигрячий стрибок, і за інших обставин 
він зробив би Мінглерові честь — так блискавично й на
пористо метнулась його міцна постать вперед. Але кулак, 
який повинен був звалити супротивника додолу, врізався 
в пустоту, і тіло Мінглера, яке рухала сильна інерція, 
не зустріло потрібної опори. Одну лише мить він балан
сував, намагаючись знайти рівновагу, але в цю хвилину, 
ніби удар молота, білий кулак Мансфілда вдарив Мінг
лера у підборіддя. Збоку здавалося просто неймовірним,



що саме цей кулак примусив постать Мінглера підскочи
ти, відірватись від підлоги і гепнутися на землю. Так, 
Мінглер упав, як підкошений. Наймлявіший суддя міг би 
чотири рази порахувати до десяти, поки «староста» ка
мери розплющив очі і, похитуючись, наче п’яний, сів. 
Але минуло ще чимало часу, поки він настільки отя
мився, що стіни й стеля камери перестали кружляти у 
нього перед очима, ніби карусель.

— Побий мене грім... оце так номер...— промимрив 
приголомшений Великий Мінглер.— Мансфілд, де ти 
навчився таких штук?

— У ліверпульському боксерському клубі.
— Шельма отака, чого ж ти раніше мовчав? Неро

зумно тримати такий талант під опудом. Ти майстер, 
Ліансфілд. З найбільшою моєю повагою. Щоб гідно від
значити цю подію, я урочисто оголошую, що з сьогодніш
нього дня поділяю права старости камери з Мансфілдом. 
Гей, ви там, чуєте — з цієї хвилини слухайте нас обох. 
Як ми з Мансфілдом вирішимо, так тепер і буде.

Інші мешканці камери полегшено зітхнули. Один- 
єдиний удар Мансфілда знищив деспотичну владу Мінг
лера навіки. Хоч Великий Мінглер і був знаменитий хло
пець і видатний майстер своєї справи, все ж набагато 
краще, якщо він сам буде когось боятися.

4

Того дня Мансфілд більше не доторкнувся до книжки. 
Він не читав її ні наступного, ні третього дня, весь час, 
поки у в’язниці сидів Ако. В особі Мансфілда Ако при
дбав учителя, який продовжував роботу, почату Бобі 
Грейном і Джефрісом. Навіть Ако розумів, що цей учи
тель стоїть набагато вище від обох своїх попередників, 
і що це найрозумніша й найчесніша біла людина, з якою 
йому пощастило зустрітися. Протягом півгодини Манс
філд з’ясував розумовий кругозір остров’янина і склав 
певне уявлення про його знання, життєвий досвід і не
абиякі здібності. За допомогою навідних запитань Ако 
розповів Мансфілду історію своїх пригод. Мансфілд особ
ливо зацікавився його останньою мандрівкою і обставина
ми судового процесу.

Подумавши ,над тим, що почув, він сказав;



— Поки ти не станеш таким же розумним і хитрим, 
як білі, тобі завжди буде важко. Вони тебе обдурювати
муть на кожному кроці, і ти ніколи не потрапиш додому. 
Ти хочеш потрапити додому?

— Так, дуже хочу.
— Це добре. В нашому розпорядженні цілих вісім

надцять місяців. За навчанням і час у нас збіжить швид
ше, ми його не витратимо марно. І коли тебе випустять
з в’язниці, ти будеш розумний хлопець, і ніхто більше не 
наважиться поводитись з тобою так, як до цього часу. 
В нашому розпорядженні 550 днів. Якщо ти щоденно 
вивчатимеш по десять англійських слів, тоді на день 
звільнення запас слів у тебе буде такий багатий, що ти 
зможеш вільно розмовляти про все з кожним білим. Та 
самого цього недосить. Ти повинен не тільки розмовляти 
й розуміти, що говорять інші, але й те, про що мовиться 
в книжках. Тому ти мусиш навчитися добре й правильно 
читати. Але й це ще не все. Я навчу тебе писати й раху
вати, не звертаючись за допомогою до пальців, великі 
числа, сотні й тисячі. Кожного дня я розповідатиму тобі 
про те, як живуть люди в світі зараз і як вони жили ра
ніше, які добрі й погані справи робляться навколо. Піз
ніше, ко і̂и ти вийдеш з в’язниці, багато що тобі стане 
зрозумілим, і ти зможеш продовжувати навчання без 
моєї допомоги.

— А ти хіба не вийдеш з в’язниці? — запитав Ако.
— Ні, друже, я сидітиму ще довго, в шість разів 

більше, ніж ти...— Мансфілд посміхнувся.
— Чому одні сидять менше, а інші більше?
— Тому що на деяких пани судді сердяться менше, 

на других — більше. На мене вони дуже сердиті.
— За віщо? Ти така розумна і хороша біла людина. 

У нас на Рігонді розумних людей поважали і всі слуха
лись їхніх порад.

— Пани судді вважають, що я даю людям такі пора
ди, які йдуть на шкоду володарям світу цього. Наприклад, 
якби я був на волі і зустрів тебе, коли тебе збиралися 
судити, ти залишився б на волі, а% судновласникам дове
лося б заплатити багато грошей.

— Як би ти це зробив?
— Я б сказав тобі, щоб ти не слухався адвокатів і 

на суді розповів би все так, як було справді. Тоді б вони 
були покарані.



— Але той білий... ада...
— ...адвокат...
— ...адвокат говорив, що він мені друг і хоче допо

могти зробити так, щоб мені було краще.
— Він брехав. Насправді він був тобі ворогом, а дру

гом — капітану і власникам корабля.
— Чому це? Адже я йому нічого поганого не зробив. 

За що ж він мене зненавидів?
— йому ти нічого поганого не зробив, але ти хотів 

зробити погане судновласникам. Якби суд дізнався, що 
корабель потопив парусника, хазяїнам довелося б за
платити за нього. Вони не хотіли платити так багато, 
тому капітан пішов до адвоката і сказав: «Ми тобі за
платимо п’ятдесят чи сто фунтів, якщо ти зробиш так, 
щоб нам не довелося платити за парусник. Піди до Ако 
і обдури його». Бачиш, Ако, адвокату дуже кортіло за
робити ці сто фунтів, тому він зробив так, щоб все ви
йшло на користь капітана. Коли б ти не послухався його, 
він не зміг би заробити оцих грошей, тому ти був його 
ворогом. Але якби в тебе було ще більше грошей, ніж у 
капітана, якби ти заплатив адвокату двісті фунтів, він 
повернув би все на твою користь. У нас можна робити 
так, що перемагає той, хто має більше грошей, а зовсім 
не той, за ким правда.

— Значить, правда коштує великих грошей?
— Вірно, Ако. Правда в цій країні належить грошам, 

бо гроші подобаються всім слабким людям, а правди ба
гато хто боїться.

— У тебе, мабуть, теж було мало грошей, тому треба 
сидіти у в’язниці?

— Ні, Ако, мене посадили у в’язницю за те, що я го
ворив правду і пояснював маленьким людям, яких при
гноблюють, грабують і нещадно пригнічують багаті воло
дарі цієї країни, що треба боротися проти насильства і 
несправедливості. Прості люди — ті, що гнуть спини на 
важкій роботі і яким дуже важко живеться,— вірили і 
слухалися мене: вони відмовлялись працювати на фабри
ках, у порту, у вугільних копальнях за мізерну платню і 
вимагали більшої. Вони вимагали для себе справедли
вості і в інших справах, а я був їхнім керівником у цій 
боротьбі. Тоді багаті володарі розсердилися на мене і по
садили у в’язницю, щоб ніхто більше не міг почути моїх 
слів.



— Але, значить, ти хороша людина. Чому хороших 
людей кидають до в’язниць?

— Це ти, друже, згодом сам зрозумієш.
Потім Мансфілд провів першу лекцію з історії, яку 

з такою ж увагою, як і Ако, прослухали й інші мешкан
ці камери. Він розповів своїм слухачам в дуже популяр
ній формі про те, як з давніх-давен одні люди намага
лися експлуатувати інших і поміж ними тривала бороть
ба. На кінець лекції у Ако з’явилося приблизне уявлення 
про такі поняття, як влада, власність, раби, класова бо
ротьба і війна.

— У нас на Рігонді ніколи так не було,— сказав 
Ако.

— В такому разі, ви щасливі,— відповів Мансфілд.— 
Але того ж дня, коли на вашому острові оселиться 
біла людина — колонізатор, і у вас почнеться те ж 
саме.

— Ми не пустимо її оселитися на Рігонді.
— Біла людина не питатиме у вас дозволу. Вона 

прийде і силою примусить вас підкоритись. І ви будете 
працювати на неї, трудитися в поті чола, будете її слу
гами й рабами. А вона невпинно дзвонитиме на весь світ, 
що робить вам добре діло. Вона не скаже, що визискує 
й обкрадає вас, а скаже, що несе вам цивілізацію, про
свіщає ваш розум, із скотів робить людьми, темних язич
ників очищає від гріхів і навертає до християнства. 
І щоб ви краще підкорялися їй, вона приведе на острів 
свого помічника. Той почне патякати про бога й святого 
духа і почне навчати вас, що немає ніякого смислу гна
тися за багатством і хорошим життям на цьому світі, бо 
після смерті вам відплатять за ваші труди й страждання. 
Тоді ви почнете думати, що вам вигідно жити впроголодь 
і бути рабами білого володаря,— адже після смерті вам 
відплатиться за все. Так, Ако, роблять мої освічені одно
племінники. Але вони не хочуть, щоб про це говорили. 
Тоді вони дуже сердяться — і тих, хто говорить так, за
микають до в’язниці.

Ако треба було добре поміркувати про все, що він 
почув.

Того ж дня, після немудрого тюремного обіду, вони 
почали навчання. Ако виявився гідним учнем свого чудо
вого вчителя. Здібності юнака набагато полегшували 
сміливий задум Мансфілда — за півтора роки зробити з



первісного створіння цивілізовану в повному розумінні 
слова людину з більш правильними поглядами й уявлен
нями, аніж пересічно у маси .цивілізованих людей.

За тиждень Ако вивчив англійський алфавіт. Через 
місяць він уже міг по складах читати й писати не тільки 
всі великі й малі літери, але й цілі слова. Вивчення мови 
Мансфілд почав з самих азів, приділяючи особливу увагу 
правильній вимові й обставинам часу, які в англійській 
граматиці відіграють велику роль. Кожне нове вивчене 
слово Ако повинен був записати. Внаслідок цих зусиль 
уже наприкінці першого місяця Ако перестав говорити 
про себе в третій особі, а говорив — я, мені.

Найголовніші арифметичні поняття він засвоїв до
сить легко, хоч і 'не виявляв особливих здібностей до ма
тематики. Минув цілий місяць,’поки Ако подолав табли
цю'множення, але Мансфілд не давав йому спокою доти, 
поки той більше не робив жодної помилки.

Через два місяці Ако вже більше не малював літери 
й цифри, а вільно писав їх. Його очі вже звикли до ви
гляду слів, і, читаючи, йому не доводилося розглядати 
кожну літеру. Для арифметичних завдань Мансфілд ви
бирав матеріал і дані із знайомого Ако середовища. 
Стільки-то кокосових горіхів, бананів, риби за такою і 
отакою ціною... Ці завдання відповідали можливим у 
майбутньому угодам на Рігонді, якби там коли-небудь 
з’явилися англійці і вступили у торговельні стосунки з 
остров’янами. Ці завдання мали за мету не тільки при
вчити Ако до процедури торгівлі і технічного боісу спра
ви, але й викрити моральний бік цього процесу — харак
тер дій білих торговців, їх зажерливість і зухвальство. 
Добре обізнаний із засобами колонізаторів, Мансфілд 
нещадно викривав їх перед своїм вихованцем і грунтовно 
знайомив Ако із справжньою вартістю найбільш ходових 
у колоніальній торгівлі товарів. Ако дізнався, що блис
куче скляне намисто, на яке такі ласі остров’яни, коштує 
просто дрібницю і що ціна яскравих бавовняних тканин 
визначається не фарбами й малюнками, а якістю ткани
ни. Мансфілд склав щось подібне до приблизної таблиці 
співвідношення цін на продукти остров’ян і товари



купців, за якою можна було б робити справедливий 
обмін.

Спочатку інші мешканці камери з іронією стежили 
за заняттями і глузували, шо Мансфілд, мовляв, хоче 
навчити осла людської мови. Та коли Ако, якого вони 
мали на увазі, говорячи про осла, справді заговорив зро
зумілою їм мовою, вони самі зацікавились новими сфе
рами знань, які Мансфілд відкривав перед своїм учнем. 
Заняття з кожним днем ставали все цікавішими, і на тре
тій місяць кожну лекцію Мансфілда так само уважно, як 
Ако, слухали всі інші. Траплялося навіть, що Великий 
Мінглер ставив запитання, якщо йому щось було не зо
всім зрозуміле. Тоді Мансфілд переривав розповідь і на 
якомусь простому прикладі пояснював незрозуміле. Особ
ливо цікавими були лекції з історії, географії й народно
го господарства. Мансфілд умів так висвітлити матеріал, 
що в ньому, крім безпосереднього розгляду предмета, ви
являлися також естетичні й філософські моменти: чому 
існує антагонізм між народами й класами, що в тому чи 
іншому випадку слід визнати добрим, а що поганим.

Неможливо у всіх подробицях розглянути широку, 
цінну й різносторонню програму, яку за ці півтора роки 
зумів пройти Маїнсфілд і яку його вихованець засвоїв у 
повній мірі. Досить хоч би згадати, що на кінець відбу
вання свого строку Ако набув вигляду цивілізованої 
людини в кращому розумінні цього слова. Він вільно гово
рив, читав і писав англійською мовою, знав чотири ариф
метичних дії з цілими числами, знав міри, вагу, мав 
поняття про гроші, у нього було досить чітке уявлення 
про земну кулю та сонячну систему, про історію людства 
і держави, про класову боротьбу, про право і мораль. 
Багато зусиль поклав Мансфілд на пояснення всього того 
таємничого в природі, що було причиною забобонів і різ
них релігійних повір’їв, він на прикладах викривав шах
райські махінації різних проповідників і мракобісів і до
сягнув того, що розум Ако звільнився від будь-якого 
марновірства й релігійних забобонів. Крім усього іншо
го, Мансфілд познайомив Ако також з деякими звичаями 
суспільства, до яких йому слід було звикнути, Якщо він 
збирається жити серед цивілізованих людей, відкрив 
остров’янинові деякі тонкощі туалету й поведінки. З та
ким багажем Ако міг досить самостійно існувати в су
спільстві білих і кольорових людей і, якби побажав,



розвивати далі свою особу до найвищого ступеня інте
лігентності. Але найголовніше, чого досягнув Мансфілд 
за ці півтора року, було те, що йому вдалося розбудити 
в своєму вихованцеві жадобу знань, величезну, ціле
спрямовану допитливість. Щоб Ако не вгамовував цієї 
жадоби з отруйних джерел, Мансфілд склав довгий спи
сок книжок, авторів і питань, з якими радив своєму ви
хованцеві познайомитися пізніше, коли його випустять 
з в’язниці. Ако обіцяв усе це прочитати.

Наближався день звільнення Ако, і Мансфілд об
думував, як би допомогти йому в перший час після 
виходу з в’язниці. Несподівано він отримав листа від 
свого друга, який служив помічником капітана на па
роплаві австралійської лінії. Едуард Харбінгер писав, 
що тільки що прибув до Англії і його судно після роз
вантаження піде до Ліверпуля в сухий док на напівкапі- 
тальний ремонт.

Мансфілд заставив Ако вивчити напам’ять маршрут 
до Ліверпуля і разом з Великим Мінглером, у якого _ в 
подібних справах був солідний' досвід, розробив план, 
як остров’янинові потрапити до сухого доку і розшукати 
там Харбінгера.

— Це мій найкращий друг, хороша і чесна людина,— 
сказав Мансфілд.— Якщо взагалі хтось зможе і захоче до
помогти тобі потрапити додому, то це тільки Харбінгер. 
Можеш довіритися йому так само, як і мені.

На невеличкому клаптику паперу він написав другові 
листа, в якому охарактеризував Ако і просив потурбу
ватися про нього, щоб він не загинув серед акул метро
полії.

Сумним було їхнє прощання. Стільки вдячності від
чував Ако до цієї людини, що йому було соромно й гір
ко виходити на волю в той час, коли Мансфілд ще 
залишався у в’язниці. Він повинен сидіти в цій похму
рій сирій комірчині, коли на волі сяє літнє сонце і світ 
розквітає липневою красою. Тепер Ако розумів, чому во
лодарі світу цього тримали ув’язненим Мансфілда — 
цього гірського орла, який вище від інших злетіз у небо 
і з висоти свого льоту набагато далі й повніше, ніж 
більшість людей, бачив світ, людство і життя. В ін  б а 
ч и в  н а д т о  д а л е к о ,  і його горда пісня могла збу
дити тугу за просторами в серцях тих, хто копошиться 
внизу.



— Прощавай, мій друже, я збережу тебе в своєму 
серці на все життя...— прошепотів Ако, вирушаючи в 
дорогу.— І якщо доля нам готує, моя батьківщина 
завжди буде твоєю батьківщиною, твоє щастя і горе бу
дуть моїм горем і щастям. Витримай, вийди знову на 
волю.

Р о з д і л  дев’я т и й  
1

Едуард Харбінгер, поголившись, зав’язав чорний гал
стук і одягнув новий штурманський мундир. Хоч «Тас
манія» і була торговельним судном, старий Кемпстер — 
(шеф пароплавства — волів, щоб офіцери його кораблів 
носили на палубі формений одяг — кітелі з нашивками і 
кашкети з емблемою фірми на кокардах.

Едуард Харбінгер уже другий рік плавав на «Тасма
нії» як перший штурман. її вважали флагманським ко
раблем у пароплавстві — найбільшим і найсучаснішим 
з усіх двадцяти шести пароплавів Кемпстера, що вози
ли вантаж між метрополією і домініонами. Водотоннаж
ністю в дванадцять тисяч тонн, з холодильниками, елек
тричними лебідками та вісьмома пасажирськими каюта
ми, «Тасманія» справді варта була того, щоб її не 
доводили до точки, як це часто роблять англійці із 
своїми пароплавами, що не мають певних маршрутів. 
Тому «Тасманію» час від часу відводили в док на між- 
рейсовий або середній ремонт і наводили блиск. У па
роплавстві Кемпстера існувала традиція, за якою пер
ший штурман «Тасманії» вважався кандидатом на перше 
вакантне місце капітана. Це означало, що Едуард Хар
бінгер міг сподіватися при першій же нагоді одержати 
під своє командування якийсь корабель. Звичайно, не 
одразу один з великих пароплавів, а який-небудь мен
ший, що на ньому можна згодом вислужитися.

«Тасманією» командував старий Томас Фарман. Це 
було і добре і погано. Добре тому, що з Фарманом мож
на було жити в злагоді, як з батьком, а погано через 
те, що Едуард Харбінгер не міг тримати на столі в 
своїй каюті портрет однієї дівчини, бо його каюта зна
ходилася поруч з салоном капітана, а молода дівчина



була не хто інша, як Марго Фарман. І часом Харбін
гера навіть брав сумнів, чи варто приховувати від капі
тана цю дружбу з його дочкою в той час, коли про це 
всі й так вже робили досить вірні припущення. Невже 
Томас Фарман і справді був такий тупоголовий, що не 
пізнавав почерку своєї дочки на листах, які йому досить 
часто траплялося вручати Харбінгерові? Ні, він добре 
знав, що перший штурман листувався з Марго, і іноді, 
сам не маючи змоги написати додому, просив Харбін
гера, щоб той у своєму листі сповістив про те чи інше 
з його життя-буття.

Отже, ніякої таємниці тут не було. Тільки про це 
ще одверто не говорили, і кожний мав право думати, що 
йому заманеться. Що думала Марго і він сам, Едуард 
Харбінгер, це вони обоє знали, але поки Едуард ще не 
одержав корабля, вони про це нікому не розповідали. 
І до пори, до часу портрет Марго приховувався в шух
ляді стола, звідки його виймали, коли двері каюти були 
замкнені або коли капітан сходив на берег.

Едуарда трохи засмучувало,, що йому надто рідко і 
з великими перервами доводилося бачити справжню, 
живу Марго, бо «Тасманія» звичайно ходила в далекі 
рейси — до Австралії та Нової Зеландії. Тижнів зо два 
у гавані, кілька місяців у морі — для молодих, неспокій
них людей це був досить неприємний розпорядок. Алеї, 
саме на цей раз доля, здавалося, більше сприяла їм, 
ніж досі, бо «Тасманія» після розвантаження мала піти 
в док і в Марго Фарман були канікули. Харбінгер знав, 
що після ремонту «Тасманія» піде у Бельгію і Францію 
за вантажем. Старий Фарман між іншим сказав, що 
Марго поїде з ним до Бордо. Це означало, що на про
тязі кількох тижнів вона перебуватиме зовсім близько 
від Харбінгера і від коханої дівчини його відокремлюва
тиме тільки стіна каюти. За стйлом у кают-компанії вони 
будуть сидіти один проти одного, а іноді й вночі, коли 
Харбінгер стоятиме на вахті, Марго підніметься до нього 
на капітанський місток і залишиться там до кінця вах
ти. Найпізніше через рік Едуард одержить корабель, бо 
один з найстаріших капітанів уже говорив про те, що 
піде на пенсію. Звичайно, це ще бабуся надвоє воро
жила, і особливо покладатись на це не доводилось, бо 
старим морським вовкам не так вже й легко піти на 
пенсію. Був випадок, коли сімдесятирічний капітан



пішов на спочинок і начебто розпрощався із своєю служ
бою, а через півроку знову набридав пароплавникам і 
просився назад у море.

На кораблі тепер було дуже спокійно. Більша части
на екіпажу була звільнена одразу ж після прибуття до 
гавані — залишався тільки постійний живий «інвентар»: 
капітан, Харбінгер, старий механік, боцман, старший ко
чегар і буфетник. Ремонтні роботи виконували докери. 
Вдень весь пароплав гудів від стукоту маленьких моло
точків. Зварювальні апарати викидали в повітря синю
вато-зелені снопи іскор; тут і там енергійно працювали 
люди із щітками в руках, і недосвідченим треба було 
дуже стерегтися, щоб не забруднити одяг свіжою фар
бою.

Едуард Харбінгер і Марго Фарман піднялися на верх
ню палубу — простора і рівна, вона являла собою при
датну площадку для прогулянок. Робітники вже пішли, 
а капітан Фарман у своїй каюті готував звіт пароплав
ству. До вечері у молодих людей залишалося досить 
вільного часу, і вони неспроста піднялися сюди нагору. 
З палуби відкривався краєвид на гавань і ближчий рейд, 
де купчилися незліченні пароплави — величезні пасажир
ські судна з кількома димарями на кожному і торгові 
кораблі різних розмірів. Багато кораблів ішло в море, 
але замість них у гавані з’являлися нові — одні з Ка
нади, з Південної Африки, Індії та Австралії; інші з 
ближчих місць, із Середземного моря і з найближчих єв
ропейських портів. Ця картина завжди таїла в собі щось 
невимовно чарівне, від неї віяло диханням простору, 
вона викликала в свідомості уявлення про інші конти
ненти й острови, про людей, що живуть під захистом 
пальм; про зоряне небо та далекий південний океан, що 
іскриться фосфоричним блиском.

Марго дуже любила порт у цю годину. Мов зачарована, 
дивилася вона вслід кожному чужому кораблю, чорний чи 
сірий силует якого поступово зливався з обрієм і зникав 
у димці морського туману. А Едуард Харбінгер цього 
вечора бачив тільки її, Марго, і завжди було так, що в 
її присутності все буденне і звичайне втрачало своє зна
чення, ніби зовсім не існувало,

— Про що ти думаєш, люба? — порушив мовчання 
Харбінгер.

— Про чоловічий егоїзм,— відповіла Марго, не від



риваючи погляду від обрію. В промінні вечірнього сонця 
її голівка здавалася ніби позолоченою. Ніжно світилося 
обличчя, а очі, сумні й щасливі, палали, як два малень
ких сонця.— У всі часи чоловіки привласнювали собі 
все найбільш натхненне й найпринадніше, що може дати 
людині життя, а жінці залишали роль спостерігачки. 
Ваші предки були завойовники, піонери, вікінги й піра
ти. Вони першими перепливали моря, переходили пустелі
і через недосліджені пасма гір спускалися в казкові до
лини. Північний полюс і південний полюс, морські гли
бини й повітряний простір між зорями і землею — все 
це вперше завойовано й пізнано ними. А ми повинні си
діти вдома, мріяти й нудитися. За це ви щедро розси
паєте лестощі нашим слабостям і неволі, намагаєтесь 
переконати нас, щоб ми пишалися своїм призначенням і 
тендітністю, що, проте, справи не змінює... а тільки 
дозволяє вам пристойним способом уникати нашої участі 
й конкуренції там, де ви хочете діяти самі. Подивись, 
Едуард. Кораблі ідуть звідси... кораблі приходять. Куди? 
З яких країн і морів? Чому чоЛовік може мандрувати, 
куди, йому заманеться, а ми повинні задовольнятися роз
повідями? Шторми й урагани, північне сяйво й міражі, 
Летючий Голландець, Саргассове море і пісні про па
сат — все це ваше. Тобі не здається, Едуард, що це все- 
таки прояв ненажерливості з вашого боку — все чудове 
в житті привласнювати собі?

— Милий друже, адже ти знаєш, що я згодний діли
тися... дійсністю й мріями,— посміхнувся Харбінгер і 
легким дотиком погладив її руку. Ні він, ні вона не 
були сентиментальні, і може здатися дивним, що ці гар
монійні, здорові і життєрадісні люди могли іноді вдвох 
віддаватися таким почуттям. І все-таки вони анітрохи не 
соромилися цього, тому що тут не було ні пози, ні 
манірності, а лише природний вияв хвилинного на
строй».— Мине час... ти знаєш — тоді тобі не треба буде 
дивитись услід відпливаючим кораблям. Ми разом буде
мо плавати далеко-далеко, у невідомі краї, і, можеш 
мені повірити,— коли ми будемо вдвох, всі чудеса да
леких країн стануть для мене набагато прекраснішими і 
казковими, ніж до цього часу. Величіні картини природи 
й життя раптово знайдуть свою досконалість, коли їх 
доповнить твоя присутність.

Марго тихо< засміялася і припала до Харбінгера.



— Едуард, але варто жити, якщо людина не сліпа і 
бачить принаду життя, чи не правда?

— Звичайно, люба. Ми не сліпі і, треба сподіватися, 
ніколи не станемо короткозорими.

На трапі пролунали кроки. На верхній палубі з’явив
ся боцман.

— Штурмане, якийсь чоловік хоче поговорити з вами.
— Що йому потрібно? — запитав Харбінгер.— Екіпаж 

ми почнемо набирати тільки через тиждень, коли судно 
вийде з доку.

— Я йому вже говорив, щоб приходив пізніше, але 
він наполягає на своєму. Дивний тип, з вигляду схожий 
на канака. Каже, у нього лист від якогось вашого друга. 
Пустити його сюди?

— Нехай іде...— сказав Харбінгер.
Боцман пішов. Трохи згодом на палубі з’явився моло

дий, прекрасної будови хлопець; зовнішність свідчила про 
те, що він полінезієць. На ньому був білий полотняний 
піджак і білі штани, на ногах легкі парусинові туфлі. Со
ромливий, трохи сумний погляд цієї людини одразу збу
див у Едуарда Харбінгера симпатію.

— Ви Едуард Харбінгер? — запитав незнайомий.
— Так. Ви хотіли мене бачити?
— Містер Мансфілд послав мене до вас. Ось його 

лист.
— Мансфілд? — Харбінгер раптом захвилювався, і в 

його голосі почулася глибока трагічна задушевність. Він 
розкрив лист і почав читати.

2

З Мансфілдом Едуарда Харбінгера зв’язувала стара 
й міцна дружба. До того, як Мансфілд вступив до універ
ситету, а Харбінгер почав вчитися в морському училищі, 
вони були шкільними товаришами. Але й після цього вони 
не втрачали зв’язку, листувалися, зустрічались, і в них 
сформувалися зовсім однакові погляди.' Мансфілд раніше 
знайшов себе, виробив свої погляди, зайнявся політикою 
і став активним борцем. Харбінгер згодом потрапив під 
вплив друга і почав дивитись на нього очима чи то учня, 
чи то молодшого товариша. Мансфілд був яскравою й 
цільною особою. Найбільша чесність і жадоба справед



ливості керували всіма його вчинками. В урядовців Скот- 
ленд-Ярда він мав погану репутацію, вони весь час сте
жили за кожним його кроком. Коли його голос почав 
лунати надто гучно, закликаючи поневолених до боротьби 
проти тиранів і експлуататорів, його «вилучили з вжитку», 
інкримінуючи йому належність до антидержавної органі
зації. Про засудження Мансфілда Харбінгер дізнався з 
газет, і ця подія примусила молодого моряка ще раз пе
реоцінити цінності. Ще більше виросли його ненависть і 
презирство до володарів світу цього — до класу багатіїв 
та експлуататорів, що стояли при владі, щупальця яких 
уже давили і його самого.

Через те його так глибоко схвилювала поява цієї лю
дини, яка принесла звістку від друга, що знемагав у не
волі. Надзвичайно збуджений, прочитав він листа від 
Мансфілда, і кожне бажання, висловлене другом, було 
для Харбінгера наказом, почесним дорученням.

«Він був моїм товаришем у в’язниці і в той же час 
одним з тих, кого наші одноплемінники найбільше крив
дять. Незаймана, чиста душа, виключно обдарована лю
дина. Він хоче повернутися до себе на батьківщину, але 
немає жодної точної вказівки, де ж вона знаходиться. 
Це, очевидно, один з тих небагатьох островів, повз які 
проскочили парусники капітана Кука та його наступни
ків. Але якщо взагалі хтось з білих уже бачив цей острів, 
тоді можна з певністю сказати, що найближчого часу він 
перестане бути таємницею для величезної армії розбій
ників, яка під прапором торгівлі нишпорить по екзотич
них морях і континентах. Переконаний, що ти не пропу
стиш повідомлення, яке внесе маленький додаток у гео
графічні карти і калькуляції комерсантів. Потурбуйся 
тоді, щоб Ако якомога скоріше попав на свій острів,— 
його присутність там для племені Ако буде вкрай необ
хідною. Я його більш чи менш підготував для боротьби 
з білою акулою і, якщо вони зіткнуться, передбачаю не
абияку боротьбу. Побоююсь навіть, що Джону Булю до
ведеться чимало попотіти і звичайним цивілізаторським 
святенництвом цього разу він не візьме. Найкраще, якби 
ти на деякий час взяв Ако до себе. Він моряк і ні в якому 
разі не обтяжить тебе. Багато чого він уже навчився, 
допоможи йому далі формуватися.

Сам я живу так, як взагалі можна жити у в’язниці. 
Мого здоров’я ці роки не знищать, і якщо хтось утішає



себе надією, що я ослабну і заспокоюсь, то він будує 
свої казкові замки на піску».

Так писав Мансфілд.
Прочитавши листа, Харбінгер простягнув Ако руку.
— Здрастуйте, Ако. Добре, що ви прийшли до мене. 

Я допоможу вам.
— Дякую вам, містер Харбінгер.
Харбінгер повернувся до Марго, яка відійшла до ре- 

лінгів і дивилась на якусь шхуну, що саме в цей час на 
рейді піднімала паруси,— гарне біле судно нагадувало 
благородного птаха, що після дрімоти розправляв крила 
для льоту.

— Марго, чи хочеш ти послухати океанську легенду, 
одну з найсумніших легенд у світі?

Вона подивилась на них і хитнула головою. В цю мить 
Ако подумав; що важко сказати, хто кращий: Неліма 
чи ця біла дівчина. Якщо вона така ж добра, як гарна, 
тоді в Едуарда Харбінгера найкраща подруга з усіх 
білих дівчат. Ако бажав йому цього від щирого серця. 
І вона, мабуть, справді була добра, бо сама підійшла, 
простягнула Ако руку, і голос її лунав так дружньо й ніж
но, що груди Ако наповнилися якимсь приємним теплом.

— Здрастуйте! Ви розкажете цю легенду?
— Ако розповість про свою батьківщину і про своє 

життя,— відповів за остров’янина Харбінгер.
І Ако розповів про свій острів, про своїх однопле

мінників і про їхнє життя... про найпрекрасніше в світі 
місячне сяйво і про бурі, що зривають плоди з дерев на 
острові. Він розповів також про матросів «Сігалла», про 
темну камеру під півбаком, про приниження й побої, 
яких він зазнавав від команди. Коли Ако закінчив свою 
розповідь, Марго і Харбінгер знали все. Вони поглянули 
одно на одного і гірко посміхнулись.

— Усе владнається, Ако,— сказав Харбінгер.— Тепер 
уже ви не пропадете. Ви перебуваєте у друзів. Адже не 
всі білі однакові, чи не так?

— Звичайно, є різні білі,— відповідав Ако.— Добрі й 
злі. Тільки на обличчі ні в кого не написано, який він.

— Едуард, тобі треба б зараз же переговорити з 
батьком,— втрутилася Марго.— Може бути, Ако зовсім 
нічого чекати цілий тиждень, поки «Тасманія» залишить 
док. Однією людиною більше чи менше на кораблі,— 
це ж не має ніякого значення. Подумай тільки, що йому



ще цілий тиждень доведеться мучитися на березі серед 
різних людей...

— Добре, Марго, я поговорю.
Харбінгер залишив їх на верхній палубі, а сам попря

мував до капітана. Томас Фарман не був настроєний так 
романтично, як його дочка і перший штурман. Ні, ні. 
Завдяки його обачливості, старанності й діловій розпо
рядливості в усьому він досягнув того, що старий Кемп- 
стер довірив йому свій флагманський корабель, і якщо 
він займав таке високе становище, то це не означало, що 
тепер можна послабити віжки.

— Ви знаєте, Харбінгер, що ми повинні заощаджува
ти. Утримання корабля коштує великих грошей. Зайва 
людина, коли без неї можна обійтися, аж ніяк не принесе 
задоволення судновласникам.

Якраз у цю хвилину хтось постукав у двері. На за
прошення капітана увійшов кур’єр контори пароплавства 
і подав листа.

— Це від молодого містера Кемпстера,— пояснив 
кур’єр. Він почекав, поки Фарман прочитав листа.

— Хм, так,— пробурмотів старий моряк.— Добре, 
скажіть містеру Кемпстеру, що все буде в порядку.

Коли кур’єр пішов, він якусь хвилину про щось ду
мав, потім сказав:

— Гаразд, Харбінгер, ми можемо залишити цього 
хлопця, якщо він погодиться бути боєм кают-компанії. 
Молодий Кемпстер хоче завтра увечері влаштувати на 
кораблі невеликий прийом для своїх друзів. Буде потріб
на людина, яка допоможе буфетнику в обслуговуванні. 
Покажіть йому каюту, і нехай буфетник ознайомить його 
з найголовнішими обов’язками.

Таким чином, завдяки намірові молодого Кемпстера 
влаштувати званий вечір на флагмані, справа Ако улад
налася без особливих труднощів.

З

Наступного дня буфетнику «Тасманії» було від чого 
попобігати і над чим сушити собі голову. Звичайно, він 
не вперше обслуговував прийоми для знатних панів і 
знав, що поставити на стіл. Сам капітан Фарман і той 
відчував себе не в гуморі, це ж не жарт — молодий



Кемпстер вперше по-справжньому збирався погостювати 
на кораблі, а він був єдиним синрм шефа, і, в міру того, 
як сивів, слабів і кволішав старий Кемпстер, у його єдино
го спадкоємця все збільшувались шанси невдовзі взяти в 
свої руки кермо влади над усім пароплавством. Поки що 
Фред Кемпстер приділяв більше уваги парусному спорту 
і скаковим коням, ніж нудній канцелярській роботі в кон
торі компанії; проте не виключалося, що колись об’єкти 
його інтересів зміняться і він стане вимогливим і діяль
ним шефом.

Про напої буфетнику не доводилось турбуватися, їх 
було досить на кораблі. Але не єдиним вином та конья
ком живе людина... Дбайливий хлопець гасав по крамни
цях, замовляв м’ясо, холодні закуски і весь післяобідній 
час потів на кухні. Ако дуже мало розумівся на кухо
варському мистецтві, тому нічим особливим не міг до
помогти своєму безпосередньому начальникові, хіба що 
помити й перетерти посуд, набрати води, підкласти дров 
у плиту, начистити картоплі. Але й за те спасибі. Збаг
нувши, що тільки-но прийнятий бой кают-компанії кори
стується прихильністю першого штурмана, буфетник по
водився з Ако ввічливіше, ніж того вимагала традиція.

Надвечір вони обоє переодяглися в нові костюми — 
чорні штани й білі кітелі. Буфетник дав Ако чисту сер
ветку і наказав носити її, перекинувши через руку,— 
так вимагав звичай. Стіл у капітанському салоні був на
критий білосніжною скатеркою. Посеред столу красува
лися запашні квіти. На всякий випадок приготували два 
свічника. Не знали тільки ще, на скільки персон накри
вати стіл, бо молодий Кемпстер не повідомив, скільки чо
ловік візьме участь у бенкеті.

Увечері біля воріт доку зупинилися дві машини. То- 
мас Фарман зустрів гостей біля сходень. їх було зовсім 
небагато — три молодих чоловіки і дві дами, які не до
водилися своїм супутникам ні сестрами, ні нареченими, 
ні взагалі близькими людьми. Просто вони були досить 
гарні й цікаві, щоб узяти участь у веселій гулянці, а на 
кораблі можна тримати себе куди невимушеніше і галас
ливіше, ніж у ресторані. Фред Кемпстер лише для го
диться познайомив капітана із своїми супутниками й да
мами, і тільки пізніше, з їхньої розмови, можна було зро
зуміти, що маленький брюнет — знаменитий наїзник, а 
стрункий блондин Реджінальд — син відомого дипломата



Джібса. Обидві чарівні незнайомки належали до тієї вер
стви суспільства, про яку важко сказати, до кращих кіл 
належить вона чи до гірших. Вони мали деяке відношен
ня до мистецтва, можливо, самі колись співали, музичили 
або тільки позували художникам, можливо, танцювали в 
якомусь кабаре — точно невідомо. В древньому Римі їх 
називали б куртизанками, а тепер вони були подругами 
цих юнаків, які звертались до них просто на ім’я — Мері 
й Люсі.

Отже, рахуючи капітана, треба було накривати на 
стіл на шість персон. Але, зійшовши на корабель, Фред 
Кемпстер помітив десь нагорі біля штурманської рубки 
Марго Фарман і Едуарда Харбінгера. Молода дівчина ду
же нагадувала відому співачку, якій Фред Кемпстер ми
нулої весни зовсім безуспішно посилав корзини квітів і 
інші більш реальні подарунки. Заради неї він три місяці 
блукав по Парижу й Рів’єрі, але серце чарівної блондин
ки так і не пом’якшало, і молодому Кемпстеру, що впав 
у меланхолію, довелося, піймавши облизня, поїхати до
дому. З того часу в якомусь таємному куточку його душі 
залишилася рана: кожного разу, коли він зустрічав жін
ку, яка хоч трохи нагадузала Кателіну Тітмаус, Фред 
хвилювався, колишня пристрасть оживала з новою силою 
і вкидала його у похмурий настрій. Але кожного разу ця 
схожість виявлялася лише поверховою: то була за
чіска, хода, якийсь знайомий жест, лінія носа, блиск 
очей — у сукупності він цих рис ніде не знаходив, і рап
тове хвилювання завжди кінчалося розчаруванням.

Фред Кемпстер не знав, хто така Марго Фарман, але 
він побачив перед собою двійника Кателіни. Коли щось 
і відрізняло цю жінку від Кателіни, то відстань у 7—8 
кроків, з якої він дивився на Марго, приховувала це від 
погляду Фреда. У неї було волосся, зріст, хода Кателіни; 
той самий профіль і такі ж очі, такі ж величні рухи. Кіль
ка хвилин молодий Кемпстер стояв остовпілий, не відри
ваючи свого схвильованого погляду від постаті незнайо
мої жінки.

І тут йому раптом здалося, що нема ніякого смислу 
тільки вшістьох сідати до столу, пити, балакати й слухати 
легковажні нісенітниці Мері й Люсі.

— Містер Фарман,— сказав він.— На містку я бачив 
якусь юну даму з офіцером. Вони не належать до персо
налу корабля?



— Це, певно, моя дочка і перший штурман,— відпо
вів капітан.

— Ну, і ви хочете залишити нас без хазяйки!— ви
гукнув Фред.— Ми будемо раді, якщо ви запросите їх 
обох до нас униз...

Ось як сталося, що Марго з Харбінгером довелося 
взяти участь у вечері. Щоб не образився старший меха
нік, запросили до салону і його. Зрештою, з боку моло
дого Кемпстера це було вельми демократично. Офіцери 
«Тасманії» повинні були визнати, що майбутній шеф па
роплавства — славний хлопець і вміє шанувати своїх пра
цівників.

Не можна сказати, щоб Едуард Харбінгер особливо 
радів з можливості провести вечір у товаристві молодого 
Кемпстера. Щодо цього чоловіка в нього не було жод
ного упередження, він був не кращий і не гірший, ніж 
інші молоді люди його кола. Але саме у сьогоднішній 
недільний вечір він був зовсім вільний і сподівався по
їхати з Марго до міста подивитись який-небудь фільм.

За столом Марго сиділа поруч з Фредом. Старий Фар
ман був задоволений сердечною атмосферою, що утвори
лася за столом, а обидві міські дами одразу збагнули, 
що молодому Кемпстерові на сьогоднішній вечір краще 
дати спокій. І невелика біда, бо Реджінальд Джібс і зна
менитий наїзник приділяли їм досить уваги. Взагалі ве
чір вийшов зовсім не таким, як передбачалося. Фред 
Кемпстер не міг позбутися незрозумілого зніяковіння, яке 
було викликане присутністю Марго Фарман. Так, вона 
була як дві краплини води схожа на Кателіну, тільки 
молодша, ніжніша, чарівніша від свого знаменитого двій
ника. їй невистачало досвідченості Кателіни, але зате 
вона володіла тим, чого ніколи вже не повернути Кате- 
ліні: простотою, непідробленою щирістю, не зіпсованою 
звичкою манірності, невимушеністю.

Багато пили, говорили й сміялися. Темношкірому бою, 
який час від часу заходив змінити пляшки й посуд, впер
ше довелося бачити щось подібне. Ако не подобалося, 
що всі ці люди так одверто звертали на нього увагу. Д і
знавшись, що Ако полінезієць, обидві дами буквально 
пожирали його очима. Одна навіть намагалася розпиту
вати його, щоб почути, який у нього голос і як він роз
мовляє англійською мовою. Але ще більше не подоба
лося Ако, що біля Марго Фарман сидів цей чужий юнак,



не подобались його дивні погляди й збудженість. Він чут
тям вгадував, що незнайомий хлопець загрожує щастю 
його нового друга, Едуарда Харбінгера, що в нього є 
якісь наміри відносно Марго Фарман. Тому ця людина 
йому не подобалась.

Європеєць посміявся б з підозр остров’янина, бо все, 
що відбувалося тут, не виходило за межі звичаїв, але 
коли б цей європеєць мав здібність вгадувати думки й на
строї іншої людини, то він змушений був би визнати, що 
Ако правий. Фред Кемпстер не дозволив собі жодного 
натяку, жодним мускулом не виказав своїх почуттів, 
тому що був справжнім сином свого племені, але в його 
мозку відбувався дуже напружений процес. Із розмови 
з Марго Фарман він дізнався, що вона проводжає свого 
батька в наступний рейс до Франції. Але з поглядів, яки
ми обмінювалися Марго й-Едуард Харбінгер, з окремих 
випадково кинутих речень він зрозумів і те, про що тут 
нічого не було сказано: що ці люди кохають одно одного. 
Коли б Марго Фарман не була так разюче схожа на Ка- 
телі'ну, йому це було б байдуже. Але вона перевершувала 
Кателіну, була краща й привабливіша від неї, а тому по
чуття й бажання, які викликала ця обставина в душі 
Фреда Кемпстера, були міцніші й невідхильніші від усьо
го, досі пережитого. Це вирішило все. Свідомість своєї 
сили й переваги спонукала молоду людину діяти. Не тепер 
і не так, щоб його поведінка була всім ясна й зрозуміла, 
але відповідно до звичаїв, які виправдали себе в довго
літній практиці його предків.— купців і біржових ділків.
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Через два дні Фред Кемпстер снідав разом з батьком 
на фешенебельній дачі, що була розташована біля са
мого моря на відстані півгодини їзди від Ліверпуля. Ро- 
берт Кемпстер — товстий червонолиций чоловік років 
шістдесяти, який хворів на ревматизм і мав хворе сер
це — помадою приліплював своє рідке, сиве волосся до 
потилиці. За чащкою кофе він одним оком читав газету: 
звичайно не все,1 що там написано, а тільки про пароплав
ство та біржові новини.

Фред стежив за виразом його обличчя. Спокійний, са- 
мозадоволений вигляд батька і посмішка, що раз у раз



з’являлася на його обличчі, свідчили про те, що старий 
в гарному настрої. Мабуть, в газеті добрі новини — він 
заробив. Кілька днів тому.старий Кемпстер збільшив своє 
майно на чотири нових кораблі — якась компанія, що 
потрапила в скрутне становище, ліквідувалася, а Роберт 
Кемпстер, що ніколи не потрапляв у скрутне становище, 
поспішив скористатися із зручної нагоди.

— Тату, задоволений ти своїми новими службовця
ми? — запитав Фред, як тільки старий Кемпстер відклав 
газету.— Залишиш ти на нових кораблях тих самих офі
церів чи шукатимеш інших?

— Нехай лишаються, хто захоче лишитись,— відповів 
батько.

— А хто-небудь хоче йти?
— Чогось певного ніхто ще не говорив, але капітан 

«Кардігана», мабуть, перейде, служити на канадську лі
нію. Там йому обіцяють судно трохи більше. Звичайно, 
я не буду його відмовляти. Перший штурман «Карді
гана» вже проплавав три роки. Нехай він буде капі
таном.

Фред відкашлявся і деякий час дивився у чашку. По
тім продовжував:

— Тату, а чи не думаєш ти, що нашим людям треба 
давати перевагу при підвищеннях? Звичайно, це дуже гу
манно з твого боку, що ти залишаєш колишній персонал 
і даєш їм можливість просуватися на загальних підста
вах відповідно до звичаїв нашої компанії... але хіба це 
не засмутить наших службовців?

— Кому не подобається, нехай собі йде! — відрізав 
старий Кемпстер.— Я нікого не затримую, і мені, хва
лити бога, не доводиться тягнути людей на аркані.

— Я не думаю, щоб хто-небудь через це пішов,— обе
режно продовжував наступ Фред.— Я навіть далекий від 
думки, що хтось почне нарікати. Але серед наших штур
манів є кілька тямущих і цінних людей, які достойні ке
рувати кораблем. Що ти, наприклад, думаєш про Едуар- 
да Харбінгера? Він плаває першим штурманом на «Тас
манії».

— Дійде черга і до Харбінгера. Як тільки у капітан
ському складі трапиться якась зміна, він одержить кора
бель, а поки що зовсім непогано, що в старого Фармана 
на «Тасманії» такий діловий помічник.

— Тобі краще знати, що корисніше для компанії,—



погодився Фред.— Але щодо Харбінгера у мене є бажан
ня особистого порядку. Одного разу він зробив мені дуже 
важливу послугу, не знаючи, хто я. До цього часу мені 
не випадало нагоди віддячити йому. Позавчора я позна
йомився з ним, і мені було дуже незручно. Адже нам не 
коштувало б жодного пенні, якби ми його висунули, а 
зате ця людина була б куплена на все життя,— морально 
він буде нашим боржником до самої смерті. Повір мені, 
тут не відіграють ніякої ролі особисті симпатії. Даючи 
Харбінгеру «Кардіган», ми нічого не втратимо. Якраз на
впаки, наживемо солідний моральний капітал.

Старий Кемпстер з хвилину роздумував, потім, ви
явивши надзвичайне здивування на обличчі, подивився 
на сина й іронічно посміхнувся.

— Вперше бачу, що протегуєш порядній і путящій 
людині.

— У мене немає твого досвіду,— виправдувався 
син.— Але ж потроху час і мені вчитися вірно оцінювати 
людей.

— Можна подумати, що ти вже дечого навчився. Ну, 
добре, нехай буде так. Я дам Харбінгеру «Кардіган». Але 
йому доведеться дуже поспішити, бо судно треба при
йняти в найближчі дні.

— Він не надто вже зажуриться через це,— посміх
нувся Фред.— Куди піде «Кардіган»?

— До Нового Орлеана. Деякий час він перевозитиме 
цукор з Куби до Сполучених Штатів. Потім спробую 
влаштувати його на якусь постійну лінію.

— Дякую, тату. Чи не дозволиш ти мені ради ефекту 
сьогодні ж особисто об’явити Харбінгеру про його підви
щення?

— Шахраю отакий...— Старий Кемпстер підвівся з 
крісла і поплескав сина по плечу.— Боїшся, як би старий 
не передумав, і тому поспішаєш піймати його на слові. 
Ну, гаразд. Поїдемо зараз до міста. В конторі видам тобі 
офіціальне повідомлення, і ти зможеш виступити в ролі 
кур’єра.

Біля воріт їх чекала чудова блакитна машина. Фред 
сів за руль, і через півгодини машина зупинилася на Лі- 
верпуль-сіті перед будинком контори пароплавства. Поки 
батько радився з керівниками бюро і вирішував найне- 
відкладніші поточні справи, молодий Кемпстер розшукав 
один кабінет на другому поверсі, де зустрівся з головним



агентом компанії Ноелем. Це був старий лисий пацюк 
з куцими пальцями, що звикли перераховувати гроші — 
завзятий паперовий черв’як і біржовий маклер.

— Ноель, хочеш ти зробити мені маленьку послу
гу? — прямо почав Фред.— Справжня дрібниця. Це тобі 
не коштуватиме ані пенні.

— Значить, комусь іншому це обійдеться в багато гі
ней.— Ноель вищирив цілий ряд золотих зубів.— Що за 
справа?

— Ти завідуєш фрахтуванням суден. Від тебе зале
жить, куди яке судно йде і чи довго воно буде тинятись 
у тих чи інших водах.

— Це залежить не від мене, а від кон’юнктури,— від
казав Ноель.

— Будь спокійний, стара кон’юнктуро. Коротко і яс
но: чи можеш ти, пардон, чи хочеш ти зробити так, щоб 
«Кардіган», який днями вирушає до Нового Орлеана, за
лишився б по той бік Атлантики трохи більше року? Ти 
знаєш, що він міг би там робити. Примусь його кружля
ти Мексиканською затокою, зрідка посилай до 'Перу чи 
Манасси за каучуком, але в усякому разі потурбуйся, 
щоб він не так швидко опинився в наших краях. Тоді 
моя дружба до самої смерті тобі забезпечена. В іншому 
разі, шановний джентльмене, наші відносини стануть су
хими й напруженими. Домовились, чи що?

— Для цієї афери... тобто, для цього комерційного 
маневру є досить важлива причина?

— Навіть надто важлива, але не випитуй у мене по
дробиць, бо я не хочу порушити свого слова.

— Тільки ще ось що: чи немає тут чогось проти Ро- 
берта Кемпстера?

— Нічогісінько. Якщо судно приносить прибуток, зна
чить його інтереси не зачеплені. Проте краще, щоб він 
нічого не знав.

— Я спробую щось зробити,— сказав Ноель.— І по
ки Роберт Кемпстер не скаже «ні», паруси «Кардігана» 
не з’являться в полі зору маяків Старого світу.

— Дякую, Ноель. Ти добра кон’юнктура.
Вони запалили сигарети й попрощалися. За чверть 

години Фред Кемпстер одержав від батька офіціальне 
повідомлення про призначення Едуарда Харбінгера на 
посаду капітана «Кардігана». Він сів у машину і поїхав 
у докн.



Едуард Харбінгер був приречений на вигнання на 
кілька років, бо Марго Фарман надто була схожа на Ка- 
теліну Тітмаус, і в молодого Кемпстера була на серці 
рана.
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Едуард Харбінгер у комбінезоні кольору хакі разом 
з боцманом був на верхній палубі. Перевіряв приладдя 
для спуску шлюпок і бочки для води, коли Ако покликав 
його до салону.

— Молодий пан, який позавчора тут веселився із 
своїми друзями, приїхав і хоче вас бачити,— повідо
мив Ако.— Капітан також у салоні.

Харбінгер подумав, чи зайти йому спочатку до каюти 
й скинути брудний робочий, одяг, чи піти до салону в 
тому, в чому він е.

— Е, та що там...— махнув він рукою.— Які там мо
жуть бути довгі розмови.— І він пішов у чому був.

Молодий Кемпстер сидів біля столу й палив сигарету. 
Томас Фарман бозна-навіщо поставив на стіл пляшку 
кращбї мадери й три бокали. Вигляд у обох був веселий 
і таємничий. При появі Харбінгера Кемпстер підморгнув 
капітанові, і обличчя їхні, наче за змовою, змінили вираз, 
зробилися дуже холодними й серйозними.

— Доброго ранку,— привітався Харбінгер.
— Доброго ранку, Харбінгер,— стримано промовив 

Фред Кемпстер і ніби неохоче простягнув руку, потім від
кашлявся й замовк.

— Ви хотіли мене бачити? — запитав Харбінгер.
— Так, Харбінгер. Виходить досить неприємно, але 

тут уже нічого не вдієш,— пробурмотів молодий Кемп
стер таким тоном, ніби йому було дуже незручно пові
домити штурману про неприємну новину.

— Моє особисте враження від вас досить позитивне, 
мій батько тієї ж думки — він вважає, що ви людина пу
тяща. А що стосується містера Фармана, то він говорить 
про вас якнайкраще, але, незважаючи на все це... беручи 
до уваги інтереси пароплавства і традиції... милий Хар
бінгер, ми прийшли до висновку, що надалі не можемо 
вас залишати на «Тасманії». Сподіваюсь, для вас це не 
буде великим ударом?

Кілька секунд Харбінгер стояв, ніби заціпенівши. Він



вдивлявся в обличчя обох чоловіків, але на них нічого 
не відбивалось. Він намагався пригадати, в чому й коли 
допустився помилки, але нічого подібного не спадало на 
Думку.

— Містер Кемпстер, якщо я вас правильно зрозумів, 
мене звільнено,— нарешті заговорив він.— Це означає, 
що пароплавство мною незадоволене, що в моїй роботі 
виявлено помилки. Звільняти і приймати — це, звичайно, 
ваша справа, але мені все-таки хотілося б знати: за що? 
Чи не будете ви так люб’язні пояснити, чим я це заслу
жив?

Куточки уст у Фреда Кемпстера ледь затремтіли, але 
він стримався і відповів ухильно:

— Справа не стільки у вашій роботі, скільки в вас 
особисто. Звичайно, якою вже уродилась людина, такою 
вона й повинна бути, і ні ми, ні ви самі нічим тут допо
могти не можемо. Коротко кажучи, ми не бажаємо зовсім 
звільнити вас із служби в нашій Компанії, але залиши
ти на «Тасманії» при всьому бажанні не можемо, тому 
ми вирішили перевести вас на одно з менших суден. Ось 
офіціальне повідомлення контори. Будь ласка, прочитай
те й дайте негайно відповідь — чи приймаєте ви нашу 
пропозицію.

Опустивши очі, Фред Кемпстер подав Харбінгеру 
батькове послання. Остаточно збитий з пантелику моло
дий моряк прочитав:

«Пароплав «Тасманія», 
першому штурману Едуарду Харбінгеру.

Доводжу до Вашого відому, що пароплавна компанія 
«Роберт Кемпстер і Син» придбала недавно 4 нових паро
плави, в зв’язку з чим виявилась необхідність в деяких 
змінах у складі персоналу. Беручи до уваги Вашу сумлін
ну службу на наших кораблях, а також стаж плавання 
і Ваші особисті якості, ми визнали Вас гідним одержати 
підвищення і надалі виконувати обов’язки капітана на 
одному з наших пароплавів.

У даний момент є вакантне місце капітана на паропла
ві «Кардіган» водотоннажністю в 5200 тонн.

Просимо терміново повідомити, чи згодні Ви перейти 
на «Кардіган» капітаном. Пароплав стоїть у Кардифській



гавані, і треба його прийняти до четверга, бо в суботу він 
повинен вирушити в Новий Орлеан. У надії, що Ваша 
відповідь буде позитивною, бажаю Вам найкращих успіхів 
і удачі у Вашій дальшій роботі.

З пошаною
Роберт Кемпстер.

Р. 5. Точніші вказівки одержите від мого сина. К».

Едуард Харбінгер зрозуміз, що над ним пожартували, 
але жарт цей був доброзичливий і не принижував його, 
тому він приєднався, оскільки дозволяло його становище, 
до дружного голосного сміху, що пролунав у каюті.

— Містер Кемпстер, ви вмієте жартувати,— сказав 
він, коли регіт трохи стих.— Ще трохи і я повірив би 
і дуже засмутився.

— Тільки цього ще невистачало,— знову розсміявся 
Фред.— Досить і того, що жарт удався. Ну, бажаю успі
ху, містер Харбінгер!

— Дякую, містер Кемпстер. Сподіваюсь, що мені по
щастить виправдати довір’я моїх шефів.

Потім і старий Фарман довго трусив руку Харбінгеру 
і наповнював бокали, і Харбінгер пошкодував, що не 
зняв комбінезон,— на спині подекуди видно було плями 
від фарби.

Фред Кемпстер дав вказівки новому капітану:
— Найкраще, коли б ви запакували свої чемодани і 

сьогодні ж вечірнім поїздом виїхали до Кардіфа, бо завт
ра вже пароплав повинен стати під бункеровку. Але, в 
усякому разі, сьогодні до закриття контори з’явіться до 
юрисконсульта і Ноеля, там вас поінформують про все 
докладно.

Харбінгерові випала гаряча днина: треба було похап
цем збиратись у дорогу, виконати всі формальності, одер
жати доручення і завірити їх у портових установах. Оббі
гавши все на світі і все владнавши, він лише декілька 
хвилин зміг приділити прощанню з своїми друзями й то
варишами на пароплаві. Це була подія, з приводу якої, 
безперечно, слід було радіти,— довгождана, давно ба
жана. Вона відкривала перед Харбінгером перспективи 
на майбутнє, підводила під його життя нову, міцну осно
ву і наближала для них з Марго хвилину здійснення 
спільної мрії. Сьогодні вперше вони ніби не помічали



присутності старого Фармана і не турбувались про те, 
що він може подумати; але присутність сторонніх все ж 
заважала, і вони пішли в пасажирську каюту, де розта
шувалась Марго.

— Коли я повернусь до Англії...— сказав Едуард.
— Коли ти повернешся...— сказала Марго.
— Це не може затягнутись надовго — два місяці, три, 

щонайбільше півроку, потім ти плаватимеш разом зі 
мною.

— Але ти повинен писати мені частіше. З кожної га
вані, любий.

— З кожної гавані, люба...
Годинник немилосердно обірвав мить їхнього щастя. 

Прийшла пора вирушати Едуарду на вокзал. Коли він, 
обтяжений чемоданами, вийшов на палубу, біля трапу 
його мовчки ждав Ако. Поспішаючи, Харбінгер зовсім 
забув про остров’янина. Він поставив свій багаж на па
лубу й замислився, потім підійшов до Ако і поклав йому 
руку на плече.

— Нам треба розлучитись, друже. Буде краще, якщо 
ви залишитесь на «Тасманії». Цей корабель вас швидше 
привезе додому, він піде в той бік. А якщо вам коли-не
будь буде погано і потрібна буде допомога, то поговоріть 
з Марго. Вона вам такий самий друг, як і я. Марго про
їде частину дороги разом з вами. Звіртесь на неї і бере
жіть її заради нашої дружби.

— Все, що я зможу для неї зробити, я зроблю,— ска
зав Ако.

З тихим болем у серці дивився він услід Харбінгеру, 
що віддалявся, і почував, що знову лишається самотнім. 
Дивно, що всіх хороших, чесних людей, з якими йому ви
падало щастя зустрічатись у своїх мандрах, так скоро 
доводилось втрачати. Дивно й те, що всі ці чесні люди 
були нещасні, життя не полюбляло їх. Погано бути хоро
шим. Едуард Харбінгер сьогодні ще посміхався, радів, 
думав, що доля всміхається йому. Але він був надто хо
рошим і порядним, щоб нещастя обійшло його. Напевне, 
вже воно де-небудь підстерігає його.

З того часу Ако всією душею прив’язався до білої 
дівчини, коханої його друга. Він уже не почував себе та
ким самотнім.



в

Старий Кемпстер із задоволенням стежив за поведін
кою сина. Вона йому все більше й більше подобалась. 
Здавалося, що Фред починає цікавитися більш серйоз
ними справами, ніж яхта, футбол і скакові коні. Переве
дення Харбінгера було першим свідченням того, що Фред 
почав заглиблюватись у практичні деталі своєї майбут
ньої діяльності. Ці деталі, очевидно, цікавили його, бо 
через кілька днів після від’їзду Харбінгера молодий Кемп
стер заявив батькові, що хоче піти в рейс на борту «Тас
манії» і як слід ознайомитись з умовами життя та орга
нізацією праці моряків,— в майбутньому, коли йому 
доведеться самостійно керувати пароплавством, жодному 
капітанові не вдасться обдурити його всілякими байками.

Само собою зрозуміло, що Фреду ніколи було рушати 
в далеке плавання — до Австралії й назад. Але коли б 
він пішов на «Тасманії» лише до Антверпена чи Бордо, 
то в тому не було б ніякого толку: він побачив би тільки 
прелюдію морського життя. Тому' Роберт Кемпстер з до
помогою головного агента вніс невелику поправку до 
рейсового розпису суден пароплавства: він скерував 
«Тасманію» з вугіллям в Геную і звідти за зерном до 
Румунії. За цей час один з кораблів цієї лінії міг піти в 
док і зробити потрібний ремонт — компанія не зазнає 
збитків, а майбутній шеф набуде цінного досвіду.

Капітана Фармана повідомили про це в конторі. Ста
рий моряк одночасно почував себе і задоволеним і стур
бованим. Це була надзвичайна подія — на борту його 
корабля в черговому рейсі перебуватиме такий високопо
ставлений пасажир, але до високопоставленого пасажира 
треба б приставити няньку,— він звик до комфорту 
і до того, щоб ні в чому собі не відмовляти. З огляду на 
деякі обставини, пасажирів на торгових судах зарахову
вали до екіпажу або. ж до практикантів чи слуг, хоч ні
яких послуг від них не вимагали. Так, наприклад, Марго 
була приписана як помічниця буфетника і їй було від
дано кращу пасажирську каюту поруч з салоном. Чи 
могла тепер взагалі їхати Марго, і чи не слід віддати її 
каюту Фреду Кемпстеру?

Це питання розв’язав Фред, прибувши одного вечора 
на пароплав і заявивши, щоб через нього нічого не змі
нювали в раніше накресленому плані. Якщо Марго



розташувалася поруч з кают-компанією, то нехай там і 
лишається, а він буде задоволений з будь-якої каюти.

Але становище, звичайно, було не’таке вже сутужне, 
щоб син судновласника тулився в звичайній каюті. Пер
ший Штурман, що посів місце Харбінгера," радий був з 
нагоди прислужитись молодому Кемпстеру, віддавши в 
його розпорядження свою каюту,— вона містилася також 
поруч з кают-компанією, отже і поруч з каютою Марго,— 
а сам штурман на цей рейс задовольнився з якоїсь за
пасної келії.

Фред Кемпстер, якого проводжали декілька друзів, 
перейшов на корабель у той день, коли «Тасманія» 
вийшла з дока і рушила до Ньюпорта. У двомісячну по
дорож він взяв з собою вісім костюмі©, ’силу-силенну бі
лизни й речей туалету. Ако, якому доручили розмістити 
гардероб поважного пасажира, сушив голову, як усе це 
розвішати в маленькій шафі. І хоч це була тільки частина 
гардеробу Фреда Кемпстера, остров’янин хитав головою, 
не розуміючи — навіщо деякі люди купують так багато 
одягу. Вони хотіли виглядати завждипо-різному; для 
певного часу дня й занять у них був окремий одяг, і на 
переодягання вони витрачали силу-силенну часу. Хіба не- 
досить людині мати два костюми — один робочий, другий 
святковий. Більше одного зразу все одно не одягнеш, а 
інші люди бачать тільки те, що на тобі,— адже того, що 
в шафах, їм не покажеш. Чудні хвастощі!..

Ще більше, ніж ці дрібниці, бентежила Ако сама при
сутність на кораблі Фреда Кемпстера.’" Він не був ні си
ном капітана Фармана, ні братом білої дівчини, і без ньо
го можна було чудово обійтися. Що йому тут потрібно? 
Чому він прийшов сюди тільки тоді, коли Харбінгер уже 
поїхав? Чому він зайняв каюту Харбінгера, поруч з 
Марго?

«Коли б Харбінгер знав, як би він подивився на 
це?» — запитував себе Ако. І передчуття підказувало 
йому, що Харбінгер аж ніяк не був би радий. На Рігон- 
ді, коли який-небудь юнак набивався дівчині, що була по
другою іншого хлопця, то його проганяли, як настирли
вого птаха. Там дівчина сама вирішувала, хто може до 
неї наблизитись, і якщо двоє, хлопець і дівчина, давали 
зрозуміти, що вони кохають одно одного, то іншим уже 
нічого було втручатись.

Ці білі, напевно, нахабні й набридливі.



У порівнянні з тим, що Ако доводилося робити на 
«Сігаллі», тут робота була не важкою. До його обов’яз
ків входило прибирати в пасажирських і офіцерських ка
ютах, переміняти воду в графинах, витрушувати килими, 
часом почистити кому-небудь взуття, а у вільний час він 
допомагав буфетникові й коку. Для роботи в камбузі був 
ще один бой, який трохи заздрив «дикуну», що йому до
вірили почесний обов’язок обслуговувати пасажирів, від 
яких інколи перепадають чайові. Але далі зухвалих за
уважень він йти не наважувався, бо бачив, що сам ка
пітан прихильно ставиться до «дикуна».

У передвечірні сутінки, в той час, який так любила 
Марго, пароплав вийшов у море. Затока була спокійна, 
як озеро. Марго стояла на капітанському містку і, незви
чайно схвильована (цього разу в її хвилюванні не було 
суму й знемоги, воно було радісним), дивилась на тиху 
•панораму, «а небо, що палало від .заходу сонця, і на роз
кидані по морю кораблі. Біля неї стояв Фред Кемпстер.

7

У Ньюпорті корабель обгорнули клуби чорної куряви. 
Через горловини на палубі в бункери сунув потік вугіл
ля, все вкрилося порохом, моряки ходили з чорними об
личчями. Хоч ілюмінатори були щільно задраєні й усі 
двері щільно зачинені, порох проникав і в каюти. Ніде 
не було порятунку. Обидва пасажири «Тасманії» почу
вали себе полоненими, бо вийти на палубу нічого було й 
думати. Фред Кемпстер більше одного дня не витримав.

— Хто нас примушує стирчати на кораблі,— сказав 
він Марго.— Адже на березі також є на що подивитись.

Марго погодилася з ним. Вони пішли на прогулянку 
по місту і його околицях. Молоді люди не обмежились 
Ньюпортом, а поїхали в Кардіф, нагулялись по пагори
стим вулицям Пеиарти і решту часу провели на узмор’ї. 
Купалися в морі, грілись на сонці, з берегової дамби спо
стерігали приплив, бурхливі вали якого вривались у во
рота гавані і заливали піщані острови, де догнивали кі
стяки старих кораблів.

Сидячи на терасі готелю за чашкою кофе, вони диви
лись на Бристольську затоку, за серпанком якої можна 
було розрізнити скелясті силуети другого берега. Фред



Кемпстер розповідав про свою парусну яхту, на якій він 
об’їхав Британські острови і завоював на одному із зма
гань срібний кубок. Він не вихвалявся, а згадував, як щось 
буденне й звичайне, речі й події, які складали зміст його 
життя, а в Марго Фарман викликали уявлення про щось 
далеке, сліпуче, недосяжне. Мчати у прекрасній, потужній 
машині шляхами своєї батьківщини, милуватися озерами 
й пагорбами, блукати з гвинтівкою по заповідниках — 
хіба це не чудово! Ніцца, Монте-Карло, Давос, Париж, 
Мадейра, Венеція... чистокровні рисаки... парова яхта 
водотоннажністю у 800 тонн, яка зараз саме будується 
і на якій можна буде об’їздити весь світ... Золотавий 
блиск розкішного, сліпучого життя розгортався перед 
Марго.

Фред Кемпстер був коректний і дуже люб’язний.
Після бункеровки пароплав як слід почистили, ста

ранно помили палуби. Знову море, чайки й дельфіни, ко
роткі ночі з блідими зорями й освіжаючим вітерцем, про
гулянки по верхній палубі й палкі мрії на самоті.

Фред Кемпстер, як і раніше, тримався коректно і пока
зував себе з кращого боку, а Марго давно вже затьмарила 
образ Кателіни Тітмаус.

Далеко за океанськими просторами Едуард Харбінгер 
вів свій корабель. Може, у задушливі південні ночі і він 
дивився на зорі та мріяв про дівчину, яка згодом супро
воджуватиме його в мандрівках. А може... Фред Кемпстер 
не гірший від нього. Молодий, ставний, вродливий... Еду
ард Харбінгер перебував т а м ,  Фред Кемпстер був тут .

Одного разу в Біскайській затоці Ако бачив, як Мар
го Зніяковіло прийняла свою руку, коли молодий Кемп
стер намагався погладити її. Через п’ять днів після цього 
Ако бачив цю ж саму руку в пальцях Фреда, він бавився 
нею, дивився кудись в далечінь і, розмовляючи, посмі
хався. І Марго теж посміхалась, збентежена й схвильо
вана. А еґарий Фарман тримав себе так, ніби він нічого 
не помічає й не знає. Якась сила, що набагато перевищу
вала розум цих людей, робила свою справу. І коли вони 
зайшли в італійську гавань, розвантажились і через гре
цький архіпелаг наближались до Мармурового моря, ста
рий Фарман зробився зовсім сліпим, зате Ако все більше 
охоплював неспокій. Прибираючи в каюті Марго, він ча
сом вранці знаходив у попільниці недокурки сигарет. 
Марго не курила.



Вечеряв молодий Кемпстер в салоні разом з Марго і 
капітаном, але старий Фарман у таких випадках частень
ко згадував, що йому ще треба дещо зробити в штурман
ській рубці або віддати розпорядження боцману на зав
трашній день. Він виходив, а Марго і Фред лишалися 
самі.

Листи від Харбінгера старий Фарман передавав своїй 
дочці так, щоб Фред не бачив. І, написавши відповідь, 
Марго. сама відносила листи в порт, у поштову скриньку, 
або потай віддавала Ако, суворо наказавши віднести й 
кинути так, щоб ніхто не бачив.

Кілька днів Марго здавалася дуже стурбованою й 
пригніченою. Фред Кемпстер тримався якось осторонь, а 
капітан неодноразово подовгу розмовляв з дочкою. Ако 
не знав, що в цей час відбувалося в душі Марго, але він 
невиразно відчував, що це щось важливе й вирішальне. 
Потім трійця, яка перебувала в каютах салону, ніби пове
селішала. Фред Кемпстер знову посміхався й весело роз
мовляв з Марго, але дівчина уникала дивитись Ако у вічі. 
Капітан Фарман тепер виглядав т?ким бундючним і са- 
мовпевненим, як ніколи раніше. Прогулюючись по верхній 
палубі чи капітанському містку, Фред Кемпстер брав 
Марго під руку, іноді вони зупинялись і, притулившись 
плечем одно до одного, довго лишалися в такій позі, 
дивлячись вдалину. І кожного разу, коли Марго що- 
небудь говорила, вона дивилась Фреду у вічі і посміха
лась так ніжно, як звичайно посміхаються дівчата своїм 
коханим.

Це була нова, незрозуміла загадка для Ако. Він знав, 
що Едуард Харбінгер коханий Марго. Тепер він бачив, 
що й молодий Кемпстер милий їй. Як це може бути, щоб 
одна дівчина кохала двох юнаків? Чи, може, Харбінгер 
більше не милий їй, бо його тут немає? Якщо так, тоді і...

Ніби чиясь невидима рука раптом стиснула серце Ако, 
він пригадав Неліму, смугляву дівчину на далекому 
острові. Чи не забула й вона свого друга і чи не знайшла 
іншого милого? Може, це Манго, з яким вона при світлі 
місяця сидить на березі острова і дивиться на відбитки 
зірок у водах лагуни... Може, вона вже живе в хатині 
якого-небудь юнака, готує йому їжу та чекає його повер
нення з рибної ловлі... Неліма...

Тепер Ако зрозумів, як дуже боліло б у Харбінгера 
серце, якби він дізнався, що трапилося з його дівчиною,—



серце білої людини боліло б так само, як і серце темно
шкірого. Але Харбінгер не знав цього, як не знав і Ако, 
що трапилося з Нелімою. Обоє вони жили догадками і 
надією.

Ніби зрозумівши, які думки пригнічують Ако, Марго 
одного разу сама заговорила з ним.

— Ако ще пам’ятає свого друга Харбінгера? — запи
тала вона.

— Я ніколи не забуду свого друга,— відповів юнак.
— Це правильно, Ако, його не треба забувати,— зі

тхнула дівчина.— Він дуже хороша людина. Багато на 
світі хороших людей.

— А містер Кемпстер також хороший? — запитав Ако.
— Так, Ако. І він багатий, сильний чоловік... набагато 

сильніший від Харбінгера. Якщо він захоче, то Харбін
геру і всім нам буде добре, а якщо не захоче, у нас поч
нуться великі неприємності.

— Як людина він кращий від Харбінгера?
Марго довго не відповідала. Темна тінь лягла на її 

вродливе обличчя, яке мало щастя й нещастя бути надто 
схожим на обличчя відомої співачки, і її холос якось 
урвався, коли вона сказала:

— Харбінгер далеко звідси і довго залишиться там — 
цього вимагає його робота. А коли він повернеться з-за 
моря... ми будемо одно одному чужі.

— Чому чужі?
— Тому що ми... я й батько... та й Харбінгер... слаб

кіші від містера Кемпстера, а від нього залежить наше 
життя.

— Ваше життя? Хіба ви не можете жити, якщо він 
не буде прихильний до вас? — здивувався Ако.

— Краще, коли він буде прихильний. Людина живе 
тільки раз, і їй хочеться прожити своє життя краще, 
красивіше, приємніше, так, щоб взяти від нього якомога 
більше. Містер Кемпстер такий багатий, що йому при
ступне все, чого тільки може побажати людина. Едуард 
Харбінгер може мати тільки те, що в його можливостях, 
і це набагато менше того, що може Кемпстер. З ним, з 
Кемпстером, я зможу жити у розкоші, він мені дасть усе, 
про що я мріяла... і він хороша, мила людина. Едуард 
Харбінгер також хороший і милий, але' він не може дати 
всього, що мені подобається.

— А хіба Кемпстер кращий і миліший від Харбінге-



ра? — ще раз перепитав Ако. На цей раз Марго залишила 
його запитання без відповіді.

Тоді Ако сказав:
— Жити на світі зовсім просто, якщо людина правиль

но оцінює речі,— так мене вчив Мансфілд. їсти можна 
тільки одним ротом, спати можна тільки в одному ліжку 
й одягти можна ТІЛЬКИ' один костюм. І  коли є що їсти 
для одного рота, якщо є постіль і одяг, то інше — 
зайве і нічого не дає людині. Якщо одна людина хоче 
більше, ніж їй належить, то вона обкрадає іншу люди
ну,— це також мені говорив Мансфілд. А він розумна 
людина.

— Ой, Ако, тобі цього не зрозуміти. Ти виріс в інших 
умовах і звик зовсім інакше дивитись на речі, ніж ми, 
білі.

— Але ж і Мансфілд білий.
— Так, але він не такий, як інші білі. Він смільчак 

і безумець, йому байдужі небезпека й незручності. Всі не 
можуть так діяти, бо не всі такі відважні й дужі, щоб 
рискувати й відмовлятися від того,-що дає їм життя. Я та
кож не настільки дужа, щоб відмовитись від щастя.

— А хіба щастя в тому, чим володіє Кемпстер і чого 
немає в Харбінгера? Я думаю, що щастя в тому, щоб 
жити разом з тим, хто миліший від усіх. Коли ми помре
мо, ми ж нічого не візьмемо з того, що було за життя,— 
ні великих запасів їжі, ні безлічі ліжок, ні одягу. Людина 
лишиться такою, якою вона є.

Ако дивувався з деяких вчинків білих людей.
Не відповівши на найголовніше запитання Ако, Марго 

Фарман тим самим підтвердила його припущення, що 
Харбінгер їй все ж миліший від Кемпстера. Але ще ми
лішим і кращим, ніж сама людина, їй уявлялось те, що 
людині належить. Людина це не найголовніше,— важли
віші й цінніші були для неї їжа, одяг, житло, гроші. Ця 
дівчина любила речі, тому могла належати людині, яка 
не була їй мила, але якій належали ці речі. Справді, 
жахливу владу мають гроші, за них можна придбати 
працю, волю й любов іншої людини. А Марго Фарман 
не погана і не дурна дівчина, інакше Харбінгер не ко
хав би її.

Чи кохатиме її Харбінгер і тоді, коли дізнається про 
те, що трапилось? Чи варто кохати таку дівчину? Може, 
він зробить, як Кемпстер: забере в іншого юнака, слабкі-



того іі біднішого від нього, кохану дівчину — купить те, 
що можна купити. Адже на ринку так: хто більше запла
тить — той і бере річ. Але хіба й такі угоди приносять 
бариші?

Р о з д і л  д е с я т и й
1

На тій самій дачі на березі моря, у таку ж враніш
ню годину батько й син снідали на відкритій веранді. 
Але погода вже стояла не літня, сірі дощові хмари за- 
тягли небо, і старий Кемпстер був одягнений у теплу 
вовняну куртку. Сьорбаючи кофе, він час від часу по
кректував.

Фред Кемпстер з усіма подробицями познайомив бать
ка з враженнями від мандрівки і спостереженнями жит
тя величезного пароплава. Найбільше його вразив спосіб 
підготовки молодих моряків. Робота кочегара, старшого 
кочегара, матроса й боцмана була справжнім ремеслом 
з усілякими професійними тонкощами, а всі знання їм 
доводилося набувати випадково,— спостерігаючи працю 
старших товаришів і з власної ініціативи цікавлячись тим, 
що було незрозуміло. Люди, які нічого не тямили в на
вігації або в механіці, ставали до роботи справжніми 
профанами, а їхній розвиток залежав від допомоги стар
ших товаришів і власної кмітливості. Якщо траплялися 
хороші й тямущі товариші, що роз’яснювали незрозуміле 
і показували правильні прийоми роботи, то новачок швид
ко міг збагнути таємниці свого ремесла, але коли він по
трапляв в оточення людей замкнутих, із забобонами, тоді 
він міг роками плавати на кораблі і все ж не знати, як 
краще тримати пар у котлах, як стояти біля штурвала 
або в’язати морські вузли. Для підготовки механіків і 
штурманів існували школи. А матроси, кочегари й маши
ністи всього повинні були навчитися самі. А кожна без 
пуття спалена тонна вугілля коштувала грошей. Кожна 
снасть раніше строку робилася негодящою, через недос
татні знання траплялися непорозуміння й нещасні випадки, 
і за все це доводилося платити з коштів пароплавства. 
Фред пропонував заснувати школу або курси для потреб 
свого пароплавства, де за кілька місяців підготовляли б



матросів, кочегарів та машиністів. Скільки коштувати
муть такі курси? Майже ніскільки.

Компанія, якій належить тридцять великих паропла
вів, може дозволити собі таку розкіш — витратити на 
рік кілька тисяч фунтів стерлінгів на підготовку 
кадрів.

Старий Кемпстер з посмішкою вислухав до кінця про
позицію сина, потім похитав головою і сказав:

— Не тільки кілька тисяч фунтів стерлінгів — навіть 
пенні я не збираюся витрачати на такі дрібниці. Навіщо 
мені переводити гроші, навіщо вчити матросів і кочегарів, 
які потім підуть плавати на пароплави інших компаній? 
Нехай краще інші готують їх для нас.

— Але ж жодна фірма цього не робить...— намагався 
заперечити Фред.

— Навіщо нам приймати на роботу неуків? — продов
жував старий Кемпстер.— Нехай інші навчають їх на сво
їх суднах. Ми на свої приймаємо на роботу тільки під
готовлених, досвідчених моряків, і це нам не коштує 
жодного пенні. Тепер тобі ясно?

— Цілком ясно! — захоплено вигукнув Фред.— Мені 
й на думку не спало, що можна й так. Тату, ти дійсно 
чудовий ділок — справжній геній на господарському по
прищі! Та й справді, на якого біса нам розкидати гроші 
на вітер, якщо таких самих наслідків можна домогтися 
без жодних витрат. Нехай збитки лягають на інших.

— Оце зовсім інша справа. Було б непогано, Фред, 
якби ти так само швидко засвоїв і всі мої інші принципи. 
На біблейських притчах у житті далеко не поїдеш. Краще 
бути вовком, ніж ягням. Що моє, те назавжди повинно 
залишитись моїм, а про те, що сьогодні ще не є моїм, 
треба подбати, щоб завтра чи позавтра стало моїм. Нена
жерливість — найблагородніша й найкорисніша з усіх 
пристрастей. Тільки дурень чи роззява не пробують заво
лодіти об’єктом своїх бажань, йолоп розмірковує, а ро
зумний бере.

— Тату, дозволь мені застосувати один з цих принци
пів зараз,— промовив Фред, коли замовк батько.

— Що ти маєш на увазі? — насторожився старий 
Кемпстер.

— Одна справа, суто особистого характеру,— відпо
вів Фред.— Якщо не помиляюся, мені вже минуло два
дцять вісім рокір...



Роберт Кемпстер подивився синові в очі й посміх
нувся:

— Час одружуватися, чи не так?
— Я думаю, ти не заперечуватимеш?
— Якраз навпаки — я б вітав це.
— Сподіваюсь, що в цій справі ти мені дозволиш дія

ти самому,'— вів далі Фред.— Чи, може, щодо цього у 
тебе є якісь міркування і плани?

— У мене тільки одне міркування й умова,— сказав 
старий Кемпстер.— Твоя дружина повинна бути здорова, 
бо мені потрібен онук, який після тебе одержав би в спад
щину наші кораблі, будинки та інше майно. Я не хочу, 
щоб моє добро, хоч би в третьому чи четвертому поко
лінні перейшло в руки чужих людей. І крім того, твій 
шлюб не повинен бути смішним.

— 'Про це не турбуйся: Мій вибір цілком нормальний. 
Мені здається, ми досить багаті, щоб робити вибір неза
лежно від розмірів приданого нареченої.

На чолі старого Кемпстера залягли зморшки незадо
волення.

— Ти вже вибрав?— запитав він, уважно вдивляю
чись в обличчя сина.

— Так. Це Марго Фарман, дочка нашого капітана 
Томаса Фармана.

— Проти родини Фарманів у мене заперечень немає, 
але я хочу познайомитися з твоєю нареченою, поки вона 
ще не стала моєю невісткою. Якщо вона дурна і старша 
від тебе, краще й не показуй. Тоді я заздалегідь ка
жу — ні.

— Вона на вісім років молодша від мене, освічена й 
чарівна дівчина. Наш дім Марго не зганьбить.

— Ну, гаразд. Через місяць «Північна мрія» буде го
това.

«Північною мрією» називалася парова яхта, яку бу
дували для Кемпстерів. Зауваження батька означало, що 
коли все буде в порядку, Фред зможе вирушити у весіль
ну подорож на новій яхті. А в тому, що все буде гаразд, 
він не мав найменшого сумніву.

...Звістка про заручини молодого Кемпстера з дочкою 
капітана Фармана викликала досить бурхливі пересуди 
у тих колах, де Кемпстери мали авторитет, а ці кола були 
дуже широкі і впливові. У газетах з’явилися портрети 
заручених і докладні описи романтичних заручин. За



одностайною думкою всіх, Марго Фарман робить блиску
чу партію і дуже щаслива, а Фреда Кемпстера слід вва
жати одним із найромантмчніших юнаків «нашого черство
го віку, коли над почуттями домінують розрахунок і 
комерційні міркування». Друзі Фреда говорили, що в 
•нього чудовий смак, а молоді неодружені дами або такі, 
у яких були сестри чи дочки на виданні, додавали, що 
Марго Фарман зуміла обплутати Кемпстера протягом 
двомісячного плавання. Стривайте, про що ж тут жалку
вати? Якщо Фред такий простак, що дав спокусити 
себе, то...

Поштові пароплави швидко перетинають океани, а 
якщо треба якусь звістку передати ще швидше, то для 
цього існує телеграф. Трапилось так, що вже через кілька 
днів після того, як у газетах з’явилося повідомлення про 
заручини Фреда Кемпстера і Марго Фарман, Едуард 
Харбінгер прочитав це в одній з американських газет. На
ступного дня Роберт Кемпстер одержав з Галвестона те
леграму, в якій капітан «Кардігана» просив звільнити 
його від посади, яку він займає, і ро можливості швидше 
призначити йому заступника.

— От тобі й новий капітан,— показав він синові те
леграму.— Що б це могло означати?

— Дивна людина...— пробурмотів Фред Кемпстер.— 
Не будемо його затримувати. Якщо хоче, нехай іде.

Але Марго він про це нічого не сказав.
Незабаром після пробного рейсу «Північної мрії» від

святкували весілля. Розкішна яхта була готова для дале
кої подорожі. Через те, що за маршрутом передбачалося 
відвідати і острови Південного моря, Марго умовила Ако 
перейти на яхту, щоб бути її слугою. Фред Кемпстер обі
цяв, що вздовж і впоперек об’їздить усе Південне море, 
поки не знайде таємничу батьківщину Ако, про яку юнак 
розказував всілякі чудеса.

Просто з весільного бенкету, в якому брало участь 
лише вузьке коло найближчих друзів дому, молоді виру
шили на яхту. Було домовлено, що спочатку вони виру
шать до фіордів Норвегії, а потім вздовж західного узбе
режжя Європи на Мадейру, на Канарські острови і в 
Середземне море, де до них приєднається ще кілька чо
ловік — друзі юнацтва Фреда Кемпстера. їх чекала чудо
ва одісея — те, про що так пристрасно мріяла Марго.

Але коли яхта вийшла в море, Ако став помічати, що



посмішка молодої пані Кемпстер, якою вона відповідала 
на захоплені зауваження свого чоловіка, стала якоюсь 
неприродною, вимученою. Море було дуже неспокійне. 
Марго, мабуть, почувала себе погано. Тоді Фред відіслав 
її відпочити, а сам залишився на командному містку і 
заговорив з капітаном.

— Чи не можу я вам чимсь прислужитись? — запитав 
Ако, який трапився на шляху Марго.

— Ні, Ако, нічого не треба...— засмучено посміхну
лася вона.— Сьогодні тобі більш нічого не треба буде 
робити.

Ако мовчки одійшов убік. Вони були в коридорі біля 
дверей каюти Марго.

— Я сьогодні одержала одного листа, Ако,— сказала 
Марго.— Чи не можеш ти зберегти його в себе? Так, щоб 
ніхто його не побачив...

— Гаразд, пані, я зроблю це. Ніхто не знайде.
Вона одвернулася і пошукала схований на грудях 

конверт, потім подала його Ако. Він одразу ж сховав 
лист у кишеню.

— Там немає нічого страшного, але краще, якщо мій 
чоловік не дізнається про це... це завдасть йому болю,— 
сказала Марго.— Але знищити лист мені не хотілося б. 
Це для мене остання пам’ять від твого друга, Ако.

— Лист не пропаде, і я його ніколи не читатиму,— 
запевнив Ако.

— Ти можеш його прочитати. Він від Едуарда Харбін
гера. Він пішов з корабля і перейшов на інше місце... 
Доглядачем маяка в якомусь пустельному й похмурому 
місці.

— У нього там буде хороше життя... краще, ніж на 
кораблі? — запитав Ако.

— Там він буде один... самотній, але вільний...— про
шепотіла Марго.— Ні, Ако, там йому буде значно гірше, 
ніж на кораблі.

— Чому ж він тоді пііиов з пароплава і оселився на 
маяку? — запитав далі Ако.

Марго хотіла щось сказати, але сльози здушили їй 
горло. Вона витерла очі, дивно посміхнулась і зайшла в 
свою каюту.

«Що за кумедні люди! — думав Ако.— У них серце 
стискається від страждання, а вони удають із себе весе
лих. І самі ж собі завдають болю».



Із швидкістю двадцяти миль на годину «Північна 
мрія» мчала на північ, назустріч Шотландським островам, 
Оркнеям, заполярному сонцю. Море було безбарвне, і ве
ликі птахи, що з криками супроводжували яхту, здава
лися такими ж безбарвними, як і все те, що могло 
розрізнити людське око в цій розбурханій стихії.

2

їм довелося побачити дуже мало чудес Арктики, бо 
весь час, поки «Північна мрія» перебувала в північних 
морях, стояла негода. Вони прогаяли час, придатний для 
такої мандрівки, і прибули туди з великим запізненням. 
Оглянувши Нордкап, завернувши до кількох найвідомі- 
ших норвезьких фіордів і затримавшись на кілька днів в 
одному з портів Північної Франції, вони поспішили на 
південь. Бордо, Біарріц, Ліссабон, Мадейра, Канарські 
острови, Гібралтар, Балеарські острови, Рів’єра... Чужі 
місця і незнайомі люди швидко,змінювались, миготіли в 
них перед очима. Фотоапарату Марго кожного дня виста
чало роботи. Найбільше вона любила фотографувати по
хмурі, відлюдні місця на березі моря, темні скелі і роз
ташовані десь на відшибі миси, де ночами миготіли вогні 
маяків. Кожного разу, коли «Північна мрія» проходила 
повз якийсь самотній маяк, погляд Марго, наче приворо
жений, затримувався на ньому і в потемнілих очах моло
дої жінки вгадувався біль. Вона знала, що там немае 
Харбінгера, що він коротає свої дні десь далеко, на пів
ночі, де зараз бурхливий Гольфстрем розбиває хвилі об 
прибережні скелі, і все ж кожний зустрінутий на шляху 
маяк викликав у неї думку про далекого друга, і похму
рою в її уяві вимальовувалася його доля.

Спочатку її засліпило нове оточення, розкіш яхти, ви
годи, майже необмежена можливість виконувати будь-які 
бажання, пов’язані з грішми. Коли ж таке становище ста
ло буденним і звичним,— а це відбувається швидше, ніж 
звичайно думають, бо здатність людини звикатись вели
чезна,— речі втратили свою магічну принадність, і знову 
єдиним відчутним і значним лишилась сама людина із 
своїми радощами й горем, пориваннями й почуттями.

Фред був дуже милий і уважний — такий, яким зви
чайно бувають усі закохані чоловіки. Він не нав’язував



Марго своїх звичок, а делікатно намагався пристосува
тись до її звичок.

Більше місяця минуло від початку подорожі, коли 
в Рів’єрі до них приєднались нові супутники — Реджі- 
нальд ДжІбс із своєю сестрою Грейс і друг дитинства 
Фреда Вальтер Дорман з дружиною Евеліною, американ
кою за походженням. Всі вони були молоді і життєрадісні 
люди. З їхньою появою життя на «Північній мрії» набра
ло бучнішого, веселішого й богемного характеру. Інтимна 
тиша, у якій пролетів медовий місяць Кемпстерів, зміни
лася безшабашними гулянками, коли хлопали корки від 
пляшок шампанського, грав патефон і в салоні човгали 
ноги танцюристів. Але через те, що мандрівка була роз
рахована принаймні на рік або півтора, на яхті існувала 
негласна домовленість, що кожен мандрівник зберігатиме 
свої звички і житиме так, як йому заманеться,— інакше 
вони швидко набриднуть один одному. Кожен вставав, 
коли хотів, їв, як звик вдома, і витрачав свій час так, 
як вважав за краще. Це не означало, що кожний зокрема 
жив відособлено і відірвано від інших, адже всі вони 
одержали приблизно однакове виховання, вийшли при
близно з одного середовища, і вже одна та обставина, що 
вони зібралися тут, щоб взяти участь у спільних приго
дах, свідчила про те, що у всіх членів цього товариства 
були приблизно однакові інтереси й однаковий стиль 
життя. Таким чином, хоч кожний з них дотримувався сво
їх звичок, насправді вони дотримувались спільних тра
дицій. Єдину різницю становив темперамент кожного 
члена цього товариства, і цей темперамент в першу чергу 
відчув на собі темношкірий остров’янин Ако.

На яхті він вважався слугою Марго, Фреда обслуго
вував спеціальний камердинер, а до Джібсів і Дорманів 
було призначено двох інших. Ако був причиною того, що 
обидві чужі дами порушили цей порядок і розподілили 
обов’язки прислуги інакше. Вони висловили побажання, 
щоб дрібні послуги їм робив екзотичний остров’янин, а 
не пихаті вимуштрувані англійські стюарди. Ця мандрівка 
була незвичайна й романтична вже за одним своїм марш
рутом, і для повноти картини все мало бути також- не
звичайним.

Слід пам’ятати, що Ако вже минув двадцять один рік, 
і це був час його фізичного розквіту. Ні в’язниця, ні блу
кання по чужих країнах не пішли йому на шкоду. Що



найменше шоста футів на зріст, пропорційної будови, з 
дуже своєрідною пружною ходою і правильними рисами 
обличчя, він безумовно був вродливим хлопцем, не тіль
ки в розумінні своїх соплемінників, але й в очах будь-кого, 
хто хоч трохи щось тямив у фізичній красі людини. Але 
найбільшу привабливість в очах Евеліни Дорман і Грейс 
Джібс надавало йому екзотичне його походження. Він 
заполонив їх як істота з чужого, невідомого світу, і тут, 
на яхті, де плин життя людини не роздрібнювали тисячі 
різноманітних несподіванок і умовно важливих дрібниць, 
Ако, сам того не бажаючи, став самим незвичайним і 
вартим уваги явищем.

Найбільше нагадувала жінок, яких Ако знав у себе 
на батьківщині, темноволоса американка Евеліна Дор
ман, у жилах якої, як свідчили перекази, текла кров і 
тубільців Нового Світу — індійців. Кожного разу, коли 
вона кликала Аполлона Південного моря до своєї каюти, 
її очі дивно спалахували і безсоромно, ніби намагаючись 
причарувати, дивилися на нього. Вона ніколи не вимагала 
від Ако важких і неприємних послуг. Вивести на одязі 
яку-небудь випадкову пляму, почистити туфлі, витерти 
порох на полірованих речах в каюті — це ж справжні дріб
ниці. Евеліна щоразу розпитувала Ако про його колишнє 
життя, про побут і звичаї на Рігонді і про те, як там люб
ляться молоді. Людині її середовища така форма розмо
ви могла б видатися насмішкою, але Ако не відчував 
іронії, та й справді нічого іронічного в цьому і не було — 
просто нездорова цікавість.

Іноді Евеліна навіть намагалася доторкнутись до ньо
го, ніби ненавмисно погладити руку чи щоку і при цьому 
підбадьорливо посміхалась. Точнісінько так трималася і 
Грейс Джібс, світловолоса струнка жителька півночі з 
голубими очима, в яких займався лукавий вогник, коли 
Ако дивився на неї.

Але він нічого не розумів. Ці жінки були для нього 
всього тільки володарками, білими паніями — більше ні
чим. Вийшовши від них, він переставав про них думати. 
Всі його мрії летіли за море, вдалину, до зеленого остро
ва. Там були квіти й радість, там у місячному сяйві ви
блискувала лагуна і одна дівчина ждала, коли він повер
неться додому. Неліма звали її. Яке значення в порів
нянні з нею мало все інше!



їм нікуди було поспішати. Реджінальд Джібс виявив
ся нездатним до дипломатичної кар’єри, а щоб домогтися 
успіху на якомусь іншому полі діяльності, треба було 
перш за все знайти і обрати де поле діяльності. А поки 
цього не сталося, він спокійно міг бити байдики і витра
чати свою пайку з родинних прибутків, не турбуючись 
про те, що колись це золоте джерело може вичерпатись. 
Вальтер Дорман у матеріальному відношенні залежав 
від своєї дружини, капітали якої забезпечували його доб
робут. Якщо Евеліні подобалось мандрувати, то у Валь- 
тера, звичайно, не могло бути проти цього жодних запе
речень. Ключем до щастя цього товариства були гроші. 
В певний час і у відповідному місці стригти купони — не 
бозна-яка велика й хитромудра справа. Реджінальд 
Джібс і Вальтер Дорман чудово вміли це робити.

Найбільш зайнятою людиною в цьому товаристві у та
кому разі був Фред Кемпстер, якого після повернення з 
мандрівки чекали певні обов’язки й певна робота, але 
і йому особливо поспішати не доводилось, бо старий 
Кемпстер був ще живий і добре справлявся з усіма 
справами.

Маршрут мандрівки був вироблений завчасно, але 
вони вільно могли змінювати строки. Траплялось, що в 
якомусь місці, де вони передбачали затриматись кілька 
днів, їм не подобалось. Тоді вони одразу ж рушали далі. 
А інше місце, де намічалося лише поновити запаси хар
чів, їм припадало до смаку. Там вони проводили три, чо
тири і більше днів. Кинувши якір у якійсь гавані, вони 
виходили на берег і рушали в глиб країни. Так вони від
відали пам’ятники античного світу, наїздились верхи на 
ослах по Балканських гірських відрогах, помилувались з 
красот Канн і Галілеї, піднялися вгору по Нілу до Хар- 
тума і зробили багато цікавих знімків єгипетських піра
мід і сфінксів. Скрізь вони зустрічали людей своєї раси 
і скрізь почували себе як вдома. І кожну непередбачену 
перешкоду допомагали перемогти гроші.

Червоне море... Індійський океан... Коломбо... Бена- 
рес... Рангун... Сінгапур. Поїздка в глибину країни до 
підніжжя Гімалаїв, полювання на тигрів у джунглях, від
відини шукачів перлів, спека вдень і напоєні знемогою 
тропічні ночі, таємничий казковий Схід... Вздовж китай-



ського узбережжя вони піднялись до самої Японії І ЦІЛИЙ 
місяць пробули у «країні, де сходить сонце», потім повер
нули назад, щоб за Філіппінськими островами, Целебесом 
і Новою Гвінеєю попрямувати в безмежні простори 
Океанії.

Південне сонце й зірки буквально п’янили жителів 
півночі. Як сліпучі райдужні марева, миготіли перед їх
німи очима картини, одна прекрасніша за іншу.

—■ Чи задоволена ти подорожжю? — запитував свою 
дружину Фред Кемпстер.

Зітхання її було сповнене щастям:
— Мені здається, що це сон. Після нього навіть по

мерти не важко.
Темний вогонь в очах Евеліни Дорман спалахував все 

яскравіше, нігті її часом хижо впиналися у плече Ако.
— Ти прекрасний, Ако. Про що ти мрієш ночами?
Він покірливо посміхався і не знав, що відповісти.
— Чи знаєш ти, Ако, що таке любов? Чи любив ти? 

Яка вона? Красивіша від мене? Краща?
— Біла пані дуже красива,—і сказав Ако,— остров’яни 

не білі. Рігондські дівчата всі темношкірі.
— А тобі подобаються білі жінки? Які тобі здаються 

кращими: такі, як я, чи такі, як Грейс Джібс, світловолосі 
і з голубими очима? Ці світловолосі підступні. Вони люб
лять тільки себе, Ако, ти стережися їх.

Запитання Евеліни часто ставили Ако в незручне ста
новище. Тоді він прикидався обмеженішим, ніж був на
справді, не розуміючи, що саме ця його наївність найбіль
ше причаровувала досвідчену жінку. А коли Ако йшов 
прибирати в каюті Грейс, світловолоса жителька півночі 
заважала йому працювати.

— Чому ти так поспішаєш, Ако? Я хочу, щоб ти дов
ше затримався в мене.

І одного разу вона йому тихенько шепнула на вухо:
— Сьогодні вночі, коли стемніє і всі підуть спати, 

ти приходь до мене. Прийди так, щоб тебе ніхто не 
бачив. Я тобі щось розповім. Тільки нікому не говори 
про це.

Але Ако не прийшов. Коли Грейс наступного дня до
рікнула йому, що він неслухняний, Ако збрехав:

— Я не міг спуститись униз, бо біля трапу весь час 
сидів штурман. Він сказав: «Іди спати, чого ти вештаєш
ся тут!»



— Тоді приходь сьогодні вночі. Не вічно ж там сиді
тиме штурман.

Але Ако не прийшов і цієї ночі. Перехопивши роздра
товані погляди Грейс, які та кидала на Ако, Евеліна Дор
ман зрозуміла, що остров’янин байдужий до блондинок. 
Це їй припало до душі, і на другий раз, коли Ако був у 
неї в каюті, Евеліна, збуджено посміхаючись, зазирнула 
йому у вічі:

— Ти порядний хлопець, Ако, якщо Грейс на тебе сер
диться. і

І перш ніж він встиг опам’ятатися, вона поцілувала 
його в скроню. Ако здалося, що до його чола доторкну
лась гаряча вуглина.

— Сподобалось тобі?
— Я не знаю... пані. Це було вперше.
— Але ти повинен навчитись, Ако. Це ж чудово... 

Тільки не смій нікому розповідати про це.
Звичайно, Ако нікому нічого не сказав. Один час йому 

дуже хотілося поговорити про дивну поведінку білої леді 
з Марго,— може, вона дала б добру пораду, але йому со
ромно було починати про це розмову.

Не дочекавшись взаємності від Ако, Грейс Джібс по
мітила, що на яхті є гарний стерновий, молодий хлопець 
Чарльз Сміт. Він, звичайно, не був такий екзотичний, як 
Ако, але в його погляді палахкотіло таке полум’я, спала
ху якого Грейс марно чекала в очах Ако. Його погляд 
уперто проводжав Грейс, коли вона з’являлась на палу
бі,— вона знала про це.

Увечері, коли він стояв біля стерна, Грейс піднялась на 
капітанський місток і лукаво, підбадьорливо зазирнула 
йому у вічі. Хлопець почервонів, збентежився, і яхта по
чала повертатись то в один бік, то в другий.

— У чім справа, Чарлі? — вигукнув штурман, кинув
ши погляд на компас.— Курс забув, чи що?

Грейс збуджено засміялась і зійшла на палубу. За го
дину змінювались стернові. Коли Чарлі Сміт спускався 
трапом, він побачив перед собою у нічній півтемряві жа
ринку сигарети. Вийшло так, що йому довелося зупини
тись, щоб пропустити Грейс, бо він трапився на її шляху. 
Знову очі її лукаво посміхнулись, і поруч з Чарлі почувся 
шепіт:

— Четверта кабіна праворуч... Приходь через годину. 
Але ти повинен уміти мовчати.



Чарльз Сміт був кмітливіший, ніж Ако. Він прийшов. 
І він умів мовчати. «Північна мрія», ніби уві сні, пливла 
водами Коралового моря.

...Двома різними шляхами у безпосередній близькості 
одно від одного плинуло життя людей на чудовій яхті. 
Одним життям жили Фред Кемпстер, Марго та їхні 
гості — в розкішному салоні й комфортабельних каютах. 
Інше життя було в кубриках і тісних каютах команди й 
обслуговуючого персоналу, де набиті, як оселедці в боч
ці, жили матроси, кочегари й слуги «Північної мрії». Там 
пахло потом і машинним маслом, там було задушливе 
повітря і так мало місця, що люди не могли розминутись, 
не зачепивши сусіда. З розташованої поблизу котельні 
сюди проникало розпечене повітря, перетворюючи і без 
того вже задушливе житло на справжнє пекло. І все ж 
Ако почував себе тут набагато краще, аніж там, нагорі,— 
в салоні хазяїна яхти і каютах гостей.

Вечорами, коли всі справи були закінчені, Ако любив 
заходити в кубрик до матросів та кочегарів і годинами 
Слухати їхні розмови, в яких звучала ненависть до тих, 
хто безтурботно проводить свої дні у байдикуванні, насо
лоді й розвагах.

— На кожний обід молодий Кемпстер із своїми го
стями витрачає більше, ніж моя родина на харчування 
протягом цілого року,— сказав якось один з кочегарів 
Джо Скотт, син вуглекопа з Південного Уельса.— Ми 
гнемо спини, як раби, краплину за краплиною віддаємо 
свої сили, створюємо цінності, які дозволяють цим кро
вопивцям потопати в розкошах і все життя байдикувати, 
а нам за це кидають жалюгідні крихти. Звідки взялося 
їхнє багатство? Усе створено нами, все вкрадено в нас, а 
спробуй ти лише доторкнутись до найменшої крихітки з 
награбованого ними — тебе одразу ж зроблять злодієм 
і розбійником і згноять у в’язниці. Ех, запхнути б їх усіх 
до якого-небудь старого вугільника, вивезти в море, туди, 
де глибше, та й пустити на дно, може, тоді і ми зажили б 
по-людському.

Інші кочегари погоджувалися з Джо Скоттом. І хоч 
грубіше, простіше й наївніше, вони висловлювали ту саму 
думку, яку у в’язниці проповідував Мансфілд. Вони не
навиділи Фреда Кемпстера і йому подібних, їхня нена
висть поступово передавалася і Ако, хоч Фред поки що 
не зробив йому нічого поганого. Особисто йому — нічого,



але зате його другові — Едуарду Харбінгеру... Присут
ність Марго на яхті була завжди живим нагадуванням про 
злочин Фреда Кемпстера проти друга Ако. З кожним 
днем остров’янин все більше й більше ненавидів Фреда. 
Ако не мав жодного сумніву в тому, що колись ця люди
на заподіє лихо і йому. За порадою Мансфілда, Ако при
дбав кілька книжок з тих, які той рекомендував йому 
прочитати. Кожного дня, точніше кажучи, ночі, він чи
тав і вчився годин зо дві, і його світогляд з кожним днем 
все ширшав. Уже тепер Ако міг розуміти такі речі, про 
які у його товаришів по роботі не було найменшого уяв
лення, але він не намагався вразити своїми знаннями і 
ніколи не заводив з своїми сусідами розмови про те, що 
читав, тому вони й підозри не мали про справжній рівень 
його розвитку й знань. Так само, як Евеліна Дорман і 
Грейс Джібс, багато матросів і кочегарів все ще вба
чали в особі Ако всього лише дещо екзотичне.

Пізно увечері, коли все затихало, Ако іноді сідав на 
носі яхти, біля самого бугшприту, і дивився на зоряне 
небо. Там, угорі, знову було видно ті самі сузір’я, яких 
Ако не міг відшукати на півночі. Легкий вітерець, що 
шелестів над водою, птахи, що інколи з’являлися поблизу 
яхти, риба, яку білі люди виловлювали вудочкою, квіту
чі острови, в затоки яких вони іноді кидали якір,— все 
було точнісінько таким, як на батьківщині Ако. Ако від
чував близькість Рігонди, його погляд, сповнений надії, 
звертався до обрію. Скоро... може, вже сьогодні... може, 
завтра...

Схвильований сподіванням, він не міг спати ночами. 
Все менше цікавився він життям білих людей на яхті. 
Йому було байдуже, що вони роблять, за чим сумують, 
що почувають. Скоро він розстанеться з ними...

На яхті всі знали про переживання Ако.'Марго Кемп
стер на кожному острові і в кожній гавані розпитувала 
остров’ян і мореплавців, чи не знають вони чого-небудь 
про батьківщину Ако. Судячи з розповідей самого Ако, 
вони ще не увійшли в потрібний пояс. Рігонда мала бути 
десь далі на схід.

...Того вечора на яхті довше, ніж звичайно, чути .було 
гомін: Вальтер Дорман святкував день народження. Ба
гато було спорожнено пляшок, багато спалено сигарет. 
Коли, нарешті, сам винуватець свята стомився і почва
лав до своєї каюти спати, поступово розійшлися й інші.



Всі були добре напідпитку, і Евеліна Дорман вважала, 
що сьогодні вночі можна діяти сміливіше. Шампанське 
зробило її безпечною й рішучою.

Переконавшись, що Вальтер у своїй каюті заснув і в 
інших каютах усе втихомирилось, Евеліна закуталась у 
світлосірий шовковий плед і вислизнула на палубу. По
вітря її освіжило. Помилувавшись якусь хвилину фосфо
ричними переливами хвиль, вона попрямувала на ніс 
яхти.

— Ако, це ти? — тихо запитала Евеліна.
Юнак прокинувся від мрій і поволі звівся на 

ноги.
— Так, пані. Вже пізно.
— Там, унизу, тепер справжній хаос. Усе перевернуте 

догори дном і розкидане. Я хочу прибрати свою каюту. 
Іди, Ако, допоможи мені трохи.

— Оце зараз?
— Я піду перша. Згодом приходь і ти. Не стукай, а 

сам відчини двері. І постарайся не грюкати, інакше по
турбуєш сон інших.

Міцними, дражливими пахощами віяло від її волосся, 
рук, одягу. Пахощі стояли в повітрі і після того, як вона 
пішла. Трохи зачекавши, Ако пішов слідом за Евеліною. 
Почувши тихі кроки в коридорі, вона сама відчинила 
двері і впустила Ако. У каюті були подвійні двері, а стіни 
так задрапіровані, що не пропускали звуків, тому Евелі
на, замкнувши двері, анітрохи не намагалась притишити 
свій голос і ходити тихіше.

Ако здивовано оглянув розкішне приміщення: що ж 
тут ще прибирати? Кожна річ була на своєму місці. Хіба 
тільки книжка, недбало кинута на подушці, напрошува
лась, щоб її закрили й поклали на стіл.

— Що накажете робити, пані? — запитав Ако.
йоґо збентежений вигляд викликав у Евеліни сміх.
— Бути хорошим, любий Ако. Таким хорошим, яким 

ти зі мною ніколи ще не був. Я тобі подобаюсь, Ако?
— Пані дуже люб’язна...
— Так, але Ако не люб’язний. Чому це? Тому, що 

вважає, ніби я хочу завдати Ако прикрості.
— Цього я не думав.
— Чого ж тоді ти мене уникаєш? Бачу, ти мовчиш. 

Пробував ти коли-небудь цей чудовий напій? Ні? Візьми 
покуштуй.



Це було шампанське, майже повна пляшка. Евеліна 
налила склянку, трохи надпила і подала Ако.— Пий, Ако. 
Я так хочу. Нічого поганого з тобою не трапиться.

Ако випив склянку до дна. Справді, нічого поганого 
не трапилось.

— Смачний напій? — посміхнулась Евеліна.
— Так, пані, прохолодний і солодкий,— відповів Ако.
Не перестаючи посміхатись, Евеліна наблизилась до

нього, охопила руками його шию і впилася губами в 
губи Ако. Поцілувала... довгим палким поцілунком, так, 
що захопило подих. Потім відпустила його і, ніби сп’яні
ла, опустилася в м’яке крісло.

Розгублений Ако потупив очі і лише зрідка крадькома 
скоса поглядав на двері каюти. Він не насмілювався по
глянути в обличчя цій жінці, в темних очах якої палав 
таємничий вогонь, поклик шаленої пристрасті, благання 
і наказ. Якби Ако знав біблійські міфи, ця сцена* викли
кала б у його пам’яті образи Иосифа і дружини Поти- 
фара. Але він не знав їх, і чужі були йому безліч вчинків 
білих людей, тому таке становище могло тільки збенте
жити його. Це не означає, що Ако був зовсім безстрас- 
ний. Його стриманість обумовлювалася поняттями бать
ків і дідів про життєву добропорядність, ці поняття обу
мовлювали також характер стосунків між чоловіком і 
жінкою. Евеліна Дорман була дружиною Вальтера Дор- 
мана — для Ако вона не була і не могла бути нічим 
іншим. її краса, привітність, ласки — спокусливі й чудові, 
але ці чудові речі належали іншому, тому Ако міг тільки 
здалеку дивитись «а «их, ані «а хвилину не помишляючи 
привласнити їх чи заволодіти ними. До того ж Ако був 
переконаний, що Неліма набагато перевершує Евеліну.

— Підійди, поцілуй мене, Ако...— шепотіла вона 
хрипким голосом.

— Чи не дозволить мені пані піти? — зітхнув Ако.
— Ти підеш, коли я дозволю тобі, Ако... Якщо ти не 

послухаєшся, я накажу.
Вона нервово погойдувала закинутою на коліно но

гою.
Але Ако не рушив з місця. Він пригадав випадок на 

«Сігаллі», коли матроси примушували його з’їсти шматок 
мила. Ця подія нагадувала той випадок. Тільки там він 
був цілком беззахисний і відданий на сваволю дикунів- 
матросів. На «Північній мрії» в нього був друг, Марго...



Це рішуче змінювало становище. Тому Ако міг сміливо 
опиратися.

— Ако, ти дурний, ти не відрізняєш перлини від бісе
ру,— піддразнювала Евеліна.— Але ти повинен навчитись 
відрізняти, тому я не відпущу тебе доти, доки ти не по
слухаєшся мене. А якщо ти покличеш сюди інших, я ска
жу, що ти сам вдерся в каюту і чіпляєшся до мене. Вони 
повірять мені, а тебе покарають.

Такий кінець був цілком ймовірний. Ако схилив го
лову, і його нещасний вигляд викликав новий вибух ре
готу в Евеліни. Тоді він скорився і поцілував білу жінку...

Потім Ако довго стояв на палубі і застиглим погля
дом дивився на море. «Білі жінки точнісінько такі ж, як 
їхні чоловіки,— думав він.— Вони домагаються того, чого 
бажають. Людина, що втратила батьківщину, нічого не 
може з ними зробити, якою б розумною й чесною вона 
не була. Тільки в себе на батьківщині людина може жити 
так, як того вимагають її звичаї й совість, а на чужині 
вона повинна скорятися чужій' правді й чужій волі... 
їсти мило і любити тих, кого вона -любити не бажає».

Р о з д і л  о д и н а д ц я т и й
1

Сім місяців «Північна мрія» кружляла у водах Полі
незії, не заради Ако, ой, зовсім ні! — білим панам самим 
подобалось мандрувати; Таїті, Самоа, Тонга, Фіджі, Нові 
Гебріди, острови Гільберта і Маршальські острови, жах
ливі Меланезійські острови, великі й малі групи островів, 
коралові атолли і виступи суходолу посеред океану, що 
з’явились внаслідок діяльності вулканів — усе вони ба
чили, з усіма цими місцями у них пов’язувалися згадки 
про що-небудь нове й прекрасне. Мандрівники скрізь ку
пували силу-силенну речей — посуд, зброю, прикраси й 
фетиші тубільців. Яхта нагадувала етнографічний музей, 
де добрий фахівець знайшов би багатющий матеріал для 
досліджень з історії культури. Один тільки Ако нічого не 
домігся. Деякі маршрути, правда, було зроблено спеціаль
но заради нього, але вони дали такі ж нікчемні наслід
ки, як і розмову з моряками і тубільцями. Єдине, що



пощастило з’ясувати, було таємниче зникнення «Сігал- 
ла», про це Фред Кемпстер вичитав у якомусь мореплав
ному журналі. Чи загинув корабель, чи навмисне не по
спішав повертатись, щоб не повідомляти про наслідки 
плавання, цього ніхто не знав. Щільно закритий глек із 
заповітом «Сігалла» ще блукав океанськими просторами, 
або ж валявся на узбережжі якогось безлюдного острова.

А як мало треба було, щоб Ако попав додомуі Одного 
разу вони пройшли мимо Рігонди на відстані вісімдеся
ти морських миль. Якби була ясніша погода, Ако, можли
во, розглядів би і пізнав вершину найвищої гори своєї 
батьківщини. Якби дужче подув східний вітер... якби 
течія трохи більше відхилила яхту від курсу на західі..

Фреда Кемпстера ця справа в деякій мірі навіть ціка
вила. Відкриття невідомого острова не лишилося б поза 
увагою світової преси, ім’я того, хто відкрив би його, 
увійшло б в історію.

Але відкриття не відбулося. І «Північна мрія» йшла 
далі, тримаючи курс на північ. Завернувши ще по дорозі 
на острів Різдва і острів Фанінга, вони попрямували до 
Гаваї. Там вони прожили три місяці, мандруючи від одно
го острова до іншого, справляючи свята разом з канака- 
ми, слухаючи їхніх пісень і навчаючись майстерності мча
ти на дошці по гребенях хвиль. Іноді на яхті збиралися 
гості, лунала музика, сяяли лампіони, у танках кружля
ли веселі пари.

З Гонолулу вони рушили до Центральної Америки, 
щоб потім вздовж західного берега південного континен
ту добратись до Чілі й Вогняної Землі. Але в Буеназен- 
турі на них чекала фатальна звістка, що перекреслила 
всі їхні дальші плани: п о м е р  Р о б е р т  К е м п с т е р .  
Пароплавство чекало повернення свого нового шефа.

Одразу затихла весела метушня на ях’гі. Фред Кемп
стер почепив на рукав чорну жалібну стрічку, Марго та 
інші ходили із серйозними обличчями. В салоні відбулася 
термінова нарада. Був тільки один шлях і одна мета — 
швидше повернутись до Англії. Через те, що в момент 
одержання телеграми Роберт Кемпстер був уже похова
ний, Фреду не було рації поспішати до Європи на паса
жирському пароплаві — ті кілька днів, які він міг вигада
ти, однаково нічого не дали б. Швидкість «Північної мрії» 
була цілком достатньою для того, щоб вони могли і за 
теперішніх обставин закінчити мандрівку на яхті.



Поповнивши запаси пального, вони рушили до Панами 
і через канал, не затримуючись, вийшли в Атлантичний 
океан. Найпрямішим шляхом, пустивши мотори повним 
ходом, мчала купка мандрівників до своєї батьківщини. 
Тільки Ако кожна пройдена миля віддаляла від батьків
щини: на небі знову з’явились чужі північні зорі, і в об
личчя повіяло північною прохолодою. Але ні в кого тепер 
не було часу думати про Ако.

2

Густою пеленою сірих хмар, гнівним рокотанням ви
руючих бурунів, вогкими вітрами й холодним непривіт
ним дощем зустріла мандрівників рання північна весна. 
Південне сонце надто довго пестило їх. Різка зміна клі
мату досить відчутно відбилася на мандрівниках. В Ат
лантичному океані Евеліна Дорман схопила нежить. 
У Реджінальда Джібса заболіли зуби, а інші стали такі 
чутливі до холоду, що скільки б не надівали на себе, а 
все не могли зігрітись. Грейс Джібс турбувалася, чи по
щастить їй зберегти до повернення додому той особли
вий колір шкіри, який можна здобути тільки на півдні. 
Справді, було б прикро, коли б їй не пощастило похизу
ватись перед своїми знайомими чудовим рівним коричне
вим кольором своєї шкіри саме тепер, коли зимові тума
ни й холодне повітря цілком вибілили обличчя жителів 
півночі.

Останній етап шляху був найнуднішим. Мандрівники 
здебільшого сиділи в каютах. Надто довге перебування 
разом зробило їх усіх трохи апатичними й байдужими до 
інших людей. Усе привабливішим здавалося їм звичне, 
спокійне життя на батьківщині, вдома, де все має пере
вірений зміст і де події плинуть раз заведеною течією. 
Одно слово, надмірна кількість вражінь від чужих 
країв стомила їх, вони були подібні до перевантаженого 
судна, де ні для яких нових цінностей більше не лишалося 
місця. Нетерпляче лічили вони дні й години, розпитува
ли капітана, скільки ще лишилося пливти, і поволі паку
вали свій багаж.

За час подорожі «Північна мрія» лише двічі зазнала 
справжньої бурі, але, на щастя, кожного разу їй удава
лося завчасно сховатись в якому-небудь порту чи в спо



кійній затоці. Так і цього разу вони сподівались вислиз
нути цілими й неушкодженими, коли в північній частині 
Атлантичного океану почався шалений весняний шторм. 
Звірившись на потужні машини яхти, вони розраховували 
досягнути каналу Святого Георгія раніше, ніж ураган 
встигне розгулятись на всю свою руїнницьку силу.

Якою маленькою й безпомічною стала тепер красива 
яхта, опинившись в полоні у грізної стихії! Якими нік
чемними й безсилими виявились упевнені в собі, горді 
люди, котрим належали величезні багатства і право роз
поряджатися іншими людьми, коли старий Нептун затру
бив в роги своїх бур! Мов п’яні, похитуючись, блукали 
вони по коридорах і каютах, не доторкаючись до їжі, 
бліді, схвильовані, зовсім втративши почуття гумору.

Ако працював, не складаючи рук, прибираючи в па
сажирських каютах. Чоловіки були жовчні, вередування 
жінок ставало все безглуздішим, їм здавалося, що у всіх 
злигоднях винен Ако. Навіть Марго — завжди привітна й 
щира — стала неговіркою.

Удень з капітанського містка можна було бачити ве
ликі незграбні вантажні судна, 'які одчайдушно боролися 
з бурею. То тут, то там з просторів океану долітали сиг
нали біди, крики про допомогу. Але яхта не мала часу 
поспішати на допомогу, вона сама стояла перед загрозою 
серйозної небезпеки. І коли настала ніч, прийшов час і 
для «Північної мрії» послати в ефір перший сигнал біди. 
Берег був недалеко,— скеляста, пустинна місцевість з ка
м’янистими островами й рибальськими селищами. Жодної 
придатної затоки, жодного зручного місця, де можна 
було б стати на якір. А водяні гори щохвилини переко
чувались через маленьку дорогу іграшку, на якій тремті
ло кілька десятків переляканих людей. Кожний вал що- 
небудь забирав з собою. Капітанський місток уже був 
зруйнований, рятувальні човни знесені в море. Час від 
часу вода заливала трубу яхти, через вентилятори попа
дала в машинне відділення і обливала моряків крижа
ним душем. Мандрівники, що сиділи в салоні, тієї ночі 
і не думали про сон.

— Містер Кемпстер, чи загрожує нам серйозна небез
пека?— навперебій приставали до власника яхти Грейс 
Джібс і Евеліна Дорман.— Скажіть, «Північна мрія» ви
тримає? Чи не приготувати рятувальні пояси? Чи допо
можуть вони хоч скільки-небудь за такої погоди?



— Усе буде гаразд,— запевняв Фред, який уже давно 
втратив самовладання. Коли на трапі, що з’єднував ка
пітанський місток з салоном, з ’являвся капітан, всі об
личчя поверталися до нього, і в усіх очах моряк читав 
німе запитання, страх і благання. О, так, тепер ці люди 
благають, щоб їх врятували від загибелі, щоб їм дали 
можливість продовжувати безтурботне, щасливе життя, 
до краю пізнати всі радощі буття. У цей час вони, може, 
погодилися б пожертвувати чималою частиною своїх при
вілеїв, своїм високим становищем, своїм багатством, 
своїми перспективами на майбутнє.

— Чи все гаразд, капітане? — запитав Фред Кемп
стер.

— Погано, містер Кемпстер. Хоч шторм починає по
ступово стихати, та й берег не так уже далеко... Але, мі
стер Кемпстер, штурвал яхти не діє. Вітер і течія відно
сять нас до берега. Я хочу попросити пасажирів приго
туватись до різних несподіванок. Для особливої тривоги 
причин немає, бо ми тільки що з- берега одержали відпо
відь на наші сигнали біди. Як тільки шторм трохи стих
не, вони вийдуть на рятувальному човні. Звичайно, до 
світання ніяких заходів не пощастить вжити.

Хоч капітан повідомив про це пасажирів дуже обе
режно, — здавалося, навіть безтурботним тоном,— ця 
звістка всіх приголомшила. Чоловіки зблідли і стали 
нервово покусувати губи, жінки істерично заголосили. 
Освічених, добре вихованих леді і джентльменів охопи
ла паніка, сліпий, тваринний жах. За одну мить розлеті
лася тендітна шкаралупа цивілізації, зник весь лоск 
культури.

Евеліна Дорман у досить непристойній формі до
рікала чоловікові за те, що він втягнув її в цю аван
тюру, яка таїть у собі небезпеку. Грейс Джібс грубо від
штовхнула брата, коли він, наперекір власному страху, 
намагався її заспокоїти. Але всі одностайно зійшлися 
на тому, що головний винуватець у всьому Фред Кемп
стер.

— Ха-ха, теж мені яхта! — нервово хихикав Вальтер 
Дорман.— Збив пливучу труну і запрошує людей ман
друвати! Та це вже відомий спосіб Кемпстерів — витрати
ти пенс, а роздувати на гінею, ха-ха!

— Я нікого силоміць не тягнув із собою! — спалахнув 
Фред.— Ви самі мені нав’язалися!



— Грейс, ти чуєш? — закричав Реджінальд Джібс.— 
Ми йому нав’язались, на колінах благали взяти з собою!

Все гострішою ставала перепалка. Злісний блиск спа
лахнув в очах людей, потворні гримаси скривили облич
чя, жовчним і ущипливим стало кожне слово. Байдужа, 
всіма забута Марго спостерігала, що робиться навколо. 
І тільки тоді, коли від могутнього удару здригнувся весь 
корпус маленького судна, ці розлючені люди трохи опа
м’яталися, кожний подумав про себе, стали шукати ряту
вальні пояси і кинулись на палубу.

— Ще нічого страшного, залишайтеся спокійно вни
зу,— заступив їм дорогу капітан.— Яхта тільки трохи 
черкнулась об якусь підводну скелю.

У похмуру передсвітанкову годину вітер кинув без
помічну яхту на якусь іншу підводну скелю. Шторм, 
правда, вже затих, але море ще вирувало за інерцією; 
з палуби можна було виразно розглядіти похмуре, ске
лясте узбережжя. В повітря полетіли ракети, їм відпові
ли ракетами з берега.

Яхта потопала. Збившись на палубі в купу, пасажири 
й моряки дивились на білий моторний човен, що віді
рвався від берега і, перемагаючи хвилі, пробивався в їхній 
бік. Чи встигне він прийти вчасно? Чи всім вистачить 
місця?

У ранкових присмерках миготів вогонь берегового 
маяка, і знову Марго, як колись на початку подорожі, 
причарована незрозумілою силою, не відривала погляду 
від білої башти і яскравих снопів світла, що широкими 
колами розходились по схвильованому морю.

З

Фред Кемпстер примирився з тим, що йому доведеть
ся втратити красиву, дорогу яхту, всі інші також прими
рилися з думкою, що їхньому майну і зібраним під час 
подорожі сувенірам судилося загинути. Але коли біла 
моторка, пропливши половину відстані від берега до 
яхти, раптом змінила курс і почала віддалятись на пів
денний захід, всі страшенно розгубилися.

— Вони не хочуть рятувати нас,— закричала Евеліна 
Дорман.— Капітане, невже може бути, щоб вони нас не 
бачили?



— Справді, що ж це означає? — Фред Кемпстер нер
вово намацував бінокль.— Чи вони побачили в морі ще 
що-небудь? Треба б посигналити, щоб поспішали. Адже 
ми довго не продержимося.

— Може, з півгодини,— тихо відповів капітан. Пото
паюча яхта повільно кренилася на бік.

— А потім? — Голос Вальтера Дормана тремтів, на 
палубі було досить холодно.

— А потім може статись, що нам деякий час дове
деться плавати на воді,— сказав капітан.— Мені здаєть
ся, це буде не дуже важко. Наші рятувальні пояси ціл
ком надійні.

— У цій холодній воді? — істерично заверещала Грейс 
Джібс.— Мене одразу ж скорчить судорога.

Ако нечутно вийшов нагору і зупинився біля Марго.
— Не бійтеся, пані,— шепнув він їй.— Я добрий пла

вець. Я буду біля вас і допоможу вам добратись до бе
рега.

У цей момент човен знову змінив курс, плавним по
воротом обійшов яхту, потім став проти вітру наближа
тись до місця аварії. Всі з полегкістю зітхнули.

— Вони знавці своєї справи,— сказав капітан.— Цей 
маневр, очевидно, був їм потрібний через мілину. 
Прямим курсом моторці не пощастило б підійти до 
нас.

Ті, що найбільше тремтіли, тепер намагалися посмі
хатися і набрати бадьорого вигляду. Вальтер Дорман за
палив сигарету, а Евеліна і. Грейс відкрили сумочки і, 
подивившись у маленькі дзеркальця, перевірили, як вони 
виглядають.

— Все буде добре, люба...— згадав нарешті про свою 
дружину Фред Кемпстер.— Вони встигнуть вчасно.

Марго мовчки кивнула головою.
Коли моторний човен підійшов ближче, з яхти можна 

було побачити двох чоловіків у чорних дощовиках і зюд- 
вестках. Один сидів біля стерна і стежив за мотором, 
другий стояв на носі човна, приготувавши причальний 
канат і тримаючи багор. Метрів за двадцять від «Пів
нічної мрії» стерновий заглушив мотор, і човен по інер
ції підійшов до яхти з підвітряного боку. Матроси пій
мали снасть і підтягли човен бортом до борту яхти, інші 
поспішили спустити мотузяний трап. І. як тільки трап 
було прив’язано до поручнів, Вальтер Дорман переліз



через борт, вирішивши, що так буде певніше, аби тільки 
швидше втекти з потопаючого корабля. Але не встиг він 
ще ступити на другий щабель, як один з чоловіків, що 
був у човні, вдарив його багром по спині:

— Не будьте таким прудким, містере! Нехай перши
ми спускаються жінки. Часу вистачить.

І він ударив ще раз, але через те, що Вальтер Дор- 
ман все упирався, два матроси з яхти схопили його за 
плечі й витягли нагору.

— Тоді йди ти! — спересердя крикнув він Евеліні.— 
Чого ти ждеш, чого тупцяєш? Не бачиш, що ця плавуча 
труна зараз піде на дно!

Минуло кілька хвилин, поки всі перебралися в мотор
ний човен. Нарешті, на яхті лишився один капітан, але 
він ще зволікав, ніби щось забув чи чогось чекав.

— Годі ламатися, старий, спускайся вниз! — покли
кав стерновий з моторного човна.— Ця дрібничка не вар
та твого життя. Ще встигнеш потонути з яким-небудь 
іншим судном.

— Я дивлюсь, чи немає тут...— пробурмотів капітан.
— Нічого дивитись. Спускайся. Треба швидше ті

кати.
Тоді командир «Північної мрії» перестав хизуватись 

І спритно перебрався на моторний човен — яхта надто 
загрозливо хилилась набік. Завівши мотор, стерновий 
заднім ходом одвів човен від яхти, потім рвучким манев
ром розвернув його і направив до берега. Ледве вони 
встигли відійти метрів з тридцять, як «Північна мрія» 
похитнулась, ніби в агонії стала перехилятись з боку на 
бік і потім зникла в безодні. Дивлячись на коловорот, 
що деякий час ще вирував на місці катастрофи, врято
вані люди здригалися від жаху.

Моторний човен мчав уперед, сплески хвиль хлюпали 
через борт, обливаючи бризками одяг врятованих людей. 
Погляди всіх були прикуті до берега, тільки Ако й Марго 
не спускали очей із стернового: спокійний, захоплений 
своїм ділом, він, здавалося, не помічав тих, що його ото
чували. Вони пізнали Едуарда Харбінгера, як тільки біля 
яхти пролунав його голос. І збентеження охопило Ако, 
коли він придивився, як поводиться його друг: на місці 
Харбінгера він би радів, що настала велика година роз
плати, що зараз вони по-чоловічому зведуть рахунки і 
Харбінгер примусить Фреда Кемпстера життям своїм



заплатити за ©сю ту несправедливість, якої' той йому за
вдав. Адже він міг залишити Фреда на яхті, сказати, що 
в човні для всіх немае місця. У цей час він міг зажадати, 
щоб молодий Кемпстер повернув те, що йому не нале
жало і що він хитрощами забрав у нього. Але Харбінгер 
нічого не сказав, навіть не поглянув пильніше на свого 
ворога — він рятував усіх і всіх віз до берега. Може, мав 
якийсь інший намір?

Одного разу Ако піймав погляд друга, і тепла посміш
ка Харбінгера підтвердила, що той пізнав його. Ще Ако 
помітив, як Марго, що сиділа на кормі моторного човна, 
ніби ненароком злегка погладила руку Харбінгера. Той 
посміхнувся печально й гірко, але не подивився на Марго 
і нічого не сказав їй.

Так вони прибули на берег.
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На вузькому скелястому мисі, що глибоко врізувався 
в Море, стояв Кренлірокський маяк. Метрів за сорок від 
стрункої башти, де був захист від західних вітрів, що тут 
лютували, знаходилося житлове приміщення його персо
налу. Ніщо не прикрашало похмурого скелястого місця. 
Кілька кущів, посаджених поблизу житла, та дві клумби 
з квітами, правда, свідчили, що людина все ж намага
лася зробити своє оточення привабливішим, але намаган
ня її лишилися майже безуспішними.

Коли моторку спільними зусиллями втягнули в сарай, 
Харбінгер повів врятованих людей в дім, а його помічник 
Девід Пен пішов на башту маяка погасити світло.

— Ви тільки вдвох обслуговуєте маяк? — запитав по 
дорозі у Харбінгера Вальтер Дорман, забувши, що цей 
самий чоловік недавно огрів його багром по спині.

— Та більше й не потрібно,— відповів Харбінгер.— 
Але що два тижні нас змінюють двоє інших.

— І тоді ви відпочиваєте у місті, чи не так? — розпи
тував далі Дорман.

— Коли є бажання, можна поїхати до міста, а коли 
ні, можна лишитися тут.

— Цього, звичайно, ніхто не робить? — втрутився у 
розмову Фред Кемпстер.— Хто ж стане животіти в цій 
пустелі, якщо має можливість пожити серед людей!



— Як на кого,— промовив Харбінгер,— я не залишав 
цього місця сімнадцять місяців.

— Серйозно? — вражений Фред знизав плечима.— 
Як людина це може витримати? Таке життя нічим не від
різняється від в’язниці...

— Чому ж? Тут досить цікаво. Хіба моряк, змушений 
проводити роки на чужині, перебуває в кращому стано
вищі?

— Ви були моряком? — запитав Фред.
— Усі службовці маяка — колишні моряки.
— Так, звичайно, вони повинні знати морське життя 

і все, що пов’язано із судноплавством, сигнали, курей.
— І мусять звикати до самотності...
Біля дверей житлового дому Харбінгер, щось прига

давши, повернувся до супутників, що йшли слідом за 
ним:

— Ви мені пробачте. Зараз я не можу вас впустити. 
Самі розумієте — чоловіче господарство... який там може 
бути порядок.

Ніби засоромившись, під добродушний сміх врятованих 
він квапливо зайшов до будинку. Але якщо люди, що 
залишились надворі, вважали, що Харбінгер прибирає 
в цю хвилину своє житло, застилає постіль і збирає роз
киданий одяг, то вони помилялись. Там нічого не було 
розкидано, кожна річ була на своєму місці. Тільки в кім
наті Харбінгера на столі стояла річ, якій там не належа
ло бути. Цю річ — портрет молодої жінки — він заховав 
у шухляду стола під папери, потім трохи почекав і пішов 
впустити тих, що залишились біля дверей.

Пасажири сиділи біля палаючого каміна, грілися і 
сушили одяг. Екіпаж яхти розмістили в інших кімнатах. 
Кок готував кофе й смажив яєчню на сніданок — про
дукти йому дав Харбінгер. Поївши й обігрівшись біля 
каміна, жінки зайшли до кімнати Харбінгера причепу
ритись, а чоловіки залишились курити у дежурному при
міщенні маяка. Харбінгер зв’язався по телефону з ближ
чим портом і повідомив про загибель «Північної мрії». 
Врятовані могли вибратись звідси тільки суходолом, 
бо зиб була ще надто велика, щоб рискнути на перепов
неній моторці вийти у відкрите море. З міста обіцяли 
вислати до Кренлірокського селища кілька автомобілів, 
але вони могли прибути тільки надвечір, отже, врятовані 
мусили цілий день пробути на маяку.



Вальтер Дорман пішов сповістити про це дам. На хви
лину Фред Кемпстер і Харбінгер лишились удвох, бо 
Реджінальд Джібс видерся на башту маяка і фото
графував місцевість — свій фотоапарат він все ж вря
тував.

Тепер, коли страх і хвилювання лишилися позаду, 
Фред Кемпстер став пильніше приглядатися до того, що 
його оточувало, до речей і людей. Едуард Харбінгер зняв 
дощовик і зюдвестку. У темносиній куртці, смуглолиций, 
з трохи скуйовдженим волоссям, сидів він за столом і 
щось записував до журналу маяка. Пильніше придивив
шись до цього обличчя, Кемпстер подумав, що він десь 
бачив його раніше, йому здалися знайомими ці суворі, 
мужні риси. Марно силкуючись пригадати, звідки він знає 
це обличчя, Фред заговорив:

— Скажіть, чи не зустрічалися ми раніше?
— Здається, так, містер Кемпстер,— відповів Харбін

гер, не підводячи очей від журналу і продовжуючи щось 
записувати.

— То ви мене знаєте? — стрепенувся Фред і з на
пруженим інтересом втупився в доглядача маяка.

— Так, звичайно. Але що ж тут дивного? Доглядачі 
маяків знають усіх найвідоміших діячів судноплавства 
своєї країни. Раз на рік ми навіть одержуємо подарунки 
від деяких пароплавств.

— Але я ніколи не бував тут.
— Колись і мене тут не було,— Харбінгер вперше 

за час їхньої розмови поглянув на Фреда.
— Ми були знайомі? — запитав Фред.— Пробачте, 

що я так запитую... мені доводилося мати справу з ба
гатьма людьми і запам’ятати всіх просто неможливо.

— Зрозуміло. Особливо, коли з ким-небудь з них у 
вас була дріб’язкова, незначна справа,— по обличчю 
Харбінгера промайнула посмішка.

— Дозвольте дізнатись про ваше ім’я.
— Едуард Харбінгер.
— Харбінгер...
Так, тепер Фред пригадац усе. йому стало дуже ні

яково. Збентежившись, він чиркнув сірник і підніс во
гонь до вже запаленої сигарети. Людина, що сиділа за 
столом і, поринувши в роботу, здавалося, не помічала 
його присутності, не могла бути йому другом. І ця лю
дина врятувала, життя йому і його дружині, доставила



їх на берег, і вони змушені користатися з гостинності 
Едуарда в цьому похмурому місці, де птахи не в’ють гнізд 
і квітам нікуди було пустити коріння.

Фреду Кемпстеру стало не по собі. Він встав, вийшов і 
довго блукав по узбережжю мису. Над скелями з кри
ком кружляли чайки. В морі не видно було жодного ко
рабля, жодного рибальського човна. Лише чорні скелі, 
вируюче море та завивання вітру на просторі.

Як тут могла жити людина? Чому Харбінгер оселився 
тут? Чим більше Фред думав про це, тим неспокійніше 
ставало у нього на душі. Розгублений і стомлений, при
сів він на якийсь камінь і просидів доти, поки не при
йшов Ако і не покликав його обідати.
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Після обіду Харбінгер змінив свого помічника і став 
на вахту — стежив за морем і реєстрував судна, що 
проходили мимо. Вибравши хвилинку, він зайшов до са- 
рая для човнів і став розбирати сітки, які вони з Пеном 
придбали весною,— у дні відпустки ловля ,риби була хо
рошою розвагою. Там у сараї його і знайшов Ако.

— Можна увійти? — запитав остров’янин. На похму
рому обличчі Харбінгера з’явилася посмішка.

— Заходь, Ако, тобі можна. На, подивись, чи знають 
у вас на острові такі речі?

Ако оглянув сітки, перебрав м’які, льняні нитки із 
свинцевими грузилами біля нижньої мотузки і коркови
ми поплавцями біля верхньої.

— Ні, містер Харбінгер, у нас таких не було.
— Коли повернешся додому, навчи свій народ риба

лити сітками,— сказав Харбінгер.
— У нас багато риби ловиться на гачки. Куди нам 

подіти її, якщо наловимо більше, ніж можна з’їсти?
— Це правда, Ако, куди вам подіти... Чому ти не ли

шився у Південному морі, коли яхта була там?
— Ми не могли знайти Рігонду. Потім містер Кемп

стер одержав повідомлення про смерть батька і рушив 
прямо додому. А що, краще було лишитись на американ
ському березі?

— Не знаю, друже. Для містера Кемпстера напевйе 
було б краще, коли б він так не поспішав. Тоді, можливо,



він не потрапив би у такий шторм, зберіг свою яхту від 
загибелі і... не зустрівся б зі мною.

— А він знав, що ви перебуваете тут?
— Очевидно, ні.
— Але Марго... адже вона знала?
— Чому ти так думаєш?
— Вона дала мені на збереження вашого листа. Він 

і тепер у мене.
Харбінгер пильно подивився в очі Ако.
— Вона наказала тобі берегти мого листа?
— Так, вона сказала, що знищити його не хоче, але 

не бажає, щоб містер Кемпстер його побачив. Йому буде 
дуже боляче.

— Он як? — Харбінгер тихо засміявся.— Йому буде 
боляче! Як вона піклується про самопочуття містера 
Кемпстера.

І він знову засміявся — уривчасто, зневажливо.
Ако нерішуче переступав з ноги на ногу. Помітивши 

його збентеження, Харбінгер запитав:
— Ти хочеш що-небудь сказати, Ако?
— Ні, нічого. Я тільки думаю — вам тепер буде кра

ще. Ваше життя стане щасливішим, ніж досі, коли Мар
го лишиться тут.

— Чому ти думаєш, що вона залишиться тут?
— Вона була вашою подругою, коли ви виїжджали. 

Містер Кемпстер тільки хитрощами розлучив вас. Тепер 
він більше нічого не зможе зробити, і, якщо ви зажадаєте 
Марго назад, він змушений буде її віддати.

— Ти думаєш — вона погодиться залишитись зі мною?
— Адже вона повинна це зробити. Це її обов’язок. 

Крім того... ви їй миліший, ніж Кемпстер.
— Чому ти так думаєш?
— Я це знаю, містер Харбінгер. Знаю тому, що вона 

декілька разів брала в мене вашого листа, коли ми були 
на півдні. Прочитавши, вона завжди віддавала йЬго на
зад, але я бачив, що з великим задоволенням вона збері
гала б його в себе. І, коли ви нещодавно під’їхали до 
яхти... вам треба було бачити її очі. Містер Харбінгер, я 
ніколи не бачив, щоб вона так дивилась на Фреда Кемп
стера, як вона дивилась на вас.

— Ох, Ако...— застогнав Харбінгер.— Ти хороший 
хлопець, і я знаю, що ти бажаєш мені добра, але цього 
тобі не слід булр розповідати.



— Чому?
— Краще б мені цього не знати. Адже... Марго не 

може лишитись тут, і я не можу покликати її до себе.
— Чому?
— Тому, що цього не дозволяє моя гордість, моя люд

ська гідність. Ніколи не треба просити милостині й при
ймати люб’язність від людини, яка колись плюнула на 
тебе, знехтувала тобою.

— Але ж ви не залишите все так, як є? Кемпстер по
грабував вас, обманом відіслав вас і відняв у вас Марго. 
Це був підлий вчинок. Білі теж за підлість карають своїх. 
Тепер ви маєте можливість помститись Кемпстеру.

— Так, Ако, можливість є. І, можливо, я й скористаю
ся з неї, але не так, як ти думаєш.

За дверима почулися кроки. Хтось із чоловіків ішов 
до сарая для човнів. Він зупинився на порозі й сказав:

— Мені треба поговорити з вами, Харбінгер.
— Заходьте, Кемпстер, на протягу стояти небезпеч

но,— відповів Харбінгер, не глянувши на того, що при
йшов.

Ако зрозумів, що зараз повинна відбутись рішуча 
битва, і його присутність зайва. Але коли він попрямував 
було до виходу, Харбінгер рухом показав, щоб він зали
шився. Фред помітив цей рух.

— Містер Харбінгер, нам було б краще поговорити 
віч-на-віч. Ако це аж ніяк не може цікавити.

— Ако молодий, йому треба вчитись,— відповів Хар
бінгер.— Я хочу, щоб він познайомився з усіма тонкоща
ми взаємовідносин наших одноплемінників, тоді він кра
ще зрозуміє, що ми за пташки.

— Мені незручно говорити про такі речі в присутності 
чужої людини,— наполягав Фред.

— Почуття незручності покиньте за дверима, містер 
Кемпстер. Не завжди ж шукати найлегшої й зручнішої 
стежки.

— Ви хочете мене принизити?
— Чи не чекаєте ви, щоб я принижувався перед 

вами? — Харбінгер випростався.
— Ну гаразд, нехай Ако лишається. Але він не сміє...
— Він сміє усе, містер Кемпстер. Не ставте умов.
— Але ж ви не знаєте, про що я хочу говорити.
— Я знаю, Кемпстер. Ви хочете виправдовуватись.
— Немає рації виправдовуватись за минуле. Яке воно



є, таким і залишиться. Я не бажаю себе обілювати. 
Більш того, я не жалкую про те, що зробив, бо коли б я 
вчинив інакше, то багато втратив би в житті. Так, Хар
бінгер, Марго була мені потрібна. Я за неї боровся і ви
йшов переможцем. І я дуже задоволений, що мені діста
лась Марго, бо кохаю її. З мого погляду, це дуже добре, 
що мені пощастило подолати вас. Моя совість щодо цього 
абсолютно спокійна, так само спокійна, як у кожного 
чоловіка, що в боротьбі за кохану жінку переміг свого 
суперника. Смію вас запевнити, що Марго щаслива і не 
жалкує про наслідки боротьби. Отже, щодо цього пунк
ту, тут все в порядку.

Харбінгер зацікавлено подивився на Фреда. йому 
сподобалось, що Фред почав розмову визивним тоном, 
а не сумніш зітханням і лицемірним тужі«ням.

— Говоріть далі, Кемпстер.
— Добре. Як бачите, Харбінгер, у нас з Марго все 

гаразд. Ми задоволені з свого життя. А от з вами щось 
негаразд.

— Мої справи залиште мені, містер Кемпстер. Ви мені 
не опікун.

— Боронь боже, не маю найменшого бажання бути 
ним. Будемо говорити щиро: мені не подобається, що ви 
удаєте з себе мученика. Якщо ви в одній справі зазнали 
поразки, це ще не означає, що має піти прахом все ваше 
життя. Кому ви завдаєте прикрості, живучи в цій пустелі? 
Мені? На мене це «є впливає. Марго? Вона не винувата 
у ваших примхах і чудацтвах. Вона знає, що я надав вам 
кращі умови, вона знає, що ви б могли бути забезпеченим 
і жити з комфортом. Отже, оселення на Кренлірок- 
ському маяку всього лише справа смаку. Але, роблячи 
це, ви, напевне, думали, що ми образили вас, і своїм 
вчинком сподівались примусити нас мучитись докорами 
совісті, почувати себе ніяково і таке інше. Харбінгер, цей 
удар не влучив, тому розумніше буде, якщо ви покладе
те край цьому блазенству. Виїжджайте звідси. Я вам 
дам місце капітана на «Тасманії», бо старий Фарман 
буде потрібний у конторі пароплавства.

— Вашим слугою я ніколи не буду, містер Кемп
стер,— ледве стримуючись, відповів Харбінгер.

— Ваша справа. Якщо не бажаєте бути в безпосередній 
залежності від мене, я згодний іншим шляхом забезпечити 
вам незалежне становище. Я вам дам певну суму грошей...



— І що ви хочете замість цього?
— Те, що набагато краще й розумніше від непотріб

ної ворожнечі,— вашу дружбу.
— Мені ваша дружба не потрібна, містер Кемпстер, 

а свою дружбу я не продаю за гроші. Навіть за свої три
дцять пароплавів вн її не купите.

— Чи не занадто’ високо ви себе цінуєте?
— Боюсь, що ви всіх людей ціните занадто низько. 

Містер Кемпстер, ви зовсім не такі багаті, як уявляєте 
собі. Дещо, хоч у ваших очах воно має мізерну цінність, 
ви все ж не маєте змоги купити. Зрозуміло, це вас мучить 
і довго мучитиме, але це мене не обходить.

Фред Кемпстер стиснув губи, трохи пом’явся, потім 
заговорив іншим тоном, приглушеним і благальним.

— Я не хотів образити вас. Якщо вас не цікавлять 
матеріальні цінності, мої добрі наміри могли справді ви
датись вам непорядними. Але коли я, Харбінгер, звер
таюсь до вас, як людина винна, яку ви маєте всі підстави 
ненавидіти, як людина, що помилилась і усвідомлює свою 
вину, і, шкодуючи про вчинене, простягає руку для при
мирення,— хіба ви і тоді не простягнете своєї?

— Надто сентиментально і надто лицемірно, містер 
Кемпстер. Задоволення я вже дістав — ви все ж почуває
те себе винним. Але я не хочу дати вам можливості від
купитись сочевичною юшкою. Прибережіть гроші для 
своїх нащадків — вони вже зуміють їх витратити. І лю
біть себе понад усе, тоді почуватимете себе спокійно. Ви
киньте з голови тільки одну вашу примху — не сподівай
тесь купити любов і дружбу тих людей, яким ви наплю
вали в обличчя. Не можна бути таким ненажерливим.

Кемпстер круто повернувся і вийшов.
— Ну, Ако, чому тебе навчила ця історія? — спитав 

Харбінгер, коли Фред пішов.
— Тому, що людина не повинна продавати свою гід

ність і честь.
— Правильно, Ако. Ніколи не можна продавати себе, 

плазувати і принижуватись, ні за які гроші не треба до
зволяти сідати собі на шию. Перед лицем сили нам іноді 
доводиться відступати, але перед підступністю і брех
нею — не слід ніколи.

За годину подзвонили з Кренлірокського селища, що 
туди прийшли машини за врятованими з яхти людьми. 
До селища треба було йти пішки. Девід Пен пішов про



воджати їх. Коли він повернувся, вже почало смеркатись, 
і Харбінгер пішов запалювати вогні маяка. Спустившись 
униз, він зустрів свого помічника.

— Тепер поділимо подарунки,— сказав Пен, показую
чи різні коштовні речі — золотий портсигар, брошки з 
дорогоцінними каменями і пачку грошей, які врятовані 
пани й пані, прощаючись, передали йому.

— Візьми собі,— сказав Харбінгер,— Я свою пайку 
вже одержав.

Вітер зовсім стих. Доглядач маяка дивився на море 
і думав, що увечері можна було б закинути кілька сіток. 
Після великої бурі повинна добре ловитись риба.

Р о з д і л  д в ц , п а д ц я т и й

Подорожуючи, Ако не переставав учитись. Тепер він 
добре володів англійською мовою1 і міг без труда читати 
будь-яку книгу чи газету. Коли в цих книжках чи газетах 
зустрічалось щось незнайоме і незрозуміле, він звертав
ся із запитанням до Марго. Коли Фред Кемпстер одного 
разу застав Ако за читанням «Історії колонізації», він 
спочатку тільки здивувався з того, що цей чоловік на
вчився читати, і що його, представника первісного пле
мені, цікавить у книгах дещо більше, ніж кольорові ілю
страції; але перегорнувши кілька сторінок брошури і 
прочитавши в кількох місцях по абзацу, молодий Кемп
стер нахмурився і недоброзичливо подивився на Ако.

— Нічого тобі думати про такі речі,— сказав він.— 
Ти — слуга. Цікавився б краще, як треба прислужувати 
за столом,— це дасть тобі в житті більше користі. Сві
тову політику ми вже зуміємо вершити і без твоєї допо
моги,

Він забув при цьому те, що звичайно забуває біль
шість багатих людей: що слуга теж свідома, думаюча 
істота, обдарована такою ж самою здібністю мислити 
і жадобою знання, як і всі люди. Так, Ако був слугою, 
але в серці і в душі він був вільною, незалежною люди
ною, якої не могли збити з пантелику егоїстичні погляди 
і спотворені істини інших, на вигляд сильніших людей. 
З того часу, як ..Мансфілд пробудив його інтелект, він ди



вився на світ власними очима і бачив речі такими, якими 
вони насправді були, і зовсім не такими, якими їх нама
гались змалювати деякі люди. Коли якась справа або 
вчинок були несправедливі, вони такими й залишалися в 
його очах, якими б натхненними чи підступними словами 
не намагались їх розрекламувати як порядні й чесні. Ако 
давно знав, що в житті білих людей надто багато брехні. 
Вони мимохідь брехали один одному, лестили тим, кого 
насправді зневажали, удавали з себе покірливих перед 
тими, кого ненавиділи, з серйозним виглядом вислухову
вали дурниці, з яких хотілось сміятись,— і називали це 
благопристойністю, бо неблагопристойно щиро відгуку
ватись на все, говорити те, що думаєш, виявляти свої 
справжні почуття. Поряд з цією повсякденною брехнею 
в обігу була суспільна й міжнародна брехня, ще циніч
ніша, ніж перша. Коли в інтересах класу експлуататорів 
грабували всі інші класи, позбавляючи їх матеріальних 
благ і людських прав, то це називали назрілою потребою 
всієї нації. Якщо яка-небудь велика держава силоміць 
захоплювала те, що належало якійсь малій країні, то 
цього не називали грабунком і насильством, а, користую
чись красивими й хитромудрими фразами, змальовували 
це, як виправлення історичної помилки і забезпечення 
життєвих інтересів свого народу,— ніби тільки в сильних 
могли бути життєві інтереси. І це не тому, що люди не 
розуміли всієї несправедливості й лицемірства подібних 
дій, вони просто свідомо прикидались, що не розуміють, 
забезпечуючи собі в такий спосіб зручніше життя. Боя
гузи й дурні безплатно допомагали проповідувати брехню 
володарів світу цього; хто з них був розумніший і сміли
віший, того намагались підкупити, а кого не можна було 
ані купити за гроші, ані залякати, тих приборкували в 
катівнях, оголошуючи їх ворогами народу й держави.

А кого тільки не можна зробити злочинцем! Досить 
того, що закон забороняє людині бачити й розуміти. 
А якщо ви після цього насмілитеся дивитись відкритими 
очима і думати — ви злочинець, нарівні з грабіжником 
і вбивцею, навіть у тому разі, коли ви напевне бачили 
грабунок і назвали його власним ім’ям.

У всьому цивілізованому й напівцивілізованому сві
ті, починаючи від родини і кінчаючи державою, панувала 
система опіки. Це був найзручніший спосіб надати на
сильству зовні пристойну батьківську форму. Сильний



завжди намагається поширити свої батьківські права і 
збільшити прибутки за рахунок слабких, йому підлеглих. 
Хазяїн, що прогнав свого слугу, роботодавець, що неми
лосердно витискує останні соки з своїх робітників, ні в 
якому разі не експлуатували їх. О, ні! Вони тільки по- 
батьківському піклувалися про існування свого робітника, 
про хліб і роботу для нього та його родини — вони дава
ли їм можливість ледве животіти навіть тоді, якщо вна
слідок цих батьківських турбот на пайку благородного 
опікуна перепадало набагато більше матеріальних благ, 
аніж на пайку злощасного сироти, про якого вони турбу
вались. Великі, сильні й багаті нації знайшли таких під
опічних сиріт в особі колоніальних народів. Ой, ці бідні 
темношкірі та червоношкірі! В очах білого колонізатора 
вони були дітьми, що не знають, як дати раду собі, на
слідкам своєї праці і тим природним багатствам, на які 
була багата їхня країна. Як дбайливий батько, прийшов 
він із-за моря, взяв їх під свій захист, примусив працювати, 
підкорятися, бути старанними" і задовольнятися малим, 
і, як належить суворому батьку,1 вибивав з них дитячі 
капризи, непокірність і неслухняність дошкульним канчу
ком. Він навчав їх скорятись перед власного і божою во
лею, втовкмачував у їхній розум доброзвичайність з допо
могою канчуків, наглядачів, рушниць і гармат,— добра 
людина, він справді вкладав у це силу-силенну праці, 
і невдячність цих людців іноді засмучувала його до глиби
ни душі. Але про те, що ці батьківські турботи нарешті 
з лихвою окупалися і варті були пролитого поту, свідчили 
нерідкі сутички в таборі самих колонізаторів; якщо якась 
інша кліка, спонукувана тим самим «благородним бажан
ням подати допомогу» силкувалася взяти на себе заступ
ництво і частину опікунських турбот рад якимсь екзотич
ним племенем, одразу ж спалахували ворожнеча і війни, 
причому підопічний сирота зовсім не мав при цьому права 
голосу. Ніхто в нього не запитував, якого наставника 
він волів би мати. Але найдивнішим було те, що ці сиро
ти ніяк не могли досягнути позноліття і перейняти бать
ківську спадщину в своє розпорядження і під своє управ
ління. Поки вони росли, вчились і дозрівали, замість них 
хазяйнував опікун. У день же їхнього повноліття — якщо 
такий колись настане — їхня комора буде порожньою, 
зате повні будуть засіки опікуна. Адже не можна ж ви
магати, щоб від трудився ні за що, ні про що...



Які ж блага одержували ці сироти — все величезне й 
різноманітне стовпище сиріт — за свою покірливість? 
Опікуни доводили, що ці блага — то цивілізація: газети, 
бавовняні тканини, патефони, спортивні майданчики, са
нітарна допомога, притулки для інвалідів, кіно, велосипе
ди, церкви, шинки, туалетне мило й інші хороші речі. 
Великою й могутньою річчю була ця цивілізація — рекорд 
вигадливого людського розуму! Але якщо цивілізована 
людина настільки розумна й кмітлива, що могла вико
ристати найпотайніші сили природи, змусити машину пра
цювати на себе, знищити чуму й віспу, літати в повітрі 
і плавати на кораблі під водою, як же вона може бути 
такою неуважною і, поряд з цими чудесами, лишати поза 
увагою і не усувати сили-силенної всіляких неподобств, 
з якими її ясний розум міг би легко впоратись? Як це 
виходить, що ще багато людей живе впроголодь, що через 
нестаток харчування гинуть мільйони дітей, що незлічен
на кількість дівчат і жінок продаються за гроші незна
йомим чоловікам, яких вони не люблять? Чим пояснити, 
що багато людей, яким дуже хочеться жити, потрапляють 
іноді в таке становище, коли жити стає не під силу, і вони 
кидаються у воду, приймають отруту, самі шукають 
смерті? Це свідчить про те, що цивілізована людина або ж 
зовсім не така вже вельмимудра, якою вона вважає себе, 
або ж вона навмисне, з певних міркувань, уникає засто
совувати свою мудрість у деяких справах.

Відповідь на ці заплутані питання Ако шукав у кни
гах, які йому порадив прочитати Мансфілд, і в самому 
житті, строкатий потік якого, вируючи й лютуючи, мчав 
повз нього. Книги розкрили синові далекого острова очі, 
зробили їх зрячими і дозволили відшукувати в подіях 
і вчинках людей п|вний прихований смисл, який володарі 
світу цього намагались замовчувати, а якщо це виявлялось 
неможливим, то намагались підмінити його своєю брех
нею. Для цієї потреби тисячоліття в їхньому розпоряджен
ні була байка про бога та потойбічне життя, а також 
товсті томи законів, які нав’язували бажання панівної 
кліки цілим народам.

Ако розумів, що самі білі також не всі однакові. 
На кожному кроці він бачив, що меншість, у розпоря
дженні якої було багато грошей, величезні володіння й 
озброєна сила, із звірячою жорстокістю придушує й екс
плуатує більшість і що між ними весь час точиться бо-



ротьба. У своїй жадобі мати все більші прибутки й ба
гатства, у своїй хижацькій ненажерливості мен
шість не робить різниці між білими і чорними, червони
ми і жовтими і вижимає соки з усіх, хто потрапляє під 
РУКУ-

З цього Ако .робив висновок, що несправедливо було б 
вважати своїми друзями чи ворогами людей, залежно 
тільки від кольору їхньої шкіри чи належності до тієї 
чи іншої народності: можуть бути іі справді бувають во
рогами люди, що належать до однієї народності й роз
мовляють однією мовою, і в т)ой же час можуть бути 
і дійсно є товаришами й друзями мільйони людей, у яких 
різний колір шкіри, які розмовляють різними мовами. 
Панівна меншість всіх рас і народів, кровожерлива верст
ва експлуататорів всйх країн — це вороги Ако, а бідні 
люди всіх країн, величезна більшість людства, яких утис
кають багаті,— друзі Ако, з ними можна і слід трима
тись разом. Ако стало зрозуміло, що Фред Кемпстер, 
Вальтер Дорман і Реджінальд-Джібс належать до мен
шості, а Бобі Грейн, Мансфілд, Харбінгер і мільйони 
англійських робітників, так само як і Ако, належать до 
більшості. І поміж цими двома світами немає мосту. 
Існує справедливість і несправедливість і одвічна бороть
ба поміж ними, остатбчна перемога в якій коли-небудь 
буде на боці справедливості.

Ось над чим інколи міркував і чим цікавився Ако. 
Такі думки, безперечно, не личили хорошому лакею, 
тому Ако і не міг бути відданим слугою. Це, очевидно, 
розумів і Фред Кемпстер, особливо після останньої розмо
ви з Харбінгером на маяку, свідком якої був Ако.

Свідомість того, що цей темношкірий хлопець знає, 
яку ганьбу йому довелося тоді пережити, невідступно 
гризла Фреда. В глибині душі він з тієї хвилини знена
видів Ако, але, знаючи про велику прихильність Марго 
до цього полінезійця, старався одверто не виявляти своїх 
почуттів. Однак довго миритись з таким становищем мо
лодий Кемпстер не збирався і тому про себе обміркову
вав, як би без перешкоди позбавитись Ако.

Після повернення до Ліверпуля, коли одного разу 
Марго поїхала до кравчихи, Фред покликав до себе Ако.

— Ти все ще хочеш повернутись до себе на батьків
щину? — запитав він.— Може, ти вже роздумав і зали
шишся тут?



— Ні, містер Кемпстер, я не роздумав,— відповів 
Ако.— Що ж мені тут, на півночі, робити?

— Коли так, то зараз тобі трапляється нагода попасти 
на південь,— вів далі Фред.— Один з моїх кораблів не
забаром вирушає до Австралії. Якщо хочеш, влаштую 
тебе матросом на «Аспатрію», але в такому разі ти пови
нен зараз же їхати до Кардіфа. Згоден?

Це питання звучало як наказ.
— Добре, сер...— сказав Ако.
Він зібрав свої речі і через дві години вже сидів 

у поїзді. Попрощатись з Марго йому так і не поща
стило.

Увечері Фред Кемпстер розповів Марго, що Ако про
сив звільнити його від служби.

— Каже, що йому набридло бути слугою, що ця посада 
для нього образлива. Мені не лишалось нічого іншого, 
як відправити цього суб’єкта на один з наших кораблів, 
який днями йде в Австралію. Ти балувала його, як бра
та,— і ось яка вдячність. Він не хоче служити тобі. Пере
вір, люба, чи не захопив він, від’їжджаючи, чогось з твоїх 
речей. Від такої людини всього можна ждати, його пред
ки, можливо навіть, були людоїдами.

— Дивно...— замислено обізвалася Марго.— Якщо 
Ако набридло служити в нас, чому він мені нічого не 
сказав?

— Йому було соромно признатись тобі,— пояснив 
Фред. Він узяв руку Марго в свою, якусь хвилину грався 
її пальцями, весь час загадково посміхаючись.— Відгадай, 
люба, який у мене сюрприз? — Марго нічого не відпо
віла, і він продовжував: — Післязавтра ми запрошені 
на обід до лорд-мера Ліверпуля. Наскільки мені відомо, 
твоїм сусідом за столом буде кузен королеви — герцог 
Нортемберленський. Справжній герцог, Марго! Що ти на 
це скажеш?

— Справді? — очі молодої жінки засяяли.— Я сиді
тиму поруч з герцогом Нортемберленським?

— І кузеном королеви,— додав Фред.
Груди Марго бурхливо здіймались, від хвилювання 

й радості щоки зашарілись. Вона більше не думала про 
раптове зникнення Ако. Що важив якийсь там остров’я
нин з Океанії в порівнянні з справжнім герцогом!



Фред Кемпстер збрехав, сказавши Ако, що «Аспатрія» 
прямо з Кардіфа вирушить до Австралії. Велике судно 
було зафрахтоване з вантажем вугілля в Порт-Саїд, а 
потім повинно було йти до Румунії по пшеницю. Повер
нувшись до Англії, воно одержало нове завдання — до
ставити вантаж у Бомбей і звідти рушити в Мельбурн, 
але потім цей наказ був скасований — причиною того 
була одна непередбачена надзвичайна подія: «Аспатрія», 
на борту якої був Ако, минула Гібралтар і наближалась 
до Мессінської протоки, коли десь на півночі почалася 
велика війна.

У Порт-Саїді Ако прочитав у газетах повідомлення 
про криваві бої в Бельгії, Польщі й Східній Пруссії. І див
но — Ако був більше обізнаний із справжніми причинами 
війни, ніж його супутники — європейці. Вони вважали, 
що причиною кровопролитної бійні є постріл сербського 
студента в Сараєві, жертвою якого впав престолонаслід- 
ник Австро-Угорщини герцог Фрднц-Фердинанд — нібито 
через одну людину народи розв’язали боротьбу не на 
життя, а на смерть. Ако добре розумів, що причина цьо
го — це чвари, що історично склалися, і протиріччя — 
великі опікунські «турботи» про «неповнолітні» племена, 
безперервна гризня за ринки й джерела сировини. Білі 
«батьки» билися за право розпоряджатись власністю своїх 
кольорових пасинків, за право сікти і,-втовкмачувати щось 
у голови, «виховувати» і збагачуватись в ім’я цивілізації, 
їх спонукували зажерливість і заздрість одного до одного, 
їхні нерви кінець кінцем не витримали згубної спокуси. 
Зрозуміло, що тепер вони не припинять цієї різанини доти, 
поки один з супротивників не видихається. Витриваліший 
тоді випне груди і продиктує свою волю виснаженому. 
Правда буде на його боці.

У Порт-Саїді капітан «Аспатрії» одержав від паро
плавства наказ одразу ж після вивантаження в Бомбеї 
повернутись до Середземного моря і перейти в розпоря
дження військового командування Антанти. Торговий па
роплав «Аспатрія» став воєнним транспортним судном, а 
екіпаж його вважався мобілізованим до закінчення війни. 
Ось чому Ако не міг залишити судна.

Більше року плавали вони Середземним морем між 
портами Франції, Алжіру, Єгипту і Малої Азії, перевозячи



війська і боєприпаси Антанти, поки однієї темної ночі 
торпеда з ворожого підводного човна не пустила влас
ність Фреда Кемпстера на дно, звідки пароплав уже ніко
ли і не був піднятий. Частина екіпажу загинула. Ако ра
зом з іншими дванадцятьма членами команди добрався 
на рятувальному човні до одного з численних островів 
Грецького архіпелагу. їх негайно зарахували в десантні 
війська і, після того, як вони пройшли відповідний курс 
навчання, відправили на півострів Галліполі воювати з 
турками.

Півтора року Ако пробув на фронті. За цей час він 
навчився володіти всіма видами піхотної зброї і був 
учасником багатьох кривавих боїв. Один за одни^ гинули 
нові знайомі і бойові товариші Ако — англійці, ірландці 
і шотландці; багато з них було покалічено і евакуйовано 
до Смірни й Александрії, а ставний полінезієць жодного 
разу не був навіть поранений і закінчив війну сержан
том — командиром відділення. За бойові заслуги його 
було двічі нагороджено медалями, але в душі Ако менше 
цінував їх, ніж майстерність ведення сучасної війни і до
свід, який він встиг набути за цей час і який, може бути, 
в майбутньому знадобиться йому.

Відгук залпу Аврори, що пролунав на півночі і про
вістив початок нової ери в історії людства, докотився і до 
тутешніх місць, і Ако почув його. Усе людство прислуха
лося до лункої ходи Великої Жовтневої революції. Пур
пурова вранішня зоря зайнялася на обрії історії, прові
щаючи всім пригнобленим і приниженим народам нові 
часи і початок нового життя. І в серці Ако народилось у 
цей час щось нове: віра в те, що сподівання пригноблених 
і принижених народів про волю й справедливість — тепер 
не така вже далека й нездійсненна мрія. Там, на півночі, 
народилась нова велетенська сила, справедливість одер
жала'перемогу над несправедливістю. Якщо це було мож
ливе там, то це могло стати можливим і в інших місцях — 
в будь-якій країні, де сьогодні ще лютувала зграя при
гноблювачів.

І от одного разу остров’янин знову опинився на вели
кому торговельному судні, що везло його на далекий пів
день. Промайнули голі піщані береги Червоного моря, 
овіявши подорожніх гарячим диханням пустелі. Цілі 
тижні пароплав ішов сумними просторами Індійського 
океану, поки не відкрилися береги великого східного



острова. Нарешті пароплав пришвартувався біля узбе
режжя Сіднейської затоки. Ако з матроським* мішком за 
плечима розпрощався з пароплавом.

Звідси, з місця, де перехрещуються шляхи з найвід- 
даленіших куточків Океанії, хотів він почати розшуки 
своєї втраченої батьківщини.

8

У наступні роки на південно-східних островах і в пор
тах Тихого океану можна було зустріти дивного чоловіка, 
який, ніби дух вигнання, блукав з одного архіпелагу на 
інший; всюди він цікавився розповідями моряків і міс
цевими легендами, що являли собою згадки тутешніх 
племен про далекі морські мандрівки й незнайомі остро
ви. Спочатку в нього були гроші, і він платив капітанам 
за переїзд з однієї групи островів на іншу. Прибувши в 
порт, він одразу ж залишав корабель і поринав у натозп 
остров’ян і колонізаторів. Через кілька тижнів — через 
місяць, залежно від того, коли вирушав новий корабель, 
цей дивний чоловік пускався в нові мандри.

Коли гроші, зібрані ним на службі у багатіїв, вичер
пались, він почав найматись матросом на парусники, що 
об’їжджали відлюдні острови Південного моря і збирали 
там копру й сушені фрукти. За кілька років він об’їхав 
Океанію вздовж і впоперек. Дізнавшись з газет про яку- 
небудь експедицію, що вирушала в тривале відрядження 
для досліджень морських течій і глибин, він поспішав 
у віддалений за тисячу кілометрів порт і не давав спокою 
начальнику експедиції доти, доки той не приймав його 
до себе на службу. Один дослідницький корабель пробув 
у плаванні цілих три роки, і його маршрут охоплював 
усю. південно-східну частину Тихого океану, досягаючи 
навіть рубежів Антарктики. Повернувшись з цієї подоро
жі, Ако — а це був він — не шукав спочинку і. розваг, 
як його товариші, а почав витрачати зароблені гроші на 
нові мандрівки. Однак, переконавшись, що маршрути 
торговельних суден не приведуть його до мети, він стаз 
оселятися на віддалених дрібних островах і разом з ту
більцями на їхніх примітивних плотах і пірогах бороздив 
найбільш забуті куточки Океанії. Залишившись без гро



шей, він шукав роботи, влаштовувався чорноробом у пор
тах і на плантаціях, ніде не оселяючись постійно. Білі 
люди дивувалися з його інтелігентності, остров’яни були 
вражені широтою його знань. Але він нікому не розпові
дав, як навчився цього. Серед європейців він поводився 
так само, як білий, носив одяг білих людей відповідно 
своєму достатку, говорив бездоганною англійською мо
вою, читав, писав і рахував краще від першого-ліпшого 
посереднього торговельного агента. Але коли одна круп
на торгова фірма висловила бажання призначити його 
своїм представником на родючий і густо заселений острів 
Полінезійського архіпелагу, Ако відмовився, хоч йому 
пропонували добру платню. З тубільцями він розмовляв 
їхньою мовою, вживаючи в розмові прості слова, що 
означали доступні їм поняття й уявлення,— і вони розу
міли все, про що їм розповідав Ако. Старійшини племен 
його поважали, прислухались до його порад і напучу
вань.

Ако поспішав, йому ніколи було зупинятись і пускати 
коріння,— наче порив свіжого вітру, налітав він із-за 
моря, обвівав підбадьорливим диханням серця своїх со- 
племінників і знову мчав далі.

Так збігали роки. Ако все ще не знайшов того, що 
шукав, ще не стомився від шукань, тільки часом його 
починали брати сумніви: чи не марні його зусилля? Чи 
можна взагалі знайти рідний острів?

Думка, що він назавжди втратив батьківщину, що 
йому ніколи більше її не побачити, тільки зміцнювала 
енергію Ако. Він не хотів, він не смів померти на чужині, 
кожною клітинкою свого тіла він поривався до втраченої 
країни свого юнацтва. Рано чи пізно погляд хижаків-ко- 
лонізаторів помітить її, тоді вдарить буря, нещастя, за
гибель. У цю фатальну годину Ако хотів бути із своїм 
племенем. А що його присутність у ту хвилину буде там 
потрібна, переконувало Ако все, що йому довелося поба
чити і почути на численних островах Океанії, де вже з 
давніх часів хазяйнували колонізатори різних національ
ностей.

Ако довелося бачити цілі архіпелаги, народи яких на 
протязі двох поколінь майже цілком вимерли від створе
них колонізаторами життєвих умов і завезених хвороб. 
Ако на власні очі бачив один великий острів, де колись 
проживало квітуче плем’я — чисельністю до шістдесяти



тисяч чоловік, — тепер це плем’я вже не існувало, більша 
частина його вимерла, а декілька тисяч чоловік були ви
гнані в рабство на плантації білих людей і в рудники на 
інші острови. Ако бачив і ці плантації і рудники, де з 
ярмі безправної робочої худоби ледве животіли, доживаю
чи останні дні свого існування, духовно убогі, подіб
ні до тіней істоти — нащадки вільних колись остров’ян. 
Канчуки наглядачів ходили по їхніх спинах і головах, 
а попи й проповідники різноманітних віросповідань ро
били все можливе, щоб отрутою релігії скалічити їхні 
душі і придушити в них думку про волю. Багато крові й 
сліз було пролито та й зараз лилося на цих островах. 
Ако добре познайомився з методами колонізаторів, з різ
ними манерами цих «носителів цивілізації», з наслід
ками їхнього хазяйнування. Жоден бандит з битого 
шляху не міг порівнятися з ними у жорстокості, крово
жерливості й ненаситності,— адже бандит з битого шляху 
нападає лише на окремих людей і самим його вчинкам 
в певній мірі загрожують закони тієї країни, де він ору
дує, «цивілізаторські» ж зусилля колонізаторів ставили 
під загрозу життя цілих народів, і колонізатори могли 
спокійно вершити свої криваві справи під егідою законів, 
які вони самі ж видумали й запровадили.

У Ако серце обливалося кров’ю, коли він думав, що 
його маленькому народові судилося потрапити в лабета 
хижаків. У просторах Тихого океану стане ще одним 
нещасним островом і ще одним винищеним плем’ям біль
ше. Ось чому він так палко прагнув попасти туди, поки 
це ще не почалось. Кожний згаяний день посилював його 
біль і неспокій.

Минали роки. Але нічого не було досягнуто. Уже де
в’ятий рік пішов з того часу, як Ако жив на чужині.

І тоді він вперше серйозно захворів.

4

Почалося це з цілком звичайного нежитю, а кінчи
лося запаленням легенів. Коли б Ако в той час не опи
нився на одному з великих островів Туамоту, де був лі
кар і невелика лікарня, справа могла б закінчитись дуже 
прикро. Остров’яни, у яких він оселився, спочатку ду
мали, що це напад звичайної лихоманки, і лікували його



домашніми дідівськими засобами. Дивним тільки зда
валося, що він дуже кашляв і страждав від болю 
в голові.

У такому стані, зовсім знесиленого, знайшов його мо
лодий лікар Колінсон, що півроку тому оселився на 
острові. Колінсон дещо чув про Ако, знав, якою популяр
ністю і авторитетом користується він серед остров’ян, 
тому наполегливість, з якою він намагався покласти Ако 
до своєї лікарні, продиктована була не стільки гуман
ністю, скільки чисто професійним розрахунком: якщо 
Ако дозволить лікувати себе, то й інші остров’яни 
почнуть довіряти йому, бо Ако в їхніх очах був автори
тетом.

Колінсону не довелося умовляти полінезійця.
— Лікаре, мені зараз нічим заплатити за лікуван

ня...— Оце все, що міг відповісти Ако.— Але, коли я ви
лікуюсь, я не залишусь перед вами в боргу.

Ако одразу ж поклали в просторе бунгало, яке нази
вали лікарнею, і Колінсон став так дбайливо доглядати 
його, ніби від цього залежало життя не Ако, а його са
мого. Це був добропорядний молодий чоловік, один з тих 
оригіналів, які з романтичних поривань відмовляються 
від блискучої кар’єри в метрополії і добровільно йдуть 
у вигнання на край світу. В той час, як його товариші по 
університету десь на півночі заробляли гроші широкою 
приватною практикою або працювали асистентами у ве
ликих клініках і санаторіях, йому все ще бракувало па
цієнтів і він страждав від конкуренції знахарів. Але Ко
лінсон також не гаяв часу марно. Якщо хворі не йшли до 
нього, це не означало, що він не міг піти до хворих. Він 
почав широкі дослідження прокази, слонової хвороби та 
інших шкіряних захворювань тропічної смуги, що навис
ли, як тяжке прокляття, над цим островом. Протягом півро
ку він зібрав стільки спостережень і фактів, що матеріалу 
цілком вистачило б на докторську дисертацію. Але Ко- 
лінсона не мучило чванливе бажання якнайшвидше одер
жати чергову вчену ступінь. Він справді хотів знати тро
хи більше, ніж знали його сучасники й діопередники,— 
дещо таке, що поки було ще таємницею, і розгадка чого 
дала б у руки науці нову могутню зброю. Тільки тоді він 
стане перед академічною аудиторією, і ступінь доктора 
медицини не доведеться довго чекати. Щоб робота йшла 
успішніше, Колінсон накупив сотні книг, передплатив



безліч журналів, хоч і не всі вони стосувались галузі 
його досліджень. Таким чином, він завжди був у курсі 
всього нового, що робилося в світі, а особливо на про
сторах безмежного Південного моря.

Коли Ако почав одужувати, Колінсон став давати 
йому нові газети й журнали. Лежачи в ліжку, остров’я
нин читав про події в усіх п’яти частинах світу, спортив
них змаганнях і відомих подорожах. На знімках він ба
чив зображення далеких країн і чужих людей. Але все, 
що більшості людей здавалося важливим і цікавим, було 
для нього байдужим.

Одного разу, коли Ако вже почав ходити, лікар Ко
лінсон дав йому кілька свіжих географічних щомісячни
ків. Зручно відкинувшись у шезлонзі, що стояв на бал
коні бунгало, Ако перегорнув кілька сторінок, прочитав 
деякі заголовки і почав розглядати малюнки. І раптом 
у нього заніміло серце. Він рвучко сів і втупився очима 
в якусь фотографію, де було видно хатини остров’ян на 
березі затоки, за ними пальмовий гай і кілька темно
шкірих людей на узмор’ї біля човнів. Він мало не скрик
нув від здивування і на мить заплющив очі, потім ще 
раз поглянув на фотографію. Ні, це не лихоманка, не 
безумне марення,— це була дійсність.

Ако пізнав ці хатини, цей вигин затоки і, добре при
дивившись, пізнав у групі людей знайомі обличчя. Хіба 
це не Оно — його батько, а це хіба не брат його Онеага, 
змужнілий і старший, ніж колись, але ж з тими рисами 
обличчя, що й у Ако? Але марно шукав він любе об
личчя Неліми, і старого Хітахі, і Тулі, свою матір. 
Під фотографією стояв підпис: «Р і г о н д с ь к і т у 
б і л ь ц і » .

Одночасно з радістю, що раптово нахлинула, Ако 
пройняв глибокий смуток: білі люди випередили його. 
Вони там, а його немає з своїм народом. Поки він по
трапить на батьківщину, там можуть накоїти лиха. 
У тому, що для його тривоги є досить підстав, перекона
ла його надрукована в журналі стаття.

Дев’ять років проблукавши по океану, глек капітана 
Мобса дістався берегів Південної Америки, де його ви
ловив матрос з якоїсь англійської шхуни. Через три мі
сяці після цього біля берегів Рігонди з’явилось невелике 
торговельне судно з представниками Південноморського 
торговельного ..товариства на борту. Протягом двох тиж



нів прибулі знайомились з умовами життя на острові 
та природними багатствами, і внаслідок цього вивчення 
Південноморське торговельне товариство поспішило ді
стати концесію на експлуатацію Рігонди і встановлення 
торгових зв’язків з остров’янами. Маленький торговель
ний корабель одвіз у Сідней повний вантаж копри і зраз
ки копалин. Після цього на Рігонді був заснований по
стійний торговельний пункт і агент Товариства оселився 
на острові. Ако вичитав у журналі, що з Рігондою на
лагоджено регулярний зв’язок: двічі на рік судно захо
дить у затоку, вивантажує товари і забирає призначені 
для експорту продукти. Крім того, передбачалось у май
бутньому використати Рігонду, як базу для китобійних 
суден, бо на острові дуже зручно було поновляти запаси 
води й харчів. Автор статті, людина, як видно, обізнана 
з економікою, уже вдавався в міркування про те, що на 
Рігонді можна буде побудувати завод для переробки 
жиру китів і склади. Окремі промислові судна більше 
не залежатимуть від великих суден-баз. Місцевий 
грунт обіцяв багаті перспективи для плантаторів. Одне 
слово, деякі опікуни знову ділили шкуру незабитого 
ведмедя.

Судно регулярного сполучення пішло на Рігонду кіль
ка тижнів тому. У кращому випадку Ако міг добратися 
на батьківщину через півроку, але тоді він повинен за
раз же виїхати з Туамоту або на Нову Зеландію, звід
ки корабель Товариства починає свій рейс, або на Таїті, 
куди він завертає по дорозі.

Ще цілих півроку! Тепер, коли шлях додому було 
знайдено, земля горіла під ногами в Ако. Він погодився б 
сісти в тубільну пірогу і мчати туди, куди кликало його 
серце і великий обов’язок перед своїми одноплемінни
ками. Але він був ще надто кволий для -такої подоро
жі — лікар Колінсон не відпустить його, поки він оста
точно не видужає.

Ако вважав, що буде доцільно, якщо він нікому не 
розповість про своє відкриття. Нехай краще білі не 
знають про те, що він зв’язаний із щойно відкритим 
островом нерозривними, кровними узами,— тоді вони 
більше не зможуть затримувати його тут, на чужині, і, 
може, він повернеться додому ще вчасно...



Р о з д і л  т р и н а д ц я т и й
1

Сподівання лікаря Колінсона збулися: після одужання 
Ако тубільці знайшли шлях до бунгало лікаря, і в нього 
тепер не було нестачі в пацієнтах. Не маючи грошей чи 
інших коштовностей, щоб заплатити лікареві за послуги, 
Ако висловив свою вдячність іншим способом, що був 
для Колінсона незрівняно дорожчим, ніж будь-який го
норар: він розповідав остров’янам про велику мудрість
і цілющу силу лікаря, що набагато перевищували муд
рість і цілющу силу всіх знахарів разом взятих. У тому, 
що робить Колінсон, немає ніякого обдурювання чи чак
лунства, а просто розумні засоби: якщо хтось на що за
хворів, нехай не боячись іде до нього, бо він друг темно
шкірих.

Перших хворих, а серед них був сам старійшина ост
рова, Ако сам привів до Колінсона. Переконавшись, що 
наукове лікування починає здобузати довіру в очах ост
ров’ян, він визнав свій обов’язок виконаним і розпрощав
ся з островом. На попутній торговельній шхуні Ако до
брався до Таїті, а звідти просунувся ще ближче до голов
ного тракту китобійних і торговельних суден. Звідси в 
певний час року можна було потрапити мало не до всіх 
куточків Океанії: тут проходили поштові пароплави, тор
говельні судна, яхти, що робили морські подорожі для 
розваги, каравани тубільних пірог. Але Ако тепер уже 
нікому не звіряв своїх намірів. Він тільки випитував у 
моряків, куди ті вирушають, а потім намагався розібра
тись по географічній карті, чи наблизить цей маршрут 
його до батьківщини, чи віддалить від неї.

Йому довелося прождати шість тижнів, поки в бухту 
увійшло невелике, по-сучасному оснащене китобійне суд
но «Даппер». Від екіпажу Ако дізнався, що перед тим, як 
рушити в промисловий рейс, корабель має завдання за
йти на Рігонду і розвідати, чи не можна влаштувати на 
острові проміжну базу.

— Чи не потрібний вам матрос? — запитав Ако штур
мана.— Я служив на китобійних суднах, а зараз шукаю 
місця.

Штурман звелів Ако почекати, а сам пішов перегово
рити з капітаном. Правду кажучи, екіпаж «Даппера» був



цілком укомплектований, але зайва людина на промис
лових суднах ніколи не завадить. Полінезійці взагалі ма
ли славу чудових моряків, а цей хлопець до того ж зда
вався дуже тямущим. Після випробувань, на яких Ако 
повинен був довести, що він володіє компасом, вміє 
справлятися з штурвалом, лебідкою й снастями, його за
рахували матросом. Працюючи на кораблі, він намагався 
мовчати про своє минуле і плани на майбутнє. Товариші 
по роботі вважали його потайною, неговіркою людиною, 
з якої і кліщами слова не витягнеш. Але через те, що Ако 
добре виконував свої обов’язки, матроси його не чіпали.

Паруси і корабельний гвинт гнали «Даппєр» на пів
денний схід — туди, де була батьківщина Ако. Кожна го
дина, кожна хвилина наближали його до Рігонди, про 
яку він не переставав мріяти всі ці довгі, сумні роки. 
Скільки разів звертав він на обрій сповнений надії по
гляд — і завжди, розчарований, одвертався. Тепер, на
решті, він знав, що наближається здійснення мрії, але він 
повинен був приховувати свою радість і мовчати.

2

О четвертій ранку Ако став на вахту. Глухо рокотав 
корабельний мотор, нафтовий дим вітром гнало по морю, 
і він тягнувся далеко за судном, нагадуючи всіяну гро
нами гілку, що простягнулася далеко геть від стовбура. 
Сірі з жовтими плямами паруси весь час були натягнуті.

Через те що обов’язки вахтового зобов’язували Ако ди
витися вперед, він стояв і милувався барвами світанку, 
що швидко мінилися, коли з-за обрію пробилися перші 
промені сонця. Море спалахнуло, ніби золотий приплив 
ринув по океану, морські брижі заіскрилися, запалали, за
блищали всіма кольорами райдуги. Коли цей потік світла 
докотився до корабля і розплився по всій водній широ
чині, ліворуч вдалині щось замаячило над обрієм. Ако 
стояв і деякий час, ніби зачарований, напружено вдив
лявся в гостру вершину гори, яка поступово спливала 
над водою. Незабаром біля цієї вершини з’явилася дру
га, трохи нижча від неї, і їх підніжжя злилися докупи.

— Штурмане, земля! — голосно вигукнув Ако. Серце 
його виривалося з грудей, він готовий був упасти ниць і, 
як прочанин, виявляти батьківщині знаки своєї любові.



Але ніхто на кораблі не повинен був помітити його за
хвату і розгадати таємницю Ако. За багато років воля Ако 
загартувалася, тому сьогодні він зумів справитися з сво
їми нервами. Може, тільки трохи щільніше, ніж. завжди, 
стискував він губи, може, трохи вище, ніж звичайно, зді
ймалися його груди, а на безпристрасному застиглому 
обличчі дивно вирізнялися запалені очі, але ніхто цього 
не помітив.

Штурман якусь мить дивився у підзорну трубу в тому 
напрямку, який вказав Ако, потім промовив:

— Це Рігонда...— і пішов доповідати капітанові.
Судно наближалось до острова. Була та ж сама пора 

року і точнісінько такий самий ранок, як того дня, коли 
до берегів Рігонди причалив «Сігалл» і пов\з Ако на чу
жину. Спершись на щоглу, він думав: «Чи згадує там 
хто-небудь зараз про мене, чи відчуває, що я вже зовсім 
близько? І може статись, який-небудь юнак, знемагаючи 
від туги за невідомою далиною, дивиться з вершини гори 
на цю морську примару, що з 'таємною загрозою набли
жається до моєї батьківщини?»

Тепер він почав уже розрізняти маківки пальм, неви
разні’обриси берега. Гострий зір Ако незабаром помітив 
риф і хатини остров’ян. Може, це човни — оте, що ру
хається по лагуні? Яким ніжним здавався йому гомін 
прибою біля рифу! Радісно дзвеніли голоси морських 
птахів і, коли їх з’явилася ціла зграя, Ако здалося, що це 
його власне піднесення звивається там, у піднебессі. За 
одну мить усе-усе навколо нього перестало здаватись 
звичайним. Чужими, далекими, якимись нетутешніми іс
тотами уявлялись йому ті самі люди, разом з якими він 
проводив на кораблі дні й ночі, з якими він і зараз ще 
робив спільне діло. Так, він ще працював, травив канат, 
прибирав паруси, поспішав з одного місця до іншого, коли 
його кликали, але все це відбувалося ніби уві сні. Душа 
Ако співала, немов цимбали, струн яких торкнулось ми
ле дихання батьківщини.

У картині, що відкрилася його очам, коли корабель 
наближався до розколини в рифі, все було знайоме йому 
до останньої рисочки. Але поруч із знайомими прикметами 
він побачив і щось нове, чого тут раніше не було: на па
горбі, де завертає затока, Ако помітив велике бунгало з 
відкритою на море верандою, в яких живуть білі на ін
ших островах. На щоглі, що стояла поблизу цього житла.



піднявся прапор і мляво затріпотів у повітрі, вітаючи 
вимпел корабля. Серед численних напівголих постатей 
остров’ян, що товпилися на узмор’ї, Ако помітив чоловіка 
в білому костюмі і тропічному шлемі — він стояв посеред 
групи людей, але остров’яни трималися подалі від цьо
го чоловіка, бо у нього в руці була якась тонка, гнучка 
річ, якими користуються вершники, поганяючи коней.

Так, білий пан і його канчук уже були тут. Але ж те
пер і Ако повернувся — такий же розумний і досвідчений, 
як і цей з канчуком. І обидва вони знали, чого хочуть, 
тільки білий колонізатор ще не знав, чого хоче Ако. Ні
хто цього не знав.

Загуркотів якір, в глибину лагуни порснули сполохані 
зграї риб. Коли до судна наблизилася пірога остров’ян, 
Ако пішов до кубрика і довго не з’являвся на палубі.

з

Ако не бачив людей, що під’їхали до корабля на ту
більній пірозі, але чув хрипкий самовпевнений голос не
знайомої людини, що лунав на всю палубу.

— Чи надовго, капітане?
— До наступного припливу, містер Портер,— відповів 

капітан.— Сподіваюсь, ви допоможете нам уладнати на
ші справи.

— Ром привезли?
— А хіба ваші запаси вже вичерпались? Не даете ж 

ви його пити оцим замурзаним мавпам?
— Цього ще невистачало! — пролунав на палубі хрип

кий сміх містера Портера. Здавалося, гавкав старий за
хриплий пес.— Нехай вони скажуть спасибі, що я ще не 
заборонив їм хлебтати їхню аву. Ой, капітане, коли б ви 
знали, що це за люди! Ледарі, йолопи і примітивні до 
краю. Зійдете на берег, самі побачите. Між іншим, їхні 
жінки не такі вже погані з себе.

— Містер Портер, ви одержали радіограму?
— Так. Усе досліджено. В Рігондській лагуні є дуже 

зручні рейди. Якщо від берега побудувати дерев’яний пірс 
на палях— а це зовсім не складно, — то такі судна, як 
ваше і навіть більші, могли б почувати себе тут, як 
у доку. Кращого місця для бази і бажати нічого. От 
з’їдемо на берег, я покажу вам план.



— Зайдемо на хвилинку в каюту, містер Портер.
— Саме час промочити горло, капітане. Листи ви ме

ні також привезли?
— Декілька штук є.
Після цього капітан і його гість пішли. За годину, ко

ли вони знову з’явились, язики в обох запліталися, а без
ладна мова свідчила про те, що обидва встигли добре 
впитись.

— Хто хоче на берег? — крикнув капітан. Визвалося 
так багато охочих, що човен Портера не міг усіх забрати 
і довелося спустити на воду баркас. Пішли на берег і 
штурман з боцманом. Останній перед тим, як рушити на 
берег, просунув голову в матроський .кубрик, де були Ако 
та ще один літній матрос.— Ви обидва залишитесь на ко
раблі вахтовими. Один нехай весь час ходить по палубі 
та поглядає, щоб хтось з цих молодців не забрався сюди 
і не поцупив чого-небудь.

— Єсть! Буде виконано, боцман...— пробуркотів ма
трос. Він підвізся і вийшов на палубу. Трохи згодом, як 
тільки човни досягнули берега, вір повернувся до кубри
ка і; позіхаючи, сів на койку.

— Ось ходи тепер та вирячуй баньки, поки вони там 
веселяться на березі. Після нічної захти і очей не скле
пив. А увечері — знов до штурвала.

— Лягай на койку і подрімай,— порадив Ако.— Я 
чергуватиму на палубі.

— Славний ти хлопець, Ако,— вдячно сказав ма
трос.— І справді, ляжу я спати. А коли старий поверта
тиметься, розбуди мене. Удамо, ніби зовсім не спали. Мо
же, тоді хоч цієї ночі дадуть спокій.

Він роззувся, повісив берет на вішалку і ліг на койку. 
Ако вийшов на палубу. До берега звідси було приблизно 
сто метрів. Він бачив матросів, що тинялися біля хатин 
остров’ян, і дві білі постаті на терасі бунгало. В лагуні не 
видно було жодного човна. Поява корабля, очевидно, 
уявлялась остров’янам ще надто значною й незвичайною 
подією, щоб у такий день хто-небудь міг думати про свої 
буденні справи.

Якусь хвилину постеживши за узбережжям і переко
навшись, що ніхто не має наміру плисти на корабель, 
Ако зайшов до кубрика. Матрос заснув. Він не помітив, 
як Ако витягнув з-під койки брезентовий мішок, в який 
він заздалегідь склав усі свої речі. Волочачи мішок по



палубі, Ако дотягнув ного до борту з боку моря. Потім 
він приніс з капітанського містка дві дошки, зв’язав їх 
і змайстрував щось подібне до невеликого плота. Коли б 
навіть капітан з веранди і подивився на корабель у під
зорну трубу, вік не міг би побачити маніпуляції Ако — 
його закривала палубна надбудова. Спустивши дошки на 
воду, Ако переправив на пліт свій мішок, потім і сам 
стрибнув через борт і, тримаючись за корпусом корабля, 
•плавом погнав пліт у напрямку до рифу. В цьому місці 
до рифу було метрів із сорок. Через кілька хвилин Ако 
вже діставав ногами дно. Все ще тримаючись за корпу
сом корабля, він підігнав пліт до рифу, потім узяв мішок 
і переніс його через вузьку смугу суходолу до самого мо
ря. Тепер він був уже по той бік рифу і, пригнувшись, 
міг сміливо йти берегом, вкритим водоростями. Ліворуч, 
кроків за тридцять від ущелини рифу, росли дві пальми. 
Приплив ніколи не затоплював цього місця. Тут Ако і схо
вав своє добро. З острова мішка не було видно, а коли б 
хто-небудь побачив його з моря, то здалеку подумав би, 
що це камінь чи гроно коралів.

Через п’ять хвилин Ако був уже на кораблі. Він схо
вав дошки на старе місце, змотав мотузок і, ніби пиль
ний дозорець, почав ходити по палубі — від носа судна 
до корми і назад. Повільно збігав час. Коли сонце поча
ло нестерпно припікати, Ако пішов на корму і сів на 
кнехт, під тентом. Відчувши голод, він спустився в кам
буз і порився у шафці для продуктів. Кок також поїхав 
на берег. Вони там, як видно, почували себе непогано. 
Ако чув вигуки та співи підпилих моряків. Потім пролу
нало кілька пострілів — мабуть, хто-небудь з офіцерів 
демонстрував остров’янам своє чародійство, збиваючи 
птахів. Ако посміхнувся — скоро в цьому не буде біль
ше ніяких чар, адже в його мішку 'знайдуться не 
тільки одяг і прикраси. Зовсім ні. Там був справжній 
револьвер, розібрана гвинтівка та кілька сот патро
нів. Цей арсенал, який у іншому місці і за інших об
ставин значив би дуже мало, тут міг набути величезної 
цінності.

Надвечір повернувся один човен з боцманом, коком і 
кількома матросами. Вони привезли два бочонки води і 
цілу гору плодів та риби. Склавши продукти в кладовку 
і зливши воду у питтєву цистерну, два матроси знову ру
шили на острів, а інші, що залишились на кораблі, зчи



нили неймовірний гвалт. У тропічній спеці білій людині 
досить і ави, щоб надудлитись...

З їхніх розмов Ако зрозумів, що остров’яни дуже за
биті й залякані. Містер Портер вселив їм канчуком дуже 
велику повагу до білих. Наслідком цієї заляканості були 
овочі, риба, прикраси та оригінальні речі домашнього 
вжитку, які остров’яни віддавали без заперечень, коли 
хто-небудь із приїжджих висловлював бажання забрати 
собі. Взамін вони одержували глузування та брутальні 
жарти.

Зціпивши зуби, Ако посміхався, коли кок розповідав 
йому про свої пригоди на березі. На його обличчі не 
здригнувся жоден м’яз, коли п’яний матрос, усвідомлюю
чи зверхність своєї раси, тупоумно знущався із звичаїв і 
укладу життя остров’ян, з того, що було дорогим і свя
тим для Ако. Але, коли через деякий час від берега 
відчалило кілька човнів, він знову забрався в кубрик і не 
показувався на палубі доти, поки штурман не покликав 
людей до парусів.

Смерком, коли на зміну дня приходить ніч, «Даппер» 
підійняв якір і, гуркочучи мотором, рушив через протоку 
рифу у відкрите море. Проминувши смугу прибою, вони 
розгорнули корабель На схід і почали ставити паруси. І 
ось трапилося так, що, пораючись у напівтемряві біля па
русів, Ако раптом втратив рівновагу і з легким криком 
упав за борт. Тривожні вигуки матросів вітер одніс у мо
ре. Остров’яни, що виїхали на своїх човнах у лагуну по
дивитись, як відпливає корабель, не чули хвилинної ме
тушні на палубі. Дивним їм здалося хіба тільки те, що 
судно, яке вже віддалялося від берега, раптом зупини
лось і якусь мить наче стояло на місці. Але потім воно 
знову рушило і, блимаючи білястими сигнальними вог
нями, поступово зникло в ночі.

Над водою Ако не з’являвся.
— Падаючи, він, як видно, забив голову і втратив сві

домість,— вирішив капітан.— Нам нема рації затримува
тись. А шкода... добрий був робітник.— І, вшанувавши 
таким званням, цивілізованого дикуна викреслили із спис
ку живих. Можливо, після повернення «Даппера» до пор
ту відповідна установа і оголосить, що розшукуються 
спадкоємці, а може, й ні. Та й то сказати, яка могла бути 
спадщина у такого всесвітнього бродяги (кілька шілін- 
гів неодержаної,платні), і які в нього могли бути спадко-



емці. У старому мішку для речей, який Ако залишив на 
кораблі, знайшли тільки зношене лахміття. А нового міш
ка, який він раніше ховав у старому, ніхто не бачив.

4

Метрів з тридцять Ако проплив під водою. Цього бу
ло досить, щоб з корабля його більше не могли побачити. 
Висунувши голову з води лише настільки, щоб можна бу
ло дихати, Ако пересувався безшумними еластичними 
рухами тіла і все більше віддалявся від корабля. Коли 
мотор «Даппера» знову загуркотів, остров’янин уже про
минув смугу прибою і плазом добирався до рифу. Там 
він ще деякий час полежав, припавши до землі, і тільки 
тоді, коли піроги остров’ян повернулись на берег, Ако 
встав і рушив по рифу на схід. Так він ішов хвилин з 
п’ять, а може й більше, поки не досягнув місця, де риф 
завертав у лагуну напроти мису, що утворює східне уз
бережжя бухти острова. Тепер він уже був упевнений, 
що з селища остров’яни його не помітять. У цьому місці 
лагуна була завширшки метрів з вісімдесят. Над остро
вом сяяв місяць. І знову, як у ті далекі дні, мерехтіло 
плесо лагуни, сріблом відливало листя в купах дерев і 
чагарників, і стрункі пальми кидали довгі тіні. Якусь 
хвилину Ако стояв ніби у півсні, віддаючись чарам по
чуттів, які на нього налинули. Сновидінням здавалася 
йому ця мить, але він знав, що тепер це вже не сон. Це 
його батьківщина, це вона спочиває тут у нічній тиші — 
така ж прекрасна й улюблена, як і раніше. Кинь Ако ка
мінь через лагуну, і він впаде на березі Рігонди... Скрик
ни від радості й щастя, і тебе почує твоє плем’я! Вдома... 
ти вдома, Ако! Ти більше ніколи не розлучишся з 
цією землею — твоя доля, кожне твоє зітхання від 
цього дня до смертної години будуть пов’язані з долею 
Рігонди.

І раптом він відчув, що більше не може спокійно сто
яти на місці. Торпедою врізалось його тіло у воду, дужі 
руки безшумно й швидко розсікали блискуче плесо, зді
ймаючи обабіч легкі брижі. Ако не турбувала думка, що 
на нього може напасти спрут чи акула — нехай вони 
тільки спробують, тоді побачать, що Ако не розучився 
битися з потворами. І ось він уже на березі, мокрий, тро



хи втомлений і схвильований. Але не від утоми припав 
він до землі і гладив рігондський пісок, траву, коріння, 
стовбури пальм, його губи шепотіли дивні слова, він 
розмовляв з вітром, що шелестів у чагарнику, він запи
тував і відповідав плескоту води, яскравому місячному 
сяйву, тихому стрекотанню незримих комах, йому хоті
лося обійняти і притиснути до своїх грудей цей малень
кий світ, слухати, як б’ється його серце, і ласкаво підба
дьорювати: «Я тепер вдома, все буде гаразд». Настільки 
незвичайними були ці почуття, що він ладен був смія
тись і плакати в один і той же час.

Пізно вночі якийсь чоловік ішов лісом у напрямку до 
селища, туди, де в своїх легких житлах спало плем’я 
цього острова. Зробив гак, обійшов бухту і з суходолу 
наблизився до хатин остров’ян. Ніби жива тінь, пересу
валася його постать між стовбурами дерев. А потім він 
вийшов з гаю і став шукати очима одну з хатин, яка 
мала бути тут. Але місце домівки Оно й Тулі було по
рожнє. Інша халупка, в побудові якої прибулий пізнав 
ознаки іншого роду, стояла на пагорбі біля завороту за
токи:

Ако пішов далі. Марно шукав він житло Хітахі там, 
де воно було раніше. У нього здригнулося серце, коли 
він побачив покинуту, присипану піском домівку, біля 
якої колись поралися милі руки смуглошкірої дівчини Не- 
ліми. У цю мить йому здалося, що все, все тут зруйноване 
й спустошене, що він прийшов у пустелю, у царство смер
ті й мовчання. Де ти, Неліма? Де ви, Оно й Тулі, мій 
молодший брат і всі мої добрі друзі? Ідіть сюди, сядемо 
біля вогнища, і я розповім вам бувальщину про далекі 
моря.

Відірвавшись від дерева, з тріском бухкає об землю 
стиглий плід. За рифом шумить океан, свіжий нічний 
вітер куйовдить волосся Ако. І раптом він чує в пітьмі 
зойки болю, це дуже дивно, що вночі так кричать. У ха
тинах шарудять спальні циновки, в багатьох житлах чути 
боязкий шепіт. А зойки не вщухають.

Ако повертається до гаю і, ховаючись за стовбури де
рев, прямує в той бік, звідки долітають несамовиті зой
ки. Вони приводять його до бунгало англійського агента. 
На веранді горить вогонь. На столі валяються перекинуті 
бокали й порожні пляшки. У пасмі світла, що примхливо 
розпливається в пітьмі, видно п’яного, як ніч, чужого 40-



ловіка. Обличчя його мідно-бурякове, в куточках ро
та збилася піна й слина. Потворно перекошене від 
гніву обличчя нагадує хижого птаха — Ако бачив ба
гато таких облич у всіх країнах світу. Білий недолюдок 
канчуком бив якогось остров’янина, що безсило звалив
ся на підлогу, супроводжуючи свої удари хрипким 
ревом:

— Мавпа, бовдур несосвітенний! Це тобі за твої ду
рощі, за неповороткість, за ледарство! Це за розбиту чар
ку! А це за воду, що нагрілася, і незаметену веранду! 
Ось тобі, на!., на!., на!..

Потім він штурхає ногою залякану людину і важко 
відкидається в кріслі, очі в нього виблискують і ніздрі 
від збудження невпинно роздуваються й опадають. Кро
ків за двадцять від бунгало починає блищати інша пара 
очей, але агент цього не бачить. Розлючений і похмурий, 
стоїть Ако на узліссі, мов кам’яна статуя, і йому здаєть
ся, що весь острів стогне, що лісова хаща і море, земля 
і повітря шепочуть йому повість про свої страждання. 
Тепер Ако знає, що цей острів вже не той, що був 
раніше. Чобіт колонізатора брутально потоптав волю 
його племені. Рігонда перетворилася на острів стра
ждань.

Ако нахиляється до землі. Щось свистить у повітрі. 
Щось тверде й ребристе раптом б’є агента по щоці. На 
ній виступає кров. Миттю настає тиша. І темношкірий 
остров’янин, що скочив на ноги і здивовано дивиться на 
свого володаря, і білий недолюдок, якого поцілив камінь, 
що вилетів з темряви,— обидва вони ніби затаїли подих 
і чекають чогось надзвичайного. Містер Портер виглядає 
зовсім розгубленим, він лупає очима і обмацує знівечену 
щоку,— це й справді кров, і справді в нього шпурнули 
каменем! Якийсь остров’янин насмілився підняти руку на 
біле божество! Божество цим вкрай вражене й спантели
чене.

Але марно він прислухається, придивляється до ку
шів і груп дерев. Острів мовчить. У гаю навіть гілка не 
ворухнеться.



Р о з д і л  ч о т и р н а д ц я т и й  
І

Опівночі Онеагу розбудило місячне світло, що вдари
ло йому в обличчя через розчинені двері хатини. Юний 
остров’янин розплющив очі, і сон одразу злетів з нього. 
На дверях хатини стояв якийсь чоловік, його обличчя 
не було видно — воно було у затінку. Однією рукою він 
тримав зсунуту вбік циновку, що заміняла двері, а по
гляд його був прикутий до Онеаги, його дружини Тамо й 
обох дітей.

Онеага трохи підвівся і злякано запитав:
— Що трапилось? Біла людина знову скаженіє?
— Білий володар одсипається з похмілля, але він не

одмінно знову буде скаженіти,— відповів Онеазі чийсь 
голос, який він колись у своєму житті чув, але тепер не 
міг пізнати.— Вийди сюди.

Незнайомий відступив від входу і, переконавшись, що 
Онеага йде за ним, пішов через гай до чагарника. Тут він 
зупинився і повернувся лицем до світла.

— Онеага, ти пізнаєш мене?
Онеага з хвилину дивився в це обличчя, колись юне 

й ніжне, а тепер від усього пережитого таке худорляве, 
суворе й мужнє.

— Я тебе бачив...— дуже зніяковівши пробурмотів 
остров’янин.

— Ти мене бачив, Онеага, але мене довго тут не 
було. Чи пізнаєш ти мене?— Посмішка, що з’явилася на 
обличчі пришельця, зм’якшила його, і в ньому проступи
ло щось таке, що збереглося в пам’яті Онеаги. І раптом 
він здригнувся, вкрай зляканий відсахнувся назад, в очах 
його промайнув жах, покірливість, благання.

— А-ко...— зірвався боязкий шепіт з уст Онеаги.
— Так, брате, я Ако. Не бійся мене, я не дух, я жива 

людина, така ж сама, як і ти. Я прибув на кораблі, що 
вчора зупинився в лагуні, і потай від білих людей втік на 
берег. Вони думають, що я помер, але я живий, Онеага. 
Я ніколи не вмирав. Підійди, помацай мої руки, послу
хай моє серце. Воно б’ється так само, як і твоє. На мені 
одяг білих людей, але скоро я перестану носити його. То
ді всі ви пізнаєте мене.

Несміливо, з острахом наблизився Онеага до брата,



боязко доторкнувся до нього руками; обмацуючи, вони 
бігали по його плечах, грудях, обличчю. Ако посміхався. 
І з обличчя Онеаги поволі зникав забобонний жах, він 
повірив, що перед ним стоїть жива людина, Ако, а не 
тінь померлого брата. Бурхлива радість охопила його, 
він стрибав навколо свого брата, підбігав до нього, гла
див його плечі й обличчя, потім відскакував, здалеку ди
вився в очі Ако і захоплено посміхався.

— Говори тихіше, Онеага,— застеріг Ако.—Біла лю
дина не повинна знати, що я прийшов на острів. Давай 
підемо далі від хатин.

І вони заглибились у хащу. Коли радість Онеаги від 
зустрічі з братом трохи стихла, вони сіли під великим 
хлібним деревом і довго розмовляли.

— Розкажи, Онеага, що ви про мене думали, коли я 
поїхав?

— Ми думали, що ти більше не повернешся, бо білі 
люди розгнівались на тебе. Двічі на рік ми ставили на 
Тихому березі їжу й питво для твоєї душі. Неліма довго 
вірила, що ти повернешся. Вона часто видиралась на го
ру і дивилась на море. І коли ти все не приходив, вона 
хотіла піти слідом за тобою. Одного разу вона взяла пі
рогу і попливла за риф так далеко, що з острова вже не 
стало видно її. А потім піднявся міцний вітер і пригнав 
пірогу назад до острова. Тоді Неліма сказала, що це озна
ка, попередження, щоб вона не сміла йти слідом за то
бою і що ти коли-небудь сам повернешся. Плем’я збуду
вало хатину Манго, і Манго просив Неліму стати його 
подругою. Але вона не пішла в хатину Манго. Ловаї 
одержав хатину й пірогу і запросив Неліму до себе, але 
вона і до нього не пішла. «Я повинна чекати Ако,— ска
зала вона,— я обіцяла хазяйнувати в його хатині». По
тім Хітахі навчив її готувати з коріння й плодів настоян
ки, які роблять хворих міцними й здоровими, і Неліма 
стала відвідувати хворих в хатинах, допомагати хворим 
дітям і кволим жінкам. Ніхто більше не кликав її за 
подругу до своєї хатини — вона стала другом усіх 
немічних.

Затаївши подих, слухав Ако розповідь брата. При 
світлі місяця його обличчя було як на долоні, і Онеага 
бачив, наскільки схвильований брат. Він принишк, поки 
Ако не запитав:

— А як інші?



— Багато старих чоловіків і старих жінок померли, але 
на острові багато хлопчиків і дівчаток, які народилися 
вже без тебе. Хітахі помер на третю весну після того, як 
тебе забрали. Старійшиною племені став наш батько. 
Оно довгий час давав поради нашим чоловікам і був доб
рим старійшиною, поки білі люди вдруге не прибули на 
острів. Тоді він сказав: «Білі люди несуть нам біду й 
лихо. Вони вже завезли мого сина Ако; тепер вони при
їхали, щоб знову забрати кого-небудь із собою. Не до
зволимо цього, не підпустимо їх близько до себе». І всі 
чоловіки й жінки пішли слідом за ним у ліс, а білі кину
лися навздогін і хотіли примусити нас повернутись. Во
ни оточили нас з усіх боків, метали грім і блискавку з 
своїх дрюків і пригнали нас до затоки. Кілька днів вони 
пробули на острові, а коли відпливали, вони дали нашому 
батькові посудину з солодким вогняним напоєм. Оно ви
пив і став ніби божевільний: повалився на землю і заре
готав. Потім злий дух, який вселився в нього, загнав 
батька в лагуну, і він утонув. Через два повних місяці 
кокосовий горіх упав на голову нашій матері і вона пішла 
до батька в підземний світ. І зараз же після цього при
їхав білий чоловік. Він скликав усіх людей і сказав, що 
віднині він наш старійшина і володар, ми повинні вико
нувати все, що він накаже.

— Що він наказав вам робити? — із стогоном вихо
пилось з грудей Ако.

— Перш за все він наказав збудувати простору хати
ну, де він тепер живе, і другу хатину, куди складають 
кокосові горіхи, плоди та інші речі, які ми йому прино
симо. Він б’є всіх, хто нерозторопно працює і не прино
сить стільки кокосів, скільки він бажає. Він завжди злий, 
кричйть і б’є ногою кожного, хто підійде до нього ближ« 
че. Ти пам’ятаєш Манго?

— Звичайно, Онеага, він був моїм другом.
— Манго не хотів віддавати білому своїх горіхів, він 

не послухався його наказу і не пішов працювати, а втік 
у ліс. Тоді білий володар взяв громобійний дрючок і пі
шов шукати Манго. Він знайшов його на другому березі 
острова. Манго відразу ж схопився на ноги і хотів схова
тися, але грім білої людини настиг його і вбив. Після 
цього ніхто вже не наважувався не послухатись білого 
володаря. У нього є грім. Остров’яни нічого не можуть 
зробити. Вони віддають усе, що в них вимагають, вони



лазять на пальмові дерева, скидають звідти горіхи, су
шать копру і зносять її до великої хатини. За це білий 
володар дає тонкий блискучий камінчик, в якому можна 
бачити себе ще виразніше, ніж у спокійній воді. Часом 
він дає строкату тканину, інколи блискучі буси, чолові
ків він хоче привчити тягнути дим з чудної штуковини, 
яка називається люлькою. Тому, хто краще за всіх 
йому догодить, він дає сьорбнути ковток вогняного 
напою.

— Що він ще робить тут на острові?
— Він веде чоловіків до підніжжя гори і наказує ко

пати землю. В іншому місці наказує відбивати від скелі 
великі шматки каміння. Молодих хлопців він посилає в 
лагуну, щоб ті пірнали й діставали з дна черепашки. Як
що у якійсь черепашці знаходять біле блискуче зернят
ко, то він забирає його собі, а хлопцю дає що-небудь. 
Блискучі зернятка ніхто не сміє приховувати. Один хло
пець запхнув зернятко у вухо і хотів було принести його 
в хатину, але білий володар помітив це. Він відірвав хлоп
цю вухо і бив його палкою по спині доти, доки той не 
став харкати кров’ю.

— І ніхто не допоміг йому... тому, кого били?
Онеага здивовано подивився на брата.
— Не допоміг? Як же можна допомогти? Біла люди

на — володар, його треба слухатись. У нього грім, який 
убиває людину. А в нас нічого немає. Не можна чинити 
опір білій людині.

— У мене також є грім, Онеага. Такий самий, як у 
білого. І зовсім це не грім, а маленька, кругла куля, яку 
підпалений вітер заганяє в тіло людини. Я вмію підпа
лювати такий вітер. І якщо захочу, білий володар буде 
мертвий. Але розповідай далі — все, що ти про нього 
знаєш.

І Онеага продовжував свою розповідь. Містер Пор
тер панував у своєму царстві, як древні деспоти. Він об
любував собі слуг і служниць з остров’ян, він наказував 
найкращим дівчатам спати в його хатині,— коли одна 
набридала, він брав іншу. Не було нічого на світі, чого б 
він не міг і не насмілився зробити.

— Де зараз Неліма? — запитав Ако.
Онеага понурив голову і довго мовчав.
— Білий володар покликав Неліму до своєї хатини. 

Добром вона не пішла. Тоді він наказав привести її си-



ломіць і заперти в своїй хатині. Зараз вона там. Він 
більше не випускає її.

Обличчя Ако пересмикнулось і зблідло. Ніби Пори
нувши в думи, він довго дивився вдалину, у темінь кущів, 
потім промовив:

— У тебе є пірога, Онеага?
— Звичайно, Ако.
— Ти завтра поїдеш ловити рибу?
— Поїду.
— Тоді переїдь через лагуну до правого боку рифу. 

Біля двох пальм ти знайдеш клунок. Візьми його в пірогу 
і перевези через лагуну, але так, щоб інші не бачили,— 
це мої речі. Я чекатиму тебе за мисом в чагарнику. А по
тім піди і поговори з моїми й твоїми друзями, з тими, хто 
не дружний з білою людиною. Розкажи, що я повернувся 
і хочу звільнити острів від цієї напасті. Нехай вони при
ходять завтра вночі в улоговину до підніжжя великої 
гори, нехай ідуть тихо і візьмуть з собою остені, але так, 
щоб білий володар нічого не помітив. Жінкам і дітям не 
кажи нічого. З боягузливими чоловіками не говори. Якщо 
люди послухаються мене, Рігонда знову стане вільною і 
ми зможемо жити, як самі захочемо.

— Ой, Ако, і ти зумієш це зробити?
— Зумію, Онеага. Вірте мені. Завтра вночі я розповім 

вам, що мені довелося пережити на чужині у білих 
людей.

— Ако, тобі не хочеться їсти? Я принесу тобі що- 
небудь з дому.

— Не турбуйся про мене. У лісі є що їсти. А тепер 
Іди.

Онеага встав, довірливо й дружньо посміхнувся своє
му великому братові, який прийшов звільнити своє пле
м’я; потім пішов назад до берега затоки, до своєї хати
ни. Коли Онеага зник, Ако сів під деревом і стиснув го
лову руками. Похмурими й важкими були його думи, 
серце краяв гострий біль.

2

Півколом перед Ако сидів цілий натовп чоловіків і 
юнаків. Всього він нарахував п’ятдесят шість чоловік. 
Вони прийшли з остенями, з важкими дрючками, праща



ми й костяними кинджалами. Дорослі й літні чоловіки ще 
добре пам’ятали Ако, а молодшим хлопцям він здавався 
легендарним героєм, істотою з далекого минулого, про яку 
розповідалось у родових переказах. Тому юнаки дуже зди
вувалися, коли побачили перед собою молодого, дужого 
чоловіка, а не старого діда, яким у їхньому уявленні мав 
виглядати Ако. І коли він говорив, у нього був голос 
живої людини, такий самий, як і в інших чоловіків Рігон
ди, тільки думки були інші, і те, що він розповідав, на
стільки незвичайне, що в очах слухачів це робило Ако 
істотою майже надприродною.

Місяць розливав світло над затишною улоговиною, і 
в цьому примарному Освітленні казковою здавалася по
стать Ако, що стояла перед натовпом людей. Говорячи, 
він не рухався, тільки збуджено палали його очі і бурхли
во здималися груди. Промова Ако линула плавно, спов
нена впевненості і первобутно-піднесеної урочистості. Він 
говорив:

— Брати мої, чоловіки і юнаки Рігонди! З вами го
ворить ваш брат Ако. Він довгі роки був у Чужій країні 
у білих людей, і ви вважали, що він помер. Але Ако не 
помер, він був лише втрачений для свого острова і для 
свого племені, і мертві були його радість, його воля й 
щастя. Він бачив те, чого не побачиш звідси,— острови, 
більші й менші від нашої Рігонди, білих, чорних, жовтих 
і коричневих людей, селища з величезних кам’яних хатин, 
човни, які розміром у тисячу разів більші, ніж наші пі
роги, і які плавають по морю без парусів, бачив усілякі 
інші дивні речі й події. Ако зустрічав і добрих, і злих 
людей. З добрими йому добре жилося, злі мучили його. 
Він хотів додому, але не міг знайти дороги. Ніхто не знав, 
де знаходиться Рігонда. Коли б білі знали це, вони ніко
ли не залишили б вас самих. Ні, тоді бони давно при
слали б величезного човна, який зветься кораблем, і біла 
люта людина вже давно оселилася б на острові. Я знаю, 
як вам тепер живеться. Ви більше не можете жити так, як 
вам подобається. Тут тепер білий володар з громобійним 
дрючком і канчуком, він примушує вас працювати на себе 
і робить з вами, що йому заманеться. Чи краще вам ста
ло, ніж раніше?

Остров’яни, понуривши голови, похмуро мовчали. Ако 
почув спільне зітхання.

— Чи радіє у вас душа, коли чужоземець б’є вас,



відриває вуха і штурхає ногою? Чи можете ви безтурбот
но співати, коли він наказує знести до свого сарая всю коп
ру і каже: «Це моє»? Може, ви думаєте, що блискучі камін
чики, буси й клапті тканини, які він шпурляє вам, коштують 
дорожче, ніж те, що ви даєте йому? Може, вам здається, 
що він божество і ви повинні підкорятися йому? Ви бої
теся громобійного дрючка? Ви покірно мовчите, коли він 
забирає до своєї хатини ваших дочок і сестер, дружин і 
подруг? Ви вірите, що він всемогутній і йому не можна 
перечити? Друзі, це помилка. Прибулий — така ж люди
на, як і ви, він так само народжується, а настане час — 
помирає, як і люди на острові. Він не може панувати ні 
над землею, ні над морем, і ніякий бог йому не допомагає. 
Він тільки розумніший від вас і знає те, чого ви ще не 
знаєте, бо на Рігонді ніхто ще не навчав вас цього. І ви мог
ли б змайструвати громобійний дрючок і вбити чужоземця 
так само, як він убиває вас. І ви змогли б збудувати такі 
самі кораблі, які будує він, ви все змогли б. Тоді він не 
насмілився б люто кричати, штовхати ногою і бити вас. 
Всього цього можна навчитися. Трму я не лишився в Чу
жій країні, а приїхав додому, щоб допомогти вам. Я знаю 
те саме, що й біла людина, у мене є громобійний дрючок 
і вогонь. Обміркуйте все і скажіть мені, чи хочете ви, 
щоб усе лишилося так, як воно є тепер, чи щоб стало так, 
як це вам до вподоби?

— Ой, Ако, невже ти можеш це зробити? — стогоном 
пролунало запитання Ловаї.— Ми хочемо жити вільним 
життям, але хіба це можливо? Білий володар розгніваєть
ся, якщо ми не послухаємо його.

Ако похмуро посміхнувся.
— Білий володар слухатиметься нас. А якщо ні, тоді 

м и розгніваємось. Що захочемо, те й зробимо. Він один, 
нас багато. Один підкоряється більшості, а, якщо не 
підкоряється, то його знищують. Рігонда належить нам. 
Білі люди не можуть відняти її. Нехай вони живуть в 
своїй країні, ми у них нічого не просимо. Те, що є на 
острові, належить нам, і нам воно потрібне, ми нічого не 
віддамо білому. А якщо йому що-небудь знадобиться з 
того, що у нас є над міру, то нехай він приходить кк друг 
і скаже: «У вас є оце, а у нас це. Зробимо справедливий 
обмін. За отаку кількість копри я вам приділю ось 
стільки і от стільки гарних тканин, посуду та інших хо
роших речей». І, якщо він захоче чесно міняти, тоді ми



станемо обмінюватись, а якщо надумає шахраювати, то 
ми нічого не дамо йому і нічого не візьмемо в нього. Тоді 
прибулий отямиться і зрозуміє, що рігондські люди не 
дурні, вони знають вартість кожної речі. Він повернеться 
і віддасть з свого добра стільки, скільки нам належить. 
Ми доможемося свого, якщо будемо діяти сміливо і три> 
матися всі разом. Якщо ж ми злякаємось і почнемо слуха
ти білого, то з нами станеться те саме, що сталося на 
інших, островах, де я побував.

— А що там сталося?
— Там білі люди відібрали у темношкірих усю землю, 

всі дерева й чагарники. Темношкірі позбавлені волі, вони 
гнуть спини на важкій роботі, а взамін їх б’ють і лають, 
вони швидко старіють і помирають від тяжких хвороб. 
Згодом вимирають усі, і на острові не лишається жодного 
темношкірого. Біла людина забирає острів собі. Брати, 
адже ви знаєте, як це працювати на білого володаря. Він 
примушує вас пірнати у воду і збирати черепашки, бо 
в них є блискучі зернятка. За одне таке зернятко білий 
володар одержить стільки різного добра, що кілька ро
ків можна прожити в достатку, а що він дасть вам на
томість? Нічого. Він наказує вам копати під високими 
горами глибокі нори і виносити з них дорогоцінні камінці, 
їх вантажать «а кораблі й вивозять до Чужої країни, 
де біла людина одержує за них безліч всілякого добра, 
а вам не дістанеться нічого, хоч гори й дорогоцінні ка
мінці — ваші. Вас будуть бити й лаяти, от і все. Діти бі
лої людини будуть походжати в розкішному одязі, вільні, 
щасливі й ситі. Ваші діти будуть марніти й голодати, 
вони не виростуть великими й красивими. Вам буде шко
да своїх дітей, але біла людина тільки посміється з ва
шого болю. Так буде, якщо ви не послухаєтеся мене. Що 
ви думаєте робити, брати?

Чоловіки й юнаки звелися на ноги і стовпились нав
коло Ако. Онеага промовив:

— Те, що ти розповів про білого володаря,— це прав
да. Так він діє у нас. Ти наймудріший поміж нас. Як ти 
накажеш, так ми і зробимо.

— Добре, тоді я покажу вам вірний шлях,— сказав 
Ако.— Слухайтеся мене і нічого не бійтесь.

Коли на другий ранок містер Портер вийшов з бун
гало і, позіхаючи, поглянув на лагуну та на селище остро
в’ян, де біля вогнищ поралися жінки, ніщо не провіщало,



що йому загрожує небезпека. Кілька дідів мирно розмов
ляли біля човнів, діти гралися на прибережному піску, а 
деякі чоловіки наладжували свої вудочки. Нагадуючи про 
свою присутність і могутність, Портер ляснув канчуком: 
«Коричневі черв’яки...— зневажливо подумав він.— От 
наступлю чоботом — і немає черв’яка. З моєї ласки все 
дихає й живе... і помирає також. Добре бути сильним». 
Через те, що містер Портер був у приємному настрої, він 
закричав не своїм голосом:

— Гей, стовпище ледарів, чи довго ви ще думаєте 
байдикувати біля своїх халуп? На роботу, дияволи! Зби
райтесь і гайда в лагуну. Якщо до вечора не наловите 
мені цілу пригорщ гарних перлин, то я...

Як глухар у своєму пісенному екстазі глухне, так і 
Портер, сп’янілий від свого гучного голосу, не чув нічо
го — ні шелесту кущів, ні хрускоту піску, ні тихого шуму 
кроків. І раптом він був оточений, повалений ниць на 
землю, і спину його осідлала ціла ватага чоловіків. Він 
не бачив, але почував, що з рук у нього видирають кан
чук, від пояса відстібають револьвер, а ноги його й за
п’ястя обплітають міцними мотузяними путами. Потім 
його перевернули горілиць і притулили до стовбура паль
ми. На чолі натовпу остров’ян стояв ставний чоловік, 
якого Портер на острозі раніше не бачив. Він тримав у 
руці револьвер і батіг Портера і з похмурим спокоєм спо
стерігав полоненого.

— Що це означає, негідники? — заревів Портер.— Не
гайно відпустіть мене, інакше я всіх вас знищу своїми 
громами!

— Тихше, громовержець знайшовся...— на велике зди
вування Портера чистісінькою англійською мовою сказав 
невідомий чоловік.— Не шаленій. Твоїх громів ми не 
боїмося. Чому ти так зблід, містер Портер? Може, ти ду
маєш, що ми одірвемо тобі вуха так само, як ти відри
вав наші? Не бійся, цього ми не зробимо. Ми зовсім не 
такі собаки, як ти. Дивись і дивуйся, білий звірю. І па
м’ятай, так буде з кожним, хто спробує прийти сюди з 
ворожнечою.

Потім Ако сказав щось остров’янам їхньою мовою. 
Щасливі й збуджені, кинулися люди до бунгало білого 
чоловіка, розчинили навстіж двері й вікна, витягли на 
двір тюки мануфактури, пляшки з напоями, зброю, меблі, 
дрібні товари для обміну і скриньку з перлами. Вони



урочисто склали все це в гаю під деревами. І Ако 
сказав:

— Це тепер наше, ми поділимо це між собою.
Люди співали, стрибали, галасували від радості.

А юнаки тимчасом нанесли із складського сарая у човен 
іПортера цілу купу сушених плодів, копри, в’яленої риби 
та інших харчів. Кілька хлопців збігали до джерела і, 
принісши у глеках води, налили її у дубовий бочонок. 
Вони були навіть настільки послужливі, що самі прикрі
пили щоглу на човні і поставили парус. Потім володаря 
острова під загальний регіт і пісні посадили в човен. Ако 
та ще двоє чоловіків залізли в нього і у супроводі цілої 
флотилії пірог виїхали через розколину в рифі у відкрите 
море. Вони відплили так далеко, що з берега їх майже 
не було видно. Тоді Ако і його супутники перерізали мо
тузки, якими Портер був зв’язаний по руках і ногах, і 
перебрались у піроги остров’ян.

— Нехай море вирішує твою долю,— сказав Ако.— 
Якщо ти пристанеш де-небудь до берега, то розкажи лю
дям, що рігондське плем’я не хоче стати рабами. Кож
ного, хто прийде сюди як ворог, спіткає твоя доля. Якщо 
ти загинеш, це не буде надто суворою кароіО за твої грі
хи. Держи курс на північний захід, там є острови. Через 
кілька тижнів ти зможеш добратися до них. Якщо ж ти 
спробуєш наблизитись до Рігонди, ми тебе знищимо. 
Люди вдень і вночі стоятимуть на варті.

Підстрибуючи і похитуючись, піроги остров’ян швид
ким ходом попливли назад до берега. Містер Портер був 
настільки приголомшений, що забув навіть вилаятись. 
Ніби знущаючись з його безсилля, дзюркотіли й плескались 
хвилі. Сонце пломеніло над водяною пустелею, у парусі 
свистів вітер, і, ніби палець застережливо піднятий до 
неба, височів вдалині пік рігондської скелі.

Портер схопився за стерно.
— Свинство та й годі,— пробурмотів він.— Але я вам 

ще покажу... ви ще побачите в мене, де раки зимують, 
будьте певні, ледарі прокляті!

І він погрозив кулаком у напрямку острова.



Р о з д і л  п ’я т н а д ц я т и й
1

Усе рігондське плем’я зібралося на невеликій, вкритій 
чагарником галявині між підошвою гори і лагуною. Люди 
старіші сіли на землі, схрестивши під собою ноги, інші 
присіли навпочіпки, спершись на одно коліно, а більшість 
стояла. Дорослі час від часу стримували підлітків, коли 
ті підіймали метушню і зчиняли галас, що заглушав го
лоси Ако та інших чоловіків. Жінки колихали на руках 
своїх малят і робили все, щоб вони не розплакались. 
Лише радісних криків птахів ніхто не міг стримати, 
так само як і гомону хвиль, що весь час лагідно гули за 
рифом.

Більшість присутніх все ще не могла збагнути того, 
що сталося, і в їхніх очах Ако читав то сумнів, то розгуб
леність, то невисловлене благання. Біла людина — ця все
сильна істота, якій жоден остров’янин не смів перечити,— 
була сьогодні принижена, з ганьбою і глузуванням ви
гнана з острова! Рігондці не тільки насмілилися вчинити 
опір, але й силоміць нав’язали білому володареві свою 
волю. Що тільки тепер буде! Гнів білого володаря страш
ний. Розгніватися, як він, не може жоден остров’янин 
навіть у хвилину найтяжчої образи. Що ж буде, якщо 
він повернеться разом з іншими білими... якщо нашле на 
острів жахливі спустошливі грози? Він вже надумає, як 
помститись над ними.

Ако розумів, які думки хвилювали в цю мить голови 
його одноплемінників. Перше сп’яніння після здобуття 
волі в них уже пройшло, і почалося щось схоже на по
хмілля, яким наступного дня вранці страждає остров’янин 
після того, як напередодні ввечері вип’є над міру доброго 
напою ави. Ако усвідомлював, наскільки велику він узяв 
на себе відповідальність,— адже він призвідник всього, 
що сталося, йому і відповідати за наслідки. Ако готовий 
був до цього. Жодної хвилини він не шкодував за тим, 
що сталося, ні, його не пригнічували клопоти про мож
ливі події в майбутньому. Все було правильно, інакше не 
могло і бути. Якби Ако не зробив цього, йому не варто 
було повертатись на батьківщину.

Ако зупинився в колі своїх одноплемінників і заго
ворив:



— Слухайте, мої брати й сестри! Я розкажу вам про 
те, як живуть люди на інших островах і в Чужій країні. 
Ви повинні знати, що буває, коли якесь плем’я більше не 
може жити так, як йому самому подобається, а вимушене 
жити так, як наказують чужоземці. І коли ви дізнаєтесь 
про це, вам стане зрозуміло, чому білій людині, яку ми 
сьогодні випровадили в море, немає місця на нашому 
острові.

Настала глибока тиша. Весь час, поки він говорив, всі 
очі, не відриваючись, дивилися на Ако.

І він розповів рігондським чоловікам і жінкам про 
розкидані в океані острови і архіпелаги, де остров’яни на 
протязі вже кількох поколінь мучаться в ярмі рабства, 
підвладні сваволі колонізаторів. Він розказав їм про ви
мерлі народи і про ті нещасні племена, які були виве
зені із своєї батьківщини на далеку чужину, де їх приму
шували надриватися на плантаціях і в копальнях. Там 
люди вмирали від хвороб і гинули, не витримуючи непо
сильної праці, і ніхто з них ніколи більше не повернувся 
на свій рідний острів. Плоди, вирощені ними, риба й пер
ли, які вони добували, дорогоцінні камінці, які вони зна
ходили в надрах землі,— все це загарбували чужоземці, 
жорстокі володарі, такі ненажерливі й жадібні, що їм 
завжди всього було мало.

— Але не думайте,— говорив Ако,— що білі вижи
мають соки тільки з наших людей, таких, як ви і я. Ні, 
вони грабують і своїх одноплемінників, інших білих. Ча
стина білих людей примушує іншу частину білих понад 
силу трудитися і жити впроголодь, щоб тільки самим 
всього було якнайбільше. Є і такі темношкірі, що, беручи 
приклад з білих, самі погано поводяться із своїми темно
шкірими братами, мучать і грабують їх, і ці темношкірі 
грабіжники нічим не кращі від білих. Виходить, не за 
кольором шкіри треба судити, добрі люди чи жорстокі, 
а за їхніми вчинками: є добрі білі, коричневі, чорні люди, 
і є погані білі, коричневі та інші люди. Щоб добрі люди 
могли уникнути несправедливості, вони повинні трима
тися гуртом проти всіх поганих людей. В Чужій країні я 
зустрічав і таких білих, які ставились до мене, як брати. 
Якби вони колись приплили на великому човні на наш 
острів, ми могли б їм дозволити залишитись у нас. З ними 
ми жили б, як з добрими друзями. Багато я побачив різ
них країн і всіляких народів, і в кожній країні більшість



становили такі люди, яким живеться важко і які прагнуть 
до кращого життя. Ми сьогодні вигнали з острова свого 
тирана, бо він був один, а нас багато і всі ми були одно
стайні. В інших землях таких тиранів набагато більше, і 
тим, хто бажає від них звільнитися, не так вже легко це 
зробити. Тому там ще довго треба боротися, збирати 
сили, домагатися одностайності — тоді й там люди проже
нуть насильників і заживуть вільно. Я бачив своїми очи
ма і чув на власні вуха, що й там з кожним днем все 
більше людей починають думати однаково. Завтра стане 
більше, а післязавтра ще більше таких, що прагнуть 
волі. Вони хочуть стати вільними. А ми вже завоюва
ли волю; наше завдання — не втратити її. Хочете ви 
цього?

— А чи зуміємо ми? — пролунав у натовпі чийсь го
лос. Ако поглянув на того, хто говорив, і пізнав Ловаї.

— Треба дуже захотіти, тоді зуміємо,— відповів Ако.— 
Так дуже захотіти, щоб не жаль і не страшно було на
віть вмерти за це.

Ловаї ще крок ступив до центра кола.
— Ми тобі віримо, Ако,— сказав він.— Ти був у да

леких краях і багато чого побачив. Тобі краще знати, що 
можна і чого не можна. Одна тільки думка гнітить мене.

— ІЦо це за думка, Ловаї? — запитав Ако.— Може, 
ми всі разом зуміємо обміркувати її і вона перестане при
гнічувати тебе.

— Що буде, коли біла людина, яку ми прогнали в 
море, повернеться на острів? — продовжував Ловаї.— 
Може, білий володар приїде не сам, а з багатьма іншими 
білими людьми. І в них будуть громобійні дрючки та інша 
жахлива сила. А в нас тільки один громобійний дрючок, 
і ти один умієш з ним поводитись. Що ж ми тоді зробимо 
проти білих?

Ако з хвилину обдумував відповідь, потім сказав:
— Це невірно, Ловаї, що в нас тільки один громобій

ний дрючок. У нас їх кілька — великих і малих. Я навчу 
вас, як поводитись з ними. І хіба ви хочете, щоб біла лю
дина знову кожного дня била вас і штовхала ногами?

— Ні, ні! — пролунало з усіх боків. Ніби відбиваю
чись від страшної небезпеки, люди махали руками, а в 
очах їхніх темнів жах.

— Вірно, брати й сестри,— відповів Ако.— Цього не 
можна припустити. І тому нам доведеться боротися. Білі



недолюдки не залишать нас у спокої. Вони не примирять
ся з тим, що ми прогнали іПортера. Рано чи пізно вони 
дізнаються, що сьогодні трапилось на Рігонді. І тоді при
шлють іншого іПортера, і він буде анітрохи не кращим від 
колишнього. Але поки вони ще не знають цього, ми по
винні використовувати кожний день, щоб підготуватися 
до боротьби з ними. Ми повинні бути готовими до трива
лої боротьби і великих труднощів. А щоб добре підготу
ватися, треба все як слід обдумати і тоді вже гуртом ро
бити те, що треба буде.

І знов заговорив Ловаї.
— Ако говорить вірно. Буде боротьба. Треба бути го

товими. Всі повинні робити те, що потрібно для загально
го добра. І щоб все йшло, як слід, один повинен бути 
старшим. Що він накаже, те всі і робитимуть, а не те, що 
кому на думку спаде.

— Правильно говорить Ловаї,— відгукнулось у на
товпі багато голосів.— Старійшина потрібний. Такий, як 
Хітахі... „такий як Оно.

І всі погляди звернулись до Ако. Він зрозумів, про що 
думали його одноплемінники. Нарешті один старий, Тао- 
мо, голосно висловив те, що у всіх було на думці.

— Ако більше від усіх знає. Ако і бути старійшиною. 
Він знає, як боротися із злими людьми. Ми будемо ро
бити, що він накаже.

Довкола пролунали вигуки схвалення.
Тоді Ловаї повернувся до натовпу і запитав:
— Чи думає хтось із вас інакше, ніж Таомо та інші?
— Ако! Ако! — кричав натовп, і всі радісно, підба

дьорливо махали руками.— Ако буде нашим старійши
ною.

— Так хоче народ,— звернувся Ловаї до Ако.
— Добре, якщо так хоче народ, я виконаю його во

лю,— відповів А ко .— Ви обдаровуєте мене великим до
вір’ям. Я постараюся зробити так, щоб вам не довелося 
сказати: «Ако нас обдурив». Усі свої знання я віддам 
вам, щоб і ви про все знали. З цієї хвилини в моєму 
житті буде одна тільки мета і завдання: робити все, щоб 
рігондці завжди лишалися вільними і щоб їм жилося 
добре.

— А що нам тепер робити? — нетерпляче допитувався 
брат Ако Онеага.

— Я хочу продумати все до кінця,— відповів Ако.—



Дайте мені подумати до ранку і побути на самоті. Тоді 
я скажу вам, що я надумав.

— Та хіба ти ще не знаєш? — розчаровано вигукнув 
хтось.

— Знати можна багато, але з того, що знаєш, треба 
вибрати найкраще і найпотрібніше,— пояснив Ако.— 
Тоді не доведеться робити зайвого, а потрібне не забу
деться.

— Думай добре і багато, Ако...— побажали йому 
люди.

Натовп почав потроху розходитись. Незабаром Ако за
лишився на галявинці сам. Деякий час він постояв там, 
самотній і мовчазний, потім поволі рушив у ліс.

2

Ако довго блукав у лісі і чагарниках. Сьогодні йому 
нікуди було поспішати,— час, коли він поспішав, віді
йшов у минуле, з ним було покінчено в ту саму мить, ко
ли Ако вперше після довгих блукань ступив ногою на рі- 
гондську землю. Відчуття щастя, що сповнювало всю 
його істоту, неможливо описати: воно було подібне до чи
стої, прекрасної мелодії, яку співала душа пришельця і 
чарівним звукам якої вторило все живе, доступне погля
дові; воно могло порівнятись із сходом сонця, з пробу
дженням усієї природи після довгої темної ночі; якби 
можна було в одному почутті з’єднати все прекрасне, ра
дісне й піднесене, всю чарівність фарб, світлий трепет 
життя, незрозумілий і безперервний хід всього земного, 
тоді у нас, може, склалося б хоч приблизне уявлення про 
те, що зараз переживав Ако, повагом прогулюючись не
забутніми місцями часів своєї юності.

Багато що в цьому ландшафті було вже не таким, як 
колись. Старі дерева поступилися місцем перед молоди
ми, там, де були колись галявинки, тепер розкинулися 
квітучі гаї, багато молодих пальм тяглися до сонця свої
ми благородними верхівками там, де раніше берег лагуни 
був голим. Усе народжувалось і помирало, все змінюва
лося, незмінним і вічним залишався тільки сам закон 
життя.

У деяких місцях, з якими зв’язувалася якась подія в 
дитинстві чи юності Ако, він затримувався довше і дум



кою воскрешав у пам’яті давні картини минулого. Тоді у 
нього було таке почуття, ніби він марить.

— Невже це й справді дійсність? — запитував себе 
Ако. Неймовірним здавалося, що він знову тут — вдома, 
на батьківщині, внаймилішому і найпрекраснішому місці 
на світі, і що найтаємніші сподівання його життя нареш
ті збулися. І знову, так само, як минулої ночі, Ако пестив 
стовбури дерев, гілля чагарника і навіть землю, і уста 
його нашіптували ніжні слова, сповнений вдячності і ра
дості привіт усьому навколишньому рідному світові. Ні, 
це були не мрії, а справжня дійсність, хоч вона і була 
прекрасною і казковою, як мрії.

Ако був щасливий в повному розумінні цього слова.
Він довго просидів біля джерела, спостерігаючи по

дібні до перлинок бульки, що йшли з дна джерела вгору, 
до дзеркала води. А коли сонце почало хилитись до об
рію, Ако виліз на найвищу гору острова і звідти почав 
дивитись на світ. В пам’яті виразно постав один давній 
ранок, коли він піднявся сюди на гору, став на гладень
ку кам’яну брилу і намагався роздивитись, що видно за 
краєм світу, звідки вранці випливає сонце. Нічого він 
тоді не побачив, лише небо та неозорий простір океану, 
тоді він не мав навіть приблизного уявлення про те, що 
знаходиться за межею обрію. Як він поривався в дале
чінь! Як жадав побачити небачене, спробувати невідоме! 
Тепер все це збулося. Ако бачив, Ако знав, він міг порів
нювати.

Вся Рігонда лежала біля ніг Ако із своїми малень
кими бухтами, безтрепетною лагуною, кільцем рифу дов
кола острова. Обіймаючи все це поглядом, Ако роздуму
вав про положення острова серед безкраїх водних пр<> 
сторів океану, про континенти й моря, що знаходились 
там, за обрієм, і про життя, яким там жйли інші люди. 
І раптом якесь нове почуття охопило всю його істоту: 
йому відкрилася вся мізерність, обмеженість його бать
ківщини. Сам острів і все, що на ньому було, стало знач
но меншим і нікчемнішим, ніж раніше. Тіснішою здалася 
лагуна, короткими всі відстані від одного берега до ін
шого, горби і навіть найвищі вершини стали нижчими — 
все ніби стиснулося і сплющилось. Здавалося, ніби він 
дивиться на свою батьківщину через зменшувальне скло. 
Ако знав, що це зовсім не обман зору: речі залишились 
такими ж, якими були до його від’їзду, але уявлення



про навколишній світ змінилося, бо сьогодні він мав 
можливість порівнювати. І як тільки він робив це, розмі
ри всіх речей ставали іншими, ніж раніше.

«Прекрасна маленька Рігонда...— думав Ако.— Від 
того, що ти зробилася меншою, моя любов до тебе ані
трохи не змінилася. Люблю тебе так само, як і в минулі 
дні».

Він думав про життя на острові, яким воно було досі 
і яким вОйб має стата в майбутньому. Ако .розумів, що 
жити так, як жили рігондці до цього часу, не можна та 
й нема ніякої потреби. Не для того він поривався додому, 
щоб тут лишилося все так, як було. Він тільки хотів 
бути тут і застосувати на ділі свій досвід, свої знання, коли 
на острові старе життя почне замінятися новим; він 
був переконаний, що його присутність застереже рі- 
гондців від того непотрібного й згубного, що частенько 
іде слідом за сурогатами цивілізації, які приносять коло
нізатори. Старе життя остров’ян непридатне, воно надто 
тісне й вузьке для людини. Плем’я Ако повинно зроби
тися цивілізованим, причому йдеться тут не про зовнішні 
атрибути культури, а про саму її суть. Білі колонізатори 
принесуть тільки атрибути у вигляді бавовняних тканин, 
патефона і вівтарів всіляких віросповідань, а людям на 
острові потрібна суть цивілізації — знання, нові поняття, 
вірне розуміння явищ природи і ходу розвитку людства. 
Вони повинні одержати це в. чистому вигляді, без усяких 
тих шкідливих_домішок, які приносить з собою кровожер
лива зграя колонізаторів різних національностей. І най
головніше: зберегти свою волю, не віддати за сочевичну 
юшку своїх священних людських прав. Перетворити жит
тя без втрат, щоб зміна була вигідною. Нелегко буде 
домогтися цього, але справа варта навіть кровопролитної 
боротьби. І коли все це здійсниться...

Ако мріяв не уві сні, а наяву про завтрашній день 
свого племені. Яким чудовим і щасливим стане життя 
остров’ян, коли вони досягнуть рівня культури білих 
людей, навчаться читати й писати, дізнаються про все, 
що було і є в світі! Вони збудують собі гарні, легкі 
житла, збудують великі човни, на яких під парусами 
можна буде доплисти до інших островів. Налагоди
ться постійний зв’язок із зовнішнім світом, назавжди 
закінчиться вікова самотність, світ остров’ян стане ши
роким і величним.



«Що ж може бути прекраснішим і благороднішим, 
ніж присвятити своє життя такій меті — вихованню свого 
народу? — думав Ако.— 3 цього дня я повинен стати вчи
телем для всіх на острові, для дорослих і дітей».

Сонце поволі сідало в море. Відчуваючи наближення 
ночі, птахи поспішали до своїх гнізд. Стих вітерець, за
мовк шелест листя, тільки комахи, яких не було видно 
і для яких тепер наставав час нічної варти, зняли тонке 
стрекотання. Поринувши в думи, Ако не звертав уваги 
на звуки, які долинали сюди, і тому здригнувся, коли 
раптом відчув за спиною тепле людське дихання. Але він 
одразу ж посміхнувся своєму інстинктивному переляку: 
адже він знаходиться на своїй батьківщині, на землі зго
ди й дружби, на Рігонді,— тут йому ніщо не могло загро
жувати.

І він обернувся. В останньому промінні згасаючого 
сонця золотом мінилася смуглява постать молодої жінки. 
Граціозна і спокійна, стояла вона перед Ако. її  волосся 
було прикрашене квітами, гірлянди квітів обвивали її 
ніжні плечі й груди, а очі, мов два маленьких сонця, див
лячись в обличчя Ако, світилися неприхованою радістю, 
в них Ако прочитав німе боязке запитання.

— Неліма...— тихо прошепотів він, схвильований до 
глибини душі. Він підійшов до неї і обережно, ласкаво 
торкнувся своєю щокою її щоки.

Вони довго мовчали, і тільки схвильовані удари двох 
сердець свідчили про радість, яка клекотала зараз в них 
у грудях. А потім вони сиділи на великому гладкому ка
мені, який ще зберіг в собі тепло минулого дня, руки Ако 
пестили пальці Неліми, час від часу очі їхні зустрічались, 
і вони обоє разом починали сміятись, безтурботно й ра
дісно — зовсім як діти.

— От нарешті я й повернувся...— промовив Ако.— 
Чекала ти мене?

— Так, Ако...— відповіла Неліма.— Кожного дня і 
кожної ночі чекала. Тебе так довго не було.

— Тепер я назавжди залишусь тут... разом з тобою.
Вони розповідали один одному про своє життя під час

розлуки, про великі й малі події і невгамовну тугу, з 
якою вони зустрічали кожний наступний день. Багато 
сумної чарівності було в цих розповідях, величезна сила 
надії і невичерпна віра.

І ось тепер усе здійснилося. Так само, як багато років



тому, Ако сказав цієї ночі тій, що була йому наймиліша 
від усіх жінок на острові і в усьому світі:

— Скоро Ако збудує собі нову хатину. І новий човен 
буде в мене, і вудочки, свої списи і посуд для зберігання 
їжі. В цій хатині потрібна буде подруга, яка б розводила 
вогонь і чекала повернення Ако з рибної ловлі.

І так само, як колись, Неліма відповіла:
— Так, вона буде потрібна...
— Ако хоче знати, чи прийде Неліма до його хатини 

як подруга. Може, їй треба подумати? Ако почекає дд 
ранку.

— Неліма вже подумала. У неї було багато часу ду
мати, поки Ако жив у далеких краях. Вона чекала Ако.

І так само, як і колись — серед незабутньої ночі, спов
неної надій ранньої юності,— сріблясте світло місяця роз
ливалося над океаном, над заснулим островом, пальма
ми, білим узбережжям і двома дітьми природи, що сиділи 
тут, нагорі, ніжно пригорнувшись одно до одного. Було 
хороше — так, як і повинно було бути. Непомітно проле
тіли години — без сну, немов у казці. Сховався місяць, 
згасли зірки, вже східна частина моря запалала золотим 
вогнем.

Тоді вони встали і спустилися вниз з гори, щоб спові
стити одноплемінників про своє велике рішення.

з

Те, що Неліма мала стати дружиною Ако, для кожного 
остров’янина було зрозумілим. Цілком природно, щй 
тепер їм потрібне було житло, де можна було б схова
тися вночі і в негоду, а також вогнище для готування їжі. 
За інших обставин плем’я загальними зусиллями збуду
вало б Ако хатину, видовбало б новий човен і забезпе
чило б начинням, потрібним на перший час для самостій
ного життя,— посудом, рибальськими приладдями і мис
ливською зброєю. А тепер про це нічого було турбувати
ся — хіба біля селища остров’ян не стояло бунгало мі
стера іПортера, де було все потрібне для життя людини? 
Кожна родина остров’ян мала своє житло, тільки в Ако 
і Неліми його не було, тому зрозуміло, що бунгало Пор
тер а повинно дістатися їм. Так і вирішили на спільній 
раді жителів острова.



Тоді ж Ако познайомив плем’я із своїми задумами, як 
краще організувати життя на острові, і, коли так можна 
висловитись про таке миролюбне плем’я, з планами обо
рони острова. Всі пропозиції Ако рігондці прийняли без 
заперечень.

І він почав діяти. На острові тепер панувало загальне 
цілеспрямоване пожвавлення. Детально дослідивши весь 
острів і зваживши, з погляду можливих у майбутньому 
подій, різні обставини, Ако вибрав нове місце для селища 
остров’ян, до якого не міг би підійти корабель. Воно зна
ходилось на південно-західному березі острова. В рифі 
там був вузенький прохід, через який могли пробратися 
лише мілкоплавні човни, і лагуна в тому місці утворю
вала вузьку, метрів на двісті завдовжки, затоку, що 
вклинювалась в суходіл. З моря цієї затоки не було вид
но — її береги поросли густим чагарником, а протоку, 
якою вона з’єднувалася з лагуною, закривали суцільні 
зарості папороті. В цій затоці можна було розмістити всі 
піроги остров’ян, а сторонньому й невтямки буде, що за 
очеретом і чагарником знаходиться потайна бухта рігонд- 
ців. Якщо справа дійде до відкритої боротьби,— а що так 
воно й буде, в цьому Ако анітрохи не сумнівався,— то во
рог спрямує свої жорстокі удари на порожнє місце, не 
заподіявши жителям острова ніякої шкоди. Зрозуміло, 
що про нове розташування селища і бухти ніхто з сто
ронніх не повинен знати. Якщо до острова наближати
меться якийсь корабель, всі мешканці селища повинні 
зайняти своє старе місце, на східному узбережжі.

За кілька тижнів чоловіки збудували нові хатини біля 
Очеретяної затоки. їх обладнали всім необхідним, і в 
такому вигляді вони залишились — порожні й необжиті — 
до того часу, поки обставини не примусять плем’я пересе
литися сюди.

Потім остров’яни — будівники човнів — змайстрували 
під керівництвом Ако багато нових пірог і кілька човнів- 
плотів із щоглами й парусами — саме стільки, щоб 
в разі потреби все населення острова могло розміститися 
на них і переплисти морем до якоїсь найближчої групи 
островів. Ці просторі плоти самим будівникам спочатку 
здавалися чимсь незрозумілим і зайвим, але коли пер
ший з них був готовий і, прийнявши багато людей, здійс
нив свій спробний рейс навколо острова, доцільність його 
стала зрозумілою кожному.



Поки одна частина жителів остова будувала піроги 
й плоти, інші продовжували рибалити, полювати, збирати 
плоди й коріння. Вони робили це не так, як раніше, і 
збирали не тільки те, що їм конче було потрібне ддя про
життя на кілька найближчих днів. Якщо з’являться во
роги і доведеться з ними боротися, остров’яни не змо
жуть ні ловити рибу, ні полювати, можливо, що їм ціли
ми тижнями доведеться ховатись у лісних хащах,— отоді 
і знадобляться запаси їжі, і вони зовсім не будуть зай
вими. Жінки, діти й старі за кілька тижнів без особливих 
зусиль наготували таку кількість продуктів, що їх могло 
вистачити жителям острова більше, ніж на півроку. Вони 
нав’ялили багато риби, назбирали коріння, насушили пло
дів, насмажили величезну кількість копри. Частину цього 
добра розмістили в новому селищі біля Очеретяної за
токи, частину заховали в нетрях центральної частини ост
рова, де між двох гір поблизу маленького джерела Ако 
наказав влаштувати ще одне таємне сховище для жінок, 
дітей і старих: може трапитись, що боротьба на острові 
зробиться надто гарячою і небезпечною, тоді тут сховаю
ться всі, хто не зможе взяти участь у бою. І хоч все це 
не в’язалося із звичаями рігондців і їхнім колишнім укла
дом життя, люди без вагань виконували всі вказівки Ако, 
захоплюючись незвичайною далекозорістю свого старій
шини.

Звичайно, працювати їм доводилось набагато більше, 
ніж раніше, але зате й зроблено було за кілька місяців 
стільки, скільки в колишні часи робилося за багато років. 
Замість одного селища тепер стало три, флотилія човнів 
подвоїлась, до того ж у розпорядженні остров’ян тепер 
була ціла дюжина великих плотів, на яких усе плем’я 
могло попливти в море в будь-якому напрямку.

Це був не крок, а величезний стрибок вперед у їхньо
му житті. Сокири й пили, знайдені Ако в бунгало Порте
ра, у багато разів прискорили всі будівельні роботи. Ка
м’яний вік змінявся залізним віком, який, в свою чергу, 
рябів різними елементами двадцятого століття. Рігонд- 
ський рибалка, що виїздив у лагуну із своїми старими 
кістяними гачками й острогами, брав тепер з собою ме
талеві гачки, і його улов став значно більшим від ко
лишнього. А вечорами, коли все плем’я збиралося в сво
єму старому селищі, Ако виносив з бунгало Портера не
великий ящик, який умів говорити, співати й грати. Біла



людина видавала це за своє чаклунство, надлюдську си
лу, але Ако показав нутрощі дивовижного ящика і все 
докладно пояснив; остров’яни переконались, що це зовсім 
не чаклунство, а тільки розумно й хитро зроблена річ, 
придумана людиною.

Коли велика будівнича програма була закінчена, Ако 
почав перетворювати в життя свої інші задуми. Він по
ділив усе населення на кілька досить великих груп і кож
ній дав своє завдання. Приблизно півтораста юнаків і 
молодих чоловіків, фізично найміцніших, складали тепер 
військо остров’ян. В той час, як одні остров’яни ловили 
рибу, полювали, збирали плоди й готували копру, про
довжували роботу по спорудженню нового селища і фло
тилії човнів, група воїнів тільки півдня приділяла будів
ництву, а протягом другої половини — під керівництвом 
Ако вчилася оволодівати воєнним мистецтвом.

Весь арсенал Ако складався з двох гвинтівок, руш
ниці, трьох револьверів і кількох сотень патронів. Одну 
гвинтівку і револьвер Ако сам привіз на острів, а ще од
ну гвинтівку, мисливську двостволку і два револьвери то
го пам’ятного ранку відібрав у Портера. Це було неба
гато, але все ж трохи більше, ніж списи остров’ян 
в кістяними й кам’яними наконечниками, старі луки з 
дерев’яними й бамбуковими стрілами і допотопні пращі. 
Старі види зброї остров’яни вживали не для боротьби 
з людиною, а для полювання.

З безмежним терпінням навчав Ако своїх воїнів 
володіти гвинтівками й револьверами, вчив розбирати і 
збирати їх. Коли ж, нарешті, ця зброя в свідомості його 
вихованців з чогось надприродного перетворилася у річ 
звичайну і зрозумілу, Ако почав навчати своїх однопле
мінників стрільби і тільки тоді, коли теоретична частина 
стрілецького мистецтва була засвоєна, перейшов до прак
тичних вправ. Приблизно чотириста патронів — половину 
всього запасу — Ако витратив на вправи з стрільби. 
Цього було досить, щоб тридцять найздібніших юнаків 
і чоловіків практично опанували мистецтво стрільби і без 
особливих труднощів могли збити на льоту чайку або 
розтрощити на відстані тридцяти кроків покладений на 
пеньок горіх. Тепер кожному з цих тридцяти можна було 
сміливо доручити гвинтівку — і тоді нехай ворог тільки 
спробує поткнутись!

Ако навчав своє військо і тактики боротьби, потайного



пересування, розвідки і премудростей служби зв’язку, на
скільки сам на ній знався. Все військо він розподілив на 
три підгрупи, по п’ятдесят чоловік, у кожній, на чолі з ко
мандиром, а кожну підгрупу, в свою чергу,— на п’ять 
відділень, по десять чоловік у кожному. Таким чином, 
всього вийшло п’ятнадцять відділень, досить сильних для 
того, щоб у складних умовах місцевості вони могли діяти 
самостійно.

«Ех, якби у мене було для кожного відділення хоч 
би по одній гвинтівці,— мріяв Ако.— Тоді жоден воро
жий солдат не насмілився б ступити ногою на рігондську 
землю».

На вершині найвищої гори вдень і вночі стояв спосте
рігач. Він дивився на море, на всі боки, а біля гладкого 
каменя лежав дерев’яний барабан — він заторохтить на 
весь острів, тільки спостерігач помітить вдалині корабель 
або чужий човен.

Уже минуло п’ять місяців, як був вигнаний Портер, 
але барабан все ще мовчав. Поки тривала ця, пройнята 
чеканням тиша, остров’яни закінчували будівництво своїх 
потайних селищ, продовжували збирати й поновляти за
паси їжі, вивчали військову справу і дещо робили, щоб 
задовольнити свої повсякденні потреби — це й стано
вило справжню й головну мету існування цього племені.

У лагуні були перлинні черепашки. Юнаки-остров’яни 
пірнали в безодню і діставали їх. Здобуті перлини роби
лися загальною власністю всього племені, Ако клав їх у 
особливу скриньку і зберігав до того часу, коли на ост
рові розгорнуться обмінні операції з приїжджими торгов
цями. Він знає ціну цим блискучим зернам і не віддасть 
жодної перлини жадібному скупнику за безцінь. Ця 
скринька з перлинами, так само як купа копри в склад
ському приміщенні бунгало, становили валютний фонд 
острова — прийде час, і за них можна буде одержати ба
гато гарних і корисних речей, які плем’я потім поділить 
між родами, за їх потребами і заслугами. Чим більше 
буде перлин і копри, тим більше гарних речей зможуть 
одержати рігондці. Тому добре, що все плем’я працює і 
продовжує збільшувати свої запаси, хоча їх вже набра
лося стільки, що вистачило б на цілий рік. Колись Ако 
закупить стільки зброї і патронів, що зможе кожному 
воїнові видати по гвинтівці і по сотні патронів. Потім 
вони виміняють собі достатню кількість одягу, гарного



посуду, книжок з малюнками, першу молочну худобу і 
свиней. І, можливо, прийде час, коли вони матимуть 
власний корабель, яким можна буде відправляти своє 
добро на континенти і продавати там за повну ціну. Все 
це може здійснитись, якщо тільки білі пани в Чужій краї
ні примиряться з тим, що темношкірі остров’яни самі 
влаштовують своє життя. Якщо примиряться... А якщо ні, 
тоді...

«Ми повинні бути готовими до боротьби»,— знову й 
знову твердив собі Ако.
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Поруч з цими заходами, Ако проводив ще одну робо
ту, не менш важливу для перебудови життя остров’ян; 
уже в кінці другого місяця після свого повернення він 
заснував на острові щось подібне до школи.

У бунгало Портера Ако знайшов кілька книжок, цілу 
купу старих журналів і газет і докладний географічний 
атлас. Сам він привіз у своєму дорожньому мішку два 
букварі і кілька підручників для початкової школИ, в то
му числі і підручник англійської мови для неписьменних.

На узбережжі, біля свого житла, Ако щодня збирав 
на кілька годин дітей остров’ян і терпляче навчав їх. Він 
пам’ятав, як колись Мансфілд навчав його самого, і на
магався наслідувати метод свого вчителя. Звичайно, Ако 
не був таким хорошим вчителем, як Мансфілд, і його ви
хованці виявилися здебільшого не такими старанними 
учнями, як сам Ако, тому засвоєння предметів йшло знач
но повільніше, але й поспішати було нікуди. Мансфілд 
поставив собі за мету — за півтора року зробити з Ако 
цілком цивілізовану людину. Мета Ако була набагато 
скромніша: за два-три роки навчити дітей і'юнаків-остро- 
в’ян читати й писати англійською мовою, озброїти їх по
трібним запасом слів і елементарними знаннями з ариф
метики. Добре знаючи характер своїх одноплемінників, 
він розподілив учбовий матеріал в такий спосіб, щоб за
надто не стомлювати своїх учнів, але постійно підтриму
вати в них живу цікавість. Всяке зловживання заняттями 
могло віднадити їх від школи і вбити в них віру в свої 
сили.

Ако не залишав поза увагою і дорослих. Кожного ве
чора він розповідав їм щось про життя в інших країнах,



про побудову всесвіту і явища природи. Своїм ’ лекціям 
він надавав форму вільних розповідей, і вони схожі були 
швидше на цікаві пригодницькі оповідання, ніж на учбо
вий матеріал. Ако почав з розповідей про походження 
світу і будову всесвіту, потім дав уявлення учням про 
земну кулю й сонячну систему, далі перейшов безпосе
редньо до географії. Крок за кроком посуваючись уперед, 
він робив усе більш і більш зрозумілими й приступними 
для своїх одноплемінників навколишній світ і явища 
природи. Його пам’ять зберігала цикли лекцій з історії 
людства, розповіді про різні народи і їхні взаємовідно
сини, про людське суспільство і про споконвічні проти
річчя між різними його верствами — словом, всю історію 
культури й суспільства з давніх часів до наших днів. І з 
цим йому не доводилося поспішати, бо часу в них було 
вдосталь. Багато з того, що Ако розповідав людям свого 
племені, остров’яни не могли збагнути до кінця, і йому 
доводилося дещо повторювати по декілька разів, покй 
воно міцно осідало в свідомості рігондців. Про багато 
речей, яких остров’яни зроду не «бачили, вони мали тепер 
лише приблизне, іноді досить невиразне уявлення, але й 
це вже дещо давало. Внаслідок розповідей Ако забобони 
рігондців помітно розвіювались, а один уже немолодий 
чоловік навіть наважився серед білого дня пройтися Ти
хим берегом — місцем пристановища душ померлих, від 
якого до цього часу всі остров’яни намагалися триматись 
якомога далі. Після цього всі докладно розпитували хо
роброго, але він не бачив на Тихому березі нічого тако
го, чого слід би було боятися.

Проте найголовнішим досягненням Ако вважав те, 
що йому вдалося позбавити білу людину того божествен
ного ореолу, який вона мала в очах остров’ян. Надпри
родна, всемогутня істота перетворилася на просту; смерт
ну людину, яка так само народжується, так само поми
рає і підкорена тим самим законам буття, як і всі інші 
люди,— тільки вона набагато розумніша, вправніша й 
хитріша в усьому, бо знає більше, ніж жителі острова. 
Коли вони знатимуть стільки ж, скільки біла людина, во
ни зможуть змагатися з нею в будь-якій справі — от чо
му рігондці повинні багато вчитися, набиратися розуму 
і уважно слухати розповіді Ако — цим вони збільшать 
силу свого племені.

Однією з цайстаранніших і найкращих учениць Ако



була Неліма. Вона засвоювала все почуте швидше, ніж 
переважна більшість остров’ян. Численні запитання, з 
якими Неліма зверталась до Ако, коли вони залишались 
сам на сам, свідчили про те, що мозок її весь час прагне 
все нових і нових знань і що кожне з нових понять зба
гачує його. Як би не стомлювався іноді Ако — а для вто
ми у нього були зараз причини,— він відповідав на кожне 
запитання Неліми і цілком присвячував їй всі свої не
довгі хвилини дозвілля.

Це була напружена боротьба, могутній вир, наваль
ний рух цілого первісного племені від одвічної відстало
сті до нового, осмисленого життя. Силу часу, що відді
ляло це плем’я від середнього рівня цивілізації йоточного 
століття, воно хотіло перестрибнути протягом одного по
коління, навіть швидше. Сміливий мрійник Ако був пе
реконаний, що в цьому немає нічого неможливого.

Одного вечора після денної праці і навчання Ако й 
Неліма, як звичайно, пішли на берег лагуни і, присівши 
на узліссі гайка кокосових пальм, задивилися на тихий 
безкрайній пейзаж — вечірній небосхил, що зливався з 
океаном. Ліниво, в’яло розбивалися хвилі, набігаючи на 
ребристі виступи рифу. Гори відкидали велетенські, довгі 
тіні на море, яке вже починало зливатися з вечірніми су
тінками. У лагуні сплеснула якась риба, залишивши на 
дзеркальній гладіні води дрібні кола хвиль, що поволі 
розходились, так і не досягнувши берега.

Неліма подивилася на чоловіка ясним замріяним по
глядом і поклала руку на його руку.

— Я хочу тобі щось сказати, Ако...— почала вона.
— Я слухаю, Неліма,— відповів Ако і, побачивши, що 

в неї невистачає рішучості говорити далі, підбадьорливо 
посміхнувся.— Що в тебе на душі? Тебе що-небудь тур
бує?

— Ні, Ако, у мене велика радість. Я думаю, і ти 
зрадієш, коли дізнаєшся.

— Ти ж знаєш — усе, що дає тобі радість, і для мене 
джерело радості. Що ж трапилося, Неліма?

Тоді вона взяла руку чоловіка і притиснула її до сво
їх грудей, під серцем.

— Ти відчуваєш, Ако?
Ако з хвилину прислухався, потім подивився в очі Не

ліми і щасливо посміхнувся.
— У тебе буде дитина, Неліма.



— Так, Ако, твоя дитина. Тепер я це знаю напевно. 
Як ми назвемо її, Ако?

Ако довго роздумував, не перестаючи посміхатися.
— Не знаю, Неліма,— нарешті відповів він.— У нас 

ще вистачить часу вибрати ім’я своїй дитині. Я знаю тіль
ки одне: ми повинні робити все, щоб наша дитина наро
дилася на щасливій землі і щоб у неї попереду було чу
дове, вільне життя.

— Так воно й буде, Ако...— шепотіла Неліма.— Ти ж 
турбуєшся про це.

— Може, так і буде,— тихо й замріяно промовив 
Ако.— Я все, все зроблю, щоб так було.

Довго ще того вечора сиділи вони біля лагуни, мрію
чи про своє майбутнє — найпрекрасніше й натхненне май
бутнє, яке вони хотіли в суворій праці, не шкодуючи сво
їх сил, створити для своєї Дитини. Але ж так само мріє 
кожна людина під місяцем, почувши перший поштовх но
вого життя. Усім дозволено мріяти, та не всі мрії збу
ваються.
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Через кілька днів після цього, коли Ако вранці ра
дився з людьми про те, яку роботу треба виконати за 
день, молодий остров’янин Леагу підніс неприємний сюр
приз. Коли Ако спитав Леагу, куди він бажає йти — ло
вити рибу чи збирати плоди, той заперечливо хитнув го
ловою і похмуро буркнув:

— Нікуди.
— Ти погано себе почуваєш, Леагу? — поцікавився 

Ако. Хлопець виглядав цілком здоровим, та й не чути 
було, щоб він колись хворів.

— Я почуваю себе добре, але мені не хочеться пра
цювати,— відповів Леагу.— Нема для чого працювати. 
Мені подобається сидіти на березі і дивитись, як плаває 
риба.

— Але на що це буде схоже, коли всі інші працюва
тимуть, а ти сам сидітимеш на березі без діла? — продов
жував Ако.— Жінки працюватимуть, діти будуть працю
вати і старі люди — кожен чимось займеться, тільки Леа
гу — дужий хлопець, що може зробити більше, ніж кіль
ка жінок і старих, сидітиме склавши руки. Самому потім 
соромно буде.



Леагу тільки хитав головою.
— Ні для чого, Ако. Куди нам дівати стільки їжі? 

Нам і так її вистачить більше, ніж на рік.
— А що коли приїдуть білі люди і треба буде з ними 

битися? Тоді доведеться жити в лісі.
— Білі не приїдуть, Ако. Даремно ми збудували нове 

селище біля Очеретяної затоки і ще одне в лісі в гір
ській ущелині. Вони не знадобляться. Білі люди забули 
про Рігонду. Минуло шість повних місяців. Жоден білий 
не приплив до нас. Тому Леагу не хоче працювати. У ме
не є що їсти. А запасів мені не треба.

Інші остров’яни уважно прислухались до їхньої 
розмови. Кинувши погляд на натовп, Ако зрозумів, 
що Леагу не самотній у своєму настрої. Деякі ост
ров’яни потупили очі, коли Ако поглянув їм в обличчя, 
інші одвернулися і удали, ніби ця розмова їх не 
цікавить. і

«Невже я і справді перегнув, перебрав міру? — запи
тував себе Ако.— Може, їм і нелегко звикнути до моїх 
темпів? Але час надто дорогий, ми не маємо права втра
чати жодної години».

Примусові заходи тут були не придатні, це могло зо
всім вбити інтерес остров’ян до нових починань. До чого б 
вони не бралися, все повинні були робити вони з доб
рої волі, тільки тоді вони матимуть задоволення від праці
і лише тоді дадуть їм втіху наслідки їхніх зусиль. У Ако 
залишався тільки один шлях — переконати своїх одно
племінників. Тепер, коли в свідомості деяких остров’ян 
з’явився сумнів щодо доцільності нових починань, пере
конати їх буде важче, ніж півроку тому, але іншого ви
ходу в Ако не було. Він замислився і почав міркувати, 
яким способом найбільш переконливо довести, що його 
дії правильні. Якусь хвилину панувала цілковита тиша. 
Ако розумів,— від того, як він подолай це ускладнення, 
залежить весь його авторитет: або його становище ще 
більше зміцниться, або остров’янам доведеться вибрати 
собі іншого старійшину. Вождь, якому не довіряють, 
більше не вождь.

Невідомо, чим би закінчився цей інцидент, якби не
сподівано не трапилося щось таке, що замість Ако роз
рубало цей гордіїв вузол і зробило його становище та*- 
ким міцним, як ніколи раніше: на вершині найвищої го
ри Рігонди загримів дерев’яний барабан. Сигнал тривоги,



якого так довго марно ждали, нарешті пролунав! Кожний 
остров’янин знав, що це означає.

Тепер усі погляди звернулися до Ако. Леагу покірливо 
наблизився до старійшини острова і запитав:

— Що мені накажеш робити, Ако? Тепер мені знову 
хочеться працювати. Правда за тобою. Не гнівайся на 
Леагу, Ако. Великим дурнем був Леагу, коли хотів си
діти на узмор’ї і дивитись, як плаває риба.

— Ідіть всі в свої хатини і ждіть, поки я не скажу 
вам, що робити,— звернувся Ако до людей.— Ти, Ловаї, 
підеш зі мною. Ми піднімемося на гору і подивимось, що 
трапилось.

Передусім він пішов у своє бунгало і взяв з собою по
кинуту Портером підзорну трубу, а потім разом з Ловаї 
поспішив на вершину гори. Барабан весь час гримів. Він 
затих тільки тоді, коли спостерігач помітив на гірській 
стежці постать Ако.

— Що ти побачив? — запитав Ако.
Спостерігач — молодий хлопець — схвильовано пока

зав рукою на північний захід. Поглянувши в цьому на
прямку, Ако помітив корабель. Це була одна з тих 
парусно-моторних шхун, які обслуговували нескінченно 
розтягнуті торговельні лінії Океанії. На фок-щоглі були 
підняті паруси, а на кормі з низенького димаря йшов 
дим.

Ако навів підзорну трубу, і деякий час розглядав при
буле судно. Судячи з усього, це був корабель Південно- 
морського торговельного товариства, що йшов у свій чер
говий рейс між островами, розкиданими в цій частині 
океану, збирав заготовлені агентами Товариства запаси 
товарів і розвозив пошту. Регулярне сполучення з Рігон- 
дою здійснювалося двічі на рік. Саме тепер і надійшов 
час з’явитись цьому вісникові зовнішнього світу.

— Що будемо робити? — запитав Ловаї.— Чи не від
вести нам жінок і дітей до потайного табору?

— Може, цього зовсім і не доведеться робити,— від
повів йому Ако.

— Ти думаєш — вони обминуть острів?
— Вони напевне зайдуть до Рігондської затоки, але, 

може, нам зовсім нічого їх боятися. Це торговельний ко
рабель, Ловаї. їм потрібна наша копра, сушені плоди й 
перли. Можливо, вони й не знають, що трапилося з Пор
тером. Тоді нам, буде не важко домовитись з ними.



— А що, коли їм відомо про нашу розправу з Порте
ром? — невгавав Ловаї. Спостерігач уважно прислухався 
до їхньої розмови, але Ако не помітив на його обличчі 
ні найменших ознак страху, а тільки напружену ціка
вість.

— Якщо їм це відомо, на острові буде великий га
лас,— відповів Ако.

Корабель описав плавну дугу навколо північного ми
су острова, потім розвернувся на південь і взяв курс на 
ворота бухти остров’ян — ця протока у рифі, мабуть, ста
ла відомою всім навігаторам Океанії.

Наказавши спостерігачеві, щоб той не барабанив, 
поки не помітить у морі чогось нового, Ако і Ловаї по
чали спускатися з гори. В селищі панував переполох. 
Коли Ако з’явився біля хатин, остров’яни закидали його 
запитаннями:

— Що ти бачив? Чи велика небезпека? Куди нам по
датися?

На всякий випадок Ако наказав одвести старих і жі
нок з маленькими дітьми до лісу, а іншим залишитись 
на місці. Один з підрозділів свого невеликого війська він 
розташував у кущах з таким розрахунком, щоб на ви
падок потреби він міг перерізати шлях до табору прибу
лим і затримати їх, поки ті, що залишилися в хатинах, 
встигнуть добратися до лісу. Іншим чоловікам і юнакам 
Ако наказав спокійно зайнятися чимось на березі, пора
тися біля своїх пірог і рибальського начиння. Та обста
вина, що жоден остров’янин не вийшов сьогодні на риб
ну ловлю, не могла викликати жодних підозр; така подія, 
як поява корабля на закинутому десь острові, була над
то рідкою й значною, щоб остров’яни на день порушили 
заведений порядок життя,— прибулі самі добре зрозумі
ють це.

Через годину корабель увійшов до лагуни і став на 
якір. Остров’яни привітно махали прибулим руками і бу
кетами квітів. На кораблі у відповідь розмахували каш
кетами і хусточками. Якийсь чоловік, напевно, капітан, 
дивився у бінокль на берег. Він довго оглядав бунгало 
Портера, ніби чекаючи чогось, але нічого не дочекавшись, 
наказав спустити шлюпку. Два матроси сіли на весла, ще 
двоє, озброєні гвинтівками, посідали поруч з капітаном 
на кормовій банці. Через кілька хвилин човен причалив 
до берега прямо навпроти Портеровського бунгало. Там



прибулих чекав Ако, одягнений у білий європейський ко
стюм. Його супроводжувало десятків зо два остров'ян.

— Ооосі тотїп ,£ ,— буркнув капітан, побіжно глянув
ши на Ако, і, незважаючи на свою солідну комплекцію, 
досить спритно вистрибнув з шлюпки на берег.

— Доброго ранку,— ввічливо, але стримано відпозів 
Ако. Він простягнув капітанові руку, але той, здавалося, 
її не помітив і своєї руки не подав.

Матроси були не такі чванливі, як їхній начальник, 
вони потиснули Ако руку і весело кивнули іншим остро
в’янам.

— Що, містер Портер ще не встав? — знову пробур
чав капітан.— Мабуть, похмілля після вчорашньої гульні. 
Так он як він зустрічає своїх друзів, проклята бестія.

Тепер Ако стало зрозуміло, що прибулі нічого не зна
ють про долю Портера. Він щось прошепотів своєму бра
тові Онеазі, і той поспішив до хатин селища повідомити 
остров’ян, що їм нічого не загрожує, і люди можуть спо
кійно виходити на узбережжя. Старики і жінки з малими 
дітьми також могли тепер повернутися з лісу до своїх 
хатин.

— Сер, хіба вам невідомо, що містера Портера вже 
кілька місяців немає на острові? — заговорив Ако.— 
йому треба було чогось виїхати до Сіднею, і, коли повз 
Рігонду проходив якийсь корабель, він залишив мене 
своїм заступником, а сам поїхав звідси. Скоро вже пів
року, як його тут нема.

— Он як...— протягом сказав здивований капітан.— 
Значить, даремно я завернув у цю глушину.

— Чому ви так думаєте? — запитав Ако.
— Тому, що я, за розрахунками Товариства, повинен 

був забрати на Рігонді щонайменше п’ять тонн копри і 
різного іншого добра, але тепер доведеться їхати звідси 
з порожніми руками.

— Я ж сказав вам, що містер Портер залишив мене 
своїм заступником,— продовжував Ако, спокійно дивля
чись в кисле обличчя моряка.— Я вважаю, що тонн з 
п’ять копри у нас знайдеться... і ще дещо з того, що ціка
вить вас.

— Он як...— здивувався капітан,— значить, ви тепер 
торгуєте з цими дикунами? Тоді давайте сюди свій товар.

— Дозвольте дізнатись, які товари прислало нам То
вариство? — поцікавився Ако,



— Знайдеться все, що замовляв Портер. Намисто, 
дзеркальця, тютюн і мануфактура, кілька ящиків з на
поями.

— Наскільки мені відомо, Портер замовив також 
кілька сокир, пилок і нові запаси патронів,— сказав Ако, 
хоч не мав найменшого уявлення про те, що саме замов
ляв Портер. Він назвав ці речі навмання, знаючи, що на 
інших островах вони звичайно були речами обміну.— 
А щодо намиста й дзеркал, то старий запас ще не пішов 
в обмін і нам немає рації тримати на складі неходовий 
товар.

— Он як...— знову здивувався капітан.— Де це баче
но, щоб дикуни нехтували блискучими брязкальцями?

— На Рігонді справи стоять саме так.
Кілька годин тривав обмін товарами.
Ако віддав капітанові весь запас копри, приготова

ний для обміну, досить багато сушених плодів і кілька 
десятків перлин — не найбільших і найкращих, а таких, 
які варто було віддати за привезені товари. Ако рішуче 
відмовився прийняти .дешеві скляні брязкальця, якими 
купці мали звичку обдурювати остров’ян. Жодного ящи
ка напоїв і тютюну він не дозволив залишити на своєму 
складі. Чотири сокири, три пилки і півдюжини сапок 
здавалися йому куди ціннішими, ніж ціла бочка рому 
або повний бідон віскі. Він не відмовився і від металевого 
посуду, ножів та ложок, але був дуже .вередливий у ви
борі мануфактури і брав тільки добротний і гарний товар. 
Коли обмін закінчився, капітан Нікольсон — так його 
звали — прикинув у думці, що добре буде, якщо на цьо
му обміні Південноморське торговельне товариство за
робило якихось жалюгідних тридцять процентів. Це вже 
не комерція, а справжня благодійність, і Товариство ро
бить дурницю, тримаючи на Рігонді такого агента. Треба 
буде поговорити про це в Сіднеї з кимось із директорів 
Товариства'. Такий агент, як Ако, міг за два роки розо
рити своїх шефів, а це були шефи солідні, справжні мі- 
ліонери.

Ако думав трохи інакше. Йому здавалося, що комер
ційна угода, яка відбулась, була вигідна для обох сто
рін і що це був лише вірний, справедливий обмін.

Найбільше приголомшила капітана Нікольсона відмо
ва Ако розпити з ним пляшку віскі. Другого такого тор
говельного агента, мабуть, не було в усій Океанії. У сер



це старого морського вовка закралися сумнів і підозра — 
чи все тут гаразд. Може, він припустив помилку, пого
дившись вести справу з цим темношкірим молодчиком? 
Виправляти щось тепер було вже пізно. Нікольсон нака
зав підняти якір і, скориставшись припливом, вийшов у 
відкрите море.

його підозри й сумніви ще більше б підсилились, цк- 
би він дізнався, що, крім чималого запасу патронів, який 
він власноручно передав Ако, темношкірий агент за спи
ною у нього купив у матросів за кілька чудових перлин 
дві зовсім нові гвинтівки. Але матроси були не ликом ши
ті і вміли мовчати про цей бізнес.

Корабель привіз Портеру кілька листів і цілу купу 
газет і журналів, які вже встигли застаріти. Ако жадібно 
читав їх кожної вільної хвилини. В них розповідалося, 
що світова війна вже закінчилась, а в Росії сталася ре
волюція, і на чолі цієї великої держави тепер стоїть лю
дина, яку пригноблені й знедолені всіх країн вважають 
своїм другом і вождем. Він бореться проти пригноблюва
чів і мракобісів усього світу, значить — він друг і вождь 
також і племені Ако. Ім’я його Л е н і н .  Газета, яку вида
вали багачі, писала про нього з невимовною люттю — во
ни, як видно, дуже бояться Леніна.

Р о з д і л  ш і с т н а д ц я т и й
1

Того дня в правлінні Південноморського торговельно
го товариства панував урочистий настрій. Тихше, ніж зви
чайно, сновигали довгими коридорами службовці; клерки, 
скинувши сюртуки, напівголосно говорили в телефонні 
трубки цифри і назви товарів; стенографістки мали та
кий вигляд, ніби їх вилаяли, і «наче під сурдинку м’яко цо
котіли по клавіатурах друкарських машинок. На всіх де
сяти поверхах будинку правління відчувалася незвичай
на атмосфера стриманості й тиші, а на третьому поверсі, 
де знаходився зал засідань правління Товариства, сиві 
швейцари, в розшитому галунами форменому одязі, за
стережливо прикладали пальці до уст, як тільки хтось 
з’являвся в коридорах або фойє.



— Тсс...— здавалося, шепотів весь величезний буди
нок, від якого простягалися незримі щупальця до найвід- 
даленіших куточків Океанії, обплутуючи острови й архі
пелаги міцним, нерозривним павутинням угод.

У залі засідань в цю хвилину відбувались чергові що
річні збори дирекції Товариства. Генеральний директор 
Генрі іП. Кук доповідав іншим директорам про наслідки 
діяльності Товариства за минулий торговельний рік. На
стала найважливіша хвилина в житті Товариства — роз
поділ прибутку. Судячи з обігу і кон’юнктури ривкі©, цьо
го року можна було сподіватись рекордного прибутку. 
Стовпи Товариства поділять мільйони, збудують нові па
роплави, спорудять нові будинки; на вулицях Сіднея з’я
виться багато новеньких розкіпіних лімузинів, а дружини 
директорів із своїми синами й дочками займуть місця на 
величезному пасажирському пароплаві і поспішать на пів
ніч — в Париж, Швейцарію, на Рів’єру, щоб, змагаючись 
у марнотратстві й неробстві, розтринькати хоча б части
ну одержаного прибутку.

Дещо перепаде й дрібноті — завідуючим відділів і 
філіалів, відповідальним службовцям управлінського 
апарату. Після великих банкетів на столах-завжди зали
шається багато обсмоктаних огризків — значить, діста
неться дещо й тим, хто живиться кррхтами з чужого сто
ла і обгризає кості. От через це сьогодні така тиша, така 
стриманість, сповнений чекання приємний спокій в голов
ному святилищі Південноморського торговельного това
риства. Через це на вулицях перед будинком правління 
вишикувалась довга черга шикарних лімузинів — паккар- 
дів, крейслерів, роллс-ройсів, каділлаків...

Генрі П. Кук був, як кажуть, мужчина у розквіті сил. 
Скроні його вже трохи посивіли; крокет і гольф допома
гали збивати зайвий жир, тому ставну постать генераль
ного директора окреслювали тільки округлі й м’які лінії. 
Сто двадцять кілограмів ваги — цього якраз досить для 
людини з таким поважним становищем у суспільстві.

Генрі П. Кук -зачитав звіт сидячи. Для більшої важ
ності він надів окуляри. На мізинці лівої руки красував
ся перстень з великим рубіном. У галстуці виблискувала 
величезна перлина.

Звіт був саме таким, яким його і сподівались почути 
присутні пани. За винятком усіх управлінських витрат, 
мита і вартості ремонту торговельного флоту, чистий при



буток становив шістдесят чотири проценти. В абсолют
ному виразі це було число, що складалося з семи цифр — 
два мільйони чотириста тисяч фунтів стерлінгів. Ці незлі
ченні острови, архіпелаги, коралові атоли справді були 
невичерпним золотим дном. Під час світової війни Това
риство значно поширило райони своєї діяльності, проник
нувши на території, які раніше контролював німецький, 
японський і французький капітал; але куди вже одного 
разу досягли щупальці Товариства, там жертві рідко ща
стило вирватись.

Взагалі, щодо наслідків діяльності Товариства, то не 
слід було бідкатись, вони були блискучі, але директор 
Саймонс не був би Саймонсом, якби навіть за таких об 
ставин не знайшов багатьох втрачених можливостей. Ко
ли Генрі П. Кук закінчив доповідь, Саймонс від імені 
всіх інших директорів досить сухо подякував генераль
ному директорові за його працю, яка принесла Товари
ству ці скромні шістдесят чотири проценти чистого 
прибутку, потім крякнув і продовжував неквапливо, по- 
гаркуючи, мов той пес, якому заважають гризти кістку:

— Багатьом може здатись, що ми зробили блискучий 
бізнес, але в тих, кому відомі всі обставини справи, не
має причин для захоплення. Панове, назвіть мені інше 
таке підприємство, діяльність якого була б пов’язана з та
ким великим риском, як діяльність нашого Південномор- 
ського торговельного товариства. Наші судна можуть за
гинути. На тому чи іншому архіпелазі, де в нас є копальні 
і плантації, можуть виникнути епідемії і знищити нашу 
робочу силу. У великій грі міжнародної політики якийсь 
економічний район, де вкладено наш капітал, може пе
рейти в сферу чужого впливу, і наші капіталовкладення 
будуть заморожені на якийсь час, поки міжнародна си
туація не зміниться на нашу користь. За таких обставин 
не можна задовольнятись звичайним прибутком. На про
тязі одного — максимум на протязі двох років — ми по
винні повернути вкладені нами капітали. За чий раху
нок, ви спитаєте? Звичайно, за рахунок тих, кого ми 
обдарували всіма благами цивілізації, за рахунок тих, хто, 
коли б не було нашої благотворної діяльності, і далі жи
вотів би в глибочезній дикості,— за рахунок тубільців, 
панове. Як цього досягнути? Дуже просто. Треба вико
ристати для обміну ще простішу, ще дешевшу продукцію, 
ніж це робили ми, досі. Полінезійцеві або малайцеві бай



дуже, якого сорту бавовняну тканину — першого чи тре
тього — даємо ми йому за його копру, перли, за працю,— 
він однаково не розбереться. Головне, щоб вона була як- 
найстрокатішою, щоб було якнайбільше крикливих фарб. 
Мені ще й тепер незрозуміло, навіщо ми посилали до 
своїх факторій і сортовий товар, коли цілком можна обі
йтися браком. Тубілець нічого не розуміє в дефектах і 
сурогатах. Але ж саме в браці і сурогатах криються 
необмежені резерви, грандіозна можливість збільшити 
прибутки Товариства. Я хочу, щоб пани директори обго
ворили мою пропозицію.

Потім слово взяв другий директор — Данбар.
— Я цілком згодний з містером Саймонсом. Товари

ство в своїй діяльності ще надто часто потрапляє в ста
новище філантропа. Але навіть соціалісти говорять, що 
філантропія — шкідлива річ, і в цьому пункті я з ними 
цілком згодний. Брак і сурогати — справді наші найбіль
ші резерви, і ми повинні використовувати їх.

— Панове, я повинен нагадати вам, що приблизно 
шістдесят процентів усіх наших товарів у минулому році 
вже становили брак і сурогати,— зауважив Генрі П. 
Кук.— Беручи до уваги конкуренцію Сполучених Штатів, 
знизити ще більше якість товарів було б небезпечно.

— З янкі можна домовитись,— сказав Данбар.— Во
ни так само, як і ми, зацікавлені в збільшенні прибутку.

Генрі П. Куку ці дебати набридли. Він знав з досві
ду, що кінець кінцем все буде так, як він запропонує, бо 
найбільша частина акцій Товариства належала йому — 
він був центром, головною силою, інші ж — тільки додат
ки і бутафорія. Але раз на рік, так уже було заведено, 
дозволялося і «маленьким» директорам одвести свою ду
шу, відчути себе вершителями долі Товариства. На їх 
думку можна було б не зважати, але вислухати їх треба, 
хоча б тільки заради пристойності. Зрештою Саймонс і 
Данбар нічого такого не пропонували, чого б уже раніше 
не практикувало Товариство,— вони тільки любили на
зивати речі власними іменами, як би грубо це не зву
чало.

Генеральний директор раз у раз поглядав на годин
ник. О третій годині після полудня він мав відвідати од
ну молоду даму, Єву Бріс, якій він щомісяця виплачував 
певну, досить солідну, суму грошей з тим розрахунком, 
щоб це чудове створіння не зробилося коханкою якогось



іншого сіднейського товстосума, крім Генрі іП. Кука. Сьо
годні він хотів потішити свою подругу парою чудових се
режок: в кожній сережці було по чотири малих і одній 
великій перлині — два молодих канаки загинули, здобу
ваючи ці чудові великі перлини — значить, з подарунком 
пов’язувалось щось гостро-романтичне, а такі речі дуже 
подобались Єві.

До другої години він дозволив директорам висловлю
ватись, потім наказав подати прохолодні напої. За кофе 
і коньяком директори почали обговорювати питання про 
вербовку тубільців на роботу, про нові пункти, які слід 
було внести до трудових договорів, що було нічим іншим, 
як легальною работоргівлею в двадцятому віці. Величез
ний процент смертності серед завербованих робітників 
примушував Товариство вишукувати все нові й нові кон
тингенти, щоб заповнювати прогалини, які постійно утво
рювалися. Жодному директорові не спало на думку по
ліпшувати умови життя й праці на плантаціях і в ко
пальнях, а коли б хтось необачно натякнув про це, інші 
засміяли б його.

Щоб не псувався товар, для нього готували відповід
ні склади. Людина — живе знаряддя праці, з допомогою 
якої здобувалися гроші — була в очах цих панів тільки 
товаром, але її відносили до другої категорії і асорти
менту, і ніхто не міг вимагати, щоб про неї турбувались 
так само, як про тюки мануфактури, машини і механічне 
знаряддя праці. Останнє треба було виробляти, а лю
дина народжується сама, без ініціативи й зусиль Това
риства.

О-пів на третю Генрі її . Кук прийняв рішення і за
крив засідання. З високо піднятими головами, з виразом 
таємничості на застиглих обличчях вийшли директори із 
зали засідань, стіни якої були прикрашені атрибутами, 
що характеризували діяльність Товариства: географічни
ми картами, моделями кораблів, картинами і портретами 
колишніх генеральних директорів. І на мить в величез
ному будинку все заніміло, все завмерло й затихло. 
Швейцари ще улесливіше зігнули свої спини, чудово на
треновані в мистецтві кланятися. Кожна людина, що 
знаходилася в той час у фойє, коридорах і на сходах, 
завмирала на тому місці, де її застигав урочистий похід 
директорів. Двері слухняно відчинялися перед ними, по
служливі руки пррстягалися до них, подаючи капелюхи



й палиці з золотими інкрустаціями. Ціла низка розкіш
них лімузинів прийшла в рух і роз’їхалась у різні боки, 
розвозячи некоронованих володарів Південного моря до 
їх палаців — після того, як вони відсвяткували свою чер
гову велику перемогу.

Після закінчення засідання Генрі іП. Кук одразу ж 
пройшов до свого кабінету, відчинив сейф і дістав з ньо
го маленький футляр з сережками. Він розумівся на та
ких речах і тішився наперед думкою, яке велике вражен
ня оправить цей подарунок на Єву Бріс. Вона була гідна 
цього подарунку. Генрі П. Кук посміхнувся — завжди ви
ходило так, що він робив вигідні угоди.

Він сховав футляр у кишеню, потім подзвонив Єві по 
телефону.

— Моє золото, за півгодини я буду в тебе.
Багато говорити він не любив, бо час у нього був до

рогий. Кожне слово, сказане ним, мало певну матері
альну цінність, і ніхто не міг вимагати, щоб він над міру 
витрачався. Поклавши трубку, генеральний директор хо
тів натиснути кнопку дзвінка і викликати до себе секре
таря, але в цю хвилину задзвонив телефон. Трохи поче
кавши, Генрі П. Кук неохоче зняв трубку.

Це була місіс Кук, його дружина.
— Генрі, ти обідатимеш з нами? — запитала вона.
— Навряд, люба,— відповів він.— У мене мають від

бутися ще дві наради, потім аудієнція у генерал-губер
натора, який тільки що прибув до Сіднея. Сідайте до сто
лу без мене.

Потім він викликав до себе секретаря. Молодий чоло
вік мовчки вислухав розпорядження генерального дирек
тора, і, коли шеф закінчив, заговорив сам:

— Сер, один чоловік вже три години чекає прийому. 
Це якийсь містер на прізвище Портер, наш агент на Рі
гонді. Він запевняє, що повинен повідомити вас про щось 
надто важливе і категорично просить аудієнції.

— Портер? Наскільки мені відомо, я не викликав 
його до Сіднею,— сказав Генрі іП. Кук.— Не заведено, 
що§ агенти Товариства без нашого відому залишали свої 
факторії.

— Він запевняє, що його, примусили до цього над
звичайні обставини,— продовжував секретар.— Портер 
говорить, що ви, безперечно, вибачите його наполегли
вість, якщо вислухаєте повідомлення.



Генрі іП. Кук, зморщившись, поглянув на стінний го
динник. До квартири Єви Бріс можна доїхати за десять 
хвилин. У нього ще було трохи часу.

— Ну, добре, нехай Портер зайде,— сказав він.— 
Тільки попередьте його, що я не можу приділити йому 
більше, як п’ять хвилин.

— Розумію, сер...
Секретар вийшов з кабінету. Генеральний директор 

зручно й поважно відкинувся в кріслі за письмовим сто
лом в чудовій позі, самовпевненій і разом з тим невиму
шеній, як І належить керівникові величезного підприєм
ства, коли він приймає одного із своїх службовців.

2

Містер Портер був надто дрібним гвинтиком у тому 
величезному механізмі, яким керувала воля Генрі П. Ку
ка, тому генеральний директор' не подав йому руки, а, 
недбалим кивком голови відповівши на привітання аген
та, вказав пальцем на крісло і пробурмотів у ніс:

— Розповідайте. Будьте лаконічні. Я не люблю опи
сів природи.

Портер сів і, знаючи із слів інших характер шефа, од
разу ж перейшов до діла.

— Капітан Нікольсон був такий люб’язний, що при
віз мене на своєму кораблі до Сіднея...— почав він.
, — Я це бачу без ваших пояснень,— відрізав Генрі 

іП. Кук.— Краще розкажіть, хто вам дозволив залишити 
факторію і з’явитися сюди, де за вами ніхто не скучив.

— Незалежні від мене обставини, сер,— відповів Пор
тер.— Я знаходжуся тут не з доброї волі, а тому, що моє 
перебування на Рігонді стало неможливим. Коротше ка
жучи, сер: тубільці збунтувалися і примусили мене зали* 
шити острів.

Генеральний директор підскочив у своєму кріслі, його 
щоки й шия одразу ж почервоніли, очі вирячилися.

— Ви... ви... ідіот, кретин нещасний... і ви це допу
стили?— закричав він.— Та чи розумієте ви, що го
ворите?

— Що значить допустити — це від мене не залежа
ло...— продовжував Портер.— Вони застосували грубу 
фізичну силу. Мене зв’язали, кинули в човен і вивезли в



море. Я мушу дякувати богу, що була тиха погода і мені 
пощастило після дев’ятиденних блукань по океану потра
пити- на якийсь жалюгідний острів. Там я змушений був 
пробути цілих півроку, нічого не роблячи, поки нарешті 
капітан Нікольсон, роблячи черговий об’їзд, не причалив 
на своєму судні до цього острівка.

— А факторія, наші товари? — запитав генеральний 
директор.— Що трапилося з н а ш о ю  власністю?

— Судячи з розповідей Нікольсона, факторія зберіг- 
Лася, але в ній з’явився якийсь новий хазяїн, справжній 
узурпатор, який тепер діє від імені Товариства. Нічого 
не знаючи про те, що сталося, Нікольсон прийняв його за 
мого заступника і зав’язав з ним зносини. Нікольсон узяв 
на Рігонді намічену кількість копри, сухих плодів і тро
хи перлів, але йому довелося залишити за це на острові 
таку кількість різного товару, яка втричі перевищує вста
новлені Товариством норми.

Портер назвав кілька цифр, від яких Генрі П. Кук 
мало не збожеволів. Схвильований генеральний директор 
заходив по кабінету, обличчя його все більш хмурнішало, 
голос охрип від крику.

— Це щось нечуване! Виклик, плювок в обличчя всій 
білій расі! Тубільці насмілюються підняти руку на білу 
людину і потім диктувати ціни Південноморському тор
говельному товариству. Портер, чи розумієте ви, що ви 
наробили?

— Я? — зніяковів Портер.— Мені здається, що діста
лося саме мені...

— Саме тому, що ви дозволили отаке вчинити з ва
ми, винні у всьому ви. Вашій м’якотілості ми зобов’язані 
тим, що авторитет, положення надлюдини, напівбога, яке 
наша раса більше двохсот років створювала в свідомо
сті цих чорних і коричневих дикунів, тепер загинуло і 
розвіялося на вічні часи. Плем’я, яке доторкнулося до бі
лої людини, переконалось, що це річ можлива. А це зна
чить, що тепер їх ніщо вже не стримає повторити те ж 
саме в другий, третій, десятий і сотий раз — при кожній 
зручній нагоді. В таких справах швидко добирають сма
ку. Такі речі не забуваються, особливо, якщо вони зали
шаються непокараними. Портер, ви недостойні носити 
ім’я білої людини!

— Даремно ви мене обвинувачуєте в м’якотілості, 
сер,— виправдувався Портер.— 3 першого дня на остро



ві я діяв з належною суворістю. Мій канчук не лежав без 
діла. До вашого відому, протягом півроку я побив на них 
з дюжину найміцніших канчуків.

— Надто мало, Портер! Що таке дюжина кан
чуків, коли на карті стоїть престиж Британської імпе
рії?

— Я не гребував і іншими, більш суворими засобами, 
коли цього вимагали обставини,— говорив далі Портер.— 
Одному тубільцеві, який відмовився виконувати мій на
каз, я особисто, ось цими руками відірвав обидва вуха. 
А скільки було таких, кому я кулаком повибивав усі зу
би! Після всього цього твердити, що я м’якотілий... сер, 
це мене в певній мірі ображає.

— Яке мені сьогодні діло до всіх цих одірваних вух 
і вибитих зубів, коли Товариство фактично вигнали з Рі
гонди,— продовжував лютувати генеральний директор.— 
Та чи знаєте ви, яке значення має для Товариства Рігон- 
да? Наплювати нам на копру і. жменю перлів, які ми там 
одержуємо,— цього добра вистачить і в інших місцях. Але 
географічне положення острова..! одна з найрідкісніших 
стратегічних руд, знайдена нами в зразках грунтів ост
рова, робить цей острів золотим самородком. На випадок 
нової світової війни роль Рігонди буде в тисячу разів 
важливіша, ніж того заслуговує площа в двадцять чо
тири квадратних милі.

— Цього я не знав, сер...— пробурмотів Портер.— 
Але якби й знав, однаково неспроможний був би запобіг
ти тому, що сталося. Сер, я сподіваюсь, що ви не зали
шите без покарання цю мерзенну вихватку...

— Само собою розуміється. З карою затримки не бу
де, ми зробимо все, щоб відбити у рігондських негідни
ків бажання протягом найближчого тисячоліття повто
рити щось подібне. Тільки не думайте, Портер, що ми це 
зробимо заради вас. Ви не варті того, щоб англійський 
солдат випустив хоча б одну кулю для вашого задово
лення.

— Я розумію, сер...
— Що буде зроблене... те зроблять тільки заради 

престижу Британської імперії.
— Сер, сподіваюсь, що мені дозволять взяти участь 

у цьому поході. Я знаю острів, знаю місцеві умови. Можу 
бути корисним.

— Це побачимо пізніше.



— Коли б Товариство ще раз довірило мені керівни
цтво факторією на Рігонді, я зумів би діяти з такою 
енергією, яка задовольнила б найвищі вимоги.

— Я подумаю про це, Портер.
— Які будуть ваші вказівки на найближчий час, сер?
Генрі П. Кук замислився. Незважаючи на весь гнів,

викликаний в ньому невдачею Портера, він змушений 
був визнати, що жодний інший агент не придумав би ні
чого кращого в подібному становищі. Ні, м’якотілим Пор
тер а не можна назвати,. а якщо генеральний директор 
дозволив собі це, то лише з виховною метою. В майбут
ньому Портер без сумніву буде діяти з іще більшою жор
стокістю, а це саме те, що потрібно було Куку.

— Поки що я дам вам тільки одну вказівку,— нареш
ті промовив він.— Мовчати. Про все мовчати. Заткніть 
рота капітанові Нікольсону і всім його людям. Скажіть, 
що таке моє бажання. Залиште моєму секретареві свою 
адресу і постарайтеся, щоб ми в будь-який час могли 
знайти вас. Оце все. Можете йти.

Портер вклонився і тихими кроками вийшов з кабі
нету. Замість обіцяних п’яти хвилин аудієнція тривала 
цілих півгодини. Про це Генрі П. Куку нагадав телефон
ний дзвінок одразу після того, як пішов Портер. Неохоче 
він узяв трубку.

— Алло! Кук слухає...
На другому кінці проводу пролунав докірливий голос 

Єви Бріс:
— Генрі, так ось як ви виконуєте свої обіцянки. Ми 

домовились, що ви будете в мене рівно о третій. Тепер 
уже чверть на четверту. Знаючи вашу пунктуальність, я 
готова подумати, що ви розлюбили мене. Може, я поми
лилась?

— Непередбачені справи, Єва...— відповів Генрі П. 
Кук.— Я не зможу бути ні о четвертій, ні о п’ятій. Дуже 
можливо, що сьогодні увечері взагалі не зможу приїха
ти. Прошу тебе, не запитуй у мене цро подробиці. Таких 
речей по телефону не говорять.

Але Єва була не з тих жінок, які легко поступаються, 
коли їм кажуть «ні». Вередливим голосом розпещеної ди
тини продовжувала вона нарікати на байдужість Генрі, 
яка в даному разі межувала з жорстокістю, і канючила, 
як завзята торговка, намагаючись вирвати у нього обіцян
ку відвідати її сьогодні увечері. Через те, що Кук все ж



не погоджувався, і в його відповідях уже відчувалися не
терплячка й досада, Єва припустилася невеликої помил
ки, удавши з себе ображену.

— Ви мене ігноруете, бо ваша дружина, мабуть, вла
штовує сьогодні що-небудь вдома, і у вас невистачає ду
ху відмовити їй.

Для генерального директора іПівденноморського тор
говельного товариства це було вже занадто. Він розсер
дився, бо не звик, щоб хтось — навіть його коханка — го
ворив йому подібні речі.

— Досить базікати,— різко обірвав він.— Я попрошу 
вас не забуватись, коли розмовляєте зі мною. Я вам пла
чу дзвінкою монетою і не бажаю, щоб ви мені щось дик
тували. Одержуйте свої гроші, а про інше дозвольте по
думати мені.

Гроші... Завжди і всюди Кук умів використовувати їх 
чарівну силу, купувати й продавати... До останнього ча
су це йому завжди вдавалося. Життя — це торг, з якого 
кінця не підступи. Такий досвідчений торгаш, як Генрі П. 
Кук, умів купувати все, до чого'лежала душа.

Єва злякалась і, як та пташка, защебетала пробачен
ня. Кук, не слухаючи її, сказав:

— Зі мною завжди в и г і д н о  розмовляти в корект
ному тоні...— і поклав трубку.

'Потім він подзвонив генерал-губернаторові і попрохав 
аудієнції. Беручи до уваги надзвичайну вагу і терміно
вість питання, генерал-губернатор дозволив Куку з’яви
тися до нього одразу ж. Така готовність лестила Куку, 
хоч і раніше за всю п’ятнадцятирічну діяльність ніколи 
не траплялось, щоб австралійський генерал-губернатор 
бодай півгодини примушував чекати генерального дирек
тора Південноморського торговельного товариства, якщо 
у того виникала потреба розмовляти з намісником короля.

з

Генерал-губернатор уважно вислухав повідомлення 
Кука, жодного разу не перебивши його запитанням або 
зауваженням. Сам Кук тримався тут набагато спокій
ніше і стриманіше, ніж нещодавно в своєму кабінеті. По
дія, про яку він розповідав, безперечно була надзвичай
на, і становище вимагало надзвичайних заходів, але це 
ще не означала, що можна дати волю невгамовному гні



ву і впасти в істерику. Генерал-губернатор — намісник 
короля в домініоні — сам належав до королівського дому 
Англії і виконував свою місію з тією театральною позою, 
яка притаманна нащадкам старих династій.

Коли Кук закінчив своє повідомлення, генерал-губер
натор трохи подумав, потім подивився на портрет короля, 
який висів на стіні в такій великій рамі, що в кожної сто
ронньої людини виникав сумнів, чи довго може витри
мати стінка подібну вагу, і сказав спокійним, байдужим 
голосом:

— Цього так залишити не можна. Винуваті повинні 
зазнати заслуженої кари. Я вважаю, немає потреби по
яснювати вам, містер Кук, що цю справу не слід розго
лошувати в широких колах.

— Цілком розумію, сер...— відповів Кук.
— Каральну експедицію треба провести енергійно, 

швидко, але без галасу,— продовжував генерал-губерна
тор.— Простори Південного моря досить великі, щоб 
кілька гарматних пострілів, які пролунають біля берегів 
якогось острова, не були почуті на якомусь іншому ост
рові — звичайно, якщо ми самі не захочемо, щоб їх по
чули.— Він замовк. Тонкі губи розтяглися нібито для по
смішки. Він підвівся і подав генеральному директорові 
руку.— Ми попросимо ще раз завітати до нас, коли одер
жимо згоду метрополії на задуману експедицію.

— Завжди до ваших послуг, сер...— сказав Кук.— 
Матеріальні витрати, пов’язані з каральною експедицією, 
Товариство охоче покриє з власних коштів. Немає такої 
жертви, якої ми не принесли б для слави і честі нашої 
імперії.

— Дякую, містер Кук...— сказав генерал-губернатор 
і, нарешті, вперше за час аудієнції зобразив щось схоже 
на посмішку. Насправді це була навіть не посмішка, а 
швидше гримаса задоволення — на більш виразну міну 
це обличчя було непридатне.

Зараз же після того, як Кук пішов, генерал-губерна
тор запросив до себе свого політичного секретаря і ко
мандуючого військово-морськими силами. Півгодини він 
радився з ними. І полетіли каблограми з Сіднея до Лон
дона і з Лондона до Сіднея. Про події на Рігонді дізна
лися англійський король і прем’єр-міністр імперії. І об
ражений індик імперіалізму розпушив свій хвіст. Зграя 
дикунів насмілилася нав’язати свою волю одному з вір-



нопідданих короля! Це був виклик усій імперії; сотні лор
дів, адміралів, епіскопів і купців аж ніяк не могли при
миритися з цим. Король радився з міністром закордон
них справ і прем’єром імперії, сказав своє слово і на
чальник генерального штабу, після чого в Сіднеї було 
одержано рішення метрополії:.

«Негайно пошліть на Рігонду якийсь легкий крейсер 
або канонерку. Дійте з належною енергією і суворістю. 
Санкціонуємо всі заходи, які вважатимете за потрібні 
для ліквідації інциденту».

Це означало, що генерал-губернаторові надається пов
ну волю дій. Він негайно скористався з цього.

— Чи можете ви рекомендувати мені енергійного та 
ініціативного командира, у якого не затремтить рука при 
виконанні спеціального завдання? — запитав він у ста
рого адмірала, командуючого військово-морськими си
лами.

— Безумовно, сер,—відповідав адмірал.—Кращої кан
дидатури, як капітан другого рангу Спенсер, нам не 
знайти. 1

Спенсер — командир канонерки «Шарк» 1 — був до
сить колоритною особою. Про його жорстокість і цинізм 
ходили легенди від мису Доброї Надії до Сіднея і Сін
гапура.

— Спенсер...— замислено промовив генерал-губерна- 
тор. Недобра слава цього командира докотилася і до 
його вух.— Ви праві, сер, більш підходящого керівника 
для цієї експедиції не знайти на всьому Тихому океані. 
Я попрошу вас негайно викликати його до мене.

За годину капітан другого рангу Спенсер з’явився в 
прийомній генерал-губернатора.

Це був високий сухорлявий чоловік, з повним ротом 
золотих зубів. На вигляд йому було не більше сорока ро
ків. Як і належить воїнові, він вислухав завдання без 
ніяких емоцій, ніби справа йшла про найзвичайнісіньке 
з усіх завдань, яке міг одержати офіцер королівського 
флоту, і у відповідь сказав:

— О, уез,2 все зрозуміло. Буде виконано, сер.
йому дали наказ по бойовій тривозі підготувати кано

нерку до відплиття. Відпускаючи Спенсера, генерал-гу

1 Ш а р к  — акула (англ.).
2 У е з (англ.) — так.



бернатор дав йому зрозуміти, що в разі успіху і швидкого 
завершення експедиції він може сподіватися на підвищен
ня по службі і на орден. Тоді Спенсер, цей материй і ба
гато разів випробуваний убивця, ще краще усвідомив, чого 
хоче від нього генерал-губернатор.

— Все буде виконано якнайкраще...— ще раз запевнив
він.

Наступного ранку канонерка «Шарк» з містером Пор
тером на борту вийшла в море. Генрі П. Кук вважав, що 
з цією справою закінчено, і знову зосередив свою увагу 
і енергію на інших справах, яких у такої людини, як ге
неральний директор Півдешюморського торговельного 
товариства, завжди було багато. Наприклад, хоча б та ж 
сама Єва Бріс...

Р о з д і л  с і м н а д ц я т и й
1

Командир канонерки Спенсер тілько-но закінчив сні
данок у своєму невеликому салоні, як вахтовий офіцер 
доповів, що праворуч по борту показалася земля. Разом 
із Спенсером снідали два старших офіцери і Портер. На
віть чимала кількість випитого рому не могла розвіяти 
жовчного настрою, від якого вони останнім часом страж
дали самі і отруювали життя всім на кораблі. Винні в 
тому були безперервні зливи, що почалися на півдорозі 
між Сіднеєм і Рігондою,— надіятись, що вони швидко 
припиняться, не доводилось, бо настав черговий період 
затяжних дощів.

— Це повинна бути Рігонда,— сказав Спенсер.— За 
ясної погоди ми помітили б її кілька годин тому, але що 
поробиш, коли містеру Портеру заманулося організувати 
бунт саме в той момент, коли вся волога світу зібралася 
в цьому місці.

— Містер Спенсер...— спробував заперечити Портер, 
але той не дав йому продовжувати.

— Я вже знаю, вам кортить сказати, що не ви винні 
у виникненні бунту, і що свинський інцидент, якому ми 
зобов’язані цією подорожжю, будь вона неладна, трапив
ся сім місяців тому,— сказав він.— Це справи не міняє.



Причиною всьому ви, але не треба сприймати це як до
кір. Що може бути краще, ніж у мирний час влаштувати 
полювання на живих людей? Озолотити вас треба, містер 
Портер, за те, що ви дали нам цю можливість. На знак 
вдячності я дозволю вам першому особисто пристрілити 
п’ятьох заколотників. Га? Вам цього мало?

Портер посміхнувся:
— Для початку вистачить, містер Спенсер. Сподіва

юсь, що вибір ви надасте мені. З деякими хлопцями на 
острові в мене особливі рахунки. А за це ви на свій смак 
зможете вибрати найкращу жінку острова.

— Це я зроблю і без вашої згоди,— відрізав Спенсер, 
нагадуючи Портеру, що головна особа в усьому цьому 
починанні — він, командир канонерки, а не представник 
Південноморського торговельного товариства, хоч саме 
воно фінансувало експедицію.— А тепер подивимось, як 
виглядає це гніздо заколотників.

Він одягнув дощовик, натягнув поверх кашкета капю- 
щон, взяв бінокль і вийшов на палубу. Інші зробили те ж 
саме, поодягали дощовики і вийшли з салону. Різкі стру
мені дощу вдарили їм в обличчя. Крізь дощову пелену 
можна було побачити лише невиразні обриси острова.

— Розкажіть, що і де там розташоване,— звернувся 
Спенсер до Портера.

Корабель у цей час проходив мимо північного мису 
острова. Портер почав пояснювати, але нічого до пуття і 
сам не знав. Трохи послухавши його, Спенсер махнув ру
кою і обірвав агента:

— Краще не плутайте, Портер, ви поганий географ.
Потім він сам з усіма подробицями, які на той час

були відомі, змалював острів, назвав і приблизно вка
зав усі найбільш варті уваги'місця Рігонди — миси, ви
сочини, вигини рифу і головні, ворота напроти селища 
остров’ян.

Портер мовчав, не знаючи, як йому поводитись: чи то 
образитись на грубість командира канонерки, чи то уда
ти, що він не почув. Зрештою вирішив, що з Спенсером 
сваритись не варто,— Генрі П. Кук був надто далеко, щоб 
допомогти своєму агенту захистити честь Товариства.

Коли «Шарк» підійшла до розколини в рифі, Спенсер 
наказав зупинити судно і кинути якір. Вводити канонерку 
в лагуну він не хотів з двох причин: не можна поручи
тись, що корабель не сяде на підводні скелі, і сектор



гарматного обстрілу з лагуни був би набагато вужчий, 
ніж з того місця, де судно стало на якір.

Канонерка зупинилась і легко погойдувалась на хви
лях. Команда з цікавістю розглядала узбережжя острова. 
Портер із задоволенням помітив, що його бунгало стоїть, 
як і стояло, на своєму місці. Піроги остров’ян були ви
тягнуті на берег, але біля них не видно було жодної лю
дини, жодне допитливе обличчя не виглянуло з хатин.

Спенсер наказав зарядити гармати бойовими снаря
дами.

— Містер Спенсер...— Портер схопив його за рукав 
дощовика.— Я прошу взяти до уваги, що це бунгало ліво
руч — моє житло...

— І що з цього? — відповів запитанням Спенсер.
— Ви могли б сказати артилеристам, щоб вони обра

ли за ціль для своїх снарядів інші об’єкти. Адже мені 
знадобиться притулок. Нехай стріляють по хатинах ту
більців.

Спенсер допитливо подивився в обличчя Портера і, 
здавалося, щось обмірковував.

— Гм... Ви рекомендуєте стріляти по хатинах остро
в’ян. У мене був намір для початку постріляти просто 
так, ради шуму, по горах і по лісу. Але коли вже ви на 
цьому наполягаєте, я можу зробити для вас цю при
ємність.

— Ні, я не наполягаю...— пробелькотів Портер.— Мені 
здається, ви краще знаєте, що і як потрібно робити. У вас 
є інструкції... дійте згідно з ними.

Спенсер грубо зареготав.
— Боїтеся відповідальності, містер Портер, чи не 

так? Ех ви, сухопутна душиця... навіть кров дикунів йому 
страшно пролити.

— Анітрохи не страшно,— захищався Портер.— П ’я
тьох дикунів я сьогодні власною рукою застрелю, але мені 
здається, незручно зовсім ігнорувати... формальний юри
дичний бік справи.

— Юридичний бік? — знову засміявся Спенсер. Потім 
зневажливо сплюнув і сказав:—Я вам зараз покажу свою 
юриспруденцію.

Він повернувся до артилеристів і наказав відкрити во
гонь по хатинах остров’ян.

Вогонь відкрили поодинокими пострілами з хвилинни
ми перервами. Кожний снаряд розносив одну з хатин



остров’ян. Тендітні будівлі розсипалися, подекуди вини
кали невеликі пожежі, але злива, що не вщухала, швид
ко гасила їх. Глухо й грізно відлунював у горах гуркіт 
пострілів. Але ніде, як і раніше, не показувалася жодна 
людина.

— Ваші бунтівники полохливі, як зайці,— дражнив 
Портера Спенсер.— Навіть дивно, як ви могли таких 
злякатися.

— Були б ви на моєму місці...— пробурчав Портер.
— Тоді не трапилося б такої скандальної історії,— 

гостро відпарирував Спенсер.
Після дванадцятого пострілу він наказав припинити 

вогонь, цілком певний того, що на остров’ян нагнали до
сить страху, і їм на думку не спаде чинити опір. З кораб
ля спустили на воду дві шлюпки. У кожній розмістилося 
по десять матросів, озброєних рушницями і автоматични
ми гвинтівками. Відпливаючи на берег, вони взяли з со
бою і два легких кулемети. У першому човні сидів сам 
Спенсер, у другому поруч з одним молодим лейтенантом 
зайняв місце містер Портер. В кишенях у нього було два 
револьвери, а в руках він тримав заряджену гвинтівку — 
агент мав дуже бравий і войовничий вигляд.

Маленький десант без будь-яких пригод висадився на 
берег і одразу ж за всіма правилами воєнного мистецтва 
почав операції. Половина десантників під командуван
ням лейтенанта обшукали всі хатини остров’ян, які ще 
вціліли, але не знайшли там жодної людини. Інші прочі
сували кущі і найближчий ліс біля берега. Нічого не зна
йшовши, всі знову зібралися біля човнів, чекаючи даль
ших вказівок Спенсера.

— Треба позбавити остров’ян можливості маневрува
ти,— сказав командир канонерки.— Треба порубати і 
зіпсувати всі їхні човни.

— Це щаслива думка,— погодився Портер.
— Це я знаю і без вас,— сухо заявив Спенсер.— До 

того ж ваша думка мене анітрохи не цікавить, і ви можете 
тримати її при собі.

— Наскільки мені відомо, представником цивільної 
влади на острові являюсь я, містер Спенсер...— заперечив 
Портер.

— Плювати я хочу на вашу цивільну владу. Якщо ви 
на щось здатні, докажіть це. Накажіть остров’янам зі
братися на узмор’ї. Скажіть їм, щоб вони влаштували



частування для моїх людей. Чому ви гаєте час, містер 
Портер?

— Ваші жарти недоречні, містер Спенсер. Поки я не 
бачу, щоб ваші військові маніпуляції принесли відчутні 
наслідки.

— Ви не бачите? То подивіться.
І Спенсер наказав матросам рубати піроги остров’ян, 

їх було багато, і хоч не міцна була кожна така пірога, 
матросам довелося цілих півгодини попрацювати так, що 
сорочки на них змокли, поки їх нищівна праця була до
ведена до кінця. Наслідки задовольнили Спенсера.

— Тепер ми перетворили цих мавп на сухопутних па
цюків і можемо робити з ними все, що завгодно. Хлопці, 
ану сипніть свинцевим градом отуди, по тих кущах! — 
наказав він кулеметникам.

Матроси швидко встановили два легких кулемети і по
чали стріляти довгими чергами. Кулі сікли стовбури, гіл
ля дерев, і на землю летіли шматочки кори та збите 
листя. Але кущі мовчали.

— Вперед, хлопці! — закричав Спенсер.— Взяти штур
мом отой гай праворуч від бунгало! Містер Портер, це 
ваша резиденція, тому, будьте ласкаві, керуйте її звіль
ненням.

Портер узяв гвинтівку напоготові і з кислою міною 
став на чолі десятьох матросів. Розтягнувшись цепом, 
маленький загін почав просуватись до гаю. Вилізши на 
уламки потрощецої піроги, капітан другого рангу Спенсер 
став у величну позу головнокомандуючого і, посміхаю
чись, дивився на цю комедію, яку він влаштував лише 
для того, щоб подратувати Портера. Ця витівка так би і 
закінчилася комедією, коли б у її виконання несподівано 
не втрутилася стороння сила.

Один за одним пролунали два поодиноких постріли з 
гвинтівки. Куля засвистіла біля лівого вуха Спенсера. Го
ловнокомандуючий спритно зіскочив на землю із свого 
спостережного пункту, на весь зріст простягся на прибе
режному піску і дурним голосом, у якому чулося невда- 
ване хвилювання і невдавана тривога, заволав:

— Назад! Лягай!
Потім пролунав ще один постріл — так само, як і пер

ший, звідкілясь з півтемряви кущів — і містер Портер, як 
підкошений, повалився на землю, випустивши з рук гвин
тівку. Разів зо два він глухо застогнав, тіло здригнулося



в передсмертних корчах, потім залишилося нерухомо ле
жати на півдорозі між берегом лагуни і гаєм. Струмок 
крові стікав із скроні правою щокою, фарбуючи прибе
режний пісок.

Побачивши це, капітан другого рангу Спенсер, все ще 
лежачи на землі, закричав своїм людям:

— До шлюпок, бігом руш! — і, подаючи приклад, 
перший схопився на ноги і з швидкістю, якій позаздрив 
би справжній спринтер, поперед свого війська кинувся до 
берега.

За одну хвилину всі посідали в шлюпки, відштовхну
лися від берега і щосили почали гребти в море. Два по
одиноких постріли з чагарника підігріли енергію гребців, 
тому вони досить швидко досягли канонерки. На березі, 
поволі холонучи в калюжі власної крові, валявся труп 
Портера. Нікому не спало на думку, що агент, можливо, 
тільки поранений і що його треба було б взяти з собою на 
корабель. Так він і залишився лежати там до самого ве
чора, до темрями, і злива весь день поливала його.

2

Злива була причиною того, що судно помітили з остро
ва тільки тоді, коли воно обійшло північний мис і по
чало наближатись до старої бухти остров’ян. Ако здалеку 
пізнав у ньому військовий корабель і зрозумів, що не за
ради прогулянки або торговельних операцій пройшов він 
далекий шлях до Рігонди. Ако зрозумів, що тепер бороть
ба вже неминуча і треба діяти з найбільшою рішучістю, 
відповідно до раніше виробленого плану.

Усі жителі острова в цю хвилину ще були в таборі, 
тому Ако не довелося витрачати багато часу на те, щоб 
привести в рух і погодити діяльність свого племені. Про
грама евакуації вже давно була продумана в усіх подро
бицях, для кожного заходу призначений свій відповідаль
ний керівник. Одразу ж після сигналу тривоги командири 
груп поспішили до Ако, і він дав їм точні і вичерпні вка
зівки.

Передусім, треба було перевести всіх, нездатних до 
боротьби, в потайний табір, розташований в улоговині 
між гір. Під керівництвом старого Таомо туди вирушило 
близько двохсот чоловік — старики, жінки та діти. Кож



ний взяв з собою дещо з свого немудрого домашнього 
скарбу, так що в хатинах табору після цього нічого цін
ного не залишилося.

Слідом за ними до нового табору на другому березі 
острова — біля потайної гавані в районі старої Очеретя
ної затоки — вирушили всі інші, хто не увійшов до вій
ськових груп. їх було не більше, як сто чоловік.. Ватажком 
ціє! групи призначили Ловаї. Він мав завдання тримати 
напоготові всю приховану в Очеретяній затоці флотилію 
човнів, щоб, в разі потреби, великі плоти-човни могли 
вийти в море і щоб на кожному з них була достатня кіль
кість їжі й питної води на заздалегідь розраховану кіль
кість чоловік.

Коли і ця група зникла в хащі, в прибережних кущах 
біля спустілого селища залишилось тільки рігондське 
військо в півтори сотні чоловік. У розпорядженні Ако те
пер було чотири гвинтівки, одна мисливська рушниця і 
три револьвери. Залишивши собі одну гвинтівку і револь
вер, він роздав решту зброї найкращим стрілкам з остро
в’ян. Одного стрілка з гвинтівкою він прикомандирував, 
на всякий випадок, до групи слабосилих у потайному 
таборі, а мисливську рушницю віддав у розпорядження 
Ловаї, щоб було чим налякати англійців біля потайної 
затоки, якби вони ненароком забрели туди. Отже, 
в розпорядженні бойової групи залишилось три гвинтівки 
і три револьвери, крім того, ще луки, півсотні списів і 
приблизно стільки ж важких палиць, якими при певній 
спритності можна розтрощити череп будь-якому загарб
никові. Поділене на три підгрупи маленьке військо схо
валося в кущах за першими горбами недалеко від бе
рега: одна підгрупа — в гаю за бунгало Ако, звідки були 
евакуйовані всі запаси із складу і хатнє начиння, дру
га — в центрі напроти звичайної стоянки човнів остров’ян, 
а третя — кроків за тридцяті? праворуч від неї — в заро
стях за покинутими хатинами старого табору. Таким чи
ном, позиція війська Ако являла собою дугу завдовжки 
у півкілометра, фланги якої впиралися в берег лагуни, 
а від суходолу цілком охоплювали весь невеликий плац
дарм, де можна було чекати висадки десанту і розгор
тання до бою ворожих сил.

Тільки тепер можна було по-справжньому оцінити на
слідки навчання військової справи за минулі місяці. Ці 
наслідки цілком задовольняли Ако. Маленьке військо дія



ло злагоджено й швидко, без метушні, штовханини й 
галасу. Кожний воїн знав своє місце. Без відома Ако не 
повинен був пролунати жоден постріл — це він суворо 
наказав своїм стрілкам.

За рифом загримів якір, падаючи в море. Через не
довгий час прогуркотів перший гарматний постріл, і одна 
хатина в таборі остров’ян розлетілася вщент. За хвилину 
другий снаряд потрапив у саму середину селища і там 
почалася невелика пожежа. Остовпівши, стояли на своїх 
місцях рігондські чоловіки й юнаки і спостерігали, що 
робиться навкруги. Все було так, як розповідав Ако.

Але хоч як жахливо гримів чужий грім, хоч якими 
страшним'и здавалися незвиклим дітям природи перші 
руїни, заподіяні артилерійськими снарядами, все ж ніхто 
не піддався малодушності і не зчинив паніки, розуміючи, 
що найкраще в такій обстановці робити все так, як нака
зує старійшина острова. Коли їв селищі вже розірвалося 
чотири-п’ять снарядів, але з жодним воїном остров’ян 
нічого прикрого не сталося, перше хвилювання минулося, 
і в серцях людей зміцніла впевненість, що загарбники ні
чого не зможуть їм заподіяти,— очевидно, їх рятувала від 
біди велика мудрість старійшини острова.

Ще деякий час продовжували бити гармати, потім усе 
стихло, і від корабля' від’їхало два човни, переповнені 
озброєними людьми. Зціпивши зуби, позирали остров’яни 
на оргію руйнування, що відбулася перед їхніми очи
ма, але Ако заспокоював людей, кажучи, що в цьому не
має нічого жахливого й непоправного. Адже все цінне і 
потрібне перенесли в нові селища. Замість старих хатин, 
спалених загарбниками, були нові житла, побудовані біля 
Очеретяної затоки, замість старих пірог, порубаних і по
трощених англійськими матросами, у остров’ян була ціла 
флотилія нових, набагато кращих від колишніх човнів, і 
ворог не виявив їх.

Дивлячись на спустошення, Леагу тихо підійшов до 
Ако, погладив його руку і дружньо посміхнувся.

— Ако...— пошепки заговорив він.— Не гнівайся на 
мене. Я був дурний. Ти розумний. Добре, що ти наказав 
нам багато працювати. Тепер у нас є все, а білі люди 
знищують те, що нам не потрібно. Не сердься на Леагу...

Ако відповів йому сердечною посмішкою.
— Все добре й правильно, Леагу. Я не гніваюсь. Ти 

хороша людина.



У цю хвилину якийсь остров’янин, забувши наказ ста
рійшини острова, раптом приглушено скрикнув і з пере
ляку забився ще глибше в кущі. Товариші сердитим ше
потом цикнули на нього, але він тремтів усім тілом, а в 
очах його застиг жах.

— Там... він повернувся... тепер він помститься на 
нас...— шепотів остров’янин і показував крізь листя ку
щів на білу людину, що стояла на березі серед своїх од
ноплемінників.

Почувши тиху метушню, Ако наблизився до групи 
схвильованих воїнів і запитав, що трапилось. Тоді воїни 
показали йому на білу людину, що вселила в їхні серця 
непереборний забобонний страх.

Ако пізнав Портера.
— Море відмовилося його покарати,— шепотіли остро

в’яни.— Він сильніший від моря, сильніший за всі бурі. 
Ніхто нічого не може йому зробити. Ось він знову тут, 
і для рігондських чоловіків і дружин знову настане тяжке 
життя. Що тепер робити, Ако?

Ако зрозумів, що тільки швидкі й рішучі дії можуть 
запобігти загальній паніці. Треба було одразу ж на місці 
довести остров’янам, що Портер не надприродна істота, 
а звичайний смертний, як і всі інші. Він почав діяти. 
Наказав усім лягти, припасти до землі, потім підійшов до 
найкращого стрілка цієї підгрупи і вказав йому на Спен
сера, в якому неважко було вгадати командира загарб
ників, бо він керував усіма і всі йому підкорялися. Спен
сер саме вишиковував своїх людей для нападу на гай.

— Приміть цього чоловіка,— сказав Ако.— Якщо білі 
почнуть посуватись до кущів, гарненько прицілься і вбий 
його. Але більше одного патрона ти не повинен витра
тити.

Стрілок вибрав зручну позицію і більше не одривав 
очей від Спенсера. Ако повернувся на своє місце, в центр 
розташування своєї підгрупи, і приготувався стріляти.

Білі відкрили вогонь по кущах з легких кулеметів. 
Кулі свистіли над головами остров’ян, що припали до 
землі, і обламували гілля кущів. Потім стрілянина стих
ла, і, розвернувшись цепом, група матросів під коман
дуванням Портера почала наближатися до хащі.

Тоді свій єдиний дозволений йому патрон випустив 
стрілок, який одержав завдання зняти Спенсера. В ту 
мить, коли він, взявши на мушку командира білих, спу-



екав курок, дощова крапля потрапила йому в око, і ви- 
пущеиа куля пройшла повз ціль, проте біла людина 
одразу ж стрибнула з уламків піроги на землю і закри
чала не своїм голосом. У цепу нападаючих сталося су
м’яття. В цю хвилину Ако вистрілив у Портера, і агент, 
як підкошений, упав на прибережний пісок.

Дальший хід «бою» вже відомий читачеві, і немає 
потреби описувати його ще раз. Матроси втекли. З над
звичайним завзяттям кинулись вони до своїх човнів і 
попливли в море.

Підбадьорюючи їхню спритність, Ако двічі вистрілив 
услід човнам, які віддалялися. А той, хто вселяв деяким 
остров’янам забобонний страх, лежав тепер мертвий на 
березі острова, і ніхто з рігондців більше не боявся його.

До присмерку Ако із своїми людьми залишався в 
прибережних кущах. Хоч і хотілося вийти на берег ла
гуни і підібрати зброю Портера і ще дві гвинтівки, які 
матроси, тікаючи, покинули біля розбитих пірог, Ако по
долав свою нетерплячку і дочекався вечора. Тільки тоді 
він вийшов з кущів і підібрав трофеї. Маленьке військо 
збагатилося трьома добрими бойовими гвинтівками, дво
ма револьверами, знайденими в кишенях Портера, і кіль
кома сотнями патронів. При їхньому становищі це були 
дуже дорогі речі, але найголовніше все-таки полягало 
в здобутій перемозі; вони успішно відбили перший напад 
ворога, не втративши із захисників острова жодної лю
дини. Це означало, що з білими м о ж н а  боротися, що 
їх можна п е р е м а г а т и  — в цьому тепер переконалося 
все рігондське військо. Велика радість панувала того 
вечора в кущах.

Зібравши трофеї і поховавши труп Портера біля під
ніжжя горба, у ямі, яку вимило дощами, воїни Ако виру
шили на ночівлю в глиб острова,— до потайного табору 
для слабосилих. На узбережжі, біля розбитого селища 
і в деяких інших місцях, де можна було чекати нападу 
англійців, залишилось кілька спостерігачів. Одного 
чоловіка Ако послав до Очеретяної затоки сповістити 
товаришів, які там сховались, про здобуту перемогу і 
запросити Ловаї на нараду.

Мокрі й перемерзлі сиділи навколо вогнища в печері 
двадцять чоловік. Тим, хто не був очевидцем битви і 
не знав окремих подробиць її, Ако все розповів. Він сам 
сьогодні багато, чого навчився і зрозумів, що тільки зав



дяки безтолковості нападаючих військо остров’ян не за
знало втрат. По-перше, невірно, що три великі групи 
воїнів остров’ян так близько розташувались одна від 
одної,— якби ворог прошохав це, йому не було б важко 
ізолювати одну частину війська від інших і, зважаючи на 
кількість вогнестрільної зброї в руках англійських моря
ків, завдати остров’янам важких втрат. Надалі треба ро
бити так, щоб у групі було не більше як десять чоловік, 
а все ріігондське військо розосередити на якнайбільшому 
широкому просторі, залишивши третину його в резерві 
десь у тилу.

— Наша сила сьогодні значно зросла,— говорив 
Ако. — Тепер у нас на три гвинтівки і два револьвери 
більше, ніж було сьогодні вранці. Так само, як ми, вони 
тепер радяться і намагаються придумати яку-небудь 
хитрість, нові прийоми, якими вони зроблять спробу 
обдурити нас. Тому рігондці повинні бути насторожі і 
старатися ще краще ховатись, ніж сьогодні.

Нарада командирів і старійшин затяглася за північ. 
Ако доручив своїм помічникам і старійшинам таборів як 
слід пояснити всім жителям острова, що потрапити до 
рук загарбників рівнозначно смерті, але якщо, незважаю
чи на всі запобіжні заходи, якийсь остров’янин потрапить 
до полону, тоді треба вміти мовчати, не говорити ані сло
ва і нізащо не виказувати таємних сховищ своїх одно
племінників, яких би мук не довелося зазнати.

Люди розійшлися і вирушили до своїх груп, щоб ра
зом з іншими подрімати кілька годин і набратись сил. 
Коли Ако залишився сам, біля нього з темряви виринула 
жінка, яку він любив над усе в світі.

— Ти живий і здоровий, Ако...— сказала Неліма.— 
Я дуже рада. Прикро, що я не можу завжди бути з то
бою. Тоді моє серце було б зовсім спокійне.

— Думай про нашу дитину, Неліма,— відповів Ако.— 
Одному з нас за всяку ціну треба залишитись у живих... 
заради нього, Неліма.

Вона пригорнулася до нього, гріючи свої змерзлі руки 
на грудях Ако. Тоді Ако взяв пальці Неліми в свої руки 
і почав зігрівати їх своїм теплим диханням. Обоє вони 
думали одну думу і не промовили більше ані слова. За 
кілька днів повинна була з’явитися на світ нова істота... 
Це одна з найвизначніших, можливо, найвизначніша у 
житті людини подія. Загроза смерті чорною тінню витала



над батьківщиною Ако, муки й приниження віщував зав
трашній день, і все ж ні Ако, ні Неліма не були легко
духими. Прислухаючись до одноманітного плескоту дощу 
і тихих, повних таємниці, нічних звуків, вони думали про 
своє майбутнє і мріяли. Зловісним передчуттям і велики
ми надіями сповнювалися тієї ночі серця всіх чоловіків 
і жінок їхнього племені. З більшою ніжністю, ніж зви
чайно, укривали матері своїх малят у легких хатинах, і 
глибока задушевність привітним вогнем горіла в очах 
чоловіків, коли вони дивились на своїх дружин. Всі люди 
на острові стали сьогодні ближчими і дорожчими одно 
одному, і разом з цим зростала сила їхнього колективу.

З

Капітан другого рангу Спенсер того вечора довго за
лишався на самоті у своєму салоні. Він відмовився при
йняти старшого корабельного інженера Робінса, різко 
обірвав свого першого помічника' Еліота, а коли кок за
питав, що готувати на вечерю, Спенсер ногою вишпурнув 
його з салону.

Він задихався від невимовної злості й сорому. Відко
ли Спенсер служив у королівському військовому флоті, 
жодна людина не могла закинути йому малодушність. 
Навпаки, всі вважали його безрозсудним шибайголовою, 
відчайдушним сміливцем і людиною, що зневажає 
смерть. Сьогоднішня подія лягла темною, ганебною пля
мою на біографію Спенсера — здавалася чимсь безглуз
дим і незрозумілим. Справді, чим пояснити, що такий 
бувалий і загартований вояка, яким, без сумніву, був 
Спенсер, після першого ж ворожого пострілу втратив 
голову і піддався паніці, а після другого пострілу, за
мість того, щоб власною витримкою показати зразок 
мужності підлеглій йому військовій частині, перший на
кивав п’ятами з поля бою, викликавши загальну втечу. 
Що тепер думають про свого командира його підлеглі? 
Як він дивитиметься в очі офіцерам і матросам?

Довго Спенсер сушив собі голову, намагаючись зна
йти пояснення своїй ганебній поведінці. В пам’яті він ще 
і ще раз перебирав усі подробиці події, аналізував свої 
настрої і хід думфс на різних етапах сьогоднішньої бит
ви. Нарешті він з великими труднощами додумався до



чогось такого, що здалося йому більш чи менш імовір
ним. На думку Спенсера, причиною всьому було те, що 
і сам він особисто і весь його екіпаж були переконані, що 
я боку остров’ян виключається будь-який опір. Зі слів 
Портера, це були вкрай обмежені, примітивні, забобонні 
людці і все їхнє озброєння складалося з кількох старих 
луків і острог для ловлі риби. Виходячи з такого упе
редження, спланована була і вся операція. Кілька гар
матних пострілів повинні були вселити панічний страх 
в серця остров’ян, почуття своєї неповноцінності і безсил
ля перед білими людьми, а потім і одного білого матроса 
цілком вистачить, щоб ганяти їх по острову, як переля
кану отару овець. Початок операції нібито підтвердив 
ці припущення: остров’яни не насмілилися і писнути, 
коли матроси руйнували їхні хатини й човни. Після цьо
го впевненість нападаючих, що противник не чинитиме 
опору, ще збільшилася. В такому настрої Спенсер і по
слав тоді своїх людей прочесати гай. Раптовий постріл з 
кущів був такий несподіваний, що вразив Спенсера до 
глибини душі, вивів з рівноваги, викликав просто тварин
ницьке почуття — будь-якою ціною врятувати свою шку
ру. Якби Спенсер знав, що остров’яни мають вогнестріль
ну зброю і вміють нею володіти, він би відповідно 
настроїв себе, мобілізував свої душевні сили і приготу
вався до найбільшої небезпеки.

А тепер йому лишалося тільки гірко жалкувати, що 
він знехтував старою військовою мудрістю: ніколи не 
слід недооцінювати свого ворога. Звичайно, його нена
висть до остров’ян від цього ані на крихту не змен
шилась.

Якщо до цього часу Спенсер ненавидів їх за те, що 
вони насмілилися повстати проти білої раси взагалі, то 
тепер до цієї ненависті додалася звіряча лють, виклика
на пережитою ганьбою. Що може бути жахливішим, ніж 
показати себе смішним! Сьогодні це стало фактом. Зми
ти цю пляму могли тільки потоки крові, яку повинні 
пролити дикуни, ціла лавина мук і принижень, якими 
Спенсер в найближчі дні задушить повстале плем’я.

Натішившись думкою про помсту і трохи заспокоїв
шись, командир канонерки скликав офіцерів корабля на 
військову раду. І поки Ако в печері радився із своїми по
мічниками про те, як краще обороняти острів, в салоні 
Спенсера в той же час розробляли план, як швидше й



найнещадніше поставити навколішки непокірне плем’я 
рігондців. Ако знав, з ким має справу. Спенсер і його 
підручні могли тільки догадуватись, на що здатний їхній 
ворог. З розповідей Портера вони знали, що на острозі 
живе якийсь цивілізований тубілець, який володіє англій
ською мовою; але що він ще знав і чого міг навчити 
своїх одноплемінників, про це ніхто не мав ніякого уяв
лення. Зрозуміло тільки, що він уміє володіти вогне
стрільною зброєю,— в цьому Портер наочно переконався 
в останню мить свого життя. Отже, знову лишився 
якийсь ікс в планах Спенсера; щоб ще раз «є припустити
ся помилки, недооцінюючи ворога, капітан другого рангу 
вирішив, що найменшою з двох хиб буде, якщо переоці
нити його; так він і зробив.

Наступного ранку почався наступ на острів. Так 
само, як і напередодні, все почалося з короткочасного 
артилерійського обстрілу. Стріляли по лісу, по горах, 
вели швидкий вогонь навмання по різних видимих і не
видимих цілях. Тепер уже тубільці повинні були зрозу
міти, що в жодному куточку Ріігонди вони не врятуються 
від артилерійських снарядів. Кілька снарядів Спенсер 
наказав випустити з таким розрахунком, щоб вони розі
рвалися на протилежному березі острова. Потім на острів 
висадився десант, вишикувався цепом і вирушив в глиб 
лі-су. Цеп був' досить довгим, щоб, обшукавши кожен 
кущ і кожне дерево, «прочесати», скажімо, окремий гай, 
бананову зарость або ділянку лісової хащі площею до 
чверті квадратного кілометра. Більших масивів моряки 
Спенсера, на жаль, не могли охопити, бо вивести на 
операцію одночасно більше, як п’ятдесят чоловік, не до
зволяла чисельність екіпажу канонерки. Враховуючи, що 
острів займає площу приблизно в двадцять чотири квад
ратних милі, нічого було й думати обшукати його весь, 
так само, як нічого було сподіватися стріляниною нав
мання залякати остров’ян — про це свідчив весь хід 
вчорашньої битви. Спенсер скоро переконався, що опе
рація загрожує перетворитися на безкінечну війну в 
джунглях, в якій на боці його ворогів одна велика пере
вага: вони завжди знають і бачать кожен крок свого во
рога і можуть вільно маневрувати, в той час, як військо 
Спенсера нічого не знає про свого ворога. Це була 
справжня гра в піжмурки; сліпий мисливець навмання, 
помацки блукає ,в темряві, намагаючись схопити здобич,



а вона дражнить, глузує з свого переслідувача і крутить
ся під самим його носом, залишаючись недосяжною.

Коли люди Спенсера зупинились біля підніжжя якоїсь 
гори, їм на голову посипалися величезні камені, і дехто 
після цього вже не піднявся. Був випадок, коли невелику 
групу моряків, що одірвалася від головних сил нападаю
чих, зненацька обстріляли з кущів, і нікому не по
щастило втекти живим з небезпечного місця. А коли 
наспіла допомога, вони знайшли тільки трупи своїх то
варишів — гвинтівки і патрони встигли захопити остро
в’яни.

Діючи так, Спенсер до полудня втратив сім чоловік, 
а остров’яни захопили легкий кулемет, чотири гвинтівки 
і кілька сотень патронів. Після цього все частіше стали 
лунати несподівані постріли в лісі, в кущах, з гірських 
круч — і ще кілька чоловік довелося закопати, а декого 
із забинтованою головою або рукою на перев’язі ева
куювати на корабель.

— Якщо так буде тривати, то за кілька днів у нас не 
залишиться жодної людини,— похмуро резюмував ста
новище перший помічник Спенсера Еліот. — Нікому буде 
одвести корабель назад до Сіднея.

— А що ж, на вашу думку, нам тепер слід робити? — 
холодно запитав Спенсер.— Капітулювати, знятися з 
якоря і доповісти адміралові, що ми нічого не можемо 
зробити з цими дикунами?

— Цього я не говорив, сер...— перейшов на офіціаль
ний тон Еліот.— Мабуть, наші звичайні методи тут не
придатні. Або ж...— він запнувся і замовк, не кінчивши 
своєї думки. Розмова відбувалася в улоговині між дво
ма горбами біля Тихої затоки.

— Що ви хотіли сказати? — запитав Спенсер.— Якщо 
ви маєте якусь розумну пропозицію, не крийтесь з нею. 
Мені самому зрозуміло, що тут щось не так, як всюди. 
Самою тільки хоробрістю і сміливістю тут не візьмеш.

Це вже була безперечна капітулація з боку Спенсера. 
Еліот розумів, що лише виключні обставини примусили 
Спенсера визнати своє безсилля, і, не бажаючи марно 
псувати і без того поганий настрій командира, заговорив 
простіше і сердечніше:

— Мені здається, що старий принцип Британської 
імперії — поділяй і пануй — ще зовсім не застарів. А що, 
як нам спробувати застосувати його тут?



— Щоб місце воїна зайняв дипломат? Але що він 
може зробити, коли ніхто з цих замурзаних мерзотників 
не починає з ним ніяких переговорів?

— Дати наказ нашим людям роздобути «язика».
— Гм. Я подумаю про це.
Спенсер замислився, але не встиг придумати, як би 

це ділову пропозицію Еліота перетворити на свою осо
бисту, як раптом прибіг посланець і доповів, що матро
си несподівано натрапили на головну життєву артерію 
острова — джерело, звідки остров’яни черпають воду,— 
і взяли в полон одну родину тубільців, яка саме в цю 
хвилину наповнювала посуд питною водою. Пропозиція 
Еліота вмить зникла з голови Спенсера. Розлючений 
невдачами, він, як зголоднілий звір, поспішив слідом за 
посланцем на узбережжя, Де знаходились полонені 
остров’яни. «Тепер ви завиєте,— думав Спенсер.— Я ж 
вам покажу, де раки зимують... тепер ви узнаєте, який 
капітан Спенсер».

Полонених тубільців було четверо,— досить молодий 
чоловік з своєю дружиною і двома дітьми — хлопчика- 
ми-підлітками. Збившись докупи, щільно притиснувшись 
одно до одного, стояли вони, оточені групою матросів, 
і струмені дощу поливали їх напівголі тіла. Хлопчики 
широко розплющеними очима допитливо, але спокійно 
дивились на білих людей. їхні батьки, ніби захищаючи 
дітей, стояли по обидва боки від них і руками обіймали 
хлопців за плечі.

— Перекладача до мене! — гаркнув Спенсер. Потім 
ткнув кулаком в обличчя голові родини, а його дружину 
пхнув ногою. Один з хлопчиків загарчав, як звіреня. 
Спенсер дав і йому ляпаса.

Незабаром з’явився перекладач — якийсь моряк, що 
кілька років прожив серед полінезійців і вивчив деякі 
тубільські говірки.

— Нехай вони розкажуть і покажуть, де сховалися 
жителі острова,— звернувся Спенсер до перекладача.— 
Скажи їм, що коли відмовляться, ми їх живими посма
жимо на вогні.

Перекладач перш за все мигами привернув до себе 
увагу полонених, потім заговорив спочатку одним, потім 
другим, нарешті, третім відомим йому діалектом остро
в’ян. Але полонені мовчали. їхня поведінка свідчила, що 
вони дещо розуміют'ь із слів перекладача,— іноді вони



перезирались, ніби очима запитували щось один в одно
го, потім знову стихали і продовжували спокійно диви
тись на білих людей.

— Ну, гаразд...— задихався Спенсер.— Якщо не буде
те говорити добром, ми вам допоможемо розв’язати язики.

Полонених били, смикали за волосся і штовхали но
гами, але вони, як і раніше, мовчали. Жодного стогону 
не вирвалося навіть з грудей хлопчиків. В ту хвилину, 
коли їх взяли в полон, вони вже примирились з думкою 
про швидку неминучу смерть і ніякі сумніви більше не 
мучили їхніх простих, ясних сердець. Тоді Спенсер влас
норучно застрілив обох хлопчиків. Глибока скорбота й 
покірливість перед неминучим — ось усе, що загарбники 
прочитали на обличчях батьків. Вони не тужили, не па
дали на землю до трупів своїх дітей, тільки вище здима
лися від хвилювання їхні груди, і пальці рук стискалися 
в кулаки. І це все.

«Що це таке — велика сила чи тупа нечулість? — ду
мав Спенсер, якого все більше дратував спокій остро
в’ян.— Може, це тільки обмеженість тварини, яка не 
здатна зрозуміти жаху того, що відбувається?» Він на
казав перекладачеві ще раз спробувати своє красномов
ство, ще раз починав бити й штовхати свої жертви, але 
вони продовжували мовчати.

— От вам «язики»! — глузуючи сказав Спенсер Еліо- 
ту, який також вийшов на бедег і з жвавою цікавістю 
спостерігав екзекуцію.— Для чого придатна вся ваша 
хвалена дипломатія?

Еліот знизав плечима і відійшов убік.
Переконавшись, що від полонених однаково нічого не 

добитись, Спенсер наказав повісити їх на двох кокосових 
пальмах на березі лагуни — на відкритому місці, яке 
добре було видно з гір у глибині острова. Мабуть, ба
гато очей в ту хвилину дивилося на це місце з темної 
хащі та із схованих від очей місць на горбах Рігонди. 
І багато сердець стискалося від болю.

Але острів мовчав.

і

Баланс другого дня каральної експедиції виявився до
сить сумним: Спенсер втратив дев’ять чоловік (в тому 
числі одного лейтенанта і двох сержантів), один легкий



кулемет, шість гвинтівок, два револьвери і велику кіль
кість патронів. У капітана другого рангу була важлива 
причина для роздумів. Еліот має рацію: якщо і далі так 
триватиме, то через кілька днів нікому буде одвести ко
рабель до Сіднея. Еліот правий І в тому відношенні, що 
однією грубою силою тут нічого не вдієш, ворог виявив
ся набагато розумнішим і дотепнішим, ніж можна було 
чекати від цих неотесаних людей.

Що робити? Визнати своє біезсилля і піти звідси, від
мовляючись тим самим від надії на орден і підвищення 
по службі, або ж продовжувати невдало почату авантю
ру до того часу, поки не можна буде навіть її продовжу
вати? Провал афери був тепер очевидний навіть для най- 
дурнішого матроса канонерки.

Повернувшись на корабель, Спенсер не замкнувся в 
своєму салоні, а запросив до себе Еліота, до якого, не
зважаючи на всю непереборну неприязнь, відчував пев
ну повагу, і, поставивши на стіл пляшку рому, почав 
обмірковувати з ним дальші перспективи каральної 
експедиції.

—  Де, на вашу думку, криється наша головна помил
ка? — запитав Спенсер. — Немає рації заперечувати, що 
ми припустилися помилки, але ми повинні своєчасно 
звернути з хибного шляху.

— На мою думку, сер, ми зіткнулись тут з незвичай
ним ворогом, а боролися з ним звичайними засобами,— 
відповів Еліот.— Шаблонні засоби тут непридатні, і, чим 
швидше ми відмовимось від них, тим краще. Сьогодні ми 
вже опинилися в такому становищі, що нам час потур
буватись про збереження своєї живої сили, а можливості 
ворога значно збільшилися і сприяли цьому ми самі; в 
розпорядженні остров’ян сьогодні набагато більше су
часної зброї, ніж у них було вчора вранці.

— Але Яс ми не можемо посилати своїх людей не
озброєними в джунглі острова! — вигукнув Спенсер.

— Пробачте, сер, але мені здається, було б краще, 
якби замість людей ми послали в джунглі свої хитро
щі...— продовжував Еліот.— Я не хочу критикувати вас, 
ви набагато досвідченіший командир, ніж я, але тих чоти
рьох тубільців сьогодні я неодмінно залишив би живими.

— Знову якісь жалюгідні принципи гуманності...— 
пробурчав Спенсер.— Ми прийшли сюди не для того, 
щоб займатися благодійністю.



— Гуманність тут зовсім ні до чого,— пояснив Елі- 
от.— Але щоб посіяти насіння сумніву і розколу в голо
вах остров’ян, потрібна людина, яка б занесла їм це 
насіння. Якби ми з першого дня не почали руйнувань, 
то можна було б обдурити цих полохливих людців по
казною добродушністю і дружніми обіцянками. Тепер цей 
шлях для нас одрізаний і залишається продовжувати по
літику залякування.

— А саме?
— Ми показали тубільцям, які ми суворі, коли гні

ваємось на когось. Ми можемо дати їм зрозуміти, що 
наша суворість може ще збільшитись і зовсім знищити 
все їхнє життя, весь острів і всіх людей на ньому, якщо 
вони не виконають наших вимог. Але разом з тим ми 
можемо пообіцяти їм свою милість, якщо вони їх вико
нають. Не може бути, щоб всі остров’яни до останньої 
людини думали і почували однаково. Як і в кожному 
суспільстві, так і в їхньому середовищі напевно знайдуть
ся скептики й егоїсти. Знайти і активізувати тих, що 
мають сумніви, і егоїстів — ось наше завдання. Зробити 
це буде нелегко, але можливий наслідок вартий зусиль. 
Саме тому було б добре, якби родина тубільців, що по
трапила сьогодні до наших рук, залишилася в живих.

— У мене інший план,— сказав Спенсер, коли Еліот 
замовк.— Згадавши скептиків і егоїстів, ви мені подали 
чудову ідею, містер Еліот!

— Я вас слухаю, сер...
— Цілком згоден з вами, що всі остров’яни не мо

жуть думати і почувати однаково. Так само, як і всюди 
у світі, на Рігонді також повинна бути своя невелика 
привілейована верства і маси пригнічених плебеїв. Це 
два. різних елементи, і в кожного з них свої інтереси — 
класові інтереси, діаметрально протилежні інтересам ін
шого класу. Ми повинні підійти до цієї справи з точки 
зору боротьби класів, Еліот, і успіх буде забезпечений. 
Адже ви знаєте з історії Британської імперії, як діяли 
наші попередники і як діють наші сучасники в подібних 
випадках. Якщо якесь плем’я надто опирається і з ним 
не вдається домовитись, і якщо в такого племені є свій 
владолюбний і користолюбний маленький вождь, ми обі
цяємо такому пігмею свою підтримку, трохи золота, ор
ден, королівський титул,— і він стає нашим вірним слу
гою. А якщо такий маленький вождь зарозумілий і не



йде на угоду з нами, намагаючись залишитись незалеж
ним, ми робимось дуже радикальними, діємо заодно з 
його плем’ям, організовуємо революцію і скидаємо його 
з трону, а потім призначаємо такого короля, який танцює 
під нашу дудку. Кінцевий результат той же самий.

Еліот з великою цікавістю вислухав Спенсера і пови
нен був визнати, що кінець кінцем цей солдафон зовсім 
не такий вже осел, яким він ладен був його вважати.

— Це дуже вірна думка, сер,— сказав він.— Але нам 
ще залишається обрати вірну карту, з якої піти.

— Це питання для мене цілком зрозуміле,— продов
жував Спенсер.— Наскільки нам відомо, на острові зна
ходиться якийсь цивілізований тубілець — той самий, що 
свого часу вигнав Портера. Він розмовляє англійською 
мовою -і вміє стріляти. Цілком природно, що цей тип 
став тепер ватажком племені. Але поки що він тільки так 
собі — невизнаний правитель, узурпатор і залежний від 
свого племені. Даю праву руку на відсіч, якщо він не 
мріє про трон справжнього монарха, про необмежену вла
ду над своїми підданими і матеріальне становище, яке 
відповідало б гідності короля острова. Все це ми мо
жемо гарантувати йому. Ось з цією людиною ми і повинні 
встановити зв’язок і знайти спільну мову, тоді перемога 
нашої справи буде забезпечена.

— А що коли він належить до числа непокірливих 
і упертих? — сказав Еліот.— Ми ж його зовсім не знаємо.

— Якщо він виявиться таким йолопом, що відмовиться 
співробітничати з нами, тоді ми порозуміємося з його 
плем’ям, піднімемо бунт і проженемо його з трону.

— Вірно, сер,— погодився Еліот.
Після цього вже в значно кращому настрої вони спо

рожнили пляшку рому, кожний з них викурив сигару, 
потім взялися складати листа правителю Рігонди. Лист 
написали в кількох примірниках на великих аркушах 
паперу і наступного ранку почепили на видних місцях 
узбережжя острова. Зміст листа був такий:

«Високошановному ватажкові племені Рігонди!
Ім’ям і за дорученням його Величності короля Вели

кобританії доводжу до Вашого відома, що ми згодні 
укласти з Вами договір і офіціально визнати Вас прави
телем острова з титулом і владою короля. Ми обіцяємо 
забезпечити Вам велику платню, а Вашим нащадкам



право успадкувати королівський трон з усіма привілея
ми, що з цього виходять. Для цього Ви повинні виконати 
дві умови: 1) Офіціально проголосити, що Ви і Ваш на
род визнаєте короля Великобританії своїм верховним 
правителем,— цим Ви здобудете англійське підданство, 
і збройні сили його Величності візьмуть Вас і Ваш острів 
під свій могутній захист; 2) Ви повинні негайно наказати 
своєму народові повернутися до мирної праці, скласти 
зброю іі почати нормальні торговельні відносини з купця
ми нашої імперії. Даємо Вам добу для відповіді. Свою 
відповідь можете вивісити біля великого бунгало на бе
резі лагуни або ж особисто з’явитись для переговорів 
завтра вранці на те ж місце — недоторканність Вашої 
особи, а також супроводжуючих Вас осіб гарантується 
нами в повній мірі.

Капітан другого рангу Спенсер».

Залишивши листи на березі, Спенсер із своїми людь
ми повернувся на корабель і весь день провів у бездіяль
ності. Наступного дня вранці, біля бунгало Портера зна
йшли відповідь Ако. Спенсера вразив гарний почерк і 
добра англійська мова, якою був написаний лист старій
шини острова.

«Капітану другого рангу Спенсеру!
Вашого листа одержав. Уважно вивчивши Ваші про

позиції і обговоривши їх з своїми одноплемінниками, до
воджу до Вашого відома нашу точку зору в питанні, яко
го Ви торкнулись, а також в інших питаннях, про які Ви 
не згадали в своєму листі.

1) Від королівського титулу і великої платні відмов
ляюсь, бо цілком можу обійтись без усього цього.

2) Моє плем’я відмовляється від так люб’язно запро
понованого Вами англійського підданства і від захисту 
з боку озброєних сил Великобританії. Ми самі хазяїни 
цього острова і хочемо залишитись ними і будувати своє 
життя за власним розсудом. Чужоземні поневолювачі рі- 
гондському народові не потрібні, бо він не бажає потра
пити в рабство, в якому задихаються багато інших пле
мен Океанії, що повірили обіцянкам Ваших одноплемін
ників або грубо поневолені за допомогою збройних сил 
англійського короля та деяких інших іноземних прави
телів.



3) Ми згодні увійти в торговельні зносини з Вашими 
купцями і купцями інших народів і скласти торговельні 
угоди на взаємно вигідних умовах, одержуючи за свої 
тозари.і продукти рівноцінну вартість. Ми згодні зустрі
чатися і вести переговори з цими купцями, як рівний 
з рівним, але нам не потрібні «а острові ніякі Портери 
і подібні йому негідники, що уявляють,, ніби вони пани 
і можуть розпоряджатися майном і життям остров’ян,— 
такі люди завжди будуть з ганьбою вигнані з Рігонди.

4) Ми вимагаємо, щоб канонерка «Шарк» з усією 
командою негайно пішла звідси або, в крайньому разі, 
вирушила в нейтральну зону, бо перебування корабля у 
територіальних водах Рігонди без відома і згоди населен
ня острова ми розцінюємо як акт насильства, не сполуч
ний з честю незалежного народу і країни.

За дорученням і від імені народу Рігонди старійшина 
острова Ако».

Спенсер повернувся на корабель похмурий і враже
ний.

— Це зухвалість, примиритися з якою не може навіть 
наймиролюбніший і найбільший боягуз у світі! — закри
чав він, залишившись удвох з Еліотом у своєму салоні.— 
Він плює на наші умови, плює на англійське підданство, 
королівський трон і на самого короля! «Ідіть геть — умови 
диктуємо ми...» Та хіба таким тоном розмовляють з а н г 
л і й ц я м и ?

— Уся біда в тому, що ця справа значно складніша, 
ніж нам здавалася вчора,— сказав Еліот.— Тут виклю
чена навіть перспектива забити клин поміж ватажком 
острова і його плем’ям. Складається враження, що в них 
на острові зовсім немає двох класів, отже, немає і класо
вого антагонізму. Ваша дипломатія може виявитися без
силою за таких обставин. Як роздовбати камінь, у якому 
немає тріщин? Тут може допомогти тільки динаміт — по
літика грубої сили.

— Мені подобається, що і ви, містер Еліот, починаєте 
більш розсудливо дивитись на це питання,— сказав Спен
сер, похмуро посміхаючись.— Це значить, що у нас є 
надія прийти до взаєморозуміння і в деяких інших питан
нях.— Він поставив на стіл напої, наповнив бокали і за
просив Еліота випити з ним.

Вони розмовляли з годину, потім Спенсер написав но
вого листа, а надвечір Еліот одвіз його на острів і при



кріпив до стіни бунгало Портера. Коли шлюпка повер
нулася назад, на ній невистачало чотирьох матросів: 
користуючись вечірніми сутінками, вони, з відома Еліота, 
сховалися в прибережних кущах. У темряві одна з кора
бельних шлюпок прокралася в лагуну і тихо пристала 
до берега в умовленому місці. Вночі з хащі вийшло 
кілька воїнів-остров’ян. Додержуючись найбільшої обе
режності, вони наблизились до бунгало, .зняли з стіни 
листа Спенсера і повернули назад, до кущів. У цю хви
лину на остров’янина, що замикав похід, навалилося чо
тири білих велетні, заткнули йому рота ганчіркою, зв’я
зали і потягнули до човна. їхній відхід прикривав вогонь 
з кількох гвинтівок і одного легкого кулемета з-за стін 
бунгало. Ніч була надто темна для прицільної стрільби, 
тому остров’яни відповідали тільки поодинокими пострі
лами — певно, економили патрони. За кілька хвилин 
шлюпка причалила до корабля, і полоненого одразу ж 
привели до Спенсера.

У салоні були присутні також Еліот, старший кора
бельний інженер Робіне і перекладач. Цього разу Спен
сер був дуже привітний з полоненим, дружньо поплескав 
його по плечу і запропонував навіть ковток солодкого 
вина, від якого той, з презирством одвернувшись, відмо
вився. Потім перекладач повів розмову, як його навчили 
Еліот і Спенсер.

— Темношкірий друже, тобі нічого боятися нас,— 
сказав він.— Ми не хочемо робити нічого поганого ні 
тобі, ні твоїм братам. Білий пан бажає добра твоєму 
племені, але старійшина острова Ако заважає йому зро
бити це. У білого пана тільки одне завдання, яке наказав 
йому виконати король, найбільший і наймогутніший з усіх 
володарів світу, йому потрібно взяти в полон Ако і від
везти до білого короля. Через Ако білі сердяться на 
твоїх братів. Якщо Ако більше не буде на острові, білі 
залиііїать острів у спокої і поїдуть, а ви зможете жити, 
як вам заманеться. Піди до своїх братів, поговори з рі- 
гондцями і скажи їм, що Ако треба зв’язати і покласти 
на березі лагуни, де його візьмуть білі люди. Якщо зро
бите так, тоді завтра ми підемо звідси, а тобі і твоїй дру
жині залишимо багато гарних подарунків.

Спенсер розклав на столі всілякі блискучі речі — 
підзорну трубу, настільний годинник з музикою, срібний 
келих і книжку з кольоровими малюнками.



— Усе це буде твоє,— продовжував перекладач.— 
Роби так, як тобі наказують. Але якщо остров’яни не 
зв’яжуть і не віддадуть нам Ако, тоді завтра на весь 
острів звалиться велике лихо. Білі люди знищать весь 
острів, зрубають кокосові пальми, хлібні дерева і бана
ни. Білий начальник зробить так, що вода в джерелі 
приноситиме смерть усім, хто вип’є її, а в лагуні подохне 
вся риба, і твої діти загинуть з голоду. Зрозумів, що 
я сказав тобі?

Полонений ствердно хитнув головою на знак того, 
що зрозумів.

— Тоді роби так, як я кажу. Тебе зараз одвезугь 
назад на острів і відпустять на волю. Вранці, коли зійде 
сонце, Ако повинен бути на березі лагуни. Ми будемо 
чекати до ранку. Якщо до того часу Ако не лежатиме 
зв’язаний на піску в тому місці, де пристають наші чов
ни, білий начальник одразу ж почне знищувати острів.

Після цього полоненого знову посадили в човен і від
везли на берег. Опинявшись на волі, він за якусь мить 
злився з темрявою ночі і зник у прибережних кущах.

В листі, якого тієї ночі одержав Ако, було всього кіль
ка рядків:

«Старійшині острова Ако!
Від тебе залежить майбутнє острова. Якщо ти завтра, 

коли зійде сонце, добровільно віддасися до наших рук, 
ми тобі не зробимо нічого поганого, а плем’я остров’ян 
помилуємо. Якщо не зробиш цього, смерть чекає тебе 
і весь народ Рігонди. Май мужність здатися — не прирі
кай «а знищення свій народ.

Капітан другого рангу Спенсер».
Похмура і грізна була ця ніч — з шумом дощу, зави

ванням вітру і тривожним шурхотом у лісових хащах. 
Напружено, непослабно пильнували обидва табори — 
там, на березі, в пітьмі лісу і чагарників, і на кораблі — 
в освітлених каютах за столами, що були заставлені 
пляшками.

У глибині печери навкруг вогнища знову зібралося 
двадцять чоловік — ті, кому рігондське плем’я найбільше 
довіряло і кому доручило вирішувати всі питання по за
хисту острова.



Остров’янин, який був у полоні, повернулся і одразу ж 
розшукав Ако. Розповівши все, що йому говорили на 
кораблі білі люди, він запитав:

— Що мені робити, Ако? Білі люди підступні, я їм 
не варю. Чи говорити мені з людьми?

— Говори, друже...— відповів Ако.— Люди повинні 
знати, чого хочуть білі.

Він наказав скликати командирів груп і відділень, а 
також старшин таборів острова на нараду. Коли всі зі
бралися, Ако прочитав їм листа, якого прислав йому 
білий командир сьогодні вночі, потім надав слово чоло
віку, що попав до рук англійців.

Остров’яни мовчки вислухали його. Деякий час три
вала тиша. Полум’я вогнища похмуро відсвічувалося в 
очах остров’ян, але обличчя нічого не виражали, вони 
ніби закам’яніли. Потім нагнувся Ловаї, поворушив вог
нище сухою гілкою і облизав пересохлі губи.

— Білі люди переконалися, що силою з нами нічого 
не вдієш,— почав він.— Тому вдаються до хитрощів. 
Якби у білих вистачило сили знищити нас, вони б так 
і зробили, а не говорили б люб’язних слів і не обіцяли 
бозна-що. Я не вірю жодному їхньому слову.

Він замовк. За хвилину заговорив Леагу.
— Чому білі нічого не можуть нам зробити? Тому, що 

ми слухаємося Ако і робимо так, як він учить. Поки Ако 
з нами, ми будемо дужчими від білих і вони нічого з 
нами не зроблять. Ако не повинен покидати своїх братів 
і слухати білих. Ми не повинні видавати Ако нашим во
рогам.

Леагу замовк. Тоді почав говорити старий Таомо.
— Чому білим так потрібен Ако? Тому, що вони 

знають, як багато він може зробити, і вони бояться Ако. 
Якщо Ако потрапить їм до рук, вони вб’ють його, а потім 
прийдуть і винищать усіх нас. Тоді їм легше буде це 
зробити, бо Ако не керуватиме нами. Білим потрібна 
тільки наша кров. Я їм не вірю. Ако повинен залишатися 
разом з нами.

Коли всі висловили свої думки, встав Онеага, брат 
Ако, і сказав:

— Білі не бачили Ако, не знають, який він. На хит
рощі треба відповісти хитрощами. Я можу вийти, коли 
зійде с ч л їц с , на берег лагуни і віддатись до рук білим 
людям. Не скажу, що я Онеага, а скажу, що мене звуть



Ако. Тоді побачимо, брехали білі чи говорили правду. 
Якщо білі вб’ють Онеагу, це для рігондців невелике 
нещастя — Ако залишиться і керуватиме боротьбою. 
Якщо ж білі вб’ють Ако, ми втратимо мудрого керівника. 
Дозвольте мені піти на берег лагуни, коли почне сходити 
сонце.

Пропозиція Онеаги викликала палкі суперечки. Ба
гатьом вона сподобалась, вони хвалили Онеагу за відва
гу й готовність пожертвувати собою заради блага племені. 
Тоді Ако встав, наблизився до брата і міцно обійняв 
його.

— Ти добрий брат і хоробра людина, але цей твій 
крок нічим не зарадить племені,— сказав він.— Ти ж не 
знаєш англійської мови, а я писав їм лист їхньою мовою. 
Вони одразу дізнаються, що ти не Ако. Так їх не об
дуриш.

— Я мовчатиму,— наполягав на своєму Онеага.— 
Тільки прикладу руку до серця і скажу: Ако... і більше 
не скажу ані слова. Нехай б’ють, нехай катують, нехай 
вб’ють мене — я мовчатиму. Тоді вони не дізнаються, 
що я не Ако.

— А що, як вони не будуть тебе ні бити, ні вбивати, 
а почнуть хитро й ласкаво говорити, пошлють тебе назад 
на острів іцо-небудь переказати племені. Ти мовчатимеш 
і нічого не зробиш. Невже і тоді вони повірять, що ти 
Ако?

Онеага похилив голову і зітхнув.
— Шкода. Я нічим не зможу допомогти.
Тоді Ако звернувся до присутніх.
— Ловаї правду каже — білі переконалися, що силою 

з нами нічого не вдієш, тому намагаються взяти нас хит
рощами. Хочуть обдурити і залякати. Ми не віримо їхній 
брехні і не боїмося погроз. Немає в них такої сили, щоб 
знищити цілий острів. Вони не можуть вирубати всі хо
роші дерева та кущі на Рігонді — їм довелося б рубати 
цілий свій вік і ще другий вік людини, але за цей час 
виростуть нові дерева й кущі. Не можна зробити так, 
щоб вода в джерелі приносила смерть усім, хто вип'є 
її, бо вода не стоїть на місці, а тече — замість зіпсованої 
води незабаром потече нова, і ми можемо пити її без 
страху. Ви бачите, все, що вони нам кажуть, чисті
сінька брехня.



Обміркувавши слова Ако, люди почали сміятись. Зник- 
ла пригніченість, і вони розійшлися в значно кращому 
настрої, ніж коли прийшли на нараду.

Займався ранок. Крізь дощовий туман пробивалося 
сонячне проміння, але самого сонця не було видно, тіль
ки світла пляма дозволяла догадуватись, де воно знахо
диться. Із своїх схованок остров’яни бачили, як багата 
човнів, переповнених людьми, відокремилося від корабля 
і наблизилось до острова Рігонди. Висадившись на берег, 
англійці деякий час не вживали ніяких заходів, мабуть, 
чогось чекаючи, але нічого не дочекавшись, взялися до 
діла. Гупали сокири, дзижчали пили. Одна за одною схи
лялись до землі величні кокосові пальми. Де недавно 
шумів зелений гай, там тепер видно було повалені стов
бури і голі пеньки. Остров’яни з пекучим болем у серці 
спостерігали, як гинули банани і старі хлібні дерева. 
До вечора загарбники спустошили все узбережжя по
близу старого табору.

Вранці спустошення продовжувалося в іншому місці. 
Англійці кілька разів пробували підпалити ліс і чагар
ник, але все було надто мокре — вогняні язики спалаху
вали і скоро гасли. Майже опівдні, коли люди Спенсера 
з’явились на Тихий берег і почали рубати найбільший 
з рігондських пальмових гаїв, з- кущів раптом заговорив 
легкий кулемет і декілька гвинтівок. Спочатку впав пер
ший помічник командира канонерки Еліот і кілька матро
сів. Інші припинили роботу і, відстрілюючись, відступили 
на узбережжя, де стояли їхні човни. По дорозі до цього 
місця остров’яни вбили ще чотирьох матросів. Стрибнув
ши в човни, англійці подалися назад на корабель і після 
цього на узбережжі більше не з’являлися.

Пізно увечері, коли з берега вже не було видно ко
рабля, Спенсер наказав підняти якір, і канонерка 
«ІПарк», втративши в боротьбі за острів третину свого 
екіпажу, вирушила назад до Сіднея. Капітан другого 
рангу був похмурий, як осіння ніч. Не підвищення по 
службі і обіцяна висока нагорода, а прочухан чекав його 
наприкінці подорожі. Спенс§£^розумів, що на його кар’є
ру тепер можна постаритїґхрест: він виявився неспромож
ним справитися з яішмсь невеликим тубільним плем’ям — 
таким людям не надають звання адміралів. Єдиною вті
хою для нього була смерть Еліота: він уже не зможе 
доповісти начальству про .невправні дії свого командира



на острові. Коли мертві мовчать, живий може розповіда
ти все, що йому заманеться. Може статись, адмірал по
вірить і не всьому, про що йому доповідатиме Спенсер; 
можливо, буде проведено офіціальне дізнання і допит 
усіх членів команди, що лишилися в живих, але цього 
Спенсер боявся менше, ніж одного Еліота. Просто по
щастило, що цього молодчика вчасно настигла куля 
остров’ян.

Хоч як тихо знялася «Шарк» з якоря, хоч і дуже тем
на була дощова ніч, рігондське плем’я дізналося про це 
одразу ж. Спостерігачі провели поглядом сигнальні вогні 
і світлі плями ілюмінаторів, що поступово зникали, по
слухали, як вдалині завмирає одноманітний гул машини 
канонерки, і поспішили повідомити своїх товаришів 
про радісну звістку. І цілу ніч тріумфував народ 
острова, щасливий тим, що зберіг свою волю і незалеж
ність.

На другий день рігондське плем’я вийшло з лісових 
хащ, повернулося до зруйнованих жител, кинуло сумний 
догляд на вирубані гаї й бананові зарості і стало до ро
боти. Замість зруйнованих хатин збудували нові; майстри 
почали видовбувати нові піроги. Робилося все, щоб по
новити життя на місці старого табору на східному узбе
режжі. Якщо вороги ще раз нападуть на острів, плем’я 
знову піде в гори, а частина воїнів сховається в новому 
таборі біля Очеретяної затоки.

Того ранку, коли Ако закликав своє плем’я поверну
тися в старе селище, в Неліми народився син. Свого пер
вістка вони назвали Мансфілдом — на честь тієї людини, 
яка подарувала Ако свою мудрість і зробила його могут
нім і дужим.

Коли на острові люди заспокоїлись після всього того, 
що їм довелося пережити, Ако повернувся до своєї улюб
леної праці. Знову він навчав дітей і дорослих, примно- 
жав мудрість свого племені і кмітливість у всілякій ро
боті. Ще більше, ніж раніше, люди довіряли йому і без 
вагань виконували кожну його пораду, бо тепер кожна 
людина на острові достеменно знала, що таке Британська 
імперія і чого можна сподіватись від її короля,— зруйно
ване селище, вирубані гаї і забиті діти наочно доводили 
їхню справжню суть.



Р о з д і л  в і с і м н а д ц я т и й
і

Цілком природно, що вершителі долі Британської 'ім
перії не могли примиритись з тим, що їхні представники 
зазнали невдачі на острові Рігонда. Докладний і барви
стий рапорт капітана другого рангу Спенсера про провал 
експедиції досконально вивчили і на засіданні правління 
Південноморського торговельного товариства, і в гене
рал-губернатора, і в Лондоні — в довгастому кабінеті 
прем’єр-міністра на Даунінг-стріт. Міністерство закор
донних справ вжило всіх заходів, щоб відгуки про рігонд- 
ські події не проникли в пресу і щоб громадськість ні 
про що не дізналась. Зважаючи на таємний характер 
каральної експедиції, це частково і вдалося. Канонерку 
«Шарк» після того, як вона повернулася з Сіднея, від
правили на якийсь далекий, розташований на відшибі 
архіпелаг, поки матроси не встигли ще розплескати в 
Сіднейських шинках щось небажане про свої пригоди на 
бунтарському острові.

Лист Ако до капітана Спенсера фігурував як офіці
альний документ і скрізь супроводив рапорт начальника 
експедиції — в Сіднеї залишилися дві копії, а оригінал 
потрапив навіть на стіл до короля Англії, і «височайші» 
очі особисто прочитали його декілька разів. Від сміли
вого, незалежного тону листа і категоричних вимог, які 
Ако поставив Спенсеру, аж кров кипіла у жилах най- 
яснішої особи та її вірних міністрів. Один старезний 
адмірал, у якого було хворе серце, мало не віддав богу 
душу від хвилювання — його довелося негайно покласти 
в лікарню і довго лікувати.

Лордам ввижалося, що тут, напевне, справа не обі
йшлася без більшовиків. Відгуки Великої Жовтневої со
ціалістичної революції пролунали на весь світ, не було 
тепер такого куточка на земній кулі, де не знали б про 
події в Росії,— імена Леніна і Сталіна стали відомі при
гніченим і простим людям усіх країн. На думку лордів, 
Ако був вихованцем більшовиків і діяв за їхнім завдан
ням; тим небезпечніший він був, і з ним належало по
кінчити.

Генерал-губернатору і командуючому воєнно-морськи- 
ми силами Австралії було віддано наказ за всяку ціну



і всіма засобами придушити бунт на острові Рігонда, ви
нищити всіх тубільців, які виявлять хоч найменший опір; 
тих, що залишаться живими, порозвозити на інші остро
ви на примусові роботи, розсіяти по різних архіпелагах, 
а :на Рігонді оселити приручених, .покірних рабів двадця
того століття.

На Рігонду вирушила нова експедиція. Це була вже 
не якась там миршава канонерка на чолі з капітаном 
другого рангу, а півдюжини могутніх військових кораблів, 
і на флагманському крейсері перебував віце-адмірал, ім’я 
якого було відоме у всій Британській імперії. Про 
справжні завдання експедиції поінформоване було лише 
вузьке коло старших офіцерів, всі ж інші вважали, що 
військові кораблі вирушать на звичайні маневри.

Період злив закінчився. Знову сяяло сонце над океа
ном і островами, знову співали птахи і чудові квіти при
красили рігондські гаї, пагорби й долини, коли в морі 
за рифом, напроти старого селища, шість військових ко
раблів кинули якорі і повернули жерла своїх гармат в 
напрямку острова. І почалася вакханалія. З ранку до 
полудня гриміла канонада. Артилерійські снаряди рвалися 
в селищі остров’ян, розвертали гаї, хащі, схили гір. Хви
ля смерті невблаганно котилася над островом, з півдня 
на північ, розливаючись по всіх його куточках. Звичайно, 
не кожну п’ядь рігондської землі міг накрити цей арти
лерійський шквал, скрізь лишалися на ній незаймані 
чималі плями, але не було більше на острові місця, де б 
людина могла почувати себе в безпеці.

Коли затихла канонада, на узбережжя острова виса
дився десант — не купка матросів, з якими Ако міг, як 
минулого разу, розпочати гру в піжмурки, а справжнє 
військо — більше як тисяча озброєних людей, яким під 
силу було обшукати кожну п’ядь рігондської землі.

Загарбники були жорстокі, як звірі. Від їхніх рук 
гинули жінки й діти, немічні сиві діди й сповнені сил 
юнаки. Свинцеві кулеметні черги кришили чагарники й 
зарості очерету. А коли спустилися вечірні присмерки, 
могутні прожектори перетворили ніч на день іі освітлю
вали шлях війську. Птахи злітали в повітря із своїх гнізд 
і з голосним квилінням кружляли над хащами, краби, що 
виповзли на мілину, кидалися навтіки назад в лагуну, 
а коли якийсь з них не встигав, його розчавлював залі
зом кований солдатський чобіт. Здавалося, неначе вся



сила гніву імперії зосередилася в цьому місці, а в удар 
броньованого кулака закладені весь гніт, вся жорстокість 
і жадоба помсти королівської влади. Гуркотіли залпи, 
вибухали гранати, червоною ставала родюча земля Рі
гонди. З болісним стогоном на устах помирали найдобро- 
душніші люди, які жодній людині в світі не хотіли запо
діяти зла.

Вражена була гордість насильників і їх держави, 
якесь там плем’я чинило опір сваволі гнобителів,— тому 
повинна була литися кров, лунати стогони, інакше лорди 
й адмірали страждатимуть ночами від безсоння.

З самого початку вторгнення Ако зрозумів, що про 
опір нічого й думати — перевага противника була оче
видна. Треба було подбати про врятування людей, про 
евакуацію острова. Одразу ж після того, як пролунав 
тривожний сигнал, Ако наказав слабосилим, жінкам і ді
тям вирушити до потайного селища в гірській долині, 
яке так добре приховувало їх під час першого нападу. 
Деякі загинули від випадкових артилерійських снарядів, 
так і не дійшовши до селища. Одну родину такий випад
ковий снаряд знищив ще в селищі, влучивши мало не в 
саму хатину.

Десь опівдні, коли артилерійська канонада затихла, і 
десантники, розосередившись широким фронтом, почали 
просуватись в глибину острова, стало зрозуміло, що по
тайний табір на цей раз не врятує жодної людини — він 
знаходився прямо на шляху війська. Ако наказав пере
братись усім в інше селище біля Очеретяної затоки; за
лежно від того, в якому напрямі просувались цепи десант
ників, вони могли вийти до протилежного берега острова 
приблизно на кілометр на північ від Очеретяної затоки,— 
поки вони доберуться туди, вже смеркне і човни-плоти з 
біженцями встигнуть без перешкоди вийти у море.

Коли все плем’я зібралося, нарешті, в одному місці, 
в новому таборі, біля південного миса Рігонди з’явився 
яснооірий силует легкого крейсера. Тихим' ходом, три
маючись приблизно за кілометр від берега, плив він на
вколо острова, і офіцери з палуби корабля в потужні 
підзорні труби пильно оглядали узбережжя.

Кожному остров’янинові надавалося право вибирати: 
або вирушити в небезпечну подорож до невідомих остро
вів, або ж лишитись тут і віддатись на милість ворога. 
Більшість побажала їхати, вважаючи загибель у відкри



тому океані не такою страшною, як смерть від руки за
гарбників; тільки близько третини людей, здебільшого 
старі, хворі й поранені, матері з малими дітьми, що втра
тили батьків, вирішили залишитися на місці.

У вечірніх присмерках від’їжджаючі зійшли на плоти- 
човии і приготувалися відпливати. Легкий крейсер, об
мацуючи прожекторами узбережжя, поволі плив назад. 
На якомусь човні вже був натягнутий парус, і яскравий 
промінь світла намацав його. Крейсер уповільнив хід і 
на всякий випадок випустив кілька гарматних снарядів 
по підозрілому місцю. Снаряди розірвалися в Очеретяній 
затоці, у самій гущі човнів, на тріски розбивши три най
більших плоти. Потім крейсер пішов далі, весь час ніби 
оглядаючись на це місце потворним оком свого прожекто
ра. На щастя, під час обстрілу на човнах, які були роз
биті, ще не було людей — ті, що мали плисти в цих чов
нах, стояли на березі і в розпачі дивились на розкидані 
уламки. На одному з цих човнів було «приділено місце 
і для Ако з Нелімою.

— Що ж нам тепер робити? — запитала Неліма, див
лячись, як уцілілі човни перетинали лагуну, плили через 
вузький прохід у рифі і зникали в темному просторі океа
ну.— Тепер ми не попливемо звідси.

Маленький Мансфілд солодко дрімав, притулившись 
до її грудей.

— Ми все-таки попливемо,— відповів Ако.— Сядемо 
в яку-небудь пірогу, прив’яжемо її до останнього плоту 
і рушимо в дорогу.

Так зробив він, так само зробили і деякі інші родини. 
До кожного плоту прив’язали по пірозі, в яку сідали по 
два-три чоловіка, і під прикриттям темряви люди вирушили 
в дорогу. Ако з своєю маленькою родиною останнім ви
йшов у иростори океану шукати притулку і нової батьків
щини, хоч добре знав, що скрізь, до якого б берега він не 
пристав, його чекало таке саме рабство, яке сьогодні при
несли на своїх багнетах на Рігонду чужоземні солдати.

Кидаючи прощальний погляд на спустошений острів, 
Ако думав: «Тирани зуміли подолати нас і нав’язати нам 
свою волю тільки через те, що мали справу лише з 
нами — з одним островом і одним невеликим плем’ям. 
Але коли б повстали на боротьбу за волю й справедли
вість всі пригнічені племена й народи,— у насильників 
невистачило б військових кораблів, гармат і солдатів,



щоб і надалі тримати нас у рабстві. Сьогодні я вдруге 
втратив батьківщину і тільки впертою боротьбою зможу 
повернути ЇЇ — не сам, а разом з усіма пригнобленими 
і приниженими. Віднині завдання всього мого життя: про
буджувати жадобу волі, піднімати на боротьбу всіх, хто 
сьогодні знемагає у ярмі рабства. І поки в моїх грудях 
б’ється серце, я робитиму це. Так, робитиму, це стане 
великою метою мого життя. І настане день, коли їм біль
ше не допоможуть ні військові кораблі, ні гармати,— наш 
день!»

Шлях був далекий і море неспокійне. Чимало човнів 
загинуло, не досягнувши інших островів, але деякі все ж 
добилися до чужих берегів і принесли тамтешніхм людям 
звістку про Ако і ного плем’я, яке насмілилося піднятися 
на відкриту боротьбу проти Британської імперії.

Тих, хто залишився на острові, другого ж дня після 
того, як відплив Ако, спіткала гірка доля. Від багнетів 
англійських солдатів помирали старі, чоловіки й жінки, 
яких не варто було перевозити на примусові роботи на 
інші острови. Загарбники гвалтували жінок і дівчат, а 
потім усіх, хто лишився живим, загнали в темні смердю
чі корабельні трюми і повезли далеко на чужину — в раб
ство до власників плантацій і рудників. Ніколи жоден 
з них не побачив більше своєї батьківщини. Через деякий 
час Південноморське торговельне товариство оселило на 
Рігонді кілька сог меланезійців, які тепер під командою 
білих наглядачів створювали цінності для Генрі П. Кука. 
У головного наглядача завжди було припасено чимало 
канчуків і нагаїв, бо цими речами користувалися щодня 
і вони швидко ставали непридатними.

2

Два дні і дві ночі маленький човник Ако тягнувся на 
прив’язі за великим плотом з парусом. Потім почався 
міцний вітер і вночі обірвався буксир — ненадійне пле
тиво з трави, що замінювало канат. Всю ніч у темряві 
Ако боровся із стихією, а коли настав ранок, плота 
вже ніде не було видно. Ако ні на хвилину не наважу
вався випустити весло з рук, щоб маленька хистка пірога 
не перекинулася в хвилях. Надвечір вітер стих* і океан 
поволі заспокоївся.



Плакав маленький Мансфілд, кволими рученятами 
вчепившись за матір. Білі птахи пролітали над човном, 
поспішаючи на північний захід — в той самий бік, куди 
Ако вів свою пірогу.

На четвертий день повз них пройшов якийсь військо
вий корабель, мабуть, один з тих, що брали участь в ка
ральній експедиції на Рігонді. Може, він поспішав до 
Сіднея повідомити генерал-губернатора про здобуту 
перемогу, а може, шукав у морських просторах біженців- 
остров’яи. Не помітивши самітної піроги, він поспішав — 
так само як Ако і білі птахи — на північний захід і не
забаром зник за обрієм.

На сьомий день Неліма випила останній ковток пріс
ної води — Ако від своєї пайки вже давно відмовився. 
Плач маленького Мансфілда. з кожною хвилиною робився 
все тихішим і кволішим. Потім він уже і не плакав, не 
чіплявся маленькими рученятами за матір, а тихий і не
рухомий спочивав на руках у Непі ми. Присунувшись до 
них і давши можливість човну деякий час вільно колива
тись на тихих хвилях, Ако гладив руки Неліми і шепотів 
їй слова втіхи й бадьорості. Вона не плакала, тільки ди
вилася застиглим поглядом на схудле, скам’яніле личко 
немовляти і думала про щось відоме одній їй.

— Мансфілд щасливий...— говорив Ако.— Він помер 
вільною людиною, не зазнавши гірких мук рабства, йому 
ніколи більше не доведеться страждати. Чужоземним за
гарбникам не пощастило схопити його своїми хижацькими 
руками. Тримайся, Неліма, друже мій, ми повніші ще 
жити і боротись...

Але Неліма мовчала, не випускаючи з рук захололе 
тільце своєї дитини. Тільки на другий день після смерті 
Мансфілда вона послухала Ако і дозволила віддати свого 
первістка морю. І човен поволі плив далі. Сонце палало 
над океаном, біля бортів піроги, легенько булькаючи, 
хлюпала вода, у хвилях час від часу пропливав кущик 
очерету чи гілка з куща, провіщаючи недалеку землю, 
а погляд Неліми, мов зачарований, прикутий був до од
ного місця — далеко-далеко від човна, у відкритий океан, 
де лишилася її дитина.

Збігали дні й ночі, але ніщо не змінювалося в одно
манітному ландшафті океану. Тільки весло в руках Ако 
піднімалось повільніше й важче, і все нижче схилялася 
до грудей голова Неліми. І однієї ночі, коли на потемні



лому небі яскраво заблищали міріади зарок, ніби бажаю
чи освітити шлях самотнім морським мандрівникам, по
мерла прекрасна остров’янка Неліма — померла серед 
моря, вільною людиною. Коли Ако зрозумів, що лишився 
на світі сам, він сів біля ніг своєї дружини і довго дивив
ся їй в обличчя, на якому більше не було ні радості, 
ні горя, ні гніву, ні ніжності — тільки великий спокій 
і йому одному зрозуміла неповторна краса, яку навіть 
сама смерть не могла знищити. Тяжко йому було. Пере
сохлими, пошерхлими губами тихо шепотів він ніжні 
слова, які колись говорив Нелімі; потім замовкав, ніби 
чекаючи, що вона йому відповість. Нічого не дочекав
шись, він шепотів їх знову й знову, все ще ие маючи сил 
звикнути до думки, що втрата ця безповоротна і що в 
його житті і в серці виникла пустка, якої ніщо й ніколи 
не може заповнити.

Усю ніч і весь наступний день вони вдвох блукали 
по океану, і тільки пізнього вечора в чарівну годину за
ходу сонця Ако віддав морській пучині свого найближчого 
друга. Він так стомився, що ледве міг підіймати весло. 
Наступного ранку, коли на обрії з’явилися маківки пальм, 
Ако не мав навіть сили радіти цьому. Ніби уві сні, він 
цілий день працював веслом, скеровуючи свою пірогу 
до землі. Була вже ніч, і місяць розсипав срібні промені 
над пальмовим гаєм і чужою спокійною лагуною, коли 
Ако вийшов на берег. Він, так знесилів, що не міг трима
тись на ногах. Плазом добрався він по берегу до ближ
чої кокосової пальми і одразу ж заснув.

Минуло небагато часу і з острова на острів покоти
лися чутки про одного полінезійця, який розповідав остро
в’янам про правду і несправедливість на землі, і скрізь, 
де б не з’являвся, він пробуджував у серцях людей мрії 
про волю, відвагу і дух протесту. Він вільно володів 
англійською мовою, читав багато книжок і газет і тому 
завжди знав, що відбувалося в різних куточках земної 
кулі. І хоч те, що він розповідав і роз’яснював людям, 
була цілковита правда і хоч метою його зусиль було 
тільки одне — домогтися, щоб людям краще і щасливі
ше жилося на світі,— він міг безпечно почувати себе 
тільки серед простих і пригнічених людей, від інших же 
йому доводилося ховатись.

Про його діяльність незабаром стало відомо губерна
торам островів і іціним адміністраторам нижчих рангів,



і вони побачили в ного діях не тільки перешкоду, але ії 
певну небезпеку ДЛЯ себе ІІ своєї діяльності. Вони почали 
полювати на нього, ганятися по його слідах і оголосили 
Ако поза законом. Але виявилось, що схопити цю лю
дину ие так вже легко. Коли Ако в якомусь місці загро
жувала небезпека, остров’яни вчасно попереджали його, 
переховували в джунглях або вивозили в своїх човнах 
на інші острови й архіпелаги. Тоді колонізатори оголо
сили, що заплатять багато грошей тому, хто передасть 
його до рук влади або допомагатиме спіймати його. Обі
цяна винагорода була досить велика, щоб спокусити не
гідника чи примусити замислитись яку-небудь несвідому 
людину, але надто мала для того, щоб підбурити простих 
і чесних людей — друзів Ако.

Збігали місяці, минав рік за роком, але Ако ніяк не 
могли схопити. Його вороги з шкури лізли від злості, 
вдруге, втретє і вчетверте збільшували суми винагороди 
за голову Ако, пускали по його слідах хитрих і досвідче
них шукачів — декого з них спеціально для цього випи
сували з Європи,— але всі їх зусилля лишалися мар
ними.

Не допомоги., необмежена влада австралійського 
генерал-губернатора, не допомогли мільйони Генрі П. 
Кука,— ідея, якій Ако присвятив своє життя, виявилася 
сильнішою, непереборнішою і оцінювалась дорожче, ніж 
всі капітали Південноморського торговельного товари
ства.

Ако знав про небезпеку, що підстерігала його на кож
ному кроці, але ніщо не могло втримати його чи приму
сити з обережності хоча б на час відмовитись від роботи. 
Безмежно широкий був район його діяльності і на диво 
родючий грунт, на який він сіяв своє дорогоцінне насіння. 
Повними пригорщами посіявши його в одному місці і 
переконавшись, що перші сходи вже пробиваються, він 
вирушав далі, в інше місце, і невтомно продовжував 
свою благородну, героїчну роботу — невловимий, без
страшний, невгомонний, як сам вільний дух. Скрізь його 
супроводжували любов і дружба пригнічених племен; ця 
любов та дружба і були тією силою, яка рятувала Ако 
від його ворогів і від усіх небезпек.

З часом трохи зігнулася ставна постать Ако, неквап
ливою й важчоїр стала пружна хода остров’янина, але 
не згасав його завжди юний душевний неспокій. Багато



країн і людей побачив він за ці роки, мандруючи з одно
го місця до іншого. З кожним днем скрізь з’являлося все 
більше людей, що не хотіли жити по-старому. Після 
одвічного сну прокидався до боротьби за волю і свої 
права увесь величезний колоніальний світ, як свіжий 
вранішній вітер летіли з країни до країни ідеї волі й 
справедливості, і мільйони пригноблених і принижених 
людей в Азії, Африці та Океанії перекликалися між со
бою через моря й континенти. Всюди, де відбувалась бо
ротьба народів за своє визволення, чи де тільки нагрома
джувалися сили для цієї боротьби, Ако був бажаним 
гостем. Коли ураган другої світової війни лютував над 
земною кулею, Ако перебував в Індонезії; він був разом 
з її революціонерами, коли вони піднімали свій народ 
на боротьбу проти японських імперіалістів. Він знав, що 
діялося в Китаї і В’єтнамі. Ако бився разом з тубільця
ми проти голландських загарбників у джунглях Сумат
ри. Перемога Радянського Союзу в другій світовій війні 
сповнила серця пригноблених надією і впевненістю — це 
була запорука перемоги справедливості в цілому світі.

Ще лилася кров, ще гуркотіли гармати і палали міста 
й села, ще загарбники всіма засобами намагалися про
довжити' дні свого панування, але новий світанок уже 
зайнявся і для народів колоній — вони знали, що воля 
близько, і розуміли, що її можна завоювати тільки в 
боротьбі.

Багато було в Ако хороших і безстрашних товаришів, 
з якими він поділяв свою долю, разом працював і разом 
боровся. Навчаючи й виховуючи нову зміну борців, Ако 
зростав сам, стаючи справжнім народним вождем у пов
ному розумінні цього слова. Втративши батьківщину, 
відірваний від свого народу, жодного дня він не почував 
себе вигнанцем або чужим серед тих людей, з якими 
його зв’язували узи боротьби — иайміцніші і найнероз- 
ривніші з усіх уз. У кого була така мета, як у Ако, і хто 
міг цілком віддати всього себе для її досягнення, той не 
марно жив на світі.

з
Кілька годин тривав бій у джунглях. Цокотіли куле

мети, гавкали довгими чергами автомати, час від часу 
рвалися гранати, і півтемряву густих заростів раптом



прорізували спалахи, ніби незрима чиясь рука на мить 
вмикала і одразу ж вимикала світло величезної електрич
ної лампи.

Потім знову наставала тиша, і хаїці поволі заповню
валися притаманними їм звуками: криками птахів, голо
сами тварин, обережними кроками невидимих хижаків і 
тихим шумом непорушних первісних лісів.

Батальйон голландського експедиційного загону, що 
насмілився глибоко поткнути свій ніс у джунглі велико
го острова, був розбитий і майже цілком знищений,— 
може, тільки якійсь півсотні солдатів пощастило вирва
тись з оточення, і, рятуючи свої шкури, вони тепер хова
лись, розшукуючи дорогу, яка привела б їх назад на пол
кову базу. Інші лежали, розкидані на площі, що дорів
нювала половині квадратного кілометра, і над їх трупами 
вже дзижчали й гуділи рої мух. Воїни-індоиезійці, захо
пивши трофеї і взявши своїх убитих і поранених, також 
пішли з поля битви. їхній табір розташований був у лісі, 
недалеко від морського берега.

Одного пораненого в дуже важкому стані на ношах 
несли чотири воїни, і найголовніший їхній командир — 
моложавий чоловік з виразними, ніби з бронзи вилитими 
рисами обличчя,— йшов слідом за ношами. Години через 
дві вони досягли берега моря, де під захистом густого 
чагарника стояло кілька невеликих палаток. В одній па
латці працював лікар і кілька санітарів. Пораненого від
разу ж оглянули і оперували, але коли після операції 
командир відкликав лікаря убік і, не кажучи ні слова, 
глибоким допитливим поглядом подивився йому в очі, 
той зітхнув і тихо промовив:

— Мало надії. Хіба тільки переливання крові мог
ло б допомогти, але... ти ж знаєш, зараз це неможливо.

— Візьми мою кров, усю до останньої краплі,— ска
зав командир.— Візьми в мене півжиття, візьми все моє 
життя, якщо потрібно, але врятуй його... коли це тобі під 
силу.

Лікар у збентеженні зняв і протер окуляри.
— Це вже понад мої сили...— пошепки проговорив 

він.— Можеш мені повірити, я не пошкодував би і свого 
життя, коли б це допомогло Ако...

Вони обоє замовкли.
За годину Ако прийшов до пам’яті. Розплющивши очі, 

він зустрівся з'німим проникливим поглядом командира і



посміхнувся йому. Потім він довго дивився на портрет, 
що висів на стіні палатки, немов у думках розмовляв із 
ним,— це був портрет генералісимуса Сталіна.

— Панді, друже мій, чим закінчилася битва? — за
питав Ако. Його голос був такий глухий, що Панді до
велося зовсім низько схилитись над Ако, щоб почути 
його слова.

— Ми перемогли, Ако...— відповів він.— Ворог зни
щений. Тепер вони так швидко ие поткнуться сюди.

— Добре, Панді... Ми повинні перемогти. Ми їх усіх 
коли-небудь переможемо. Ми обов’язково... повинні при
йти... до остаточної перемоги.

— Так зробили наші брати — росіяни і китайці,— 
сказав Панді.— Ми підемо по їх шляху і переможемо.

— І переможемо,— знову прошепотів Ако.
Трохи згодом Панді запитав:
— У тебе є якесь бажання, Ако?
— Нехай мене винесуть на берег моря, Панді...— від

повів Ако.— Хочу подивитись на південь... туди, де моя 
батьківщина.

Панді покликав кількох воїнів, і вони понесли Ако 
на берег моря. У тіні під старим розлогим деревом вла
штували м’яке, зручне ложе, і Панді сів поруч; Ако 
довго дивився вдалину, його замріяний погляд, здавало
ся, поривався перелетіти через безмежний морський про
стір туди, де за голубими далями була його батьківщи
на — Рігонда... иайнещасніший і найдорожчий з усіх 
островів Південного моря.

— Панді...— прошепотів Ако через деякий час.
— Що, друже...— тихо озвався той.
— Яке прекрасне настане життя... коли велику остан

ню битву буде виграно остаточно... коли народи пере
стануть воювати між собою, а всі разом, дружно візь
муться будувати новий, щасливий світ. Поневолювачів 
виженуть, паліїв війни примусять замовчати, злі й темні 
сили приборкають. Дружба й радість вільної праці пану
ватимуть у світі. Я цього не побачу, але знаю, що так 
буде... і мені не важко помирати, усвідомлюючи, що і я 
трохи, якусь дещицю зробив для досягнення цього.

І коли сонце майже схилилося до обрію і в одвічній 
грі світла й тіней на всій західній стороні обрію почала 
ніби розквітати величезна прекрасна квітка, Ако попро
сив свого друга Панді принести йому з палатки просту



солдатську блузу, яка була на ньому в останньому бою, 
З одного боку блуза ця була залита кров’ю. Ослаблими 
пальцями Ако витягнув з внутрішньої кишені невелику 
записну книжку. Він розгорнув її, вийняв невеликий, 
складений у кілька разів, аркушик паперу, який збері
гався у записній книжці, і довго схвильовано дивився 
на нього.

— Панді...— через деякий час промовив Ако.— У мене 
немає гарних і дорогих речей, мені нічого залишити на 
спомин своїм друзям, коли мене більше не буде на світі. 
У мене була тільки велика, прекрасна мрія, якої не по
щастило здійснити до краю. Але я знаю: настане день, 
коли здійсниться і вона... коли моя нещасна батьківщина 
стане вільною і покличе до себе свій народ, розпороше
ний по чужих островах. Панді... у мене до тебе прохан
ня... Якщо ти доживеш до того дня, то стань на моє міс
це і зроби те, що зробив би я. Розшукай людей з моєї 
батьківщини і відвези їх назад на Рігонду. Візьми цей 
аркушик паперу — це карта мого рідного острова. Тепер 
буде неважко його знайти. А туї, у цій книжечці, запи
сані всі ті острови, де в неволі страждають люди з Рі
гонди.

Схвильований Панді прийняв від Ако записну кни
жечку і деякий час розглядав вирізану з якогось журналу 
маленьку географічну карту.

— Добре, Ако...— прошепотів він.— Я тобі обіцяю 
зробити це. Поки серце битиметься в моїх грудях, я зали
шуся на твоєму посту і зроблю все, що зробив би ти.

їхні руки з’єдналися в міцному потиску.
— Дякую тобі, Панді...— ледве чутні слова злетіли

з уст Ако.— Привіт... Рігонді...
Усе море палало і багрянцем палахкотіло небо з того 

боку, де заходило сонце. З просторів океану мчали зграї 
морських птахів, що поспішали до темряви повернутися 
в свої гнізда на узбережжі. Зайшло сонце. Але вгорі, на 
небі, що швидко темніло, вже замерехтіли зорі, їх з кож
ною миттю ставало все більше й більше і незабаром все 
небо засяяло від світла мільйонів далеких світів.

У кущах за палаткою лікаря, де розташувалися воїни 
Панді, хтось заспівав пісню. Це була нова пісня, одна з 
тих, які тільки в останні роки залунали в густих чагарни
ках великих островів. Прості слова пісні розповідали про 
вчорашні мукм, про сьогоднішню велику боротьбу і про



завтрашнє щастя. До самітного голосу незабаром при
єдналося безліч інших голосів. Ніби затаївши подих, 
прислухались до цієї пісні боротьби і величних мрій при
нишклий ліс, спокійне море і сама зоряна ніч.
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