Богдан ЖОЛДАК

ЗВІДТИ

Якщо заплющиш очі посеред дня - темряви не досягнеш. Спробуй заплющити їх уночі - одразу побачиш, яка в тім різниця. Мені потрібна ніч, справжня, безмісячна. Бо є такі речі, які ми можемо лише відчувати, а виявити - й не намагаємося.

Накотило й відкотилося! Чортибатьказнащо. Життя в нас таке, що ми здебільшого його, Оте, й не помічаємо. Ніколи. Або не хочемо. Не вміємо. Ну, так от: мені Воно не дає жити. Доки не з’ясую. Хух, - от я видихнув повітря. А може, я видихнув не лише повітря, а ще Щось?

Коли настає справжня пітьма - тоді я не можу спати. Я - підскакую. Я не знаю, що мене до того змушує і як його назвати. Знаю лише одне: це - нагода. Навпомацки, заплющивши очі, я готую фарби, полотно, беруся за пензлі. Я малюю. Я змішую фарби, знаючи, що не помиляюсь. Якщо я хоч раз помилюся кольором, я не досягну Того. Очі щільно заплющені, щоби досередини анічого не прорвалося, я починаю малювати, я починаю дочуватися, вчуватися: виникає!

Ось Воно. Таке, отаке й таке ось. Я поспішаю, доки не зникло. Бо в мене лише сім фарб. Я беру їх пензлями, мастихіном, я втираю їх пальцями, долонями. Палітра тут ні до чого, бо палітра - це зворотний бік картини зрячого художника. Мені ніколи, я боюся, що почне розвиднюватися там, за повіками. Я не відчуваю часу, лише вболіваю, що не встигну, а Воно може зникнути, відійти, й тоді в мене вийде просто картина й більш нічого. Але я - це не картина. Те, що в мені - це не картина. Мені ж треба чогось іншого, мені щосили хочеться виявити його, бодай окреслити. Рано чи пізно - я влучу.

Одного боюся - моргнути. Бодай кліпну, і тоді я - побачу. Навіть темряву. Якщо я її побачу, це вже буде картина. Я творю з іншої темряви. Мені од світу білого з його світанками, днинами, вечорами й ночами - нічого не потрібно. Там і так усе видно. Навіщо й малювати, ч(і то пак, перемальовувати? Й так усе зрозуміло. 

А в цій темряві - є усе, змітано докупи, й ніхто ніколи не намагався розібратися, бодай спробувати, бодай намалювати.

Мені - ніколи. Мені за сорок. Нема вже коли мені вчитися роками, десятиліттями на маляра й писати потім картини, аби пересвідчитися, художник я чи ні. В мене є коротший шлях: влучити або не влучити.

Якщо я нарешті влучу, я тоді дізнаюся. Це може, відбутися вмить, й до чого я мушу бути готовий постійно.

Я чую - близько. Поруч. От-от, ось-ось, я поспішаю фарбами, я відчуваю, що встигаю, встигаю домалювати, встигаю!

І лиш потім я - одкриваю очі.

Я, Анатолій Брус.
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