Володимир ЗАЄЦЬ
ПАЛЕОНТОЛОГИ

За чотири дні з’їзду ми встигли звикнути до цього незвичайного чоловіка - мовчазного, у великих рогових окулярах на пів-обличчя. Незважаючи на спеку, він навіть у приміщенні ніколи не скидав плаща з відгорненим коміром, що надавало йому схожості з комедійним детективом.

Був останній найнудніший день з’їзду, коли “підбивають підсумки”, “висловлюють побажання” і “з задоволенням наголошують”. Бетонова споруда за день розпеклася. Вентилятори під стелею ганяли залою спекотне повітря. Промовці - у піджаках та краватках - з відразою пили теплу воду і заздро поглядали на колег у залі, що давно поскидали вологі від поту, обважнілі піджаки.

Я знічев’я вивчав присутніх і кілька разів зіштовхувався поглядом з дивним незнайомцем. Це мене збентежило. Чим я міг привернути його увагу?

Ще з півгодини мені пощастило висидіти у цій лазні, але врешті я вискочив з конференц-зали і подався до буфету.

Там було задушливо й тихо. Пахло чимось кислим, сонно дзижчали мухи. За вікном шалено палахкотіло сонце, іскрилось на пустельному асфальті. Вулицею зрідка мчали закурені машини, тьмяно зблискуючи склом і нікелем. Я уявив, як воно зараз у машині, і щиро поспівчував водіям.

За прилавком, зігнувшись над плетінням, сиділа літня жінка. Я замовив пиво і сів за столик чимдалі од вікна. Стіл прикрашала порожня пластикова склянка для серветок і сільничка із скам’янілими відбитками пальців.

Я налив пива у тьмяну склянку, але випити не встиг. У дверях стояв той самий дивний незнайомець. Він сповільна повернув голову і, прицілившись поглядом, рушив до мене.

Наблизившись, він рвучко зупинився і, дивлячись мені просто у вічі, промовив скрипучим безбарвним голосом:

- Дозвольте, я сяду біля вас на стілець.

Я здивувався і мовчки кивнув.

- Дуже вам вдячний, - холодно подякував незнайомець.

Він сидів довго, мозчки уп’явшись дзеркальною німотою окулярів у стіл. А я тим часом знову намагався здогадатися, чим же могла привернути його увагу моя скромна особа?

Мовчанка починала гнітити. І тут незнайомець озвався. З горла в нього засичало, й він мовив довірчо:

- Спекотно тілу.

- Спекотно, - підтвердив я, дивуючись дедалі більше.

Незнайомець знову замовк і раптом, хапаючись, ніби згадав щось важливе, дістав з кишені плаща носовичка і старанно витер сухісінький облуплений лоб.

Його рухи сколихнули гаряче повітря, і до мене долетів сухувато-курний дух: так пахне увечері нагрітий за день камінь старих будівель - потрісканий і пророслий мохом.

- Я бачу, ви теж цікавитесь палеонтологією, - промовив він ще одну дивну фразу.

- Звісно, - погодивсь я, намагаючись не переступати межі чемності. - Всі палеонтологи цікавляться палеонтологією.

Дзеркальні окуляри вшнипились у мене, жалячи сліпучими променями.

- Мабуть, справа стоїть так, - після хвилинного роздуму проскрипів він. - Я зважився поговорити з вами, бо відчув у вашій особі дещо споріднене.

Отакої! Родич знайшовся!

А сусіда за столиком, анітрохи не збентежившись, вів далі:

- У палеонтології я не професіонал, але цікавлюсь вельми.

Початок не віщував нічого доброго. Я зразу занудьгував і, щоб хоч на час спекатися набридливого співрозмовника, сказав:

- Пробачте, я візьму пиво.

Буфетниця, не зразу відірвавшись від плетіння, подала пляшку. Я глянув на її роботу. Фіалкова мохерова кофтинка була майже готова. Вона вийшла пухнаста, чепурна і на вигляд дуже тепла.

Я повернувся до столика і поставив пляшку на витертий білий пластик. Пиво барвою і температурою було схоже на чай. Воно мляво пузирилося, лишаючи на внутрішній поверхні склянки грона тремтячих напівсфер.

Незнайомець теж сходив по пиво, але не пив, а мовчки сидів над склянкою, налягаючи грудьми на край столу.

Давалася взнаки, мабуть, задуха і нервове напруження останніх днів - мені чомусь здалося, що зараз окуляри сповзуть з нахиленого обличчя, брязнуть, розсипаючись, об стіл і з’явиться перед моїми очима щось жахливе, майже нестерпне. Він поворухнувся, і серце моє вибухнуло частими ударами.

- Вам сподобалася доповідь про заврисхії? - запитав він раптом.

- Непогана доповідь.

Я марно силкувався заспокоїтись. 
- І ви, напевне, звернули увагу на особливості будови орнітолестеса з інфразагону целулозаврів?

Незворушний був незнайомець, і так само нічого не виражав монотонний голос, але вчулося мені в його словах глузування і навіть виклик. І чому він завів мову саме про орнітолестеса? Я не втримався і запитав:

- Чим вас зацікавив орнїтолестес?

- У нього були тонкі й довгі кінцівки, видимо не призначені для бігу. Ця істота мала відхиленого вбік внутрішнього пальця...

- Ну то й що?! - вихопилось у мене.

- Та це ж аналог великого пальця у людини! - вигукнув незнайомець і навіть трохи підвівся зі стільця, обіпершись руками об стіл і наближаючи до мене обличчя. - Хіба це не доказ хапальної функції у орнітолестеса? Така істота може трудитись, а отже, мислити!

- Ви з глузду з’їхали, - пробурмотів я. Те, що діялося, подобалось мені дедалі менше. - Ну, безперечно, це досить...

Незнайомець якось поник, зіщулився.

- Ви розумієте мене надто буквально, - стишив він голос і чомусь злодійкувато озирнувся. - Це просто гіпотеза, сказати б, літературний прийом. А я - фантаст. Мені це потрібно задля сюжету, - і майже благально попросив: - Ви дозволите говорити далі?

- Прошу, - згодився я, бажаючи якомога швидше скараскатися химерного літератора.

- Отже, - захапався він, - мислячі динозаври створили могутню технічну цивілізацію... 

- ...Від якої нічогісінько не лишилось, - не втримавшись від сарказму, додав я.

Моє зауваження діткнуло його. Він ображено засопів, але тут-таки опанував себе, і коли озвався знову, то голос, як і перше, був монотонний і скидався на рипіння сухого дерева під вітром:

- А шумеро-аккадські держави? Минуло якихось шість тисяч років, і що від них залишилось-збереглось? Декілька стел та трохи літературних пам’яток. До речі, в них угадується передчуття кінця. Ви пам’ятаєте? - і він процитував: - Піднімись на пагорби зруйнованих міст. Пройдися руїнами давнини й подивись на черепи людей, що жили раніше й опісля. Хто з них був володарем зла, а хто володарем добра?

Голос співрозмовника сонно шелестів, ніби сипалася цівка сухого піску, обличчя лишалося непорушним, як маска, і мені чомусь стало моторошно до дрижаків.

- Отже, дві наддержави ящурів, - розвивав думку літератор. - Одна - південна, друга - північна. Вони ворогують. Будь-яка незгода в політиці й економіці північних пояснюється підступами південних. І навпаки. Південні в усіх лихах звинувачують північних. Неминуче мала вибухнути війна.

Я засовався на стільці й обережно зауважив:

- Мавши добру волю, конфлікту можна уникнути. 
Палеонтолог-аматор зітхнув з таким звуком, ніби спустила автомобільна камера.

- Ба! Ба! Якби вони тоді прозирнули майбутнє! Однак же слухайте далі. У цих двох країнах майже водночас винайшли нейтронну бомбу.

- Отже, Семюел Коен зовсім не першовідкривач, - меланхолійно кинув я.

- Потрібен був легенький поштовх, щоб сталася трагедія. Не вдаватимусь у подробиці. Головне, що привід було знайдено. Відкликали послів, розірвали стосунки!..

Незнайомець очевидячки розхвилювався: він смикав плечем і раз у раз поправляв окуляри.

- Атож! Почалася війна! Нейтронна! Але навіть не це було найжахливіше. Загони спеціально навчених ссавців із штучно виробленою стійкістю до випромінювань розшукували на ворожій території кладки яєць орнітолестесів і пожирали їх! Більшого морального падіння годі й уявити! Знищувати безборонні паростки майбутнього життя - юні, ніжні! Гидко! Жахливо!!!

Він підхопився, з гуркотом перекинув стілець і заволав, ніби трагедійний актор у кульмінаційний момент:

- Вимирання. Загибель! Кінець найвеличнішої цивілізації! Динозаври, як мовлять нині, “вимерли”. А ссавці вижили! Далі, вже справді, еволюція йшла природним шляхом.

Буфетниця, занепокоєна шумом, виринула з-за прилавка.

- Та заспокойтесь-бо ви, - зашипів я до співрозмовника, водночас роблячи миротворчі жести в бік буфетниці. - Підніміть стілець і сідайте.

“Літератор”, поспіхом виконавши вказівку, затягнув щільніше шарф, поправив окуляри і перейшов до кінцевої частини оповіді:

- Не всі динозаври вимерли. Невелика група південних зосталася. Згадаймо: за низької температури плазуни впадають в анабіоз. Так вони можуть зберігатися тисячі й мільйони років. Раз у кілька десятиліть деякі ящури розмножуються, щоб зібрати нову інформацію.

Заморожені ящури! Я здригнувся, виразно уявивши цю картину. Низька склепінчаста стеля підземелля; тьмяне, фосфоричне світло ллється від його стін. Холодні краплини легко зриваються із сталактитів і безгучно збігають з полірованої поверхні саркофагів. Їх ляди тільки трохи потьмяніли від часу. Крізь них на дні добре видно ящурів, яких зберігає мінусова температура. Вони і не живі й не мертві. Застиглому поглядові розплющених очей мільйони років. Бузковий рот напівроззявлений, і мереживна сірувата піна в його куточку давно обернулась у крихку кригу. Майже несвідомо я зашепотів:

- Світла не бачать, у пітьмі проживають, припадають пилом двері, засуви...

Несамохіть у мене вихопилось запитання:

- Чого ж вони чекають? Як ви гадаєте?

Цей химерник розсунув вузеньку шпарину рота й разів кілька тоненько свиснув. Я зрозумів, що він сміється.

- А ви не здогадалися? - він перейшов на шепіт. - Нині люди мають нейтронну бомбу. Якщо вони її пустять у хід, хто вийде на арену?

- Щури? Таргани? - щоб підохотити співрозмовника, я прикинувся, ніби не розумію. - Вони найстійкіші до випромінювання. Ви вважаєте, що наступна цивілізація буде щурячою чи тарганячою?

- Ні! - глухо скрикнув він, знову запалюючись. - Не пацюки - найогидніші із ссавців - і не таргани пануватимуть на землі! Динозаври відродять свою величну націю! - В екстазі “літератор” безтямно вимахував руками, і я про всяк випадок відсунув чимдалі пляшку й склянки. - Їхня держава буде небувало могутньою! Єдиною!

- Єдиною? - ледь чутно перепитав я. - Отже, північні не збереглися?

Фантаст знітився.

- Збереглись... Але я гадаю, і північні й південні об’єднаються, щоб бути разом. Тоді їм простіше буде спровокувати людей на нейтроново-ядерний конфлікт. І конкурентам не буде місця! Тоді...

- Даруйте! - рішуче зупинив я співрозмовника. - Ваші гіпотетичні динозаври нічого не забули й нічому не навчилися. Знищити цивілізацію людей - це, либонь, ще мерзенніше, ніж знищити власну. Розум недоторканний, адже це квітка, тендітна і рідкісна квітка! Можливо, єдина у Всесвіті!

Незнайомець помовчав, по тому, відкашлявшись, запитав з безнадією в голосі:

- Але ж ви не будете заперечувати необхідності об’єднання північних і південних?

- Буду, - сухо відповів я, підводячись. - Дякую за цікаву бесіду, але мені час іти.

Намагаючись не поспішати, я рушив до виходу, спиною відчуваючи його важкий пильний погляд.

Як же я відразу не змикитив, хто він?! Ця суха шкіра, дзеркальні окуляри, що приховують очі, хрипкий голос і, крім усього, величезна цікавість до палеонтології.

Скільки мільйонів років я знаю південних, але ніколи й гадки не мав, що вони такі зловмисні й балакучі!

Я вийшов на вулицю. Сутеніло. Стало набагато прохолодніше. Призахідне сонце залило стіни будинків теплим восковим світлом. Обличчя зустрічних були привітні й симпатичні.

Мені пригадалися саркофаги з ящурами, і я мимоволі здригнувся. Повернутися? Ніколи!

Я поправив окуляри і швидко пішов уперед, зриваючи на ходу надто тепле осіннє пальто.

© ПРИГОДНИЦЬКО-ФАНТАСТИЧНІ ОПОВІДАННЯ: Збірник творів письменників ЧССР та УРСР. - К.: Молодь, 1988. - 272 с.

