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Усмішки, фейлетони, гуморески

1944-1950

ЗЕНІТКА

Сидить дід Свирид на колодках. Сидить, стружить верболозину.

— Як діла, дідусю? Драстуйте!

— Драстуйте! Діла? Діла — нічого! Діла, як казали оті песиголовці,— гут!1

— І понімецькому, дідусю, навчились?

— Атож. У соприкосновенії з ворогом був,— от і на​вчився.

— І довго, дідусю, соприкасалися?

— Так не так, щоб дуже й довго, а проте троє й од мене «у соприкосновеніє з землею» пішли. Загребли трьох отам на вигоні... І могилу вони були насипали й хреста поставили; так як наші оце повернулись, я й хреста порубав і могилу по вітру розвіяв... Щоб і сліду од погані не було.

— ...Розказати, кажете? Ну, слухайте. ...Наближалися фашисти; знелюдніло наше село. Кілька

старих бабів тільки й лишилося. Опинився й я по той бік річки, в лісі, у партизанах... Обіда хлопцям варив, коні пас. Та й закортіло мені подивитися, хто ж у моїй хаті за хазяїна тепер править, бо одинцем я жив, один як палець. От одного разу підійшов я до річки, як уже добре смерклось, витяг з очерету човна, сів, поплив та й висадився десантом у себе ж таки в березі. Висадився десантом, а потім пере​біжками, перебіжками поміж соняшниками, та за хлівом у лопухах і замаскувався. Замаскувався і сидю. А в хаті, бачу, світло горить, гомонять, чую, дехто співати зривається.

Я сидю, чекаю: хай, думаю собі, як поснуть, тоді вже я прийму рішеніє. Довгенько довелось чекати. Коли ось двері

1 Gut — добре   (чім.).
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на ґанок — рип! — виходять троє: двоє, чую, фашисти, а третій Панько Нужник,— за старосту вони його призначили. Батько кого крамничку в нас держав, а воно, сопливе, виплакало, щоб його в колгосп прийняли. А тепер, бач, стаароста! Вийшли й прямують до хліва. А в хліві б мене на горищі трохи сіна було... Так ото Панько їх туди ночувати веде, бо в хаті душно. Полізли вони на горище, полягали. Чую,— хропуть. Я з лопухів потихесеньку, навшпиньки, у хліз. У руках у мене вилатрійчата, залізні. Я розмахуюсь та крізь лісу вилами — раз, два, три! Як заверещать вони там, як закричать:

— Вас іст дас? 1 А Нужник:

— О, рятуйте! Хтось із землі з зенітки б'є!

Ага, думаю, сукині ви сини, уже мої вила вам за зенітку здаються, почекайте, ще не те буде. Та з тим знову пере​біжками у берег, на човна й на той бік. За три дні поздихали вони всі троє: так переказували потім із села. Я їм вилами животи попротикав. Отаке моє з ворогом соприкосновеніє.

— Скільки ж вам, діду, літ?

— Та хто зна! Чи сімдесят дев'ять, чи вісімдесят дев'ять? Хіба їх полічиш? Знаю, що дев'ять, а яких саме, уже й не скажу.

— І ото ви не побоялись,— один на трьох?

— Побоявся? Та, чоловіче божий, війна — це ж моє рідне дєло. Я ж увесь свій вік воювався з... бабою. Лукерки моєї не знали? Хіба ж такі страженія були, як з отими поганцями на горищі! Та я їх, як щурят, подавив! А покійниця моя — хай царствує! — та вона б сама на дивізію з рогачем пішла! На що ми з кумом — царство йому теж небесне! — було вдвох... та куди там!

Сидю, було, я під повіткою, зубці до грабель тешу, а вона вийде на ґанок та як стрельне: «Свириде!»

Вірите, сокира в мене в руках сама собі тільки — стриб! стриб! стриб! Як на теперішню техніку, так чиста тобі «катю​ша». З нею я так напрактикувався, що ніяка війна мені ані під шапку. Наступати на Лукерку, щоправда, я не на​ступав, більше одбивав атаки, а воюватися доводилось мало не щодня.

Одного разу, в неділю, ми з кумом, ще й на достойне не дзвонили, не видержали: хильнули. І добренькотаки хиль​нули. Коли ось Лукерка з церкви!

1 Was 1st das? — Що таке? (Нім.).
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— Держись,— кажу,— куме, битва буде! Якщо поодинці, будемо биті. Давай згуртуємось у військове соєдінєніє, бо інакше розгром. Перемеле живу силу й техніку! Утворили ми соєдінєніс. Тількино вона на ґанок, я зразу вроді як на «ура»:

— Що це ти по церквах до полудня товчешся?! Піп медом частує, чи що?

А кум з правого флангу заходить. Але тут у нас обшибка організаційна вийшла: рогачів ми не поховали. Ех! — вона за рогача й в контратаку! Прорвала фронт. Ми з кумом на зарані підготовані позиції — в погрібник. Опорний, вроді, пункт.

Уже й пироги похололи, а вона все в погрібнику в окруженії держить. Сидю я за діжкою з сирівцем, куняю. Кум і каже:

— Як знаєш,— каже,— Свириде, а я до своїх пробивати​ся буду. У моєї Христі теж сьогодні пироги.

— Дивись,— кажу,— куме, тобі видніше. А краще не ри​зикувати завидна, хай як смеркне.

— Що ти, Свириде, як смеркне? Та які ж смерком пи​роги?

Перехрестився кум і рвонув в нському направленії. І таки пробився в розположеніє своєї Христі. Щоправда, рогачем його таки контузило, але з ніг не збило!

А я аж до вечора в окруженії за діжкою з сирівцем про​сидів. Тільки ввечері уласкавилась трохи Лукерка; під​ходить, одчиняє погрібника:

— Сидиш? — каже.

— Сидю! — кажу.

— Іди ж хоч галушок попоїж, а то охлянеш!

— Кинь,— кажу,— рогача, тоді вийду! Бойова була покійниця!

Було з нею й стратегії, й тактики. Де ми з кумом тільки не маскувались: і в картоплинні, ї в коноплях. Та обнаружить, було, враз! Обнаружить — і витіснить! Та тіснить, було, аж до водяного рубежа, до річки. А ми з кумом плавати не вміли, стоїмо у водяному рубежі на дистанцію, щоб ро​гачем не дістало. Стоїмо, мокнемо.

А вона:

— Мокнете?! Мокніть, іродові душі, я з вас конопель натіпаю.

Та після такої практики мені з отими гнидяними хрицями й робити не було чого. Шкода — кума нема: ми б з ним у соєдінєнії не те б показали.
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Кум і льотчик кріпкий був. Ас!

Трусимо ми якось кислиці з кумом. Повилазили на дерево й трусимо. А кислиця висока була, розложиста. Фашисти, кляті, зрубали її. Лукерка в пелену кислиці збирає. Трусили, трусили,— ке, думаємо, закуримо. Люльки в зуби, кум огню креше...

Коли це знову як бахне:

— Знову за люльки!

Так ми з кумом як стій з кислиці у піке. Кум таки при​землився, хоч і скапотував, а я з піке — в штопор, із штопора не вийшов, протаранив Лукерці спідницю й урізавсь у землю! За півгодини тільки очунявся, кліпнув очима, див​люсь: ліворуч стоїть кум, аварію зачухує, праворуч Лукерка з цеберкою води. Ворухнувсь — рулі повороту ні в руках, ні в ногах не дєйствують, кабіна й увесь фюзеляж мокрімокрісінькі...

— Живий, слава богу! — кум каже. А Лукерка:

— Був би,— каже,— він живий, якби не моя кубова спід​ниця! Хай скаже спасибі спідниці, що затримала,— угруз би був у землю по самісінький руль глибини! Ех, льотчики,— каже,— молодчики!

А ви кажете, чи не злякався я трьох гітлерівців? Після такої практики?! Таке й вигадаєте!

— А що тепер поробляєте, дідусю?

— Прийшли наші — я демобілізувався. Дуже швидко німці тікають, не наздожену. Хай уже молодші гонять. А я оце дітлахам у дитячий садок пищики роблю. Такі ж утішненькі дітоньки! Та колгоспну череду з евакуації ви​глядаю. Треба випасати, треба відбудовувати після німецької погані. Ех, кума б оце мені, ми б оце вдвох... Хочете, може, «зенітку» мою побачити? Ось вона!

І погладив ніжно дід Свирид свої вилатрійчата...

ПРЯМА НАВОДКА

Анікогонікогісінько не було в бабусі, крім Івасика.

І в Івасика не було ні батька, ні матері, а була в Івасика сама тільки бабуся.

Викохала бабуся Івасика, випестила. І сорочечка завсігди в Івасика чистенька, випрана біленько і червоною заполоччю
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у хрестики вигаптувана. І волоссячко в Івасика вичесане, і ніжки в ііього щовечора тепленькою водицею вимиті.

І як засне, було, Івасик увечері, становиться навколішки бабуся перед царицею небесною:

— Царице небесная, оборони мого Івасика і від недуги тяжкої, і від ока лихого. Одинбо він у мене, однісінький. Спаси його й помилуй! І присноблаженная і пренепорочная! Амінь!

Ріс Івасик. Виріс Івасик.

Уже й десятирічку Івасик закінчує, і в драмгуртку в клубі колгоспному, а найбільше до вподоби Івасикові військовий гурток, і найретельніше вивчає Івасик гарматну справу, артилерію.

А ввечері, було, сидить біля столу Івасик та вголос і ви​читує про гармати різні: і про важкі, і про польові, і про зенітні.

А бабуся біля Івасика сидить, на Івасика дивиться, слухає.

— Ой, бабусю,— Івасик усміхається,— слухайте й ви​вчайте. Щоб знали ви в мене про артилерію все, бо буду я, бабусю, артилеристом, і стидно мені буде, що моя бабуся та в гарматній справі необізнана. Щоб як спитає хто вас про пушку, щоб ви йому все «як з пушки»!

— Де вже мені, Івасику, де вже мені, голубчику!? Читайчитай, любенький. А мені й те серце радує, що біля тебе я, ІЕасику!

— Ось слухайте, бабусю! Пряма наводка — це коли приціл на об'єкті. Суне ворог, а ви орудіє прямісінько на його... Бах! — і ваших нєт!

— Кого, Івасику, «ваших»?

— Ваших? Ворога нема! Бах — і ворог у клоччя! Пойня​ли, бабусю? Прокажіть!

— Та бог з тобою, Івасику! Хіба мені воюватися!?

— Прокажітьпрокажіть!!

— Пряма наводка — це коли — бах! — і ваших нєт! У клоччя!

Пригорне Івасик бабусю до себе, притисне:

— Ах, ви ж наводчик мій! — заливається.

* * *

Загриміла Велика війна Вітчизняна. Як ішов Івасик у Червону Армію, обнімав бабусю, до грудей пригортав, цілував...
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— Не жалій, Івасику, ворога, а жалій себе! Не бережи, Івасику, ворога, а бережи себе!

— Е, бабусю, хіба ж артилеристи плачуть?

— Не буду, Івасику, не буду!

— Артилеристи: бах! — і ваших нєт! Пам'ятаєте?

* * *

Залізним чоботом поганим топче фашист землю України Радянської.

Уже й у бабусиному дворі по курнику та по хлівах гітле​рівець нишпорить.

Нема вже в бабусі пари її овечок, нема підсвинка, нема й п'ятірки курочок,— самий тільки півничок і залишився: заховала його бабуся під припічком, соломою заклала.

Побіліла бабуся, налилися тугою очі...

* * *

Сумні, тужні, чорні два роки фашистського панування. Придавили вони бабусю, приголомшили, аж поменшала вона, зігнулась.

Два роки чорного туману. І раптом світлий промінь:

— Наші наближаються! Німців б'ють! Німці тікають! Погарячішали у бабусі очі, посвітлішало обличчя, розпрям​лятися пот:ав згорблений бабусин стан.

Ближче, ближче наші...

Заметушилося фашистське гайворіння у бабусиному селі. Бігають, людей у німецьку неволю хапають. Тортури... Розстріли...

Аж ось наші вже в сусідньому селі.

Тікають німці з бабусиного села.

Востаннє по хатах гасають, грабують, б'ють, палять...

Ускочив і до бабусі в хату єфрейтор. Хижими очима по хаті бігає. Шугає під піл, на піч, під піч.

Шугнув рушницею під припічок — вилетів з криком зпід припічка бабусин півник.

— Ааа! Донерветер!! Згріб півника, давить.

Терла бабуся сіль у макітрі. Зайнялося в бабусі під серцем, запекло. Аж затремтіла вся. Промайнуло на думці:
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«Пряма наводка — це коли приціл прямісінько на ворога. Бах! — ваших нєт!»

Махонула макогоном і фашиста просто в лоб — бах! Він тільки:

— Васвасвасвас!

Та й посунувся під лаву. Двічі позіхнув і замовк. Увійшли в село наші.

Оглядав у бабусиній хаті мертвого фашиста лікар. Подивився і каже:

— Смерть од пролома голови тупим оружієм! А бабуся:

— І лікар, а не вгадали. Не від пролома голови, а від макогона, прямою наводкою. А орудія справді не дуже гостра, тупа орудія — макогон!

ГЕОГРАФІЯ

(Коротенький підручник для німців, що сильно дуже цікавилися нашою територією, та не встигли її вивчити, а за одним рипом і для тих, кому ще, такимо робом, закортить, може, нашою територією зацікавитися).

Передмова

Складений нами підручник з географії дуже коротісінький, схематичний. За причину такого викладу для нас пра. вило те, що нікому й ніколи не вдасться на довший час на нашій території затриматися,— а навіщо ж довга географія для недовгого перебування? Тому, значить, коротісінька.

І. Просторінь

Просторінь нашої території неоднакова. Якщо брати її з заходу на схід од Сяну, приміром, до річки Волги, то вона дуже довга. Щоб її пройти, треба років зо два, а як брати навпаки — від ріки Волги до ріки Сяну,— вона значно коротша — її пробігають місяців за п'ятьшість.

II. Поверхня

Поверхня скрізь — «пересеченная». Хоч би куди пішов, хоч би де став — скрізь січуть. І добре січуть! На капусту.

12
III. Гори

Гори — походження здебільше вибухового. Гірничі по​клади, як про те свідчать найновітніші геологічні дослі​дження, складаються в основному з арійської породи.

Понімецькому — труппенберг, а понашому — падлогори.

IV. Грунт

Грунт — дуже інтересний. Як нігде в світі. Перегній із тихтаки ж порід, що й гори: арійської, італійськоапеннінської... У грунті дуже багацько залізних хрестів і мета​левих ґудзиків.

V. Ріки

Найславнозвісніші: Волга, Дон, Дніпро, Дністер, Прут, Західний Буг, Південний Буг, Збруч, Серет, Сян, Нєман, Вісла. Відзначаються тим, що на всіх цих річках, як із заходу на схід, так шпарко, що доводиться стовбура в одежі в них кидатись. Дехто дістається протилежного, але небагато.

VI. Моря

Найцікавіше Чорне море. Славнозвісне тим, що що більше приймає в себе кораблів, транспортів, катерів, самохідних барж із свастикою та з арійською расою,— то робиться все привітнішим, веселішим і голубішає. Хороше море. Веселе.

VII. Людність Люди такі: ті, що жили тут здавнадавен, вони:

Якщо не жнуть, так німця б'ють. А все ж не гуляють.

А ті, що прийшли з заходу,— ті гниють. Дідько з ними — хай гниють.

VIII. Ліси

Про ліси, мабуть, не варт говорити, бо все 'дно ті, для яких цього підручника пишеться, в ліс і носа не поткнуть: Сидір Артемович Ковпак так нажахав, що не тільки лісу,— куща жахаються.
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IX. Залізниці

Як їхати із заходу на схід, усі поїзди приходять до однієї станції. Назва її «Укіс». Станція з величезними оперативними можливостями: може приймати і приймала за добу безліч ешелонів і з людьми, і з різноманітним ван​тажем.

X. Міста

Сталінград. Ленінград. Ростов н/Д. Мелітополь. Орел. Курськ. Білгород, Харків. Київ. Кривий Ріг. КорсуньШевченківський. Севастополь. Тернопіль. Мінськ. Львів і багато інших. Це такі міста, що років через п'ятсот, а то й через тисячі, коли хтось про них нагадає представникові арійської раси, червоні кульки його чистопородної крові бліднішатимуть і одгвинчуватиметься гайка. Це ті міста, котрі «вже».

А є ще й такі міста, як Берлін, Мюнхен, Данціг і інші, которі ще не «вже», але которі скоро будуть «вже»... Тоді про них і поговоримо.

«ЗЕМЕЛЬНА РЕНТА»

1942 року в Києві, як ми знаємо, урядували рейхскомісар, гауляйтер Еріх Кох.

Так оцей самий гауляйтер запросили пана міністра східних земель Розенберга одвідати свої володіння.

Пан рейхсміністр урочисто прибули й об'їхали з паном гауляйтером загарбані землі...

Об'їхали й повернулися до Києва.

На цей час вони викликали до Києва на нараду всіх гене​рал і гебітскомісарів.

Порадившись, пан міністр з паном гауляйтером і з усіма генерал і гебітскомісарами влаштували урочисту прогу​лянку на Аскольдову могилу.

— Панове! Ви подивіться на цю чудесну панораму! Усі ці неосяжні простори землі родючої тепер наші, німецькі... Від Дніпра аж до Чорного моря всі ці лани безмежні ми за​селимо німцями. Ми поділимо ці землі на ділянки і роздамо німецьким фермерам. Українці будуть як робоча сила. А че​рез 25 літ тут буде справжня Німеччина!
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І що ви там не кажіть, а державний розум — то таки державний розум. Він — передбачає.

Не помилився міністр східних земель — пан Розенберг. В чому йому можна закинути — так це тільки в скром​ності.

Що ж вийшло?

Не тільки на безмежних українських ланах, а й на Кубані, на Донщині, на Північному Кавказі, в Криму, в Бессарабії і аж до самісіньких Карпат маємо силусиленну земель​них ділянок з німецькими фермерами, якщо не на них, то в них.

Одержали ці ділянки німецькі фермери у довічне воло​діння.

Лежать німецькі фермери у радянських неосяжних зем​лях, лежать — «хазяйнують».

І роботи ніби небагато: лежи собі потихеньку, догнивай. І користь з того неабияка фашистським фюрерам, бо, як публікує швейцарська газета «Базлер арбейтерцейтунг», фюрери ці мають в іноземних банках кругленькі капітали готівкою і в цінних паперах.

Геббельс має     — 4.635 тисяч доларів

Герінг »—»        — 3.575 »—»

Ріббентроп »—» — 3.165 »—»

Гесс »—» — 2.045 »—»

Гіммлер »—»      — 2.000 »—»

«Діточкам на молочко»...

«Фермери» лежать, земля собі крутиться, грошики набігають...

Поки фюрери на шибеницях гойдатимуться — дивись, ще по мільйончику набіжить...

«БЛІЦКРІГ»

Сиділи ми якось із дідом Свиридом на колодках, роз​мовляли.

З заходу насувалася чорносиня хмара, пахло дощем, вдалині гриміло, і розтинали небо блискавки.

— Дивіться,— кажу,— діду Свириде: на небі блисьблись виходить, а в Гітлера не вийшло. А скільки того лементу було: «бліцкріг», «бліцкріг!» А на ділі вийшло «пшиккріг!» Чому воно так, діду Свириде!?
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— Як не вийшло?! Вийшло, та ще й як вийшло. У Гітлера ще краще вийшло, як у цигана.

— У якого цигана?

— У Михея!

— У якого Михея?

— Михея не знали?

— Ні!

— Тю! Що ж ви тоді знали!? Було це давненько, ще й на першу германську війну не зав'язувалось. Молодим я тоді ще був — було мені не більше, як років, може, шістдесят п'ять. Стеріг я того року бакшу. У нашому селі тоді циган жив, Михей,— усім циганам циган. Летить, було, на коні, так не тямиш, чи кінь його мчить, чи він коня ногами несе. Частенько навідувався до мене на бакшу. Ходить, було, при​дивляється.

— Кавуни,— каже,— в тебе, Свириде, добрі.

— Кавуни,— кажу,— непогані. Вистигли кавуни.

От одної ночі так, як оце тепер, дуже нахмарило. Поча​лася буря. Грім, дощ, блискавки... Я в курені заховався, а сам з бакші очей не спускаю. Як блисне блискавка,— на бакші все видно. Блиснуло — я й помітив, що хтось із ярка в кавуни поліз. Я за вила та понад ярком і собі туди. Блисне блискавка,— я пригнусь, стемніє,— підбігаю. Підбіг, присів у полину на межі. Блиснуло — бачу, хтось у чувал кавуни збирає. Я ближче! А воно гримить, а воно гримить! Підійшов я близенько до злодія... В цю мить як блисне,— я його трійчатами як блисну! — так воно тільки — іве! — та в ярок, як вихор! І чувала забуло. Я, правду казавши, і не помітив, кого я поблагословив, бо бачив тільки спину, та й то на одну мить...

На другий день приходить до мене Михей. Дивлюсь, невеселий.

— Чи немає,— питає,— в тебе, Свириде, шкибинару, чи що? Поперека дуже крутить... Учора,— каже,— буря була, так блискавкою мене вдарило. І що то,— каже,— сила божа: раз блиснула, а на попереці аж три криваві смуги.

— А ти,— кажу,— Михею, може б, кавуна з'їв? Од по​перека, баби кажуть, дуже ползительно.

— Погнили б,— одказує,— вони, кавуни твої. Отакого було...

— А до чого тут, діду Свириде, Гітлер? І до чого «бліцкріг»?
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— А до того Гітлер і до того «бліцкріг», що Гітлер отой з чувалами по Радянському Союзу блискавблискав, а Чер​вона Армія як блиснула — так скільки кривавих смуг на спині в Гітлера?! Рахуй: Волга — одна. Дон — друга. Дніп​ро — третя. Буг — четверта. Дністер — п'ята. Дунай — шоста. Вісла — сьома. Одер — осьма. Це великі смуги, а скільки малих!? Та не прості смуги, а з: бубликами. Біля Сталінграда — бублик, біля Кривого Рога — бублик, біля Корсуня — бублик, біля Тарнополя — бублик, у Кри​му — бублик, у Пруссії — бублик, у Померанії — бублик. Це великі бублики, з маком, а малих скільки?! Так, як, потвоєму,— не вийшло «блиськруга»!? Вийшло! А ще скільки вийде! Поздоров тільки, боже, Червоній Армії, а вона ще не раз і не так іще «блисне»!

САМІ ТОБІ РУМУНИ...

Сьогодні дід Свирид сидить на колодках і регочеться, аж розлягається.

І так припадає до Ониськи (молодиця така в нашому селі є), що аж ніяк не подумаєш, що дідові вісімдесят дев'ять.

Ониська махає на діда Свирида рукою, а сама від сміху аж здригається.

А дід, а дід... мало не вщипне.

— Чого ви,— питаю,— такі веселі, дідусю?

— Розказую...

— Що ж ви такого розказуєте, веселого?

— Як я в румунах був.

— В яких румунах?

— У Антонесках!

— Антонеску — тож румунський міністр головний!

— А дурний!

— Хто?

— Антонеску!

— А розумний хто?

— Я! І мила набрався, і тютюну, і солі!

— Якого мила?

— Румунського.

— А тютюну?

— І тютюну румунського. Та ще й десять пачок сірників дало!
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— Кому?

— Мені.

— За віщо?

— А за те, що я румун!

— Ну, звиняйте, дідусю, щось ви тут, як той казав, бребре...

— А не встати мені з цього місця!

— Та ви ж, даруйте мені на цім слові, рудуваті, а румуни ж чорні.

— Так, може ж, у мене «другий супруг» чорнявий!

— Який другий?

— А Лукерка!

— Та Лукерка ж — царство їй небесне!

— То нічого! Хіба в небесне царство чорнявих не при​ймають?

— Та то як трапиться...

— Ото ж бо воно й є! Та ви слухайте. Тут у нас за тих німецьких румун чи румунських німців така притичина тра​пилась, що й досі до пам'яті не прийду. І вночі регочусь. Румунська, значить, влада прислала до нашого району цілу делегацію виявити всіх громадян румунської та молдаван​ської національності. А я на той час якраз із лісу од партизан у розвідку прийшов. Аж тут наказ: усім старостам дати відомості повітовому начальникові:

1. Які жителі на селі розмовляють або розуміють румун​ську мову;

2. Людьми румунського чи молдаванського походження являються також і ті, де один із супругів являється румун​ського чи молдаванського походження;

3. Ці громадяни одержать подарок від румунської влади: 1 кілограм мила, 1 кілограм солі, 5 пачок тютюну і 10 пачок сірників '.

Як я прочитав, аж підскочив! У хлопців, у лісі, знаю ж, ні мила, ні тютюну, ні сірників. Я — до всіх наших, і до ба​бів, і до чоловіків:

— Записуйся в румуни! Хлопці в лісі без нічого. Посунули до старости:

— Пиши всіх у румуни! Він до мене:

— Який же,^ каже,— ти румун, коли ти зродувіку на скрипку не грав?! І рудий?!

А я йому:

1 Дослівно з циркуляра Гайворонського повітового начальника від 13/IV—43 р. (Авт.).
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— Я таки справді, може, й не дуже румун, так моя Лукерка, «другий супруг», така вже була румунка, що й самого Антонеску б переавересчила. Чорнява, од мама​лиґи, було, й за вухо не одтягнеш, а як почує, було, скрипку, то на лаві її аж підкидає. Такої румунки й у Бухаресті не вздриш.

Так ото й пішло: хто з чоловіків на румуна не виходить, у того «другий супруг» — жінка, значить,— чистокровна румунка. А хто з жінок українка, у неї чоловік просто хоч У румунські королі.

Приніс я тоді хлопцям у ліс і мила, і тютюну, й солі.

— Мийтесь,— кажу,— хлопці, куріть, світіть, соліть. А час прийде, ми тоді всім народом своє місце знайдемо: нам — наше, молдаванам — Молдавія, румунам — Руму​нія... Та, гадаю, що й Антонеску з Гітлером на шибениці помістяться. А не помістяться на одній — дві зробимо.

ДОІСТОРИЧНИЙ СТРУМЕНТ

Юрко Лоза, машиніст врубової машини і комсомолець, русявий і веселий хлопець, коли зустрічав було пенсіонера Івана Федоровича Вернигору, потомственого й почесного вибійника, що «всього тільки» 54 роки пропрацював на шахті,— так Юрко Лоза (між іншим — рекордист!) підки​дав кашкета й гукав весело:

— Старикам почот!

— Здоров, здоров! — одказував Іван Федорович й при​вітно усміхався.

Юрко підбігав до Івана Федоровича, тис йому міцно руку і обов'язково закидав:

— Ні, хоч що ви там собі кажіть, дєдушко, а врубова машина — не обушок... Доки ви своїм обушком тяпляп,— я своєю врубівкою тонну та тонну, тонну та тонну. Так чи не так?

— Такто воно так, а проте не кепкуй, Юрку, з обушка. Обушок своє діло зробив... Та ще подекуди й робить... Тільки ви, молодь, щодо обушка — слабка гайка...

— Ну, вже й слабка...

— А що, скажеш,— не слабка?

— Доісторичний струмент...

— Історичний який знайшовсь!? А спробуй доісторичним, як воно в тебе вийде?!
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Отак було Юрко з Іваном Федоровичем при зустрічі обов'язково потримаються...

А треба вам по секрету сказати, що Іван Федорович дуже Юрка любив, а Юрко, як не зустріне днів зо два Івана Федо​ровича,— обов'язково постукає у його вікно:

— Чому вас не видно, дєдушка? Обушка нагострюєте, чи що?

— Ні, з врубівкою твоєю цілуюся!.. Це так було до війни...

А як німці захопили шахту, Юрко Лоза нищив фашист​ську погань, бувши комсоргом у партизанському загоні, а Іван Федорович цілими днями сидів біля вікна, сумно дивився на вулицю і, коли повз його двір проходила ворожа каска, люто стискав кулаки...

І завжди біля нього на лаві лежав його старий і вірний товариш — обушок...

Ганна Петрівна, дружина Івана Федоровича, поралася біля печі, прибирала в хаті... І все мовчки, все мовчки. Іноді тільки глибоко зітхала.

Сумною, чорною завісою обіп'яло всенький Донбас, а разом із ним і ту шахту, де ціле життя пропрацював Іван Федорович Вернигора і де становив рекорди машиніст врубової машини, комсомолець Юрко Лоза.

Одного осіннього вечора до хати Івана Федоровича вско​чив захеканий Юрко:

— Заховайте!

Іван Федорович миттю одімкнув у присінку чуланчика й упхнув туди Юрка.

Ганна Петрівна присунула до дверей чулана діжку з водою.

Тількино вони приховали Юрка — грюк у двері... Влетів до хати розлютований гітлерівець:

— Де партизан?

— Нема в нас ніякого партизана,— одказав Іван Фе​дорович.

Фашист одіпхнув Івана Федоровича й ударив прикладом Ганну Петрівну...

Огледівши хату, він вискочив у присінок, перекинув діжку з водою й рвонув двері до чулана.

Іван Федорович вхопив обушок, вийшов у сіни, і, коли гітлерівець, націлившись, присів вибити двері прикладом, Іван Федорович махнув обушком так, як він махав ним у забої 54 роки підряд...

20
Був живий німець колись...

І не в Дрездені, і не в Мюнхені догнивав він, а в старому, давнимдавно забутому шурфові, куди спровадив його Іван Федорович укупі з урятованим Юрком...

Як відбудували після фашистської навали шахту, Івана Федоровича щоранку можна було бачити біля прохідної,— 73 роки його не лякали, і обушок на його плечі аж вилис​кував...

Юрко підходив до Івана Федоровича і тис йому руку:

— Доброго ранку, дєдушко!

— Здоров, Юрку! Як здоровля?

— Дякую! Пошли, доле, обушкові вашому многая лєта!

— А врубова?

— Врубова, дєдушко, у забої машина дорога, а біля чула​на нею замахуватись незручно...

— Так струмент,— кажеш,— доісторичний?

— Ой, дєдушко, історичний! Та ще ж і історія хороша!

— Тото ж бо й є!

ВАСЬКО, НЕБІЖ МІЙ

Небіж у мене,— племінник, значить,— єсть.

Кличу я його Васьком, а він мене дядьком.

Прізвище йому не таке, як у мене, бо небіж він мені по матері,— мати, тобто, його сестрою мені доводиться, а його батько, виходить, мою сестру держить.

Двадцятий рік Васькові пішов.

Ну, звісна річ, він у Червоній Армії, в піхоті, в розвід​никах, і вже молодший сержант.

І вже в його орден Слави III степені, і медаль «За відвагу», і «Червона Зірка», та до того ще й чималенько подяк од командування.

Хлопець вінтаки справді чудесний. І їй же богу, не тому він чудесний, що мій племінник.

Ну, вже що веселий, ну, вже що дотепний,— ну, не було в нашому селі другого такого, й квит.

І на гармонію грає, і на скрипку, і на бандуру...

І співає, і танцює. Та як танцює! Там так танцює, що навіть баби до клубу почали вчащати, щоб тільки на нього подивитись.

І польки, і краков'яка, і гопака, і руського, і лезгінки, і фокстрота, і румби, і тустепа...
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Бабі нашій тільки тустеп чогось не до вподоби був:

— Не круткий,— казала,— танок! Та й назва якась така чудернацькаї «Ти в степ»! У хаті,— каже,— танцюють, а «Ти в степ» звуть...

І у волейбола грав, і в футбола — такий форвард, що хотіли вже якраз перед війною в обласну команду за​брати.

Пам'ятаю, було йому років із вісім, я йому м'яча подару​вав. Він першим ударом збив бабі очіпка. І на що вже баба прудка була, а не впіймала — втік.

Не хлопець, одне слово, а всі чотири правила з ариф​метики.

Ну, як і у всякого такого хлопця, звичайно, є в нього й Оленка. І Оленка проти Васька не спасує. І очі, і коси, і все інше, що має бути в кожної Оленки,— все в неї на місці, і всього не більше, ніж треба, і не менше, ніж треба.

А до того ще Оленка й комбайнер.

Васька оце трохи підранило. Полежав він із місяць у шпи​талі, вилікувався, дали йому на місяць відпустку, побував він удома та, вертаючись на фронт, до мене заїхав.

Ну, поговорилипобалакали, чим абонемент послав, при​гостилися.

Раптом Васько встає, одкриває валізку, витягає звідтам гнучку таку грушеву хлудинку,— ну, просто тобі як стек,— подає ту хлудину мені та й каже:

— Оце,— каже,— нате, дядьку, заховайте, та як вернусь я з фронту не Героєм Радянського Союзу, спускайте з мене що б на мені не було, не взирая на лиця: чи бриджі, чи галіфе, чи гольф, чи прості собі штанчата, чи з кантами, чи без кантів,— спускайте й бийте оцією хлудиною на чім світ стоїть! Не ойкну й не крикну! А як почую, що жалієте, б'єте не з усієї сили, тоді вибачайте — зірву з вас ваші, разом із підтяжками, і тоді вже не прогнівай​тесь...

— Що це ти,— кажу,— Васю? Чого це ти так? Хто це тебе так?

— Олена! Надійка,— каже,— помічниця в мене, а з Геро​єм розписалася, так ото щоб я, комбайнер, не за Героя від​далася!? Та не буде цього ніколи!!

— Не любиш,— кажу я їй,— ти мене, Оленко!

— Люблю,— каже,— Васю! Люблю! Та й поцілувала.

І аж очі Васько заплющив...

— Дядьку,— каже,— ви знаєте, як Олена цілує?
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— Hi,— кажу,— не знаю! Не пробував!

— Летить, дядьку, міна, виє, свистить, харчить, а я див​люсь на неї, чую всю цю пекельну мелодію — і хоча б вам ха! А й оком не моргну! А як Олена поцілувала, так ніби міліард золотих трасуючих куль тебе пронизали! На губах забринів міліард бджілок з нектаром, серце розпістерлося на всі груди, і з усього тіла міліард краплин крові ллянув у серце, і в голові мигимигимиги,— міліард мигів,— зробилося млосно і трохи не впав!

— Ой, дядьку! — Васька кинувся на мене, обхопив ру​ками, стис...

— Василю! — зойкнув я,— хай ти сказишся! Що ти робиш!? Задавиш!

— А таке, дядечку, мені й у бліндажі раз було. Сиділи ми, наказу чекали. Та й задрімали. І наснилося мені, що Михайло Іванович Калінін вручає мені орден Леніна і медаль «Золоту Зірку». І приїхав я, вроді, додому, а назустріч іде Оленка. І в українському вбранні. Плисова на ній керсетка, кубова рясна спідниця, сорочка вирізуванням, білабіла, червоні сап'янові чобітки, на голові волошковий вінок, коса вся стьожками заплетена, на шиї намисто, дукати... Я про​жогом до неї, стис її в обіймах: — «Оленко,— кричу,— тепер ти вже моя, моя! Біжимо до загсуі»

Коли це хтось басом як закричить:

— Товаришу гвардії молодший сержант! Чого це я «моя, моя, моя», коли я гвардії червоноармієць Рипиця!? І до якого загсу, коли нам он до того костьолу в розвідку тра йти!? Та не давіть,— кричить,— так, бо задавите!

Кліпнув я очима, а коло мене Рипиця харчить, червоний, аж синій.

— Ото,— кажу.

— Ну, прощавайте, дядьку, треба їхати. А про хлудинку не забувайте! Та не думайте, що геройство здобуватиму тільки для Оленки, ні, за волю та честь Батьківщини перш за все!

Поїхав Васько на фронт, а я все прошу дружину:

— Попришивай,— прошу,— міцніше ґудзики до підтя​жок! Пришивай,— кажу,— краще дратвою!

— Та вони й так міцно попришивані.

— То,— кажу,— як на мирний час, то воно, може, й міцно, а в нас час воєнний, всяко може трапитись...

Ходжу, було, по хаті, побачу грушеву хлудину, та мимо​волі й смикну за штани: чи видержать ґудзики.

— Ну, а тепер угадайте що далі було?
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Не знаю, чи здобув Васько високе звання Героя, чи ні, знаю тільки, що оце днями телеграму мені принесено:

«15го записуємося з Оленкою в загсі. Обов'язково при​їздіть на весілля., Васько».

Мені так легко зітхнулось. Узяв я грушеву хлудинку та й подарував сусідовому хлопчикові, а на дружину на​гримав:

— Попришивають ґудзики до штанів дратвою! І куди це годиться? Поки застебнеш, пучки заболять! Це ж ґудзики, а не підметки!

ТРІСТАН НА ХРЕЩАТИКУ

(Несподівана зустріч з німецьким легендарним лицарем)

Як казали в старовину українці: «Дело бнло вечером, делать бнло нечего»,— пішов я на Хрещатик...

Там, як знаєте, вища арійська раса землю копає, цеглу носить і взагалі робить усе те, що й належить вищій расі, що була «покликана дати світові новий клас панів», знищив​ши, при цій нагоді, «насамперед усі слов'янські народи: росіян, поляків, чехів, словаків, болгар, українців, біло​русів»...

Ну, копають, носять...

Правду казавши, копають і носять вони, як і належить вищій арійській расі, погано, кволо копають і носять... Як, мокре горить.

Нищили вони слов'янські народи і на Майданеку, і в Ба​б'ячому яру, і в Мінську, і в Харкові, і в нечисленних інших містах значно енергійніше й спритніше...

Ну, прийшов...

Дивлюсь — серед арійської аристократії щось таке ніби знайома постать.

Придивляюсь пильніше.

Постать теж на мені погляд зупинила.

Підходить до мене ближче:

— Пізнаєте? — питає.

— Та щось,— кажу,— справді ви мені когось нага​дуєте.

— Я — Трістан, німецький лицар легендарнийі

— Це,— кажу,— не з тих Трістанів, що ото «Трістан та Ізольда», музика Ріхарда Вагнера?
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— Яя! Не з тих Трістанів, а я той самісінький Трістан і є, читали, значить?

— Та читав,— кажу,— читав! І музику Вагнерову слухав! Пізнати,— кажу, — тяжкувато!

— Яя! Ви бачили мене в латах?

— Бачив у латах, тепер бачу в латках! Змінилися,— кажу,— кріпко! А де ж Ізольда?

— О, майн гот! Я вдарився на Схід латифундії воювати, нових рабів добувати, а Ізольда, як і кожна справжня ні​мецька патріотка, у похідну офіцерську віллу — «Смотрите здесь, смотрите там!» — пішла... У віллі рейхсфельдмаршал Герінг підморгнув, вона в нього за сьому штатну дружину править і тепер із золотими чамайданами до Мадріда виле​тіла, щоб потім в Аргентіну!.. О, майн гот!

— Сильна,— говорю,— драма! Така драма, що й Вагнер навряд чи музику б підібрав...

— О, майн гот!1

— Кріпіться! — кажу.— Ви ж старовинний,— кажу,— лицар тевтонський! Лицарський,— кажу,— дух...

— їх габе кайнен 2 дух!

— І духу нема?

— Іст ніхт! Першу порцію духу на Дніпрі вибили, а потім Ковпак упіймав та такого духу дав, що його духом вирвало з мене всенький лицарський дух і тепер у мене духу ані духа!

— Той,— кажу,— може!

— О, майн гот! Що далі буде, скажіть мені, читачу мій колишній!

— Що ж далі,— кажу,— буде? Будете,— кажу,— і далі «втикать»! Хотіли латифундій, хотіли рабів,— тепер «вти​кайте»!

— Вас іст дас «фтикать»?

— Дас іст «фтикать» — це коли берете лопату й у землю її застромляєте! А як із землі вистромляєте,— це буде «фитикать»...

— «Фтикать»! «Фитикать»! Сумно!

— А щоб веселіше було, ви читайте «Майн кампф» Гітле​ра... Там здорово сказано: «Всі інші нації будуть рабами, що працюють за наказом тевтонських воїнів». Прочитайте, воно й здаватиметься, що «фтикаєте» не ви, а раби ваші! Афтикерзейн!

1 О mein Gott! — О боже мій! (Нім.).

2 Ich habe keinen... — Я не маю... (Нім.).
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НАЙПОТРІБНІША АРТИЛЕРІЯ

За старих часів, ще як Александр Македонський в Ірані вчив тодішніх Саєдів, як із сусідами в злагоді жити, греки вигадали перші артилерійські орудія — балісту й ката​пульту...

Орудія ті не дуже були подібні до теперішніх гаубиць, зеніток і самоходок, проте своє діло робили...

За порох у них правили бичачі кишки, за дуло — великий такий «ополоник», а за набої звичайнісінький собі обапіл або чималенька каменюка.

Баліста заряджалася таким способом: брався чималень​кий обапіл, вкладався в риштак, накручувалися до отказу кишки, потім кишки пускалися, розкручувалися й шпурляли обапіл на ворога, в обложене місто.

У катапульту — в ополоник клалась каменюка, натягали​ся кишки, пускались і каменюку орудіє швиргало на ворога.

З часом орудія ті удосконалювалися і обернулися на дуже складні і дуже страшні машини, що їх ми маємо тепер.

Артилерія зробилася «богом війни»...

Треба сказати, що ще за часів Александра Македонського вживалося в катапульті «газозих набоїв»...

«Набої» ці були дуже оригінальні, а саме: замість каменю​ки в «ополоник» клали дохлу собаку чи кішку й швиргали на ворога...

Такі «газові набої» припахали не фіалкою, і ворогові було не дуже приємно від таких гостинців.

От і тепер, коли Гітлера загнано в його звіряче лігво, не завадило б ужити для нього старовинної «артилерії»...

Усіх дохлих собак та кішок за допомогою катапульти швиргонути йому в столицю третьої імперії...

Це буде «гостинець», гідний фюрера, гідний його культу​ри, його цивілізації, гідний культурного рівня «вищої арій​ської раси».

СПРАВА, ЯК БІЛЯ БАБИНОГО ВОЗА Що таке є вісь?

Це така штука, що в кожному возі вона є. І не одна вісь у возі, а дві — передня й задня... На кожну вісь надівається по два колеса: на передню нижчі, на задню вищі...

Щоб колеса не спадали, на кінцях кожної осі є по кілочку,
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а щоб не лопнула, то під низом у неї прибиваються залізні підвісники...

Це так — у кожному возі...

А в політиці як?

Політика ж не віз, а віз не політика, отож і осі в політиці трохи не такі, як у возі.

Першу політичну вісь витесали Гітлер з Муссоліні.

Вийшла вона в них довга — од Берліна аж до Рима: на однім кінці Берлін, а на другім Рим — це ніби ко​леса...

У політичній осі те, що у возі зветься кілочками,— уже не кілочками називається, а сателітами.

А що вісь дуже довга, колеса великі,— то з кожного боку не по одному сателіту, а аж по два...

З одного — Румунія й Болгарія, а з другого — Фінляндія й Угорщина...

Витесали, значить, отаку — вісь «Берлін — Рим», помас​тили геббельслиною.

— Позатикай,— кричать,— сателіти та й поїдемо! Позатикали й поїхали світ толочити...

їдуть... Спереду стрибають «тигри», «пантери», «фердинанди» — дорогу, значить, прокладають, зверху гудуть «месери», «хейнкелі», «юнкерси» та «вольфи» — вісь охоро​няють, а вже за ними й під ними вісь рипить.

Попервах люди, зродувіку такого страховища не бачив​ши, зніяковіли й почали одступатися...

Вісь їде, гуде, бахкає, свистить, рипить, по дорозі гетьчисто все нищить...

На дорозі село — просто на село, город — на город!

Хати трощить, людей давить.

Одно колесо біля Москви, а друге — біля Сталінграда... Такого попервах та вісь наробила.... А потім люди придивились:

— Та стій, хлопці, може ж, воно не таке уже й страшне! Заходилися біля тої осі посправжньому — вона зразу

біля Москви в канаву — гуцик! Гуцик і зразу — лусь: трісла...

Біля Сталінграда рубонули і по осі, і по сателітах — із коліс спиці посипалися,  із кілочківсателітів — тріски...

Тоді вісь — «обратним ходом» пішла.

Та як покотилась, як покотилась — не наздоженеш...

І таке трапилось, що й з возом ніколи в світі такого не бувало: ще й кілочкисателіти в дірочках стирчать, а вже одно колесо — Рим — злетіло...
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Тут би стати й колесо надіти, так непереливки: б'ють, стати не дають. Покотилась на однім колесі.

Летить на підволоці, торохтить, куряву здіймаючи.

А тут і сателіти — кілочки почали випадати...

Випав румунський кілочок, ледьледь тримається мадяр​ський,— і то через те, що обривками їх поприв'язувано.

А полагодити не дають: женуть!

А в Геббельса вже й слини не вистачає мастити: рипить вісь так, що на весь світ чутно...

Отот випаде останній кілочок, спаде з осі останнє коле​со — Берлін — і в прірву...

Туди й дорога!

Ще славнозвісний Іван Котляревський сказав:

Нехай же та личина люта, Що нас впровадила в війну, І ганьбою до всіх надута Походить більш на сатану, Що стільки болі причинила, Що стільки люду погубила, А в смутний час навтікача...

Нехай!

НЕВИРШЕНЕ ПИТАННЯ

Карлові Сукенцуцке в 1944 році стукнуло 78 літ.

У Карла Сукенцуцке була чималенька родина, яка скла​далася з його дружини Єви — 75 літ, та двох онуків — Курта — 28 років і Ганса — 26 літ.

У Курта після побідоносного «бліцкріга» на Сталінградських степах не було правої ноги, правої руки й правого ока, а в Ганса, після такого ж «бліцкріга» на Дніпрі, не було лівої ноги, лівої руки й лівого ока...

Отже, єдиним кормильцем всієї Сукенцуцкенової сім'ї був сам Карл Сукенцуцке, семидесятивосьмилітній старець.

Кінець 1944 року був уже для третьої імперії самим «крігом», без «бліц»...

Разом із «бліцем» одійшли в минуле і українська пше​ниця, і українське сало, і кури, і гуси, і качки, і яйця...

А утрата всього цього для третьої імперії було значно дошкульніше, ніж потеря «бліца».

Сутужно було Карлові Сукенцуцке годувати свою родину:
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не завжди вистачало ерзацкави, ерзацкартоплі й ерзацхліба, проте Карл Сукенцуцке стоїчно вистоював довгі часи в чергах і сяктак годував своїх старих та сліпобезногобезруких...

Вдарила понадтотальніша мобілізація.

Не викрутився 78літній Сукенцуцке.

Сукенцуцке — солдат.

Коли він прибув у військову частину, третя імперія коти​лася із західних схилів Карпат...

Командир роти, в яку потрапив Карл Сукенцуцке, довгодовго дивився на 78літнього «гросфатера», думаючи:

— Ну, куди я його?

Рота захищала круту височину, вкриту сковзькою кри​гою.

Держатись солдатам на схилах цієї височини було дуже важко: вони сковзались і падали...

Вдержати височину надії вже не було, але й покинути її, відступаючи, загрожувало зривами солдат на слизькій кризі в безодню.

Подививсь командир роти ще раз на 78літнього Карла Сукенцуцке і вдарив себе по лобу:

— ЕврікаІ

Він покликав двох солдат, наказав узяти Карла Сукен​цуцке під руки й обережно поводити його на найслизькіших місцях по схилу височини.

Солдати поводили «гросфатера» \

Після цього рота вже не сковзалася і більшменш благо​получно відійшла.

Пісок, що сипався із 78літнього Сукенцуцке, врятував становище.

Командир роти представив Карла Сукенцуцке до нагоро​ди залізним хрестом...

В штабі армії погодилися, що подвиг 78літнього Карла Сукенцуцке достоїн залізного хреста.

Одне тільки непокоїло командування: куди чіпляти того залізного хреста?

Коли солдат грудьми захищає батьківщину — хреста чіпляють на груди...

А Карл Сукенцуцке прислужився батьківщині зовсім не грудьми!

Де він має носити залізного хреста?

1 Grofivater — дід (нім.).
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ХОРОШАХОРОША ДІВЧИНКА

Для таких дівчаток, невеличких і ніжних, білявеньких і з голубими очима, з рум'янцями на щоках і з соромливим поглядом, з мелодійним голосом і довгими віями,— для таких хорошиххороших дівчаток наші поети хорошіхороші вірші пишуть:

Сині очі в моєї дружини, а у тебе були голубі...

Вчилися вони, ці дівчатка, в радянських школах, кінча​ли десятилітки, йшли до вузів, мріяли бути лікарями, інже​нерами, педагогами, агрономами...

Зимою вони сиділи за книжками, чи то по окремих квар​тирах у тата з мамою, чи то гуртожитках, похапцем бігаючи до кіно та до театру, а влітку, склавши іспити, їхали трохи стомлені й блідуваті на села,— там у них червонішали знову щоки, блиском бралися очі, і яких же ж вони пісень співали, сидячи в човнах на прозорих річках Радянської своєї Бать​ківщини або під вербами понад задумливими ставками колгоспними...

Хорошіхороші дівчатка!

Майбутні матері майбутніх онуків та правнуків наших. І от війна! І от ворог плюндрує землю укоханої Батьків​щини!

Тоді ці дівчатка складають книжки в шухляди, стьожки в коробочки, підстригають довгі чудесні коси, вішають у шафи шовкові сукні, одягають ватянки та бушлати і йдуть до військового комісаріату:

— Запишіть добровольцем! Я йду захищати свою Радян​ську Батьківщину! Як солдат!

Тисячітисячі, десятки, сотні тисяч наших хорошиххороших дівчаток, голубооких і ніжних.

І вони тепер солдати і командири, лейтенанти, капітани і майори, льотчики і зенітники, гармаші і розвідники, снай​пери і кавалеристи, аеростатчиці і медсестри...

І от перед вами аеростатчик — командир поста.

Вона ж така, як студенткою хімічного інституту була, голубоока і з довгими віями,— тільки не пальто на ній з котиковим коміром, а сіра шинеля солдатська, і не чере​вики на ній модельні, а начищені до блиску солдатські чобітки.

І на ніжних її плечах не лисяча горжетка, а зелені погони з трьома червоними нашивками.

ЗО
Сержанті Комадир поста «№ отдельного отряда азростатов заграждения...»

Вона б уже була хіміком, бо пішла вона захищати Батьків​щину з другого курсу хімічного інституту і вже три роки в армії, і ловила б вона тепер якінебудь, може, гази від коксових печей,— а тепер вона солдат, командир поста, аеростатчик і ловить фашистських хижаків, що смертонос​ними бомбами хотять нищити прекрасні міста нашої пре​красної Батьківщини.

Вона на бойовім посту — вона не дає фашистському стерв'ятникові зруйнувати її город і її інститут.

І вона знає, що закінчиться війна і вона поверне додому,— вона знову буде студенткою хімічного інституту і, закінчив​ши його,— буде інженеромхіміком, бо хімію вона дуже любить.

А тепер вона щоночі, пославши свій аеростат високовисоко вгору, стежить за ним, до апаратури придивляючись та прислухаючись, стежить і ловить летючого ворога.

І вона таки його піймала.

Коли в травні 1944 року табун «юнкерсів», «фокевульфів», «хейнкелів» та іншого фашистського стального гайво​роння налетів на Київ та його пригороди, її аеростат був високовисоко вгорі...

Висіли сліпучі ліхтарі, били зенітки й кулемети, трасу​ючі кулі простягали до неба золоті шнури, матері з дітьми ховалися по бомбосховищах, а голубоока дівчина — коман​дир поста — стояла біля своєї лебідки і стежила, стежила, стежила...

Раптом — ривок, зірвалася лебідка з місця і... поїхала... І, може б, довго вона їхала, якби не зачепилася за еста​каду...

Трос обірвано... Він почав падати... Аеростат зірвався...

А на другий день недалечко від отряду знайшли розтро​щеного «хейнкеля», на гвинті в нього намотаний трос, а під його уламками трупи фашистських загарбників...

Хорошахороша голубоока дівчина впіймала хижака...

Чому ж їй не пишатися, чому ж їй не радіти?!

Вона захистила свою землю, свою Батьківщину!

І тепер для неї поети інші вірші пишуть:

Для такого молодця І погони до лиця...

До лиця хорошоїхорошої дівчини! Голубоокої і ніжної.
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РЕЙХСДРАП, АБО ГУДЕРІАНІЗАЦІЯ НІМЕЦЬКОЇ АРМІЇ

До 27 роковин своїх наша чудесна Червона Армія, вислов​люючись науково, перетактиісостратегувала німецькофашистську армію.

Що це значить?

Це значить, що коли раніше німецька армія воювала, стоячи до Червоної Армії лицем, то тепер вона воює, повер​нувшись до неї спиною.

Раніше німецька армія наступала на схід повільно, те​пер вона на Східному своєму фронті наступає на захід бігом.

І то таким бігом, що дідько його знає, як за нею й угна​тися.

Сильно дуже тренірована у фашистів армія: подумайте самі, за 40 день наступу (січень — лютий 1945 р.) — лупо​нуть на 570 кілометрів, од Варшави аж до Одеси.

Це вже не простий вам драп, а драп державний, рейхсдрап...

Почалося з того, що «фюрер» призначив на начальника свого генерального штабу генерала Гудеріана. Не просто генерала, а танкового.

Це той генерал, що виголосив на початку війни: «Увага, танки!»

Всі думали, що німецький генерал, проголошуючи свою «увагу», мав на меті свої, німецькі, танки, а він, виявляється, хитрий, він, виявляється, далекозорий,— він якраз попе​реджував своє військо про те, що з'являться радянські танки:

— Увага, танки! Тобто:

— Тікай, куди видно!

Німецька армія правильно зрозуміла заклик свого гене​рала і тікає...

Це і є гудеріанізація армії.

І яка всетаки німецька техніка, і яка всетаки німецька організованість!

Що значить такий драп: узяв та й побіг? Примітив!

Сучасна, передова армія так драпать не може, вона може тільки тікати за останнім словом військової техніки.

Вона так і робить: зразу ж винайшли так звані пересувні доти, доти на колесах,— «драпдоти».
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Чудо техніки: сів у дот і драпай. Так само й щодо організованості.

За 40 день нашого наступу німці здали 300 міст, 100 воєн​них заводів, 2400 залізничних станцій, 15 тисяч кілометрів залізничної колії.

В день, значить, здавалось: 7,5 міст, 2,5 воєнних заводів, 60 залізничних станцій і 375 кілометрів залізниці.

Так швидко здать таку уйму території з містами, заво​дами, залізницями, населенням і т. д., і т. д. можна тільки при зразковій організованості всього і державного, і гро​мадського апарату.

Рейхсдрап тількино почався.

Гудеріанізація армії дала тільки перші свої наслідки.

Шкода, що територія третього рейху — не така вже велика, не дасть вона розгорнутися і драпові, і гудеріанізації так, як би вони могли це зробити...

А чи не випередити Червоній Армії уславлену німецьку, стати спереду та:

— А куди? Ану, назаді

Хай біжить на схід.

У нас місця вистачить і для Гудеріана, і для гудеріанізованої армії.

ПЕКЛО ТРІЩИТЬ

Ой, що робиться зараз у пеклі, що робиться?!

Усі чорти в паніці, а найстарший диявол, Вельзевул, си​дить у кабінеті, замкнувся, нікого не приймає, секретарка ходить навшпиньки і, як котрийсь сатана голову до прий​мальні виткне,— зразу:

— Шшш! Тихо!

— Не приймають?!

— Та куди там приймать?! Замислившись, ратиці гри​зуть і сопуть!

— А що таке?!

— Тихо! І сама не знаю! Іноді шию дугою вигнуть, го​лову нахилять, хвостом себе по стегнах ляскають та все когось ріжками ніби хотять проткнуть і набік одкинуть! Тікай краще!

Сатана тихенько зачинив двері й чкурнув од кабінету, нервовий і наполоханий.
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Довгенько щось отак сидів у кабінеті на самоті диявол Вельзевул — та все думав.

Раптом різкий дзвінок до секретарки.

Секретарка вскочила до кабінету і вжахнулася: диявол сидить блідий, очі йому червоні, ріжки загострилися, китиця на хвості вистріпалась, волосся на животі й на спині гетьчисто все посивіло,— тільки на голові та на хвості й чор​не,— лапи всі лисі, ратиці пообкусувані, і не говорить, а якимось хрипучим голосом мекає:

— Під Новий рік збіговисько усіх чортів і молодших і старших! Щоб усі були! Зібрати всіх в сковородинському цеху! Дров під сковородки в цей час не підкладать, щоб грішники не шкварчали, бо заважатимуть...

— Припинить, значить, тортури грішникам, чи як, ваша диявольська екселенція? — боязко запитала секретарка.

— Значить, припинить! Нічого з ними не станеться! Теж мені, подумаєш, муки? Ну, йди! І зразу ж і по телеграфу, і по радіо передавай наказ про загальне збіговисько!

— Порядок денний який буде, ваша диявольська ексе​ленція?

— Сам оголошу!

Секретарка вискочила з кабінету, миттю до телефону передавати наказ і на радіо, і на телеграф про підноворічне всечортяче збіговисько.

Занепокоєння в пеклі почалося після того, як почали туди прибувати з шибениць чемпіони Освєнціма, Дахау, Бельзена, Майданека і т. ін.

Коли вони появилися в цехах старезногопрестарезного пекла, вони прогулювалися поміж казанами, патель​нями, пекельними пічками та багаттями, іронічно посміха​лись:

— Оце пекло? Хаха! Оце — тортури? Хохо! Оце пе​кельні муки?! Хехе!

Реготалися вони страшно! Аж за животи бралися та рего​талися:

— Ех ви! Чорти називаєтесь?! Сатанята ви наївні! Дияволятка ви! Оце у вас називається печі?! Оце у вас нази​вається вогонь?! Діти ви, діти! Не бачили ви освєнцімської пічечки!! Не бачили ви майданівської установочки?! Почекайте, ось після Нюрнберзького процесу ідеологи наші прибудуть,— ми вам тоді покажемо, яким має бути пекло!

— Так ви ж самі й мучитиметесь у тім пеклі?!

— Хаха! — хахакнула медхен Ірма.
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— Як то так «хаха»?! — скипів начальник над усіма пе​кельними сковородками, старий, досвідчений сатана, що за своє життя засмажив мільярдів з десяток грішників.— Як посаджу на сковородку, тоді хахакнеш!

— Побачимо, хто кого посадить! — багатозначно при​мружила очі медхен Ірма.

Всі одразу зрозуміли, що щось таке затівається. Негайно ж повідомили про такі балачки самого Вельзевула.

І ото з того часу Вельзевул замислився, замкнувся в кабі​неті і все думав.

Вельзевул — не дурень.

Він прекрасно розумів, що його пекло, його пекельні муки й тортури проти фашистських мук на землі ніщо, і що всі грішники глузуватимуть тепер і з нього, і з його комбінату, і що з приїздом до пекла фашистів сором і глум упадуть на його стару диявольську голову...

От він і думав, як би запобігти цій катастрофі...

Багацько було планів у його сивій чортячій голові, та ста​рий диявол знав, з ким він справу має...

Знав він діла і Герінга, і Ріббентропа і фон Паппена, і всіх інших розпроканалій, і в глибині душі своєї сам із себе насміхався:

— Ну, куди мені?! Хіба я зможу?!

Дивився на себе в дзеркало і смутно хитав головою:

— Пора, діду, на покой! А, заспокоївшись, подумав:

«Хіба, може, дати по п'ятаку Скоропадському, Коновальцеві, Бандері та іншим гестапівським запроданцям із україн​ців,— може, вони визволять?! Спробую! За гроші вони все зроблять...»

Оце, власне, й було основним питанням порядку денного підноворічного всечортячого збіговиська! Заспокоївся трохи Вельзевул і повеселішав.

— Може,— мовляв,— ще поживу!

Але в цей час убігла до кабінету секретарка:

— Нещастя, ваша диявольська екселенція!

— Що таке?

— Харон утопився! Прив'язав до шиї камінь і шубовснув у Стікс! Залишив записку: «Прощавайте! Не хочу я фа​шистську та українськонімецьку погань у пекло перевозити! Пропало пекло! Харон».

— Чесний був дідуган! Пекло йому підземне! Наше пекло, не фашистське!
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Сильно дуже вразила ця подія Вельзевула. Харон не витримав! Тисячоліттями перевозив людей у пекло, а от не витримав!

— Кепська справа! Лиха ознака! — зітхнув Вельзевул. Дав наказ секретарці:

— Влаштувати паром, хай самі переїздять! Бо коли Харон не витримав, то хто ж витримає?!

* * *

Всечортяче збіговисько якраз оце відбувається. Про його наслідки повідомимо о 12 годині ночі 31 грудня 1946 року.

амостійна дірка

УкрОУНа й укрОУНці

(Розвідка науководезодоративна)

Передмова

Є таке старовинне народне прислів'я: «Не руш ОУНця — воно не смердітиме», але за часи Вітчизняної війни ОУНці почали смердіти, сказати б, самодіяльно, отже, з огидою доводиться вживати дезодорації.

З проханням до сусідів мати напоготові пульверизатора з «лісною водою» беремося за цю науководезодоративну розвідку.

ОУН?! Що воно таке?

Це, як воно себе само кличе, є Об'єднання Українських Націоналістів.

І. Що воно, справді, таке — УкрОУНа?

УкрОУНа — це, звиняйте на слові, держава. Походить од дієслова не «держать», а «держатись». Як воша кожуха. УкрОУНа держиться, бо її держать.

II. Територія

Держава УкрОУНа суцільної простороні, тобто території, не має, а розташована вона клаптиками по гестапівських смітниках та по інших, не дуже дотепних, але потрібних для людства місцях, що потребують асенізації, та ще по хащах, ярках, яругах, глинищах.

Таке розташовання дуже часто викликає боротьбу УкрОУНців за територію з вовками, дикими кабанами та кар​патськими ведмедями.

Більшменш спокійними місцями вважаються ті, що роз​ташовані по смітниках та асенізаційних закладах.
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III. Населення

Населення зветься — УкрОУНці. Жіночої статі в них немає. Самі чоловіки. Розплоджуються за допомогою геста​півських листівок та німецьких марок. Своїх дітей не мають, через те дітей взагалі не переносять і ріжуть. Працюють тем​ними ночами, бо денне світло їм сліпить очі. Удень — сплять.

IV. Влада

Цар — Гіммлер.

V. Релігія

Бог — Гітлер. Моляться за нього й прикладаються до нього — ззаду.

VI. Мова

Мова дуже барвиста, багата на синоніми. Влада до них: «Нанана! Кусі! Кусі! Кусі!» Населення зразу ж одповідає: «Гав! Гав! Гав!»

Дуже характерні такі, приміром, зразки найрозповсюдженіших мовних виразів:

Цар — Бандера! (Бандера — це в УкрОУНців те, що в злодіїв — «пахан»). У селі N пришить усіх чесних селян. По мокрому! (Кидає монету). Наклац! Форвертс!1

БАНДЕРА (хапає зубами монету). Клац! Гав! Гав! Гав!

Це значить, що УкрОУНці мусять вирізати в указаному селі всіх чесних селян — від старого до малого.

Взагалі мова дуже чудернацька, якась така строката: одне слово — людське, а друге — німецьке.

Така, приміром, фраза:

— «Я сьогодні зарізав у селі дитину, що сиділа в садочку й гралася».

ПоОУНському буде так:

— «їх гойте зарізав у кірдорфі дитину, що зітценіла у гартені й гралася».

Це, між іншим, найтиповіша фраза, що її раз у раз гово​рять УкрОУНці своїй владі. 1 Yorwarts! — Вперед! (Нім.)
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Влада на це відповідає: — Зер каряшо, гезіндель! «Гезіндель» — полюдському — сволоч!

VII. УкрОУНські чесноти

Найхарактерніші й найпритаманніші УкрОУНські чес​ноти: запроданство, зрада, підлота.

VIII. Філософія УкрОУНців

Іудаїзм. Повна збірка творів філософа Іуди Іскаріотського за назвою: «ЗО срібних карбованців».

IX. Державний гімн

Ще ніхт гешторбен УкрОУНа Ні Гіммлер, ні Гітлер,— Ще в нас, брудерн запроданці, Шурке 1 більш розквітне.

X. Державний герб

На жовтоблакитному полі — могила з застромленим в неї осиковим кілком. На кінці осикового кілка конопляна петля.

Державний герб править за символ майбутнього УкрОУНи й УкрОУНців.

XI. Про найстрашніше для УкрОУНи й У крОУ Нців

Братерство й дружба народів Радянського Союзу.

«ВОЗСІЯ ВЕЛЬТОВІ СВІТ РАЗУМА»

Сильно дуже ще багато клопоту для оцих українонімців.

Насамперед:

Коли тікать?!

Ми не кажемо: «Куди тікать?» — те для нас відомо. Куди пани, туди й холуї.

1 Шурке — підлота.
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А от, «коли тікать» — оце справа дуже марудна. Через те і зойк дуже розпачливий у «Краківських вістях»:

«Ось провід українськонімецького комітету, до​відавшись про грізне положення на фронті, поспі​шає якомога швидше виїхати, навіть не повідомив. ши про це своїх членів, що їх кілька днів тому запев​нялося сидіти і не хвилюватись, бо «ми все знаємо й вас не залишимо».

Провід комітету «все знає», через те й чкурнув, не попере​дивши своїх членів.

Клопоту, ми ж кажемо, сила...

Газета називається «Краківські вісті», а видається у Відні... Українські гроші закликається заощаджувати у Віртшафтсбанку...

Українських колядок  співається у  Мінорітенкірхен... Ну, тут хоч уже просто пишуть: «Українськонімецький святвечір».

Ну, а раз уже той святвечір українськонімецький, то й ко​лядки мають бути українськонімецькі.

З якою насолодою слухали присутні такогоот українськонімецького тропаря:

Вайнахтен Возсія вельтові Світ разума...

Або українськонімецької колядки:

Нехай рада зіх стелен, Як на гіммель хвала...

Серце радується від такого поєднання українськонімець​ких культур...

І не зовсім зрозуміло, чому після виконання українського гопака всі присутні висловлювали глибоку віру в те, що для українонімців ще прийде кращий час...

Чому саме «прийде»?

Він уже прийшов...

Українськонімецьких колядок співаєте, гопака танцюєте, гроші у Віртшафтсбанку заощаджуєте... Що ще треба?

А оті тимчасові клопоти: «коли тікать» і навіть «куди ті​кать» — швидко минуть, бо не буде вже ні «куди тікать», ні «коли тікать».
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«ВЕЛИКОМУЧЕНИК ОСТАП ВИШНЯ»

Побувавши у Львові, я дізнався, що українськонімецькі націоналістичні га,зети зняли було ґвалт, ніби мене, Остапа Вишню, замучили більшовики. Так от слухайте, як це насправді було.

Сильно дуже вони його мучили. І особливо один: сам чор​ний, очі йому білі і в руках у нього кинджал, із чистісінького загартованого національного питання викутий. Гострийгострий кинджал.

«Ну,— думає Остап,— пропав!»

Подивився той чорний на нього та й питає:

— Звуть тебе як?

— Остап,— каже.

— Українець?

— Українець,— каже.

Як ударить він його колодочкою у найсвятіший закуток національного «я». Остап тільки «ве!» І душа його — цвіріньцвірінь — і хотіла вилетіти, а той, чорний, його душу за душу, придавив і давай допитувати:

— Признавайся,— говорить,— що хотів на всю Великоросію сині штани надіти.

— Признаюсь,— говорить Остап.

— Признавайся,— каже,— що всім говорив, що Пуш​кін — не Пушкін, а Тарас Шевченко.

— Говорив,— каже.

— Хто написав: «Я помню чудное мгновенье»?

— Шевченко,— говорить Остап.

— А «Садок вишневий коло хати»?

— Шевченко,— говорить.

— А «Евгений Онегин»?

— Шевченко,— говорить.

— Аааа! А що Пушкін написав? Говори!

— Не було,— говорить,— ніякого Пушкіна. І не буде. Одного разу,— каже,— щось таке ніби появилося, так потім роздивилися, а воно — жінка. «Капитанська дочка» нази​вається.

— А Лев Толстой? А Достоєвський?

— Що ж,— говорить Остап,— Лев Толстой. Списав «Войну и мир» у нашого Руданського. А Достоєвський,— по​думаєш,— письменник! Зробив «Преступление», а «Наказание» сам суд придумав.

— А взагалі,— питає,— Росію визнаєш?
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— В етнографічних,— каже,— межах.

— В яких?

— Од улиці Горького до Покровки. А Маросейка — то вже Україна.

— І історії не визнаєш?

— Яка ж,— каже,— історія, коли Катерина Велика — то ж переодягнений кошовий війська Запорозького низового Іван Бровко.

— А кого ж ти,— кричить,— визнаєш?

— Визнаю,— говорить,— «самостійну» Україну. Щоб гетьман,— говорить,— був у широких штанях і в полуботківській сорочці. І щоб усі міністри були тільки на «ра»: Пет​люра, Бандера, Німчура. Двох тільки міністрів,— каже,— можу допустити, щоб на «ик»: Мельник та Індик.

— Розстрілять! — кричить.— Розстрілять, як такого вже націоналіста, що й Петлюру перепетлюрив, і Бандеру перебандерив.

Ну, й розстріляли.

Такого письменника закатували! Як він писав! Божжже наш, як він писав! Хіба він, думаєте, так писав, як інші пи​шуть? Ви думаєте, що він писав звичайним пером та чорни​лом і на звичайному папері? Та де ви бачили?! Він бере, було, шпичку для галушок, у чорну сметану встромить і на тонісінькихтонісіньких пшеничних коржах і пише. Пише, варяницею промокає й увесь час приспівує: «Дам лиха закаблукам, закаблукам лиха дам». А як не дуже смішно вже виходить, тоді як крикне на жінку: «Жінко! Лоскочи мене, щоб чудніше виходило».

І такого письменника розстріляли.

Попервах дуже йому було скучно.

Поки живий був, забіжить, було, чи до Рильського, чи до Сосюри,— спорожнять однудругу поему, асонансом закусюючи. Чи вони до нього заскочать,— жінка, дивись, сякутаку гумореску на салі чи на маслі підсмажить,— життя йшло.

А розстріляний — куди підеш? Одна дорога — на небо.

А там уже куди визначать: у рай чи в пекло. Перших сорок день і душа поблизу моталась. А як уже вона зібралася у «вишину горнюю»,— учепився й він за нею. У небесному відділі кадрів заповнив анкету. Зав подивився:

— Великомученик?

— Дуже,— каже,— великомученик.
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— За Україну?

— За неї,— каже,— за неньку.

— В рай!

Перед раєм, як водиться, санобробка. Ну, постригли, по​голили.

— Не голіть,— просить Остап,— вуса запорозького, бо потім,— каже,— тяжко буде національність визначити, позаяк... (згадавтаки, дякувати богові!), позаяк,— каже,— оселедець сам виліз...

— Так у який вас,— питає його заврозпред,— рай? Спільний? Чи, може, хочете в окремий?

— А хіба у вас,— питає,— тепер не один рай?

— Ні. Раніше був один, спільний для всіх, а тепер різні раї пішли.

— Слава тобі господи! — каже Остап.— Нарешті! А я,— каже, — боявся, що деведеться в однім раю з росіянами бути. Мене,— каже,— в наш рай. Самостійний. Автокефаль​ний.

— Прошу! — каже заврозпред.

Заводить Остапа у самостійний рай. Глянув — серце затіпалосьзатіпалось. Самий вишник і весь у цвіту. Любис​ток. Рутам'ята. Хрещатий барвінок. Волошки. Чебрець. Євшанзілля. Тече річка невеличка. Стоїть явір над водою. На яр дуб схилився. По той бік гора, по цей бік друга. Очерет. Осока.

І в тім раю на вишеньці соловейко щебетав.

— Курський? — питає Остап.

— Хто курський?

— Соловейко,— питає,— курський?

Райська гурія, в кубовій спідниці, зразу руки в боки:

— Що ви, пане, трясця вашій матері, з глузду з'їхали, чи що? Який курський? Щоб в українському раю та курський соловей... Та стонадцять чортів тому в душу, хто так навіть подумати може!.. Та повилазили б йому очі, хто це побачити може!.. Та триста йому на пуп болячокпампушок! Та...

Підбігає друга, в запасці, червоною крайкою підперезана:

— Ой, мені горе, що не вмію так лаятися, як моя кумася...

— Наш рай,— зразу ж пересвідчився Остап.

— Та ти знаєш, бешиха тобі в живіт, що ми, як тільки відавтокефалились, всіх курських солов'їв видавили. Та ти знаєш, що в нашому раю має право співати тільки той соловей, що виплодився не далі, як за 5 верстов од Білгорода. А ти — курський! Та стонадцять!..

— Та це я,— Остап. каже,— не з національного, а з орнітологічного боку.
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— То ж бо й є!

Ходить Остап по раю, роздивляється.

— До чого таки рай. Ну, просто тобі рай, і квит.

Всі в українських строях, грають на бандури, на ліри, на сопілки, на бубни.

Танцюють гопака та метелиці.

Гурії живуть по коморах: як тільки яку покохав, так і в комору.

їдять галушки, вареники, сало, ковбаси, капусту, локшину та путрю.

П'ють оковиту, варенуху та мед.

їздять тільки на волах. На конях тільки вершникикозаки.

Панів простий люд у ручку цілує. Пани простий люд кан​чуками лупцюють.

Національність — тільки українці та українізовані німці.

— І як же ви так,— питає Вишня,— влаштувались? Хто вам допоміг?

— А це друзі,— кажуть,— наші, гестапівці. Бо це наш рай, самостійний і ні від кого не залежний...

— А хто ж за директора у вас?

— Вакансія. Ждемо нашого дорогого потомка старовин​ного козацького роду Гітлеренка.

— Аа! Ну, тоді й я тут залишусь,— каже Остап.— Все життя мріяв панів у руку цілувати. На землі не довелось, хоч у раю натішусь.

І живе тепер Остап Вишня у раю, в карти грає та свербигуз їсть.

Оце найправдивіша правда про настоящого Остапа Виш​ню.

* * *

А що ж воно за Остап Вишня, що й тепер оце по більшо​вицьких газетах пише?

Ну, ясно, що це більшовицька фальшивка.

За паспортом справжнє прізвище теперішнього Остапа Вишні «Павел (через ять) Міхайловіч Губенков». З Рязан​ської області, хоч дехто запевняє, що він насправді із Віль​нюса і що мати його — польський ксьондз, а батько — зна​менитий єврейський цадик. Останні відомості не перевірені. Назовні він такий: руда борода «клінушком», увесь в лича​ках, тричі на день їсть тюрю й безнастанно грає на балалай​ку, приспівуючи: «Во саду ли, в огороде».
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Як напише щось у газету, зразу біжить до Дніпра і п'є з Дніпра воду: хоче випити Дніпро.

Ось хто такий — теперішній Остап Вишня.

...Вип'ємо... пробачте, помолимось, панове, за упокой душеньки великомученика Остапа Вишні.

Хай буде йому земля пером!

Самопишучим.

УКРАЇНСЬКОНІМЕЦЬКА НАЦІОНАЛІСТИЧНА САМОСТІЙНА ДІРКА

По деяких селах українськонімецькі банди переховуються по схронах, зробле​них у вигляді викопаного в землі велико​го нужника.

(Факт)

Та й потягли Івана Темного будувати українську само​стійну, навіть од розуму не залежну, державу.

Почвалав Іван Темний на державну роботу.

Прийшов, дивиться — стоїть державний будинок, такий, як і в царів та цісарів навіть був: у такі будинки і царі, і цісарі пішки ходили.

Одразу трохи був здивувався Іван Темний, що треба в державну дірку влазити, та, проте, поліз,— вся ж само​стійницька держава туди лазить, бо другого державного ходу нема, та до того ще й дуже вже йому ту самостійність вихваляли.

І недарма вихваляли, бо такої самостійної держави, щоб усе населення разом з державною владою мали за державні кордони саму тільки дірку,— такої держави, ще й як і світ стоїть, не було.

Проліз Іван Темний у державу.

Назустріч йому лізе рачки голова держави.

Іван до нього:

— Здорові були.

А голова української держави йому на відповідь держав​ною мовою:

— Гутен таг!1

— Як ся маєте? — Іван питає.

А голова української держави йому:

— Вас?

1 Guten Tag! — Добрий день! (Нім.)
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— Та ні, я питаю вас!

Підійшло до Івана державне населення — чоловіка з п'ят​надцятеро, а то, може, й з двадцятеро, показують Іванові територію державну.

— В оцьому,— кажуть,— кутку — гори, а в цьому кут​ку — море! Хай живе самостійна держава!

І почав Іван Темний державу свою українську самостійну будувати.

Іван Темний з дідапрадіда — селянин, все життя по господарству порався, в збіжжі та в товарі кохався.

З'явилися і тут у Івана Темного цілі табуни бліх, отари вошей, обріс Іван замість пшениці та жита волоссям і на обличчі, і в носі, і у вухах.

Прийшов якось темної ночі з дірки додому, поперелякував дітей, настрашив дружину.

Так і жив у самостійній українській державі Іван Темний, чухаючись та з німецького автомата у чесних своїх земляків стріляючи.

Жив, аж поки прийшла його дружина, взяла за скуйов​джене волосся, витягла з державної дірки, привела до пред​ставників Радянської влади, вклонилася та й каже:

— Простіть, товариші, мого Івана Темного, дозвольте йому дома жити та чесно працювати, а я хоч українськонаціоналістичнонімецькі державні воші йому повичісую та іржавою косою шерсть пообрізаю! Простіть, може, ще з нього люди будуть!

Простила Радянська влада Івана Темного, обдуреного, затурканого агентами гестапоукраїнськонімецькими націоналістами.

Живе тепер Іван Темний не в державній дірці, а у власній селянській хаті.

Живе, працює...

Тільки дітки Іванові, прокинувшись інколи вночі та зга​дуючи, як їхній татко українськонімецьку державу буду​вав,— од жаху здригаються та щільніше до своєї мами при​гортаються.

САМОСТІЙНИЙ СМІТНИК 1. «ПІЛЬ!»

Колись нам доводилось бачити, як єгер навчав сетера науки полювання. Свисток... Сетер підбігає.
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— Лягай! Куш! Піль! Візьми! Тубо! Не руш! Сетера вчили, як полювати птицю.

А ось як навчаються українськонімецькі вилупки в ССшколі.

«За деякий час свисток чергового. — Струнко! Ліворуч! Праворуч! У лаву ста​вай!» — чергуються накази за наказами.

Українськонімецьких вилупків учать, як убивати україн​ських радянських людей, які не хочуть бути німецькофашистськими рабами.

А чого ж іще вчать у тій школі?

Ну, ясно чого!

Німецької мови й географії.

Української мови, певна річ, не вчать, а тільки німецької...

І це цілком зрозуміло: на лиху годину тим українцям українська мова, кому з лекцій по історії цілком доведено, що Богдан Хмельницький був родом із Бранденбурга, а Семен Палій — не хто інший, як рідна тітка Фрідріха Великого!

Географією потверджується, що Запорозька Січ — це герцогство СаксенКобургГотське, бо й сам Т. Г. Шевчен​ко, як відомо, писав:

А на Січі хитрий німець Картопельку садить.

А воно, мабуть, і краще, що українськонімецькі вилупки, вивчившись у тій школі, називатимуться: Іван Передериматня — Йоганесом Передеримуттер, а Петро Перевернипляшка — Петер Умдряньфлаш.

2. «МОЖЕ Б, ВИ, КУМЕ, Й МЕД ЇЛИ, ТА ДЕ Ж ЙОГО ВЗЯТИ?»

Сидить циган на узліссі та й каже:

— Ех! Запріг би оце я в тачанку пару вороних жереб​ців,— не коні, а вітер! — та посадив би я свою жінку та свої діти, цьвохнув би батіжком і як би помчав! Та їхав би й кричав:

«Поберррежись! Поберррежись!»

— Ну, й запряжи! — кажу.

— Так нема жеребців! І тачанки нема! І батіжка нема! І жінки нема! І дітей нема!

— А що ж у тебе є?

— Є в мене тільки: «Поберррежись! Поберррежись!»
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Так і з українськонімецькими посіпаками, що подалися вслід за своїми хазяями. Скавучать тепер вони:

«Знайти себе в новій ситуації,— це передумова всякої дальшої позитивної роботи й успіху в ній». «Знайти себе»...

Спробуй — знайди, коли й самі хазяї вже не знають, як і де себе знайти. Знаходили вони себе й на Віслі, й на Одері, й на Бобері... Та знову скрізь себе розгубили...

Навряд, панове, чи ви самі себе знайдете, а от, що вас усіх знайдуть,— ніякого сумніву в тому нема. І недарма ви галасуєте:

«Тому найважніше наше завдання — запрягти в першу чергу розум...»

Достоменнісінько, як у того цигана з жеребцями: і запріг би, так нема: у цигана — жеребців, а у вас — розуму.

У цигана хоч «поберррежись!» було, а у вас і того нема кому крикнути.

3. «НАЦІОНАЛЬНИЙ ПРОВІД»

Засідає так званий Український Центральний Комітет... Де такий комітет, український та ще й центральний, може засідати?

Ясно де: у Відні...

Хто засідає в такому комітеті, українському та ще й цент​ральному?

Ясно хто: президент відділу внутрішнього правління фон Кравзгар, комендант дивізії групенфюрер Фрайтаг та інші представники уряду генеральної губернії.

Самі, одне слово, нащадки лицарівсічовиків славних.

4. «СВЯТО ЄДНАННЯ»

І до чого ж зворушливе було свято єднання німецького народу з українським...

Сам генералгубернатор німецький з українським народом говорив.

Та як! Та в якому оформленні!

«Генеральний губернатор в окруженні свого почту з'явився на балконі, щоб промовити до українців... «Слава вам!» — закінчив свою промову пан гене​ральний губернатор».
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За два дні по зворушливому єднанні Михайло Кібець, селянин з Підлипівки, говорив німецькому поліцаєві:

— Та куди ж ти сало тягнеш? Сам генеральний губерна​тор говорив нам: «Слава вам!»

— А я хіба славу тягну? Я — сало. Слава вам, а сало нам.

5. не встояли...

Коли делегація українськонімецьких дуже самостій​них націоналістів з'явилася до пана губернатора Варшави Фішера з черговим поклоном, вона заявила панові губерна​торові:

«З німецьким народом стоятимемо до повної перемоги».

Через якийсь час після такого твердого «стояння» побіг спочатку губернатор Фішер, за ним улупила українськонімецька дуже самостійна делегація.

Українськонімецький поет Герась Соколенко біг іззаду і на бігу писав вірші:

В золотому ореолі

Ти гориш віки...

Бачу я, як мчать по полю

Буйні козаки...

6. «де українська жінка?»

На невеселі картини натрапляємо, переглядаючи шмаття паперу, що звуться газетами українськонімецьких посіпак.

Ось одна картина:

«Молода двадцятилітня вагітна жінка, біля неї півторарічна дитина. її чоловік гине як вояк німе​цького війська. 20літня мати в чужім переповненім місті, без покрівлі над головою, без надій у серці. Куди, якими стежками поведе її в дальше життя самота з двома немовлятами?»

І друга картина:

«Чоловік, бандерівець, гине під час утечі з бать​ківщини. Його дружина з двома дітьми шкільного віку зупиняється в перехіднім таборі. Вона зане​дужує, її беруть до лікарні. Діти залишаються самі, діти прохають, щоб їм дозволили провідати маму. В той час їхня мати лежить уже мертва. Діти за​лишаються на опіку бога».
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Намалювавши такі картини, українськонімецький лакуза, підсьорбуючи крокодилові сльози, галасує:

— Де українська жінка, що від імені нації стала б опікун​кою й матір'ю знедолених дітей?

Бачите, який тонкосльозий, який святий та божий!

А хто ж призвів ті матері до такого стану?

Хто посиротив ті нещасні маленькі діти, що конають по таборах та по чужих переповнених містах?

А тепер шукаєте для них українську жінкуопікунку, убивці!

Українська жінка там, де їй належить бути: вона разом із своїм батьком, своїм чоловіком, своїм братом б'є фашист​ського звіра. Вона разом з ними відновлює поруйноване фашистськими бандитами та їхніми агентами, українськонімецькими націоналістами, господарство...

її, радянської української жінки, діти не конають од голо​ду й холоду по чужих містах та по таборах і не потребують опіки, бо їх опікують всі народи великого Радянського Союзу.

її діти ростуть веселими, щасливими і вільними.

7. «ПО МОЖЛИВОСТІ, ЯЙЦЯ І СИР...»

Нічого не додаватимемо, бо нічого не треба додавати, ми тільки подамо кілька документів з отих самих шматків папе​ру, що звуть себе газетами й репрезентують громадську думку різних українськонімецьких «угруповань» та окремих осіб з тих угруповань.

Ну, от вам:

«Українське національне об'єднання при спів​участі і за допомогою українського центрального комітету та УАТ «Січ» улаштовує в ресторані «Zum goldenen Kreuz» спільний святвечір, на який запро​шується все українське громадянство Відня й око​лиці. Кожний учасник повинен дати 200 грам білого хліба, 20 грам масла та грошей 5 РМ... а також, по можливості, яйця й сир. Зголошуватися і т. д.

Управа УНО».

Українськонаціональнонімецький святвечір недорогий, як. бачимо: 5 марок, 200 грамів хліба й 20 грамів масла... Яйця і сир по можливості. А як немає тої можливості? Ну що ж, значить, святвечір буде без сиру...
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8. НЕ ЗАБЕРЕТЕ,— Я Й УКРАДУ

І ще оголошення:

«Українське   національне   об'єднання   просить усіх, хто має свої речі на перехованні в будинку УНО, забрати їх до.ЗІ.ХІІ. За речі не беремо ніякої відповідальності». Найкращий спосіб — дати оголошення за кілька днів до визначеного терміну. Ніхто, ясна річ, речей не забере, бо забирати нема куди,— потім продавай і пропивай. Справа, як бачите, цілком державнонаціональна!

9. САМА ТОБІ УКРАЇНА

Ось вона, їхня «територія»:

«Централя Українського національного об'єднан​ня в Берліні перенесла свої бюра до BerlinWeissensee, Scharlottenburger Strasse, 59, im Hof, rechter Seitenfliigel*.

Оце всенька їхня держава: rechter Seitenfliigel!

Гуляй біля Weisensee й співай: «Ще не вмерла Украї​на!» Вся державна робота.

10. ПРОПАДАЙ, МОЯ БАНДУРА...

«Професорові» Барбарукові не до співів:

«Бандуру    мистецького    викінчення    разом зі   школою — нотами  продам:   проф.   Михайло Барбарук,  Wien,  10.  Randhartingerg,  17,  8/ІІІ. Одне слово:

Взяв би я бандуру,— Взяв би та й загнав... Бо сам я іздуру Емігрантом став...

Загнав би... Та хто купить? З такого життя не заграєш...

11. «ПРАВНЕ БЕЗПРАВНИХ...»

А цікаво було б послухати таку лекцію:

«Провід У. А. Тва «Січ» у Відні подає до відома, що дня 15.ХІІ відбудеться лекція дра О. Фединського на тему: «Правне становище бездержавних». Гостям раді». Ви гостям раді... А чи раді гості вам? Не дуже вони вам раді, бо вони бездержавні, а, значить, і безправні. З чого ж тут радіти?
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САМОСТІЙНА І НІ ВІД КОГО НЕ ЗАЛЕЖНА ІСТОРІЯ

Кожна держава повинна мати свою історію. І кожний народ повинен мати свою історію. Факт?

Безсумнівний факт.

Отже, зовсім не дивно, що на сторінках одного паперового клаптя, що зветься українською націоналістичною газеткою «Українське слово», одна дуже самостійна писака взяла та й заголосила:

«Погано ми ще знаємо історію України, її героїч​не минуле.

Тож тепер докладемо всіх зусиль, щоб» і т. д., і т. д.

Тепер, значить, ми вже докладемо всіх зусиль, тепер, значить, ми вже вивчимо справжню історію, настоящу, українську, тепер уже ми станемо на вірний шлях до настоящого національного і культурного відродження.

І от другий клапоть — «Карпатські вісті» — одразу ж послужливо подає, з чого ту історію вивчати починати. Він так і пише:

«Культ минулого. Практична лекція історії». Історія таки справді дуже оригінальна. Такої нам іще не доводилося не те що вивчати, а навіть чути.

До того українська, до того самостійна, до того не​залежна, до того духовний скарб, що ніяке українськоберлінське серце не зможе витримати, щоб не запалахкотіти.

В «практичній лекції історії» говориться, що починати історію треба з вивчення тої території, на якій уперше було виявлено поселення чистокровних українців, а саме з берлінського «Тіргартена» і з «Алеї перемог». Так і пишеться:

«Практичну лекцію історії дістаємо біля берлін​ської колони. Від неї біжить «Алея перемог». Посе​редині кожної групи стояла постать монарха від ча​сів раннього середньовіччя аж до передостаннього цісаря Фрідріха III...» Фрідріх III! От так українська історія! А далі читаємо ще: Фрідріх Великий... Фрідріх Вільгельм III. Вільгельм І. Вільгельм II.
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Один з гетьманів, Фрідріх Великий, дуже кохався в собач​ках.

Історія самостійної України занотувала це в дуже зворуш​ливих виразах:

«Біля палацу поховані улюблені його собаки, над якими плити з їхніми іменами». Аж сльози бринять на очах в авторів історії. «Собачок поховали...» Не плачте, самостійні панове. І вас поховають.

Поховають біля Гітлерової шибениці і напишуть зворуш​ливого напису:

«Тут поховано Гітлерових собак.

Не дуже ним улюблених, проте, собак».

ХЛЮСТ

«А Бандеру хіба не заарештували нім​ці? Хіба він не сидить у німецькій в'яз​ниці?»

(Зойк щирого бандерівця)

Стоїть українськонімецька самостійна державна дірка.

Глупої ночі, на всі боки озираючись, присідаючи й під​стрибуючи, як наполоханий вовк, наблизилася до дірки людина.

— Тю! Хто ж це на дірку купу костриці висипав?!

— Та яка там костриця?! То моя голова, а не костриця. Це — я! Український фюрер усього Правобережжя! Голову на прогулянку випустив! Задуха в державі! Територію треба розширювати, а то тхне, хоч плач! Ніде населенню розпросторитись. Воно к весні йдеться, гори розтали, і моря вийшли з берегів — нема ногою де ступити!

— А для мене місце знайдеться?

— Та якнебудь! А ти звідки?

— Од батька!

— Ну, як воно там? Чи скоро вже Київ візьмемо?

— Київ?! Який там Київ, коли й самого батька взяли!

— Як? Хто взяв?!

— Німці!

— Кого? Бандеру?! Батька нашого?!

— Та його ж!

— Куди?
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— У в'язницю взяли!

— Та ну?

— От тобі й «ну»! Ось листа мені дав, щоб дружині його якнебудь передав!

— От тобі й маєш! Ну, лізь у дірку, поговоримо. Купа костриці зникла в дірці, а за нею, крекчучи, поліз

туди державносамостійний дипломатичний кур'єр від самого верховного фюрера українськонімецької само​стійної й ні від кого не залежної держави.

— Хлопці! — промовила костриця.— Гість у нас! Візьми котрий лопату та підгорни гори до стінки, бо нема куди людині й ноги простягти. Та канал би од моря прокопали, отам, поза південним кордоном, бо, бачите, уже по всій території море пішло. Та копай обережно, щоб солома в головах не підпливлаї Копай глибоченько, може, який закордонний корабель припливе...

— Копали вже...

— Копай, я тобі кажу! Це справа не проста, а справа державна — канали копати!

— Казали, що міністром буду, а воно тільки те й робиш, що гори підгортаєш та канали копаєш!

— Не базікай! Копай! Більшу дірку викопаєм, то й тебе міністром на лівий закуток призначимо! Ну, сідай, кур'єре. Так як же ж воно так? То казали, що гетьманом усієї самостійної України буде, а то взяли та в тюрму? Що ж воно це таке?

— А я знаю?!

— А хто ж знає?

— Вони знають!

— А нам хіба не цікаво знати? А що ж він там у листі до дружини пише? Не читав?

— Не читав, бо запечатаний! Хлібом заклеєний і держав​ним пальцем припечатаний!

— А, може, якнебудь можна? Прочитаємо, хлібом заклеїмо й пальцем припечатаємо! Га?

— Пальці ж у нас не державні!

— Як не державні?

— Та воното державні, так не верховні!

— Та хто додивиться?!

Умовила костриця державного дипломатичного кур'єра, і листа вони розпечатали...

Самостійний український фюрер самостійної україн​ськонімецької держави пише до своєї самостійної фюрерихи:
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«Гутен таг,   майне лібер Химіє Калистратівно! Во первих рядках мого до вас листа, хайль Гітлер!

Во других рядках мого до вас листа, хайль Гіммлер!

Во третіх рядках мого до вас листа, хайль Герінг!

Во четвертих рядках мого до вас листа, хайль Кох!

Теперички, після всіх «хайль», майн лібер Химіє Калистратівно, сповіщаю я вас, що я,— слава тобі, майн гот! — сиджу в тюрмі. Покликали мене сам гер Гіммлер (хайль!) і дали спочатку ручку по​цілувати. Я поцілував та й кажу: «Дозвольте ще й нижче поперека!» А вони кажуть: «Ніззя, бо в мене,— кажуть,— там після ФранкфуртанаОдері чиряк сів!» Вони з Одера на самохідному доті їхали й нижчепопереком в амбразуру вгрузли та й перестудилися. «Поцілуєш,— кажуть,— після ФранкфуртанаМайні, а тепер,— кажуть,— у тюрму сідай, бо треба,— кажуть,— так зробити, що ми вроді з тобою посварилися і що ніби ти проти нас! Ферштейн?» 1 — питають. «Ферштейнаю,— кажу,— ласкавий пане!» І знову їх у ручку! «А сво​їм,— кажуть,— бандерівцям перекажи, щоб по схронах ховалися. Ферштейн?» — питають. «Фер​штейнаю,— кажу,— ласкавий пане!» І знову їх у ручку. «А ти,— кажуть,— у тюрмі сидітимеш. Радянська влада й увесь народ думатимуть, що ти й усі твої дер банди проти нас! А раз проти нас, то, значить, за них! Ферштейн?» — питають. «Ферштейнаю»,— кажу, і знову їх у ручку. «А про тюрму не турбуйся, буде непогано! Годуватимуть! Афідерзейн!» Уклонився я їм низенько, ще раз ручку поцілував, і вони пішли... Отже, майне лібер Химіє Калистратівно, все гаразд! їсти дають. Ранком кава, на обід вурст2 з пшоняної каші, а ввечері вурстхен3 з свинячого кізяка,— в них, кажуть, найбільше вітамінів «Г». Живу, одне слово, непогано (хайль Гіммлер!), сидітиму, доки скрізь дізнаються, що мене заарештовано,— а потім випустять. Полатай   підштанки,   та   латки   клади   краще

1 Verstehen — розуміти (нім.). Die Wurst — ковбаса (нім.). Das Wurstehen — сосиска (нім.).
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з ковдри, бо скоро на гетьманський престол сяду, так щоб не муляло.

Обнімаю тебе, майн лібер фюрериха, майбутня фюрерогетьманова, Химіє Калистратівно! Твій фюрер гетьман Степан Бандера». Подивилася   костриця   на   дипломатичного   кур'єра, а кур'єр — на кострицю. Костриця й каже:

— Так он воно як! Хитрий, падлюка!

— Як ти сказав? — кур'єр до нього.

— Хитрий,— кажу,— наш пан фюрерогетьман!

— То ж бо й є.

— Ну, підгортай, підгортай, хлопці, гори! Та канал прокопуйте! Спать треба лягати. На справжню державу закандзюбилося!   Гетьманові   вже   підштанки   латають!

«ПРЕМ'ЄРМІНІСТР»

На оті самі три дні, на які гестапо дозволило Степанові Бандері заснувати українськонімецьку самостійну і ні від кого не залежну державу,— Степан Бандера призначив на прем'єрміністра своєї триденної держави відомого (ой, та ще й як відомого) самостійного політичногромад​ського діяча Стецька.

По смерті славнозвісного українського письменника Грицька КвіткиОснов'яненка, що сватав був свого Стецька в Харкові на Гончарівці, Стецько, діставши гарбуза від Уляни Шкуратової, пішов із Слобожанщини аж на Львівські землі, там оселився й став за родоначальника всіх теперіш​ніх Стецьків, до роду яких належить і триденний прем'єр триденної самостійної українськонімецької держави — пан Стецько.

Прем'єр дістав у спадщину, за відомим законом атавізму, всі властивості й таланти свого, уславленого Г. І. КвіткоюОснов'яненком, прапрапрадіда.

Властивості ті і ті таланти Стецькові прекрасно охаракте​ризувала Одарка Шкуратова, Улянина мати, що до її дочки сватався Стецько:

ОДАРКА. «Усяк зна,

Що в вашого сина Та клепки нема...»

СТЕЦЬКІВ БАТЬКО. «Тобто як?»
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ОДАРКА. «Та так:

Прибитий на цвіту!»

На таку характеристику Стецьків батько нічого більше не міг одказати, як тільки: «Тютю!»

Та  ще — «Фіть, фіть!»

«Нема клепки», «прибитий на цвіту» — якого ж іще треба прем'єрміністра для самостійної й ні від кого не залежної українськонімецької держави?!

Бандера зразу ж ударив маніфеста про призначення Стецька на голову ні від кого не залежного уряду.

Прибіг до Стецька дипкур'єр:

— Вас на прем'єра призначено!

— А що у вас сьогодні варили? — питає Стецько.

— Кашу!

— Гигигиги! Каші хочу, каші, каші! — гаркнув прем'єр та зразу в танець, з радості, що і прем'єр, і каша є.

Так підтанцьовуючи та співаючи:

Ішов Стецько льодом, Свинка огородом, Подай мені, моя мила, Свою білу ручкуі —

і прибув Стецько до пивної «Гальба», де мав резиденцію верховний уряд самостійної українськонімецької держави.

— Катай,— каже Бандера,— прем'єре, урядову декла​рацію!

— Гигиги! Кататиму! — каже прем'єр,

— Катай!

— Панове! — почав прем'єр.— Напечемо коржів, зомнемо маку та намішаємо з медом, та й посідаємо, та й їсти​мемо (оплески). Це основне завдання! А щодо державної промисловості й фінансів, то тут я вже не зумів пальців перелічити. Та й до біса ж їх на руках! Станеш їх лічити, то так один одного й попереджа. На якого гаспида так багацько пальців? Еге! А я знаю! Ось бач, Бандеро! Як би ти з одним пальцем та зложив собі дулю? Еге! Не можна, бо хоч як, то не можна! О! Та підемо до гестапо... (Бандера: — Правильно!), а там і надають: хто сукна на шапку, хто пояс, хто ренського, хто хустку (оплески). Та свого батька, Бандеру, поважатимемо, бо він же ж таки батько, «хоч і поганенький, мов ликами шитий, а всетаки батько» (оплески). Щодо освіти, то таке собі хай буде, ми світ увесь узнали:
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Отсей світ, Такий світ, Який собі довгий! Цілий день проходиш, Кінця не знаходиш.

Коли б він,

Коли б він

Та був коротенький,

Щоб тут поле,

А тут ліс,

Недалеко б дідько ніс. Щоб не довго до них швендять, А швидш дочухрати, А то швендяй, Швендяй, швендяй...

Я кінчив. (Бурхливі оплески всього українськонімецько​го самостійного уряду). І заурядували.

Хоч і не довго, всього тільки три дні й урядували, проте такого уряду, такої урядової декларації, як світ стоїть, ще не було.

Державний самостійний уряд ухвалив резолюцію:

«Тара, бара, мара, деларжан! Туру, буру, муру, акерман! Бендер, кардаш,

Дюпень, мар'яж, Йок, пшик! Йок, пшик!»

Так і вийшло: пшик! Резолюція, значить, правильна!

Такого уряду й такого прем'єра, я ж кажу, ніде ще не було.

Одне слово, Стецько такий, яким і має бути прем'єрміністр українськонімецької самостійної і ні від кого не залежної держави!

ПРО ШИЗОФРЕНІЮ

Колись одна бариня наймала візника.

Було це, як ви самі вже догадуєтеся, дуже давно, бо барині в нас були, як ви знаєте, дуже давно.

Так от, наймала, значить, бариня візника, а візник, на баринину думку, запросив з неї дуже дорого.

Бариня й каже візникові:

— Що ж ти так дорого з мене хочеш?! Тут же близенько: всього два рази ступнути.
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Подивився візник на бариню, покивав сумно головою та й каже:

— Не ступайте, бариня, так широко, бо і т. д., і т. п. Я вже деталі позабував, бо, кажу ж, було це давненько вже.

Пригадав я цього сумновеселого візника і ту трагічну ба​риню ось із якого приводу.

Лежить передо мною невеличка, убога книжечка, яка називається: «Прапор українського націоналіста».

Цей «Прапор українського націоналіста», як тому й на​лежить бути, брудний, засмальцьований і розміром такий, що за «древко» йому годиться обгорілий сірничок.

Основне гасло на ньому таке:

«Хай живе організація українських націоналістів і її про​відник Степан Бандера!»

Та не в цьому річ, усяка бандера хоче жити й живе, доки живе Гіммлер та гестапо, і житиме ще трохи,— до найпершої шибениці.

Річ у зовсім іншому.

На першій сторінці цієї засмальцьованої книжечки надру​ковано: «Марш українських націоналістів». Кінчається той марш так:

«Для нас закон найвищий — це приказ: Соборна Українська держава Вільна й міцна від Тиси по Кавказ».

Он яка держава: від Тиси аж по Кавказ!

Отак самостійні й ні від кого не залежні гестапівці широко ступають: достоменнісінько так, як вищезгадана бариня.

Річка Тиса, як знаємо з географії, на Угорщині, Кавказ, як знаємо так само з географії, трохи на північ, на схід, по​тім на південь, потім праворуч, потім ліворуч, потім трохи вбік...

Як станеш на березі Тиси та подивишся в бік Кавказу,— ой, як довго треба вдивлятися, щоб навіть у мріях повстали величні Казбек та Ельбрус.

А тут подумайте: миршаве цуценя, на гестапівських помиях вигодуване, мріє про те, щоб одною лапою стояти на березі Тиси на Угорщині, а другою бруднити Кавказький хребет.

Єсть на світі ще одна непогана річка і значно ширша за Тису. Зветься вона Міссісіпі.

І єсть на світі ще гори. Звуться вони Гімалаями. Це трішки далі за Кобиляками.
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Так от, коли вже гестапівські вилупки хочуть будувати велику соборну націоналістичну самостійну і ні від кого не залежну державну, так чого ж брати так вузько: тільки від Тиси і тільки по Кавказ?!

Брати, так уже брати! Від Міссісіпі і до Гімалаїв.

А то можна взяти ще верстви на півтори за Гімалаї.

Оце буде держава! Оце буде територія!

Це не те, що:

«Під вагоном територія, А в вагоні директорія»...

Доведеться тільки текст маршу переробити. І текст, і темп.

Щодо темпу українськонімецькі націоналісти хай спи​тають у Гітлера: він і його банда набрали відповідного темпу, тікаючи від Кавказу на Тису й далі за Тису.

Щодо тексту, коли в бандерівців кебети не вистачить, я допоможу,— тільки не сьогодні, бо, їйбогу, до того противно не тільки про все це писати, а навіть думати.

P. S. Шизофренія — це хвороба. Психічна хвороба. Лікують шизофреніків по божевільнях. Це коли в людини у голові замість мозку жовтоблакитна ряска. Вилікувати неможливо.

КУРЯЧИЙ СМІХ

Усі, мабуть, знають, що жив та був колись на світі дуже хоробрий чолов'яга, якому треба було йти через ліс.

А воно якраз смеркалося.

А чолов'яга був дуже хоробрий та сміливий.

От він на один кулак почепив картуза, на другий капе​люха, підняв руки вгору, іде лісом і тремтячим голосом репетує:

— Не боюсь! Я не сам! Нас аж троє! Троє нас! їйбо, троє! Не підходь! Не боюсь!

А назустріч йому старенька баба.

— Тю! Що воно за мара?! — тюкнула баба.

Як почув хоробрий чолов'яга бабине «тю», кинув капелю​ха, кинув картуза та як учеше ліщиною, аж залопотіло...

На Станіславщині, у державних самостійних дірках живуть два бандерівські «проводирі», Моцний та Довбуш.
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Моцний живе в одній дірці, виходить, значить, на одній державній території, а Довбуш живе у другій дірці, виходить, значить, на другій державній території. Тільки ж, прошу я вас, не подумайте, що Довбуш, це той справжній Довбуш, народний герой,— ні, це бандерівське цуценя таке псевдо собі вибрало («І ми,— мовляв,— Химо, люди»), а справжнє його прізвище не то Козак, не то Кізяк. Швидше, мабуть, Кізяк, ніж Козак.

Поки що, значить, живуть іще по дірках і Моцний, і Довбуш.

І в Моцного війська чоловіка аж з п'ятнадцятеро.

І в Довбуша війська чоловіка аж з чотирнадцятеро...

Одного погожого дня Довбушеве військо повитягало ноги від народного гніву.

Залишився «проводир» Довбуш самсамісінький на всю самостійну дірку.

Прочув про це Моцний та й пише до свого товариша по знищенню українських немовлят Довбуша листа:

«Друже Довбуш! Я дуже стривожений великим лихом, що вас спіткало і сердечно співчуваю вам. Не відчаюйтесь, що не залишилося в живих нікого з ваших випробуваних помічників».

Але самого ж співчуття мало. Треба ж іще чимось і до​помогти. От Моцний і допомагає Довбушеві порадою, як збільшити своє грізне військо.

«Вам,— пише Моцний,— треба пересуватися якомога частіше з села в село і в кожному селі або через село називати себе новою і новою сотнею, тим самим створивши розуміння у радянських селян, що вас багато».

Правильно!

А щоб «створити розуміння, що вас іще більше, ми з охотою подаємо кілька практичних порад, пам'ятаючи того хороброго дядька, що через ліс смерком ішов.

Чому, власне, тільки в кожному селі або через село називати себе новою й новою сотнею?

Частіше треба...

Треба якомога частіше пересуватись із улиці в улицю і на кожній улиці новою сотнею себе називати! Підрахуйте, скільки сотень буде! А то й краще: із хати в хату!

В одній хаті — одна сотня, у сусідній уже друга сотня...

У селі п'ятсот хат — п'ятсот сотень! Хіба мало?
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А як іще піднести кулаки та на один кулак німецьку каску, а на другий — німецького кашкета,— уже вам півтори тисячі сотень!

Ціле військо колоссаль! Та найдіть бузини, та повирізуйте з бузини пукалки,— і артилерія!

Ми колись у дитинстві таку стрілянину підіймали, що баба всі віники на нас побила.

Кавалерії нема? Пустяк діло!

Коні ж у вас усі повиздихали. Побідуйте їх, повипростуйте шкури. Один «воїн» хай натягне на себе перед, другий «воїн» зад. Уже кінь! А третій «воїн» хай вроді сідає на цього коня зверху. Уже — кіннотник!

А «проводир» хай командує:

— Поескадронно! Риссю! Маршмарш! Бузинові гармати:

— Пукпук!

Тут ще якби хтось заграв на того півника, що в хвіст свистять, така б вийшла парада, що й не говоріть!

З таким військом можна не тільки свою самостійну дірку оборонити, а й чужу повоювати, тобто збільшити державну територію.

Одного тільки страшно: щоб, бува, баба не зустріла та не тюкнула.

Треба, значить, уміло маневрувати, бо українська баба дуже поважна штука і бабине «тю», та ще як у неї кочерга в руках, страшна річ для бандерівського сміття.

А воно, те сміття, уже куштує бабиної кочерги і, поки нидітиме, доки й куштуватиме.

«самостійний дистрикт»

Кажуть, що тепер чудес на світі не буває. Неправильно кажуть: чудеса на світі є.

Власне кажучи, чуда, про яке ми оце говоритимемо, в цей момент уже нема, його вже розчудесували, але не​давнечко,— ну, з рік тому,— воно було, хоч і мізерне, а проте чудачило.

Галичина була за австроугорської монархії так званою Галіцією, австрійською провінцією, за шляхетської Польщі її перехрещено на Східну Польську,— так вона, страдниця, цілі віки й бідувала, аж поки, 1939 року, не возз'єдналась з Радянською Україною — складовою частиною великого Радянського Союзу.
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Притулилася Галичина до рідних материних грудей, легко зітхнула й почала жити в рідній хаті.

1941 року загарбали многостраждальну Галичину німець​кофашистські загарбники.

Бандери, мельники, бульби, бульбочки, кубійовичі, паньківські, стецьки, грицьки та інші маланюки, донцови та самчуки як гаркнули:

— «Ще не вмерла Україна!» А після того ще дужче:

— Хай живе самостійна і ні від кого не залежна од Біскайського моря аж до ПортАртура!

Ну, а гітлери, гіммлери, геббельси та інші такі собі ріббентропи й розенберги як гримнули:

— Хальт! 1 Цурюк!

І ще таке слово гримнули, що його ніяк на папері мені вимовити не можна: соромно.

Так бандери, мельники, бульби, бульбочки, кубійовичі, паньківські, стецьки, грицьки та інші маланюки, донцови та самчуки з роззявленими ротами й остовпіли.

А гітлери та інші гіммлери їм:

— Самостійна! Дистрикт ферштейн!? А бандери:

— Вас? А гітлери:

— Дистрикт! Кричіть: «Хай живе дистрикт!» Фер​штейн? Ну, чого роти пороззявляли? Реви: «Хай живе дистрикт!» Ну?!

А бандери:

— Хай живе дистрикт! Так ви гадаєте, що це чудо?

— Ні, це не чудо — це просто факт.

А чудо вже потім сталося. Це тоді, коли бандери і вся їхня бульбомаланюкосамчукерія в тому дистрикту свій «самостійний дистрикт» для обдурення людей вигадали.

Утворили різні Уцк, Уок, «курені молоді», «мужів довір'я».

Що воно це все значить?

Уцк — український центральний комітет (вроді посере​дині України).

Уок — український окружний комітет (ніби навкруги України).

«Курені молоді» — молодь в курені.

1 Н а 11! — Стій! (Нім.) Z u г u с к! — Назад! (Нім.)
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«Мужі довір'я» — мужі, яким, очевидно, хтось щось має довірити.

Отакого бандери навигадували.

Це, значить, ознаки дистриктової самостійності.

І ото вони, значить, до народу:

— Панове! Дивіться! Ми ж вам Уцк, ми ж вам і Уок. Хіба не самостійність!?

А до Гітлера й інших гіммлерів:

— Паноченьки! Ви не сердьтесь! То ми так! їйбогу, ні про яку Україну ми не думаємо, а без цього не можна, бо оті «у» нам дуже по душі!

А гітлери з гіммлерами на них:

— Уууу!

— Ой, не гнівайтеся, паночки,— бандери до них.— їйбо, не гнівайтеся! Приборкаємо, тоді самі тим «у» ска​жемо: «ууу!» Не залишайте тільки нас без милості вашої.

Бачите, який самостійний дистрикт! Хіба не чудо?! Самостійне чудо!

Тільки от що, коли говорити правду,— паршивеньке, всетаки, чудо!

Уцк, Уок — ну, що це за ознаки самостійності і такої знаменитої держави, як дистрикт?!

Робити, так уже робити!

Тим паче, що всі посади, які визначають самостійність дистрикту, людьми вже було обсаджено,— треба було тільки дати їм відповідні найменування.

Гетьман — Адольф Гітлеренко.

Генеральний суддя — Гіммлеренко.

Генеральний писар — Геббельсюк.

Наказний гетьман — Ганс Франк.

Дистрикт гетьман — Отто Вехтер.

Писарчуки при дистриктгетьманові — Дмитро Донцов, Євген Маланюк, Улас Самчук.

Джури — проф. Володимир Кубійович і др Кость Паньківський.

Виголошувач многоліття гетьманові — забув, як його прізвище. Та ви, може, самі пригадаєте... Оце була б пишна та буйна самостійність! А головне, і правдива, і фактична. А то Уцк, Уок... Паршивеньке чудо! Пхе чудо!
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дуже самостійний гімн

Яка ж є така на світі держава, та ще не проста собі держава, а самостійна й ні від кого не залежна, щоб не мала державного гімну?!

Нема на світі такої держави.

Отже й бандерівська самостійна й ні від кого не залежна державна дірка теж мусила мати свій, самостійної дірки, самостійний гімн...

І вона його має...

Дуже довго тривали в самостійній дірці різні наради, тертя, пертя та дискусії, доки зрештою прийшли до згоди, і залунали у самій дірці й трішки понад діркою урочисті, повні самостійних гордощів і величності, слова самостій​ного хоралу, в яких одбивається і споконвічна самостійнодірчаста традиція, і самостійнодірчаста гордість, і мета та прагнення самостійнодірчастого існування.

То була незабутня хвилина. То був торжественний мо​мент!

Спочатку хотіли були реставрувати міллю побите: «Ще не вмерла Україна...»

Дуже довго обговорювали, як це зробити. Міркували так:

— «Ще не вмерла...» Що це значить: «Ще не вмерла»?.. Значить,— може вмерти... Не годиться!

— «Ще нам, братця козаки, усміхнеться доля»... «Усміх​неться»... Майбутнє... Як «усміхнеться», коли вже усміх​нулась... Не годиться!

— «Запануємо ми, братця, у своїй сторонці»... «Запа​нуєм»... Так само майбутнє... Як «запануєм», коли ми вже запанували... Не годиться!

«Ще не вмерла» — не пройшла. Одкинули. Отаман Недобитий запропонував знамените:

І ти з яру, і я з яру...

Спочатку вхопилися було за це «з яру» дуже сильно, бо територіально воно ніби й підходило...

Підходитито воно справдітаки підходило, та, проте, не зовсім, бо яр — не дірка, а дірка — не яр...

Один з дискусантів запропонував на той самий голос переробити цей гімн так:

І ти з дірки, і я з дірки...
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Сподобалось. Але подальші тертя, пертя да дискусії одхилили і цей варіант.

— «І ти з дірки, і я з дірки»... Де ж тут традиція? І де мета? А потім і послідовності нема... Перш ніж з дірки, треба в дірку... Коли бути послідовним, треба ж уже тоді так:

І я в дірку... і ти в дірку... І я з дірки, і ти з дірки...

Зміст дуже до смаку припав, а от щодо урочистої хоральності — не виходило.

Яка ж тут хоральність, коли весь час саме тобі — дірдір! дірдір!

Діркалка якась, а не хоральність.

Одхилили...

Взялися за:

По опеньки ходила,— цитьте!

Дуже вхопилися за прекрасне слово: «Цитьте!»

Слово справді таки і хороше, і дуже для такої самостійної держави підходяще, але оточення у нього якесь не дуже самостійне: «опеньки»...

Самостійні опеньки.,.

Не дуже воно якось урочисто...

Одхилили.

Довго дискутували запропонований отаманом Перебитим такий текст державного гімну:

Сидить УПА на стерні Та й штани латає...

Хороший гімн і до вподоби всім припав, але й він викликав сумніви.

Поперше, не у всіх в УПА є штани, так що гімн суперечитиме історичній правді, а подруге, в подальшім тексті,— якого ми тут з цензурних причин не наводимо,— сказано, що «стерня» когось кудись коле», а це так само внесло занепокоєння в маси: чому стерня туди іменно коле, краще було б, якби вона колола в інше місце, бо в противному разі нічим буде бандерівцям думати...

Всякий же знає, як трудно думати, коли тебе стерня коле в те місце, яким ти думаєш...

Довелося відхилити...

Оголосили перерву для конкурсу на кращий текст само​стійного і ні від кого не залежного гімну.
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Першу премію дістав сам фюрер самостійної дірки Степан Бандера.

Текст він подав справді таки знаменитий. Ось його текст:

Ой, гакнемо з гаківниць Та блиснемо п'ятами...

Тут усе єсть: і традиції, і мета, і торжественість...

«Гакнемо з гаківниць...» Ще славні запорожці гакали з га​ківниць... Щоправда, у запорожців гаківниці були справжні, а в бандерівців за гаківницю править інший прилад,— символ, сказать би, гаківниці, та, проте, в гімні не обов'яз​кові речі матеріальні, можна перебутися і символами...

Важно, щоб воно гакало!

Маємо, отже, традиції (гаківниця!), урочистість (гак​немо!) і мету та прагнення (блиснемо п'ятами!). Музику написав бурий ведмідь із східних Карпат. Вийшов дуже хоралистий хорал...

самостійна економіка

В кожній державі є державне і приватне майно, що стано​вить так зване національне багатство.

Набувається воно, як ми знаємо, різними способами: і виробництвом, і купівлею, і добуванням і т. ін.

Самостійна й ні від кого не залежна державна дірка,— вона теж «держава»,— вона теж має своє державне майно...

Добувається те державне майно тільки одним способом: грабуванням.

Спочатку, значить, те самостійне майно грабується, а потім уже розподіляється. Як грабується? Дуже просто.

Комендант боївки СБ Петро Іванюк, за кличкою «Діб​рова»,— так той робив дуже «дотепно», як і належить всяко​му комендантові СБ, а саме: він забивав мирних селян, а майно їхнє забирав собі, тобто самостійній і ні від кого не залежній державній дірці.

Та не тільки комендант Діброва так робив, робили так усі коменданти,— це, сказати б, найтиповіший спосіб надбання майна для тої самостійної держави — дірки.
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А як же це майно розподіляється серед самостійнодір​частого населення? Так само дуже просто.

Коли інші «коменданти» побачили, що в Діброви більше награбованого майна, вони його уходорили кілками, а майно забрали собі.

Це — так званий кілковий спосіб розподілу державного майна.

Коли при цьому розподілі майна Діброви більшу його частину загарбав комендант Корова,— то в коменданта Ко​рови був у руках більший кілок,— тоді вночі давлять цуркою коменданта Корову і розподіляють майно між іще живими комендантами.

І при цурковому способі розподілу державного майна дуже тяжко зробити так, щоб нарівно його розподі​лити.

Бо у якогонебудь коменданта Задрипаного була більша в руках цурка,— через те йому майна потрапило на одні штани більше.

І цю помилку легко виправити.

Наступної ночі харчить передсмертним хрипом комен​дант Задрипаний на осиковому суку, а майно його ділиться між тими, хто для Задрипаного петлю майстрував...

Це — петельний спосіб розподілу.

От і маєте типову для самостійної державної дірки економіку — з добуваннямграбуванням і з різними спосо​бами розподілу: кілковим, цурковим, петельним...

Способів розподілу є ще чимало: ножовий, люшневий, сокирний і т. д., і т. ін.

А от для набуття майна іншого способу, як грабунок, в самостійній державідірці ще не придумали.

Отака  державна  самостійнобандерівська  економіка...

Та й та вже збанкрутувала.

Бо знайшлися на осоружних отих самостійників у чесних

селян і кілки, і цурки, і сокири.

А в Радянської влади — інші способи дератизації

Уже сильно посвіжішало повітря на західних землях

Радянської України, бо не чути вже отруйного харчання

бандерівських щурів.

1 Дератизація — боротьба з щурами, мишами та іншими такими самостійниками.— Авт.
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«міністерство фінансів»

(Безумовно, самостійне)

Сидів якось у своїй самостійній державній дірці, біля села Скваряги, Краснянського району, суверен Будівничий і зітхав гірко.

В голові після вчорашньої державної роботи сильно шуміло, в роті було так, ніби там цілу ніч провітрювалися всі онучі всього самостійного населення, і дуже кріпко, кисло й тризубисто ікалося.

Розривало суверена і з голови, і з шлунку, а не було ні сирівцю, ні кислиць, ні навіть бурякового квасу...

У кутку на гнилій соломі захльобисто хріп суверенів помічник, він же і підсуверен, Оверко Блисьп'ята.

Суверен копнув носком підсуверена.

Той замукав і кліпнув очима:

— Му!

— Оверку! Нема ні краплини?

— Видудлили!

— А фінанси наші як?

— Одна німецька марка та й та хлібом склеєна, бо по​дерлась.

— Аз державними податками як? Надходять?

— Вчора давив на картоплищі одну стару бабу! Все видавив, крім грошей!

— Криза, виходить?

— Криза.

— Слухай, Оверку, держава ми чи не держава?

— Держава.

— Позику треба оголосити.

— Яку позику?

— Внутрішню! Державну!

— А хто ж нам і що позичить?

— Позичить! Налякати тільки треба!

Глупої ночі підметами та городами продерлисятаки суверени до села.

Хатах, мабуть, не менше, як у трьох, пощастило їм оголосити внутрішню державну позику та будівниц​тво самостійної і ні від кого не залежної державної дірки.

Націляючись з обріза й пошарпаного німецького автома​та, «загітували» в одній хаті бабу Явдоху передплатити облігацій тої позики на 61 копійку, баба Горпина в другій хаті кинула карбованця, а дід Яків у третій хаті дав руб
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двадцять, побажавши самостійній державі такого держав​ного устрою:

— Беріть! За печінку б вас узяло! Державний золотий фонд було знайдено. Взялися складати державний бюджет.

Основні видатки, само собою розуміється, на первак і на солоні огірки...

— Одягай, Оверку, спідницю та чухрай на базар, бо в штанях не проскочиш.

— Та там уже з тої спідниці самі оборки залишилися. Той раз баба Вівдя впізнала, вхопилась за спідницю з кри​ком:

— Ось цей вурдалака з дірки! Держіть,— кричить,— людоньки добрі!

Насилу вирвався.

— А ти обережно. Ну, йди! Та не барись, бо треба держав​ний бюджет виконувати. Так нудить, так уже нудить...

Підсуверен Оверко приністаки півлітра: довго торгу​вався, доки непомітно сунув у кишеню і в натовпі зник.

Надвечір у суверенів уже в голові не гуло і не так їх уже нудило.

Виконавши головні статті державного самостійного бюджету, суверени навіть заспівали самостійного гімна:

Ой гакнемо з гаківниць Та блиснемо п'ятами!

А на ранок знову думали, в якій хаті і в якої баби ще оголо​сити внутрішню державну позику на відбудову самостійної й ні від кого не залежної державної дірки.

«визволителі з самостійно! дірки» і

Гетьман Павло Скоропадський. Ясновельможний, без​перечно. Сів на гетьманський «престол» у Київському цирку 1918 року. «Престол», що він дуже хитався, із усіх боків підтримували німецькі багнети німецького кайзера Вільгельма II.

Прогетьманував щось місяців, мабуть, із шість, а то й менше, і, вірний своєму прізвищеві,— скоро впав під уда​рами робітників, селян та Червоної Армії.
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Умів красти золото, на яке й жив потім у Німеччині, видаючи гетьманські універсали до курей, свиней і німець​ких бюргерів, що возили йому пиво.

Будував, одне слово, гетьманську Україну...

Про нього співали такої пісні:

Скоропадська Україна — Від Києва до Берліна.

//

Петлюра. Це той «лицар», про якого співали:

Під вагоном територія, А у вагоні директорія...

А потім — і дуже швидко — не стало ні території, ні директорії.

Десь у Парижі на якомусь заштатному кладовищі запетлюрилася директорія разом з двохметровою територією.

///

А потім забандерилося в німецькій касці, викинутій із гестапо...

Об'єдналася фашистівська свастика з жовтоблакитним тризубом...

На німецьких смітниках, та по темних лісах, та по хащах «визволялися» найщиріші самостійники...

IV

Та й пішли вони до хазяїна свого з доповіддю про ви​звольну свою на Україні роботу.

А з хазяїна лишилися кістки тільки та картуз... Хазяїн «визволився»...

І лишилася одна самостійна й ні від кого не залежна державна дірка...

І крякає над діркою чорний ворон:

— Не тратьте, куме, сили, сидіть уже на дні.

* * *

Визволилася Україна, соборна, Радянська Україна від усіх сзоїх «визволителів»...
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минуле і сучасне

Знаменитий (ох, і знаменитий же!) провід знаменитих українськонімецьких націоналістів і їхні знамениті (ох, і знамениті ж!) ідеологи системи Донцових, Маланюків та інших донцовомаланюковатих і губами, і зубами, і перами галасували:

— Назад! До 17 століття! Отам наші лицарські, отам наші національні, отам наші сякітакі он які традиції! Що теперішнє?! Що сучасне?! Он тоді були лицарі, а ми нащадки їхні!

Чиї вони нащадки, ми вже знаємо! І ви всі добре знаєте... Прапрапращур їхній,— пан Іуда Іскарійотенко. Це їхній, сказать би, родоначальник. З нього все й пішло.

Тридцять срібляників — це їхня і ідеологія, і філософія. Це — всім відомо. Ми не про це зараз.

Хотілося поговорити про минуле й про сучасне.

Ніхто, ясно, минулого не закреслює, і ніхто минулого не перекреслює.

Минуле — минуло. Було й одійшло.

Було минуле — славне: про нього згадуємо з гордістю.

Було минуле — погане: за нього червоніємо.

А от наряджати сучасне в шати чи 15, чи 17 століття,— давайте з вами подумаємо, що з того вийде...

Візьмемо, приміром, трактор...

Може, й знайдеться денебудь несповна розуму людина, що галасуватиме:

— Не хочу трактора! Хочу — соху!

Таку людину,— кожний це скаже,— лікувати треба.

Ми за трактор! Та й ви всі за трактор.

Так от і уявіть собі тракториста у широчезних, як море, синіх штанях, у високій баранячій, із шликом, шапці й з люлькоюзіньківкою в зубах.

Підходить такий тракторист до трактора й співає:

Та орав мужик край дороги, Та воли в нього круторогі, Гей, цоб, цабе — цабе,

Трррр!!!

Правда, здорово підходить? Та це ще ж і не все! " 3 першого ж кроку буде аварія...
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Як тільки візьметься такий тракторист заводити тракто​ра,— нате вам:

— Мотор — гррр! Завідник (чи як там його?) чіпляє​ться за широчезні, як море, штани й вириває матню. Трактор стоїть, роботи нема.

От вам і нарядіть сучасне в минулу «традицію»!

Навіть для самостійної державної дірки широкі штани не підходять; зачіпатимуться ж, як у ту дірку тікати чи з неї, озираючись, вилазити.

Та багацько можна було б навести прикладів щодо цього.

Усяка нормальна людина розуміє, що «всякому овочу своє місце...» Але ж це — нормальна людина розуміє...

Минуле — минуло...

В сучасному — живемо й працюємо.

А думаємо про майбутнє. Про наше майбутнє, щасливе, вільне, у вільній сім'ї радянських народів, в Радянському Союзі.

ще не вмерла ваша дірка

Возрадуйся, самостійна державна дірко, возрадуйся і возвеселися: Гітлер, кажуть, ізнайшовся.

Далеченько, щоправда, аж в Іраку,— але ніби є. Про це я прочитав в одному єгипетському журналі.

— Так що, значить, це вам, братця, голодранці, усміх​неться доля.

Він, Гітлер, гетьманфюрер ваш самостійницький, прийняв іслам і тепер уже не німець, а щось таке, чи то араб, чи то арап...

Ходить там по пустелі й співає:

Не німець я тепер,— арап. Здасться, добре зодягнувся. 1 як воно случилось так — В арапа я перевернувся.

Та це ж вас аж ніяк, мабуть, не дивує, бо Гітлер увесь час був арапомдушогубом, а ви про це добре знали, бо й самі з того кодла, хоч і вважаєте себе за українців...

Арап — це щось таке наднаціональне.

Як його там ізнайти?

В цьому ми вам допоможемо.
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Слухайте.

Як вилізете з самостійної державної дірки, озирніться, щоб вас котрась бабуся навильником не торохнула, та й беріть зразу попід шинель трохи праворуч і прямуйте на Грецію.

Чому, питаєте, на Грецію?

— У Греції є такий генерал Вулгаріс. Як ви йому скажете, що шукаєте Гітлера,— він вам дасть по окрайцю хліба й по шматку грецької губки на закуску.

З Греції берегом ідіть на південь до Середземного моря, а там, перестрибуючи з острова на острів (архіпелагів там багато. Не забувайте цього слова. Так і питайте: «Де тут, мовляв, архіпелаги?»), вискочите в Єгипет.

Єгипет ви зразу впізнаєте по Хеопсовій клуні.

Серед Єгипту стоїть височеннависоченна така клуня, що її збудував фараон Хеопс.

Фараон — це на манір вашого кущового.

З Єгипту ви поза Хеопсовою клунею йдіть до Нілу.

Ніл — це річка.

Впізнати Ніл не тяжко: там дуже квакають крокодили.

Крокодилів ви не бійтесь — вони вас не займуть, бо вони падла не їдять.

Сідайте, отже, на крокодилів і перепливайте Ніл.

Переправившись, прямуйте до Суецького каналу.

Як дійдете до Суецького каналу, покладіть кладку й клад​кою переходьте в Малу Азію.

Шукайте там Ірака.

Не рака, а Ірака! — затямте це.

Рак — це те, що лізе, а Ірак — це держава.

Скажуть, що Гітлер з Іраку перебрався в Аравію.

От ви й питаєте:

— Де тут Аравія?

Та навіть мале вам скаже, куди йти.

Серед Аравії є велика балка. Йдіть до тієї балки й зразу починайте копати дірки — схрони.

І не гаючись, засновуйте самостійну й ні від кого не за​лежну державу.

Як копатимете дірки, співайте: «О, майн лібер Августін»,— Гітлер почує й прийде до вас, обніме всю владу і заживете в своїй державі.

Доведеться, ясна річ, «перехреститися» на магометан​ство, та хіба не все одно вам, кому молитися: чи богові, чи аллахові, чи чортові, аби «шмат гнилої ковбаси».
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самостійна вилуплюється

— Ну, як же тут не воскликнути:

— Радуйся, сороко, радуйся, вороно, радуйся, горобче — великий чудотворче!

До того вже запліднилось на справжню соборну само​стійну і ні від кого не залежну державу, що осьось тільки — стукстук! — шкаралупа — трісь! — вона, голубочка,— така ж уже самостійна, така ж уже незалежна, жовтоблакит​неньким пушком припушена,— тільки:

— Цівців! Я єсть, мовляв! Вилупилась!

І увесь світ, усі держави, всі дипломати хором як гарк​нуть:

— Виизнаємооо!

Ви ж самі тільки подумайте! Сам пан гетьманич (його ясновельможність!) Данило, наслідник і спадкоємець ясновельможного гетьмана Павла Скоропадського, аж у Канаду виїхали, з дипломатичною метою: «Дайте не минайте».

Чули про гетьманича Данила?

Не чули!

Ну, почуйте. Дуже інтересно!

Павло Скоропадський, по державних німецькосамо​стійних трудах, кажучи державною мовою, «дуба врізали» й залишили по собі наслідника, свого синка Данила, який і обняв гетьманський престол, з титулом поки що «геть​манича».

Що таке «гетьманич»?

Ну, як би це вам пояснити?..

Як узять на горобця, так це ще не зовсім горобець, а, сказать би,— голоцюцьок.

А на гетьмана вжеїх будуть коронувати потім, як уже вони повоюють древнюю столицю українську — Київ.

Тоді, значить, як вони Київ повоюють, тоді вже, значить, висвятяться на гетьмана.

Усі відьми на Лисій горі ретельно до того свята готуються.

У Канаді пан гетьманич Данило ходять з торбами від Монреаля до Вінніпега й співають попідвіконню, як оті старцілірники:

Я на гетьманство іду, їйбо, гетьманом буду, Ой дайте, дайте мені, Дайте долар хоч один.

Верховний правитель, виходить, є!
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Тут тільки не зовсім іще ясно, що ж із Бандерою робити.

Бандера ніби рвонув до Швейцарії самостійну державу будувати.

Там і безпечніше, та й швейцарського сиру легше вкрасти, бо не всі швейцарці ще розшолопали, що воно за їден, той Бандера.

А він і звідтам надсилає привітання самостійній державній дірці:

«Вітаю, мовляв, усіх, хто за самостійну бореться! Три​майся, хлопці! Як пощастить хапонуть грубий кавалок сиру, надішлю і вам! Ох, і смачний! Ваш фюрер Бандера».

Виходить, отже, що верховних аж два: гетьманич Данило і фюрер Бандера?

Чи ж вони помиряться?

Максим Рубай (був такий у дірці за верховного головно​командуючого всім вошивим військом) подався на диплома​тичну роботу, бо послів, послів для самостійної держави треба, та ще послів!

Та не тільки послів, а й міністра ж закордонних справ треба!

Аякже ж?!

Держава ж, та ще й самостійна.

Так ото Рубан чи не на міністра випинається?!

Знову ж таки й тут чи не вийде катавасія, бо й пан Мудрий (цікаво, в якім саме місці в нього мудрість сидить?) теж на закордонного міністра пнеться. Отож він підписав угоду з заграничними поляками про спільні дії.

Теж, значить, кричатиме:

— Чому Рубан за міністра, а не я?.. Рубан у дірці весь час сидів, який з нього міністр! А я за кордоном увесь час був. Усі передпокої знаю, де лизати і кого лизати знаю, де цілу​вати і куди цілувати — я все знаю.

Як уже вони помиряться, то вже й не сказати.

Послали ще дипломата до Туреччини, бо прочули, що турки широкі штани носять,— якщо вдасться вимолити кілька пар турецьких штанів, то з одної пари можна буде тричотири пари для свого війська пошити,— от військо й буде зодягнене.

Отакіто діла самостійні й незалежні...
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волюнтаризм і волюнтаристи

(Щось, очевидно, з філософи!)

Волюнтаризм походить од латинського слова «voluntas», що значить — воля, хотіння.

Ідеалізм (кажуть, що єсть такий напрямок у філософії) поділяється ніби на філософічні «піднапрямки»: пантеїзм, раціоналізм і волюнтаризм.

Сьогодні нас пантеїзм і раціоналізм не цікавлять, а сьо​годні нас інтересує «волюнтаризм»...

Що ж воно за такий піднапрямок — волюнтаризм?

Це — коли люди чогось дуже хочуть.

За основоположника волюнтаризму на Україні вважає​ться Стецько з «Сватання на Гончарівці», який сформу​лював цей філософський піднапрямок такимо чином:

— Гиги! Мамої Каші хочу! Каші, каші! Гиги!

Мама каші Стецькові дала, Стецько своє хотіння (волюнтас) задовольнив, і замовк, і почав лускати горіхи, але під​слухав цю сцену українськонімецький «філософ» Ленковський, вдарив себе в лоба та аж підскочив:

— Тисячоліттями шукалисьмо філософської основи обгрунтувати, чому саме українськонімецький язик найкра​ще може лизати гестапівські чоботи, і не знайшли! А от «Стецько» знайшов!

З того й пішло.

Спочатку цей філософський піднапрямок так і звався: «стецькізм», але що таке «стецькізм» розуміли тільки на Гончарівці та ще по тих місцях, де виставляли славнозвісну комедію Григорія КвіткиОснов'яненка.

На міжнародний масштаб «стецькізм» не випнувсь.

Думали довго, як би його, щоб на латинську мову, щоб так, як у людей.

Міркували так:

— Стецько каші хотів?

— Хотів!

— У Стецька, значить, що було?

— Хотіння!

— Що це таке «хотіння»?

— Воля до їсти!

— Стійте, стійте! «Воля до їсти?!» А якби він не їсти, а чогось іншого хотів?

— Це не важно! Аби хотів! Аби було хотіння, воля! Як полатинському «воля»?
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— Волюнтас!

— О! От і вийде, що Стецька просяк «волюнтаризм», а ваш Стецько — волюнтарист! Це вам уже не «стецькізм».

Такимо чином за ідеологічну базу українськонімецьких націоналістів і було визначено філософський піднапря​мок — волюнтаризм, який, крім назви, нічим іншим од був​шого «стецькізму» не відрізняється.

Побігли до гестапо.

— Волюнтаризм — наша ідеологія! Хотіння! Ми,— гиги,— хочемо!

— Що ж ви,— гиги,— хочете?

— Ми хочемо державу! Хоч невеличку, хоч видимість держави!

— Держави хочете?

— Держави!

— А хіба ми вас не держимо?

— Держите!

— А ви держіться, коли ми вас держимо!

— Та ми вами держимось, спасибі вам, так не виходить волюнтаризму, бо волюнтаризм — це ж хотіння, і ми хоче​мо, бо ми ж волюнтаристи...

— Так що ж, ви держаться, виходить, не хочете?

— Ні, ні, хочемо, хочемо!

— От вам і хотіння! От вам і волюнтаризм! Пст!

У Харкові, на холодногорському цвинтарі, де поховано основоположника волюнтаризму Стецька, темними ночами чути стогін із Стецькової могили:

— З твоїми волюнтаристами! Був би знав, і каші б тої у мами не прохав!

/ чорт відмовляється...

У новорічну ніч зібралися біля верховної охорони всі отамани самостійної і ні від кого не залежної дірки на велику нараду.

На нараду прибули: Бандера, Мельник, Шмуляк, Мудрий, Левицький, Чуйко, Базяк та ще чоловіка зо три з державних самостійної дірки мужів.

Перед нарадою прийняли парад збройних дірчастих сил.

Перед отаманом продефілірувало аж одинадцять чоловіка немоторизованої піхоти, прогарцювали верхи на осинових
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кілках два чоловіка кавалерії, а ззаду йшов пушкар з бузи​новою пукалкою — це самохідна артилерія.

Парад приймав сам Степан Бандера, а командував пара​дом сам Андрій Мельник.

Василь Шмуляк, як голова національного в дірці комі​тету, стояв і кивав головою:

— Тактак! Наша бере! З такими орлами та з такою тех​нікою ми від Карпат аж до Дону всіх і вся повоюємо!

Після урочистого параду спустилися у верховну схрону на новорічну велику нараду.

Нарада мала бути програмова.

Треба було вирішити основне і найголовніше питання:

— Кому в наступному році продаватися?

— Дозвольте слово щодо порядку денного? — прогугня​вив Бандера.

— Прошу! — сказав голова.

— Маю додаток до порядку денного!

— Прошу! Бандера одхаркався:

— Порядок денний, на мою думку, має бути такий: перше — «Кому в наступному році продаватися?»; друге — «За скільки продаватися?»

— Хто з цього приводу хоче висловитися? — запитав голова.

— Я! — крикнув Андрій Мельник.

— Прошу!

— Я проти додатку до порядку денного. Не можемо ми тут визначати ціну. Помоєму,— скільки дадуть.

Проголосували.

Другий пункт порядку денного відкинули. Погодилися на тому, що продаватися за стільки, скільки дадуть.

Доповідав про те, кому в наступному році продаватися, Андрій Мельник, дуже в цій справі досвідчений лис, що почав продаватися ще з часів лихої пам'яті Центральної ради... і кому тільки він у своєму житті не продавався!

Доповідь він виклав в історичному аспекті.

— Панове! — почав він.— Продаватися — це справа для нас не нова. Продавалися ми і німцям ще Вільгельмовим, і Келерові, і Скоропадському, і Краснову, і Денікіну, і Врангелю, і Геллеру, і Пілсудському, і французам в Одесі, і руму​нам, і туркам, і японцям «Зелений клин» продавали, і мадя​рам, і гітлерогестапівцям; тепер оце новим панам за долари продалися. У мене просто голова тріскає, кому ми ще не продавалися!
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— Як кому? — крикнув Бандера.

— Ну, а кому? — спитав Левицький.

— Готтентотам! Ось кому!

— Готтентотам? Так готтентоти далеко! Аж на півдні Африки!

— Аби гроші! То нічого, що далеко! — буркнув Бан​дера.

— Готтентоти — бідні! Що вони можуть дати? — встряв у суперечку Шмуляк.

Продаватися готтентотам не погодилися.

— Ну, тоді тільки чортові! — махнув рукою Левицький. Ухвалили продатися чортові.

Треба не забувати, що дія відбувалася в англоамериканській окупаційній зоні, а там чорти єсть.

Послали делегацію до Вельзевула, найголовнішого чорта.

Вельзевул якраз ратиці чистив, у новорічний похід зби​рався.

Чортеняджура доповіло Вельзевулові:

— Делегація з самостійної дірки до вас прийшла про​даватися!

— Оце оті запроданці, зрадники, шахраї, гестапівці, що ото торгують Україною та чоботи всім, хто п'ятаки дає, лижуть? — спитав з обуренням Вельзевул.

— Ага! — каже чортеняджура.

— Гони їх, мерзотників, у три потилиці. Щоб і духу їхнього тут не було! Я не гестапівець. Я — чесний чорт! Та мені на них плюнути противно! Гони!

Вигнав чорт делегацію.

...Верховні правителі самостійної дірки вирішили і в на​ступному 1947 році, коли пощастить врятуватися від шибе​ниці, лизати чоботи тому панухазяїнові, який більше за​платить.

«тепер я турок — не бандит»

Одного дня в самостійній дірці українських хтобільшедастьнаціоналістів, що, як ми знаємо, розташувалася тепер на тамтешній зоні окупації Німеччини, трапилася незвичай​на подія.

Зібрався на засідання самостійнодірчастий провід: Мель​ник, Левицький, Шмуляк та інші дірководи.
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А Бандери не було... Сиділи всі й чекали на найголовнішого... Коли ось одчиняються двері і входить,— хто ж би ви думали?

Входить турок...

Справжнісінький турок: у червоній фесці, в широчезних, аж до кісточок, штанях, у зубах люлька... Входить, руку до лоба притулив та й каже:

— Слава аллаху!

Всі аж попідскакували. А турок до них:

— Чого ж ви мовчите? Слава аллаху, кажу! Коли це Мельник:

— Степан?! Тю! Чого це ти на турка перевернувся?! По голосу Мельник упізнав, що то таки справді був не

турок, а Степан Бандера власною персоною... Всі до нього попідскакували:

— Та невже?! Та як? Та чому? Чому в турецькому вбранні? Невже справді змагометився?

Бандера на всіх подивився, похитав головою:

— Політики називаєтесь?! Державні мужі, а здогадатись кебети нема!

— У чім справа?

— Ех ви! Газети читаєте?

— Читаємо!

— Погано, виходить, читаєте! Читали про те, що амери​канський президент Трумен дає Туреччині та Греції допо​могу 400 мільйонів доларів?

— Читали!

— Так і тепер не здогадуєтесь? От тепер я й напишу Труменові, що ми, мовляв, турки, що опинилися в «переміще​них» особах, щоб і про нас не забув... Я вже й паспорта дістав, що я не Бандера, а Бандерпаша! Розкумекали?

— Ой, голова! Ой, голова! — всі до нього.

— Та це ще й не все!

— А що ж інше?

— Та те іще! Тобі, Шмуляче, на грека треба переверну​тись! Зараз же біжи на барахолку, діставай грецьку одіж та тоді за грецьким паспортом... Ти ж знаєш, де паспорти продаються.

— Знаю!

— Ти будеш тепер переміщеним греком на прізвище Шмулякопопуло... Розумієш?

— Розумію!..
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— Я напишу Труменові, щоб не забув переміщених тур​ків, а ти напишеш, щоб і переміщених греків не минув своєю милостюі О! А то хоч і тепер ми в переміщенцях хо​димо, та що з того? Тільки на шмат ковбаси й вистачаєі А то — спеціальна допомога! Це тобі не субсидія!

— А самостійна й ні від кого не залежна ненька наша Україна ж як? — несміливо промимрив Мельник.

— «Україна»! «Україна»! — гримнув Бандера.— Де гроші, там і самостійна Україна! Давав Гітлер — була гітле​рівська самостійна Україна, дає Англія — англійська само​стійна Україна. Так ви самі розумієте, що мало! Пороби​мось турками та греками, може, буде грошовитіша грекотурецька самостійна Україна! Розуміти треба!

— От голова! Ну, й голова! — гаркнули хором дірководи.

еснакрасна

наша земля! радянська земля!

Перемишляни — районний   центр   Львівської   області Української Радянської Соціалістичної Республіки. Це тепер.

А як довго (ой, як довго!) це були «Пшемишляни» — містечко Львівського воєвудства Ржечі Посполитої Поль​ської.

А як довго (ой, ще довше!) це було містечко,— я не знаю, як воно ся називало,— австроугорської монархії.

їдеш непоганим шосе із Львова на Перемишляни, дивиш​ся і праворуч, і ліворуч, думаєш:

— Чому це була АвстроУгорщина? І чому це Гітлерові хотілося, щоб тут була третя імперія? Чому? їйбогу, збо​жеволіли люди!

Подивіться, прошу я вас, на отой лісок. Ну, такий же самісінький, як і під Лебедином на Сумщині. Ми хлопча​ками в ньому проліски рвали і фіалки, і білок ловили. Стоїть он там дубок. На такий самісінький дубок я колись біля В'язового на Полтавщині до кібчикового гнізда дрався.

А ота балка... Хіба не така сама балка біля Хмельницька на Вінниччині? І біля Ладанського монастиря на Прилуччині? І біля Романівки на Сквирщині?

А рілля і праворуч, і ліворуч од шосе... Хіба не на такій самій ріллі росте на Полтавщині пшениця? І на Харків​щині? І на Київщині? І на Правобережжі, і на Ліво​бережжі?

А Австрія кричала, що це її споконвічна земля. Шляхет​ська Польща,— що це земля її. Гітлер пінить, що ця земля має бути його.

їдуть назустріч вам парокінні гарби. Сидять на тих гарбах діди, сидять баби, чоловіки, жінки, хлопці, дівчата.
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Коли б я теж їхав на гарбі й задрімав, а потім прокинувся, я б, зустрівшись з такою гарбою, обов'язково спинив би коні й спитав:

— Тррр! Драстуйте! Чи далеко ще, скажіть, будь ласка, до Лохвиці?

А мені цілими століттями товкмачили, що отой дід, що з люлькою в зубах на гарбі сидить, що він, дід отой — австріяка!!

Дивлюсь я на того діда і мимоволі регочусь:

— Справдітаки,— достоменнісінький Габсбург!

А потім мені і історичними, і географічними, і етногра​фічними даними, а найбільше гарматними пострілами й кулеметними чергами доводили, що ота бабуся, величез​ною теплою хусткою замотана, що вона — не сестра баби Риндички, з «По ревізії», а «уродзона» шляхтянка, прямий нащадок Станіслава Понятовського.

А потім Гітлер, напустивши на цю землю «пантер», «тиг​рів» — і простих, і «королівських» танків, моторизованої піхоти, почав доводити, що ота чорнобрива молодиця, кароока і вишнегуба — не Оксана Пшенична, а Берта чи Герта Трінкенбрінкен.

І чому саме той гнідий кінь може виплодитися тільки в австроугорській монархії чи в шляхетській Польщі і збіль​шувати кількість кінського поголів'я вищезазначених держав?

Бачив я й одну корову, і гусака, і курей бачив — нема в них ні віденського шику, не потребують вони щоранку кави поваршавському,— таку саму корову я колись пас на Полтавщині, таких саме курей гляділа щоранку моя баба, чи вони з яйцем, і такий саме гусак сичить тепер під Охтиркою, ганяючись за моїми онуками.

Земелька, братця мої, земелька!

І те, що в земельці! Надра, братця мої, надра!

І віковічна рабська праця отих дідів, отих бабів, чоловіків, жінок, хлопців, дівчат. Отих батьків, братів та сестер наших.

А з земельки тої та з надрів, і з одвічної рабської праці батьків, братів та сестер наших — і віденський шик, і кава поваршавському, і товсті стегна у Берти чи Герти Трін​кенбрінкен.

За Перемишлянами є село з типовою австроугорською чи польською та, мабуть, і німецькою назвою: «Ладанці».

В тому селі є школа,— ну така ж самісінька, як і та, що я в ній починав, як моя баба казала, «обученія» в одному з прекрасних сіл благословенної Полтавщини.
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Бігають біля школи хлопчаки, дівчатка. Такі самісінькі хлопчаки і такі самісінькі дівчатка бігають і в нас у кожному селі, біля кожної радянської школи.

І хіба тільки австроугорськопольськонімецький кашкет, що накрив отому хлопчиськові не тільки голову, а й вуха й очі, і козирком торкається підборіддя,— кашкет не знати якої частини і якої завойовницької армії,— хіба тільки він різнить того хлопчиська від полтавського Йвана в бать​ківському капелюсі.

— Як тебе звуть?

— Влодко.

— А скільки тобі літ?

— Вісім!

— А в школі вчишся?

— Так!

— А добре вчишся?

— Так!

— А може, кепсько?

— Ні!

— А вчителів у вас багато?

— Двоє.

— Обоє вчительки?

— Ні. Один учитель, а одна вчителька!

— А вчителька тебе б'є?

— Ні!

— А чому?

— Вона хороша!

— А може, треба було б інколи за чуба смикнути?

— Ні!

— А чому — ні?

— Я — хороший!

В школі повно люду. Більше жінок. Мужеська стать — здебільша літні чоловіки, діди.

Дивитесь ви на них, дивляться вони на вас...

На отаких саме нащадків «Габсбургів» та «Янів Собеських» дивились ви і на Харківщині, і на Полтавщині, і на Київщині...

Ви — на них, а вони — на вас.

І очі ті, і постаті ті,—тільки очі журніші та постаті пригнобленіші...

І от виходить перед них людина, так років йому з три​дцять п'ять, чорнявий, неголений, обличчя бліде, погляд розгублений.

Виходить і починає говорити:
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— Громадяни! Ви мене знаєте. Я — є «станичний» бан​дерівців у нашому районі. Я закликав вас битися з Радян​ською владою, закликав вас не коритися, убивати радян​ських людей, я наказував вам ховатися по схронах, по лісах. Я наказував палити хати і вбивати тих, хто переходить на бік Радянської влади, і не тільки вбивати їх самих, а ни​щити їхніх батьків, жінок, дітей... І от тепер я каюсь у тому, що я, а за мною і мої колишні друзяки наробили... Тепер я зрозумів, скільки лиха, скільки горя ми наробили своєю роботою! Тепер мені ясно, куди вели нас наші ватажки, куди вів нас Бандера. Ні для кого вже не секрет, що Бандера, а разом з ним і всі ми, бандерівці, працювали за вказівка​ми німецького гестапо, і правильно нас називають україн​ськонімецькими націоналістами. Я закликаю всіх тих, хто йшов за мною, з'явитися до представників Радянської влади і здати зброю. Я закликаю всіх тих, у кого є родичі, що ще не з'явилися до Радянської влади, хай виходять із схронів, хай ідуть і працюють разом з Радянською владою і разом з усім радянським народом. Ви ж усі чули відозву Радянського уряду, що ніякої кари тим, хто добровільно прийде, не буде. Ви ж бачите,— я живий, нічого прикрого мені Радянська влада не вчинила.

Сидять жінки, сидять чоловіки... Сидять, слухають...

Слухають одного з тих, що цілими десятиріччями отрую​вали націоналістичним чадом їхній мозок, обдурювали їх, залякували, лудили їхні очі, непокоїли душу, заганяли в ліси, в схрони, в ями...

Сумні в них обличчя, суворі.

ї от відчуваєш, що всі вони давно вже зрозуміли, що їм треба робити, що вже, значить, вони, «чия правда, чия крив​да, чиї вони діти», та, десятиліттями залякувані тимитаки бандерівцями, вони боялись за себе, за дітей, за онуків.

Боялися тих же бандерівців.

Сидить біля нас за столом 80літній дід.

Сидить, а по лиці в нього котяться горошинисльози...

І тихотихо шепоче нам:

— Мій онук у лісі був. У них, у бандерівців. Оце перед святами переказав, що прийде. Додому прийде. Дізналися вони,— впав мій онук. Нема в мене тепер онука. Вісімна​дцять літ йому було. Файний хлопець був.

І горошинисльози заряснішали на лиці у 80літнього діда.

А скільки таких сліз пролилося через каїнову роботу гітлерівських посіпак!
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Кого вони хотіли віддати в фашистське рабство? Оцей прекрасний народ, що перед нами сидить і на нас своїми прекрасними очима дивиться?

Народ, що, віками одірваний од великої України, зберіг і мову, і культуру, і любов до мови і культури.

Йому сказали:

— До нас завітали такі й такі українські радянські письменники! Знаєте ви їх?

— Знаємо! У нас їхні твори є!

Народ, що в тяжку хвилину свого життя, спричинену його ворогами, в яких він одразу не розпізнав своїх ворогів, на звичайнісінький людський жарт вибухає таким веселим сміхом,— такий народ не може бути не прекрасним, а, значить, не може бути не радянським, бо так може, так уміє сміятися тільки радянський народ!

А радянський народ може жити тільки на радянській землі!

Значить, земля ця — наша земля, радянська земля!

ленінград і ленінградці ЛЮБОВ

Ленінград...

Що до цього слова додаси і що з нього викинеш? І Петро Перший, і Ломоносов, і Державін, і Пушкін, і Лєрмонтов, і Гоголь, і Крилов, і Достоєвський, і Щедрін, і Некрасов, і Шевченко, і Рєпін, і Сєченов, і Бехтерєв, і Павлов.

І Суворов...

І Ленін...

І Смольний...

І перші заграви Великої Жовтневої соціалістичної рево​люції. І Кіров...

І, нарешті, страхіття блокади, чудеса героїзму, відваги й мужності...

І пафос відновлення і відбудови...

Город мислі, науки, літератури, революцій, героїзму, пафосу й ентузіазму...

Як багато всього поклала історія на гранітні плечі городакрасеня, городабогатиря!..

Але це іще не все.
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Ленінград має ще ж і Неву, і Невку, і Фонтанку, і Мойку, і канали, і острови, і Невський проспект, і Адміралтейський шпиль, і Петропавловську фортецю, і Шліссельбург, і Петергоф, і палаци, і музеї, і заводи, і фабрики, і сади, і парки, і сквери... І пам'ятники... І ОлександроНевську лавру, і багато ще дечого...

І це ще не все.

Ленінград має ще ленінградців і ленінградок... Кожний ленінградець і кожна ленінградка мають у своїх грудях — серце... Гаряче серце.

Бронза «Мідного вершника», граніт Неви, брук Невського, мармур меморіальних дощок і надгробних плит і зелень дерев знають і відчувають, що те гаряче серце ленінградців і ленінградок належить їм...

І ніколи і бронза, і граніт, і мармур, і зелень, навіть у найстуденніші ленінградські дні, не бувають холод​ними: їх обгортає й гріє гаряче серце ленінградців і ленін​градок.

Серце...

Де серце — там і любов...

Коли говорити про Ленінград, не можна не говорити про любов.

Про справжню любов — ніжну й щиру, гарячу й самовід​дану, глибоку й зворушливу.

— Хто й кого ото так любить? — запитаєте. Ленінградки і ленінградці люблять своє чудове місто

Ленінград. Люблять ніжно й щиро, гаряче й самовіддано, глибоко й зворушливо. Любов та промениться з їхніх очей, з їхніх постатей. Вона в їхніх рухах, у роботі, в поведінці і в голосі.

— Я — ленінградець! Я — ленінградка!

Коли ви почуєте ці слова,— а ви їх почуєте обов'язково і не один раз! — ніколи не відчуєте в них хвастощів та пихи,— ні! — бринить у тих словах тільки або ніжна гор​дість, або гордовита ніжність.

— Я гордий — чи горда,— що маю за честь бути грома​дянином Ленінового міста, і я щасливий — чи щаслива,— що віддаю городовігероєві любов свою.

І тоді цілком зрозуміло, чому так чисто на ленінград​ських вулицях, чому так швидко, за якийсь один рік після блокади,— позагоювані гарматні та бомбові рани на ленін​градських будівлях (принаймні в центрі), чому на кожній вулиці ви бачите ремонт будинків, чому доріжки в скверах
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та садках посилані піском, чому такі чистенькі й веселі, пофарбовані свіжою фарбою трамваї і тролейбуси.

І не подумайте сказати ленінградцеві чи ленінградці, що, мовляв, і у нас не гірше, а може, навіть і краще, як у вас (це, звісно, коли вам захочеться трішечки хвастонуть!), що й ми, мовляв, своє місто не менше од вас любимо (це, зві​сно, коли вам хочеться трішечки позадаватись!),— ніколи цього ленінградцям не говоріть.

Бити вони вас не битимуть,— ленінградці народ дуже чемний і дуже гостинний,— проте таким поглядом на вас подивляться, що краще б ударили.

А найгірше в цьому для нас те, що вони мають право так дивитись.

Ну, не будемо про це говорити, давайте краще про любов... Ну, от, приміром, пам'ятники...

«Мідний вершник», «Первому — Вторая» — скульптурне чудо.

«Первому» — це тому, що «Россию вздернул на дыбы».

Петрові Першому, теслі й імператорові.

З якою трепетною любов'ю загортали його ленінградці й ленінградки землею, піском і щебенем, «насипали висо​кую могилу» над ним, щоб не пошкодила його ворожа бомба чи снаряд...

І врятували гордість і любов свою.

І знову рветься з постаменту, готовий через ріку Неву перестрибнути, гарячий мідний огоньжеребець, і ви чуєте, як тріщать поводи в руках теслі й імператора, що того жеребця стримує.

А навкруги стоять радісні ленінградці і ленінградки, і від променів у їхніх очах на міді коня й вершника золоті зай​чики стрибають.

Єсть у Ленінграді, на Невському проспекті, Анічков міст.

Славний той міст знаменитими чотирма вороними брон​зовими кіньми. Коні таки справді знамениті...

Стільки в них руху, стільки скаженого якогось запалу, що боязно за тих силачів, що їх здержують.

Дивишся на тих коней і думаєш: от іще раз рвонеться, опиниться бідолаха силач під містком, а коник — хвоста трубою і — вздовж по Невському.

— Лови мене! Держи мене!

Так і підмиває тебе підбігти до клодтівського вороного й гаркнуть:

— Тпрррр! Стій, не балуй!
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Отакі коні...

Почалась Велика Вітчизняна війна. Фашисти під Ленінградом.

Обережно, любовно знімають ленінградці й ленінградки своїх улюблених коників з їхніх п'єдесталів і закопують у сусідньому садку глибоко в землю...

І лежали баскі коні глибоко під землею, а ленінградці й ленінградки над тимчасовою їхньою могилою квіти са​довили.

І так але до тої пори, коли німці так рвонули від Ленін​града, що чи наздогнали б їх і баскі коні... Червень 1945 року...

Вороні красеніконі знову на своїх місцях на Анічковому . мосту.

Мабуть, чи не весь Ленінград брав участь у процесі і в процесії «воскресіння» своїх улюбленців.

Ніякі заборони й попередження міліції не скупчуватися, не заважати роботі по перенесенню коней на свої місця — успіху не мали.

Кожен ленінградець і кожна ленінградка вважають за свій обов'язок хоч чимнебудь, хоч трішечки, хоч крихітку дати і свого труда, і своєї любові до такої великої і торжественної справи, як перенесення скульптурних шедеврів на свої місця.

І стоять вони тепер на мосту своїм ще баскіші, ще гарячі​ші, ніж колись були.

Ніби відповідають на любов ленінградок і ленінградців до них потроєнням своїх знаменитих властивостей.

А ленінградці купами стоять і милуються з них.

І хоч куди б ви йшли чи зайшли,— чи то на вулиці, чи в магазині, чи в парикмахерській, у кав'ярні, в їдальні,— скрізь ви чуєте:

— А коники наші на Анічковому мосту стоять! Ба​чили?

— Аякже. Бачив. Як не подивитись!

Щасливий Ленінград — городбогатир, городгерой, що має таких у себе ленінградців і ленінградок...

Щасливі ленінградці й ленінградки, що живуть у такому прекрасному городі, городі Леніна, городі сліпучої Слави, сяйво якої промениться над усією нашою Радянською Вітчизною.

Щасливий Ленінград, що має за свою Вітчизну — Радян​ський Союз.
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Щасливий Радянський Союз, що має в собі місто Ленін​град.

Хай благословенна буде і хай росте любов ленінградців і ленінградок до свого героягорода.

Хай ще буйніше розквітне любов до славного міста в сер​цях усіх радянських громадян.

І до своїх рідних городів так само.

ленінградки

Мені аж ніяк не хочеться, щоб хтонебудь подумав, що все, що я говоритиму про ленінградок, робиться тільки через те, що, мовляв, хто ж таки, бувши у привітних господарів у гостях, каже господині:

— Ну, яка ж таки, хазяєчко, ви нечепурна та несим​патична! І пироги у вас глевкі! І діти ваші хулігани! А чоло​вік — п'яниця! Бабуся ваша завтра вмре! І взагалі не розу​мію, чому вас і досі ще тролейбус не переїхав?

Таких гостей не буває.

Гості завжди чемні та ввічливі, але ми, бувши чемними та ввічливими ленінградськими гостями, говоритимемо про ленінградок з почуттям найщирішого захоплення, подиву і найглибшої пошани не тільки через те, що ми гості....

Один із потомствеиих ленінградців, прекрасний поет Олександр Прокоф'єв, правда, одразу нам заявив:

— Киньте, хлопці, дурниці! Які ви в чорта гості?! Ви в себе вдома! Понятно?!

«Понятно» то воно «понятно», та після такої заяви ще трудніше, бо, виходить, що писатимеш про свій дім, про себе значить, а, як відомо, сама себе хвалить тільки гречана каша.

Отже, для делікатності, треба, щоб ми були ленінград​ськими гостями.

Я заздалегідь знаю, що, навіть як я землю гризтиму, ви мені не повірите, що ленінградки ні в трамваях, ні в автобу​сах, ні в тролейбусах не штовхаються.

Я сам не вірив... І досі ще, думаючи про ці дивовижні властивості ленінградських жінок, сам собі говориш:

— Не може бути! Нічого не поробиш: факт!

В Ленінграді ви входите в трамвай, чи в тролейбус, чи в автобус спокійно, чинно, благородно, і коли вам треба пройти вперед, вам дадуть дорогу та ввічливо ще й скажуть:

— Будь ласка!
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Ленінградки ремонтують своє рідне місто.

На кожній вулиці ви побачите — не на одному будин​кові,— там риштування, там «колиски», а на риштуван​нях і на колисках ходять, стоять і сидять ленінградські жінки.

Вони загоюють рани свого красеня города, заподіяні німецьким звіром, вони чепурять свій коханий Ленінград.

Вони дуже вже багато зробили з того часу, як розірвано було фашистську блокаду героїчного міста.

І знову ж таки не повірите: штукатурщиці, каменщиці, ремонтуючи будинки і вулиці, не заляпують вас, коли ви повз них проходите.

Вас обов'язково, коли ви самі не помітите, попередять, щоб ви обійшли це місце, а коли й не попередять, то при​пинять роботу, доки ви пройдете.

Не так, як деінде:

— Проходьте, проходьте!

А в цей час вам на бриль ціла лопатка глини:

— Ляп!

Ленінградки щодня миють свій Ленінград.

Ми гостювали в Ленінграді чудесної ленінградської весни, коли привітно усміхалось сонце, зеленіли дерева, ленін​градки ходили своїми широкими й просторими вули​цями з букетами конвалій, і перламутрилися ленінградські ночі.

І щодня ленінградки мили свої вулиці. І не обливали вас...

Попервах, маючи всетаки деякий життєвий досвід, я, побачивши ленінградку із шлангом в руках, зразу вдарив швиденько на той бік вулиці, незважаючи навіть на те, що не було напису: «Переходити тут!»

Дома, коли тебе обіллють, замість тротуару, то ти знаєш, де сушитися, а в гостях незручно мокрою куркою ходити.

Перейшов і дивлюсь, що ж воно буде?

І що ж ви думаєте: проходять ленінградці повз ту страшну кишку і ніхто не обтрушується, ніхто обличчя не витирає і навіть ніхто не підстрибує, щоб лиск на черевиках урятувати.

Тоді й я ризикнув. Знову перейшов вулицю і поволеньки, не поспішаючи, попрямував прямо на кишку.

Іду, а сам собі думаю: ну,— думаю,— доведеться, мабуть, підскочити та: «Ух! Ух!» — вроді, як колись у Псьол з водя​ного млина пірнав.
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Нічого подібного.

Підійшов до кишки, ленінградка пальцем припинила струм, сказала: «Будь ласка», і я собі пройшов сухий як порох!

Я хочу попередити, що те, про що я говорив і далі гово​ритиму, я роблю од щирого серця, говорив і говоритиму, як про неприложні факти, самі по собі факти. Нікого я не мав і не маю на думці ні з ким порівнювати...

Ленінградки — красиві!

Це зовсім не значить, що по інших наших прекрасних містах і містечках, селах і селищах жінки некрасиві.

Скрізь наші жінки красиві! Скрізьскрізь! Але, незважа​ючи на це, ленінградки красиві!

Викрутився чи ні?

Вони красиві зовнішньо: стрункі і голубоокі, привітні і чепурно одягнені...

Але красивіші вони красою внутрішньою. Красою жінкигероїні, що пережила страшні, невимовно жахні роки нечуваної блокади, пережила, перенесла і перемогла разом із своїм батьком, братом, чоловіком, разом із своїм бойовим другом — Червоної Армії воїном.

Не може не світитися цей героїзм в її променистих очах, не може вистраждана нею перемога не підносити гордовито її ніжнострунку фігуру...

Не може ленінградка бути некрасивою і зовнішньо і внутрішньо.

І ленінградка — красива.

Це — взагалі...

А оце — зосібно.

Тролейбус...

Тролейбуси в Ленінграді новенькі, чистенькі, літають ленінградськими вулицями прудко.

Здивував нас такий факт: пасажири в тролейбусах пере​важно чоловіки.

І все якось вони так у тролейбусі розташовуються, що заповнюють передню частину машини.

«В чім річ?» — думаю собі...

Додививсятаки.

Ну, на який тролейбус не глянеш,— водій (шофер) обов'язково молода і до того гарна дівчина.

Ну, й зрозуміло, що пасажири переважно чоловіки, і всі товпляться наперед.

Самому теж довелося у тролейбусні пасажири пошитися.
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Не можна витримать!

Та де ж витримати, коли спереду сидить водій, як квітка, кабіна уквітчана конваліями, черемхою, тюльпанами,— їдеш, як у казці...

Ай да й ленінградці!

Ну, ясно, що при такій організації тролейбусного руху місячний план перевозок виконується за півтора дня.

А що робиться, як зірветься оте тролейбусне коліщатко, ролик отой, з дроту?!

Ви б побачили!

Всі пасажири стрімголов кидаються того ролика до дроту пристроїти один поперед одного. А водій стоїть, посміхається:

— Не всі разом, громадяни! Дайте он тому блонди​нові, хай він! Іншим разом, як зіскочить, тоді ви при​строїте!

Блондин — сам не свій. Лице щасливе, посміхається, і вже так пристроює того ролика, так пристроює, одне око на роликові, а друге на водієві...

Мені так ні разу й не пощастило ролика пристроїти: молодші затирають.

Ленінградська жінка...

Хай буде щаслива, хай буде весела ленінградська жінка після всього пережитого.

Хай виростуть її немовлята, що їх так багато ми бачили по ленінградських садках, парках і скверах.

На її втіху і на ще більшу славу її города, городагероя!

— Ми любимо свій город, дуже любимо,— сказала мені ленінградка.

— Я бачу це, пересвідчився в цьому,— одказав я їй.

— І що ви на це скажете? — запитала вона.

— Одно можу з сумом сказати: як жалко, що я не ленінградець!

ГЕРОЇ ГОРОДАГЕРОЯ

Ленінград — городгерой. Як це  розуміти?

Чи може бути так, що от стоїть собі город, стоїть віками, і раптом — в найтрагічніші часи свого буття, він, город, сам собою робить героїчний подвиг, достойний Золотої Зірки Героя...
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Очевидно, що так бути не може.

Славою героя вінчають свій город люди.

Ленінградці в страшні часи тяжкої блокади уквітчали гранітні груди свого міста Золотою Зіркою...

А от спитайте когось із ленінградців, хто пережив цю блокаду:

— Ви — герой?

Подивиться ленінградець на вас так, як дивиться лікар на пацієнта, усміхнеться і піде далі...

І хоч скільки б ви таким способом шукали серед ленін​градців і ленінградок героїв,— не знайдете.

Нема героїв...

А от, не дуліс дошукуючись героїв, поїдьте ви на околиці городабогатиря.

Там вам покажуть передній край героїчної оборони Ленінового міста, а за кількадесят метрів передній край гітле​рівців і скажуть:

— Отут ми стояли на смерть! ї ні на крок назад! Тоді ви озирніться: ви побачите димарі заводу ім. Кірова,

будівлі великого міста і, може, навіть почуєте дзвінки трамваїв і гудки тролейбусів...

А поруч вас — руїни славнозвісної Пулковської обсерваторії.

І вам іще скажуть:

— Захоплення гітлерівцями Пулковських висот — озна​чало б для Ленінграда смерть. І ми стояли на смерть. Смерть не встояла, а ми встояли.

Вам не треба тоді шукати героїв... Ви вітайте кож​ного ленінградця і кожну ленінградку, чи працює він тепер над відбудовою свого улюбленцягорода, чи спить вічним сном, благородною ленінградською землею по​критий...

І не допитуйтесь у живих, що кожний із них в ті страшні часи робив: чи стояв у бліндажі переднього краю, чи під​носив на передній край набої, чи гасив у місті запалювальні бомби, чи рятував поранених, чи годував слониху Бетсі та лева в Зоологічному саду, чи закопував у землю бронзововороні коні з Анічкового мосту, чи будував над «Мідним вершником» укриття, чи, прориваючись вузькою стежкою Ладозького озера, підвозив зголоднілим ленінградцям і ленінградкам сухарі...

Всіх ви їх вітайте... Живих...

А над могилами неживих скиньте шапку й уклоніться низенько. І вийде так, що, не шукаючи героїв, ви вітатимете героїв живих і шануватимете героїв неживих.
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Серед великої і просторої площі «Нового Ленінграда» знайшло собі в дні блокади тимчасовий притулок Гвардій​ське кладовище.

Вічним сном почивають там героїгвардійці...

Ленінградці і ленінградки у вільні хвилини квітчають дорогі могили квітами...

І не треба питати, чию саме могилу прикрасила ніжними конваліями й запашною черемхою ота он чорноброва й кароока дівчина, що печально над могилою голову схилила.

— Ні,— відповість вона,— родичів особисто моїх тут нікого нема. Тут усі наші рідні.

Як підете в глиб кладовища, то зліва, аж на самому майже краю його, побачите мармуровий постамент.

Під постаментом тим спочиває вічним сном земляк наш Красношапка Микола, двадцятилітній сержант, снайпер і уславлений герой оборони Ленінграда.

Далеко від села Луганського Сталінської області1 до Ленінграда, та не чужа земля покрила молоде снайперове тіло: рідна земля, ленінградська земля.

Знаємобо ми, що єсть молоді ленінградці, які спочивають на широких просторах України Радянської,— і не чужа їм земля українська, як не чужа Миколі Красношапці ленінградська земля.

Ось через це саме й пишуть бойові Миколайові друзі його рідним батькам в українське село Луганське:

«Дорогі батьки Миколи Красношапки — Марко Пилипо​вич та Параска Сергіївна!

7 червня 1945 року до нас, бійців відділення імені Миколи Красношапки, приїздили українські письменники.

Ми розповіли їм про Вашого синагероя, який хоробро захищав велике місто Ленінград, свою радянську Батьківщи​ну і всіма нами любиму Україну.

Клянемося Вам бути гідними Миколи Красношапки, любити ї захищати свій народ, як наш бойовий товариш, який над життя любив свою Вітчизну.

Ми будемо безнастанно удосконалювати свою бойову майстерність, щоб у першуліпшу хвилину бути готовими битися з ворогами нашої Вітчизни так, як бився Микола Красношапка — стійко, вміло і мужньо.

Бажаємо Вам доброго здоров'я, дорогі Марко Пилипович та Параска Сергіївна.

1 Нині Донецька.
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Міцно тиснемо ваші руки. Громов, Михайлов, Уварчев, Носков, Гусаров, Дубін, Шушарін, Хомутов, Кузнецов, Єврашев».

Що ж розповіли бойові друзі Миколи Красношапки українським письменникам? От що.

Було це в серпні 1942 року.

Сержант Микола Красношапка і з ним ще кілька товари​шів снайперів зайняли окоп на передовій.

Аж ось після шаленого мінометного й артилерійського вогню пішли фашисти в атаку.

Красношапка першими пострілами валить чотирьох гітле​рівців.

Від сержанта не відстають і його товариші. Німці падають, але по трупах своїх солдатів уперто лізуть уперед.

Ось вони вже біля бруствера.

Скомандувавши: «Вперед!», Красношапка орлом вилітає на бруствер, валить ще кілька фашистів із гвинтівки і — за гранати.

Вибухами гранат він розкидає перші лави фашистів. Але гітлерівців багато. Вони прориваються в окоп.

— Ні,— кричить Микола,— не буде повашому! — і, мов той лев, кидається на них. Тріскають од ударів прикла​дом фашистські голови. Постріл — і Микола падає. Але знову підводиться. Праву йому руку перебито, груди про​стрелено, але Красношапка лівою рукою хватає з землі гранату і б'є по ворогові.

Німецьку атаку відбито.

Перед нашим окопом десятки німецьких трупів. Коли Миколу везли в госпіталь, він сказав:

— Товариші! Я зробив, що міг! Може, й мало я зробив, так вірю, що ви зробите більше! Прощавайте! Як тільки видужаю, зразу ж вернусь до вас!

Не повернувся Микола...

Спочиває герой оборони славного Ленінграда Микола Красношапка під білим мармуровим постаментом на Гвар​дійському кладовищі городагероя...

Микола Красношапка, обороняючи Ленінград, знав, що він обороняє Україну, як знали й славні ленінградці, що, обороняючи Україну, вони обороняють Ленінград. Бо всі вони боронили свою велику Батьківщину — СРСР.
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космічна катастрофа

Вчора, о 6 годині ранку, раптом у двері:

— Стукстук!

Це на мене не дуже вплинуло.

Коли знову в двері і вже не «стукстук», а:

— ГрюкгрюкІ

І так нервово, і навіть осатаніло.

Довелося зскочити з ліжка і бігти босяка до дверей, бо не було біля ліжка нічних шльопанців, що їх ще рік тому обіцяв виробляти Кожпромтрест, чи Промшкірспілка, чи ще якесь таке дуже важливе об'єднання із породи «ширпотребу».

— Хто там?

Зза дверей почулося хрипучопереляка не:

— Я!

— Хто я?

— Агорпина Титівна!

— Що скоїлось?

— Одірвалось!

— Заходьте, прошу вас,— кажу,— тільки даруйте, що ґудзика там, де йому треба, нема, бо ґудзики,— кажу,— ще в плані «ширпотребу», і не можу я потиснути вашу благородну руку моєю рукою, бо моя,— кажу,— рука дер​житься за те місце, де повинен бути ґудзик! Інакше...

— Драстуйте! — влетіла Агорпина Титівна.— Одірва​лось! Боже ж мій!

— Що,— питаю,— одірвалось? Звідки одірвалось? І чому саме одірвалось?

— Сонце одірвалось!

— Сонце одірвалось?

— Одірвалось!

— Усе одірвалось? З уздром?*

— Ні, не все, а тільки клапоть! Тільки не маленький клапоть, а великий клапоть! І летить!

— Куди летить?

— На землю летить!

— Чого летить?

— Всіх іспопелить! Страшний суд! Простіть мені все, що я, може, проти вас согрішила!

— Прощаю,— кажу.

— І вдруге?

— І вдруге прощаю!

— І втретє?
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— І втретє,— кажу,— прощаю!

— Та як станемо на страшнім суді перед всемогущим, скажіть, що я хороша, бо, заприсягаюсь, тільки раз у вас три поліняки дров узяла та раз посвідчила в прокурора, що ви тут, у цій квартирі, ніколи не жили, хоч і жили ви тут ще до війни дванадцять років. Простіть, благаю вас, бо злякалась я, та управдом обіцяв теплі рейтузи купити.

Кріпко мене обняла Агорпина Титівна й поцілувала.

— До побачення,— говорить,— на тім світі! А поки що побіжу на базар, продам шість авосьок, бо тепер вони вже не потрібні. А треба ж буде Харонові чогось сунути, щоб через річку Стікс не перевозив, а до Петра спрямував. Та й Петрові, щоб у рай якнебудь пропхнув, теж не минеть​ся ткнути! Бувайте!

І побігла.

Вискочив і я з хати.

З криком: «Обірвалось і летить!» — біжу через двір. Зустрічаю управдома:

— Летить! — кричу.'

— Хай,— каже управдом,— летить! Аж через три роки долетить, а за три роки ще й виселимо, кого не треба, ще й переселимо, кого не треба.

— Та,— кричу,— може ж швидше долетить, ніж нахва​ляється! Воно таке!

— А хто,— каже управдом,— йому повірить, що воно до​летить, без моєї справки? Хай спробує!

Бачу, що управдома без трельяжа не переконати,— побіг далі.

— Летить,— кричу.— Сонце летить! Цілий клапоть! А якийсь дідок стоїть і скептично кидає:

— На зяб, мабуть, не виорали, а авансом за трудодні одержали, вирвалися й летять!

— Куди летять? — питаю.

— На Київ летять!

— А як же на Київ, коли в Київ без виклику не можна?!

— З викликом трудно,— каже дідок,— а без виклику, будь ласка! Чекали б вони там на сонці виклику! Одірвались і летять.

— Пррилетять і не пропишуться!

— Таке й скажете: «не пропишуться»?! З викликом цетаки справді не пропишуться, а без виклику — скільки за​вгодно! Прилетять, скажуть, що прорвали фронт між Мар​сом і Венерою, що на Чумацькому Шляху ансамблем пісні
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та танку ворожу групіровку знищили і по той бік Сатурна — демобілізувались!

— Не повірять! — кажу.

— Повірять. Повірять, бо документів сила: сорок акор​деонів, півтораста ручних годинників і ще якісь там подарун​ки з Одеси.

— Де Одеса, а де Чумацький Шлях?

— Якраз по дорозі! Біля Марса ліворуч звернути і прямий шлях на Одесу. Понад стернею, нікуди не звертаючи, прямо до Лондонського готелю.

— Та слухайте,— кричу,— катастрофа! Космічна катастрофа! Що ви собі думаєте?

А один завбазою мені й каже:

— А що мені думати, коли воно аж три роки летітиме? Хай летить!

Бачу, що нікого, крім Агорпини Титівни, це не дуже непокоїть, я тоді на базар. Прибіг:

— Летить,— кричу,— клапоть сонця! Спопелить,— кричу,— всіх вас тут!

Якась така тьотя, з дуже кривавими губами на лиці і з ду​же закордонними трусами в руках так на мене подивилася, що я схопив себе на думці, що в мене син 23 років... І каже та тьотя:

— Начміліції,— каже,— всі свистки висвистів уже, а нас звідси ніколи не висюрчить!

Я подивився на ту тьотю та й подумав:

— Де ж той клапоть од сонця... І чому він три роки летітиме... І чому тільки клапоть, чому падає не все сонце, щоб таких справді спопелить... І щоб не через три роки, а щоб сьогодні.

З цими думками побіг я до професора Всехсвятського, директора Київської обсерваторії.

— Професоре! Що таке? Що за катастрофа? Професор Всехсвятський навів телескоп і запрошує

мене глянути власними очима. Припав я, дивлюсь, як учений... І нічого не бачу. Одні тіні і плями. Все миготить. Я моргаю. А сонця нема. Тоді я як закричу:

— Сонце де поділи?

— А ви не туди настроїлись,— відповідає спокійно професор.

Зирк я ще раз, але вже не в трубу, а поза телескоп, потім у випукле скло уп'явся і бачу як на долоні ба​зар...
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Професор засміявся.

Лише тоді я второпав, що таке астрономи і гастрономи (базарні). Оце вони і спланували космічну катастрофу. Я тепер переконано стверджую:

— Впаде, неодмінно впаде клапоть сонця і вгатить з усього розмаху прямісінько на базар. Єйєй, правду кажу...

такі собі зустрічі й розмови і

Така собі звичайна кімната,— чистенька, затишненька. Присмерк.

І такий собі сумовитоспокійний голос моєї співбесідниці, хазяйки тої затишної кімнати, незаслуженої артистки республіки Оксани Платонівни Недспереграй:

— Закінчила, пам'ятаю, я інститут ім. Лисенка...

— Давно? — питаю.

— Та літ із тридцять тому...

— І пам'ятаєте?

— Аякже!? Звичайно, пам'ятаю...

— Прекрасна у вас пам'ять...

— А, та ви все жартуєте! Закінчила, значить... Вважалася в інституті за дуже здібну студентку, подавала, як кажуть, великі надії... Як давали мені диплом по закінченні, директор інституту, прощаючись зо мною, сказав: «Працюйте, ніколи не почивайте на лаврах! Справжня тоді з вас буде артистка! Всі дані для цього ви масте...» Я подякувала і на крилах радості й надії полетіла мистецтву служити...

— З якого боку було крило радості, а з якого — надії?

— Це неважно! Слухайте далі.

— Слухаю,— кажу,— далі...

— От і почала я працювати в українському драматичному театрі імені одного з п'ятьох великих наших людей. В яких тільки п'єсах я не грала? Я не грала в п'єсах Кропивницького, я не грала в п'єсах Старицького, КарпенкаКарого, Лесі Українки, Корнійчука й Кочерги. Нарешті, я не грала ні в одній п'єсі класичного репертуару й у п'єсах російських драматургів! Ах, якби ви знали, як я не грала?!! Ви думаєте, що так легко «потрясающе» не заграти Марусю Богуславку?! Ви гадаєте легко?!
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— Не грати взагалі, кажу, легко! А не грати «потрясающе», думаю, це дуже тяжко!

— А я її тридцять літ «потрясающе» не грала!

— Так ви ж,— кажу,— геніальна неартистка!

— Тожбо то й є! І я тепер дуже рада, що мене пред​ставили до звання заслуженої...

— Неартистки республіки! — перебив я.

— А, та ви все жартуєте!

— Вітаю вас сердечно! — одказав я.

2

Швидкошвидко йдуть до театру на виставку він і вона. Він — артист театру. Вона — артистка.

— Драстуйте! — кажу.

— А, драстуйте! — одказують.

— Куди ви так швидко?

— На виставу поспішаємо! Запізнюємось! Пробачте, тре​ба бігти.

— Сьогодні граєте?

— Граємо!

— Що ж ви сьогодні граєте?

— У «66»!

— ??

— А ми вже 20 років у «66» граємо! І тільки іноді в «під​кидного»!

— Із успіхом? — питаю.

— З перемінним!

— Ну, щасти вам!

З

Сидить за столиком похмурий громадянин. Придивляюсь: знайомий артист державного драматич​ного і т. д., і т. д. театру.

— Що це ви так сумно на світ білий дивитеся? — питаю.

— Та так,— каже,— чогось на душі невесело!

— Чого ж ви сьогодні не на виставі? Хіба не граєте сьо​годні? Вільні?

— А я за 40 років тільки один раз заграв!

— Один раз?! В якій же п'єсі?

— В оркестрі на барабані, коли барабанщик захворів!

— Ну, й як?!
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— Прекрасно! Без жодної репетиції, прямо під суфльора, і знаменито!

— Ну, що ж,— кажу,— талант, завжди талант!

Такі собі зустрічі... Такі собі розмови веселі...

вона взяла гриця та й причарувала

Запросили мене на одне'весілля: Прийшов.

Весілля як весілля: молодий, молода, дружки, шафери, гості, патефон.

І веселий настрій в молодої, і в молодого, і в усіх при​сутніх.

Останнє мене здивувало, бо рідко я спостерігав у таких випадках веселий настрій, особливо в молодого.

А як уже щиросердно признатися, я не полюбляю весіль​них торжеств.

Кличуть іноді тебе на весілля.

«Не піду,— сам собі кажеш.— Не дуже цікаво дивитись на щасливого молодого, що в перервах від одного до другого «горько» дивиться сумними очима на гак у стелі: мовляв, чи витримає?»

А тут, уявіть собі, все похорошому: таки посправж​ньому всі веселі, таки посправжньому щасливі очі в моло​дого, щасливопроменисті у молодої і посправжньому сяють радістю гості.

Молода навдивовижу просто якась особливо чарівна.

Навіть теща — мама, значить, молодої,— симпатична бабуся, не сичить, а якось так поматеринському ласкаво дивиться на молодих (і на молодого теж!), обгортаючи їх своїми матерніми добрими очима.

— Що, думаю, за чудасія?

Ну, як звичайно,— вечеря, безнастанне «горько», все, одне слово, як і належить бути. Випили, і таки порядком випили.

Чекаю, що ось хтось таки прорветься: чи по дзеркалу торохне, чи гості тарілками зафутболять (весільне «Дина​мо» — «Челсі»).

Нічого подібного: все чинно, все благородно, весело, спо​кійно, інтелігентно.
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Патефон грає, молоді гості танцюють, старші сидять, балакають. Потім заспівали... Сиджу й очам своїм не вірю.

Вибрав я таку хвилину, коли молоду покликала в якійсь справі її матуся, та й підсів до молодого.

І розповів мені молодий історію свого щасливого шлюбу.

— Працюю я,— каже мені молодий,— в установі на такій роботі, яка вимагає від мене одзідувати силусиленку різних установ, і центральних, і обласних, і всіляких інших. Там, дивись,— треба побачитись і поговорити з керівником, чи з начальником, чи з директором, там із заступником чи ще кимось іншим. Сам я натурою людина сумирна, тиха, ви​хована (я не хвастаюсь, а говорю те, що є, щоб вам усе було зрозуміліше). Голос у мене тихий, шкіряного пальта не ношу, ходжу в костюмі не напіввійськовім, а в звичай​нім, і нзвіть військового кашхета не ношу, а таку собі скром​ну шляпу. Ну, приходиш в установу. У кожного начальника, як ви знаєте, є сехретарка. Ну, звичайно, до неї. Якби ж ви знали, чого я за час своєї роботи не наслухався?! Леленькилеле! Підходиш і так ввічливенько:

— Товаришко! Чи не можна бачити директора? На вас з очей блискавка і на високій ноті:

— Ви ж бачите, що я вже хотіла руку до телефону під​нести?! А прретесь!!!

Одскочиш і сядеш. Чекаєш хвилин десять, доки секретарша руку до телефону піднесе. Піднесла, поговорила. Знову я полохливо до неї:

— Можна бачити?

— Не можна! П'ять хвилин тому прийом закінчився! У другій яхійсь установі нариваєшся:

— Чорти їх тут носять! Ну, ніякого від них спокою! А там, дивись, вам піднесуть:

— Вам «руським язиком» сказано! Не розумієте? На​вчіться розуміти!

Або:

— По двадцять раз я не говоритиму! Слухати треба! Вас багато, а я одна!

Скажеш їй благально:

— Товаришко, я спішу! Будь ласка, доложіть директорові.

— Не великий пан, почекаєте!

А скільки разів довелося слухати стереотипне:

— Вам сказано: приходьте взавтра! Чи таке:

—* Перерва! Ви розумієте — перерва! Що я тут сиджу,
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значить, я сиджу! Але перерва, і говорити під час перерви я з вами не буду! Буває й таке:

— Та, товаришко, ще 15 хвилин до кінця роботи.

— Без вас знаю! А що ж ви хочете, щоб через вас я в кіно запізнилася?! Пооодддумаєш?!

И от одного разу заходжу в установу. Сидить дівчина. Я до неї:

— Товаришко... А вона мені:

— Сідайте, будь ласка! Що ви хотіли? Я розповів. Вона мені:

— На жаль, зараз директора нема! Теряти вам час нема рації. Телефон у вас є? Я запишу! Директор буде за годину, я йому доложу і подзвоню вам! Навіщо вам бити ноги, теряти час?

Я дивився на неї, признаюсь вам, буквально отетеріло. А вона далі:

— Очевидно, вам частенько доводитиметься до нас при​ходити в різних справах. Запишіть мій телефон і дзво​ніть, коли треба буде. Я, доложивши своєму керівництву, вам одповідатиму! А як треба буде, щоб ви особисто завітали, скажу! Звуть мене Валентина Петрівна — мені й дзвоніть!

Підійшов другий одвідувач,— вона й з тим так... Так я вам скажу, що після такої розмови я не дуже зловживав телефоном. Я особисто навідувався частіше.

В цей час прийшла молода — і до молодого:

— Пробач,— каже,— Грицю, що затрималася! Не сумував?

— Ні, Валюшо, ми тут заговорились!

— Угу...— я сам собі сказав.

*   *   *

Прийшовши з весілля додому, я подумав: «Велика справа — ввічливе обслуговування громадян. Крім усього іншого, можна іноді заміж за порядного одвідувача вийти. А як за секретаря чоловік править,— то таку при «вежливом обхождении» можна блондинку причару​вати: з перманентом, брови тонкі вибриком і нігтики, як кров».
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якби моя бабуся встали

Давненько це було. Років сорок тому. Вчився я тоді в славному місті Києві. Та й поїхаз на кані​кули додому на благословенну Полтавщину. Бабуся ще моя тоді були живі.

Якось сидимо ми з бабусею вдвох у садку: бабуся, як спеціаліст по промисловості, пір'я дере. Біля неї, значить, виробничі засоби: два підситки — в одній недране, а в дру​гім — уже дране пір'я.

А я більше по культурній, значить, частині: сиджу під вишнею на рядні й «Очеретом качки гнала» співаю.

От бабуся мені й кажуть:

— Ідеш уже, синочку, скоро.

— їду,— кажу,— бабусю.

— Знову до Києва?

— До Києва,— кажу,— бабусю.

Замислились моя бабуся та й тяжхо зітхнули. А потім і кажуть:

— А я ж у Києві так і не була. І святої Лаври не бачилз. Все своє життя збиралася, збиралася, та так і не зібралася. Спочатку — діти, а потім — онуки.

— Так чого ж, бабусю, давайте поїдемо вдвох. Поїздом швиденько. За півтора дні й там. А я там уже собі й знайо​мих познав: буде де й переднювати, й переночувати. По​їдемо, бабусю! Я тата й маму впрошу — вони пустять. От добре! І мені буде веселіше. Та й Київ побачите, і Дніпро, і Лавру. Все, все я вам, бабусю, покажу і все вам розкажу.

— А назад же як я без тебе?

— Та й назад так. Посаджу вас на поїзд, попрохаю кон​дуктора, щоб попередив, на якій станції вам' висідати. А перед тим вдаримо додому телеграму, тато виїдуть на станцію і заберуть вас. І вже. Поїдемо!

— Та боязко якось.

Умовив я таки бабусю їхати до Києва. Тато з мамою, хоч і довгенько вагалися, та, проте, згоду дали.

Поїхали ми в город, на станцію. А до станції було верст із тридцять.

Бабуся ніколи в місті не були і поїзда не бачили.

Як побачили вони паровика, та ще він, повз станцію пробігаючи, як закричить,— бабуся, затуливши очі руками, так і присіли.

— Не поїду,— плачуть.
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— Та чого ж не поїдете? Та нічого страшного нема, то він свистить, щоб на путі не стояли, щоб ні на кого не на​їхати.

— Та щоб ото я лізла на оте чорне та їхала! Та ніколи в світі! За що ж я там держатимусь? Біжи, хай батько вер​тається та забере мене додому.

А тато привезли нас до станції та відразу й додому.

— Та де ж я наздожену тата,— кажу,— вже вони допіру верст десять од'їхали.

— Не полізу я на те чорне, що ото шипить і свистить!

— Та ні, бабусю,— вмовляю я,— не треба вам туди лізти, не там люди їздять, а у вагонах. От зараз подадуть вагони, сядемо й поїдемо.

— Не сяду, бо впаду.

— Не впадете. От побачите, сидітимете, як у хаті на лаві. Подали состав, я й кажу бабусі:

— Ну, ходімте, сідати вже пора. Підійшли ми з бабусею до вагона.

— Не полізу,— плачуть бабуся.— Пусти мене, хай уже я вмру вдома.

Я вже розгнівався й нагримав, хоч і як я їх любив, на бабусю.

— Та не страміться,— кажу,— бабусю. Он на нас усі дивляться.

Глянули бабуся такими очима, що я аж одвернувся, а потім і кажуть:

— Зав'яжи ж мені хоч очі, щоб не бачила я, куди лізу. Зав'язувать очі бабусі я не зав'язував, соромно було,

а рухами довелосятаки затулити, доки посадив я їх у вагон. Сіли, тремтять.

А як сіпнув паровик, було й «ой, лишенько!», й «спаси, царице небесна!». Всього було...

Потім бабуся заспокоїлись, тільки підстрибували, як паровик свисне.

Доїхали ми благополучно.

У Києві побували скрізьскрізь.

Дуже вдоволені ходили моя бабуся по Києву та й самі іноді всміхалися:

— І чого я так боялася!

І все було б добре та гаразд, коли б я не завів бабусю до театру.

Довго вони не хотіли, а я таки умовив:

— Хоч раз у житті подивіться. Знатимете, що таке театр. Погодились.
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Квитки я взяв у другому ярусі, та ще й у першому ряду. Ішли туди — нічого. Сіли. Як поглянули бабуся вниз, у партер, як скрикнуть «Ой!» — учепились за мене:

— Держи мене, синочку! Ой, держи! Не долечу я туди живою!

— Що з вами, бабусю?

— Виведи мене. Ой, виведи! Високо дуже! Та тремтять уся, тремтять.

Довелося залишити театр. Так і не побачили моя бабуся жодної вистави за все своє життя.

На другий день посадив я бабусю в поїзд, попрохзв кон​дуктора, щоб допоміг їм висісти на станції.

Доїхали бабуся додому в добрім здоров'ї.

А потім, як приїхав я ще додому, дякували мені бабуся за Київ.

— Усе,— каже,— нічого, якби тільки не той театр. Дуже таки високо, голова паморочнться, осьось я вниз полечу. Дуже страшно.

Тепер, коли я бачу, як жіккамашиніст упевнено й рішуче веде величезні залізничні состави, мені хочеться підійти до неї і спитати:

— Тьотю! Чи вам не страшно, як ото паровик так здо​рово закричить? А чи не зав'язуєте ви собі хусткою очі, як на свого паровика вилазите? А моя бабуся зав'я​зували.

А десь у піднебессі, далекодалеко, аж десьдесь, аж он там, поза хмарами, реве на «яструбкові» мотор. А в «яструб​кові» сидить — може, білява, може, русява, може, чорня​ва — дівчинка й мертвопетлює, усміхаючись. І була вона грозою для розбишак, німецьких загарбників, ота білявенька чи, може, чорнява, а то й русява дівчинка.

І хочеться в неї спитати:

— Дівчинко! Чи не паморочнться в тебе голова, коли з отакенної вишини на землю поглянеш? У моєї бабусі наморочилася, як вона колись на другий ярус театру по​трапила.

Та й думається мені:

— А може б, і моя покійна бабуся тепер мертві петлі робили, якби вони за нашого чудесного часу жили. Онуки чи правнуки, бачите ж, як роблять.

Хай царствують моя бабуся!

Хай живе, хай уславляється радянська жінка, жінка вільна, жінкатворець, жінкамати.
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рекордсмен

Діялося це не на Радянській Україні. Говоримо про це зразу, а то ще хтось подумає,— чи не про мене, мовляв, моча мовиться.

Довелося оце мені трохи поподорожувати.

От і заїхав я на якусь таку землю, що й сам не допойму, чия вона.

Зовсім ніби щось незнайоме: ставки, понад ставками вер​би, далі лани, ліси, ярки, села, міста, цукроварні, там десь гори, а там луки...

Посередині тієї землі річка тече, назва в неї якась чудер​нацька, що ніяк на наші не скидається: спереду «Дні», а ззаду «про».

Ну, садки, вишеньки, чорнобривці,— це як і в нас.

Люди такі, як і в нас: дві руки, дві ноги і клунок. Це як у поїзді.

А як у місті — то дві руки, дві ноги й щось у руках пле​тене. Як вони його звуть, не вимовлю: чи то «воська», чи то «фоська».

А як на полі, так у них у руках (було це на весні) або тракторна баранка, або ручка від сіялки, або сапачка, або лопата, або повід од недоуздка, або налигач, або че​піга...

Частував мене голова однієї артілі. Випили ми, значить, закусили. Потім, значить, закусили, випили.

Співати там народ не вміє, так що хазяїн уже за щоку взявся й розпочав: «Ой ти, Галю», але я його спинив:

— Пожди,— кажу.— Так, як у нас співають, ти,— кажу,— все одно не заспіваєш, давай краще поговоримо.

— Давай,— каже.

— Як,— питаю,— живете?

Він якось чудернацько підняв угору великий палець правої руки, подержав так його трохи та й каже:

— Во!

Що воно значить, пояснити не берусь, бо в нас так не роблять.

Я ще раз його перепитав, як вони живуть.

Він іще раз підняв великий палець, але вже лівої руки, правою рукою зробив жест, ніби він той лівий палець солить:

— З присипкою! — каже.

Що значить «жити з присипкою»?
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Нічого не розумію. Я до нього ще раз:

— Во з присипкою?

— Точно! — каже.

Ну, добре, думаю собі. Хай буде «во з присипкою». Хай буде на придачу й «точно».

Далі розмова пішла на мигах.

— Ну, а конкретніше? — питаю.

— Можна,— каже,— й конкретніше. Ті, котрі мають у голові лій, живуть добре, а ті, котрі без лою, живуть гірше. Матеріально, може, й не гірше, так зате їх отут пече...— сказав мій хазяїн.

Сказав «отут» і показав на серце.

— А чого ж їх отам пече? — питаю.

— Слухай! — каже.

— Слухаю! — кажу.

— От головую я в артілі. Хазяйство велике, робота велика. Не можна, щоб про цю роботу не знали на всій землі нашій! Так?

— Так!

— І рільництво, і скотарство, і конярство, і свинарство, і птахівництво! Так?

— Так!

— Пшениця щоб родила! І цукрові буряки, щоб родили! «І житечко, і овес», і технічні, і пропашні! І щоб молоко! І щоб худоба плодилася, і щоб курка неслася! Так?

— Так! На те ж і сільськогосподарська артіль!

— Розуміємо, розуміємо! Я ж про те й говорю! Але щоб як хліб родився?! Але щоб як скот плодився?!

— Як?

— Так, щоб про артіль говорили! Щоб рекорди були!

От!

— Ну, що ж,— кажу,— рекорди — річ непогана!

— Я ж про те й говорю! От у мене цукрові буряки! Та ви знаєте, що в мене є ланка, яка дає 700 центнерів буря​ків з гектара.

— Чудесно,— кажу.— А скільки всього у вас бурякових ланок?

— Десять!

— А решта — дев'ять ланок — по скільки центнерів дають?

— Вони дають по сім центнерів, але ж у моїй артілі рекорд урожайності буряків на всій нашій землі! І про мене говорять! О!
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— Нда! — промимрив я.

— От у мене,— вів далі хазяїн,— од усіх свиней усі поросята ділові. Усі в діло йдуть".~У райземвідділ, у райміліцію... Хіба не діла?!

— Діла! — промимрив я...

— А ви знаєте, що наша корова Кармен рекордистка на всю нашу землю? Дев'ять тисяч літрів молока за лактацій​ний період!

— Ну?!

— От вам і «ну?!» А ви знаєте, що в мене взагалі при​падає по дев'ять тисяч літрів на фуражну корову на рік?

— Що ви кажете?! Як же це так?! Скільки ж у вас корів?

— Сорок!

— Так сама ж, ви кажете, Кармен дала дев'ять тисяч літрів!

— Так.

— Ну, а решта — 39?!

— Решта не дала нічого. Решта — ялівки!

— Так як же ж ви кажете, що на фуражну корову при​падає по дев'ять тисяч літрів?

— Припадає!

— У вас же сорок фуражних корів. От і поділіть...

— Чому я маю ділити, коли в мене одна фуражна корова Кармен...

— А решта — 39?!

— Вони не фуражні, бо для них у мене нема фуражу. Не заготовили.

— Нда! — промимрив я.

— І живемо! І про нас говорять! І ми рекордсмени! А ті, що ото хотять, щоб скрізь було кругло,— про тих не за​говорять.

Я вже тут розсердився:

— Заговорять! Не тільки заговорять,— закричать! І саме тому закричать, що в них «отут» пече! їх пече, бо в них є серце. Вони за всю землю боліють! За весь народ! А біля серця через уличку й совість живе. Людська совість. Все​народна совість.

Як крикне мій хазяїн:

— Совість?! Про совість заговорив?! Жінко! — кри​чить.— Забирай сало, забирай паляницю і жени цього гостя до бісової матері...
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ют у нас на хуторі!»

і

За три, за п'ять, а то й більше кілометрів од шляху бов​ваніють верби, тополі... То — хутір!

То «статечний хазяїн» газдуєгосподарює...

І він сам, і його парубок, і його донька на виданні, та й сама ґаздинягосподиня, як коли їй за десяток років, бува, доведеться іноді до села чи до містечка потрапити,— так усі вони разом чи один по одному,— зразу:

— От у нас на хуторі!

— А що ж у вас на хуторі?

— Ох, і гарно ж у нас на хуторі!

— А що ж у вас на хуторі гарного?

— Садок, лісок!

— А ще що?

— Соловейки на весні тьохкають!

— А ще що?

— Собаки гавкають!

— А ще що?

— Та в неділю як пообідаємо!

— Ну, пообідаєте! А тоді що?!

— Та як полягаємо спати.

— А далі що?

— Та як повстаємо!

— А тоді що?

— Та як пополуднуємо!

— А далі що?

— Та як полягаємо спати!

— А далі?

— Та як повстаємо!

— Ну?

— Та як повечеряємо!

— А тоді що?

— Та як полягаємо спати!

— Ну, а далі?

— Соловейки навесні тьохкають!

— А ще що?

— Собаки гавкають!

— А далі?

— А вранці, як повстаємо!

— Ну?

112
— Та як поснідаємо!

— А що ж далі?

— Ох, і понаїдаємось!

— Ну?

— І після снідання спати хочеться!

//

— Так ви, значить, на хуторі?

— От у нас на хуторі!

— А книжки читаєте?

— Ми ж неграмотні!

— А газети читаєте?

— Та ми ж неписьменні!

— А в кіно буваєте?

— Га? А що воно таке — кіно?

— А в театри ходите?

— Що? Га?

— А радіо слухаєте?

— Як кажете? Га?

— А дітки ваші до школи ходять?

— Та іноді ходять! Та далеко ж!

— А як заслабне хтось?

— А в нас бабашептуха є!

— А як лікаря треба?

— Далеко дуже!

— Ну то й що? Як же без лікаря?

— Помирають!

— А потім?

— Ховаємо!

— А далі?

— Та на обіді як понаїдаємось!

— Ну?

— Та як полягаємо спати!

— А ще що?

— Та як повстаємо!

— Ну?

— Та як пополуднуємо...

— Та як полягаємо спати!

— От у вас на хуторі! Най би ви тричі щасливі були з вашим хутором!

— Е, не скажіть! От у нас на хуторі!

— Збожеволіти можна на вашому хуторі!
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— Е, не скажіть! Як понаїдаємось!..

— Ху!

А в колгоспах — школи, в колгоспах — клуби, лікарні, дитячі ясла, дитячі садки.

А в клубах — лекції, вистави, книжки, газети. В колгоспах — культурне життя.

симентальський профіль і

Зняли одного заврайземвідділу з роботи.

Оголосили догану і зняли!

І за віщо, скажіть на милість?!

Ну, що таке за важність, подумайте самі: ну, на зяб у ра​йоні трохи було недоорано; ну, озимини трохи було не​досіяно; ну, з жнивами не зовсім упоралися; ну, буряків учасно не прошарували й не пропололи; ну, з довгоносиком невидержка вийшла; ну, в тракторів підшипники розтоплю​валися; ну, комбайни трохи там буксували; ну, там кілька відсотків по худобі та по птиці не виконали; ну, там іще сякетаке...

Одне слоео, дрібниці!

За це намахає, було, секретар райкому кулаком:

— Ти мені, мовляв, дивись!

Та з Міністерства земельних справ напишуть:

— Звертаємо увагу і т. д., і т. ін. Зобов'язуємо під вашу особисту відповідальність ізжить і т. д., і т. ін.

Та й вже!

Тваринництво підвело: велика рогата худоба й свинар​ство.

Іще не так Еелика рогата худоба, як свинарство!

Придбав заврайземвідділу собі корову.

Хороша така корова, ряба, сименталполукровка, молода, сумирна така та тиха, як доїш її, тах навіть хвостом не махне.

І молоко в неї біле, запашне і на вершки добре! А хтось узяв її й зурочив! Кому це вже треба було, так і не вияснили. Не їсть корова вдома!

Подавай їй колгоспні корма, хоч ти божу мать співай!
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І ясла нові поставили, і хлівець як хлівець!

Думав заврайземвідділу навіть сіна й концентратів підвезти: не їсть!

Навіщо ж ті корма, коли вона не їсть?

Не пропадати ж корові: ходила в колгосп, там і годува​лася.

Напасеться разом з колгоспною чередою, зав МТФ під​кине там їй чи макухи, чи пійла з дерті наколотить — їсть! А потім сам дубчиком і додому прижене. Прижене та й каже дружині заврайземвідділу:

— Може, самі б і не трудилися? Моя сьогодні не на роботі,— шостий місяць уже хворіє,— так вона прибіжить і видоїть.

Ну, іноді заврайзиха й самі потрудяться, а більше завмитифика прибіжить і видоїть! Отак зглазили корову! Ну, та з коровою ще сюдитуди! А свині вщент оскандалили! От прокляті поросята!

Не встиг зав обняти посаду заврайземвідділу, сидить з дружиною під яблунею, чай п'є, коли дивиться — кабан​чик біжить...

Біжить кабанчик, став перед ними й хрюкнув.

І так — не здох би він йому! — хрюкнув, ніби каже:

— Вихолощений тримісячний кабанчик з колгоспу «Нове життя» по вашому приказанію на відгодівлю з'явився!

Зав на нього:

— Чучу!

А він знову — хрюк! — і в хлівець! Ну, що робитимеш?! Підгодували,— з'їли!

З'їли вони цього кабанчика, аж на другий день — знову біжить...

Та вже не один біжить, а двоє: один з «Нового життя», а другий з «Нової зорі». І так само — у хлівець! Погодували, поїли...

А вже після цих двох прибігло двадцять п'ятеро, чи що,— зав уже й не рахував! З усіх колгоспів, що в районі, по​збігалися.

Усіх же ж не годуватимеш!

Та й у хліві хіба вони помістяться!

Ну, залишили двоє, решту дружина попродала.

І що, скажіть, за характер у тварин?!
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Корова — так та увесь час намагається до колгоспу, ніяк її не вдержиш, а поросята — подохли б вони йому! — з колгоспу до зава в хлівець!

Що таке, і не второпаєш!

Ну, після того пішли всілякі обслідування, акти, допо​відь на бюро райкому, щось таке в газеті з'явилося і т. д., і т. ін.

Довелося, одне слово, залишити посаду. Та ще й з доганою, та ще й з попередженням! Отакого можуть поросята наробити! А дивись: ніби такі собі сумирненькі, біленькі і, як на ковбаси, дуже смачні!

II

Приїхав у той район новий заврайземвідділу. Попрацювавши трохи, заїхав до колгоспу «Нове життя». Ходить, оглядає... Зайшов на МТФ.

Зав МТФ, показуючи свої досягнення, на чолі з бугаєм ОктавіємАвгустом, несміливо нового зава запитує:

— А ви ж якого профілю коровку маєте?

— Нема в мене ніякої корови,— одказує зав.

— Нема?! Воно без корови той... А в нас, знаєте, симен​тальський профіль! З цього профілю і молоко непогане, і на вершки молоко добре, і дуже підходяща первісточка... Від ОктавіяАвгуста й Резеди 4ої. Як з правлінням пере​говорити, так воно той... І тельонки з цього профіля той... Да...

— Ну що ж, хай плодяться! — каже зав.

— Не любите, значить?

— Чому не люблю? Люблю!

— Так як з правлінням переговорити, так воно...

— Та що ви мені корову нав'язуєте, чи що?! Хабара, чи як?! — обурився зав.

— Та ні! Що ви, що ви?! Та ні, я про профіль! Сименталь​ський у нас профіль...

III

Увечері зайшов зав МТФ до голови правління.

— Ну, як у тебе там новий зав? Як він? — питає голова.
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— Та я вже не знаю, що й робити! Я йому про первістку, а він мені кричить: «Хабар!»

— Ну?!

— Точно!

— Та й у мене з поросятами не вийшло! Так і врізав ув очі: «Я тобі,— каже,— таких поросят дам, що сам,— каже,— хрюкатимеш!» Спортився народ! Доведеться, ма'ть, колгосп здавать! — сумно зітхнув голова правління.

— А я ж куди?! — здригнувся зав МТФ.

дозвольте помилитись!

Писав один письменник літературнохудожній твір. Сучасний твір. Роман.

І непогано писав. Чітко писав. Розбірливо.

Писав він його самопишущим пером.

Самопишуще перо не можна покласти на папір і наказати йому:

— Пиши! А я тим часом піду пива вип'ю!

Самопишущим пером треба водити по папері, воно тоді пише літери, з літер складаються слова, із слів — речен​ня, з речень — розділи, з розділів — частини, з частин — книга.

Оце вже й роман.

Коли роман складається з кількох книг, він уже тоді буде — «логія».

Як з трьох книг — трилогія.

З трьохсот книг — трьохсотлогія.

А як більше, то вже буде «Рятуйтелогія».

Вищеменований письменник, значить, водив самопи​шущим пером по папері, і все так і виходило: літери, слова, речення і т. д.

Написав він уже аж один цілісінький розділ.

Написав і став.

В написаному розділі всі дійові особи вже на світ білий вийшли, вже накреслилося, хто з них буде герой, хто не зовсім герой, а хто зовсім не герой, намітилися ситуації, хто кого полюбить, хто кого й до кого ревнуватиме і т. д., і т. ін.

Ясно вже до деякої міри було, хто воював на фронті, хто в Фергані чи в Ташкенті, хто, повернувшись, відбудову​ватиме й відновлюватиме, а хто пивом чи газованою водою торгуватиме і квартири одвойовуватиме.
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Головний герой роману вже й автомашину свою мав, і навіть з бензином більшменш улаштувався. І от став наш письменник, зупинився.

— Куди далі їхати? В який бік їхати головному героєві?

їхати йому прямо, як партія та Радянський уряд указу​ють, ясною дорогою до спільної для всіх народів Радянського Союзу мети?

Так це ж усім відомо.

Показати внутрішні переживання героя і героїв? Лиха його личина знає, які там у нього внутрішні пере​живання?!

Коли він на передовій стріляє, я це бачу.

Коли він цілує свою кохану, я це бачу. Ну, може, не бачу, так, проте ж, я знаю, що люди цілуються.

Коли мої герої відбудовують чи відновлюють,— я теж це можу побачити.

А от які думки в цих героїв у цей час їм голови розпира​ють, як у них біля серця, чому один відбудовує, а другий гуляє, чому один одну любить, а другий — трьох одразу, що в них у цей час усередині, які такі в них внутрішні пере​живання,— вгадай ти їх!

От і зупинився вищеменований письменник.

Думав, думав та й придумав:

— А що, як мій герой, та, може, ще й не один,— візьме та й помилиться?! І я з ним помилюся! Та й піде він в своїй роботі та в житті манівцями?! Інтересний може сюжет бути! Та й фабула така собі, як середньовічний лабіринт! Єйбо, мабуть, непогано буде! Треба буде порадитися з кимось із товорищів!

От пішов наш письменник до обізнаного товариша та й каже:

— Дозвольте мені помилитися!

Обізнаний товариш здивовано якось на нього подивився і подумав: «І корчму закрили, а запитання дизні!» А потім питає:

— Як так помилитися? В чому саме помилитися?

— У романі!

— В якому романі? Письменник розповів докладно.

— Та, бачите, я пишу роман. Уже написав аж один цілісінький розділ. Та й став. Знаєтепонімаєте, як вести своїх героїв отак прямо та й прямо, так виходить дуже вже прямо. Так я хочу помилитися. Щоб не тзк прямо все йшло, а щоб отакотакотак (тут письменник не знайшов слів для
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пояснення своїх думок і оте «отакотакотак» показав пальцем). Так воно тоді інтересно буде! Всі мої герої помиляються, і я з ними помиляюсь. От як уже ми допомилясмось до того, що вже далі нема чого помилятися, я їх усіх тоді й виведу на чисту воду! І сам з ними вийду. Переборемо, значить, усі помилки!

— А для чого це?

— Для інтересу! Інтрига тоді, така, знаєтепонімаєте, буде! Он яка буде інтрига! Читатимуть тоді з захопленням!

— Значить, помилка для помилки, чи як?

— Ні! Тут не те! Треба, щоб люди запаморочились, закрутилися, завертілися... Тут треба не так, як воно йде, а так треба, як воно не йде! Ви мене розумієте? — питає письменник.

— А ви себе розумієте? — питає обізнаний товариш.

— Не можна сказати, щоб я себе зовсім розумів, але дещо вже накреслюється. А ви мене розумієте?

— Як вам сказать? Дещо накреслюється! Ви цього року ще не відпочивали?

— Ні! Та я цілком здоровий!

— Ну, слава богу!

— Так можна, значить, мені помилитися? Обізнаний товариш кріпко подумав, ще раз подивився на

письменника, подзвонив, ввійшла секретарка, і він точно і прямо відповів на письменникове запитання:

— Які в нас сьогодні справи на президії?

— Такі і такі,— каже секретарка.

— Ага! Ну, добре! — сказав обізнаний товариш.

А потім обізнаний товариш звернувся до письменника:

— Більше у вас до мене запитань нема? Ну, бувайте! Заходьте, будь ласка!

* * *

Ну й почав письменник помилятися. Роман у нього починається так: «Запахло чебрецем...»

Довго письменник думав над цією фразою:

— «Запахло чебрецем». Ну, що тут такого оригінального? Кожному може запахнути чебрецем! І не тільки чебрецем може запахнути! Різними пахощами може запахнути.— Думав він, думав та й закреслив цю фразу.

Закреслив і написав:

— «Зачебричило пахом»...
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Це вже щось інше. Оригінальне. Так іще ніхто не писав. Як приклад, можна процитувати страждання головного героя роману.

«Юрко нервово ходив по кімнаті і права рука його лежала на животі. Раптово він зупинився, прислухався, помацав себе за живіт, зблід, очі йому затуманились, він підійшов до канапи й сів, потім схилив на руки голову і повним одчаю й розпачу голосом не промовив, а простогнав: «Невже я завагітнів?! Боже, боже! Я, що сміливо дивився у вічі смер​ті на всіх передових усіх фронтів, я тепер з дитиною?! Та від кого ж це? Невже від Оксани?!» Руки йому тремтіли, в очах бриніли сльози. Він сумно похитав головою й гірко процідив крізь зуби: «Герой! — А пелюшки шити треба! І сповивачі!»

* * *

Роман обговорювали на зборах секції прозаїків. Секція таки зібралася.

— В перший і останній раз! — сказав голова секції. Дехто був «за», дехто «проти».

Вказували на окремі невдалі фрази і т. д., і т. і». Зайшов на збори і один з читачів.

Вислухавши дебати, він підкіс руку:

— Дозвольте й мені!

— Прошу!

— Мені роман подобається! Тільки казва роману, помоєму, не підходить. Автор її наззав «Тайна таємниці», а помоєму, цей роман треба назвати так:

«Юринда».

дідів прогноз

Було це надвечір у суботу, під неділю, а може, в п'ятницю надвечір, під суботу,— це не такто уже дуже й важливо. Го​ловне — було це ще взимку.

Снігу вже нападало чимало, а сніг усе іде собі та й іде.

Голова правління одного колгоспу, Махтей Федотович, наказав сторожеві:

— А поклично мені діда Тимоша!

— Якого,— питає сторож,— вам покликати діда Ти​моша? У нас є два діди, і обидва Тимоші.
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— Глухого.

— Так вони ж у нас обидва глухі!

— Хіба і другий вже оглух?

— Оглух! Ще влітку, як ото буря була. Як ото страшенно гримнуло,— вони й оглухли.

— А я й не знав! — каже голова.— Ти мені того поклич, що вже давно не чує.

— Так, мабуть, з печі не стягну. Вони ж із печі не злазять!

— А ти не тягни, а ладиком його, ладиком! Голова, мовляв, правління просять, щоб до правління прийшли. Діло, мовляв, важливе є.

Пішов сторож кликати діда Тимоша до голови прав​ління.

У дідовій Тимошевій хаті сторож застав самого тільки діда, на печі, звичайно.

— Здорові були, діду!

— Га? — питає дід Тиміш.

— Здоровенькі, кажу, були, діду! — з усієї сили гукнув сторож.

— Ага! — відповів дід Тиміш.

— Голова правління, Махтей Федотович, просить, щоб до правління прийшли! — гукнув сторож.

— Що каете? — питає дід Тиміш.

— Голова правління просить! Голова! — аж посинів сторож од крику.

— Голова, каете? — перепитує дід Тиміш.

— Еге! Голова!

— Голова, каете?! Ні! Голова не болить. Ноги гудуть. Та поперека на кольки бере. А голова — ні! Голова в ме​не — огого!

Довгенько довелося сторожеві розмовляти з дідом Тимошем, доки дід Тиміш зрозумів, чого від нього хотять.

Зліз кінець кінцем дід Тиміш із печі, одягнув на себе все те, що взимку дідові одягати треба, узяв патерицю — і вийшов із хати.

— Що зоно ото таке біле скрізь? — питає дід у сторожа.

— Сніг, діду!

— Га? А помоєму — сніг. Коли ж це його стільки наси​пало? Я як на покрову на призьбі сидів, так іще його не було!

— Правда ваша, діду, на покрову ще не було! — ствердив сторож.

— Е, ти мені не говори! А я кажу, що не було! Не було, не було! Я все пам'ятаю! Щоб я та не пам'ятав! Огого!
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Голова правління Махтей Федотович дуже привітно зустрів діда Тимоша.

— Драстуйте, діду! Сідайте! Давненько щось до нас не заходили.

— Що каете? — перепитав дід Тиміш.

— Не заходили, кажу, давненько!

— Онуки, каете, дрібненькі?! Повиростали вже, всі вже повиростали!

Помовчали...

— Діду! — звернувся до діда Тимоша Махтей Федото​вич.— Чималенько ви вже на світі прожили. Як, повашому, коли отак багато снігу нападало, на врожай це чи не на врожай?

— Га? — на це йому дід Тиміш.

— На врожай чи не на врожай, коли снігу багато? Снігу! Снігу! — кричить дідові в вухо Махтей Федотович.— Снігу!

— Снігу, каете?

— Еге ж! Снігу!

— Снігу, каете? На покрову не було. Що не було, то не було!

— Ні, дідусю, я не про те. Як снігу багато, так чи буде врожай, чи неврожай?

— Га? — дід Тиміш ізнову.

Нарешті Махтей Федотович за допомогою всіх при​сутніх у правлінні розтлумачив дідові, що од нього треба.

— Ага! То ви б так і казали! — кивнув головою дід Тиміш.

— Ну, то як, повашому, дідусю?

— Це на врожай! На врожай, на врожай! Бо я пам'ятаю, ще як покійний батько повернулися додому зпід генерала Скобелєва, так такого снігу було! Ой, снігу ж було! Ой, снігу було! Вийдеш, було, звиняйте, з хати, так двері не відчиняються, хоч плач. Так ото снігом привалило! Собака був у нас, Сірко, дуже злий був собака,— таких тепер собак нема,— на цепу сидів... Так покійний батько його біля бовдура прип'яли, щоб у снігу не потонув! Так, пам'ятаю, того літа такі кавуни вродили, ох, і кавуни! Таких тепер кавунів нема. Найменший — як підситок! Ще й ножиком до нього не доторкнешся, а він тільки — pen! І як жар! Відтоді і батько покійний запримітили та й мені наказали не забувати, що як багато снігу, то то вже обов'язково на врожай!

— Ну, спасибі вам, дідусю, за пораду! Велике спасибі! Стомилися, мабуть! Ну, ідіть з богом!

122
— Як каете?

— Спасибі, кажуї Ідіть, кажу, з богом.

— Агага! Піду! Де боком, а де й просто пройду! Бувайте!

За кілька днів Махтей Федотович скликав засідання прав​ління разом з колгоспним активом.

Обговорювали план підготовки до весни, до весняної сівби.

Довго говорили, а наприкінці засідання Махтей Федо​тович і заявив:

— Та чого нам дуже хвилюватися! Дід Тиміш ясно ска​зав, що коли снігу багато, то це не інакше, як на врожай. Раз сніг є, значить — вискочимо.

Ми Махтеєві Федотовичу от що скажемо:

— Махтею Федотовичу! Передайте дідові Тимошеві наш низенький уклін за його довге трудове життя! Дбайте, щоб дідові Тимошеві на печі тепло було. І не примушуйте його без потреби злазити з печі. На прикмети іноді зважати тре​ба. Але найкраща наша радянська прикмета — справжня боротьба за врожай. Для цього треба сівбу вчасно і добре провести. Для цього треба... Але про все це якнайкраще дізнаєтесь з постанови партії про піднесення сільського гос​подарства. Ось на цю постанову і зважайте. Зважайте і виконуйте її.

Тоді напевно «вискочите»!

ВЕСНАКРАСНА (У Ганни Денисівни Кошової)

Добре всетаки бути поетом.

Поет почав би собі, приміром, отак:

Все сошою та й сошою — Аж до Ганни Кошової.

А там іще додав би: про буряки, про високі врожаї, про хорошу, героїчну працю хороших колгоспників та про жит​тя й роботу Героя Соціалістичної Праці Ганни Денисівни Кошової, дивись, і вийшла б непогана поема...

Нам, прозаїкам, тяжче: і чорнила треба більше, і паперу...

Поїхали, значить, ми сошою...
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їхати туди треба так: сіли ви в машину і через Сталінку 1 на Васильків, на Білу Церкву, а з Білої Церкви на Великополовецьке село.

У Василькові зупиніться.

Поперше, ви побачите, що Васильків уже причепурив​ся,— уже й будиночки вимащені, і вулиці підмітаються.

Та воно ж якраз перед Травневими святами,— народ хоче зустріти свято урочистіше, зеленіше й чистіше.

Щодо зелені — особливих заходів вживати не слід: усе зараз зазеленіло та як зазеленіло!

Кучерявозелено все навкруги...

А прибратися та причепуритися перед святами — всяк розуміє, що треба.

Ідеться не сумно, бо обабіч соші озимина зеленіє, сходить рання ярина, сіють пізню.

І ген аж он трактори сівалки за собою водять, і плуги, і культиватори...

По селах, на городах — похилені жіночі й чоловічі постаті,— городину садять.

І хати мастять.

Багато нових хат.

То вже побудовані на місці зеликого пожарища.

Село Великополовецьке, районний центр. В 25 кілометрах од Білої Церкви. Вбік!

У який бік?

Як їхатимете, поспитайте: вам розкажуть.

Ми їхали в колгосп «Червоний гігант», де працює лан​ковою Герой Соціалістичної Праці Г. Д. Кошова, й везли туди, з доручення нашої президії Спілки радянських пи​сьменників України, подарунок — бібліотеку, щоб закласти фундамент майбутньої великої колгоспної бібліотеки.

Районна бібліотека у Великополовецькому районі єсть, та не завадило б, коли б кожний колгосп мав би й свою книгозбірню.

От ми фундамент такої бібліотеки в «Червоному гіганті» й закладали.

Село Великополовецьке... Хороше село.

Переділене ніби на дві половини величезним ставком... Все в садках...

1 Колишній район міста Києва.
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Ще, розуміється, відчувається вогняний подих Великої Вітчизняної війни, але уже й парк посадили, і будинки підремонтували, і чистенько...

Половців на селі ми не бачили жодного, живуть там тепер колгоспникиполовчани.

На селі людей небагато: на полі вони всі тепер.

І районне керівництво все тепер «у борозні»...

Треба було нам у «Червоному гіганті» урочисто під​нести наш подарунок,— довелося це зробити рановранці, на колгоспному подвір'ї, в час, коли колгоспники зібралися, щоб іти на поле!

Так ми й зробили!

І чи не урочистіше це вийшло, ніж це робилося б у клубі чи в театрі! Часбо який! Кожна хвилина дорога!

Поговорили, подарунок піднесли та й ухвалили всім кол​госпом прозвати бібліотеку так:

«Бібліотека імені Героя Соціалістичної Праці Ганни Кошової».

У Ганни Денисівни побували ми і вдома, і на її трьох гектарах, де вона сіяла буряки, щоб дати по 800 центнерів з гектара, виконати своє зобов'язання перед державою.

Вона була занепокоєна, що нема дощу.

— А як не виконаю?! Як я Микиті Сергійовичу в очі дивитимусь?

А тут якраз уночі дощ! Одразу ж і сіять.

Ганна Денисівна сама ходить за сівалкою, сама при​дивляється і за культиватором, і за боронами.

На ходу збирає капустяне коріння (торік тут був колгосп​ний город), наказує запалити купи торішнього на межі бур'яну.

— Воно ж нам капоститиме потім! Різні кузьки — шкідники там плодитимуться...

І вже знову біля сівалки.

— Вішта! Вішта! Та протягай далі, я тобі кажу, а то ж двічі краї треба буде обсівати!

І воднораз уже кинула оком на культиваторщиків:

— Куди ж ото ти повів? — Хіба я тобі так показувала? Прямуй на вербу! На вербу прямуй!

А тут іще й фотокореспонденти:

— Надівайте, Ганно Денисівно, піджака з орденами, та ставайте отут, бо інакше нічого не вийде!
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— А тепер скидайте, ми вас за сівалкою сфотографуємо! А на другім березі невеличкої річки Роставиці частина

ланки під лопату картоплю садить.

— Чому під лопату?

— Нічого, нічого! Це — такий сорт! — посміхається Ганна Денисівна.

Ганні Денисівні Кошовій — 76 літ.

— А на літературний вечір прийдете, Ганно Денисівно?

— Аякже ж! Обов'язково! Ви тільки не дуже рано його розпочинайте! Я все ж таки сьогодні думаю буряки кінчати!

І раптом до Казика Тригуба:

— Ти ж мені, дитино, збігаєш обід з дому принесеш! Казик Тригуб теж колгоспник.

Віком він трохи молодший од Ганни Денисівни, бо Героє​ві Соціалістичної Праці всього тільки — 76, й Казикові теж не менш, як десять, а то, може, й одинадцять — він уже в четвертому класі, а тепер от вийшов на поле землю куль​тивувати.

У нього довгий батіг, він ним над кіньми помахує й серйоз​но каже коням:

— Вйо! Вйо!

А як фотографували сівбу буряків, то Ганна Денисівна покликала Казика:

— Ви й його зніміть! Він у мене роботяща людина! А до Казика:

— Отут стань! Та батога сторч постав! Отак! Щоб усі бачили, що ти не гуляєш.

На літературний вечір Ганна Денисівна прийшла, весь прослухала, "подякувала, а як присоглашала письменників обов'язково приїхати восени подивитися на врожай, сказала жартома:

— З косами приїздіть! З косами!

— Аз ложками можна?

— Ложки знайдуться! І те, за що ложка чіпляється, теж найдеться! Приїздіть!

Праця йде на селі «розгорнутим», як то кажуть, «фрон​том». Між іншим, весняна сівба, це — не танці. Трудна була на селі весна 1947 року. І коні були не ті, і воли не ті, і трактори не ті...

— Ех, якби ви до війни були подивилися, які отут коні ходили, які корови були! — сумно посміхаючись, казав нам літній уже колгоспник.— Хіба ж такі?! Та нічого: ще дватри тижні, травичка підросте,— вони й повеселішають.
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А проте зараз ще:

— Та нічого! Переборемо! А на вареники приїздіть! З вишнями! А схочете — з сиром наваримо!

Все для перемоги, велика упертість в боротьбі і велика віра в перемогу.

Такі люди не здаються, такі люди не можуть не пере​могти!

Єсть у «Червоному гіганті» сімнадцятилітня ланкова Катя Пустовіт. Комсомолка.

Скільки ж у цієї дівчини енергії!

Вона — учениця Ганни Денисівни Кошової, що, сприй​нявши досвід учителя, уже самостійно керівник молодіж​ної ланки.

Змагається з учителем.

На зборах Катя скоса поглядала на Золоту Зірку, що сяє на грудях в учителя, поглядала і усміхалася!

— Буде і в мене Золота Зірка! Буде! Буде! Буде! І таки буде!

Не може не бути, бо і Катя — ланкова,— і вся її ланка працюють так, що «іскри з рук летять».

І хіба така Катя одна по колгоспах?

Скрізь вони рясно розквітли за ці роки: наша чудесна молодь, наша радість, наша надія!

Додому з Великополовецького ми поверталися знову ж таки через Білу Церкву.

Графині Браницької вже, кажуть, у Білій Церкві нема!

І в паспортному столі — не прописана.

На наше запитання:

— Де тут живе графиня Браницька? — нам відповіли:

— Не живе! А головне, майте на увазі, що ніколи вже й не житиме!

— Ми не проти!— відповіли ми. Біла Церква — зелена й кучерява. Чистенько в місті.

Видко, що кріпко прихорошується до Першого травня. Фарбується, білиться, миється...

А вимитися єсть де: така ж уже чудесна в Білій Церкві річка Рось!

А які прекрасні зустрічі із студентством та професурою сільськогосподарського інституту та педтехнікуму! Яка чудесна молодь!

їхали ми до Києва, ніби у криниці з цілющою енерговодою викупані...
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Пройшли дощі...

І за якихось дватри дні ще дужче закучерявились дерева, зазеленіли широкополі колгоспні лани...

Щоб бути ще чепурнішими, ще милішими до дня Першого травня, міжнародного свята трудящих.

запорожці і

Виявляється, що Запорозької Січі на Запоріжжі вже нема. Перейменовано її на «Запорізьку Сталь», що скорочено зветься «Запоріжсталь».

«Запоріжсталь» — заводвелетень, гордість радянських п'ятирічок або, як його ще називають,— перлина радян​ської металургії.

Що ж воно таке, як на нього оком глянути?

Поперше, це велике місто Нове Запоріжжя, де живуть запоріжбудівці та запоріжсталівці разом із своїми знаме​нитими сусідами дніпробудівцями.

Широкі, прямі вулиці вилискують асфальтом, кучеряв​ляться чудовими бульварами й алеями з пірамідальних та сріблястих тополь, акацій, кленів та інших представників зеленокучерявої рослинної родини.

Бігають вулицями автобуси, бігають легкові й вантажні авто, трамваї.

Торгують магазини, кіоски, чайні... Сліпить вечорами електрикою кінотеатр. Вулиці гомінкі, повні народу, дітей і підлітків.

Складається Нове Запоріжжя з кільканадцяти висілків, що горнуться до своїх улюбленців — «Запоріжсталі» та Дніпробуду.

Селища — окремі ніби міста — з'єднані між собою чудовими асфальтовими чи брукованими шляхами.

Через Дніпро тут перекинулась казкова гребля Дніпро​буду, а на величезній території розляглася «Запоріж​сталь».

Колись потужна й владна, вона давала Батьківщині чималу кількість чавуну.

Тепер, трагічно похиливши свої голови, завалені іржавим брухтом, припорошені їдким порохом, лежать пошматовані конструкції славнозвісного мартенівського цеху...
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Красунь цех тепер являє з себе цілі гори розбитих, роз​трощених металевих конструкцій, ковшів, труб, заліза, каменю, скла...

І все це буде відновлено!

Силами ентузіастівзапоріжбудівців постала з руїн теплоелектроцентраль, гордо підвела голову відбудована домна № 3 і осьось загуде своїми рольгангами та сталевими валками станслябінг.

Ставляться рекорди продуктивності праці, пронизує будівництво гостра думка людської винахідливості, на очах виростають хитромудрі плетива із сталевих конструкцій, тисне тридцятьма й двома атмосферами котел на тепло​електроцентралі, легенько, ніби граючись, бігають якимись чудернацькими жуками вгору й униз «скіпи», примірю​ючись, як вони даватимуть руду й кокс у ненажерливу пащу домни № 3, стукають молотки, скиглять терпуги, спала​хують сліпучі вогні електрозварювання...

Шумить, гримить, гуде Запоріжбуд.

Вулицями Нового Запоріжжя снує туди й сюди закло​потаний робочий народ...

І тільки запорізький трамвай сунеться поволеньки, і вигляд у нього, як у того філософськи настроєного дядька: мовляв, земля собі крутиться, сонце світить, воли собі йдуть.

— А куди ж ви ото, дядьку, волами та ще й гарбою?

— Та листа на пошту одвезти требаї Гейі

З приводу всього того, що робиться тепер на землі Запо​різькій, закортіло нам взнати погляд славнозвісного ко​шового отамана Івана Сірка.

— Ходімо,— кажу,— пане отамане, подивимось, яка тепер Січ Запорозька та запорожці які такі тепер суть!

— Ходімо, ходімо,— охоче обізвався славнозвісний кошовий, закидаючи на вухо крутого вуса та підтикаючи під капелюха довгого оселедця.— Ходімо!

Пішли...

— Ну, показуй ме.ні першу паланку,— промовив кошовий отаман.— Де вона і яка вона?

— Перша,— кажу,— паланка, пане отамане, тепер про​зивається теплоелектроцентраль.

— Як?   Як? — гостро   поглянув   на   мене   кошовий.

— Теплоелектроцентраль! ТЕЦ! — кажу.

— Тепло... центре, ні, не вимовлю! — махнув рукою отаман.— А що ж вона робить?
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— Тисне,— кажу,— на тридцять дві атмосфери.

— Кого тисне?

— Тисне, пару дає! Пгрою тисне!

— І більше нічого, тільки тисне? Що ж, їй більше робити нема чого, чи як? А хто керує?

— Воєводін,— кажу,— та Рогачов!

— Курінні?

— Ні, інженери!

— Перемінить негайно! Коли вже вона, ота центораль, чи як там її, тисне, то хай знає, на кого тиснути треба. Хай на бусурмана тисне, за віру православну, за братчиків хай тисне! А то — тисне, а на кого тисне, чому тисне — не знати! Чорт батька зна що! Перемінить!

Похнюпився так кошовий отаман і сердито продмухав вуса.

— Ну, а ще де яка паланка?

— Друга паланка зветься тепер «домна № З».

— Домаха?

— Не Домаха, а домна, пане отамане!

— Жінки на Січі? До чого Січ славну довели?! Ганьба! Та ще й № 3. Виходить, значить, що не одна тут жінка, а цілих три?!

— Чотири!

— Аж чотири? І всі Домахи? Хто допустив? Хто тут за кошового тепер?

— Димшиць. Керівник тресту тепер зветься...

— А намет його де?

— А там на території Металургбуду.

— Побачити б нового кошового треба.

— Ні, пане отамане, він дуже зараз заклопотаний. ТЕЦ та домну № 3 треба в роботу пускати. Сю ніч тільки сорок хвилин спав! Не варт турбувати!

— Не спав, кажеш? Комарі тігуть, мабуть? От оті ге​монські комарі! Я як отаманував, так на чайці з кізяка вог​нище розпалював — їх димом і одгонило. А то й задрімать не дадуть. Ти й новому кошовому присовітуй! Дуже мошва диму боїться!

— Та ні, не варт! От уже димить ТЕЦ, кучерявиться димом і домна № 3, на сушку вже її поставили!

— Домаху сушать? Змокріла, чи як? Прала, мабуть, гемонська баба сорочки та й забрьохкалась. Кажу, не пускайте бабів до Січі! Клопіт із ними! То горшки кочергами потовче, то забрьохкається, а потім суши її...
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— Та ні, домна сорочок, пане отамане, не пере, сушать її не з того приводу, і осьось із неї вогняний струмінь чавуну попливе...

— Чавуну, кажеш? Чавун — річ потрібна: чи борщу зварити, чи галушок. Знаменита річ у поході: не б'ється, не лускає. Чавун для запорожця дуже потрібний. Хай роб​лять! А хто цією паланкою керує?

— Щербаков! Та й помічники у нього добрі козаки: Світлицький, Бутовецький, Сироватка, Лисько, Шевченко, Каленко...

— Осавули?

— Ні, начальники змін, майстри, бригадири.

— Дивись, скільки за тією Домахою ходять.

— Так, пане отамане, домна — річ серйозна. Треба багато знання, майстерності, уваги й уміння, щоб вона працювала як слід та добрий чавун давала.

— А вони вміють?

— Уміють, пане отамане, та ще й як уміють! А головне — люблять свою домну. Вони кажуть так: «Люблю свою домну більше, як свою жону».

— Іч, які,— кошовий отаман підкрутив вуса, кахикнув та й зітхнув.

Ходили ми з кошовим отаманом по відбудованій домні № 3, бачили рудний двір, підйомник, складне цехове гос​подарство, електрообладнання, розливну машину... Все готове вже до пуску...

Біля одної машини кошовий зупинився.

— Що воно,— питає,— таке?

— Це,— кажу,— пушка Брозіуса!

— Стріляє?

— Стріляє,— кажу,— тільки не так стріляє, як стріляли колись запорозькі гармати.

— А як?

— А це,— кажу,— пушка ось яка. В її «дуло» насипають масу з вогнетривкої глини, потім «націлюють» на оту в до​менній печі дірку, що зветься «льоткою», пускають елек​трику, пушка «стріляє» вогнетривкою масою й замуровує «льотку», щоб звідти не втікав чавун... Отака це пушка!

Кошовий довго дивився на пушку Брозіуса, мацав її, гладив, а потім і каже:

— Дуже добра штука! Мені б отаку!

— А навіщо вона вам?

— Ковбаси начиняти! Ох, і здорово б начиняла! Та швидко!
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Пішли ми далі.

— А де ж курені? — питає отаман.

— А ось,— кажу,— й курені. Оцей зветься мартеном.

— Мартин? Може, ще й з балабайкою! — усміхнувся отаман.

— Не Мартин, а мартен. Сталь, крицю тут виливати​муть... Зруйнували його німці. Багацько ще біля нього буде роботи і тов. Чуданові — керівникові «Стальконструкції», і тов. Недужкові — начальникові зварювальних і монтаж​них робіт.

— Курінні?

— Та ні, беріть вище! Спеціалістиноватори! Гордість Запоріжбуду — лауреати Сталінської1 премії...

— Не второпаю щось я всього цього! — кинув отаман.— Не ті люди! Де сині широкі штани? — я тебе питаю.

— Та незручно ж у широких тепер штанах! За конструк​ції чіплятимуться. Це ж вам не в степу на могилі...

— А оселедці?

— Оселедці в гастрономі продають.

— Та не про ті я оселедці! — скипів отаман.— Я про чуби!

— Поголили! Ну, як же ви з оселедцем будете електро​зварювання робити! Згорить оселедець!

— Оххохо! А ще запорожці звуться. І без оселедців. Казнащо! — сердито махнув рукою кошовий.— А ще ку​рені є?

— Є! Он далі: зветься «Слябінг».

— Слабий?

— Та ні, не «слабий». Стопудові «сляби» кататиме.

— Дивно якось! І не слабий, кажеш, а слябінгом зветься. Коли вже «слябінг» — до бабишептухи треба, хай по​шепче.

— Пошепчуть і без баби! Осьось рольгангами загуде!

— Та слова які: центро якесь тепло... Слябінг... Роль​ганги... Ні вимовити, ні зрозуміти! Піду, мабуть, я та ляжу...

— Ідіть,— кажу,— пане отамане, лягайте й лежіть спокійно. Без вас палатимуть тут домни й мартени, гус​тимуть рольганги й прокатні стани гарячого й холодного прокату і тисячами тонн вискакуватиме тонкий високо​якісний сталевий лист... А ви собі лежіть спокійно! Не ваша вже тепер це справа!

Так називали на той час Державні премії CPCP.
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Запоріжбуд одбудовує «Запоріжсталь». «Запоріжсталь» даватиме для Батьківщини тонкий ста​левий лист...

Із того листа будуть робити автомобілі, трактори і т. ін. Коротенько про технічний процес одержання тонкого сталевого листа. Це для того, хто не знає. І хто знає. Так, значить:

Кривбас дає залізну руду. Донбас дає вугілля. Коксові печі дають кокс. Руда і кокс ідуть у доменну піч. Домна дає чавун. Чавун іде в мартенівські печі. Мартени дають сталь. Сталь іде на слябінги. Слябінг дає сляби... Сляби йдуть на листопрокатні стани. Прокатні стани дають тонкий сталевий лист.

Тонкий сталевий лист іде на атомобільні і тракторні заводи.

І коли ви будете захоплюватись автомобілем «Побєда» або новенькими тракторами, згадайте, скільки серця, скільки запалу, ентузіазму, праці, уміння, знання, сумління дали для «Побєди» славні запорожці. Обов'язково згадайте і потис​ніть хоч у думці їхні трудові руки.

Вечоріє...

На Запоріжбуді ніби трохи вщухає гамір... Тихшає...

Повітря свіже, пахуче: учора над Запоріжжям пройшов ливний дощ.

Весело зазеленіли дерева, лани, городи...

За столиком, біля кіоска, сидять чоловіка з десяток молодих робітників.

Раптом у одного з них вирвалася пісня:

Ой там Василь сіно косить, Ой там Ваасиииль...

Дивись: там і отам часом спалахує сліпуча електроіскра, поруч ТЕЦ тисне на тридцять дві атмосфери, і раптом «Ой там Василь сіно косить»...

Уміє наш чудесний радянський народ у труді й на відпо​чинку сполучати творчий і трудовий запал з піснею, з книж​кою, з потягом до культури.

Такий він, народ наш прекрасний...

Там десь Василь сіно косить, а тут відбудовують веле​тенський завод...

На заводі співають про Василя, а на сіножаті про кра​щих бригадирів, які значно перевиконують свої норми робіт...
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Хай лунають пісні на просторах нашої Батьківщини про таких людей!

Такі люди — достойні пісень!

запорожці ii

Жив та був колись на світі знаменитий професоранатом, Володимир Петрович Воробйов.

Вічна йому пам'ять і вічна йому слава. Якось у розмові я його запитав:

— От,— кажу,— дорогий мій професоре, Володимире Петровичу. Прожили ви життя своє знаменито. Ви — все​світній вчений. Комуністична партія і Радянський уряд високо оцінили вашу роботу: на грудях у вас красується орден Леніна. У вас — ціла своя школа. Ваші учні посідають кафедри в радянських вузах. У вас щасливе родинне життя. Чого б ви хотіли ще? Ну, скажіть!

Професор замислився.

Він довгенько думав, а потім і каже мені:

— Знаєте що?

— Ну, що?

— Я б хотів заспівати тенором. От вийти на сцену нашого оперного театру і заспівати «Уймитесь, волнения страсти». Тільки б я не так заспівав, як співають наші співаки. Я б душу вийняв із слухачів своїм співом, поклав би ту душу перед ними. Дивіться, яка така душа ваша. Розіклав би перед ними їхню душу, як розіклав я перед усім світом вегетативну нервову систему. От чого мені хочеться!

Професор говорив цілком серйозно й пристрасно. І якимось таким пронизливим блиском блищали в нього очі.

Я зараз уже не пригадую (стара стала — слаба стала), хто мені на Запоріжбуді говорив: чи Недужко, чи Щербаков, чи Чадан — знамениті наші радянські будівельники і мета​лурги...

А може, всі вони говорили:

— Читати хочу! Книжку! Співати хочу! Пісню! А як не співати хочу, то слухати хочу.

І таким пронизливим блиском блищали в них очі. А я їм і кажу:
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— А чого ж,— кажу,— ну, й слухайте.

— А хто співатиме? І я вщух.

Справді: хто співатиме? Я б сам не від того, щоб їм чогось заспівати, так у мене такі «голоса, що підіймають волоса...»

На Запоріжбуді був зліт молоді, передових молодих робіт​ників. У парку зібралося тисячі півтори молодих запорож​ців. Прийшли вони святково одягнені, веселі, гомінкі, радісні...

Після урочистої частини, де кращих з них нагороджували почесними грамотами, був концерт.

Співали молодята, учні восьмої ремісничої школи.

Співали хором, співали соло. Танцювали.

От якби ви побачили, як блищали очі у молодих робітниківслухачіві

Ой, оті очі. Які ж вони жадібні та бистрі.

Вони не вбирають, а хапають, хватають художнє слово, пісню, музику, танок.

Стоїш перед ними, дивишся на них, і тобі аж ніби страшно.

Хочуть художнього слова, хочуть пісні,— всі хочуть:

i знамениті інженери, і бистроока, гомінлива молодь. Всі хочуть.

Ну, а що я міг їм сказати? Я їм сказав таке:

— Дорогі наші товариші. Давайте ми напишемо такі собі полюбовні листи...

Отакі:

«Люба наша Маріє Іванівно ЛитвиненкоВольгемутІ На лівому березі Дніпра відбудовується «Запоріжсталь». Будує його Запоріжбуд. Якби ви знали, які там хороші люди! І як вони люблять пісню! У вас, Маріє Іванівно, говорить народ, чудесне сопрано. А запоріжбудівці якраз і люблять, щоб їм сопраном заспівали. Чи не поїхали б ви до них та

ii заспівали: «Лугом іду, коня веду»... А вони вам підтягнуть, їйбогу, підтягнуть».

А і отакого листа написали:

«Дорога наша Віро Микитівно Гужова! Ви вже були на Запоріжжі й співали чудесним вашим голосом прекрасних пісень. І ви гадаєте, що про вас там не згадують? Згадують, і дуже хороше згадують. Так вони хотять вас не забувати, хотять, щоб ви ще раз приїхали...»

Написали ми отаких два листи, помовчали трохи, аж ось хтось із кутка:
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— А я хочу, щоб басом.

— Басом хочете?

— Басом, тільки басом!

— Так тоді давайте попросимо Бориса Романовича Гмирю,— він дуже вміє басом.

— Просимо,— кричать усі,— просимо!

А потім як заходилися усі, як заходилися:

— Юрія Васильовича Шумського хочемо! Театр імені Франка хочемо! Театр імені Шевченка хочемо! Оперу хочемо!

— Та не кричіть,— кажу,— так, а то я сі перепудюсь,— як кажуть наші братигаличани. Всім напишемо, всіх по​прохаємо. Тільки не кричіть.

Понаписували всім.

А потім підвівся один дуже серйозний чолов'яга та й каже:

— А що ж робить Комітет у справах культосвітніх уста​нов? Чому він до нас із таким холодочком?

А другий додав:

— А Комітет у справах мистецтв? Невже він не знає, що в нас тут десятки тисяч робітників жадають пісні та художнього слова?

Ну, що я міг зробити?

— Давайте,— кажу,— самі заспіваємо. Поки там вони, комітети, постанови пишуть, давайте, товариші.

І зразу залунало:

Карії очі, очі дівочі,

Де ви навчились зводить людей...

А з другого кутка тихесенько попливло:

Через тії очі Бандуристом став.

Пісня шириться, пісня лунає, розлягається. А очі! Як же вони блищать жадібно, гостро та блискав​ками. Очі нашого жадібного до пісні, до мистецтва народу.

P. S. Ви пробачте мені, що я пишу про ваші очі. Я знаю, що треба писати і про сталеві конструкції, і про тисячі тонн чавуну, і про все таке технічне чудо.

А мені,— я вам по секрету признаюсь,— хочеться: щоб у пісні, у художньому слові відпочили голови всіх запо​рожців.
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запорожці

iii
Власне кажучи, коли вже писати про нинішніх запорож​ців,— треба робити так: узяти список з усіма запорож​цями — і всіх згадати за алфавітом, бо всі вони своєю працею заслуговують на пошану нашого радянського читача...

На жаль, цього зробити не можна: не вистачить чорнила, тоннами треба підвозити папір...

Ми поговоримо про окремих запорожців, а ви уявляйте, що за кожним, нами отут згадуваним, стоїть іще один такий самий, а за ним — ще один, а за тим — іще один і т. д.

І вийде величезний колектив прекрасних радянських людей, про яких треба писати,— та не тільки писати, а треба всьому Радянському Союзу про них, про їхню самовіддану роботу знати й при нагоді, підносячи келиха, хоча б в умі говорити:

«За ваше здоров'я! Будьмо!»

Давайте ми з вами потиснемо руку Маркові Івановичу Недужку.

Він інженер, лауреат Сталінської премії, начальник мон​тажних металоконструкцій.

Це — його фах, спеціальність...

А він собі чорнявий, з бистролагідними очима, в синьому спецкостюмі й усміхається...

Може, він колинебудь буває й сердитий,— ми його таким, між іншим, не бачили, але це може бути, бо робота в нього дуже сердита.

Може ж людина розгніватися, коли бачить перед собою гори пошматованих, понівечених металевих конструкцій, що не знати, як за них братися, з якого кінця,— так усе переплетено, перегнуто, погнуто, а йому ж треба за це братися, треба з цього «конгломерату» змонтувати стрункоажурне плетиво чудесних цехів...

Може, він і сердиться, а проте береться. Береться смі​ливо й ретельно.

Батьківщина за його роботу по швидкому монтажу мета​локонструкцій нагородила його Сталінською премією.

Це — коли він працював на Уралі.

Так ви гадаєте, що він заспокоївся, повернувшись на Запоріжжя?

Нічого подібного.
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Він побачив перед собою тисячі тонн покрученого, погну​того, переплетеного в якомусь диявольському хаосі — заліза й сталі і подумав:

«Невх.е ж йому пропадати? Невже ж усю цю масу людсь​кої снаги наново переливати, переробляти?»

— Ні, ні і nil Треба використати.

ї під високим лобом, прикрашеним чорнявим волоссям, зразу ж назріває гостра винахідницька думка...

А за думкою вже вимальовується, а потім вибудовується оригінальний верстат для виправлення покручених конст​рукцій.

І мертве оживає...

Потвора перетворюється на ажурне мереживо...

А колишній дніпропетровський хлопчисько — тепер зна​менита людина не тільки на Запоріжбуді, і не тільки на Запоріжжі та на Україні, а в цілому Радянському Союзі.

А може, та не може, а таки справді, ім'я Марка Івано​вича Недужка перескочить океани та моря, щоб уславити творчу людську мисль — думку радянського інженера.

Марко Іванович Недужко...

Вчепила йому доля отаке прізвище: Недужко.

Міняємо це прізвище без згоди хазяїна.

Марко Іванович Недужко — не Недужко, а Дужедужко.

І не один раз Дужедужко, а Дужедужедужедужко...

Відбудовані аж тричі ажурні цехи «Запоріжсталі» повік будуть згадувати їхнього автора — Марка Івановича...

Який вігі собою?

Я ж кажу — чорнявий. І всміхається. Середній на зріст... Голова — кругла...

Як для жінок — симпатичний... Так не з цього боку ми до нього підходимо.

У нього під чорним волоссям, під крутим лобом — думка гостра і розум допитливий.

А це, між іншим, речі не такі вже прості і не такі вже погані. Та й взагалі на Запоріжжі прізвища міняються...

Бригадир, комсомолець, прозивається Недошивко. А як подивишся на графік виконання його робіт, виходить, не Недошивко, а Перешивко.

І секретар ЦК ЛКСМУ вручив йому почесну грамоту ЦК комсомолу не за те, що він «Недо», а за те, що він «Пере».

Родина Макарових.

Батько — Григорій Єгорович — і дві доньки — Ганна й Олександра.
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Забайкальці...

На Забайкаллі в бригаді працювали й мама, Тетяна Гри​горівна, а як виїхали вони на Запоріжбуд, мама залишилася вдома,— треба ж комусь родинне вогнище берегти.

Маму замінила донька — Аня, як її всі на Запоріжбуді кличуть.

Каменярі вони... Ні, мабуть, не каменярі, а каменщики, мулярі... Які вони?

Уявляйте їх собі як хочете: хочете — блондинками, хо​чете — брюнетками, а батька таким собі запорожцем з ву​сами аж до самісінького пояса — не в тім річ.

Річ у їхній ударній роботі.

Проценти виконання корм вони дають тризначні,— може, двісті, може, триста,— а тільки не забувайте про одне: вісім чоловік підсобних робітників не встигають подавати їм цеглу.

А подивіться ви хоча б на Аню Макарову: дівчинка хороша, симпатична, дівчинка на вигляд не дуже богатир, а серце в неї, сумління, робоча хватка,— всього цього на десять богатирів вистачить.

Ім'я її красується в Республіканській Книзі пошани...

З Анею Макаровою в час відпочинку можна, мабуть, потанцювати веселої полечки, але на роботі, на виконанні нею свого робітничогромадського обов'язку — не беріться її «перетанцювати», бо не «перетанцюєте».

Така вже в неї і в її чудесній сім'ї — у батька Григорія Єгоровича і в сестри Олександри — вдача.

Робітнича вдача! Радянськоробітнича!

Іван Олександрович Румянцев.

Уславлений бригадир монтажнотрубопровідної бри​гади.

Чому уславлений?

Що він — бога за бороду впіймав, що всі на будові говорять, що треба працювати порумянцевському? Та нічого подібного!

Точний розрахунок, завантаження кожної для себе й членів бригади хвилини, підготовка зарані робочого місця для кожного свого робітника, смілива винахідницька думка,— от вам і Румянцев, от вам і румянцевський метод роботи.

Він знає, що можуть і як можуть працювати його друзіспівбригадники: Іван Гаврилович Іванов, Єгор Іванович
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Мірошников, Михайло Федорович Гармаш, Анатолій Іва​нович Попенко, Ніна Петрівна Березіна...

А румянцевський метод роботи поширюється на заводі, удосконалюється. І багацько вже є румянцевських «учнів», що перекривають учителя.

За травень, приміром, першість здобула комсомольськомолодіжна бригада Щербинкіна, яка виконала план робіт на 300 процентів і завоювала перехідний Червоний прапор. Бригада Румянцева опинилася на другому місці...

Це — закономірно...

Завжди учгники випереджують свого учителя, бо не стоїть життя на місці, не заболочується допитлива людська думка...

А простору для роботи, для думки, для винахідництва,— ой як багато!

На самому тільки Запоріжбуді п'ятнадцять квадратних кілометрів.

Люди!

Ми знайомили наших читачів з кількома тільки Людьми (з великої літери), що ними пишається наша Батьків​щина.

А на Запоріжбуді (та хіба тільки на Запоріжбуді?!) їх тисячі, їх мільйони.

Підносьте ж келиха за їхню роботу, за їхнє здоров'я! Будьмо!

фейлетоністи

Іванківські хлопці й дівчата зустріли оце мене на вулиці та й кажуть:

— Ой товаришу! Ну, й фейлетон у нас увечері сьогодні буде!

Так і кажуть.

— Який,— питаю,— фейлетон?

— Е, не скажемо! От як ізробимо, тоді скажемо! А то он ще візьмете та нам того фейлетона й спортите.

Почухав я потилицю.

«Ото,— думаю собі.— Осьось уже тридцять літ, як по фейлетонній часті працюю, а вони, молодята, отакої: «Спор​тите нам фейлетона!»

— Ну,— кажу,— робіть свого, як ви кажете, фейле​
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тона, та обов'язково взавтра мені розкажіть, який він у вас вийде!

— Розкажемо!

Було це в суботу, під неділю.

У неділю ранесенько прибігають молодятка.

І показують величезного замка.

Замок заіржавлений, ключ до нього погнутий.

— Що таке? — питаю.

— Не вийшов фейлетон у нас! — регочуться.

— Та якого фейлетона ви робити хотіли?

— Клубного!

— ??

— Та ми, розумієте, хотіли вчора ввечері потихеньку, щоб завклубом не знав, одімкнути клуба, поприбирати там та й устругнути вечір самодіяльності!

— Ну й що?

— А воно не вийшло!

— Чому не вийшло!

— Та замок так заржавів і ключ теж,— що ми крутиликрутили, порпалисьпорпались, а воно — ні сюди ні туди! Оленка розсердилась та як смиконе: так оте, що отуди засу​вається,— тільки трісь! — і одломилося!

— Так ото замок заіржавів?

— Ага! Та як же ж йому не заіржавіти, коли він ось уже тижнівтижнів...

— Та де тижнів? — підхоплює Галя.— Місяців, а не тижнів...

— Як не одмикається...

— І який же фейлетон тепер, коли замка поламали? Тепер завклубом ще до відповідальності нас притягне...

— «Фейлетон із взламом!» — посміхнувся я... А мо​же б,— кажу,— краще було, якби ви попрохали завклубом, щоб він все ж таки колинеколи одмикав клуба... Ну, як не для вас, то хоч для замка! Щоб замок так не іржавів!

— Е! Якби ж то?

— А для чого ж тоді у вас клуб?! Клуб для того й існує, щоб провадити культосвітню роботу серед мас!

Оленка засокотала:

— А ми вирішили навпаки! Коли завклубові «нема часу» провадити роботу серед мас, то давайте, кажемо, ми, маси, будемо провадити культмасову роботу серед завклубу! От і вийшов би фейлетон! А через цей проклятущий заіржа​влений замок ні фейлетона не вийшло, ні роботи мас серед завклубу не вийшло!
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— Та то нічого,— підхопила Галя.— Ми всетаки зро​бимо фейлетона нашому завклубові. Управимося з жнивами, та колись уночі зберемося, та гетьчисто весь бур'ян біля клубу виполемо, та землю перекопаємо, та восени там садочок посадимо... Це в одну ніч! Як побачить це все завклубом,— отетеріє. А ми стоятимемо та сміятимемось! От буде фейлетон! А колись ще одної ночі привеземо очерету та вкриємо наш клуб, щоб він не соромив себе й нас отими в покрівлі дірками, та полагодимо ґанок, та вимастимо, та побілимо його! Щоб скидавсятаки він на клуб, на культурноосвітню установу, а не на обідрану корчму... От вам буде другий фейлетон...

— А ми з Петром,— пробасив Володя,— заборчиком увесь клубний двір обнесемо!

— А я той заборчик пофарбую! — підхопив Микола.

— Та ми нашому завклубові таких фейлетонів наробимо, що ажажаж!

Я слухав молодят та й подумав:

— Під такими «фейлетонами» підписалися б фейлето​ністи всього Радянського Союзу.

птахівництво

— Степане Івановичу! — гукнув до голови колгоспу бух​галтер.— Вас до телефону! З району!

— А що там таке? — запитав голова.

— Та щось про інкубатори питають, про яйця.

— Про які такі інкубатори?

— Та що ви, не знаєте, що таке інкубатор? Оте, що курчат лупить. Механізована квочка.

— Аа. Це оце, що ніби ящик... Так що ж вони хотять?

— Питають, скільки вже яєць здали на інкубацію та скільки ще повинні зібрати.

— Та кури ж на довгоносикові! Коли ж їм нестися?

— Ну, йдіть самі говоріть! Чекають же!

— А ти поклич мені Мотрю! Завптахофермою! Узяв голова телефона:

— Слухаю! Голова правління! Га?! Нічого не чуть! Ін​кубатор?! Не чуть нічого! Не чую! Та розриви якісь у по​вітрі. Тріщить бісова сила, а нічого не розберу! Подзво​ніть, будь ласка, вдруге, бо щось, мабуть, лінії переплута​лись!
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Повісив голова трубку та до бухгалтера:

— Де Мотря? Давай швидше Мотрю!

— Та ось уже біжить. Прибігла завптахофермою:

— Кликали?

— Скільки яєць здала для інкубатора?.. Скільки зібрала?..

— Здала?! Зібрала?! — знизала плечима Мотря.— Учора яєчня, позавчора яєчня. Позапозавчора тричі яєчня.

— Я тебе не про яєчню питаю, а про яйця для інкуба​тора. Яєць, питаю, скільки?

— А що я вам — яєчню для інкубатора даватиму?! Поменше б гостей пригощали, тоді б і яйця були!

— Не твоє діло, кого я пригощаю! А ти мені план на яйця виконуй! Он з району запитують!

Телефонний дзвінок.

— Слухаю! Я. Голова! Скільки яєць зібрали для інку​батора? Та кури ж у мене на довгоносикові. Ага... Коли ж їм нестись?.. Не можу ж я на їх таку нагрузку: і довгоно​сих, і яйця! Не витримають. У «Перемозі», кажете, і довго​носика нищать, і несуться... І план, кажете, виконали? Так, може ж, у «Перемозі» інша порода! У нас яка порода? Симентальський легтартрок. А півень беркширський плімутхін. Ми схрещуємо! Нової породи добиваємось! Думаємо на штучне запліднення перейти! О! Слава богу — роз'єд​нали,— кинув голова трубку.

Та до Мотрі:

— Ти мені про яєчню не тороч. А щоб мені яйця були. Сама несись. Бо, їй же богу, тебе в інкубатор засуну! Я тобі покажу яєчню!

Аж тут півень під вікном у голови:

— Кукурікууу!

— Накишкай ти на нього, здох би він йому! Тут і без нього жарко, а він ще й дражниться.

діди наші та баби наші

Євменові Петровичу — 76 літ, але він Підліток.

Та він у цім не винний, бо й батьки його, й діди, і праді​ди — всі були Підлітки, таке вже їм прізвище було колись причеплено.

Чи малі бони були, чи дідами робилися — все були Підлітки.
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Власне, це, може, й не до діла, про яке розповідь далі буде йти, але пояснюємо це зразу, щоб потім ніяких непоро​зумінь не було.

— Який же, мовляв, він підліток, коли йому 76 років?!

Так от: Євмен Петрович Підліток, 76 років од народжен​ня,— дід, значить,— колгоспник, жив собі та поживав собі в нашому селі.

До війни — сторожував, за німців тяжко зітхав та,— як накопає, було, картоплі, ділив ту картоплю на дві купки й говорив дружині, бабі Явдосі:

— Це нам, а оце — «тим»! Однесеш увечері, покладеш на узліссі, під дуплястою грушею. Допойняла? Та як засвер​бить у тебе язик, ти ж не той... не талалала,— а краще терпуга полижи...

Як повернулися наші,— майстрував нові хати, лагодив понівечені.

Та все мовчки, все мовчки...

— І чого ти все мовчиш, Євмене? — бралася за нього баба Явдоха.

— Хопить у нашій хаті й одного аратаря! Ти й сама чотирьох проміжнародних докладачів за пояс заткнеш!

Настали жниза,— дід Євмен першим прийшов до двору колгоспного правління: на легенькому його кіссі біліли новісінькі грабхи й вилискувала на бритву виклепана й ви​гострена коса.

Посходилися косарі: молодиці, дівчата, парубки.

Голова правління вздрів діда Євмена:

— А ви ж куди, діду Євмене?

— Хіба не бачиш: у підкидного грати! Поінструктував голова, як косити, що й до чого... Коли вийшли в поле, підійшов до діда Євмена бри​гадир:

— Так ви, дідусю, лишайтеся коси клепать та вчіть, як гострити, мантачити...

— Ні! — одказав дід Євмен.— Хай молодші клепають, а я перед поведу!

І вийшло так: хоч як намагалися косарі «підрізати п'ят​ку» дідові,— не вийшло. Частіше виходило, що залишав дід Євмен своїх косарів далеченько ззаду.

Сідають було перепочити, так Євмен Петрович сам ще одну ручку пройде та аж тоді сяде.

Закінчили жнива, підрахували — й вийшло, що дід Євмен виробив кругло на 142 проценти й опинився на першому місці.
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* * *

Гордий їхав дід Євмен в область делегатом на свято одержання високої нагороди, що її визначив області союз​ний уряд за високі показники в роботі на сільськогоспо​дарському фронті — перехідний Червоний Прапор Держав​ного Комітету Оборони...

На одній із станцій ввійшла до вагона бабуся та й сіла на лавці проти Євмена Петровича.

Дивилась, дивилась на діда та аж руками об поли ляснула:

— Євмен?! Живий?!

— Ні, мертвий!

— Скільки ж літ, скільки зим!

— А ти ж як, Одарко, жива й досі?!

— А що мені зробиться!

Зустрілися друзі дитячих і парубоцькодівоцьких років. І дід Євмен, і баба Одарка росли колись укупі, і не раз було викахикував Євмен Одарку з комори, коли в Одарки «очі ті були ясненькі, мов той камінь, що блищить». Та віддалась Одарка верст (тоді ще версти були) за сорок од рідного села, і після того не часто вже вони зустрічалися. Так і по​старишся.

— Та й куди ж оце, Євмене, ти зібрався?

— Та так... у праходку!

— Пройтись, значить, на старості закортіло?

— Еге ж: у петрівку — мерзлого. А ти куди?

— Та теж так: у праєздку!

— Та то так! Проїхатись — воно веселіш, ніж пір'я на печі дерти!

— І я ж про те! Пожнивували?

— Еге ж! А ви?

— І ми! Зерно стеріг?

— Атож. На горобців кишкав... Курчата пасла?

— Квочки водою обхлюпувала, щоб не квоктали...

— І то діло...

На вокзалі в області дід Євмен і баба Одарка загубили одне одного в натовпі..

Урочисті збори. Зала заллята світлом. Гримить оркестр. Викликають обраних до президії і серед них:

— Підліток Євмен Петрович! 76 років! Виробив на жни​вах 142 проценти! Косар!

Грім оплесків...

Простує Євмен Петрович до стола президії, і високо піднесена в нього голова.
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— Гостра Одарка Пилипівна! 75 років! В'язальниця! 157 процентів виробітку.

В залі буря...

За столом президії Одарка Пилипівна сіла поруч ЄЕмена Петровича.

— У праходку, кажеш?

— Ні, в праєздку!

— Ну, тоді я в праходку! Помовчали...

— Горобці кишкав?

— Квочки водою обхлюпував!

— А я, значить, кишкала...

— Аж на п'ятнадцять процентів мене перехлюпала!

— Квочка ж більша горобця, обхлюпувать її легше, а горобець — маленький,— доки його викишкаєш.

Подивився Євмен на Одарку, а Одарка на Євмена,— та й посміхнулися. Так само посміхнулися, як і тоді, коли викахикував Євмен Одарку з комори і заливало і їх, і еишняк, і соняшники місячне сяйво...

«а в неділю п'ю, п'ю...»

У колгоспі «Зелена нива» перше засідання правління разом з колгоспним активом для обговорення справ підго​товки до весняної посівної кампанії призначили були на 6 січня.

Голова правління наказав рахівникові:

— Ти ж мені там усе приготуй як слід! Щоб усе мені було розплановано, щоб і цифри мені всі були як на долоні! Я зроблю доповідь по всьому колгоспу, а бригадири допо​відатимуть кожний по своїй бригаді! Доповнюватимуть, сказать би, мене! О! Усім бригадирам до 6го провести побригадні наради з ланковими! Щоб кожна ланка знала, де, на якій ділянці і яку культуру вона сіятиме! О! Справа дуже важлива! Та щоб гній на поле возили! Де є хоч трохи снігу, щоб снігозатримання зробили!

Було це 3 січня.

— Гадаю,— сказав голова,— що до шостого і ти, й бри​гадири встигнуть усе це зробити! А я завтра до району з'їздю, треба в районі дещо там полагодити та порадитись.

Рахівник почав готуватись до засідання.

І бригадири почали готуватись до засідання.
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А голова правління поїхав до району дещо там полагодити та порадитись.

Раптом 5 січня голова дзвонить по телефону рахів​никові.

— Степан Степанович?

— Я, Прохоре Прохоровичу!

— Тю на нас із тобою!

— А що таке?

— На яке число ми засідання з приводу весняної сівби призначили?

— На шосте!

— А святвечір у нас коли?

— Ото! Я й забув, Прохоре Прохоровичу!

— Ну, хай я, як голова, заклопотаний, а тобі б слід пам'ятати!

— Та розумієте, Прохоре Прохоровичу, ну, як заслі​пило! Після зустрічі Нового року і досі ще сирівець п'ю.

— Одклади!

— А на коли?

— Вирахуй! Святвечір та три дні свят... Там далі голодна кутя, водохреща... Виходить, значить, після дев'ятнадця​того! Давай, щоб уже бути певними й ще раз не відкладати на двадцяте! Добре?

— Добре, Прохоре Прохоровичу! Ну, як там у районі?

— Ой, тут у Секлети Федорівни такий, що куди на​шому?! І досі трубка в руках підскакує... Ми ще так не навчились! Бувай! Приїду шостого надвечір, щоб якраз на кутю!

Одкутювали, одсвяткували й одводохрещилися зеленонивці й почали готуватися до спільного з колгоспним активом засідання 20 січня.

19 січня, якраз на водохреща, заходить до голови прав​ління комірник.

— Драстуйте! З водохрещем!

— І тебе також!

— Так просю ж вас, Прохоре Прохоровичу, взавтра обов'язково до мене на весілля!

— Тю! З ким?

— З Ганною Нелатаною, з Гусячої Балки.

— Так у нас же узавтра засідання правління разом з кол​госпним активом... Одклади весілля!

— Не можна, ніяк не можна, Прохоре Прохоровичу, бо кабана заколов, свати й родичі приїдуть. Ніяк не можна, Прохоре Прохоровичу!
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— Що ж його робити?

— Одкладіть засідання! Коли ще там сіяти! Встигнемо приготуватись!

— Ну, катай до Степана Степановича, хай сповістить усіх, що засідання відкладається! Стривай! А на коли? На двадцять п'яте!

— Двадцять п'ятого Шкандибиха Уляну заміж за Петра Перестрибуна віддає! До 25го в мене, а з 25го від мене до Шкандибихи. Там, самі знаєте, менш, як за п'ять день не одкрутимось. Значить, виходить, тридцятого. А тридця​того хрестини у Сільпа. Дочка ж у нього породилася. Одклав у зв'язку з весіллями хрестини аж на тридцяте! Та нічого, дитинка здоровенька, видержить... Чи видержимо ми? Ну, хрестини не більш, як два дні. Тридцяте й тридцять перше! Другого лютого храм у Заячому Ключі! Там же і ваші свати, й мої, й Степана Степановича! Хіба ж не знаєте, що менше тижня вони гостей не держать.

— Ну, що ти робитимеш?

— Ну, а далі ж стрітення, зима з літом зустрічаються, одсвяткуємо стрітення, зробимо засідання, намітимо, що робити. Воно якраз і вчасно, весна надійде, план у голові буде свіжий, не забудеться...

— Виходить, не раніш, як 1 березня?

— Виходить, що так!

— Ну, гаразд, скажи рахівникові, що 1 березня! А в район хай протелефонує, що засідання відбулося, план намічено, до сівби колгосп готовий!

— Добре, Прохоре Прохоровичу!

— Ну, а на взавтра якого наготував?

— Горить, Прохоре Прохоровичу!

— Горить? їйбо, горить?

— Хай мене бог поб'є, горить! І як сльоза! Незабаром погорів і сам Прохор Прохорович! Погорів

на звітновиборних зборах. І була в нього не сльоза, а сльози.

«стежкидорожки»

З оцього району виїхав до обласного центру голова викон​кому районної Ради депутатів трудящих.

Виїхав він в різних справах, щоб і доповісти обласному керівництву про все, про що треба доповісти, щоб і поінфор​
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муватися та поінструктуватися про все, про що треба було і поінформуватися, і поінструктуватися.

А голова виконкому районної Ради депутатів трудящих отого району повертався з обласного центру, доповівши вже обласному керівництву про все, про що треба було доповісти, і вже поінформувавшись та поінструктувавшись про все, про що треба було і поінформуватись, і поінструк​туватись.

Оцей і отой райони — сусідні райони. Отак — пішов   оцей   район,   а   отак — пішов   отой район...

А між ними межа, кордон ніби, границя.

А по межі по тій дорога пролягала, шлях, а на шляху на тому ярок, глибоченький ярок, а в ярку тому місточок, дерев'яний місточок...

Місточок хоч і дерев'яний, а зруйнований, дошки на нім попровалювались... Полагодити місточок, звісно, можна, так невідомо, кому його лагодити, бо він якраз на межі...

Коли прохають полагодити той місточок оцей район, то оцей район відповідає:

— Місточок не мій, місточок той отого району!

А коли прохають полагодити той місточок отой район, то отой район одповідає:

— Місточок не мій, місточок той оцього району! Ну й їздили в об'їзд, поза місточком.

Нічого, їздити можна і в об'їзд, поза місточком!

А місточок не гуляв, хоч він і зруйнований: трясогузочка там кубелечко звила... Ну, а трясогузочка пташка корисна, вона гробачків нищить, комах різних, кузьок,— отже, і місточок користь давав, хоч він і на межі, хоч він і зруйно​ваний.

Ну, а тут весна вдарила.

Вдарила, значить, весна, а навесні все скрізь, як ми чули, тане. Тане воно і в оцьому і в отому вищепойменованих районах, тане і до чобіт, і до коліс липне... Липне воно і до коліс, що біля воза, і до коліс, що біля, приміром, «емки»... Липне, та й уже!

А особливо воно липне по ярках.

Та не тільки липне, а колеса по ярках просто занурюються в оте, которе липне.

Тоді вже не допомагають не тільки три нормальні у ма​шині швидкості, а не допомагає навіть четверта, найлю​тіша швидкість, та, що в шофера на язиці.
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А Бищепойменовані голови їхали,— один сюди, другий туди,— якраз навесні, перед весняною сівбою, коли все дужетаки до коліс липне.

їхали — і оцей голова, і отой голова «емками».

Оцей голова, сяктак допхавшись до ярка, спустився в ярок, занурився — рррррр! — стоп і став.

Смик сюди, смик туди,— стоп!

— Приїхали! — повернувся шофер до оцього голови.

— Нда! — проказав оцей голова.

Коли ось назустріч спускається в ярок отой голова... Розігнався — ррр! — стоп і став. Смик туди, смик сюди,— стоп!

— Приїхали! — повернувся шофер до отого голови.

— Нда! — проказав отой голова. За кілька хвилин:

— Ааа! Іване Івановичу! Драстуйте! — оцей голова до отого голови.

— Доброго здоров'я, Петре Петровичу! — отой голова до оцього голови.— Ви в область?

— В область!

— А я з області!

— Сіли?

— Сіли!

— От кляті дороги! Щоб ото містка не полагодити?!

— Злочинство просто!

Спускаються в ярок два колгоспники. Підійшли.

— Драстуйте! — попривіталися колгоспники.

— Здорові були!

— Виходить, приїхали? — лукаво посміхнулися колго​спники.

— Приїхали!

— Нда! — дакнули колгоспники.— Місточок слід би по​лагодити.

— Ви з якого району?

— Яз оцього,— один каже.

— А я з отого,— другий каже. Голова оцього району запитав:

— З якого колгоспу?

— «Новий шлях».

— А як у вас там з великою рогатою худобою?

— Нічого. Перевиконали... Корів більше, ніж до війни...

— Я не про корів питаю, а про бичків!
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— Та й з бичками непогано. Сто двадцять процентів плану.

— А як... той... одгодованість?

— Нічого, бички справні.

— Угу...

— А ви з якого колгоспу? — запитав другого колгоспни​ка голова отого району.

— «Промінь».

— А як у вас з бичками?

— Як налиті! Сівби ждемо. Тільки випогодиться...

— Я не про те...

Тоді обидва голови до колгоспників:

— От що, товариші. Це дуже добре, що ви виконали й перевиконали план розвитку великої рогатої худоби. І особливо бичків! Бички, вони — тяглова сила, яка... і т. д. Підіть кожний у свій колгосп, налигайте по парі кращих бичків, бо треба нам подивитися, якої вони одгодованості. Нда! Ну, й той... Треба ж нам із ярка видиратися... Нда! І щоб не заспокоювались на досягнутім, бо велика рогата худоба, вона дає молоко, м'ясо, шкіру, роги, а головне — вона тяглова сила... Нда! Ідіть, та тільки не баріться.

— Ми миттю! Тут недалечко.

— Ну що ж,— звернувся оцей голова до отого голови,— доки бички приведуть, може, закусимо?

Закусили... Закурили.

— Сумнувато.

— Що й казати!

— Чи не заспівати?

— А чому не заспівати? Хлопці (до шоферів), спі​ваєте?

— А чого ж? Співаємо.

Виявилося, що в одного шофера непоганий перший тенор, у другого — втора, а в оцього голови — баритон, а в отого — зовсім пристойний бас.

І врізали:

Позарастали стежкидорожки,

Где проходили милого ножки...

Позарастали мохомтравою,

Где мы встречались, милый, с тобою...

І в цю мелодію вплелося: «Цабе! Цоб!»
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директивна нарада

«Наради, звичайно, потрібні, і їх слід про​водити в міру потреби, але й переоцінювати їх значення в керівництві не слід. Не завжди дають вони потрібний результат. Хіба так не буває, що зберуть в районі нараду голів кол​госпів, виступить на ній хтонебудь з керівних працівників, виголосить отаку загальну промову, милується нею, а той, хто повинен її слухати інший раз хропе...»

З доповіді М. С. Хрущова на пленумі ЦК КП/б/У від 25.V.48 р.

Подзвонили з району, щоб голова колгоспу обов'язково прибув на восьму годину вечора на нараду.

— Не поїде,— відповіла Маруся, колгоспний рахівник, що сама тільки й лишалася в правлінні під час весняної сівби. І не тому лишалася, що вона рахівник, а тому, що мала осьось бути мамою.

Голова її прохав:

— Ти, Марусино, хоч і скоро мама, так ти всетаки допо​можи, прошу тебе! Сиди собі не вдома, а в садочку біля прав​ління, а пйдзвонить телефон,— ти потихеньку й підійди... Бо сама розумієш... Добре?

— Добре, Семене Івановичу!

Так от Марусина на телефонний дзвінок і відповіла:

— Не поїде!

— Чому не поїде? — сердито запитали з району.

— Кукурудзу досіває! Нема коли їздити!

— Ну, ми тоді телефонограму! Хто прийняв?

— Маруся Утішна прийняла!

— Ось, хай тільки не приїде!

Довелося Марусі посилати Петька на поле з телефоно​грамою з району.

— Розшукай, Петю, Семена Івановича,— хай прочитає!

— Мені якби верхи! — ляснув батогом Петько.

— А ти на паличку й паняй! Бо коні всі на полі... Помчав Петька на поле верхом на паличці...

А в цей час з району ще одна телефонограма:

— Після першої наради, відбудеться ще нарада, коопера​тивна.

«Ага,— подумала Маруся,— це вони щоб за одним ри​пом... Щоб удруге не їздити».

Семен Іванович, прочитавши телефонограму, подивився на годинника, потім на сонце:
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— Та дайте ж мені кукурудзу закінчити!

Сказав голосно так, ніби аж заспівав, бо аж жайворонок з ріллі зірвався та почав посипати і ріллю, і Семена Іванови​ча, і Петька срібномалиновим дзвоном.

* * *

На восьму годину приїхав Семен Іванович до району...

По дорозі дрімалося. Думалося, чи закінчать сьогодні кукурудзу, бо взавтра треба буряки проривати і курей на. бу​ряки вивозити, і осьось сіно, і... та ще і... та ще, та ще, та ще і... А дрімалося, бо Семен Іванович третю добу не дуже й лягав.

Нарада почалася рівно о восьмій...

Не встиг доповідач промовити: «Товариші! На сьогодніш​ній день, значить...», Семен Іванович клюнув і задрімав...

Прокинувся він був на «не зупинятися, значить, на досягну​тім», кліпнув очима, підпер долонею голову й заснув кріпко.

Заснув і почав підхропувати.

Доповідач доповідав:

— «Сівбу, значить, товариші, ми, значить, кінчаємо! Про​вели ми її, значить, на високім агротехнічнім рівні, значить, але це ще не значить, що ми все, товариші, зробили, значить...» Хто там хропе?

Сусіда Семена Івановича, голова сусіднього колгоспу, добрий його приятель, вирішив Семена Івановича визволити:

— Та це я стільцем рипнув!

— Так ви не рипіть! — кинув промовець.— Бо з думки збиваєте!

— Пробачте! — одказав [той] і — штовх Семена Івано​вича під бік: — Прокинься, ти! Дивись, захріп!

Семен Іванович стрепенувсь та:

— Давай, давай, хлопці! Сьогодні, кров з носа, кукурудзу треба закінчити! Давай! Налягай, хлоп'ята! Не зупиняйся, засипай зерно на ходу!

Доповідач крикнув:

— Запитання потім! Не заважайте!

Семен Іванович не чув зауваження, бо знову заснув, і заснув міцно.

Коли він починав підхропувати, сусіда його потихеньку лоскотав.

Семен Іванович мукав:

— Мму! — І затихав, не хріп.

Наприкінці промови доповідач бадьоро й весело вигукнув:
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— Вперед, товариші!

Семен Іванович стрепенувся, підніс руку й голосно про​мовив:

— Я — «за»!

І знову заснув.

* * *

На кооперативну нараду Семена Івановича довів приятель його, голова сусіднього колгоспу.

— Де це ми? — запитав Семен Іванович.

— Кооперативна нарада! Не спи!

— Кооперативна, кажеш? Мені до зарізу ушивальників треба! І вухналю! Та, мабуть, нема! Я покладу голову тобі на плече, ти не сердься!

І незчувся Семен Іванович, як закінчилася кооперативна нарада.

Додому Семен Іванович їхав та все думав: «Чи закінчили кукурудзу, чи не закінчили?» Приїхавши додому, зразу ж запитав:

— Закінчили?

— Кукурудзу, Семене Івановичу? Закінчили!

— Взавтра на проривку буряків!

— А що там у районі, Семене Івановичу! Що за на​рада?

— Директивна була нарада,— серйозно відповів Семен Іванович.— Дуже серйозна нарада! А курники, хлопці, гото​ві? Пересувні? Треба обов'язково взавтра на буряки курей вивезти, бо від кленової балки довгоносик появився!

Вдома дружина до Семена Івановича:

— Може, відпочив би трохи! Четверту добу ж уже не спиш!

— А ти знаєш, Михайлівно, не дуже й хочеться! Побував оце на нараді в районі і якось так побадьорішав! Наради — вони, знаєш, жару піддають! Енергії! Поїду на поле!

лобогрійка

— Слухайте, Іване Петровичу, що я вам скажу! — так звернулася бригадир Оленка Крицева до голови колгоспу.

— Слухаю! Що ж такого ти мені скажеш? — промовив голова колгоспу Іван Петрович.
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— Ви знаєте, що ми на своїй ділянці чекаємо не менш як ЗО центнерів з гектара озимої пшениці?!

— Знаю! І сам прикидав, що, мабуть, буде не менше!

— А в лобогрійці дишло поламане! Коса поіржавіла, в шестернях зубки повибивані! Чим я пшеницю косити​му? — вела далі Оленка.

— Ііі, чого такого надумала?! — махнув рукою Іван Петрович.— Коли ще ті жнива, а ти вже за лобогрійку! Встигнемо!

Оленка не відставала.

— Ну да! — сердилася Оленка.— Досидимося до того часу, що взавтра вже жнивувати, а тоді: «Давай! Давай! Чому лобогрійка несправна? Я ж казав!» Так чи не так, Іване Пет​ровичу?

— Та чого прискіпалася, як шевська смола? Ти грамотна?

— Грамотна!

— Читала постанову правління, де чорним по білому написано: «Увесь збиральний реманент одремонтувати, щоб він був готовий до збиральної кампанії!» Читала, питаю?

— Читала! Так якби ж можна було запрягти пару коней чи волів у ту постанову й косити нею пшеничку. А то по​станова єсть, а лобогрійка он бур'яном заросла, і не видно, щоб хтось із ковалів до неї підходив! Оце тільки я й підійшла та трохи бур'ян потолочила, а то стояв би й досі, як той очерет!

— Устигнемо з козами на торг! — одмахнувся від Оленки Іван Петрович.

Оленка постояла трохи, махнула рукою і побігла в поле.

— Ну, як з лобогрійкою? — запитали Оленку подружки.— Ремонтуватимуть?

— Ет! — махнула рукою Оленка.— Встигнемо,— каже голова.— І все!

Дівчатка замислились.

Коси вони вже собі придбали, придбали й бабку коси клепати...

Бруски й мантачки вже лежали на полиці в Оленки, в ко​морі.

Дід Андрій уже робив дівчаткам грабки, а як грабки поро​бить, то він їм і коси виклепає й нагострить... Щовечора підбігала до діда Андрія Оленка:

— Мабуть, уже, дідусю, покурили? Нате! Це дуже міцний, дідусю, тютюн і запашний! А оце двоє яєчок. Я їх зварила ріденько: повечеряйте!
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— Та спасибі, я не голодний! — мотав головою дід Анд​рій.— Є в мене що вечеряти!

— Е, ні, дідусю, візьміть, візьміть!

— Ну, добре,— казав дід Андрій,— коси я вам направлю, грабки пороблю.

— А на жатках, на лобогрійках ви розумієтесь, дідусю?

— їздити на лобогрійках я їздив! Знаю, де мастити, як косу нагострити, як і коли скидати! Все це я знаю! — гово​рив дід Андрій.

— А як несправні шестерні та валик не крутиться, полаго​дити умієте чи ні? — допитувалася Оленка.

— Ну, на механіці я не дуже! То вже що ні, то ні! Для того є механіки!

Увечері Оленка говорила своїм дівчаткам:

— Коси в нас будуть, і добрі коси! Дід Андрій постараєть​ся! От якби нам ще лобогрійку! Ми б тоді за дватри дні схопили і жито, й пшеницю! І так, щоб жодної зернини не втеряти!

Дівчатка думали. Тоді знову Оленка:

— Слухайно, Галинко! — звернулася вона до Галинки, чорнявої дівчини, з отакенними косами, чорнимичорними, як воронове крило, і з отакенними очима, каримикарими.— Слухайно, Галинко! Твій Сашко...

— Який він мій?! Ще що вигадаєте?! — спалахнула Галинка.

— Ні, він, Галинко, не твій, то в мене так зірвалося! Так отой самий Сашко, що... той... не... одне слово, він бригадир тракторної бригади...

— Ну, і що з того? — спалахнула Галинка.

— Так от що: як побачиш ти його ввечері...

— І хто його там увечері, того Сашка, бачитиме? По​дивіться ви на них! І отаке й вигадають?! — спалахнула Галинка.

— Ні, Галиночко, я не кажу, що обов'язково ввечері. Я кажу, що як взагалі ти його зустрінеш...

— А чого обов'язково я його зустріну? — спалахнула Га​линка.— Таке й вигадаєте?!

— Та ні, Галиночко, я ж такого нічого не кажу, що тільки ти його зустрінеш, я тільки й кажу, що він найчастіше тобі зустрічається... Так ти його попроси, може, він лобогрійку полагодить... Він же ж у тебе на всі руки...

— А чого саме він «у мене» на всі руки?! Таке й вига​дають?! — спалахнула Галинка.
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— Та ні,— Оленка до неї,— я кажу, що взагалі він на всі руки... Попроси, Галинко!

— Полагодить! — сказала Галинка.— Я йому ще поза​вчора казала, увечері, як під яблунею стояли... Ой! — зашарілася Галинка.— Ні, не під яблунею, а як зустрілася з ним у полі. Він сказав, що полагодить, як тільки з парами впо​раються...

— Так чого ж ти мовчала?

— Так...— такнула Галинка...

Завтра жнива...

Іван Петрович, голова колгоспу, побачивши Оленку, ви​гукнув:

— Де там та лобогрійка?! Постанова була?! Була! Взавтра жнива? Жнива! Тоді тільки собак годуємо, як на лови йдемо?! Я ж казав! Чим узавтра коситимеш?

— Лобогрійкою! — одказала Оленка.— І косами!

— Справна лобогрійка? — сердито запитав Іван Петрович.

— Справна!

— То ж бо й є! От що значить вчасна постанова.

нова порода

Холодцю вже на столі не було: холодець уже гості поїли.

А холодець був — не холодець, а поема — ну, танув у роті, і квит! Сам танув!

Холодецьбо був із ніжок, із часником, з морковкою і з лавровим листом...

Після холодцю подане було на стіл смажене порося.

Люб'язна хазяйка, ставлячи порося на стіл, дуже мило і дуже гостинно промовила:

— Даруйте нам, дорогі наші гості, що порося трохи пере​росло: йому вже три місяці!

Один дуже поважний гість дуже ввічливо промовив:

— Не турбуйтеся, хазяюшко, поїмо.

Другий гість, який, очевидно, непогано розумівся на пи​таннях розвитку тваринництва і зосібна свинарства, авто​ритетно заявив:

— Тримісячне порося, як про це говорить наука — зоо​техніка, відрізняється від місячного поросяти тим, що в три​місячного поросяти значно більше наїдку! Будьмо!

Підвівся хазяїн:
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— Ні, товариші! Прошу вас поки що не будькати! Прошу вас, дорогі гості, вгадати, якої породи єсть дане порося? Хто вгадає, тому буде видано найсмачніший шматок даного поросяти — хвіст.

— А я знаю, а я знаю! — підхопилася симпатична блон​динка.— Це поросяточко не інакше як системи леггорн.

— Так леггорни ж кури, а не поросята! — поверг в униніє симпатичну блондинку знавець на свинарстві.

— Дивись! Хіба кури? — почервоніла симпатична блон​динка.— А я все життя — й до заміжу, і після заміжу — гадала, що леггорни — поросята!

Бухгалтер, дуже серйозна людина, завважив:

— Порося це — решетилівської породи!

— Нема решетилівських поросят,— промовив хазяїн.— Ви, товаришу, переплутали поросята із смушками! Є решетилівські смушки, а не поросята.

— От бачиш, Ваню,— накинулася на бухгалтера бухгалтерша.— Не знаєш, не лізь! А ще ж і шапку носиш з решетилівського смушка! Це порося або першерон, або брабансон! От!

— Ой боже мій! Змішали, Акилино Гурівно, поросята з жеребцями! Айайайай!

Дехто з гостей згадував і про симентальську породу свиней, і про кохінхінську, і про плімутроків.

— Ні, дорогі гості,— підвівся знову хазяїн,— бачу, що не вгадаєте! Ніколи не вгадаєте! Доведеться мені їсти само​му найсмачніший шматок даної поросятини. Це, дорогі гості, порося породи...

— Якої? — підстрибнула симпатична блондинка. Хазяїн витримав відповідну паузу й урочисто промовив:

— Вибракуваної! Вибракуваної породи це порося! От якої!

— Нова порода? — зацікавились гості.

— Порівнюючи не стара,— пояснив хазяїн,— але остан​німи часами розповсюджується. Дане порося, приміром, виплодилося в підсобному господарстві Маріупольського мішторгу, де директором був тов. Прилуцький. Спочатку воно, це порося, в числі 21 своїх соплеменників було, як і інші, йоркширської породи. А коли воно, разом з двадцять​ма іншими соплеменниками дійшло тримісячного віку, воно було перепородуване відповідним актом з йоркширського на вибракуване... Може, ви мені, дорогі гості, не вірите? Так тоді повірте авторитетному листові до редакції газети «Радянська Україна» секретаря Маріупольського міськкому
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КП/б/У за № 152, де сказано, що справді в грудні 1947 ро​ку в підсобному господарстві було забито 21 порося на підставі вибраковочного акта!..

— А які характерні ознаки поросяти вибракуваної поро​ди? — зацікавились гості.

— Вони,— пояснив хазяїн,— недовговічні, але, як ви самі масте змогу переконатися, дуже смачні. Деякі з них живуть довше, доживають солідного віку і досягають солід​ної ваги,— це в тому випадку, коли вибракуване порося переходить у власність, приміром, заступника директора Маріупольського мішторгу Соколова.

— А чому так? — запитали гості.

— А тому,— пояснив хазяїн,— що таке порося годується на підсобному господарстві безплатно, отже, годується добре і має відповідний догляд. Може, ви мені, дорогі гості, не повірите, так повірте тому ж таки авторитетному листові секретаря Маріупольського міськкому, де сказано: «У під​собному господарстві відгодовується свиня заст. директора мішторгу т. Соколова, який за догляд і відгодівлю її не пла​тить»...

— А які перспективи вибракуваної породи свиней? — запитали гості.

— Перспективи смачні! — відповів хазяїн.— Пригощай​теся і самі переконаєтесь.

про кури, про індики, про директорів i т. iii...

Як свідчать стародавні перекази, одна популярна людина, що жила не до різдва Христового і не після різдва, а з'явила​ся вона якраз в час самого різдва, творила чудеса.

Чудеса ті були в галузі медицини (воскресеиня мертвих), річкового транспорту (ходіння по воді як по суходолу)

І Т. ІІІ.

Сотворила та людина ніби одно чудо з галузі харчопрому: вона нагодувала п'ятьма хлібинами й п'ятьма таранями п'ять тисяч чоловіка.

Підвечерюючи якось в одній їдальні, розговорилися ми з директором тої їдальні.

Директор увесь час доводив нам, що за останній час на його підприємстві не порції зменшилися, як скаржаться клієнти, а збільшилися у клієнтів апетити.
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— Не можу я,— гаряче говорив директор,— слідкувати за апетитами своєї клієнтури! За порціями дивитись це спра​ва моя, і я запевняю вас, що порції у мене в нормі, такі, як і належить їм бути, а за апетитами хай слідкують ті, кому це належить...

Ми доводили директорові, що збільшення апетитів у клієнтів його їдальні і взагалі у всіх «клієнтів» явище цілком закономірне. Життя по війні налагодилося, народ покріп​шав, побадьорішав, повеселішав, отже, зрозуміло, що йому хочеться попоїсти і більше, і смачніше.

— Ну, знаєте,— гарячішав директор,— так можна дійти до того, що ніякими порціями я своїх клієнтів не задовольню!

— Задовольните! — наполягали ми.— Мусите задоволь​нити! Треба тільки стежити, щоб яловичина потрапляла в каструлю, а не поза нею, а свинячі одбивні одбивалися на столі, а не в клієнтури...

У цій розмові жартома ми розповіли деректорові байку про оте чудо з п'ятьма хлібинами й п'ятьма таранями. Директор аж підскочив:

— Адресу!

— Яку адресу?

— Тої людини!

— Померла,— посміхнулися ми,— та людина, так що до​ведеться вам годувати людей самому і годувати не чудесами, а добрими стравами!

— Ай, яка шкода! — засмутився директор.— Така не​оціненна для нашої справи людина! Три ставки б дав! П'ять ставок би дав! їйбо б, дав!

І кріпко директор замислився.

Думавдумав директор, та й каже дівчинціофіціантці:

— А покличтено мені старшого повара!

Підійшов старший повар, літня вже людина, солідна, хороший, видимо, спеціаліст у кулінарії...

— Знайомтесь,— познайомив нас директор.— Старший наш повар, Гарасим Петрович Бефстроганенко! Сорок років виробничого стажу! Прекрасний фахівець!

Гарасим Петрович скромно присів біля столу.

— Що прикажете, товаришу директоре? — запитав стар​ший повар.

— Чули ви, Гарасиме Петровичу, байку про те, як одна людина п'ятьма хлібинами нагодувала п'ять тисяч чоловіка?

— Та чув колись, ще в дитинстві, що ніби було колись таке чудо. От не пам'ятаю тільки, чи понаїдались ті люди, чи не понаїдались?
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— Кажуть, ніби понаїдались, бо ще й залишилось кілька коробок хліба й риби!

— Байка, розуміється,— закурюючи, сказав старший повар,— однак таке чудо буває і на моїй роботі.

І старший повар сумно якось зітхнув.

— Чого ви так сумно зітхаєте, Гарасиме Петровичу? — поцікавилися ми.

— Та так...— нехотя одказав Гарасим Петрович.

— Скажіть, будьте такі добрі,— звернулися ми до стар​шого повара,— коли це, звичайно, не секрет вашого ви​робництва, як ви ото так ділите, приміром, хоча б смажену курку, щоб усі порції були більшменш однакові і смаком, і калорійністю і т. д.? Щоб клієнт був задово​лений!

— Складна математика! — посміхнувся Гарасим Пет​рович.

— А все ж таки? Дома, наприклад, коли трапляється ділити курку, то не буває без непорозумінь... У курки, на жаль, тільки дві лапки, а за столом сидить чотири чоловіка, і кожному хочеться лапку... Ну, й буває так, що мати, краячи курку, одному дає лапку, другому дає лапку, третьому, дуже вже вимогливоверескливому, дає ложкою по лобові. Так то ж мати! А вам же луснуть неспокійного клієнта ополони​ком по кепці не дуже рекомендується... Як ви виходите із становища? Розкажіть, будь ласка!

Гарасим Петрович глянув на директора і почав:

— Ну от... Привозять нам із бази, приміром, двадцять штук курей. З кожної курки я маю зробити певне число пор​цій, бо меню на сьогодні, скажімо, смажена курка з гарні​ром. Так... Видають мені, значить, з кладової п'ятнадцятеро курей, я їх смажу...

— Дозвольте, Гарасиме. Петровичу! Ви сказали, що з бази вам привезли двадцятеро курей, а смажите ви чомусь п'ятна​дцятеро...

Директор їдальні засовався на стільці.

— Обмовились, Гарасиме Петровичу! — підказав дирек​тор.— Двадцятеро привезли з бази, двадцятеро ви й сма​жите...

— Буває й так! — погодився Гарасим Петрович.— Смажу, значить, я двадцять штук курей, потім беру, значить, п'ятнадцять штук курей і ділю їх на рівні порції...

— Дозвольте, Гарасиме Петровичу! Знов у вас помилка: засмажили, кажете, двадцять штук курей, а ділите на порції п'ятнадцять... Обмовились...

161
— Ділю я, значить,— вів своєї старший повар,— п'ят​надцять штук, бо в даному разі забажалося не сирих, а сма​жених...

Директор їдальні ще прудкіше засовався на стільці. Гарасим Петрович не звернув уваги на совання директора й розказував далі...

— Або візьміть, ви свинячі одбивні котлети... Привозять мені з бази двісті, приміром, котлет... Я беру сто вісімдесят і смажу...

— Знову обмовились...

Але старший повар не звертав уваги на репліки і говорив, говорив, говорив...

— Привозять із бази картоплі, приміром, сто кілограмів. Я беру сімдесят п'ять кілограмів, чищу й варю чи смажу...

Тоді вже ми не витримали:

— Що за така математика?! — крикнули ми.

— А така, як і в тому чудіюді,— підніс і собі голос Гара​сим Петрович.— П'ятнадцятьма курми годуємо стільки клієнтів, що їх треба годувати двадцятьма... Та й котле​тами... Та й картоплею... А бувало й так, що в меню індичка, а на тарілці — курка... Ну, це, правду казавши, ще за аж ген того директора...

— Ну й що ж? — запитали ми.

— Нічого. Був директором Сава Кузьмич, а став Кузьма Савич!

— А де ж Кузьма Савич?

— Там, де й Сава Кузьмич!

— Текучість у директорах?

— Текучість в індиках завжди викликає текучість у ди​ректорах! Закон! І от що характерно: індики течуть по вер​тикалі вгору, а директори по горизонталі в народний суд... Чи то вже так нашій їдальні не везе, чи на такому вона місці стоїть, я й сам не знаю,— знизав плечима Гарасим Петрович.— По других їдальнях і серед курей та індиків, і серед директорів ніякого руху,— мертвий штиль, а в нас цього мутного потоку «буряно і много».

— То, може, у вас, Гарасиме Петровичу, індики такі «рєззі» та рухливі?

— Може, може... Тільки ж остогидло вже мені «чудеса» проробляти на манір п'ятьох хлібин з п'ятьма таранями. Пора припинити! — рішуче промовив Гарасим Петрович.

— Припинять! — сказали й ми не менш рішуче...
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дер галушка

і

Дсоюрідний брат у нас єсть.

Дуже серйозний брат, високий, красивий і з вусами.

Дуже вчений брат, бо його батько,— наш уже ніби дядько,— віддали його колись до гімназії (тоді ще гімназії були), і він там учився.

Бабуся наша все було нам говорили:

— На велику людину брат учаться! Або на суддю, або на аблаката!

Як, було, приїздить він до нас на канікули та вдягне мун​дира із срібними ґудзиками, так ми, було, стоїмо, дивимось уже, дивимось,— і кожному хочеться, щоб і в нас такі ґуд​зики були, та Оксанка, сестричка, було, не вдержиться, та як присне!

А бабуся до неї:

— Чого ти? Страмнюча?! А вона:

— Як у пана!

З дідапрадіда звалися ми Салами,— Сало й було наше прізвище.

І цілий наш куток у селі прозивався: «Салй». Як ото, було, хто запитає:

— Лде Оверко Сидорович проживає? Зразу ж усякий і скаже:

— Отам, за ставком, де ото дупляста верба! На Салах! Там усі Салй здавнадавен жили.

Там, на Салах, усі ми повиростали і в люди повиходили. Так я знову про двоюрідного брата, що ото в гімназії вчився.

Був уже він у восьмому класі чи, може, навіть у сьомому, та тільки надійшов од нього лист, який дуже здивував його батька, батькового, виходить, брата.

Писав у тому листі син,— двоюрідний, значить, наш брат,— щоб не писали йому на конверті: «Кіндратові Макаровичу Сало», а щоб писали так: «Кіндратові Макаровичу Салло»... Щоб писали не одне «ли», а щоб два «ли» писали, бо одне «ли» його не тільки принижує, ба навіть ображає.

Дядько й батько щось довго з цього приводу говорили, сперечались, хитали головами, махали руками, гмукали...

Батько наш сказали:

— Дурниці! Затой... Зарозумівся!

А дядько вдарили руками об стіл і навіть аж крикнули:
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— Не затой! А, виходить, вивчився, допойняв, що одного «ли» для вченого мало, треба, виходить, два «ли»!

Батько махнули якось так різко рукою, що дядько аж підскочили та й сказали:

— Твоїм по гімназіях — зась! Твої так волам хвости й крутитимуть, а Кіндя (Кіндрата вони Кіндею звали) вже, значить, вивчились, образуваніє дістали, їм уже одного «ли» замало!..

Батько зскочили з лави і якось аж затремтіли... Ми, малеча, попритихали по кутках, та тільки сидимо, сопемо.

Та тут, спасибі їм, бабуся кинули куделю та до батька:

— Ну, чого ти, Пилипе, хай бог простить, із той... як пак його... ізнервувався? Може ж, таки й справді для вченого одного «ли» замало?!

Дядько схопились, за шапку та з хати. Отак колись посварилися батько з дядьком за оте гемон​ське «ли».

Та як потім уже виявилося, що оте «ли» було не просте «ли».

Брат двоюрідний потім як приїздили до нас, то вийшло, що не в самому тільки «ли» справа.

Вони почали було нас повчати, так ми спочатку дивува​лися, а потім, як уже попідростали, тоді вже ми все зро​зуміли, про що нас повчали наш дуже вивчений двоюрідний брат.

Стануть, було, серед хати та й проказують:

Думи мої, думи мої, Лихо мені з вами! Нащо стали на папері Сумними рядами?..

А ми зразу всі й підхоплюємо:

Чом вас вітер не розвіяв В степу як пилину? Чом вас лихо не приспало, Як малу дитину?..

А вони:

— Тсссс! Хто це написав?

— Шевченко! Тарас Григорович!

Брат, було, скривляться та так із якимсь аж навіть пре​зирством замотають головою:

— Шевченко?! Чи знав Шевченко, панський кріпак, ні​мецьке слово папір? Дас папір?

Ми аж очі, було, повитріщаємо:

164
— Паперу не знав?!

— Не знав! І не він цього вірша написав!

— А хто?

— Еигальгардт! Пан Енгальгардт написав! Німець! Аж руками, було, брат по столу бахнуть.

Ми аж поприсідаємо.

А двоюрідний брат нам і розповідають:

— От досі ви всі пишетеся на прізвище «Сало», не тямля​чи про те, що наші пращури були емігрантами з Франції і звалися «де Салло», два «ли», а ви й досі «Сало»... Де діва​лося оте «де», я ще не з'ясував, але я це обов'язково з'ясую,— для цього я в гімназії вчився... От узяти, приміром, і таке слово, як «очкур», — усі твердять, що воно ніби наше україн​ське, а як прослідити його історію, аж до теперішніх кри​тиків, то це не що інше, як англосаксонське слово «о'кей». Ех, ви! Неоковирні!..
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Вивчилися наш двоюрідний брат на критика... На отого, що рецензії пишуть,— на п'єси всілякі, на вистави...

Батько їхній уже померли, а наші ще живі були... От одного разу надійшов до нас лист од нашого двоюрід​ного брата.

Писали вони нам, що живуть у столиці, працюють по різ​них університетах, читають лекції, в газетах пишуть. Жи​вуть,— писали,— непогано, добре заробляють і вже викандидатувались у якісь такі дуже наукові звання...

Бабуся, батько, мати та й усі ми дуже зраділи, що Кіндрат Макарович живі й здорові,— живуть добре і т. ін.

Батько зразу ж вирішили їм одписати, щоб до нас вони погостити приїхали з города, бо дядько наш, Кіндратів бать​ко, й мати Кіндрата Макаровича повмирали, і наша рідня була їм, виходить, найріднішою.

Одне тільки дуже батька нашого та й усіх нас засмутило, це те, що Кіндя в листі прописали, що вони вже змінили своє прізвище «Салло»,— хоч і з двома «ли»,— на інше, ніби видатніше, на «Пілящаговський»!!!

Тепер уже йому, мовляв, слід писати так: «Кіндратові Макаровичу Пілящаговському».

Батько з цього приводу похитали сумно головою, а бабуся заплакали:

— Таке прізвище, як Сало, на отаке проміняв! Батько махнули рукою:
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— Не плачте, мамо! Кіндя ж критик та ще й театральний! Може ж, йому нове прізвище більше до вподоби! Хай приїз​дить! Якнеяк — рідний небіж!

///

От цього літа й приїхали до нас у гості наш двоюрідний брат, Кіндрат Макарович, бувший Сало, а тепер Пілящаговський...

Дебелий, уже в літах, видно, що живе справно... Ми всі до нього:

— Розкажіть, мовляв, як воно там у вас, у столиці!

— Я,— він каже,— фахівець по театрах, по драматургії...

— Ну, як,— ми до нього,— там у вас із п'єсами? Чи йде «Суєта» або «Хазяїн» КарпенкаКарого?

— Ідуть, аякже ж! — одказують Кіндя.— Ще б пак не йшли, коли воші всі списки з ІІІекспіра чи з Шіллера! Зви​чайно, йтимуть...

Батько якось так сірпонулися, а бабуся куделю сіпонули, бо саме пряли...

— І «Запорожець за Дунаєм» іде?

— І «Запорожець», — кажуть, ковтаючи колгоспну ков​басу, Кіндрат Макарович,— іде! Моцартова ж музика!

Ганнуся, комсомолка, племінниця моя, зіскочила з лави і якось так ніби аж вітром промчалась у другу хату... Принишкли всі...

Помовчавши, батько суворо якось так запитав:

— А нові п'єси які єсть? Чували ми про «В степах Украї​ни». Чи йдуть, чи не йдуть вони на театрі?

Кіндя презирливо махнув рукою:

— Хіба то п'єси?! Все штампи! Ні характерів, ні типів! Он закордонні...

Батько різко рвонулися з лави.

А бабуся підбігли до батька, обняли його й держать.

— Чого ви, мамо? — тріпонувся батько.

А бабуся зніяковілись і щось таке проговорили, що ми аж не допойняли:

— Та я, синку, того... як пак його... віника ніяк не знайду... Кіндрат Макарович Пілящаговський (колишній Сало)

в цей момент голосно проковтнули шматок ковбаси. Нашої, колгоспної... І взялися за сало. Колгоспне сало, на одне «ли»...
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фізкультура!

i
У кожної людини єсть приятелі... Єсть вони і в мене, і у вас.

Це не так уже й важливо, хоч і приємно, а важливо те, що серед приятелів, і в усіх, і в мене, дедалі більшає фіз​культурників.

Не помічали?

А ви придивіться.

Я теж раніше цього не помічав, а тепер придивився,— нене моя! — там футболіст, там штангіст, там стрибун, там снайпер, там спринтер, там стайєр...

Серед молоді — наших синів, дочок, зятів, онуків,— то це не дивно.

Ні, самі ваші приятелі,— літненькі, сказать, уже люди,— і ті зафізкультурили.

Не подумайте, прошу вас, що я хочу з когось покепку​вати,— ні.

Навпаки, я з того дуже радуюсь, бо я гадав, що самодин я тільки такий, що о 7 годині вранці пританцьовую перед репродуктором.

— Раздватри. Раздватри.

Раніше, щоправда, посемейство, перевертаючись в цей час на другий бік, сердито мимрило:

— І чого б ото я так телесувався? Хоч не гупай! А тепер уже мовчить: звикло.

Та й сам я посмілішав після того, як колись зайшов до кума раненько дуже (діло було). І побачив таку картину: перед репродуктором стоїть кумова мама (сімдесят три їй), підібгала спідничинку на манір трусиків, держиться за стільця і підскакує:

— Раздватри. Раздватри.

А мене не бачить: захопилася.

— Драстуйте,— кажу.

А вона: «Ой!» — і за шафу...

— Нема,— питаю,— Івана Петровича? Мовчить...

— Драстуйте,— я ще раз,— Івана Петровича нема?

— У командировці,— відповідає зза шафи бабуся.— А я богу молилася.

— Перебив я вам. Ну,— кажу,— дострибуйте молитву, а то інструктор по фізмолитві вже закінчує. Я теж щоранку так, як і ви, фізмолюся. Рруку, товаришу.

167
І мені якось аж легше зробилося.

«Ну, коли кумова мама,— думаю собі,— ранками фізкультурить, то мені й «бог приказав».

І посемейство тепер уже, дивись, колинеколи і собі пострибує перед репродуктором.

А он у Луки Хомича,— так там навіть мало до трагедії не дійшло.

Дід у нього пішов якось подивитись на наших силачів: гирьовиків, штангістів і т. ін.

А сам дід (йому тепер вісімдесят п'ять) колись на селі найздоровішим парубком був. Чи, бува, на кулачках, чи там підлізти під бугая й підняти його на собі,— то було дідові раз плюнуть: бугай, було, стогне та реве, а дід тільки підсміюється. Здорово сильний був колись дід.

От і пішов, значить, дід подивитися на наших майстрів спорту — силачів.

Подивився дід, як вони там двопудові гирі, ніби м'ячі, піднімають, як вони штангу штовхають, і аж затремтів. Забрало діда.

Прийшов додому, пообідав та й каже:

— Щоб я,— каже,— Куценка не перетой? І швиденько кудись пішов.

На «Куди ви, діду?» — тільки рукою махнув. Коли ось так за годину хтось сильно стукає в двері... Одчинили і... отетеріли.

Ведуть діда під руки, дід блідий і головою мотає. Всі до нього:

— Дідусю! Що з вами?

А він якось так гірко посміхнувся і махнув рукою:

— Не той,— зітхнув,— не взяло... Важка... Рейка... Що ж виявилось?

Дід ото по обіді пішов, а на вулиці рейки лежали, трам​вайні... Дід походив, подивився і... рвонув рейку... Щоб як Куценко...

Привели діда, поклали... Заспокоївся, перестав стог​нати...

— Ну, як вам, дідусю, полегшало? — питають... Дід подивився на всіх, посміхнувся:

— Бугая ж колись носив,— промовив.— А то якась рейка... штанга...

І сльоза йому покотилась по щоці і з лівого вуса капнула. Не за своє діло дід, виходить, узявся. До чого це ми все говоримо? Запальна штука — спорт.
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Вона захоплює і малого, і старого, і немічного.

І коли тепер у нас спорт організовано, піднесено на нечувану височінь, цілком зрозуміло, що в кожній сім'ї — чи стрибун, чи бігун, чи штангіст, чи воротар, чи крайній правий, чи крайній лівий.

Спортові надано громадськодержавних організаційних форм, спорт розвивається на наукових підставах,— і цілком зрозуміло, що на нашій Радянській Батьківщині спорт тепер — всенародне явище.

Колишні кулачки одійшли в минуле.

Бугаї стоять по державних і колгоспних коровниках і стоять зовсім не для того, щоб підлазили під них і на своїх плечах піднімали їх наші силачі... Хоч би всі силачі були такі, як чудесний дід Луки Хомича.

//

Футбол...

Та бачили ж ви,— не могли не бачити! — і по містах, і по селах на кожному більшменш вільному майданчику метушаться хлоп'ята,— гонять м'яча.

Як тільки повискакували із школи, зразу ж із сумочок, портфелів і картузів будуються «ворота» і моментально починається перший «тайм».

Ви ніколи не зупинялись, щоб подивитись та послухати, що робиться на тому майданчику?

Хлопчакам по 8—9—10 літ, а з яким запалом і як серйозно вони забивають м'яча!..

М'ячишко маленький, з чорної гуми: ну, де ж таки їм дістати справжнього футбольного м'яча?

А ви подивіться он на того «воротаря»!

Він не з кісток та м'яса,— він увесь із самого напру​ження... Він стрибає, падає, перекидається, кидається на м'яча яструбом, він «приймає» м'яча скажено, люто!

Одне йому заважає: штанчата — вони спадають, бо ґуд​зики від штанів поодскакували в перші дві хвилини першого «тайму». Він закрутив штанчата цуркою, цурка вискакує, а тут якраз прорвався лівий напівсередній і вже б'є по воротах снайперським... Жах! Що йому робити? Він кидає штанчата, тигровим «броском» кидається й «бере» снай​перського.

Не забив гола лівий напівсередній, хоч воротар і брав м'яча напів у штанчатах, а напів так. А всетаки взяв!
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Та чому ви гадаєте, що з нього не буде Зубрицького, Хомича чи Никаиорова, а може, ще й кращого, ніж Зубрицький, Хомич та Никаноров, і що він колись пропустить у свої ворога хоч один м'яч від лондонського «Арсе​налу»?

А ви прислухайтесь до тих хлоп'ят. Тут вам і «офсайт», і «корнер», і «пенальті», і «аут», і все, все...

Тут і свисток судді, і одчайдушні вигуки: — З поля! Геть з поля! З пооооля! Футбол проник у гущу народну, у всеньку її товщу, без нього вже життя нема! Не кулачки, а футбол. І це — чудесно!

Єсть куди вилитися силі народній, і сила та від фізкуль​турних вправ і змагань міцніє, розвивається, роблячи наше юнацтво, а значить, і весь наш народ спритним, здоровим, метким, кріпким...

Хай живе фізкультура! Хай живе футбол!

Ну, а вже кому доля не судила забивати гола самому, чи стрибати, чи бігати, чи підкидати гирі, плавати, боро​тись,— тому залишається ще один «вид спорту», доступний кожному,— це «уболівання», «болільництво», бути «боліль​ником».

Хоч і кожному доступний цей «вид спорту» — боліль​ництво, не думайте, що він легкий, ні...

Він, щоправда, не тяжкий, але він,— ну як би вам ска​зати? — він мучительний...

Коли, приміром, футболіст теряє за час матчу (так при​наймні кажуть) кілограм і більше у вазі, то болільникентузіаст теряє мінімум дев'ятсот грамів.

Були випадки, коли футболісти після матчу йшли собі додому, весело підстрибуючи. А болільника вели додому попідруки, а то й несли.

Але таких випадків зареєстровано одиниці.

///

Сьогодні футбольний матч.

Господи, як завжди ждуть його і фізкультурники, і боліль​ники.

Ну, ходімте з вами на матч!

Але ходімте зарані, бо запізнимось трохи,— не пролі​земо на місце і тоді... та тоді... аж подумати страшно.
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До стадіону іде зо дна квартали, але ви йдете вже у густому натовпі весело настроєного люду... Скрізь жарти, дотепи, викрики:

— Наша візьме!

— Ой, боюсь, чи візьме? Сильний противник!

— Та й наші не слабі! Молодих підбавили! Сильна і у нас тепер команда!

Лж ось підбігає до вас хлоп'ятко, дивиться на вас бла​гальними очима:

— Дядю, проведіть!

— А як же я проведу? В мене ж один квиток!

— Проведіть! Скажете, що син! Може, пропустять?! Про​ведіть!

І дивиться на вас хлоп'ятко такими молитовними і вод​нораз лукавими оченятами, що ви не в силі йому одмовити.

Ну, як же ж ви можете його не взяти, коли вік, може,— «центр нападу» якогонебудь майданчика на розі вул. Леніна й Чкалова, витолоченого й випрасуваного коліньми, черевом, лобом, спиною його власного дитячого пругкого тільця?

— Ну, йди!

Тоді підбігають до вас іще п'ятьсімдесять маленьких «крайніх правих», «крайніх лівих», «воротарів» і т. ін.

— І нас візьміть! Дядю, проведіть!

— Та хлопчики ви мої любі, та не пустять же!

— А може?! Візьміть!

Ви підходите до контролю з 1012а вашими «синами».

Ви гоноритс контролерові, що це всі ваші сини, що ваша дружина мати героїня, що обов'язково хай пройдуть і т. д., і т. ін.

Контроль регочеться і цілком слушно зауважує:

— Що ваша дружина — матигероїия, може, й так! А те, що вона в один рік народила дванадцятеро синівсоколів, щось, мабуть, не так! Не можна!

— Ну, хоч одного!

Один таки милостиво пропускається, і не встигли ви евійти до стадіону, як уже ваш «син» блискавкою прянув через голови сидячого люду, забувши про «батька», але не забувши показати переможно язика всім тим, кому не пощастило пройти за «синів»...

Ще раз нагадуємо: приходьте на матч заздалегідь, не запізнюйтесь, інакше будете чути не дуже приємні для вас вигуки, коли продиратиметесь до свого місця:

— Можна було б сьогодні і раніше встать!

— Заспав?!
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— Довго обідаєш!!

З великим трудом ви пробиваєтесь на своє місце, хоч прийшли ви за півгодини до початку.

І коли ви вже сіли, і коли вже осьось має початися матч, люто продирається на своє місце запізнілий.

— Заобідався?! — почулося грізне з усіх боків.

— Товариші! Граждани! їйбогу, не обідав! Пропустіть! Я ось і примуса взяв, і сковорідку, і яєчка,— у перерві яєчню підсмажу — пообідаю. Не встиг: працював!

— А! Ну, коли з примусом і з сковорідкою,— пропустіть! Людині справдітаки заніколилось!

І пропустили!

А людина під час перерви запалила примуса,— чик! чик! — засмажила яєчню й пообідала.

iv

Почали...

Капітани футбольних команд «супротивників» потиснули один одному руки, свисток судді,— покотився по зеленому полю футбольний м'яч і замайоріли по полю різноколірні майки...

Перший тайм...

Ми не будемо, ясна річ, описувати ні матчу, ні окремих його моментів, навіть найцікавіших, бо, по правді сказати, не дуже ми в цьому ділі спеціалістфутболіст, бо навіть і не дуже болючий болільник, бо оце тільки вирішили «заболіти» і, по суті, це наш перший, так сказать, дебют як болільника...

Ще тільки «кольнуло» й трішки залихорадило, зовсім іще не затрясло...

...Перше враження: страшенно трудно, майже неможливо стежити за грою.

Ще за м'ячем слідкувати можна, але за окремими грав​цями — неможливо ніяк.

Хто каже, що в матчі грають 22 чоловіка футболістів?

Нічого подібного: у матчі беруть участь 22 футболісти плюс 40 000 глядачів.

Встежите ви за 40 022 чоловіками?

Ніколи в світі!

От «узяв» м'яча «Паша». Так принаймні його кличуть усі 40 000 чоловік.

«Паша», значить, узяв і повів м'яча короткими пасовками.
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Я чую, як біля мене і праворуч, і ліворуч, і підо мною, і надо мною з сотень уст вилетіло:

— Паша! Паша взяв!

Паша веде м'яча по полю, а надо мною:

— Паша! Паша! Паша! Та, Паша! Ой, Паша! Пагагагаша! ПашаПашаПаша! Бийбий! Та бий же ж! Бий! Пааашенька!

У Паші м'яча одібрали.

Тоді з сотень уст розчаровано, печально:

— Ех! Паааша!

Перехватив м'яча «Пека» і погнав. І знову починається:

— Федю! Федю! Федю! Дай! Дай! Дай! Федю! Фееедя!

В цей час мій правий сусіда починає «гнати» своїм колі​ном моє праве коліно:

— Так! Так! Так!

Жене поки що короткими пасовками: дай! дай! дай!

— Дорогий сусідо,— я до нього — То не м'яч, то,— кажу,— моє коліно! Женіть хоч короткими пасовками! Та не бийте по голу! Бо добре, як у сітку, а як у штангу вріжете?!

...А он там трохи далі сидить «воротар»...

Я дивлюся на нього, і він на своєму місці робить те ж саме, що робить справжній воротар на полі: він кидається праворуч, кидається ліворуч, підскакує, і коли справжній воротар, приймаючи справжнього м'яча, кидається на м'яча й падає, «воротар» на місці теж падає на своїх сусідів...

«Взяв!»

Його штрикають зонтиками, луплять кепками, але то йому все ні до чого: він м'яча — «взяв»!!!

...Аж ось лунає,— та де лунає?! — ріже повітря страш​ний свист з тисячі ротів.

— То — «судді»...

Щоправда, судді не «всесоюзної» і навіть не «республі​канської категорії», але — то судді, страшніші від всесоюз​них і республіканських.

То — на полі щось трапилось таке, що порушило правила гри, що вийшло за межі дозволеного — і от протест страш​ним свистом.

Справжній суддя, навіть всесоюзний, свиснув раздва і все, а ці — «болільницькі судді» — свистять мінімум однудві хвилини безперервно.

Люті судді! Невмолимі й жорстокі!
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...Дивлячись на матч, переконуєшся, що майстерність футболу дійшла в нас до надзвичайної висоти, до мистецт​ва — такі інтересні, складні й хитромудрі розігруються на зеленому полі комбінації, ситуації і т. ін.

І який фізично кріпкий у нас народ — фізкультурники!

Гол!!!

Ну, тут, дорогі наші читачі, я не берусь описати все те, що робиться.

І ви бачили, і я бачив — і в кінохроніці, і в кінофільмах фіксування матчів,— і в звичайній дії, і в затриманій,— все це ми з вами бачили.

Те, що ми бачили,— вона тільки отакунічка частинка того, що насправді діється...

Летять картузи? — Летять!

Летять зонтики? — Летять!

Летять газети, летять рукавички, летять коробочки з ци​гарками, з сірниками, летять носові хустки,— все це летить. Всі кричать!

Ми з вами знаємо, що значить кричати, що значить гала​сувати, лементувати,— але те, що робиться, коли — гол! — цього описати не можна.

Біля мене сиділа з лівого боку молода жінка, симпатична блондинка, в окулярах і взагалі...

Чудесна жінка!

І от — гол!!!

Вона тах метонулася сюди й туди, вона так підскочила,— ні, не підскочила, а зірвалась, ні,— не зірвалась, а її зірва​ло,— що я вдарився від неї ліворуч! її окуляри рвонулись із носа і полетіли вгору... Вона і не сиділа на місці, і не бігла, і не тупцювалась, і не йшла,— а вона,— я не знаю,— вона гвинтилась на місці,— не вгвинчувалась, а навпаки, вигвинчувалася з місця... Із уст у неї щось бриніло. Ні, не бриніло, а рокотало. Ні, не рокотало, а неслось!.. Крик? — Ні! Лемент? — Ні! Вереск? — Ні! Я не знаю, як ще вам пояснити, але це щось незвичайне. Це — радість з криком вирвались із грудей задоволеної людини! Зірвали з її носа окуляри, штурхонули мене в лівий бік і розсипались по зеленому полю крикозайчиками (скік! скік!). Радісним якимось зойком! А з зеленого поля піднеслися вгору до неба і розтанули в голубій безодні...

Смієтесь?

Не треба! Бо це — радість! Радість нашої чудесної моло​дості!
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От і футбол.

От і ми з вами — болільники!

На перший раз дозвольте дати кілька порад, щоб обо​в'язково виграти матч.

1. Треба хороше грати!

2. Треба культурно грати!

3. Не треба ламати «супротивникам» руки, ноги і т. ін., щоб їх виносили з поля і щоб у вас у команді залишилася вся команда, а в супротивників самий тільки воротар. Це не дуже культурно.

4. Коли до кінця матчу залишиться 10 хвилин, команда, яка перемагає, повинна робити ось що: а) забивати м'ячі тільки в «аут»; б) посилати м'ячі до глядачів, а глядачі, ваші симпатики, повинні притримувати м'яча. А то й зовсім заховати... Дивись, час мине,— ви й виграєте; в) коли ви граєте в Києві на стадіоні «Динамо», бийте по м'ячу так, щоб він перелетів через трибуну й закотився на Труханів острів. Поки його розшукають,— дивись, чає уже й минув; г) а коли на стадіоні ім. М. С. Хрущова,— бийте так, щоб м'яч упав у Чернігівській області! Ви виграєте!

Фізкультура!

кочівники

Надходив Новий рік, надходив січень місяць Нового року, надходили звітновиборчі колгоспні збори.

Один голова, одного колгоспу, з одного району, однієї області на Новий рік чекав з охотою, з радістю, з гускою, з пирогами, з холодцем, з чаркою, з сім'єю, з гостями, з нетерпінням, з ентузіазмом.

— Чи не забагато? — підраховуючи все приготоване до Нового року, запитала дружина в того одного голови.

— Поїмо! — рішуче промовив голова колгоспу.

— І поп'ємо! — додав того самого колгоспу комірник, що жив з головою в одній хаті і зайшов до голови в кімнату на предмет роз'яснення деяких питань, що самого комірника непокоїли.

А саме:

— Чого воно так поволеньки та зустріч Нового року надходить, і чи не можна почати зустрічати Новий рік
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хоча б ЗО грудня, бо досить уже нам бути в тенетах старих традицій, час уже, як і скрізь, ламати старі норми — це раз, а подруге — пироги вже готові, холодець захолов, а що гуска не смажена? Доки холодець поїмо, гуска дійде! Тридцятого б почали, воно б і показувало, що зустрі​чаємо Новий рік активно, а не так — шалайбалай! Як повашому?

Дружина не погодилась:

— Зустрічатимемо, як і всі,— 31го! Ідіть та сирівець після вчорашнього пийте! Хоча б на один день повисихали! Страмнючі!

* * *

Про наступні звітновиборчі збори голова з комірником говорили не з таким запалом, чекали їх без ніякого енту​зіазму, і щодо цих зборів аж ніяк їм не хотілося ламати норми часу, щоб їх прискорити.

— Як же ж воно з тими зборами буде? — питав, по​хнюпившись, комірник.

— А як? — сумно говорив голова.— Зустрінемо Новий рік, одсвяткуємо різдво, тоді коненят у гарбу, все, що в хаті, на гарбу та в район. Бо після зборів навряд чи тут удержусь.

— Та воно так! З квітня жодних колгоспних зборів! Хазяйство...

— Ой, не нагадуй мені про те хазяйство! — махнув рукою голова...

— А випито скільки?! А поїдено з колгоспної комори скільки?! А воно ж, мабуть, і ревізія буде! — нудив комірник.

— Та мовчи вже хоч ти! І без тебе буде кому пиляти! — перебив голова.

— Ну да, ви — в район, я знаю, що район вас кудись у другий колгосп повезе рекомендувати, як і торік. Там про​валили, до нас привезли! А я ж як?

— Мене пристроять, тоді й ти до мене перейдеш!

— Якби ж і з коморою!

— Там своя комора буде!

— А не знаєте, в який колгосп вас повезуть?

— Хіба вгадаєш? Де приймуть! Народ тепер здорово потвердішав! Та десь устромлять!

— Та то встромлять! Народ у нас у районі енергійний!

— Взагалі, не журись!
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* * *

Прочитали ми вищенаписане одному знайомому колгосп​никові, чи буває, мовляв, таке на світі білому, а він зразу:

— Та це ж ви про голову колгоспу «Жовтень», Таращанського району, Київської області, Потеряйка!

— Хіба?

— Факт! Отак його й возить районне керівництво з кол​госпу в колгосп! З одного колгоспники потурять за нездат​ність господарювати — другому сватають! Там нахазяйнує по самі тпруті,— наженуть, його везуть до іншого... Так і кочує з місця на місце. Торік Потеряйко був у «Комуністі», цього року в «Жовтні». І в комірника живе, і з комори без ордерів бере! Ну, як в око вліпили!

— А в районі хіба не знають?

— Та яке там не знають? Знають! Самі ж і возять!

* * *

Побачивши, що наш знайомий колгоспник дуже обізнаний в цій справі, ми його запитали:

— А по інших районах таке буває?

— Ну, не так уже часто, а проте, на жаль, буває,— від​повів мудрий колгоспник.

— Що ж робити?

— Та я вже,— каже,— й сам про це думав! Воно й само має закінчитися, бо дізнаються ж усі колгоспи в районі про таких мандрівних голів, і вже ніде їх не прийматимуть. А людей шкода... Помоєму, слід організувати міжрайон​ний обмінний пункт для таких голів... Щоб район з районом мінявся такими головами. Можна й додачі давать...

— Та ви винахідник!

— Тільки на директора такого обмінного пункту призна​чити треба обласного прокурора!

— Ой же ж і молодця! — потиснули ми руку мудрому колгоспникові.

перша подорож

Не зовсім чітко вже пам'ятається, куди саме малося по​дорожувати, чи в Америку до індійців, чи в Африку за слоно​вими іклами, леопардовими та лев'ячими шкірами, а по​дорожувати вирішено було обов'язково...
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Очевидно, спочатку треба було одвідати Робінзонів острів, потиснути руку правнукам П'ятниці, потім того ви​сісти з човна на якімось африканському березі, настріляти слонів, бегемотів, левів, леопардів та тигрів, подратувати патерицею крокодила, тюкнути на боаконстріктора і вже аж тоді з слоновими іклами та з усіма звірячими шкірами майнути човном через Атлантичний океан до Америки, одвідати «Дядькову Томову хижку» та подивитися як «Яструб'ячий ніготь» здирає з бліднолицих скальпи.

МайнРіда й Фенімора Купера перечитано було гетьчисто все, що було у волосній бібліотеці і в околишніх школах, траплялося іноді викрасти або випросити через покоївок книжку і в пана.

Зібралися ми до Африки та й до Америки спочатку були втрьох: я, Панько Верба й Омелько Канда.

А коли постало питання, у кого буде «Яструб'ячий кіготь» дерти скальпа,— вирішили взяти Сашіса Кендюха, опецьку​ватого й неоковирного мамія, що його всі ми не любили, бо до школи він не приходив, а приїздив з хутора, і завжди на перемінці витягав із торби або ковбасу, або смажене курча, тоді як ми підснідували хлібом з огірком або з ци​булею.

— Візьмемо Сашка! Як прийде до скальпа, ми випхнемо його, хай з нього деруть, у нього голова здорова і волосся цупке!

Сашко погодився. Про скальпа ми йому, звісно, не гово​рили.

Та Сашко нам був корисний іще й тим, що мав змогу на​брати на дорогу сала, хліба, яблук і навіть грошей. Він нам признався, що знає, де баба гаманця свого ховає, а в баби було не менше як п'ять карбованців!

П'ять карбованців! Чорті й куди можна було заїхати за п'ять карбованців та ще з своїм салом, хлібом і яблуками!

Не в Африку, а за Африку можна заїхати за п'ять карбо​ванців, аж отуди, де Суматра — Ява — Борнео — Целе​бес — Сандвичеві — Курільські — Кольський — Канін — Апеннінський, як у географії ми заучували...

Карти в школі не було, так учитель, було, як скаже:

— Починай зверху! І починаєш:

— Кольський — Канін — Скандінавський — Ютланд​ський — Піренейський — Апеннінський — Балканський — Тавричеський, ілі ж Кримський.

Півострови в Європі...
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Так само й з островами:

— Корсіка — Сіцілія — Сардінія!

— Ну, далі,— вчитель натискає.

— Суматра — Ява — Борнео — Целебес!

— Ну, далі!

— Кріті І той... як пак його... Берінговий пролив і той... Гри... Гри... Гринляска!

— Ставай у куток!

Так що географію ми знали...

Човна ми намітили вкрасти у діда Підситка в озері,— дід Підситок там ятері становив, карасі ловив,— уночі перетягти того човна до річки (Ташань — річка зветься), попливти по Ташані до Ворскли, Ворсклою до Дніпра, Дніпром у Чорне море,— ну, а морем — там уже путь проста як на долоні — у Дарданели, Босфор, з Босфору взяти трохи цабе у Бабельмандебську протоку, а звідти вже до Африки, «як до соломи».

Сашко Кендюх понатягав уже паляниць, сала, яблук, сірничків, солі... Все це ми поховали у глинищі за кладо​вищем.

Був кінець травня.

Одної темної ночі, коли вже дід Підситок повтикав на озері свої ятері, ми крадькома перетягли човна з озера на річку.

Тої ж ночі ми задовго до світанку мали й чкурнути, та Сашко Кендюх ніяк не міг дістатися до бабиного гаманця,— бабі чогось тої ночі не спалося,— усе вона кректала та й кректала, і задрімала аж удосвіта.

Доки Сашко пантрував бабу, ми з Паньком та з Омельком попереносили з глинища до човна харчі та сякутаку одежинку.

Уже зазорювало, коли прибіг, захекавшись, Сашко:

— Шість карбованців! — вихекнув Сашко.

— Ого! — огокнули всі ми, і давай мерщій укладатися в човен.

Я вже й не докажу, чого того дня нечиста сила зірвала діда Підситка ні світ ні зоря,— базарний день, здається, у містечку був,— так він зарані вирішив потрусити ятері, щоб на базар першим із свіжиною з'явитися.

Підійшов дід до озера,— нема човна...

Дід гульк! — а від озера через луки до річки по траві слід, де ми човна тягли (отакі ми були мудрі, що так ото сліди замітали!), дід тим слідом до річки, і тількино ми хотіли одіпхнутися, як Підситок:
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— А куди ж ото ви, шибеники, га?!

Ну, ми з човна, як жаби — прямо у воду! Води в річці було по пояс... Я встиг ухопити паляницю. Бабиних шість карбованців було зашито у Панька в поясі... Чкурнули ми луками аж до Ясенового. Це — такий лісок за селом, з гли​бокою посередині балкою. Посідали ми в балці у густій ліщині, сидимо, сопемо:

— Що далі робити?

Тим часом гемонський дід Підситок зчинив галас на все село:

— Ач які, сукини сини! Острожники, бузовіри, хамлети! Телесувався дід біля човна,— всеньке село збіглося.

— Чиї?

Діл упізнав усіх і зразу ж виказав, чиї... Матері наші, кожна посвоєму:

— Ой боже ж мій!

І кожна тут же таки почала шукати чогось такого довгого і замашного...

— Де ж вони, дайте мені мого?! — кожна мати посвоєму вдарила руками об поли.

— Подалися в Ясенове! — пихнув люлькою дід.— Ні, ви дивіться, люди добрі, човна вкрали! Чим би ж я тоді ятери становив?! Га?! От харцизяки! Впіймаю — рішу!

— Куди ж ото вони зібралися? — плачучи, запитала моя мати.

— Хоча б куди там вони прямували, а кінець один — острог! — махнув рукою дід Підситок.

Тоді матері, ще раз кожна посвоєму:

— Царице наша небесна! Ой, дайте мені мого!

Дід Підситок повикидав на траву з човна одежину й усі наші запаси:

— Забирай, чиє воно тут є! Та поможіть мені човна в озеро перетягти! Іч, хлюсти, трави скільки потолочили! Бе​ріться, рюмсаєте тут! Дивитися за лобурами краще треба, щоб не хникати потім! Матері!

Взялися наші матері за човна і разом з дідом перетягли його назад до озера...

Дві доби ми сиділи в Ясеновому, в балці... А потім увечері пішли додому.

Мати дуже плакали, а батько повчав, як з дому тікати в подорож...

Фантазія, пам'ятаю, зародилася в мене в гарячій моїй голові, а батько вибивали її зовсім з іншого місця... Віж​ками...
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Панько й Омелько теж днів зо два сідали на ослін поти​хеньку, охляпом і при цьому кривилися.

За тиждень навідався з хутора Сашко Кендюх.

— Ну, як? — запитали ми його.

— Два налигачі тато на мені побили! Дуже сердилися! — розповів Сашко.

— А бабині гроші? Шість карбованців?

Панько гроші віддав Сашкові, ще як ми в Ясеновому сиділи.

— Я підкинув бабі біля того місця, де вони гаманця ховають. Бабуся думають, що то вони витрусили їх, як у суботу на свічку брали.

Отак закінчилася наша подорож до Африки за левами й до Америки подивитися, як деруть індійці скальпи з бліднолицих.

Давнодавно це було...

Було це чи не того літа, як коронувався на царство остан​ній російський імператор і як староста ганяв усіх до церкви молитися за многі цареві літа.

Не дуже гаряче, видати, молилися тоді за царя й імпера​тора, бо літа йому вийшли не такі вже дуже й довгі, а, головне, останні і для нього, і для всенької його династії.

у ніч під новий рік і

В одному колгоспі, одного району, одної області трапи​лася страшна пригода...

У ніч під Новий рік щось украло в тому колгоспі сто​рожа!

Був сторож, і як язиком його злизало. У тому колгоспі по штату всього тільки 18 сторожів... Не вісімдесят, а всього тільки вісімнадцять. Сторожі між собою живуть тихо, мирно, у згоді та злагоді.

Вони собі сторожують, сонце собі крутиться, трудодні собі йдуть...

Щоб колинебудь виникла серед них, серед сторожів, якась там сварка,— то боже борони!

Хіба як у підкидного грають, та хтось не ту масть підкине.
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Але це буває дуже рідко, бо грають вони у підкидного так, що й у карти вже не дивляться,— такі спеціалісти: дійшли вже до того, що без карт грають, а так — на мигах. Отже, й сваритися нема причин.

Буває іноді, що стерегти нема чого,— так і з цього стано​вища виходять: стережуть тоді один одного, щоб прогулів не було.

Одне слово,— хороші сторожі, кваліфіковані і з чималим стажем.

Троє з них уже в похилім віці, старенькі, а решта — ні​чого, у доброму ще здоров'ї, і як не грають під коморою у підкидного, тоді борються — «навхрест» або «під силки», а як боротись не хочеться, тоді йдуть на товарномолочну ферму:

— Ану, хто бугая підніме?

Бугай у тому колгоспі — симентал, красунь бугай, Цезар називається, 918 кілограмів на вагу, але характером плохий, сумирний, дається піднімати, тільки стогне.

Одному не вдалося ще підняти, а вдвох уже піднімають.

Тільки крекчуть, як піднімають.

Оленка Кленова, найкраща в колгоспі ланкова і найгостріша на язик комсомолка, кинула якось на засіданні правління:

— Та ви б нашим сторожам футбольного м'яча купили! Вони потренуються та «Кубка СРСР» нам Биграють! До​сить уже їм бугая піднімати!

Сторожі образились та на Оленку:

— Ти не дуже базікай! Що ми сторожі, то нічого, та не забувай, що я тесть, а я свекор, а я дядько, а я кум! При​куси язика!

І так за дівчину взялися, що якби не парторг із комсор​гом, то, дивись би, й той... і ланку б одібрали!

А так, взагалі, ще раз кажемо, сторожі дуже добрі й дуже кваліфіковані, просто таки незамінимі.

І от одного з них під Новий рік щось узяло й ухопило.

Діло було, розповідають, так.

Під Новий рік сторожі вийшли на роботу вже після зустрічі Нового року, бо ніхто до 12ої години в колгоспі не спав, отже, боятися не було чого, та й злодії у цю ніч теж Новий рік зустрічають, так що можна не хвилюва​тися.

Зустріли Новий рік і вийшли сторожувати.

Цю ніч не грали в підкидного, не боролися та й бугая не піднімали, бо було важкувато. Походили, покалатали в ка​латалки, поприходили додому та й полягали спати.
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І от другого дня дружина одного з сторожів зчинила ґвалт:

— Нема чоловіка!

Сюдитуди — нема! Уже й вечір — нема!

Подзвонили до району, викликали з міліції собакушукача Трефа, а воно тої ночі йшов сніг, сліди поприкидало. Треф побігав по дворах, підбіг до колгоспної комори, нюхнув і прянув до стогу колгоспного сіна, підбіг до стогу і почав одгрібати сіно. Гріб, гріб і вигріб свинячий окіст. Всі тільки:

— Тю!

А комірник потихеньку:

— Здох би ти йому! Де ти на мою голову взявся? Оленка, що тут була, приснула:

— Дивись! І колоте, а в сіно заривається! Сказано, свиня!

— То воно з морозу! — посміхнувся міліціонер.

//

Крадіжка в колгоспі сторожа справила на всіх гнітюче враження.

Дружина весь час плаче, родичі й сусіди сумують. Сторожі ходять хмарою:

— Не вберегли!

Скликали екстрене засідання правління, де ухвалили подвоїти штат колгоспних сторожів, щоб один штат сторо​жував колгоспне добро, а другий штат щоб сторожував перший штат.

* * *

— Чи могло таке трапитись? — запитали ми в свого знайомого мудрого колгоспника.

— Скільки в колгоспі сторожів? — він запитав.

— Вісімнадцять!

— Могло бути! — подумавши трохи, сказав мудрий колгоспник.— Могли вкрасти. Є кого красти!

— А що робити, щоб у колгоспі сторожів не крали?

— Єдиний спосіб — вибрати на колгосп одного доброго сторожа! — посовітував мудрий колгоспник.— Голову кол​госпу!

— Що ж йому сторожувати? — ми до нього.

— Колгоспні трудодні! — твердо заявив мудрий кол​госпник.— Ніхто тоді в нього сторожа не вкраде!
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самохідна комора

Якось — було це кілька років тому — прибув до одного колгоспу новий голова, Олекса Хапунець. «Обняв владу» і зайшов до колгоспної бухгалтерії. Подивився сюди, по​дивився туди.

— Бухгалтерія? — грізно запитав Хапунець.

— Так! — одповіли рахівники.

— Це,— которі ордерімордері? Цокцок, дайте розписочку! Марш звідси! Я тут житиму!

Рахівники за свої ордерімордері, за свої «цокцок» — та з приміщення контори.

Тепер вони роблять своє «цокцок» у найманій хаті і випи​сують за хату хазяїнові щомісяця по 15 трудоднів.

Пішов Хапунець по колгоспу далі.

— Сушарня? — запитав.

— Так, сушарня. Торік збудували.

— Гріє?

— Дуже добре гріє, товаришу голово! Зерно виходить сухеньке, як дріб!

— А в мене в хаті чого холодно? І чого я завжди мок​ренький, як чіп? Розібрать і збудувати піч у мене в хаті! — наказав голова.

Розібрали сушарню і збудували піч у голови на квар​тирі.

Та й пішов голова по колгоспу далі.

— Що за будинок? — грізно запитав він.

— Клуб, товаришу голово!

— Клуб? Це — которі лекції? Танці?! «Запорожецьполтавка»?! «Наталка за Дунаєм»?! А кури мої надворі?! Га?! Кури, питаю, мої надворі?! Га?! — гагакнув голова.

На вечір Хапунцеві кури кудкудахтали в колгоспному клубі, і Хапунців півень ходив по сцені, мов турецький сул​тан із «Запорожця», викукурікуючи: «Як тихо тут і як спокііійно!»

Та й пішов голова по колгоспу далі.

— Оце такий для мене город?! П'ятнадцять соток?! Для голови колгоспу? Хахаха! — зареготався голова.

Зареготався та й нарізав собі 60 соток городу.

Адміністративногосподарська діяльність нового голови колгоспу на цьому кінчилася, коли не рахувати ще одного геніального заходу: призначення на головнокомандуючого колгоспною коморою своєї людини.

Далі почалися «біжучі» справи.
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Бігали до колгоспної комори од голови і бігали з колгосп​ної комори до голови.

Носили хліб, носили сало, олію, м'ясо, пшоно, яйця.

Потім бігали на ферму, носили молоко, та все без орде​рів, та все без ордерів.

Колгосп той до хазяйнування в ньому Хапунця був одним з передових не тільки в районі, айв області, а тепер він захудав, захирів й опинився далеко позаду від інших колгос​пів у районі.

Колгоспники вболівають за свій колгосп, вони хочуть повернути своїй артілі її колишню славу, та голова на заваді...

Сигналізували про головині «подвиги» колгоспники ра​йонному прокуророві, але прокурор «одсигналізував» їхні сигнали назад до голови, а голова почав сигналістів «сигна​лізувати».

— Я вас,— каже,— так одсигналю, що душа ваша моїх сигналів перелякається та парою з вас і піде.

Колгоспники з нетерпінням чекали на звітновиборні збори і готували для голови «вороних». Хапунця прокотили з вітерцем.

* * *

Наш знайомий, мудрий колгоспник, прочитавши про Хапунцеві  діяння, сумно похитав головою:

— От та гемонська комора.

— Що таке? Яка комора? — здивувались ми.

— Колгоспна комора! Ви розумієте,— каже мудрий кол​госпник,— найбільше колгоспних керівників, типу вищепойменованого голови, спотикаються на колгоспних ко​морах...

— Як це?

— А так! Ото ж у коморі — сало, олія, мед, борошно, цукор... Воно й тягне кожного такого голову. А ордерів вони не люблять... І спотикаються... І ота комора обов'язково кінець кінцем веде кожного з них далеко поза комору. І на​довго...

— А що робити?

— Я вже давно над цим думаю. Єсть у мене ідея про са​мохідну колгоспну комору. Це така комора, що, коли до неї посилає голова чи хтось інший з керівників без ордера і як тільки посланець ступне на східці,— комірник автоматично вилітає з комори, двері автоматично зачиняються, і комора
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самоходом од'їздить — од'їздить від порушників Статуту артілі... Вони до неї, а вона від них. Не дається, щоб її відім​кнули. А як з ордером людина йде, комора спокійно собі стоїть. Як, повашому,— питає мудрий колгоспник,— можна таку комору збудувати?

— Тяжко! — кажу.

— Тяжко? — посміхнувся мудрий колгоспник.— «Катю​шу» вигадали,— а комори щоб не вигадати! Ну, коли «само​хідну» тяжко, то хоч таку, що як тільки без ордера хтось у комору вскочить, а двері — грюк, і зачинились. І не відчи​няються, аж поки прокурор прийде.

— Таку легше! — потвердили ми.

«зоре моя, вечірняя...»

В одному селі, одного району, одної області єсть хоро​ший колгосп «Зоря».

У тому колгоспі тямущий, досвідчений голова, хороші бригадири.

Єсть там партійна і комсомольська організації, ссть кол​госпний актив. І не такий собі актив, а справжній, актив​ний актив.

Колгосп хазяйнує добре, збирає рясні врожаї зернових і технічних культур, тваринництво в нього розвивається по​верх плану; виконує він справно усі зобов'язання перед дер​жавою, колгоспники не ремствують на оплату трудодня, а зовсім навпаки.

Колгосп «Зоря», як бачимо, хороший колгосп.

Районний партійний комітет того району навіть любить цей колгосп. Але він дуже полюбляє й інститут уповнова​жених.

Чи то сівба, чи жнива, чи поставки державі — зразу в усі колгоспи їдуть уповноважені райкому.

В кожному районі єсть різні районні організації і уста​нови. У різних районних організаціях та установах єсть, розуміється, свої уповноважені...

От одноію чудесного літнього дня, коли половіли жита, наливалися пшениці і благодатне сонце обгортало своїм ласкавим промінням артільну землю, до колгоспу «Зоря» прибула солідна людина, яка й одрекомендувалася голові:

— Уповноважений. На жнива!

Голова потис уповноваженому руку:
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— Дуже прошу! Допомагатимете! Заходьте, розташо​вуйтесь!

Колгосп «Зоря» має непогане приміщення для при​їжджих.

За дпатри дні ще приїхала солідна людина:

— Уповноважений «Райзаготскот»!

— Прошу,— запросив голова.

Якось так сталося, що того часу «Зорі» дуже поталанило на уповноважених. Поз'їздилися:

Уповноважений «Райкоопяйце». Уповноважений «Райвовна». Уповноважений «Райриба». Уповноважений «Райраки». Уповноважений «Райграблі». Уповноважений «Райгудзик».

Щоб недовго писати, скажемо, що приїхало туди щось із п'ятнадцять солідних уповноважених.

Приїхали ще один агент страховки, другий — перестра​ховки і т. д.

Голова колгоспу «Зоря» зустрів усіх гостинно, ласкаво й привітно:

— Дуже прошу, товариші! Розташовуйтесь!

Тьотя Уля будинком для приїжджих завідувала і обіди їм варила. Борщ такий, що навіть уповноважені з хроніч​ним колітом казали: «Дивись! Дома я самий легенький суп їм,— і пече, а тут три миски борщу, не поспішаючи, викушаєш,— і нічого. Перші дві години трохи важко дихати, а не пече зовсім».

Почали уповноважені в колгоспі жити та поживати.

А колгосп «Зоря»,— ми це підкреслюємо,— був кол​госп хороший, справний, всі роботи виконував вчасно, мав досвідченого агронома, свого зоотехніка — ком​сомолку, колгоспом виховану і вивчену. Народ у колгоспі був дружний, роботящий, прекрасно міг сполучати дер​жавні інтереси з особистими,— радянський, одне слово, народ...

Прийшов уповноважений до жниварки.

— Ну, як тут у вас? — питає. Оксанка, в'язальниця, йому:

— Увечері, товаришу, розповімо все. Тепер кожна хви​лина дорога, б'ємо рекорд в'язання снопів.

Почалася молотьба. І на молотьбі уповноваженому ка​жуть:
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— У нас погодинний графік! Усе розраховано. Не зава​жайте, дорогий товаришу!

Інші всі уповноважені ходять, а їм:

— Яйця — виконано! Молоко — виконано! М'ясо — здаємо в рахунок плану наступного року.

Жилося уповноваженим продуктивно.

Вранці повстають, підуть до ставка, скупаються, прийдуть, поснідають, полежать у садку, потім походять, потім знову полежать у садку, перед обідом підуть скупаються, пообі​дають, після обіду полежать у садку, потім пройдуться, знову полежать, потім пополуднують. Як сонце спадати почне, підуть у поле пройдуться, перед вечерею скупаються, потім повечеряють, після вечері посилають у район те​лефонограми:

— Заготовлено 102 проценти, але ми на досягнутому не зупиняємося...

Увечері перед сном збираються в садку, під дубом, сидять, одпочивають, потім лягають спати.

Уповноважений «Райраків» знав напам'ять «Графа МонтеКрісто». Вечорів з двадцять пішло на «МонтеКрісто» — уповноважений розповідав, а всі слухали.

Уповноважений «Райвовни» сказав, що він знає напам'ять «Анну Кареніну», але коли «МонтеКрісто» скінчили і взя​лися за «Анну Кареніну», виявилося, що «Райвовна» її не тільки не знає, а плутає з «Нарисами бурси» Помяловського.

Засумували уповноважені.

Якось одного дня ввечері, після трудів праведних, сиділи уповноважені під дубом. Сиділи, сумували. Мовчали.

І от уповноважений «Райгудзик», глибоко зітхнувши, потихеньку почав:

Зоре моя, вечірняя, Зійди над горою...

Підхопив «Райриба», за ним ще хтось, а потім вступи​ли всі.

Виявилося, що всі уповноважені мають чудові голоси — баси, тенори й баритони.

Вони так проспівали «Зоре моя, вечірняя», що тьотя Уля, мивши посуд, впустила миску, а ланкова Галинка вскочила до клубу та:

— Дівчатонька! Голубоньки! До нас Григорій Гурович Верьовка приїхав! З чоловічим  хором!

Виявилося, що то не чоловічий хор із народного хору, а уповноважені так співають.
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Почин — дорожчий за гроші...

Щодня співали уповноважені. «Райгудзик», виявилося, був колись диригентом у клубі. І що ви гадаєте?

Восени на обласній олімпіаді художньої самодіяльності першу премію дістав «Хор районних уповноважених у кол​госпі «Зоря».

* * *

Мудрий колгоспник, прослухавши все це, лукаво заявив: — А що ви гадаєте? Виходить, що й уповноважені в кол​госпі, де все виконується вчасно й сумлінно, можуть дати неабияку користь!

Мудрий колгоспник говорив, а в його чудесних глибоких очах ніби якісь такі веселі чортенята стрибали.

проліски 1

Ольга Іванівна Пролісок лежала на канапі й читала газету. Олег Петрович Пролісок сидів біля столу й лагодив спі​нінга.

Проліски — Ольга Іванівна та Олег Петрович — були жінка й чоловік, хороше таке радянське подружжя.

Жили Проліски між собою дружньо, одне одного люби​ли, сварилися,— ні, не сварилися, а сперечалися колинеколи, та й то тільки тоді, коли до цього була якась дуже важлива, та до того ще й принципова, причина.

Були вони молоді, повні сили та енергії, працювали радіс​но та творчо,— і життьова перед ними дорога слалася ши​рока та ясна.

Звали вони одне одного Олею — Ольга Іванівна говори​ла про свого чоловіка: «Мій Оля», а Олег Петрович про дружину так само говорив: «Моя Оля».

Друзі їхні про них запитували, усміхаючись:

— Як там наші Олі, не чули?

І було в їхній кватирі далеко більше радості, ніж смутку, і значно більше веселих пісень, ніж зітхань.

Ольга Іванівна, продивившись газету, якось так аж ніби з серцем одкинула її набік:

189
— Ет! Цікаво мені дуже! Подумаєш!

— Що таке, Олю? Що ти там такого вичитала? — за​питав Олег Петрович.

— І що наші газети собі думають? — сердито кинула Ольга Іванівна.

— А що, потвоєму, вони повинні думати? — усміхнув​ся Олег Петрович.

— Почитай сам! Склад фінляндського уряду надруку​вали, для його місце знайшлося, а складу Київської фут​больної команди ще й досі нема! А вже квітень! Інтересно мені дуже, чи в них там за прем'єра Кекконен, чи Крекконен і чи два в них міністри внутрішніх справ, чи двадцять два. А хто капітан футбольної команди, я й досі не знаю! А хто за воротаря, чи Зубрицький, чи хтось інший,— я й досі не знаю! І чому я повинна мучитись та ворожити, чи перевели Юста до основного складу, чи залишили в дублі? Чи залишився Пономарьов у складі команди, чи не зали​шився? А вони мені про Кекконена.

Олег Петрович весело засміявся:

— Олю, голубочко! Та не всі ж радянські громадяни фут​больні болільники! Може ж, єсть і такі, хто й міжнародною політикою цікавиться?

— Нема таких! — аж підскочила Ольга Іванівна.

— Олю! Що ти?! — і собі аж підскочив Олег Петрович.— Це вже ти занадто!

— Ні,— схаменулась Ольга Іванівна.— Я хотіла ска​зати, що «кожному оБОщу — свій час»; взимку, розуміється, можна й про Фінляндію прочитати, а коли за якихось кілька днів початок футболу, газети повинні вчасно інформувати читачів про найпекучіші справи нашого внутрішнього жит​тя, щоб народ не нервувався, та й взагалі міжнародні події могли б почекати до кінця футбольного сезону.

— Ти, може, Олю, ще й таке скажеш, шоб і про весняну сівбу не писати, а тільки...

Ольга Іванівна перебила чоловіка:

— А що ти гадаєш?! Що таке весняна сівба? Агротех​ніку виконав, вчасно посіяв,— от і врожай! Все ясно! Ні​яких тобі ні пасовок, ні комбінацій! І ніколи ніякого гола! А футбол не те! Не зважиш зарані всього, не передбачиш різних комбінацій і... гол! Не переведеш Юста...

— Та що тобі той Юст? Юст, Юст... Юст іще молодий! Уже коли переводити, так Комана...

— А чому саме Комана?

— А чому саме Юста?
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— Тому саме Юста, що Юст — Юст! У Юста такі пасовки... І таккй удар...

— Який удар у Юста?

— А такий удар у Юста, що він як дддасть, так аж сам увесь блондин, і кучерявий...

— Ааа...

— І взагалі ти, Олег (коли Оля гнівалася, вона свого Олю звала Олегом)... завжди проти мене в футболі, а який ти, скажи, футболіст... У футбол спінінгом не грають... Я ска​зала Юст, значить, Юст, і не дратуй мене...

— Олю, голубочко, заспокойся! Тобі не можна хвилюва​тись, у тебе такий стан... Юст, так Юст! Тільки ж якби ж твій Юст краще по голу бив, а то...

— Хто, Юст не зміє по голу? Юст?!!

— Ну, не буду, не буду. Вміє, вміє! І по голу вміє, і пасовки вміє... Все вміє... Юст...

І запанували в кімнаті спокій і тиша знову. Олег Петрович, лагодивши спінінга, мугикав:

Я дивлюсь тобі зноау ув очі. Ти, наш човник, пливи, запливай.

Ольга Іванівна лежала на канапі, мріяла... А помріявши, зітхнула:

— Аж до 15го квітня ще чекати! Ой!
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— Здоровенькі були, мої любі Олі! — весело вигукнув Іван Іванович Конвалія, друг Пролісків, товариш Олегів по інституту, заходячи до кімнати.— Що, спінінга лаштуєш?

— Та пора вже! Вже Дніпро од криги чистий!

— Пора, пора: вже на базарі щуку бачили! А ви, Олю, про що мрієте?

— Оля про футбол, як завжди! Не дочекається ніяк 15го квітня,— кинув Олег Петрович.

— Та й ти ж, мабуть, уві сні стадіон ім. Хрущова бачиш! Ви ж обоє не болієте, а горите... Ну, ви кляті болільники, а такого болільника, як директор нашого заводу, їйбо, я ще не бачив! Хворіє, буквально, хворіє! В день матчу ходе очма​нілий по заводу, і не підходь!

— А на заводі футбольна команда є? — підвелась Ольга Іванівна.

— Аякже, єсть! І хлопці єсть спритні, та нема ні ста​діону, ні путнього майдану.
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— Як же ж це так? — підскочила Ольга Іванівна.— Ди​ректор — такий болільник, а про свою, заводську команду не дбає! Та я б такого директора й на матчі не пускала!

— А от же бачите — єсть такі люди: чуже любимо, а свого не помічаємо... Буває... А хто то вам шибку розбив?

— Та то вчора хлоп'ята у дворі в футбола грали й торох​нули!

— А ти, Олег, любиш футбол?

— Ніби не знаєш?

— Болієш?

— Болію!

— А ти депутат міської Ради?

— Депутат!

— Чого ж ти не подбаєш, щоб міськрада взялася побу​дувати майданчик для дитячого футболу, щоб юні футбо​лісти били по воротах, а не по вікнах... І взагалі майдан​чики для дитячого спорту...

Ольга Іванівна засміялася:

— Ага, депутат!

Олег Петрович, махнувши спінінгом, заспівав:

Солов'ї, солов'ї,

Не тривожте солдат!

— А я, діти мої,— захоплено говорив Іван Петрович Конвалія,— воду люблю, Дніпро люблю, човна люблю, вес​ла люблю! Сядеш, махнеш веслами і летиш голубими хви​лями, крутими дніпровими берегами милуючись... Яка краса! Я й не проти футболу... Але якось аж сумно, що й досі не закінчили відбудови стадіону ім. Хрущова! Навіть душових кімнат, кажуть, для футболістів нема!

— Як нема? — скрикнула Ольга Іванівна.

— А так: нема! Бігають до будинку фізкультури під душ!..

— Ганьба! А куди дивиться міністр цивільного будів​ництва т. Козюля?

— На матчі дивиться! Він — болільник!

— Не пускать! Університет одбудували, метро будують, а стадіон не готовий!..

— Олю! Олю! То ж таки університет...

— А то таки стадіон! Можна трохи й не повчитися...

— Олю! Олю!

— Ольго Іванівно,— заливався Конвалія,— оце здорово! Спорт, виходить, над усе?!

Гаряча Ольга Іванівна захопилася:
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— Над усе! Спорт над усе! Народ здоровий, сильний, красивий...

— Народ грамотний, освічений, культурний,— в тон їй підхопив Олег Петрович...

Конвалія перекричав їх:

— Я вас, мої любі Олі, помирю! Чудесно, що в нас єсть університети, прекрасно, що в нас єсть стадіони... Треба, щоб і університети, і стадіони, коли вони єсть, щоб вони були і обладновані, і устатковані як слід.

— А як їх нема?

— А як їх нема, треба будувати. Спорт набрав всенарод​ної ваги, народ любить всі види спорту й захоплюється ним. Отже...

— Отже,— Олег Петрович серйозно подивився на Ольгу Іванівну.— Отже, Олю, не підскакуй ти так різко... Тобі не можна... Бережи майбутнього футболіста чи спінінгіста!

— Футболіста!

— Ну, гаразд, хай буде футболіст! Так от і не скакай, бе​режи! І взагалі я задумуюсь, як ти будеш це літо на матчі ходити?

— А що таке?

— Ну, все ж таки такий стан...

— От і ходитиму! Хай дивиться, хай тренірується! Сезон кінчиться, а маленький наш світ побачить... Кажуть, що ма​лятко на того подібне, на кого мама останні місяці най​більше дивиться... От якби ти, Олю, крайнього лівого в команді грав! А то...

— А то що? — аж упав Конвалія.— На всю футбольну команду буде схожий? А ти, Олег Петрович, візьмись... Може, хоч у дубль візьмуть?

Олег Петрович посміхнувся:

— Доведеться, очевидно! На кандидата ж наук вивчив​ся! Може ж, і на крайнього лівого якнебудь видерусь?!

Весело реготалися Проліски з Конвалією... До початку футбольного сезону залишилося десять день! — промовила Ольга Іванівна.

народ війни не хоче

«шершень»

Сиділи ми з Домахою Петрівною у садку під грушею. Сиділи ми на горбочку, видно було за садком підмет, на під​меті зеленів конопляний килим, за підметом голубіла річечка.

Надходив вечір, тьохкав соловейко, цвіла, аж шаленіла з того цвіту, груша, одцвітали вишні, витикалися на вгороді з пухкої чорноземлі картопля, у гнізді, що ото на стовпі на колесі, гріла чорногузиха майбутніх чорногузенят, ласкаво під тином квоктала квочка, скликаючи жовтеньких курчат, що тільки позавчора поскидали з себе яїчну шкаралупу, мекало в загончикові колинеколи телятко, сумуючи за мамою, що не прийшла ще з паші... Прогуркотів вулицею трактор, прогув угорі «Лі», прямуючи на Київ, а ми з Дома​хою Петрівною сиділи, балакали.

Кожен, значить, робив своє діло.

Почувши «Лі», Домаха Петрівна промовила:

— Не літала! Зроду не літала!

— А ви,— кажу,— полетіть.

— Боюсь. Дуже високо. Якби трішки нижче, полетіла б. Домаха Петрівна дійшла вже того віку, коли:

— Е! Вже недобачаю іштку в голку встромити. Як хто встромить, то ще штанці Васькові полатаю. Ну і рве, ну і рве, капосний хлопець, горить на ньому все. А як посварюсь, так ніколи не змовчить.

Зразу мені:

— Як такий,— каже,— буду, бабусю, як ви, то й у мене штани цілі будуть, як у вас,— каже,— спідниця.

— Отакі тепер онуки пішли. І в кого воно вдалося... Я зроду такою не була.

— То,— кажу,— бабусю, такі онуки, що на літаках так літатимуть, як ми з вами тепер пішки ходимо.

19+

— Васько такий. Той літатиме. Як ото воно загуде вгорі, так він як упнеться поглядом,— ну, з місця його не зрушиш. Дивиться, дивиться,— а тоді аж підскочить на місці,— так ото його туди вгору тягне.

— Літатиме, бабусю, літатиме.

— Ох, і хлопець. «Я,— каже,— фашистам ні татка, ні мам​ки ніколи не прощу». А оце колись прибіг додому та до мене:

— Знову,— каже,— бабусю, «шершень» загув. По радіо ото в сільраді чув. Та ви,— каже,— бабусю, не лякайтесь, ми тому «шершню» крила пооббиваємо.

Я зразу не зрозумів та й перепитую Домаху Петрівну:

— Що,— питаю,— за «шершень»?

— Та хіба ж ви не чули, чи що. Аглицький ото «шер​шень». Той що до нас у війну приїздив. Та чули ви про його.

— Ааа. Чув, чув.

— Так, кажуть, знову загув. Тоді, як війна йшла, так не гув, а тільки ласкаво крильцями тріпав, а тепер, бач, гуде, та, кажуть, сердито гуде. Аж дзижчить. Чого йому треба?

— «Шершень»,— кажу.— От і гуде.

— І ото воно думає, що як воно «шершень», так воно нас і перелякає. Та ви тільки гляньте. Рік же тільки без тої кля​тої війни живемо, а і в мене вже хата новенька. Та й скрізь по селу хатки новенькі біліють. І грушка моя ач як заквіт​чалася, а за німців ніколи так не цвіла. І вишеньки мої, як молоком облиті... І дерево знає, для кого воно росте, для кого воно цвіте, для кого воно родить. Не для німців, а для нас воно родить. І не для «шершеня» воно родитиме. Чи не так?

— Так, бабусю, так.

— А на підмет мій подивіться. До конопель мене при​ділили. Бачите, які: як щітка. І прополю, і догляну. І плос​кінь виберу, і матірочку. І намочу, і витіпаю. Та насукаємо кріпкихкріпких ниточок, та наплетемо сіточок, та всіх «шершнів» і половимо. Щоб сердито не гули. Не вирвуться, бо нитка в мене кріпка буде.

А я дивився на бабусю Домаху Петрівну, і було в мене на душі спокійно.

«Шершні» гудуть, а ми День Перемоги святкуємо. Святкуємо в радості і в творчій праці. Хай гудуть.

А як догудуться,— ну, що ж,— доведеться день другої перемоги святкувати.

Коли не нам, то бабусиному Васькові, що так пильно на літаків удивляється.
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перчіль у похід зібрався...

Лорд Пістон Перчіль, зустрівши Новий рік келихом шам​панського і побажавши справжнього миру всьому мирові, поцілував свою лордиху й лорденят та й проказав:

— Ну, ви мої любі та милі, доїдайте тут і допивайте, а я піду ляжу, бо в мене праву литку якось дуже сіпає, а в поперека ніби хтось кілка встромив чи залізною завісою гахнув!

Лордиха занепокоїлася:

— Що з твоїм, мій лорденьку, Пістошо мій, попереком?! Литка — це не дивно,— литку ще з бурської війни тобі сіпає, як ти, будучи хвацьким гусариком, у полон до бурів потрапив, а от що з попереком — недопойму...

— Ой, мабутьтаки, залізна завіса на поперек упала! — зітхнув лорд Пістон Перчіль.

— То, може, Пістошо, хай би баба Бірнсиха пошептала та напою якогось випити дала. Кажуть, у неї дуже цілю​щий трунок є! І всередину пити, і зверху натирати. Як ви​п'єш, кажуть, так тебе трохи ніби помакартурить і стає лег​ше. А як зверху потерти, спочатку заачесониться, а потім заспо​коїться, і ніщо вже його не монгобере! Може б, я збігала?

— Ні, моя люба міледихо, краще я ляжу та добре вгрі​юсь,— воно, може, й попустить! Скажи камердинерові, щоб прослав оте рядно, що на фамільному гербі сьогодні про​вітрювалось, та щоб укрив мене кожухом австралійської вичинки.

— Лягай, лягай, Пістошо! Лягай!

— Гудбайніч, моя міледичко!

— Гудбайніч, мій старенький! Гудбайніч!

Поклали лорда Пістона камердинери й лакеї на ліжко, фамільним рядном заслане, вкрили кожухом австралійської вичинки, міледиха його перехрестила та й проказала:

— Спи, мій Пістошо, спи спокійно, і хай не непокоять тебе ніякі сни! Гудбайніч!

А була ж якраз новорічна ніч.

Якій же людині, хоча б вона була й лордом Пістоном Перчілем, не сниться сон у новорічну ніч?

Тількино лорд Пістон Перчіль захропли, одразу ж і по​чалося!

Та яке почалося!

Спочатку приверзлася величезна єгипетська піраміда, на весь Єгипет піраміда, в сто разів більша, ніж Хеопсова, така велика, що крізь неї річка Ніл протікає.
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А на тій велетенській піраміді стоїть індійський слон, великийвеликий індійський слон, такий завбільшки індій​ський слон, як сто слонів укупі, а на тому слоні йому видать: і Єгипет йому видать, і ПівденноАфриканський союз йому видать, і Індію, і Іран, і Палестину, і Аравію — всевсе йому з тої піраміди видать.

І всі в тих країнах народи перед лордом Пістоном Перчілем навколішки стоять і низько, вірнопіддано йому вкло​няються.

А він, лорд Пістон Перчіль, на слоні сидить, молоточком розмахує та покрикує:

— Демократичніше! Демократичніше кланяйтесь! Ниж​че! Нижче! Демократичніше!

Аж тут і в Індії, і в Палестині, і в Ірані, і в Єгипті щось ніби бахнуло, загуло, тріснуло, і народи, замість уклоняти​ся, підводитися почали.

Лорд Пістон Перчіль прокинулись і сердито засопли: не сподобався їм подальший розвиток сну.

Посопли лорд Пістон Перчіль, почухались та й знову заснули.

Тоді прийшов їм уві сні славетний їхній предок Мальбрук. У латах, у панцирі, на білому англоарабському коні при​йшов славетний Мальбрук та й махнув золотою пікою:

— Чого спиш, лорде Пістоне Перчілю? — крикнув Маль​брук.— Чому в похід не збираєшся, як я колись збирався?! Адже ж ще не все тобою повойовано?! Хто ж його повоює, як не ти?!

І підводять ніби йому вороного коня, і сідає лорд Пістон Перчіль на коня вороного, як колись, бувши молодим гуса​рином, сідав, і в похід виступає.

А за ним танкові дивізії, моторизовані частини, артиле​рія, кавалерія...

А над ним гудуть самольоти...

Мальбруків нащадок лорд Пістон Перчіль веде військо своє одну шосту частину світу воювати... Хвацько веде!

Довів лорд Пістон Перчіль аж до того місця, звідки сяйво Червоних зір видко стало.

Як забачив лорд Пістон Перчіль Червоних зір сяйво, зразу за залізну завісу, якраз у тім місці, де «Made in Germani» 1 написано.

Зскочив із коня та й... прокинувся...

' «Made in German і» — зроблено в Німеччині (Нім.).
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— Міледихо! — крикнув.— Давай камердинерів!

— А що тобі, Пістошо? — міледиха питає.

— Яв похід зібрався!

— Боже мій! Боже мій! Хіба ж ти забув, як предок твій Мальбрук збирався і що з того вийшло!

— Так отже ж!

— Казала,— покликати бабу Бірнсиху, щоб, може, по​шептала, а тепер...

а народ війни не хоче і

Свербить агресорам воювати!

І не спиться тим панам, і не лежиться, крутяться пани, на своїх ліжках лежавши, і весь час їм увиджається, що кожний із них не менший, як генерал, а перед ним армії, корпуси, дивізії, артилерія, кавалерія, авіадивізії, мотоди​візії, і що в кожного з них у кишені атомна бомба...

А він стоїть і командує:

— Вперед!

Гармати стріляють, літаки гудуть, бомби рвуться, кава​лерія рубає, противник — урозтіч... Така баталія! Така баталія! Аж сам пан не витримує й кидається в атаку:

— Гурра!

І в цю мить прокидається:

Лап! — ні тобі артилерії, ні тобі кавалерії, ні мото, ні самольотів,— у руках у пана шмат одірваної в «бою» шов​кової піжами, та й усе!

Привид... Марення...

А як же ж хочеться агресорам воювати! До болю, до різачки!

Уоллстріт хоче, щоб усенький білий світ, щоб усю земну кулю — у сейф! Клац! — ключем:

— Моя земна куля! Моя!

Сиди тоді собі спокійно й визискуй! Натиснув на одне місце — пливе золото вагонами, паро​плавами, транспортними літаками...

На друге місце натиснув — каучук везуть.

Ще натиснув — уранова руда, пшениця, вовна, скот...
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Все везуть панові — що на землі, що й під землею, що на воді, що й під водою, що в атмосфері, що й у стратосфері! Усе його!

Він! Тільки він — хазяїн! Єдиний!

/V

Опритомнює містерпан, озирається навкруги, вдивляє​ться вперед, прислухається...

— Ми не хочемо воювати! — чує містерпан з Півдня...

— Ми не будемо воювати! — лунає і з Півдня, і з Пів​ночі, з Сходу і з Заходу.

— Ми не дамо своїх дітей на гарматне м'ясо! — лунає з уст матерів усього світу.

— Ми ніколи не добуватимемо вугілля, коли воно піде на підготування війни проти Радянського Союзу! — заяв​ляють англійські шахтарі.

— Повертайтесь додому, пане Черчілль, ми хочемо миру, а не війни! — заявила жіноча демонстрація Черчіллеві, коли він прибув до Сполучених Штатів Америки.

— Геть, Ейзенхауере, до Америки!

— Геть Північноатлантичний блок! Геть паліїв війни! — в усіх країнах лунає гнівний голос прогресивного людства.

Прогресивні представники науки й культури, трудящі всього світу збираються на конгреси: Геть війну! Хай живе мир!

Містерпан бачить це все і ще дужче скаженіє... Та хоч трісни, як кажуть, а народ війни не хоче...

iii

А тут же агресорам з Уоллстріту до того ж припекло воювати, що ажажаж...

А ви знаєте, недорогі панове з Уоллстріту,— із такого становища можна вийти: можна розв'язати війну!

Як?

Виберіть якунебудь територію, краще якийнебудь острів, бо на суходолі не можна буде морської битви показати,— збирайтесь і їдьте на той острів...

Беріть із собою всі генеральні штаби, всі пакти, беріть танки, самольоти, гармати, автомати, кулемети, лінкори, підводні човни, лоції, рації...

Приїхавши, розділіться на два фронти чи на дві армії, на два, словом, боки і починайте.
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Одним боком хай командує якийсь американський вояка, другим боком — англійський. Починайте з розвідки.

З одного боку посилайте в розвідку Черчілля, а з дру​гого — Трумена.

Дайте Черчіллеві й Трумену по атомній бомбі...

Та посовітуйте, що коли вони один з одним зустрінуться, щоб Черчілль не кидав атомної бомби Труменові на окуляри, бо Трумен тоді додому дороги не знайде...

Обов'язково не забудьте взяти з собою оту козу, що була при іспитах атомних бомб біля атола Бікіні. Кращого консультанта по атомній зброї ви не знайдете.

Хай там собі і проривають фронти, хай і обходять ворога, хай беруть один одного в кліщі — одне слово, хай роблять усе те, що робиться на всякій війні.

От щодо використання на війні атомних бомб, поскільки цю справу не зовсім іще вивчено, обов'язково питайтесь у кози, бо це єдиний безпосередній свідок дії атомної енергії.

Пам'ятаєте, вона тоді заявила кореспондентові Ассошіейтед Прес:

— Стояла я на пароплаві й смикала сіно... Раптом як бабббабахнеї

— А ви? — запитав кореспондент.

— Я й мекнулаї

— І сильно мекнули? — запитав допитливий корес​пондент.

— Дуже мекнулаї На славу американської зброї мек​нула! Я — біла коза! Не думайте...

— Ол райт!1

— Щоб така коза та поганим консультантом була?! Отак собі, пановемістери, воюйте!

Тільки подовше воюйте. Ми не проти.

точна адреса

Турецька преса повідомляє, що до Анкари прибула американська «експедиція» для одержання дозволу на роз​шуки «Ноєва ковчега». Побувавши в Анкарі, «експедиція» на чолі з своїм керівником паном Смітом повернулась до Стамбула.

1 All right! — Гаразд! (Англ.)
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Турецька газета «Тасвір», посилаючись на заяву Сміта, пише, що питання про дозвіл для розшуків «ковчега» об​говорюється в генеральному штабі турецької армії і що днів через тричотири цей дозвіл буде видано.

Це для всіх ясно, що дозвіл шукати «Ноїв ковчег» буде видано, бо «ковчег», як відомо, зачепився за гору Арарат, а гора Арарат знаходиться якраз на кордоні з СРСР.

Ясно й те, що всю гору Арарат буде обшукано геть до най​меншого кущика, до найдрібнішого горбочка й проваллячка...

І все це буде зафотографовано, зафільмовано й зарисо​вано...

Потім всі ці матеріали ретельно вивчатимуть в генераль​ному штабі американського військового міністерства, бо ніхто так тепер не цікавиться Ветхим завітом, ніхто так не уболіває за старим Ноєм та його трьома синами — Симом, Хамом і Яфетом, як військове міністерство США.

Розшуки, треба сказать, будуть нелегенькі.

Трудні, скажемо прямо, будуть розшуки, бо чимало часу минуло після всесвітнього потопу.

Тварини,— сім пар чистих і сім пар нечистих,— що їх був узяв з собою Ной, теж навряд чи до цього часу залишилися

Труднувато,— ще раз кажемо,— буде знайти ковчег...

В цій справі ми дещо можемо допомогти, бо нам по​щастило оце недавнечко бачити нащадка того голуба, що його Ной випустив був шукати сухого місця.

В родині нашого голуба збереглися перекази, де саме на горі Арарат зачепився ковчег і де його слід шукати.

Керівникові експедиції Смітові слід вилізти на вершечок гори Арарат, стати лицем в напрямку Кавказького кряжа і одрахувати 723 метри в лівий бік...

Пройшовши ті 723 метри, він побачить величенький кущ бузини...

Як узяти від тої бузини трохи цабе, там буде невеличке провалля, а в тому проваллі на дні лежить кістяний ґудзик з ноєвих штанів.

Оце й є те саме місце, де зупинився «Ноєв ковчег»...

Тільки під час розшуків ні в якому разі не можна дивитися в дзеркало, бо як тільки хтось з «експедиції» подивиться, зразу ж побачить лице Хама. І тоді з ним може трапитися те, що трапилося з містером Форрестолом. Тільки летіти доведеться значно довше, ніж покійному міністрові США...

І взагалі це дуже заважатиме побачити бузину і ґудзик.
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сутана і тіара

i
За два, приблизно, століття до нашої ери на Апенін​ському півострові Європи, на крутому березі річки Тібр трапи​лася така історія.

Албанська весталка РеяСільвія покохала вовка й на​родила двох синів — Ромула та Рема. Весталки — це колись були такі жінки, які призначалися богові, тобто, власне, не богові, а його жерцям. РеяСільвія була дівчина розумна — вона одразу збагнула, що жрець і вовк — істоти харак​тером однакові,— і... вибрала вовка.

Жреці зчинили ґвалт, хотіли РеюСільвію вбити, та її врятуваз бог річки Тібру — взяв її собі за дружину.

Немовлятам, Ромулові й Ремові, було гірше — їх просто посадили у ночви та й кинули в річку Тібр.

Попливли ночви з дітлахами за водою, а за ніч вода спала, ночви й прибилися до берега.

Хлоп'ята — в плач...

А якраз одна вовчиця прийшла до річки напитися водички.

Почула та вовчиця дитячий плач, підійшла, подивилася, понюхала — пахнуть вовком. Хлоп'ята їй сподобалися, вона взяла, попереносила їх до глибоченької на бугрі ями, обігрі​ла та й нагодувала їх своїм вовчим молоком.

Вовчиця була характеру доброго,— вона так і залишилася хлоп'ятам за мамку: годувала їх своїм молоком, а пташки — дятел та чибис — приносили хлоп'ятам з тодішнього «Гастроному», дивись там,— чи сосисок, чи солодкого сирку. Яєчний порошок у тих місцях з'явився значно пізніше, коли замість вовків та вовчих синів там почали правити дегаспері й сфорці.

Ромул із Ремом попідростали та й заснували на семи горбах над річкою Тібром город Рим.

Будував Рим, власне, Ромул, бо Рема йому невдовзі довелося вбити. Грали вони в підкидного — так Рем чи козирного туза приховав, чи «генеральського» Ромулові почепив,— точних відомостей не маємо. Знаємо тільки, що побились за картами.

На місці тої вовчої ями, де брати повиростали, було пізніше збудовано так званий Ватікан, де оселилися і де й досі живуть так звані римські папи.

Чому саме «папи», а не «мами» — невідомо,— історія, на жаль, дуже плутає походження назви «папа», а їхній,
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папівський одяг — сутана й тіара — та зовншній вигляд (папи не носять ні вусів, ні бороди) більше надають їм вигляду мами.

Зовні, отже, римський папа щось таке — напівпапа, напівмама.

Отак почалася історія римського папізму.

Ми не будемо розповідати тут всю історію папізму,— поперше — це дуже довга історія, подруге — дуже гидка й дуже брудна історія, не маємо ніякого бажання порпатися в горах трупів, в річках крові, в морі вогню, в ланцюгу зві​рячих «святих» справ, що аж по вінця наповнюють ту історію...

//

Що роблять на землі римські папи? Для чого вони живуть на білому світі?

Самі папи кажуть, що вони не більше й не менше, як намісники Христа на землі після святого апостола Петра.

Що ніби, коли апостола Петра розпинали на хресті, на тих же таки римських горбах, так він простогнав:

— Почекайте трохи, не забивайте останнього гвіздка, дайте ж комусь спадщину залишити! Хто тут є?

Підскочив до Петра якийсь шолудивий підпатрицій, що кінчав курси розпинателів і проходив саме практику.

— Я! Що бисте хтіли, пане апостоле?

— На, ось... ключі... від царства... Будеш... намісником...— простогнав Петро і замовк.

Підпатрицій ухопив ключі й запитав:

— А як ся маю називати, пане апостоле? Петро звів очі:

— Па... па...— папкнув двічі й затих.

— Папа?! — скрикнув підпатрицій... Але Петро вже нічого йому не відповів.

З того, кажуть, і пішла назва «папа», хоч деякі авторитет​ні історики запевняють, що оті два «па» — «па» та ще раз «па» — зовсім не становили одного слова «папа», а що то просто недоговорена фраза — римський вульгаризм, який ніби означає:

— Пайшов ти...— і т. д., і т. ін.

Хай хоч як історики тлумачать ці події, проте папи всіля​кими правдами й неправдами затвердилися, як намісники Христові, на землі...
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А найголовніше — ключі від царства небесного й од усіх небесних благ у руках... Ну, й пішла торгівля!

Ключі — річ непогана: от тобі царство небесне,— хочеш — замкнув, хочеш — одімкнув!

А кому не кортить у царстві небесному побувати?! На землі не дуже: голод, холод, податки, рабство, безробіття, злидні, а на небі, кажуть папи, для вірних, для римокатоликів — самий рай... А в раю за квартиру платити не треба, роботи ніякої,— тільки їсти! — податків ніяких. Та ще, дивись, і гурія колинеколи підморгне!

Видасть папа енцикліку, ключами побрязкає:

— Царство небесне! Кому? Сто літ на місяць. Окремий лавровий кущ з безнастанним сонцем, із справним дощем! Вечорами — заслужений соловей з легким тьохтьохтуаром. Обслуговують кущ гурії — блондинки віком до 20 літ. У міс​цевому театрі — гастролі Марії Магдалини й Марії Єгипет​ської. Райські пісні. За роялем — свята Цецілія. Поверх програми — пророк Ілля! Грім! Блискавка! В колісниці пара сірих в яблука жеребців. Найвища дресировка. Конферан​сьє — Іван Златоуст.

Не сто, а сто раз по сто можна дати за таку програму цар​ства небесного. І дають!

Надавали за царство небесне. За індульгенції на відпущен​ня гріхів.

І чимало надавали!

Папа римська (чи мама римський)  мають капіталів:

— У промисловості — 500 мільярдів лір (довоєнних).

— У банках — 400 мільярдів лір (довоєнних).

— У майні — 380 мільярдів лір (довоєнних).

Як бачите, є за що купити кубометр чистополінних дров і коробочку сірничків, щоб розкласти вогнище й живим спа​лити свого супротивника.

Щоб уже так дуже багато було у римських пап роботи, сказати не можна,— найбільше у Ватікані працює папська пантофля: заціловують ту пантофлю до дірок.

Найторжественніші у Ватікані, дні — це коли папа ви​ходить на естраду, сідає, простягав ноги, а його поклонники по черзі підходять, становляться навколішки й цілують пантофлю в носок. Найдебеліша шкура витримує, кажуть, не більше, як 500 поцілунків, потім починає шкарубнути, тріскає, і з дірки вилазить папин палець. Але до цього не допускають — міняють пантофлю. Цілими годинами сидить
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папа, а поклонники цьомкають у пантофлю. Коли в папи починає свербіти великий палець, тоді черговий кардинал оголошує:

— Перекур! 10 хвилин!

Поклонники йдуть до буфету, а папа в боковій кімнаті лягає на канапу, курить, а кардинал йому пальця чухає.

Після того, як один поклонник в припадку екстазу проку​сив пантофлю й угризнув папу за пальця,— почали в носок підкладати стельку із старої пантофлі... Тепер не прокусують.

///

З 1939 року, після папи Пія XI, апостольський престол у Ватікані посів Пій XII, колишній кардинал Пачеллі.

Пій XII з нетерпінням чекав на Новий «святий рік»: Ватікан через кожні 25 літ святкує такий рік особливо урочисто. У Римі такого року відбувається великий ярмарок — з кару​селями, «петрушками», «тещиними язиками» і т. д.

Поверх 70 кардиналів по всіх країнах світу він призначив іще 321.

Пію XII ввижається, що на святий Новий рік поз'їздяться на площу св. Петра в Римі гетьчисто всі народи, і що ста​нуть усі народи перед ним навколішки, піднесуть руки догори і благатимуть:

— Отче святий! їсти не хочемо, страйків не хочемо! Тільки молитися, тільки тобі поклонятися! Веди нас, о, отче святий, на комуністів, на країни народної демократії!

І махне Пій XII рукою, а в небі загудуть літаки: і летючі фортеці, і винищувачі, і бомбардувальники, і транспортні! Як хмара! Як хмара!

А за ними танки, гармати, кулемети, міномети, автомати...

А кардинал американський Спеллман вигрібає з літаків долари,— та все золоті, та все золоті...

І благословляє широким хрестом Пій XII і генералів, і адміралів, і маршалів:

— Хрестовий похід! На Москву, на Київ, на Варшаву, на Прагу, на Софію, на Бухарест, на Будапешт!

Розливається хрестовий похід по всіх непідкорених краї​нах, падають тисячами вбиті комуністи, падають демократи, а хто живий — падає ниць перед Пієм XII!

— Ми твої, ми твої! О, святий отче!

А на вулицях Москви, Києва — сутани, сутани, сутани... І дзвони, дзвони, дзвони! По всіх костьолах дзвони, по всіх церквах...
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— Чому дзвони? — стріпнувся Пій XII.

— Панахиду по Муссоліні замовив де Гаспері...

З Муссоліні вийшла неув'язка: бог послав його в Італію ногами вниз, а пішов він назад до бога — догори ногами...

а куди американське?

Уповноважений уряду США по маршаллізації держав Західної Європи якось побачив чи в Бенілюксі, чи в Англії, чи у Франції, чи в Італії,— а може, в кожній із цих маршаллізованих країн,— звичайну курку.

— Курка? — здивувався він.

— Так, пане уповноважений, курка!

— А навіщо тут курка? — запитав уповноважений.

— Курка, пане уповноважений, вона несеться... І той... дає яйця, которі можна для яєчні, можна й так — або рі​денькі, або круті, або в мішечок,— перебиваючи один одно​го, пояснювали уповноваженому Еттлі, Бідо, де Гаспері та інші прем'єри...

— А яєчний порошок куди? Куди, я питаю, яєчний порошок?! Американський?!! — строго подивився на прем'є​рів уповноважений.— Ви забули, що ми вам допомагаємо на ноги стати, а ви курей ще не забули? Пора вже вам зрозуміти, що курей нема, і яєць нема, а єсть яєчний поро​шок! Американський яєчний порошок!

По зоопарках у маршаллізованих країнах діткам по​казують двух чудесних птахів у клітці — півня й курку.

— Оце, дітоньки, ті пташки, що несли колись такі собі біленькі, кругленькі яєчка! Із яєчок знову вилуплювалися пташеняткакурчатка, жовтенькі та пухнатенькі, і ми їх кликали отак:

— Ціпціпціп!

— А тепер, дітоньки, яєчка замінив яєчний порошок...

— А хто яєчним порошком несеться? — запитує кучерява дівчинка.

— Виростеш, доню, сама тоді взнаєш! — озираючись на всі боки, відповів екскурсовод.

* * *

Та й побачив уповноважений в маршаллізованих країнах корову...

— Корова?
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— Так, пане уповноважений, корова! Вона, пане уповно​важений, молоко дає!

— А сухе молоко куди? Американське сухе молоко куди, я вас питаю?!

А в зоопарках дітям показують:

— Оце, дітоньки, корова! Вона молоко давала! Доїли її і мали молоко, масло, сир, сметану...

— І телятка були?

— І телятка були! А тепер, дітоньки, сухе молоко в нас! Сухе, сухе!

— А хто сухим молоком доїться? — запитала кучерява дівчинка.

Екскурсовод тільки подивився на всі боки і потихесеньку кинув:

— Нас доять!

* * *

Та й побачив уповноважений в маршаллізованих країнах свиню.

— Свиня?

— Так, пане уповноважений, свиня!

— А свинячу тушонку куди! Американську свинячу ту​шонку?! Куди, я вас питаю?

Та й сидить тепер симпатична тварина — свиня в зоо​парку, і милуються з неї діти, запитуючи:

— Як зветься?

— Свинею зветься! Дуже рідкісна тварина. Була сильно в наших країнах поширена до епохи свинячої американ​ської тушонки. А тепер тільки в зоопарках.

* * *

Ще не так давно по маршаллізованих країнах Західної Європи й Азії були фабрики, були заводи...

— Фабрики?! Заводи?! — здивувався уповноважений по маршаллізації.

— Так, пане уповноважений!

— А продукцію американських заводів куди? — су​воро запитав уповноважений.— Отут буде ДОТ, отут буде ДЗОТ!

— А робітників куди?

— Як куди?! А воювати хто буде? Ви гадаєте, що амери​канці за вас воюватимуть?! І сухе молоко давай, і яєчний
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порошок давай, і тушонку давай, і танки з гарматами, і куле​мети, і міномети та автомати давай, та ще й воюй!? Ми маршаллізуємо, а воюватимете ви! Он як!

* * *

Повним ходом іде маршаллізація країн, що потрапили в маршалловку.

Дебетується зараз питання, чи будувати по маршаллізованих країнах спеціальні магазини та гостиниці для собак, як це робиться в Сполучених Штатах Америки?

Трумен з Ачесоном обстоюють, щоб обов'язково буду​вати:

— Це ж для собак, а не для людей! Для людей досить буде шанців та бліндажів! А собака — тварина благородна, нашого характеру тварина!

Незабаром по столицях маршаллізованих країн височі​тимуть фешенебельні собачі готелі й магазини...

Це буде — вінець маршаллізації...

Мудрі люди кажуть:

— Де вінець, там і кінець!

Вісімсот мільйонів людей — прихильників миру, прогресу й демократії.

Вони покладуть край маршаллізаціям та собачим двірцям! І панським!

трагедія в джунглях

В АФРИКАНСЬКИХ джунглях серед людиноподібних мавп спостерігається страшенна паніка.

Припинилися суперечки й бої між орангутангами й гори​лами, зв'язані з дискусією, хто з них — чи орангутанги, чи горили — вища раса, і всі людиноподібні мавпи вирішили об'єднатися перед страшною, спільною для всіх людинопо​дібних мавп небезпекою.

До африканських джунглів надійшли відомості із столиці США про те, що професор фізіології у Віргінії др Бріттон у промові, яку він виголосив у Вашінгтоні на щорічному за​сіданні національної Академії наук США, закликав до ство​рення за допомогою штучного запліднення особливої породи
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людиноподібних мавп з тим, щоб використати їх як робітниківневільників (рабів).

На думку Бріттона, можна штучно вирощувати великих людиноподібних мавп — таких, як орангутанг і горила.

Таким чином, можна створити породу гібридів, зразки якої, обернуті на рабів, дозволяють розв'язати проблему робочих рук на важкій роботі в шахтах, сільському госпо​дарстві й інших галузях. Бріттон звернувся до американ​ських учених з просьбою допомогти йому здійснити це величезне завдання. «Треба це робити швидко,— заявив він,— бо на земній кулі залишилося тільки близько одного мільйона людиноподібних мавп».

Зрозуміло, чому для Уоллстріту, Сіті й інших урядів і вчених треба вигадувати й вирощувати нову людину — невільника.

Теперішнє людство рішуче скидає невільницькі кайдани, і недалечко вже той час, коли ці кайдани опиняться на тих, хто їх так щедро кує. Тимто потрібні нові раби, безсловесні, покірні і дужі. Адже сама тільки поліція СІЛА потребує «невільників», які могли б виконувати її обов'язки по від​ношенню до «свободних» американців.

А обов'язки ці — ой, які різноманітні й фізично важкії

«Вивчаючи безліч процесів,— пише прогресивний амери​канський журналіст Джордж Маріон,— які відбувалися між 1920 і 1930 роками, комісія Уїкершема встановила, що підозрюваних мучили голодом, не давали їм спати протягом багатьох днів і ночей, кидали в задушливі й темні камери; їх били кулаками, дубинками, гумовими палицями, телефон​ними книгами, ременями, батогами; їх били по гомілках, під колінами (вишукуючи найболючіше місце), батожили по череву, по шиї, по обличчю, били по голові, по плечах, по ногах і по заду; відбивали нирки, били ногами по гомілках, по грудях і в промежину; викручували їм руки, викручували і стискували статеві органи; давали нюхати сльозоточивий газ, впорскували хлороформ; примушували мацати трупи й тримати за руки вбитих у моргах; жінок підіймали за во​лосся; відомий випадок, коли мужчину клали на підлогу і кілька раз підіймали за статевий орган. І все це відбувалося в сучасній Америці між 1920 і 1930 роками, у п'ятнадцяте десятиліття конституції, з наміром добитись «добровільного визнання провини».

А що ж тепер — у всіх атомних і водневих бомб, літаючих кріпостей, наддредноутів і надтанків? «Робота ж тепер удосконалилася,  побільшала й поважчала... Теперішня
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людина її вже не потягне, бо, поперше, вона для цього мало​сильна, а подруге — і це найголовніше — теперішня лю​дина відмовляється це робити, бо вона бачить: «ех oriente Іих» («світло із сходу»).

От чому бріттони та різні інші бріттоноподібні шукають нових рабіввелетнів, от чому їм стали потрібні штучне запліднення та гібридизація людини з мавпою.

* * *

Серед орангутангів і горил — паніка.

Жили собі мавпи тихо, мирно, атомних і водневих бомб не вигадували, атлантичних та інших пактів не підписували, жили без усяких антикомуністичних істерій, жили собі та потроху вироджувались.

І нате вам — гібридизація з людиною!

Та коли б ще з кимсь путнім гібридизували, а то з'єднають тебе з Даллесом чи Ачесоном — і тоді, замість того, щоб у джунглях сидіти та ногу чухати,— мотайся по світу, бреши, запінюйся, зводь наклепи, намови, змови, органі​зовуй блоки, війни у В'єтнамі, в Індонезії, заколоти в Індії, розмахуй різними страшними бомбами...

Хіба це мавпяча справа?

Та й фізично огидно!

Чотири молоді горили і дві орангутангівни вже повісились.

У посмертних записках покійні пишуть:

— Краще смерть, ніж ганьба та сором від уоллстрітівських плідників! Дорогі співвітчизники і співвітчизниці, ви боріться, а ми не можемо — ми дуже ніжні!

Паніка триває. Сподіваються, що ще будуть жертвиі

Отакого наробив великорозумний  професор  Бріттон.
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І вислав

ськ/

усмішки

як варити і їсти суп із дикої качки

м. т. Рильському

Був такий славнозвісний орнітолог Мензбір, який на під​ставі багатолітніх спостережень і наукових досліджень остаточно визначив, що дикі качки, крім базару, водяться ще на лугових озерцях та по очеретах і тихихтихих плесах по річках колисковосмарагдової Батьківщини нашої Радян​ської...

...Словом, ви поїхали на лугові озера, на очерети й на тихітихі плеса.

Само собою розуміється, що ви берете з собою рушницю (це така штука, що стріляє), набої, і всілякий інший мислив​ський реманент, без якого не можна правильно націлятись, щоб бити без промаху, а саме: рюкзак, буханку, консерви, огірки, помідори, десяток укруту яєць і стопку... Стопка береться для того, щоб було чим вихлюпувати воду з човна, коли човен тече...

їдете ви компанією, тобто колективом, так — чоловіка з п'ять, бо дика качка любить іти в супову каструлю зпід колективної праці...

У вагоні (чи на машині) зразу ж ви почуєте:

— Е, чорт! Стопку забув! Ви взяли?

— Взяв!

— Ну, як будемо вкупі, позичите! А залишусь сам,— доведеться з «горлушка»!

«Горлушком», за мисливською термінологією, зветься та частина мисливського човна, що на морських суднах має назву «право руля».

Дика качка любить убиватись тихимитихими вечорами, коли сонце вже сковзнуло з вечірнього пруга, минуло кри​вавобагряний горизонт, послало вам останній золотий привіт і пішло спать... Це ввечері... А вранці дика качка
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зривається шукати вашого пострілу ранорано, тількино починає на світ благословлятись.

Звуться ці часи у мисливців «зорьками» — вечірньою і ранковою...

В ці часи ви чуєте і над собою, і перед собою, і за собою, і праворуч, і ліворуч шум — свист качиних крил. Ви і сюди — бах! і туди — бах! і отуди — бах! Ах, незабутні хвилини!

На вечірню зорьку ви спізнились. Це обов'язково... За​пізнення на вечірню зорьку — це мисливський закон. Ви​ходячи ще з дому,— та що там виходячи! — ви ще напере​додні знаєте, що на вечірню зорьку ви обов'язково не встигнете, от через це саме ви, в день виїзду на полювання, ще зранку все вкладаєте, ще зранку ви щось забуваєте, і в час од'їзду ви вибігаєте з хати, летите чи то на вокзал, чи до машини, на запитання знайомих «куди?» — кидаєте: «Спі​шу, щоб на вечірню зорьку спізнитись»,— і галопом далі...

Словом, спізнились... До озера ви підходите вже тоді, коли качки «повиключали мотори», почистили зуби, зробили на ніч фізкультурну зарядку з холодним обтиранням і, по​клавши на водяні лілеї голови, полягали спать...

Але ви з цього не печалуєтесь, бо поблизу кожного луго​вого озера є чи ожеред, чи копиці пахучогопахучого сіна... Ви йдете до ожереду й розташовуєтесь... Ви розгортаєте сіно, простеляєте плаща, лягаєте горілиць, дивитесь на чорносинє, глибоке зоряне небо і відпочиваєте... А відпочи​ваючи, думаєте.

Ну, думайте собі на здоров'я, а ми будемо до ранкової зорьки готуватися...

— Ну що ж, товариші, давайте звечора приготуємось, щоб зранку не вовтузитися, а зразу за рушниці й по місцях. Де ж це... стопка? Прохав же покласти!

— Що, нема?

— Нема!

— А я взяв! Я поклав собі за правило: приїжджаю до​дому, а її в рюкзаці прив'язую, щоб не забути. Помоєму, не так нервуєшся, як рушницю забудеш!

— Доведеться й собі прив'язувати! А сьогодні, прошу вас, позичте вашої... Капризна це, я вам скажу, штука, як з «горлушка»... Повітря чисте, на широке диханіє візьмеш, а воно темно, не встигнеш і зітхнути, як уже «горлушко» біля «донушка».

Тут і починається найцікавіший момент качачого полю​вання.
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Це коли старі, досвідчені ваші товариші по полюванню починають розповідати різні надзвичайні випадки з мислив​ського життя.

Спільна для всіх мисливських оповідань риса — це те, що всі вони — факти, що все це насправді було, що «розкажу, то не повірите, але це — факті»

...Швиргається вгорі якийсь космічний хлопчик зорями, залишаючи в чорносиній безодні золоті смуги, рипить Віз, дишель свій униз спускаючи, блідне поволі Чумацький Шлях, а під ожередом плететься чудесне мереживо з мис​ливських оповідань...

І вільно дихається, і легко дихається...

Поволеньки голос оповідача тихшає, потім якось пере​ривається і зовсім затихає...

Сусіда якось тяжко зітхає...

— Про що думаєте, Іване Івановичу?

— Про Америку! Яка всетаки техніка.

— А що таке?

— Кажуть, двоствольну стопку видумали! І тихо...

Поснули...

«Раннімрано та ранесенько», ще ледьледь починає сіріти, штовх вас у бік:

— Вставайте! Вставайте! Час уже!

— Ггг! Ммм!

— Вставайте!

— Ммм!

— Бббах!

З криком: «Бомбьожка!» — ви зриваєтесь і мчите.

— Тю на вас! То я в крижня гахнув!

— І промазав!

— Ну, ясно, що промажеш, коли вас нечиста сила в бомбосховище поперла! Трохи в озеро не шубовснув!

Почалася ранкова зорька...

Тут уже все залежить від вашого уміння, від майстер​ства і практики...

Качка, як відомо, птах... Вона — літає... Як її стріляти?

Дуже просто: цільтесь обов'язково в око. І бахкайте.

Бах! — і в торбу. Бах! — і в торбу.

А коли не повезе, тобто, коли бахбах! — і повз торбу, не сумуйте, старайтесь їхати чи йти з полювання повз базар або, побачивши в якогось із мисливців кілька качок, киньте:
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— Карбованців, мабуть, по надцять тепер штука...

Бо однаково, коли приїдете додому, члени вашого посемейства спитають вас:

— Дорогі, мабуть, тепер качки?

Ви на це не звертайте уваги й беріться зразу ж готувати янтаревий суп із дикої качки...

Найперше й найголовніше — обскубти качку.

Робити це краще в себе в кабінеті. Щоб не заважало вам уже вискубане пір'я, одчиніть вікна й двері, щоб вітерець був: ви скубнули, вітерець підхопить, і пір'я вам не заважає... І качка обскубана, і кабінет — перина...

Обскубли, тоді вже до мами, чи до дружини, чи до сестри, хто на кого багатший:

— Уже обскубі Мамо, зваріть супу!

Коли дружина чи мама, охнувши, кине вам:

— Та це ж курка, а не качка! — ви авторитетно заявіть:

— Це — качка. Тепер усі такі качки пішли. Яровизовані...

— А чому в неї горло перерізане?

— Чому? Чому? Все вам так ото цікаво знати. Летіла, побачила, що націляюсь, виходу не було, взяла й... заріза​лась... Що ж тут дивного?! Варіть уже, прошу вас!

Залишається, отже, останнє: їсти суп.

Як його їсти?

Ложкою!

Попоївши, лягайте на канапу й читайте «Записки охотника» І. С. Тургенєва. Прекрасна книжка!

лисиця

Лисицю найвигідніше полювати взимку, коли земля на​тягне на себе білубілу та пухкупухку ковдру і задрімає зимовим спокійним сном.

Тоді шкурка в лисиці робиться густагуста, та лискуча, та пухната, а, як відомо, лисицю полюємо виключно через її знамените хутро, що має наукову назву — горжетка.

Лисиці водяться у нас в Радянському Союзі гетьчисто на всенькій його території — і на ланах, і на болотах, і в лі​сах та перелісках.

За весь час нашого свідомого полювання нам доводилося бачити лисиць по всіх вищесказаних місцях і на всіх тих місцях в них стріляти.
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Збираєтесь ви, значить, на лисиць. З цього приводу ви говорите вдома:

— На лисиць поїдуі У Сріблянському ярку, казав Йосип Євдокимоьич, два виводки. Поїду,— чотирип'ять лисичок тарарахну,— от воно: тобі горжетка. Це, як чотири! А як п'ять — то й мені горжетка.

Полювати лисиць,— одягатись треба дуже тепло, бо зима, доводиться стояти на гону довгенько,— лисиця йде великим колом, доки собаки її тим колом обженуть,— замерзнути можна.

Треба вам знати, що звір,— коли його піднімуть і по​женуть гончаки,— робить коло: і заєць, і лисиця, і вовк.

Кожний із них, зробивши коло, повертається до того місця, звідки його піднято,— отже, ваша задача не бігти разом із собаками за зайцем, чи за лисицею, чи за вовком, а стояти на місці й чекати, коли він, оббігши коло, повер​неться до свого лігва.

Собаки гонять, як знаємо, уголос, і коли наближається гон,— знайте, що звір іде до вас!

Стежте тоді пильної

Голос наближається, наближається.

Ось майнула серед кущів золоточервона стрічка, як блискавка!

Бах! — і нема нічого...

Заєць робить невеличке коло, лисиця — більше, а вовк,— той іще більше.

Чекати іноді доводиться довгенько,— отже, одягайтесь тепло.

Одяглися.

Вам удома й кажуть:

— Ти їздишїздиш, стріляєшстріляєш, собак годуєш, а в Ганни Іванівни он яка чорнобурка! І рушниці нема, і собак нема,— а чорнобурка — очей одірвать не можна.

— Добре, добре! Трапиться, так гакну й чорнобурку! Тільки в нас на Україні чорнобурка трапляється дуже й дуже рідко! Майже ніколи!

— Рідко?! Повні комісійні крамниці!

— Та що ти, господь з тобою! Що ти хочеш, щоб я з гон​чаками у комісійній крамниці чорнобурку полював?! Добре буде й рудобурка!

— А песці там єсть?

— Єсть!

— Білі чи голубі?
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— Рябенькі! Вони тільки на далекій півночі білішають та голубішають. Так, як і куріпки: у нас рябенькі, а на пів​ночі — білібілі, сліпучобілі! Так і песці!

Взагалі збори для полювання на лисицю дуже й дуже, як бачите, складна справа...

В коротенькому кожушку, в повстяниках і в капелюсі на лисячім хутрі виходите ви з теплозатишної хати Йосипа Євдокимовича й простуєте до Сріблянського ярка, де:

— їйбогу, аж два лисичачих виводки!

Йосип Євдокимович — старий, досвідчений мисливець і давній ваш приятель, що на своєму віку:

— Тих вовків, тих лисиць, тих зайців, що вже поповбивав, так, вірите, й лічби їм нема!

Ранок. Морозець. Порипує сніжок. До Сріблянського ярка від хутора три кілометри.

Визирнуло сонце. Застрибали на сліпучобілій, що й оком її не охопиш, ковдрі мільярди діамантів...

Докучай і Бандит — на смику.

Докучай іде спокійно, він багато літ прожив уже і багато ганяв і зайців, і лисиць, і вовків,— його вже нічим не зди​вуєш, а Бандит тільки друге поле починає,— він то рвоне вперед, то повернеться до вас і намагається, підстрибнувши, покласти передні лапи вам на груди, то знову — вперед.

Нервується Бандит...

Рветься і так жалібножалібно скавучить: «Пусти, мовляв, дай побігать, дай натішиться! Дивись, як біло скрізь, як хороше, як сніг блищить! Дай покачаться!» Йосип Євдокимович, пихкаючи цигаркою, совітує:

— Пустимо з того боку, од груші, щоб проти вітру. Ви проходьте трохи вперед од груші й ставайте в ліщині, а я на той бік перебреду та за терном сяду. Пустите тоді, як я вже на місці буду! Я потихеньку свисну!

— Гаразд!

— Та зайця не стріляйте! Лисичок спочатку поколошкає​мо. Хіба собаки за куцохвостим ув'яжуться,— ну, тоді битимемо, щоб собак звільнити!

— Добре!

У ліщині затишнозатишно...

Утоптується навкруги сніг, щоб зручно було на всі боки повертатися, бо лисиця може вискочити і зцюдова, і студова, і спереду, і ззаду...

Докучай ліг і лежить біля ніг, а Бандит нап'явся, мов струна, підніс голову і нюхає, нюхає, нюхає...
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— Які ж запахи проскакують через рожеві твої ніздрі в чистопорідний твій мозок, Бандите? Які? Чи фіалковий од рипиці пишної «труби» хитрої лисиці, чи густий сморід зголоднілого сіромивовка, чи невиразне пахкотіння і уві сні тремтячого зайчикапобігайчика? Які? Ляж, Бандите, за​спокойся!

Ви обдивляєтесь навкруги...

Он од ялинки простягся вузенький ланцюжокслідок і біля груші обірвався. То — білочка.

Може, спить вона тепер солодким сном, листячком у грушевому дуплі прикрившись, і сняться їй соснові шишки та солодкі горішки...

А он далі трохи покотилися в ярок одна за одною круг​ленькі ямочки, і денеде між ямочками ніжнолегесенький по снігу «чирк».

То лисичка з нічного полювання в ярок одпочивати пішла...

Значить, єсть!!

Легенький свист.

То Йосип Євдокимович подає знак, що він уже на місці. Відпускаються з смика Докучай і Бандит.

— Ну, хлопчики, вперед! Ні пера ні пуху!

Три хвилини напруженої тиші... П'ять хвилин... Ще тиша...

Раптом одчайдушне скавучання Бандита і нервовогустий Докучаїв бас:

— Гав!

Бандит однаково істерично скавучить, чи то зайця він підіймає, чи то лисицю, а Докучай, почувши зайця, спочатку дає легесеньке «скавускаву», а потім — спокійний «гав» і далі рівномірне «гав», «гав», «гав»...

Погнав, значить...

На лисицю Докучай подає перший «гав» значно нервовіше і йде за нею, гавкаючи трохи частіше і вищим тембром, ніж за зайцем.

А Бандит і за зайцем, і за лисицею істерично:

— Айяйяй! Айяйяй! Погнали лисицю...

Ну, тут уже у вас пульс із 72 ударів зразу на 90, очі рогом до лоба, «прострілюючи» ліщину, і ходором ходить у руках двадцятка.

— Спокійно! — сам до себе.— Спокійно!
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Перша горжетка на вас ідеї

Метрів за 50 од вас, з легеньким тріском, із ліщини на поляну вилітає вона...

Вона не біжить, а летить, червоначервона на сліпучобілому фоні, випроставши трубу (хвіст) і витягши мордочку.

Бах! — легкий стрибок і червоного нема,— самий тільки білий фон...

Вискакує Докучай, за ним Бандит.

Докучай зиркає у ваш бік, бачить, що нічого нема, рявкає суворим басом і мчить далі. За ним Бандит.

— Айяйяй! Айяйяй!

Покотила горжетка через яр, і ви бачите, як майнула біла китичка на її хвості у ліщині по той бік яру. Докучай маломало не на хвості в неї сидить. На Йосипа Євдокимовича пішла.

— Пильнуй, старий! Аж ось:

— Бах!

Дим і снігова курява біля Йосипа Євдокимовича.

— Бий,— кричу,— старий, удруге, щоб певніше було!

— Кріпхо лежить! — кричить Йосип Євдокимович і до​дає таке, про що, хоч як ви мене просіть, написати не можу.

Я зриваюсь з місця, лечу крізь кущі в ярок, засапавшись, видираюсь на гору й підбігаю до Йосипа Євдокимовича.

— Єсть? — питаю.

Він дивиться кудись убік і не каже, а стогне:

— Єсть! Он! За терном! Я стрибаю за терен...

Крутиться Докучай і смикає лівою ногою. Я падаю в сніг...

А десь далеко, аж у другім кінці яру, Бандит аж плаче та заливається:

— Айяйяй! Айяйяй! Горжетку ганяє...

Приїздите ви додому в старому Йосипа Євдокимовича кашкеті, бо лисичачу капелюху ви загубили, як через кущі бігли...

Вам дома й кажуть:

— Горжетка? Чорнобурка?! Одна була лисичача капелю​ха, та й ту прополював. І хто ті рушниці вигадав?!

«Ладно,— ви собі думаєте,— ладно! Говори! Говори! Одужає Докучай — знову за горжетками поїдемо».
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відкриття охоти

Власне кажучи, щороку «Відкриття полювання» буває двічі: першого серпня на птицю, а першго листопада на звіра, але якось уже так утрадиційнилося, що за урочисте, коли хочете, свято серед мисливців вважається перше від​криття, коли після довгої перерви у вас у руках знову улюб​лена вами рушниця і ви знову маєте змогу не тільки, ска​зать би, поповнити свої продовольчі ресурси, не тільки до​помогти державі в м'ясозаготівлях, а й задовольнити себе, як природознавця, природофіла й спортсмена.

Полювання, як бачите, не якась там легковажна дурничка, не дрібничка, а дуже й дуже поважна справа, особливо для таких громадян, як ми з вами...

Відкриття...

Скільки турбот, хвилювання, нервозності, доки все в тебе буде в порядку: і рушниця, і набої, і одежа, і рюкзак,— одне слово, все, що потрібно для серйозного, добутливого полювання...

А куди їхати?!

А з ким їхати?!

Куди їхати?!

Ну, як ви одразу зможете вирішити, куди їхати, коли сьогодні вам кажуть:

— Біля Борисполя, на озерах, качви тієї, ну, як хмари! Повірите, як випливуть, ну, як тої ряски! Одне одного просто давлять. Оце вчора приїздила звідтам молодиця, так казала, що її свекрові кум його казав, що кумова баба чула од свахи, що та сама бачила, як коноплі мочила, що нема куди через тую качву коноплини ткнути! Поїдемо, га?!

— Поїдемо! Тільки в мене набоїв обмаль!

— А навіщо вам багато набоїв! Та там з одного набою торік по 24 качки били. П'ять набоїв — сто двадцять штук. Самий крижень, майте на увазі. Важка птиця: більш як сто двадцять штук не піднесете!

Завтра ви почуєте:

— Куди на відкриття?

— Думаю до Борисполя.

— До Борисполя? Чого? Хіба на сухому качки плавають?!

— Як «на сухому»?!

— Та там же озера повисихали! Та там за весну й за літо ніхто навіть і не чув, щоб хоч одна закахкала. Ранньої
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весни прилетіло було туди чималенько табунів, покружи​лись трохи й усі на Носівку! Чули про Носівку?!

— Чув.

— Та там з усього Лівобережжя качки ще навесні по​збирались. Стихійне нещастя: соняшники всі потолочили. А на луках через гнізда трава не виросла: гніздо на гнізді, траві нема де рости,— не знають колгоспники, чим худобу годувати. Ні, коли вже їхати, то тільки в Носівку!

— Ну! поїдемо в Носівку! Іще через день:

— Драстуйте! Готові до відкриття?

— Готовий.

— На Яготин?

— Ні, на Носівку!

— Тю! За жабами?!

— За якими жабами?

— Та в Носівці самі жаби! Коли вже їхати, щоб з качками бути, так тільки на Яготин. От там качки...

І т. д., і т. п.

З ким їхати? Ах, доле моя!

Та хіба ж єсть серед мисливців, серед людей, що люблять тихі вечори над озерами, що чують ніжний шелест очеретів, що пам'ятають: «Тихше, тихше, не диши, нас почують ко​миші...», яким крик бугая на болоті бринить в їхніх вухах, як козловське распроп'яніссіме ля в серці тихомрійної блондинки, а загадковий тихий плескіт на озері в їхнім серці одгукується трепетними перебоями, і коли під вербою, чи під копицею все вже розказано і настає на хвильку тиша,— обов'язково ту тишу заколише одностайне чарівне:

Зоре моя вечірняя, Зійди над водою —

хіба ж є серед цих людей хоч один, з яким би не можна було поїхати на відкриття полювання?!

...Ну, поїдете ви з Іваном Петровичем...

На зеленому килимі, під задумливою вербою, точитимуться спогади про знаменитого його гордона,— таких псів тепер не буває! — який одного разу став на стойку в густій ліщині на вальдшнепа, та так став, що ніякими свист​ками, ніякими гудками його не можна було зрушити з тої стойки, довелося його залишити в лісі, бо настала вже ніч, а обставини змусили Івана Петровича на другий день ран​
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ком виїхати з того міста. Повернувся він аж через рік, згадав про пса, пішов у ліс, розшукав ті кущі.

— Дивлюсь, стоїть кістяк мого гордона, і стоїть з під​нятою правою лапою! От був собака! Мертва стойка! Такого собаки я не бачив! Даси, бувало, в зуби йому записку й гроші: «Джек! миттю пляшку вина!» За півгодини вже летить з вином. Тільки не можна було більше грошей давати: решту обов'язково проп'є!

...Десь оддалік дере деркач, б'є перепел, потім усе зати​хає, сам кудись провалюєшся і бачиш, що там за столом сидить Джек і пропиває хазяїнову решту.

...А як поїдете ви з Петром Івановичем, то він вам роз​повість, що він більше любить полювати звіра, а птиця це так тільки, за традицією! Петро Іванович — гончатник... І яка в нього є сука Флейта, як вона ганяє! По два місяці вовка ганяла. А спочатку боялась, перший раз як наткну​лась на вовка, вискочила на просіку «блідабліда, як стінка!» — «Чотирнадцять вовків колись за нами з Флейтою гнались!»

— Ну, Петре Івановичу! Невже таки чотирнадцять?!

— Факт! Спитайте Флейту! І обидва сірі!

...Пилип Федорович розповість вам про короткозорого старенького бухгалтера, пристрасного мисливця, жертву фантастичних вигадок усієї компанії, з якою він завжди полював. Ви дізнаєтесь про зайця, який після бухгалтерового пострілу з страшним криком «ннняв!» вискочив аж на вершечок телеграфного стовпа, і як переляканий бухгалтер кинув рушницю і, приказуючи «да воскреснеть бог», біг три кілометри додому...

— А то, бачте, я сам натягнув на кота заячу шкуру й посадив біля телеграфного стовпа, на дорозі, де мав іти той бідолаха бухгалтер...

— Та й це ще не все! — додасть Пилип Федорович.— Одного разу ми прикололи шпилькою до вбитого зайця папірця з написом: «За що ви мене вбили?!» — та того зайця й посадили під кущем ї спрямували на нього короткозорого бухгалтера. Він — бах! Заєць — беркиць! Підбігає, а там такий на записці заячий докір! Що сміху було!

...А чи не пореготались би ви з оповідання одного старень​кого дідуся, як він колись, бувши молодшим, не мав рушниці, а завжди додому з качками приходив.

— Як же це так?

— А так! Отам на плесі завжди качки є! От я на острівець перепливу та в очереті й заховаюсь. Знаюбо, що обов'язково
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хтось із мисливців туди прийде сидячих бити. Коли так: бачу — підкрадається, підкрадається... Ббах! А я в очереті як закричу: «Врятуйте!» Ну, він зразу драпала, бо, думає, убив когось чи поранив! А я тоді роздягаюсь, качечки по​збираю і додому...

...Покотилася зоря. Булькнув у воду водяний щур... Заках​кало спросоння криженя... Писнула очеретянка... Десь далеко прогув паровик...

Сіріє...

— Фітьфітьфіть! — прорізало повітря чиря...

— Ббах! Перший постріл! Полювання відкрито!

заєць і

Золота осінь...

Ах, як не хочеться листу з дерева падати,— він аж ніби кров'ю з печалі налився і закривавив ліси.

Сумовито рипить дуб, замислився перед зимовим сном ясен, тяжко зітхає клен, і тільки берізка, жовтавозелена й «раскудрякудрякудрява»,— ген там на узліссі білявим станом своїм кокетує, ніби на побачення з Левітаном жде чи, може, Чайковського на симфонію викликає.

Креслять тригонометричні фігури високо в небі запізнілі журавлі, запитуючи своїм «крукру»:

— «Чуєш, брате мій, товаришу мій?» Відлітаємо!

Золота осінь...

От в цей саме час заєць уже збігав до підборщика хутра, той йому вже на всі прорішки попідбирав густотеплі шматочки, вичистив вуха й лапки і посадив на ріпицю білий помпон.

Набиваються набої крупним шротом, витягаються теплі штани й піджак, мастяться грубіші чоботи, деруться на онучі теплі підштанки, відкидається набік веселенький картузиккепочка, а натомість розтягається на кулаках сумовито серйозна капелюха...

Коли в качачому полюванні більшу вагу мали помідори й огірки, то тут їх заміняють сало й ковбаса.

Незмінною залишається стопка.
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При полюванні на качки стопку, як ми знаємо, беруть, щоб вихлюпувати воду з чозна, а при полюванні на зайця з неї, при певному досвіді, дуже добре оглядати обрій: коли дибитись крізь дно,— місцевість рельєфніше.

Всі вищейменовані тверді, плинні й газуваті речі роз​кладаються в певному порядку на канапі, ви ходите й усе кілька разів перераховуєте, перевіряючи, чи нічого не за​були:

— Штани, значить, є! Чоботи є!.. Онучі, значить, є!.. Набої є!.. Сало й ковбаса є!.. Гмгм... є... Чи не мало буде?

— Досить, досить! — поспішає посемейство...

— А де ж стопка?

— Та ось, за рюкзаком!

— Поклади в рюкзака, а то закотиться. Ну, все, здається. Так я краще зарані виїду, щоб не спізнитись на поїзд.

Ви швиденько одягаєтесь, вкладаєте все в рюкзак.

— Ну, бувайте здорові! Не сумуйте. Деньків за дватри я буду!

— А рушницю ти взяв?

— Ай справді, де ж це вона?

— Та я стола нею підперла, бо ніжка поламалась...

— Та хіба ж можна рушницею?!

— А що їй зробиться? Хоч яканебудь користь із неї... А то ж...

— Ну, годі, годі! Бувай здорова. Поспитай у Катерини Миколаїпни, як зайця салом шпигувати, а то ж потім зі​псуєш... Та купи сала не менш як на трьох зайців.

— На трьох?

— Ну, купуй на п'ять! Я більше як п'ять не стрілятиму. Поїхали...

11

Полюють зайців в основному трьома способами: з підйо​му, зпід собакгончаків і на засідах.

З підйому можна полювати одному й колективом.

Ідеш собі один чи ріллею, чи озиминою, чи бур'янами і «витоптуєш» зайця, який, як відомо, вдень лежить і від​почиває... Ви підходите до його лігвочка, заєць і вискакує...

Коли полюєте компанією, тобто колективом, краще йти так званим «котлом», такою ніби дугою, щоб фланги були спереду від центра. Заєць, як вискочить, приміром, в центрі, то вже йому інакше як на сковорідку бігти нема куди.
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Як же краще,— спитаєте,— полювати: одному чи колек​тивом?

Майже однаково.

Коли йдете один, то один промазуєте, коли йдете колекти​вом, то промазуєте колективом.

Дуже цікаво полювати зайців з собакамигончаками.

Коли такі собаки є, їх пускають у лісок чи байрак, вони біжать, підіймають зайця і «голосом» його гонять.

Ви стаєте на путі, де має бігти заєць, і мажете по ньому на тій путі.

Та краса заячих ловів з гончаками не тільки у вашому промахові...

Ви уявляєте собі, коли ціла зграя гончаків іде слідом за зайцем, ніби якийсь оригінальний, ні в якій філармонії не бачений і не чуваний, оркестр. Заливається флейта, трубить з переливами трубач, рявкає бас, гуде баритон...

«Скільки жару, скільки страсті в голосах»...

Ех, якби в наших оркестрах з такою пристрастю грали оркестранти,— які б були симфонії!

Стоїш, слухаєш, рве серце тобі груди, поломеніє в тебе мозок, і ти мажеш, мажеш, мажеш...

На засіди ви виходите, коли вже добре стемніє... Виходите в великому дубленому кожусі. Хазяїн вас питає:

— Може б, і свитку ще надягли?

— Ні,— кажете,— не треба. Не так уже воно й холодно. І вітру нема. Та й первак у вас з коміром. Теплий первак, я його добре підпережу, воно не продме.

Засідаєте біля величезного колгоспного ожереду соломи... Ніч темна, бадьора.

На небі, над ожередом — зорі, на землі, під ожере​дом — зайці.

Сіли, закутались.

— Ну, налітайте, которі тут зайці є! Тихотихо...

Аж ось десь аж із сусіднього села:

— «Котилаааася...» І тихо.

Ще щільніше закутуєтесь у кожуха...

Замислюєтесь...

Мимоволі із грудей:

Ой зійди, зійди, ясен місяцю, Як млиновеє коло...
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І знову тихо.

Голова на солому хилиться, хилиться, хилиться., Під кожухом теплотепло... І на серці теплотепло...

Раптом над вухом:

— Доброго ранку! Заснули?!

— Драстуйте! Невже заснув?!

— А вже й сніданок на столі! Ходімте!

— Ходімо.

— А де ж ваша рушниця?

— Нема... Дивись. Сюдитуди — нема рушниці.

— Та то так! Тут у нас не зівай! Підслідили, значить, і хапнули. Ну, нічого: може, десь випливе...

— Неприємно! Не кажіть хоч нікому!

iii

Додому ви всетаки'зайця привезли.

— А де ж рушниця? — питається посемейство.

— Курок трошки закапризив: заніс до майстра. Увечері ви їсте нашпигованого салом зайця. За столом

урочисто: перший в цьому сезоні заєць.

Трапезу ділить з вами і ваш вірний по полюванню товариш.

— Будьмо!

— Будьмо!

По вечері ви благально дивитесь на вірного товариша, а він, прощаючись, заплітається:

— Ти ж не забудь узавтра занести, що на зайця позичив.

бекас

Бекас для охотника, насамперед,— собака!

Я ж ніколи не думаю, що ви таке твердження зрозумієте безпосередньо!

Ясна річ, що бекас — не собака, а птиця, але кожен мисливець знає, що полювати бекаса без собаки, це все 'дно, що справляти весілля без музики.

Отже, коли хочете говорити про бекаса, треба перш за все говорити про собаку, бо без лягавого собаки ви бекаса не те, що не їстимете, а навіть не бачитимете.
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Значить, давайте про ... бекаса.

Бекас — невеличкий болотяний птах, сіренький, з білень​ким на пузці пір'ячком, дуже меткий, із дуже довгим дзьобом, довгенькими ногами, зривається з характерним для нього криком і летить, навіжений, ніби він перед тим, як злетіти, випив мінімум двісті грамів: зигзагами.

Який же він смачнийсмачний, бекас!

Делікатес!

І,— майте на увазі,— бекас,— це один з тих небагатьох сортів дичини, яку засмажують разом з уздром, з пот​рухами: дзьобика його під крильце, трішечки масла — і в піч.

Не дай бог, потім сметанки та, не дай бог, іще чогонебудь,— це такая — вам кажу — симфонія, що... давайте зараз же їхати на бекасів...

І знову ж таки: бекас без собаки і не делікатес, і не симфонія, бо без собаки — нема бекаса.

Значить, давайте про... собак!

Що таке собака — ви всі знаєте: голова, чотири ноги, хвіст і гавкає.

Трохи докладніше про породи мисливських собак і, оскільки  йдеться  про  полювання  бекаса,— значить,— про лягавих собак.

Такі є породи:

a) Лавераки.

b) Гордони.

c) Ірландські сетери.

d) Пойнтери.

e) Континентальні лягаві.

f) Грифони.

g) Спанієлі.

h) Пудель. Тепер ця порода переродилася скрізь на «пунделя».

Яка порода з них найкраща? Та, з якою Полюєте ви.

Коли придбаєте собі, приміром, лаверака,— то такого лаверака ні в кого не було і не буде.

— Ну, який собака! Не собака, а Едісон! Факт! Та послу​хайте, що я вам розкажу. Полювали ми...

І пішло, і пішло...

Хочете — слухайте, хочете — не слухайте, але такого собаки насправді не було і не буде.

Якої ж породи собаку посовітувати вам придбати? Такої, яку ви вже придбали або хочете придбати.
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Охотникпочатківець, не зв'язаний мисливськими родин​ними традиціями, придбавши рушницю, шукає собаку.

Теща його, прекрасна завжди бабуся, почувши про бажан​ня дорогого зятя придбати собаку, ласкаво й привітно (як і завжди теща) говорить, сильно натискуючи при розмові на шиплячосвистячі приголосні:

— Ссссетера треба! Шшшшшикарний сссобака в Акуліни Кузьмінішшшшни! Дуже сссстойки робить! А, головне, акуратний, чистун. Я попрошшшу Акуліну Кузьмінішшшшну! У неї шшшшвидко ццццуценята будуть! Якщо, на щщщастя, не позззздихають! Дуже породисті ццццуццценята!

За місяць чи за два вам принесуть од Акуліни Кузьмінішни шшикарного сетера.

Які ж ви раді: перший у вашім житті мисливський собака. Ваш! Власний!

Пестите ви його, голубите ви його, доглядаєте, як сина, як найдорожче для вас створіння.

Купили ви йому нашийника, купили поводок і за кілька часу ведете до мисливського клубу, в собачу секцію, на експертизу.

Показуєте суворому дяді і так на нього дивитесь, як у дитинстві колись дивились на батька, коли суворий і за​клопотаний батько ваш ласкаво подивився на вас та ще й приголубив.

— Ну?! — запитуєте.— Песик! Правда, хороший і кров​ний? Га?!

Суворий дядя дивиться на песика довго й уважно, а потім перекидає свій погляд на вас і байдуже кидає:

— Кундель!

— А мені казали — сетер!

— Значить, сетеркундель! — кидає дядя.

— А як із ним далі? — трепетно запитуєте ви.

— Та що ж далі? На цім поводку не варто вішати, хоро​ший поводок. Повісьте на простій шворці. Ні в його папи, ні в його мами сетер у крові й не ночував! Кундель!

Після цього у вас удома з тещею гострокороткий діалог, після якого теща резюмує:

— Акуліна Кузьмінішна женщина не такая,— а вже на сьомому році приобщалася й сповідалася. І ніколи я не думала, і ніколи я не гадала, щоб моя Люда (Люда — це ваша, значить, дружина) могла так помилитися щодо друга її жисті, а вона ж у мене одна, і куди я дінусь, і хто їй, та й не тільки їй, пектиме такі пончики. Невдячні тепер

227
пішли молоді люди. Коли мати рекомендує собаку, то слід всетаки пам'ятати, що рекомендує собаку мати. Бо я мати не тільки Люді, а я тепер мати й вам. Не може, отже, бути собака не сетер, а кундель! Од кунделя чую! Людо, дай мені понюхать!

Перший собака для мисливцяпочатківця дуже трудний собака.

Потім уже буде легше...

Потім уже, коли ви познайомитесь і з мисливцями, і з їхніми собаками, коли ви вже знатимете, що був на світі знаменитий Камбіз, чорний пойнтер, і знаменита Алі, лаверак, і знаменитий Джой — гордон,— тоді вже ви придбаєте собі таке цуценя, яке вам більше до вподоби.

Коли вам більше до серця пойнтери, вам скажуть:

— У Василя Івановича є сукапойнтер камбізівських кровей. Сам Камбіз Перший колись перестрибнув через неї, коли вона вилазила з вагона на станції Бориспіль.

Придбали ви чудесне, приміром, пойнтереня. Як його назвати?

Безперечно — Джек, або Джой, або Стек!

Ніколи в житті не прозивайте його Бровком, чи Цяцею (коли вона — сука), чи Терном, боже вас борони: таки ім'я може навіки зіпсувати собаці таланти, хоча б собака був навіть богом.

Привели, чи принесли, чи привезли ви, значить, песика додому.

— Правда, славний песик? — запитуєте ви у своїх домашніх.

Теща ваша, подивившись примруженими очима на вас і на песика, піде до своєї кімнати, нічого не сказавши.

Дружина ваша Люда подивиться спочатку на свою маму, яка воднораз і ваша теща, погладить песика по голівці й прокаже:

— Хороший песик! А чумка в нього скоро буде?

— Мабуть, скоро,— відповідаєте ви.

— Хоч би скоріше! Кажуть, що вже як собачка перечумує, то тоді вже не дохне.

— Так, тоді вже не дуже дохне!

— А від чумки дохне?

— Дохне!

— Хоч би скоріше чумка!

— Де ж ми його пристроїмо? — ласкаво запитуєте ви. І тут чуєте тещину пораду з сильним натиском на шипля​чосвистячі й голосні:
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— Двоспальне ліжко, може б, ви йому поставили? А може б, окрему канапу...

— Мамо,— заспокоює дружина,— ну чого ти хвилюєш​ся?! Скоро ж буде чумка!

Починається виховання мисливського собаки, а від вихо​вання залежить все: і добутливість вашого полювання, і вся краса й насолода від полювання з мисливською соба​кою високих кровей.

На другий день після того, як у вас оселився симпатичний чистопорідний песик, починається дискусія на тему:

— Хто витиратиме?

— Я не витиратиму! — кидає теща.

— Я вже сьогодні п'ять разів витирала, а чумки ще нема! — заявляє дружина.

— Витиратиму я! — рішуче кажете ви.— Де це наші ганчірки подівалися? Скрізь були ганчірки, а тепер хоч би тобі одна.

Витираєте, значить, ви...

От ви витерли вже пізненько, лягаючи спати, поклали Джека на його місце і лягли.

Джекові скучно за мамою, йому скучно за братика​ми, за сестричками,— Джек так жалібножалібно скаву​чить.

Теща ваша, виходячи з «удобств» і човгаючи пантоф​лями, ласкаво заспокоює Джека:

— Цить! Цить! Здох би ти йому! В цей час ви кашляєте і кидаєте:

— Джеконько! Спи, голубчику! І чуєте тещине:

— Спи, песику. Спи, любенький. Навіки засни, собаченько наш хороший.

Заснув Джек, заснула теща, заснула дружина, засинаєте ви...

А засинаючи, чуєте, як дружина уві сні кличе благально:

— Чумко! Чумко! Чумочко! Швидше, швидше, швидше! Так  росте  у  вас   ваш  улюблений  і  чистопорідний

Джек.

Він росте, а ви витираєте.

Витираєте й водите Джека гуляти.

Щоб не часто витирати, частіше треба водити гуляти, а як не часто водити гуляти, тоді часто треба витирати.

Водити гуляти малесенького чистопорідного песика з п'ятогошостого поверху разів по п'ятьшість на день — дуже приємне спортивногімнастичне заняття.
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Зразу тактаки ви беретеся і вчити Джека різних потріб​них мисливських штук: іти за ногою, приносити поноску, шукати заховану якусь таку річ і т. іи.

Особливо приємно вивчити собачку знаходити ваші нічні пантофлі.

Чистої породи песик за 23 дні збагне цю науку, а вже за 23 тижні біля вашого ліжка лежатимуть усі пантофлі вашої родини й усіх сусідів, що живуть у спільній з вами квартирі.

Веселі часи настають, коли в песика зубки починають прорізатися.

Тоді одного чудового ранку ви прокидаєтесь, бо сильно скавучить собачка і сильно кричить дружина Люда:

— Модельні! Боже мій! Єдині модельні черевики!

— В чім річ? — запитуєте ви.

— Поїв модельні черевики!

— Хто поїв модельні черевики?

— Ваш Джек поїв модельні черевики!

Тижнів на два ви переходите з дружиною на «ви»... А ще за кілька часу з поважною вашою тещею припи​няються всякі зносини і на «ти», і на «ви», бо од її улюб​лених нічних шльопанців залишилися дві недогризені стельки.

Але то нічого,— ви все рівно Джека любите, він уже носить поноску, він шукає речі, і ви самі бачили його першу стойку на сусідчину у дворі рябеньку курку.

Ви ще й «піль» йому не сказали, а вже в роті в нього весь курчин хвіст, а курка сидить зверху на хліві й одчайдуш​но всіх запитує:

— Кудакудакуда?! Кудакудакуда?! Траплятимуться і такі випадки: ви прийдете додому,

а з вами не балакає навіть Юрко, ваш коханий синочок.

— Що таке? — запитуєте ви.

Мовчання. Напружена тиша. Тільки все посемейство суворо якось дихає.

— Юрасику, що трапилось?

— Джек вісім котлет із'їв.

А як перед різдвом така в родині буде ситуація, то почуєте:

— Од індика тільки архирейський носик залишився!

— З шийки, значить, почав? — проказуєте ви. А що ви більше скажете?

І так до перших роковин з дня уродин вашого хорошого песика.
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Потім непогано віддати песика для науки досвідченому єгерові.

Єгер — це людина, що вчить чистопорідних мисливських собак. І зробить із вашого Джека одного в світі.

Але з єгером ви вже самі майте справу.

Одно скажу: доки ваш собачка в єгеря, ви ходите в старому костюмі і в старих черевиках, а ваша дружина ніколи не придбає собі модельних черевиків.

І ви прекрасно знатимете, почім тепер вівсяна крупа і пшоно і що ваш Джек за один місяць з'їдає мінімум чет​верик коней.

І от нарешті Джек готовий.

Перше з ним самостійне ваше полювання на бекасів.

— Стойка!

— Піль!

Джек кидається, і зпід нього вискакує... здоровенна жаба.

А повернувшись колись із полювання, ви розповідаєте своїм приятелям:

— Посилаю Джека: «Побіжи пошукай, чи нема на тім болоті бекасів». Джек побіг, метнувся сюдитуди по болоту, бігав, нюхав, прибігає, висолопивши язика.

— Що,— питаю,— нема?

— Нема! — каже.

А бекасів, товариші, треба смажити, не розчиняючи їх, а з потрухами, з уздром.

Ах, яка це смачна, благородна, ніжна дичина!

ведмідь і

Ведмідь у нас на Вкраїні, крім як у зоологічних парках, ніде не водиться, через те не так уже й страшно по наших лісах вальдшнепа, чи зайця, чи лисицю полювати.

Були б ведмеді,— довелося б багатьом мисливцям руш​ниці попродати, бо наші охотники люди тихі, сумирні й поетично ніжні, а ведмідь — звір великий і реве: може перелякати.

Один мій приятель, дуже пристрасний охотник, коли ми, пам'ятаю, колись дістали таку телеграму аж із Вологодської
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області — «Назнали й ббклали аж три ведмежих барлоги зпт приїздіть негайно...» — довго вдивлявся у ту телеграму й каже:

— Ти як знаєш, а я не поїду...— Я — на бекасика люблю, бекасик — пташка сумирненька,— вона не реве і скальпів із людини не здіймає. А ведмідь — воно дуже велике й дуже буре, а снігу там багато: не втечеші Не поїду яі

Не поїхали ми вдвох. Ведмеді бувають бурі, і сірі, і білі... Бурі — ревуть по лісах, починаючи з Брянщини... Сірі звуться — «грізлі», вони, спасибі їм, водяться десь далеко.

А білі — ті у полярних морях та океанах, і далеко до них їхати, і холодно.

Ну, а проте, для кожного мисливця забити ведмедя — то вже така для нього честь і така йому з того слава, що хоч теоретично, а хочеться.

Ви ж самі подумайте: поперше — прекрасна ведмежа шинка і знамените ведмеже м'ясо, а подруге, — ведмежа шкура...

Лежить таке великевелике та волохате ведмеже хутро у вас в кабінеті перед канапою.

Ви сидите на канапі, а перед вами приятелі сидять. Ви їм і кажете:

— Оцього ведмедя сам убив!

Приятелі ваші, як і взагалі в таких випадках усі прияте​лі,— подивляться один на одного і обов'язково котрийсь із них кахикне.

Не звертайте на це «кахи» ніякої уваги й розкажіть їм, як ви спочатку, коли ведмідь вискочив із барлога, вдарили його жакаківською кулею, але тільки поранили, а він, розлю​чений, як стрибоне до вас, а ви не розгубились, вхопили рогатину, добре вперлись у сніг і взяли лютого звіра на рогатину, і як у вас рогатина — трісь! — а ви хапаєте другу рогатину і прямо ведмедеві в грудні Аж тут друга рога​тина — трісы Ви тоді — за третю! Звір уже дихає прямісінь​ко вам в обличчя... Третя рогатина...

Але тут дружина:

— Жалуйте, товариші, до столуї Чайку поп'ємої

А коли ви вийдете з кабінету, ваш найближчий друг каже вашій дружині:

— Спасибі, хазяєчко, що покликали, а то б довелося вашому чоловікові й за четверту рогатину хвататись.

Чого тільки не перетерпить людина за правду?!
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Добрий мій знайомий, тов. С, хоч сам він і не мисли​вець — розповів мені дуже інтересний спосіб полювати ведмедя.

Сам я ніколи до того про такий спосіб здобувати ведме​же хутро й цілу торбу ведмежого м'яса не чув, але спосіб цей, на мою думку, вартий всілякої уваги, тим паче, що він зовсім безпечний, і мисливець, у всякім разі, тут своїм життям не рискує.

Виявляється, що дорослі ведмеді дуже пристрасні математики.

Ви назнаєте місце, де ведмідь полює чи просто годується, берете великий аркуш дикту, пишете на тому диктові великими літерами таку математичну формулу:

2x2=5

Написавши цю формулу, берете молоток і цвяхом при​биваєте до ясенка чи до дуба на тій стежці, де ведмідь подорожує. Прибивати треба не дуже високо, та й не дуже низько, а так, щоб ведмідь ту математичну формулу по​бачив.

Прибивати краще опівдні, коли ведмідь одпочиває. А як вийде він увечері полювати, щоб він її вже уздрів. Прибили.

Зразу ж біжіть додому, запрягайте коня в гарбу й їдьте до того математичного місця. Тільки ж не під'їздіть до нього близько, заховайте коня з підводою десь у ярку чи за скиртою соломи, а самі біжіть у ліс, вилазьте поблизу прибитої формули на дуба й чекайте нишком.

Ось іде ведмідь.

Тріщить ліщина, падають з неї галузки, і взагалі шум. Ви не бійтесь і спокійно собі чекайте. Наткнувся нарешті ведмідь на дикт з математичною формулою.

Досвідчені в такім на ведмедя полюванні люди розпові​дають, що, коли він побачить «2 X 2=5», з ним починає коїтись щось неймовірне.

Він то ступне назад, вдивляючись у числа, то знову до них підступить, протирає лапою очі, дивиться, дивиться, і, пересвідчившись, що таки справді написано 2x2=5, хватається лапами за голову, й починає ту голову ламати.

Ламає, ламає, ламає...

Ви сидите — і нічичирк!
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Аж ось голова ведмежа тріскає й ламається.

Ви злазите з дуба, підходите до ведмедя,— а він уже мертвий, упокоївся з поламки голови над невірною мате​матичною формулою.

Ви біжіть по підводу, під'їздіть, навалюйте ведмедя на гарбу, урочисто везіть додому.

Дехто з мисливців, щоб не видати секрету цього способу полювання на ведмедя, потім б'є його кинджалом у серце.

— Наткнувся, мовляв, у лісі на ведмедя, він на мене накинувся, я не розгубився, схопився з ним у страшному герці,— і завалив його ударом кинджала прямо в серце! Ось, дивіться!

І покаже ще й кинджал у ведмежій крові.

А понашому — це нечесно: як здобув, так і розповідай!

Завжди додержуйся стародавньої охотницької традиції: говори завжди правду, і тільки правду!

Ще раз говорю, що вищеописаного способу полювати ведмедя я не перевіряв, але всі, хто його знає, кажуть, що він дуже добутливий.

Спробуйте, товариші охотники!

Дикт не так дорого коштує, а ведмеже хутро — коштовна річ.

Та й м'ясо не дешеве.

///

Ще був один непоганий спосіб придбати ведмеже хутро, але тепер навряд чи можна його здійснити, бо грунтовно змінилося на нашій Батьківщині життя.

Як знаємо, за старих, дореволюційних часів циганимандрівники ходили по базарах та по ярмарках і водили за собою приручених і навчених різним нехитрим штукам ведмедів:

— А покажи, Миша, як п'яний дядько з корчми йде!

— А покажи, Миша, як п'яна баба танцює!

Миша показує, бо в Миші в ніздрях залізне кільце, ї як його за те кільце сіпають, Миші дуже боляче...

Тепер цигани ведмедів у нас не водять. Тепер цигани культурно по колгоспах господарюють та талановито грають на сцені свого циганського театру в Москві — «Ромен».

Так от і трапилася така охотницька за старих часів пригода.

Але хай за мене про неї розповість учасник тої пригоди, хай розповість так, як він мені колись розповідав...
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...«У вересні місяці діло було, якраз на другу пречисту.

Полювали ми з Трохимом Свиридовичем та Семеном Петровичем вальдшнепів біля Кленової. А в Кленовій на другу пречисту величезний щороку ярмарок з'їздився. Як ішли ми через Кленову, бачили під слободою чималень​кий циганський табір з кіньми, возами, ведмедями й дітьми. Ведмедів було два,— і чималеньких. Ярмарок нас не цікавив, бо виїхали ми з міста виключно, щоб пополювати. Ну, полюємо! Я зайця стукнув, пару вальдшнепів. Приятелі теж дечого підстрелили. Надвечір зійшлися перекусити. Сіли на узліссі — трапезуємо. Довгенько трапезували. Уже й сонце за Гулеву гору сховалося, ми трапезуємо. Уже Трохим Свиридович «Зібралися всі бурлаки» двинув, а ми все трапезуємо. Трохим Свиридович, було, як потрапезує, то співає, співає, аж заливається. Проспівали вже й «Зібра​лися», і «Реве та стогне», і «Гилягиля». Під «Кину кужіль на полицю, сама піду на вулицю» Трохим Свиридович нав​присядки пішов. Уже й потанцювали, а проте все ще тра​пезуємо. Трохим Свиридович хотів під «Кучерява Катерина чіплялася до Мартина» вдруге навприсядки вдарити. Не вдарив — упав! Упав — та головою на ягдташ з вальд​шнепами.

Витяг вальдшнепа з сітки, дивився, дивився на нього та й каже:

— Пттаташечко! Любббая! За що ти мерррртвая? Хіба ж ти звввір? Хіба ж ти медведмедмідь?!

А потім як ісхопиться:

— Медведведя хочу! Хлопці,— кричить,— давай медведя полювати! За мною!

Ми за ним!

Я вже докладно не дуже пам'ятаю, та й тоді воно мені не дуже затямилося, що саме було. Пам'ятаю, що кругом кричать цигани, ведмідь мене кусає, я ведмедя кусаю. Хтось мене за ноги, пам'ятаю, тягне, я когось за щось, пам'ятаю, тягну.

Прокинувся — темно. Лапнув праворуч — ніби борода Семена Петровича.

«А де ж,— думаю собі,— ведмеді?»

А так якась проти ніби дірка і трохи світиться.

Я до дірки, стоїть людина, пиката й вусата. Я її й питаю:

— Ми часом не в барлозі? А вона мені:

— Я тобі дам барліг! Я тобі дам такий барліг, що ведме​дем заревеш! Хлів станового пристава за барліг маєш?!
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Тоді я все зрозумів!

За все життя оце один тільки раз на ведмедя й полював. — Інтересно! Тільки дуже дорого,— з сумом додав учасник тої пригоди...»

Тепер так на ведмедя полювати вже на вдасться: нема ярмаркових тепер, слава богу, ведмедів... Хіба, може, в Зоологічному парку? Але ні: не варт!

У всякім разі,— не рекомендую!
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А приємно всетаки лежати на канапі, вкритій ведмежою шкурою, й посміхатися: — Сам убив! їйбо, сам!

вовк і

Мисливцеві, що йому вперше в житті доводиться їхати чи йти полювати вовка, раз і назавжди слід обов'язково за​пам'ятати стару нашу народну приповідку:

«Не бійсь вовка,— сідай у хаті».

Вовк — хижак, і хижак лютий, кровожадливий,— проте боятися його нема чого.

Кіндрат Калістратович Моргниоко, давній і досвідчений убийвовк,— так він усім розповідав і всіх учив, що вовк — звір надто полохливий і боязкий.

— Ось послухайте,— казав усім Кіндрат Калістрато​вич.— Живу, як знаєте, я на хуторі і якраз на узліссі. Кошара моя стріхою аж на ліщину ніби налягає. От вовк і нанюхав моїх овечок. Продер глупої ночі під стріхою в кошару дірку та й уплигнув серед овечки. Ну, в кошарі, звісно, ґвалт,— вівці: «меее!», та й у хліві,— а хлів поруч,— корова в рев! Я почув, вискочив з хати та прожогом у коша​ру. А воно щось сіре повз мене під стріху — шелесть! Крізь дірку проскочити не встигло, як я його за хвіст, а воно, видите, вовк. Ну, лякливий же, я вам скажу, звір! Така вже, звиніть, неприятність! Хоч що ви мені тут кажіть, а вовк — звір кріпко полохливий!
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А на нашу думку, це ще не такий сильний аргумент за вовчу полохливість, бо хто знає, яка б «неприятність» вийшла, коли б вовк зненацька вхопив Кіндрата Калістратовича, ну, не за хвіст, а взагалі ззаду... А Кіндрата Калістратовича ми всі знали за хоробру і сильну духом людину.

Та хоч вовк, може, й не такий уже сильно полохливий, проте ще раз кажемо: «Не бійсь вовка!»

Полювати вовка — це для мисливця і честь, і обов'язок, бо хто ж таки не почервоніє й очей долу не спустить, коли йому скажуть:

— Сидите ви тут, сидите, охотниками прозиваєтесь, а у Вербовому хуторі вчора вовки трьох овець зарізали та телиці лівий задок од'їли.

— А де це Вербовий хутір?

— Од Зачепилівки кілометрів не більш як з п'ять буде. Як доїдете до могили, так дорога вліво піде, тією дорогою й їдьте. Ярок переїдете, беріть праворуч, та понад ярком, понад ярком, нікуди не звертаючи, якраз у Вербовий хутір і в'їдете...

— А вовки хіба в самому хуторі?

— Ні, на хуторі спитаєте кривого Степана,— він знає, де вовки. Той усе на світі знає. Давній охотник, тільки правов не вибрав.

— Чи не в Перещепиному це лісі? — кидає Кіндрат Калістратович.

— Та, мабуть, що в Перещепиному. Де ж їм більше бути, як не в Перещепиному... І лісу чимало, і самі ж вам ярки та балки. Тільки в Перещепиному. Вовка там, як хмари! Закурить нема?

— Закурюйте!

— Так почекайте,— устряв знову Кіндрат Калістратович.— Як у Перещепиному, так чого ж нам тоді до Вербового хутора їхати? Перещепи не,— воно ж біля Розлогого хутора, а Вербовий,— так він же біля Кучерявої балки... То, може ж, то вовки з Кучерявої балки?

— Мо' й так! Воно, конешно, вовк, конешно, звір! Пра​вильно! Тільки в Кучерявій! Густа балка і чималенька балка! Ох, і вовка там! Як завиють,— волосся дротом!

— Так тоді давайте до Вербового вдаримося! Це — в Кучерявій!

— Тактаки до Вербового й прямуйте. Та там спитаєте кривого Степана,— його всі там знають. Той вам і розкаже, й покаже. Він усе знає, бо охотник давній, от тільки що оце тепер правов не вибрав.
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— Ну, поїхали! Прощавайте! Спасибі, що сказали!

— Щасливої! Підсипте ще махорочки! Запашна ма​хорка!

— Закурюйте!

— Спасибі. Так як ярок переїдете, беріть зразу понад ярком, і аж до самого Вербового. Три ж овечки й телиця,— государству ж збитки які. Ніззя, треба винищити. Бувайте здоровії

//

Ну, значить, переїхали ярок, взяли праворуч, та понад ярком, понад ярком, нікуди не звертаючи, прямісінько у Вербовий хутір.

— Тррр! Драстуйте, бабусю!

— Драстуйте!

— Де тут, скажіть, будь ласка, кривий Степан живе?

— Кривий Степан?

— Еге! Охотник!

— Так він же ж тепер не охотник: він без правові А живе він... Одна... Друга... Третя... Четверта... П'ята... Шоста... Сьома... за четвертою хатою повернете в уличку. Тією вуличкою у самісінький двір так і в'їдете.

— Спасибі, бабусю!

— Тільки сьогодні неділя, мабуть, його вдома нема, на охоту пішов.

— Та то вже як там буде!

За четвертою хатою вулички нема. Стали. Бабуся кричить:

— Та куди ж ви? Вже проїхали!

— Та то ж, бабусю, третя хата, а не четверта!

— Дивись, а я думала — четверта. Недобачаю вже я. Не тільки вулиці, а вже й нитки в голку не вштрикну.

Завернули у вуличку і прямісінько в двір.

— Драстуйте, Степане! як вас?..

— Іванович...

— Степане Івановичу! Це ви охотник?

— Охотникто я, конешно, охотник, так тільки не встиг правов виправить. Без правов. Не охочусь тепер...

— Вовки, кажуть, одолівають тут вас?

— Ні, такого щось не чувать! Тихо з вовками, хвалити бога, тихо поки що... Зайчишки, ті, конешно, попадаються... І густенько... Лисичку іноді торохнеш... Буває...

— А троє овець хто зарізав?
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— Троє? Не слихав! Позавчора Секлета, одноосібниця, заколола, так не вівцю, а кабанчика...

— А телиці зад хто од'їв?

— Що ви, товариші?! Це — брехня, вірте совісті, брехня. Десятий рік я старшим корівником. Коли хто навіть ударить, строго взиськую, а не то, що цілі зади од'їдать... Хто ж це вже підкопується?!

— Та ні, ми, Степане Івановичу, про вовків!

— Які такі вовки, коли в мене по 2000 літрів на фуражну корову, а вони — «зади од*їдають»? Хай знімають, коли не вірять!

Розтлумачуєте кінець кінцем у чім річ, і Степан Іванович заспокоюється.

— Так у вас про вовків, значить, не чуть? А так поблизу денебудь?

— Говорили, що кілометрів за п'ятнадцять звідси, у Попівському, ніби виють. І що справді ніби комусь зад од'їли... Не знаю тільки кому — чи телиці, чи комусь іншому...

т

— Поїдьмо, товариші, на Попівське! Може, там справді щось організуємо,— каже Кіндрат Калістратович.— Тамтаки справді бували облави на вовків і тамтаки є справж​ній мисливець, що має і прапорці, і зможе зібрати гучківзагонщиків, і знає, де поставити на номера. А я, як фахівець, у цій справі, навчу вас, як полювати вовків облавою.

— Поїдьмо! Забились, так уже поїдемо. Сьогодні, може, вже не встигнемо, ну що ж, лишимося, завтра й пополюємо!

Поїхали.

Кіндрат Калістратович, давній убийвовк, розповідає про вовчу облаву.

— Ой, цікава ця штука, товариші, облава на вовка. Вовк залягає на день у густій хащі і там лежить до ночі і тільки вночі виходить од'їдати телицям зади, різати овечки та лошата. Досвідчений охотник зарані вже знає, де вони є, бо прислухається до їхнього виття, а то й сам, виючи пововчому, викликає їх на відповідь, щоб уже напевно знати, де саме вони лежать. Коли це все вже вивчено, тоді призначається облава. З'їздяться мисливці, зарані спові​щаються загонщики, з двох боків те місце обтягується шнурком, з прив'язаними на ньому прапорцями. З одного
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боку, де прапорців нема, розставляються на номерах охотники, а навпроти, здалека, заходять загошцики, запуска​ються, коли єсть, собаки... Звір піде на охотників, убік він не побіжить, бо боїться прапорців... От, значить, обложили, стали. Загонщики чекають знака, коли починати... У лісі тихотихо... Іноді тільки трісне гілочка, упаде з ялинки, стукстукне дятел... Ви стоїте й «прочісуєте» зором свою територію: де стежка, де галявина,— щоб зарані вже знати, як бити вовка, коли він піде — чи просто на вас, чи, може, трохи праворуч чи ліворуч. Ви ж знаєте, що й праворуч, і ліворуч на номерах ваші товаришімисливці. Отже, щоб не допустити його на їхню територію, а щоб вовк був ваш! І тільки ваш! От почалися гони. Крик, шум, гам. Тріщить десь ліщина, гавкають собаки, стріляє старшина загонщиків... Не ліс там у загонщиків, а пекло.— Галала! Тю! Гого! Ух! Ох! Тарарара! — Пекло це прямує на вас. Отут уже держіться. Тут уже кожний тріск гілки — то тріск усіх ваших нервів. Падіння шишки з ялинки — атомна бомба. Стрибок зайця — мінімум стрибок жирафи. Лисиця — тигр! А ви ж зайців і лисиць не стріляєте. Боже борони! Найтяжчий злочин — стріляти на вовчій охоті в щось інше, крім вовка. І от нарешті, іде він. Я його, товариші, не тільки на око впізнаю, я його ходу за сто мет​рів знаю, я чую його єством своїм усім. І от — між ку​щами — мельк! — сіре. Раз на мене — вважайте, що вовка нема. З першого пострілу. А там іще — постріл, там постріл. А якась роззява то й не помітить. А дехто, помі​тивши вовка,— на грушу. Буває й таке. А дехто й собаку, замість вовка, стукне. Буває й таке. Наближаються гон​щики:

— Скільки взяли?

— Трьох!

— Скільки пройшло?

— Два!

— Ех, ви! Як же це ви зівнули?!

І от тоді на узліссі оповідання про колишні облави...

— А тоді, пам'ятаю...

— А отоді...

— А раз...

Та що там говорити...

Кіндрат Калістратович аж упрів, оповідаючи про вовчу облаву. Очі йому блищать. Почервонів увесь. Слухачі зачаровані...
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їдете, значить, ви на Попівське.

Обабіч дороги, аж генген,— куди око дістає,— закучеря​вилися зелені вруна колгоспної озимої пшениці.

А за зеленями, на пагорках, чорніє, ніби воронове крило, колгоспна зяб...

Аж ось мчить з гори віз. Кобильчина летить галопом. На возі стоїть громадянин, кашкет йому набакир, в лівій руці віжки, а в правій — батіг, що загрозливо навис над кобильчиною:

— НнноІ Ннно!

— Куди летиш, дядьку?

— ВовкІ

— Де?

— Отам, на горі, на пшениці! Мишкує! Ннно! Кіндрат Калістратович, як старий і досвідчений убийвовк,

резюмує:

— Нічого вдивительного нема! Може бути! Старі вовки, розлючені, що нічого не бояться, іноді виходять і вдень помишкувать на поле. Буває. Сіпни, Петре, коні, може, справді побачимо...

Підтюпцем вибираєтесь на гору. Праворуч од дороги пшениця пішла схилом до річечки. За річкою весь у вербах невеличкий хутірець.

— Он! — аж скрикнув Кіндрат Калістратович. Справді, серед великого лану озимої пшениці стоїть сірий

звір. Він нахилив голову і щось ніби винюхує. Потім починає гребти лапою землю.

— Хлопці! — шепотить Кіндрат Калістратович.— Один стрибай тут і, пригнувшись, до річки. Другий ізстрибуй трохи далі. Петре Івановичу, ви станете отам за пагорком, а я спущусь до он тієї вербички. Поволеньки сходьтесь і наганяйте його на мене. Я не промажу. А ти, Петре, їдь собі потихеньку дорогою та співай, щоб він на тебе поглядав. Пішли.

Всі, попригинавшись, розбігаються, як наказав старий і досвідчений убийвовк Кіндрат Калістратович, і починають оточувати звіра. Звір, видать, не дуже полохливий, бувалий звір, бо не видно, щоб дуже нервувався. Побачивши, що до нього наближаються люди, він потихеньку почав одхо​дити, і тоді тільки, як гарячий Петро Іванович, не витри​мавши, побіг за ним,— легеньким скоком подався на хуті​рець, прямісінько на Кіндрата Калістратовича.
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Підпустивши звіра метрів на п'ятдесят, Кіндрат Калістратович вистрілив.

Звір дико зааяяйкав, підстрибнув і вдаривсь об землю.

Кіндрат Калістратович його вдруге...

Раптом із садка біля крайньої хати одчайдушний крик:

— Тату! Нашу сучку вбили!

І на постріли, і на крик вибігають чоловіка з п'ять ху​торян...

Тут дозвольте хвилин на п'ять перервати оповідання... А через хвилин п'ять ясно вже було все:

— П'ятдесят і не менше! Зійшлися на тридцяти.

— Та заберіть семеро цуценят, бо чим я їх годуватиму! їдучи далі, Кіндрат Калістратович говорив:

— Нічого вдивительного нема, що вовк виходить і вдень мишкувати на поле...

А подумавши трохи, ніби сам уже до себе, додав:

— Тільки ж той був без цуценят.

«ружжо» Всі, розуміється, зразу на ґвалт:

— Чому «ружжо», коли насправді — «рушниця». А як не хочеться, щоб була «рушниця», то вже «ружье», але ж ні в якому разі не «ружжо».

«Рушниця» — правильно. За всіма словниками — «руш​ниця». Згодний.

І «ружье» — правильно. Згодний. Це поросійськи.

А от мені хочеться, щоб було «ружжо», бо так називав цю річ той дід, що вчив мене колись з неї стріляти.

Так от, значить, про «ружжо».

«Ружжо» — це така штука, з якої стріляють.

Виходить, що, коли нема ружжа, нема й мисливця.

Тобто він є, але він, сказать, не справжній мисливець, а яловий, платонічний.

Такий мисливець ходить сумний і задумливий, очі в нього печальніпечальні, і при зустрічі з вами він каже:

— Ех, якби мені оце ружжо. Та ще таке ружжо, як у мене було. Скільки ж я виводків крижня знаю. А чирят! Хай мене бог поб'є, як випливуть... Як ряски! Лисичачих шість нір назнав. По шестеро молоденьких та по дві старих у кож​ній норі. Сорок вісім шкурок висіло б у мене оце на горищі.
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А вовче лігво у Кривій балці! А ви оце з ружжом та тільки ото одного деркача й устрелили... Ех! Ружжа нема!

Та одійде від вас кроків на десять, обернеться, подивиться ще раз на вас, махне рукою:

— Нема ружжа!

От що таке «ружжо» для мисливця...

Ружжа своєю конструкцією діляться на два види:

1) Шонполка. Дехто його неправильно називає шом​полка.

2) Центрального бою, або централка. Шонполка, значить, і централка.

Ну, ви, очевидно, знаєте, яка різниця поміж шонполкою і централкою.

Шонполка набивається просто в люфу (ствол), а цент​ралка набивається готовими набоями, що закладаються в так званий набойник (патронник). Ружжо «переламуєть​ся», закладаються набої, потім знову складається — і все...

Та ви це все знаєте, розуміється, це я говорю для того, що може трапитися людина, яка зродувіку ружжа не бачила.

Я, приміром, зустрічав людину, яка прожила півсотні літ на білому світі й кавуна не бачила... Буває...

Яке ж ружжо краще: шонполка чи централка? Цього я вам не візьмуся говорити: і не просіть, і не бла​гайте.

Коли б ми з вами тут списали цілі стоси паперу, чи наго​ворили тисяч із десять кубометрів найученіших слів, дово​дячи перевагу цеятралки перед шонполкою, все одно знай​деться кілька чоловіка з гурту, що зразу ж вас ошелешать:

— Централка, кажете, краща?! І що ото воно говорить?! А чи бачили ви мою шонполку, що ще прадідові моєму оцього пальця одірвала, як курок одскочив?! Бачили?! Так чого ж ви ото так централку вихваляєте? Ну, куди, скажіть, ота ваша пукалка проти справжньої, як от і в мене, шонполки? Ви ж не бачили, як із моєї шонполки вовк на шістдесят сажнів перекида пішов?! Бачили?

— Ні, не бачив!

— То й не говоріть! Централка — вона, конешно, теж ружжо. Ложа — красива, лакована, стволи теж рівні, виділані стволи... Да... У руки візьмеш, так вона справді таки вроді настояще ружжо. А от як на ділі вона, конешно, стріляє, то не так стріляє, як моя шонполка стріляє... От сказать так: якби мені оце кріпкого стального дроту,— неба​

243
гато його й треба! — щоб я кріпко ствола до ложі вкріпив, притяг, як слід, ех, ціни б не було моїй шонполці! Дід іще покійний як прикріпили, то й досі! Вони тоді, ох, і дроту ж дістали! У того, як пак його,— та не дай збрехать, та в отого, що взяв племінницю в нашого графа Капніста. От, дивись, і вилетіло ж. Та ще він сірими в яблука жеребцями їздив... Четвериком! А ліва пристяжна було голову аж до землі, курява зпід неї стовпомстовпом... А кучер сидить та тільки покрикує: «Побережись! Поберррежись!» Так отоді ще дід покійний вкріпили, а тепер воно розхиталось трохи. Стріляє добре, тільки, як стрельнеш, так воно ніби цапки стає... Дроту б мені, щоб вкріпить. І не багато й треба. Не видєлують тепер такого дроту. Ох, і сильно б'є. Одного разу я націлив чирьонка, добре націлив, як гахнув, а воно мені повз праве вухо тільки — дззззз! — як свисне,— так куди сильнєй, як Штаньків паровик! А то воно курка вирвало, так він мені ото повз ухо тільки — дззз! Лапнув рукою,— вухо на місці, тільки з того часу трохи недочувати став. Дуже сильно ружжо б'є. А ви кажете — централка краща. Чирьонка я тоді не вцілив... Та то нічого, на другий день я підкрався зза очерету, а воно біля берега плавало, так я його палкою. Все одно не втекло. Так ото щоб після цього я проміняв свою шонполку на якусь там централку... Та ніколи в світі.

Ні,— доводити перевагу централки перед шонполкою або навпаки,— зайва річ.

Особисто я — за централку. Чому?

Ну, такий у мене смак.

Хай лають мене за це шонполники, хай кепкують з мене,— терпітиму, що ж поробиш.

Але сказати, що «я за централку» і тільки, це все одно, що нічого не сказати.

За яку централку?

За курковку чи безкурковку?

Ах, страшно говорити, що я, приміром, за безкурковку. Вже бачу презирливу посмішку он у того слухача чи читача і зневажливе:

— За безкурковку!.. Чому саме за безкурковку?.. Ну, чому за безкурковку?... Безкурковка — це все одно, що без вуха жінка. Дивишся на неї — і жінка, як жінка, а чогось нема. Так і безкуркове ружжо. Держиш його, гладиш його, а зачепитися ні за віщо. Летить качка, а ти не знаєш, чи
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зведені в тебе курки, чи ні, чи пересунув ти того предохранителя, чи не пересунув. Сіпаєшсіпаєш за собачку, а качка вже от он де. А як перед тобою курки, так тобі видно, чи вони зведені, чи вони в тебе не зведені... клацклац! Сіпсіп! Бахбах! І хоч качка й летитьтаки, так зате ти вистрілив і вистрілив вчасно. Ні, безкурковка ні до чого. Тільки з кур​ками. Дід, умираючи, казав батькові, а батько — мені: «Ніколи не купуй безкуркового ружжа. Тільки з курками».

Ну, гаразд: з курками — то й з курками, безкурковка — то й безкурковка.

Але й це ще далеко не все.

Який калібр найкращий?

Дванадцятий? Шістнадцятий? Двадцятий?

Я — за двадцятий калібр!

Тільки ж нікому не кажіть, бо одразу ж почнеться:

— За двадцятий? Двадцятник?! Так краще ж із бузино​вої пукалки стріляти. Принаймні — дешево, а наслідки однакові. Я розумію,— стріляти, так уже стріляти, щоб і постріл був як постріл, щоб і площа обстрілу була як площа. Дванадцятка — це ружжо! Ну, ще шістнадцятка сюдитуди. А двадцятка? Та я її і за ружжо не вважаю!

— І ніколи з двадцяткою не полювали?

— Та ні, була в мене років із п'ятнадцять тому два​дцятка, ох, і ружжо було! Било, щоправда, дуже гучно, але все ж як удариш, хоч де б дичина була,— дістане. Так одно воно й було. Тепер таких ружжів не видєлують. Е, ні, я за дванадцятий калібр. Ружжо серйозне, ґрунтовне,— не іграшка.

Є ще один «сорт» рушниці, що його спеціально замовля​ють аматори для себе. Це так звана утятниця.

Величезний ствол, страшенна ложа,— набивають її силою пороху й дробу, не несуть, а везуть до озера, де восени табуняться дикі качки.

І бахкають.

Щоб стріляти з утятниці, треба вміти добре робити заднє сальто.

Утятниця, положим, сама вам сальто зробить, але краще вистрілити і зразу ж самому йти в сальто. Буде легше.

— Чого це вас так покандзюбило? — запитав я в одного мисливця.

— Е, це вже давно! Років з десять тому! З утятниці стрельнув! Не розгинаюсь, не розгинаюсь, десять літ уже не розгинаюсь!
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Але калібром діло не кінчається. Якої фабрики, марки якої ружжо найкраще? Якби хтось із охотниківпочатківців забажав придбати собі рушницю — яку «марку» йому посовітувати? Давайте подумаємо.

Наші ружжа вітчизняні: тулка, іжевка,— хороші вони. Прекрасні!

Є англійські: Перле, Голландголланд. Французькі: Лебо, Франкот. Німецькі: Зауера.

Чеські: Новотного (виняткові рушниці). М. Т. Рильський зберіг у своїй пам'яті, та й мені перека​зав вірші про ружжа Новотного:

Коль ружье бьет на полсотни Или больше саженей,— Зто значит, у Новотны Сотворен феномен сей.

Та якої ж фабрики ружжо вам посовітувати?

Бачите, я взяв собі за правило в придбанні мисливського приладдя не давати нікому ніякісіньких порад.

Можу вас тільки зазнайомити з традиційною тактикою, якої ви повинні дотримуватися при оцінці рушниці чи будьякого іншого охотницького приладдя,— коли вас запитува​тимуть чи прохатимуть таку оцінку дати.

— Бачили моє ружжо? — питають у вас.

— Ні, не бачив!

— Ось, подивіться!

Ви берете рушницю й уважно її розглядаєте. Обов'язково при цьому подивіться на світло у стволи, попробуйте курки, зважте її на руці, націльтесь з неї. Причому націляйтесь разів кілька, швидко й рвучко прикладаючи ложу до плеча,— це значить, ви пробуєте, чи прикладиста вам ця рушниця.

В цей час хазяїн рушниці вам обов'язково говоритиме:

— Б'є прекрасно! Знаєте, ніколи не думав, що на такій віддалі можна вбити щось. Зайця торік восени зняв, так усі здивувались. Я стріляв так просто, щоб наполохати, а він намертво. Всі потім перевіряли, бо ніхто не вірив... 119 метрів. П'ять дробин попало і всі навиліт. Такого бою я ніколи не бачив. Так воно ніби й не дуже показне, а б'є, то вже б'є.

— Якої фабрики? Не розберу я, що тут написано.

— Та я й сам не знаю. Казав мені один тут майстер, що стволи Голландголланд, ложа Лебо, а магазинна частина наша, тульська. Ну, вже що б'є, так і не говоріть.
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Ви спокійно зауважуєте:

— Мені подобається. Симпатичне якесь воно. Повинно бути з хорошим боєм.

Хазяїн рушниці буде дуже з вашої «рецензії» про його рушницю задоволений.

І Іотім вас обов'язково будуть запитувати про ту рушницю інші мисливці:

— Бачили рушницю в Н.?

— Бачив! А ви бачили?

— Бачив.

— Ну й як? — тепер уже ви запитуєте.

— Помоєму, лушня!

— І помоєму, лушня!

Нарешті ми дійшли до найпоширенішої «марки» всіх наших ружжів.

Марка ця — лушня. Найкраща рушниця — ваша. Решта — лушні. Це з вашого погляду.

А з погляду ваших товаришівмисливців і ваше ружжо потрапляє до розряду лушень.

Це вам, звичайно, боляче, але нічого не вдієш: такий закон.

Отже, купуйте рушницю якої завгодно фабрики: для вас вона буде найкраща, і з таким боєм, якого ніде не бачили і не чули.

Придбали ви рушницю. Насамперед її треба пристріляти. Що це значить?

Це значить, що вам треба підібрати для набоїв стільки пороху й шроту, щоб вона якнайкраще била.

Що значить якнайкращий бій у рушниці?

Це значить, щоб вона била різко, щоб осип дробу був рівномірний. І щоб шріт той летів якнайдальше.

Але це все в теорії.

На практиці у 90 відсотків наших мисливців ви почуєте:

— Пристрілювати? Е! Що ж воно то за ружжо, що його ще й пристрілювати треба?! От у мене: клади, скільки влізе,— як часи. Оце ружжо!

А той, у кого шонполка розхиталась і при пострілі цапки стає, той твердо собі затямив:

— Та як же ж це так можна, щоб один заряд на всі випад​ки був. А як мені треба полоснути по табунові штук у пів​
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сотні крижнів, що ж я в них однаковим, як і в одного чирьон​ка, зарядом стріляти буду? Та що ви мені розказуєте? Як я вже назнав, де вже сідає такий табуняка, так я ж і заряд відповідний повинен мати. Я вже насиплю пороху тільки так, та й шроту не пожалкую. Щоб уже бить, так бить. От якби дроту стального дістати, щоб як слід вкріпить. Бо без дроту воно, як стрельнеш, може сильно цапки стати. Не видєлують тепер такого дроту.

Пристрілка ружжа не дуже популярна річ.

— От як пощастить гадюку у ствол заманити, та потім гадюкою стрельнути,— тоді вже буде бити без промаху. Ох, тоді ж і б'є! Ох, і б'є ж!

Пристрілюючи ружжо, та не тільки пристрілюючи, а й частенько непристріляними набоями стріляючи чи стріляю​чи з шонполки зарядами на великий табун крижнів,— треба мати на увазі, що вас удома можуть запитати:

— Що то в тебе — флюс, чи що? Зуби ж у тебе не боліли?

— Та вчора звечора кутній правий щось крутить і кру​тить, крутить і крутить. Мабуть, флюс.

— А чого ж щока вся синя?

— Хіба синя?

— Як печінка.

— То, мабуть, синій флюс. Чув я, зубний лікар казав, що тепер посиніли. Ще не зовсім з'ясовано, від чого воно.

— А чого ж лівою рукою ложку держиш?

— Праве плече щось не той... Шарніри щось не ходять. Мабуть, ревматизм. Летючий, мабуть.

— От ходите там по болотах. Сидів би краще вдома. «Усидиш...» — сам собі думаєш...

Коли запитують родичі,— це ще нічого. Значно гірше, коли викликають карету «швидкої допомоги».

Говорячи про рушницю, не можна не згадати про шріт і про порох.

Про шріт слід знати, що не можна стріляти бекасинником ведмедів, а картеччю — бекасів.

Цурпалками з гвіздків, накраяними з допомогою зубила й молотка, можна стріляти з однаковим успіхом і вовка, і вальдшнепа.

— Ваш отой дріб, лавошний,— він до моєї шонполки не іде. Ніжний він дуже. А от я оце собі гвіздків накраяв,— ця штука здорово б'є. Летить вона ніби цурка і як уже заче​пить, нікому вже не воскресать.

Порох!
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Порох завжди треба держати сухим. Так говорить мудра народна приказка.

Правильна приказка, бо мокрий порох не запалюється і не вибухає.

Дехто з мисливців, щоб бути певним, що в нього порох таки справді сухий,— підсушує його.

Робиться це або в печі, після того, як хліб випечено, або на плиті, коли в грубці огонь вже погас, а плита ще гаряча.

Трапляється, звичайно, що піч розносить, а на плиті порох пахкає.

Це коли іскорка якось там десь залишиться.

Видовище це дуже інтересне, воно нагадує фейєрверк в Парку культури й відпочинку під час народного гуляння.

Виходить, значить, що ви і вдома були і на фейєрверку побували.

І вдома й замужем.

Щоб бути справжнім охотником, треба добре стріляти. Щоб добре стріляти, треба вчитися й практикуватися. Де вчитися і де практикуватися? На стрілецькому стенді.

На стендах мисливці стріляють по невеличких, як ви знаєте, крихких тарілочках, що вилітають із бліндажа в несподіваному для вас напрямку.

Вилетіла тарілочка, а ви —

— Бах!

Вилетіла друга, а ви —

— Бах!

Вилетіла третя, четверта і т. д., і т. д.

Спочатку, ясна річ, наслідки будуть не зовсім для вас радісні, але дедалі вони кращатимуть і кінець кінцем з вас випрактиковується неабиякий стрілець.

Можливо — і навіть дуже можливо,— що з вас вийде і заслужений майстер стрілецького спорту.

Як і скрізь, так і тут, не святі горшки ліплять.

Треба тільки вперто, наполегливо, систематично ходити на стенд і практикуватись.

Не без того, що між вами й вашою дружиною точитимуться такі розмови:

— Черевики купив? Давно ж узяв гроші.

— Купив, купив.

— А де ж вони?

— Залишив у тресті, в столі. Хороші черевики. З рантом.

— Не риплять?
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— Ні, тихі, не риплять. Такі, ніби на нозі їх зовсім нема.

— Це дуже добре, як зовсім ніби нема. Не люблю, коли риплять.

— Ні, ні, ні,— не риплять. Дуже тихі черевики.

— А як з костюмом? Скоро вже пошиють?

— Ототот уже пошиють.

— Ти ж дивись, щоб не дуже великі плечі підкладав, а то важкий піджак буде.

— Ні, зовсім легенький буде. І не чути буде. Так ніби зовсім піджака нема.

— Я така рада, що тебе вже одягли. Тепер ще мене одягнеш...

— Одягнемо й тебе... Ще й як одягнемо... Ти б мені дала трохи грошей, я там назнав хороше пальто, завдаток би треба було дати...

— Добре, я дам...

Набій коштує чималенько: для того, щоб вивчитись, тисяч десять патронів, що не кажи, треба, ну, значить, одягнуться обоє: будуть і черевики, і костюм, і пальто,— все буде.

Так зате ж уже на полюванні клас можна буде показати.

Розказували про одного майстра спорту, як він на вовчій облаві відзначився.

Вовк подивився на нього, весело підстрибнув, усміхнувся й гаркнув:

— Це тобі не тарілочка!

Ружжо після кожного полювання обов'язково треба чистити.

Хоч багато є скептиків і щодо цього.

— Ні в якім разі чистити ружжа не треба,— говорять вони.— Стволи тоді стираються всередині і дріб косо летить.

Могло буть. Я чищу.

Останнє зауваження.

Мисливське ружжо, як і всяка вогнепальна зброя,— річ небезпечна, і біля неї треба ходити обережно.

Але найнебезпечніше ружжо — це ружжо незаряджене.

— Нічого, нічого,— беріть, беріть,— воно в мене неза​ряджене.

Так от з незарядженого ружжа найбільш вбивають чи ранять мисливці і себе, і своїх товаришів. Майте це на увазі
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ВАЛЬДШНЕП

— Що, може, на вальдшнепів поїдемо? — запитав я свого вірного товариша по охоті.— Воно хоч і пізнувато, висипки вже далі на північ посипали,— та, проте, може, ще ж якийсь забарився й у нас. Та й Ральфа треба перевірити, чи не забув він за зиму, як стойку робити! Поїдьмо, провіт​римося трохи.

— Ні, не поїду! Весняної охоти я не визнаю! Та й тобі не раджу! Я — ворог весняної охоти!

— Чому? Навесні в лісі краса яка!

— От тому, що краса, я й ворог!

І замисливсязамислився мій вірний товариш. А потім і питає:

— Ти молодим колинебудь був?

— Здається,— кажу,— був! Та й що з того!

— Було й мені,— він каже,— колись вісімнадцять літ. І були в мене тоді очі, як сливи, і кучері, як пісня. І була тоді весна. А Галя, що жила, як піти поза садком та перейти леваду, так Галя та, повір мені, була краща, як весна. Такої постаті, таких очей, такої коси, такого голосу і такого по​гляду,— от заприсягаюся тобі! — ні в кого в світі не було! Мої очі, і мої кучері, і все, що в грудях моїх билося й горіло, було для Галі, а Галин погляд був для мене.

— У суботу, Галю, ввечері, як тато з мамою поснуть, прийду,— сказав я Галі.

— А я чекатиму. У клуні,— зашаріласязашарілася Галя.

Настала субота.

Ой, як же довго, довго в ту суботу не вечоріло! І цілі​сінький день лилося з грудей тоді в мене:

Коли б уже вечір, Та й повечоріло...

І довго батюшка тої суботи вечерню правив, і тато якось тоді довгодовго у дворі поралися, і мати — все щось тов​чуться, все товчуться... І чого,— ти мені скажи,— в отакі суботи час не рисаками їздить, а волами, та такими ж леда​чими, що всі б бичі і всі батоги на них, клятих, потрощив би?! Аж ось батьки полягали і поснули. Яку ж я того вечора сорочку одягнув, як же я свої кучері розчесав, як же я чобо​ти вимастив! А сукняна чумарчина на однім плечі, як пір'їночка. І пішов. Ні, брешу: не пішов, а полетів. Поза садком. Панський тоді той садок був. Липами весь обсаджений. Великими, великими липами. І був тоді місяць май. І липове
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листя ледьледь тільки розтулилося, обгорнуло віти і потихесенькупотихесеньку шепотить. А місяць на липи ковшами золото сипле. І цвів бузок, і конвалії цвіли. І со​лов'ї, а солов'ї!! Щось неймовірне! Особливо мені врізався втямки один. Він не співав, він ридав над своєю коханою, що десь недалечко від нього, під кущем, обгорнула своїм тепленьким тільцем шоколадні яєчка. Він благав:

Люби! Люби! Люби! Цілуй! Цілуй! Цілуй!

На хвилинку зупинився і знову: «Люби! Люби! Люби!»

І кожне оте його «люби!», кожне його «цілуй!», вилітаючи з гарячих солов'їних грудей його, обгорталося пахощами бузку й конвалій і віночком квітчали трепетне серце його коханої, що гріла під кущем майбутніх солов'яток своїх.

І йшов я, пам'ятаю, через леваду... Вузесенька, вузесенька стежечка понад струмком. Струмок із камінчиками граєть​ся: підбіжить, плюсне на камінчик, блисне сміхом і побіжить далі. А над левадою — ніжнініжні шати з золотого сер​панку, прозоріпрозорі, як Галині очі,— прозорі, аж до неба од зеленої на леваді трави золоті шати. А далі верби стоять, стоять — анішелесть! — думу думають. За вербами Галин город, а з городу до двору перелаз... І от я на перелазі. Став. Серце тьохтьохтьох!

...Коли це хтось як тьохне мене билом межи в'язи, так я тільки — ой!

— До Галі, гемонський хлопець?! Я тобі дам Галі!

Звідти до левади я біг, мабуть, швидше, ніж до перелазу.

Я впав на леваді в траву і зубами ту траву рвав.

Я плакав. Плакав не з болю — ні. Я плакав, бо я Галі не бачив.

Давно це було...

А й тепер, коли іноді умовлять мене поїхати на весняне полювання, і я стану денебудь над озером і бачу, як на качачий крик, крик, у якому і хотіння, і прохання — та де прохання,— моління! — коли на такий крик мчить зачаро​ваний селезень і каменем падає в воду,— прекрасний, як казка, в своєму весняному вбранні, як писанка, всіма кольо​рами розмальований,— я завмираю. Отакий я біг левадою до Галі...

І коли я підіймаю рушницю й беру його на мушку, я не селезня бачу на озері, я бачу себе на перелазі і... опускаю рушницю! Ні, друже мій, навесні я не полюю. Люблю я полю​вати восени. І качку, і вальдшнепа, і все...

252
Вальдшнеп, або лісовий кулик — благородна птиця, трохи менша як наш голуб, темнорудуватого кольору, з довгим, як у всіх куликів, дзьобом і довгими ногами. Птах він, як сказано, лісовий, у нас не виплоджується, а тільки перелітає: навесні, коли мандрує на північ, на місця свого гніздування, і восени, коли повертається у вирій.

Тоді в чагарниках, а особливо на узліссях, з'являється у нас на Україні вальдшнеп і поодинці, і цілими табунами, так званими висипками. Отоді їх і полюють.

Полюють з лягавими собаками і на «тязі»...

Тяга — це та сама річ, про яку Іван Сергійович Тургенєв сказав: «Ви знаєте, що значить стояти на тязі?»

Отже, на тязі можна стояти.

Але стояти, як ви знаєте, можна й на вулиці, і в кімнаті можна стояти, і на стільці, і на столі ми стоїмо.

Так — тяга не подібна ні до вулиці, ні до стільців, ні до кімнати.

Тяга — це зовсім навпаки.

Тяга — це коли навесні чи восени вальдшнеп перелітає, «тягне» — з одного місця на друге. Вранці й увечері.

Буває це здебільша над ярком, над балкою, коли, примі​ром, у вечірній сутіні миготить понад деревами, з характер​ним хрюканням, силует вальдшнепа.

І ви його стріляєте.

Ви йдете на тягу зарані, щоб вибрати до сутінку місце, обдивитися, примірятися. Осінь...

Ліс стоїть задумливий, печальний: йому осьось треба пишне своє вбрання скидати, підставляти свої віти дощам холодним, хуртовинам сніговим.

Листя з суму жовтіє, а деяке з туги кривавиться.

Ось падає кленовий лист,— умер він, одірвався з рідної йому галузки і падає.

Він не падає сторч на землю — ні.

Йому так не хочеться йти на вічний спокій, лежати і тліти серед завмерлих собратів своїх...

Він кружляє на галявині, то вгору підноситься, то хилить​ся до землі.

Ой, як не хочеться йому тліти!

Останнім конвульсійним рухом він поривається вгору, до світла, до сонця, що так пестило його, так голу​било...

Але нема вже сили в кленовому листу, нема вже життя в нього, падає кленовий лист на землю і затихає...
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Навесні на його місці молодий буде лист, зелений, він з вітром розмовлятиме, хапатиме жилками своїми сонячний промінь, під дощем купатиметься й росою умиватиметься...

Щоб потім умерти...

Старе одживає, нове — народжується.

— Хор! хор! хор! — чуєте ви вальдшнепові «позивні».

— Бббах!

— Ну, що? — кричить вам з другого кінця балки прия​тель.— Пудель?

— Пудель! — одповідаєте ви.

— Я так і знав! — іронізує приятель. А ви собі думаєте:

— Слава богу, що пудель! Хай собі пташечка живе! З собакою так само дуже інтересно полювати вальдшнепа. З хорошим, певна річ, собакою.

Стойка... Піль!... Ббтбах!.. і т. ін.

А мені здається, що не так навіть інтересно полювати вальдшнепа з собакою, як про це розповідати.

— Ральф мій... Не встиг я вилізти з трамвая в Святошині, дивлюсь,— він уже потяг. Я за ним. Тягне, тягне, тягне... Я за ним... Уже й Ірпінь проминули, а він тягне... Бачу, вже осьось Коростень, а він тягне...

— Слухай,— перебиває один із гостей,— давай вип'ємо та закусимо, потім уже хай він далі тягне...

ДИКА КОЗА

Ю. В. Шумському

Благородна тварина — дика коза.

Благородна і своєю постаттю, коли, струнка й ніжна, стоїть вона серед кущів ліщини або на зеленій квітучопахучій галявині лісу нашого чарівного, чи, коли, спустив​шись до Сули, до Росі, до Горині, граціозно нахилившись, студену воду п'є.

Благородна і в стрімкому вихорільоті, коли, налякана, не біжить, а стелеться над чагарником, над кущами чи поміж дубовоясеновкми стовбурами.

А ще благородніша вона тим, що через неї і завдяки їй можна виявити дуже несимпатичну породу роду людського, ту породу, що ганьбить почесне звання охотникалюдини і якій є назва — браконьєр.

254
Браконьєр — це, власне кажучи, людина тільки зверху: в неї, коли починати знизу,— дві нога, черево, груди, дві руки, писок, баньки, голова й кашкет або капелюха на голові.

У баньках (у людей ці штуки звуться — очі) нема ні радості, ні суму, самі тільки хитрощі. У людей очі дивлять​ся, а баньки в браконьєра — бігають.

Серця в браконьєра нема. Замість серця в нього торбоч​ка з м'язів.

Торбочка ця в нього спеціально для того, щоб сильно дуже калататися, коли хтось тюкне. Оце й є — браконьєр.

Так ще раз кажемо, дика коза допомагає виявляти серед людей отих вилюдківбраконьєрів, хоч і платить за це своїм життям.

Дику козу полювати заборонено.

Тільки з особливого дозволу можна одстрілювати певного часу самцівцапів, а браконьєрові закон не писаний, він іде в ліс і винищує і цапів, і кізочок, і маленьких козеня​точок.

Нам ніколи не доводилося бачити браконьєра за його підлою роботою, але ми не уявляємо собі, як може лупати він своїми баньками, коли кізочка дивиться на нього своїми печальнимипечальними, повними сліз очима і вмирає...

І яка шкода, що її благородство не дозволяє їй плюнуть тому звірові межи його баньки?!

Браконьєр — хитрюща бестія.

Юрій Васильович Шумський, чудесний артист і чудовий охотник,— дехто, приміром, каже, що він охотник кращий, ніж артист, дехто тої думки, що з нього, навпаки, артист далеко кращий, ніж охотник, а ми — такого погляду, що коли він такий охотник, як артист, то таки справді він пре​красний охотник,— так Юрій Васильович розповів нам таку пригоду.

— Зайшов,— каже,— якось до мене земляк.

— Приїздіть,— просить,— та й приїздіть до нас у Дзвонкове пополювати. А то чомусь увесь час в степах України охотитесь.

Зібрались ми кумпанією й поїхали. Поїхав,— каже Юрій Васильович,— я й зо мною Платон Кречет, Галушка й дзво​нар Квазимодський із собору Паризької богоматері. При​їхали ми у Дзвонкове, зупинилися в земляка, перекусили — й зразу в ліс. Тількино в ліс увійшли, коли це — бббах! —
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і недалечко. Ми туди. Зирк — на галявинці хтось біля вби​тої дикої кози вовтузиться. Я як крикну:

— Стій!

Ви ж самі розумієте,, що робиться з браконьєром, коли він почує «стій!» Це на нього так впливає, як батіг на риса​ка. Він за козу — і в довгої. Ми за ним! Усі вчотирьох! Га​лушка з Квазимодським трохи відстали, а я та Кречет по п'ятах за ним. Прибігаємо в село, помітили, в яку хату він ускочив. Убігли й ми в його хату, ну, може, хвилин через три, як ускочив він.

— Де коза? — питаємо.

— Яка коза?

— Дика коза, що ти в лісі тільки що вбив!

— Та я й у лісі не був!

Жінка його над колискою стоїть, нахилилася, дитину годує.

— Люди добрі,— озвалася жінка,— так він із хати нікуди не виходив!

Ми шукать. І в печі, і на печі, і під полом, і в миснику, і за мисником, і в помийниці, і в діжі, і в сінях, і в комірчи​ні,— нема!

Ми й у коморі, і в хліві, і в свининці, і під свининцем — нема!

Підбігли Галушка з дзвонарем Квазимодським,— та всі вчотирьох по всіх закутках, по всіх закапелках. Облазили скрізь, де можна, де й не можна — нема! Увійшли ми в хату, відпочили і знову до хазяїна:

— Де?

— Та чого ви,— каже,— до мене присікались?! У лісі я не був, ніякої кози я не вбивав!

Тоді я вже до нього ладиком.

— Слухай,— кажу,— чоловіче! На власні ж очі всі ми бачили, що козу ти вбив, що з козою ти додому біг і з козою в хату вскочив! Де вона, кажи!

— Та то ви помилилися! То, може, сусіда, а не я! Я вдома сидів!

— Ні,— кажу,— не сусіда, а ти!

Та, вже ви знаєте, і злість мене бере, та й цікавість роз​пинає, де можна козу так заховати?! Ми ж усе облазили і не знайшли.

Тоді я йому кажу:

— Слухай, дядьку! Даю тобі слово, що нікому нічого не скажемо, нічого тобі не буде, коза залишиться тобі,— скажи, де ти її так заховав, що ми знайти не можемо? Де?
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Він довго думав та й каже:

— А нічого не буде?

— Та нічого! Слово даю! Тоді він до жінки:

— Покажи!

Жінка його відхилилася від колиски:

— Ось вона! Я її груддю годую!

Підходимо: справді, лежить у колисці невеличка дика коза, над якою в скорбній материнській позі весь час стояла браконьєрова дружина.

— Отакі браконьєри! — закінчив оповідання Юрій Васи​льович Шумський.

Хитрюща бестія — браконьєр. І шкідлива бестія — браконьєр.

Та проте й з ним боротися можна.

Повертаючись одного разу з охоти, зайшов я по дорозі до давнього мого знайомого Максима Тудистрибни пере​почити та молочком підкріпитися.

Давно вже, років чи не з п'ять, я Максима не бачив.

Зайшов. У хаті сама Максимова жінка.

— Драстуйте,— привітався я.

— Драстуйте! Давненько вас не чуть!

— Заніколилося,— кажу.— А Максим же,— питаю,— де?

— В оборі порається. Зараз увійде!

— Чи не можна,— питаю,— у вас молочка?

— Е! Молочка?! «Не видоїли бичка!» — відповідає Максимиха.

Здивувався я кріпко: така завжди привітна жінка і нате вам!

А вона до мене:

— Нема,— каже,— молочка! Коза корову з'їла!

— Як?

— А так! — каже.

Коли ось і Максим у хату. Привіталися.

— Давненько,— кажу,— вас не бачив, Максиме! Мене робота не пускала, а ви ж у місті буваєте, чому не заходили? Раніше було частенько навідувались!

А жінка од печі:

— Козу полював!

Я сиджу й нічого не розумію. Максим махнув рукою:
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— Та!

— Що таке,— питаю,— Максиме? Розкажіть!

— Три роки дику козу полював! — ще раз махнув він рукою.

— Три роки? Як це — «три роки»?

— А так!

— З рушницею?

— Та де там з рушницею!!

— Аз чим?

— З ізоляцією!

Та й розповів мені Максим таку історію:

— Пішов я з рушницею в ліс, може, думаю, де зайця підніму. Вийшов на личакову поляну, зирк! — а передо мною, ну, не далі, як до комори, стоять дві й дивляться на мене. Отут у мене як затіпається! Не витримав: приложився — ббах! — одна на місці! А друга втекла! Я біжу до неї і світу під собою не бачу! Прибіг, здіймаю череска, путаю ноги! А руки тремтять, а ноги тремтять! Нічого й не бачу, нічого й не чую! Коли хтось по потилиці мене як шарахне, так я своїм лобом об козинячий тільки — лусь! А в очах огники тільки — блись! блись! блись! Отямився, а передо мною лісничий. Ну, далі самі вже знаєте: суд і три роки з ізоляцією!

— З ізоляцією та ще й без корови! Бо поки його три роки за козою носило, я й корову продала! Охотник! — додала з притиском Максимиха.

— І рушниці нема? — питаю.

— Та на лиху годину ота рушниця?! Як і піду колинебудь на козу, то тільки з жінкою і тільки на Житній базар!

«Навчило одного браконьєра»,— подумав я сам собі. Можна їх усіх, браконьєрів, навчити, треба тільки як слід за це діло взятись.

Полюють дику козу здебільша загонами, гучками. Обла​вою, одне слово.

Робиться це з дозволу відповідних організацій, коли провадиться так званий одстріл цапівсамців.

Для охотника труднощі полювання на козу полягають у тому, щоб не помилитись і не бахнуть замість цапа козусамицю.

— Ну, а як ти його в лихої години розбереш, коли воно повз тебе не біжить, а стелеться, летить і на мушці воно в тебе одну мить,— скажіть, як ти розбереш, чи коза воно, чи цап?! Прибріхують ті мисливці, що кажуть: «Я, мовляв,
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ніколи не помилюсь!» — з сумом казав мені оце якось прекрасний, досвідчений, старий уже мисливець.— Ну, й трапляються, звісно, конфузи, коли замість цапа дивиться на тебе печальними очима кізочка... Дуже неприємна та до того ще й кримінальна справа!

Єдиний, на нашу думку, спосіб не помилитися, чи коза повз тебе летить, чи цап,— такий.

Коли ви помітите, що десь у кущах щось шелестить, виймайте шматочок хлібця і, простягаючи його в руці, кричіть:

— Кізкізкізкіз!

Вона, звичайно, зупиниться. Ви зразу ж питайте:

— Чи ти коза, чи ти цап? Вона зразу ж вам:

— Я — коза! А цап позад мене летить! Туди дивись! Гав тут ловити не можна! Діалог з козою має бути стено​графічний, інакше втеряєте цапа.

Трапляються випадки, що цап, зупинившись на ваш заклик — кіз! кіз! — стане перед вами і, щоб вас обдурити, мекне басом:

— Я — коза!

Але в цей час ви встигнете помітити в нього ріжки й бо​рідку, коли він не поголиться. А є й взагалі цапи без бороди і без ріжків! Тоді вже дивіться туди, куди вам ближче!

І бабахкайте!

Убити цапа — це ціла подія в житті кожного мисливця. Траплялося й мені вбивати.

— Заходьте,— запросив мене добрий мій знайомий і старий охотник,— завтра до мене! Дикого цапа встрелимо! Дозвіл маю!

Я зайшов, зарядивши рушницю «чотирма кулями».

— Рушницю,— каже мій знайомий,— поки що розрядіть і повісьте та йдіть сюди і сідайте, поговоримо!

Щоб довго не балакати,— убив я тоді чи не ціле здоро​венне блюдо дикого цапа! Ох, і смачна ж дичина! Хазяйка вже аж кривиться почала! А я б'ю, а я б'ю!

Яка ж благородна тварина — дика коза! І в лісі, коли стоїть, і коли вона летитьстелеться, і коли вона браконьєрів виявляє. Благородна вона й на блюді!
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бенгальський тигр

Полювати бенгальського тигра треба їхати в Бенгалію, бо це не простий тигр, як бачите, а бенгальський.

Чому нас інтересує саме бенгальський тигр?

Тому він нас інтересує, що бенгальський тигр най​більший з усіх тигрів на світі, тому що завдовжки він 2,5—З метри і що самий хвіст у нього 80—95 сантиметрів, так що, коли вам не пощастить заполювати всього тигра, а одбити в нього тільки хвоста, то й тоді ви всетаки «имеете вещь».

— Де Бенгалія? — питаєте.

На Бенгалію з Києва треба їхати так.

Як минете Мотовилівку, Васильків і Фастів,— беріть не на Бердичів, а на Жмеринку. Потім на Вапнярку, Роздільну і доїздіть до Одеси. З Одеси на Дарданелли, потім на Суецький канал, звідти вже не так далеко до Індії.

Приїхавши в Індію, питаєте, як вам пройти на Брамапутру.

Слово «Брамапутра», щоправда, щодо вимови трудне, але, їхавши на пароплаві, ви частіше його самі собі прока​зуйте, щоб навчитися його вимовляти, а то буде і вам, як Данилові Кіндратовичу, що приїхав уже до Індії, а там і запитав:

— Де тут,— питає,— Бутрамабра?

Ніхто, певна річ, з індусів йому не міг на це нічого від​повісти,— так він, бідолага, й вернувся додому без тигра.

Брамапутра,— та це ви й самі, положим, знаєте,— це річка в Бенгалії.

Коли ви до неї дійдете, там недалечко тече ще одна річ​ка — Ганг,— так от між Брамапутрою і Гангом, у джунглях, найбільше плодиться бенгальських, або, як їх узивають,— королівських тигрів.

Отам їх і полюйте.

Перед полюванням, майте на увазі, треба вам буде вибити довкола себе всі кобри і всі гримучі змії, щоб бува котра не вкусила, перехворіти на тропічну малярію,— чи на жовту, чи на буру,— це вже, яка кому до вподоби,— а потім уже й полювати.

Хліба з собою беріть тільки на дорогу, доки до Бенгалії дійдете, а в Бенгалії там на кожному кроці, як у нас бузина, росте хлібне дерево,— круглий рік на ньому ростуть пло​ди,— ну, як наші книші.
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Тепер вони, щоправда, там по карточках, та проте не без того, щоб не можна було у Бомбеї на базарі в якогонебудь раджі карточку купити. Гадаю, що можна.

Тигра полюють, як ви знаєте, для того, щоб винищувати цього страшного звіра, що наводить жах на цілу округу, нападаючи на худобу і навіть на людину.

Полюють його і для того, щоб мати величезну чудесну шкуру, смугасту й м'яку, що так прикрашає собою кабінет хороброго мисливця.

А ще полюють, добуваючи тигрові великі й страшні пазурі, висушують їх, труть на порошок і п'ють той порошок для хоробрості.

Деякі східні народи глибоко вірять в чудодійну силу порошків з тигрячих пазурів і платять за них грубі гроші.

Як випити,— вони кажуть,— один такий порошок, можна набити тигрів силу.

Одно кепсько: щоб мати цей порошок, треба, виходить, убити тигра, а щоб убити тигра, треба, виходить, випити порошок.

Ну, нічого: бувши від природи хоч і не дуже, сказать, хоробрими, але ж і не зовсім, сказать, і лякливими,— об​ходитимемось на першій тигрячій охоті без порошків, бо, як довели останні досліди над порошками з тигрячих пазу​рів,— вплив їх на людьский організм сильно закріпительний.

А від цього й хоробрість.

Ну, що ж, коли нема, так нема.

А в деяких випадках при полюванні тигра такі порошки, як ви самі побачите, можуть навіть пошкодити. Способів охоти на тигра є кілька.

Є спосіб з диктом і з молотком, про який мені розповідав один із досвідчених охотників на тигрів. Полягає він ось у чім.

Берете ви аркуш дикту, так, приблизно, з метр у квадраті і невеличкий молоток.

Ідете в джунглі, між Брамапутрою й Гангом, і, щоб при​вернути на себе увагу бенгальського тигра, на весь голос співаєте:

«Та не жалько мені Та й ні на кого. Тільки жалько мені На отця свого».

Тигр почує, і вже не ви його, а він вас почне полювати. Тут уже ви будьте уважним і пильним, щоб не проґавити того моменту, коли тигр припадає до землі й, люто б'ючи
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себе хвостом по боках, приготується стрибнути і зробить з вас попередню перед антилопою закуску.

Як тільки він стрибне, ви раптово повертайтесь до нього і наставляйте аркуш дикту.

Тигр ударить всіма чотирма лапами в дикт і страшними своїми пазурами проб'є його.

Отут ви теж гав не ловіть, зразу ж швидкошвидкошвидко бийте молотком по пазурах і загинайте їх, присту​куючи до дикту. І все.

Пригвождений до дикту тигр уже не страшний звір, а не​мічне кошеня.

Ви вже тоді можете з нього шкуру чи з живого зідрати, чи, вдаривши кинджалом у серце, покінчити з ним, а потім уже білувати.

Майте тільки на увазі, що бити тигра по пазурах, заги​наючи їх до дикту, треба всетаки обережно, щоб не по​шкодити пазурів, бо ви ж знаєте, яка то цінна річ, що з неї виробляються хоробрі порошки.

Декотрі мисливці, нервуючись, забувають про це й гатять по пазурах з усієї сили, псуючи їх і позбавляючись через те такого цінного матеріалу.

Дуже поширений і, треба сказати, дуже непоганий спосіб полювати тигра із слоном.

Таким способом полюють тигрів індуські раджі й англій​ські лорди, що приїздять у гості до індуських раджів, а ті вже частують їх, своїх дорогих гостей, охотою на тигрів.

Перед цим індуські раджі заздалегідь принаджують до певного місця тигрів, ставлячи протягом кількох тижнів принаду, з не зовсім ще померлих, але вже до роботи не придатних тубільців.

Коли англійські лорди поприїздять до індуських раджів у гості і, побачивши, як ведуть тубільця на принаду, вони роблять тому тубільцеві ручкою і милостиво кажуть:

— Гуд бай! г

Тигри, між іншим, ідуть на принаду не тільки з тубільців, а й з худоби: з корів, свиней, овець і т. ін., але такої принади їм не ставлять, бо тоді не буде чим деяким англійським лордам принаджувати польськошляхетних жовнірів гене​рала Андерса. Тигрів, отже, принаджено.

Тоді приводять приручених слонів, сідлають їх такими ніби куренями, тільки не з ліщини сплетеними, і не соломою вшитими (англійські лорди й індуські раджі таких куренів

1 Good bye! — До побачення! (Англ.)
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не люблять), а зроблені ті курені із слонової кості і ушиті єдвабом...

Вантажать у ті курені спочатку віскі, бефи, пудинги й шампанею, а потім уже англійських лордів, індуських раджів та камердинерів.

Вишикується підрозділ тубільців, щоб оточити те місце, де тигрів принаджено, та наганяти їх на високопоставлених у куренях мисливців.

Ну, лорди й раджі їдуть, п'ють віскі й шампанею, їдять бефи й пудинги, а тубільці наганяють на них тигрів.

Як тільки шасне між ліанами бенгальський тигр, англій​ський лорд каже індійському раджі:

— Подержно мого пудинга,— я його потім доїм! А потім до камердинера:

— Подай рушницю!

Камердинер подає рушницю, англійський лорд стріляє в те місце, де прошаснув тигр.

Лунає постріл, за ним лунає одчайдушний крик, і падає мертвий тубілець з підрозділу, що наганяв звіра на високо​поставлених в куренях охотників.

Англійський лорд задоволено усміхається й говорить:

— Ієс!1 — А потім уже доїдає пудинг.

Далі полювання йде таким чином: тубільці вбивають тигрів, здіймають із них шкури, англійські лорди везуть ті шкури додому, там їх відповідно обробляють, пригвин​чують до голови золоту дощечку з вигравіруваним написом:

королівський тигр. Забив у Бенгалії (дата) власноручно лорд СесільКисіль.

А потім уже в палаті лордів.

Ні! Стопстопстоп! Ніякої політики ми торкатись не будемо, а то ще допишешся до того, що лорд СесільКисіль подасть ніби в палату лордів білль про те, що треба більше з Бенгалії вивезти худоби та пшениці, бо й грецьким монар​хістам треба, і польськошляхетським жовнірам треба, і гітлерюгендові треба, і бандерам треба.

Стоп! Ані слова про політику!

Отакий, значить, спосіб полювати тигрів із слонами.

Ми з вами, слава тобі господи, і не лорди англійські, і не раджі індуські, отже, нам з вами таку пишну охоту на тигрів організувати тяжко.

1 Y е si — Так! (Ачгл.)
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Можна, звичайно, взяти напрокат слона, або в зоологіч​ному садку, або в цирку,— але багато з ним клопоту, доки його до Бенгалії довезеш та поки навчишся молоточком із гвіздочком ним керувати.

Там, у Бенгалії, позичити слона в якогонебудь раджі теж навряд чи пощастить, бо ви ж, слава богу, не англій​ський лорд.

Клопітний, одне слово, для нас із вами такий спосіб охотиться на тигрів.

Проте його нам, як мисливцям, знати треба. Для цього й пишемо.

Непоганий і такий іще спосіб.

Викопується величезна і глибочезна яма на стежці, якою тигри до Брамапутри ходять воду пити.

Яма та зверху добре маскується всякими вітами, ліанами, тропічною папороттю і т. ін.

Тигри йдуть воду пити увечері, як уже смеркне. На цей час ви й залазьте в ту яму.

Залізли й сидіть тихотихо.

Ні курити, ні чхати, ні кашляти не можна, бо наполохаєте тигра.

Ось іде тигр.

Він не зовсім іще очухався після сну, потягається, по​зіхає, чухає за вухом.

Ну, й не помітить, коли: шелесь у яму!

Ви зразу накидайтесь на нього й лоскочіть.

Тигри страшенно лоскоту бояться! (Через те, між іншим, вони дуже ревниві).

Як тільки ви його вхопили двома руками, попід пахви, він зразу починає страшенно реготатись.

Але ви не пускайте його, боже вас борони, бо з'їсть!

Лоскочіть, і лоскочіть, і лоскочіть.

Він качатиметься, регочучись, по ямі, і ви качайтесь із ним. Аж поки він не крикне: — Ой, не можу! Пусти! І ляже, мов непритомний.

Але ви ще з півгодини полоскочіть, тоді пускайте. Готовий.

Залоскотаний тигр мертвіший од мертвого. Ще про один спосіб охоти на тигрів хочеться мені роз​повісти.

Клопітний він трохи теж, але для нас з вами при​ступний.
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Клопітний він саме через те, що перед тим, як його вжива​ти, тривалої треба треніровки в перегонах на чималі ди​станції.

Чимало часу треба загаяти, щоб прудко й довго могли ви бігти, ввесь час позад себе обертаючись.

Але ніхто ж нам із вами не заборонить місяців зо три треніюватись годин по тричотири щодня, бігаючи спочатку на одному хоча б з київських стадіонів, а потім по пере​тятій місцевості.

Навпаки, в.сі думатимуть, що ви до фізкультурної олім​піади готуєтесь, і всі вас вітатимуть.

Добре на таку треніровку брати вашогопса, краще — хорта, а як хорта нема, тоді гончака, та можна й кунделя, тільки щоб прудкий був.

Коли вже ви у своїх справах дійдете такого стану, що випереджатимете кунделя,— тоді вже можна їхати до Бен​галії на тигра.

Порошків із тигрячих пазурів уживати при цьому способі охоти категорично не слід, бо, як ми знаємо, порошки ті, закріпляючі, надають охотникові хоробрості, а тут треба не хоробрості, а, якраз, навпаки.

Тут треба легенької полохливості, при якій набагато збільшується швидкість вашого алюру.

Приїздите ви в Бенгалію, знаходите тигра, показуєтесь йому,— він одразу ж почне охотитись за вами.

Ви це знаєте, не розгублюєтеся і свідомо ведете його за собою на зарані намічену вами галявину.

Між Брамапутрою й Гангом трапляються величезні шматки степу, де пасуться жирафи, антилопи, носороги і інші травоядні тварини. Он туди ви тигра й ведіть.

Із зброї ви маєте при собі тільки кинджал, і більше ні​чого.

Поки ви виведете тигра на галявину, він уже буде нервуватись, лютувати, зубами клацати і осьось стрибне, осьось стрибне.

Вийшовши на галявину, зразу біжіть...

Тигр, розуміється, за вами...

Отут і пригодиться ваша треніровка...

Ви біжите і частенько озираєтесь, поглядаєте на тигра. Це не тільки для того, щоб знати, чи наздоганяє він вас,— головне тут не проґавити, коли він підсковзнеться.

А підсковзнеться він обов'язково.

Хоч який би був сухий степ,— все одно настане момент, коли він розчахнеться й упаде.
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Тоді ви зразу на нього, і кинджалом йому в серце. Тигр — ваш!

Охота на тигра, як бачите, небезпечна і клопітна. А найтрудніше в ній це те, що заполювати бенгальського тигра можна тільки у Бенгалії, а туди дуже далеко їхати.

ПЕРЕПІЛКА

Чудесна пташка.

Сіренька, з чорненькими на пір'ячку крапочками. Мініатюрна курочка.

Вилупить свої жовтенькі пухнаті перепеленятка, отакусінькі, водить їх за собою й квокче.

А, ти ж моя матінкоквочечко!

Та де ж тобі квоктати, коли ти ж сама ще курчатко?

А квокче! Посправжньому квокче, і на ворога кидається, як він її дітонькам загрожує.

Нічого не поробиш: мама! Мати!

Ота мати, що про неї дітки наші співають:

Десь була, десь була перепілочка, Десь була, десь була невеличенька. Ось вона впала, До землі припала...

Любить наш народ перепілку: і в дитинстві любить, і в зрілих літах її він любить.

От, приміром, іде полем заклопотаний голова артілі. Голова в голови розколюється од думок різних:

— А чи закінчили сьогодні шаровку?

— А чи пропололи озиму пшеницю?

— А чи...

— А чи...

Раптом із ярової пшениці стаккато:

— ПатьпадьомІ

— ПатьпадьомІ

— ПатьпадьомІ

Зморшки на лобі в голови розгладжуються, очі ясні​шають, все обличчя лагіднішає, розгортаються на його вусах пелюстки усмішки, він зупиняється і починає рахувати:

— Раз! Два! Три! Чотири! Ах, б'є! Ах, сукин кот, і б'є ж! От і відпочила в голови голова!

266
Любить наш народ перепела і тоді, коли він у сітчаній клітці під стріхою у дворі б'є!

Любить наш народ перепела і тоді, коли його повна ринка і коли він, присмачений сметаною, стоїть на столі, а хазяй​ка у вишиваній сорочці паляницю крає.

Чудесна пташка!

«Вечір. Ніч...»

Хай дарує мені Павло Григорович Тичина за цей неве​личкий плагіат,— я це роблю навмисне, щоб нагадати йому, що він укупі з усім радянським народом теж любить пере​пілку.

От коли вже літній вечір настає — яв цей час до матері:

— Мамо, я з дідом Махтеєм перепели піду ловити!

— Ще не набігався?

— Пустіть, мамо! їйбо, пустіть!

— І коли воно набігається? Цілісінький божий день, як та дзига!

— Можна, мамо? Я слухатимусь, їйбо, слухатимусь! Мати мовчать, і не сопуть, і не лаються!

То вже я знаю, що можна!

Зразу в хату, окраєць хліба за пазуху — і до воріт. А мати:

— Ти хоч чумарчинку накинь!

— Ат! — кидаєте ви, і вистрибом, вистрибом, не шляхом, а по зеленому споришу мчите до діда Махтея, що живуть у Василлі, на забаштах, і що їхній Павло нашу Степаниду держить.

Біжиш і знаєш, що в діда Махтея в кишені вже манок отой, що так робить: «Сюрсюр! Сюрсюр!»,— так, як пере​пілочка до себе перепела кличе.

Так і дід Махтей сидітимуть і перепілок під сітку ваби​тимуть.

А сітка тоненькатоненька (ой, як же ж чудесно дід Мах​тей уміють такі сітки виплітати — і на перепелів, і на рибу, і на метелика!) — така сітка, ніби найііЬкніше вирізування, що Ганна собі ним сорочки мережить,— вона вже у діда в кошику лежить, а біля кошика стоїть клітка, сіткою напнута.

У ту клітку дід упійманого перепела пускатимуть, і не пруттям клітка заплетена, а напнута сіткою, щоб як бити​меться в клітці впійманий перепел, так щоб він собі об пруття голівки не побив.
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Сильно дуже стрибають у клітці впіймані перепели, на волю хочуть вирватись, і до крові розбивають собі голівку об тверде пруття.

А від сітки вони тільки одскакують, і нічого їм не робиться.

— Драстуйте, дідусю! — хакаєте ви.

— Здоров, здоров! — кажуть дід Махтей.

— Підемо, дідусю? — боязко запитуєте ви, і так вам хочеться у самісіньку душу дідусеву вскочити.— Підемо? Ох, і патьпадьомкали, як з татком з сіножаті їхав! Штук сто! От патьпадьомкали!

— Патьпадьомкали, кажеш?

— Ой, дідусю! І досі аж у вухах лящить!

— Лящить, кажеш?

— Ох, і лящить! Штук сто!

— Сто, кажеш?

— А мо', й ціла копа!

— Копа, кажеш? А що більше — чи копа, чи сто?

— Копа, дідусю, більша! Копа, як яєць, то повнісінький кошик!

— А як сто?

— А як сто... Як сто? То то, мабуть, як яєць, то тільки на яєчню.

— Іч як! Дуже багато патьпадьомкали? У клітку не влізуть!

— Так ми не всіх ловитимемо!

— Ага! Ну, тоді, мабуть, підемо! А я думав, що цілу копу треба ловити, та й злякався! А як можна не всіх, тоді підемо!

Ну, тут уже такий іде вистриб, що Бровко починає й собі стрибати, і вже ви на сіні біля хліва верхи на Бровкові сидите й того Бровка лоскочете.

— Не пустуй,— кажуть дід, — бо ще вкусить!

— Не вкусить! — ляскаєте ви й перекидом летите разом з Бровком із сіна на спориш.

— Ну, збирайся, підемо! — кидають дід.

— А ви, дідусю, оте, що «сюрсюр», узяли?

— Взяв!

— А дайте я сюркну! Один тільки раз!

— Ходім, ходім! Потім сюркнеш!

— Пішли...

Ну, ще раз:

«Вечір.

Ніч...»

Власне кажучи, вечір уже минув, і вже сама ніч!
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Я не буду ні в кого запитувати, що таке українська ніч, бо ще сто з гаком літ тому Микола Васильович Гоголь запитував усіх:

— «Знаєте ли вы украинскую ночь?!» І тут же з сумом дорікав усім:

— «Нет, вы не знаєте украинской ночи!»

А за ці сто з гаком літ, я гадаю, ви вже придивилися і знаєте, що воно таке за українська ніч!

Так що, помоєму, пояснювати зайве.

Якби тепер я йшов тої ночі з дідом Махтеєм перепели ловити, я б обов'язково дивився на діда й думав:

«Та не викручуйтесь, дідусю, не викручуйтесь, бо співає у вас душа, їйбо, співає:

Ніч яка, господи, місячна, зоряна, Видно, хоч голки збирай...

А як ваша, дідусю, душа цієї пісні проспіває, ви трохи замислитеся, тяженько зітхнете, а потім знову в душі вашій, дідусю, зривається:

Місяченьку блідолиций, За хмару краще б ти сховавсь, Не світи, бо вже немає Теї, з котрою кохавсь...»

Та не про те мені тої ночі думалось, не про те гадалось! Найголовніше, що мене цікавило:

— Чи ж патьпадьомкають? І чи ціла копа патьпадьомкає?

Тількино вийшли за село поза старою грушею, що над шляхом стоїть, звернули на межу, аж ось один:

— Патьпадьом!

— Патьпадьом!

За ним другий, а там іще, й ще, й ще!

— Ага, дідусю, чуєте?

— Чую!

— А копа буде?

— Дві копи!

— Аж дві! Ого!..

Проходимо далеко, далеко межею. Аж за могилу. А пра​воруч і ліворуч стіна озимої пшениці.

А на межі ромашки, і молочай, і чебрець, і дзвоники...

Тут уже дід Махтей зупиняються, витягають з кошика сітку.

— Держи,— кажуть.
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Я держу з одного боку сітку, а дід Махтей її розгортають, розпрямляють.

— Занось!

От ми з дідом заносимо сітку й напинаємо її на пшеничні колоски біля межі.

Дід тоді витягають манок і починають:

— Сюрсюр! Сюрсюр! Сюрсюр! Тихо.

Дідусь ізнову:

— Сюрсюр! Сюрсюр!

Аж ось ліворуч, мов молотком:

— Патьпадьом!

— Сюрсюр!

— Патьпадьом!

І на кожне дідове «сюрсюр» — все ближче, все ближче нервове «патьпадьом».

Уже чути й пожадливопристрасне:

— Хавав! Хавав!

А за ним одразу й бойове:

— Патьпадьом!

Осьось уже близенько він! Уже чути, як шелестить пше​ниця, уже його «хавав» і «патьпадьом» ніби біля самі​сінького вашого вуха!

— Хавав!

Він уже під сіткою! Уже я його бачу! Я бачу, як крутить він голівкою сюди й туди, як на ніжки спинається, шукаючи чарівну спокусницю!

— Хавав!

Дід Махтей мовчать, вони теж уже його бачать, вони милуються з цього закоханого перелюбця.

— Хавав!

Дід Махтей раптом б'ють у долоні і встають. Переляканий коханець зривається, б'є головою в сітку й заплутується.

— Ага, парубче,— посміхається дід Махтей, виплутуючи сіренького переляканого птаха з сітки.— А будеш до чужих молодиць, захекавшись, бігати? Будеш у гречку стрибати?!

Єсть один!

Він підстрибує в клітці, б'ється голівкою об м'яку сітку і падає на дно.

Я не знаю, в кого дужче тріпоче серце — чи в переляка​ного перепела, чи в мене?

— Та не стрибай, дурнику, не стрибай! — умовляє пере​пела дід Махтей і клітку прикриває свиткою. .
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І знову:

— Сюрсюр! Сюрсюр!

І знову десь аж у гречці:

— Патьпадьом!

І другий уже в клітці... І третій!

Я дивлюсь на небо, а воно глибокеглибоке та синєсинє, а зірок тих, зірок! Скільки ж кіп тих зірок на небі?

В очах у мене щось ніби полегесеньку свербить, я кула​ками протираю очі і солодкосолодко позіхаю.

І ледьледь чую, як дід Махтей говорить:

— Е, парубче, заснув!

А потім обгортає мене щось тепле. То дідів піджак. І я вже не чую ні «хавав», ні «патьпадьом». І тільки вже під ранок, поки дужедуже не хочеться зпід дідового піджака вилазити, чується:

— Вставай, синку, вставай! Додому підемо! Там доси​патимеш!

Вискакую зпід піджака, до клітки, а там аж сім!

— Ого!

— Ну, пішли, синку, пішли...

З рушницею полюють перепілок восени, коли вже просо вклоняється хазяїнові повними китицями пшоняної каші, а навкруги проса, куди оком кинеш,— самі стерні та копи, та скирти...

От тоді на просищі з собакою інтересно настріляти повні​сінький ягдташ перепілок... Ситі вони тоді дуже...

Вони запливають тоді жиром і, коли ви їх поскубете, перед вами не птиця, а грудка масла.

Коли полюєте перепілок з вашим власним собакою, то це найвища насолода.

— Піль!

— Бах! Єсть!

— Піль!

— Бах! Єсть!

Так що ви масте повне право потім усім говорити:

— За якусь годинупівтори мій Ральф подав мені шіст​десят сім перепілок! Насилу встигав.

— Піль!

— Бах! Єсть!

— Піль!

— Бах! Єсть!

От собака! Лх, і собака ж!
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Коли ви прийдете з полювання додому й принесете шіст​десят сім перепілок, не забувайте двох правил після пере​пелячої охоти.

Перше: обов'язково почистіть рушницю!

Друге: не об'їдайтесь!

ДИКИЙ КАБАН, АБО ВЕПР

Чого воно так: коли говорять «дикий кабан» — так не страшно, а як — «вепр», так уже й мороз ніби поза спиною і волосся на голові ворушитись починає?

Воно, мабуть, саме слово «вепр» — страшнувате,— якесь таке, ніби з великими іклами й погрозливо хрокає...

— Вепр!

На Полтавщині, недалеко славного міста Гадяча, є село Веприк,— хоч воно і не дорослий «Вепр», а тільки малень​кий, тільки ще «Веприк», але я гадаю, що колгоспникам там, мабуть, увесь час страшно,— ану ж візьме малий «Веп​рик» та на великого «Вепра» й виросте? Що тоді?!

Найстрашніший дикий кабан — «одинець»,— це запеклий кнуріндивідуаліст, старий досвідчений кнуряка, що приби​вається до табуна тільки тоді, коли свині весілля справляють.

Він тоді своїми страшними іклами розганяє кнурцівпарубків, усі його рушниками перев'язують, він сидить, хрокає і чавкає, як колись панпоміщик на весіллі у своїх кріпаків, і йому, як і. колишньому кнуровіпоміщикові, належить право «першої ночі».

Дикі кнуриодинці, що звуться ще за свої величезні страшні ікла — сікачами, вигодовуються на справжнє стра​ховидло, сильне та люте.

Собак вони своїми іклами одним ударом січуть на беф​строганов, а охотник, як побачить сікача, зразу бере на муш​ку або дуба, або грушу і сидить там тихий, як горличка.

А потім уже всім і розповідає після четвертої стопки:

— Сікача вчора стріляв! Іду, знаєте, очеретом, коли чую, щось сопе! Дивлюсь, а воно, як гора! Я зразу думав, що паровик обтікаємої форми зійшов з рейок і болотом котить. Придививсь — а воно сікач! Я, звичайно, не розтерявся,— у лівому стволі в мене жакан,— я його в лоб як жахну,— а він тільки головою покрутив, куля одскочила та недалечко від мене й упала. Тільки трохи сплющилась! Я не розгу​бився!.. А коли я взагалі розгублююсь, скажіть? Да... Я не
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розгубився та зразу за фінку, та до нього! Розмахуюсь, а він мені й каже: «Злізайте,— каже,— дядьку, з дуба, чого ви туди залізли?» Да... Я, звісно...

— Стійстій! Що ти буровиш? Хто каже? З якого дуба?

— Та не перебаранчай! Я до нього з фінкою, вдарив його під ліву пахву, якраз проти серця! «Ага,— кричу,— по​пався,— кричу,— вепппиррр. Не з таких,— кричу,— я, щоб сікачів боятись!» Та на нього верхи! Сів верхи та й дер​жусь за гілки! А він мені знову: — «Та злазьте,— каже,— дядьку, кабан у Пилипову балку побіг!» А я йому: «Злізай, кажеш?! Не злізу, поки,— кричу,— не рішу тебе тут!» А він мені:   «Я,— каже'— вепппиррр — сісісікакакач...»

Тут уже підходить хазяйка:

— Може б,— каже,— ви, Стратоне Стратилатовичу, при​лягли трохи?

— Не злізуі — кричить Стратон Стратилатович. Потім уже беруть Стратона Стратилатовича під руки

й кладуть на канапу.

А він і на канапі ще добиває сікача:

— Не злізу,— кричить,— доки не рішу!

І тактаки ніхто й не довідався, чи зліз Стратон Страти​латович із страшного вепрасікача, чи й досі держиться за гілку.

Сікач — страшний звір, так що й після четвертої стопки не дуже злізеш...

Чому ми весь час говоримо про вепраодинця, сікача?

Бо ми — охотники, ми люди хоробрі, і коли вже йти на дикого кабана, то йти на такого, щоб можна було чим і похвалитися, та й показати було що...

Уявіть собі на стіні у вашому кабінеті отакенну сікачеву голову із страшними зубищамиіклами!

Слава не тільки вам, а й усьому вашому родуплемені.

Ясна річ, що полюючи сікача, можна мимохідь, з десяток менших кабанів чи свиней настріляти, але головна ваша мета — сікач.

Поросят не бийте.

Убити порося — це все 'дно, що встрелити на озері каченя, що ще й у колодочки не вбилось. Це — шокінг для справжнього мисливця.

Сікач, незважаючи на свою чималу вагу й короткі ноги, дуже прудко бігає.

Розповідав мені якось приятельохотник, дуже досвід​чений мисливець і на птицю, і на звіра, як сікач бігає.
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Кузьма Дем'янович — мого приятеля звуть.

— Полювали ми кумпанією у Баб'ячій балці,— почав Кузьма Дем'янович.— А Баб'яча балка підходить з того краю до глибоченького провалля... Понад балкою — ліс. За проваллям починається болото, поросле очеретами, а далі — річка. Полювали ми зайці, лисички,— що трапить​ся, одне слово. Був з нами й місцевий дідокохотник. Про​йшли ми балку, підійшли до провалля, сіли на горбочку, закурили, відпочиваємо. Краса ж яка, куди оком кинеш! Очерети, між ними денеде озеречка, а за очеретами срібноголуба стрічка річки... По той бік річки — лісочок... Біля лісочка — хутірець на три хати... На узгір'ї біля хутора овечки пасуться... Чутно, як у хуторі дівчата «Чорноморця» виводять:

Вивів мене, босую, Та й питає:

— Чи е мороз, дівчино, Чи немаааєєє?

Дивився б і не передивився... Слухав би і не переслу​хав...

Сиділи, слухали, з краєвиду милувалися. Аж ось місцевий дідок і каже:

— А в цьому,— каже,— болоті табун диких свиней є! І сікач тут здоровенний бродить.

— Ми всі,— каже Кузьма Дем'янович,— аж попідска​кували!

— Де?

— Та отут у болоті!

■— Та невже? — ми до нього.— А чи бачив їх тут хтонебудь?

— А чому ж не бачить? Бачили! А скільки вони в нас городини та буряк.ів перенищили... Я сам сікача бачив,— пудів на п'ятнадцять, якщо не більше! Страшний звір!

— Ну, ви ж розумієте,— вів далі Кузьма Дем'янович,— що ми зразу ж рішили пройти болото, може ж таки, пощастить наткнуться на табун свиней. Було нас шість чоло​вік. Рішили так: я, як найстарший,— мені вже тоді п'ят​десят шостий пішов,— так я пройду од провалля углиб, в очерет, та тут буду собі чекати, а решта — з того боку зайде і йтиме до мене один од одного метрів за тридцятьсорок.

Загонщиків у нас, як бачите, не було,— ми самі, мовляв, і за загонщиків, і за стрільців. Дідок не схотів з нами йти: — Боюсь! — каже. Пішли ми в очерет, а дідок спустився
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в балку: «Мо\— каже,— де зайчика наполохаю». Увійшов я в очерет, пройшов трохи, став,— обдивляюсь. Справді, ніби стежки якісь в очереті — сюди й туди йдуть. Не бре​хав, видать, дідок,— сам я собі подумав... Пройшов ще трохи далі в очерет, вибрав таку собі невеличку вроді галявинку, став, прислухаюсь... Не чуть нічого... Шелестить тільки очерет, та іноді десь ізбоку зашарудить болотний щур. І знову тихо. Довгенько я стояв, уже час би й товарищам підійти, а їх нема та й нема. Я, сказати правду, задрі​мав трохи. Стою, дрімаю! Коли воно щось ніби як шелесне очеретом, та як хрокне,— так я як підстрибну! Підстриб​нув — і крутюсь на місці,— не знаю, куди тікать! А воно вдруге — як хрокне! Так я як прянув з очерету й вискочив якраз навпроти провалля... Почув тільки, що й од мене щось шелеснуло й подалося в напрямку до річки! Та де там було думати, що воно... Я вискочив з очерету й помчав прямо на провалля. З провалля вилетів, як хорт, добіг до лісу, й на грушу. Сів, звів курка, чекаю. Довго сидів, нема нічого. Аж ось чую, гукають:

— ТСузьма Дем'яновичі Кузьма Дем'янович! Агов! Де ви? Аговговгов!

— Я тут! — кричу.— На сікача засів! На груші!

— Злагагагазьте!

— Не злізу! — кричу.

А воно й справді, я й сунувся був із груші злазити,— не злізу. Груша високка, стара груша, і аж до половини ні сучків, ні віття — самий стовбур! Як я на неї видерся, вбийте мене, й досі недопойму...

Підійшли товариші. Зняли мене з груші

— Бачили щонебудь? — питаю я їх.

— Анічогісінько не бачили!

— Та як же ж, кажу, не бачили, коли ж щось хрокнуло, та не раз, а аж двічі! І шелеснуло щось од мене! Я від нього, а воно від мене! А що хрокнуло, хай мене бог поб'є,— ка​жу,— своїми вухами чув!

— Так то ви, значить,— питає мене Іван Петрович,— на провалля прянули?

— Я ж,— кажу,— я! Воно як хрокне,— я думав, що сікач, і з очерету!

— Та то я висякався! — каже Іван Петрович.— Тільки я сякнувся, воно щось як шелесне біля мене, а я думав, що сікач, та й собі од нього до річки!

Аж ось дідок підходить. Ми на нього:
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— Де ж ваші свині? Де ваш сікач?

— Нема хіба? — здивувався дідок.

— І сліду нема,— кажемо.

— Виходить, пірнули!

— Куди пірнули?

— Під воду! Куди ж?

— Та хіба ж дикі свині пірнають?

— Не знаю, як де, а в нас пірнають! — каже дідок.

— А що ви гадаєте,— міркує Кузьма Дем'янович,— могло бути! Єсть же морські свині, могло буть, що й річні єсть!

— Так отакето трапилося з нами на полюванні кабанів. Я й досі ніяк недопойму, як я з провалля вискочив, як я на грушу видерся?! П'ятдесят же шостий мені... Пал ото такий, виходить, охотницький! Так отак сікачі бігають! Прудкий звір,— додав Кузьма Дем'янович.

Полюють кабана з собакамигончаками чи спеціально на таку охоту натасканими псами, але здебільша й най​частіше полюють його з загонщиками.

Коли на вас вискочить дикий вепр, ви не встигли втекти, ви вже тоді його, ясна річ, стріляєте.

Стріляти треба обов'язково кулею, цілитись у голову або в серце, бити треба наповал, бо поранений кабан — звір страшно лютий, він кидається на охотника, з розгону вса​джує йому своє страшне ікло прямо в пуп і з криком «Ага, попавсь!» поре мисливця по черевній білій лінії од пупа вгору до грудей.

Коли він сам смертельно поранений,— він лягає тут же, поруч охотника. І обидва вони потихеньку віддають душу богові.

Потім уже сходяться охотники, лаштують носилки і не​суть і свого загиблого товариша, і дикого кабана до машини чи до залізничної станції.

Ті, що несуть загиблого товариша,— дуже сумні, бо їм дуже жалко хороброго мисливця, що впав жертвою благо​родної спортивної своєї страсті.

А ті, що несуть забитого кабана,— дуже веселі, бо такий мисливський трофей трапляється не дуже часто.

Коли ви йдете болотом, де обов'язково є цілий табун диких свиней і де бродить величезний сікач, не менш як пудів на п'ятнадцять вагою, дуже корисно проказувати таку ніби молитву, що за сивої давнини дуже допомагала на охоті нашим предкаммисливцям (між іншим, молитва
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ця корисна не тільки при полюванні кабанів, а корисна вона й при охоті на всякого звіра). Така молитва:

Ви зорізірниці,

Ніч темна темниця,

Замикаєш ти церкви і хати

Ще й царські палати.

Замкни звірю вуха й очі,

Щоб я підійшов і не промахнувся...

Коли ви таку молитву прочитаєте з вірою, то, безперечно, зможете підійти до кабана, незважаючи на те, що він звір дуже обережний, і слух у нього, як у найталановитішого диригента симфонічного оркестру.

З вищенаведеною молитвою можна й треба полювати дикого кабана навіть самому, продираючись заплутаними стежками й перескакуючи з купини на купину в очеретя​ному болоті.

А взагалі, ще раз кажемо, полюють кабана із загонщиками.

Трапляється, і дуже часто трапляється, що кабан, почув​ши чи довідавшись, що спереду стоять на номерах мисливці з жаканівськими в рушницях кулями і бувши не зовсім певний, що всі вони прянуть на груші,— повертається і йде на загонщиків.

Бо він звір хитрий,— він знає, що у загонщиків, крім кілків та одчайдушного галасу, в руках нічого немає.

Випадки такі кінчаються більшменш щасливо, кінчають​ся вони переляком, бо кабан поре людину тільки тоді, коли його поранено, а так він підбіжить, хрокне, налякає й, смію​чись, побіжить далі.

Було таке й з нами на полюванні кабанів, було, було! Брехати не буду — було!

Підняли загонщики в очереті на болоті кілька диких свиней і кабанів.

Пішли вони на охотників.

Почулося там бах, там бах!

Виткнувся на них і один чималенький, так пудів на десять вепр.

Чи там у кого стріляли, чи не стріляли, я вже не скажу, бо дехто з охотників, щоб видніше було, сидів на груші, а тільки ж він крутонувся й помчав на загонщиків.

На всьому скаку підбіг до одного парубчаказагонщика, той і «рятуйте, хто в бога вірує!» не встиг пролящати, як
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він його тиць рилом у пуп! Перекинув, перестрибнув через нього, хрокнув, загигикав і помчав далі.

Підбігли ми всі до того парубчака: стоїть блідийблідий, губи білі й трусяться, і нічого більше вимовити не може, тільки:

— Хрокнуло й побігло! Хрокнуло й побігло! Нарешті трохи опам'ятався.

Ми до нього:

— Ну що,— дуже злякався?

— Злякався, тільки не зовсім до кінця злякався! Можна дужче злякатися! — промовив він і подавсь у кущі.

Так що й загонщикам, як бачите, треба бути пильними.

Убили ви дикого кабана.

І отоді настає найтяжчий момент полювання диких свиней.

Це — коли вже зберуться на дикого кабана до вас прияте​лі і вам треба переконати їх, що це іменно кабан не простий, а дикий.

Ви їм розказуєте про ваше полювання, не пропускаючи найдрібніших деталей: і як збиралися ви на охоту, і як їхали, і як доїхали, як до болота чи до лісу дійшли, де стали, скільки було загонщиків, як кабан вискочив, як ви не розгу​билися, як бахнули, як він ткнувся рилом у землю, а потім знову встав і побіг, а ви його вдруге...

В процесі розповіді ви й свідків називаєте і розплющену кулю калібра вашої рушниці показуєте...

Ну, всі докази за те, що ви власноручно вбили дикого кабана.

І бачите, що ніщо не допомагає: їдять і хвалять кабана, а не вас!

І ви прекасно знаєте, що, йдучи додому, вони, похитую​чись, будуть реготатися:

— Дикий кабан! Найшов дурних! А, до речі, почім сви​нина тепер?

Отакі люди! Невдячні люди!

З'їли цілого кабана, випили гетьчисто все, до того ви​пили, що на ранок хазяйка істерично верещить:

— Ну, яка це декдя (хазяйка трохи знала поанглійськи) півлітри карасини випила? Ну, гості?! Щоб ти мені більше диких кабанів не стріляв!

А вони, приятелі, ідуть ситі й п'яні додому та ще й на​сміхаються! Нехорошо!
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ГАГАРА

Одного разу відпочивали ми кумпанією після ранкової зорьки й підраховували, скільки хто з нас не знайшов битої смертельно качки.

П'ятеро нас було дуже досвідчених охотниківвлучаків, дуже цілких стрільців, що ото:

— Ану, підкинь картуза! Ану, підкинь! Побачиш, як я стрі​ляю, та до того ж побачиш, як у мене ружжо б'є! Підкинь!

Картуза ніхто не наважувався підкидати, бо картуза шкода, а пляшки ставляли.

Правди нема куди діти,— ставляли! Що ставляли, то ставляли... Найцілкіший із нас отой, що:

— Та що мені картуз?! П'ятака підкинь! Пір'я з твого п'ятака посиплеться!

Так оцей, найцілкіший, у чвертку на п'ятдесят кроків про​мазав.

Та це так, між іншим, бо всі ж мисливці знають, що ніколи на охоті ніхто в порожні (порожні, порожні пляшки! Не повні! Ні!) пляшки не стріляє, такого звичаю в охотників не було, нема й не буде! Боже борони! Та й де ті пляшки на охоті візьмуться?!

Так що те, що ми ото чвертку за мішень поставили, то просто випадок, може, єдиний за всю історію охоти.

Так... Підраховували ми, значить, хто скільки з нас не знайшов битої смертельно качки...

Якось так трапилося, що підійшли ми після ранкової зорьки до ожереду, і ні в кого з нас не було ні пера, ні пуху.

В таких випадках ми ж знаємо, що всі охотники це роблять: підраховують незнайдені качки.

Така вже в них традиція.

Кожний із нас не знайшоз щонайменше п'ятьшість крижнів, штук по троє чирят та по одній широконосці...

Всі ж на одному озері полювали, тому й випадки були один до одного:

— Вдарив, знаєте,— ну, вона грудкою на землю і недалеч​ко й упала! Шукавшукав, шукавшукав — нема! Трава густа, висока! Нічого не зробиш! Собаки нема! Якби був собачка — був би оце я і з пером, і з пухом! Та ще з яким! Ні одного промаху! Ех!

І так кожний.

Ну, посумували, позітхали, та що поробиш. Єсть іще ж вечірня зорька, може ж, вона щасливіша буде.
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Лежимо під ожередом, розмовляємо.

Хтось із нас,— не знаю вже з якого приводу,— згадав, як він колись гагару стріляв.

Дідок один,— хто й зна звідкіля він до нашої кумпанії прибився,— і собі встряв у розмову:

— Стріляв,— каже,— і я колись гагару! Жив я ще тоді у Вовчанському в'єзді! Ой, звір, ой, звір — гагара! Собака в мене був, ох, і собака, гончий собака! Так він й ув'язався за гагарою! Гонить і гонить, гонить і гонить! А я на горбочку стою і все бачу! Вона не дуже й тікала. Стане, собака до неї підбіжить, а вона тільки зубами — клац! Собака й одскочить! А собака був! Ох, і собака! На вовка верхи сідав! А гагари не бере! Нагнавтаки на мене, я вистрі​лив, з неї вроді дим пішов, а не впала, подалась далі й зникла... А собака все по слідах гонить! Насилу я його впіймав! Гагара, так воно таке — ніби й лисиця, ніби й вовк. Я панові розказував,— а пан учений у нас був,— у предводителях ходив,— так він казав, що то вона забігла до нас із тої землі,— як пак вона? — та ота, що там Ярусалимгород стоїть! Та, боже мій, іще ж жінка Каленика Тимофійовича Триндипляшки, що парова машина в нього була,— так вона туди їздила, та й розказувала, як та місцевість зветься. А я й забув... Стріляв, стріляв і я гагару! Чудний звір, на наших не схожий. Що ні, то ні!

Посміялися ми з дідової гагари.

Але ніхто з нас із ним не сперечався!

Навіщо, скажіть, сперечатися, навіщо розчаровувати симпатичного дідуся, який, може, вже років із сорок роз​повідає в кумпанії, як він гагару стріляв.

Ну, доводитимете ви йому, що гагара не звір, а птиця, та навряд чи він вам повірить.

Та, може, й краще, що не повірить: ще десь розпові​датиме, ще десь, значить, кумпанія буде весело регота​тися...

Хай розказує!

Чимало таких «гагар» трапляється в цікавім романтичнопригодницькім мисливськім життібутті.

Гагара, розуміється, птиця.

Та цього ще мало,— птиця то вона птиця, та цікаво не те, що вона птиця, а цікаво те, що вона цікава птиця.

І цікава іменно для запального охотника, а особливо для запального та ще й молодого охотника. Охотникапочатківця.
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А  який  молодий   охотник,   охотникпочатківець,   не запальний? Нема таких!

А напевно ж є такі мисливці, що не знають, що таке гагара, а знати їм це конче потрібно, бо в противному разі втеряють вони чимало дуже інтересних моментів з мисливського життя.

Гагара — птиця, що плодиться не в нас, а на півночі.

На наших озерах ми її бачимо на початку вересня й пізні​ше, коли вона мандрує з півночі на південь.

Полатині вона звется Colymbus (Колімбус).

Завдовжки вона 65—75 сантиметрів, крило в неї — 38 сантиметрів, хвіст — 6 сантиметрів.

Шия в неї довга, дзьоб — прямий, гострий. Восени вона вся зверху темнобура, а голова й шия теж зверху — сірі. Знизу вона вся біла.

Як побачите, що така птиця на озері плаває,— підійдіть і прикиньте хоча б приблизно: як має вона завдовжки 65—75 сантиметрів, а крило — 38 сантиметрів, а хвіст — 6 сантиметрів, значить — вона, гагара!

Але треба всетаки пильненько придивлятись, може бути і довжина її 65—75 сантиметрів, крило — 38 сан​тиметрів, а хвіст, приміром, не 6 сантиметрів, а 5 або 7.

Так і знайте, що то вже не гагара.

Буває й навпаки: хвіст рівно 6 сантиметрів, а крило 37 або 39.

Знову не гагара, а щось інше.

А вам треба обов'язково гагару, інакше не будете мати ніякої насолоди з полювання на негагару. Бахнете — птиця й полетить.

А гагара — нирець, ниркова птиця, через те охота на неї має свої особливості й свою принадність.

А от, коли всі виміри (65—75x38x6) ви зробили пра​вильно і пересвідчилися, що полатині вона зветься Colymbus (Колімбус),— отоді вже можна її й полювати.

В чому ж полягає принадність охоти на гагару? Ось у чому:

1. Коли ви полюєте на озері гагару, ви цілісінький день перебуваєте під враженням, що кожної хвилини ви маєте перед собою дичину. Ви не гуляєте, шукаючи качки,— вона цілий день перед вами.

2. Гагара розвиває у вас три види спорту: мисливський, стрілецький і легкоатлетичний.
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3. Гагара полегшує вам подорож з полювання додому. От приїздите ви на село.

Із дому ви берете з собою півторидві сотні набоїв, менше брати не можна, бо, виїздячи на охоту, завжди треба мати на увазі, що ви можете потрапити на такий перельот, чи на таке на болоті скупчення качви, що тільки те й робити​мете, що бахкатимете.

І от уявіть собі, що у вас не вистачило набоїв?!

Та ви руки собі кусатимете, коли качки вам просто на мушку сідають, а ви нічого зробити не можете!

Завжди мисливець повинен мати добрий запас набоїв.

Приїхали ви, значить, на село з добрим запасом на​боїв.

Тягти з собою зразу всі набої на болото чи на озеро нема ніякої рації,— ви їх залишаєте в хаті у того селянина, де зупиняєтесь.

А зупиняєтесь ви, ясно, в селянина, що живе недалечко від озера чи від болота.

Виходячи на озеро, берете ви тридцятьсорок набоїв.

Ранкова зорька була невдала: стріляли ви мало, набої у вас цілі...

Відпочивши трохи після ранкової зорьки та як слід поснідавши, ви йдете до озера,— може ж, назирите якусь на озері дичину.

На озері плаває якась птиця.

Прикинули — гагара...

Ви сміливо йдіть до озера, бо хоч гагара й сторожка птиця, проте і вона не від того, щоб погратися з вами у полю​вання.

Ви підходите — націляєтесь! Бах! — і нема гагари!

У той самий момент, коли ви сіпаєте «собачку», гагара пірнає!

Шріт робить на тім місці на воді цілу бурю,— й гагари нема!

Хвилинка, і кроків за три від того місця, де шаленів на воді ваш шріт, витикається гагаряча голівка. Ви за ліву «собачку» — сіп. Бабах! — і нема гагари...

Поки ви швиденько перезарядите рушницю, перед вами знову гагара.

Прекрасна вона на воді, струнка, довгошия й сліпучобіла, коли повертається до вас грудьми своїми... — Бабах! — і нема гагари!
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Хвилина — і є гагара.

— Бабах з лівої — і нема гагари.

Ваші тридцять патронів вилітають за тридцятьсорок хвилин!

Але хіба ж ви відступитесь од бажання добути гагару?! Та ніколи в світі!

Щоб ото відмовитися мати в себе в кабінеті таке пре​красне чучело?

А хіба не приємно буде вам подарувати дружині шкурку з гагари?

Убити двістітриста гагар, зняти з них шкурки (у гагар дуже міцна шкура і густийпрегустий пух!) — таке вийде оригінальне тепле пальто, що ні в кого в світі такого не буде!

І я можу навіть побожитися, що ні в кого в світі такого пальта не було й не буде!

Вистрілявши всі свої тридцять набоїв, ви бігом до хати, до свого запасу.

Прибігли — набили патронташа, взяли два десятки в кишені — знову бігом на озеро.

Хазяйка до вас:

— Мо' б, пообідали! Я борщу з карасями наварила!

— Потім... Потім! — кидаєте ви.— Гагара! Підбігаєте до озера, а гагара, голубочка, плаває собі

та хлюпочеться, пір'ячко своє дзьобом перебираючи. Подивиться на вас і ніби осьось скаже:

— Приготувались! Почали!

Вона вже відпочила й готова знову гратися з вами в по​лювання.

Починається знову:

— Бабах з правої! — нема гагари.

— Бабах з лівої! — нема гагари.

Вистрілявши другу порцію набоїв, знову біжите до хати, знову берете набої...

Взяти зразу всі набої до озера — ніколи ви їх не візьмете, бо ви твердо переконані, що ось оцим уже пострілом ви обов'язково гагару встрелите!

Можна навіть антракт зробити — і ви відпочинете, і гагара відпочине.

Так ото, сюдитуди бігаючи та в гагару стріляючи, ви й проводите цілий день у мисливському запалі й напру​женні.

А крім того, їхатимете додому без тягаря, легеньким і веселеньким...
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Сумувати з того, що ви не встрелили гагари,— не сумуйте, і на той рік вона ще прилетить і ще дасть вам один, а коли захочете, то й кілька днів напруженого й запального полювання!

Та ще майте на увазі, що ви воднораз перевіряєте при цьому, як ви стріляєте.

Ви чудовий стрілець, бо весь шріт лягає якраз саме на тім місці, де тількино була гагара.

Ви не промазали!

А це теж чогонебуть та варт!

А чи можна взагалі встрелити гагару?

Можна!

Ну, добре,— я вже вам одкрию цей секрет.

Бачите, в чім річ: гагара дуже спостережлива птиця.

І дуже гостроока,— бачить вона кроків на сто так, як не можна бачить у найудосконаленіший бінокль.

От вона плаває і ніби зовсім на вас не звертає жодної уваги...

А насправді одним оком аж просвердлює вас, всі ваші найменші рухи.

І особливо пильно стежить за вашим пальцем, що на «собачці» лежить.

І тільки він натискує,— навіть ще тільки ворухнеться, щоб натиснути «собачку», вона — хоп! — і вже під водою.

А поринає вона, як блискавка!

Основне ваше завдання, щоб устрелить гагару, не дати їй помітити, коли саме ви натискуєте «собачку». Як це зробити?

Накрити   курки   картузом — не   бачитимете   мушки.

Робиться це так: ви становитесь до гагари спиною, ніби зовсім не звертаючи на неї уваги, рушниця лежить у вас через плече, в лівій руці у вас невеличке дзеркальце, і ви через це дзеркальце націляєтесь.

Гагара думає, що ви пудритесь, чи взагалі туалетитесь.

А ви, через дзеркальце прицілившись,— бабах!

І єсть гагара!

Яка ж радість, що у вас в руках справжній Colymbus (Колімбус), 75 сантиметрів завдовжки, крило в нього 38 сантиметрів, а хвіст — 6 сантиметрів.

Ви зразу знімайте з нього шкурку.

їсти його не можна, бо він рибою сильно одгонить!

Але ж ніде так, як у гагарячій шкурці, не заводиться міль!!
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РЕГОТУНИ

Вступ

Дуже хочеться романа написати. Давай спробуємо.

/

Чудового червневого ранку на одній із затишних улиць тихого приморського міста, улиць, залитих п'янкими пахощами квітучої білої акації, біля брами невеличкого білого будинку, стояв у задумливій позі середніх літ мужчина і пильно дивився вдалечінь.

Чоловіче лице його мало правильні риси і не палахкотіло ніякою енергією, рудувате волосся його не могло спадати на його високе, круте чоло, бо волосся його було і рудувате і рідкувате. Прямий, нещодавно висяканий, його ніс нікого не вражав своїми ніздрями, бо ніздрів було тільки дві, і то були звичайні собі ніздрі, що і не роздувались, і не западали.

Тільки губи його, не зовсім товсті, і не так щоб уже дуже й тонкі, вражали кожного, хто кидав погляд на нашого героя, бо одна губа була верхня, а друга губа була нижня.

Біля нього стояла чарівна дівчинка, років семивосьми, чудесне білокучеряве дитя, голубооке й ніжне. Такими бувають ангели, доки вони не злітають на землю в район атлантичної хартії.

Дівчинка повними любові очима дивилася на мужчину й ніби запитливо чогось чекала.

Нарешті вона сказала:

— Тат! Чи скоро вже? Мем так хвилюється! Мужчина погладив чарівну дівчинку по білокучерявій

її голівці, і відповів з такою глибокою ніжністю, що зразу було видно, що за цю чарівну дівчинку він ні одного пенса аліментів не платив.

— Дитя моє! — промовив він.— Скажи нашій любій Мем, що як тільки кеб під'їде, ми зараз же виїдемо! Проси нашу дорогу Мем не хвилюватися й не крутити мені шариків!

Дівчинка з глибокою відданістю подивилася на Тат'а:

— Єс, Тат! Я скажу Мем, щоб не крутила вам шариків!

— Іди, дитя моє! — сказав мужчина, продовжуючи дивитись в далечінь вулиці, напоєну п'янкими пахощами квітучої білої акації.
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— Гмгм! — прогумкав Тат.

І не встиг він прогумкати, як ізза рогу вискочив кеб, запряжений парою непаристих і нерисистих коней.

Коні мчали малокровним галопом, а на козлах стояв немолодий уже тубілець, держачи в лівій руці віжки, а правою «поливаючи» вільним кінцем віжок пару не​паристих і нерисистих коней, які, як потім виявилося, були обидва жіночої статі, і, коли вірити енергійним вигукам немолодого вже тубільця, одну з них звали Душа, а другу Мать.

Проти будинку, де стояв у задумливій позі середніх літ мужчина, після енергійного наказу тубільця на козлах:

— ТррррІ Душа й Мать! Трррр! Кеб став.

З двору вийшла Мем, ведучи за руку ніжноголубооке й білокучеряве чарівне дитя, а за ними гарновида покоївка, прописана як племінниця, міс Пріська, з кошиком, повним тарані, свіжих огірків, паляниці, варених яєць, пшеничної віскі, полуниць і тому подібних пудингів.

Тат, Мем і чарівне дитя поїхали в гідроорнітологічну подоріж на Обіточенську косу, що врізається в Азовське море біля міста Ногайського.

Світило сонце... Плескалось море...

Минали години й дні 1926 року нашої ери...

//

В цім розділі Таткові слід би було помріяти про Ногайські степи, про ногайців, про місто Ногайське, взагалі вдатися в старовинну історію, або в історичну старовину, але Тат'ові якраз схотілося їсти, через те він попрохав зупинити кеба, виліз із нього із своїми супутниками,— разіслав на травиці над морем пледрядно.

А після трапези почали купатися, так що екскурси в далеку старовину довелось облишити...

Поїхали далі.

Так ото, купаючись та закусюючи, чи закусюючи та купаючись, і доїхали наші подорожники аж до міста Ногайського, звідки, як уже було сказано, врізається Обіточенська коса в Азовське море.

Тут Тат'ові слід би було помріяти про те, що таке Обіто​ченська коса, звідки вона взялася, її географічне і всякі інші положення, її економічне і всякі інші значення.
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Але Тат'а з Мем і з донькою покликали вечеряти хазяї, де вони зупинилися, і мріяти було йому ніколи. Після вечері полягали спати...

III

На ранок Тат, Мем і чарівна дівчинка поїхали на Обіточенську косу.

Там вони прибилися до рибальського куреня, познайоми​лися з симпатичними рибалками, з їхнім життям і роботою.

Про рибальське життя на Обіточенській косі чимало можна б було цікавого занотувати, та Тат'ові не було коли це робити, бо він або юшку їв, або купався в нечисленних лагунах і затоках, рибалив з рибалками помагаючи їм витягати сіті, вечорами стріляв бакланів, розшукував чайчині гнізда і т. ін.

Мем увесь час пляжилася й купалася, а чарівне дитя купалося, пляжилося й ловило метелики.

І Мем, і чарівне дитя у вільний од пляжу час, їли юшку, їли рибу, їли яєчню і інші подібні пудинги, та так їли, що викликали у рибалок неабияке здивовання:

— Дивись! Вроді як дома, а їсть, як за себе кидає! І дитьонок теж!

Після вечері завжди довго точилися дискусії на тему: «Що краще, чи  Обіточенська коса, чи  обіточенська юшка?»

Перевага була завжди на боці обіточенської юшки.

Після юшки лягали спати: Мем і чарівна дівчинка в курені, а Тат з рибалками біля куреня, на запашному сіні.

І кожної ночі над ногайським степом, над Обіточенською косою, над Азовським морем аж до ранкової зорі не гасли зорі.

IV

Одної ночі, коли все населення рибальського куреня, перетравлюючи юшку, дихало спокійно й рівномірно,— над Обіточенською косою, над її лагунами й затоками залунав дзвінко — страшний, заливчастий регіт:

— Хахахаха! Хахахаха!

Мем і чарізна дівчинка вискочили з куреня, припали, тремтячи до Тат'а:

— Чув?

— Що? — спросоння промимрив Тат.

287
— Дикий регіт чув?

— Ніякого реготу я не чув! То вам з юшки! — одказав Тат.

Аж тут знову заливчастодике:

— Хахахаха! Хахахаха!

Тат, бувши людиною антирелігійною і абсолютно без ніяких забобонів, перехрестився:

— Свят! Свят! Свят! А воно знову:

— Хахахаха!

Мем і чарівна дівчинка тремтіли.

Тат не тремтів, бо з дитинства був людиною небоязкою й хороброю, чому доказом в надзвичайних випадках були його зуби: вони мужньо цокотіли...

Тат миттю перекотився до найближчого рибалки, сіпнув його за смокінг і спокійно процокотів:

— Сер Данило! Сатана! Регоче!

Сер Данило лупнув очима й промовив:

— Га?!

— Регоче! Отак: «Хахахаха!» Сатана!

Сер Данило почухав те місце, що свербіло, ліг на другий бік, натяг дужче капелюху, засунув ліву ногу глибше в сіно і позіхнув:

— Чачачайка! Чайкареготун! І заснув.

Тат пояснив Мем і чарівній дівчинці, в чім справа, і всі заснули тихим сном, не вважаючи на те, що колинеколи над лагунами й затоками лунало дзвінкотаємниче:

— Хахахаха!

V

Так і жили Тат, Мем і чарівна дівчинка в рибальському курені над затоками й лагунами Обіточенської коси. Одного чудового ранку...

Треба вам знати, що там усе чудове: і небо, і вода, і лагуни, і затоки, і ранки, і вечори, і сонце, і риба, і юшка.

Отже, хай вас не ірітує те, що часто в нашім романі траплятимуться слова: чудовий, чудова, чудове...

Так от, значить:

Одного чудового ранку, коли на чудовому синьому небі з'явилося чудове золоте сонце, Тат, Мем і чарівна дівчинка сіли на чудового човна і попливли чудовими затоками вздовж чудової Обіточенської коси.
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Повітря було чудовоп'янке, вода була чудовопрозора, а бризки з весел, падаючи в чудову воду, нагадували чудовосліпучі діаманти.

Тат орудував веслами, чарівна дівчинка, схилившись із човна, опускала в воду ручку і, заливаючись срібномали​новим сміхом, хлюпалася водичкою, а Мем, вдивляючись примруженими очима у блакитну далечінь, наспівувала чудовим голосом чудової пісеньки з якоїсь чудової італій​ської опери:

Ти ж мене, я ж тебе підманула, Ти ж мене, я ж тебе підвела, Ти ж мені, я ж тобі, молодому Прочуханки дала...

І в оцей саме момент чарівна дівчинка скрикнула:

— Тат! Мем! Гусятка! Аж двоє!

Справді, ліворуч од човна, в лагуні плавала пара буруватосіруватих пухнатих пташок, дуже подібних на малих гу​сенят, тільки дзьобики в них були не лопаточкою, а гост​ренькі.

— Упіймать! — лягла в лівому кутку лагуни Тат'ова резолюція.

Човен миттю завернув у лагуну. Тат, кинувши весла, махонули через борт і, не розрахувавши ні глибини, ні своїх можливостів щодо плавби, зразу ж пішли сокирою на дно.

Виприснувши на сонце, вони тільки встигли вимовити:

— Фррр! Рят!

І знову пішли вглиб.

Удруге вони викинули на поверхню вже тільки праву руку, але здогадлива Мем сунула їм у руку весло, вони вхопилися, вистромили з води голову й підтяглися до човна, видерлися за допомогою Мем у човен і сказали:

— Фррр!

І почали вдавати з себе факіра, що випиває в цирку одинадцять цеберок води, а потім фонтани пускає. Вифонтанившись, Тат промовили:

— Треба обережніше! Утоплена людина навряд чи зможе впіймати оті гусенята! Давай нагонити їх на мі​лину!

Коли Тат, Мем і чарівна дівчинка і веслами, і колективною кишою (а, кишакиша!) нагнали ті гусенятка на мілину, Тат знову вискочив із човна і почав їх ловити, вистрибуючи з ковбань, як Сірко з дерті.

Нарешті одно гусеня викинуло з себе щось біле й крик​нуло:
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— Киги!

— Здаюсь! — мовляв. За ним і друге...

Гусенята урочисто, під буряні аплодисменти чарівної дівчинки, було посаджено в човна, і Тат, витираючи піт і тяжко дихаючи, скомандував:

— Підганяй до берега! Полежимо!

Полежали, одсапались і повезли гусята до куреня. З ранкової тоні вже повернулись й рибалки і варили чудову юшку.

— Що воно за пташенята? — запитав Тат у сера Давида. Сер Давид довго дивився на пташенят, довго думав

і нарешті пояснив:

— Це не йначе, як якасьто птиця! Я їх тут усіх знаю!

— А що вони їдять?

Сер Давид дивився на пташенят ще довше, ще довше думав і нарешті пояснив:

— Годуються! Я їхні звички всі тут знаю!

Чарівна дівчинка, граючись із пташенятами, взяла бичкарибку за хвостика й дратує ним гусятко. А воно як підстрибне та:

— Хоп!

І проковтнуло бичка.

Так і було виявлено, що саме їдять ці любі, пухнатенькі пташеняточка.

Виявлено заразом і друге, а саме: ці любі, пухнатенькі пта​шеняточка можуть проковтнути кожне штук по п'ятнадцять бичків на снідання, а, приміром, за годину ще п'ятнадцять і т. д., тоді як Тат'ові досить було десятка бичків, щоб бути не голодному аж до обіду.

А воно знаєте: «Як гукнеш, так і одгукується».

Пташенятка «гукали» неймовірною кількістю бичків, а одгукувались ще більшою кількістю, але вже не бичків.

У всякому разі, доки гусенят було довезено з обіточен​ської коси до приморського міста,— вони поїли дві величез​них банки бичків, а від одгукування на тачанці не було де всім,— і Тат'ові, і Мем, і чарівній дівчинці, і тубільцеві сидіти...

Тубілець, цьвохкаючи батогом, скептично кидав:

— Ну, пташки!? З парою телиць було б легше! І не поздихають!

Усі мовчали, знаючи, що не кому іншому, а тубільцеві доведеться мити тачанку.

— І куди ви їх везете? — суворо запитував тубілець.
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— В Зоопарк! Дуже дорогі й дуже рідкісні пташки!

— Видатьвидать! — рипів тубілець.— Рідкостні! Рідень​ким тачанку зничтожили!

А чудове сонце привітно світить, а чудове море в березі хлюпочеться і співає пісні колискової... Дрімається.

VI

Тат, Мем і чарівна дівчинка повернулись з гідроорнітологічної подорожі, що так щасливо закінчилася надбанням двох невідомого гатунку пташок, які в родинному оточенні звалися гусятками.

Гусятка призвичаїлися, були дуже милі, сильно дуже кигикали, якщо Тат запізнювався з моря з бичками, а Тат тільки те й робив, що сидів з вудкою на морі, тягав бички й носив для милих гусяток, у яких апетит збільшувався разом із їхнім зростом у геометричній прогресії.

У хлів, де жили милі гусятка, можна було ввійти тільки в противогазі, бо чудесні пташки пахкотіли і не резедою, і не жасміном, і не фіялкою,— а якимись такими пахощами слонячого кладовища в Індії, помноженими на запахи буряного смерчу, що промчався по полях зрошення якогось величезного міста.

Герць пташиних пахощів із запахом білої акації кінчився ганебним і поспішним відступом акації аж за чотири квартали,— а в котеджі Тат'а, Мем, чарівної дівчинки й міс​цевих пожильців пташина еманація панувала безроздільно й міцно.

— Що робити? — гвіздком сиділо в Тат'овій голові, бо все населення, що оточувало його котедж, не говорило, а сичало.

Тат ударив телеграму в столицю професоровіорнітологові А., відомому вченому, що завідував науковою частиною зоологічного саду:

— «Упіймав двох невідомих птахів Обіточеській косі тчк Що робити тчк Задихаємось тчк».

Через три дні надійшла відповідь:

— «Всяку ціну збережи зпт привези столичний зоосад тчк Зарані імені наукової частини Зоосаду сердечно дякую тчк Вважай задихаєтесь користь орнітології тчк Професорорнітолог А».

— Бачиш,— сказав Тат похмурій Мем,— задихаємось, виходить, ми не задарма, а на користь орнітології. Дове​
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деться, виходить, ще трохи позадихатись. Як ти на це ди​вишся, моя крихітко?

— Коли ви (Ого,— подумав Тат,— уже «ви»?!) брали мене в моєї мами, ви якої співали? — «Я ж тебе, вірная, аж до хатиноньки сам на руках однесу!» — ви співали!? І ніколи ви не говорили, що доведеться задихатись! Самі задихай​тесь! — одповіла йому його крихітка.

— Орнітологія ж... наука... професорорнітолог...— бояз​ко доводив Тат.

— А нюхать?! — гаркнула Мем.— Може, де й існує орні​тологія і орнітологи! А вся ця історія з отими тхорами з пта​шиної породи — це не орнітологія, а єрундологія! І ви — не орнітолог, а єрундолог! От! Подайте мені полуниці, бо мені млосно!

Побачивши, що ніжності тут уже сподіватися нема чого, Тат вирішив:

— їдемо!

— Куди їдемо?

— Додому їдемо! В столицю!

— Будь ласка, будь ласка! — погодилася Мем.

— І пташенята веземо!

— Будь ласка, будь ласка! — погодилася Мем.— У ба​гажному вагоні.

— Як буде, так і буде! — туманно резюмував Тат.

VII

Того ж таки дня, надвечір, Тат пішов до міста, знайшов міську залізничну станцію, щоб довідатися, яким способом перевозяться залізницею живі, крім людей, створіння.

Там йому пояснили:

— Можна,— пояснили йому,— в багажному вагоні, у від​повідній тарі, забезпечивши живі створіння доглядом і від​повідними на весь час подорожі харчами... Можна,— го​ворять,— разом з пасажиром, взявши для цього квитка для «животных, которые следуют на руках у пассажиров».

Тат замислився.

— Посадить,— думав він,— у багажний вагон... З від​повідним доглядом і харчами? І тарою! Ну, тара — це, оче​видно, клітка... Зробимо. Догляд? — попросимо кондуктора доглядати... Харчі? Тільки свіжі бички. Наловимо... Поста​вимо біля тари акваріум... А хто їстиме ті бички?

Подумав Тат і вирішив везти милі гусятка «на руках у па​сажирів».
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Купивши на взавтра квитки для пасажирів і для птахів «на руках у пасажирів», Тат повернувся додому веселий і заспо​коєний:

— Взавтра їдемо! Збирайтесь! — об'явив він домашнім.

— Будь ласка, будь ласка! — погодилася Мем.

А чарівна дівчинка відразу почала одягати в дорогу свою ляльку «Галочку».

VIII

На другий день Тат, Мем і чарівна дівчинка виїхали із приморського затишного міста в столицю.

Тат помітив, як радісно блищали в сусідів очі, коли він виносив із хліва напнутого сіткою кошика з милими гу​сятками.

— Щаслива вам путь! — гукали сусіди.

— Дякую сердечно! — одповідав Тат, умощуючи кошика з гусятками на кеба.

На вокзалі зустрілися з своїми друзями, що теж повер​талися в столицю після відпочинку на морі.

— І пташки з вами? — питали приятелі.

— І пташки з нами! — відповідав Тат.

— А в якому ви вагоні? — питали приятелі.

— У п'ятому,— одповідав Тат.

— І ми в п'ятому! — говорили приятелі.— І пташки, значить, у п'ятому?

— І пташки в п'ятому!

Очі в приятелів бралися сумом.

Мем, довідавшись уже на вокзалі, що пташки їдуть в одному вагоні з ними, спочатку рвонулась з чарівною дівчинкою назад до моря, але квитки було вже куплено, гро​шей було обмаль, і треба було їхати.

Мем ущухла, губи в неї потоншали, мову в неї одібрало, до Тат'а вона зверталася тільки іноді, кріпко стуливши губи й зуби, і крізь ті стулені губи й зуби вилітало зловіще: «ви», ніби Тат був не один, а було Тат'ів цілий підрозділ,— множина!

Посідали у вагон.

Кошика з пташками було прилаштовано під лавкою, там же було поставлено і дві великі банки з живими бичками.

Був липень і було душно.

Душно було надворі, ще душніше було у вагоні.
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Настрій у всіх, що їхали в однім вагоні з Тат'ом, Мем, чарівною дівчинкою, пташками й бичками був, сказать, не зовсім веселий, певніше — настрій у всіх був сумо​витий.

Єдина Нора Іванівна, симпатична блондинка, з веселими сірими очима, всіх підбадьорювала, привітно і з співчуттям поглядала на Тат'а: — «Не журись, мовляв, якось то воно буде!» — і говорила:

— Які симпатичні пташки! Безперечно, вони будуть при​красою зоосаду! Ах, які милі!

Симпатичну Нору Іванівну ніхто із знайомих не підтри​мував, а незнайомі пасажири, справді, дивлячись на пташе​нят, ласкаво посміхалися, запитуючи:

— А як називаються ці пташки?

Тат поясняв усім, що пташки ці ще системи нез'ясованої, що, можливо, це пташки такі, що зроблять своєю появою в наших широтах цілий переворот в орнітології і що справу про їхнє положення й їхній гатунок вирішуватиме в столиці наукова орнітологічна конференція.

Поїхали...

Тат потім докладно, з усіма деталями, розповідав, що то була за подоріж.

Ще й п'яти кілометрів не проїхали, як уже весь вагон сповнився стогоном:

— Поодчиняйте всі вікна! Поодчиняли...

Стогін не вщухав.

Навіть симпатична Нора Іванівна зскочила з верхньої полиці і побігла в тамбур.

Пробігаючи повз Тат*а, вона подивилася на нього вину​ватими очима й промовила:

— Співчуваю, але не можу!

Серйозний дядя, що лежав на другій полиці в подальшому купе, лаявся одверто і кріпко. Він викликав провідника. . Тат розсердився:

— Пташенята їдуть на законній підставі, з квитками «на руках у пасажирів». Але ж головне не це! Будьте ж, нарешті, громадяни, свідомі того, що це рідкостні пташки, що вони їдуть в зоосад з науковою метою, що вони збагатять нашу науку й техніку!

Не помогло.

Все населення вагона вирішило виселити птахів із вагона, бо вони «невообразимо» пахнуть.
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Особливо протестував отой серйозний дядя. Викликали начальника поїзда.

Начальник поїзда довго умовляв Тат'а передати пташки у багажний вагон.

— Як? — кипів Тат.— Такі дорогі, такі рідкостні, такі наукові пташки — і в багажний вагон?! А як вони там повмирають?! Що я науці скажу?! Столична орнітологія, а може, й світова, на них чекають. Нізащо!

Начальник поїзда приніс велику книгу з усіма інструк​ціями й правилами, як перевозити залізницями живі й мертві речі...

— Ну, коли пасажири протестують, я мушу видворити тварину з пасажирського вагона! Розумієте, мушу! Ось тут так і написано!

— А чого вони, власне, протестують? — здивувався Тат.

— Розумієте, пах... «Невообразимо» пахнуть!

— А ви всіх видворяєте, хто «невообразимо» пахне? — ядовито запитав Тат і з презирством подивився на серйоз​ного дядю.

Серйозний дядя перейшов у сусідній вагон. Гордіїв узол розрубав провідник:

— Давайте, я заберу пташки в своє купе, як такі вже вони дорогі й наукові!

І забрав...

У вагоні стало тихо.

Мем говорила чарівній дівчинці:

— Як приїдемо до столиці, ти візьмеш кошика з птахами, я посаджу тебе на візника, а ми з Тат'ом з вокзалу поїдемо в ЗАГС, розлучимося й приїдемо додому. Тільки не внось кошика в кватирю, постав доки ми приїдемо серед двору!

Тат спокійно все це слухав і думав гірко: «Все для науки! І власне своє особисте щастя для науки!»

Сумний і задумливий пішов Тат у тамбур. Дивиться,— а провідник стоїть в коридорі біля відчиненого вікна й тяжко хакає.

— Що з вами? — питає Тат.

— Не можу! Дозвольте пташенят в убиральню! Не можу!

Дорогі й рідкостні пташенята доїхали до столиці в уби​ральні.

Але доїхали!

Аж на підступах до столиці дипломатичні відносини Тат'а з Мем і з усіма подорожніми відновилися.
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Од столичного вокзалу пташенята їхали у передку з віз​ником.

Візник увесь час крутив сюди й туди головою, а потім звер​нувся до пасажирів:

— Воздух сьогодня какойсь такий вроді важкуватий! Чи бува не на дощ? Як там на морі?

— Буває й на морі! — одказав Тат.

— Та воно, сказать, одна земля, один світ! Могло буть і на морі! Ннно!

Тат, Мем і чарівна дівчинка їхали з вокзалу повз будинок, де жив професорорнітолог, зав. науковою частиною зооло​гічного саду.

Коли вони під'їхали до професорового будинку, Тат скомандував візникові:

— Стоп! Занесу я ці милі пташенята до професораорнітолога.

Заніс разом із недоїденими бичками. Професора не було вдома, була вдома його тітонька, старенька бабуся.

— Драстуйте, бабусю! — привітався Тат.— Пташки при​віз. Зараз же наточіть півванни води, ми їх туди пустимо, бо в дорозі вони, бідні, без води дуже страждали. Коб ще не похворіли! Бо птиця вона — водяна!

Наточили в ванну води, Тат пустив туди пташенята й ви​сипав бички.

— «Плавай, плавай, лебедонько!» — проказав Тат і по​їхав додому.

Увечері дзвонить телефон:

— Поздихали б вони тобі! У ванну поткнутись не можна!

— Ааа! Професор! — зрадів Тат.— Здорові були! А ви ванну промийте!

— Не обмивається! Поприкипало!

— А де ж пташеняточка?

— Відправив в зоосад!

— А що за пташки?

— Реготуни! Чайкиреготуни, поздихали б вони тобі.— Серед сусідів по квартирі бунт!

— Реготуни, кажеш?

— Реготуни!

— Я місяць з того реготу плакав! Поплач і ти! Для науки!

Цілий місяць професор з посемейством ходив до Тат'а банитись у ванні.
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Епілог

Пташенята виросли і вибилися на справжніх дорослих морських птахів — чайокреготунів, що важно ходили серед численного птаства орнітологічного відділу столичного зоо​саду.

І як колинебудь Тат, Мем і чарівна дівчинка, відвідуючи зоосад, підходили до ставка, де на березі гордо проходжалося водоплавне птаство,— чайкиреготуни махали крилами й реготалися:

— Хахахаха! Хахахаха!

Вони насміхалися з гідроорнітологічного посемейства, пригадуючи свою подоріж од Азовського моря до столиці...

Післяслово

А де ж роман, що його автор обіцяв у вступі? Слухайте:

Чайкареготун, «вона», полюбила чайкуреготуна, «його». Чарівна дівчинка виросла і, мріючи про генераллейтенан​та, покохала лейтенанта. Тат і Мем — посивіли.

Вони часто й густо згадували свою молодість, свої гідроорнітологічні і мисливські експедиції і зморшки на їхніх лицях розгладжувалися.

Мем, дивлячись повним любові поглядом на Тат'а, ніжно говорила:

— Дорогенький мій! А чому ж ти не випив сьогодні риб'я​чого жиру? І діуретіну не пив!

Тат сумносумно дивився на Мем, і скільки ж туги й стра​ждання було в очах у його!

Він не промовляв, а проридував:

— А скільки ж у тому риб'ячому жирі градусів, моя крихітко?! А діуретін хіба закуска?

ДРОХВА

Як підете ви з хутора на гору, отуди, де колись стояв млинвітряк, а потім звернете на межу поміж пшеницями, та спуститесь тою межею трохи ніби в діл — на шлях, що простягся з хутора В'язового до церкви, що в ній на Покрову храм бував, так ви собі і йдіть тим шляхом далі. Минете
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церкву, а потім Куликами, Куликами (це куток на селі, де всі Кулики живуть) аж за містечко вийдете. Вийшли ви за містечко й прямуйте далі. Перша дорога, праворуч, буде на Тернівщину, а друга — далі, на Щенгеріївку.

Ні на Тернівщину, ні на Шенгеріївку ви не звертайте, а все прямо, все прямо йдіть! Минете Халдеївщину, а там уже швидко й Дуб'яги будуть.

Од вашого хутора до Дуб'ягів буде не більше, мабуть, як кілометрів із вісім.

Щоб не сумно вам було йти, ви б могли проказувати, ідучи межею поміж пшеницями:

По ниве прохожу я узкою межой, Поросшей кашкою и цепкой лебедой!

Так ви ж не вмієте ще такого проказувати, бо вам іще тільки сім років...

Проказувати ви таке вмітимете тільки через два роки, коли Марія Андріївна, старенькастаренька вчителька, яка коли надворі і весна, і сонце,— так і тоді в теплу хустку кутається, бо вже вона старенька, і все, бідна, кахикає,— навчить вас.

Так тільки через два роки вона вам скаже:

— Оці два рядочки, дітки, ви мені на завтра щоб на​пам'ять вивчили! Оці:

По ниве прохожу я узкою межой, Поросшей кашкою и цепкой лебедой!

— От ви їх і вивчіть напам'ять! Усе вам тут зрозуміло? А хто знає, що таке «цепкая»?

— Я знаю,— підносите ви руку всю в чорнилі.

— Ну, скажи!

— «Цепкая»... То є ціпок, так це — патериця, вроді як хлопець, він, а «цепкая» так це — патерицядівчинка, вроді як вона...

Марія Андріївна сміється і від сміху ще дужче ка​хикає.

— Ні, не те, не те,— каже вона,— «цепкая», це така, що дуже чіпляється!

— Чіпка, значить? — вигукуєте ви з усіма в хорі.

— Ну да, чіпка! Так «чіпка» це буде понашому, а «цеп​кая» — це поросійському! Розумієте?

— Ага! — знову хором.

А на другий день ви вже впевнено проказуєте Марії Анд​ріївні:
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По ниві проходжу я вузькою межею, Поросшей кашкою й чіпкою лободою.

— Та не «чіпкою», а «цепкой»!

— А я забув, що так треба! Так я вдруге!

— Ну, ну!

— Поросшей кашкою і ...

Тут ви зупиняєтесь, думаєте трохи, потім у думці самі собі кажете «Ага!» й з притиском переможно кидаєте:

— І чіпкою лободою!

Марія Андріївна, посміхаючись, лагідно махає рукою:

— Сідай!

Де тепер могилка лагідноїлагідної Марії Андріївни? Уклонився б я могилці її, бо вона ж, було, навчить нас «О» писати: «Бублик, бублик, дітки, пишіть! Кругленький! Оце й буде «О»! — а потім розглядає зошити:

— Ой, хороший хлопець! Яке «О» гарне написав! І руки не дуже в чорнилі! На ось тобі — цукерка!

Хай би на її могилці навесні, як бузок розпускається, хай би весь час соловейко тьохкав!

Так виходить, значить, що про «кашку» й про «цепкую лебеду» ви, йдучи межею поміж пшеницями, ще проказувати не вмієте, бо ще не навчились.

Так ви волошки рвіть... Та васильки, та дзвоники, та конюшину, та ромашку! Цілий великийвеликий сніп ви тих квітів нарвете, а потім березкою його зв'яжіть і не​сіть!

А як іще вам сумно, тоді ловіть на колосках жучкакузьку. Вловили — й за пазуху. А як уже назбираєте кузьок аж півпазухи, вони там лазять, шелестять і лоскочуть вас, лоско​чуть.

Вам не сумно тоді буде і ви, підстрибуючи, аж на Дуб'ягах опинитесь!

А на Дуб'ягах куркуль живе, що з глечика горілку п'є. Приходите, а в садку за столом куркулі два сидять та горілку з глечика п'ють.

А потім, як нап'ються, то й крикнуть:

— Даниле! Запрягай Жолудя й Горілку в гарбу, та щоб повнісінька гарба сіна була! На дрохви поїдемо! А ти з нами поїдеш? — питає мене куркуль.

— Поїду,— несміливо кажу я.

— От і добре! На гарбі сидітимеш, коні поганятимеш! Добре?

— Добре!
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— От і гаразд!

А я й питаю вусатого дядька:

— Дядьку! А що воно таке за дрохви?

— Хіба не чув?

— Не чув!

— Птиця така велика, як дві гуски вкупі! Степова! В степу плодиться! Полохлива!

— Ага!

От на гарбі й поїхали! Повна гарба сіна, та ще кругом і бур'яном обтикана! Я спереду сиджу, коні поганяю, рушни​ці на сіні лежать, кошик з глечиками та з харчами.

А дядьки лежать горілиць на гарбі й намагаються співати:

Вилітали орли зза крутої гори...

Але дотягали вони тільки до «крутої», а на «круту гору» видертись ніяк їм не щастило, вони з «крутої» зсовувались на початок, звідки знову «вилітали орли».

Так усю дорогу тільки те й робилось, що «вилітали орли», а що з тими орлами далі було, куди вони вилітали й чого вони вилітали,— для мене й залишилося тоді таємни​цею.

Оце було моє перше полювання на дрохвуї Коли далеченько ми вже в степ од'їхали, один з дядьків каже:

— Подивисьно, Дороше, чи не видно?

Дядько встав на гарбі, я спинив коні, і почав дядько диви​тись на всі боки! Дивився він довго, а потім і каже:

— Отам за ожередом ніби щось таке бовваніє! На коню​шинищі! Звертай на оцю межу й прямуй на ожеред! — каже мені дядько.

Поїхали межею...

Стали біля ожереду. Дядько виліз на ожеред, подивився сюди й туди, зліз, підійшов до гарби:

— Єсть! — каже.— Семеро! Тільки ж як до них під'​їхати?

Говорили щось вони, говорили, а потім мене почали вчити, як мені їхати.

— Ми,— кажуть,— їхатимемо та по дорозі непомітно з гарби попадаємо й заляжемо отам у пшениці, а ти їдь аж отуди, та, не доїздячи байрака, звертай ліворуч і об'їзди їх, дрохви, з того боку. Трохи проїдеш, а потім завертай коні і їдь назад, трохи вже до дрохв ближче. Як доїдеш знову до байрака, вертайся назад і їдь ще ближче до них. Наганяй ніби їх на нас. Та не витикайся з гарби, щоб вони тебе
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не побачили! І не нокай, і не цмокай! Потихеньку їдь! Зро​зумів?

— Зрозумів!

— Паняй! Поїхали...

Дядьки дорогою з гарби повипадали, а я попрямував до байрака, там звернув ліворуч і поїхав. Як доїхав до конюши​нища (конюшину вже було викошено) — побачив оддалік табунець якихось великих птахів, що паслися на конюши​нищі.

Я все робив так, як казав мені дядько Дорош.

І туди їхав, і назад повертався, і знову туди повертався, все до тих птахів наближаючись.

І дуже вже мені закортіло роздивитися їх. Особливо отого, найбільшого, що весь час, голову високо підвівши, на гарбу на мою поглядав! А зза бур'яну погано було видко. От я встав на гарбі й визирнув через бур'ян. Як розженеться найбільший, а за ним і всі,— знялися й полетіли. Я так і впав у гарбу! А вони полетіли не на дядьків, а вбік!

Під'їхав я до дядьків:

— То ти їх наполохав? — питає дядько Дорош.

— їйбо, дядечку, ні! Я сидів, як ви сказали, а вони чогось налякалися й знялися!

— Ох, і полохлива, ох, і сторожка птиця! — зітхнув дядько Дорош.

А другий:

— Ану їх к лихій годині! Підвертай до ожереду! Під'їхали ми до ожереду, витягли дядьки з гарби кошика,

прослали під ожередом попону...

— А ти коням сіна підкинь! — наказав мені дядько До​рош,— та розгнуздай! Умієш?

— Умію!

Ну, потім уже полювання дрохв було таке: я коники ловив, а дядьки з глечиків у чарку наливали та закусювали. А потім співали,— і під ожередом, і на гарбі, як додому їхали, і в сад​ку, як додому приїхали, а я на ослоні дрімав.

А дядько Дорош все намагався довести, що:

— Дрохва,— вона дуже полохлива птиця! Дуже полохли​ва! А ви кажете!

Я заснув!

А дрохва таки справді дуже полохлива і дуже сторожка птиця. Полюють її отак, як ото ми колись із дядьком Дорошем полювали: гарбу і воза обтикують бур'яном, гілками
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з листям, а потім, об'їздячи табуна, наганяють поволеньки на схованих охотників.

А найцікавіший спосіб полювати дрохву — це підкрастись до табуна на постріл і торохнуть.

Підкрадатися треба дуже обережно і дуже здалеку.

Забачили ви табун далеченько, так кілометрів за три в степу,— лягайте й починайте лізти.

І все придивляйтесь, щоб так перелазити — од кущика травиці до кущика будяків, чи бур'янцю якогось, кураю тощо...

Лізти найкраще на череві, кашкета — в кишеню, голову пригнути низько до землі, бо дрохва найбільше голови люд​ської лякається!

Отак і підлазьте, підкрадайтеся!

То нічого, що на другому кілометрі вашого підкрадання ви вже не штанами будете лізти і не сорочкою, а голими ліктями й голими коліньми, що на третьому кілометрі вже з колін і з ліктів кров капатиме,— то нічого,— то якраз і найсильніші і найпекучіші суть моменти полювання дрох​ви,— ніяка благородна й велика дичина задарма не дається, а дрохва, коли це не вона, а він, дудак, майте на увазі, що він важить пуд, цілий пуд, а смальцю з нього цілий глечик, а вишкварок — півпідситка.

Та ще майте собі на увазі, що дрохвячий смалець не тільки для каші, бо то вам не гусячий смалець, а то смалець дрохвя​чий,— він од бешихи сильно дуже допомагає!

От вам: пуд м'яса, глечик смальцю, півпідситка вишкварок і ніякої ні у вас, ні у сусідів бешихи.

От що значить дрохва!

Та ще до всього цього й гордовите:

— Дрохву вбив! О!

Так що ж ви будете дивитися на якихось там три кіломет​ри підкрадання, на штани та на сорочку й на обідрані коліна та лікті!

Дрібниці то все!

Не звертайте на них уваги й підкрадайтеся далі!

Підлізти треба на постріл,— це, значить, метрів на п'ятдесятшістдесят, не більше!

Шріт має бути крупний — дватри нулі, а то й картеч, бо птиця велика.

Ну, вже недалечко залишилося, метрів з п'ятдесят!

Останні зусилля, ще метр — і дрохви... здіймаються й летять!
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Ви стріляєте «у божий світ, як у нову копійку», сідаєте, дерете натільну сорочку й перев'язуєте коліна й лікті!

А потім уже потихеньку йдете додому.

І уявіть собі, що дрохви, як правило, зриваються й летять завжди саме тоді, як вам залишилось пролізти ще тільки не більше, як один чи два метри.

Характер у них такий!

Ви, ясна річ, не повірите, але одного разу я таки вбив дрохву.

Убив, не підкрадаючись, а просто так — устрелив, та й вже!

Невеличкий, так із десяток, табунець дрохв, бачу, летить і сідає на буряках...

Я бродив з рушницею в степу, полював перепілки, а в запа​сі було в мене кілька набоїв з крупним шротом.

Перезарядивши свою централку, пішов я проти вітру по буряках на те місце, де сіли дрохви.

Було це в серпні, віяв невеличкий вітерець.

Бурячиння було високе й лапате, вітерець по нім тихенько лопотів, я поволі й потихеньку йшов, і дрохви мене підпусти​ли, бо, очевидно, шум моїх кроків заглушало лопотіння гички.

Знялися вони недалечко, метрів за сорок,— я вистрелив, і,— о, радість! — одна з них каменем на землю. Підбіг — єсть!

Я не скажу, щоб це був дудак, на цілий пуд вагою, це не був дудак, а скоріше — дудочка, і до пуда їй було дуже далеко.

А проте ж — дрохва! Справжня дрохва! Додому я їхав гордий, з вокзалу до квартири йшов гордий, а як увійшов у хату, ні на кого й не дивлюсь. Домашні всі питають:

— Що за птиця? А я крізь зуби:

— Що? Дрохва! Не бачите, що?! Дізналися родичі, знайомі, товариші.

— Правда, що дрохву вбив?

— Убив!

— Коли ж на дрохву?

— Та заходьте,— кажу.

Підрахував я, скільки на дрохву прийде,— вийшло чолові​ка з двадцять. Я й кажу дружині:
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— Знаєш,— кажу,— що? Не помістяться всі вони в нас! Оддам я дрохву, хай там приготують, а ми всі туди підемо та й посидимо, дрохви поїмо!

— Добре,— каже дружина,— клопоту менше! Я так і зробив. Одніс дрохву.

Куди,— питаєте,— одніс?

Не скажу, бо й ви туди ходитимете!

Приніс дрохву та й прошу:

— Приготуйте, будь ласка, на завтра!

— Дрохва? Е, ні! На завтра не вийде, бо треба на дві доби в землю закопати, потім — добу в оцті вимочувати, а потім уже смажити! На суботу якраз і вийде.

— Ну, добре! — кажу.

Сповістив я всіх, що дрохву їстимемо тамто, в суботу. Зібралися їсти ту дрохву двадцять вісім чоловіка. А я ще раз кажу, що дрохві моїй до пуда дуже далеко було!

Та й чи вистачило б для такої кумпанії й дудака на пуд вагою?!

Поїли дрохву, з'їли ще індичку й гуску (це вже свійські птахи) і салату «олів'є» порцій з п'ятнадцять з'їли, було там іще й деволяй, і карського шашлику!

Різноманітної там було, одне слово, дичини!

Вітали всі мене з щасливим полем, кричали, щоб мені й далі не було «ні пера ні пуху», а потім співали.

На ранок були вдома довгі балачки, але вже більше не про дрохву, а про квартиру, про дрова, про черевики для доньки.

Балачки закінчилися сентенцією приблизно такого змісту:

— Та доки ж я і взимку у літньому пальті ходитиму?

— Та ти ж сама розумієш: дрохва! Не часто вона тра​пляється!

— Дрохва?! — перебивають вас.— Дрохву чоловік на зиму в теплі краї проводжає! А в декого з чоловіків жінка взимку мерзне! Різниця! Ну, взяв би та випадково й про​мазав, коли вже вона така рідкісна птиця!

— Та я ж устрелив випадково! Хіба ж я хотів, чи що?

— Слава богу, що не часто вона трапляється,— пере​бивають вас ізнову.

А вже Миколі Івановичу, що ото дрохву вам lege artis готував, при зустрічі ви кажете:

— Дрохву, значить, два дні треба в землі тримати перед тим, як смажити?

1 Помистецькому (латин.).
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. — Не менше! — одказує Микола Іванович.— Тоді вона позбавляється специфічного, не дуже приємного запаху!

— Слухайте,— кажу,— Миколо Івановичу! Як удруге колинебудь принесу я вам дрохву готувати, держіть її в землі не два дні, а місяців зо два!

— Не витримає,— зогниє!

— От і добре! Не так багато я заробляю, щоб дрохви їсти.

З КРЯКУХОЮ НА ОЗЕРІ І

Ох, і очеретяна ж річка Оскіл! Ох, і рибна ж вона, ох же ж і вутяна!

І вутяна, і дупеляча, і бекасинна!

А яка вода в Осколі!

Лагідна, ласкава, м'якошовкова!

Як попливти з міста, з Куп'янки, Осколом за течією, кілометрів за 20, на узгір'ї розляглося село Сеньків...

Під Сеньковом Оскілрічка ділиться на три рукавирічища; а поміж тими, поміж рукавамирічищами,— острови, буйним очеретом закучерявлені; очеретом, кугою, осокою, дикою м'ятою...

«Ой шумить очерет та й лепехуватий», щось своє шарудитьговорить яснозелена куга і пахне,— аж пашить — так пахне,— дика м'ятарута!

Серед очеретів тих густобуйних озерасвічада, а на озе​рах латаття, а на озерах білі лілеї і килимикилимикилими з темнозеленої ряски...

А серед озера — плеса, де скидаються щуки, як ночви, де пускають бульбашки золотаві карасі — «Ну, їйбогу, як лопата», і лини — «Ох, і лини, ви зроду не повірите!»...

І падають на ті озера чирята, падають крижні й широконоски...

І скрізь, скрізь, поміж очеретами річок наших,— невелич​ких і величких,— є обов'язково «біле» озеро і обов'язково «комишувате». А потім уже назви озерсвічад пішли чи від прізвища колишнього хазяїна, чи від якоїсь події, що її свідком були ті свічадаозера...

Може, січа там була з турками, чи з татарами, може, якась буйна чи сумирна голівонька смерть у тому озері прийняла,

305
то й буде тоді «татарське», альбо «турецьке» озеро, «Марусине», «Іванове» озеро...

А чи, може, князь якийсь древній над озером шатро своє розкидав, як на печенігів походом ішов — тоді його аж із прадавніхдавен прозивають «князьозеро»...

А правнуки наші прозиватимуть озера на річках на наших, де страшні січі з гітлерівцями відбувалися,— «Ковпакозеро», «Молодчийозеро», і взагалі «Геройозеро»...

...А біля села Сенькова, під горою, де закучерявився «Ріжок»ліс, є озеро Сердюкове і є озеро Кирмасове...

І на Сердюковому озері, і на Кирмасовому — ряска і ла​таття, і лілеї, і м'ятний пах, і очеретяний шум, і карасі, і щу​ки, і соми...

— Ви на Кирмасовому були?

— Ні!

— Ой! Та там же ж качви тої, як гною!

//

Ви колинебудь полювали з крякухою? І взагалі ви знаєте, що таке єсть крякуха? Не знаєте?

Айайайай! Як же це так, що ви не знаєте, що таке кря​куха!?

Крякуха, або як її ще звуть — «підсадна» качка, така ніби собі звичайнісінька зовні вуточка, менша від свійської, менша від крижня, але більша за чиря.

Дехто запевняє, що крякуха — це є помісь дикої й свій​ської качки, що для того, мовляв, щоб добути качоккрякух, треба навесні пустити свійську качку на озеро, щоб її там «потоптав» дикий селезень, і тоді, з таким от способом за​пліднених яєць свійської качки, вилупляться крякушенята...

А виходить, що зовсім воно не так.

Крякухи, особлива порода качки, виведені, як нам роз​повідали, давненько вже в Тульській ніби губернії, звідки вони й розповсюдилися по всій країні.

Крякуха сіренька, забарвленням пір'я скидається на крижня, але менша, як говорено вже, від крижня.

Характерна її особливість та, що коли вона бачить, чи чує навіть у повітрі льот чи то поодиноко качки, чи качиної зграї, вона «кричить», «крякає», закликаючи літаючих своїх родичів присісти до неї познайомитися.

— Ках! Ках! Ках! Пожалуйте до мене! Ках! Ках! Ках! Дуже вас прошу! Ках! Ках!
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Ото, значить, і править крякуха за принаду для диких качок. Хочете знати «техніку», тобто, як крякуху пускати на озеро чи на річку, щоб вона вам качок підманювала? Дуже просто.

На одну лапку в крякухи нашивається панчішка така шкіряна, а до тої панчішки кільце невеличке прикріплене.

На довгому шнуркові, що прив'язується до кільця на крякушиній лапці, прикріплюється «грузило» — чи то гирка, чи просто собі важкенький камінь, який поринає на дно в озері, а на шнурку плаває прив'язана крякуха, мов на котві, на якорі.

Даєте їй невеличку площу, ну так чотирип'ять квадратних метрів плеса, де вона, купаючись та тихенько кахкаючи, плаває.

А ви на човні забираєтесь у густу кугу чи в очерет, замас​ковуєтесь, сидите й чекаєте...

Та, сидячи, від скуки перемовляєтесь з крякухою:

— Тась! Тась! Тась!

А вона вам на відповідь тихенько й лагідно:

— Ках! Ках! Ках!

Аж ось крякуха різко й тривожно, аж ніби захлинаючись:

— Кахкахках! Кахкахках!

В голосі тривога, неспокій, істерика, і сама вона аж ніби пірнути в воду збирається.

Стежте! То шулікаяструб наглядів вашу крякуху й круж​ляє над нею!

Не ловіть гав! Бо стрілою впаде яструб, і не матимете ви крякухи.

Пильненько вдивляйтеся, чи не промайне у воді чи на оче​реті тінь від крякушиного погубителя... І не вагайтесь, як помітите його:

— Бах!

Встрелили ви яструба чи не встрелили, а проте одігнали: вдруге навряд чи заманеться йому поласувати вашою кряку​хою...

Заспокоїлась крякуха, заспокоїлись ви... Чуєте знову:

— Ках! Ках! Ках!

Але це «ках» якесь непевне, байдуже...

То птичка пурхнула через озеро; може, очеретянка, може, бугайчик, а може, по рясці пробігла чорнявенька дика ку​рочка.

І знову тихо...

І от вам призивне:
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— Ках! Ках! Ках! Ках! Ках! Ках!

Скільки ніжності й кокетства лукавого в голосі...

— Я тут! Я тут! До мене, друзі!..

Ви дивитесь угору — пропливає зграйка чирят... Не всі обов'язково сідають на крякушин заклик, але частогусто всетаки сідають...

///

Ну, ходімте з вами на озеро Кирмасове.

Воно недалечко від села — ну, може, за кілометр...

Там, у Кирмасовому озері, дід Кирило карасі ловить, там в очереті стоїть його човен, а понад очеретом сохнуть розі​п'яті ятери...

— А чи ж потрапите ви в озеро? — питає дід Кирило.— Я взавтра ятери не ставлятиму, підіть, посидьте з крякухою. Вчора я, як уїздив в озеро, таких крижнів ізнялося,— штук, ма'ть, із дев'ятнадцять! І чирята були... Тільки ж чи потрапите ви в озеро, бо стежка туди осокою, ледьледь помітна? А само воно, озеро, густим очеретом обросло. З дороги ніколи не скажете, що там є озеро. Може, підійти до вас та провести? — пропонує свої послуги дід Кирило.

— Ні, діду, ви розкажіть, які прикмети є до того озера, де повертати на стежку через осоку! Я сам утраплю, а ви по​спіть, бо піду я раненько, вдосвіта!

— Так ви отак,— повчає дід Кирило,— підете оцією до​рогою понад Осколом, до лісу «Ріжка»... Ітимете, ліворуч під горою побачите стіжки сіна. Один стіжок, другий, третій. Як уже нарахуєте три стіжки, трохи пройдіть далі й дивіться праворуч. Будуть над дорогою берестки. Так дійдіть ви до самого останнього берестка, він найтовщий, отам уже й ди​віться на осоку. Берег там геть увесь ув осоці. Там ви запри​мітите таку через осоку ніби стежку. Вона, власне, не стеж​ка, а так ніби осока трохи прим'ята, бо ніхто туди в озеро не входить, крім мене. Ви й прямуйте тією стежкою до очерету. Там побачите в очереті ніби такі «ворота», як підійдете близько до очерету, бо здаля тих воріт не видко. Коли до​ходитимете до очерету, буде вода, але її, води тої, не глибоко, в чоботи не наберете: йдіть сміливо. Як увійдете в очеретяні «ворота», побачите мого човна. Човен, сказати правду, пло​хенький, тече, та там коряк лежить,— будете вихлюпувати. Потік гемонський човен! Це вже третій рік, як він тече: ніяк не зберуся законопатити й засмолити. Та то нічого, він ви​держить, частіше тільки воду вихлюпуйте. Весельце з собою
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візьміть, бо я без весла ятери становлю, я з дрючком. Пли​віть протокою між двома стінами з очерету, протока хоч і вузенька, та проте човен пролізе,— вона вас і виведе в озе​ро. Тільки ж глядіть, не зачепіть та не поваляйте моїх ятерів. Як виїдете в озеро, прямуйте на той його край, там більше качки сідають. Там і плесо підходяще, де крякуху пустить, і кущі куги, де дуже добре можна заховатися,— качка й не помітить...

...Раненько вдосвіта ви берете рушницю, весло, кошика, де покахкує крякуха, і йдете на Кирмасове озеро... Темно. Кукурікають півні...

Ви минули останню на селі хату. Спереду вдалині темніє ліс «Ріжок». Праворуч блищить Оскіл, потихеньку шумлять очерети.

Отут запроектовано колгоспну гідроелектростанцію. Ви пильно вдивляєтесь ліворуч, де мають бути стіжки сіна.

Починаються кущі... Ось і перший стіжок, ось і другий, і третій...

А де ж останній бересток? Найтовщий? Ага! Ось і останній, найтовщий бересток! А де ж стежка через осоку?

Ви довгенько ходите понад осокою, вдивляєтесь, шукаєте, де прим'ята осока... Ось вона!

Ви впевнено йдете «прим'ятою» осокою, доходите до очерету. «Воріт» в очереті нема. Перед вами стіна густогопрегустого комишу, який ніби посміхається з вас:

— Ну, що — знайшов? Шшш! — кепкуючи, шарудить очерет.

Ви повертаєтесь на берег і знову шукаєте «прим'яту» осо​ку. Шукаєте, шукаєте і зовсім несвідомо мимрите:

В нашем саде, В самом заде — Травушка помитая,— Не работа меня сушит, А любовь проклятая.

Ви ловите себе на цих несвідомих співах і лаєтесь:

— А справдітаки — не робота тебе сушить, а любов... тільки не «проклятая», а таки справжня любов до приро​ди,— до сзічадаозера, до тихих плесів, до посвисту качиних крил...

— Ні, таки оце та стежка, оце «прим'ята» осока!
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Ви бредете знову до очерету. Ось і вода.... Чавкають чобо​ти, які ви з трудом витягаєте з баговиння, видираєтесь на купину, і потім, з купини на купину перестрибуючи, на​ближаєтеся до очерету...

— Ні, таки,— ось щось таке, ніби «ворота»! Човпасте багнищем у ворота! Ось і човен! Над очеретом стрілою метнулося чиря.

Крякуха ваша в кошику, почувши шум чирячих крил, зразу:

— Ках! Ках! Ках! А ви їй:

— Тась! Тась! Тась! Не кричи, голубочко, зараз ви​їдемо на озеро, плаватимеш на плесі, тоді вже й крича​тимеш!..

Виштовхавши човна на глибоченьке місце, ви сідаєте і правуєте на озеро...

Човен — непокірний... Він обов'язково хоче носом уїхати в дідів Кирилів ятір...

Ви його вирулюєте на середину протоки, ніс ятера не за​чепив, а зачепили ви його, того ятера, веслом, ятір падає на вас якраз своїм гузирем, голова ваша проскакує в гузир, і ви вже ніби карась...

Та проте кінець кінцем ви вирулюєте на озеро, правуєте до плеса, прив'язуєте крякуху до грузила,— простісінького собі каменя.

— Бульк! — камінь у воду, і крякуха ваша, купаючись, плаває по плесі...

Швидесенько запливаєте в кугу,— густийгустий кущ куги посеред озера! — пригинаєте кугу над кущем і сидите, немов ви в зеленому курені...

Заряджена централка лежить у вас на колінах, ви весь увага, весь напруження...

Сіріє... Над озером туманиться...

Ось пискнула очеретянка. Сіренька маленька пташечка вже прокинулася, вона із спритністю неймовірного акробата перестрибує з очеретинки на кугу, охоплює своїми лапками такісіньку стеблину і гойдається...

Вона вас зовсім не боїться... Гойдається просто над вашою головою: осьось за кашкета зачепить...

Пробігла зеленим килимом із ряски курочка. Зупинилася проти човна й дивиться здивовано: вона тут ціле літо живе, а такого ще не бачила.

Ви поворухнулись,— курочка метнулася і зникла...

Крякуха покахкує спокійно:
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— Ках! Ках! Ках! Нема, значить, нічого ще...

Аж ось зненацька щось велике шугонуло біля вашого човна й почепилося на кузі, обхопивши лапами кілька стеб​лин одразу. Стеблини нахилилися аж до самісінького човна...

Дивиться на вас великий, рудосірий птах, незграбний і остовпілий...

Він теж ніколи в житті не бачив у цій кузі ні човна, ні письменника...

Він — просто отетерів, дивиться широко розплющеними очима, закам'янілий...

Аа! Та це ж бугай, водяний бугай, що лякає дітей своїм гучним над очеретами:

— Бууу! Бууу!

Невеличкий ваш рух, і бугай, шумно прорізуючи кугу, зникає.

Крякуха наполохалась:

— Ках! Ках! Ках!

— Тась! Тась! Тась! Спокійно! Бугай ніякий твій не ворог! ...Сонце! Сонце! Його перші промені вдарили по очерету,

по плесі...

Золотою зробилася ряска, плесо — вогняне дзеркало, і в тому дзеркалі купається золота крякуха... Розтанув туман... Раптом призивне:

— Ках! Ках! Ках! Ках! Ках! Ках! — заливається крякуха. Високовисоко проплив над озером табун крижнів... Не   приземлив  його   крякушин   крикзаклик;   помчав

далі...

Ой, що це таке?

Крякуха щось дуже далеко від каменю попливла.

— Тась! Тась! Тась! Куди це ти?

А вона тріпонула крильцями і попливла... в очерет: одв'язалась!

— Тась! Тась! Тась!

Та де там?! Десь уже далеченько в очереті обзива​ється:

— Ках! Ках! Ках!

Може, то вона обзивається на заше «тась! тась! тась!», а може, зустрілася з крижнем, знайомиться!

Прощай, крякухо! Перший раз не поталанило!

А Іван Кирилович (чия крякуха) дуже пильно просив та наказував:
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— Дивіться ж, щоб не одв'язалась! Вони, крякухи, такі: носиком розпетльовують вузол на кінці, і бувай тобі здорова!

Ой, що ж робити?! Що ж тому Іванові Кириловичу казати?!

Та не завжди крякуха розв'язується... То в новакакрякушника так іноді буває...

А як нормально: крякуха плаває, хлюпощеться, поках​кує...

І от вам призивне:

— Ках! Ках! Ках! Ках! Ках! Ках!

То обережна лиска випливла з очерету. Вона озирається на всі боки, схиляє голову на лівий бік і правим оком дивить​ся на небо, на сонце. Вона ж чула, а може, й бачила, що в озеро в'їхав човен, а тепер нікого немає, тільки на плесі качечка свобідна плаває і, нікого не боячись, купається... Обережненько, тихесенько колупаючись у рясці, лиска пливе до крякухи...

Ах! Яка ж ти, лисочко, довірлива.

На крякушин крикзаклик порізному реагують пролітні зграйки качині й поодинокі дикі вутята.

Ось летить зграя чирят. їх дванадцятеро.

Почувши крякуху, вони раптом повертають до озера, об​літають озеро один раз, потім зникають за очеретами, знову з'являються над озером уже трохи нижче. Ой, які обережні! Пильно роздивляються, чи нема чогось на озері небезпеч​ного...

Ви сидите в човні, вкритім кугою, і анішелесть! Тоді вони падають на озеро, ніби їх хтось із підситка висипав.

Але падають далеченько від крякухи, врозбрід, не купою.

Впали і хвилинку сидять, мов опудала, нерухомі...

А потім уже поволеньки, починають одне до одного під​пливати, наближаючись до крякухи...

Ви не ворушитесь, чекаєте, коли вони спливуться докупи, щоб одним пострілом звалити, ну, як не всі дванадцять, то принаймні хоч трохи менше... Але трохи...

А то — сидите ви, замислившись, або нагляділи в кутку курочку й спостерігаєте її, як вона по рясці перебігає...

Крякуха спокійно покахкує...

Ви перевели погляд на крякуху, а там уже не одна качка, а трійко плаває...
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Коли вони прилетіли, як вони опинилися біля крякухи — ви тільки плечима знизуєте. Ви вдивляєтесь: де ж крякуха ваша, а де гості?

Нарешті розібрались...

— Та відпливіть же ви від крякухи, бо не можу я стрель​нути — можу крякуху зачепити...

І коли вони, перебираючи носом ряску, одпливають,— тоді — бббах! Бабббах!

— Ках! Ках! Ках! — крякуха.

І каменем на неї падають пара крижнів... Аж крякуха перелякалась і сіпонулась од них...

Вони спливаються докупи... Здається, крякухи не за​чеплю, бо ваша «Новотного» б'є купою.

Ви цілитесь у першого, що ближче до вас, з надією, що зачепите й другого за ним...

А знаєте, як цілитись у сидячу качку?

Не в неї безпосередньо треба націлятись, а під неї.

Бах! — перший крижень закрутився на місці і раптом поринає, другий з криком зривається і летить на вас. Цього ви б'єте вльот... І уявіть собі — падає і цей... Тим часом виринає перший.

Гордістю так і пашить від вас!

От якби побачили ті, що завжди запитують вас, бачачи качки на ваших тороках: —• Чи дорогі тепер качки?

...А як сяде хмарою на плесі табун крижнів — може, тисяча, може, дві тисячі, може, п'ять тисяч?!

Та що там говорити: полювання з крякухою дуже добутливе, спокійне полювання, особливо для мисливців, котрі вже в літах, котрим уже бродити по болотах та лазити по очеретах, сказать би, важкувато...

Тільки не захоплюйтесь дуже...

Убили десятків чотири або п'ять і йдіть собі додому... Не треба обов'язково п'ятсот чи тисячу! То дуже багато...

А так — одну на борщ, а одну на смаженину — з яблука​ми чи з брусничним варенням,— і буде з вас!

IV

Дід Лука кріпкий.був узагалі мисливець, а ще кріпший крякушечник. І крякухи в нього були такі, як ні в кого в світі.

— Я,— розповідав дід Лука,— пустю, було, крякуху й сидю! Коли ось — хмара! Сіла біля крякухи силасиленна
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крижня! Може, тисяча, може, дві, може п'ять тисяч! Я за​дивився та як попхну з обох стволів разом! Як же ж вони знялися, ну, я вам кажу, як буря! І ні одної не лежить! А я й не туди, що попхнув я з обох стволів не в качок, а в очерет! Заворожили вони мене! Да!

Дід Лука ніколи не говорив: «вистрілив», чи «стрельнув», а завжди він говорив «попхнув».

— Да, так одного разу сидю я з крякухою! Коли воно як налетіло, ну, як тої хмари! Може, тисяча, може, дві, може, п'ять тисяч! Хіба їх полічиш, коли вони одно одне давить. Я виділив та як попхну з обох стволів разом! Під'їздю чов​ном, підбираю. Одна, дві, три, чотири, п'ять, шість, сім, вісім, дев'ять, десять, одинадцять, дванадцять, тринадцять, чотир​надцять, п'ятнадцять... П'ятнадцята... на вірьовочці. Кря​куху вбив! Ох же ж і крякуха була! Одна в світі!

Розчудесна штука — полювання з крякухою на чудесному Ковпакозері!

Так воно, те озеро, скоро прозиватиметься.

екіпіровка мисливця

«Без пристрою,— як каже народне прислів'я,— й блохи не вб'єш».

Мисливець, як ми знаємо, бліх не полює, мисливець, коли він є справленій мисливець,— він полює левів, перепі​лок, тигрів, зайців, білок, носорогів, бекасів, жирафів, дупе​лів, бізонів, качок, ведмедів, гусей, тетеруків і інших звірів та птиць, ризикуючи в окремих випадках заполювати кроко​дила або слона.

Спробуйте забити слона або гіпопотама (він же бегемот) голими руками!

В нашій коротенькій розповіді ми не будемо говорити про те, як повинен екіпіруватися мисливець на слона або на крокодила,— це дуже складна штука, та й практично не дуже для нас потрібна, бо слони й крокодили плодяться на «дуже суверенних» територіях, звідки ось уже кілька століть виводяться іноземні війська.

Поради наші стосуватимуться мисливців, що полюють на території «від Кавказу до Алтаю, від Амуру до Дніпра»...

Два принципи повинні керувати нами, коли ми екіпіру​ємось на полювання:
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Перший: їдеш на день, бери хліба на тиждень.

Другий: на величезній нашій території сила різного звіра може трапитись,— від ніжної перепілочки до страш​ного бурого ведмедя чи уссурійського тигра.

До всього треба бути готовим, бо незручно буде, зустрів​ши уссурійського тигра, говорити йому:

— Не їж мене, голубчику, бо забув я з собою взяти жаканівську кулю, я вийшов тільки на качок і найбільший у мене шріт номер четвертий! Тепер уже, як їхатиму, візьму й кулі на тебе, а сьогодні не бий люто хвостом, а йди з бо​гом, пошукай краще марала! Маралом, голубчику, і по​снідаєш!

Тигр може не послухати вас і вами поснідати.

Ще раз підкреслюємо: на полюванні треба бути готовим до всього, щоб потім не жалкувати.

Приготувавши рушницю з твердим футляром, бо в м'яко​му її можна в дорозі пошкодити, ви, розуміється, одкладаєте набої, набиті різнокаліберним шротом, щоб було чим бити і бекаса, і тигра.

Двадцять чотири набої ви кладете в патронташ (не забудьте, отже, патронташа), а решту, штук так 500—600, ви складаєте в спеціальний для набоїв ящик, оббитий непро​мокальним брезентом або шкірою.

Без шомпола з різними щіточками й ганчірочками (чис​тити рушницю), флаконом рушничного масла (мастити рушницю), виїздити не можна, бо рушницю після пострілу обов'язково треба чистити.

Покладіть обов'язково екстрактора, бо набій у стволі може застряти, і без екстрактора ви його не витягнете.

Ну, з рушницею, здається, все...

Да,— бінокль не забудьте, щоб можна було здалека наглядіти дичину, і компас, щоб не заблудитися.

Що треба мисливцеві брати для транспортування додому забитої дичини?

Коли ви їдете полювати птицю, беріть для неї сітку (це — для бекасів).

Сітка — це та ж сама широхо розповсюджена серед населення «авоська», тільки відповідним способом реконст​руйована.

Для качок потрібні — тороки чи, як їх іще називають, «удавки» — коротенькі ремінчики з кільцем на кінці — робити петлю. В ту петлю просувається качача голова, петля зашморгується, й качка гордо висить у вас за спиною.
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На вовка ви берете з собою тачку, краще з колесами на шарикопідшипниках — легше везти. Для ведмедя чи лося — тритонку.

Ці всі речі для дичини ви берете, коли їдете полювати на деньдва...

Коли ж передбачається полювання тривале — два тижні чи місяць,— обов'язково беріть з собою невеличкий льодник, де зберігатимете дичину до того часу, коли будете її вже чи солити, чи коптити. Отже, значить, не забудьте взяти з собою бочку для солоної дичини і кілька ящиків для копченої.

Як солити й коптити дичину,— прочитайте про це перед полюванням у відповідних підручниках, бо це в план нашої розвідки не входить.

Одежа. Штани й куртка, кепка чи капелюха — це зрозуміло. Чоботи — дві пари: одні чоботи шкіряні — хо​дити по сухому, другі чоботи гумові — ходити по мокрому. Взимку до двох пар чобіт беруться ще й повстяники. Плащпалатка. Для полювання взимку — білий халат, для полю​вання влітку — зелений халат, для полювання восени — кілька халатів різного кольору, залежно від того, де полюва​тимете, чи на полі, чи в лісі, чи на лузі.

Все це, як ви вже й самі догадуєтесь, потрібно для маскування.

Спальний мішок — спати.

Рукавиці, щоб руки не мерзли.

Накомарник, щоб комарі не кусали.

Коли ж ви не побажаєте тягти з собою спальний мішок та накомарник, візьміть із собою невеличкий розбірний мисливський будиночок, з розкладним ліжком — дуже зручна штука: і виспатись єсть де, і негоду перебути ссть де.

Щоправда, можна збудувати замість розбірного буди​ночка звичайнісінький курінь, але тоді візьміть із собою метрів з десяток непромокальної матерії покрити зверху курінь, щоб під час дощу курінь не протікав.

Мисливець, як відомо, весь час ходить,— бережіть ноги, щоб не намуляти їх.

Найкраще від намуляння ніг — частіше мити ноги.

Для цього ви берете з собою емальовану велику миску, мило й рушника.

Помили ноги — намастіть їх вазеліном, або ланоліном, або кремом «Сніжинка». Потім припудріть тальком: всі ці «антинамульники» повинні бути у вас під рукою.
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Взимку, щоб ноги не мерзли, поверх шкарпеток та онуч обгортайте ноги газетами та журналами.

їжа мисливська. Полювання — процес не лег​кий,— весь час напруження, багато ходити, чимало на собі носити,— все це до певної міри людину виснажує, отже, треба добре під час полювання їсти й пити.

Не будемо рекомендувати, що саме з їжі має брати кож​ний мисливець: у всякого,— як то кажуть,— своя доля і свій шлях широкий,— свої, тобто, уподобання.

Любите сало — беріть сало, любите ковбасу — беріть ковбасу, любите охотницькі сосиски — беріть сосиски, яйця, консерви, шинку, овочі, фрукти,— беріть, словом, все, що вам більше до вподоби, але обов'язково беріть багато.

Ні, не багато беріть, а беріть ще більше, бо обов'язково буде мало.

Це перевірено віковим досвідом,— хоч скільки б ви взяли на полювання харчів, все 'дно — мало!

Вони, харчі, очевидно, під час ходьби втрушуються. Для харчів — рюкзак, торба, сітка.

Для чаю чи кави — термос. Погано в нас те, що термоси виробляють малі, найбільший — на літр.

Є чутки, що незабаром вироблятимуть спеціальний мис​ливський термос на цеберку чаю чи кави... Тоді буде самий раз!

Дві фляги. Одна — для води, друга — для того, хто що любить.

— А що у вас у другій флязі? — запитуєте ви свого това​риша.

— Боржом!

— Збільшена кислотність?

— Збільшена! А у вас?

— «Єсентуки № 17»!

— Зменшена кислотність?

— Зменшена!

— Кільки взяли?

— Взяв! А ви?

— Я — шпроти!

— Ну, як питимемо боржом, ви мені шпрота дасте, а я до ваших «Єсентуків № 17» — кільку. Гаразд?

— Гаразд!

З флягами в нас теж не дуже добре. Для води фляга нічого, підходяща; для боржому чи єсентуків — замала: треба збільшити.
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Розуміється, що ви на полювання берете з собою каза​нок, кухоль, ложку, ніж, виделку, сіль, перець, лавровий лист, сиру картоплю, пшоно, моркву, петрушку, топірець (дрова рубати) і брусок (топірця гострити).

Ви вже, ясна річ, догадались, що все це береться для того, щоб ізварити чудесну польову кашу,— і то кашу не з кур​кою, чи з індиком, чи з бараниною, а кашу з чирям, або з крижнем, або з широконоскою.

Ох, і кашаї Ох, і каша!

Тільки одне в тій каші недобре: казанки замалі!

Для швидкого розпалювання вогню (багаття) беріть із собою сухий спирт. Підкреслюємо — сухий спирт, а не мокрий. Від мокрого — сліпнуть.

На всяк випадок. Поводитися на полюванні треба обережно. Стріляти тільки туди, де ви напевно знаєте, що не стоїть ваш товариш, інакше можете замість крижня влі​пити заряд шроту в спину, або й нижче, в симпатичного Івана Івановича.

От для таких випадків кожний мисливець повинен мати бинт, вату, йод, стрептоцид, пеніцилін, шприц, голку для шприца, спирт (медицинський, а не якийсь інший) і кам​фору в ампулах...

Найкраще напарником по полюванню мати досвідченого лікаря, не гінеколога, а хірурга.

Запасливий мисливець бере з собою із ліків: аспірин, пірамідон з кофеїном, сульфатіазол, складану кружку або, краще, гумову грілку з довгою гумовою трубкою з наконеч​ником, яка (грілка) заміняє собою кружку.

Непогано (хоч це й дуже складно!) мати з собою невелич​ку карету «швидкої допомоги», а ще краще — санітарний самольот.

Полюєте, розуміється, ви з с о б а к о ю,— лягавим уліт​ку, і з собакамигончаками восени і взимку.

Для собак беріть харчі, миску, свисток, сурму (для гон​чаків) поводок і нагая...

Здається, все!

Екіпіруйтеся, дорогі товариші мисливці! Не забувайте нічого, бо в лісі, чи на озері, чи на лузі — ніде нічого не дістанете: все треба мати з собою! Ні пера вам, ні пуху!
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лось

Лось, або лісова корова, плодиться здебільша по лісових просторах північної частини Батьківщини нашої — Радян​ського Союзу.

Забрідає він іноді і в центральну частину, доходить до Білорусії й до українського Полісся, але дуже й дуже рідко.

Одного разу зчинився був ґвалт, що під Києвом, у ПущіВодиці, бачили в лісі лося.

Зібралися місцеві охотники, позаряджали рушниці жаканівськими кулями, наздогнали того лося, оточили,— до нього, а він не дуже й тікає, а просто йде на мисливців і мукає...

Виявилося, що звичайнісінька собі корова, та до того ще й ялівка, в лісі заблудилася.

У Києві одного лося я сам бачив, але не цілого лося, а саму тільки голову, але про це трохи згодом.

Лось зветься ще «сохатим».

Чому він так зветься, я достеменно не знаю, але, очевидно, через те, що колись, за давньої давнини, коли мамонтів у чотирьохлемішний плуг запрягали, то лосі тягали тільки соху.

Лось — звір дуже здоровий: дорослий самець важить іноді більше, як тонну.

Отже, заполювати лося — не тільки гордість, а пудів з півсотні доброї гов'ядини (чи лосятини), не кажучи вже про шкуру, ратиці, хвіст і роги.

А роги в лося величезні та розложисті — гребінців із них можна наробити, ну, може, не вагон, а таки чималенько.

Полювати лося — річ дуже прибуткова, через те ми й узялися розповісти про спосіб цього полювання, хоч на Україні лосі й не плодяться.

А може, хто й зацікавиться, кине таке невигідне діло, як, приміром, завідувати продбазою чи продкрамницею, та й подасться у північні лісові простори.

— Подамся,— мовляв,— на лосів! І сам прогодуюсь, та й жінку з дітками забезпечу.

Для таких оце й пишеться.

Що треба для охоти на лося?

Перш за все, ясно, рушницю. Можна гвинтівку чи кара​бін, можна штуцера, можна й просту собі дубельтівку, але набої повинні бути з жаканівськими кулями. Шротом лося не звалиш.
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Обов'язково — лижі, бо полюють лося взимку та ще тоді, коли сніг візьметься «настом», тобто вкриється такою собі, ніби крижаною, скоринкою. Лижі тоді не провалю​ються в сніг, а легко пливуть поверх снігу,— тією скорин​коюнастом.

Харчів так місяців на два, бо полювання, як ви потім побачите, потребує чималого часу.

Величеньку діжку, щоб у ній можна було засолити пудів з п'ятдесят лосятини.

Пудів з п'ять солі!

За наших часів уже треба брати і короткохвильову радіо​станцію.

Та оце, мабуть, і все.

Зрозуміло, звичайно, що одягатись треба якнайтепліше: кожух, капелюха, тепла білизна, теплий костюм, а на ноги унти, чи піми, прості повстяники навряд чи витримають такий похід.

Так ото зібрались і кажете дружині й дітям:

— До побачення! Вирушаю на лося!

З тим, значить, вантажитесь у вагон і їдете на північ: можна в Архангельський край, можна й у Вологодську або Кіровську область.

До обласного центру ви не їдьте, бо в самім обласнім місті лосі не водяться, вони на периферії.

Краще всього висідати на якійсь невеличкій залізничній станції, серед дрімучого, безкрайого лісу.

Висіли.

Невже треба вас іще вчити й того, як приладнати всі оті причандали: діжку, сіль, харчі і т. ін., щоб вони теж за вами їхали?

Зрозуміла річ, що на підводу тут розраховувати нема чого, отже, треба вміти змайструвати вузькодовгі саночки!

Сокиру, товариші, сокиру не забудьте! І потрібний метраж вірьовок! І гвіздки!

Обладнавши все як слід, надягайте лижі, запрягайтеся в саночки і на лижах весело і прудко вибігайте в ліс...

І біжіть собі на лижах: усе ліском, усе ліском.

Коли пощастить, то днів за дватри наткнетесь на лосячі сліди...

Тут уже вас захопить мисливське хвилювання і підне​сення вашого мисливського духу, і ви покотите, покотите, покотите по лосячому сліду...

Чим далі будете бігти, ви помічатимете, що сліди все свіжішають, свіжішають, свіжішають...
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Пильно вдивляйтеся вперед!

І ось через галявину, провалюючись у сніг і поклавши на спину свої величезні розложисті роги, важко мчить «сохатий».

Він почув вас, бо звір він дуже сторожкий і обережний, і коли за вітром, то він чує вашу присутність за кілька кілометрів.

Ви — за ним.

Лось біжить, пробиваючи своїм важким тілом наст і про​валюючись у сніг аж по черево, а ви мчите легко й плавно, бо ви не такі важкі, як він, і ви ж на лижах, а він — босо​ніж, без лиж, бо на його чотири ратиці лиж іще не винай​дено.

То нічого, що лось залишає вас позаду кілометрів на 15—20, ви з цього в розпуку не вдавайтеся, а весело й упевнено йдіть його слідами, бо перемога все 'дно буде ваша!

А яка насолода бігти на лижах густимпрегустим лісом, що простягся генген аж на тисячі кілометрів!!

Перескакують з гілки на гілку білочки, зривається з гус​тої ялинки глухар, пищить рябчик, притуляючись до стов​бура, щоб його непомітно було (мімікрія!), шарахається набік перелякана росомаха, щільніше пригортається з ост​раху до своєї лапи в барлозі ведмідь.

А навкруги казкові шати — сніговим шаром уквітчані віти дерев, а пеньки з височенними на них сліпучобілими шапками, мов зустрічають вас старовинні бояри у фантас​тичних володіннях царя Берендея.

Так і здається, що он зпоза того стовбура товстелезної смереки вийде ніжна Снігуронька й тихотихо приві​тає вас:

— Чолом тобі, охотничкустрілочку! Ні пуху тобі, ще й ні пір'ячка!

А ви мчите, а ви мчите, а за вами сани, а на санях діжка і сокира, і вірьовка, і сіль...

Идет он густою тайгою,

Где пташки одни лишь поют.

Не всю путь до перемоги над лосем, певна річ, буде так весело, бо людина — є людина, отже, й ви, розуміється, від​чуєте через дватри тижні втому, але ж, я гадаю, що ви вже почуваєте, що й лось притомився, бо сліди його все глибші, все важчі.

Підбадьоріться,— осьось перемога!
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Ви вже бачите, як перевтомлений звір хапає язиком сніг і все частіше, все частіше він його хапає. Тому доказ — довгуваті ямки обабіч лосевого сліду.

Щоправда, ви вже весь паруєте, як киплячий самовар, але то нічого: більше руху, більше енергії!

Вже недовго...

Днів через п'ятьшість ви вже наближаєтесь до лося, бо він уже не біжить, а тяжко йде, ступає.

За дватри дні він од вас не далі, як на п'ятсот метрів! Натисніть, голубе, натисніть!

Аж ось ви бачите, що звір упав. Потім підвівся, ступнув разів із десять і знову впав. Ще раз підвівся, двічі ступнув і впав.

Лежить!

Ви підбігаєте на лижах до нього і падаєте на звіра. Звір тяжко дихає, і ви тяжко дихаєте. Звір висолопив язика, і ви висолопили язика. Отак звір і ви лежите днів зо два! Але яка радість розтинає ваші груди! Бо ви зверху! Приблизно днів через два звір тяжко підносить голову, повертає до вас свою вкрай стомлену морду!

— Стрілятимеш чи різатимеш? — питає.

— Почекай, дай трохи відсапну! Відсапуєтесь далі...

— Ну що ж,— каже лось,— не хочеш убивати, почва​лаю я далі: я звір, а ти мисливець, мені від тебе тікати треба!

— Та полеж,— кажете ви,— відпочину й застрелю!

— Ні, побіжу,— я гордий! Ізсунься з мене, бо я не встану! Підвівся лось і почвалав.

Але він далеко не піде,— ноги вже йому не служать, і від смертельного гону в нього невроз серця.

Ви підводитесь і стріляєте.

Лось — мертвий, а ви поки що живий...

Тоді вже білуйте, соліть м'ясо, напинайте шатро, встанов​люйте радіостанцію, визначайте орієнтири й викликайте радіограмою дружину з дітьми.

Приїздить родина, може, ще хтось і знайомий завітає — ну, тут уже бал і все таке інше.

Святкуєте, доки не з'їсте всієї солонини з лося.

Голову ви зразу ж одрубали, як трофей, щоб потім пові​сити її в кабінеті й увесь час задаватись, що ви вбили лося.

А як дружини не викликатимете,— грузіть солонину на санки й додому.
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Коли повернетесь додому, в Києві буде вже дві лосячих голови: одна у вас, а друга в мого приятеля.

Я про неї вже згадував. Мій приятель хотів був подарувати мені ту голову з страшними рогами.

— Забери,— каже,— будь ласка! Трофей же який!

— Л чого,— питаю,— ти сам не пишаєшся з такого тро​фею?

— Та куди ж я його приткну? У передпокої — в хату не ввійдеш, в кабінеті — теж нема де повернутися! Сама тобі голова! Забери, будь ласка, я доплачу!

ДИКА ГУСКА

Дика гуска — це таки справжня гуска, тільки — дика.

її можна їсти,— так, як і свійську гуску,— з пряженою капустою або з яблуками, з гречаною кашею і так.

Різниця між дикою гускою і свійською гускою та дикою качкою така, що дика гуска ніколи не плодиться в нас на базарах, і для того, щоб її смажити навіть так, без пря​женої капусти й без яблук — її обов'язково треба запо​лювати.

А заполювати дику гуску не легко, бо вона в нас на Україні дужедуже рідко плодиться, а тільки перелітає навесні на північ, а восени — на південь,— отже, тільки ранньою весною й пізньою осінню можна похваста​тися, що:

— Та,— мовляв,— гусей там набив! Приходьте!

Говоримо ми це без ніякої пихи, говоримо ми це із скром​ністю, властивістю, як ви знаєте, притаманною кожному справжньому мисливцеві.

Полювали ми з приятелем пізно восени дикі качки на річці Оскіл, на Куп'янщині.

Річка Оскіл — чудесна річка, з прозорою, лагідною водою, з очеретами та пахучою осокою по берегах, з затоками й рукавами, з широкими на лівому березі луками, що див​ляться на світ божий незчисленними очимаозерами, порос​лими зеленимизеленими шовковими віями.

Та й не тільки цим славна річка Оскіл, а славна вона найбільше тим, що водиться в ній дуже рідкісна риба — верезуб.

А може, й не верезуб, а щось інше, а тільки я прекрасно пам'ятаю, що один рибалка дуже давно нам розповідав,
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що в їхньому Осколі таке плаває, що більше такого ніде не плаває.

Ну, бог з ним, хай плаває.

Полювали ми, значить, полювали там дикі качки, дов​генько щось полювали та й заполювали дику гуску — казарку.

Правду, як і завжди, казавши, дика гуска ота повз нас і не летіла, і не пливла, проте ми її заполювали.

Як це робиться, говорити не буду, бо у всякого мисливця у полюванні єсть свій стиль, отже, трудно мені все це так типізувати, щоб зрозуміло було всім.

Заполював гуску мій приятель, бо в нього було більше набоїв, а я свої гроші забув удома.

Але він мене заспокоїв.

— Ти,— каже,— не хвилюйся і з заздрощів не мінись: їстимемо разом!

Казарка була бита на крило, а так більше нічого в неї прострелено не було, і вона собі ходила, і навіть доки ми збиралися їхати на станцію, ходила по хаті й почала вже їсти крихти з паляниці й пити воду.

Ми довгенько збиралися виїздити на станцію, довгенько й дуже любо та мило прощалися з хазяями, де зупинилися, бо дуже вони були симпатичні люди, потім співали отієї, як пак вона? — та отієї, що ото:

Де ти, хмелю, хмелю, зимував, Що й не розвивався...

Як їхали на станцію, співали вже не про хміль, а про огірочки:

Сама буду поливати Дрібною сльозою...

А хазяїн, сидячи на возі, дуже голосно й високовисоко виводив:

...сльоозооооою!

Так голосно й так високо, що вискакували з дворів люди й дивилися нам услід.

— Що воно таке? — питалися.

— Охотники поїхали! Співали ми аж до самої станції.

На станції сердечно попрощалися з хазяїном і сіли у вагон.

324
Нам з приятелем хотілося співати ще й у вагоні, але на бойові й героїчні пісні в нас не вистачало вже в голосах металу, і спромоглися ми тільки на журномінорне:

Думи мої, думи мої, Лихо мені з вами.

Дійшли до запитання:

Чом вас лихо не приспало, Як свою дитину? —

та й замовкли.

Позіхнули й сказали один одному:

— Будемо, мабуть, спати! А гускаказарка з нами. Лаштуємося ми спати.

Кошика, куди б можна було посадити казарку, в нас не було, до авоськи у той час людство ще взагалі не додума​лось,— постала, отже, проблема, де гуску приткнути.

їхали ми у м'якому вагоні.

Приятель таки додумався.

— Я,— каже,— візьму її до себе, на верхню полицю! За мною вона й сидітиме! Сплю я не дуже міцно, скорше — сторожко я сплю, от я її й утихомирюватиму, як вона занепокоїться!

— Ну,— кажу,— добре! Полягали.

Прокинувся я вранці, дивлюсь — сидить мій приятель, спустивши із верхньої полиці ноги, й мугиче:

Чом вас лихо не приспало, Як свою дитину?

— Чого,— питаю,— такої сумної та ще й зранку? Приятель, нічого не кажучи, простягає позад себе руку,

щось таке бере й показує. Дивлюся: казарка. Але вже не жива, а мертва.

— Упокоїлась? — питаю.— Як же це так?

— Виходить,— каже,— приспав! А я ж сплю не дуже міцно,— скорше сторожко я сплю! І от бачиш!

— Та бачу,— кажу.— То й ти співав би вже:

Чом вас лихо не приспало, Як я дику гуску?

Дискусії про те, як вважати тепер гуску: чи її забито на полюванні, тобто вона законна дичина, чи вона упокої​лася власною смертю, тобто вона дохла,— тривали недовго.
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Ухвалено було вважати її за законну дичину, бо ж її таки було, хоч і на крило, а проте підстрелено, і що вона, як дуже часто трапляється з підранками, потім потихесеньку дійшла.

А про те, що казарка спала з приятелем на верхній поли​ці, у м'якому вагоні, в поїзді Куп'янка — Харків, забути і нікому не говорити.

Так і зробили.

Гуску з'їли по приїзді на другий день.

Усі кріпко хвалили смачну дуже гуску, а хазяйка одрі​зала в неї крила, стулила їх, ніби як віялом, і заходилася при​бивати їх якраз проти писемного стола в кабінеті того прия​теля, щоб і кабінета прикрасити і щоб крила ті повсякчасно нагадували йому щасливе його полювання на диких гусей.

Приятель дивився на таку до себе увагу та лагідно й каже дружині:

— Дякую тобі, моє серденько, за таку твою увагу до мене, але я дуже тебе прошу: прибий ці крильця у себе над туалет​ним столиком, бо вони дуже красиві, вони так оздоблять твою кімнатку! Та ще до того це буде мій тобі, моє сердень​ко, скромний подарунок.

Та й поцілував мій приятель свою симпатичну дружину.

А вона його поцілувала.

Як вороги взагалі весняної охоти, ми здебільша полювали дикі гуси восени, коли вони летять у вирій, зупиняючись у нас на Радянській Україні, щоб відпочити й попастися на смарагдових врунах буйної озимини.

Вночі вони пасуться, а вдень прилітають на озера і пла​вають собі, весело гегочучи.

Одно кепсько, що ніколи вони не плавають біля берега, а плавають серед озера, озера вибирають великі, так що заполювати їх дуже й дуже нелегко.

Дика гуска — птиця вельми обережна й вельми сторожка, підкрастися до неї важко.

Випадково, ясна річ, може на вас налетіти табун гусей, випадково іноді можете й натрапити на гусячу зграю, виткнувшись зненацька зза очерету,— але що то за полю​вання, коли воно випадкове.

Справжній мисливець на випадковість не розраховує, йому інтересно полювати за певним планом, за певною системою!

Випадково можна й тигра бахнуть, але з цього випадку ніхто не дасть вам назви:
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— Тигряча смерть!

Одної благодатної осені ми з приятелем вирішили попо​лювати дикі гуси як слід, посправжньому.

Ми знали велике озеро, де щороку гуси восени спиня​лися й жили тижнів зо два, а то й більше. . Говорили ми про охоту на гусей, сидячи на лузі під ожере​дом сіна, увечері, після того, як постояли на качачому перельоті.

Був іще з нами чудесний охотник, Йосип Євдокимович, у якого ми зупинялися, приїздивши з города на охоту. Слухав він, слухав наші суперечки, а тоді й каже:

— Ні, хлопці! Дика гуска не така вещ, щоб так легко було її встрелити. Дика гуска — звір дуже мудрящий і підлізти до неї нікоторого способу ніт! Сорок два роки я охочусь, бачив тих гусей отут на озері силусиленну, а щоб хоч одну встрелити, та тактаки й не встрелив. А один спосіб, щоб гусей настріляти, знаю. Пан один колись сюди до нас приїздив з города. Да! Це ще було, от не пригадую, чи після турецької війни, чи після гапонської. Ні, ма'тьтаки, після гапонської! Тактак, після гапонської, бо після турецької я ще парубком був, а після гапонської Василя мого ми хрестили. Після гапонської, значить. Да! Так панові тому дуже кортіло гусей настріляти! От він і придумав. Узяв велику бочку, обтикав її всю бур'яном та серед озера й затопив. Накидав на дно важкого каміння та й затопив серед озера. Так, щоб можна було в неї влізти, сидіти й стріляти. І зробив він це задовго перед тим, як гуси прилітають, щоб птиця звикла, що щось таке стирчить в озері. Тоді вона не боятиметься ні сідати біля бочки, ні підпливати до неї, а озеро, ви ж знаєте, хоч і велике, так неглибоке,— поставити серед нього бочку можна. По​ставив він...

— Ну, й настріляв? — з цікавістю запитали ми.

— Настріляти він, що й казати, не настріляв, бо в суботу перед неділею, коли він мав приїхати й у бочку сідати, капос​ні хлопці з бочки каміння повикидали й цілу ніч з тією боч​кою в озері товклися! А спосіб, самі бачите, дуже хороший!

Ми вхопилися за цей спосіб.

Дістали підходящу бочку, поставили її, накидавши на дно великого каміння й обтикавши бур'яном, серед озера, за тиждень, приблизно, до того, як мали прилетіти гуси.

Приятель на той час узяв собі відпустку й наглядав за бочкою, щоб, бува, й з нас хлопці не покепкували, як з того пана...
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Поставили ми її в неділю.

А на другу неділю мав приїхати й я,— передбачалося, що за тиждень уже будуть гуси. Я приїхав у суботу надвечір.

— Гуси вже,— каже мені приятель,— появилися. І не дуже бочки бояться! Підпливають до неї, та й, летючи на озеро, не бояться біля неї сідати. Сьогодні можна вже в бочку сідати. Так як ми будемо? — питає приятель.— Жеребок тягтимемо, кому першому сідати, чи як?

— Сідай,— кажу,— ти перший, а я завтра вночі сяду, бо одпросився я до вівторка.

— Добре!

Так ото ми й вирішили.

Тоді, правду казавши, не дуже ми додержувалися святого охотницького правила, а саме: ідеш на озеро, так заряджай добре рушницю і не надто заряджайся сам.

Вискочило це правило у нас тоді з голови.

Перед виходом на озеро сіли ми вечеряти.

Довгенько вечеряли, бо йти сідати в бочку треба було перед світом — не лягати ж спати, а то ще проспиш! От ми собі й вечеряли!

Перед світом вийшли.

Рушниці, хоч і важко було йти, ми, проте, взяли, взяв приятель з собою в бочку ще пляшку отого, що гріє (на випадок — змерзне!).

Прийшли ми до озера, чимало там пововтузилися, доки приятель у човна сісти поцілив, а таки кінець кінцем поцілив...

Одвіз я його до бочки.

Біля бочки теж чимало клопоту було, доки я його в ту бочку посадив.

Посадив і поплив до берега.

Не встиг од'їхати метрів з півсотні, чую — гукає:

— За твоє здоров'я! Холодно!

Доїхав я до берега, підтягнув човна й сів під ко​пицею.

Надійшов і Йосип Євдокимович. Сидимо, куримо. Коли це:

— Рррятуйте! — крик з озера: — Перрекинулась! Равненія потеряв!

— Бреди,— кричу,— до берега!

— Не вибреду! — кричить.— Мулько!

Ми з Йосипом Євдокимовичем на човна — і до бочки...
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Під'їздимо,— бочка плаває, а приятель усе чогось пори​нути хоче.

— Чого ти ніби пірнути хочеш? — питаємо.

— Рррушниця пірнула!

— Ну, вилазь уже на човна!

— А ррушниця?

— Потім рушниця!

Втягли ми його на човна, транспортували до берега. Сів він під копицею, зубами цокотить. А тут уже й сонечко виткнулося...

Роздягся Йосип Євдокимович, сів на човна, поплив на те місце, де стояла бочка, зліз з човна, побродив трохи й ви​тягнув рушницю.

— Чого тебе,— питаю я в приятеля,— чорти переки​нули?

— Бабабалалансу не вийшло!

— Ну, випий, то зігрієшся, в тебе ж там є? — кажу йому.

— Нема!

— Пірнула?

— Ні, до того, як перекинувся, пірнула!

— Ага! Розумію! — кажу.

А гуси летять, а гуси летять!

І все на тім місці, де була бочка, сідають.

— Ну, що ж далі? — питає приятель.

— Кричи,— кажу:

Гуси, гуси, гусенята, Візьміть мене на крилята — Та понесіть до матінки.

— До матінки,— каже він,— далеко! А от якби на піч!

ЛЕБІДЬ І

Розчудесні місця на річці, на Північнім Дінці...

Вам ніколи там не доводилося бувати?

Коли не доводилося,— обов'язково побувайте.

Ви з Харкова робочим поїздом доїдете до Змієва.

Зміїв — мальовничий городок, тепер районний центр Харківської області,— він розлігся якраз на Північному Дінці.
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У Змієві ви візьмете човна й попливете за течією Північ​ним Дінцем...

А пливти вам треба в червні...

Ви потихеньку пливтимете і милуватиметеся чудесними краєвидами: ліворуч зеленітимуть заливні луки,— зелені вони, ті луки, зелені, та запашні, уквітчані і ромашкою, і конюшиною, і дзвіночками, а іноді серед зеленої соковитої трави червоно горітиме квітка степового тюльпана або дикого маку.

І скільки ви пливтимете, весь час вітатимуть вас своїм щебетанням веселі жовтобрюшки, канарейкові трясогу​зочки, підпадьомкатиме на вашу честь перепел і дирчатиме деркач.

З прибережного пісочку з посвистом зриватимуться кулички, а в затоці, вкритій лататтям та білими лілеями, мов почесний вартовий, вас зустрічатиме сіра чапля.

На правому, високому березі, в кущах ліщини розрива​тимуться солов'ї...

Так потихесеньку ви допливете аж до Коропового хутора.

Наближаючись до Коропового хутора, Північний Донець ширшає, робиться многоводнішим, глибшає,— тут він упли​ває в ліс,— з обох берегів над ним схиляються зелені віти густозеленої вільшини, гостролистих кленів, струнких дубів, берестків, грабини, утворюючи над ласкавою рікою казкову алеютунель...

Стоять на височеньких протилежних берегах дерева і ніби вітаються між собою, простягаючи одне одному зелені вітируки.

Як випливете ви з алеїтунелю,— острівець невеличкий на вашій путі буде,— зелений, зелений острівець, зарослий і вільхами, і вербами, і кугою, і високимвисоким очеретом.

А на тому острові під розлогою, старою, дуплястою вер​бою курінь побачите,— благенький курінь, такий собі оче​ретом сяктак прикритий, а зверху ще вітами, та кугою, та травою,— щоб од дощу десь приткнутися було...

І в курені зеленої трави наслано, щоб можна було при нагоді, чи як уже дуже очі злипаються, подрімати годинудругу.

Ген там гонів, може, за п'ять, як річкою, там уже пором буде, щоб з лівого берега на правий переправитися,— бо лівим берегом ген он аж куди пішли луки та й луки, та й лу​ки,— а на правім березі величенька серед лісу галявина, де й розлігся Коропів хутір, з хатами, з садками, з городами...

Ах, який чудесний Коропів хутір!
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І хатів за деревами та за садками не видно, і такі ж там соняшники, і така там квасоля, тичинами підтримувана, росте,— ну, просто вам як ліс...

Колишні хуторяни, а теперішні колгоспники вам одразу ж і скажуть:

— У нас не хутір, а рай!

А ви візьміть та їх і запитайте:

— А ви рай бачили?

Вони за словом у кишеню не полізуть:

— А навіщо ми того раю шукатимемо, коли в нас свій єсть...

А коли ви вже захочете, щоб на свій бік їх пригорнути, ви їм скажіть:

— Ні, товариші, у вас тут тепер краще, як у раю! Вони вам привітно посміхнуться і скажуть:

— Могло буть! Отакий Коропів хутір!

//

На цей раз ми з вами умовимося так: у Коропів хутір ви не пливіть, а правуйте човна до отого зеленогозеленого острівця, тільки обережненько правуйте, щоб вудочки не зачепити, бо часто й густо отак біля куреня, куди вам при​стати треба,—• там лиманський дід Кирило Іванович Дудка рибу вудить...

От вам і пощастило: вудочок нема, і ви спокійно стукну​лися човном об берег...

Підвели голову, а на березі біля куреня дід Кирило Івано​вич Дудка сидить.

У солом'яному брилі й босий...

— Здоровенькі були, Кириле Івановичу! — весело ви до нього...

— Драстуйте,— він до вас...

— Живенькіздоровенькі? Як рибка? — ви дідові.

— Порвало! — дід вам.

— Кого порвало?! Хто порвав?! — інтересуєтеся ви.

— Снасть! — сердито кидає Кирило Іванович.— Не ба​чите хіба! Ось! Порвало й переплутало! Оце вже годин зо три сидю, розплутую і розплутати не можу! Сатана!

— Та хто ж порвав, хто ж заплутав? — не відстаєте ви від діда.

— Хто ж, як не він!

— А хто він?

331
— Та що, ви не знаєте: короп! — люто вже говорить дід і з серцем кидає на траву ліску.— Закурить нема?

— Закурюйте, дідусю! Закурили...

Помовчавши трохи, Кирило Іванович починає розпо​відати...

— Воно й брало потихеньку! Так тільки ледьледь на світ заблагословилося. Смик! І тихо... потім ще раз — смик! І знову — тихо. А потім повело, повело, повело, до того он,— бачите? — кущика пооовело! Дай, думаю, підсікну! Сіп! Е, воно ж як і рвонуло! Ех же ж, як і рвонуло! А волосінь у мене у двадцять волосин, та ще з якого жеребця! Із Ри​царя, з племінного, орловського рисака! Там така волосінь, що на одну волосинку можна бузівка налигати! Вудлище — дугою! Я — попускать! А воно рве, а воно рве! Я — держу! Коли ось — викидається! їй же богу, як ночви!

— Ну, Кириле Івановичу, невже ж таке велике?

— їйбогу, як ночви! Сатана! Більше, як сатана! Хвостом по воді як уріже, й на дно! Я — смик! А волосінь — дзень! А я в воду з усіх ніг — лясь! І — по шию! Сушусь оце! Одежа вже трохи висохла, а чоботи й досі он мокрі! Босий ходю. Так з гачком і пішло! Біля грузила — перервало.

— Може, грузило волосінь перетерло?

— Е, ні! Перервало! Та хіба таке не перерве?! Як ночви! Так оце й розплутую! Кілограмів на двадцять! Не менше!

Вам краще повірити Кирилові Івановичу, щоб його не розгнівати, бо Кирило Іванович Дудка, як розгнівається,— замовкне, і ніколи в світі не розкаже вам, як він позатої весни на Лиманському озері лебедя стріляв...

Кирило Іванович дуже неохоче про того лебедя розпо​відає, отже, вам треба дуже тонко й дипломатично роз'ятри​ти його рану, щоб він у гніві на свого онука Васька розказав вам про той випадок, підкреслюючи:

— А все той гемонський Васько! Якби не він, був би лебідь мій...

III

— Ой, той мені Васько! І досі забути не можу,— починає Кирило Іванович, запалюючи цигарку.— Да... Ви ж знаєте наше озеро Лиман. Воно звідси, від Дінця, кілометрів із дванадцять. І село Лиман називається, і озеро Лиман. Кіло​метрів на сім те озеро простяглося, аж до села Андріївки. Чудесне озеро. На ньому андріївські колгоспники силу
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качок свійських і гусей розплоджують у природних, сказать, умовах. А які там карасі!.. Вони й невеличкі, і не золоті, а сріблясті якісь,— а до чого ж смачні — і в юшці, й на сково​рідці. Харків'яни на базарі завжди питають: «Чи не лиманські часом карасі?» — «Лиманські!» — «Давайте, діду, давай​те, спасибі, що привезли!» Да... Так отак, значить, озеро Лиман, а сюди ближче до села Лимана друге озеро, Чайки зветься... А між тими озерами такий собі перешийок, мет​рів так із п'ятсот, а може, й більше. Добряче там полювання на качок восени. На перешийку викопуються ямки, маскую​ться бур'яном, сідаєш у ямку й сидиш: качка вранці і ввечері тягне, перелітає або з Чайок на Лиман, або з Лиману на Чайки... і таки іноді добре попостріляєш... Да... От позатої весни, якось надвечір, прилітає Васько, онук отой мій гемон​ський, і ще з вулиці криком кричить:

— Дідууу! На Лимані два лебеді сіло! їйбо, правда! Швидше, а то полетять!

Я за рушницю та туди. Васько біжить за мною й командує:

— Ви, дідусю, біжіть, сідайте в ямці, ми з Федьком по​біжимо та забредемо озером, бо вони недалечко з цього боку сіли, на мілкому!

— Обережно,— кажу,— забрідайте, щоб не потопи​лися!

— Ні, там, діду, мілко! Не бійтесь! — подавсь Васько до озера, де вже його чекав Федько.

Сів я в ямці, прикрився бур'яном, звів курки, чекаю... А як спускався з гірки, бачив, що справді на Лимані, неда​лечко від берега, з цього боку два лебеді плавають. Сидю я. Ну, поки хлоп'ята ж ото забрели та потихеньку до лебедів підходили, чималенько часу проминуло. Уже в мене і спина болить, уже й очі злипаються, і ноги терпнуть... Я терплю,— аякже: лебідь! Коли ось чуть Васьків крик: «Дідууу! Пиль​нуйте!» Підвівся я трошки в ямці, зирк у той бік крізь бур'ян,— бачу, справді знялися з озера лебеді і летять просто на мене. І низько, так низько пливуть... Білі, білі,— аж ніби блищать... Сонечко якраз заходить, і як сонячний промінь упаде на лебедя,— так у нього одно крило ніби золоте, а друге — срібне! Летять тихо, не сурмлять. Один летить вище, а другий — нижче,— і той, що нижче, прямує просто на мою ямку... У мене аж зуби цокотять і руки підскакують. Осьось уже лебідь мене крилами накриє. Я бе​ру його на мушку, вірно беру, даю, як і треба, вперед: клац! — не спалило!.. Аж я зубами заскреготав.— Клац — з лівого! — не спалило! А я ружжо об землю! А я картуза об
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землю! Та впав у ямку і за чуба себе вхопив! Підбігають Васько з Федьком:

— Чого ж не стріляли, діду?!

А я не сказав, а ніби аж заревів:

— Не спагагалило!

Васько підбіг до ямки, вхопив рушницю,— а в мене цен​тралка, тулка, добряче ружжо! — розкрив її:

— Та вона ж у вас, дідусю, без набоїв! Не заряджена! Оце охотник!

Я як закричу:

— Як не заряджена?!

— Дивіться самі! — сміється Васько.— Де ж ваші набої? Так отаке буває! Раз у житті довелося лебедя стріляти,

і забув рушницю зарядити! А все той Васько гемонський. «Швидше,— кричить,— швидше!» От тобі й швидше!

IV

Ви не смійтеся з діда Кирила Івановича Дудки, бо він розсердиться...

А ви його так лагідненько запитайте:

— Весною це, дідусю, було? А чи дозволено тоді було весняне полювання, не пам'ятаєте?

— То ж бо й є, що не дозволено! Так хіба ж отямишся, коли Васько, як навіжений, кричить: «Швидше, діду, бо лебеді сіли!»

Хіба той Васько не спантеличить?

— А цієї весни, дідусю, сідали лебеді на Лимані?

— Сідали! Васько бачив!

— І що: не прибігав за вами, щоб ви з рушницею йшли лебедів стріляти?

•— Таке скажете! Тепер Васько в піонерах, та ще й за го​лову отих,— як їх там? — юннатів, що ото птицю оберіга​ють! Так такий завзятий, що як побачить когось із ружжом у заборонений час,— зразу до сільради! Та ще й мені навесні наказує:

— Ховайте, дідусю, рушницю аж до осені!

Кирило Іванович Дудка докурив цигарку і взявся знову розплутувати снасть...

Мовчав, мовчав, а потім додав потихеньку:

— Та воно, може, й краще, що тоді ружжо не «спалило», мав би я мороку, що навесні лебедя встрелив.

...Тепер ви можете пливти Дінцем на Коропів хутір і далі повз Козацьку могилу, аж до... та куди хочете...
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КОРОП

I
Чудесний ліс. Мішаний. І дуби, великівеликі, в лісі ростуть, і ясенки, і берестки, і сосни. Найбільше дубів та сосон. У тиху погоду в лісі ані шелесне: тихотихо, тільки колинеколи флейтою іволга заграє, застукотить дятел, затівлікає щиглик...

І знову тихо.

Серед лісу ставок, очеретом з одного боку прикрашений...

І якось так воно вийшло, що з одного берега у ставок сосни заглядають, а з другого, протилежного,— дуби... Ліворуч над ставком — гребля, а праворуч — луки про​слалися, з зеленими кущами, вербами, з густоюгустою травою.

У тому ставку коропи живуть. Отакенні коропи!

— Ой, та й здорові ж коропи отут у ставку живуть! Як ночви!

І як же хочеться впіймати оті «ночви»!.. Та ще після того, як вам скажуть:

— Та що ви?! Та там як ухопить, як смикне, як поведе,— так і не думайте підсікати! Намагайтеся, щоб зірвався сам. Бо й гачка не буде, і ліски не буде, і вудлища не буде, і самі ви, як за дуба не вхопитеся, у ставку будете! Наші такі коропи! Не коропи, а жеребці! Вони в нас особливої породи — гібриди: мати дзеркальна, а батько — симентал.

Отож і хочеться впіймати отакого гібрида.

Голову колгоспу, що йому належить той чудесний ставок, ми знайшли на степу, біля комбайна, що якраз домолочував великий лан озимої пшениці.

— Дозвольте, Іване Павловичу, коропця у вас упійма​ти,— сказав я безнадійно, бо знав, що нікого він і близько до ставка не допускав.

Іван Павлович посміхнувся та й каже:

— Ловіть, хлопці, ловіть! Бачу, що рибалки з вас бідові! Рвонулись ми завзято до ставка.  Дозволивтаки, бо

настрій у нього чудесний: жнива закінчує завчасно, озима пшениця була, як ліс, хлібоздачу вже виконано. Навздогін голова нам кинув:

— Тільки дивіться, щоб коропець вас не вловив! Коропці в нас такі!..

— Та ми тільки так, щоб поборюкатися з коропом! — гукнули ми.
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А беруть коропи на світанку... І особливо тоді, як перший ніжний промінь дубові крони прорізує і листя дубове золотить.

А як сонячний промінь листя дубове позолотить, тоді він із дубової гущавини виривається і на ставок падає,— тоді і ставок золотий, і очерет, і рогіз, і пісок на березі,— все тоді золоте.

А промінь од води відскакує, летить на той берег ставка, а там сосни,— золотіють тоді сосни, і ясенки, і клени,— їх позолотивши, промінь летить далі, аж туди, туди, туди, що вже його й не видно... Тільки слід його залишається — веселий та грайливий...

А як у золотому ставку короп викинеться, так і короп тоді золотий...

А короп — як ночви... Золоті ночви...

Отакі діла над ставком сонце із своїми веселограйливими променями виробляє...

Воно сходить ліворуч од вас, за дубами, і спеціально саме там сходить, щоб насамперед дуби позолотити...

Ох, і хитрюще отам над ставком сонце!

Воно хоче, щоб усе, де воно промені свої кине,— щоб усе там грало, вилискувало, раділо, буяло...

Хоче — і робить!

Ох, і хитрюще! Сонце хитрюще!

II

Ви колинебудь переживали такий момент, коли вам на гачок клюнув короп? Переживали? Коли не переживали, обов'язково переживіть, а коли переживали, вам закортить цей момент пережить ще раз! До болю, до шалу, до крику закортить.

Уявіть собі таку картину: сидите ви над ставком рановранці ще й ранесенько. Благословляється на світ. Ліворуч од вас загорілося небо... То сонце підводиться... Про це вже писано, не будемо ще раз писати... В руках у вас вудочка. Ліска у вас кріпка, гачок у вас сталевий, загартований, міцний. На гачку — картопля, зварена якраз так, як любить короп: не м'яка й не тверда, а саме враз. Ви дивитесь на поплавок так, як навіть, коли були женихом, не дивилися в голубі великівеликі очі своєї коханої... З такою увагою, з таким бажанням, з таким чеканням. І раптом поплавок — сіп! А вас у серце — штрик! Ще раз — сіп! Ще раз — штрик! І ось ваш поплавок поїхавпоїхавпоїхав і зник під
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водою. Коли починає поплавок їхатиїхатиїхати, покотилосяпокотилосяпокотилося тоді у вас ізпід серця щось холодне, покотилосяпокотилосяпокотилося кудись униз. І ви почуваєте, що оте холодне вдарило вас у п'яти. І вашим п'ятам холодно. Ви за вудку — ррраз! — підсікли. І почуваєте, що в руках у вас щось тріпочеі І бачите, що ліска ваша натяглася, як струна, а вудлище — дугою і трем​тить! Єсть! Він, короп! Ведете його до берега... Вудлище з ліскою — ходить по воді сюди, ходить туди... Ось короп уже біля берега. Ось виткнулася його голова, ось уже видно його спину. Він рветься, вигинається, б'є хвостом, скру​чується бубликом, виривається... Але ви його не пускаєте, ведете... Ще — крок, і він на березі... Серце у вас колоти​ться, дихаєте ви глибоко і прискорено. Ви вже бачите цього коропа або фаршированим, або маринованим, або просто смаженим, а з голови — юшку... Раптом — ррраз! Лясь! — Ви — смик! — гачок порожній, а короп, на мить отетерілий, ще стоїть перед вами... Які хвилини!..

Взагалі коропа в даному разі у вас нема: зірвався.

Що робити?

Були такі випадки, що рибалка стрибав у воду, щоб ухопити коропа руками. Шубовсть! В одежі, в чоботах, з картоплею в торбинці, з цигарками і з путівкою в Гагри в кишені... Даремно! Короп на путівку навіть у Гагри не бере, не бере він і на картоплю в торбинці, а тільки тоді, коли та картопля на гачку.

Спокійніші рибалки в такий момент вигукують щось, залежно від темпераменту, і наживляють на гачок свіжу картоплю. Закидають знову і сердито сопуть.

Коли сусіда запитає (а сусіда ваш, передовик заводу «Ленінська кузня», пристрасний рибалка, що відпочиває в лісі, обов'язково запитає): — Здоровий зірвався?

— Здоровий, аж чорний! — відповідають і знову сопуть. Гірше, розуміється, коли попадеться такий коропище, що

з вашої ліски залишається тільки клаптик, а гачок ваш прикрашає коропову верхню губу...

В такому випадку на запитання сусіди, що трапилося, су​воро відповідається:

— Порвало!

Не рекомендується, між іншим, вудивши коропа, зали​шати вудочку на березі неприв'язаною, а самому піти пройтись по лісу, бо частенько трапляються такі випадки, коли пастушки вам гукатимуть:

— Дядю, ваша вудка попливла! Потягло!
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Тоді доводиться роздягатися і гасати по ставку, ловити вудку...

А короп у таких випадках майстер із вас поглузувати: тількино ви до вудки, а він — смик! — і поплив... Потягло!

...Так скажіть, прошу вас, варт чи не варт вудити коропа, переживаючи отакі хвилюючі моменти?

Ми вже не говоримо про переживання, коли короп не зірзався, а його привезено додому, замариновано, чи зафар​шировано, чи просто засмажено!

І ви закусюєте та й розповідаєте:

— От як потягло! Та я не з тих, щоб упустити!...

— Ну, закусюйте собі на здоров'яі

ОЛЕКСА ІВАНОВИЧ

Олексі Івановичу стукнуло було вже 76 років, як я з ним познайомився. Він — з давніхдавен мисливець. Полював і по перу і на звіра.

По перу — це значить на птицю: на качку, бекаса, дупеля, горличку, перепела, куликів і т. д.

Колись він полював і диких гусей, і лебедів, розуміється, ранніми веснами та пізно восени, коли гуси та лебеді, перелі​таючи з вирію на північ і з півночі у вирій, зупинялися на наших річках та на озерах.

Тепер Олекса Іванович уже диких гусей і лебедів не полює.

— Літа не ті! — говорить Олекса Іванович.— А колись... На звіра — це значить: на зайця, на лисицю, на вовка. Жив Олекса Іванович на селі, біля села було величезне

озеро, навіть не одно, а два озера, поміж тими озерами був широченький вроді перешийок, і були поміж тими озерами добрі перельоти дикої качки. І якось так воно ви​ходило, що вранці качки «тягли» з великого озера на менше, а ввечері — з малого на велике.

На перешийку копалися ямки, ямки ті замасковувалися бур'яном, очеретом, кугою... Мисливці сідали в ті ямки і че​кали, коли качки пролітатимуть над ямками.

Перешийок був чималенький, ямок таких можна було викопати на відстані одна від одної на сто приблизно метрів штук 5—7...

Полювання на тих озерах було дуже до вподоби справж​нім мисливцямспортсменам. Вони стріляли качок тільки
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вльот — не так, як ті, що сиділи за очеретом біля плеса, чекаючи, коли спливуться докупи штук сто або тисяча, а тоді по сидячих: баббах! Таких «мисливців» по тих місцях не любили і прозивали «шкурниками» і «масовими убив​цями».

— Ти вльот устрель! А сидячу й палкою можна встрелити! Олекса Іванович, простий собі чолов'яга, мав благородне

серце мисливцяспортсмена і ніколи по сидячих не стріляв.

Коли навіть іноді він підкрадеться, було, до озера до сидячих качок на постріл, він підводився, говорив: «акиша!» і стріляв тільки летячих.

В Олекси Івановича була пара гончаків — Докучай і Бандит.

Гончаки були добре натаскані, ганяли добре, особливо Докучай, старий уже, дуже строгий пес, який, було, ніколи не покине звіра і ніколи не сколеться, тобто не загубить сліди. Голос у Докучая був низький, октавистий, помислив​ському — башур.

Бандит був молодший, паратіший (бистріший), але не такий досвідчений, як Докучай, голос у нього був із заливом, тонкий, заливчастий. Ліс, коли гнав звіра Бандит, був повний дзвонупередзвону...

І такий вони, Докучай і Бандит, дует у лісі давали, що слухав би й не переслухав.

І от одного вечора, коли ми повернулися з полювання по чорнотропу, Олекса Іванович заявив мені:

— Старий я вже! З гончаками мені вже важко! Забери в мене моїх Докучая та Бандита, ти молодий, вони тобі ще послужать.

— Як так «забери»? Таких собак і забери?! — здивувався я.— Коли ви справді вирішили не полювати з гончаками,— купити собак я можу, а так... Що ви, Олексо Івановичу? 1

Олекса Іванович махнув сердито рукою:

— Зроду собаками не торгував! Ніколи! Забери! Мені з ними важко, а в лихі руки віддавати не хочу!

Я забрав Докучая й Бандита.

Коли я виїздив з двору Олекси Івановича, він кудись пішов. Семенівна, дружина Олекси Івановича, прощаючись із собаками, кожного з них, і Докучая, і Бандита, обняла й поцілувала.

— Не обижайте їх,— звернулась вона до мене.— Хороші вони пси... Дохучая на перших порах остерігайтеся: він

із характером! Деки звикне!

— А де ж Олекса Іванович? — питаю я.
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— У садок пішов, щоб не бачили, що він плаче...

Не за собаками пустив сльозу старенький Олекса Івано​вич,— він добре знав, що собаки будуть у добрих руках, молодих літ старенькому було шкода.

Недарма останнім часом, лежачи під копицею або під стогом сіна, як було, полюючи, ночували на лузі, Олекса Іва​нович, дивлячись на небо голубе, на золоті зорі, старечим голосом заводив:

Запрягайте...

Та й поїдем доганяти

Літа молодії...

Залишився Олекса Іванович без гончаків.

— Полюватиму з Піркою... На дупеля, на перепела... А як підстрелю десь качку,— він і качку мені принесе.

Пірка (Пірат) — літній уже, не дуже чистої крові ірланд​ський сетер. Шукати вмів і перепела, і дупеля, і бекаса, дер​жав добре стойку і розумів Олексу Івановича не тільки з слова, а й руху. Махне рукою Олекса Іванович — лягай, мовляв,— лягає... Махне «вперед!» — іде вперед. Слухняний був пес Пірка і лагідний.

Про те, щоб зовсім кинути полювання, Олексі Івановичу і на думку не спадало...

— Хоч на горличку, хоч на горобця... Аж поки вперед ногами з хати не виїду, рушниці не кину! — твердо заявив Олекса Іванович, коли Семенівна колись натякнула: «Та куди вже тобі з тою рушницею?.. Облишив би вже...»

Кріпко тоді розізлився Олекса Іванович на Семенівну.

* * *

Олекса Іванович — мисливець, можна сказати, з дитин​ства. Полював його дід, полював його батько. Діда свого Олекса Іванович уже не застав, а батькові було дуже багато мороки ховати від малого Олекси порох та пістони. Хова​лася й рушниця, державбо її завжди батько зарядженою, бо в батька не централка була, а шомполка. Хоч рушниця часом була й не заряджена, батько знімав пістона, бо добре знав, що найнебезпечніша вдома рушниця — незаряджена.

Було і з дідом, було й з батьком, що стріляла завжди рушниця або «незаряджена», або без пістона.

А ви думаєте, що з Олексою Івановичем такого не трапля​лося, коли йому минуло 13 літ?
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Тоді вже батько не дуже ховався від Олекси з рушницею. Висіла вона на стіні, на гвіздку. Олекса взяв та й клацнув курком. Хоч пістона не було, а воно — баббах! Добре, що він держав рушницю цівкою вниз. Тільки й того, що в долів​ці отакенну яму вибило...

Батька й матері вдома не було...

А як повернулися батько з матір'ю, мати ахнула, а бать​ко суворо запитав:

— Клацав?

— Клацав, тату.

— А я що говорив?

— Щоб я не займав рушниці.

— Спускай штани!

Нема де правди діти, «стріляв» батько череском Олексу, приказуючи: «Не клацай! Не клацай!», аж поки мати не вихопила череска і не сказала: «Та годі вже тобі!»

Після того вже Олекса не клацав до того часу, поки сам батько якось у неділю сказав:

— Ну, ходім у садок, учись уже стріляти. Восени зі мною на качок підеш... Пора вже!..

Радості було,— і не говоріть!

А ви гадаєте, що Олекса Іванович не стріляв раніше, до того часу, коли вже сам батько вирішив учити його стріляти, готувати з нього мисливця?

Стріляв! Та ще й як стріляв!

Починалося, як у всіх майбутніх мисливців, з бузинової пукалки.

Ні, не так: ще перед бузиновою пукалкою була сикавка з болиголову.

Вона, сикавка, хоч і не вогнепальна зброя, вона більше гідропульт, та проте й вона привчала до окоміру.

Набере було в сикавку маленький Олекса з калюжі біля колодязя чогось такого ріденького, що аж ніяк водою не можна назвати, і підкрадеться до кота, щоб його поцілити. Кіт дуже хитрющий, зразу — на яблуню, з яблуні — на стріху, із стріхи — на горище, і нема кота. Кота трудно було поцілити.

А от квочку легше. Квочка сиділа під припічком у хаті, дуже кріпко сиділа, не тікала. А клятуща квочка ж була! Тількино підійдеш чогось до припічка, зразу рльрльрльрль... зальрорчить, пір'я настовбурчить, та в литку тільки — цюк! Дзьобом — цюк! Боляче цюкалася клята квочка... От її з сикавки як цюркнеш! Ох, тоді лементу в хаті: квочка
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по хаті стрибає, квокче... яйця під квочкою мокрі, з гнізда брудна рідина ллється... Весело!

А як ускочить на той лемент у хату мати, тоді вже сумно. Сикавка розлітається, вдарившись об Олексину нижню спину, до тієї спини приєднується такий мамин лящ, що одчиняються Олексиною головою хатні двері, в сінцях Олекса не затримується, а летить аж до повітки. Від по​вітки з криком: «Я більше не буду!» — через перелаз на вгород і в картоплиння. В картоплинні вже одсапка.

А з хати лунає:

— Я тобі, харцизяко, дам сикавки! Самого, ірода, на яйця під припічок посаджу! Щоб знав, як квочку з сикавки обливати!

Тремтить Олекса в картоплинні, у борозні лежачи. Трем​тить і думає, схлипуючи:

— Не всидю я під припічком на яйцях, їйбо не всидю! Утечу!

Довго мати репетує, аж поки сіно під квочкою пере​мінить, яйця поперетирає.

А як угомониться, це вже аж надвечір,— тоді гукає:

— Де ти там, сикавщику? Вилазь! Іди, молока випий!

— А не будете, мамо?

— Ну, йди вже, йди! Та не займай ти мені квочки!

— Не буду, мамо, бігме, не буду! Помирилися...

А вже після сикавки — бузинова пукалка.

Бузинова пукалка — зброя дуже популярна і дуже по​ширена серед майбутніх мисливців.

Жертвами цієї зброї здебільша бувають мухи, маленькі жабенята, маленькі курчатка і таке інше.

Муху можна встрелити з пукалки на смерть, жабеня й курчатко перелякати.

— Пук! — а курчатко тільки стриб! — і озирається на всі боки, що таке з ним трапилося, що воно підстрибнуло. Квочка теж занепокоєна, нахиляє набік голову і пильно в небо одним оком вдивляється, чи не шуліка, бува...

Пукалка — зброя не дуже агресивна, але й вона іноді завдавала малому Олексі чимало неприємностей.

Якось до мами завітала дядина Оришка, мамина кума, з маленькою Мар'янкою на руках. Мар'янці було всього три місяці. Поклали Мар'янку на полу на подушці та й балака​ють собі мама з дядиною Оришкою.

Олекса підійшов до Мар'янки з пукалкою в руках, наці​лився добренько та в лоб Мар'янці тільки — пук!
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Було лементу Мар'янчиного, було крику маминого й дя​дининого, був гарячий ляпас Олексі по нижній спині, а найболючіше було те, що полетіла пукалка в піч.

— Ох, і пукалка ж була! Такої пукалки, як в Олекси, на цілому кутку не було! — згадував Олекса Іванович.— Як послиниш, було, клоччя та зробиш з того клоччя кульку,— тугутугу! — та як пукнеш, було, так кулька та вище від берестка летить! Отака була пукалка! — і от згоріла!

Та чого тільки не перетерпиш для того полювання. Після пукалки діло пішло вже до справжньої вогнепаль​ної зброї...

Батько збирався вже з шомполки переходити на централку і вже купив був п'ять штук мідних патронів 12го ка​лібру.

Про це Олекса розповів Одарчиному Ількові. Ілько від​разу:

— А ти вкрадь одного патрона — пістолета зробимо!

— Довго ми вистругували ложу для пістолета, довго прикручували дротом патрона до ложі... Нарешті прикру​тили.

Чималенько довелося крутитися біля батькової скриньки, де він ховав порох, патрони, пістони й інші мисливські приладдя. Нарешті порох є. І сірнички є! Набили патрон порохом і пішли аж у берег.

Олекса держав пістолета, а Ілько підпалив сірничком.

— От бббахнуло! Ну й бахнуло! Аж виляски понад берегом пішли.

Батька не було вдома, а мати, коли Олекса прийшов до​дому, запитала:

— Хто воно ото в березі бахкав?

— То   панич   горобці   стріляв! — відповів   Олекса...

— Нічого ото їм, отим паничам, робити, так вони го​робців полохають! А вже й не маленький! — кинула мати.

Стріляв Олекса з пістолета хоч і не часто, проте стріляв: пороху трудно було дістати.

Одного разу з Ільком вони надумали, що не дуже їхній пістолет бабахкас, треба, щоб луна дужче пішла.

Пороху потроху назбирали.

Набили патрон добре, мало не півпатрона пороху наси​пали.

Пішли далеко від хати, аж під лісок, у лози.

Простяг Олекса руку з пістолетом, сам одвернувся:

— Підпалюй,— каже Ількові,— і сам падай!
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Ілько чиркнув сірничка, ткнув ззаду патрона і сам зразу впав.

Ех, і бббахнуло! Ех же ж і рвонуло! Розлетівся патрон на клаптики і одним шматком так і зчесало ніготь на великім пальці в Олекси...

Не будемо розповідати, що було. Скажемо тільки, що було боляче, було сумно, було й соромно. Довелося до Олек​сандра Петровича, до фельдшера, йти,— мати повела.

Страмив він уже, страмив Олексу, та ще й додав:

— А ще й мисливців син! Та й ще доброго мисливця! Ну, куди воно годиться!

Отакого було, доки на справжнього мисливця Олекса Іванович вийшов...

А полювалося добре! Було й птиці постреляно, було й звіра впольовано...

Та хіба ж жарти: 60 з гаком літ, як полює Олекса Іва​нович...

Були за цей час і гончаки, були й лягаві... А тепер уже не те! Літа не ті! Та, проте, рушниці не кидає! То ні! Аж до останнього подиху!

* * *

Якось одного чудесного серпневого дня заманулося мені відвідати старенького Олексу Івановича, давно вже я його не бачив.

Від невеличкої степової залізничної станції до Олекси Івановича п'ять кілометрів пройшов я пішки, межами. Копи навкруги, копи та ще копи. А денеде вже й скирти стоять, колгоспні скирти.

Прийшов я до Олекси Івановича. Зустрічає Семенівна.

— Здрастуйте! А де Олекса Іванович? — питаю.

— Поплентався з рушницею та з Піркою по перепілки! Нічого я з ним подіяти не можу! Хворів це останній тиждень, кашляв, і гарячка була. Фельдшера кликала — банки ставив. А це трохи полегшало, сьогодні встав, поснідав — і за рушницю: «Піду, каже, до просища, може, перепілку яку підстрелю! А хворобу з мене сонце випече та вітерець видме... А на печі — де та хвороба дінеться, так у мене й сидітиме. Піду!» — і пішов.

— А де просище у вас?

— Недалеко за селом, понад шляхом на Мандриківку. Проса ще не косили, а пшеницю понад просом комбайном викошено, і там, кажуть, сила перепелів.
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— Ну, піду,— кажу,— пошукаю Івановича. Та, може, й сам перепілками побалуюсь.

Побачив я Олексу Івановича ще здалека. «Дай,— думаю собі,— подивлюсь, як старий перепілки полює».

Підійшов, став за копицею, спостерігаю. Старий мене не бачить.

І смішна, і зворушлива картина постала перед моїми очима...

Сидить Олекса Іванович на снопі (понад просищем ще снопи не були складені в копи), а недалечко перед ним бігає, та, правду казавши, не бігає, а ходить Пірка. Ходить «човни​ком», як і слід справжньому мисливському псові. Ішов, йшов Пірка, раптом став. Став, повернув голову до Олекси Івановича і дивиться. Олекса Іванович, бачу, підніс руку. Пірка ліг. Потихеньку встає Олекса Іванович і йде до Пірки. Підійшов, взяв рушницю напоготів, ступнув кроків три — зірвався перепел. Олекса Іванович вистрілив, перепел упав. Олекса Іванович сів на снопа. Пірка підвівся, пішов, не побіг, а пішов, знайшов забитого перепела, приніс і поклав перед Олексою Івановичем. Постояв трохи, поки Олекса Іванович махнув рукою: «Вперед!» Пірка пішов знову «чов​ником»... Став... потім ліг... Підводиться знову Олекса Івано​вич... Так і полюють: доки знайде перепела Пірка, відпочиває Олекса Іванович, доки дійде до нього Олекса Іванович, відпочиває Пірка.

Довго я стояв, милувався з роботи двох стареньких друзів.

Коли Олекса Іванович «мазав», Пірка підводив голову і довго на нього дивився.

Олекса Іванович, закладаючи в централку патрони, говорив:

— Ну, не гнівайся, Пірка! Буває! Підійшов я до Олекси Івановича, привітався.

— Як здоров'я?

— Вибрикуємо! Вдвох із Піркою вибрикуємо. Бачите, вже півдесятка з Піркою уходакали! — показуючи на торбинку, посміхнувся Олекса Іванович.

Все життя з рушницею! До останнього подиху! Благород​на пристрасть благородної людини.
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Ви були колинебудь на річці, на Осколі, що тече Харків​щиною нашою аж у річку Північний Донець? Не були? Побувайте!

...За славним містом Енськом Оскіл тече повз радгосп, і радгоспівський садок, як то кажуть, купається в річці.

Заплава річки Осколу, де він у цьому місці розбивається на кілька нешироких рукавів, заросла густими очеретами, кугою, верболозом і густою, зеленою, соковитою травою. Як увійдеш, картуза не видко! Шумить заплава в травні та в червні...

Поміж очеретами та верболозом силасиленна невеличких озеречок, вкритих густою зеленою ряскою, лататтям з жовтогарячими квіткамигорнятами на довжелезних зелених батогах!

А скільки там водяних лілій!

Озеречка ті з'єднуються одне з одним вузенькими єриками, такими вузькими, що ледьледь можна ними про​пхнутися на невеличких човникахдовбанках з одного озе​речка до іншого.

Дівчатка, було, як сядуть на човника та як поїдуть по тих озеречках та по заводях,— цілий човен водяних лілій понаривають і їдуть додому всі в білих вінках, і човник їхній уже не човник, а ніби величезна довгаста біла квітка річкою пливе...

Дівчатка їдуть та й співають і «Човника», і «Тихотихо», різних чудових пісень дівчатка співають.

«Тихесенький вечір на землю спадає», в садку заливаю​ться солов'ї, до Осколу з пасовиська спускається колгоспна череда, а з річки лунає грайливе «Човник гойдається серед води» або зворушливоніжне «Тихо, тихо Дунай воду несе, а ще тихше дівка косу чеше»...

Чарівна річка Оскіл...

А скільки там диких качок!

Як, бува, пощастить вам у тих місцях побувати навесні чи влітку, сідайте ви на човнадовбанку і пливіть єриком тихотихо, щоб весельце ваше ані плеснуло, ані булькнуло...

І вдивляйтеся в очерет. Ви обов'язково побачите, як поміж густим очеретом мелькає голівка чиряткамами, а навколо неї манісінькі чиряточка, мов мишенята, шми​гають...

А далі — он пробирається качкакрижень з криженя​тами...
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А болотяних курочок! Як на путній колгоспній птахо​фермі курчатоклеггорнят. Тільки дикі курочки не білі, як леггорни, а рудуваточорнуватокрапчастенькі, на довгень​ких ноженятах. І ноженятами тими вони бігають по зелено​му лататті, як по паркету. Зелене латаття під ними навіть не вгинається — такі вони легесенькі — болотяні курочки...

До плеса чи до озеречка ви підпливаєте ще тихше,— щоб ані звуку, ані шурхоту! На озерце не випливайте, а зупи​ніться біля нього і дивіться. Обов'язково побачите або білолобу лиску з лисенятами, або виводки чирят, крижнів, широконосок...

Гуляють качатка, у теплій воді купаючись...

Раптом тривожний мамин голос, тихе — ках! — і каче​няток нема! їх як злизало. Вони або пірнули, або до куги, до очерету, до латаття попритулялися, поприкипали. І не дишуть! Небезпека минула, мамине заспокійливе — ках! — і знову весела гра — купання серед озеречка.

Чарівні місця на річці, на Осколі...

* * *

Тихо, тихо Оскіл воду несе...

— Якраз проти радгоспу річище в Осколу широченьке,' вода чистачиста. Трохи ліворуч — велика ковбаня, ціле просто урвище під зверху тихою водою.

— Там така глибочінь, що й дна не дістанеш! Там ніхто ніколи дна ще не дістав! Та куди там?! Там так глибоко, що наша дзніниця пірне! їйбо, правда! Пірне з хрестом! Отака там глибочінь!

Це так нам дід Панько розповідав.

— Боже вас борони, там купатися! Втягує, вглиб утягує! Закрутить тебе, завертить, бульк! — і нема чоловіка!

— А що ж воно, дідусю, закрутить та завертить? Зверху ж ніби тихо.

— Та воно зверху вроді тихо, а під водою крутить. І крутить, і вертить! Та то ще нічого! Соми там живуть! Там такий один сом жив, що сохрани господи й помилуй! Ще за панів було: сидимо ми з паном отут на березі... Ні, не так' пан сидить отут на березі, а я стою біля пана. Вже сутеніло.. Пливуть гуси. Великий табун панських гусей пливе! Коли це гусак як закричить — гегегеге! — та по воді крилами ляпляпляп! Гуси з криком усі врозтіч! Гусак ще раз — ге! — та крилами — ляп! — і нема гусака! Пірнув під воду!
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А. на тому місці, де гусак плив, щось як ляпне по воді, ніби чорною лопатою! Лясь! Тільки хвилі водою пішли. Я тільки: «Свят! свят! свят! Чорт, пане, чорт!» А пан у крик: «Давай ружжо! Сом гусака ковтнув!» Де там давай, хіба туди ружжо дострелить, на отаку глибочінь?! Прооопав гусак! Отакі соми бувають!

— Невже таки сом гусака ковтнув?

— Не вірите? А ви хіба книжки Сабанєєва не читали? Мені пан її читав.

— А хто такий Сабанєєв?

— А мисливець такий знаменитий колись був і рибалка, що книжки понаписував: і про рибальство, і про полювання, і про мисливських собак. Пан казав, що дуже хороші книж​ки понаписував Сабанєєв. Професор він був, чи що... Так у тих книжках написано, що колись було впіймано сома вагою на 400 кілограмів! Он який сом! 25 пудів сом! Не сом, а корова! Так що ви гадаєте, що він гусака не проковтне? Та ви послухайте, що далі з тим сомом було. Да... Вирішили ми з паном, або, вірніше, пан зі мною, впіймати того кля​того сома! От наказав пан ковалеві зробити величезного гака. Зробив коваль гака. Насталив його, загострив, приніс до пана. «Ну, Паньку,— пан мене питає,— а чим ми того гака наживляти будемо?» — «Не інакше,— кажу,— паночку, як гусаком. Сом,— кажу,— вже поласував гусячим м'я​сом, і на гусака він піде обов'язково!» Наказав пан зару​бати гусака чи гуску, я вже не докажу. Обскубли ту гуску, не розчиняли, а так цілою трохи на вогні підсмажили,— гуска сита була! — та й почепили на гака. Гака того ми прив'язали на два зв'язані налигачі, прип'яли до осокора та пізно ввечері й закинули в Оскіл. Соми, як ви знаєте, по​люють за здобиччю вночі. Вдень сом може вчепитися на гака тільки випадково. Закинули, значить, ми гуску в Оскіл і посідали на березі, над ковбанею. Сидимо, чекаємо. Ніч тепла, місячна. Тихотихо навкруги. Тільки чути за садком, як Христя, що панські корови пасла, голосно виводить:

Якби ж таки того пана чорти були узяли, Ми з тобою, мій коханий, не такої б утяли!

Сидимо. Я вроді тої пісні недочуваю, а пан так і зовсім не чує. Тільки й запитав: «Хто воно ото так виводить?» — «Не знаю,— кажу,— пане, то не з наших, то хтось із хутора на село через леваду йде.» Сидимо, дрімаємо. Пан налигача в руці тримає. Коли це яаак смиконе! А пан налигача не пускає. А воно пана тягне! Ну, тягне з берега у воду, в ков​
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баню, тягне, та й уже! Пан налигача держить, а я пана дер​жу. «Пускайте,— кричу я панові,— налигача до осокора прив'язано! Не одірве! Пускайте!» А пан: «Е,— каже,— пускайте! Поводити його треба, щоб стомився!» Водимо ми, значить, та й водимо! А воно, як мотоне, як мотоне, а тоді й попустить. Тихо вроді. А потім знов, як мотоне, як мотоне! А потім знов пустить. А ми водимо! Водимо собі та й водимо!

— А далі що? — не витримав я.— Ну, водите, а далі?

— Далі? А далі водимо собі та й водимо. А воно як мото​не, як мотоне, а тоді й попустить. Водили ми собі, водили...

— Та швидше вже, діду! Ну, водили... А витягли ви сома чи не витягли?

— Та витягли. Тільки ж довго, дуже довго водили... Водимо ото собі та й водимо...

— Ну, вже витягли, слава богу, діду! Ну, а далі?..

— Ох, і сом же був! Завбільшки, як тобі сказати, ну, не менший, як звідси до отієї верби! їйбо, правда! Вчотирьох несли додому! Пудів на п'ять, як не більше! Розчинили. І що б же ви гадали, що там у того сома всередині було? У череві?

— Гусак?

— Якби ж гусак! Ми, як побачили, поперелякувалися!

— А що ж там таке страшне було?

— Було... Та ви послухайте. Пропав у пана мисливський собака, сетергордон Джой. Розшукував його пан по всіх усюдах: і листи скрізь понаписував, і телеграми порозси​лав,— нема Джоя... Заходжу якось я ввечері до пана, а він ходить по кімнаті та аж голосить: «Нема мого дорогого Джоя! Не знайдеться мій дорогий Джой!»

— Як,— питаю я,— не знайдеться? Адже ж знайшов​ся! — кажу.

— Як ізнайшовся? — підскочив пан.— Де ж він?

— Та ви ж його, пане, самі з'їли! У сома всередині самі тільки підпалини та хвоста витягли! — Було тоді від пана нам, але було й панові гикоти та нудоти. А Джой, бачите, любив купатися в Осколі. Ото, як він купався, сом його й проковтнув.

— А ви, діду Паньку, часом не той... не бребре, що сом собаку проковтнув?

— Не віриш? А от у Сабанєєва в книзі написано, що в Уфімській губернії сом проковтнув ведмедя, який перепли​вав річку. А ведмідь це тобі не собака! Отакі соми бувають! А ти не віриш...

— А не чули, щоб сом парового катера проковтнув?
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— Такого не чув. Що не чув, то не чув! А чого ти смієшся? Ти думаєшь, що катер для сома розміром завеликий? Є такі соми, що й катера б ковтнули, так бояться.

— А чого вони бояться?

— Торохтить дуже, як річкою пливе. А якби тихо плив, могло б і катеру те бути, що тому Джоєві! І незчувся б, коли у сома в череві опинився б! Соми — еони такі!

*   *   *

Сом дуже сильна риба, могутня.

— Одного разу,— розповідав мені один дуже заядлий і дуже справедливий рибалка,— стою на човні з вудками на Дніпрі. Отам, трохи нижче од Плютів. Тягаю лящі, язі, краснопери. Добре тоді клювало... Коли — гульк — сере​диною Дніпра мчить проти води човен. Швидко мчить, а мотора не чути. Що, гадаю собі, за фокусмокус: і мотора на човні нема, і вітрил нема, і веслами ніхто ке махає, а човен, немов той глісер, мчить. Коли це якраз навпроти моєї сижі човен як закрутиться на місці, як завертиться, а потім стриб уперед, а потім знову крутьверть на місці, і то ніби пірне, то вирине, то пірне, то вирине,— аж ось таки добре пірнув і звідти, з човна, раптом одчайдушний крик: «Рятуйте! Рятуйте!» Тихо... І знову: «Рятуйте! Давай човна!» Я за весла та до човна. На човні переляканий дідок, однією рукою в човна вчепився, а друга рука чомусь аж у воду з човна звісилася. «Що таке?» — питаю. «Сом! Рятуй​те!» — «Де сом, який сом?» — «На гачку сом».— «Так одчіпляйте,— кричу,— а то втопить!» — «Зашморгнуло на руці, не відчеплю!» — «Рубайте шворку».— «Нема чим рубати. Підпливайте, може, вдвох щось зробимо».1— «І дав​но він вас возить?» — «Зпід Канева мчу!» Тількино я вхо​пився за дідового човна, а воно як потягло, як поперло, як поперло! Куди тому глісеру! Дотягло нас аж отуди до Вишеньок, а тут, хвалити бога, пішов сом понад берегом і я встиг за кущ на березі вхопитися... Смикало воно, сми​кало — не візьме. Я міцно за кущ держуся, а воно, видно, втомилося... Та де ж не втомитися — проти води стільки ото човна промчати... «Шворка ослабла, слава богу!» — каже дідок. «Тягніть!» — кажу. «Не підтягну». Аж ось і сам сом виринає і перевертається голічерева на воді. Вуса вору​шаться і бульби з рота бульботять. Так ніби не скаже: «Ох, і стомився ж я, товариші рибалки! Дайте відпочити, я вас до Києва довезу!» Витягли ми сома на берег. Я й кажу:
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«Не вір, бо звір. Бий веслом по голові!» Дід як гагакне сома веслом по голові і промовив: «Амінь!» Показує руку, а вона шворкою ніби аж перерізана у зап'ясті, пальці пухлі та сині, сині... Ну й сом, я вам скажу! Як човен завбільшки... «Та де,— питаю,— воно, оце страховисько, вас підхопило?» — «Трохи вище від Канева,— відповідає дідок.— Виїхав я на сома оцим човником, пливу собі, похрокую, самицю при​манюю. Ну, як знаєте, під човном гак з наживою. Він як ухопить, як смиконе... Ну й пішло! А шворку я петлею за руку запетлював. Як смиконув він зразу, якби був я не вхо​пився за човен, лазили б ото по мені раки. Утримався всетаки. От халепа! Як же ми тепер додому дістанемося? Не близький світ!»

Сильна, як бачите, риба сом.

*   *   *

Сом — риба осіла. Живе сом в якійсь одній ковбані і май​же ніколи її не кидає. Дорослий сом. Молоді соменки й соменята — ті меткіші, вони бродять по всій річці, на чужі «вулиці» запливають.

Чим живляться соми, що вони їдять? Соми їдять рибу, жаб, каченят, гусят...

Найкраще ловиться сом теплими літніми місяцями, вночі.

Ловлять сомів вудочками, бере він і на спінінг, а вели​кий — на спеціальні великі гаки.

Чим наживляти гаки на сома? Черв'яками, живцями, жабами, можна чіпляти шматки м'яса і т. д.

На великих сомів на гака, як ви мали нагоду пересвід​читися з нашої розповіді, найкраще чіпляти гусака або гуску, собаку сетерагордона або бурого чи гімалайського ведмедя. На білого ведмедя сом не бере, бо білий ведмідь звір полярний, а сбм любить теплі води й не дуже холод​них звірів.

Як ловити сома?

Дуже просто: наживляйте гачка, сидіть і чекайте. Почне клювати — підсікайте. Підсікши — витягайте. Витягли — зразу ж беріть ножа і розчиняйте сома, бо були випадки, коли в сома в череві знаходили різні цікаві речі: копчену ковбасу, вареного рака й пару цілісіньких шпротів. Отже, іноді сом вам принесе не тільки самого себе, як свіжу й дуже смачну рибу (якщо її засмажити), а ще й неабияку холодну закуску.

351
Інтересна риба сом!

За царського режиму, як свідчать дореволюційні рибалкиписьменники, сом важив до 400 кілограмів, ковтав собак і ведмедів. Можливо, що з розвитком рибальства сом важи​тиме тонну і ковтатиме симентальських бугаїв і невеличкі буксирні пароплави...

Все можливо, хоч ми особисто, рибалкиписьменники, у це не дуже віримо. Радянському письменникові не до лиця,— м'яко кажучи,— перебільшувати.

А сома... сома мені самому доводилося бачити такого завбільшки, як комбайн! Тільки трохи довшого.

Це, дорогі наші читачі, серйозно і без жодного перебіль​шення.

ЩУКА

Розмова буде про справи дуже серйозні, через те давайте відразу договоримося про термінологію. Значить так:

Щука — це щукариба роду жіночого.

Щупак — це щукариба роду чоловічого.

Щученята, щупаченята, щупачки, щупел я т а — це таке собі — дріб'язок.

Суперечка буяла страшна, аж трохи не до бійки: хто більшу впіймав щуку.

Гордій Іванович, знаменитий спінінгіст, що обшмагав своїм спінінгом Десну, Дніпро і всі озера від Чернігова до Дніпропетровська, захлинаючись, розповідав, що десь біля Вужина він витяг на спінінгу щуку вагою 21 кілограм 310 грамів, що вся вона була в мулі, як у клоччі, і що, розчи​нивши, він викинув у неї з середини двокілограмового суда​ка, а зуби в щуки були у сантиметр завдовжки, і що він із зуба зробив собі шило і тим шилом він і досі протикає під​метки!

Дід Круча слухав Гордія Івановича, презирливо пихкаючи люлькою, і коли Гордій Іванович, кінчаючи розповідь, зіт​хнув: «Отака була щука!», дід Круча рвучко пихнув люль​кою, витяг люльку з рота, сплюнув і промовив:

— Щупеля!

Гордій Іванович підскочив, хотів щось крикнути, але в його вийшло тільки: «Ттттт!»...

Він закашлявся, сів, ударив об землю рукою, захлинувся, довго відсапувався, вхопив баклажку, ковтнув води, ще хотів щось сказати, та дід Круча його перебив.
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— Ти пісню знаєш? — сердито запитав дід Круча.

— Яку пісню?

— Що отаман Іван Сірко співав!

— А мало хіба Іван Сірко пісень співав?

— Та я про щуку питаю. Пісню про щуку? Оту:

Та щукариба в морі Гуляє по волі... А мені молодому Нема щастядолі.

— Чув таку пісню? — присікався дід Круча.

— Ну, чув!

— Так її отаман Іван Сірко співав! Давні діла! Так оту щуку, що її Сірко бачив, я впіймав! Три пуди з фундом! А ти мені — двадцять одно кіло. Щупаченя твоя щука проти моєї! О!

— Та відкіля ви, діду, знаєте, що то та сама щука?

— Та ти не перебаранчай! Ти слухай!

Ми сиділи на березі Підстепного лиману, під розлогою вербою, і така та верба старастара, що аж репнула вона від старості і на три стовбури поділилася, стовбури ті в різні боки порозкарячувалися і утворили вже не дупло у вербі, а якесь міжстовбур'я, де не те сісти, а й лягти можна. Дід Круча запевняє, що тій вербі: «Літ із тища, а може, й менше».

— Сірко Іван, діду, під цією вербою часом не вечеряв?

— Сірко! Цо Сірко?! Сірко — це було позавчора, а ти скажи, чи не сидів під цією вербою князь Святослав, як плив ДніпромСлавутою печенігам бубну вибивати! Ти про це подумай, а не про Сірка про Йвана. О!

— Та ви, діду, і такого можете наговорити, що під цією вербою великий князь Київський Олег цілувався з візантій​ською князівною Ганною, після того, як ото він «княжну поя, отиде в волості своя».

— А чому ні? — визвірився дід Круча.— Чому, я питаю, не поцілуватися під такою під вербою?! Та під таким небесним шатром, зорями вигаптуваним, та ще й під тихий плюскіт джерела дзеркального? А ти б хіба не поцілу​вався?!.

А воно й справді: глибокеглибоке темносинє, аж чорне, небо над нами, а зірок тих, зірок,— та такі ті зорі чисті, такі осяйні,— ніби хтось їх спеціально на цю ніч по надраював тертою з сирівцем цеглою...

Від Підстепного лиману до самісінької розкаряченої вербивелетня прослалася протока з прозорої води, до цієї
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протоки пригорнувся безкрайній херсонський степ, приліг і цілі століття з тої протоки, гарячий, воду дудлить і ніяк напитися не може... А вода там свіжасвіжа та прозора, бо зпід верби і далі поза вербою у ту протоку б'є джерельна вода, віками б'є вода із багатьох джерел, узимку навіть не замерзаючи... а на тому боці протоки верболіз із очеретом над водою нахилилися.

У протоці риба грає: окуні та щуки. А малечі тої, маль​ка,— табуни хмарами гуляють.

Протока ця за розчахнутою вербою повертає вліво і поміж вербовими берегами йде ліворуч у Фролів лиман, а праворуч — Казначейський.

Чому Фролів, чому Казначейський? Чому такі назви дивовижні?

Тут — монастир був... І всі ці неосяжні угіддя, луки, лимани, озера — все це було монастирське, і був чернець Флор — то його ім'ям лиман прозвано, а монастирський казначей залишив назву для другого лиману.

А в лиманах — риба й раки: карасі, як ваганки, а лини, як підсвинки, окуні, як постоли, а щуки — як човнидовбанки.

Частогусто чути тут над протокою відчайдушний хлоп'я​чий крик:

— ДивидивидивиІ ОнІ Ононон, поплив! Окуны Хай мене бог уб'є, як постіл!

Єриками лимани сполучаються з річкою Конкою, що від Дніпра тече поруч річки Кринки під селом Кринками аж туди до села Козачих лагерів, а там уже знову з'єднується з Дніпром...

За селом за Кринками з Конки праворуч витікає невелич​ка, густопрегусто вербами закучерявлена річечка Басанка, яка шанобливо пригортається до могутнього Дніпра, а з Басанки невеличкий єрик іде у Дідів лиман, а круг Дідо​вого лиману порозлягалися лимани Мала Злодіївка, Велика Злодіївка, Круглик, Шия...

...Посеред Дідового лиману був колись невеличкий острі​вець, іустющимпрегустющим очеретом зарослий. А на тому острівку та росло три кущі калини. Давно це було. Ще до цариці Катерини. Жив у ті часи десь під Херсоном дід Ступак. Жив він з бабою Килиною, а дітей їм господь не дав. Баба Килина була дуже люта, така люта та клята, що впіймала колись у себе в обійсті татарина і повернула йому голову очима назад.

— Щоб уперед басурман ніколи більше не дивився!
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Дід Ступак саме ятері на озері трусив. Потрусивши ятері, дід прийшов додому, побачив того татарина, що взад дивив​ся, перехрестився, проказав, тремтячи: «І мені таке буде!» — та городами, городами, городами. На луки, та до Дніпра... Та як пішов понад Дніпром проти води, та й дійшов аж до теперішнього Дідового лиману. Дивиться — острівець. Він переплив річку Басанку де бродом, де плавом — на острівець. Викопав між трьома калиновими кущами зем​лянку та й оселився на тому острівку. Утік, виходить, од баби.

Так ви гадаєте, не знайшла його баба? Знайшла! Перебралася баба Килина на острівець заганяти діда додому.

— Доки ти мене мучитимеш? — кинузся до баби дід. Баба Килина діда по тім'ю ціпком! Дід — у непри

томі!

Баба на нього — цеберку води! Дід схопився — і тікати! А в голові ще в діда як слід не вияснилося,— він у воду. А там — ковбаня! Потонув дід — тільки бульбашки на тім місці пішли.

З того часу й прозивають цей лиман Дідовим лиманом.

Давно це було. Вже й острівця того нема — у воду осів, а ще й досі на тім місці, де пірнув дід Ступак, як придивити​ся, то і досі там бульбашки з дна підносяться...

— Ну, а з бабою Килиною що?

— А що з такими бабами, як баба Килина, буває? У відь​ми пошилася! Довгенько на мітлі отам побіля Херсона кружляла, корови висмоктувала, а потім до Києва на Лису гору подалася. За головну відьму, кажуть, на Лисій горі правила. Ото, як було справляється на Лисій горі відьом​ський шабаш, так частогусто чувся найдужчий голос,— різко отак заспіва, заспіва, заспіва, а потім і виведе, ніби бугай з поросям,— то баба Килина! А ото років із десять тому приїздив до нас із Херсона лектор, так казав, що відьом уже й на Лисій горі зничтожено, вже тепер там самі забобони залишилися! А що воно за штука оті забобони, я вам уже й не скажу! Казав тут один, біля церкви, як я ото у великий піст говів, що то ніби антирелігійна пропаганда! Могло бути!

Це так про Дідів лиман дід Кирюха з Маячки розпо​відає.

— Та що ви його слухаєте? — пихкає люлькою дід Круча.— Верзе чорті й що! І хто б ото йому повірив, що баба діда втопила?! Та не народилася ще й ніколи
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в світі не народиться та баба, щоб мене втопила! Моя покійниця теж колись була за качалку вхопилася! Так я їй показав качалки! Якби була чобіт не заховала та на піч мене не загнала,— я б її був порішив! І не квак​нула б! А так своєю смертю померла! Бачили ми таких бабів!

— А де ж, діду Сіркова Івана щука, на три пуди з фун​том? — запитав у діда Кручі Гордій Іванович.

Дід Круча подивився на небо, позіхнув, перехрестивши рота:

— Побілішав, дивіться он, уже Чумацький Шлях! І Во​лосожар геть он аж куди відкотився! Давайте подрімаємо! Осьось уже й на світ благословлятиметься! Лягайте! Взавтра хай про щуку розкажу.

*   *   *

...Дід Круча набив люльку, притоптав тютюн у люльці ніг​тем великого пальця, зашморгнув кисета, заховав кисета в кишеню, узяв з багаття жаринку, поклав у люльку, роз​палив люльку, пихнув разів із п'ять, вийняв люльку з рота, сплюнув і почав:

— Було це... Та ще мій дід покійний, царство їм небесне, живі були. Щоб не збрехати, було це якраз отоді, як ви​йшло замиреніє з Гапонією (Японію дід Круча уперто нази​вав Гапонією, а японців — гапонцями). Почали в нас тоді, пам'ятаю, панські якономії палити. То там у степу пан горить, то там... Та й у нас була панська якономія... Я родом не тутешній, я звідти, аж ізза Чаплинки, туди ближче до Таврії... Мені вже тоді на призов повернуло. От дід і кажуть:

— Що ж воно оце на світі робиться?! Скрізь пани горять, а наш же як: у бога теля з'їв, чи як?

Подивилися дід на мене, а я на діда, а потім дід і кажуть бабі:

— Ти, Федосько, хліба нам у торбину поклади, хлібин зо дві, та цибулин з десяток, солі, підемо ми з Ваньком (мене Іваном кличуть) сіткою перепели ловити.

— А навіщо ж вам аж дві хлібини? — запитує баба.

— Та ми не швидко повернемо! Наловимо перепелів та, може, аж до Олешок на базар понесемо, в Олешках, кажуть, німці за перепели добрі гроші дають!

Дід говорять, а самі й не посміхнуться, а я зразу здога​дався, що не перепелами тут тхне.
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Одне слово, щоб довго не говорити, згоріла тої ночі нашого пана якономія, а ми з дідом опинилися аж ув Основі, працювали на виноградниках, а потім у ці місця прибилися та тут уже й отаборилися.

Батьки мої з братами та з сестрами на Дальній Схід по​далися, десь аж на Амурі опинилися, а я з дідом залишився. Коли все трохи вщухло, переїхала до нас і баба, та й жили вже ми тутечки, тут я й одружився, тут спочатку бабу ми поховали, а потім і діда...

Замовк дід і замислився, замислився...

Покотилася з неба зоря, заревів бугай у Казначейському лимані, вдарила під кугою щука.

— Ач б'є! Ач, як б'є! — мотнув бородою дід.

— А коли ж уже про щуку, діду? Про Сіркову? — Гор​дій Іванович до діда.

— А ти не перебаранчай! — сердито огризнувся дід.— Ти слухай!

Тихо, тихо стало навкруги. Така настала тиша, що не чути було навіть плюскоту джерельного струменя, не шару​діли очерети, не викидалася риба. І ми ніби не дихали.

Раптом крик: «Кококо! Кгргргргр!!» — залопотіли крила, і сонний півень зірвався з верби й упав на Гордія Івановича.

— Бий тебе сила божа! — підскочив Гордій Іванович.— Звідки він тут?

— Здох би він йому! — вилаявся дід Круча.— То сто​рожові кури на вербі ночують. Сторож тут рибальську снасть стереже! Бригада тут рибальська колгоспна риба​лить!

— Дивись, налякав як, гемонський півень! І знову тиша, тихо, тихо...

— ...Так ото, значить, і попливли ми на човні з дідом,— почав дід Круча,— у річку в Басанку. У Дідовому лимані в нас ятері стояли. Так ми, було, потрусимо ятері, а тоді й балуємося на щук у Басанці, на живця... А ковбані там гли​бочезні є! Там така є ковбаня — сажнів, мабуть, із п'ять зав​глибшки. Закинули, значить, ми на живця. Живець чи​маленький, гачок теж такий, що й бугая вдержить, а леска — у двадцять п'ять волосин. Тоді ще капронів ми не знали, а самі леску плели з кінського хвоста. В степових коней, що в табунах довго ходили, добряча волосінь була — міцна, замашна і у воді непомітна. Щук ми ловили на живця багато. Так що не було нічого дивовижного, що раптом поплав пірнув. Підсік я. А дід — поруч. Підсів, значить,
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смикнув,— і згадав чорта: за корч зачепилося. Дід не лю​бив на воді чорта згадувати, лайнув мене за те, що я його згадав, та й питає: «Чо ж не тягнеш?» — «Чепа,— кажу,— корч!» Та як смикну! А воно мене як смикне,— так я стовпцем у воду. Виринув та до діда: «Рят...» — а воно мене як смикне — я знов пірнув! Дід штани з себе та в воду мене рятувати. Виринув я з води, а дід мене за руку, а сам за вербу держиться,— верба на березі аж до води віти похилила. І от вам отака чортівня: я вудку держу, дід одною рукою мене держить, а другою за вербу держиться! А воно водить, а воно водить! Як поведе, як поведе...

— Та що ж водить? — не витримав Гордій Іванович.

— Та ти слухай,— одмахнувся дід.— Що водить? А я знаю, що там на гачку сидить: може, щука, може, сом, може, ще якась лиха личина! Водить, смикає, та так смикає, що рука тріщить. Дід кричить: «Тягни! Підтягуй!» А я не можу, не підтягну! З півгодини отак воно нас водило! Аж ось ніби піддалось! Іде! Я його все хочу із води виважити, щоб повітря вхопило! Коли ось витикається з води щось таке вроді мура коров'яча морда, тільки безрога! Виткнулося воно, нас як побачило, та як шугоне назад, трохитрохи я вудки не випустив. І знову почалося: водить та й водить... Не знаю, що вже тому дідові спричинилося,— чи змерз, чи щось інше,— та тільки він у крик: «Пустю! Пустю, їйбогу, пустю! Не можу!» — «Держіться,— кричу,— може ж воно уходиться?» — «Та пускай! — дід кричить.— Бо воно нас обох потопить!» І таке — хто й зна що й робиться! Та ось ізза рогу Микита Пувичка човном виткнувся! Підпливає: «Що таке?» — «Рятуй, Микито!» — ми з дідом до нього. А воно якраз знову вгору йде, морду витикає... «Бий, Ми​кито, веслом! Бий!» Микита як уріже його веслом межи очі,— вивернулося воно на воді. Дивимося — щука! Ну, як теля завбільшки. Вигорнули ми її на берег, одтягли подалі від води... Ох, і страховидло! Три пуди й фунт! Голова, ну не менше, як у корови, тільки безрога. Ночви ікри ми з неї випустили... Он яка щука!

— А звідки видно, що вона Сіркова? — запитав Гордій Іванович.

— Звідки? А в неї отам над очима, ніби на лобі впоперек вроді літера «Си»... Сірко, значить... Мічена.

— Щось ви, діду Кручо, такого тут набуравили... «Си»... Літера. Сірко щуку в морі бачив, а це он аж де, в Басанці... Чого ту щуку приперло з моря аж у Басаику? Та й коли той
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Сірко був, а коли ви з дідом щуку витягли?! Казку десь чули, діду?

— А ти хіба не читав, у книгах написано, що в Москві оце не так давно впіймали щуку, а на ній кільце, а на кільці напис, що, мовляв, сію щуку пущено за царювання Бориса Годунова! Он аж коли! Триста літ щуці! А Сірко — це не так уже й давно, і двохсот літ нема! А ти не віриш?!

«...Великі,— сам собі я подумав,— щуки бувають на світі! Три пуди й фунт! Історичні щуки!»

* * *

При нас дід Круча великої щуки ні разу не спіймав.

Побило всі того літа щучачі рекорди одне симпатичне подружжя спортсменів, немолодих уже людей, Валентини Василівни та Гаврила Івановича. Скільки ж вони щук попе​ретягали! Та яких! Щоправда, на три пуди з фунтом не було, а так до десятка кілограмів бували.

І знаєте, на що?

На доріжку! На блешню!

Гаврило Іванович сідав на весла, а Валентина Василівна з доріжкою.

Виїздили вони двічі на день: уранці й увечері. Як виїдуть, обов'язково мінімум з півдесятка щук і є! А було, що й до двох десятків! По кілограму і більше! Що дивно, коли веслує Валентина Василівна, а веде доріжку Гаврило Івано​вич — дуже рідко бралася щука! А як тільки доріжка у Валентини Василівни — тягне одну за одною! Особлива якась симпатія у щук до Валентини Василівни. Чи то, може, самі щупаки бралися?!

Ох, і щуки ж на річці на Конці! А на Басанці! А на Дніпрії Так от, значить, знайте: щуку найдобутливіше ловити на живця!

Але добре і на доріжку, і на спінінг, і на кружала, і на жерлицю!

А то ще є один дуже оригінальний спосіб ловити щуки.

Ви пливете понад берегом човном і пильно вдивляєтеся у кугу, в осоку, під очерет, що випинаються аж із самісінької води.

Раптом бачите: стоїть під берегом величезна щука, мор​дою до очерету, видко, що вона якось важко дихає, а з рота в неї щось стирчить. Під'їздите потихеньку, щука не тікає. Ви її підсакою ррраз! — в човен.

359
І бачите, щука вхопила великого судака і ніяк проковтну​ти не можеі І викинути з рота не може, бо плавники в судака настовбурчились і не пускають!

От у вас одразу і щука є, і судак!

Одне слово, ловіть щуку яким завгодно способом, який вам найбільше до душі припадає, на здоров'я вам! Чи ловив я великі щукимонстри?

Не ловив! Не ловив ні на спінінг, ні на доріжку, ні на живця, ні на жерлицю!

А так — щученята, щупаченята, щупачки, щупеля,— такі траплялись! Брехати не буду!

ПРИМІТКИ

До тому ввійшла переважна більшість творів, написаних Остапом Вишнею протягом 1944—1950 pp. З указаного хронологічного ряду випа​дають лише кілька гуморесок («Лебідь», «Короп», «Олекса Іванович», «Сом», «Щука»), друкованих з 1951 по 1956 р. Та все ж, аби не порушувати цільності одного з найкращих циклів гуморесок — «Мисливських усмі​шок», вважаємо за потрібне згадані твори подати в одному томі.

Усе, створене видатним гумористом і сатириком за роки війни і в по​воєнний час, знаменувало його літературне відродження після повернення з десятилітнього заточення. Письменник активно співробітничав із газетою «Радянська Україна», журналами «Перець» і «Дніпро». Багато його творів публікувалося в перекладах на російську мову в журналах «Кро​кодил» і «Советская Украйна», в «Литературной газете» і «Правде Украины» та інших російськомовних виданнях, їх передруковували про​гресивні українські газети в США, Канаді, Франції.

Творчість Остапа Вишні на той час мала кілька чітко визначених тематичних напрямків: уславлення героїзму радянського народу у Великій Вітчизняній війні; викриття фашизму, боротьба проти бандерівськомельниківського політичного бандитизму в західних областях України, укра​їнського буржуазного націоналізму; показ ентузіазму радянських людей у період відбудови народного господарства, викриття паліїв нової війни; мисливські «усмішки». Згадані тематичні пласти, що охоплюють фактично всі написані в цей період твори, розкриті в своєрідному підсумковому виданні вибраних «Вишневих усмішок» (К.: Держлітвидав України, 1950) і склали в них розділи: «Зенітка», «Після війни», «Проти па​ліїв війни», «Мисливські усмішки». Власне, лише одну тему з твор​чого доробку Остапа Вишні не представлено в цьому виданні: вона вже була грунтовно подана в окремій книжці «Самостійна дірка» (1945). Крім згаданих видань, протягом 1944—1950 pp. виходять «Зенітка» (1947), «Веснакрасна» (1949), «День і ніч» (1950), «Збірка фейлето​нів» (1950).

Остап Вишня не тільки напружено працює в літературі, а й бере активну участь у громадському житті, часто виступає перед читачами. В ці роки він побував у Ленінграді, в Донбасі й Галичині, в Харківській, Запорізькій та Київській областях, на Поділлі, Буковині і в Причорномор'ї. Вра​ження від побаченого й почутого лягли в основу нарисів «Ленінград і ленінградці», «Веснакрасна», «У Макара Онисимовича Посмітного». Давня мисливська пристрасть подарувала письменникові сюжети, кар​тини, характери, що послугували йому для створення своєрідного циклу «Мисливських усмішок», блискучого взірця української та світової гумо​ристики. Письменник активно працює як член редколегії журналу «Перець», допомагає літераторампочатківцям.
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У листопаді 1949 p. письменницька громадськість Києва урочисто відзначила 60річчя з дня народження Остапа Вишні. До видатного гумориста й сатирика повертається популярність, він одержує безліч листів читачів з усіх кінців республіки. Проте соціальні обставини, в яких довелося працювати Остапу Вишні в повоєнне п'ятиліття, були для митця аж ніяк не безхмарними. Його спроби торкнутися гострих проблем суспільного й літературного життя неодноразово наражаються на чинов​ницький окрик і безпідставну критику. Так було, наприклад, у 1946 р. в зв'язку з публікацією фейлетону «Дозвольте помилитись».

Чимало творів Остапа Вишні, написаних у цей період, залишилися в рукописах і побачили світ лише після XX з'їзду партії.

І по смерті письменника значна кількість гуморесок і фейлетонів була не доступна масовому читачеві, а якщо й потрапляла на сторінки видань, то нерідко в спотвореному вигляді.

Твори, вміщені в цьому томі, репрезентують доробок Остапа Вишні, на якому найменшою мірою відбився прес державнобюрократичного авторитаризму. Вперше тут вміщено й фейлетон «Дозвольте помилитись», за який сатирикові довелося пережити багато несправедливої наруги.

Не маючи змоги за життя повністю опублікувати в книжкових виданнях жодного циклу повоєнних творів, Остап Вишня залишив великий архів рукописів і першодруків, які тільки згодом (завдяки зусиллям вдови письменника В. О. ГубенкоМаслюченко й редактора журналу «Перець» Ф. Ю. Маківчука) побачили світ, переважно в семитомному виданні 1963—1964 pp. Проте хронологічний принцип подання творів у семитом​нику завадив читачеві виразно побачити основні тематичні напрямки художніх шукань письменника, не давав змоги уявити загального твор​чого задуму. Не обійшлося тоді й без стороннього втручання в авторський текст.

Дане видання подає тематичні цикли у повнішому складі, ніж то робилося в прижиттєвих виданнях, зберігає за ними авторські назви. А найголовніше: всі вміщені тут тексти виражають волю автора, при​наймні тією мірою, якою йому самому вдавалося її втілити в тодішніх складних обставинах.

УСМІШКИ, ФЕЙЛЕТОНИ, ГУМОРЕСКИ 1944—1950

ЗЕНІТКА

Зенітка. Вперше надрукована в газ. «Радянська Україна».— 1944.— 26 лют.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— к.: Держлітвидав України, 1956.— Т. 1.— С. 253—256.

Історію створення «Зенітки» Остап Вишня досить детально виклав у автобіографічних нотатках «Отак і пишу», які друкуються повністю в 4му томі цього видання. Нагадаємо тут лише головні моменти.

«Зенітку» написано під час Великої Вітчизняної війни.
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«...Із «Зеніткою» я «мучився» довгенько. Було багато сумнівів, чимало побоювань! А чи не образяться наші солдати, наші офіцери, що я їхню титанічну, героїчну, смертельну на війні боротьбу порівнюю з «війною» діда Свирида та баби Лукерки? Хоч я мав на увазі фашистську армію, а раптом комусь спаде на думку, що я—аж подумати страш​но! — недооцінюю труднощів боротьби.

Чи не образяться наші безстрашні соколильотчики, що найсмертельиішу в їхніх руках зброю — таран — я зводжу до тарана дідом бабиної спідниці?

Ще тільки готуючись писати, я радився з деякими товаришами та з першими моїми читачами: чи не може таке трапитися?.. А хто напевно міг сказати, трапиться чи не трапиться? Вирішив писати!

Сам собі подумав: вся справа в тоні, в підході, в певних межах.

Узяв та й написав.

Технічно як я її написав, питаєте?

Я її не писав, а розказав. Було це в Рязанській області, де моя родина жила в евакуації *. Я приїхав до неї. В хаті було холодненько, був лютий. Уночі не спалося, а більше хукалося. Хукав я, хукав, ніякого тепла не нахукав. Хукнеш, а воно пара клубками вихукується. Розбудив я дру​жину:

— Ти не змерзла?

— Змерзла!

■— Слухай, я тобі щось розкажу.

— Перед світом? Може, це тобі з холоду?

— Слухай, може, тепліше буде.

І почав: «Сидить дід Свирид на колодках, сидить і стружить верболозину...» і так до кінця.

Дружина почала сміятися. Потеплішало.

Л вранці встав, нагрів біля чайника пальці, попрохав у хазяйчиної донькишколярки чотири аркушики з учнівського зошита паперу «в клі​точку», взяв олівця, бо чорнило замерзло, сів та й записав «Зенітку» («Отак і пишу»).

С. 7. ...ще й на достойне не дзвонили...— Можливо, ще й не правили в церкві ранкової служби.

С. 8. Сирівець — напій із залитих окропом і настояних протягом пев​ного часу житніх сухарів: хлібини квас.

С. 9. Піке — зниження літака з великою швидкістю під кутом понад 30° до земної поверхні.

* Свідома авторська неточність. Коли Остап Вишня писав ці нотатки, його ще не було реабілітовано і тому він не міг писати всієї правди ні про себе, ні про те, що сталося з його родиною після того, як його самого репресували. Насправді ж було так: одразу після засудження письмен​ника в березні 1934 р. його дружина В. О. ГубенхоМаслюченко з мало​літньою дочкою була вислана з України і майже до повернення Остапа Вишні з концтабору поневірялася в Архангельській області. Отже, на Рязанщину родина письменника не евакуювалася, а опинилася там через збіг обставин.
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Скапотувати — від терміну «капотаж»: аварія, коли літак, рухаючись по землі, або авюмобіль, перекидається через носову (моторну) частину.

Штопор — круте зниження літака (планера) по гвинтовій траєкторії з одночасним самообертанням літального апарата навколо поздовж​ньої осі.

Кубова спідниця — спідниця яскравосинього кольору.

Пряма наводка. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1944.— 3 берез.

Подається за виданням: Зенітка.— К.: Радянський письменник, 1947.— С. 15—20.

Географія. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1944.— № 20.— С. 2.

Подається за виданням: Зенітка.— С. 15—20.

С. 13. Гірничі поклади, як про те свідчать найновітніші геологічні дослідження, складаються в основному з арійської породи. Понімецько​му — труппенберг, а понашому падлогори.— Автор сатирично обігрує геологічний термін «порода» для висміювання расистської теорії про арійське походження німецької нації, а також, контамінуючи українське слово труп і німецьке «Berg» (гора), говорить про масові жертви солдатів гітлерівської армії.

Ковпак Сидір Артемович (1887—1967) — радянський державний діяч. Один з організаторів партизанського руху на Україні в роки громадян​ської і Великої Вітчизняної воєн, двічі герой Радянського Союзу. В 1947— 1967 pp.— заступник Голови Президії Верховної Ради УРСР.

«Земельна рента». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1944.— 28 трав.

Подається за виданням: Зенітка.— С. 21—23.

С. 14. Гебітскомісар — офіційна назва фашистських правителів в окре​мих місцевостях на окупованих територіях.

Аскольдова могила — місцевість, частина паркового комплексу в Києві, де, за літописом, близько 882 р. були вбиті київські князі Аскольд і Дір.

«Бліцкріг». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1944.— 11 черв.

Подається за виданням: Вишневі усмішки.— К.: Держлітвидав України, 1950.—С. 13—16.

С. 15. «Бліцкріг» (нім.: Blitzkrieg — блискавична війна) — авантюри​стична теорія ведення агресивної війни, розрахована на капітуляцію противника в най коротші строки внаслідок раптового нападу на нього і швидкого просування в глиб країни: основа воєнної доктрини німець​кого імперіалізму і фашизму. Спроба німецьких фашистів розгромити CPCP в «блискавичній війні» завершилася провалом.

Самі тобі румуни... Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1944.— 18 лип.

Подається за першодруком.

С. 17. Антонеску Йон (1882—1946) — фашистський диктатор Румунії в 1940—1944 pp., генерал. Антонеску і його уряд втягнули Румунію
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в розв'язану Гітлером війну проти СРСР. Після народного повстання 23 серпня 1944 р. був заарештований і як воєнний злочинець страчений за вироком народного трибуналу в Бухаресті 1946 р.

С. 19. ...що й самого Антонеску б переавересчила —тобто «що й самого Антонеску перевершила б». Переавересчила — новотвір Остапа Вишні, сполучення префікса «пере» та розмовнонародного «еверес», «аверес» — від назви найвищої точки земної кулі, гірської вершини Еверест у Гі​малаях.

Мамалига — густа каша з кукурудзяного борошна: поширена в Ру​мунії страва.

Доісторичний струмент. Вперше надруковано в газ. «Молодь України».— 1944.— 1 серп.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 257—259.

Васько, небіж мій. Вперше надруковано в газ. «Молодь України».— 1944.— 10 верес. Подається за виданням: Зенітка.— С. 42—47.

С. 22. Очіпок — старовинний головний убір заміжньої жінки у формі шапочки, часто з поздовжнім розрізом ззаду, який зашнуровують, стя​гуючи сховане під ним волосся.

С. 23. Каліній Михайло Іванович (1875—1946) — радянський державний і партійний діяч, Герой Соціалістичної Праці. З 1919 р.— Голова ВЦВК, з 1922 — ЦВК СРСР, у 1938—1946 pp.— Голова Президії Верховної Ради СРСР. З 1919 р.— член ЦК, кандидат у члени Політбюро, з 1926 р.— член Політбюро ЦК ВКП(б).

Плис — груба бавовняна ворсиста тканина, бавовняний бархат.

Керсетка (корсетка) — верхній жіночий одяг, безрукавка, пошита в талію з кольорової тканини.

Сап'ян — тонка м'яка шкіра найрізноманітніших кольорів, виготовлена з козиних (рідше — овечих, телячих) шкур.

Трістан на Хрещатику. Вперше надруковано в газ. «За честь Бать​ківщини».—■ 1944.— 29 верес. Подається за першодруком.

С. 24. Трістан — герой пам'ятки західноєвропейської літератури се​редніх віків «Трістан та Ізольда». Твір відомий з 12 ст. у численних варіантах. За його мотивами німецький композитор Р. Вагнер створив оперу під тією ж назвою,

Майданек — німецькофашистський концтабір поблизу Любліна (Поль​ща) в 1941 —1945 pp. У Майданеку закатовано близько 1,5 млн. військово​полонених і цивільного населення Європи.

Баб'ячий яр — ідеться про Бабин Яр, урочище на давній околиці Києва, де 1941—1943 pp. німецькофашистські загарбники розстріляли понад 100 тис. радянських громадян.

«Майн Кампф».— Нім.: «Меіп Kampf* («Моя боротьба»). Книга Гітлера, в якій викладена історія партії німецьких фашистів, її ідеологічні й політичні засади, маячні плани досягнення фашистами світового панування.
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Найлотрібніша артилерія. Вперше за підписом «О. В.» надруковано в журн. «Перець».— 1944.— № 22.— С. 7. Подається за першодруком.

С. 26. Александр Македонський (356 р. до н. е.— 323 р. до н. е.) — цар Македонії з 336 р. до н. е. Після підкорення всієї Греції 334 р. до н. е. вів завойовницькі війни на Сході. Створена ним держава, не маючи внутрішніх зв'язків, розпалася після його смерті на окремі держави.

...вчив тодішніх Саедів...— Ідеться про мешканців міста Саїд, яке після зруйнування Артаксерксом Охом (351 р. до н. е.) було відбудоване і перейшло під владу Александра Македонського.

Справа, як біля бабиного воза. Вперше надруковано в кн.: Військо красне німця креше, аж гуде.— К., 1944.— С. 4—8. Подається за першодруком.

С. 27. Першу політичну вісь витесали Гітлер з Муссоліні.— Йдеться про агресивний військовий пакт між фашистською Німеччиною та Італією, укладений 27 верес. 1940 р. в Берліні.

Муссоліні Беніто (1883—1945) — фашистський диктатор Італії в 1922— 1943 pp. В 1919 р. заснував фашистську партію. В 1943—1945 pp. очолював маріонетковий уряд т. зв. республіки Сало в Північній Італії. В 1945 р. схоплений італійськими партизанами й повішений.

..З одного — Румунія й Болгарія, а з другого — Фінляндія й Угорщи​на...— До Берлінського пакту 1940 р. в ході другої світової війни приєднався ряд країнсателітів, зокрема й названі.

...помастили геббельслиною.— Автор сатирично обігрує прізвище шефа фашистського пропагандистського відомства Геббельса.

...«тигри», «пантери», «фердиианди» — типи німецьких танків і само​хідних гармат.

...«месери», «хейнкелі», «юнкерси» та «вольфи»...— типи німецьких літаків.

...а вже одно колесо — Рим — злетіло...— Фашистська Італія через непереборні внутрішні суперечності й великі втрати на фронтах з 1943 р. фактично вийшла з війни. 25 липня 1943 р. було заарештовано Муссоліні й створено новий уряд, який уклав перемир'я з країнами антигітлерів​ської коаліції.

С. 28. Випав румунський кілочок, ледьледь тримається мадярський...— Автор має на увазі вихід із війни сателітів фашистської Німеччини. Румунія вийшла з війни в жовтні 1944 р.

Нехай же та личина люта, // Що нас впровадила в війну, // / ганьбою до всіх надута // Походить більш на сатану,// Що стільки болі причи​нила, // Що стільки люду погубила, // А в смутний час навтікача...— Рядки з шостої частини поеми І. П. Котляревського «Енеїда».

Невирішене питання. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1945.— № 1.— С. 3. Подасться за першодруком.

С. 28. Третя імперія.— Так називали гітлерівські пропагандисти фашистську Німеччину.

С. 29. ...Не завжди вистачало ерзацкави, ерзацкартоплі й ерзацхліба...— Автор натякає на продовольчу кризу у фашистській Німеччині
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напередодні її розгрому, коли для харчування населення почали широко використовувати різні замінники натуральних продуктів.

«Евріка!» — «Я знайшов!» (Гр.) — Вигук, який приписують Архімеду під час відкриття ним основного закону гідростатики (закону Архімеда). В переносному значенні — вигук радості з приводу розв'язання задачі, виникнення ідеї, нової думки.

Хорошахороша дівчинка. Вперше надруковано в журн. «Україна».— 1945.— № 3.— С. 18.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 312— 314.

С. ЗО. ...Сині очі в моєї дружини, 11 а у тебе були голубі...— Рядки з вірша В. Сосюри «Коли потяг у даль загуркоче».

С. 31. «..табун «юнкерсів», «фокевульфів», «хейнкелів»...— Див. приміт. до твору «Справа, як біля бабиного воза».

Рейхсдрап, або Гудеріанізація німецької армії. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1945.— № 3—4.— С. 4. Подається за першодруком.

С. 32. Гудеріан Хайнц Вільгельм (1888—1954) — генералполковник німецькофашистської армії, воєнний теоретик. На початку другої світової війни командував танковим корпусом, з жовтня 1941 р.— другою танковою армією. В грудні 1941 р. за поразку під Москвою знятий з посади і від​числений в резерв. З липня 1944 р. по березень 1945 р.— начальник Генерального штабу сухопутних військ. Взятий у полон американцями і незабаром звільнений.

Пекло тріщить. Вперше надруковано в журн, «Перець».— 1945.— № 23—24,— С. 6.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 450—453.

С. 33. Вельзевул — у ранньохристиянській релігії — володар демонів, диявол.

Сатана — за вченням ряду релігій — «злий дух», що протистоїть богу і штовхає людей на гріхи, господар пекла.

С. 34. Освенцім, Дахау, Бельзен, Майданек...— назви фашистських концтаборів.

Не бачили ви освенцімської пічечки!! Не бачили ви майданівсько'і установочки?! — Маються на увазі крематорії концтаборів, у яких спа​лювали трупи мільйонів замордованих в'язнів.

Нюрнберзький процес — судовий процес над головними воєнними злочинцями гітлерівської Німеччини. Відбувся 20.ХІ 1945 — 1.Х 1946 р. в Нюрнберзі. Міжнародний військовий трибунал засудив 12 головних воєнних злочинців — Герінга, Ріббентропа, Кейтеля, Розенберга, Франка, Фріка, Штрейхера, Заукеля, Йодля; ЗейсІнкварта, Кальтенбруннера, Бормана (заочно) — до страти на шибениці, 7 — на довічне ув'язнення або на різні строки тюремного ув'язнення. Трьох злочинців було виправдано (проти цього заперечував представник СРСР). Трибунал визнав злочин​ними: керівний склад націоналсоціалістської партії Німеччини, охоронні загони цієї партії (СС), службу безпеки (СД), державну таємну поліцію (гестапо). На Нюрнберзькому процесі вперше в історії агресію визнано найтяжчим міжнародним злочином.
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C. 35. Скоропадський Павло Петрович (1873—1945) —генерал цар​ської армії, великий землевласник, монархіст. 29 квітня 1918 р. проголо​шений гетьманом України на інсценованому німецькоавстрійськими окупантами з'їзді хліборобів.

Коновалець Євген — петлюрівський полковник, фундатор терористич​ної організації українських націоналістів (ОУН).

ОУН (Організація українських націоналістів) — військовотерористична націоналістична організація, створена 1929 р. у Відні. Під час Великої Вітчизняної війни оунівці були прислужниками фашистських окупантів, з них у складі гітлерівської армії була створена дивізія «ССГаличина». Після війни оунівці на західноукраїнських землях тероризували насе​лення, організовували диверсії.

Бандера Степан (1908—1959) —організатор і ватажок терористичних банд на Західній Україні під час німецькофашистської окупації та в перші повоєнні роки.

Харон — за грецькою міфологією, перевізник душ померлих через одну з рік підземного царства — Стікс.

САМОСТІЙНА ДІРКА

Цикл написано під впливом вражень від поїздок у тількино звільнені від фашистських окупантів західні області України. Таких поїздок в Остапа Вишні було щонайменше дві. Одна з них описана в нарисі «Дуглас», опублікованому в газ. «Радянська Україна» 9 лютого 1945 р. В Галичині, а згодом і на Буковині Остап Вишня познайомився з ба​гатьма людьми, відвідав чимало сіл і міст, побачив сліди кривавих злодіянь бандерівських головорізів. ;Тоді, очевидно, й був задуманий цикл сатиричних творів про фашистських найманців. «Розуміється, що, сидівши в Києві, не вивчивши всього цього матеріалу на місці, мені трудно було б щось про них уїдливе написати,— згадував пізніше памфлетист.— Треба, значить, було їхати в західні області, знайомитися з обстановкою каїнової роботи ворогів, говорити з місцевими людьми, що докладніше знали роботу цих запроданців, доводилося говорити і з самими «геро​ями» темної ночі та густої хащі» («Отак і пишу»).

УкрОУНа й укрОУНці. (Розвідка науководезодоративна). Вперше надруковано у виданні: Твори: В 7 т.— Т. 5.— С. 60—62. В рукописі, що зберігається в архіві письменника, зазначено дату написання фейле​тону: 17.ХІ 1944.

Подається за автографом.

Бандера.— Див. приміт. до твору «Пекло тріщить».

С. 39. Іуда Іскаріотський — міфічна особа в християн, один із 12ти апостолів, був скарбником, зрадив Ісуса Христа за ЗО срібляників. Ім'я його стало символом зрадництва.

Ще ніхт гешторбен УкрОУНа // Ні Гіммлер, ні Гітлер,— // Ще в нас, брудерн запроданці, // Шурке більш розквітне.— Пародіюючи макаро​нічною мовою слова пісні «Ще не вмерла Україна», сатирик висміює запроданство оунівців, їхнє прислужництво німецьким фашистам.
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«ВозсІя вельтові світ разума».— Вперше надруковано в газ. «Радян​ська Україна». (Змінна сторінка для західних областей України).— 1945.— 8 лют.

Подасться за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 281— 282.

С. 39. «Возсія вельтові світ разума» — перефразований євангельський афоризм «Воссияет миру свет разума». Щоб не було збігу «світові світло» Остап Вишня використав німецьке слово Welt (світ).

С. 40. Вайнахтен //Возсія вельтові // Світ разума..^ Нехай рада зіх стеллен, 11 Як на гіммель хвала...— Автор пародіює євангельський текст і українську колядку. Див. приміт. до твору «УкрОУНа й УкрОУНці», в якому сатирик застосував той же прийом.

«Великомученик Остап Вишня». Вперше надруковано в газ. «Радян​ська Україна».— 1945.— 27 лют.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 283— 287.

С. 41. «Я помию чудное мгновенье» — перший рядок вірша О. Пушкіна «К***». На слова цього вірша російський композитор М. Глинка написав романс.

...Зробив «Преступление», а «Наказание» сам суд придумав.— 3 гумором обіграно назву відомого роману Ф. Достоєвського «Злочин і покарання».

С. 42. Од улиці Горького до Покровки...— Центральні райони Москви.

Катерина Велика.— Йдеться про Катерину II (1729—1796), російську імператрицю. На Україні за її царювання було ліквідовано залишки автономії (1764), зруйновано Запорозьку Січ (1775). З 1783 р. на Ліво​бережжі та Слобожанщині юридично оформлено кріпосне право.

Кошовий війська Запорозького низового — службова особа, яка зосе​реджувала найвищу військову, адміністративну та судову владу в Запо​розькій Січі (16—18 ст.). Обирався козацькою радою на один рік. Очо​лював кіш Запорозької Січі.

..а в полуботківській сорочці.— Натяк на гетьмана Лівобережної Укра​їни Павла Полуботка (1660—1723), який виступав за відновлення авто​номії України і ліквідацію колонізаторської Малоросійської колегії, за що був ув'язнений Петром І у Петропавловську фортецю, де й загинув.

Петлюра Симон Васильович (1877—1926) — один із ватажків Централь​ної ради і Директорії. В квітні 1920 р. підписав ганебну Варшавську угоду Директорії з Пілсудським. Після вигнання військ буржуазної Польщі з України втік за кордон.

Німчура.— Діяча з таким прізвищем не існувало. Натяк на зв'язки оунівців з німецькими фашистами.

Мельник Андрій (1890—1966)—один з організаторів і керівників терористичних банд ОУН.

«Дам лиха закаблукам, закаблукам лиха дам» — слова з української народної пісні «Од Києва й до Лубен».

С. 43. Автокефальність — повне самоврядування церкви, незалежність її від інших єдиновірних церков.

С 44. Гурїі — в мусульманській міфології — вродливі, вічно юні райські діви.

Оковита — так називали в старовину на Україні міцну горілку високого гатунку.
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Варенуха — горілка, зварена з медом і сухими фруктами та ягодами.

Канчук — нагайка з переплетених ремінців.

Свербигуз — трав'яниста рослина, листки якої вживають у їжу.

Ксьондз — священик римськокатолицької церкви в Польщі.

Цадик — «чудотворець» у хасидів, прихильників релігійного руху, що виник у 18 ст. серед євреїв Польщі та Росії. Віра в їхню (цадиків) релі​гійну могутність, породжена середньовічними традиціями віри в чаклунів, доходила до ствердження, що цадик може відмінити навіть вирок бога. Цадики встановили спадкоємність своєї влади, наклали на хасидів податок і жили в розкошах за рахунок визискування віруючих.

Тюря — давня російська національна страва, яку готували з борошна і пшона на воді

«Бо саду ли, в огороде» — російська народна пісня.

Українськонімецька націоналістична самостійна дірка. Вперше надру​ковано в журн. «Перець». (Видання газ. «Радянська Україна» для захід​них областей УРСР).— 1945.— № 1.— С. 4.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 260—261.

Самостійний смітник. Вперше надруковано в журн. «Перець» (Видання газ. «Радянська Україна» для західних областей УРСР).— 1945.— № 3.— С. 7.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 275—280. С. 46. Сетер — порода мисливських собак.

С. 47. Куш! Піль! Тубо! — Вигуки, якими привчають мисливських собак виконувати ті чи ті дії.

Палій Семен Пилипович (справжнє прізвище — Гурко: 40і роки 17 ст.— 1710) — білоцерківський (фастівський) полковник. 1702 р. очолив повстання проти польської шляхти. Брав участь у Полтавській битві 1709 р. на боці росіян.

Фрідріх Великий. — Ідеться про Фрідріха І Барбаросса (бл. 1125— 1190), короля Німеччини з 1152 p., імператора «Священної Римської імперії» з 1155 р.

Запорозька Січ — суспільнополітична та військовоадміністративна організація українського козацтва, що склалася в першій половині 16 ст. за Дніпровими порогами. Найвищим органом влади була — військова козацька рада, яка обирала кошового отамана й іншу козацьку старшину. Діяв козацький військовий суд. Карл Маркс називав Січ «козацькою республікою» (Див.: Архив К. Маркса и Ф. Знгельса.— Т. 8.— С. 154). Запорозьке козацтво відігравало видатну роль у боротьбі народних мас України проти феодальнокріпосницького гніту. В січні 1648 р. запорожці на чолі з Богданом Хмельницьким поклали початок визвольній війні українського народу 1648—1654 pp., тривалий час вели боротьбу проти турецькотатарської агресії

Російський царизм розглядав Запорозьку Січ як один із осередків антифеодального й національновизвольного руху українського народу. У червні 1775 р. російська армія зруйнувала Січ. Останнього кошового Петра Калнишевського було ув'язнено в Соловецькому монастирі, де він і помер.
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™А на Січі хитрий німець картопельку садить.— Не зовсім точно наведено рядки з твору Т. Г. Шевченка «І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм...» Йдеться про заселення Півдня України німцямиколоністами наприкінці 18 та на початку 19 ст.

С. 48. Групенфюрер — військове звання у фашистській воєнізованій організації СС

С. 51 ...Взяв би я бандуру, // Взяв би та й заграв— // Бо сам я іздуру If Емігрантом став...— Перекручений текст української народної пісні «Взяв би я бандуру».

Самостійна і ні від кого не залежна історія. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 2 берез.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 266—267.

С 52. Фрідріх Великий.— Див. приміт. до твору «Самостійний смітник».

Фрідріх Вільгельм III (1770—1840)—прусський король у 1797— 1840 pp.

Вільге льм І Гогенцолерн (1797—1888) — король Пруссії з 1861 та імператор Німеччини з 1871 р.

Вільгельм II Гогенцолерн (1859—1941) —імператор Німеччини і ко​роль Пруссії в 1888—1918 pp. Скинутий Листопадовою революцією 1918 р.

Хлюст. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей України).— 1945.— 6 берез.

Подасться за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С 262—265.

С. 55 ...після ФранкфуртанаОдері...— Йдеться про наступ радянських військ навесні 1945 p., коли було форсовано Одер, взято м. ФранкфуртнаОдсрі, звідки відкривався шлях на Берлін.

«Прем'єрміністр». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна назва для західних областей УРСР).— 1945.— 9 берез. Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 268—270. С. 56. Бандера Степан.— Див. приміт. до твору «Пекло тріщить».

Про шизофренію. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 20 берез. Подається за першодруком.

С. 59. Казбек та Ельбрус — вершини гірської системи Великого Кавказу.

Міссісіпі — ріка в Північній Америці, в США.

Гімалаї — найвища гірська система земної кулі, у Південній Азії, на території Пакистану, Індії, Непалу й Китаю.

Кобиляки.—Ідеться, напевно, про Кобеляки, місто на Полтавщині.

С. 60. «Під вагоном територія, 11А в вагоні директорія.* — Глузлива примовка про Директорію, буржуазнонаціоналістичний уряд на Україні в 1918—1920 pp., який змушений був постійно «подорожувати», утікаючи то від Червоної Армії, то від денікінської Добровольчої армії.
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Курячий сміх. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— ЗО берез. Подається за першодруком.

С. 60. ...На Станіславщині...— Нині ІваноФранківська область.

«Самостійний дистрикт». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей України).— 1945.—

17 квіт.

Подається за першодруком.

С. 62. Дистрикт — у деяких буржуазних державах назва нижчої адміністративної одиниці судового або виборчого округу.

С. 63. Біскайське море.— Йдеться про Біскайську затоку Атлантичного океану, яка омиває береги Франції та Іспанії.

ПортАртур — місто в Китаї (Люйшунь), порт на Жовтому морі. За російськокитайською концепцією 1898 р. Люйшунь було передано в оренду Росії (фортеця ПортАртур). За Портсмутським договором 1905 р. перейшов до Японії. З 1955 р.— в складі КНР.

С. 64. УЦК (Український центральний комітет) — оунівська установа: діяла під наглядом гітлерівців у Польщі й на Україні в роки другої світо​вої війни.

УОК (Український окружний комітет) — назва оунівської установи, що працювала під егідою УЦК.

Гетьман, наказний гетьман.— На Україні в 16 — першій половиш 17 ст. воєначальник козацького війська на Запоріжжі, глава реєстрових козаків. У ході визвольної війни українського народу 1648—1654 pp. гетьман Богдан Хмельницький з початку 1648 р. став правителем України. Після приєднання України до Росії 1654 р. гетьмана обирала генеральна військова рада з наступним затвердженням царським урядом. З 1663 р. існували гетьмани Правобережної України (до 1704) і Лівобережної (до 1722 і в 1750—1764 pp.). З 1708 р.— призначалися царським урядом. Особа, яка тимчасово обіймала посаду гетьмана, називалася наказним гетьманом.

Генеральний суддя — вища службова особа гетьманської адміністрації на Україні з часів народновизвольної війни 1648—1654 pp. і до кінця

18 ст. Займав одне з вищих місць у старшинській ієрархії. Очолював генеральний суд.

Генеральний писар — вища службова особа гетьманської адміністрації на Україні з часів народновизвольної війни 1648—1654 pp. і до кінця 18 ст. Керував генеральною військовою канцелярією, вів дипломатичне листування, приймав послів, разом з гетьманом готував питання для вирішення на старшинській раді Відав таємним листуванням, іноді брав участь у засіданнях генерального суду, виконував обов'язки наказного гетьмана тощо.

Джура — зброєносець у козацької старшини на Україні в 16—18 ст.

Дуже самостійний гімн. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 4 серп. Подається за першодруком.

С. 65. Хорал — вид релігійного співу: в поезії — умовна назва урочистого твору.
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«Ще нам, братця козаки, усміхнеться доля»; «Запануємо ми, братця, у своїй сторонці».— Не зовсім точно наведено слова з пісні К. Стеценка на слова П. Чубинського «Ще не вмерла Україна».

С. 66. «По опеньки ходила,— цитьте!» — Слова з української народної пісні.

УПА (Українська повстанська армія) — військові формування оунівців, створені 1943 р. на тимчасово окупованій фашистами території УРСР. Чинили терор проти населення західних областей України в перші повоєнні роки.

Самостійна економіка. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 11 серп. Подається за першодруком.

С. 67. Боївка СБ — озброєний підрозділ так званої служби безпеки ОУН, своєрідна контррозвідка бандерівських формувань.

«Міністерство фінансів». Уперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 28 серп. Подається за першодруком.

С. 69 ...тризубисто ікалося.— Натяк на символ «тризуб»: бандерівці привласнили його як «державний знак». Суверен — носій верховної влади. Підсуверен — підлеглий суверена.

«Визволителі з самостійної дірки». Вперше надруковано в газ. «Радян​ський селянин».— 1945.— 14 жовт. Подається за першодруком.

«Радянський   селянин» — газета,   орган   ЦК   КП(б)У.   Виходила

3 15.04.1945 р. по 17.08.1949 р. в Києві (для селян західних областей України). З 1949 р.— об'єднано з газ. «Тваринництво України» та «Кол​госпник України» в газ. «Колгоспне село».

Вільгельм II.— Див. приміт. до твору «Самостійна і ні від кого не залежна історія».

С. 71. Гетьманські універсали — розпорядчі акти адміністративнопо​літичного характеру, що їх видавали гетьмани України.

Минуле і сучасне. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 27 листоп. Подається за першодруком.

С. 72. Іуда Іскаріотенко.—Див. приміт. до твору «УкрОУНа й Укр​ОУНці».

Та орав мужик край дороги, / / Та воли в нього круторогі,//Гей, цоб, цабецабе, // Трррр!!! — слова з української народної пісні.

Ще не вмерла ваша дірка. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна». (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.—

4 груд.

Подається за першодруком.

С. 73. Іслам (інші назви — мусульманство, магометанство) — одна з релігій. Заснована, за переказами, в 7 ст. пророком Мухаммедом. Поши​рений у країнах Близького Сходу, Середньої Ази, Північної Африки.
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ПівденноСхідної Азії. Основний догмат — поклоніння одному богові — аллаху.

Не німець я тепер,— арап // Здається, добре зодягнувся. // І як воно случилось так — //В арапа я перевернувся.— Письменник пародіює арію Карася з опери С ГулакаАртемовського «Запорожець за Дунаєм».

С. 74. Хеопс — єгипетський фараон IV династії (27 ст. до н. е.). За характеристикою Геродота, деспот. Піраміда Хеопса в Гізі — найбільша в Єгипті.

..мби «шмат гнилої ковбаси» — натяк на продажництво. Запозичено з поезії Т. Г. Шевченка «П. С.» (1848): «За шмат гнилої ковбаси, //У вас хоч матір попроси, //То оддасте».

Самостійна вилуплюється. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».  (Змінна сторінка для західних областей УРСР).— 1945.— 18 груд. Подається за першодруком.

Лиса гора — історична місцевість на території Києва на південний захід від Видубичів.

Волюнтаризм і волюнтаристи. (Щось, очевидно, з філософії). Вперше надруковано у виданні: Твори: В 7 т.— Т. 5.— С. 177—178.

В машинописній копії оригіналу, що зберігається в архіві письменника, дату написання твору не вказано. Вірогідно, що твір написано 1945 p., коли сатирик працював над циклом памфлетів «Самостійна дірка».

Подається за машинописною копією оригіналу.

С. 77. Волюнтаризм — ідеалістична філософія, що вважає волю першо​основою і творцем дійсності: соціальнополітична практика, що, нехтуючи об'єктивні закони історичного розвитку, керується суб'єктивними бажан​нями й довільними рішеннями осіб, які здійснюють її.

Раціоналізм — філософський напрям, що протиставляє містиці, ірра​ціоналізмові переконання в безмежній силі людського розуму, його здат​ності пізнавати світ.

«Сватання на Гончарівці» — комедія українського письменника Г. Ф. КвіткиОснов'яненка.

І чорт відмовляється. Вперше надруковано в газ. «Радянський селя​нин».— 1947.— 1 січ.

Подається за першодруком.

С. 79. Вільгельм.— Ідеться про Вільгельма II. Див. приміт. до твору «Самостійна і ні від кого не залежна історія».

Краснов Петро Миколайович (1869—1947)—один з організаторів контрреволюційного заколоту 1917 p., генераллейтенант. 1918 р. очолив контрреволюцію на Дону. Після громадянської війни — в Німеччині. В роки другої світової війни співробітничав з фашистами. Страчений за вироком Верховного суду СРСР.

Денікін Антон Іванович (1872—1947) —генераллейтенант царської армії, головнокомандуючий контрреволюційними збройними силами Пів​денної Росії під час громадянської війни. У 1919 р. за допомогою Антанти організував похід на Радянську Росію. В квітні 1920 р. після остаточного розгрому його армії на Північному Кавказі, втік за кордон.
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Пілсудський Юзеф (1867—1935) — польський державний і військовий діяч, маршал. У 1918—1922 pp.— диктатор польської буржуазнопоміщицької держави. З 1926 р.— глава «санаційного» режиму.

«Санаційний» режим (від лат. sanatio — оздоровлення) —реакційний диктаторський режим 1926—1939 pp. у Польщі. Відзначався антирадянською спрямованістю.

С. 80. Готтентоти — народ, що живе в центральних і південних районах Намібії. В 17 — на початку 20 ст. значною мірою винищений європейськими колонізаторами. За оцінками 1983 р. залишилося близько 100 тис. чол., частина в резерваціях.

...дія відбувалася в англоамсриканській окупаційній зоні...—Ідеться про окупаційну зону в Західній Німеччині після розгрому гітлерівського рейху.

«Тепер я турок — не бандит». Вперше надруковано в журн. «Пе​рець». (Видання газ. «Радянська Україна» для західних областей УРСР).— 1947.— № 5.— С. 2.

Подається за першодруком.

Трумен Гаррі (1884—1972) — президент США в 1945—1953 pp. Один з ініціаторів «холодної війни». За його наказом 1945 р. були скинуті атомні бомби на японсьхі міста Хіросіму й Нагасакі.

«Переміщені» особи — так називали колишніх громадян СРСР, які після війни залишилися на території західних окупаційних зон Німеччини.

ВЕСНАКРАСНА

Наша земля! Радянська земля! Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво».— 1945.— 25 січ.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 295—299.

С. 83 —Львівського воєвудства Ржечі Посполитої Польської...— Автор має на увазі давні часи, коли галицькі землі були загарбані польською шляхтою, а також період з 1921 р. по 1939 p., коли за Ризькою угодою 1921 р. між буржуазною Польщею та РРФСР і УРСР вони перебували в складі Польщі.

Чому це була АвстроУгорщина?..— Після першого поділу Польщі 1772 р. між Австрією, Прусісю і Росією Галичина відійшла до володінь австрійських Габсбургів. Габсбурги — династія, що правила в Австрії в 1282—1918 pp., Чехії та Угорщині в 1526—1918 (з 1867 p.— в АвстроУгорщині), Іспанії та її володіннях в 1516—1700: імператори «Священної Римської імперії» в 1273—1806 pp. (з перервами).

С. 84. Лохвиця — місто на Полтавщині.

«По ревізії» — водевіль М. Л. Крошівницького.

Пошітсвський Станіслав Август (1732—1798) — останній король Поль​щі в 1764—1795 pp., ставленик російської імператриці Катерини II.

С. 85. Собеський Ян.— Ідеться про Яна III Собеського (1629—1696), короля Речі Посполитої з 1674 p., полководця.

...«чия правда, чия кривда, чиї вони діти...» — Не зовсім точно наведено слова з поезії Т. Г. Шевченка «До Основ'яненка» (1839).
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Каїн — за біблійною легендою, один із синів Адама і Єви, убив свого брата Авеля. (Це було перше вбивство на землі). Розгніваний бог поклав на його чоло тавро злочину — «каїнову печать». У переносному значенні — злочинець, вбивця, виродок.

Ленінград і ленінградці. Вперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна».— 1945.— 10, 11, 28 лип.

Подається за виданням: Твори: В 2т.—Т. 1.— С. 300—311.

Сеченов Іван Михайлович (1829—1905) — російський природодослід​ник, фізіолог, почесний член Петербурзької Академії наук з 1904 р.

Бехтерєв Володимир Михайлович (1857—1927)—російський радян​ський невропатолог, психіатр, психолог.

Павлов Іван Петрович (1849—1936) — російський радянський фізіо​лог, академік з 1907 р.

Смольний — історикореволюційна і архітектурна пам'ятка в Ленінгра​ді. У дні Жовтневого збройного повстання — штаб революційних сил. Архітектурний ансамбль Смольного складається з колишнього Смольного інституту шляхетних дівиць, Смольного монастиря з собором; біля входу на територію Смольного — пропілеї; перед СмольниМ — пам'ятник В. І. Ле​ніну, бюсти К. Марксу і Ф. Енгельсу.

С. 89. «Мідний вершник», «Первому — Вторая»...— Ідеться про пам'ят​ник Петру І, поставлений в Петербурзі в роки царювання Катерини II. Остап Вишня згадує ці назви пам'ятника за асоціацією з назвою поеми О. Пушкіна «Мідний вершник» та рядками із сатиричної поеми Т. Шев​ченка «Сон»:

А на коні сидить охляп,

У свиті — не свиті,

І без шапки. Якимсь листом

Голова повита.

Кінь басує, отот річку,

От... от... перескочить.

А він руку простягає,

Мов світ увесь хоче

Загарбати. Хто ж це такий?

От собі й читаю,

Що на скелі наковано:

Первому — Вторая

Таке диво наставила.

Тепер же я знаю:

Це той П е р в и й, що розпинав

Нашу Україну,

А Вторая доконала

Вдову сиротину.

...Так і підмиває тебе підбігти до клодтівського вороного...— Ідеться про скульптурні групи приборкувачів коней на Анічковому мосту в Ленін​граді. Робота російського скульптора П. К. Клодта.

С. 91. Прокоф'єв Александр Андрійович (1900—1971) — російський радянський поет, Герой Соціалістичної Праці (1970).
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Космічна катастрофа. Вперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна».— 1945.— 21 жовт.

Подається за виданням: Зенітка.— С. 72—78.

С. 99. Петро.— Автор має на увазі одного з 12ти міфічних апостолів, який, за Євангелієм від ІЙатфея, був найближчим учнем Христа.

Бачу, що управдома без трельяжа не переконати...— натяк на хабарницьку натуру кербуда.

...коли в Київ без виклику не можна?! — Починаючи з цісї фрази, письменник піддає нищівній критиці лише зовні сувору тогочасну систему столичної прописки, що нерідко потрапляла до рук корумпованих елемен​тів. Тому на Київ і посунули всілякі пройдисвіти, озброєні фальши​вими документами про героїчну участь у війні («що на Чумацькому Шляху ансамблем пісні та танку ворожу групіровку знищили») і накра​деним у пожарах війни добром («Повірять, бо документів сила: сорок акордеонів, півтораста ручних годинників і ще якісь там подарунки з Одеси»).

С. 100. Всехсвятський — український астроном, професор Київського університету.

Такі собі зустрічі й розмови. Вперше надруковано у виданні: Тво​ри: В 7 т.— Т. 5.— С. 259—261. В машинописній копії рукопису, що зберігається в архіві письменника, вказано дату написання: «25.ХІ 1945».

Подається за машинописною копією рукопису.

С 101. Інститут імені Лисенка.— Йдеться про Музичнодраматич​ний інститут ім. М. В. Лисенка. Заснований 1918 р. на базі Музичнодраматичної школи М. Лисенка. 1934 р. на базі інституту ство​рено Київську консерваторію і Київський інститут театрального мис​тецтва.

Кропивницький Марко Лукич (1840—1910) —український драматург, актор, режисер, композитор.

Маруся Богуславка — героїня однойменної історичної драми М. Старицького.

С. 102. «66» — карточна гра.

..J тільки іноді в «підкидного»! — назва карточної гри.

Вона взяла Гриця та й причарувала. Вперше надруковано в газ. «Ра​дянська Україна».— 1945.— 28 лист. Подається за першодруком.

С. 103. Дружка — дівчина, яка на запрошення молодої бере участь у весільному обряді.

Шафер — товариш молодого (жениха), який є головним розпоряд​ником весілля.

«Челсі»— назва відомого англійського футбольного клубу.

Якби моя бабуся встали. Вперше надруковано в журн. «Радянська жінка».— 1946.— № 2—3.— С. 31.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 323—326.

С. 106. «Очеретом качки гнала» — українська народна пісня.

С. 108. ..дівчинка й мертвопетлює...— Тобто дівчина робить на літаку т. зв. «мертву петлю», складну фігуру вищого пілотажу.
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Рекордсмен. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1946.— 27 квіт.

Подається за першодруком.

С. 109. Недоуздок — вуздечка без вудил.

Чепіга — рукоятка в плузі.

«Ой ти, Га.чю...» — українська народна пісня.

С. 111. Фуражна корова — дійна корова, що одержує додатковий фураж, тобто сухі корми.

«От у нас на хуторі!» Вперше надруковано в журн. «Перець». (Видан​ня для західних областей УРСР).— 1946.— № 6.— С. 2.

Подається за виданням: «Збірка фейлетонів».— К.— 1950.— С. 11—13.

Симентальський профіль. Вперше надруковано в ж>урн. «Перець».— 1946.— № 15—16.— С. 5. Подається за першодруком.

С. 114. Симентал — бик симентальської породи, тобто породи великої рогатої худоби половорябої, рідше — червонорябої масті, яка характе​ризується високими м'ясними та молочними якостями.

С. 115. МТФ— молочнотоварна ферма.

Завмитифика — тобто завідувач МТФ.

Дозвольте помилитись! Вперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна».— 1946.— 21 серп.

Подається за першодруком.

Через вісім днів після публікації фейлетону в «Правде» з'явилася редакційна замітка під заголовком «Неправильний виступ газети «Ра​дянська Україна», де безневинні міркування автора про необхідність у сю​жеті твору художнього конфлікту тощо, а також його сатиричні кпини з пройдисвітів і пристосуванців, що паразитували на воєнному й тру​довому героїзмі народу, були витлумачені грубо тенденційно, за при​мітивними стандартами вульгарного соціологізму, з демагогією і полі​тичними звинуваченнями літератора в нібито лояльному ставленні до «гнилої аполітичної теорії про право письменників на помилки», тобто «право на відхід від нашої радянської ідеології, право на свободу від критики».

30 серпня 1946 р. «Радянська Україна», передрукувавши згадану за​мітку на своїх сторінках, визнала свою помилку і зобов'язалася «зро​бити з цього в своїй дальшій роботі необхідні висновки, посилити полі​тичну вимогливість і критичне ставлення до одержуваних нею мате​ріалів». Після цього почалася масована «проробка» письменника на всіх громадських і політичних рівнях, огульне паплюження його творчості, зокрема «мисливських усмішок». Нездорові пристрасті навколо фейле​тону розпалювали, певна річ, передовсім діячі, виведені у творі в образі «обізнаного товариша», тобто бюрократи, котрі абсолютно не розумі​ються в мистецтві, а в усьому нетрафаретному вбачають підкоп під «основи». Свою лепту в брудну кампанію внесли й ті люди, котрі переси​діли воєнне лихоліття в теплих краях, а у важкі часи відбудови народного господарства теж зуміли прилаштуватися на вигідних містечках. їхня
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бурхлива «діяльність» на тлі пивної піни теж була принагідно відбита у фейлетоні. Як засвідчила дружина письменника В. О. ГубенкоМаслюченко, і автор фейлетону, і редакція «Радянської України» одержали силу анонімних послань з наклепницькими вигадками й погрозами. В цій атмосфері загального цькування Остап Вишня змушений був написати відкритого листа до редакції «Радянської України» 8 жовтня 1946 року, в якому визнав свої неіснуючі помилки. Цей лист, проте, не був надрукований. Оригінал його зберігається в архіві письменника.

С. 118. Знаєтепонімаєте, як вести своїх героїв отак прямо та й прямо, так виходить дуже вже прямо.— Натяк на горезвісну «теорію» безконфліктності, що канонізувала лакувальні писання, далекі від ре​ального життя народу.

Дідів прогноз. Уперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1947.— 28 берез.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 375—378.

Веснакрасна (У Ганни Денисівни Кошової). Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1947.— 1 трав.

С. 123. Кошова Ганна Денисівна (1871—1948) — новатор сільсько​господарського виробництва. В 1935 р. в колгоспі «Гігант» Сквирського району на Київщині зібрала по 537 центнерів цукрових буряків з гек​тара. Одна з ініціаторок т. зв. руху п'ятисотенниць.

С. 125. Як я Микиті Сергійовичу в очі дивитимусь? — Ідеться про М. С. Хрущова, тодішнього секретаря ЦК КП(б)У.

Вішта! Вішта! — вигук, яким у деяких місцевостях України заведено поганяти коней.

С. 127. Браницькі — польські магнати, графи. Мали величезні земельні маєтності й підприємства в Польщі, на Україні та в Білорусії.

Запорожці. Нарис складається з трьох частин. Перша частина під заголовком «Запорізька сталь» уперше надрукована в газ. «Радянська Україна».— 1947.— 22 черв. Друга частина під заголовком «Запорож​ці» вперше надрукована в газ. «Радянська Україна».— 1947.— 24 черв. Третя частина під заголовком «Люди! З великої літери!» вперше надру​кована в журн. «Україна».— № 8.—С. 14—15.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. І.— С. 327—340.

С. 129. Рольганг — пристрій (роликовий транспортер), який вико​ристовують у прокатних станах для транспортування прокату.

Слябінг — потужний прокатний стан для тиснення важких (до 10 тонн і більше) сталевих зливків на сляби, тобто на плоскі прямокут​ні заготовки, призначені для виготовлення листової сталі.

«Скіп» — підйомний саморозвантажувальний короб (кліть) для сип​ких вантажів.

Кокс — тверда, міцна пориста маса, яку одержують з кам'яного ву​гілля через нагрівання у печах до високих температур без доступу
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повітря. Застосовують переважно як паливо й відновник у металургій​ній промисловості.

Сірко Іван (між 1605 і 1610—1680) — кошовий отаман Запорозької Січі. Брав участь у народновизвольній війні 1648—1654 pp. Про​славився походами проти татар і турків.

Паланка — адміністративнотериторіальна одиниця (округ) у Новій Січі. На чолі паланки стояв призначуваний Кошем Запорозької Січі пол​ковник, який виконував військовоадміністративні та судові функції.

С. 130. Курінний отаман — виборна особа в Запорозькій Січі (16— 18 ст.), яка очолювала курінь і відала його господарськими справами. Курінного отамана обирали на курінному сході на один рік.

Курінь — військовоадміністративна одиниця Запорозької Січі, що скла​далася з кількасот козаків.

Чайка — річкове плоскодонне однощоглове дерев'яне судно зі стер​ном, вантажопідйомністю до 200 тонн. У 16—18 ст. запорозькі козаки використовували як військове судно.

С. 131. Осавул — виборна службова особа в адміністративновійсько​вому апараті на Україні в 17—18 ст.

Льотка — отвір у доменній печі, через який випускають метал або шлак.

Мартен — полуменева піч, де чавун і сталевий брухт переплавляють на сталь. Назва походить від прізвища французького металурга П. Мар​тена.

С. 133. Ой там Василь сіно косить...— слова з української народної пісні «Понад лугом зелененьким...»

С. 134. Воробйов Володимир Петрович (1876—1937)—український радянський анатом, академік АН УРСР з 1934 р.

С. 135. ЛитвиненкоВольгемут Марія Іванівна (1892—1966) — українська радянська співачка, педагог, музичногромадський діяч, народна артистка СРСР з 1936 р. Лауреат Державної премії СРСР (1946).

Лугом іду, коня веду... — українська народна пісня.

Гужова Віра Микитівна (1898—1974) — українська радянська спі​вачка і педагог, народна артистка УРСР з 1941 р.

С. 136. Гмиря Борис Романович (1903—1969)—український радян​ський співак, народний артист СРСР з 1951 р. Лауреат Державної премії СРСР (1952).

Шумський Юрій Васильович (справжнє прізвище — Шомін; 1887— 1954) — український радянський актор, режисер, народний артист СРСР з 1944 р. Лауреат Державної премії СРСР (1950, 1951).

Театр імені Франка.— Йдеться про Київський український драматич​ний театр імені Франка. Заснований 1920 р. у Вінниці на базі Нового Львівського театру та групи митців «Молодого театру».

Театр імені Шевченка.— Йдеться про Київський академічний театр опери та балету Української РСР імені Т. Г. Шевченка. Створений 1926 р. на базі Київської російської опери.

«Карії очі, очі дівочі, // Де ви навчились зводить людей.»» — Слова з української народної пісні «Чорнії брови, карії очі». (Текст К. Думитрашка, музика Д. Бонковського).
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«Через тії очі II Бандуристом став».— Не зовсім точно наведені слова з української народної пісні «Взяв би я бандуру». (Текст М. Петренка, музика невідомого автора).

Фейлетоністи. Вперше надруковано в журн. «Перець». (Видання для західних областей УРСР).— 1947.— № 9.— С. 4. Подається за першодруком.

Птахівництво. Вперше надруковано в газ. «Тваринництво України».— 1947.— 7 черв.

Подається за першодруком.

С. 143. Симентальський леггартрок, беркширський плімутхін.— Та​ких порід курей не існує. Автор висміює невігласа на посаді голови колгоспу, який плутає породи великої рогатої худоби (симентал) і сви​ней (беркшир) з породами курей (леггорн і плімутрок).

Діди наші та баби наші. Вперше надруковано в книжці «Зенітка».— Кл Радянський письменник, 1947.— С. 52—57.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 315—317.

С. 144. Мантачити — гострити, направляти косу мантачкою — тобдо дерев'яним плоским бруском, вкритим шаром смоли з піском.

«Підрізати п'ятку» — під час косіння наздоганяти переднього.

...ще одну ручку пройде...— Тобто пройде смугу покосу на один за​хват коси.

«А в неділю п'ю, п'ю.» Вперше надруковано у журн. «Перець».— 1948.— № 4.— С. 5.

Подається за виданням: Вишневі усмішки.— С. 110—112.

С. 147. Голодна кутя — переддень православного свята водохреща (5 січня за ст. ст.).

Стрітення — православне свято (2 лютого за ст. ст.).

Кутя — каша з ячмінних або пшеничних зерен, вживається з солод​кою підливкою напередодні різдва та водохреща.

«Стежкидорожки». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1948.— 9 квіт.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 383—386. С. 149. «Емка» — так називали в побуті тогочасний легковий авто​мобіль.

Втора — другий голос у музичній партії.

Позаростали стежкидорожки.— слова з російської народної пісні

Директивна нарада. Фейлетон написано 4.VI 1948 р. Вперше надру​ковано у виданні: Твори: В 7 т.— Т. 6.— С. 116—119.

Подається за машинописною копією рукопису, що зберігається в архі​ві письменника.

С. 152. Хрущов Микита Сергійович (1894—1971) — радянський дер​жавний і партійний діяч. В 1938—1941 pp. і в 1947—1949 pp.— перший секретар ЦК КП(б)У. В 1953—1964 pp.—перший секретар ЦК КПРС, одночасно в 1958—1964 pp.— Голова Ради Міністрів СРСР. Герой Радян​ського Союзу (1964), тричі Герой Соціалістичної Праці (1954, 1957, 1961).
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C. 154. Вухналь — спеціальний цвях, яким прибивають підкову до кінського копита, а також пїдісок (залізну пластину) до нижньої час​тини дерев'яної осі.

Лобогрійка. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1948.— 13 черв.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 379—382. С. 154. Лобогрійка — найпростіша жниварка з ручним скиданням зжа​того стебла.

С. 155. Бабка — коваделко, на якому клепають коси. Брусок, мантачка — предмети для загострювання коси. Грабки — пристрій до коси у вигляді невеличких граблів з довгими зубцями.

Нова порода. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1948.— 24 черв.

Подається за першодруком.

Про кури, про індики, про директорів і т. ін_ Написано твір 27.XI 1948 р. За життя автора не публікувався. Вперше надруковано в журн. «Перець».— I960.— № 16.— С. 6—7.

Подається за першодруком.

Фейлетон створено на прохання відповідального редактора газети «Радянська Україна». Машинописний оригінал було надіслано до редакції з. такою припискою:

«Посилаю про «поварів». Будь він проклят, викрутив мене всього. Не знаю, що вийшло. Прочитайте, будь ласка.

Коли треба правити, виправимо вкупі, коли — в кошик, кидайте самі.

Привіті

Остап Вишня*.

Твір тоді не було надруковано. Згодом, 25 січня 1949 p., автор на рукописі зробив помітку: «Нігде не друковано. Написано по просьбі секре​таря ЦК КП(б)У.„ А потім якось воно так тес... та так і замовкло».

С. 159. ...одна популярна людина, що жила не до різдва Христового і не після різдва...— Йдеться про євангельського Ісуса Христа і його «чудеса».

Дер Галушка. Написано фейлетон 10.11 1949 р. За життя автора не публікувався. Вперше надруковано у виданні: Твори: В 7 т.— Т. 6.— С. 174—178.

Подається за машинописною копією оригіналу, що зберігається в ар​хіві письменника.

С. 163. ...на аблаката — на адвоката.

С. 164. Куделя — прядиво або вовна, намотані на кужівку; те саме, що кужіль.

С 165. Енгельгардти— поміщики, власники маєтностей на Київщині в кінці 18 і в 19 ст. Родичі князя Г. О. Потьомкіка, від якого дістали в спадщину містечко Вільшану і п'ять сіл. Кілька сіл Енгельгардти купили, зокрема Кирилівку (тепер с. Шевченкове, Звенигородського райо​
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ну, Черкаської області). У поміщика П. В. Енгельгардта 22.1 V (4.V.) 1838 р. був викуплений з кріпацтва Т. Г. Шевченко.

..ликандидатувались у якісь такі дуже наукові звання...— Іронія з при​воду здобуття невігласом Кіндратом Салом вченого ступеня кандидата наук.

С. 166. «Суєта», «Хазяїн» — п'єси українського драматурга І. КарпенкаКарого.

Шекспір Уільям (1564—1616) — англійський драматург і поет, гу​маніст доби Відродження.

Шіллер Фрідріх (1759—1805) — німецький поет і драматург.

«Запорожець за Дунаєм» — перша українська опера, написана С. ГулакомАртемовським.

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) — австрійський композитор.

«В степах України» — п'єса О. Корнійчука.

Фізкультура! Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1949.— 24 квіт.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 339—408.

С. 167. Спринтер — бігун (гонщик, плавець) на короткі дистанції.

Стайєр — бігун (гонщик, ковзаняр) на довгі дистанції.

С. 168. Куцеико Яків Григорович (нар. 1915 р.) — український ра​дянський важкоатлет. Заслужений майстер спорту з 1940 р. Дванадцятиразовий чемпіон України, чотирнадцятиразовий чемпіон СРСР, дво​разовий чемпіон Європи. Встановив 58 рекордів СРСР, з них 10 сві​тових.

С. 169. ...чи крайній правий, чи крайній лівий.— Ідеться про ігрове «амплуа» футболістів.

С. 170. ...гадаєте, що з нього не буде Зубрицького, Хомича чи Никакорова...— радянські футболісти, популярні в 40х роках.

«Арсенал» — відомий англійський футбольний клуб.

...«офсайд», «корнер», «пенальті», «аут»...— футбольні терміни.

С. 175, Труханів острів — улюблене місце відпочинку киян на лівому березі Дніпра. З правим берегом, на якому знаходиться стадіон «Дина​мо», зв'язаний пішохідним мостом.

Стадіон ім. М. С. Хрущова — нині Республіканський стадіон.

Кочівники. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1949.— 31 груд.

Подасться за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 393—395.

Перша подорож. Гумореска написана 1949 р. За життя автора не публікувалася. Вперше під таким заголовком надрукована в журн. «Пе​рець».— 1956.— № 21.— С. 2. В семитомне видання Остапа Вишні ввійшла без назви, з наведеним у дужках початком першого речення твору замість заголовка («Не зовсім чітко вже пам'ятається...»)

Подається за першодруком.

С. 178. Робінзонів острів.— Ідеться про вигаданий острів, на якому відбуваються події, описані в романі англійського письменника Д. Дефо «Робінзон Крузо».

П'ятниця — ім'я персонажа роману «Робінзон Крузо».
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Боаконстріктор — змія родини удавових, поширена в тропічній Аме​риці.

«Хижка дядька Тома» — роман американської письменниці Г. БічерСтоу.

Рід Томас Майн (1818—1883) — англійський письменник, автор аван​тюрнопригодницьких романів.

Купер Джеймс Фенімор (1789—1851) —американський письменникромантик.

С. 179. Гринляска — вигадана автором нісенітниця: географічна назва, складена з частин слів «Гренландія» та «Аляска».

С. 181. ..як коронувався на царство останній російський імператор...— тобто 1895 року.

У ніч під Новий рік. Вперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна».— 1950.— 8 січ.

Подається за виданням: Твори: в 2 т.— Т. 1.— С. 415—417.

Про те, як був написаний цей фейлетон, Остап Вишня розповідає в автобіографічних нотатках «Отак і пишу»:

«Матеріалом для цієї усмішки прислужився той життєвий факт, що по багатьох наших колгоспах голови колгоспів, щоб повлаштовувати на легесеньку роботу своїх родичів, кумів, сватів і т. д.,— призначають їх сторожами.

В одному колгоспі було виявлено по штату цілих вісімнадцять сто​рожів. Явище, розуміється, ненормальне, яке межує із злочином. Треба було висміяти це явище, звернути на нього громадську увагу, винести його на людське посміховисько і, таким чином,— припинити.

Як я підійшов до цього матеріалу, до цього факту?

Я собі уявив, що коли в колгоспі вісімнадцять сторожів і всі вони родичі чи приятелі,— ясно, що не всі вони діди, що це здорові, праце​здатні люди, які ховаються від роботи і мають за це ще й неабиякі трудодні.

Це була, так би мовити, вихідна точка, та грубка, від якої я почав «танцювати»...

Що може робити здорова, неспрацьована, молода людина вночі, коли вона сторож, а тому сторожеві тільки й діла, що в калатало калатати?

От я й почав їм роботу знаходити, на папері, звісно: вони в мене і в підкидного грають, і борються, і на фермі симентальського бугая піднімають. Дійшло до того, що комсомолка Оленка на правлінні почала вимагати, щоб сторожам футбольного м'яча купили — хай, мовляв, не гуляють, а тренуються та Кубок СРСР для колгоспу виграють.

А остаточно я скомпрометував сторожів тим, що одного з них в ніч під Новий рік щось украло.

Люди читали, сміялися, а дехто, напевно, й чухався («Отак і пишу»).

Самохідна комора. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1950.— 13 січ.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 438—440. С. 184. «Запорожецьполтавка»? «Наталка за Дунаєм»?! — Невіглас Олекса Хапунець плутає назви двох класичних українських опер: «За​
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порожець за Дунаєм» С. ГулакаЛртемовського і «НаталкаПолтавка» М. Лисенка.

С. 185 ..і готували для голови «вороних» — тобто збиралися провалити його кандидатуру під час виборів. Походить від фразеологізму «прокотити на вороних».

С. 186. «Катюша» — так у народі називали реактивні артилерійські установки, що були на озброєнні Червоної Армії в роки Великої Віт​чизняної війни.

«Зоре моя вечірняя...» Вперше надруковано в газ. «Радянська Укра​їна».— 1950.— 27 січ.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 422—425.

С. 186. «Зоре моя вечірняя.»» — українська народна пісня на слова Т. Г. Шевченка.

С. 187. Райзаготскот — районне управління по заготівлі худоби.

Райкоопяйце, Райвовна, Райриба, Райраки, Райграблі, Райгудзики.—• Організацій під такими назвами не існувало. Тут висміяна надмірність тогочасного господарськоуправлінського апарату.

С 188. «Граф МонтеКрісто» — роман французького письменника О. Дюма.

«Анна Кареніна» — роман російського письменника Л. Толстого (1828—1910).

Помяловський Микола Герасимович (1835—1863) — російський пи​сьменник.

Верьовка Григорій Гурійович (1895—1964)—український радян​ський композитор, хоровий диригент і педагог, народний артист УРСР з 1960 р.

Проліски. Твір написано 1950 р. За життя автора не публікувався. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1963.— № 2.— С. 72—75.

Подається за машинописною копією оригіналу, що зберігається в ар​хіві письменника.

С. 190. Кекконен Урхо Калева (1900—1980)—державний і полі​тичний діяч Фінляндії. Був одним з ініціаторів миролюбного зовнішньо​політичного курсу Фінляндії на розвиток радянськофінляндських друж​ніх відносин.

Крекконен — політичного діяча з таким прізвищем не існувало.

Зубрицький.— Див. приміт. до твору «ФізкультураІ»

Юст, Пономарьов — популярні футбольні гравці у 40і—50і роки.

Коман Михайло — популярний гравець футбольної команди «Динамо» (Київ) у 50і роки.

С 192. Солов'ї, солоеП 11 Не тривожте солдат!—слова з пісні ро​сійського композитора В. П. СоловйоваСєдого.

А НАРОД ВІЙНИ НЕ ХОЧЕ

«Шершень». Уперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1946.— 9 трав.

Подається за виданням: Вишневі усмішки.— С. 132—133.
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Фейлетон написано в зв'язку з розпалюванням «холодної війни» між СРСР і його недавніми союзниками по антигітлерівській коаліції. Під «шершнем» мається на увазі Уїнстон Черчілль — англійський держав​ний і політичний діяч, з антирадянського виступу якого у Фултоні (США) 1946 p., власне, й почалася «холодна війна».

Перчіль у похід зібрався— Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1947.— № 1.— С. 2.

Подасться за виданням: Вишневі усмішки.— С. 143—145.

У цьому фейлетоні, як і в попередньому, йдеться про Уїнстона Черчілля. Адресат угадується і в самому імені сатиричного героя, і в інших змістових реаліях.

С. 196. ... а в поперека ніби хтось кілка встромив чи залізною завісою гахнув! — Тут з гумором обігрується популярний у тогочасних буржу​азних засобах масової інформації термін «залізна завіса», яким підкре​слювалася певна ізольованість СРСР від усього світу, відсутність безпосе​редніх контактів між громадянами СРСР і трудящими капіталістичних країн, що на той час справді відповідало дійсності

..jatTKy ще з бурської війни тобі сіпає...— Натяк на реальний факт біографії Черчілля: його участь в англобурській війні.

..jcau би баба Бірнсиха пошептала...— 3 гумором обіграно прізвище тогочасного англійського політичного і державного діяча.

..Як вип'єш, кажуть, так тебе трохи ніби помакартурить і стає легше, а як зверху потерти, спочатку заачесониться, а потім заспокоїться, і ніщо вже не моигобере! — 3 гумором обіграно прізвища тогочасних державних і політичних діячів Великобританії та США Макартура, Ачесона, Монтгомері,

Гудбайпіч! — Гумористичний словотвір Остапа Вишні: поєднано ан​глійський вираз «GoodЬуе!» («До побачення!») і українське «На до​браніч!».

С. 197. ...Аж тут і в Індїі, і в Палестині, і в Ірані, і в Єгипті щось ніби бахнуло...— Натяк на розгортання національновизвольних рухів у зга​даних країнах.

Мальбрук — герой західноєвропейського гумористичного фольклору, образ полководцяневдахи.

А народ війни не хоче. Вперше надруковано під заголовком «А народ війни не хоче» в журн. «Перець».— 1949.— № 7.— С. 3.

Подається за виданням: А народ війни не хоче.— К.: Радян​ська Україна.— 1952.— С. 7—12.

С. 198. Уоллстріт — вулиця в НьюЙорку, на якій розташовані най​головніші банки. Вживається як символ монополістичного капіталу США.

С. 199. Ейзенхауер Дуайт Дейвід (1890—1969) — державний і вій​ськовий діяч США, генерал армії (з 1944 p.). З грудня 1943 р.— головно​командувач експедиційними силами союзників в Західній Європі. В 1950 — 1952 pp.— головнокомандувач збройними силами НАТО. В 1953— 1961 pp.— президент США.

Північноатлантичний блок (НАТО) — воєннополітичне угруповання західних держав, спрямоване проти соціалістичних країн. Створене в 1949 р. з ініціативи США у Вашінттоні
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C. 200. Трумен Гаррі (1884—1972) — президент США в 1945—1953 pp. За його наказом було здійснене атомне бомбардування японських міст Хіросіма і Нагасакі. Один з ініціаторів «холодної війни», зокрема створення НАТО.

АссошіейтедПрес — інформаційне агентство США. Засноване 1848 р. Центр агентства — в НьюЙорку.

Точна адреса. Вперше надруковане в газ. «Радянська Україна».— 1949.— 19 лип.

Подається за виданням: Вишневі усмішки.— С. 157—158.

С. 200. Ноїв ковчег — за біблійним міфом, велике судно, на якому Ной із сім'єю, а також тваринами й птахами, врятувалися під час т. зв. всесвітнього потопу.

С. 201. Ветхий завіт — частина біблії, зібрання іудейських «священ​них книг», що розглядаються як священні і в християнстві.

Сим, Хам, Яфет — сини біблійного Ноя.

Як узяти від тої бузини трохи цабе...— Вигуком «цабеЬ повертають волів праворуч.

..j ним може трапитися те, що трапилося з містером Форрестолом.—Натяк на долю військового міністра в адміністрації президента США Трумена Форрестола, який покінчив життя самогубством, викинувшись з вікна висотного будинку.

Сутана і тіара. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1949.— № 24. — С. 6.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 1.— С. 454—458.

С. 202. Албанська весталка РеяСільвія покохала вовка й народила двох синів — Ромула та Рема.— Початок жартівливого переказу легенди про заснування Рима.

Ватікан — Державамісто Ватікан — держава в Європі, у західній частині Рима — столиці Італії. Політичний, адміністративний та ідеоло​гічний центр католицької церкви, резиденція папи римського.

Папа римський — глава римськокатолицької церкви і правитель Ва​тікану. Обирається на зборах кардиналів (конклав) із їхнього кола на довічне правління.

С. 203. „.намісник Христа на землі...— в католиків папа римський вважається намісником бога на землі.

опісля святого апостола Петра.— Апостол Петро — один з міфіч​них 12ти апостолів, найближчий учень Христа. В церковній легенді Петро вважається першим єпископом Рима: на цій підстазі грунтуються претензії папи римського на верховенство в християнстві

Підпатрицій — підлеглий патриція, тобто аристократа в Стародавньому Римі чи в середньовічній Європі.

Римокатолики — віруючі католик:!, що підлягають римській церкопній ієрархії.

Енцикліка — письмове звернення папи римського до всіх католиків або до віруючих якоїсь одної країни (чи групи країн) з релігійними або політичними настановами.

..л легким тьохтьохтуаром — жартівливий словотвір автора: від сліз «тьохтьох» і «репертуар».

387
Марія Магдалина — за біблійними міфами, одна з найвідданіших по​слідовниць Ісуса Христа. Замолоду вела розбещене життя, але під впливом проповідей Христа звернулась до його віри.

Ілля — в іудейській і християнській релігіях — пророк, самовідданий захисник віри, грізний викривач «нечестя».

Іоанн Златоуст (бл. 347—407) — видатний діяч східної християн​ської церкви, ритор і богослов. В 398—404 pp.— константинопольський патріарх. Фанатично переслідував єретиків, проповідував суворий ас​кетизм. Талановитий оратор, він бичував пороки, виступав проти лінощів і користолюбства монахів, проти розкоші й розпусти вищого духовенства й придворної аристократії, що зробило його вельми популярним серед плебейських мас.

Індульгенція — в католицькій церкві — грамота про повне або част​кове відпущення гріхів.

С. 205. Пій XI (1857—1939) — папа римський з 1922 р. Уклав кон​кордати (угоди Ватікану з урядом якоїсь держави щодо діяльності като​лицької церкви в цій країні) з урядами фашистської Італії та гітле​рівської Німеччини. 1937 р. виступив з енциклікою проти комунізму.

Пій XII (1876—1958) — папа римський з 1939 р. В 1949 р. видав декрет про відлучення від церкви комуністів.

«Петрушка» — головний персонаж російського народного театру ля​льок. Вистави комедійного і сатиричного змісту влаштовували скоморохи.

Хрестові походи — агресивні війни 11—13 ст., які провадилися за почином або із схвалення папства західноєвропейськими феодалами під релігійними гаслами, а також каральні експедиції 12—15 ст. проти уча​сників визвольних рухів під прапором викорінення єресей. Найчастіше хрестовими похода ми називали завойовницькі війни феодального Заходу, спрямовані на захоплення країн Близького Сходу.

Де Гаспері Альчіде (1881—1954) — італійський державний діяч, один із лідерів християнськодемократичної партії, глава уряду (1943—1953). Його політика була спрямована проти лівих сил у країні В 1947 р. усунув з уряду соціалістів і комуністів. Активно підтримував різні воєнні блоки.

..З Муссоліні вийшла неув'язка: бог послав його в Італію ногами вниз, а пішов він назад до бога — догори ногами—— Партизани іта​лійського Опору, до рук яких потрапив наприкінці війни фашистський диктатор Італії, стративши Муссоліні, підвісили його догори ногами.

А куди американське? Вперше надруковано в журн. «Перець». (Ви​дання для західних областей УРСР).— 1950.— № 3.— С. 2. Подається за першодруком.

С. 206. «Уповноважений... по маршалізації держав...— Ідеться про план Маршалла 1947 p., тобто програму т. зв. відбудови і розвитку Європи після другої світової війни шляхом подання їй американської допомоги. Названий за ім'ям державного секретаря США (1947—1949) Дж. Мар​шалла. У здійсненні цього плану брало участь 17 держав (включаючи Західну Німеччину). В 1951 р. його замінено програмою прямої воєнної допомоги США західноєвропейським союзникам. План Маршалла по​клав початок післявоєнному політичному і економічному розколу Європи, створенню агресивного воєннополітичного блоку НАТО.
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Бенілюкс — економічний союз Бельгії, Нідерландів і Люксембургу. Заснований на базі митного союзу відповідно до договору, підписаного 1958 р. строком на 50 років. Функціонує з 1960 р. Передбачає створення єдиного ринку його учасників, вільний рух осіб і товарів, капіталів і послуг між трьома країнами, координацію економічної, фінансової і соціальної політики.

Еттлі Клемент Річард (1883—1967) — англійський державний діяч. В 1935—1955 pp.— лідер лейбористської партії. В 1945—1951 pp.— прем'єрміністр. Очолюваний ним уряд здійснив капіталістичну націо​налізацію Банку Англії, транспортну, окремі соціальні реформи, про​водив мілітаристську зовнішню політику.

Бідо Жорж (нар. 1899) — французький політичний і державний діяч. В 1944—1948 pp. і в 1953—1954 pp.— міністр закордонних справ. В 1946—1949 pp.— прем'єрміністр. Його діяльність відзначалася поси​ленням репресій проти страйкуючих, прийняттям закону, що передбачав суворі покарання за виступи на захист миру (1950). Був активним прихильником участі Франції в НА ТО.

Де Гаспері.— Див. приміт. до твору «Сутана і тіара».

С. 207. ДОТ — довготривала вогнева точка, споруда із міцних мате​ріалів (залізобетону, броні) для ведення кулеметного, мінометного або артилерійського вогню.

ДЗОТ — деревоземляна вогнева точка, польова оборонна споруда.

Ачесон — державний діяч в адміністрації президента США Г. Трумена.

Трагедія в джунглях. Вперше надруковано в журн. «Сучасне й май​бутнє».— 1950.— № 5.— С. 39—40.

Подається за виданням: А народ війни не хоче.— С. 13—17.

С 210. Даллес Джон Фостер (1888—1959) — державний діяч США. в 1953—1959 pp.— державний секретар США. Був натхненником і про​відником політики «з позиції сили», «балансування на грані війни».

МИСЛИВСЬКІ УСМІШКИ

Як відомо, Остап Вишня був завзятим мисливцем, хоча найчастіше повертався з полювання без трофеїв. Характерний щодо цього запис у щоденнику письменника від 23 грудня 1951 p.:

«Були на полюванні.

І не вбили, не застрелили нічого.

Для мене це — типове явище.

Коли я приходжу (як завжди) додому «попом», без нічого,— всі спокійні. (...)

І от одного разу я приношу зайця. Факті Ціла трагедія... Як? Дід убив зайця? Не може бути!»

Полювання для Остапа Вишні було не так спортом, як відпочинком для душі, щасливою можливістю насолоджуватися природою рідного краю. Думки про рідну землю, про її людей, любов до Вітчизни письмен​ник і відбив у своїх охотницьких оповідках. В «Мисливських усміш​ках»,— зауважував гуморист,— нічого вигаданого нема: це все власні спо​стереження, все це було побачено, почуто, пережито» («Отак і пишу»).
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Написано цикл в основному протягом 1945—1950 pp., хоча тема зацікавила письменника значно раніше. Так, ще 1927 p., в журналі «Чер​воний перець» Остап Вишня надрукував усмішку «Мисливство», яка і сюжетом, і стилістикою дуже нагадує твори майбутнього циклу.

«Мисливські усмішки» від перших публікацій зажили величезної попу​лярності серед читачів. Любов до них не вбила навіть оглушлива кри​тична «проробка» Остапа Вишні 1946 р. після публікації фейлетону «Дозвольте помилитись», коли заодно й «мисливські усмішки» — і в усних розносах, і в офіційних документах — як правило, не вживали без епі​тету «аполітичні»...

Згодом добірки «мисливських усмішок» письменник включає до ба​гатьох видань. Зокрема, в книжці «Веснакрасна» (1949) цей розділ нараховує сім усмішок. 1949 року в серії «Бібліотека «Перця» вида​ється цільна збірка «Мисливські усмішки» (К.: «Радянська Україна»), до якої ввійшли гуморески «Відкриття охоти», «Заєць», «Лисиця», «Вальд​шнеп», «Бекас», «Вовк», «Дика гуска», «Як варити і їсти суп із дикої качки», «Дикий кабан, або вепр». Проте найповніший цей цикл подано в книзі «Вишневі усмішки» (вибрані), що вийшла в Держлітвидаві України 1950 року. До циклу ввійшло 26 творів. Усі вони, за винятком гуморески «Бенгальський тигр», включені автором до двотомника 1956 року.

Перше систематизоване й найповніше видання «мисливських усмішок» здійснене вже по смерті письменника, в 1958 р. В авторській перед​мові, написаній ще за чотири роки до виходу книжки, Остап Вишня під​креслював нерозривну єдність охотницької пристрасті із синівським став​ленням до своєї землі: «...Мисливський і рибальський спорт дає нам фі​зичну силу, розвиває в нас любов до рідної природи, учить нас любити і пташку, і звірятко, і деревце, і квіточку.

Любіть, дорогі друзі, охоту, а ще більше любіть природу, бережіть її, охороняйте її» («Мисливські усмішки».— К.: Держлітвидав України, 1958.— С. 5). Ці слова відбивають головний пафос мисливських усмі​шок, вони особливо актуальні сьогодні, коли людству загрожує еколо​гічна катастрофа!

Як варити і їсти суп із дикої качки. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1945.— № 5—6.— С. 13.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 118—121.

С. 211. Мензбір Михайло Олександрович (1855—1935) —російський радянський зоолог, академік АН СРСР з 1929 р.

С. 213. Віз Великий і Віз Малий — українські народні назви сузір'їв Велика Ведмедиця і Мала Ведмедиця.

Чумацький Шлях — українська народна назва Молочного Шляху.

С. 214. Тепер усі такі качки пішли. Яровизовані...— «Яровизація» — агротехнічний прийом, який полягає в штучному передпосівному діянні низької температури на насіння озимих культур, що перебуває в стані кільчення, для прискорення розвитку рослин і забезпечення плодоно​шення в перший рік життя при весняній сівбі.

Лисиця. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1945.— № 8—9. С 82—85.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 122—126.
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Відкриття охоти. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1945.— № 19—20.—С. 11.

Подасться за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 114—117.

С. 220. ...як козловське распрогі яніссіме ля—— Ідеться про україн​ського і російського радянського співака Козловського Івана Семено​вича (нар. 1900), народного артиста СРСР з 1940 p., Героя Соціалістичної Праці (1980).

Гордон — порода мисливських собак.

Заєць. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1945.— № 19—20.— С 10.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 129—132. С. 222. «Чуєш, брате мій, товаришу мій?» — пісня на слова поета Б. Лепкого, що стала народною.

С. 224. Та й первак у вас з коміром.— Ідеться про дуже міцну горілку.

Бекас Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1945.— № 10.— С 76—81.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.—Т. 2.— С. 133—139.

С. 226. Едісон Томас Алва (1847—1931) —американський винахід​ник у галузі електротехніки, підприємець. Запропонував і впровадив про​мисловий зразок лампи розжарення, винайшов електролічильник, розробив систему електричного освітлення, збудував першу в світі електростанцію, удосконалив телефон Белла. З 1930 р.— почесний член АН СРСР.

Ведмідь. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1945.— № 11—12.— С 131 — 134.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 152—157.

С. 235. «Зібралися всі бурлаки...» — українська народна пісня.

«Реве та стогне».— Йдеться про українську народну пісню «Реве та стогне Дніпр широкий» на слова Т. Г. Шевченка.

«Гилягиля».— Йдеться про українську народну пісню «Гилягиля, гу​соньки, на став».

«Кипу кужіль на полицю, сама піду на вулицю» — слова з української народної пісні «Кину кужіль».

«Кучерява Катерина чіплялася до Мартина» — слова з української народної пісні «Кучерява Катерина».

Становий пристав — поліцейська посада в Росії, запроваджена 1887 р. в кожному стані (поліцейська територіальна одиниця, на яку відтоді поділялися повіти).

Вовк. Вперше надруковано в журн. «Українська література».— 1945.— № 1.— С. 99—103.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 145—151.

«Ружжо». Написано в 1945 р. Вперше надруковано в кн.: Вишневі усмішки.— 1950.— С. 266—273.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 198—207.

С 244. Капністи — українські поміщики на Лівобережній Україні у 18му — на початку 20 ст., графи. Походили з роду венеціанського
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дворянина (грека за національністю) Василія Петровича Капніста (? — 1757), який під час Прутського походу 1711 р. вступив до російського війська. Був миргородським полковником (1737—1750). Його син — ро​сійський і український письменник В. В. Капніст.

Вальдшнеп. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1946.— № 2.— С. 90—97.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 140—144.

Дика коза. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1946.— № 3.— С. 94—98.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.  С. 192—197.

С. 255.— Приїздіть,— просить,— та й приїздіть до нас у Дзвонкове пополювати. А то чомусь увесь час в степах України охотитесь.— Йдеться про п'єси О. Корнійчука «Приїздіть у Дзвонкове», «В степах України», провідні ролі в яких грав Ю. Шумський.

...зо мною Платон Кречет, Галушка й дзвонар Квазимодський із собору Паризької богоматері.— Жартівливо обіграно імена героїв вистав, у яких грав Ю. Шумський: зокрема, «Собор Паризької богоматері» за однойменним романом французького письменника В. Гюго, п'єс О. Кор​нійчука «Платон Кречет» і «В степах України».

С. 258. Житній базар — відомий з часів Київської Русі торговий осе​редок Києва, розташований на Подолі.

Бенгальський тигр. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна».— 1940.— 17 лют.

Подається за виданням: День і ніч.— К.: Радянський письменник, 1950.— С. 170—177.

С. 261. «Га не жалько мені.»— слова з української народної пісні

Андерс Владислав (1892—1970)—генерал, командуючий польською армією, створеною на території СРСР. 1942 р. ця армія за наказом поль​ського еміграційного уряду була виведена з території Радянського Союзу на Близький Схід

С. 263. Єдваб — сорт коштовної шовкової тканини.

Білль — у США, Великобританії та інших країнах англосаксонської пра​вової системи — законопроект, який виноситься на розгляд законодав​чого органу. Назва «білль» зберігається за деякими актами, що стали зако​нами.

Гітлерюгенд — молодіжна фашистська організація в Німеччині періоду нацистської диктатури 1933—1945 pp.

Перепілка. Вперше надруковано в журн. «Україна».— 1946.— № 3.— С. 14—15.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 166—172.

С. 267. «Вечір. Ніч...» — рядки з вірша П. Тичини «На майдані».

С. 268. Копа — у східних слов'ян (можливо, ще з давньоруських часів) одиниця лічби: 60 снопів, дощок тощо; в українській, інших слов'янських мовах — стіжок із 60 снопів; копа грошей — одиниця гро​шової лічби на Україні в 14—18 ст.

«Ніч яка, господи, місячна, зоряна.^» — слова з популярного україн​ського народного романсу на слова М. Старицького.
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Дикий кабан, або вепр. Вперше надруковано в журн. «Перець».— 1946.— № 5—6.— с. 8—9.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— с. 158—165.

с. 272. Право «першої ночі» — звичаєве право часів середньовіччя (подекуди збереглося і в пізніші часи), коли першу шлюбну ніч з моло​дою проводив не чоловік нареченої, а феодал, котрому вони обоє належали.

с. 273. Шокінг — скандал.

Гагара. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1946.— № 4.— С. 96—101.

Подається за першодруком.

С. 280. ...у предводителях ходив——тобто був до революції «предводителем дворянства» — керівником дворянського депутатського зібрання.

Реготуни. Вперше надруковано в журн. «Радянський Львів».— 1946.— № 5—6.—С. 5—14.

Подасться за першодруком.

С. 285. Пенс, кеб, ес...— Раз по раз вживаючи англійські слова, автор дотепно пародіює стиль американських пригодницьких романів.

С. 286. ...і, коли вірити енергійним вигукам немолодого вже тубільця, одну з них звали Душа, а другу Мать.— Український «тубілець» бру​тально лаявся.

С. 289. Ти ж мене, я ж тебе підманула...— слова з української на​родної пісні.

С. 292. Я ж тебе, вірная, аж до хатиноньки...— слова з українського ро​мансу на слова М. Старицького «Ніч яка, господи, місячна, зоряна». Орнітологія — розділ зоології, що вивчає птахів.

С. 296. «Плавай, плавай, лебедонько!» — слова з української народної пісні.

Дрохва. Написано 1946 р. Вперше надруковано в зб.: Вишневі усмішки.— 1950.— С. 206—212.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 221—229. С. 298. Покрова — православне свято (1 жовтня за ст. ст.) ..крам бував...— Ідеться про релігійне свято.

«Цепная»... То є ціпок, так це — патериця, вроді як хлопець, він, а «цепкая» так це — патерицядівчинка, вроді як вона—— Автор висміює практику русифікації в дореволюційній школі на Україні.

С. 300. Вилітали орли зза крутої гори—— слова з української народної пісні.

С. 303. Дудак, дудочка.— Певно, так називають у народі дрохвусамця і дрохвусамицю.

С. 304. ОМв'е, деволяй, карський шашлик — назви страв.

З крякухою на озері. Вперше надруковано в журн. «Україна».— 1948.— № 9.— С. 35—36.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 211—220.

С 306. «Ковпакозеро».— Йдеться про славетного командира двічі Героя Радянського Союзу Ковпака Сидора Артемовича.
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«Молодчийозеро».— Йдеться про льотчика двічі Героя Радянського Союзу Молодчого Олександра Гнатовича.

С. 307. Котва — очевидно, діалектна назва якоря.

С. 309. В на щем саде...— «Взірець» міщанського пісенного псевдофольклору.

С. 310. Гузир — ріг ятера.

Екіпіровка мисливця. Вперше надруковано в журн. «Україна».— 1949.— № 8.— С. 36—37.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 232—237.

С. 314. .слони й крокодили плодяться на «дуже суверенних» тери​торіях, звідки ось уже кілька століть виводяться іноземні війська.— Мова йде про неоколоніалістську демагогію імперіалістів, які поблюзнірськи оголошують захоплені території «суверенними державами», проте залишають незмінним колоніальне рабство, а для камуфляжу міфічної суверенності користуються послугами зрадників поневоленого народу під контролем окупаційних військ.

С. 317. ...у всякого,— як то кажуть,— своя доля і свій шлях широ​кий...— Наводяться перші рядки з сатиричної поеми Т. Шевченка «Сон».

С. 318. Підкреслюємо — сухий спирт, а не мокрий. Від мокрого — сліпнуть.— Натяк на метиловий спирт, від уживання якого може настати сліпота.

Лось. Вперше надруковано в зб.: Вишневі усмішки.— С. 248—251. Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 187—191. С. 319. Штуцер — нарізна мисливська рушниця. Дубельтівка — двоствольна мисливська рушниця.

С. 320. Унти — хутряне взуття з м'якою підошвою, поширене зде​більшого у народів Півночі та Сибіру.

Піми — чоботи з оленячого хутра.шерстю назовні або валянки. Повстяники — зимове взуття з повсті, валянки.

С. 321.— Цар Берендей — персонаж з російських народних казок. С. 329. Гуси, гуси, гусенята...— слова з української народної казки «ІвасикТелесик».

Дика гуска. Вперше надруковано у виданні: Вишневі усмішки.— К., 1950.—С. 184—189.

Подається за першодруком.

Лебідь. Вперше надруковано в журн. «Піонерія».— 1951.— № 5.— С. 29—31.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 238—243. С. 332. Бузівок (бузимок, назимок) — однорічне теля. Короп. Вперше  надруковано в журн. «Перець».— 1952.— № 12.— С. 10.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 244—247.

С. 335. „Зони в нас особливої породи — гібриди: мати дзеркальна, а батько — симентал.— Жарт: персонаж стверджує, що нова порода коро​пів виведена від схрещування самки дзеркального коропа і бугая симен​тальської породи.
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Олекса Іванович. Вперше надруковано в журн. «Зміна».— 1953.— № 7.— С. 20—22.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т, 2.— С. 255—263.

С. 339. Чорпотроп — осінній холодний період до випадання снігу; дорога, ще не вкрита снігом.

С. 340. Запрягайте...//Та й поїдем доганяти //Літа молодії...— слова з української народної пісні «Ізза гори кам'яної...».

Сом. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1953.— № 11.— С. 79—83.

Подається за виданням: Твори: В 2 т.— Т. 2.— С. 248—254.

С. 346. Тихесенький вечір на землю спадає...— слова з популярного українського романсу.

Тихо, тихо Дунай воду несе, а ще тихше дівка косу чеше...— слова з української народної пісні.

С. 347. Леггорн — порода курей.

С. 348. Сабанєєв Леонід Павлович (1844—1898) — російський зоолог, який вивчав мисливську фауну, мисливське господарство і спортивне риболовство. В 1873—1877 pp. редагував і видавав журнал «Природа».

«Якби ж таки того пана чорти були узяли..л — слова з української народної пісні.

Щука. Вперше надруковано в журн. «Дніпро».— 1956.— № 3.— С 87— 92.

Подається за виданням: Нещасне кохання.— К.: Держлітвидав Укра​їни, 1956.— С. 98—106.

Та щукариба в морі...— Слова з української народної пісні.

Князь Святослав.— Ідеться про великого князя київського Святослава Ігоревича (? — 972 чи 973), видатного полководця. Визволив зпід хозар слов'янські племена в'ятичів, розгромив Хозарський каганат. У союзі з Болгарією воював проти Візантії. Убитий печенігами.

Великий князь київський Олег (? — 922) — давньоруський князь. По​ходив з варягів (норманнів). З 879 р. князював у Новгороді як прави​тель при малолітньому Ігорі. В 882 р. оволодів Києвом. Згідно з літописом, Олег, здійснивши похід у Візантію, 911 р. уклав із нею вигідний для Русі договір.

С. 354. Цариця Катерина— Ідеться про російську імператрицю Ка​терину II. (Див. приміт. до твору «Великомученик Остап Вишня»).

С. 355. Великий піст — у різних релігіях — заборона на їжу, особ​ливо на м'ясну, рибну, молочну, встановлювана на певний період. У пра​вославних «великого посту» дотримуються у весняний період (перед Великоднем).

Волосожар — українська народна назва зоряного скупчення Плеяд у сузір'ї Тельця.

С. 359. Борис Годунов (бл. 1552—1605) —російський цар з 1598 р.

Блешня — прикріплена на кінці волосіні блискуча металева пластинка, що використовується як принада для риби.

...і на доріжку, і на спінінг, і на кружала, і на жерлицю!— різні способи спортивного лову риби.
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