Прийомний
Розділ 1
Мати щось там базікала без угаву, та слів було не розібрати. Гнат щільно позатуляв вуха, аби не чути настанов. Він вже знав свої вади напам'ять: лінь, нехлюйство, егоїзм та знову лінь. Прослуховувати вкотре увесь список не мало жодного сенсу. Його самого поміж тим заступало бильце крісла, на разі 118 сантиметрів зросту вкупі з кросівками йому це дозволяв. Хоч і що кажи, а з усього можна отримати зиск.
Може, час зробити перерву? Він спробував відтулити вуха. Уф, здається, мати вже зосередилася на таткові.
– Та ми навряд чи в стані відмовити Сушницьким. У кожному разі не зараз. На Великдень це було моє горло, за іншим разом твоя робота. Тепер вони угледять у цьому безпосередній натяк. Уявляєш, що про нас казатимуть: ото вже зарозумілі ці Малежки! Не встигли переселитися до нового району, як вже забувають старих друзів. Ні, я цілком поділяю твої почуття до цієї пані Сушницької. На мене вона теж нудьгу наганяє своїми скаргами якщо не на здоров'я, то на комунальні служби. Але задля пристойності...
Мабуть, він поквапився відпустити руки. Мати й сама примудрялася не гірше за будь-кого наганяти нудьгу. Теж мені, знайшла проблему! Який йому клопіт, хто про нього що патякатиме?..
Та й взагалі, довго ще вони там вовтузитимуться?
– Гнате! Оглух, абощо? Я до тебе звертаюся!
Гнат визирнув з-поза крісла.
– Перевдягайся! – почув він. – Поїдеш з нами.
Батьки мали їхати по закупи.
– Навіщо це? – поцікавився він понуро.
На час відсутності батьків Гнат вже виношував власні плани. Новий район відкривав нові можливості. Вони тут жили щойно другий тиждень, а він вже наглянув майданчик для ігор, що знаходився на сусідньому подвір'ї. Ні, не просто майданчик, це було справжнє футбольне поле, не надто велике, дитяче, а проте огороджене, з лавками для уболівальників, не кажучи вже про ворота. У подвір'ї, де він жив раніше, ворота зображали двійко пластмасових ящиків з-під пива, роздобутих на задвірках тамтешньої крамнички. Щоправда, Гнат на разі лише придивлявся до гравців. Схоже, ті не надто йому раділи, терпіли, та й годі. Зазвичай він стояв побіч та спостерігав. Ці хлоп'ята були дещо старші за нього. Йому десять, їм по одинацять-дванацять. Ясна річ, вони дивилися на нього зверхньо. Клятий зріст! Він йому скидав ще декілька років... 
– Слід придбати шкільну форму, – відповіла мати. – До початку занять залишився тиждень.
Застогнавши, Гнат знесилено сповз на підлогу.
– Та не намагайся мене розчулити, – додала вона суворим тоном. – Марно, це не допоможе.
...Спостерігаючи збоку заздрісним поглядом, він врешті добрав способу, як подолати їхню неприступність...
Несподівано йому збігло на думку поторгуватися. Він схопився на ноги.
– А м'яч? Купите м'яча?
– Атож! Йому аби лише у футбола поганяти! Коли ти нарешті прийдеш до розуму?
Гнат з розчарованим виглядом впав назад у крісло.
– Побачимо, як ти поводитимешся, – додала вона дипломатичніше. Немає обіцянки, та немає і категоричної відмови.
Своєю чергою, Гнат і це визнав за маленький успіх, позаяк зажевріла надія…
...Слабина місцевих футболістів полягала у м'ячі. Ні, м'яч був, але господар його теж мав суворих батьків, які не дозволяли йому вештатися надто довго. Саме о шостій лунав один і той самий заклик: «Сашко, додому!» – відразу ж по чому слухняний хлопчик йшов геть з майданчика, природно, захопивши м'яча з собою. Розчарованим приятелям нічого кращого не лишалося, як задовольнятися якимсь дірявим шматком гуми, по якому вони продовжували гамселити з похмурою завзятістю…
А коли бажання велике, та засобів брак:
– Гаразд, побачимо!
Це, мабуть, Гнат здебільшого у батька вдався. Той був кремезний чолов'яга, та за кермом – одна річ, а от коли доводилося дістати щось з багажника, самі ноги стирчали, здавалося, туди й западеться. Вдачею, напевно, теж.
– Вона мені тисне, – невдоволено пробурчав Гнат, приміряючи маринарку.
– Де тобі тисне?
– Під пахвами.
Мати недовірливо покрутила ним навсібіч.
– А у тої рукави були задовгі?.. Та годі вже вигадувати! Памороки забиваєш мені тут!
Спантеличена продавчиня утретє поткнулася до вішаків з костюмами.
– Може, приміряєте ось цей?
– Не потрібно! – роздратовано зупинила її матір. – Останній саме впору. Запакуйте, будь ласка!
– Ви справді вже обрали? – про всяк випадок перепитала та. – Не розмислите?
– Не хвилюйтеся! – кинула матір. Гнат спав очима на її суворий погляд.
– Хвилину, будь ласка, зачекайте!
Продавчиня подалася пакувати костюм.
– Що ти собі дозволяєш? – обсмикнула матір сина.
– Ходитиму наче опудало! – огризнувся той, з зненавистю роздивляючись манекен, вбраний у точнісінько таку ж саму шкільну форму. Саме його він і мав на увазі.
– Дурня!
Продавчиня повернулася з запакованим костюмом.
– Ось, прошу! Підійдіть до каси.
– Тримай! – мати тицьнула згорток йому в руки.
Гнат зім'яв його з навмисною недбалістю: йому ще й нести?
Батько очікував з іншого боку каси. Теж із згортком. Усі щось купують.
– Яких підручників бракує?
Питання було заадресоване Гнатові. Він сквасив губи: ще один зайвий вантаж! Так для м'яча і рук не стане. То коли ж нарешті вони підуть за м'ячем?
– Мені кортить поглянути на кухонні меблі, – звернулася мати до батька.
Гнат поволочив свій кульок повз вітрини.
Потрібна секція постала зовсім несподівано. Тут він їх і побачив. Ого, скільки м'ячів! Футбольні, волейбольні, матові, блискучі, гладкі, рифлені. Аж дух перехопило.
Він смикнув матір за рукав. Але та дивилася в інший бік.
– У Сушницької такий же капелюшок. Непогано виглядає, еге ж?
– Він тобі до смаку? – поцікавився батько.
– То й що з того! Не покажуся ж я у такому ж самому капелюшку! Сушницька лусне від пихи!
Гнат смикнув удруге. Цього разу мати зреагувала.
– Та що тобі?.. Несила мить постояти сумирно?
Він тицьнув пальцем у вітрину.
– М'ячі!
– О Господи, як ти мені набрид зі своїм м'ячем!
– Ти ж обіцяла! – нагадав він. Перебільшення, звісно, та хіба це тепер має значення? Час минув, усе забувається. Та й зрештою, кожен має право тлумачити обіцянку на власний розсуд.
– Я казала, що все залежатиме від твоєї поведінки. (Ти диви! Це ж треба, яка пам'ять!) А вона попросту огидна. Поглянь на себе. Що за виставу ти мені щойно влаштував?
Відмовка! На підтвердження цьому вона правила своєї.
– А що буде, коли купити тобі цей м'яч? Тоді ти геть станеш некерованим? Знаю, навіщо він тобі потрібен. Та щиро кажучи, не у захваті я від твоїх нових друзів. Самі розбишаки! Пошукав би собі інше товариство.
– Ходімо поглянемо на меблі, – запропонував батько, так немов і не було жодної суперечки.
– А м'яч?!  – заволав Гнат у розпачі. Як вони не збагнуть, це ж найнеобхідніша річ на сьогоднішній день! Без форми ще можна перебутися, а от без м'яча...
– Не канюч! – обрубала матір. – Я тобі вже відповіла: жодних м'ячів! Ти не заслуговуєш.
Він голосно шморгнув носом.
– Це ваше останнє слово?
Мати підвищила тон.
– Усе! Годі скиглити! Кладу цьому край, удома розмовлятимемо.
– Он як! – задихаючись від люті, вигукнув він погрозливо. – Гаразд! Позаяк вже мої батьки не бажають купити м'яча, доведеться мені самому стати біля входу з довгою рукою.
Мати розгнівалася.
– А це що знов за вигадки?
Проте батько зневажливо відмахнувся.
– Та най собі йде! Облиш його, нехай робить, що хоче.
Гнат був приголомшений. Насправді він мав на меті їх лише подражнити, у глибині серця він вже змирився з втратою, але вважав за свій обов'язок завдати їм прикрощів, аби й вони поділили горе його. Непередбачена свобода сплутала йому карти.
Він спіткав глузливий погляд батька.
– То на що ти чекаєш? Гайда, йди собі!
Він зашарівся: батько ніби читав його думки.
– Ну ж-бо, вперед!
Ні, такої образи не знесе ніхто. Відступати запізно. Або вони купують м'яча, або він вирушає на жебри.
Та справа все ніяк не йшла в лад. Час спливав, а на нього не звертали жодної уваги. Хоч би хто над ним зглянувся! Іншим кидали: що не хвилина, то дратуючий брязкіт монет. А от Гната чомусь оминали стороною. Якийсь хлопчисько, той взагалі нахабно розреготався йому в обличчя. Ні, щось тут негаразд.
Гнат скосив очі. За два метри від нього стояла якась бабця. Може, й не бабця, і навіть радше не бабця, а попросту замотана в хустку рум'яна панночка. Але вона була така нещасна у своїй німій скорботі! Неначе статуя на цвинтарі. Аж самому плакати хочеться.
А може, й справді слід заплакати?.. Він додивився, сподіваючись побачити сльози. Ні, обличчя йому не розгледіти, марні спроби. Голова у неї понурена, очі одразу в землю встромлені. Чи то від сорому, чи то від фотоапаратів.
Гнат сорому не відчував, він міг сміливо дивитися у вічі перехожим. Йому червоніти немає через що, це нехай батькам буде соромно. Нехай усі бачать! То де там їхні знайомі, колеги по службі? Ото б сюди цих Сушницьких! Довідалися б правди, як вони над ним знущаються. Усі дивіться: син адвоката Малежко змушений жебракувати!
Так, збагнув він, виявляється, стати собі під тином та простягнути руку, це ще далеко не край. Слід ще викопати глибокий рів поміж собою й тими, кого ти маєш розчулити своїми стражданнями. А що він? Поглянь на себе, як мама каже. Свіжий, охайний, причепурений, щойно від перукаря. Білі, наче сніг, шкарпеточки, футболочка ретельно випрасувана, та ще й пахтить ароматизатором, що його додають до прального порошку. Справжнісінький чепурун. У такому вигляді стій хоч до пізнього пізна, жоден тобі не дійме віри.
 – Я його не бачу, – зізналася мати, зупинившись біля виходу з супермаркету.
Вона стала посеред дороги, анітрохи не переймаючись тим, що примусила всіх себе оминати. Допоки не попросили відійти набік.
– Отож, він біля авто, – запевнив батько.
По цих словах вона сама заквапилася до паркінгу. Але й там хлопчика не виявилося. Мати навсібіч закрутила шиєю.
– Та що ж це таке! – зронила вона спересердя.
– Всідай до автівки, – запропонував батько, – як побачить, що ми від'їжджаємо – одразу з'явиться.
Мати всіла у деякій невпевненості. Авто поволі виповзло з паркінгу на алею. Гнат надалі не давався чути. Батько надалі її заспокоював.
– Накинемо дещо круга. Не може ж він нас не помітити!
Але Гната як лизень злизав. Вони майже сягнули шосе. На виїзді батько раптом вказав пальцем руки, що лежала на кермі:
– Онде він!
Мати, вочевидь, зашвидко перебігала поглядом від однієї групи до іншої, через те вчасно й не зауважила.
Гнат стояв на самому кінці алеї, що провадила від супермаркету. З таким розрахунком, аби навернутися їм на очі, коли вони виїжджатимуть. До того ж не зауважити його було неможливо: їм довелося б проїхати усього за два метри від нього.
У матері мимоволі зринуло з язика:
– Господи милосердий! На що ж це схоже?
Волосся розпатлане та вже не виблискує, свіжовипрана футболка радше скидалася на ганчірку для миття підлоги, а від шкарпеток і сліду не залишилося. Брудні ноги стирчали з босоніжок, вкритих пилом. І це лише за чверть години? Вона додивилася: напевне він.
– Ні, це вже геть занадто!
– Дограється він у мене! – насварився батько, рушаючи з місця.
Вони під'їхали ближче. Він пригальмував, та Гнат ніби й не бачив їх зовсім.
– Якого він чекає від мене запрошення? – остаточно розлютився батько.
– Сигналь, – запропонувала матір.
– Дурня! Він чудово нас бачить.
Гнат наполегливо дивився в інший бік. Батько поклав ногу на педаль.
– Та хай йому чорт! Я маю ще його умовляти?
Мати злякалася.
– Що ти робиш?
Той знизав плечима.
– Як що? Їду додому.
– Ти залишиш його тут?
– Пусте, нехай собі дістається тролейбусом! Недарма ж я йому даю на кишенькові витрати...
– Я хвилюватимуся.
– Поглянь, йому щось кинули. Чудово! Відтак, на тролейбус назбирає.
– І залишити його тут самого?
– Він нас бачив? – Бачив. Не маленький! Десять років як-не-як, дасть собі ради.
Вони зробили ривок, та перед пішохідним переходом довелося вдруге загальмувати. Тепер вони майже зрівнялися з Гнатом.
– Ні, ви лишень помилуйтеся! – вигукнув батько, заледве роздивившись картонку, що її син тримав у руках. – Новенький підручник подер! Знаєш, скільки я сплатив за нього?.. Авжеж, хай тепер начувається! Дістанеться ж йому на горіхи!
– Що він там намазюкав? – мати й собі нахилилася вперед, аби прочитати напис на палітурці, що залишилася від підручника. – Що таке?! – вона схопилася за серце.
Там було написано: «померла мама».
Мати відсахнулася, знеможено відкинувшись на бильце сидіння.
– Годі, поїхали! – звеліла вона.
Гната нестерпно душила образа. Затиснувши дрібні в кулаці, він підбирав ним патьоки сліз, що скочувалися брудними щоками. Ані тобі умовлянь, ані тобі вибачень! Як ніде нічого, попросту всіли й поїхали. Втіхою була думка, що незабаром він помре з голоду. Знайдуть його без найменших ознак життя – отоді вони гірко пошкодують про свій вчинок. Але вже буде запізно. Сцена виявилася настільки зворушливою, що він залився слізьми.
Цієї миті хтось поклав йому монету. Він мимоволі поглянув вгору. Авжеж! Він геть забув, що стоїть з довгою рукою.
Гнат встиг спасти очима на співчутливий погляд літньої жінки. За мить він вже бачив лише її сутулу спину. А втім...
Зробивши декілька кроків, та несподівано розмислила й повернула назад. Гнат підбадьорився. Ось хто над ним по-справжньому зглянеться! Вона мала добрі очі.
– Як тебе на ім'я? – поцікавилася вона.
Голос у неї теж м'який та жіночний. Таким голосом не повчають та вже напевно не вичитують за будь-яку провину.
Далі вона запитала, скільки йому років. Він знав, що видається молодшим проти свого віку, та скористатися з цього зрештою гордість не дозволила.
Натомість, з ким живе, – на це питання він відповів упертим мовчанням.
– Ходімо зі мною, – нагло запропонувала вона. – Не хвилюйся, я живу тут неподалік.
Він мав рацію: є кому його пожалувати! Що ж, відтепер він більше не має родини.
Пані Дана, так її кликали, анітрохи не перебільшувала: варто було їм завернути за ріг будинку, як вони відразу ж пірнули до темного парадного. Вона жила на другому поверсі довгої п'ятиповерхівки, що складалася лише з однокімнатних квартир, притулок для самотніх та бідних. Радше бідних: фарбовані двері, помешкання таке, що й не розминутися, сам його колишній покоїк, і той був просторіший. Натомість вона цінувала, судячи з усього, лад довкола себе, чого не скажеш про батьків, усе вони робили похапцем. Гнату було, певна річ, байдуже до того, проте тільки не зараз, коли батьки залишилися в минулому та він мав знати усі їхні недоліки. Будь-який мінус міг стати в пригоді.
– Сідай!
Стільців бракувало, вона завбачливо підклала ковдру, аби йому не було занизько на ослінцю. Усі її рухи відзначалися повільністю, та Гнат не замислюючись занотував це в плюс. І на гадку не спадало, аби вона підвищила тон, він не міг уявити її роздратованою, нетерпимою до дитячих витівок.
Пані Дана поставила на стіл вівсянку. Він сквасив губи.
– Я гадала, ти голодний, – здивувалася вона.
– Голодний, та вівсянку не зношу.
– Справді? А як на мене, смачно й поживно.
– По зав'язку ситий я цією вівсянкою! – кинув він спересердя. – Лише нею мене й годували.
Пані Дана замислилася.
– То ти з сиротинця втік? – навмання поцікавилася вона.
Він змовчав.
– Не мусиш відповідати, – вона важко зітхнула. – Але тоді до чого ж ти охочий?
Він зосередився.
– До полуниці з згущівкою. Коли я жив у батьків, на вечерю завжди була полуниця з згущівкою.
– Губа не з лопуцька! – посміхнулася вона.
– А ще пісочне печиво... з шоколадом.
– Скажіть будь ласка!
– Я мав багато футбольних м'ячів, – далі згадував він. – Для тренувань, для розваги, для матчів. На будь-яку нагоду. Вони так швидко зношуються! Я грав у футбола від ранку до вечора. Батьки наполягали, аби я приділяв якнайбільше уваги спорту.
Вона збиралася наче про щось запитати, але зрештою лише розвела руками.
– Не уявляла, що вітатиму таких гостей.
Спати на кухні, це, звісно, не те ж саме, що у власному покою в звичному м'якому ліжку, та Гнат не мав вибору. Вранці, солодко потягуючись на жорсткому тапчані, він насолоджувався почуттям помсти. Він принаймні виспався (оддавна так міцно не спав!), а от вони дотепер лікті кусають. Так їм і треба! Сподівалися побачити його переможеним, похнюпленим: «прийміть мене назад, я більше не буду»? А вони ще й розмірковуватимуть, прийняти чи ні?
Сівши снідати, він про всяк випадок очі протер: полуниця з згущівкою! Йому не наснилося? Спосіб перевірити лише один. Чи можна скуштувати?
Пані Дана дбайливо чистила босоніжки, котрі вчора він так само старанно виваляв у пилюці. Батьки змусили б його зробити це самому. Сповільнена в русі, у словах, сповільнена дослівно в усьому, ще вчора вона цілком надавалася на добру бабусю, якої Гнатові конче бракувало для рівноваги. Сьогодні натомість він був ладен потрактувати це як компенсацію за роки страждань та принижень.
– А свої діти у вас є? – поцікавився він з далеким прицілом.
– О, мої діти вже виросли.
Вельми до речі!
– Тоді онуки?
Він розчув її зітхання, чи то полегшене, чи то ностальгічне.
– Вони задалеко звідси. Вкупі з своїми батьками.
Теж непогано! Нудно їй самій. А от якби...
– Давно вона померла? – неочікувано запитала пані Дана.
– Хто? – одразу не второпав Гнат. Навіть очей не звів, вибираючи найстиглішу полуницю.
Пані Дана пильно подивилася на нього згори.
– Твоя мати... Адже ти збрехав? Насправді вона не померла, еге ж?
Полуниця лише на мить затрималася у нього в роті. В очах з'явилася смертельна образа.
– Ні! Вона мене покинула.
Пані Дана збентежено відвела погляд. Поміркувавши, додала:
– Залишайся у мене доти, доки не набридне.
Оле, оле! Отак за одну ніч докорінно змінилося його життя!
На тому місці, де його надибала пані Дана, тепер залишилася одна тільки жебрачка. Не зважаючи на неї, Гнат з розгону переліз через штахетку й заходився обшукувати кущі. Жебрачка все поглядала у той бік і нарешті не витримала.
– Можеш не шукати! Нічого там вже не немає!
Він отетеріло випростався. Крізь грати на нього впритул дивилися очі молодої жінки, ті ж самі, що їх він марно намагався розгледіти напередодні.
– Твоя торбочка валялася в кущах? – запитала вона. – Заспокойся, мені твого барахла задарма не треба! Його підібрала поліція. Сьогодні вранці, – вона змовницьки поманила пальцем. – Любчику мій, вони тебе шукають.
Гнат переліз назад. Жебрачка звірилася:
– Останніми днями тут вешталися роми. Вони мені вже в горлі руба: через них аніякого заробітку! Поліція вчасно нагодилася. Я їм натякнула. Тепер вони вважають, ніби тебе роми забрали. Може, це й не так, але натомість відтепер жодного цигана поблизу не побачиш.
У Гнатовій кишені побрязкували дрібні, які йому пощастило нажебракувати.
– Ось вам, – він негайно простягнув монету жебрачці. – Ви мене розважили. Я втішений, що роми сюди більше не поткнуться.
Мав би він багато таких монет, ймовірно, віддав би усе. Гроші його відтепер не цікавили. Його надихало на спів.
Шкільну форму у напівпрозорій торбочці з емблемою супермаркету він щосили шпурнув через штахети вчора, коли старцював, вона його дискредитувала. З рук поліції вона мала потрапити до батьків. Зараз вони, поза сумнівом, оплакують його долю.
Розділ 2
Нове життя Гнат вирішив розпочати уважнішим вивченням вулиці; вулиці саме у тому розумінні, коли кажуть: «вулиця його зростила», «вулиця занапастила». Ні, він не мав на меті підпадати під її розтлінний вплив, але ж треба пізнати небезпеку зсередини, та чим швидше, тим краще. Батьки, повсякчас тримаючи його на повідку, вперто не бажали усвідомлювати, наскільки це важливо для його розвитку. З цим не товаришуй, туди не ходи, а це тобі ще зарано. А тоді й виходить, що людина стикається з життям, бувши анітрохи до нього не пристосованою. Тепер йому доведеться самому заповнити цю прогалину.
Футбольне поле він надибав і тут, щоправда, гравці його розчарували. Не встиг він запам'ятати, хто на чиєму боці грає, як вони вже стали розходитися по домівках. «Матусині синки!» – презирливо випнув губи Гнат, обтрушуючись від землі, на якій щойно сидів. Найцікавіше саме і відбувається, коли сутінки огортають місто, коли спалахує мерехтлива реклама та запалюються спокусливі вогні кінотеатрів, коли до елітних ресторанів з'їжджаються розкішні авто, з яких кавалери урочисто виводять своїх дам, одягнених у довгі вечірні сукні. Скільки величі у цій сукні! У ній і ходити насправді не до снаги, лише статечно пересуватися.
Гнат із шанобливістю закляк за плечима у швейцара. Ні, що не для нього, те не для нього. Швейцар його навіть і гнати не став, велика річ, муха залетіла.
Пустивши повз себе новоприбулу пару, він лише опісля недбало поманив пальцем Гната.
– Омини краще з тилу. Там тобі вже напевно щось перепаде.
Заінтригований, Гнат пішов за його радою. Двері на задвірку були навстіж відчинені та ніким не охоронялася. Смуга світла лягала на сходи й на асфальт. Він встиг зголодніти, а кухня дратувала пахощами, які навряд чи залишать кого байдужим.
– Тобі чого, хлопчику?
Працівниця в косинці та фартуку, що складали частину уніформи, зупинила на ньому вивчаючий погляд.
– Стривай-но, я зараз, – не дочекавшись пояснень, промовила вона до нього змовницьким тоном.
За мить вона повернулася, тримаючи в руках тарілку з наїдками: зблизька Гнат упіймав ті ж самі апетитні пахощі. Ага, то ось у чім річ! Гриби, фарширована риба... А це що? Креветки? Ні, справді креветки?.. Так, батьки його аж ніяк не розпещували. Тарілка була виповнена вщерть.
– Їж, їж! – підбадьорила вона його.
Не було потреби, він і так безупинно уминав за обидві щоки.
– Бідолашна дитина! – співчутливо зітхнула куховарка. – То де ж твої батьки?.. Де твоя мати?
Гнат прожував гриби.
– Вона про мене не піклується.
Куховарка не здивувалася такій відповіді.
– А тата маєш?
Гнату пригадалось авто тієї миті, коли вирулювало на шосе.
– Він мене покинув.
– Авжеж, – погодилася та, – звичайна історія!
Допоки він їв, вона вдруге збігала кудись та повернулася з пакетом.
– Тримай-но! – тицьнула вона йому в руки, по чому підштовхнула до виходу. – Ну годі, а зараз іди собі!
За дверима він, природно, зазирнув у пакет. Сподівання справдилися: там було шоколадне печиво.
Йдемо далі. Нічне життя напрочуд цікаве! Нехай і не позбавлене небезпек. Автівки мчать не зменшуючи швидкості, чи це потік різнобарвних вогнів мчить автострадою. Доїдаючи печиво, він мало не потрапив під колеса. Осоружний виск гальм, і бічне скло поповзло донизу. Немає потреби приводити зміст наступного монологу. Відома річ, усі без винятку водії – люди чварні. Самі набиваються на конфлікт. Звісно, Гнат і послав його куди далі. Та не лише якнайдалі, а ще й чимголосніше, аби той розчув кожне слово. Водій так і сів.
Наївшись смаколиків донесхочу, Гнат врешті відчув спрагу. На мові сміливців «угамувати спрагу» означає не зовсім те, чому його навчали вдома. Коло входу до кнайпи швейцари не стоять. Він увійшов туди вслід за двома рокерами. Чи так йому здалося, що за рокерами, бо вони прибули на мотоциклах, а коли зняли шоломи, виявилося, що один мав волосся заплетене у кіску, а іншому заплітати не було чого. Будь-які крайнощі він завжди вважав ознакою людей непересічних.
Після ресторану Гнат був налаштований на якнайтеплішу зустріч. Неввічливий водій не до уваги. От лише бармен ніяк його не помічав, усе базікав з якимсь напівтверезим клієнтом на протилежному краю стойки. А все через цей клятий зріст, з претензією до батьків відзначив Гнат та голосно кахикнув. Бармен зиркнув крізь нього та вкотре відвернувся. Гнат шморгнув носом. Певна річ: краще клієнт напідпитку, аніж недомірок. Дарма, зараз він навчить цього гарсона добрим манерам! Він вигріб з кишені решту дрібних, зароблених під супермаркетом та з виляском виклав на стіл. Дзвін монет не залишив барменові вибору. Витримавши його важкий погляд, Гнат зажадав:
– Вермут! На всі!
Вермут йому дозволяли пити навіть удома, щоправда, чаркою, не склянкою. І там безкоштовно, а тут за гроші. Він вважав, що має право сподіватися на успіх.
Рокери біля стойки потягували коктейль. Напевне, після дитячого часу так заведено, що всім можна порушувати правила: автівки збивають з ніг пішоходів, мотоциклісти вживають алкогольні напої. Їм дозволено, а йому ні? Бармен, вермут!
Ближній до нього рокер, не відставляючи коктейль, зміряв його оком.
– Хлопче, ти чий?
Гнатові вдалося зачепитися ліктями за край столу, чіпляючись за стіл, він міг під цей час стояти навшпиньках.
– Нічий! – відсік він спогорда. – Моя мати померла. Батько з туги запиячив. Оце послав мене за горілкою. Замість горілки я купив буханець хліба, та дорогою з'їв. Тепер він мене заб'є на смерть.
Не було необхідності вичавлювати з них сльози, він і так розжалив усіх, кого міг. Та як тут зупинишся? Він щойно увійшов у роль. Навіть п'яничка, та й той несподівано протверезішав. Рокери ззирнулися.
– Бармене, – рокер непомітно підморгнув, – налийте парубкові вермуту.
Гнат з гідністю підніс до губ по вінця наповнений келих. Щоправда, гм... вермут підозріло нагадував такий собі звичайнісінький виноградний сік, але ж відвідувачі! Що вони казатимуть, коли дізнаються? Ні, у жодному разі! Вони не дізнаються.
При очах у всієї зали він мужньо вихилив свого келиха. Звідусіль посипалися заслужені аплодисменти. Може, повторити? Слава п'янить не гірше, аніж вино. На щастя, Гнат вчасно зупинився. Ні, хоч і що кажи, а геройству теж є межа.
Рокери вийшли надвір слідом за ним, нестримно регочучи – можливо навіть, з його приводу, та в цьому не було нічого образливого. Один зауважив Гната, що підпирав стіну, й сміх йому урвався. Спочатку цьому, а згодом і другому.
– Агов, малий! Де ти живеш? Всідай, підвеземо.
Вони вже й мотори позаводили. Справді, чом би й ні?
Протягом двох хвилин трійця з вітерцем мчала серед потоку автівок. Протягом двох хвилин він перебував в очікуванні, що вилетить з сідла на наступному повороті, та попереджав про небезпеку рокерів, ніби крізь шолом хтось його почує.
Нарешті висадивши його неушкодженим під будинком пані Дани, рокер запропонував:
– Хочеш, ми підемо з тобою?
Один побіжний погляд, і на очі навернулося вікно на другому поверсі, у якому досі світилося. Гнат повернув шолом, що належав одному з них, та заперечливо похитав головою.
– Не варто, він вже, мабуть, допив залишки й спить собі. Ви його лише розбудете.
Принаймні вчасно зметикував, до чого той хилить.
– Дивися, хлопче, – мотоцикліст знизав плечима. – Бо в разі чого могли б і підійти.
– Ні, я краще сам! – він зітхнув. – Хіба сирота не повинен вміти сам постояти за себе?
Ті подивилися на нього з повагою.
– Ну як собі знаєш! Твоя річ.
Рокери поїхали геть. 
Гнат подзвонив у двері. Пані Дана не спала. Працював телевізор, а на кухні шипів чайник. Миле оточення. Вдома б йому залили смальцю за комір.
Ні, мабуть, він не надто відбіг істини. Батьки на свою характеристику сумлінно заробили. Було з чим порівнювати.
– Я розігрію вечерю, – заметушилася вона. Пані Дана відзначалася попросту янгольським терпінням.
Гнат ліниво позіхнув.
– А чи можна, я з'їм лише полуницю?
Зранку пані Дана, вручаючи йому футболку, випрану та відпрасовану, зважилася на пропозицію, до якої, ймовірно, готувалася вже давно.
– Як бачиш, я живу сама, діти роз'їхалися, а онуків при зустрічі, мабуть, і не впізнаю... – вона наче хвилювалася. – Коротше кажучи, я маю намір тебе всиновити. Ти не проти?
У нього блиснули очі.
– Доправди? – перепитав він з надією.
Її погляд ще більше пройнявся теплом та ніжністю.
– Я не жартую... До речі! За кожного приймака держава виплачує гроші на утримання. Ми ж вчинимо інакше. Відкриємо на твоє ім'я банківський рахунок. А як дійдеш літ, матимеш змогу скористатися з них на власний розсуд.
У захваті Гнат підстрибнув, а тоді ну ж-бо її обіймати.
– Як я вас люблю!
Вона остаточно розчулилася. Притулила його до себе та наїжачила волосся.
– У такому разі сьогодні ж підемо до твого сиротинця. Я їм про все розповім та напишу заяву.
Гнат раптово послабив обійми. Так... За мить він геть розчепив руки, з розчарованим виглядом сів у кутку й заходився гортати дитячий часопис з малюнками, що його пані Дана купила для нього. Вона це побачила.
– Отакої! Чого це ти вмить сквасився? Не переймайся! Я впевнена, нам не наважаться відмовити.
Гнат плентався вулицею, розмазуючи сльози по щоках. Зроду йому так не було себе шкода.
Може, тут? Ні, вулиця нелюдна, хтозна, скільки доведеться пролежати, допоки у них прокинеться сумління. Народ такий черствий, бездушний, – він це зауважив ще там, біля супермаркету, жебраючи.
Батьки з того ж тіста. І навіщо вони йому дали побачити світ?
А тут надто вже мокро. Викупатися в калюжі? Брр! Он теж, бите скло! Цікаво, чим ці двірники так дуже заклопотані?
Гаразд, нехай буде тут... Набридло вже блукати. Як же це вони падають? Одна річ, коли штовхають у спину або ставлять підніжку, там усе зрозуміло. Інша… З власної волі зазвичай падаєш лише на ліжко.
Цей старий з тростиною... Як допитливо на нього подивився! Бракувало тільки розлягтися біля його ніг!
Та годі, прийшли. Далі йти не варто. Вулиця впирається у площу. Сила силенна людей – затопчуть!
Гнат притулився до стіни, стрельнув очима сюди-туди: нехай народ промине. Ще мить... Витираючи стіну спиною, він спокволу сповз на тротуар. 
Півсправи зроблено. Залишилося останнє.
Щока торкнулася зимної бруківки. Тьху, яка гидота! А він-бо завжди вважав, ніби валятися долілиць на дорозі, це пусте. Шкода, що несила побачити себе збоку, а також побачити, яке враження це справляє на перехожих.
– Поглянь, дитина впала.
Принаймні, зауважили.
– Що з ним таке? Надудлився, абощо?
Гнат мало не задихнувся від обурення.
– Ходімо звідси! – той самий голос. – Ми спізнюємося. Батькам треба краще за ним наглядати.
Мабуть, пішли – він їх більше не чув. Та був лише втішений. Як це спритно дорослі знаходять привід, аби не робити того, чого вони не мають бажання робити? Ось іще одна така ж парочка, лише старшого віку.
– Який жах! Може, занесемо його до нас?
Ці, неважко здогадатися, жили десь поряд. Чи не в цьому самому будинку?
– Занесемо, а як з ним далі чинити?
– Не залишати ж його так...
– То й що? Зараз над'їде карета. Вони його відразу й підберуть. А візьми ми його до себе, їм довше доведеться шукати.
Які вони прагматичні! От люди! Дитина впала, а їм хоч би що! Ні на кого не можна покластися.
– Швидку вже викликали? – нагодився хтось іще. З запізненням, та здається, врешті почав збиратися натовп.
Час, час! У нього вже й рука затерпла. Та де ж ця швидка? Так і померти недовго.
Здалеку відповіддю на його зойк надійшов рятівний виск сирени. Нарешті! Виск стрімко наростав та вщух, ледве зрівнявшись із ними.
Грюкнули дверцята, пролунали кроки. Над ним хтось схилився. Гнат відчув дотик до зап'ястка руки.
Враз йому щось тицьнули під ніс, відразливий запах нашатиря змусив його відсахнутися. То от чим катували у застінках гестапо!
– Розплющив очі! – зауважив лікар. – Гаразд, кладіть на ноші. Не залишати ж його на бруку.
Справді! Принаймні якась слушна думка.
Просто на візку його закотили до шпиталю й залишили самого в кімнаті, просякнутій ліками. За деякий час вдруге з'явилися якісь люди у лікарських халатах. «А якби я вже помер?» – міркував Гнат. Краще пізно, аніж ніколи.
– То що, як справи, хлопче? – бадьоро поцікавився один, дістаючи стетоскоп.
Це що за маячня? Які справи можуть бути у людини, що валяється стільки часу на зимному тротуарі? Його прослуховували, продивлялися, промацували пальцями. Врешті-решт лікар невизначено знизав плечима (теж мені, лікар!).
– Може, він з'їв щось не те?.. Що ти їв востаннє? – ховаючи свій стетоскоп (жодного пожитку з нього), звернувся він до Гната.
– Не пригадую. Це було давно.
Лікар здивувався.
– Як давно?
– Дуже давно, – уточнив Гнат.
– Вчора? – наполягав той.
– Ні.
– Позавчора?
Гнат заперечливо хитнув головою. Брови лікаря поповзли догори.
– Теж ні?!.. – він кинув промовистий погляд своїм помічникам та продовжив допитувати Гната. – У голові паморочиться?
– Авжеж! – на підтвердження Гнат негайно впав на візок.
– Дитина цілком здорова, – дійшов висновку лікар. – Проте, вочевидь, послабла внаслідок недоїдання. Принесіть хлопчикові чогось попоїсти. Він одразу ж прийде до тями.
Лікар подався геть, поступившись Гнатом перед якоюсь понурою з нотатником.
– Як тебе кличуть?
Гнат назвав своє ім'я.
– А прізвище? – зажадала вона. – Мені потрібні твоє прізвище та адреса.
Він спохмурнів.
– Відтепер я не маю адреси.
Понура відволікла очі від нотатника.
– Але маєш батьків?
– Вони від мене відвернулися, – заспівав він тієї самої. – Про мене тепер нікому подбати. Вас цікавить, хто мій батько? Будь ласка! Мій батько адвокат Малежко, – повідомив він, мстиво виблискуючи очима.
У понури щелепа відвиснула. Слухаючи його, вона взагалі забула про нотатник. Мабуть, вона навіть зраділа, коли санітарка внесла полумисок з якоюсь там юшкою.
– Я навідаюся згодом, – скориставшись з нагоди, вона згорнула свій нотатник і квапливо вибігла за двері.
Нічого не підозрюючи, санітарка, наче Божий дар, поставила перед ним полумисок. Їй довелося низько схилитися, Гнат розгледів її запашілі щоки. Ось людина, яка мріє нагодувати когось юшкою.
– Гляди лише, не накидайся, – попередила вона. – Їж поволі. Бо ще живіт заболить.
Він узявся за ложку. Підніс до рота. Як поволі, то поволі. Можна й геть повільно.
Доглядальниця, мабуть, вирішила, ніби він соромиться, та й сама подалася кудись у справах. Ясна річ, Гнат тієї ж миті підскочив до умивальника та з неймовірним полегшенням вихилив геть усе до раковини. Доля над ним врешті зглянулася. Він вже непокоївся, що доведеться усе це з'їсти.
Побачивши порожнє начиння, санітарка докоряюче хитнула головою.
– Я ж казала: не поспішай. Бідолаха! – він спав оком на її співчутливий погляд. – Не заслуговують на поблажливість батьки, що захарчовують дітей до такого стану.
З лікарні Гната привіз батько, так і не збагнувши, звідки це вороже ставлення до нього з боку персоналу. Мати заходилася його обіймати, шарпати, наче плюшеву іграшку; дозволяти він дозволяв, та їй слід було пам'ятати, що довіра приходить не одразу, а втрачається за якусь мить.
Лежачи в ліжку, він усе чув крізь нещільно причинені двері.
– Кажуть, цигани викрадають дітей з тим, аби ті на них працювали, – це був голос матері. – Вони примушують їх жебракувати. Циганських дітей видно здалеку. До білої дитини більше довіри. Їх недогодовують, аби ті справляли враження виснажених та викликали співчуття.
– Сподіваюся, буде йому добра наука, – відгукнувся батько. – Мені, так вже напевне.
Гнат замислився: здається, вони на шляху до виправлення. Може, пробачити? Дати їм ще один шанс?
– ...Тож бачу, час вжити заходів, – провадив далі батько. – Дитина росте без нагляду, слід покласти цьому край. 
Гнат нашорошився. Мати відразу попередила:
– Але я не у змозі цієї миті залишити крамницю.
Загучна назва: вона тримала власну крамничку, а радше невеличку лавку, начинену всіляким непотрібом. Та вона душі не чула за нею. Певне, батько про це знав.
– Саме тому доведеться запросити гувернантку.
Що?!
– Ми вже маємо покоївку, – нагадала мати. Ось хто любить лічити гроші!
– Пусте, сумістимо одне з іншим. Додамо дещо платні...
– Стела не погодиться, – засумнівалася вона. – Інша річ прийти тричі на тиждень, витерти порох, наготувати на два дні й забратися геть. На більше її не вмовити.
– То звільнимо! Що воно за цабе, аби з нею панькатися?
– Не так легко знайти вправну покоївку.
– Гадаю, що не важче, аніж вправну гувернантку. Завтра ж подам оголошення в газету.
Гнат не йняв віри власним вухам. Авжеж, він безперечно поквапився виявити толерантність, якої так бракувало його батькам. Ще мить – і вчепився б до них на шию, бовдур!
Погляньте, що навигадували. Гувернантка! Чи то радше в'язничний наглядач. У саме серце! Вона ж не відпустить його від себе ані на крок. Прощавай, футбол, прощавай, воля! Буде наче песик на повідку.
– Та хоч би й що, допоки не підшукаємо йому гувернантки, до школи він не піде, – немовби на підтвердження запевнив батько.
Принаймні б двері зачинили!
Незрозуміло, чекала пані Дана на його дзвінок, чи ні. Пауза, споводована, можливо, замішанням, вдало вписувалася у її звичну повільність.
– Слухаю тебе.
Знайомий голос пролунав, як і раніше, розмірно та незворушно. Доросла людина ним бувши не дійняла б віри. Ще б пак, кому сподобається його раптова втеча, але Гнатові було не до її клопоту. Смак полуниці з згущівкою за свіжої пам'яті надихнув його.
– Даруйте, я не зміг до вас повернутися, бо... мене вже всиновили, – приголомшив він її новиною.
– Що ти таке кажеш?
– Допоки я був у вас, мене всиновили, – вдруге поскаржився він страждальним голосом.
Здається, він і справді її приголомшив.
– То хто ж твої прийомні батьки?
– Він правник, вона тримає крамницю. У них «Рено» останньої моделі та велике помешкання у спальному районі.
– Вітаю!
Мабуть, це було від щирого серця, попри її стриманий тон, але знову ж таки Гнатові не час був над цим розмірковувати.
– Немає з чим! – заперечив він гірко.
– Решта пусте! Усе владнається, і незабаром ти до них звикнеш.
З її боку вперше почулися ласкаві нотки. Він навіть не здогадувався, що сам дає їй певну сатисфакцію, нехай це й ні до чого вже не призведе.
– Ніколи до віку!
Гнат розчув її зітхання.
– Ти ще замалий для подібних обіцянок.
– Вони мене не люблять, – наполягав він.
– Звідки ти це взяв?
– Вони мають на меті найняти гувернантку. У перші ж дні! Як вам це? Не встигли всиновити, а я вже їм за тягар.
– Помиляєшся! Навпаки, вони піклуються про твоє виховання.
– Тож для цього вирішили мене спекатися?
– Навіщо ж у такому разі вони тебе взяли?
– Заради грошей.
– Заради грошей?
– Власне! Задля грошей, які вони за мене отримають.
– Хіба вони такі бідні, що зазіхнули на гроші за усиновлення?
– О, знали б ви їхню скнарість! – процідив він злісно. – Тремтять над кожною копійкою. Футбольного м'яча, навіть і того від них не дочекаєшся.
– Тоді як же гувернантка?
– Але ж хтось має за мною стежити. Справа того варта. За мене вони отримають куди більше, еге ж?
Ще з мить вона вагалася.
– Гаразд, приїжджай до мене. Обміркуємо це у мене вдома.
– Нічого не вийде. Самого мене надвір не випускають.
– А зараз ти сам?
– Мене замкнули. А самі пішли до ресторану, – він шморгнув носом.
– То тебе тримають замкненим?
– Кажу вам! Саме для цього їм і потрібна гувернантка. Бояться, що я від них втечу, і тоді вони втратять свої грошики.
Пані Дана вочевидь розгубилася.
– А проте... яким чином я тобі зараджу?
– Гувернантка! – нагадав він. – Вони подали оголошення до газети. Ви з'явитеся за оголошенням. Удаватимемо, ніби ми з вами незнайомі.
– Що? Найнятися на роботу? Перепрошую, та ти зовсім забув про мій вік!
– Дурня! – він досі пам'ятав про той зразковий лад, яким вирізнялося її скромне помешкання. – Вам геть нічого не доведеться робити. Наша покоївка працювала абияк. Удень господарів немає вдома, та я ж усе бачив. Ви її переплюнете.
– Як? Ще й обов'язки прислуги? – вона злякалася. – Ні, ні, де там, я не впораюся.
– Нічого надскладного, ви легко дасте собі ради! Я вам допоможу... Тобто я мав на оці, що зі мною ви не матимете жодного клопоту, – негайно виправився він.
– Вибач, але...
– Тоді вони приставлять до мене якусь мегеру, котра мене лупцюватиме щодня, – кинув він спересердя. –  Їм байдуже, кого взяти, до мене їм немає діла. Аби менше платити.
Вкотре вона зволікала з відповіддю. Та врешті зітхнула.
– Ну гаразд. Я... спробую. Та якщо мені відмовлять, – одразу ж квапливо попередила вона, – тоді вже нічого не вдіяти.
Зраділий Гнат надиктував телефонний номер, допоки вона не розмислила.
Вона вже збиралася покласти слухавку. Він її спинив.
– Так?
– Тільки не викажіть мене: вони приховують, що я приймак.
– А це їм навіщо? – вихопилося у неї.
– Ну... Коли всі знатимуть правду, то відразу ж побачать, що вони мене ненавидять. Сусіди їх на разі ще не знають. Вони переїхали щойно. Прилюдно мене гладять по голівці, та коли ми самі... Вони пообіцяли, що на мені живого місця не залишать, якщо я бодай словом прохоплюся.
Батько як ніколи завчасно повернувся з роботи, прагнучи особисто оцінити майбутню гувернантку.
– То це ви пані Дана?.. Будь ласка, проходьте!
Її запросили до вітальні. Двері, як завжди, залишалися відчинені, Гнат нехай і здалеку, та окремі слова міг попри все чути. Здається, ніхто цим не переймався.
– Дивовижно, – зізнався батько, – я ж-бо гадав, що номер вийде лише завтра.
Пані Дана й оком не змигнула.
– Нічого дивного. Я придбала у кіоску від друкарні. Там він продається вже з вечора.
– Он як! Тим краще, – він запропонував сісти. – Моя дружина ознайомила вас з умовами?
– Авжеж!
Він зміряв її вивчаючим поглядом.
– А... вам не буде важко?
Вона зашарілася: усвідомлювала значення цього погляду, що приховував сумнів, та запитання, що його висловлювало.
– Не турбуйтеся. Я впораюся.
– Не зрозумійте мене хибно. Як юрист, я безумовно свідомий того, що вік працівника обмежує права працедавця...
– Я згодна і на меншу платню, – перепинила його пані Дана.
У батька брови поповзли догори.
– Ага, – зронив він. 
І це все, що він спромігся відповісти? Гроші! Вона вибила грунт у нього з-під ніг. Батько прочистив горло.
– Отож, якщо моя дружина докладно ознайомила вас із станом справ, немає потреби вдруге на цьому зупинятися. Лише зауважу, що дитина вкрай рухлива. Будь-якої миті може десь податися без дозволу або... попросту втекти й не повернутися до вечері. Ми маємо бути певні, що наш син перебуватиме під невсипущим наглядом. Вам належить завжди тримати його у полі зору. Щонайбільше десять кроків – це відстань, на яку йому дозволено віддалятися.
Пані Дана мовчки хитнула головою. Адже вона ніяк не очікувала, що Гнат буде настільки близький правди, гадала, він перебільшує!
– Ви не проти, якщо я зроблю йому невеличкий подарунок? Як на мене, таке знайомство зручніше починати з подарунків.
Вона витягла з торбинки книгу Марка Твена.
– До серця йому буде, як ви вважаєте? Свого часу я сама неабияк захоплювалася Томом Сойером.
– Книга? – Батько схвально нахилив голову. – Дуже до речі. Розвиває посидючість! Ви цілком маєте рацію. Нехай краще сидить удома.
Він звівся з-поза столу.
– Стривайте, я його зараз покличу.
Гнат зупинився у дверях, скромно спустивши очі додолу.
– Маю тебе познайомити, – суворо промовив батько. – Це пані Дана. Вона до нас приходитиме щодня, виконуватиме усю хатню роботу та... наглядатиме, аби ти вкотре чогось не утнув. А відтак маєш її слухатися, наче власних батьків. Та дивись-но мені, аби я не чув жодних нарікань! Усе второпав?.. Тоді повтори, як на ім'я твою гувернантку.
Пані Дана спробувала знизити напруження.
– Я бачу, він у вас рудоволосий, а ви з вашою дружиною обидвоє радше чорняві. І в кого ж він такий удався?
Батько неочікувано посміхнувся, слід визнати, їй це вдалося.
– Пусте, в дитинстві я також мав руде волосся. Це згодом воно потемнішало.
З-поза його плечей Гнат багатозначно накинув оком. «А я вам що казав»!
– Авжеж, – погодилася вона, – колір волосся з віком зазнає змін, – та провела долонею по волоссю, напіввкритому сивиною.
Розділ 3
– З вами бажає зустрітися класний керівник.
Будь-який інший учень зізнається в цьому неохоче, остерігаючись реакції батьків. Хіба мало що там у школі їм наклепчуть! І лише Гнат міг дозволити собі виголосити це з презирливою байдужістю.
Пані Дана відрекомендувалася його вихователем.
– Чудово! – сухо зреагувала класний керівник. – Я на вас чекала.
Та зачинила двері перед самісіньким Гнатовим носом.
Минула чверть години. Цілком досить, аби отруїти йому подальше життя протягом найближчих чотирьох тижнів. Був би за дверима батько, Гнат приготувався б до найгіршого. Але пані Дана! Він незворушно вигріб з кишені залишки насіннячок та вліз на підвіконня.
Коли класний керівник, випроваджуючи пані Дану, вийшла удвох із нею за двері, вона побачила Гната, що любенько плює собі крізь прочинене вікно.
– Примусьте його поважніше ставитися до навчання, – прошипіла вона, вкрившись яскраво-червоними плямами, немов він їй під ноги плюнув, а не на подвір'я.
З пихою задерши голову, вона рвучко повернулася до нього плечима й застукала підборами, карбуючи крок, немов вояка на плацу. Гнат на неї не ворогував: хіба можна ненавидіти переможеного?
Воля! Опинившись надворі, він побіг підстрибом.
– Будь ласка, повільніше! – закинула йому пані Дана. – Я за тобою не встигаю.
Зрівнявшись із ним, вона нерішуче спробувала виконати обіцянку, дану класному керівникові.
– Отакої, я довідуюся про жахливі речі. Хіба годиться так поводитися у школі?
Гнат з презирством випнув губи.
– Велика річ, штовхнув задаваку! Він же удвічі вищий за мене, – тримаючи руки в кишенях, він завдав копняка порожній поліетиленовій пляшці з-під води.
– Влаштував бійку на уроці! – засуджуюче похитала головою пані Дана.
– А все через те, що один хлопчисько причепився до мене з питанням, у якій школі я раніше навчався. Відповісти щиро, означає зізнатися, що я виріс у притулку. Тоді батьки мене вб'ють.
Куди поділася її удавана суворість! Перш ніж продовжити, вона прочистила горло.
– Чому ти називаєш їх батьками? – її тон... Наче й не було за ним жодної провини.
– Намагаюся звикнути.
Несподівано він заходився її обіймати. Пані Дана була змушена зупинитися.
– Ви їм мене не викажете? – запитав він з надією, повиснувши у неї на поясі.
Вона остаточно розтанула.
– Дурнику! Певна річ, що ні, – та лише обережно дорікнула. – Але й ти маєш поводитися чемніше.
Гнат спустив очі додолу.
– Я силкуюся. Як можу. Мені важко себе змусити. Не моя провина, що мене вулиця виховала.
На футбольному майданчику обидві команди спільно розминалися в очікуванні, коли господаря м'яча випустять з дому. Гнат прохально зазирнув у вічі пані Дані.
– Дозволите мені з ними пограти?

Вона завагалася, тож він шморгнув носом.

– Раніше я тільки спостерігав здалеку, як грають інші. Та поки вони грали у футбола, мені доводилося жебрати.
Ні, пані Дана не встояла б у будь-якому разі, лише на мить їй вдалося опанувати себе.
– А як же з математикою? Забув, що вчителька твоя казала?
Гнат приречено зітхнув.
– Байдуже! Я намагався. Та мені самому не впоратися з цим завданням, для мене воно заскладне. Як головою не бийся, математика мені не дається. Поки я старцював, не доводилося багато рахувати. А може, це після удару по голові, котрим мене нагородили цигани? Ось побачите, незабаром мене взагалі виженуть зі школи.
Підкинувши та зловивши на льоту новенького м'яча, ще пахтівшого шкірою, дарунок пані Дани, Гнат переможцем увірвався до юрби хлоп'ят. Цього разу ніхто й не пискнув супроти.
– Агов! Є чим напомпувати?
Його шкільна маринарка та портфель залишилися на лавці під наглядом пані Дани. Їй самій не час було стежити за грою: розгорнувши зошита й тримаючи напоготові кулькову ручку, вона зосередилася на його домашньому завданні.
Підіп'явши пелену плаття, у своїх шістдесят пані Дана за дівчину могла видатися на горішніх щаблях драбини. Зрештою, за дівчину, не за дівчину, та час ніби повернув назад. І хто б передбачив, що другу половину свого віку вона скине виключно зухвалістю! Двометрова драбина піднесла її під самісіньку стелю. Наспівуючи «Не кочегари, ми, не теслярі...», вона з захопленням мила шибку. Гнат беззаперечно ставив собі на заслугу її повернення до життя. Усвідомлюючи слушність власного вчинку, він посилав їй літачки з зошитового паперу у блакитну лінійку. Літачки швидко злітали вгору, облітаючи її то ліворуч, то праворуч, та жоден не досягав потрібної висоти. Гнат намагався імітувати пронизливе виття атакуючого винищувача, проте не з кращим успіхом. Літачки втрачали запал вже на півдорозі, по чому одразу ж переходили у безнадійний штопор. Варіантів два: невдала конструкція, або ж голова пані Дани перебувала десь у надхмарних висотах. Внаслідок тривалих роздумів він зупинився на другому.
– Хто мив до мене ці вікна? – поцікавилася вона. – Йому б повчитися! Вікна миють від верху до низу, аби не залишати патьоків, та витирають одразу, не давши їм підсохнути. Спочатку одним боком шмати, а тоді іншим. Отак!
Вона зійшла додолу й позадкувала, милуючись виконаною роботою. Лише по тому зауважила літачки, що всіяли підлогу.
– А як у тебе з математикою?.. Допоки я прибираю, спробуй самостійно розв'язати сьогоднішню задачу, вона нескладна.
Гнат миттю похнюпився.
– Ніколи мені! Я ще не переписав твір.
Бігме, хіба щось буває гірше за дитячу долю? Навчання? Куди там! Суцільна каторга, а не навчання. Покажіть йому цю Лесю Українку, і надало ж їй написати цілу поему. Їй що, вона собі написала, а він тепер зубрити змушений.
Стіл у нього був не якийсь там – справжній письмовий, та сидіти б за тим столом комусь іншому. У зошиті з'явилося лише декілька рядків. Спроби змінити поставу ні до чого не призвели. Позіхнувши, він нудьгуючи втупився у вимите вікно. Цїєї миті пані Дана повернулася до нього обличчям. Він вкотре уп'явся в зошит, з якого переписував: цілу сторінку списала її кваплива рука.
– Але ж і почерк! – незадоволено пробурчав він. – «Образ героїні... постає перед нами»... А далі? Спробуй його розбери!
І чого це шкільні твори не дозволяється друкувати? Оно батько, той же друкує судові позови на комп'ютері, мати ще жоден свій контракт не написала від руки, та лише на муки бідних дітей ніхто не зважає. Обурливо! Усе геть чисто, як у сиву давнину. Цим педагогам байдуже до долі учнів. Самі зазнали мук, от і прагнуть, аби наступне покоління теж натерпілося як слід. Яка жовчна філософія! Легко даються чужі страждання. Легко судити про них крізь призму часу.
Упоравшись з вікнами, пані Дана відразу ж узялася до килимів. Не підлягає сумніву, що для неї праця – єдино можливий спосіб існування; те ж саме, що для Гната – фільм жахів по телевізору. Кожен у чомусь своєму вбачає сенс життя.
Кров лилася річкою. Чудовисько вже простягнуло свої щупальці. Жертва на смерть перелякана, задкує, та за плечима працююча газонокосарка.
Прокволисті заводи пилососа затлумили решту звуків. Гнат скривився.
– Нічого не чути! – та він не почув, зрештою, навіть і власного голосу.
Терпіння! Вчися толерантності. Він підвівся й дістав навушники.
– Ця пані Дана рідкісна знахідка, – сяючи, відзначила мати. – Не пригадую, аби хтось з наших покоївок докладав стількох зусиль. Усе довкруги блищить!
Ще б пак, навіть батько це зауважив. Раніше він міг розташуватися зі своїми паперами де завгодно: на канапі – то на канапі, за журнальним столиком – то за журнальним столиком. Власного офісу йому замало! Нині канапа викладена гаптованими подушками, а журнальний столик прикрашали досконалої форми паперові квіти.
Розташування також зазнало змін. Світло просто з вікна падало на свіжу пошту, а якщо увімкнути бра, воно вже не засліплювало очі, як давніше. Батько залюбки сперся на подушечку, залишену пані Даною.
– Успіхи твого сина вражають ще більше, – в руках у нього з'явився розгорнений щоденник. – Вищий бал за твір!
Мати не пойняла віри, надійшла поглянути.
– Справді... Щось неймовірне коїться. Невже прийшов до розуму?
– Коли й надалі так піде, доведеться везти його до моря цього літа. Я обіцяв йому це за умови, якщо він закінчить рік краще за минулий.
– Слід бути обачнішим, коли роздаєш обіцянки, – розсміялася вона.
Під час вечері пролунав телефонний дзвінок. Мати взяла слухавку, й одразу ж стало зрозуміло, що це її пані Сушницька.
– Нам неабияк пощастило з новою покоївкою, – долинуло в їдальню. – Ні, ми взяли її за оголошенням. Та я ще жодного разу не пошкодувала. Навпаки, дуже втішена, що ми розрахували Стелу. Щойно зараз я переконалася, що та лише байдикувала...
Яблучний пиріг з горіхами, випечений пані Даною, танув при очах. Ясна річ, це вам не навчання, у цій справі Гнат будь-кому втере носа. Втім, нерозпещений печивом від матері, батько, здається, теж охочий був поласувати. Гнат зробив відкриття, що потяг до солодощів у нього спадковий.
Не відриваючи слухавки, мати висунула голову.
– Як пиріг?.. – побачивши, як вони обидва уминають, вона змолилася. – Агов, залиште мені хоч би спробувати!
Її пристрасть теревенити без угаву виявлялася у телефонній розмові, як ніде інде. Але пиріг зрештою переміг.
– Даруйте, я вам сама зателефоную, – квапливо пообіцяла вона у слухавку.
– То що там Сушницькі? – прожувавши, байдужим тоном поцікавився батько. – Коли їх чекати в гостину?
Сівши, мати й собі поклала до рота шматочок пирога.
– М-м... Оце смакота! – визнала вона з напханим ротом. – Треба замовити пані Дані, нехай такий же пиріг випече до їхнього приходу. Хай мене грець поб'є, Сушницька такого зроду ще не куштувала.
Не виявивши наступного дня ані крихти пирога, пані Дана, природно, поцікавилася:
– Отже, до смаку тобі припав мій пиріг?
Гнат шморгнув носом.
– Я його навіть не скуштував.
Пані Дана витріщила очі.
– Батьки з'їли, – пояснив він скривдженим тоном. – Повернулися з роботи, побачили та й з'їли.
– Самі?!
Пиріг ледве вміщувався на деку. Гнат помулився.
– Та вони ще когось з собою привели. Гості геть усе підчистили... Дуже вихваляли! – додав він.
Вона не витримала.
– Я з ними порозмовляю!
Гнат заперечливо хитнув головою.
– Ви нічим не зарадите, – похмуро нагадав він. – Хоч би й що, вони усе заперечуватимуть. Доводитимуть, ніби я у них єдиний син, та ніби вони мене неабияк люблять.
– Так, звісно, – погодилася вона й зітхнула. – Бачу, як вони тебе люблять... Гаразд, не переймайся. Я випечу тобі інший, згода?
Його очі у захваті блиснули.
– Авжеж! – охоче притулився він до її фартука, ховаючи у його складках підступний вираз обличчя. – Лише так, аби вони не довідалися.
Гнат одягнувся раніше за батьків та перший опинився на сходовому майданчику. Мати прискіпливо покрутила ним навсібіч, аби упевнитись, що костюм сидить до ладу, перш ніж випустити за двері. Син адвоката Малежка, це вам не син двірника. За дверима Гнат спробував змахнути руками: як пощастить, то може, трісне який шов, але шви, як на те, були нові й міцні.
Неділя – вільний день у пані Дани та справжня кара для Гната. Єдиний день, коли батьки не їдуть до праці. З огляду на те, як вони відпочивають, він себе запитував, наскільки обтяжлива має бути їхня праця, коли навіть відпочинок – суцільна нудьга. Вони й цього разу збиралися кудись там до театру, але як же тоді вчинити з Гнатом: залишити його на самоті?! Нізащо! Ну от, прошу дуже! Вони раптом згадали, що дитині слід усебічно розвиватися, й потягли за собою. Він лише спромігся крадькома насипати до кишені насіннячка. Гаразд, інша залишиться для лушпиння.
Ліфт зупинився на його поверсі, відчинилися двері. Ні, він не викликав: з ліфта вийшла сусідка, що мешкала навпроти. Бачив він її вперше, попросту здогадався, коли вона полізла до торбинки за ключем. Вона, ймовірно, теж здогадалася. Ще й ключ не встромила до замкової щілини, а вже озирнулася.
– Ти тут живеш?
– Так, – ствердно хитнув він головою. 
– Маєш на ім'я Гнат?
Чого вже там, правди ніде діти.
– А... твою гувернантку кличуть пані Дана?.. Бачиш, я про тебе все знаю.
Її погляд несподівано потеплішав.
– Тебе ніхто не кривдить?.. Заходь до мене. Я тебе чимось пригощу. Саме стушкувала голубці з грибами. Дуже смачні!
Позаду прочинилися двері.
Вона повабила його пальцем та на додаток зізналася довірчим тоном:
– А ще я працюю білетеркою у кінотеатрі.
Це були батьки, проте сусідка поквапно відвернулася і встромила ключа. Тїєї миті, коли вона відчинила двері власного помешкання, на майданчик поткнулися батьки Гната.
– Даруйте, – озвався батько, побачивши спину сусідки, – ви не чули, кажуть, на якомусь поверсі живе слюсар з домоуправи...
З незворушним виглядом, немов і не втямила, що до неї звертаються, та гримнула за собою дверима, залишивши батька гадати, навмисне це було зроблено чи ні.
– Хтось зламав замок у нашій поштовій скриньці, – поскаржився він. – А ще оті цидулки з безглуздими погрозами!..
– Якими це погрозами? – здивувалася мати, виявляється, вона ні про що й гадки не мала.
Батько спробував відмахнутися.
– Не пам'ятаю!.. Стривай! «Пальцем його торкнешся – нарікай на себе». Що за нісенітниця? І хто таке пише? Дітиська, ясна річ.
Ліфт досі перебував на їхньому поверсі, мати натиснула на кнопку, і двері одразу ж відчинилися, та Гнат однаково відказав, що зійде сходами. Примха, та батьки зрештою були у доброму гуморі.
Опинившись поміж поверхами, він вліз на підвіконня та визирнув крізь вікно. Пальці обережно стискали куряче яйце, щойно з холодильника, воно нагадувало про себе зимним дотиком. І як це мати не зауважила, що в руці він щось тримає?
Подвір'я було, як на долоні. Не те, що з квартири: його покій вікном – на прилягаючий травник.
Чудовий наглядовий пункт. На долині, коло батьківського авто товклися сусідські хлопчаки. Чиясь голова витикалася з-поза багажника. Хвилина-друга спостереження, і він здогадався: вони заклеювали задній номер! Знайома картина. Ті ж самі хлопчиська помстилися таким же чином наїжджому господареві «Ауді» за те, що той підігнав автівку впритул до гойдалок. Тоді на місці номера з'явилася велика дуля та зухвалий підпис: «наздожени, ментяро!».
Шибеник, що сидів навпочіпки, нарешті випростався. В руках він справді тримав пляшечку з клеєм.
Гнат розмислив кидати яйце, а щоб не пішло на марне, проштрикнув дірочку й випив.
Ось і батьки вийшли з парадного. Пляшечка негайно зникла в кишені штанів.
Авто стояло передом, це Гнат згори щойно усе бачив, батьки – ні. Нічого не підозрюючи, батько забрався до авто. Мати невдоволено озирнулася: де ж-то подівся цей дарунок? Отак завжди! Через нього ще й спізнишся, – вона стурбовано зиркнула на годинника.
Перестрибуючи через східці, Гнат збіг донизу.
– Довго маємо на тебе чекати? – напала вона мокрим рядном. – Завше ці твої витівки!
Побачивши Гната з ними, бешкетники занепокоїлися.
– Як, ти теж їдеш?
– Звісно! – бадьорим голосом відповів Гнат, впевнено сідаючи до автівки при очах у всіх.
Розбишака спантеличено наморщив чоло. Батько вже завів мотора.
– Постривайте! – гукнув хлопчисько.
Батько приспустив вікно.
– Ваш номер... – очима вказав той. – Тут вешталися якісь хлопці – чужі, я їх не знаю, – гадаю, це вони його заклеїли. Ми наглядали за вашою автівкою, та варто було нам відволіктися... 
Інший присів навпочіпки, спробував підчепити ножем – марно, папір встиг підсохнути.
– Зараз владнаємо! Лише мить! – ватажок кинув оком довкола себе й обрав наймолодшого. – Гей, ти! Мерщій за водою! Ну ж-бо, хутчіш! – ще й підштовхнув шмаркача у плечі. Тоді розгорнув чистого носовичка, змочив у залишку брудної калюжі й приклав до номера. – Хай відмокає!
Батько вже вийшов з авто й на власні очі міг побачити усе це свинство. Неподобство! Ото б відлупцювати розбишак! Напевне, це ті ж самі, що підкидають усіляку гидоту в поштову скриньку. Коли б не ці любі хлоп'ята, сто відсотків: до театру йому б не доїхати.
– Не турбуйтеся, – запевнив хлопчисько, – зараз відмиємо!
Розділ 4
З котрогось часу мати стала надто довго затримуватися у крамниці, й одного разу Гнат став свідком пізньої розмови поміж нею та батьком. Чи то пак, він лише чув, про що вони розмовляли, крізь нещільно причинені двері, та більшого й не треба було.
– Сьогодні вкотре приходив цей податковий інспектор, – розповідала мати. – Ти не діймеш віри: я навчилася розпізнавати його кроки. Боже, як він мені вже допік!
– Дійсно, щось він став до вас учащати, – погодився батько, нехай голосом не настільки роздратованим, як мати. – З чого б це раптом?
– Я його до себе не кликала! З колишньою інспекторкою було простіше, вона й з'являлася насправді, лише якщо кортіло одягнутися коштом крамниці, а цей... Усе видивляється, винюхує. Що там казати, веселий чолов'яга! Анекдотами сипле, а тим часом очі по цифрах так і бігають.
– То дай йому хабара. Відкупися, допоки не знайшов нічого.
– Атож, розігнався! У тім-то й річ, що брати відмовляється. Лише обіцяє прийти знову.
– Не бере грошей? – замислився батько. – Оце вже цікаво. Певне, має на меті розкрутити тебе по-справжньому.
– Хай Бог милує! – злякалася мати. – Потрібні мені ці неприємності! Ні, вже краще продам крамницю. Без неї житиму спокійніше. Скажи, хіба я не маю рації? І так від неї більше клопоту, аніж прибутку. Ні, я не жартую! Хай йому грець! Начхати на крамницю! Проживемо і на твої гонорари. А я сидітиму вдома та виховуватиму нашу дитину.
– Чудово! Принаймні заощадимо на гувернантці.
Гнат трохи не вдавився пирогом пані Дани, чималий шматок якого щойно поклав собі до рота.
Що?!
– Привітай мене, бо я таки зважилася, – зізналася мати. – Продаю крамницю.
– Насправді? – перепитав батько.
– А ти що ж гадав, я пожартувала?
– З чого ти взяла, зовсім я так не гадав.
– Це добре, бо я дала оголошення до газети.
Батько лише руками розвів.
– Натомість проблема з твоїм інспектором вирішена! Розповідатиме анекдоти комусь іншому.
Мати відкрила торбинку, дістала телефон, перевірила, чи не сіла батарея.
– Я дала номер стільникового. Робочий телефон?.. Знаєш, не варто сіяти паніку серед персоналу. До того ж, стільниковий завжди є можливість вимкнути.
Саме цієї миті пролунав дзвінок. Мати уся напружилася та, взявши слухавку, поглянула на номер.
– Йой, то це ти!.. Дотепер у крамниці? Чому не телефонуєш мені на міський?.. О цій порі? Ні, я відразу додому, куди мені ще їхати!..
Заховавши телефон, вона скрушно хитнула головою.
– Дивися, як нерви розхиталися. Газета вийде щойно за декілька днів, а я вже у кожному дзвінкові вбачаю...
– Заспокойся! Адже ти не сигаретами торгуєш.
– А що тоді?
– О, тоді не дали б спати.
Гнат скромно сидів у кутку, дослухаючись щокожного слова.
Батьків удома не було. Гнат узяв до рук газету. «Газета безкоштовних оголошень» – великим шрифтом було надруковано згори. Він погортав. На останній сторінці значився телефонний номер.
Він набрав, йому відповіли.
– Прийміть оголошення, – попросив він.
Матір саме мала ділову зустріч, коли задзвонив стільниковий. Уперше за сьогодні.
– Даруйте! – вона квапливо полізла за телефоном.
Поважні партнери по бізнесу з розумінням похитали головами.
Та вислухавши пропозицію, доки ті терпляче чекали на свою чергу, вона відповіла у слухавку:
– Який ще ровер? Ви помилилися номером.
Проте за мить дзвінок повторився. Партнери вдруге були змушені замовкнути. Всі усвідомлювали, що це один і той самий дзвінок. Мати заздалегідь розчервонілася. Ті почули, як вона кинула роздратованим тоном:
– Я ж вам казала, ви помилилися номером. Не потрібні мені старі уживані ровери! Дайте мені спокій! Не телефонуйте мені більше!
Задзвони телефон утретє... Та він задзвонив дещо пізніше. Мати о цій порі приймала покупця. Парубок намагався повернути маринарку, куплену тиждень тому. Він її лише злегка відпрасував, а тканиною враз пішли зморшки. Але ж вони через те й пішли, що він відпрасував. Для цієї тканини праска взагалі не потрібна, досить з вечора залишити на вішаку, вранці та буде наче нова. Хоч він і обітнув етикетку, матір не обдуриш. Втім, юнак трапився приємної зовнішності, тож їй стало його шкода. Коли б не дзвінок...
Писклявий голос запропонував їй триколісний ровер. Вона так обурилася, що вродливий парубок пішов упіймавши облизня. Охоплена несподіваною люттю, мати навряд чи могла когось ущасливити.
Перший десяток дзвінків вона підсумувала, сидячи за кермом власної малолітражки. Цього разу їй нагодився скінчений флегматик, утікач із божевільні, – годі було на нього вплинути. Нехай як вона запевняла, що не подавала жодних оголошень (що трохи відбігало правди), що газета все наплутала (що могло і не відбігати).
– Залиште собі ваш недоїжджений ровер, – хрипіла вона. – Я свій щойно лише викинула на звалище.
Він зацікавився.
– Тоді навіщо ж вам ще один?
– Ви надто наполегливі. Відчепіться від мене! Я купую тільки піаніно.
Вона дала «відбій». А за мить знову.
– Можу запропонувати артемівське.
– Що? У жодному разі! Лише «Блютнер».
Цієї миті вона увігналася в «Ленд-Ровер», що загальмував перед нею.
– Гаразд. Котіться ви усі!.. – і вона вимкнула телефон.
Під час вечері телефон вкотре нагадав про себе. І з якої речі вона його увімкнула? – спересердя збігло на думку матері. Поїсти у спокої, і цього не дадуть! Ото зараз вона їм усім дасть прочухана! Розважить душу. Дізнаються, що вона їм наготувала. Такого вони ще не чули. Вона схопила слухавку, забувши, що у неї напханий рот. Абонент отримав непередбачену відстрочку. Завдяки їй він встиг вимовити не одну, а навіть декілька фраз. Вони вкинули матір у справжнісінький шок.
– Ви написали, що продаєте крамницю. Ваша пропозиція мене зацікавила.
Рот звільнився, натомість мову відібрало. Відстрочка дещо затяглася, накидаючи клієнтові ініціативу.
– До вас неможливо додзвонитися, – поскаржився клієнт. – Як не зайнято, то зрештою телефон вимкнений. Я вперше зателефонував ще над полудень. Та й так собі гадав, що як і цього разу на марне, тоді...
До матері нарешті повернувся голос.
– Невже? Дивина, та й годі. Вдячна, що попередили. Мабуть, щось скоїлося з телефоном.
– Викиньте геть його, – порадив той.
– Саме так я і вчиню.
– От і край, – повідомила матір, наводячи вії коло люстра, – залишилося поставити підпис під угодою. Продаю крамницю та стаю домогосподаркою.
Вона щось пригадала.
– Ой, лишенько! А моя тека з документами? – вона занепокоєно розгледілася довкола. – Куди ж я її поділа? Господи, допоможи!
– Що ти шукаєш? – запитав батько. Усліпу зав'язуючи краватку, він постав у дверях.
Мати зазирнула до портфеля.
– Уф! – схопилася за серце. – Ось вона де! От пам'ять! Дірява голова! Сама поклала, аби не забути, натомість забула, що поклала. Всі документи для продажу. Боронь Боже втратити! Потім і за рік не відновиш.
Шкіряна тека побачила світло, та за мить удруге зникла всередині портфеля. Гнат прослідкував зацікавленим поглядом.
Задзвонив телефон. Мати квапливо схопила слухавку, це був її покупець.
– Вже? Я втішена. О котрій зустрічаємося?.. Відтак, о пів на третю у нотаріальній конторі. Згода!
Вона була у чудовому гуморі. Гнат не дуже, та ніхто цього не зауважив. З нудьги він підпирав спиною вхідні двері. До заповітного портфеля, залишеного на тумбочці для взуття, було рукою сягнути, але мати понад тим нічого більше й не пригадала. Ось вона вже потикається до шафи за плащем, відчиняє дверцята...
Дверцята заступили від неї портфель. Як довго триває ця мить? Мабуть, стільки ж, скільки треба, аби запустити руку до портфеля, витягнути шкіряну теку й спустити її у вузьку щілину поміж тумбочкою та стіною.
Мати дістала плащ, зачинила дверцята – на здоров'я! Справа зроблена. Гнат собі чатує під дверима, тримаючи руки в кишенях, як ніде нічого.
Батько поткнувся на очі вже при повному параді.
– Підвезеш мене на роботу? – попросила вона. – Нічого не вдієш, до третьої години крамниця на разі ще моя.
Авжеж, адже її авто у ремонті. Увігналося в якусь тарантайку. Не таланить же їй!
Другу половину дня мати, ясна річ, марно силкувалася пригадати, де вона залишила теку з документами. Пам'ять цього разу підвела грунтовно. Вона чудово пам'ятала, що взяла їх з собою, а от зникнення виявила лише у нотаріальній конторі. Забути могла у себе в крамниці, у кав'ярні, куди вступила на філіжанку кави (там вона їх теж діставала, телефонував покупець, щось уточнював), в автобусі... Ні, в автобусі її цікавили тільки гроші. Боже милостивий! А якщо їх у неї вкрали? Попросту витягли з портфеля? Навіщо? Аби зірвати з неї чималий куш. Це буде трохи краще за гаманець. Хтось бачив у тій таки кав'ярні, як вона розкривала теку, бачив, що всередині... Авжеж, такі документи варті... Вона вхопилася за голову.
– Мамо! Дивися! – заволав Гнат, підбігаючи.
В руках він тримав щоденника. Та мати навіть не поглянула у його бік.
– Вищий бал з математики! – наполягав він.
Така подія! Вона б мала геть розчулитися, чого важать дрібні негаразди на роботі супроти його успіху – та ще й якого успіху! – у школі, але натомість...
Шкода їй, бачте, якоїсь мізерної теки, велика річ, несила продати крамницю, несила звільнити гувернантку! Та зазирни ж до щоденника! Адже це лише завдяки гувернантці, яку ти мала на меті звільнити.
Де там, вона його навіть не чує. Загрузла у своїй рутині.
Попрямувавши до школи удвох з пані Даною, Гнат мимохідь зробив крок убік, аби шпурнути шкіряну теку до сміттєвого бака.
Втім, після повернення зі школи на нього чекала несподіванка. Гнат сумлінно переписував задачу, розв'язану пані Даною, коли пролунав нерішучий дзвоник у двері. Він побіг відчиняти.
На порозі постав якийсь незнайомий дядько в самому як там не є затрапезному вигляді, з тих, що порпаються у смітниках. Гнат не помилився. Дядько передусім запитав його матір, назвавши як ім'я, так і прізвище. Почувши, що вона досі на роботі, він з сумнівом озирнув Гната.
– Щось переказати? – ввічливо запропонував Гнат.
– Ти її син?
А що, хіба не видно?
Дядько запустив руку до свого пошарпаного кулька. Гнат мало не задихнувся від обурення, побачивши знайому шкіряну теку. Той ще й відкрив. Згори лежав гарний кольоровий документ, на якому величезними грубими буквами для сліпих були виведені її прізвище, повне ім'я та адреса на додачу, – коротше кажучи, все. У Гната аж ніздрі роздималися. Навіть викинути щось, і того не можна!
– Це її тека? – запитав волоцюга невідомо навіщо. – Тут адреса...
Гнат вимогливо простягнув руку.
– Давайте сюди, я передам.
Той розлучився з нею вкрай неохоче. І, що саме головне, не пішов. Гнат ризикував защемити йому носа дверима.
– Чого вам треба? – навпростець запитав він.
Потупцювавши на порозі, дядько раптом поцікавився:
– А... коли вона повернеться додому?
Гнатові тека мало руки не обпекла.
– Навіщо вона вам? – вихопилося у нього.
Той хитрувато примружив очі.
– Я знаю, це важливі документи. Такі документи не слід губити... – та втративши надію, він врешті простогнав і махнув рукою. – Е-е, краще я прийду увечері.
– Стривайте! – розпачливо заволав Гнат.
Дядько зупинився, подивився на нього допитливо.
– Знайдеться півлітри?
Отепер уже Гнат знав, що чого варте. Відразу треба казати!
– Зачекайте, я швидко!
Залишивши двері напіввідчиненими, він помчав у їдальню.
Спиртне зберігалося на антресолі, якнайдалі від Гната, аби не дотягнувся. Це з його зростом! Захід зайвий.
Він присунув табурета, вліз з ногами на стіл. Будь він зростом трохи вище, голова б саме вперлася у антресоль, і на цьому все скінчилося б. Сидячи навпочіпки, Гнат відчинив дверцята й дотягся до пляшки.
Вірменський коньяк. Цього йому треба? Саме півлітри. Отже, проблема вирішена.
Хтось через наївність запитає: а що ж тепер буде, адже на місці коньяка пусто? Як виплутатися? – О, річ дуже проста. Якщо вам потрібна рада, зверніться до Гната.
Отож, рецепт коньяку за Гнатом Малежко. Головне, жодної паніки. У найближчому барі вам залюбки поступляться такою самою пляшкою, щоправда, порожньою. На повну ж-бо купила не стане. Та це ще не кінець світу: ви наповнюєте її охолодженим чаєм... Прибережіть ваші усмішки, ніхто його не питиме. Ставите пляшку на самісінький край горішньої полиці, але надавши завеликий нахил у ваш бік. З цією метою підкладаєте абиякий предмет, що буде напохваті, наприклад, сірникову коробку – вона завжди є на кухні та не викличе запитань, як сюди потрапила. Падаючу пляшку притискаєте дверцятами. Пересвідчуєтеся: якщо на відміну від Пізанської вежі при спробі відчинити дверцята шафи пляшка силкується впасти донизу, отже, все гаразд. Не варто боятися, що ваші батько чи мати упіймають її на льоту: ймовірно, для них це стане за несподіванку, тож головним їхнім завданням буде вчасно ухилитися; що миліше: власний лоб чи пляшка з чаєм... о, пробачте, з коньяком!
Ще дещо. Притаманного спиртові запаху вони може й не почують, та нехай це вас не бентежить, на кухні ніколи не бракує пахощів, дужчих за спирт.
А відтак, до приходу батьків усе готово.
Прибігши на дзвін розбитого скла, Гнат наче зачарований завмер край величезної калюжі. Треба ж такому статись, батько розбив пляшку з коньяком! Але мати, забачивши Гната, суворо поманила пальцем.
– Агов, ходи-но сюди!
Гнат старанно обійшов калюжу.
– Твої витівки? – вказала вона на відчинену антресоль.
Гнат витріщив очі.
– Не відмагайся! – наступала вона. – Хто лазив до шафи? І навіщо?.. Не бажаєш зізнаватися? Тож я сама скажу. Бо тепер я знаю, ти лазиш туди за вином!
Він заперечливо похитав головою, та це не допомогло.
– Дітям не слід вживати алкоголь! – з суворим виглядом матір продовжувала його шпетити. – Я категорично заборонила тобі навіть торкатися цієї шафи. Мій син мене не послухався! Та в чому? Потайки прикладається до пляшки! Який жах!.. Ні, з мене годі! Ти покараний. Не отримаєш більше цукерок, вже краще я їх викину геть.
– Так?!
– Так!
На доказ вона прибрала цукерки зі столу. Гнатове серце огорнула смертельна образа. Тужливим поглядом відпровадив він зникаючу коробку.
– Жодних солодощів ані сьогодні, ані завтра! – безжально додала матір. – Посидиш на дієті. І без того обжерся ними. Досить!
Вона гнівно вказала на приготовану вечерю.
– Сідай за стіл та їж свою кашу, допоки геть не остигла.
– Не їстиму каши! – вигукнув Гнат, захлинаючись від несправедливості. Навіть якби це була полуниця з згущівкою.
Дивовижно, знаючи, що покарання однаково не буде, ще жодного разу він так на нього не реагував.
– Що це за вибрики?.. – мати зиркнула на батька. – Слід наказати пані Дані, аби й на прогулянку з ним ніде не виходила. Хай сидить вдома, вчиться. Одна гарна оцінка – ще не показник.
– Твої... прийомні батьки стверджують, ніби у тебе пристрасть до алкоголю. Вони мають рацію? Ти й справді винце потягуєш?
Гнат з чистим сумлінням подивився у вічі пані Дані.
– І ви їм дійняли віри? – з гірким докором зронив він. – Я що, маю заприсягнутися на Біблії?
Вона посміхнулася.
– На це немає потреби, я б зауважила, – вона торкнулася пальцем кінчика носа. – У мене бездоганний нюх, особливо на такі речі. Але тоді за віщо вони вирішили тебе покарати?
– А ви як гадаєте? – перепитав він зухвало.
– Та... не знаю.
Вона ухилилася відповіді, сподіваючись почути правду від нього.
– Я з'їв батьківську порцію каші, – зізнався Гнат. – Тієї миті, коли усі відвернулися, непомітно поміняв тарілки місцями.
– Перепрошую, а яка тобі різниця? – закліпала очима пані Дана. – Каша, як я розумію, одна і та ж!
Цього разу Гнат спустив очі додолу, відчуваючи власну провину.
– Так, але батькові масло до каши поклали, а мені забракло. Вони повсякчас мені урізують, кладуть менше, аніж собі. Кажуть, слід заощаджувати.
Пані Дана змовкла. Він поглянув на неї з тривогою.
– Ми не підемо сьогодні на прогулянку?
Вона струсонула головою, відганячи геть навіяні думки.
– А куди б ти мав на меті піти?
– У парк! – зраділо відповів він. – Я чув, там новий атракціон.
А ще кафе з морозивом та шоколадним печивом, про що він з делікатності волів не згадувати.
Та сьогодні особливий випадок. Сьогодні правда була на його боці, як ніколи зроду.
– Ця крамниця до мене причепилася ніби ріпак якийсь...
Мати базікала з батьком у їдальні, за склянкою чаю по вечері.
– Хоч би задарма хто узяв! Але де там! Тепер ані продати, ані подарувати.
– Не знайшлися документи?.. Мабуть, хтось там нагорі не бажає, аби ти її позбулася, – батько інколи полюбляв тицьнути пальцем у стелю.
Гнат під дверима усе чув.
– Як невчасно, – зітхнула мати. – А тут ще цей інспектор... Ти вгадав. Увесь цей час він лише підбивав собі ціну. Знаєш, скільки він загилив?.. Ні, краще я змовчу. Та однаково довелося відкупитися. Дати йому на лапу. Боже, я геть розорена!
– Чогось вип'єш? Дивись, і полегшає.
Батько зачовгав стільцем. Було чути, як одна по одній відчинялися дверцята шафи, ніби шукали щось. Цього разу він був обережний.
– Гм... А тут немає жодної відкоркованої пляшки, – зауважив спантеличений батько. – Звідкіля ж він тоді ликав вино? Усі пляшки, як не дивно, на місці. А відтак, він його не пив.
– Невже? – доволі мляво відреагувала мати.
– Справді, – підтвердив батько. – Дарма ми на нього мокрим рядном напалися.
Він прочинив двері, та Гнат завчасно сховався до свого покою.
– Спить, напевно, вже, – вирішив батько. – То нехай спить!
Із шийки з характерним чмоканням вилетів корок.
– Гадаю, ми надто суворо з ним вчинили.
– Звелю завтра пані Дані, нехай зводить абикуди розважитися, – байдуже підтримала матір, – куди йому закортить. Влаштуємо дитині свято.
– Дуже до речі! У парку новий атракціон для дітей.
– От і чудово! Буде йому атракціон.
– Нічого не збагну! – зізналася пані Дана. – Не встигли вони тебе покарати, як вже обсипають милостями!
Гнат знизав плечима.
– А що тут розуміти? Вони чекають на інспектора з усиновлення. Має ж він перевірити, в яких умовах я живу. От вони відразу й перелякалися.
– То ось у чім річ!
Він завалився на канапу. Пані Дана здивувалася.
– Хіба ми не йдемо на атракціон?
– Ще чого! – пирхнув Гнат, з похмурим виглядом розгортаючи книгу, даровану пані Даною, на першій сторінці. – Що я там не бачив? Нікуди я не піду!
Оце так сімейка, – збита з пливу, хитнула вона головою. Що дорослі, що діти, нікого не зрозумієш! А може, це вона постаріла?
Наступного дня вона проте не забула поцікавитися:
– То як, приходив інспектор?
– Інспектор?.. – не одразу зметикував Гнат. – Ага, інспектор! Авжеж, приходив!
– І... що він казав?
– Нічого. Вони дали йому на лапу.
Розділ 5
Дітися було ніде, з нагоди перемоги на виборах улюбленої партії сімейство Малежко гостило у себе Сушницьких. Скоро пані Сушницька спромоглася вразити капелюшком, у відповідь мати пішла нахвалятися новою покоївкою.
– Відколи вона у нас, мені і з гадки зійшло, що таке хатній клопіт.
– Це все вона готувала? – уминаючи за обидві щоки, поцікавилася пані Сушницька. – Справжня розкіш!
– О, ви ще не куштували яблучний пиріг.
– Не лякайте! У мене зараз живіт лусне.
– Їжте, любонько, їжте, від кухні пані Дані ви напевно не помрете. Натомість частіше нас відвідуватимете...
«Любонько»! Це вона лише позаочі від неї стогнала.
– Та і я маю чистий спокій: дитина під надійним наглядом.
– Покоївка, ще й гувернантка? – підхопила пані Сушницька. – А як щодо платні?
Мати назвала суму.
– Всього лише? – у Сушницької мало щелепа не відвалилася. – Та це ж майже задарма! Де б мені таку знайти? – затужила вона. – Одна лише покоївка вартує нам удвічі дорожче, та й то не помітно, щоб перевтомлювалася. Тільки й розмов, що про її права. Ваша справжнісінький клад, – додала вона з неприхованою заздрістю.
Мати блаженствувала. Ще й батько устряв.
– А нашого колишнього телепня тепер і не впізнати.
Вона ствердно захитала головою: батько її випередив, не встигла похизуватися. Наче й почала, та улеслива промова Сушницької стала на перепоні.
– Зразкова дитина! – нахваляв батько. – Хоч до вуха бгай. І вчитися почав, до розуму прийшов. Добра гувернантка – ось чого йому бракувало!
– Як же їй пощастило дійти таких успіхів?
– Та ж нових рецептів досі не винайшли. Дисципліна! Суворість виховання! Тільки це й може дати плоди. Що ви хочете, сьогодні дітей слід тримати у шорах, як ніколи. Не можна їм ні в чому попускати. Інакше вилізуть тобі на голову. Нинішні діти, це не діти, а стадо, прибуле з джунглів. Вони самі не свідомі того, чого хочуть. Скільки б хто не казав, що це непедагогічно, я переконаний: допоки вони у такому віці, ми маємо все вирішувати за них. А ось і наслідок! – вказав він на двері, з-поза яких долинали дитячі голоси. – Бачите? Тож мав я рацію чи ні?
Йому б послухати дитячі голоси зблизька.
– Атож! – розсміявся Гнат. – Нехай куплять собі ляльку в крамниці, та виховують, як дуже кортить. А я що заманеться, те й робитиму. Вони мені не вказуватимуть! Я сам собі господар.
– Так не буває! – засумнівався юний Сушницький.
– Чого це?
– Однаково ти у них на повідку.
Стратегія, може, й перспективна, торкнися вона мене. Все це чудово, та змарнований чорною заздрістю Сушницький-молодший радий першому-ліпшому її недоліку, аби прискіпатися.
Гнат презирливо випнув губи. 
– Це ще невідомо, хто у кого на повідку.
– Ну гаразд! Ти обставив їх з цією вашою покоївкою, згоден. Та це лише вдома. Але поїхати від них тобі ж не до снаги, – наполягав юний Сушницький. – Хіба це свобода?
– Дурня! – пирхнув Гнат. – Це мені за іграшку! Зараз у тім попросту немає потреби. Мені і в них добре. Вони так тішаться власними ілюзіями, що влітку повезуть мене до моря. Ми житимемо в котеджі понад самісіньким берегом та дослухатимемося, як хвилі накочують на золотавий пісок.
Золотавий пісок, це пролунало настільки переконливо, що Сушницький-молодший сам не встояв перед мрією.
Пані Дана застрягла біля вуличного лотка, застоявши чергу та тримаючи напоготові господарську торбу. Гнатові нічого кращого не залишалося, як чекати.
Мотоцикліст зауважив хлопчика по той бік вулиці, що сидів навпочіпки та лускав насіннячка. Рух зійшов на ниць. Отож він без перешкод описав півколо та під'їхав під саму бордюру.
Гнат і не зиркнув би на мотоцикл, та враз почув:
– Агов, сирото!
Голос пролунав майже над самісіньким вухом, надто близько, аби проігнорувати. Він закинув голову. З-під шолома на нього дивився знайомий рокер. Привітна посмішка з'явилася в куточках рота.
– Відтак, твій батько не забив тебе до смерті?
– А де твій приятель? – поцікавився Гнат.
Рокер хитнув головою, вказавши кудись у далечінь.
– Заправляється!
Гнат торкнувся мотоцикла. Рокер зауважив вираз його обличчя.
– Хочеш побачити світ?
Гнат доторкнувся й до сидіння, ніби приміряючись. Його долоня пестливо пройшлася шкірою.
Пані Дана озирнулася в пошуках Гната.
Він кинув рокерові:
– Я зараз! – та підбіг до лотка.
– Хто це на мотоциклі? – запитала пані Дана. – Твій приятель?
– Ні, – відповів він, – це мій брат.
У неї очі полізли рогом. Проте йому було й цього замало.
– Знайшовся мій справжній батько, – оголосив Гнат. – Він живе... – він затнувся, обмірковуючи, яке місто назвати.
Пані Дана розгублено стояла посеред вулиці. Черга залишилася у неї за плечима.
Гнат додав:
– Брат відвезе мене до нього. Він приїхав за мною.
Пані Дана безпорадно розвела руками, в одній з яких була порожня торба, а в іншій – гаманець.
– Що ж я їм скажу?
Пусте! Вигадає абищо. Так і є:
– Гаразд! Скажу, ніби тебе взяли замість якогось там гравця на змагання.
– З футболу? – одразу ж запалився він.
Вона повагалася.
– Ні, з настільному тенісу... Сподіваюся, вони не надто хвилюватимуться. Повертайся хутчіш!
Гнат всів позаду рокера та, налаштований їхати, обхопив його руками.
– З ким ти щойно розмовляв? – запитав той, пробуючи стартер.
– А, – недбало відмахнувся Гнат, – сусідка з другого поверху. Вона впевнена, що наглядає за мною. Хоча насправді це я наглядаю за нею.
Він залишив їй помах рукою.
– Тримаєшся?.. – запитав рокер. – Тож тримайся міцніше!
Він насунув шолом. Мотоцикл умить рвонув з місця та за лічені секунди розчинився вдалині.
* * *

Із стогоном випроставшись, пані Дана очима пошукала, куди б його присісти. Гнат стурбовано підсунув табурета.
– Знову серце?.. Я принесу валідол!
– Самим валідолом не перебутися, – зітхнула вона. – Боюся, доведеться мені залишити роботу.
– Що ви таке кажете! – злякався Гнат.
– Так, – наполягала вона, – іншого виходу немає. Адже я попереджала, здоров'я вже не те. У моєму ж-бо віці на що ще слід сподіватися?
– Це мине! – переконував він. – От побачите!
– Час мені вже на відпочинок.
Гната не на жарт охопив переляк. Він оцінююче роззирнувся довкола.
– Зовсім трохи залишилося. Ви посидьте, а я закінчу за вас.
Він схопився за пилосос. На її обличчі з'явилася вистраждана посмішка.
– Виявляється, ти чудово даєш собі ради з пилососом. Навіщо ж вам покоївка? Ти й сам упораєшся, чи не так?..
Доробивши до краю, він подивився на неї втішеними очима.
– То як, тепер усе гаразд? Я ж кажу, вам немає чого звільнятися.
– Ні, доведеться врешті попросити розрахунок, – дійшла висновку пані Дана.
– Та залишити мене їм на поталу? – гірко закинув їй Гнат. – Отоді вони вже напевно зі світу мене зженуть!
Ніби насилу звівши руку, вона пожалувала його по голові. Що це: природна повільність чи цього разу слабке здоров'я?
– Що ж мені ще зостається? Чекати, допоки вони мене самі попросять?
Несподівано Гнат почувся край прірви. Щойно вчора він вважав, що сягнув вершин. І от тобі маєш, через якусь дурничку... Як такої миті визнати поразку?! Цей Сушницький-молодший попросту розрегочеться йому в обличчя. У розпачі він вигукнув:
– Якщо ви підете, мені кінець! – та гепнувся на килим, щойно ним пропилососений.
Розсунувши драбину, Гнат з острахом зиркнув на горішній щабель. Чи не вдасться розсунути ще ширше? Тоді підйом буде не такий стрімкий.
Час лізти! Вже на середньому щаблі йому здалося, ніби він занадто відірвався від підлоги. Один погляд униз – і голова йшла обертом. Для його зросту висота неймовірна. Ясна річ, пані Дана – це два Гната. Куди йому з нею тягатися!
Поза тим, він навантажений арсеналом миючих засобів. Це добряче заважає. Як же пані Дана виходила з скруту?
А йому доведеться навіть вище видертися за неї. Уф, дісталися! Рука вільно торкалася стелі.
Отепер – за справу! Передусім слід скропити скло... Вікно затягнулося молочним серпанком. Що далі? Висунувши язика, Гнат заходився посилено терти шматою... Еге ж! А він був певний, ніби мити вікна, це саме для дошкільнят. Як же вона це робила?
Пригадав! Адже вона ще й повчала. «Вікна миють від верху до низу, аби не залишати патьоків, та витирають одразу, не давши їм підсохнути». Від верху до низу... Так! «Спочатку одним боком шмати, а тоді другим». Шмата... Здається, вийшло! Продовжуємо... «Не кочегари, ми, не теслярі»...
Аби побачити результат, йому довелося зійти з драбини та відступити на декілька кроків. Так, нарешті він збагнув, чому пані Дана з таким задоволенням дивилася крізь щойно вимите вікно.
Натомість інструкцію, як користуватися пральною машиною, найзручніше читати сидячи перед нею на купі брудної білизни.
До того ж, з цим значно простіше. Головне, відокремити біле від кольорового. А з рештою роботи машина впорається сама. Техніка – річ украй корисна! Коли Гнат виросте, непогано б йому стати конструктором, з тим, аби вигадати скломийну машину. Те, що її досі немає – поза сумнівом, чийсь недогляд.
А допоки переться білизна, є час, аби пройтися пилососом по меблях. Не встиг він увімкнути пилосос, як задзвонив телефон.
– Агов, Гнате, куди це ти зник? – затуливши пальцем друге вухо, розчув він дитячий голос. – Йдеш грати у футбола, чи ні? Ми вже на тебе оддавна чекаємо.
– Ніколи мені! Грайте без мене!
– Чим це ти так заклопотаний? – здивований голос пробився крізь гук невимкненого пилососа. Це ж треба, саме покоївка прибирає!
У Гната блиснули очі, він хитрувато всміхнувся.
– Є речі важливіші.
Після прання за яблучний пиріг він узявся просто з мосту. Хоча саме це було битвою за Ватерлоо. Такий пиріг до снаги випекти лише пані Дані. Порадь він собі з  яблучним пирогом, і можна з певністю стверджувати, що найбільша афера століття зрештою справдилася.
Гнат нетерпляче зазирав до печі мало не щохвилини. Неспокій зростав. Він зателефонував до пані Дани.
– Я змастив пиріг білком за вашим рецептом, але тепер білок чомусь стікає на деко.
– Либонь, ти його погано збив, – припустила пані Дана. – Збільш вогонь у жарівці, він швидше запечеться... Це що, я, так перший свій пиріг мусила їсти ложкою.
Він збільшив вогонь та подався дивитися телевізор. Втім, специфічний запах зігнав його з канапи. Саме так пахтіло у матері, коли у неї щось присмалилося. Увірвавшись на кухню, Гнат відчинив жарівку. Авжеж, так воно і є! Пиріг напівобвуглився.
Скориставшись з власної футболки замість рушника, він виклав розжарене деко на стіл. Тонка церата, що вкривала стіл, миттю оплавилася та при спробі підняти деко потяглася вслід за ним. Проте Гнат не зважав на такі дрібниці. Засмаленими шматками пирога, не те що розламаними – почавленими у долонях, – обпалюючись та розкришуючи довкола себе, він заходився з жадібністю напихати собі рота. Хапати й напихати. Коли істерія минула, на деку зосталося саме вугілля.
Йдучи з дому, мати поклала гроші на журнальний столик. Гната попередила:
– Як прийде пані Дана, перекажеш: я лишила їй платню. Ніколи її чекати, мушу їхати на роботу. Останнім часом ми з нею зовсім перестали бачитись. І дня не було, щоб не розминулися.
Щойно вона пішла, Гнат зателефонував до пані Дани. Але про гроші та й чути нічого не бажала.
– Ні, ні, ні! Це напрочуд великодушно з твого боку, та гроші не мої, – відмовила вона твердо. – Я їх не заробила.
– Що ж я маю тоді з ними робити? – розгубився він.
– Візьми їх собі. Бачу, ти непогано даєш собі ради, коли вже за це платять. Насправді тобі ні до чого покоївка.
Він скрушно зітхнув.
– Прикро, що ви нас залишили. Ви колись бачили море? Я саме збирався попросити батьків, аби ви поїхали вкупі з нами на відпочинок.
– Ото хіба що дійсно на відпочинок, – вкотре нагадала вона про своє здоров'я.
Двері відчинила сувора на вигляд жінка у строгому костюмі не з маминої крамниці. Змірявши його здивованим поглядом (хоч і міряти було нічого), вона, судячи з усього, вирішила поступитися йому першістю.
– Я вам телефонував, – нагадав Гнат.
Але та досі розмірковувала.
– Ви подавали оголошення до газети? – про всяк випадок перепитав він.
Тепер жодних сумнівів.
– То це ти шукаєш репетитора з математики?!.. Сподіваюся, скільки це коштує, тобі відомо? – помалу повертаючись до тями, спитала вона недовірливо.

Вона собі кпила з нього! Та він лиш ствердно хитнув головою. Не поведеться він на таке.
– Припустімо! А... хто розраховуватиметься?
Що за питання?
– Я, – спогорда відповів Гнат.
– Ти? Гм... А маєш гроші?
Уражений недовірою, він повагом розкрив гаманець. Квапливим порухом руки вона його зупинила.
– Добре, я тобі вірю! Ще зарано. Заховай!
Ну, це як вам буде завгодно.
– Гаразд! – погодилася вона. – Я даватиму уроки двічі на тиждень, по вівторках та четвергах. Приходь завтра на п'яту. І не спізнюватися!
Незабаром батько оголосив новину:
– Отож, я забронював котедж під Евпаторією. На весь липень. Пакуйте речі!
– Супер! – вигукнув потішений Гнат. – Ми вирушаємо до моря!
Добре б це були слова з пісні, він проспівав їх безліч разів, ганяючи підстрибом усією хатою, немов очманілий.
– До речі! – пригадав батько. – Пані Дану ми також візьмемо з собою.
– Зворушливо з твого боку, – відгукнулася мати, – вболівати за покоївку.
– Зворушливо? У жодному разі! Я з чисто меркантильних міркувань. Ми ж не до пансіонату вирушаємо. Адже комусь доведеться засукавши рукави мити начиння, допоки ми засмагатимемо біля моря. Відпочинок має бути повноцінним.
По хвилі захоплення Гнат враз почувся доволі незатишно.
– А якщо вона не погодиться? – пригніченим голосом запитав він.
– З якої це речі?
– Та... наприклад.
– Вона погодиться, – запевнив батько.
Мати теж зацікавилася.
– Чому ти такий переконаний?
– Кортить знати? – батько самовдоволено посміхнувся. – А ти хіба не зауважила, як вона обома руками тримається свого місця? Відтак, не захоче бути звільненою.
– Як! Невже ти її звільниш? – Гната огорнув жах.
Батько розвів руками.
– А чого ти від мене очікуєш? Маю ж я дотримуватися слова!.. 
«Або він її звільнить, і тоді все пішло на марне, – засумував Гнат, – або я замість моря вкотре митиму посуд. Прощавай, гувернантка? Ні, нізащо! Але в такому разі...»
Батько поклав край його роздумам. Спіткавши синів засмучений погляд, він підбадьорююче пошарпав його за волосся.
– Заспокойся! От побачиш, вона погодиться.
