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Фантастичне оповідання
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Власне, у цьому не було нічого дивного. І все ж таки, коли аналізатори “Зеніта-1”, неквапливо й ритмічно клацаючи металевими клавішами, вперше відстукали рівні рядки цифр, ніхто не зміг стримати розчарованого зітхання. Навіть Командир, не кажучи вже про Штурмана, Лікаря й Фізика. Штурман уголос переклав ці цифри на звичайну людську мову:

- Тиск повітря - вдвоє нижчий, ніж на найвищих вершинах Гімалаїв... Так? - перепитав він, поглянувши на Фізика. Той ствердно кивнув головою. - Кисню - в тисячу разів менше, ніж на Землі. Вуглекислоти - вдвоє більше... Водяної пари - в сто разів менше, ніж у нас. Отже...

- Отже, виходити можна тільки в скафандрах, - підсумував Лікар. 

Він ще раз поглянув крізь грубе прозоре скло ілюмінатора. Простір, вкритий жовтим крупнозернистим піском, застиглі хвилі якого тяглися від самісінького корабля до далекого обрію, скидався на середньоазіатську пустелю: такі ж рівні бархани, без натяку на рослинність, суцільне піщане море.

Праворуч, майже на самому обрії, з пісків поставали невиразні пагорки, схожі на напівзанесені руїни. Але що то було насправді, здогадатися не міг ніхто, навіть потужні біноклі тут не зараджували. Повітря, чим далі до обрію, більше коливалося й мерехтіло рухливими хвилями; вони йшли від нагрітого грунту й викривляли обриси пагорків. “Руїни?” - подумав Лікар. Хто знає, що може бути в цьому невідомому, загадковому краю, де все поки що малозрозуміле, крім рядків чітких цифр, що їх невтомно вистукували аналізатори корабля.

І ще здавалося, ніби ясно відчувалися прямовисні потоки гарячого проміння, яке нещадно лилося з блідо-блакитного неба без жодної хмаринки. Лікар нервово пересмикнув плечима, уявивши, яка там спека, і вголос прочитав ще один рядок, вистуканий аналізатором:

- Температура повітря - 20 градусів за Цельсієм.

- Ясно, - підтвердив Фізик, не обертаючись. - Освітлений бік, літо... Мабуть, може бути ще більше...

Командир, який досі мовчав, щось обмірковуючи, сухо сказав:

- Здається, ніяких несподіванок немає, товариші? Ви ж не збиралися виявити на Марсі кримські пляжі чи Кавказьку Рів’єру? Дані аналізаторів, по суті, збігаються з тими відомостями, які ми вже одержали з автоматичних космічних станцій. Чи, може, Лікарю, ви незадоволені з наших скафандрів? Гаразд, гаразд, - усміхнувся він, побачивши різкий жест заперечення. - Так от, нового тут нічого немає. А все, що потрібно для роботи, у нас є. Отож почнемо насамперед з тих пагорків, які, здається мені, найцікавіші. Руїни чи природні підвищення грунту? Це ми й з’ясуємо в першу чергу. Наказую...
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Міжпланетний космічний корабель “Зеніт-1” твердо стояв на своїх трьох витягнених лапах на грунті Марса. Його сигароподібний корпус спочатку чітко вимальовувався в чистому прозорому повітрі. Але чим далі верткий всюдихід віддалявся од корабля, прямуючи вздовж піщаної пустелі, тим менш виразними ставали його обриси в нагрітій неспокійний атмосфері чужої планети. Повітря навколо нього дедалі більше тремтіло й переливалося гарячими хвильками.

На всюдиході їхали двоє - Штурман і Фізик. Тільки двоє пасажирів, якщо не зважати на двох роботів, схожих на блискучі металеві кулі з циліндричними невеличкими виступами, наче головами, увінчаними прямокутними антенами. Вів машину Штурман, який пильно вдивлявся в те, що з корабля видавалося безформними піщаними пагорками - мету їхньої поїздки. Не менш уважно вдивлявся в ті пагорки й Фізик, який весь час доповідав Командирові, що стежив за ними з корабля по радіо, про свої спостереження.

- Здається, Командире, це все ж таки руїни, - збуджено казав Фізик. - Тепер, коли ми вже значно наблизилися до них і менше заважає оте теплове мерехтіння повітря, я розрізняю начебто залишки будинків, щоправда, дуже зруйнованих...

- Почекайте з вашими руїнами, - пролунав у його прозорому шоломі голос Командира. - Спочатку повідомте ще раз, яка температура в скафандрі.

- Двадцять два градуси, - відповів Фізик. - Кліматичний пристрій працює бездоганно. Так от, ці руїни...

- Заждіть! Як почуваєте себе, Штурмане? - обірвав його голос Командира.

- Так само, Командире.

- Добре. Як ультрафіолетове проміння? Не відчуваєте?

- Анітрохи, - відповів Фізик. - Скафандр чудово захищає від нього, навіть тут, де атмосфера має таку незначну густину і пропускає проміння значно більше, ніж атмосфера Землі.

- Штурмане, що у вас?

- Усе без змін, Командире.

- Так. Можете доповідати далі, Фізику, - дозволив Командир.

Голос Фізика пожвавішав:

- Руїни вже досить близько. До них не більше як півтора кілометра. Добре бачу їх! Це, безумовно, залишки якихось великих будов. Схоже на величезне місто, засипане...

- Штурмане, зменшіть швидкість всюдихода! - знову обірвав його голос Командира. - Які у вас враження?

- Вважаю, що Фізик має слушність. У тих руїнах можна помітити навіть щось схоже на вулиці, - доповів Штурман.

- Гаразд. Зупиніть всюдихід! Пошліть спочатку роботів. Коли вони перевірять, чи там безпечно, тоді вже вирушите ви.

Штурман і Фізик перезирнулися. Втім, наказ є наказ.

Штурман виключив мотор всюдихода.
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Роботи немов тільки й чекали сигналу Фізика. Коли він нахилився до невеличкої платформи всюдихода, де вони лежали, і натиснув контрольні кнопки керування, їх металеві кулі наче стрибнули з платформи й побігли одна за одною до руїн, що були ще далеченько. Програму для роботів приготували заздалегідь. Здавалося, блискучі кулі просто котяться по піску: їхні маленькі лапи були майже непомітні в швидкому русі. Гнучкі, як щупальця, руки роботів немов щось безперестану намацували, безперервно рухаючись у повітрі.

Фізик і Штурман, не зводячи погляду, дивилися на два телеекрани: сховані всередині роботів камери пересилали їм зображення того, що відбувалося перед Робом і Ботом. Такі ж екрани були й на міжпланетному кораблі, і Командир з Лікарем напружено стежили за ними.

Зображення руїн на екранах збільшувалося в міру того, як роботи наближалися до них. Тепер з’явилися обриси окремих будинків. Вони ставали дедалі крупнішими. Басовитий механічний голос Роба доповів:

- Великий будинок. Найбільший. На майдані. Можу увійти. Так?

- Заходь, Робе, заходь! - збуджено відповів Фізик. 

Майже водночас пролунав інший, вищий ніж у Роба голос.

- Йду слідами Роба. Так?

- Так, Боте! Виконуй!

- Єсть! Єсть!

На екрані з’явився широкий отвір великого кам’яного будинку. Обережно, немов намацуючи підлогу, Роб переступав лапами. Слідом за ним так само обережно посувався Бот. Перший доповідав:

- Схоже на коридор. Стіни складено з кам’яних брил. Можливо, бетон. Коридор ширшає. Переходжу в інші приміщення.

- Боте, перевір за лічильником Гейгера! Що він показує? - голосно спитав Фізик.

Високий голос Бота відповів:

- Радіовипромінювання в нормі. Загрози немає.

Фізик натиснув перемикач зв’язку з Командиром.

- Командире, може, варт рушити й нам? Адже немає ніякої небезпеки.

- Заждіть. Хай роботи перевірять далі, - пролунала впевнена відповідь Командира. - Спокій і витримка, Фізику!

- Єсть! - покірно відповів той і знову перезирнувся з мовчазним Штурманом.
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Телекамери роботів уже показували високе просторе приміщення. Світло прожекторів вихоплювало шматки стін, кам’яне склепіння стелі. Фізик аж тремтів від хвилювання: адже він бачив перед собою залишки культури марсіян, що збудували це тепер мертве місто. А байдужий механічний голос Роба вів далі:

- Бачу стіни. Йдуть в напрямі нового коридора. Підлога вкрита порохом. Заважає йти.

- Боте, повідом дані аналізаторів! Що нового? - запитав ще раз Фізик.

Високий голос доповів:

- Радіовипромінювання немає. Склад повітря без змін.

Фізик уже хотів натиснути перемикач зв’язку з Командиром, як раптом один з двох телеекранів згас. Замість чіткого зображення на ньому лишилася сіра пляма. Це був екран Бота.

- Кінескоп втратив емісію, чи що? - занепокоєно прошепотів Фізик. І голосно гукнув: - Боте, що трапилося? Чому немає зображення?

Репродуктор Бота також мовчав. Жодного звуку. І похмура темрява на екрані.

- Боте! Відповідай! Що сталося? Боте!

Відповіді не було.

- Робе! Поглянь навколо. Перевір, що сталося з Ботом. - Голос Фізика мало не уривався від хвилювання. - Відповідай, Робе!

Басовитий механічний голос Роба відповів без будь-яких емоцій:

- Бота не бачу. Він зник.

На телеекрані Роба пересувалися глибокі тіні, контури великого приміщення, якісь западини. І все.

 Бота не було. 

...Всюдихід наближався до руїн міста. Штурман вів його точно шляхом роботів, що пройшли тут недавно. Він весь час перевіряв напрям, звіряючись з екраном Бота: попередні зображення на ньому, записані на відеомагнітофонну стрічку, було знову запущено для контролю. Втім, навіть і без цього Штурман і Фізик добре бачили виразні сліди, що їх залишили на поверхні піщаного грунту лапи роботів.

А попереду - зруйновані напівзасипані піском мертві будинки. Могутні стіни дивної небаченої архітектури. Наглухо замуровані стіни здіймалися праворуч і ліворуч, мов казкові фортеці. Але ні Штурман, ні Фізик не ділилися враженнями з приводу цього: їх непокоїло загадкове зникнення Бота, який усе ще вперто мовчав і не відповідав на радіовиклики.
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Роб, якому наказали лишатися на одному місці, теж мовчав, лиш зрідка подаючи регулярні короткі сигнали: вони свідчили, що з ним усе гаразд. Фізик розумів, як тривожно стежить за їхнім шляхом Командир, що залишився з Лікарем у космічному кораблі. Що з Ботом? На це запитання поки що не було відповіді.

Всюдихід опинився перед зяючим проваллям у стіні величезного будинку, що стояв осторонь інших на широкому майдані. Так, це був той самий отвір, зображення якого вимальовувалося на екрані Бота.

- Немов великий портал, Командире, - голосно промовив Фізик у мікрофон. - Темний, але широкий.

- Всюдихід вільно пройде тут, Командире, - додав Штурман, тримаючи руки на кермі.

- Рушайте, - коротко наказав Командир. І після невеличкої паузи, коли всюдихід дуже обережно, з найменшою швидкістю почав посуватися вперед, кидаючи в отвір снопи яскравого світла увімкнених прожекторів, додав: - Та перевіряйте кожен крок, товариші!

Штурман і без того нагадування вів всюдихід обережно, пильно вдивляючись в освітлений простір, що відкривався перед ним. Фізик учепився руками в поруччя машини й подався вперед, мов готовий стрибнути з неї, хоч у цьому й не було потреби, - принаймні зараз. Він напружено думав.

Не було сумнівів, що на Марсі колись вирувало життя.

Напівзасипане піском, зруйноване місто було наочним доказом цього. Якісь розумні істоти створили це місто, спорудили ці величезні будинки. Що сталося з мешканцями потім? Чому й коли зникли ці істоти? Певно, вони були схожі на людей... і дуже розвинені... Інакше хіба збудували б вони такі велетенські будинки, як оця центральна споруда на майдані, в коридорах якої вільно проходить всюдихід? З якого матеріалу зроблено ці будинки? Схоже на бетон, бо немає й слідів цегляної кладки. А проте - хто знає?.. Головне, що сталося з розумними істотами, марсіянами, які жили тут?..
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Всюдихід вийшов з коридора і потрапив у велике похмуре приміщення, якийсь величезний зал, де також не було вікон. Штурман на хвилину спинив машину й натиснув на важіль освітлення. Яскравий промінь прожектора обмацав повільними рухами стіни приміщення. Справді, дуже дивно! Тут теж не було нічого, крім великих кам’яних чи бетонних брил. Порожнеча. Жодного натяку на внутрішнє обладнання: ні якогось начиння, що свідчило б про колишнє життя тут розумних істот, ні найпростіших меблів...

Штурман скерував промінь прожектора у протилежному напрямі. Вдалині майнуло щось блискуче й відбило промінь. І раптом залунав басовитий механічний голос Роба:

- Бачу світло прожектора. Чекаю наказів.

Але дивним був не оцей позбавлений пристрасті, байдужий до всього на світі голос Роба. Найнезрозумілішим було те, що обидва - і Штурман, і Фізик - почули високий слабкий, аж наче сумний Ботів голос, що ледве долинав до них.

- Я також... бачу світло прожектора...

- Де ти, Боте? - гукнув вражений Фізик. - Чому ти весь час мовчав? Що сталося?..

Штурман застережливо поклав руку на плече Фізика, і той схаменувся. Справді, не можна ж отак засипати Бота запитаннями. Робот, хоч який він досконалий, не встигне відповісти: це ж не людина. І справді, Бот механічно повторював:

- Прошу повторити наказ. Прошу повторити наказ.

Фізик чітко, виразно промовив:

- Чому ти замовк, Боте? - І прислухався, бо голос робота був дуже слабкий, наче долинав з якогось підземелля. 

Не менш уважно вслухався й Штурман, рука його на плечі Фізика трохи тремтіла.

- Я не замовк, - відповів робот. - Весь час доповідав. Ваших наказів не чув. Гадав: обірвано радіозв’язок. Тепер чую. Бачу згори світло.

- Як згори? Зажди. Розповідай все, що сталося, Боте. Докладно, Боте!

- Я раптом упав. Невідомо куди. Запитав вас. Радіозв’язку не було. Куди йти, не знав. Вирішив чекати наказу. Повернутися не мав змоги. Стіни. Наказу не було.

Ця розповідь була неясна, плутана, хоч Бот і намагався сказати все те, що зафіксувала його механічна пам’ять. Не одразу Фізик збагнув, що робот кудись несподівано провалився, в якесь нижнє приміщення. Там, очевидно, були стіни, що повністю екранували радіосигнали, які він увесь час передавав. Тому космонавти його й не чули, тому не працювали й телеекрани. І тільки тепер, коли до місця, куди він провалився, підійшов всюдихід, радіосигнали, що відбивалися згори, від склепіння великого залу, стали трохи чутними. Саме тоді Бот побачив і світло прожектора, що теж відбивалося від стелі.

Фізик тихо спитав Штурмана:

- Не розумію тільки, чому Бот провалився? Адже він ішов слідом за Робом, а той спокійнісінько пройшов увесь зал...

Штурман знизав плечима:

- Один пройшов, а другого підлога не витримала.

- Справді, хіба ж знати, скільки стоять оці руїни? Отож могли провалитися й ми з нашим всюдиходом?

Штурман знову знизав плечима й спитав:

- Що робитимемо?

- Пораджуся з Командиром, - відповів Фізик. - Адже він не чув того, що сповістив Бот.

За хвилину все було з’ясовано. Фізик узяв із собою моток капронового троса, міцно закріпив один його кінець за гак всюдихода і, поступово розмотуючи трос, рушив уперед. Штурман, що лишився на всюдиході, освітлював йому шлях потужними прожекторами.
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Яскраве електричне світло обох прожекторів надавало похмурому величезному залові химерного, фантастичного вигляду. Кутки, яких не сягали промені світла, поринули в темряву, здавалося, особливо густу і загадкову. Але Фізик не мав можливості оглядатися довкола. Він пильно вдивлявся в чіткі сліди, що їх залишили на вкритій порохом підлозі лапи роботів, раз у раз перевіряючи її міцність. Позаду нього був всюдихід, що заливав світлом шлях, а десь у кінці залу, який видавався неосяжним, слабо миготів далекий прожектор Роба. Між цими двома точками мало бути провалля, в якому зник Бот. Де саме?..

Ага, ось воно!

З країв широкого провалля в підлозі стирчали уламки каменю чи бетону, - цього Фізик не знав. А внизу, десь на глибині чотирьох-п’яти метрів, світився прожектор Бота. Наскільки можна було роздивитися при тьмяному нерівному освітленні, на нижньому поверсі також було порожньо; тільки сухий сірий порох товстим шаром укривав підлогу.

“Та невже ж оті марсіяни не лишили по собі жодної речі?” - здивовано подумав Фізик.

Він уже зібрався кинути Боту моток троса, яким той мав прив’язатися, щоб потім всюдихід витягнув його нагору, як раптом помітив у поросі біля лап робота якісь блискучі скалки. Вони тьмяно вилискували у світлі прожектора, що падало трохи вище за них. Здавалося, це були пластинки світлого металу, напівзасипані сірим порохом. Фізик недовірливо примружив очі: може, це були шматки відшліфованого металу, які відламалися од корпусу робота, коли той падав? Він голосно запитав:

- Боте, у тебе нічого не зламалося?

Після паузи, під час якої робот, мабуть, оглядав себе, він чітко й голосно відповів:

- Усе гаразд. Пошкоджень немає. Впав ногами. Відчув лише струс.

- А що там на підлозі біля тебе, Боте? - Голос Фізика тремтів.

Знову настала невеличка пауза. Робот нахилився, промінь його прожектора ковзнув по підлозі, по пороху.

- Отам, біля твоїх ніг, Боте?..

- Лежить білий метал. Шматки. Подивитись?

- Негайно, Боте!

Робот довгими суглобистими руками взяв одну металеву пластинку і підніс її до своїх фотоелементів. Потім так само байдуже відповів:

- На пластинці малюнки. Нібито літери чи цифри. Прочитати не можу. Брак належної інформації.

Фізик відчув, як холонуть від хвилювання його руки. Уривчасто, напружуючи всі сили, щоб його слова пролунали як наказ, він звелів:

- Боте, збери всі ці пластинки. Всі до одної. Розумієш?

- Так.

- І поклади їх у свою сумку! Обережно, Боте, обережно! І - всі, обов’язково всі!

- Так, - незворушно відповів Бот і знову нахилився.

Робот збирав одну по одній металеві пластинки, складав їх до сумки, що була у нього на боці, присвічуючи собі прожектором. А Фізик стежив за його рухами і сам мимоволі повторював їх. Він знав, що робот діє точно й вправно, але не міг перебороти хвилювання, яке дедалі більше охоплювало його. “Марсіянські знахідки”, - стукотіло у нього в голові. І він раз у раз повторював пересохлими губами:

- Обережно, Боте! Обережно! Не зламай якоїсь! Обережно!
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Три голови водночас повернулися до люка, що вів у машинне відділення корабля. В очах застигло німе запитання. Командир зайшов через люк у каюту і стояв перед ними - Штурманом, Лікарем і Фізиком. Обличчя його немовби й усміхалося, але очі були чомусь сумні, і це надавало Командирові якогось дивного, незвичайного для нього вигляду. Командир на мить спинився, озираючи присутніх, і вийняв з кишені кілька невеличких аркушів паперу, на яких виднілися рядки літер, показав їх товаришам і нарешті промовив:

- Радий повідомити вас, що Аргос цілком упорався із складним завданням. Текст розшифровано!

- Ура! - несамовито вигукнув Фізик, і раптом йому стало ніяково за свою дитячу вихватку.

Командир ледь усміхнувся:

- Нічого, дорогий Фізику, спочатку я й сам ладен був кричати “ура”. Крім того, саме ж вам належить честь відкриття цих записів на металі. Ще раз вітаю вас, друже.

Штурман і Лікар помітили стриманість Командира і відзначили слово “спочатку”, яке він вимовив. Це їх здивувало. Тільки Фізик, червоний від сорому, не помічав нічого. А Командир поглянув в ілюмінатор, простяг руку й торкнувся вимикача. В каюті “Зеніта-1” згасло світло. Перед очима екіпажу відкрилася чарівна картина нічного марсіянського неба з сяючими, напрочуд великими зірками. Одна з них повільно пливла із заходу на схід - яскрава зірочка сріблясто-блакитного кольору. Це був один з двох супутників Марса - Фобос.

Командир знову ввімкнув світло. Він сів за стіл і трохи урочисто звернувся до присутніх:

- Вас, мабуть, здивувало, що я погасив світло в каюті. Мені просто хотілося ще раз звернути вашу увагу на Фобос, який саме утретє на добу пройшов небосхилом... Чому я зробив це? Зараз ви про все довідаєтесь.

- Та невже ж?.. - зацікавлено спитав Лікар, наче згадавши щось, але так і не закінчив.

Командир знову ледь помітно всміхнувся.

- Так от. Наша електронно-обчислювальна машина Аргос справді розшифрувала записи, знайдені Фізиком. Щоправда, не всі, далеко не всі. Бот приніс нам двадцять вісім отаких металевих пластинок із загадковими значками. Але більшу частину їх з’їла корозія. Ми з вами не можемо поновити значки, що зникли внаслідок цього... Гадаю, коли ми повернемось, спеціалісти оброблять решту пластинок і виявлять на них усі значки. Але це справа майбутнього. А поки що ми опрацювали фактично лише п’ять пластинок, де літери збереглися. Я кажу - літери, бо так воно і є. Аргос прочитав їх. Ось розшифровані ним записи.

Командир ще раз показав укриті рядками літер паперові аркушики.

- Я спробував розкласти їх за змістом, хоч це й дуже умовно. Тим більше, що записи ці зроблено, як мені здається, десятки тисяч років тому. Тепер зрозуміло, чому в будинках марсіян не лишилося ніяких речей. Час знищив їх цілком. Час - і ще дещо... Ось уривок перший.
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Він узяв один аркушик паперу й голосно прочитав:

- “...коли Сині збудували свій Супутник і запустили його на орбіту, вони вважали, що вже перемогли. Сині твердили, що тепер, коли Супутник кожного дня пливтиме своєю орбітою навколо планети, кожен пересвідчиться в їхній цілковитій могутності. І Зелені підкоряться їм. Але сталося не так. Зелені на своїй половині планети почали будувати ще потужніші ракети, вже з атомними двигунами...”

Командир підвів очі:

- Далі цю пластинку прочитати не можна, рядки її літер з’їла корозія.

- Атомні двигуни?.. Виходить, марсіяни ще тоді будували їх, були отак знайомі з ними? - майже розгублено спитав Лікар.

Командир ствердно кивнув:

- Слухайте далі: “...вони назвали його Сяйво. Зелені заявили, що їх штучне Сяйво таке ж саме, як і Супутник Синіх, його діаметр також досягає десяти кілометрів. Але, заявили вони, ми маємо потужніші двигуни, і тому Сяйво рухається швидше. Сині мусять зрозуміти, що половина планети, населена Зеленими, сильніша, бо Сяйво обертається навколо Марса тричі на добу. І вони, Сині, повинні примиритися й підкоритись. Так заявили Зелені. Але й це не було кінцем. Бо тоді...”

Лікар порушив мовчанку, що запанувала після читання цього уривка. Він сказав:

- Отже, Супутник і Сяйво - а за нашою земною термінологією, Деймос і Фобос - штучні витвори... І відтоді, як їх запустили, вони й досі обертаються по орбітах навколо Марса?..

- Виходить, що так, - відповів Командир. - І Сині, і Зелені, очевидно, були великі ворожі угруповання марсіян. І ті, й інші мали свою половину планети, хоч ми й не знаємо, чому і як це сталося... Втім, послухайте далі. Третя пластинка розповідає ось що: “...атомні гармати, бомби й ракети. Це поступово стало найстрашнішим лихом на обох половинах планети. Дехто розумів це, а дехто - ні. Кожна половина вважала, що вона може знищити іншу. Але Зелені все ж таки боялися Синіх, а Сині - Зелених, і ніхто не наважувався розпочати це знищення...”

Він узяв четвертий аркушик паперу. Пальці йому помітно тремтіли, коли він підніс його до очей.

- Слухайте, друзі, що було потім:

- “...але кнопку було натиснуто, і атомні бомби Зелених почали вибухати на половині Синіх, не лишаючи нічого живого. Проте Сині також встигли натиснути кнопку на своїй половині. І хоч вони й загинули, але автоматичні ракети вже після їх смерті почали знищувати половину Зелених. Хто загинув одразу, а хто пізніше, але атомна смерть спостигала всіх. А ті, хто випадково вижив, не мав чого їсти, бо вибухи атомних бомб отруїли всю їжу і всю воду, і ніхто не міг уже після того врятуватися...”

Дослідники приголомшено мовчали. В руках Командира був ще один, останній аркушик паперу. Останній запис...

- Читайте, Командире! - хрипко вимовив Штурман.

- Прочитаю, все прочитаю, - відповів Командир. - Ось що написано на останньому аркушику, на останній пластинці з тих, де літери збереглися:

- “Я тут, у підвалі головного управління. Я знаю, що незабаром загину. Атомна смерть не рятує нікого. Мабуть, я останній з усіх. І я сподіваюсь, що будь-хто - можливо, навіть прихідці з інших планет - колись дізнаються з моїх записів про те, що трапилося на нашій планеті, з нашою великою цивілізацією. Хай хоч вони будуть розумніші й не знищують самих себе атомними вибухами, бо, раз почавши це знищення, ніхто вже не зможе його спинити...”
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Командир замовк. Мовчали, вражені, і його товариші.

Потім Командир знову торкнувся вимикача.

І в темряві ілюмінатора міжпланетного корабля знову з’явилося прекрасне глибоке марсіянське небо з його яскравими зірками.

Фобос уже зник на сході, зате на небосхил поступово підіймався другий супутник Марса - Деймос, так само байдужий до всього, як і перший. Він повільно плив над мертвими жовтими пісками планети, де вже не лишилося нічого живого, спустошеної планети, яку люди називають Марсом...
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