ВОЛОДИМИР УТКІН

ЛЮДИНА БЕЗ МИНУЛОГО

Я лежав, згадував — і нічого не пам’ятав. Відчував, що забув дуже важливе, і думка ця не да​вала мені спокою.
Білі стіни, запах ліків. Багряно-жовте листя за вікном. Бліде, ви​сокочоле обличчя наді мною…
“Опритомнів, — подумав я. — Слід було б подзвонити професору”.
Якому професору? Навіщо дзво​нити?
— Ну як, лікарю? — почув я старечий голос. — Ніби поворух​нувся.
— Та де там…
“Два місяці, — міркував я. — А ми так і не знаємо, що з ним”.
“З ким, з ним?”
Я дивився на жінку в білому халаті, яка схилилась наді мною, і думав: “Дивно. Підібрали в лі​сі… Ніяких пошкоджень… І два місяці без свідомості”.
Кого підібрали?
Я розгледівся. Невелика кімна​та. Тумбочка з квітами. Жінка в білій шапочці тримає пальці на зап’ясті моєї руки.
“Зовсім юний, — подумав я. — Змарнів. Он як очі позападали… Пульс слабкий, але нічого небезпечного”.
— Як ви себе почуваєте? — голосно спи​тала жінка.
“Погано реагує, — відзначив я. — Але зру​шення все-таки є. Треба подзвонити профе​сору. Випадок і справді цікавий. І дивний. Мені не зустрічалося нічого подібного… Бід​ний хлопчина. Боюсь, ми нічим не зможемо йому допомогти”.
Жінка пішла до дверей.
“Це не я думаю, — якось мляво здога​дався я. — Це вона думає. Я чую чужі дум​ки. Так і має бути”.
Чому? Цього я не знаю. Але знаю, що це так.
Я знову лежав і згадував. Довго-довго. А коли стомився від химерних спогадів, у пам’яті виплив довгий вузький ящик. На йо​го стінках мерехтіли холодні вогники, що спліталися в складні візерунки.
“Копіювальник”, — вирішив я. Чому я так вирішив?
Я згадав, що в ящику було зручно і м’я​ко, а повітря свіже-свіже, як після грози. Здається, коли я лежав у ящику, я щось бачив.
Ага, згадав! Весняне синє небо. Зеле​ні луки і яскраві червоні маки. Ми з мамою збирали квіти, і мені здавалося, що в руках у неї величезний сніп живого вогню, яким грається вітер.
Що це було? І чи було взагалі? Я нама​гався пригадати, але не міг. Знову лежав, байдуже дивлячись на білу стелю, чекаючи, коли промайне розпливчастий спогад.
Прийшли люди в білих халатах, і моя голова заповнювалася роєм плутаних, незро​зумілих, а головне, чужих мені думок: це було дуже неприємно. Мені здається, що я божеволію, і я ждав, коли вони підуть. Мені конче треба було згадати щось важливе.
І воно приходило, і я знову й знову ба​чив дивне, нерухоме, ніби застигле обличчя незнайомця.
— Звідки ви? — здається, спитав я його.
— Здалеку, — відповів він. — Моя плане​та дуже далеко від вашої.
— Ваша планета?
— Так. Я інопланетянин.
І я не здивувався. Я сприйняв це так, ніби кожного дня зустрічався з інопланетя​нами.
— Чого ви тут? — спитав я його.
— Ви мені потрібні. Я, як це у вас на​зивається, купець. Я купую сировину…
— Ага, розумію. Ваша планета на мета​ли бідна або на щось там ще, і ви збирає​тесь купувати їх у нас.
— Ні. Я купую біологічні зліпки. Я зні​маю повну біологічну характеристику з якоїсь людини, а потім за цією характери​стикою ми створюємо біологічних роботів. Там. У нас.
— Як це?
— О, це досить складно. Потрібні спе​ціальні прилади і час. Треба записати кожну клітинку організму в копіювальнику. Отже, я купую і плачу. Грошима, здоров’ям…
В копіювальнику… Ага, це той вузький ящик з вогниками на стінках. Він мені при​гадався першим.
— Скажіть, а навіщо вам ці роботи? Адже у вас напевно є техніка?
— Ніяка техніка не може зрівнятися з людським мозком. Ви, земляни, використо​вуєте його лише на третину потужності. Ми вміємо використовувати ваш мозок майже повністю, процентів на дев’яносто. Отже, я купую і плачу.
— Але ж ви можете зняти свої копії безкоштовно. Піймати когось…
— Потрібна добра воля. Інакше запис буде спотворено. Як бачите, я з вами одвертий. Тепер ваша черга. Призначайте плату.
Я дивився на стелю, і мені здавалося, що я чую глухий, монотонний голос іноплане​тянина, бачу його нерухоме, ніби закам’яні​ле обличчя.
Ми начебто йшли кудись нічним лісом. Чи погодився я? Якої плати зажадав? Здає​ться, здібності читати чужі думки. Але чи було це насправді, чи тільки примарилося?
Я не міг з певністю відповісти на жодне запитання. Я не хотів бачити ні рідних, ні друзів. Навколишній світ для мене по​тьмянів.
Тут мені почали снитися сни.
Незвичайні пейзажі, незнайомі обличчя, дивні рослини й тварини. Я лежав, байдуже дивився в стелю й чекав сну. Тільки уві сні я був бадьорий, дійовий, тільки уві сні я жив.
Поступово мені почало здаватися, що сон — це той час, коли я дію, а дію — коли сплю. Тут я остаточно заплутався, і сни пе​ретворилися на моє звичне існування, реаль​не і фантастичне водночас.
Я не можу зараз поновити в пам’яті всьо​го, що сталося зі мною уві сні. Дещо прига​дується невиразними і безформними уривка​ми, багато подій полишили у моїй свідомості слабкий слід. Але багато дечого, варто мені заплющити очі, постає в уяві з жахливою реальністю, наповнене лініями, звуками, бар​вами.
Червоно-бура рівнина, вкрита триметро​вою оранжевою травою. Низько нависли густі хмари. Я стомився. Я кудись іду і знаю, що йти мені дуже далеко. На мені блиску​чий скафандр з якогось м’якого матеріалу. В руках синя зігнута трубка. Я йду, а трава заважає, плутається в ногах, чіпляється за скафандр.
Колінчасті металеві ноги підтримують зеленаву прозору сферу. Я всередині сфери — перед пультом. Дивний квакаючий голос проймає свідомість.
Це командир. Він доповідає на Базу:
— Плигунці не прорвалися. Жива хма​ра. Ось вона!!!
Щось сіре, розпливчасте нависає над нами.
— Повний залп — по нас, — спокійно на​казує Головний.
Густа імла насичена ще густішими тінями. Зрідка пітьму прорізують спалахи променеметів моїх товаришів. Тіні відступають і знов повертаються. Третій день ми тримає​мо кругову оборону. Енергія вичерпується. Де ж допомога?
Уривки зливаються в епізоди, епізоди — в події.
Форт височів над лінивою, зеленувато-жовтою рікою.
Я лежав біля великого променемета в чо​тирикутнику густої тіні і чув, як наш Голов​ний Л-12 розмовляє з кимось із Старших.
— Не розумію Бази, — каже Головний, — навіщо тримати тут варту цілий рік? Адже вона могла б виходити разом з купцями.
— Але, — невпевнено заперечує Стар​ший, — якщо ми підемо, тубільці зруйнують форт.
— Ну й хай! Кому потрібні ці багновиська! Кілька добре споряджених загонів, і ми дістанемо насіння. Закладемо плантації…
— Тубільці добре охороняють насіння.
— Хто це сказав?
— Купці.
— Купцям вигідно торгувати. Вони при​власнюють частину здобичі, діляться з Ба​зою і в такий спосіб змушують інших підко​рятися.
Мені подобався мій Головний Л-12. Він, правда, не дуже панькався з Сторожовими, зате з ним було якось спокійно. Л-12 знав усі пастки й хитрощі тутешніх мешканців. Двадцять п’ять років він служив у сторожо​вому ланцюгу і все пам’ятав. Звісно, ми, народжені в інформаріях, живемо недовго, близько десяти-п’ятнадцяти років. У нас не​безпечна служба, ми часто гинемо. Після за​гибелі нас відновлюють в інформаріях, але при цьому ми втрачаємо стару пам’ять. Не всю, певна річ. Знання про місцєеу природу, технічні знання, систему зв’язку та багато чого іншого нам зберігають. А от все, що стосується служби, пропадає без вороття. Я, наприклад, пам’ятаю лише вісім років. Стар​ші пам’ятають дванадцять–п’ятнадцять. А Л-12 — двадцять п’ять. По-моєму, в жодно​му форту немає такого мудрого начальника.
Цікаво, ким я був до моєї останньої заги​белі? Втім, такі думки небезпечні: це я доб​ре засвоїв у інформарії. Один Сторожовий, наприклад, думав-думав, а тоді взяв та й пішов із форту. Сподівався, певна річ, пожи​ти довше і пам’ять зберегти. Загинув, зви​чайно. Нещодавно я їздив на Базу й бачив його після відновлення. Він не впізнав мене, начебто вперше зустрів. А в яких бувальцях ми бували!
Мені стало моторошно дивитися на нього. Моторошно і неприємно.
Цікаво, про що це говорив Л-12? Про якісь плантації. Що це таке?! І насіння. Здається, жовтяку.
Про жовтяк я багато чув. Більше, ніж дізнався в інформарії. Там нам повідомля​ють, де які рослини ростуть, який мають вигляд. Не більше. Решту знають купці, бо вони ці рослини вимінюють у тубільців.
Жовтяк — невелика рослина з круглими темними плодами. Про це я довідався в інформарії. А ось що розповів мені Л-12.
Одного разу тубільці перебили загін куп​ців. Загинули й Сторожові, тільки одному пощастило врятуватися. Він джунглями ді​стався до форту, а оскільки нічим було хар​чуватись, він їв плоди жовтяку. З’їв багато і поступово згадав усе, що було з ним до останнього відновлення. Він розпатякав про своє відкриття і потрапив до інформарія, де йому знову все стерли. На жовтяк База на​клала заборону. До його добування і перевозки тепер допускали тільки купців, а їсти плоди жовтяку заборонили під загрозою пов​ного знищення. Здобич навантажують на автоматичні ракети і відправляють. Куди? Про це знають тільки на Базі.
Прийшла зміна, і мені звеліли з’явитися до Головного. Там уже було вісім Сторожо​вих, усі з особистого загону Л-12 — ветера​ни. Л-12 уважно всіх нас оглянув і сказав:
— Справа небезпечна. Підете по жовтяк. По насіння. Для плантацій.
— А що таке плантації? — спитав я.
— Рослина з чого росте? — спитав Го​ловний. — З насіння. Ми посадимо насіння біля форту. Виростимо плоди: у всіх буде пам’ять.
Ми загаласували.
— Тільки попереджаю, — підніс він ру​ку. — Мовчати. Підете завтра. На кораблі, який прийшов сюди з Бази.
Л-12 відпустив усіх Сторожових, а мені наказав залишитися.
— Хочу з тобою поговорити, — сказав він. — Сам розумієш: небезпечно. Можете загинути. Без відновлення. Але треба. Треба дістати, нарешті, це насіння! Я б сам пішов, але не можу кинути форт. Одразу помітять. Тому обрав тебе. Ти поведеш загін. Отже, слухай.
Л-12 трохи помовчав.
— Хтось доносить на Базу. Через це за​гинули інші загони, які я посилав. Ніхто не повинен знати, де висадиться загін. На ва​шому кораблі купців немає, тільки один Старший. Навіщо він тут? Я думаю, слідкує, щоб ніхто не висадився в джунглях. Відразу подасть сигнал. Треба, щоб не подав. Зрозу​мів? Тому перед висадкою знайдеш його і ліквідуєш.
Взагалі-то стріляти мені доводилося, але не в своїх. У нас інструкція: “Рятуй товари​ша, а він врятує тебе”. Але, з другого боку, — наказ Головного.
— Зроблю, — відповів я, підводячись.
— Зачекай, — зупинив мене Л-12. — Візь​ми. — Він подав мені свій променемет з ру​кояткою, відполірованою за довгі роки його долонями. — Не підведе. А тепер іди.
Ми розташувалися на кормі серед ванта​жів, що відправляють на Базу. Я взяв про​менемет і пішов на палубу.
Кілька Сторожових несли вахту. Стерно​вий вдивлявся в джунглі. Поряд стояв Стар​ший з Бази. Я зупинився в затінку і почав чекати. Із темної води метнулась гнучка луската шия з роззявленою пащею. Старший повів стволом променемета, і голова лускатки хлюпнулась у воду. Я теж підняв свій променемет. Довга вогняна риска прорізала сутінь — Старший і Стерновий упали за борт.
— Що сталося? — підбіг до мене поміч​ник Стернового.
— Лускатка, — відповів я, недбало гра​ючись променеметом.
— Так високо? — здивовано промимрив він і позадкував від борту.
Я розбудив хлопців. Ми пропливли кіло​метрів зо два, а потім корабель довелось по​кинути, бо спорожніли енергобалони. Я зди​вувався, бо сам їх заряджав, але глянув на них і зрозумів: балони хтось підмінив.
Ми висадились на берег і пішли по траві, сподіваючись натрапити на стежку до сели​ща. Спочатку нас було восьмеро, а через два дні лишилося тільки четверо. Здавалося, вся планета повстала проти нас: тубільці, звірі, рослини!
Найгірше було те, що ми майже не могли захищатися. Енергобалони променеметів теж були розряджені. Всі, за винят​ком мого.
Через три дні після чергової сутички з тубільцями я залишився один, з розрядже​ним променеметом. Я зняв з одного убитого тубільця одежу, надів її, підібрав спис, дов​гий ніж і пішов.
Широка стежка вивела на велику галя​вину. В центрі її на березі струмка стояло кілька хиж. Просто неба лежали купи жов​тяку, вкритого насінням. Тубільці метуши​лися, лущили плоди, забавляли маленьких тубільчат. Я дуже здивувався. Досі я думав, що тубільці, як і ми, ну нехай не зовсім такі, але схожі. А в них, виявляється, є ма​лята.
Посутеніло. В повітрі промайнули нічні дракони. Тубілки пестили своїх малюків, укладали їх спати. Попід ногами вертілися дракони. Малята тягли їх за лапи, сідали верхи, а дракони облизували їм мордочки. Я вийшов з кущів і попрямував до струмка.
Ніхто не звертав на мене анінайменшої уваги. Я навпомацки назбирав плодів жовтя​ку і побрів од селища. Я брів по болотах, угрузав у піску На пляжах, переходив при​токи, продирався крізь хащі. Харчувався плодами, пив з річки.
Звірі бігли за мною по п’ятах, і хоч не нападали, але явно чекали, поки я знеси​люся й не зможу захищатись. Коли я відчув, що ось-ось звалюся, на горизонті показався форт.
Похитуючись, я підійшов до воріт і мало не потрапив під промінь Сторожового. Я по​дав сигнал і бухнувся носом у землю, а коли розплющив очі — побачив, що я в кімнаті Головного, і той сидить біля мене й дивить​ся, мов на якесь чудо.
Плантацію ми заклали недалеко від фор​ту. Про неї не знав ніхто. На п’ятнадцятий день виткнулися жовто-зелені паростки. Жовтяк ріс швидко. Через два місяці ми зібрали перший урожай. Плоди жовтяку бу​ли кисло-солодкі, не дуже смачні, зате якщо з’їсти дві-три штуки, з’являються спогади.
Мені дуже хотілося пригадати своє най​перше життя, ну, коли я народився. Адже всі народжуються. Як жовтяки чи тубільці. Одного разу привиділося щось зовсім незро​зуміле. Гладенький майданчик із зеленою травою. Маленькі чоловічки в смішному ко​ротенькому вбранні. Круглий, сферичний предмет, який усі намагаються вдарити но​гою. Веселі голоси, сміх. І сам я маленький, подібний до тих маленьких тубільчат, ганяю​ся разом з усіма за сферичним предметом. Для чого? Не знаю, але пам’ятаю: мені бу​ло дуже весело.
Інші, по-моєму, теж хотіли згадати щось таке. А може, просто захопилися спогадами. В усякому разі, ми всі трохи забули про обережність. І вскочили в халепу.
Якось вранці нашу хатину оточив загін купців і Старших, які зажадали, щоб ми віддали весь запас жовтяку, а потім і самі здалися. В хатині були Л-12, я і двоє Сто​рожових. Швиденько порадившись, ми вирі​шили, що здаватися не варто, треба проби​тися в джунглі. Ми спробували. Купці від​крили вогонь. Ми відповіли.
Зазнавши втрат, напасники відступили, але невдовзі повернулися з підкріпленням. Л-12 перебило променем обидві руки, і він уже не міг стріляти. Становище стало зовсім кепське, коли вони притягли великий променемет. Це був кінець, і я це зрозумів. Упав один Сторожовий. Я закричав їм:
— Не стріляйте! Здаємося!
Стрілянина припинилась.
— Коли я підійду до них ближче, — ска​зав я, — і почну стріляти, ви спробуйте до​бігти до річки. Там човен. Відштовхніть його від берега і чекайте мене.
Я вибрався з хатини і неквапом рушив до напасників.
— А де решта? — гукнув їхній Старший.
— Загинули, — відповів я.
— І Л-12 теж?
— Теж.
— Тоді йди і ти за ними, — мовив він і звів променемет. Але вистрелити не встиг. Я стріляв крізь плащ, як навчив мене Л-12. Я знав, що довго мені не протриматися, і енергії не шкодував. Крізь дим і попіл, що зависли у повітрі, я побачив, як Л-12 із Сто​рожовими кинулися до берега. І ще я помі​тив, що наша хатина палає. Тут мене щось вдарило, і настала пітьма…
Так я став мисливцем. Я тільки почав служити, але пам’ять у мене більша, ніж в інших мисливців. Я пам’ятаю свою при​кордонну службу, ту, яка була до цього мого існування, а вони — тільки те, що з ними сталося за ці три роки. Про те, що я пам’ятаю, краще помовчати, бо коли дізна​ється хтось із Старших, мене зразу ж по​вернуть в інформарій. До того ж, я можу підвести Доглядача, котрий знав, що моя пам’ять не стерлася, але не вжив заходів.
Мисливський корабель летить на Базу, я сиджу біля екрана. Люблю спостерігати мить прибуття. Спочатку на екрані з’являє​ться чорна цятка. Вона росте, розпливаєть​ся, поступово заповнюючи весь екран. Це голий, незграбний астероїд, на якому роз​міщена База. Все різко, виразно. Блискуче ка​міння, оксамитова темрява. Напівтіней немає.
Корабель причалює до Бази. Його погли​нає срібляста башта шлюзу. Довга зигзагу​вата тріщина прорізує гладеньку поверхню башти, вона розпадається і стає схожа на квітку — велетенську срібну квітку. Кора​бель сідає на неї, башта закривається.
Розмірено гудуть насоси, нагнітаючи по​вітря, і ми виходимо з корабля. Голі, лискучі стіни. Гола, лискуча підлога. А під нею… Каюти, коридори, зали, оранжереї, басейни. Світло, свіже повітря, смачна їжа і… жах​лива нудьга. Вже краще джунглі, ніж оцей комфорт. Скоріше б загинути. Може, в но​вому житті мені більше пощастить!
Звивистими коридорами йду до Догляда​ча Мозку. Спалахують і гаснуть світильники, вказуючи дорогу. Ледь чутно подзвонює металопластик під ногами. На дверях каюти Доглядача горить зелена лампочка, — отже, він дома.
Доглядач на Базі — це слуга Мозку. Мо​зок — павутиння провідників, безліч деталей, блоків, пристроїв-спостерігачів. Мозок гли​боко сховано під Базою. Він її хазяїн. Він вирішує, наказує, синтезує воду, їжу, по​вітря, скафандри. Мозок командує в інформарії. Він програмує все життя на Базі, але над ним теж хтось владарює. Хто?
Час од часу цей Хтось вимикає Мозок, а потім прилітають ракети, з них виходять ремонтні машини, щось у Мозку переоблад​нують і відлітають. Хто присилає їх, ми не знаємо. Мабуть, ті, для кого ми добуваємо живність і плоди рослин.
Ми, мисливці, ніколи їх не бачили. Ми розвідуємо нові планети, ловимо тварин, зби​раємо рослини, зразки порід. Мозок вивчає здобич і вирішує, чи треба колонізувати планету. Якщо треба, приходять колоністи, освоюють планету, потім відсилають жив​ність і плоди рослин на ракетах, а натомість одержують енергію і зброю. Ми, мисливці, ніколи не зустрічаємося з колоністами. На​ша справа — розвідка, наш дім — База. Діє​мо ми за найнебезпечніших ситуацій. А ко​лоністи приходять на готовеньке. Вони вже в інформаріях дістають необхідні знання про планету, на якій житимуть. А нам доводить​ся прокладати їм шлях.
Я познайомився з Доглядачем в інформарії. Пам’ятаю різке яскраве світло, мато​ву башту вгорі і металевий голос: “Встань, 75-й”. Тут він і підійшов до мене.
— Хто ти? — спитав пошепки.
— Я з форту сторожового ланцюга, — відповів я.
— Цить, — приклав він палець до рота. — Ти нічого не пам’ятаєш. Ти мисливець.
Згодом він розповів, чому зацікавився мною. Працюючи з Мозком, він помітив, що як тільки в інформарій доставляли нового вбитого, вмикалася секція Л-7-Х. Вона пра​цювала довго, але випромінювання було до​сить слабке. Потім надходив короткий і силь​ний імпульс В-15-3, і тут же підключалася секція А-3-К. Ця вже працювала довго і ви​промінювала сильно. Як Доглядач, він збаг​нув, що якась із цих секцій стирає пам’ять. Але яка і коли?
Можна було, звісно, спробувати по черзі відключати секції та й подивитися, що з цього вийде; але, по-перше, знайти пристрої, що відключають, було неймовірно важко; а по-друге, пристрої-спостерігачі одразу спій​мали б його на гарячому…
Іноді режим роботи якоїсь із секцій по​рушувався, і як тільки Доглядач помічав це, він біг в інформарій, щоб познайомитися з відновленим і взнати, як позначилися на ньому ці порушення.
Одного разу Доглядач помітив, що ви​промінювання секції В-15-3 наштовхнулося на захисний екран. Він побіг в інформарій, познайомився зі мною і виявив, що я пам’я​таю своє колишнє життя. Висновок напро​шується сам собою: секція В-15-3 не спра​цювала — пам’ять залишилась. Отже, В-15-3 стирає пам’ять. Це він зрозумів, а от шукати пристрій, що вимикає секцію, довелося цілий рік. 1 все-таки він його знайшов. Але цього здалося замало. Доглядач взяв собі в голову, що десь у Мозку зберігаються всі наші ми​нулі пам’яті. Він вирішив відшукати їх і пе​реконав мене, що це можливо.
У Мозку було приблизно дві сотні секцій. Кожний Доглядач мав доступ до трьох-п’яти секцій, а ми, мисливці, тільки до тієї, куди нас інколи посилали для передачі інформацій. В інші секції ходити суворо забороняло​ся. Однак ми пішли.
Доглядач добре знав конструкцію Мозку, інакше ми б ніколи не зрозуміли принципу дії інших секцій.
Йому пощастило відключити пристрій-спостерігач, і тут я трохи допоміг йому, бо майже такі самі стояли на наших кораблях. Але в Мозку, напевно, був не один спосте​рігач, тому що одного вечора, коли ми сиділи в каюті, на порозі з’явився Начальник охорони з трьома охоронниками. А з другого боку стало ще троє, націлюючи на нас променемети. І в цю ж мить підлога каюти за​йнялася фіолетовим полум’ям. Охоронники зникли. Виявляється, Доглядач передбачив такий візит. Щоправда, за цими охоронника​ми повинні були з’явитися інші, тому ми кинулися переходами до ангара, захопили ракету й подалися від Бази.
Може, ми б і втекли, але на Базі лишав​ся Мозок. А Мозок здатний був передбачити будь-який наш маневр. Через деякий час я помітив на екрані кілька світлих цяток і по​казав Доглядачу. Він потер лоба і заштовх​нув мене в якийсь вузенький відсік.
— Пощастить врятуватися, — сказав він, — прослухаєш оце. Там усе, що я взнав про Мозок. — І він сунув мені в руку невеличку блискучу скриньку.
Один з кораблів переслідувачів невдовзі випередив нас. За півгодини коло замкнуло​ся, і Доглядач натис кнопку загального зал​пу. Світлі цятки полетіли до всіх шести ко​раблів, які оточували нас, але й від них до нас простяглися такі ж самі цятки.
Два кораблі переслідувачів розсипалися на друзки, а через секунду розлетілася і на​ша ракета. Моя капсула, яку Доглядач зумів викинути з ракети за долю секунди до ви​буху, вільно пливла у просторі. Капсула була досить безформна, і пристрої-спостерігачі вважали її за уламок.
Зачекавши, поки кораблі охорони зник​нуть, я увімкнув двигун і повернув на Базу. А куди ще я міг летіти? Спочатку я летів, ні про що не думаючи і ні на що не покладаючись. Але тут згадав про таємничу скриньку. Я натис кнопку і почав слухати. Звичайно, більшу частину технічної інфор​мації я так і не зрозумів, про всяк випадок запам’ятав усе. Це було не так просто. Ме​ханічно запам’ятовувати ми вміємо всі. Го​ловне — не в цьому. Головне — я зрозумів, що пам’ять моя лишиться при мені. Річ у тім, що Доглядач запрограмував роботові-ремонтнику відключити секцію, яка стирає пам’ять при кожному відновленні. Настрою​вач поза підозрою. Коли його ще піймають! А моє відновлення відбудеться швидко. Пев​но, пощастить: пам’ять лишиться при мені. А втім, хто знає?
Лечу до Бази? Там мене, звісно, вб’ють, а потім оживлять. Ну, а далі?
Далі мене можуть відправити до коло​ністів. Тоді доступу до Мозку не буде. Зате хоч вирвуся з цієї комфортабельної клітки, а це вже дещо. Так чи інакше, подітися мені нікуди. На моїй капсулі добратися можна тільки до Бази.
З цими думками я прибув на Базу і ви​ліз із капсули.
Наступної миті в ангар вбігли охорон​ники і націлили на мене променемети. Я від​чув тільки перший удар. Болю майже не було. Скафандр упав, і я так і не знаю досі, чи я помер від удару променемета, чи замерз або задихнувся.
В інформарії я отямився патрульним. Пам’ять моя була при мені, а крім неї, я придбав безліч корисних знань. І найголовніше, мені довірили таємницю сигналу № 1.
Мені хотілось якнайшвидше почати нову службу, виконувати накази якомога краще. Це, звичайно, прищепили в інформарії. Од​нак я пам’ятав і заповіт Доглядача. Крім того, мої нові знання допомогли розібра​тися в тих відомостях про Мозок, які я за​пам’ятав механічно. Мене тягло до Мозку, а водночас я відчував потребу виконувати чиюсь волю. І коли надійшов наказ, я май​же зрадів: більше вже вибирати не дово​диться!
Ми вилетіли до однієї планети в сусід​ній з нами системі. Там почалися космічні перельоти, а наше начальство не хотіло, щоб хтось, крім нас, прибирав до рук інші пла​нети. Ось ми й перехоплювали їхні кораблі, і якщо вони відмовлялися повертатись, про​сто знищували.
Що вдієш — наказ.
Усе йшло добре, аж поки сусіди не за​стосували свою нову зброю. Вона діяла на великій відстані і знищувала цілі кораблі. Ми передали ці дані в Мозок і одержали від нього наказ зруйнувати Космічний Центр планети. Довелося посилати десант.
Ми захопили один з їхніх кораблів, ви​садили екіпаж, а натомість завантажили де​сантників. Мене призначили Старшим. Виса​дились ми біля самого їхнього Космічного Центру і одразу ж вскочили в халепу.
Їх було багато, а нас — десятків зо два. Вони були у себе вдома, а ми зовсім не зна​ли місцевих умов. Наші срібні скафандри виділялися поміж буруватої рослинності й правили за чудові мішені.
Я підхопив променемет і кинувся на най​ближчих стрільців. Але стріляти мені так і не довелося. Дивно вибухнувши, промене​мет випав з моїх рук, а коли я отямився, по​бачив низьке, без вікон, приміщення. Я ле​жав на якійсь канапі, прив’язаний до неї широкими еластичними пасами. Моє тіло об​вивали безліч дротиків.
Біля стіни сиділо кілька тубільців. Вони дивилися на екрани, що мерехтіли на чор​них стінах.
— Біоробот, — почув я голос, і один з ту​більців кинув на мене швидкий погляд.
— А може, все-таки розумна істота? — висловив сумнів другий голос.
— Біоробот. Регенераційна здібність по​за всякими межами.
— Ну, це ще не доказ, — втрутився тре​тій голос, — мало якими препаратами його напхано.
— А пам’ять? У нього ж зовсім немає пам’яті дитинства. Ні, біоробот. Дуже вда​лий. Можливо, скопійований з істот розум​ніших, аніж ми. Я давно підозрював. Самі вони не воюють. Воюють їхніми руками. Ру​ками біороботів.
— Ну, а що нам з ним робити?
— Дослідимо мозок. Бачите, який запас. Для чого він? Мабуть, скопійований з дуже розвиненого. А використаний частково. Па​м’ять вони стерли, бо вона їм заважала, а ці ділянки мозку не займали. Цікаво, для чого вони?
— Активізація?
— Так, на повну потужність. Нічого, він міцно збитий. Витримає.
Я не одразу второпав, що вони говорять про мене. Біоробот? Я? Я знав, що таке ро​боти. Машини. Навіть якщо на органічному принципі. Яка ж я машина?
— Що я казав! — почувся задоволений голос. — Усе раціонально. Ніяких зайвих знань. Жодної зайвої думки. Копія. Вдала копія — не більше. Хотів би я знати, з кого?
— Це жахливо, — пролунав схвильова​ний голос. — Без дитинства, без родини… До​віку виконувати чужі накази. Бути чиєюсь копією. Бідолаха!
— Не захоплюйся, — насмішкувато пере​бив його перший голос. — Навряд чи він здат​ний радіти, сумувати — відчувати, як ми. Це ж усе-таки не людина. Його власники, напевне, витруїли з нього всі почуття. Щоб не заважали…
— Ну, гаразд, досить, — пробуркотів ще один голос, напевно, їхній Старший.
— А з цим що робити?
— Одв’яжіть і замкніть десь. Знадобить​ся. Дослідимо організм. Та й мозок ще тре​ба вивчити.
Мене одвели в маленьку кімнату і дали спокій. Я лежав і думав: “Пам’ять. Пам’ять дитинства. Що це таке? Може, той дивний сон, коли я бачив себе маленьким. Авжеж! Діти, малята. Виходить, я також був малим. І в мене були батьки. Як у тубільців. У них же батько, мати, малята. Це називається сім’я. У тубільців. А моя сім’я? Де вона? Яка? А втім, я ж копія…”
Я намагаюся щось витягти з своєї свідо​мості, а пригадується тільки форт на березі ріки, тубільці, зелені пагінці жовтяку, доб​розичливе обличчя Доглядача.
Ні. Я нічого не можу згадати. Напевно, я все-таки робот. Але ж роботи не відчува​ють. А я? Мені було жаль Доглядача. Я ра​дів, коли успішно виконав наказ. Мені було цікаво знайти пам’ять. Отже, я відчував? Адже — це почуття?
То хто ж я? Як мені це взнати?!
Доглядач казав, що всі наші пам’яті в Мозку. Але як мені проникнути у Мозок? Як мені впоратися з ним? Стривай! А якщо…
Сигнал номер один, ось що мені допо​може…
Поки наші десантники захопили Центр сусідньої планети, я обдумав усе до дріб​ниць.
Мене звільнили з полону й відправили на корабель.
— Розказуй! — наказав Старший.
— Дані про планету і мешканців можу передати повністю, — відповів я, — відомості про нову зброю частково.
— Чому?
— Незрозуміла форма матерії. Достав​лена з глибин космосу.
— Звідки дані?
— Від тубільців.
Сигнал номер один — і я знову на Базі. Вимкнено систему б токування. Відклю​чено пристрої-спо​сте​рі​га​чі. Тепер ніхто не може проникнути в Мозок. Ніхто, крім мене. Всі секції слухають тільки мене.
Я спускався все нижче й нижче, проби​рався по відсіках, вдивлявся в циферблати, натискував кнопки, намагаючись щось зро​зуміти. По стінах метушилися зеленаві зиг​заги, спалахували блакитні візерунки. В про​зорих трубках пульсувала опалова рідина.
— Де ж звукові виходи? — уперто пов​торював я, переходячи з відсіка у відсік.
— Питайте, — долинув раптом згори див​ний тягучий голос.
Я задер голову і спитав:
— Хто я?
— Номер! — безпристрасно сказав го​лос. — Сімдесят п’ять. Біологічна копія ек​земпляра М-382.
— Хто цей екземпляр?
— Мешканець планети 2, системи 3928, в координатах… — і тут посипався перелік п’ятизначних чисел та незрозумілих слів.
— Навіщо мене було створено?
— Для збирання даних про планети з обмеженим життям, для їх колонізації з ме​тою добування корисних копалин, тварин і рослин.
— Для кого?
— Для мешканців планети… — знову по​сипалися цифри.
— Хто вони? Навіщо їм біороботи?
— Нераціональне використання природ​них багатств планети привело до повного винищення флори й фауни. Водойми отрує​ні відходами промисловості і непридатні для користування. Поверхня планети перетворилася на безплідну пустелю, а її мешканці живуть у містах закритого типу. Воду й по​вітря добувають штучно. їжу та сировину доставляють автоматичні ракети з інших планет. Це здійснюють біороботи.
— Навіщо ви стираєте нашу пам’ять?
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— Біоробот, що зберігає запас минулих знань, небезпечний і стає непридатним для виконання основних завдань. Тому має бути вимкнутим, — протягнув голос.
— Але навіщо ми? Є ж машини.
— Машини недосконалі. Приводять до спустошення планет, отже, знищують джере​ла життя.
— Чому мешканці планети самі не ко​лонізують інші планети?
— Вони не можуть пристосуватися до нових умов. Ослаблено природний опір орга​нізмів. Штучна їжа, штучні умови життя…
— Отже, своє знищили, тепер грабують чужі планети?
— Інопланетна фауна і флора годують нас і дають матеріал для біокібернетичних машин…
— Досить. Можна повернути мені мою пам’ять? Всю? І пам’ять мого двійника? — спитав я.
— Тільки показати… — відповів голос,
— Гаразд, показуй.
Зовсім безшумно мені на голову опустив​ся прозорий ковпак. Погасло світло, щось спалахнуло в мозку, і я побачив…
Блакитне небо з білими лапатими хма​рами, зелений гай. Маленький хлопчик у смішному короткому вбранні, поруч білява жінка з червоними квітами. Вони тріпочуть на вітрі, мов полум’я.
При березі ріки — незграбний дерев’яний човен… Темний, затишний ліс. Багаття. Все швидше й швидше миготять видіння. Міста, люди, малята, зелень, багато зелені. Золоті вежі, алеї парку, що круто збігають до пов​новодої ріки.
Я сидів заціпенілий. Моя далека бать​ківщина!
Тепер я вже згадую сам. Яскраві пейза​жі, буйна рослинність, дивні тварини. Інформарії. Бази. Мозок. 1 скрізь застиглі холодні обличчя моїх друзів по зброї. Вони не розду​мують. Вони не знають жалю й страху! На​каз є наказ. Вони виконують. А я? Хіба я не такий?
Довго я стояв, згадуючи. Що ж робити? Знов і знов народжуватись в інформарії, втрачаючи пам’ять? Вічно блукати? Бути слухняною зброєю, напханою раціональними знаннями! Для кого? Для невідомих мені створювачів Мозку? А вони спитали нашої згоди? А втім, спитали. Але хіба так пи​тають? Можливо, просто не розуміють, як погано бути біороботом?
— Де зберігаються наші біологічні зліп​ки? — поцікавився я.
— В Центрі.
— Центр відновлює нас?
— Це нераціонально. Центр передає ме​ні дані та команду Мозку.
— Але Центр може відновити?
— Авжеж.
— Навіть якщо тіло зникло?
— Так.
— Координати Центру?
Мозок байдуже прошелестів кілька цифр.
— Це в межах досяжності?
— Так.
— Розрахуй шлях гіперкрейсера звідси до Центру.
— На яку відстань мусить вийти кора​бель? — спитав голос.
— До самого Центру.
— Куди передати програму?
— На крейсер А-17.
Центр, звичайно, перебуває під надійним захистом, але від гіперкораблів захисту не​має. Крейсер вийде точно в ту точку просто​ру, де міститься Центр. Ну, а далі ясно. Два тіла не можуть існувати в одній і тій же точці. І крейсер і Центр перетворяться на енергію.
Я вибрався на поверхню, повагом піді​йшов до крейсера і сів за пульт. Не поспі​шаючи, перевірив програму і натиснув кноп​ку “Старт”.
