Володимир УТКІН

ДИТЯ КОСМОСУ

Галасливий гурт молодиків, які окупували сусідню з нами платформу, нарешті притих.

Тепер оратором був якийсь білявий крем’язень із на диво яскравими синіми очима.

- Я не розумію, - карбував він кожне слово, - чому в комісії дві третини голосів віддано природничникам. Кому потрібні ці варварські випробування?

- Про що це вони? - машинально запитав я.

- Комісія по відбору кандидатів у міжгалактичні польоти, - пояснив Зорін, задумливо дивлячись на вкриті снігом вершини, що пропливали під нами. - А варварські випробування - це випробування кандидатів, ну як би сказати, на витривалість чи що.

- Діагностичні машини, - вів далі молодик, - за дві хвилини дадуть характеристику будь-якій людині.

- Але психологія... - невпевнено заперечила йому дівчина.

- Е, дрібниці, - роздратовано відмахнувся він. - Електронний психолог дасть сто очок наперед будь-якому земному мудрецеві.

- От, от, - усміхнувся Зорін.

- Та сама пісня. Техніка і людина. Чи може електронний мозок замінити людський?

- Відбирати у міжгалактичні польоти треба молодих, енергійних, що опанували кілька галузей знань, - це ж зрозуміло! - вигукнув молодик.

- Для чого ж ці нескінченні засідання?

- А які світи відкриваються їм, хлопці: блакитні небеса, барвисті сонця, дивовижні квіти, - замріяно промовила дівчина.

- Космічні пірати, - глузливо підхопив хтось.

- І ми мріяли про чудесні світи, про сутички з чудовиськами, пригоди... - зітхнув Зорін. - А космос виявився глибинною чорною порожнечею.

- Ви багато літали? - спитав я.

- Та чимало.

- І так-таки ніяких пригод?

- Ні, чому ж. Бувало по-всякому. Неполадки механізмів. Неправильні розрахунки. А найстрашніше - космічне безумство.

- Космічне безумство?

- Це ми називали його так. У довідниках ви не знайдете такого терміну. Я сам пережив це, на щастя, у легкій формі. Вчасно ізолювали. Тоді вже знали, що це таке.

Він замислився, схилив голову на плече і відразу став схожим на старого мудрого грака, чорного і втомленого.

- Перші польоти на планети сонячної системи, катастрофи, удачі. Все було. Техніка інколи підводила, люди - ніколи, - тихо почав Зорін. - Неприємності почалися з гіперперельотів. Десятки років ізольований у титановій коробці, не чуючи голосу Землі, оточений все тим же десятком товаришів по польоту...

І люди не витримували. Спершу з’являлося роздратування, бажання нікого не бачити. А потім чорний космос вривався в людину, і вона розчинялася в ньому, стаючи його часточкою без волі, без розуму. Хотілося вирватися з тісної шкаралупи корабля, яка пригнічувала своєю замкнутістю. Людина кидалася до люка й відкривала його, якщо їй не встигали перешкодити. І, звісно ж, ураз гинула в порожнечі. Виходили з ладу автомати. Дехто пробував підірвати корабель хитро, обачно...

Усяке бувало. Ми втратили отаким чином п’ять кораблів. Найстрашніше, що безумство переходило на інших. Один тягнув за собою другого, і так весь екіпаж. Розумієте? Про це” захворювання ми довідалися від штурмана шостого корабля. Він чомусь не збожеволів і зумів посадити на Землю корабель, де з екіпажу лишилося кілька чоловік. Скільки хоч морочилися з ним психологи та лікарі! Всі хотіли дізнатися, чому він не втратив стійкості. Отоді й було створено комісію по відбору кандидатів у міжгалактичні польоти.

Як тільки не випробовували людей! Тут тобі і “камера мовчання”, й аварійні ситуації, і пекельний шум, і гіпноз. Усього не перелічиш. Але... Ми заходили дедалі глибше в космос, і кораблі не повертались. Не всі, звичайно... Та... Ми вже знали, чому. Всі вони кажуть, - він кивнув на принишклу молодь, що вочевидь прислухалася до його слів, - техніка, електронний психолог. Була техніка і в комісії. Непогана. Навіть думки читати вміли. А користі? Випробовують людину. Залізне здоров’я, сталеві нерви. У космос рветься. А потрапить туди - і міняється. На Землі, навіть у “камері мовчання”, він же чудово розуміє, що навкруги своє, рідне. А в космосі мимоволі починаєш думати про нескінченність простору. Навіть на екран дивитися не треба.

“Слід посилати людей, захоплених розв’язанням яких-небудь важливих проблем. Їм просто не буде коли думати про космос”, - вирішила комісія. Підібрали. Послали. Те саме. Розв’язує людина яку-небудь проблему. А потім раптом беруться їй у голову сякі-такі думки. У ракеті мине рік, а на Землі - десятки, згідно з теорією відносності. За десятки літ проблему розв’яжуть і без нього. Навіщо ж її розв’язувати? А варто було з’явитися сумнівам, ваганням - і космос вривався в людину. Гостра болісна туга за Землею, потім тупа байдужість і, як наслідок, - загибель у порожнечі чи безумство.

Комісія опинилася в безвиході. І тоді на засідання прийшов Лікі. Маленький, сухорлявий, з червоним гостреньким носиком. Лікі прославився як найзапекліший противник електронної медицини і великий нелюбитель усіх і всіляких конгресів, дискусій і кристалів, що вміють говорити.

“Марна витрата часу, - пояснював він своїм студентам. - Базікають і обговорюють ті, кому більше нема чого робити. А кристали створюються переважно для того, щоб висловити свою думку. Без кристалів хто їх слухає? Купка фахівців, та й то не завжди. А сховища переповнені. Чого? Ні, якщо вже вам є що сказати, висловіть колегам, друзям і працюйте. Робота сама скаже про себе. Туманна термінологія приховує убогість думок. Навіщо фахівці винаходять надскладну мову, незрозумілу для невтаємничених? Тільки для того, щоб ніхто не міг збагнути, що говорять вони нісенітниці, нікому не потрібні, а тому - шкідливі. Щоб витрачати енергію, певна річ. Що ж до електронних бовдурів, якими зараз так модно підміняти живих лікарів, то вони годяться лише для ремонту заіржавілих автоматів. Людський мозок, - тут голос Лікі ставав ніжним і задумливим, - це таке складне і досконале створіння природи, що замінити його гайками чи дротом не вдасться ніколи.”

Лікі вочевидь перебільшував. При створенні найскладніших електронних машин давно вже ніхто не користувався гайками і дротом. Але, з. іншого боку, навіть при сучасному рівні розвитку науки багато таємниць нервової системи залишаються нерозгаданими. А не розгадавши їх, хіба можна створити модель людського мозку? Чи не так? - запитав Зорін у юнака, який поїдав його очима.

- А чи треба? - відповів той. Зорін стомлено махнув рукою.

- Старе, - мовив він сумно. - Ви не оригінальні, юначе. Машини, машини... Для машин хіба? А якщо для людини, тоді вони повинні бути помічниками, розумієте? Не вищими за людину.

- А чому б і ні?

- А тому, - розсердився Зорін, - що в них буде своя, машинна психологія. Вони створять машинну цивілізацію, в якій не буде місця для людини.

- Ви маєте на увазі оклахомський експеримент? - запитав я.

- Не тільки. Їх було кілька. Про це мало хто знає. Машини знищили своїх творців. Організовували механічні армії.

- Але ж у них можна закласти принцип “не чинити шкоди людині”, - заперечила дівчина.

- Закладали, - понуро відповів Зорін, - я сам брав участь у цьому. Але вся біда в тому, що машини створюють за принципом самопрограмування. Інакше не вигідно. От вони й самопрограмувалися так, щоб цей принпиц виключати як нераціональний з їхньої точки зору.

- То що ж, відмовимося від машин? - з викликом запитав юнак.

- Навіщо? Тільки не треба підміняти ними людського мозку. Він неповторний. І Лікі це довів.

- Я підібрав для вас кандидатів, - оголосив він комісії. - Впевнений: це те, що вам треба.

Лікі не дуже любили в офіційному науковому світі, але про людину судять по результатах її роботи. Правда?

А Лікі досягав успіху там, де пасували найкращі психологи, з найкращим обладнанням, до речі.

Зорін скоса поглянув у бік юнаків. Ті мовчали.

- Комісія випробувала кандидатів на коефіцієнт придатності.

- Що це таке?

- Розумієш, кандидата досліджували сотні фахівців і машин, давали йому оцінку, а електронний мозок, підрахувавши оцінки, як на стародавніх змаганням із гімнастики, вивів загальний бал. Найбільший бал був 100.

- Його, здається, не набрав ніхто. Людей, що мали бал нижчий за 90, у космос не брали. Так от, комісія випробувала кандидатів і розвела руками. Жоден із них не набрав більше як 70. Лікі розізлився.

- Як хочете, - сказав він. - Якщо ви довіряєте своїм жерстянкам більше, ніж мені, я умиваю руки.

- Але чим ви обгрунтуєте свою впевненість, що вони придатніші за інших? ;- запитав голова комісії.

- Я довго розмовляв з кожним, - відповів Лікі і замовк.

І кандидатів прийняли. Ні, не тому, що комісія повірила Лікі. На неї натисли зверху. По-моєму, у Раді міркували так: у комісії все одно нічого не виходить. Може, вийде у Лікі? Всі кандидати блискуче витримали переліт. Ніяких відхилень від норми. Зрозуміло, після повернення на них накинулися біологи та психологи.

- Скелі, чорні скелі астероїдів. Вони як Гімалаї. Правда ж? І, якщо придивитися, там блукають стада слонів, ширяють беркути, - відповів один, коли його попросили поділитися враженнями про відвідання астероїда.

- Світлі цяточки у, темряві. Вони як ласкаві вогники, що мерехтять подорожньому в непогожу ніч. - Так другий розповідав про зорі.

- І якїцо довго дивитися на зірки, вони починають тихо дзвеніти, переливатися звуками, і звуки ці сплітаються в гармонійну величну мелодію Всесвіту, - додав третій.

- Відтворити у барвах порожнечу, - захлинався від захоплення четвертий, - завдання титанів.

Так, вони не боялися космосу. Космос був для них джерелом натхнення. У буденному, звичному бачили вони незвичайні речі, і космос був добрий до них. Це були люди мистецтва. Маючи справу з наукою, вони водночас писали, малювали, складали музику. Їх не лякала думка, що хтось уже розв’язав поставлені перед ними проблеми.

Розв’язуючи ці проблеми, вони одночасно творили. А кожен витвір мистецтва неповторний, чи то створений він у космосі, чи на Землі. Твори мистецтва не старіють. Хіба не так? Крім того, Лікі зумів переконати їх, що в космосі, вдалині від тривог і хвилювань земного життя, вони зуміють створити шедеври:

- І вони справді їх створили? - несміло запитала дівчина.

- Не знаю, - усміхнувся Зорін, - адже я не фахівець. Був, звичайно, галас навколо привезених ними творів, але, я гадаю, найшвидше через те, що вони створювали їх у космосі. А все ж таки машин-художників, машин-композиторів, машин-літераторів так і не винайшли. Чи не так? - звернувся він до юнака.

Той мовчки схилив голову.

- Земля - вона дитя космосу, - задумливо сказав Зорін, - як і інші зірки, планети. А всі діти однієї сім’ї мають спільні риси. Треба тільки вміти бачити їх, і тоді навіть неживі світи стануть простішими, земнішими чи що. Ось, наприклад, - він кивнув на хаос кам’яних брил, які вкривали схили хребта. - Подібне я бачив на Ганімеді.

- А зелень, океан?

- А ви бачили вогняні хвилі на поверхні зірок? Зелені хмари Юпітера? - запитанням на запитання відповів він. І додав, подумавши : - Я спрощую, звичайно, але... Не кожен побачить схожість у здавалось би несхожих світах. А вони можуть. Творці, мрійники, фантазери. Чого не бачить око, доповнює фантазія. Отож, юначе, недосить бути молодим, енергійним, досвідченим. Хоч і це, звичайно, непогано. Правда ж? 
Юнак мовчав.

- А ви, - несподівано втрутилася дівчина, - ви теж займалися творчістю? Там у космосі? Як вам удалося вціліти?

- Я складав вірші. Погані, звичайно. Сам їх соромився і тому нікому про них не говорив. Вважав несолідним для космольотчика бавитися казна:чим. Але творив у вільний від вахти час. Диктував. І відразу ж витирав написане...

- А отой штурман, - спитав я, -що першим привів корабель із хворим екіпажем? Він теж писав вірші?

- О-о-о. То був справжній творець. Уже тоді. Та ви, мабуть, слухали його симфонію, - ту, як її... Знаєте? У лілових тонах?

Попереду заблищала гладінь океану.

- Чистісінько, як дзеркальні поля Сатурна, - пробурмотів Зорін.
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