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       КІЛЬКА СЛІВ ПРО ЛЬВА н. толстого.

       в отсїй книжочцї подаємо деідо з дрібних оповідань великого російського письменника фільозофа ' мораліста, Льва Николаєвича Толстого.

       Родив ся він 1828 р., а вмер 20 листопада 1910 року, на стадії Остапово, покинувши без відома родини дім^  щоби  послїдні днї житя провести в монастирській тишиш.

       Толстой збогатив світ безсмертними творами, в яких вічно стремить і дошукуєть ся тої від віків бажаної правди — яка дали би всїм людям вдоволене, яка піднесла би чоловіка на вис-ший степень, зробилаб його  лобрМм,  честним, вартістним чоловіком.

       Оповідане „Видїнє Паломника зветь ся в Толстого „Два Старцї" і під таким заголовком друкувало ся вже по українську.

       ВИДЇНЄ ПАЛОМНИКА В ЄРУСАЛИМІ

       АБО

       ДВА СТАРЦІ.

       1.

       Зібрались раз два старці до старого Єрусали му, Богу помолитись. Один з них був се богатий мужик Тарас, а другий небогатий собі, Елисей Тарас був чоловік статочний, горівки не пив, тютюну не курив, злого слова школи не сказав, одним словом, чоловік тверезий і строгий. Родина в него була численна, два сини і внук жонатий, а всі жили в одній хатї. Сам він був собі мужик здоровезний, кремезний і доперва на семій десятих ЛІТ почав сивіти. Елисей знова був старець нї богатий, НІ бідний; давшйше, бувало, по зарібках ходить, а на старість осїв на хазяйств, та пчоли годує. Була се людина добродушна і весела- Любив і випити і заспівати, але смирненький був собі і з сусідами жив в згодї- А з виду невеличкий, чорнявенький і як його святий— пророк — Елисей — з лисиною на цілій

      

       ГОЛОВІ Давнп вже змовили ся старш і від давка збирали ся пійти разом на прощу до святого міста, але все у Тараса не було часу. Лиш одно скінчить ся, то друге починавсь; то внука женить, то молодшого сина з війська ожидає, то знов нову хату будувати почав. Зійшли ся раз оба в неділю тай питає Елисей; .,Колиж йдемо куме на прошу 1^"— ,,Ще зачекати здалоб ся, каже Тарас. А от, думав я, що хату скінчу, тай підем, але де там — тяжкий рік той був для мене. Ще до літа, а лїтом йдемо вже на певно". — Після мене, говорить Елисей, нема що відкладу-вати, йти треба сейчас. Найліпша пора тепер — от весна. — ,,Справді" так, але дїло розпочате — якжеж мені" його покинути?" —

       — Чиж в тебе-більше нікого нєма^ Син за тебе всьо зробить.'

       —  Та де там 'Зробить!. Ще не потрафить

       — Помрем, куме, "а і без нас будуть жити. Нехай і син научить ся.

       Задумав ся- Тарас. — ,,Гроша — каже —^ бо-гато видає ся на ту будову; а в дорогу чейже не з порожними вибрати ся руками. Хоч би зі сто червінців треба". 'Засміяв ся на се Елисей: — ,,0т, не грішивбйсь, куме. Достаток твій .десять разів, проти мого більший, а ти про гроші .роздумуєш. В мене нема, а будуть". Видиш го.— каже Тарас — який богач здибав ся, а леж то во-зьмеш?

       -От  дома деіцо найду, а не вистярчить, то >лиїв з десять сусідови продам. Вже давно просить.

       — Рої  хороші будуть, будеш жалувати.

      

       — Жалувати!? Нп куме! В житю нічого я крім гріхів не жалував. Над душу нїчо дорозшо го нема.

       - А все таки не добре, як в хаті нелад буде.

       - Але гірше, як в душі нелад буде. Обіця-лисьмо — то йдім.

       П.

       Тай намовив Елисей товариша. Подумав, подумав Тарас і на другий день прийшов до Елисея. „Щож, говорить, твоя правда. Доки Бог сили дає і житя треба йти". — Через тиждень збирали ся старцї. у Тараса були гроші дома Взяв собі 190 золотих на дорогу, а жінці лишив ше 200. Зібрав ся і Елисей; продав сусїдови у-лиї — взяв 70 золотих, а ЗО золотих дома виді-став. Стара віддала послїдні, що ка похорон дег жала, невістка дала свої. Відходячи, наказав.Та ■рас синови, де що робити; всьо пригадав, п всім наказав. А Елисей наказав лиш старій, як улиї сусїдови дати, а про домашні дїла лиш сказав: Само діло покаже, що і як робити треба. Самі для себе зробите, як вам буде лучше. І вибрали ся старці. Вийшов Елисей з веселим умом, а як лиш вийшов за ворота, так о всіх ділах своїх забув. Тільки й думки в него, як би товаришеви догодити в дорозі, як би слова дурного не сказати а в мирі і в любві дійти до святого місця тай домів вернути ся. Іде Елисей і все то молитву шепче, то житє святих, яких знає на память, говорить. А зійде ся на дорозі з чоловіком, лиш старавсь, щоб ласкаво з ним обійтись, та по божому слово сказати. Одного лиш не  міг зроби-

      

       ти Елисей; хотїв перестати табаку нюхнти і табакерку дома оставив, але затужив. По  дорозі дав йому якийсь прохожий, не видержав, понюхав. Тай Тарас хорошо йде, — злого шчо не робить, пустого не говорить; але нема в него лег-кости на душі. Гадка про ґаздівство не виходить з його голови. Що вони роблять дома? Чи не-забув чого сказати? От вернув би ся та при-казав би ще і се і те.

       III.

       Йшл[і так старці пять неділь, прийшли над Днїпер, де живуть Українці. Як йшли з хати, з півночй, за нічліг і обід платили, а як  прийшли між український нарід, зачали їх люди самі до себе просити. Не пустять, аж накормлять і гро-ший не беруть, а ще на дорогу до торби їм хліба наклад>ть. Йшли путники дальше, прийшли в неурожайний край. Пускати пускали і гроший за нічліг не брали, але кормити перестали. Вже й хлїба не всюди давали, часом й за гроші не дістануть. Минулого року, говорить народ, нічого ся не вродило. Всї на біду зійшли. Бідаки весною мяту і лободу їдять. Ночували раз стацї в місточку, купили хлїба на дорогу і пішли даль ше; прийшли у селО; перейшли вздовж, стало горячо на дворі, схотілось Елисеєви пити тай каже до Тараса: ,,Ти, говорить, на мене не чекай я лиш піду у ту хату, напю ся води і тебе дого-ню. Добре  г-говорить Тарас — пішов на перед, Елисей звернув ся до хати. Підійшов він близше, видить: хатка невеличка, давно вже не білена, криша з одної  сторони розібрана.  Увій-

      

       шов  Елисей на подвірє  і  бачить, що під  хатою лежить чоловік худий, в сорочці. Чоловік видно лїг в т'іни, але сонце вийшло просто на него. Лежить і не спить. Кликнув на него Елисей, попросив напити ся — але чоловік не відізвав ся. Або хорий, або не ласкавий і підійшов путник до две рий. Слухає — в хаті на два голоси плачуть діти. Рушив Елисей клямкою: „Гей, ґазди!" — ніхто не відізвав ся. Постукав ще в двері: Христи-яне! — Знов нїчо. Хотів вже Елисей відійти, але чує, за дверми щось йойкає. Ов, чи не лихо яке? Треба подивити ся! Тай увійшов в хату. ',

       IV.

       Тут представила ся йому картина нужди :На лаві за столом, в одній сорочцї сидить простово лоса старуха, голову положила на стіл а коло неї хлопчик худий, цілий немов би віск, з грубим животиком, старуху за рукав торгає, а сам дре ся на весь голос, мов би просив чого. На лавцї за печию лежить молода ще женщина; лежить і не дивить ся, лиш хропить  і  ногу то витягне то втягне. Кидає нею з боку на бік і задух неприємний від неї іде, видно, нема кому помочи її.Під-няла голову зі стола старуха, побачила чужого чоловіка.

       — Чого, каже, чоловіче тобі треба? Нема

       НЇЧОГО-

       Поняв Елисей, що вона говорить, підійшов до неї тай каже: ,,Я, матусю, води прийшов напити ся",

       — Нема кому принести. Нема чого й взяти. Іди собі. „Що-ж, питає Елисей, чи здорового у

      

       вас НІКОГО нема?** „Та ні, каже старуха: чоловік на дворі вмирає, а ми тутечки". Змовчав було, мальчик, побачивши чужого, але як заговорила старуха, знов хопив її за рукав. — Хлїба, бабусю, хлїба дай, — і знов заплакав. В тій хвили о-творились двері і в хату, хитаючись, увійшов мужик, йшов тримаючи ся стїни, хотїв сїсти на лаву, але не міг, упав на землю. І не піднимаю-чись, .голосом уриваним, слабим почав говорити: „І хорі і голодні". 0 — 3 голоду помираємо — і показав мужик головою на хлопчика і за-заплакав. Зняв Елисей торбу з плечий, поставив на лаву і почав розвязувати. Розвязав, добув хлїба, ножик, вкроїв кусень і подав мужикови. Не взяв мужик, а показав на хлопчика і дівчинку: їм, каже, дай. Дав Елисей хлопчикови, побачив хлопець хлїб, хопив жадібно обома ру^че-нятами і з носом в хлїб встромив ся. Вилізла з за печи дївчикка: дав дївчинцї, дав і старусї. „Води би, говорить старуха, принести: уста у них за-схли. Хотіла я, — водицї принести. Витягнути, витягнула, але не донесла, розлялам і самам у-пала. На силу до хати прилізла. І ведро там лиши ло  ся.,  коли хто не забрав". — Вийшов Елисей, нійшов ведро, принї'с води та напоїв людий. Зїли ш>е діти хлїба з водою, зїла і старуха, лиш іггжик  не їсть.— Не приймає, каже, душа. — Також і жінка під печию все ще не приходила до себе, лиш кидала ся на тапчані. Пішов Елисей на село до крамниці, купив пшона, соли, муки, масла. Знайшов сокиру, нарубав дров — розпалив в печи. Зачала йому дівчинка помагати. Зварив Елисей страви, та накормив людий.

      

       V.

       Коли так наш путник, накормив бідаків, зачав мужик зі старухою оповідати, як вони на та ку біду прийшли. Жили ми, каже, і перше в недостатку, а тут ще й не вродилось шчого; все в осени зїли, що було. Проїли все — зачали у сусідів й добрих людий просити, з початку дава ли, а потім відказувались. Деякі й радіб дати, та самі не мали. Та вже й просити дальше не сміли — всім винні: то гроші, то муку, то хліба. А о роботу трудно... День роби, а два ходи і роботи шукай. Зачала старуха з дівчинкою в дальші сторони по прошеному ходити і якось пхало ся біду, Чейже, думаєм, пропхаєм до нового хлїба. Але з весною зівсім давати перестали, а тут і слабість напала. День бувало їмо, день нї. Зача ли траву їсти. Але таки з трави розхорувалась жінка. Ще я одна, каже старуха, не давала ся, а-ле і з сил зійшла без їди, та ослабла. Заходила вчера сусідка, але побачивши, що голодні та хорі, відвернула ся та пішла. Від неї самої муж відійшов, а малих дїтий чим кормити не було,

       Вислухав всего Елисей, тай занехав в той день доганяти товариша і заночував тут. Рано встав Елисей, взяв ся у хатї за роботу, як би й сам господарем був. Замісив зі старухою хліб, запалив в печі. Пійшов опісля з дівчиною по сусідах просити чога треба. О що лише згадає, всего нема, всьо проїджене: анї чого для ґаздівства, анї з одеки. Тай зачав Елисей старати ся о все, чого треба. Перебув так Елисей один день, перебув другий і третин. Прийшов вже до себе

      

       хлопчина, зачав ходити по лаві, ласити ся до Е-лисея. А дівчина повеселіла вже зовеш і  всюди помагати почала. Все за Елисеем бігає: „Дїду, дідусю!' Підняла ся і старуха, до сусідки пій-шла. Вже й мужик по стшї ходить. Лиш баба ще лежала, але і вона на третий день прочунялась і почала їсти просити. Ну, думає Елисей, тільким про гаїв, тепер піду.

       VI.

       Четвертого дня припадав у тім селї празник тай так думає Елисей: но, ще нині погощу ся з людьми, куплю їм дещо на празник, а під вечір піду. Вийшов Елисей в село, купив молока, білої муки та сала. Наварили і напекли разом зі старухою; рано пішов Елисей на Богослуженє опісля гостив ся з людьми. Того дня встала жін ка і почала ходити. Мужик виголив ся, надів чисту сорочку тай пішов^ до одного богача просити, чиб не віддав заставленого поля і сїножати до жнив. Але під вечір вернув мужик заплаканий- Не змилував ся богаЧ; гроші; каже, принеси.

       Знова думає Елисей; — Якжеж їм тепер жити. Люди косити підутЬ; а їм нема що. коли сіножать заставлена. Доспіє збіже — люди збирати-м>ть його (а красно на сей рік зародило). їм збирати нема що- бо нива продана одному  бога чеви. Від'ійду, а вони знов погибати стануть. Тс му остав сЯ; не відійшов Елисей сего вечгра — відложив подорож на завтра. Лїг  спати  та  не мо же заснути, а йти треба, вже й так втратив бога-то  гроший й  часу  —  а  людий жаль.... Та  щож

      

       ВСІХ не накормиш, хотів лиш води принести, а тут до чого дійшло! Тепер би вже їм сіножать та ниву викупити. А викупи їм ниву - - треба корови для дїтий, може ще й коня для бідака,щоб мав чим снопи возити. Ей, запутав ся ти Елисею! Підняв ся Елисей — взяв з під голови кафтан, витягнув табакерку, понюхав, щоб мисли прочистити.—Але де там—думав, думав, але шчого не видумав. Іти треба, а людий жаль. Зложив під ГОЛОВУ кафтан і знов поклав ся спати. Вже когути зачали піяти. як він заснув: І снить ся йому, що він одітий і з торбою на плечах іде через подвіре до воріт. А ворота отворені так, що о дин міг би перейти. Іде він — та з одної сторони торбою о ворота зачепив і онуча розвязала ся. Став відчнпати,  а ту онуча не о пліт зачепила ся. лиш дівчинка її держить і кричить: „Дї-ду, дідусю, хлїба!" Поглядів на ногу, а за онучу вже й хлопчик держить, а з вікна глядить і мужик та старуха. Пробудив ся Елисей, тай ка же до себе в голос: ..Викуплю завтра сіножать і ниву, коня куплю і морову також. А тд піду Хри ста за море шукати, а в собі його утрачу...Треба помочи людям. Тай заснув Елисей до самого рана. Коли пробудив ся, пішов до богача — викупити ниву й Сіножать. Опісля купив косу та пришс домів. Післав муиліка косити, а сам пішов у село, де ріднайшов у жида проданого коня з возом. Зготив ся. купив, та пішов ще корову купувати. Йде вулицею, а поперед него дві баби йдуть та .\тіж собою балакають: ~ „Зразу, каже, не пізнали, іца за чоловік — думали, от

       ттп т^ Щ тщ  й жит^ остав ся. Всілого, го^ч^

      

       звичайний богомолець. Зайшов, говорять, на-рять, накупив їм. Сама видї'лам — сегодня у жида коня з возом купив. Чиж є на світі такі люди? Ходім подивитись..." Почувши се Е.1ИСЄЙ, зрозумів, Ш.0 його хвалять тай не пішов купувати корови. Вернув ся, взяв від Жида коня і віз, запряг та поїхав до хати мужика. Побачив мужик коня — подивив ся і гадає собі, се певно для него куплений кінь, та не сміє сказати. — ВІдкиля — питає — коняка у тебе діду? — „А купив, каже, дешево трафилась. Накоси -но трави і наложи їй до жолоба". Лягли спати.... Елисей лїг на дворі і тут з вечера вишс свою подорожну торбу. Заснули всі... Підняв ся Елисей, привязав торбу, одів кафтан тай пішов в дорогу — Тараса доганяти.

       Відійшов Елисей з пять верстов, почало сви-тати. Сїв під дерево, розвязав торбу, взяв ся ра-х\^ати гроші. Порахував, осталось Щ;Є около 17 золотих. „Ну, гадає, з тим за мора не зайду.... Кум Тарас і сам зайде, за мене свічку поставить" Встав Елисей, взяв торбу, тай вертає назад. Лиш село, де пробував, окружив, щоб люди не виділи. Скоро дійшов Елисей до свого села. Йшов туда—здавлось тяжко, нераз через силу за Тарасом волїк ся, а назад вертав і зовсім вже змученя не чув. От і прийшов так Елисей домів. З поля вже зібрали. Утішила ся рідня своїм стареньким, зачали випитувати ся, як і що, чому він від товариша відлучив ся, чому не дійшов, а домів вернув ся? Не ХОТІВ їм всего сказати Елисей. „Та не позволив, каже, Господь, грошім через дорогу розтратив, відлучив ся від товариша

      

       та не пішов. Простіть Христа ради". Віддав ста русї решту гроший; випитав ся про домашні справи; всьо в порядку, всьо поробили, занед-баня в господарстві нема. Почули того дня і Тарасові, що Елисей вернув ся, прийшла спитати про свого старого. Тай їм те саме сказав Елисей. Ваш, каже, старенький здоров пішов, розій шлисьмо ся на три дни перед Петром, хотів бу^о догонити, а  тут  вам зайшло таке, що гроші рс*-стратив, не було з чим іти, тай вернув ся. Подивували ся люди, як такий розумний'чоловік міг так немудро зробити — пішов, та не зайшов, лиш гроші розтратив. Подивувались, тай забули, забув і Елисей. Взяв ся за ровоту, приготовив на зиму, що було треба, тай засів кошики плести і улиї довбати.

       VII.

       Того самого дня, Коли Елисей остав в хаті у хорих людий, ждав Тарас на товариша. Відійшов недалечко і сїв. Ждав, ждав, вже й здрім нув ся, "знов прибудив ся і ще ждав— нема товариша. Вже сонце сховалось за деревину — нема Елисея. Може, гадає, минув мене, колим задрімав. Піти би назад, то він ше дальше відійде. Е, лучше піду наперед, може стрінемось на ніч*ії-гу. Прийшов у село попросив війта, що слиб такий, а такий старець прийшов, привів його у ту хату, але Елисей не прийшов на нічліг. Помандрував Тарас далі, всіх питав, чи не виділи ту я-кого лисого старця. Нїхто не видів. Стрінемо ся, гадає, денебудь, або в Одесі, або вже на кора-бли — тай перестав о тім думати. Дорогою стрі-

      

       нув ся з другим путником, чоловіком бувалим, що вже на Атонї б>"в і другий раз до Єрусалиму йде. Зійшли ся на нічлігу, розбалакались і пішли дальше разом. Дійшли щасливо до Одеси. Три тижні ждали тут на корабель, а ждало тут богато богомольців з ріжних сторін. І знова питав Тарас за Елисеєм, шхто його не бачив. Надійшов час від'їзду, богомольці посідали на кора бель, сїв і Тарас зі своїм знакомим. Підняли якір, відбили від берега тай поплили. День був погідний, море спокійне. Але вечером підняв ся ви хср, почав падати дощ, стало кораблем кидати та водою заливати. Подорожні налякались, а жінки в плач тай боязливі мужі почали по ко= рабли бігати і безпечного місця шукати. Найшов страх і на Тараса, але не по^<азав.сего по собі, сїв на помості разом з другими старцями, о-жидаючи кінця бурі. Аж на третий день море у-спокоїло ся. Пятого дня приплили до Царгоро-ду. Дехто з путників вийшов з корабля, та йшов диБити ся на церков св. Софії — Премудрости, де тепер Турки володіють; Тарас не висїдав, си-дїв весь час на корабли. Стояли там тиждень,; знов поплили морем. Остановили ся ще коло мі ста Смирни, потім ще коло Александрії і щасливо лоплинули до міста Яфи. В Яфі всї богомольці висідають, бо ще 70 верстов пішки до Єрусалиму. На четвертий день прийшли вже до святого міста. До самого гробу Господнього ще не пускати. Насамперед пішли на >треню до па-тріяршого монастиря, помолились, свічки поставили, Поглядїли з р.---- -я храм Воскресеня де находить ся гріб Го   - Перший день пе»
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       ребували в келиї Марії Египетської, де правив ся молебень. Хотіли ще на Службу Божу піти до гробу господнього, та спізнились. Пішли в монастир Авраама. Виділи місце, де Авраам хотїв сина Богу на жертву офірувати. Потім пішли на місце, де Христос явив ся Марії Магдалинї і до церкви св. Якова, брата Господня. Всї місця показував Тарасови путник і всюда говорив, кілько де гроший зложити треба і де свічки ставити. Потім вернули на ся нічліг і лиш почали класти ся спати, жахнув ся путник, почав перешуку вати в себе кишенї. — Вкрали менї, каже, гроші, — 23 золотих було. Потужив, пожурив ся путник, шо робити — лїг спати...

       VIII.

       Лежить Тарас і на него находить покуса. — Ей, дума(г, здаєсь, не вкрали гроший у путника, здаєть ся, в кего їх цілком не було. Нїгде він н^ видавав. Всюди казав менї платити, а сам не давав, та й в мене взяв золотого. Подумав так Тарас і зачав собі дорікати. — Що? каже, буду я ближнього судити. Гріх... Але по хвили забудеть ся і знова подумає: — Ей, таки в него гроший не було.

       Рано встали і пішли на Службу Божу в вели кий храм воскресеня — до гробу Господнього. Прийшли в храм. Народу —путників - богомоль цїв з ріжних сторін світа повнїсько. Прийшов Та раз з другими в святі ворота, минув сторожу турецьку в тім місци, де зняли Спасителя з хреста- і де тепер горить девять великих свічників. Потім повів путник Тараса на право в гору по

      

       сходах на Голготу і на місци, де стояв св. Хрест, де земля розпала ся, опісля місце, де цвяхами прибивали до хреста р^ки і ноги Спасителя; показав гріб Адама, де кров Христва ляла ся на його кости. Пізнїйше прийшли до каміня, де си-дїв Христос, коли закладували йому вінець тер-невий і до стовпа, до котрого привязали Хри-ста, коли Його били. Тодї пійшли на Службу Божу до печери гробу Господнього. Стоїть так Тарас, молить ся і глядить в каплицю, де сам гріб Господень, а над гробом горить 36 лямп. Стоїть Тарас, понад голови дивить ся, що за чудо! На самім передї. і самими лямпами, видить, стоїть старець в кафтанї, на цілу голову блищить  ся  лисина, як у його сусіда Елисея. Але він ге не може бути. Він не міг би мене догонити.Корабель слідуючий мав доперва за тиждень по нашім відійти з Одеси, а на нашім корабли його не бз'ло. Я всіх богомольців бачив. Лиш тільки подзшав се Тарас, старець відвернув голову на право. ,,Він сам —подумав Тарас — і брови і о-чи і ніс, ціле його лице". І тішить ся Тарас, що товариша відшукав, лиш дивно йому, як Ели-сей поперед него поспів? — Але се Елисей, думає Тарас, як він так наперед меле пришкандибав, певно з кимсь таким здибав ся, що його так попровадив. Пожди, як будуть виходити, прилучу ся до него, покину свого путника і з ним я піду. Цілий час дивив ся Тарас на Елисея, щоби його не згубити. Але скінчила ся Служба, на рід замішав ся, Тараса стиснули. Знов на Тараса найшов страх, щоби гроший хто в него не витя-

       ГНуВ,ПриТИСНуВ рукою кишеню і видер ся на БІЛЬ

      

       не місце Шукав, шукав Елисея, пійшов пізшй-ше по нічлігах, всюди ходив, не найшов. В той вечір і путник, що його обводив, пропав і золотого не віддав. На другий день пішов Тарас зно-ва до гробу Господнього з иншим старцем, з котрим познакомив ся на корабли. Хотів він перетиснути ся наперед, але не міг, станув під стов пом і молить ся. Поглянув наперед — знов під лямпами при самім гробі Господнім стоїть Ели-сей, руки витягнув, як священник коло вівтаря, а лиси«а блищить на цілу голову. — Но, думає Тарас, тепер вже його не пущу. Почав продиратись наперед; не найшов... нема Елисея. Певно ві дійшов вже. На третий день знов пішов Тарас на Богослужене, дивить ся, знова на самім святім місци стоїть Елисей, руки розпростер і глядить в гору, неначеб видів що над собою, а лисина в него блищить на всю голову. — Ну, га дає Тарас. Тепер вже його не пущу, піду стану при вході, а там вже не розминемо ся. Вийшов Тарас стояв, стояв... всі вийшли— Елисея не бу-

       Через б неділь пробував Тарас в Єрусалимі а всюди бував... і в Вифлиємі і на Йордани.Взяв в флящину води йорданської, взяв землі святої і свічок купив зі святого місця, видав всі гроші, лиш на дорогу остало ся. Тай пішов Тарас до дому. Дійшов до Яфи, сів на корабель приплив до Одеси і пішки домів...

       IX.

       Вертає Тарас тою самою дорогою, а чим близше до хати, тим більший у него неспокій.

      

       як там без него в хатї живуть. Много, думає, через рік води упливе. Майно збирай цїле житє, а щоб його знищити, не богато часу треба. Як-то без него син ґаздівством кермує, як там худібка перезимувала, чи так хату вибудували, як казав. Прийшов Тарас в те місце, де минувшо-го року розстав ся з Елисеем, тай бачить, яка зміна тут настала. Де минувщого року нарід бідував, нині всі в достатку жиють. Урожаї були сего літа гарні. Під вечір прийшов Тарас до того села, де відлучив ся було від него Елисей. Ли ше увійшов в село, вибігла з хати дївчинка в білій сорочці. — Діду, ДЇдусю! зайдіть до нас. — Хотїв Тарас дальше іти, але дївчинка не пускає, а до хати тягне.Вийшла на поріг іженщина і про . сить, — зайди, говорить, дідусю,, повечеряєш, переночуєш. Зайшов Тарас. — Може би, думає, про Елисея спитати, здаєсь, що як раз в сю хату він вступив напитись. Увійшов в хату Тарас та сейчас посадили його за стіл, жінка поставила перед ним молока. Подякував Тарас, та похвалив людий, що вони такі гостинні для пу-тників Покивала тоді' головою жінка, тай каже. .,Якже-ж нам путників не шанувати? Ми через путника до житя вернули. Жили ми; забувши на Бога і покарав нас так Господь, що всі ми лиш смерти ожидали, вже вмирати би нам треба, ко-либ не післав нам Бог оттакого, як ти старця. Зайшов він серед дня води напитись, але побачив нас, пожалував, тай лишив ся у нас. І поїв і кормив — на ноги поставив, і землю викупив і коня з возом викупив — тай пішов". — Увійшла старуха в хату, тай собі каже: ,,Тай не знаємо

      

       самі, чи чоловік се був, чи ангел Божий.Всїх лю бив, ВСІХ жалував і відійшовши, не сказав, хто він, що і молитись за кого, не знаємо. Памя-таю, як би нині ^-^ лежу я, смерти очікую, див-лю ся, увійшов старець невеличкий, лисий — води напитись. Ще я грішна подумала, пощо тут волочить ся? А він от що зробив; як побачив нас, сейчас торбинку на землю, от на тім місим розвязав" Тут перебила дівчинка: „Нї, бабусю, каже, він наперед сюди на хатї торбу поста вив, а потім на лаву положив"= Та зачали вони переконуватись та всї слова його і діла спомина ти, де він сидїв, де спав, що робив і що кому ска зав На ніч приїхав і ґазда на кони і рівнож почав за Елисея розказувати, як він в них жив.— „Як  би не він, каже, то всі ми в гріхах померлиб. Умиралисьмо в розпуцї, на Бога і на людий нарікали. А він нас і на ноги поставив і через не-го ми Бога пізнали і в добрих людий увірили. Спаси його Господи! Перше як худоба жились-мо, а він нас людьми здїлав". — Напоїли, накормили Тараса, положили спати, тай самі лягли. Лежить Тарас і не може заснути, не виходить йому з голови Елисей, як він видів його в Єрусалимі на святім місци. — Таким способом упередив мене Елисей. Мої труди, хто знає, чи приняті, а його приняті Господом. Рано попрощались з Тарасом люди, дали в торбу пирогів на дорогу і пішли до роботи — а Тарас в свою дорогу.

      

       X.

       Цілий рік перемандрував Тарас. На весну вернув ся домів. Прийшов він домів під вечір. Сина в дома не застав, в коршмі сидїв. Прийшов син, почав його Тарас допитувати ся про все, та видить, щось не добре син ґаздував; гроші ВСІ прогайнував, а роботи не видко нїгде. Прийшло до сварки, ба в кінци і до бійки. На другий день рано вийшов Тарас на село. Переходячи ко ло хати Елисея, стрінув ся з його старою. „Як ся маєте, куме, каже вона, щасливо йшло ся?" Славити Господа, відповідає Тарас, щасливо вер нувєм, та лиш твого старого по дорозі згубивєм але чую, домів вернув". ,,Та вернув ся, каже стара, вже давно, ще якось по Успенію, Гай утїши-лисьмо ся, що прийшов. Скучно нам було без него- Хоч і роботи такої з него нема — вже в лї-тах. Але все веселїйше.

       — Щож, дома він тепер?

       — Так дома. Коло пчіл сидить; хорошо роять ся. Зайдіть, а то рад буде.

       Пішов Тарас черес сїни. подвірє до пасїки. Дивить ся — стоїть Елисей без сїтки, без рз^а-виць, в кафтанї під берізкою, руки витягнув і дивить ся в гору, а лисина блищить на цілу голо ву, так як він в Єрусалимі при гробі стояв, а над ним як в Єрусалимі яснїє сонце, а вокруг голови золоті пчілки в вінець звили ся, вють ся і і'.е жалять його. Кликнула на Елисея жінка: —„Кум каже, прийшов". Оглянув ся Елисей, урадував ся, пішов йому на зустріч. „Як ся маєш, кз^е, як ся маєш; щасливо прийшов?" „Та ноги перей-

      

       шли, от воднцї тобі з Йордану принїсєм. Прийди, возьмеш собі, але чи приняв Господь труди? —  Спаси-біг  куме!

       Помовчав Тарас та й каже: „Ногами то  був я, але душею "

       —Божа справа, куме — відповідає Елисей.

       І пригадала ся тепер хата, де його так при-нимали і де тільки наоповідали ся люди йому про добродійства Елисея, тай так каже:

       — Знаєш, заходив я в повороті також в ту хату, до котрої ти, ідучи зі мною, вступив води напитись.

       Але не хотїв його слухати Елисей, видко  бу ло, що змінив ся, махнув лиш рукою та каже:

       — Божа справа в тім, не наша, от що там, ходім у хату, принесу меду, побалакаєм дещо, давно не виділись....

       Тай заговорив Елисей про що инше, попли-ла вже свобідна балаканина між двома старця-ми-приятелями. Така вже й була вдача Елисея, що не любив про свої заслуги говорити. А в сер ци Тараса збудив ся тихий подив для товариша, він не споминав йому більше анї про людий в хатї, анї що він його бачив в Єрусалимі, лиш ти хе зітханє було свідком, які чувства проймали його душу. Він поняв тепер, що на сім світї казав Бог кождому сплатити свій довг молитвою й добрими ділами.

       Написав  Л. Н. Толстой.

      

      

       ДЕ ЛЮБОВ, ТАМ ! БОГ.

       Жив в однім МІСТІ швець Мартин Авдїєч. Жив він в кімнатці", що була глубоко під вер-хною частиною дому, під землею, як буває в міських домах. Кімната мала одно вікно, що виходило на улицю. Через него було видно, як переходили люди, Хотяй видно було тілько ноги. 0-днак Мартин по ногах пізнавав людий.

       Мартин Авдієч жив давно на однім місци І мав богато знакомих. Рідко знайшлась пара чобіт, що не була би раз. або два в него в руках. До деяких прибиває золі, до других дає латку, инші позашиває, а часом дасть навіть нові носи^ ки. І часто через вікно він видів свою роботу.

       Роботи було богато тому, що Авдїєч робив щиро, матеріял давав добрий, плату брав ум'ір-ковану і слова дотримував.Коли на час може зро бити — обіцює, колиж нї, так не буде дурити і наперед каже, тому всї знали Авдїєча і роботи в него було повно.

       Авдїєч завсїгди був гарним чоловіком, а на старість став ще більше о своїй душі думати і до Бога зближати ся.

       Давно вже померла Авдїєчева жінка і зістав ся синок — три роки йому було, Дїти в них не жили. Старші ще передтим померли. З початку хотів Авдїєч синка сестрі на село дати, а потім

      

       розрумав: „тяжко буде  хлопцеви в  чужій  роди-

       нї жити, виростати, лишу його при собі". Покинув ТОДІ Авдїєч свого тестя і став жити в найнятім помешканю.

       Та не дав Бог Авдїєчу з дїтий потїхи вже зовсім. Ледво хлопець підріс, став батькови помагати, тілько б ним тепер тішити ся, нараз за-слаб, полежав тиждень і вмер. Похоронив Мартин Авдїєч сина і напала на него така розпука, шо став на Бога Ніірікати. Туга така найшла ня него. шо нераз просив у Бога смерти і докоряв Богу, чому той не його старого, але йо го сина взяв до себе. Перестав Авдїєч і до цер= кви ходити.

       Аж раз зайшов до него з Тройці земляк-ста рєцЬ; який вже осьмий рік ходив по святих місцях. Розговорив ся з ним Авдїєч, зачав на своє горе нарікати і каже:

       — І жити більше не хоче ся. Тілько би вмер ти. Того одного в Бога прошу. Безнадійний я тепер чоловік.

       І сказав йому старець:

       — Нерозумно ти говориш, Мартине, годї нам божі діла судити. Не нашим розумом, а божим судом все дїє ся. Твому синови Бог судив вмерти, а тобі жити. Виходить, що так ліпше. А в розпуку вдаєш ся тому, шо ти для своєї втї-.\и лише хочеш жити.

       — А на що-ж жити? — запитав Мартин? І старець каже:

       — Для Бога, Мартине, жити треба. Він тобі житє дає, для него і жий. Коли зачнеш для него жити, стане тобі на  д>^ші легко  і  все тобі

      

       легким стане.

       Помовчав Мартин, а там і говорить:

       — Як же для Бога жити?

       І знов каже старець:

       ■— Христос нам показав як для Бога жити. Ти-ж вмієш читати? Купи Євангеліє і читай — там пізнаєш, як для Бога жити. Там всьо показано.

       Запали ті слова глубоко в серце Авдїєчу. І пійшов він ще того дня,купив Євангеліє і зачав читати.   ..   •

       З початку думав він читати тілько в свята, але як зачав, так йому на душі гарно стало, що чи тахМ уже кождого дня. Іноді як зачитає ся, то з лямпи вигорить вся нафта, а він не може від книжки відірвати ся- Зачав він читати кождого вечера. А чим більше читав, тим яснїйше ставало йому, чого від него Бог хоче і як треба для Бога жити. І все легче і легче ставало йому на душі. Давшйше нїм піде спати, охає і сина згадує, а тепер тілько скаже: „Слава Тобі Господи! Твоя воля!''

       Від того часу все житє Авдїєча змінило ся. Бувало при святї заходив і до каварнї чаю напи-ти ся і горівки не цурав ся. Випє бувало зі зна комим чоловіком, а хоч і "не пяний, а все таки виходить веселий, говорить щобудь пусте, по-сперечае ся, наговорить непотрібного. Тепер те все минуло ся. Житє стало тихе і радісне. Рано сідає до роботи,а скінчивши, здіймає лямпу, ставить на стіл, бере з полицї книжку і читає. А чим. довше читає, тим лшше розуміє і тим стає більше вдоволений.

      

       Раз до пізна читав він. В главі шестій  Луки  ви-читав такі слова: „Хто ударить тебе в одно лице, настав і друге.; хто бере в тебе верхні одежу, віддай йому 1 сорочку. Просячому давай, а від взявшого в тебе не відбирай. І як хочеш, щоби вам люди робили, так і ви їм робіть.

       Прочитав і дальше, де Господь говорить

       „Чому ви кличете мене: Господи, Господи' а не робите, Ш.0 я кажу? Всякий приходячий до мене і слухаючий мої слова і виповняючий їх, по дібний до чоловіка, що побудував свій дім на камени. ! коли прийшла вода, не могла його зни щити, бо він стояв на камени. А хто слухає, а не виповняє слів моїх, подібний до чоловіка будуючого дім на шску і коли прийшла вода. ДІМ завалив ся=

       Прочитавши Авдїбч скинув окуляри, положив книжку, спер ся на стіл і задумав ся. І став вш приміряти своє житб до тих слів. Зачав питати себе:

       — Чи дім мій на камени, чи на піску? До бре, колиб на камени. Легко, як один сидиш — здає ся, все зробив, як Бог хоче, а забудеш ся і знов согрішиш. Все-ж буду старатись. Поможи мені Господи.

       Жаль було йти спати і тому читав дальше про сотника, про сина вдови, про відповідь Івановим ученикам і дійшов до того місця, як бо-гатий фарисей закликав Ісуса до себе в гостину як жінка грішниця помазала йому ноги, обмила їх слезами і як Ісус оправдав ЇТ А дальше почав читати:

       „І обернувшись до жінки, сказав Симону:

      

       Чи видиш сю жінку? я прийшов  до твого дому а ти не обмив моїх ніг водою, а вона слезами обмила і волосєм обтерла ноги мої. Ти на приви-танє не поцілував мене, а вона, відколи я прийшов, не перестає цілувати моїх н'іг. Ти не помастив маслом моєї голови, а вона миром помазала мої ноги".

       Прочитав ті слова і думає:

       — Води на ноги не дав, не поцїлував, голови маслом не помастив...

       Зложив книжку, зняв окуляри і знов задумав ся.

       — Таки видно,, що я був фарисеєм — дума-є. І я лише про себе памятав. Як би чаю напити ся, бути в теплі, або холоді, а не думав про го стя.А хтож сей гість?Самий Господь. Колиб до мене прийшов, чи так я зробив би?

       Спер ся він на обі руки і задрімав, нс^ ^на = ючи того.

       —^Мартине!—нараз закликало шось над його ухом.

       Пробудив ся Мартин, злякав ся

       —  Хто  ту?.,..

       Обернув ся, глянув на двері — нема нікого Знов зачав дрімати і знов чує:

       —  Мартине' Мартине' дивись завтра на вулицю, я прийду.

       Знов прокинув ся, встав від стола, протер очи. І не знає чи в снї, чи на яві чув він ті слова. Загасив лямпу і лїг спати.

       Раненько встав Мартин, помолив ся Богу, запалив в печі, поставив борщ, кашу, наставив самовар, заложив фартух і сїв коло вікна до ро=

      

       боти, Сидить, працює, а все по вчорашньому ду має. Думає на двоє; раз думає, що причуло ся, а другий раз, що дійсно він чув голос.

       Сидить за роботою, та раз зфаз в вікно ди вить ся. А як хто перейде в незнакомих чоботах зігне ся і заглядає, щоби побачити лице. Перей шов сторож, перейшов водовоз, опісля старий салдат з лопатою в р>лсах. Пізнав його Авдїєч. Салдат звав ся Степанич, а жив він у сусїдного купця на ласці". Мав він там помагати стороже-ви. І став він коло Мартинового вікна відкидати снїг. Подивив ся на него Мартин і робить дальше.

       — Ну, одурів я на старість, — думає він — Степанич сшг чистить, а я думаю, що до мене йде Христос. Зовсім одурів.

       Зробив кілька штихів і знов щось його тягне до вікна. Поглянув знов і видить, як Степанич спер лопату до стіни і нїби гріє гя, ніби від^ дихає.

       — Чоловік старий, збілований; і сн'гу відки дати нема сили — подумав він. Можеб дати йо-м\- чаю напити ся. Ось вже й самовар готовий.

       Положив шило, встав, поставив на стів га мовар. налив чаю і постукав в вікно. Степанич обернув ся і підійшов до вікна. Мартин кликнув його і пійшов отвирати двері.

       — Ходи, загрієш ся, ну, — сказав він.Змерз, правда?

       - Спаси тебе Христос^ а то кости ломлять, каже Степанич.

       Увійшов, пострясав сніг, зачав витирати но ги, щоб не зробити стїду на земли, а сам аж за-

      

       тачуєсь.

       —  Лиши витирати. Я витру. Ходи, с'їдай, в^т чаю випий.

       І налив ВІН ДВІ склянки, одну поставив перед гостя, а з другої вилив в мищинку і зачав ду ти

       Випив Степанич, склянку перевернув і зачав дякувати. А видно, ще випив би.

       — Пий ще, сказав Авдї'еч і ще налив.

       Пе Мартин свій чай і все в вікно поглядад.

       — Ти сподїеш ся когось?   —питає гість.

       — Спод'ію ся? І шяково сказати кого сподї-ю ся. Сподіюсь, не сподїюсь, а запало мені в серце одно слово,сам не знаю. Знаєш, читав я вчера Євангеліє про Христа, як він терпів, як по земли ходив. Думаю, ти знаєш?

       —Чув, ЧУВ, каже Степанич, та ми люди темні, письма не вмієм.

       —  Ну, так, читаю я про саме те. як він по зем ли ходив. Читаю я. знаєш, як він до Фарисея прийшов, а той його не пошанував як треба.Так ото, брате мій,читав я вчера про тесаме і подумав: нехай би таке трафилось менї, або кому дру гому, то не знав би як приняти. А там він не при няв. Подумав я так і задрімав. Задрімав, брате мій і чую—що мене кличе; підніс ся, чую, шеп = че хтось: — сподій ся, каже, завтра прийду.Так два рази. Ну, і чи віриш, се так залізло менї в голову, що сам себе ганьблю і все чекаю його— Христа.

       Степанич помахав головою і не сказав нічого, а допив склянку і положив її боком, але Авдїєч підніс 'і налив ще.

      

       — Пий на здоровлє. Ще так думаю, що коли він, Господонько, 110 земли ходив, не гордив НІКИМ, а з простим народом більше приставав. Завсїгди до простих'ходив, учеників вибирав з між нашого брата, таких як ми грішні, з працюючих. Хто, каже, підвисшае ся, той принизить ся. а хто принижуєсь, той підвисшить ся. Ви мене, говорить. Господом називаєте, а я .говорить, вам ноги обмию. Хто хоче бути першим, говорить, нехай буде всім слуга. Длятого, говорить, щасливі  убогі,   смиренні,  лагідні,  милосердні...

       Забув про свій чай Степанич. Чоловік він був старий, скорий до плачу. Сидить, слухає, а слези котять ся по лици.

       -- Ну, пий ще, — каже Авдїєч.

       Та Степанич перехрестив ся, подякував, відсунув склянку і встав.

       — Спасибіг тобі, говоригь, Мартине Лвд>є-чу; погостив ти мене і душу і тіло наситив.

       — Будь ласка, заходи ше другий раз, я рад гостевн.

       Степанич пійшов, а Мартин вилив послі-дний чай, допив, позабирав посуду і знов сїв коло вікна до роботи. Робить, а все поглядає в вікно — Христа чекає, все о нїм і його ділах думає. І в його все ріжні діла Христові.

       Перейшли два салдати, один в військових, другий в своїх чоботах; перейшов потім господар в чистих кальошах; перейшов булочник з кошиком. Всі пійшли геть. Аж ось селянка появилась перед вікном. Минувши вікно, зупинилась. Поглянув на ню Мартин з під вікна і бачить — женщина чужа, бідно вбрана, з дитиною,

      

       стала коло стши плеями до вітру і завиває дитину; а й завити нема в що. Одежа на жінцї лиха, лїтна. І чути, що дитина плаче, а вона її заговорює та нїяк не заговорить. Встав Авдїєч, вийшов в двері на сходи і закликав:

       _— Жінко, гей жінко!

       Жінка почула і обернулась.

       — Чому так на зимні з дитиною стоїш. Зайди сюда, тут тепло, лшше її обвинеш, а нуж, сю-да.

       Здивувалась жінка. Бачить, чоловік старий, поважний, в фартусі, окуляри на носї. Пійшла за ним.

       Увійшла в кімнату, стала. Сюда, говорить, сідай коло    печі,    загрієш ся і нагодуєш дитину.

       — Молока в грудях нема, сама від раня не їла, — сказала жінка, а все таки взяла дитину до грудий.

       Покрутив Авдїєч головою, пійшов до сто= ла, взяв хліба, мищинку, відставив затулу, налив в мисочку; витягнув горнець з кашею, о-днак ще була не готова Взяв хлїба і з борщем поставив на столї.

       — Сїдай, каже, жінко, зіж троха^ а коло дитини я посиджу. В мене також були дїти і я вш= ю їх бавити.

       Перехрестилась жінка, сіла і зачала їсти, а Мартин сїв коло дитини на постели. Зачав цмокати, цмокав довго, але щось не йшло — зубів нема. Дитина кричить. І придумав він пальцем її страшити. Замахне ся просто до ротика і візьме. А в рот не дає, бо палець чорний, зама-

      

       щений. Задивив ся хлопець, затих, а дальше став сміяти ся. Втїшив ся Мартин. А жінка  їсть та розказує, хто вона, кз'ди ходила.

       — Я, — каже вона, — салдатка. Осьмий місяць, як чоловіка пігнали кудась і чутки нема. Жила на службі, там і дитина народила ся. Та з дитиною не потребують. Третий місяць волочу ся без роботи. Все з себе проїла. Хотї'ла в мамки — не беруть, кажуть, що марна. Ходила до купчихи, там наша бабка жиє, обіцяли прийми-ти. Я думала, що зараз,а вона казала за тиждень прийти, а жиє далеко. Зморила я його, зовсім замучила. Спасибіг хозяйцї, що жалує нас і за ради Христа держить в себе. Без неї не знала би як прожити.

       Здихнув Авдїєч і каже:

       — Ти теплої одежі не маєш, що?

       — Де мені вже й одежу мати. Вчера послї-дну хустку за двогривенник (20 копійок) заста-вила.

       Підійшла до постелі, взяла хлопця, а Мартин встав, підійшов до стїни, пошукав і принїс стару одежу.

       — На, говорить, хоч і стара, а всеж може придати ся.

       Подивилась жінка на одежу, подивилась на Мартина, взяла одежу і заплакала. Відвернув ся й Мартин, пошукав чогось під постелию в скрин цї і сїв проти жінки.

       І сказала жінка:

       — Нехай спасе тебе Христос дїдусю. Прислав, видно, він мене під твоє вікно. Заморозила би я дитину. Вийшла, було темно, а тепер та

      

       ка студінь настала. Видно, що й тебе він заставив подивитись в вікно і мене бідну пожалува ти.

       Усміхнув ся Мартин і каже;

        Вжеж ВІН заставив   Не зачимбудь в ві

       кно заглядаю

       ! розказав салдатцї свій сон, як він чув голос, шо Господь обіцяв прийти до него.

       —! таке може бути, сказала жінка, встала, накинула одежу, завинула дитину і стала прощати ся, та дякувати.

       — Прийми ради Христа, сказав Авдїеч і дав жінці двогривенник; хустку викупиш.

       Перехрестив ся він, перехрестилась жінка і пійшла.

       Тепер зїв Мартин борщу і сш до роботи. Робить, а за вікно памятае.Як тілько стає темній ше, він зараз дивить ся хто пішов.

       Йшли знакомі, йшли чужі, але не було нїко^ гп незвичайного.

       Аж видить він, проти вікна спинила ся стара бабуся, купчиха. Несе кошичок з яблоками. Не богато лишило ся,  всі  майже продала. А на плечах несе мішок з трісками. Видно, набрала десь при будові, до дому несе. Тяжко стало, хо тїла мішок передати на друге плече, отже опустила мішок на землю, поставила кошик і зачала тріски підтрясати. Нараз нізвідки взяв ся хлопчиско в пірваній шапцї, злапав яблоко і хотів тікати. Побачила жінка і злапала хлопця за рукав. Опнув хлопець, хотів вирвати ся, але жін ка злапала його обома руками, скинула шапку і взяла за волосе. Кричить хлопець, клине жінці.

      

       Кинув Авдїеч шило на землю, скочив до дверий, зашпортав ся на сходах і окуляри в пали на зем лю. Жінка клене і до городового хоче провадити, а хлопець видирає ся.

       — Я — говорить — не брав, за и;о бєш, пусти.

       Зачав Мартин вговорювати, взяв хлопця за руку і каже:

       —Пусти його, бабусю, прости йому ради Христа.

       —Я йому так прощу, що він до нових віни ків не забуде. На поліцію, його, шибеника.

       Зачав Авдїеч просити:

       Пусти, бабусю, він більше не буде так робити. Пусти його...

       Жінка пустила і хлопчик хотїв утикати, але той злапав його за руку.

       —Проси, каже, в бабусї прощсня. І більше не роби так. Я видів, як ти взяв.

       Заплакав хлопець і перепросив бабусю.

       — Ну, добре. А тепер візьми яблоко.

       І Авдїеч взяв з кошика яблоко і дав хлоп-цеви, а жінці каже:

       — За яблоко тобі зараз заплачу.

       — Вже ти іх так добре розпускаєш, поганців. Йому треба дати таку нагороду, щоби він тиждень не міг сісти.

       — Ех, бабусю!... По нашом\ оно так, а по божому не зовсім. Дїтий також треба >^ити, а не тілько бити. Коли його вибити за яблоко, то що належить ся нам за наші гріхи?

       Замовкла жінка.

       І розказав Авдїеч жінцї про того довжника

      

       що йому віритель простив великий  довг,  а він сейчас пійшов і зачав дусити свого малого дов жника слухає жінка і хлопець слухає.

       —  Бог казав прощати, инакше він нам не простить. Всім прош.ати, я малознаючому ще більше.

       Покрзтила жшка головою і здихнула. —Так, то, так. але вже досить нагрішились вони.

       — Тому то ми старі повинні їх учити.

       — Так і я кажу. В мене старої було їх семеро, а зістала ся одна дочка.

       І зачала бабуся розказувати, як вона жие в дочки, кілько в неї внучат.

       — От І сили нема, а працюю. Малих внучат шкода, бо й гарні такі. Нїхто мене не стрічає так радо, як вони. Аксютка  від  мене не пійде до нікого. — І бабуся розказуючи, зовсім злагіднї та... Бог з ним! — показала вона на хлопця.

       Тілько що хотіла бабуся брати мішок і забиратись в дорогу, як хлопець скочив:

       —  Я вам бабусю поможу нести, мені по дорозі.

       Стара покрутила головою і дала хлопцеви мішок.

       І пійшли. Бабуся забула навіть взяти плату за яблоко. Мартин стояв і слухав, як вони щось говорили.

       Вернув ся Мартин до хати, на сходах знайшов окуляри і взяв ся до роботи. Поробив ще троха і вже темно стало. По містї зачали світити .тї'хтарі.

       Бачу, що вже і лямпу треба світити, поду-

      

       мав він, взяв лямпу, засвітив, поставив і  зачав дальше робити. Докінчив один чобіт, оглянув довкола - - добре. Поскладав річи, змів окрайки, зібрав щетину і кінцї дратви, поставив лямпу на столі, взяв Євангеліє. Хотів отворити на тім місци, де він вчера зазначив обрізком сафя-ну, але отворив в другім місці. Колиж отворив, пригадав ся йому вчерашний сон.

       Ледво нагадав, як здалось йому, що ніби хтось шелестить, ногами ступає поза ним. Оглянув ся і бачить: — дійсно стоять люди в темнім куті, тілько не може розпізнати які. І до уха долетів якийсь шепіт:

       — Мартине! Мартине! Чи не пізнав мене?

       — Кого? — запитав він.

       — Мене — сказав голос, Се-ж я — І виступив з темного кута Степанич, усміхнув ся і зник.

       — І се я! — сказав знов голос.

       І виступила з темного кута женщина з дити-тиною, З'сміхнулась, засміялась також дитина і привид мов мрака розійшов ся.

       — І се я! — сказав голос в трете. Виступили тепер бабуся і хлопець з ябло-

       ком і таксамо зникли.

       Втішно стало на душі Авдіеча, він перехрестив ся, заложив окуляри і зачав читати Єван геліе там, де отворило ся. І було там написано:

       — Я був голодний і ви дали мені їсти; я був жаждуший і ви напоїли мене; був в дорозі і ви прийняли мене.

       Ще дальше  прочитав:

      

       — Що зробилиСьте одному з сих малих, мені зробилисьте.

       Тепер зрозумів Мартин, що не ошукав його сон; зрозумів, що справді того дня приходив до него Спаситель і що він приняв його.

      

      

       ЗАХЛАННИЙ ЧОЛОВІК.

       І

       Приїхала раз в гостину з міста старша сестра до молодшої на село. Старша була в л^істї за купцем, а молодша на селї за хлопом. Пють сестри чай і розмавляють собі« Старша хвалить ся своїм міським житем; як то вона з дітьми вби рає ся, як солодко їсть і пє, як їздить на забави і театри. Образила ся молодша сестра тай поча^ ла купецьке жите понижати, а своє мужицьке хвалити. „Не приміняла би я, каже, свого житя на твоє. Вправдї скромненько живемо, але стра-ху не маємо. Ви — хоч лїпше живете, всеж або богато вторгуєте, або всьо проторгуєте. І таке буває, що нинї богатий, а завтра без даху оста-неш ся. А наше мужицьке ремесло безпечнїйше.

       Тодї каже старша сестра: І ситість то така, як у безрог, або худоби! Нї одежи порядної, нї богатими ми не є, але ситими, мешканя, — щоб не знати як трудив ся твій господар, живете в гною і в гною помрете і дїтям то саме буде.

       Та  :ї'о-ж!— кіжє  ^тел( дша -- у нас вже так^ Вправдї .а твердо живемо, але як своя зем  г:і  є нічому не кланяємо ся, нікого не боїмо ся. Ви знова' в місті всі в покусах живете. Нинї добре,

      

       а завтра трафить ся, скусить нечистий твого мужа чи то на карти, чи на піятику, чи на розпусту. Тай всьо піде на нїнащо. Чи-ж не буває таке?

       Чув Пахом — ґазда на печи, що баби балакають. ,,Свята, каже, се правда. Як наш чоловік з малку землицю рідну перевертає, то і в голову дур не піде. Одно лиш біда — землі" мало. А як би так землі' до сита, то са^мого чорта вже не бо-явбим ся". Випили баби чай, побалакали ще о тім, о сім, тай полягали спати. А чорт за печию сидїв і все ч>^. Втішив ся він, що жінка чоловіка до хвальби привела, а хвалив ся він, що як би земля у него була і чорт не взяв би його. „Добре, думає, попробуємо ся; я тобі землі бо-гато дам. Землею тебе возьму.

       II.

       . В сусідстві сего села жила досить богата пані. Було у неї 120 моргів землі. Перше жила вона з мужиками в згоді —нікого не кривдила, та наняв ся до неі якийсь вислужений жовнір за карбівника і почав мужикам карами допікати. Щоб як не стеріг ся Пахом, все або кінь в овес забіжить, або корова в сад залізе, або телята в луг втікнуть, а за все кара. Платить Пахом і челядь сварить і не один гріх через се зробить.Аж прийшла зима. Пішла чутка, що пані землю продає, а купує якийсь далекий пан. Почули мужики: зле —подумали вони, ше гірші кари будуть чим за пані і стали просити, щоби нікому землі не продавала, лиш їм. Обіцяли дорожше заплатити. Згодила ся панї. Хотіли мужики в спілці

      

       землю купити, та не могли  погодитись. І рішили вони купувати землю кождий з осібна. І на се пристала пані.

       Почув Пахом, що сусід купив у пані 20 моргів, а вона йому половину гроший ратами позволила сплатити, тай завидно йому стало. Розкуплять — думає він, — всю землю, а я при нічим останусь. Зачав він з жінкою радити. — Лю ди купують, треба, — каже, — і нам купити з десять моргів. А то й жити нема як, карами здер карбівник.

       Було в него троха гроша зложенего, та про дали ще коня, половину роїв пчільних, сина пі-слали на зарібок тай назбирала ся половина потрібних гроший.

       Зібрав Пахом гроші, вибрав землю — 15 моргів з ліском, тай пішов до панї торгувати. Купив 15 моргів 1 дав задаток. Поїхали опісля до міста, списали контракт, дав мужик половину гроший, а решту зобовязав ся виплатити до двох літ — тай взяв землю. Позичив ще Пахом гроший, купив насїня. Засіяв купну землю, зародило хорошо. За один рік сплатив довги, І став Пахом властителем: свою вже землю орав і с'іяв, на своїй земли сіно косив, дерево 31 своєї землі рубаїв^ тай на своїй землі худобу пас. Ви їде бувало Пахом на свою давну ниву на луг — не нарадує ся. 1 трава здаєсь йому на ній инша і якісь як би иниіі цвіти цвитуть. Бувало давній-ше приходив сюди— земля як земля, а нині земля неначе инша стала.

      

       ІП

       Живе так Пахом і тішить ся. Всюди хорошо, лиш почали мужики Пахомови шкоду робити; просив по доброму, не помагало; то пастухи корову в луг пустять, то конї в ночи у збіже зай^ дуть= З початку виганяв Пахом, нїчо не мовив, не скаржив, але потім розсердив ся. почав скар жити до суду. І хоч знає, що з біди, а не навмисно роблять мужики шкоду, але гадає: — Не мож на позваляти. — вони би все знищили. Треба їм дати научку

       Повчив так судом раз, повчив другий, пока рали одного другого. Набрали до Пахома сусь ди злість, тепер вже навмисне шкоду робили. Хтось вибрав ся в ночн в Пахомів лісок — та де сять липок вирізав. Приїхав Пахом до лїса, глядить — біліє. Підїхав близше, лиш галузки дов-кола лежать, тай пнї сторчать. Злість взяла Па-хома. ,,Ей — думає — як би знати, хто се зробив, вже відплатив би я йому. Думав, думав,хто би то такий міг бути. ,,Ніхто инший, лиш Сем-ко". Пійшов він до Семена на подвірє шукати, нї чого не знайшов вправдї, але за те посварили ся Ще більше переконав ся Пахом, що то Семко зробив. Подав скаргу. Пізвали їх до суду. Судили, судили, вкінци увільнили Семка, бо не було доказів. Ще гірше розсердив ся Пахом; з судіями навіть посварив ся. „Ви, — каже, — за зло діями обстаєте. Якбисьте самі справедливо жили, то злодїїв не оправдувалиб!? Посварив ся Пахом і з судіями і з сусідами. Стало Пахомови на земли своїй обширнїйше, зато в світі тТснїй-

      

       те.

       В той час пішла чутка, що нарід іде на нові місця і там оселяє ся. Тай думає Пахом: „Самому мені із своєї землі йти не треба, але як би так хто з наших пішов, в нас би обширнїйше стало. Я би сю землю купив, та житє поправило би ся. А так тїсно". Одного разу зайшов до него подо-рожний мужик. Впустив Пахом подорожного, розбалакав ся з ним — звідки Бог провадить? Відповідає подорожний, що йде з далека аж з над Волги, там на роботі" був. Слрво по слові о-повідає , як там нарід йде поселятись. Поселили ся, каже, там з його села, дістав кождий по 10 десятин на кожду особу. А земля там урожайна як мало де. Один мужик — каже — цілком бідний, з голими руками прийшов, а тепер по 50 діі'сятин пшениці засіває.

       Охот-а взяла Пахома і собі стати богачом, ,,Пощо  —  думає — тут тісно жити, продам землю і хату, а там за ті гроші побудуюсь і госпо= дарство заведу. Тільки" би о тім самому треба пе ресвідчнтись.

       Літом вибрав ся, та пішов, а коли прийшов до  місі;^",  про котре чув, переконав ся, що точ= но так було, як говорив подорожний. Живуть мужики обширно,' по 10 десятин для кождої го лови призначено. За марні гроші можна богато землі накупити. Оглянувши все Пахом, вернув ся домів. Продав землю, будинки, продав всю худобу, а звесною поіхав на нові місця.

       IV.

       Приїхав Пахом  з  родиною на  нові  місця,

      

       приняли його в громаду, виділили землю, тай став Пахом в двоє богатий, чим перше. Побудував ся, худібки розмножив богато і жити стало тепер в десятеро л>^ше, чим на старині. Але ми= нув якийсь час і на тій земли стало Пахомови тісно.Купував вправдї чимраз більше землі, але все те для него мало і мало. А урожаї випали тоді гарні, гроший придбало ся тай захотів за се землі докупити. Опанувала його якась невгаса-ма жадоба землі, чим раз більше землі. Над сили працював, бувало ночами стає і робить, одна думка заволоділа над ним, землі", та ще землі'. Раз якось заїхав в то село, де жив Пахом, подо-рожний. купець. Станув коло коршми на попас, а сам увійшов до середини. Скоро завязалась між ним а мужиками бесїда. Оповідав купець, що їде з далеких сторін, де живуть Башкирці, ,,Там, — каже, — купивєм від Башкирців тисяч пятьсот десятин землі. Земля там дешева як борщ". Чув сї слова Пахом, присунув ся близ-ше тай став питати купця, як і що? „Землі, — го ворить купець, там тільки, що й за рік не обійдеш. А нарід там дурний як барани. Лиш почастувати їх, обдарити чим небудь, а землі як золото можна за пів дармо взяти". — „Щож, — подумав Пахом, — я за моє майно, можу там ста. ти великим богачем — отби спробувати.

       V.     ,

       Розпитав Пахом ще о дорогу і лиш купець

       відїхав. зібрав ся в дорогу. Взяв з собою найми

       та, оставив дім і жінку   тай поїхав.   По дорозї

       вступив  до міста, накупив ріжних дарунків  для

      

       Башкирців, так, як купець казав. їхали, так їхали, аж на семий тиждень приїхали на башкирське кочовище. Все так, як оповідав купець. Жи вуть всі в степах, понад річкою, в шкіряних шатрах. Самі не орють, тай хлїба не їдять. А в степах ходять самопас стада худоби і коний та пасуть ся. Два рази на день зганяють кобили, жінки доять кобиляче молоко, роблять з него кумис та сир.. А мущини тільки всего, що кумис і баранину їдять, та на сопілках вигравають. Нарід зовсім темний, веселий та лагідний. Лиш по бачили вони Пахома, вийшли зі своїх шатер та кругом обступили гостя. Знайшов ся і перевод-чик. Каже йому отже Пахом, що прийшов землю купувати. Втішили ся Башкирці, завели Пахома до найбільшого шатра, посадили на килимі, почали гостити кумисом та бараниною. Тоді Пахом виняв подарунки тай обдарував Башкирців. Ще більше утішили ся Башкирці. Щвар= готіли, шварґотіли між собою, опісля казали пе реводчикови говорити.

       — Кажуть тобі сказати — говорить перевод чик — що ти їм подобав ся, та що в нас звичай такий, щоби гостя за його дарунки також обдарити. Ти обдарив нас; тепер скажи, що тобі у нас подобало ся, щобисьмо могли тебе рівнож обдарити.

       —Подобала ся мені, каже Пахом, передусім ваша земля. В нас — каже— землі мало, тай земля вироджена, а у вас землі богато і добра земля. Переводчик переложив то Башкирцям по їхньому. Погуторили між собою Вашкирцї, по-

      

       гуторили і хоч Пахом не розуміє їх мови, бачить що весело кричать щось та сміють ся. Потім затихли, глядять на Пахома, а переводчик говорить:

       — Кажуть вони тобі сказати, що за твоє добро готові вони тобі тілько землі" дати, скілько хочеш. Лиш покажи кілько — а буде твоя.

       Поговорили вони ще, та чомусь між собою почали сварити ся. Питає Пахом, о що сварять ся? Тай каже йому переводчик: „Одні говорять що треба ще начальника спитати, а другі кажуть і без него можна.

       VI.

       Сварять ся Башкирці аж тут іде чоловік в лисій шапці; всі* замовкли і встали. І каже переводчик: То — сам начальник. Сейчас дав Пахом 1 начальникови подарунок, той сів на першім мі сци. Тоді Башкирці зачали йому щось оповідати. Слухав, слухав старшина, усміхнув ся, тай ка же:

       Що-ж — каже, — можна. Бери, де хочеш — землі богато! Подякував Пахом тай каже:

       — Землі у вас богато, а мені так дуже не тре ба. Лиш хотівбим знати, котра буде моя. Все та ки ліпше відмірати тай зробити угоду. А то Бог знає, що може трафити ся. Ви, добрі люди, даєте, але ваші діти можуть потім відобрати.

       Усміхнув ся начальник, та й каже: „ІДож, можна і так. У нас тут і писар є, спишемо контракт, поідемо до міста затвердити. У нас тут купив проіздний купець, за день заплатив тисяч золотих і ти так зробиш". „Добре, каже Пахом,

      

       але не знаю, що то за міра: день, кількож то десятин буде?" — ,,Ми того, говорить старшина, рахунку не знаємо. У нас міра така: Скілько через день обійдеш, то буде твоє".

       Здивував ся Пахом: „То-ж то, каже, за день бог.ато можна обійти".

       Засміяв ся начальник: Вся твоя. Лиш, каже, одно услівє: ,,Сли того самого дня не прийдеш в то місце, звідкись вийшов, то гроші твої пропали. Буде так: ми станемо на тім місци, де ти схочеш, а ти йди, заточи круг, а за тобою поїдуть верхом наші хлопці та будуть бити палї. де ти розкажеш, а потім від паля до паля пере-їде ся плугом. Який хочеш круг забирай, лиш до заходу сонця прийди в то місце, з відкись вийшов. Згодив ся Пахом, Постановили виїхати на другий день рано. Поговорили ще, зїли ще баранини та кумис а на завтра мали всї зійти ся перед сходом сонця. Так розійшли ся спати.

       VII.

       Ліг і Пахом спати, та не може заснути, все про землю думає: „За день, — думає. — можна обійти дуже богато. Заведу тут потім родину, та буду доперва паном. Нікому кланятись не буду. Прийму ще наймитів, куплю більше робочих волів, одну часть буду засївати, а на другій худобу пасти.

       Цілу ніч не спав Пахом, доперва над раном заснув. І снить ся йому'сон: Видйть себе лежачого в башкирськім шатрі, а за стіною чути на-. СМІШКИ, Хотш ВІН побачити, хто такий так сміє 5Я, тай ]аййшоі9 з шатра, І бачить,  сщть  ТОЙ сам

      

       башкирський начальник перед шатром, обоїма руками за черево держить ся, тай чогось регоче ся.

       Підійшов він, та питає; з чого смієсь?  При глядає ся близше, та бачить, що то начальник башкирський, лиш проїздний купець, що о башкирській земли оповідав. І лиш спитав купця: ти давно тут? — бачить, що то вже не купець, а той сам подорожний мужик, ш'о ще на сторину з над Волги прийшов і землю там купувати радив. Здивований, приглядає ся Пахом близше, а то вже навіть не мужик, лиш сам чорт з рогами 1 копитами сидить, сміє ся, та на щось ди-вить ся. І подумав собі Пахом: на що він дивить ся і чому сміє ся. І бачить: ніби то зайшов він з боку подивити ся тай видить, що лежить якийсь чоловік босий, в сорочці лиш; лежить на взнак а блідий як хуста. Тай ніби поглянув на него пильнїйше Пахом і нагло пізнав, що то він сам. Крикнув Пахом і пробудив ся. ,,Видів то хто, що то часом приспить ся". Оглянув ся, бачить на дворі вже білїє — зачинає свитати. „Треба, — думає, — збудити людий — час їхати".

       УПІ.

       Підняв ся Пахом, пішов збудити наймита і каже йому запрягати, опісля пішов до Бакіки рцїв. — Пора, — говорить, — у степ їхати, землю міряти. Повставали Башкирці, зібрали ся всі, прийшов і начальник. Взяли ся знов Башкирці, кумис пити, хотіли Пахома також угостити, але не хотів. — Коли їхати, — каже, — то їхати  вже пора.

      

       Зібрали ся Башкирці, посідали, де  хто  на ко

       ня, де хто на телїгу, тай поїхали. Пахом сїв з най митом на свій віз і також поїхав з ними. Виїха ли в степ, небо на сходї вже зароженилось. По висідали з телїг, позлазили з коний, зійшлись до купи. Тодї підійшов до Пахбма старшина, тай показав рукою навкруг.

       —От, — каже, — вся наша, як оком сягну-ти  Вибирай, де сподобає ся!

       Запалахкотіли з жадоби у Пахома очи; земля вся чорна, рівненька як стіл, а трава на ній по груди. Зняв начальник свою високу шапку, поставив на горбку і каже: „От, тут буде мета: на ній положи гроші. Твій наймит тут буде стоя ти, а ти звідси вийди, сюди й прийди. Що обійдеш, всьо твоє,

       Виняв Пахом гроші, положив на шапці зняв кафтан, в камізельцї лиш остав ся, поправив пояс за пазуху вложив кусень хлїба, до поя са привязав фляшку з водою, зібрав ся йти. Ду мав, думав в котру би сторону йти —всюди земля гарна. „Ано, — подумав,— піду на схід". Станув лицем до сонця, жде аж вирине воно з поза небосклону. — Не треба, — думає, — часу тратити; за холоду піду. Підїхали на горбок инші Башкирці на конях, тай станули за Пахо-мом і чекали на схід сонця. Лиш виринуло воно на небосклонї та озолотило розлогий степ, рушив ся Пахом і пішов. За ним поїхали молоді Башкирці на конях.

       Пішов Пахом не дуже скоро і не поводи. Відійшов з верству; казав забити паль. Пійшов дальше скоршим кроком,  а що кусень зайде,

      

       каже бити паль. Оглянув ся Пахом за себе: видно ще добре горбок, а на нїм людий. Пішов дальше втомив ся, зняв камізельку, остав в самій сорочці.

       А тимчасом сонце підносило ся висше і вис-ше та чим раз більше і більше печи стало, а Пахом все йшов, та йшов в однім напрямі. Вже й в чоботах за тяжко стало; сів зняв чоботи, а даль ше пішов вже босий. Зближала ся пора снїданя, а він ще йшов в однім напрямі, лиш води напив ся .

       Вже хотів завертати в ліво, та жаль стало; земля тут хороша, ще хоч кілька верстов. Пішов ше в ТІМ самім напрямі. Оглянув ся за себе: горбок вже ледви віднїє, а на нїм люди як муравлї чорніють. — Но —думає — Пахом — досить за брав, треба в ту сторону скручувати. Та й зіпрів — пити хоче ся.— Напив ся Пахом води, казав вбити паль тай завернув на ліво.

       Йшов і йшов; тут трава підносила ся високо, а сонце ше більше жаріти почало. Почав Пахом вже ставати; поглянув на сонце, видить: саме полуднє. — Но — подумав, — треба віддихнути.— Станув, витягнув хліб, їсть, але не сідає. ,,Сядеш, — думає, — потім ляжеш, тай заснеш.". Постояв трошки, вілпічнув тай пішов дальше. З початку йшов легко; по їдї сили покріпили ся. Але за те жарити ще сильнїйше стало і сон почав його морити. Змучив ся Пахом. ■— ,,Но, — думає, день перетерпіти, але зате вік жити.

       йшов ще і в ту сторону ще з десять верств.

       Котш Рже на лїао скрунуватиі  т тщіь  ?я, мі»

      

       сце хороше, трава тут виросла така буйна. Ду-має — лен тут гарний вродить ся. Тай іде пішов просто. По якімсь часі казав забити паль, загнув другий угол, тай звернув на ліво. Оглянув ся Пахом на горбок, людий вже майже не видно стало. „Но, — думає, — боки ті трохи за довгі заняв, той треба коротший".'

       Пішов третим боком, прискорив хід. Поглянув на сонце, а воно вже з полудня сходити стало, шораз бГльше і більше клонило ся до захо ду.. А тимчасом до горбка ше не зближає ся. Тай думає Пахом: „Хоч границя тут крива буде, а таки треба вже впрост до горбка йти,щоби всього не втратити. А землі вже й так много за горнув". Тай завернув Пахом і пійшов на впро-стець до горбка, де стояли Башкирці

       IX.

       Прямує так Пахом до горбка, тай тяжко йо му стало, іде, а ноги болять, підбив ся, тай кри-вати став; хотів би відпічнуси, віддихнути, а-ле чує, що не можна, бо кожда хвиля тепер дорога, бо може не дійти до заходу сонця- А сонце не жде все низше, та низше, начеб його хто ГОНИВ; зближає ся до землі.

       Ей, подумав, чи не помилив ся л, чи не за бо гато загорнув? Щож буде, як не поспію на час. Ох, далеко, ще далеко. Кинув камізедьку, чоботи, фляшку, скинув і шапку. — „Ах, — думає,— пропав  я,  всьо страчене, не добіжу до заходу, ах, нещасний я". І ще більше заперло в него дух від страху. Біжить Пахом, сорочка і  штани липнуть від поту його  тіла, в  ротї  засхло. А в  гру-

      

       дях наче ковальські міхи, дишить,  сопе, ноги во-лочать ся як не свої. Тай вже не думає о землі, не д>"має, що все може стратити і труд і гроші, лиш думає, щоби з того напр^--^"° ^^'^ ямерти, щоби хоч при житю остати.

       І огорнув його нагло страх перед смертию, зі змученя і страху бе серце в грудях, наче моло том ковальським хтось товче. І смерти боїть ся, а станути не може, така страшна в него жадоба землі'. „Тільки, — думає, —'перебіг я, тільки вже загорнув землі, тільки намучив ся, а тепер станути, все стратити. Тож то см'іяли би ся, дураком назвали би мене.

       Вже віддаль між ним, а Башкирцями чим раз менша, вже долітають до него поодинокі голоси від них. Чує —накликують на него Башкирці 1 вигукують. Цікаво слідили вони цілий йо го ХІД, бачили, як за далеко він загнав ся,  тай сміяли ся з захланности того чоловіка. Виділи, як пополудни спостеріг ся він і зачав бігти до них  на впростець. Тож цікавість їх напружила ся:— що з того вийде? Добіжить, чи ні?" — питали вони. А коли зближав ся, то заохочували його криком і спорили ся між собою: добіжить, чи не добіжить? Але від їх крику ще туж-ше забило в него серце.

       Біжить Пахом, послідних сил добуває, а сон це вже зближає ся до землі. Але й до мети вже недалеко. Бачить Пахом, як люди на горбку на него руками махають, підганяють його. Бачить вже й шапку лисю на земли а на ній від заходя-чого сонця блищать гроші; бачить і начальника, як на земли сидить, руками за черево  дер-

      

       жить ся, відай регоче ся. Тай пригадав собі Пахом свій сон; пригадало ся йому, в кого перемі няв ся начальник, тай що опісля бачив.

         Землі, — думає,  богато,  але чи дасть

       Бог на ній жити. Ох, погубив я себе. Думає і біжить. Глянув на сонце, велике вже, до землі дійшло, вже й крайчиком заходити зачало. Підбіг Пахом до горбка і сонце зайшло.Крикнув Пахом

        все пропало — думає; але спімнув, що Й9му

       з долу не видно, а на горбку ще не зайшло. Метнув ся ще Пахом на горбок. Вбіг, бачить— шап ка, ось вона. Піткнув ся Пахом, упав як довгий і досягнув рукою до шапки.

        То раз зух! — закричав начальник. Богато загорнув землі.

       Підбіг Пахомів наймит, хотів його підняти, дивить ся, а в него з уст тече кров,а сам він мер твий лежить. Жахнув ся наймит. А начальник си дить на земли, регоче ся і за черево руками дер жить ся

       Встав з землі начальник, підняв лопату, кинув наймитови.

       — На, закопай!

       Підняли ся всі" Башкирці тай від'їхали.

       Остав ся сам наймит. Викопав він для Пахо-ма яму, три ліктї вздовж, як раз тільки, скільки мав Пахом від голови до ніг, тай закопав його. Лиш тільки треба було для него землі", дарма, що він так богато загорнути хотів.

      

       ВОНА НЕ З ТИХ.

       Оповідане СІЛЬСЬКОЇ жінки.

       Вбігла до хати як перестрашена і питає голосно та скоро, як би часу не мала; — Купите, пане, малини?

       — Може куплю, покажіть які.

       — Та я йно так питаю, щобим знала, чи ма-ю принести.

       —  Принесіть.

       — Як назбираю, то принесу.

       Чорні, рухаві очи, як дві мишки бігають по хаті, а губи не годні анї хвилі витримати, щоби не говорили.

       — Сяду собі, Я не тутешна. загранична. Аж з третого села.

       — О, то далекої

       Таж не близько, подивіть ся на хМОЇ ноги, як порозпукали ся. А чи мені того треба — як думаєте?

       — Або я знаю, чи вам треба

       —Та де треба! Таж я могла як ґаздиня сидї ти собі в хатї тай клопоту не знати, але вона; дївчинисько.(нїби донька небіщика мого по пер шій жінці), як взяла пилити, як взяла пилити, тай я вам, чуєте, і хати відрекла ся і всього, тай пішла собі в світ.. Вигризла ти мене з хати, дума ю собі, але й ти в тій хатї кута не загрієш, ано не загрієш 

       Обтерла піт хустиною, зітхнула, поправила спідницю і говорила дальше, так як би я нїчо не мав до роботи, тільки слухати її бесіди.

      

       м

       „А як я за небіїдика виходила, то таке  вам було тирхаве, як тая щепа при дорозї. А я її обчімхала, а я її обхарила, я її як рідну дитину обіймала, а вона мені — мачухо! — тай мачухо!... Бодайже тобі — думаю — доля такою мачухою була дівонько "

       Говорила чимраз голоснїйше, як би я був її не знати-яким добрим знакомим.

       „Як  я за небіїдика виходила, то ціле село кричало: „що ти робиш, дівко! Таж він тобі патика не перетне, таж він решета зерна не  годин двигнути!" Але я собі думаю, хлоп як гузик, а все таки хлоп —тай вийшла. І добре казали.Кіль ка літ легма перележав тай вмер. А я за нього і коло хати і коло поля і коло худоби і коло дитини, бо синка від небіщика малам. Вона каже, що не від нього Але я не з тих. О, не з тих!"

       Тут зачала кричати, як би то не пасербицЯ; а я на неї сплетнї пускав, а дальше встала з лави і руками мені' вигрожувала.

       „Бодай би ти дївонькО; так чисто вийшла, бодай би ти так ціло свій вінок до престола донесла, тай жадного листка по дорозї в болото не пустила. Я тобі більше нічого -не бажаю-

       Заспокоївши тими словами свою обидже-ну гордість, сіла знова на лавку і оповідала  даль ше.

       ,,Бо то не штука на тім світі так во, знаєте, собі починати, але що буде на другім, га? Підіть но ви під церкву в нашім селї, та подивіть ся на страшний суд, що там дїтьки таким роблять, бо там всього відхочеть ся. А вона все перед небіщиком, що я з тим, та що я з  сим,  а я

      

       вам, присяйсто боже, як день так ніч все — роб тай роб! Таж то язиком сказати не трудно, але зробити трудно. Ти собі небого, підеш до двора на роботу тай тобі мусить бути і лижка і миска, а я при хатї, тай на мені всьо. А хто но бо то і поросятко пригладив і капустицю наквасив і дитину викохав і немічного чоловіка обійшов, як не я? Всьо я! І той кож^х новий біМсшький, 1 полотно чисте, чистїське і підсвинок, круглий, круглїський, таж то всьо моя праця, нїчия! Гріх будеш мала за мене, небого, гріх непростимий". Тут голос її задріжав і хотів перейти в бабське голосїнє, але се не тревало довго. Відітхну-ла, змінила тон, як музика, що скрипку на иншу куту настроїть і говорила дальше.

       — Прийшло ся... вмер. Не треба вам казати, як я його ховала. І до попа біжи і горівки неси, бо без того не можна, і хлїба печи і — плач. Бо який він там був, такий був, а плакати треба... Поховали, сидимо в трійку, ніби я. дитина і вона, пасербиця. Тай було сиди, до нинїшної днини, тай було мене слухай, бо хоть я тобі не рідна, але все таки кавалок якоїсь мами, жінка не дурна, як говорю, то знаю що. А вона вам фіть! — зібрала ся тай йде  —

       Ту встала і як в театрі зачала говорити за себе і за пасербицю, та вдавати її рухи.

       — А тиж к\ ди^

       — На службу.

       — А на яку службу?

       — А на таку, де Г7'ужоть.

       -- Хибаж у тебе хати нема, хибаж я тебе  гоню?

      

       — Я не пес, щоби ви мене з хати гонили, а-ле нема мені чого коло вас сидїти, куряти не висиджу.

       — Вертнула задом і пішла. То ти така; думаю собі, чекай небого, пожалуєш ти свого розуму!... Лишила ся я з дитиною, сплю". Нїчо. Аж коло півночи дитина в крик: „Ай мамунцю, ма мунцю, мамунцю''"

       —Цить, дитино. Бог з тобою, тобі ^ось приснило ся! А воно своє: ,,Ай мамунцю, серце, а вон татуньо стоять".

       ... Як я таке почула, то вже не знаю, чи диви ла ся, чи нї, чи стояв він там, чи нї, зсунула ся з ліжіка, спідницю в одну руку, дитину в Другу, тай як не пудну з хати^ — То йно вітер за мною пішов.-..

       Відітхнула, як би то не було колись, а тепер перед хвилею, тай дальше описувала  гяій  гтрах голосом грізним і притишеним.

       — Мурашки мене облізли, зуби дзвонять, а чепець геть в гору лізе. По голові мисли як ворони перед бурею гонять, літають. Все — ту і ту!....Може приходив за дівчину картати, а може так як за житя... Бог його знає.

       Втихомирила ся і розказувала дальше, як вона вийшла на подвіре. яка ясна ніч була і як вона бояла ся хату засувом замкнути.

       — А нуж, гадаю собі, за руку з другої сторони вхопить, тай роби, що хоч. Але якже знов .хату отвором лишати? Таки замкну... Всунула я руку, як в огонь, слухаю, нїчо... повернула засувом — пустив... Славити Бога!... А тепер що? Вже я сама до хати не верну, о! нема дурних Як

      

       би так вартівник, то булоб веселїйше, все таки хлоп. Але де? Вони коршми вартують, такі то в нас вартівники. Треба йти на сусіди, до стельма ^ів, (ми з ними добре жили). Іду. Прийшла нїчо не кажу, а вони нїчо не питають. Постелили мені на лаві тай: „Спіть! Самому в хаті не привітна". Заснула я. Не минуло і „вірую", а дитина знов у крик. Але я гадаю собі: „Чекай, в чужій хаті я тебе не бою ся. Ти до мене ту ніякого права не маєш". Тільки стельмашка встала, вструга ла соли, розколотила, вилила до миски, тай: пий!" Але дитина, як дитина. Покушала, що солене, тай лишила. На рано я до миски, а тим як би корова язиком вилизала, так вихлептав.

       —  Хто?

       — Таж не я. тільки він небіщик. 1 з хати

       з дитини десь тото забрав, бо вже від тої хвилї не хоруе, і не зриває ся нїчо Росте вам такий як баран. На рано, думаю я собі, добре одну ніч, якось я перепхала, але що з другою буде? Таж я там сама за ніякі гроші не верну. Таж мені мо же також житє миле Що?.,- А потім думаю собі так: Коли ти мене на таке в хаті лишила, то че кай, що я тобі зроблю. Кинула ся я в село, по-продала^ що гідне булО; звязала гроші в хусти ну, тай: ,,бувайте здорові, пороги дубові. Не виходила я вас, тай не видоптала вас, тільки сили свої на вас лишила, тільки молодість свою між вами згубила, тай вже її не знайду — бо!.../ Махнула рукою, як би хотіла показати,, що йде. Я думав, що справді піде, а вона тільки до вікна підбігла, подивила ся, тай назад на своє місце вертає.

      

       — Сонце високо. Маю чаг. Слухайте до кін

       ця

       Іду... А до мого села не близько, ви знаєте. По дорозі вступила я до своячки, переночувала одну ніч, переночувала і другу ба й тре'ґ};^-1^ засиділа ся, аж чую, кажуть: „Вже вашу хату на лїцитацію пустили".

       Та хто такий?

       —- А ось той жид, що небПЛИК від НЬ'ГіГО гот

       ку позичив.—

       Овва! То недобре. Треба щось конче роби^ ти. Шкода хати, таж я до неї також якесь пра БО мала, як не я, то дитина. Піду я до міщанина (ми з ним добре собі жили). Прийшла я до міщанина, а він до мене зараз: ,,Вже — каже — зна €те — вашу хату на лїцитацію пустили..." А тож що? думаю собі, в казетах таке пишуть, що вже всі знають, чи як.

       Йдіть но ви — каже — до сиротинського сендзя, може він вам що порадить".

       — Та, піду, кажу я, до того сиротинського сендзя, може він мені що порадить,' а йно не зна ю, як я йому маю казати.

       ^ — І я не знаю, але йдїть. Будете ви щось казати, буде й він щось казати, тай так якось буде.

       Пішла. Нїм я до нього почала, то також вар то послухати, бо в місті то так, що ніби кождий пан мудрий, а кождий хлоп дурний, а щож до-перва жінка.... Але прийшла я і кажу, як і що.

       А він ходить, ходить, ходить, тай ще раз ходить, тай знов ходить, родить, ходить, А я  гово: ру, говору,говору5 всьо як треба говору.

      

       — Скінчилам, прошу пана.

       Л ^і^очеш знати, що маєш робити?

       — Таже хочу, прошу пана. .

       .— СіШти^довг, то лїцитаціІ не буде. ^—=і^Р^^ я,-прошу пана, сплачу довг, коли я гроший не маю.

       Ту обернула ]Ея до мене і з хитрим усміхом доповіла:. „Я нїби трюхи гроший. мала, але їм тільки признайся — то ого!.. Не дурна".

       По такім доказі довіря, обтерла губи рукою кию та розказувала дальше.

       ...А сендзя тоді до мене:    ».  .і^  .:

       — То чого лізеш, дурна бабо, таи час мені забераеш? Як гроший нема, то йди з хати^ тай вже!

       „..Отож тобі рада, думаю собі, тож тобі порада. Бодайже ти собі небоже, так на другім сві тї радив!.... Але то тільки так думала, а в голос кажу:

       — Та прошу, ласки пана сенздя, можеби я ті гроші розкрутила, тай довг сповнила, але я хочу, щоби вони на мене хату переписали.

       —Ніби як?

       — А так, чиї гроші, того хата. —Хто має підписати?

       — Вона, ніби моя пасербиця і її родина.

       —  Ага.....

        І знов ходить, ходить, ходить, тай ще раз

       ходить, тай знов ходить і як той медведик щось собі під носом бурмоче.

       — Так не можна.

       — Та чому не  можна?

       —  Бо право  не  позволяе.

      

       — А позволяє право, щоби вони потім  мене з хати викинули, бо пасербиця старша, як  моя дитина, га?

       — Ти на праві не розумієш ся і до права не пхай ся, плати довг, то лїцитації не буде.

       — Як же я маю право платити, коли вони мене з хати викинуть, таж ви не знаєте, які то розбишаки.

       —• Що мен<і то обходить, роби як хочеш. Я тобі право сказав, а тепер йди.

       .... Ага, думаю собі, то вже й ти с$а ними по-тягаєш. Чекай! Але з того нїчо не буде. Як воїни такі; як вона мене саму в хаті на збитки лиши 5а, а вони Жида надіслали, як вони до сендзя ді-бр^али ся, то най їм буде. Най Жид бере хату,'  а я в^ світі не загину. Піду я на своє село. Пішла.

       '^ Ту перервала, як би їй голосу бракло, але зй хвиз^ю ще голоснїйше зачала говорити.

       ....А вона вам, чуєте гадала, що я така дурна, що хати на лїцитацію не пущу, що свої гроші заложу, а потім буду її під руку ішла. Ого! Не на таку попалась, не на таку! Пішла я до родини — сиджу. Аж кличуть мене до суду. Чого— думаю собі? Треба йти до міщанина, порадити ся. Приходжу, тай кажу йому, що мене до суду кличуть, н« лїцитацію, чи щось.

       Тай я не знаю. Але йдіть! Будуть вони щось

       — Та я піду, йно не знаю, як маю казати. Тай я незнаю. Але йдіть! Будуть вони щось

       казати, будете й ви казати, тай якось буде.

       ....Пішла я. Такий мороз, земля як кість, при ходжу. А в судї такого народу на подвірю, що страх. І вони є. І вона, Ганька (ніби пасербиця)

      

       поміж ними. Щось собі таке шепочуть, а до мене не йдуть, як би мене не знали...Пішли^  -^і середини, вертають на поріг, тай мене кличут    •'

       Я нїчо. Така мене лють взяла, що як би м^ гла, то не знаю що... Але відповідаю їм:

       — Я до середини не піду, бо не маю чого. Я т\п-ки з одним словом прийшла.

       Тоді вони до мене ВОЗЬНОГО   II рі;     І        1'

       — Сендзя кличе — ходи!

       — Не маю чого йти, .6»^   лніїм   сл^' вом прийшла.

       — Та з яким словом, кг

       —Не хочу! — ось моє с-ово

       Поправила спідницю, обтерла платком пл/, бо втомила ся і глянула в вікно.

       — Пізно мені. Тра йти. Дитина десь    ьр" чить.

       — Ну, а з хатою що?

       —Як що? Жид забрав, а я, як видитр м^іли-ни збираю.

       -— Та й не шкода.   ^

       —  Може й шкода. А на щож вона/^іенї тікі збитки робила. Ого! Я не з тих! Взяв Уїдько Івася, най бере й колиску.   /   і

       Списав Воі/дан Лепккй.
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