Олексій ТОЛСТОЙ

АЕЛІТА

Фантастичний роман

ДИВНА ОБ’ЯВА
У Петрограді, на вулиці Червоних Зір, появилася дивна об’ява: невеликий, сірого паперу аркуш було прибито до облупленої стіни порожнього будинку. Кореспондент американської газети Арчібальд Скайльс, проходячи мимо, побачив босу молоду жінку в ситцевому охайному платті, яка стояла перед об’явою: вона читала, ворушачи губами. На її втомленому, милому обличчі не було подиву, тільки в синіх байдужих очах світилося щось несамовите. Жінка засунула пасмо хвилястого волосся за вухо, підняла з тротуару кошик із зеленню і пішла через вулицю.

Об’ява була варта великої уваги. З цікавості Скайльс прочитав її, підійшов ближче, провів рукою по очах, перечитав ще раз.

- Twenty three, - нарешті мовив він, що мало означати: “Сто чортів його батькові”.

В об’яві писалося:

“Інженер М. С. Лось запрошує тих, хто бажає летіти з ним 18 серпня на планету Марс, з’явитися для особистих переговорів од 6 до 8 вечора. Ждановська набережна, будинок 11, у дворі”.

Це було написано зрозуміло і просто, звичайним чорнильним олівцем.

Скайльс мимоволі помацав пульс: такий, як завжди. Глянув на хронометр: було десять хвилин на п’яту, 17 серпня 192... року.

Із спокійною мужністю Скайльс сподівався усього в цьому шаленому місті, але об’ява, прибита гвіздочками до облупленої стіни, вплинула на нього надзвичайно болісно.

Дув вітер безлюдною вулицею Червоних Зір. Вікна багатоповерхових будинків - одні розбиті, інші позабивані дошками, здавалося, там ніхто не живе, жодна голова не визирала на вулицю. Молода жінка, поставивши кошик на тротуар, стояла по той бік вулиці й дивилася на Скайльса. Миле її лице було спокійне і втомлене.

У Скайльса заграли на вилицях жовна. Він дістав старого конверта і записав адресу Лося. В цей час перед об’явою зупинився високий, широкоплечий чоловік, без шапки, судячи по одежі - солдат, у суконній сорочці без пояса, в обмотках. Руки він знічев’я засунув у кишені. Міцна потилиця напружилася, коли він почав читати об’яву.

- Оце так замахнувся - на Марс! - озвався він задоволено і повернув до Скайльса засмагле безтурботне обличчя. 
На скроні у нього навскіс білів шрам. Очі - сизо-карі і так само, як у тієї жінки, - з іскринкою. (Скайльс давно вже примітив цю іскринку в російських очах і навіть писав про неї в статті: “Відсутність у їхніх очах певності, то насмішкуватість, то шалена рішучість і, нарешті, незрозумілий вираз переваги - надто болюче впливають на європейську людину”).

- А от узяти б і полетіти з ним, дуже просто, - знову мовив солдат, усміхнувся простодушно і водночас швидко з голови до ніг оглянув Скайльса.

Раптом він примружився, усмішка зникла з обличчя. Він уважно дивився через вулицю на босу жінку, яка все ще нерухомо стояла біля кошика.

Кивнувши підборіддям, він сказав їй:

- Машо, ти чого стоїш? (Вона швидко блимнула очима). Ну і йшла б уже додому. (Вона переступила невеликими запорошеними ногами, зітхнула, нахилила голову). Іди, йди, я скоро прийду.

Жінка підняла кошика і пішла. Солдат сказав:

- Я увільнився в запас через контузію і поранення. Ходжу об’яви читаю, - нудьга страшенна.

- Ви думаєте піти по цій об’яві? - запитав Скайльс.

- Неодмінно піду.

- Але ж це дурниця - летіти в безповітряному просторі п’ятдесят мільйонів кілометрів.

- Що й казати - далеко.

- Це шахрайство або маячня.

- Все може бути.

Скайльс тепер теж примруживсь, оглянув солдата, який дивився на нього саме так: насмішкувато, з незрозумілим виразом переваги, спалахнув гнівно і подався до Неви. Ступав упевнено й широко. У сквері він сів на лаву, засунув руку до кишені, де, як у старого курця, лежав тютюн, одним рухом великого пальця набив люльку, закурив і випростав ноги.

В сквері шуміли старі липи. Повітря було вологе й тепле. На купі піску, сам на весь сквер, видно, уже давно, сидів маленький хлопчик у брудній сорочці в горошок і без штанів. Вітер час од часу куйовдив його біле і м’яке волосся. В руці хлопчик тримав кінець мотузочка, до другого кінця мотузочка було прив’язано за ногу стару ворону з настовбурченим пір’ям. Вона сиділа незадоволена й сердита і так само, як хлопчик, дивилася на Скайльса.

Раптом - це було тільки мить - ніби хмаринка пройшла по його свідомості, запаморочилось у голові: чи не у сні він усе це бачить?.. Хлопчик, ворона, порожні будинки, безлюдні вулиці, дивні погляди перехожих і прибита цвяшками об’ява - запрошення летіти у світові простори...

Скайльс глибоко затягнувся міцним тютюном. Розгорнув план Петрограда і, водячи по ньому кінцем люльки, знайшов Ждановську набережну.

У МАЙСТЕРНІ ЛОСЯ
Скайльс зайшов у двір, завалений іржавим залізом і бочками з-під цементу. На купах сміття, між сплутаними клубками дротів, поламаними частинами верстатів, росла чахла трава. У глибині подвір’я від заходу сонця палали запорошені вікна високого сарая. Невеликі двері в ньому були прочинені, на порозі навпочіпки сидів робітник і розмішував у відерці сурик. Коли Скайльс запитав, чи можна бачити інженера Лося, робітник кивнув усередину сарая. Скайльс увійшов.

Сарай був ледь освітлений - над столом, заваленим кресленнями та книгами, горіла в бляшаному конусі електрична лампочка. У глибині сарая здіймалося до стелі риштування. Тут же палало горно, яке роздмухував робітник. Крізь риштування виблискувала металева, з багатьма заклепками, поверхня сферичного тіла. В розчинені стулки воріт було видно багряні смуги заходу і клуби хмар, що піднялися з моря.

Робітник, який роздмухував горно, тихо мовив:

- До вас, Мстиславе Сергійовичу.

Із-за риштування появився кріпкий, середній на зріст чоловік. Густе, шапкою, волосся його було біле. Обличчя молоде, голене, з гарним великим ротом, з ясними очима, які дивилися пильно, не кліпаючи, і, здавалося, летіли попереду обличчя. Він був у полотняній брудній, розхристаній сорочці, в залатаних штанях, підперезаних мотузком. У руці тримав забруднене креслення. Підходячи, він спробував застебнути на грудях сорочку, але ґудзика не було.

- Ви по об’яві? Хочете летіти? - спитав він глухуватим голосом і, вказавши Скайльсові на стілець під конусом лампочки, сів навпроти коло столу, поклав креслення і почав набивати люльку. 
Це й був інженер Мстислав Сергійович Лось.

Опустивши очі, він витер сірника; вогник освітив знизу його міцне обличчя, дві зморшки біля рота - гіркі складки, широкий виріз ніздрів, довгі темні вії, Скайльс лишився задоволений оглядом. Він пояснив, що летіти не збирається, але прочитав об’яву на вулиці Червоних Зір і вважає за обов’язок ознайомити своїх читачів з таким надзвичайним і сенсаційним проектом міжпланетного сполучення.

Лось слухав, не відводячи од нього погляду, і ясні очі його дивилися так же пильно, не кліпаючи.

- Жаль, що ви не хочете зі мною летіти, жаль, - вій хитнув головою. - Люди шарахаються від мене, як од скаженого. За чотири дні я покидаю Землю і досі не можу знайти супутника. - Він знову витер сірника, пустив клуб диму. - Які дані вам потрібні?

- Найяскравіші риси вашої біографії.

- Це нікому не потрібно, - сказав Лось, - нічого незвичайного. Вчився на копійки, з дванадцяти років на своїх ногах. Молодість, роки навчання, робота, служба, - жодної риси, цікавої для ваших читачів, нічого незвичайного, крім... - Лось раптом насупився, біля рота різко позначилися зморшки. - Ну, так ось... Над цією машиною, - він тицьнув люлькою в напрямку риштування, - працюю давно. Будувати почав два роки тому. Все!

- За скільки приблизно місяців ви сподіваєтесь пролетіти відстань од Землі до Марса? - спитав Скайльс, дивлячись на кінчик олівця.

- За дев’ять або десять годин, я думаю, не більше.

- Ага! - мовив Скайльс на це, потім почервонів, заворушив вилицями. - Я був би вам дуже вдячний, - озвався він з вкрадливою ввічливістю, - коли б у вас було довір я до мене і серйозне ставлення до нашого інтерв’ю.

Лось поклав лікті на стіл, закутався димом, крізь тютюновий дим блиснули його очі.

- Вісімнадцятого серпня Марс наблизиться до Землі на сорок мільйонів кілометрів, - цю відстань я маю пролетіти. З чого вона складається? Перше - висота земної атмосфери - сімдесят п’ять кілометрів. Друге - відстань між планетами в безповітряному просторі - сорок мільйонів кілометрів. Трете - висота атмосфери Марса - шістдесят п’ять кілометрів. Для мого польоту важливі тільки ці сто сорок кілометрів атмосфери.

Він підвівся, засунув руки в кишені штанів, голова його потопала в тіні, в диму, - освітлені були тільки розкриті груди та волосаті руки з-під закачаних по лікті рукавів.

- Звичайно польотом називають політ птаха, листка, що падає, аероплана. Але це не політ, а плавання в повітрі. Чистий політ - це падіння, коли тіло рухається під дією сили, яка штовхає його. Приклад - ракета. У безповітряному просторі, де нема опору, де ніщо не заважає польоту, ракета рухатиметься дедалі швидше: мабуть, там я зможу досягнути швидкості світла, якщо не перешкодять магнітні впливи. Мій апарат побудовано саме за принципом ракети. Я маю пролетіти в атмосфері Землі і Марса сто сорок кілометрів. З підйомом і спуском це займе півтори години. Годину я беру на те, щоб вийти з земного тяжіння. Далі, в безповітряному просторі, я можу летіти з будь-якою швидкістю. Але є дві небезпеки: від надмірного прискорення можуть лопнути кровоносні судини, і друге - коли я з величезною швидкістю влечу в атмосферу Марса, то удар у повітря буде такий, як коли б я врізався в пісок. Апарат і все в ньому вмить перетвориться в газ. У міжзоряному просторі літають уламки планет ненароджених або загиблих світів. Врізаючись у повітря, вони згоряють. Повітря - майже непроникний панцир. Хоча на Землі його, певно, колись пробили.

Лось вийняв руку з кишені, поклав її на стіл під лампочкою і стиснув пальці в кулак.

- У Сибіру, серед вічної криги, я відкопував мамонтів, які загинули в тріщинах землі. Між зубами у них була трава, вони паслися там, де тепер лід. Я їв їхнє м’ясо. Вони не встигли розкластися, вони замерзли за кілька днів, їх замело снігами. Очевидно, відхилення земної осі відбулося блискавично. Земля зіткнулася з небесним тілом або ж у нас був другий супутник, менший за Місяць. Ми втягнули його, і він упав, розбив земну кору, відхилив земну вісь. Можливо, саме від цього удару загинув материк, який лежав на захід од Африки в Атлантичному океані. Отже, щоб не розплавитися, входячи в атмосферу Марса, мені доведеться дуже уповільнити швидкість. Тому я беру на весь переліт у безповітряному просторі шість-сім годин. Через кілька років подорож на Марс буде не складніша, ніж переліт із Москви до Нью-Йорка.

Лось відійшов од столу і ввімкнув рубильник. Під стелею зашипіли, засвітилися дугові ліхтарі. На дощаних стінах Скайльс побачив’ креслення, діаграми, карти; полиці з оптичними і вимірювальними приладами; скафандри, купи консервів, хутряний одяг; телескоп на драбинці в кутку сарая.

Лось і Скайльс підійшли до риштування, зведеного навколо металевого яйця. На око Скайльс визначив, що яйцеподібний апарат був щонайменше вісім з половиною метрів заввишки і шість метрів у поперечнику. Посередині, по окружності, його оперізував стальний пояс, що йшов униз, до поверхні апарата, мов парасолька, - це було парашутне гальмо, яке збільшувало опір апарата при падінні в атмосфері. Під парашутом видніло троє круглих дверцят- вхідні люки. Нижня частина яйця кінчалася вузьким горлом. Його оточувала подвійна, з масивної сталі спіраль, закручена в протилежні боки - це був буфер для пом’якшення удару при падінні на землю...

Постукуючи олівцем по клепаній обшивці яйця, Лось заходився пояснювати подробиці міжпланетного корабля. Апарат збудовано з пружної і тугоплавкої сталі, всередині добре укріплено ребрами й легкими фермами. Це зовнішній чохол. У ньому містився другий чохол, із шести шарів гуми, повсті і шкіри. Всередині цього другого шкіряного стьобаного яйца були апарати спостереження і руху, -кисневі баки, ящики для поглинання вуглекислоти, порожнисті подушки для приладів та провізії. Для спостережень поставлено особливі “вічка”, - короткі трубки, оснащені призматичними скельцями, висунуті за зовнішню оболонку апарата.

Механізм руху було розташовано в горлі, обвитому спіраллю. Горло відлито з металу, твердішого за астроно- , мічну бронзу. В товщі горла висвердлено вертикальні канали. Кожен з них розширювався зверху в так звану вибухову камеру. В кожну камеру проведено іскрову свічку від загального магнето і живильну трубку. Як у циліндри мотора надходить бензин, так і вибухові камери живились ультраліддітом - дрібнесеньким порошком, надзвичайної сили вибуховою речовиною, винайденою в лабораторії ...ського заводу в Петрограді. Сила ультраліддіту перевершувала все досі відоме в цій галузі. Конус вибуху надзвичайно вузький. Щоб вісь конуса вибуху збігалася з осями вертикальних каналів горла, ультраліддіт надходить у вибухові камери через магнітне поле.

Такий у загальних рисах був принцип рушійного механізму: це була ракета. Запас ультраліддіту - на сто годин. Зменшуючи або збільшуючи кількість вибухів на секунду, можна регулювати швидкість підйому і падіння апарата. Нижня його частина значно важча од верхньої, тому, попадаючи в сферу тяжіння планети, апарат завжди повертається до неї горлом.

- На які кошти збудовано апарат? - спитав Скайльс. Лось дещо здивовано глянув на нього:

- На кошти республіки...

Лось і Скайльс повернулися до столу. Трохи помовчавши, Скайльс невпевнено спитав:

- Ви сподіваєтесь найти на Марсі живих істот?

- Це я побачу ранком у п’ятницю, дев’ятнадцятого серпня.

- Я пропоную вам десять доларів за рядок дорожніх вражень. Аванс - шість фейлетонів по двісті рядків, чек можете дисконтувати в Стокгольмі. Згодні?

Лось засміявся, кивнув головою: згоден. Скайльс сіз край столу виписати чек.

- Жаль, жаль, що ви не хочете летіти зі мною. Адже це, по суті, так близько - ближче, ніж пішки, наприклад, до Стокгольма, - сказав Лось, пихкаючи люлькою.

СУПУТНИК
Лось стояв, прихилившись плечем до вереї розчинених воріт. Люлька його потухла.

За ворітьми до набережної Ждановки лежав пустир. За річкою видніли невиразні обриси дерев Петровського острова. За ними догоряв і не міг догоріти сумний багрянець заходу. Довгі хмари, осяяні по краях його світлом, наче острови, лежали в зелених водах неба. Над ними зеленіло небо. Кілька зірок спалахнуло на ньому. Було тихо на старій Землі.

Робітник Кузьмін, який щойно мішав у відерці сурик, теж підійшов і зупинився біля воріт, кинув вогник цигарки в темряву.

- Важко з Землею розлучатися, - мовив він тихо, - з домівкою, і то важко розлучатися. Із села йдеш на залізницю - разів десять оглянешся. Хата соломою крита, а - своє, обжите місце. Землю покидати -ой-ой-ой...

- Закипів чайник, - сказав Хохлов, другий робітник, - іди, Кузьмін, чай пити.

Кузьмін зітхнув: “Отак-то” і пішов до горна. Хохлов - суворий чоловік - і Кузьмін сіли коло горна на ящики і пили чай, обережно ламали хліб, одривали від кісток в’ялену рибу, жували неквапливо. Кузьмін, мотнувши борідкою, озвався стиха:

- Шкода мені його. Таких людей тепер майже немає.

- А ти не поспішай правити по ньому панахиду.

- Мені один льотчик розповідав: піднявся він на вісім верст - улітку, зверни увагу, - і все-таки масло в апараті замерзло. А вище летіти? Там - холоднеча. Темрява.

- А я кажу - не поспішай з панахидою, - повторив Хохлов похмуро.

- Летіти з ним ніхто не хоче, не вірять. Об’ява другий тиждень висить марно.

- А я вірю.

- Долетить?

- Ото ж бо, що долетить. Отоді і в Європі вони дибки стануть.

- Хто дибки стане?

- Як - “хто дибки стане”? Дулю тепер вам - Марс чий? - радянський.

- Ото було б здорово.

Кузьмін підсунувся на ящику. Підійшов Лось, сів, узяв кварту з паруючим чаєм.

- Хохлов, а ви не хочете летіти зі мною?

- Ні, Мстиславе Сергійовичу, - відповів Хохлов, - не хочу, боюсь.

Лось усміхнувся, сьорбнув з кварти, скоса глянув на Кузьміна.

- А ви, любий друже?

- Мстиславе Сергійовичу, я б залюбки полетів, - дружина в мене хвора, - та й дітлахи, як їх покинеш?

- Що ж, видно, доведеться летіти самому, - сказав Лось, поставив порожню кварту, витер губи долонею, - охочих покинути Землю малувато. - Він знов усміхнувся, хитнув головою. - Вчора одна панянка приходила по об’яві. “Добре, каже, я з вами лечу, мені дев’ятнадцять років, співаю, танцюю, граю на гітарі, на Землі жити більше не хочу - революції мені набридли. Візи на виїзд не треба?” Скінчилася наша розмова, сіла панянка та й заплакала: “Ви мене обдурили, я сподівалася, що летіти треба набагато ближче”. Потім заявився молодик, говорить басом, руки спітнілі. “Ви, каже, маєте мене за ідіота - летіти на Марс неможливо; на якій підставі вивішуєте такі об’яви?” Ледве його заспокоїв.

Лось сперся ліктями на коліна і дивився на жар. Обличчя його в цю хвилину здавалося втомлене, лоб зморщився. Видно, він весь відпочивав од тривалого напруження волі. Кузьмін пішов по тютюн. Хохлов, кашлянувши, сказав:

- Мстиславе Сергійовичу, а хіба вам самому не страшно?

Лось перевів на нього очі, зігріті теплом од жару.

- Ні, мені не страшно. Я певен, що сяду щасливо. А коли невдача - удар буде миттєвий і без болю. Страшно інше. Уявіть таке: мої розрахунки виявляться неправильні, я не потраплю в тяжіння Марса - проскочу мимо. Запасу пального, кисню, їжі мені стане надовго. І от - лечу в пітьмі. Попереду горить зірка. Через тисячу років мій задубілий труп влетить в її вогняні океани. Але ці тисячу років у пітьмі літатиме мій труп! Але ці довгі дні, поки я ще живий, - а житиму я довго в цій коробці, - довгі дні безнадійного відчаю - сам-один у всесвіті! Не смерть страшна, а самотність, безнадійна самотність у вічній пітьмі. Це справді страшно. Дуже не хочеться летіти самому.

Лось примружився на жар. Рот його вперто стиснувся. У воротах появився Кузьмін, гукнув йому стиха:

- Мстиславе Сергійовичу, до вас.

- Хто? - Лось швидко підвівся.

- Червоноармієць якийсь питає.

В сарай, слідом за Кузьміним, увійшов чоловік в сорочці без пояса, той, що читав об’яву на вулиці Червоних Зір. Кивнув Лосю, глянув на риштування, підступив до столу.

- Попутник вам потрібен?

Лось підсунув йому стілець, сів навпроти,

- Так, я шукаю попутника. Лечу на Марс.

- Знаю, в об’яві сказано. Мені недавно показали цю зірку. Далеко, звичайно. Умови які, хотів би я знати: платня, харчі?

- Ви сімейний?

- Одружений, дітей нема.

Він нігтями діловито постукував по столу, зацікавлено позирав навколо. Лось коротко розповів йому про умови перельоту, попередив про можливий риск. Запропонував забезпечити родину і наперед видати платню грошима та продуктами. Червоноармієць кивав, підтакував, але слухав неуважно.

- Як, ви це знаєте, - спитав він, - люди там живуть чи якісь чудовиська?

Лось почухав потилицю, засміявся.

- По-моєму, там повинні бути люди, щось схоже на нас. Приїдемо - побачимо. Справа ось у чому: вже кілька років великі радіостанції в Європі і в Америці приймають незрозумілі сигнали. Спочатку думали, що це сліди бур у магнітних полях Землі. Але таємничі звуки були надто схожі на азбучні сигнали. Хтось наполегливо прагне з нами говорити. Звідки? На планетах, окрім Марса, життя поки що не виявлено. Сигнали можуть іти тільки з Марса. Гляньте на його карту, - він, як сіткою, вкритий каналами. (Лось показав на малюнок Марса, прибитий на дощаній стіні). Певно, там можна встановити радіостанцію великої потужності. Марс хоче говорити з Землею. Поки що ми не можемо відповідати на ці сигнали. Але ми летимо на поклик. Важко припустити, що радіостанції на Марсі збудували чудовиська, істоти, не схожі на нас. Марс і Земля - дві крихітні кульки, що кружляють поруч. Ті самі закони і для нас, і для них. У всесвіті літає пил життя. Ті самі спори осідають на Марс і на Землю, на всі міріади зірок, що холонуть. Скрізь виникає життя, і над життям всюди панує людиноподібна істота: не можна створити тварину досконалішу, ніж людина.

- Іду з вами, - сказав червоноармієць рішуче. - Коли приходити з речами?

- Завтра. Я повинен вас ознайомити з апаратом. Ваше ім’я, по батькові, прізвище?

- Гусєв Олексій Іванович. 
- Професія?

Постукуючи пальцями об стіл, Гусєв неуважно глянув на Лося, потім на свої пальці.

- Я - письменний, - сказав він, - автомобіль непогано знаю. Літав на аероплані як спостерігач. З вісімнадцяти років воюю - оце і вся моя професія. Поранений. Тепер у запасі. - Він раптом сильно потер тім’я долонею, коротко засміявся. - Ну й діла були за ці сім років! Відверто кажучи, я б тепер мав командувати полком, та вдача незлагідна. Припиняться воєнні дії - не можу сидіти на місці: смокче. Отруєно в мені все. Відпрошусь у відрядження або так утечу. (Він потер маківку, всміхнувся). Чотири республіки встановив, - і міст уже тих не пам’ятаю. Одного разу зібрав сотні три хлопців - подались Індію звільняти. Хотіли туди дістатися. Та заблудилися в горах, попали в завірюху, під обвали, побили коней. Вернулося нас відти небагато. У Махна був два місяці, погуляти закортіло... ну, з бандитами не вжився... Пішов до Червоної Армії. Поляків гнав з Києва - тут уже я був у кінноті Будьонного. Востаннє мене поранило, коли брали Перекоп. Провалявся після цього майже рік по лазаретах. Виписався - куди дітися? Тут ця дівчина моя нагодилась - одружився. Дружина в мене гарна; шкода її, але вдома жити не можу. В село їхати - батько та матір померли, братів убито, земля занедбана. В місті робити нічого. Війни зараз ніякої нема - не передбачається. Ви вже, будь ласка, Мстиславе Сергійовичу, візьміть мене з собою. Я вам на Марсі в пригоді стану.

- Ну, дуже радий, - сказав Лось, подаючи йому руку. - До завтра.

БЕЗСОННА НІЧ
Все було готове до відльоту з Землі. Але два наступних дні довелося, майже не спавши, морочитися, вкладаючи в апарат - у порожнистих подушках - безліч усяких дрібниць. Перевіряли прилади й інструменти. Зняли риштування, яке оточувало апарат, розібрали частину покрівлі.

Лось показав Гусєву механізм руху і найважливіші прилади, - Гусєв, виявилося, був людина спритна і кмітлива.

На завтра, о шостій вечора, призначили відліт.

Пізно ввечері Лось відпустив робітників і Гусєва; погасивши електрику, лишив тільки лампочку над столом, ліг не роздягаючись на залізне ліжко - в кутку сарая, за триногою телескопа.

Ніч була тиха й зоряна, Лось не спав. Заклавши за голову руки, дивився в сутінки. Багато днів він не давав собі волі. Тепер, в останню ніч на Землі, попустив серцю: мучся, плач.

Він згадав... Кімната в напівтемряві... Свічку затулено книгою. Запах ліків, душно. На підлозі, на килимі, - таз. Коли встаєш і проходиш повз нього, на стіні, на тоскних шпалерах, гойдаються тіні. Як томливо! В ліжку - найдорожче в світі - Катя, дружина - часто-часто тихо дихає. На подушці - густе, поплутане волосся. Підняті коліна під ковдрою. Катя йде від нього. Змінилося ще недавно таке гарне, лагідне обличчя. Воно рожеве, неспокійне. Випростала руку і смикає пальцями край ковдри. Лось знову, знову бере її руку, кладе під ковдру.

“Ну розплющ очі, ну глянь, попрощайся зі мною”. Вона мовить жалібним, ледь чутним голосом: “Чини кно, чини кно”. Дитячий, тихий, сумний голос. Вона хоче сказати: “Відчини вікно”. Страшніша від страху - жалість до неї, до цього голосу. “Катю, Катю, глянь”. Він цілує її в щоки, в лоб, у заплющені очі. Горло у неї тремтить, руки рвучко піднімаються, пальці вчепилися в край ковдри. “Катю, Катю, що з тобою?” Не відповідає, відходить... Підвелася на ліктях, підняла груди, ніби знизу її штовхали, мучили. Люба голівка перехилилася... Вона осунулась, потонула в постелі. Упало підборіддя. Лось, здригаючись од розпуки, пригорнув її, притулився.

...Ні, ні, ні, - із смертю не можна примиритися...

Лось підвівся з ліжка, взяв зі столу коробку з цигарками, закурив і деякий час ходив по темному сараю. Потім виліз на драбинку телескопа, знайшов шукачем Марс, що піднявся вже над Петроградом, і довго дивився на невелику, ясну, теплу кульку. Вона легенько тремтіла в схрещених волосинках окуляра.

...Він знову ліг... Пам’ять одкрила видіння. Катруся сидить у траві на пагорку. Вдалині, за хвилястими полями, - золоті цятки Звенигорода. Шуліки плавають у літній спекоті над хлібами, над гречками. Катрусі ліниво і жарко: Лось, сидячи поряд, кусаючи травинку, поглядає на русяву Катрусину голову, на засмагле плече з світлою смужкою шкіри між загаром і сукнею. Катрусині сірі очі - байдужі і прекрасні, - в них теж плавають шуліки. Каті вісімнадцять років. Сидить і мовчить. Лось думає: “Ні, люба моя, у мене є діло важливіше, ніж отут, на цьому пагорку закохатись у вас. На цей гачок не попадуся, на дачу до вас більш не їздитиму”.

О боже мій! Як нерозумно було втрачено ці літні, гарячі дні. Спинити б тоді час! Не вернути! Не вернути!..

Лось знову встав з ліжка, чиркав сірниками, курив, ходив. Але й ходити вздовж дощаної стіни було нестерпно: як звір у ямі.

Лось відчинив ворота і дивився на Марс, що стояв уже високо в небі.

“І там не втечеш од себе - за межею Землі, за межею смерті. Нащо було куштувати цю отруту - кохати! Жити б нерозбудженим. Летить же в ефірі заклякле сім’я життя, льодяні кристали, летять, охоплені дрімотою. Так ні ж, треба впасти і розцвісти - прокинутись у спразі - кохати, злитися в одне, забутися, не бути самотнім сім’ям. І весь цей короткий сон для того, щоб знову - смерть, розлука, і знову - політ льодяних кристалів”.

Лось довго стояв біля воріт. Діамантовим - то кривавим, то синім-світлом мінився Марс високо над тихим у сні Петроградом. “Новий, дивний світ, - думав Лось, - можливо, давно вже погаслий або фантастичний, квітучий і досконалий... Так само звідти колись уночі дивитимуся на мою рідну зірку серед зірок... Згадаю пагорок, і шулік, і могилу, де лежить Катя... І печаль моя буде легкою...”

Над ранок Лось поклав на голову подушку і задрімав. Його розбудив гуркіт валки, що їхала набережною. Лось провів долонею по обличчю. Ще безтямними від нічних видінь очима роздивлявся карти на стінах, обриси апарата. Зітхнув, зовсім прокидаючись, підійшов до крана і облив голову крижаною водою. Накинув пальто і попрямував через пустир до своєї квартири, де півроку тому вмерла Катя.

Тут він вимився, поголився, надів чисту білизну й одяг, перевірив, чи всі вікна зачинено. У квартирі ніхто не жив - скрізь була курява. Він одчинив двері в спальню, де після смерті Каті ніколи не ночував. У спальні було майже темно від спущених штор, тільки відсвічувало дзеркало шафи з Катаними сукнями - дзеркальні дверцята було прочинено. Лось насупився, підійшов навшпиньках і щільно причинив дверцята. Замкнув двері спальні. Вийшов з квартири, замкнув парадні двері і плескатий ключик поклав собі в кишеню жилета.

Тепер усе було закінчено перед від’їздом.

ТІЄЇ Ж НОЧІ

Цієї ночі Маша довго ждала чоловіка - кілька разів підігрівала чайник на примусі. За високими дубовими дверима було тихо і страшнувато.

Гусєв і Маша жили в одній кімнаті, в колись розкішному, величезному, тепер занедбаному будинку. Під час революції мешканці покинули його. За чотири роки дощі і зимові хуртовини дуже пошкодили його всередині.

Кімната була простора. На стелі, поміж золотим різьбленням і хмарами, летіла усміхаючись пишна жінка - довкола крилаті немовлята.

“Бачиш, Машо, - все жартував Гусєв, показуючи на стелю”, - яка весела жінка, в тілі, і дітей шестеро - ото жінка”.

Над позолоченим, з лев’ячими лапами ліжком висів портрет дідуся - напудрена перука, губи стиснуті, на каптані - зірка. Гусєв прозвав його “Генерал Топтигін”. “Цей дихнути не давав, тільки що не так - одразу топтати”. Маша боялася дивитися на портрет. Через кімнату було протягнено залізну трубу залізної грубки, що геть закіптюжила стіну. На полицях, на столі, де Маша готувала злиденну їжу, - лад і чистота.

Різьблені дубові двері відчинялись у двосвітну залу. Розбиті вікна в ній були позабивані дошками, стеля подекуди обвалилась. У вітряні ночі тут гуляв, завиваючи, вітер, бігали пацюки.

Маша сиділа біля столу. Шипів вогник примуса. Здалеку вітер доніс сумний передзвін годинника - пробило другу. Гусєва не було. Маша думала:

“Чого шукає, чого йому мало? Все щось хоче знайти, душа неспокійна, Альоша, Альоша...”

На віях у Маші виступали сльози, і вона, підпираючи щоку, неквапом витирала їх. Над головою летіла, не могла відлетіти весела жінка з веселими немовлятами. Про неї Маша думала: “От була б така - нікуди б він од мене не пішов”.

Гусєв сказав їй, що їде далеко, а куди - вона не знала, спитати боялась. Вона й сама бачила, що жити йому з нею в цій чудній кімнаті, в тиші, без колишньої волі - важко, нестерпно. Вночі присниться йому щось - заскрегоче, крикне глухо, сяде на постелі й дихає, - зуби зціплені, на обличчі і на грудях - піт. Упаде, засне, а вранці - аж темний, місця собі не знаходить.

Маїиа була з ним така лагідна, так прилащувалася, розумніша за матір. За це він любив її і жалів, але тільки наставав ранок - так і шукав, куди б гайнути.

Маша служила, приносила додому пайки. Грошей у них часто зовсім не було. Гусєв хапався то за одне діло, то за друге, але скоро кидав. “Старі люди розповідали - в Китаї є золотий клин, - казав він, - клина такого там, либонь, нема, але земля справді нам ще невідома, - піду я, Машо, в Китай, подивлюся, що там і як”.

З тугою, як смерті, ждала Маша тої години, коли Гусєв піде. Нікого в світі, окрім нього, у неї не було. З п’ятнадцяти років служила - була продавщицею в магазинах, касиркою на невських пароплавчиках. Жила самотньо, невесело.

Рік тому, на свято, познайомилася з Гусєвим у парку на лавочці. Він спитав: “Бачу, самі сидите, дозвольте з вами провести час - одному сумно”. Вона глянула - обличчя славне, очі веселі, добрі і - тверезий. “Нічого не маю проти”, - відповіла коротко. Так вони й гуляли в парку до вечора, Гусєв розповідав про війни, набіги, перевороти, - таке, про що ні в якій книжці не прочитаєш. Провів Машу до квартири і відтоді почав до неї ходити. Маша полюбила його, і вони стали жити разом.

Чайник закипів. Маша зняла його і знову затихла. Вже давно їй здавалося, що за дверима, в порожній залі, щось шарудить. Було так сумно, - не дослухалась. Але зараз - виразно чути - хтось човгав.

Маша хутко відчинила двері і визирнула. В одне вікно до зали пробивалося світло вуличного ліхтаря, слабо освітлюючи пухирчастими плямами кілька низьких колон. Між ними Маша побачила сивого зігнутого дідуся, без шапки, в довгому пальті, - він стояв, витягнувши шию, і дивився на Машу. У неї підломилися ноги.

- Вам чого тут треба? - спитала вона пошепки.

Дідусь витягнув шию і так дивився на неї. Посварився вказівним пальцем. Маша рвучко зачинила двері, - серце шалено калатало. Вона прислухалася - кроки тепер віддалялися: дідусь, видно, йшов парадними сходами вниз.

Незабаром з другого боку зали почулася швидка, тверда хода чоловіка. Гусєв зайшов веселий, вимазаний у кіптяві.

- Злий-но, вмиюся, - сказав він, розстібаючи комір, - завтра їдемо, прощавайте. Чайник у тебе гарячий? Це славно. - Він вимив обличчя, міцну шию, руки до ліктя, витираючись, скоса глянув на дружину. - Годі тобі, не пропаду, вернуся. Сім років мене ні куля, ні багнет не могли знищити. Моя пора ще далеко, - позначку не зроблено. А вмирати - все одно не викрутишся: муха на льоту зачепить лапою - брик і вмер.

Він сів до столу, почав облуплювати варену картоплю, розламав її, вмочив у сіль.

- На завтра приготуй чисту білизну, дві зміни, - сорочки, підштаники, онучі. Мильце не забудь, шильце та мильце. Ти що - знову плакала?

- Злякалася, - відповіла Маша, одвертаючись. - Якийсь дід увесь час ходить, пальцем насварився. Альошо, не їдь.

- Не їхать через те, що старий пальцем насварився?

- На нещастя він насварився.

- Шкода, що їду, а то б я з цим дідуганом серйозно побалакав. Це неодмінно хтось із колишніх тутешніх блукає по ночах, нашіптує, виживає.

- Альошо, ти повернешся до мене?

- Сказав - вернуся, значить, вернусь. От неспокійна яка!

- Далеко їдеш?

Гусєв свиснув, кивнув на стелю і, всміхаючись очима, налив гарячого чаю в блюдце.

- За хмари, Машо, лечу, наче оця жінка.

Маша тільки голову похилила. Гусєв позіхнув, почав роздягатися. Маша нечутно прибрала посуд, сіла штопати шкарпетки, не підводила очей. А коли підійшла до постелі- Гусєв уже спав, поклавши руки на груди, спокійно закривши повіки. По Машиних щоках текли сльози, такий дорогий він був їй, так журилася вона за його бентежним серцем: “Куди летить, що шукає?”

На світанку Маша встала, почистила чоловіків одяг, склала чисту білизну. Гусєв прокинувся. Напився чаю, - жартував, гладив Машу по щоці. Лишив грошей - велику пачку. Взяв на спину мішок, постояв у дверях і поцілував Машу.

Так вона й не дізналася, куди він їде.

ВІДЛІТ
На пустирі перед майстернею Лося почали збиратися люди, йшли з набережної, бігли від Петровського острова, юрмилися купками, поглядали на невисоке сонце, що пустило крізь хмари широкі промені. Починалися розмови: 
- Чого це люди зібралися - когось убили?

- На Марс зараз полетять.

- Оце дожили, цього ще бракувало.

- Що ви патякаєте? Хто полетить?

- Двох бандитів з тюрми взяли, запакують їх у стальну кулю і - на Марс, для дослідів.

- Годі вам брехати!

- От сволота, людей їм не шкода!.. -• Тобто кому це - “їм”?

- А ви, громадянине, не прискіпуйтеся!

- Звісно, знущання.

- Ну й дурні люди, боже мій!

- Чого люди дурні? Звідки ви взяли? - Вас би самого послати за такі слова.

- Перестаньте, товариші. Тут справді історична подія, а ви чорт знає що мелете.

- Аз якою метою на Марс посилають?

- Пробачте, щойно тут один казав: вони тільки агітаційної літератури двадцять п’ять пудів завантажили.

- Це експедиція.

- По що?

- По золото. 

- Цілком правильно - для поповнення золотого фонду.

- Багато думають привезти? 
- Необмежену кількість.

- Громадянине, чи довго нам ждати?

- Тільки-но сяде сонце, так вони й полетять...

До сутінків було гамірно, в натовпі точилися різні розмови, всі ждали незвичайної події. Сперечалися, сварились, але не розходилися.

Тьмяний захід сонця багряним світлом розлився на півнеба. І ось, повільно розсуваючи натовп, з’явився великий автомобіль губвиконкому. В сараї зсередини засвітилися вікна. Натовп ущух, присунувся.

Відкритий з усіх боків, поблискуючи рядами заклепок, яйцевидний апарат стояв на цементній, трохи нахиленій площадці посередині сарая. Крізь круглий отвір було видно яскраво освітлену внутрішність із стьобаної ромбами жовтої шкіри.

Лось і Гусєв уже були у валянках, баранячих кожушках, у шкіряних пілотських шоломах. Члени виконкому, академіки, інженери, журналісти оточували апарат. Напутні промови виголошено, фотографічні знімки зроблено. Лось дякував усім за увагу. Його обличчя було бліде, очі наче скляні. Він обняв Хохлова і Кузьміиа. Глянув на годинника:

- Час!

Усі завмерли. Гусєв насупився і поліз у люк. Всередині апарата він сів на шкіряну подушку, поправив шолом, осмикав кожушок.

- До дружини зайди, не забудь, - гукнув він Хохлову і сильно насупився.

Лось усе ще барився, дивився собі під ноги. Потім він підвів голову і сказав глухуватим, схвильованим голосом.

- Я гадаю, що сяду на Марс вдало. Я певен - мине небагато років, і сотні повітряних кораблів краятимуть зоряний простір. Завжди, завжди нас веде дух пошуку. Ну, а коли загинемо, запам’ятайте, товариші: яке б чудове не було життя, які б великі не були його досягнення, ніколи не заспокоюйтесь, завжди, завжди вперед до далекої мети. Лось увірвав мову, оглянув присутніх. Насунув на очі шолом.

- До побачення, товариші, прошу відійти якнайдалі од апарата.

Одразу ж Гусєв крикнув з люка:

- Товариші, я передам тим на Марсі полум’яний привіт од Радянської республіки. Уповноважуєте?

Натовп загув. Пролунали оплески.

Лось обернувся, поліз у люк і одразу ж рвучко закрив його за собою. Проводжаючі, схвильовано перемовляючись, побігли з сарая на пустир, до натовпу. Хтось протяжно почав гукати:

- Обережніше, відходьте, лягайте!

Тепер тисячі людей мовчки дивилися на квадратні освітлені вікна сарая. Там було тихо. Тиша і на пустирі. Так минуло кілька хвилин. Багато людей лягло на землю. Нараз вдалині лунко заіржав кінь. Хтось крикнув страшним голосом:

- Тихше!

В сараї оглушливо гуркнуло, затріскотіло. Одразу ж пролунали сильніші, часті удари. Затремтіла земля. Над дахом сарая піднявся тупий металевий ніс і вкрився хмарою диму та куряви. Затріскотіло ще дужче. Чорний апарат появився весь над дахом і повис у повітрі, ніби приміряючись. Вибухи злилися в суцільне виття, і чотириса-женне яйце, навскіс, як ракета, піднялося над натовпом, ринуло на захід, шурхнуло вогненною смугою і зникло в багряній, тьмяній заграві хмар.

Аж тоді у натовпі зчинився крик, полетіли шапки, люди побігли, обступили сарай.

У ЧОРНОМУ НЕБІ
Загвинтивши вхідний люк, Лось сів навпроти Гусєва і почав дивитися йому в очі - в колючі, як у спійманого птаха, зіниці.

- Летимо, Олексію Івановичу?

- Пускайте.

Тоді Лось взявся за важілець реостата і трошки повернув його. Пролунав глухий удар - той перший тріск, від якого здригнувся на пустирі тисячний натовп. Повернув Другий реостат. Глухий тріск під ногами і двигтіння апарата стали такі сильні, що Гусєв схопився за сидіння, вирячив очі. Лось увімкнув обидва реостати. Апарат рвонуло вперед. Удари стали м’якші, двигтіння послабло. Лось крикнув:

- Знялися.

Гусєв витер піт з обличчя. Ставало жарко. Лічильник швидкості показував п’ятдесят метрів на секунду, стрілка все посувалася вперед.

Апарат мчав по дотичній, проти обертання Землі. Відцентрова сила тягла його на схід. За розрахунками, на висоті сто кілометрів апарат мав вирівнятись і летіти по діагоналі.

Двигун працював рівно, без перебоїв. Лось і Гусєв розстебнули кожушки, позсували на потилицю шоломи. Електрику було вимкнено, і бліде світло проникало крізь скляні вічка.

Переборюючи слабість і запаморочення, що почалося, Лось став на коліна і через вічко дивився на Землю, що віддалялася. Вона розкинулася величезною, без країв, увігнутою чашею, -голубувато-сіра. Подекуди, мовби острови, на ній лежали пасма хмар. То був Атлантичний океан.

Потроху чаша звужувалася, відходила вниз. Правий край її почав світитись, як срібло, на другий насувалася тінь. І ось чаша вже видавалася кулею, що летить у безодню.

Гусєв, припавши до другого вічка, мовив:

- Прощай, матінко, пожили на тобі, кров’ю покропили. Він підвівся з колін, але несподівано захитався, впав

на подушку. Рвонув комір:

- Умираю, Мстиславе Сергійовичу, несила.

Лось відчував: серце б’ється частіше, частіше, вже не б’ється - болісно тріпоче. Кров стукає у скроні. Темнішає світло.

Він поповз до лічильника. Стрілка швидко піднімалася, відзначаючи неймовірну швидкість. Кінчався шар повітря. Зменшувалося тяжіння. Компас показував, що Земля була вертикально внизу. Апарат, щосекунди набираючи швидкість, шалено мчав у світовий крижаний простір.

Лось, ламаючи нігті, ледве розстебнув кожушок, - серце спинилося.

Передбачаючи, що швидкість апарата і всього, що в ньому, досягне тої межі, коли настане помітна зміна швидкості биття серця, обміну крові й соків, усього життєвого ритму тіла, передбачаючи це, Лось з’єднав лічильник швидкості одного жироскопа (їх в апараті було два) електричними дротами з кранами баків, які в потрібну мить мали випустити велику кількість кисню й аміакових солей.

Лось отямився перший. У грудях різало, голова йшла обертом, серце шуміло, як дзига. Думки виникли і зникли-незвичайні, швидкі, ясні. Рухи були легкі й точні.

Лось закрив зайві крани в баках, глянув на лічильник. Апарат пролітав близько п’ятисот кілометрів за секунду. Було ясно. В одне вічко проникав прямий, сліпучий промінь сонця. Під променем горілиць лежав Гусєв, - зуби вишкірені, скляні очі вийшли з орбіт.

Лось підніс йому до носа їдку сіль. Гусєв глибоко зітхнув, затремтіли повіки. Лось обхопив його попід руками і хотів підняти, але тіло Гусєва повисло, як пухир з повітрям. Він розчепив руки, - Гусєв поволі сів на підлогу, випростав ноги в повітрі, підняв лікті, - сидів, як у воді, озирався:

- Мстиславе Сергійовичу, а я не п’яний?

Лось звелів йому лізти спостерігати через горішні вічка. Гусєв підвівся, хитнувся, примірився і поліз прямовисною стіною апарата, як муха, - хапався за стьобану оббивку. Припав до вічка.

- Темно, Мстиславе Сергійовичу, анічогісінько не видно.

Лось надів димчасте скло на окуляр, обернений до сонця. Чітким обрисом, величезним кошлатим клубком висіло сонце в порожній темряві. З боків його, мов крила, розкинулися дві світлові туманності. Від щільного ядра відділився фонтан і розплився грибом, - це був час, коли проходили великі сонячні плями. Віддалік од світлового ядра розмістилися ще блідіші, ніж зодіакальні крила, одкинуті од Сонця світлові океани вогню, що обертаються навколо нього.

Лось ледве одірвався від цього видовища, - життєдайного вогню всесвіту. Прикрив окуляр ковпачком. Стало темно.. Він присунувся до вічка, що було на неосвітленому боці. Тут була пітьма. Він повернув окуляр, і зеленкуватий промінь зірки вколов око. Та ось у вічко ввійшов голубий, ясний, потужний промінь, - це був Сіріус, небесний алмаз, перша зірка північного неба.

Лось підповз до третього вічка. Повернув окуляр, глянув, протер його носовичком. Придивився. Серце стиснулося, відчув волосся на голові.

_ Неподалік у темряві, зовсім близько, пливли невиразні, туманні плями. Гусєв промовив тривожно:

- Якась штуковина летить поряд з нами.

Туманні плями поволі відходили вниз, ставали чіткіші, світліші. Побігли ламані, сріблясті лінії, ниті. І ось почав прояснятися яскравий обрис рваного краю скелястого гребеня. Апарат, видно, зближався з якимось небесним тілом, попав у його притягання і, як супутник, став обертатися навколо нього.

Тремтячою рукою Лось намацав важельці реостатів і, ризикуючи, - апарат міг вибухнути, - повернув їх до краю. Всередині, під ногами, все заревло, затрепетало. Плями та яскраві рвані краї швидше полетіли вниз. Освітлена поверхня збільшувалася, наближалася. Тепер уже чітко можна було бачити різкі, довгі тіні скель, - вони тягли-ся через оголену мертву рівнину.

Апарат летів до скель, - вони були зовсім близько, залиті збоку сонцем. Лось подумав (свідомість була спокійна і ясна): за секунду апарат не встигне обернутися горлом до маси, яка його притягує, за секунду - смерть.

У цю частку секунди Лось помітив на мертвій рівнині поміж скель руїни уступчастих веж... Далі апарат ковзнув над голим вістрям гір... Але там, по той бік гір, було урвище, безодня, темінь. Сяйнули на рваному стрімкому обриві жили металів. І уламок розбитої невідомої планети лишився далеко позаду, - продовжував свій мертвий шлях до вічності. Апарат знову мчав серед пустелі чорного неба.

Раптом Гусєв крикнув:

- Щось наче місяць перед нами!

Він обернувся, одірвався від стіни і повис у повітрі, розкарячився, як жаба, і, лаючись пошепки, силкувався припливти до стіни. Лось одірвався од підлоги і теж повис, тримаючись за трубку вічка, - дивився на сріблястий, сліпучий диск Марса.

СПУСК
Сріблястий, подекуди ніби оповитий хмарками диск Марса помітно більшав. Сліпучо виблискувала пляма льодів південного полюса. Нижче від неї розстилалася вигнута туманність. На сході вона доходила до екватора, неподалік од середнього меридіану здіймалася, розложисто оточуючи світлішу поверхню, і роздвоювалась, утворюючи біля західного краю диска другий мис.

По екватору містилися - їх було виразно видно - п’ять темних точок, круглих плям. Вони з’єднувалися прямими лініями, які утворювали два рівнобічних трикутники і третій - подовжений. Підніжжя східного трикутника охоплювала правильна дуга. Від середини її до крайньої, західної точки, йшов другий півкруг. Кілька ліній, точок і півкру-гів було розкидано на захід і схід од цієї екваторіальної групи. Північний полюс тонув у млі.

Лось жадібно вдиьлявся в це плетиво ліній: ось вони, ті, що зводять з розуму астрономів, завжди мінливі, геометрично правильні, незбагненні канали Марса. Лось розрізняв тепер під цим чітким малюнком другу, ледь видну, ніби стерту, сітку ліній.

Він почав креслити приблизний малюнок її в записничку. Раптом диск Марса здригнувся і поплив в окулярі вічка. Лось кинувся до реостатів:

- Потрапили, Олексію Івановичу, притягуємось, падаємо!

Апарат повертався горлом до планети. Лось уповільнив швидкість і зовсім вимкнув двигун. Зміна швидкості була тепер менш болісна. Але настала така нестерпна тиша, що Гусєв затулив обличчя долонями, затис вуха.

Лось лежав на підлозі, стежачи, як збільшується, росте, стає все опуклішим срібний диск. Здавалося, ніби з чорної безодні він сам тепер летів на них.

Лось знов увімкнув реостати. Апарат затріпотів, долаючи притягання Марса. Швидкість падіння уповільнилася. Марс тепер затуляв усе небо, тьмянів, краї його вигиналися чашею.

Останні секунди були страшні: запаморочливе падіння. Марс закрив усе небо. Раптом скельця вічок запотіли. Апарат розрізав хмари над тьмяною рівниною, він весь здригався і, ревучи, повільно опускався.

- Сідаємо! - встиг тільки крикнути Лось і вимкнув двигун. 
Його сильно штовхнуло, кинуло на стіну, перевернуло.

Апарат важко сів і повалився набік.

*       *       *

Коліна трусилися, руки тремтіли, серце завмирало. Мовчки, квапливо Лось і Гусєв наводили лад в апараті. Крізь отвір одного вічка висунули напівживу мишу, яку привезли з Землі. Миша помалу ожила, підвела догори носа, почала ворушити вусами, вмилася. Повітря було придатне для життя.

Тоді відгвинтили вхідний люк. Лось облизнув губи, сказав глухуватим голосом:

- Ну, Олексію Івановичу, з щасливим прибуттям. Вилазьмо.

Скинули валянки і кожушки. Гусєв причепив маузер до пояса (про всяк випадок), усміхнувся і розчинив навстіж люк.

МАРС
Темно-синє, як море в грозу, сліпуче, бездонне небо побачили Гусєв і Лось, вилазячи з апарата.

Палаюче, кошлате сонце стояло високо над Марсом. Струмені кришталевого синього світла були прохолодні, прозорі - від виразної лінії обрію до зеніту...

- Веселе у них сонце, - мовив Гусєв і чхнув, таке сліпуче було світло в густо-синій висоті. Поколювало в грудях, у скронях стугоніла кров, але дихалося легко, - повітря було тонке і сухе.

Апарат лежав на оранжево-помаранчевій пласкій рівнині. Обрій зовсім близенько. Весь грунт у великих тріщинах. Скрізь на рівнині стояли високі кактуси, наче семи-свічники, - кидали різкі бузкові тіні. Повівав сухий вітрець.

Лось і Гусєв довго озиралися, потім пішли рівниною. Йти було надзвичайно легко, хоча ноги й грузли по щиколотку в сипучому грунті. Обходячи жирний високий кактус, Лось простягнув до нього руку. Рослина, ледь її торкнулися, затріпотіла, як од вітру, і її руді, м’ясисті паростки потяглися до руки. Гусєв штовхнув чоботом її під корінь - ач, погань! - кактус повалився, уткнувшись колючками в пісок.

Ішли майже півгодини. Перед очима розстилалась та сама помаранчева рівнина, - кактуси, бузкові тіні, тріщини в грунті. Коли повернули на південь і сонце лишилося збоку, Лось став придивлятися, ніби щось метикуючи, раптом зупинився, присів, ляснув себе по коліну.

- Олексію Івановичу, а грунт зораний.

- Та що ви?

Справді, тепер чітко було видно широкі, напівобсипа-ні борозни ріллі і правильні ряди кактусів. За кілька кроків Гусєв спіткнувся об кам’яну плиту, в неї було вкручено велике бронзове кільце з обривком каната. Лось потер підборіддя, очі в нього блищали.

- Олексію Івановичу, ви нічого не розумієте?

- Та бачу, що ми - в полі.

- А кільце навіщо?

- Чорт їх душу знає, нащо вони кільце вгвинтили.

- А для того, щоб прив’язувати бакен. Бачите, черепашки? Ми на дні висохлого каналу.

Гусєв сказав:

- Так, справді... З водою тут діло кепське.

Вони повернули на захід і йшли впоперек борозен. Далеко над полем піднявся і летів, гарячково махаючи крилами, великий птах з висячим, як у оси, тілом. Гусєв спинився, поклав руку на револьвер. Але птах шугонув угору, блиснувши в густій синяві, і зник за близьким обрієм.

Кактуси ставали вищі, густіші, добротніші. Доводилось обережно продиратися в їхній живій колючій хащі. З-під ніг вибігали тварини, схожі на кам’яних ящірок, багато-ногі, яскраво-оранжеві, з зубчастим хребтом. Кілька разів у нетрях лапатих зарослів шмигали, кидались убік якісь покриті щетиною клубки. Тут ішли обережно.

Кактуси кінчилися коло білого, як крейда, похилого берега. Його було обкладено, певно, давно кам’яними плитами. В тріщинах і між щілинами кладки висіли сухі волокна моху. В одну з цих плит було вкручено таке ж, як і на полі, кільце. Хребтаті ящери мирно дрімали на осонні.

Лось і Гусєв вибралися схилом нагору. Звідси було видно горбкувату рівнину такого ж помаранчевого, але тьмянішого кольору. Подекуди на ній росли купками низенькі, схожі на гірські сосни, дерева. Місцями біліли купи каміння, видніли обриси руїн. Удалині, на північному заході, здіймалося пасмо гір, гострих і нерівних, як застиглі язики полум’я. На вершинах виблискував сніг.

- Вернутися нам треба, поїсти, перепочити, - сказав Гусєв, - зморимося, тут жодної живої душі немає.

Вони стояли ще деякий час. Рівнина була пустельна і сумна, - стискалося серце.

- От заїхали, - мовив Гусєв.

Вони зійшли зі схилу, попрямували до апарата і довго блукали, шукаючи його між кактусами. Раптом Гусєв - пошепки:

- Ось він!

Звичним рухом вихопив револьвер із кобури.

Агей, - гукнув він, - хто там біля апарата? Стрілятиму!

- Кому кричите?

Бачите, апарат поблискує?

- Так, тепер бачу.

- А он, праворуч, - сидить.

Лось нарешті побачив, і вони, спотикаючись, побігли до апарата. Істота, яка сиділа біля апарата, рушила вбік, застрибала між кактусами, підскочила, розкинула довгі перетинчасті крила, чимось затріскотіла, знялась і, описавши півколо, злетіла над людьми. Це була та сама істота, яку вони нещодавно вважали за птаха. Гусєв повів револьвером, примудряючись, щоб зрізати на льоту крилатого звіра. Та Лось вибив у нього зброю, крикнув:

- Збожеволів! Це марсіанин!..

Закинувши голову, роззявивши рота, Гусєв дивився на дивну істоту, яка ширяла в кубово-синьому небі. Лось вийняв носовичок і заходився махати дивному птахові.

- Мстиславе Сергійовичу, обережніше, коли б він у нас чимось не жбурнув звідти.

- Сховайте, кажу, револьвер.

Великий птах знижувався. Тепер добре було видно людиноподібну істоту, що сиділа в сідлі літального апарата. До пояса тіло її висіло в повітрі. На рівні плечей махали двоє вигнутих крил. Під ними, спереду, крутився тіньовий диск, мабуть, повітряний гвинт. Позаду сідла - хвіст з розкинутими вилкою рулями. Весь апарат рухливий і гнучкий, як жива істота.

Ось він пірнув і пішов над самою ріллею, - одне крило вниз, друге вгору. Показалася голова марсіанина в шапці яйцем, з довгим козирком. На очах - окуляри. Обличчя цеглисте, вузьке, зморщене, з гострим носом. Він роззявляв великого рота і щось пищав. Часто-часто замахав крилами, сів, пробіг по ріллі і скочив із сідла кроків за тридцять од людей.

Марсіанин був як середня на зріст людина, вдягнений в жовту широку куртку. Сухі ноги його над коліньми туго обмотані. Він сердито показував на повалені кактуси. Та коли Лось і Гусєв рушили до нього, вмить скочив у сідло, посварився звідти довгим пальцем, злетів майже без розгону і одразу ж сів знову, кричав писклявим, тонким голосом, вказуючи н-а поламані рослини.

- Дивак, ображається, - мовив Гусєв і гукнув марсіанинові: - Годі тобі горланити, сучий сину! Дибай сюди, не скривдимо...

- Олексію Івановичу, перестаньте лаятися, він не розуміє по-російськи. Сядьте, а то він не підійде.

Лось і Гусєв сіли на гарячий грунт. Лось почав показувати, що хоче пити і їсти. Гусєв закурив цигарку, плюнув. Марсіанин деякий час дивився на них і кричати перестав, але все ще сердито сварився довгим, як олівець, пальцем. Потім одв’язав од сідла мішок, кинув його людям, кружляючи, піднявся високо і швидко полетів на північ, зник за обрієм.

У мішку були дві металеві коробки і плеската посудина з рідиною. Гусєв одкрив коробки - в одній було дуже запашне желе, у другій - драглисті шматочки, схожі на рахат-лукум. Гусєв понюхав.

- Тьху, он ба, що їдять!

Він витяг із апарата кошик із їжею, назбирав сухих уламків кактуса, запалив їх. Здійнявся легенький димок, кактуси тліли, але жару було багато. Розігріли бляшанку з солониною, розклали страву на чистій хустині. Їли жадібно, тільки тепер відчули нестерпний голод.

Сонце стояло над головою, вітер ущух, було жарко. По оранжевих грудках підповз багатоногий звірок... Гусєв кинув йому шматочок сухаря. Він підвів трикутну рогату голову і наче скам’янів.

Лось попросив цигарку і ліг, підперши щоку, курив, усміхався.

- Олексію Івановичу, знаєте, скільки часу ми не їли?

- З учорашнього вечора, Мстиславе Сергійовичу, перед відльотом я картоплі наївся.

- Не їли ми з вами, любий друже, двадцять три або двадцять чотири дні.

- Скільки?

- Вчора в Петрограді було вісімнадцяте серпня, а сьогодні в Петрограді одинадцяте вересня, - от яка дивина.

- Цього, ви мені голову відірвіть, не зрозумію, Мстиславе Сергійовичу.

- Та я й сам не дуже розумію, як воно виходить. Вилетіли ми о сьомій. Зараз, як бачите, друга година дня. Дев’ятнадцять годин тому ми покинули Землю, за цим годинником. А за годинником, який лишився у мене в майстерні, минуло близько місяця. Ви помічали - їдете в поїзді, спите, поїзд зупиняється, ви або прокинетесь од неприємного відчуття, або у сні починаєте знемагати. Це тому, що, коли вагон зупиняється, в усьому вашому тілі відбувається уповільнення швидкості. Вагон котиться собі, ви лежите, і ваше серце б’ється, і ваш годинник іде швидше, ніж коли б ви лежали в нерухомому вагоні. Різниця невловима, бо швидкості дуже малі. Зовсім інше - наш переліт. Половину шляху ми пролетіли майже із швидкістю світла. Тут уже різниця відчутна. Биття серця, швидкість ходу годинника, коливання часток у клітинках тіла не змінились по відношенню одне до одного, летячи в безповітряному просторі, ми становили єдине ціле з апаратом, - усе рухалося в одному з ним ритмі. Проте якщо швидкість апарата перевищувала в п’ятсот тисяч разів нормальну швидкість тіла на Землі, то швидкість биття мого серця, - один удар на секунду, коли лічити за годинником, що був у апараті, - збільшилась у п’ятсот тисяч разів, тобто моє серце відбивало під час польоту п’ятсот тисяч ударів на секунду, рахуючи за годинником, що лишився в Петрограді. За биттям мого серця, за рухом стрілки хронометра в моїй кишені, за відчуттям усього мого тіла ми прожили в дорозі дев’ятнадцять годин. І це справді були дев’ятнадцять годин. Але за биттям серця пітерського мешканця, за рухом стрілки на годиннику Петропавловського собору минуло з дня нашого відльоту понад три тижні. Колись можна буде збудувати великий апарат, взяти в нього на півроку запас їжі, кисню та ультраліддіту і пропонувати яким-небудь дивакам: вам не подобається жити в наш час, - хочете жити через сто років? Для цього треба тільки запастися терпінням на півроку, посидіти в цій коробці, зате - яке життя! Ви перескочите через століття. І посилати їх із швидкістю світла на півроку в міжзоряний простір. Посумують, обростуть бородами, вернуться, а на Землі - золота доба. А все це колись так і буде.

Гусєв охав, цмокав язиком, дуже дивувався:

- Мстиславе Сергійовичу, а що ви думаєте про це питво, - ми не потруїмося?

Він зубами витяг із марсіанської фляжки затичку, покуштував рідину язиком, сплюнув: пити можна! Ковтнув, крякнув.

- Наче наша мадера.

Лось покуштував: рідина була густа, солодкувата, з сильним запахом квітів. Куштуючи, вони випили половину фляжки. По жилах пішло тепло і особлива легка сила, а голова лишалася ясною.

Лось підвівся, потягнувся, випростався, - гарно, легко, дивно було йому під цим іншим небом, нездійсненно, чудово. Ніби його викинув приплив зоряного океану, ніби наново народжений у незвідане, нове життя.

Гусєв одніс кошик з їжею в апарат, щільно загвинтив люк, зсунув картуз аж на потилицю.

- Гарно, Мстиславе Сергійовичу, не шкода, що поїхали.

Вирішено було знову піти на берег і поблукати до вечора горбкуватою рівниною.

Весело перемовляючись, вони рушили між кактусами, іноді перестрибуючи через них довгими, легкими стрибками. Камені прибережного схилу невдовзі забіліли крізь зарості.

Раптом Лось зупинився. Холодок гидливості пішов по спині, оа три кроки, біля самісінького грунту, із-за жирного листя дивилися на нього великі, мовби конячі, напів-прикриті рудими повіками очі. Дивились пильно і люто.

- Що там? - спитав Гусєв і теж побачив очі. І, не роздумуючи, одразу ж вистрілив у них, - злетіла курява. Очі зникли. - Он ще гадина! - Гусєв обернувся і вистрілив ще раз у буре рідкосмугасте, гладке тіло, що швидко бігло на великих павукових ногах. 
Це був здоровенний павук - на Землі такі водяться тільки на дні глибоких морів. Він утік в зарості.

ПОКИНУТИЙ БУДИНОК
Від берега каналу до найближчої купки дерев Лось і Гусєв ішли горілим бурим порохом, перестрибували через обвалені неширокі канали, обходили пересохлі ставки. Подекуди в напівзасипаних річищах з піску стирчали іржаві кістяки барок. То там, то там на мертвій смутній рівнині поблискували опуклі диски - близько метра в діаметрі. Плями цих дисків, відбиваючи світло, тяглися від зубчастих гір - пагорками - до дерев, до руїн.

Серед двох пагорків стояла купка низькорослих, з розлогими плоскими верховіттями, бурих дерев. Гілля їхнє було коряве і міцне, листя схоже на дрібний мох, стовбури- жилаві і шишкуваті. На узліссі, між деревами, висіли шматки колючої сіті.

Увійшли в лісок. Гусєв нахилився і копнув ногою, - з-під пороху покотився проламаний людський череп, у зубах його блиснув метал. Тут було душно. Од моховитих гілок у безповітряну спеку падала мізерна тінь. За кілька кроків знову наткнулися на опуклий диск, - його було пригвинчено до країв круглого металевого колодязя. В кінці лісочка виднілися руїни - грубі цегляні стіни, наче розвалені вибухом, гори щебеню, стирчали кінці зігнутих металевих балок.

- Будинки висаджено в повітря, Мстиславе Сергійовичу, - зауважив Гусєв. - Тут у них, видно, були діла. Ці штуки ми знаємо.

На купі сміття з’явився великий павук і рваним краєм стіни побіг униз. Гусєв вистрілив. Павук високо підскочив і впав, перекинувшись. Одразу ж другий павук побіг з-за будинку до дерев, здіймаючи коричневу куряву, і тицьнувся в колючу сіть, почав борсатися в ній, витягуючи ноги.

З гайка Гусєв і Лось вийшли на пагорб і стали спускатися до другого лісочка, туди, де здалеку виднілися. цегляні будівлі і одна, вища за інші, кам’яна споруда з плескатими дахами. Між пагорбом і селищем лежало кілька дисків. Вказуючи на них, Лось мовив:

- Очевидно, це колодязі водопроводу, пневматичних труб, електричних проводів. Усе це, мабуть, покинуто.

Вони перелізли через колючу сіть, перетнули лісок і підійшли до широкого двору, вимощеного плитами. В глибині його стояв будинок незвичайної і похмурої архітектури. Гладенькі стіни звужувалися догори і кінчалися масивним карнизом з чорно-кривавого каменю. В стінах - довгі і вузькі, як щілини, глибокі отвори вікон. Дві лускаті колони, завужені вгорі, підтримували над входом бронзовий барельєф - фігуру, що лежала, заплющивши очі. Плоскі, на всю ширину приміщення, сходи вели до низьких масивних дверей. Сухі волокна повзучих рослин висіли між темними плитами стін. Будинок скидався на величезну гробницю.

Гусєв поштовхав плечем металеві двері. Наліг - заскрипівши, вони прочинилися. Гусєв і Лось минули темний вестибюль і зайшли до високої зали. Світло пробивалося в неї через скляну баню. Зала була майже порожня. Кілька перекинутих табуретів, низький стіл з запорошеною чорною скатертиною, на камінній підлозі - розбитий посуд, якась, дивної форми, машина, чи то знаряддя, з дисків, куль і металевої сіті, стояла коло дверей, - все було вкрито шаром пилу.

Курне світло падало на жовтаві, з золотистими іскрами стіни. Вгорі їх оперізувала широка смуга мозаїки. Мабуть, вона зображувала події історії - боротьбу жовтошкірих істот з червоношкірими: морські хвилі, а в них - занурена до пояса постать людини, та сама людина летить між зірками, - картини битв, напад живих звірів, стада чудернацьких тварин, що їх женуть пастухи, сцени побуту, полювання, танців, народження і похорону. Похмурий пояс цієї мозаїки кінчався над дверима зображенням побудови велетенського цирку.

- Дивно, дивно, - повторював Лось, вилізаючи на дивани, щоб краще розгледіти мозаїку, - скрізь повторюється цікавий малюнок голови людини. Розумієте, дуже дивно...

Гусєв тим часом знайшов у стіні ледь помітні двері; вони відчинялися на внутрішні сходи, що вели до широкого склепінчастого коридора, залитого курним світлом.

Уздовж стін і в нішах коридора стояли кам’яні та бронзові фігури, торси, голови, маски, черепки ваз. Оздоблені мармуром і бронзою портали дверей вели звідси до внутрішніх покоїв.

Гусєв почав заглядати в бічні низькі, затхлі, погано освітлені кімнати. В одній був пересохлий басейн, у ньому валявся дохлий павук. У другій - на друзки розбите дзеркало, що було однією із стін, на підлозі - купа зотлілого ганчір’я, перекинуті меблі, в шафах - лахміття.

У третій кімнаті, на узвишші під високим колодязем, звідки падало світло, стояло широке ложе. З нього до половини звисав скелет марсіанина. Скрізь - сліди жорстокої боротьби. В кутку сторчма лежав другий скелет.

Тут серед сміття Гусєв знайшов кілька дрібних речей з важкого карбованого металу, - певно, прикраси, предмети жіночого вжитку, - маленькі жбанчики із кольорового каменю. Він зняв із зотлілої одежі скелета два з’єднаних ланцюжком великих темно-золотистих камені, що наче світилися зсередини...

- Знадобиться, - сказав Гусєв, - Маші подарую...

Лось оглядав скульптуру в коридорі. Серед гостроносих марсіанських голів, зображень морських чудовиськ, розмальованих масок, склеєних ваз, напрочуд схожих обрисом і малюнком на етруські
 амфори, його увагу привернуло велике погруддя. Воно зображало оголену жінку з скуйовдженим волоссям і лютим асиметричним обличчям. Голову прикрашав золотий зірчастий обруч, над лобом він переходив у тонку параболу
, всередині якої містилися дві кульки: рубінова і червонувато-цеглиста. В рисах владного обличчя було щось хвилюючо-знайоме, що випливало з незбагненної пам’яті.

Збоку статуї, в стіні, темніла велика ніша, загороджена ґратами. Лось просунув пальці крізь прути, але ґрати не відхилилися. Він витер сірника і побачив у ніші на зотлілій подушечці золоту маску. Це було зображення вилицюватого людського обличчя із спокійно заплющеними очима. Місяцеподібний рот усміхався. Ніс - гострий, дзьобом. На лобі між бровами - припухлість у формі збільшеного ока бабки. Це була голова, зображена на мозаїці в першій залі.

Лось спалив півкоробки сірників, схвильовано розглядаючи дивовижну маску. Незадовго до того, як відлетіти з Землі, він бачив знімки таких масок, викопаних недавно серед руїн велетенських міст на берегах Нігеру, в тій частині Африки, де передбачають знайти сліди культури таємничої, давно зниклої раси.

Одні з бічних дверей у коридорі було прочинено. Лось увійшов до довгої, дуже високої кімнати з хорами і ґратчастою балюстрадою. Внизу і вгорі - на хорах - стояли плоскі шафи і тягнулися полиці, заставлені маленькими товстими книжечками. Прикрашені тисненням і золотим карбуванням, їхні корінці простерлися одноманітними лініями вздовж сірих стін. У деяких шафах стояли металеві циліндрики, в інших - величезні оправлені в шкіру або дерево книжки. З шаф, з полиць, із темних кутків бібліотеки дивилися кам’яними очима зморщені, лисі голови вчених марсіан. По кімнаті було розставлено кілька глибоких сидінь, кілька ящиків на тонких ніжках з круглим, приставленим збоку екраном.

Затамувавши подих, Лось оглядав цю з запахом тління й плісняви скарбницю, в якій мовчала, закута в книги, мудрість тисячоліть, що пролетіли над Марсом. Він обережно підійшов до полиці і почав розгортати книжки. Папір у них був зеленкуватий, шрифт геометричного окреслення, м’якого коричневого кольору. Одну книжку, де були креслення машин, Лось засунув у кишеню, щоб переглянути на дозвіллі. В металевих циліндрах були жовтуваті, по звуку, від удару нігтем, схожі на кістку, валики, наче валики фонографа
, але поверхня у них була гладенька, як скло: один такий валик лежав на ящику з екраном, мабуть, його приготували, щоб зарядити, і кинули в той час, коли гинув будинок.

Потім Лось відчинив чорну шафу, взяв навмання одну оправлену в шкіру, поточену червами, легку розбухлу книгу і рукавом обережно витер з неї куряву. Жовтуваті ветхі аркуші її йшли зверху вниз безперервною, складеною зигзагами смугою. Ці сторінки, що переходили одна в одну, були вкриті кольоровими трикутниками завбільшки з ніготь. Вони бігли зліва направо і в зворотному порядку неправильними лініями, то падаючи, то сплітаючись. Обриси і кольори були різні. Через кілька сторінок між трикутниками з’явилися барвисті кола, теж різної форми і кольору. Трикутйики почали складатись у фігури. Сплетіння і переливи барв та форм трикутників, кіл, квадратів, складених фігур перебігали з сторінки на сторінку. І ось у вухах Лосеві поволі залунала ледь вловна, витончена, пречудова музика.

Він закрив книгу і довго стояв, прихилившись до книжкових полиць, схвильований і запаморочений досі незнаними чарами: книга співала.

- Мстиславе Сергійовичу, - лунко рознісся по будинку голос Гусєва, - йдіть-но сюди, швидше.

Лось вийшов у коридор. В кінці його, біля дверей, стояв Гусєв і злякано всміхався.

- Гляньте, що у них діється.

Він завів Лося у вузьку напівтемну кімнату; в далекій стіні було встановлено велике квадратне матове дзеркало, перед ним стояло кілька табуретів і крісел.

- Бачите, на шнурку висить кулька; думаю - золота, дай зірву, - гляньте, що вийшло.

Гусєв смикнув кульку. Дзеркало сяйнуло, з’явилися уступчасті обриси величезних будинків, вікна, що вигравали у промінні призахідного сонця, майоріли полотнища. Глухий гомін натовпу сповнив темну кімнату. По дзеркалу, зверху вниз, закриваючи контури міста, ковзнула крилата тінь. Раптом вогняний спалах осяяв екран, різкий тріск пролунав під підлогою кімнати, туманне дзеркало згасло.

- Коротке замикання, проводи перегоріли, - сказав Гусєв. - Нам треба йти, Мстиславе Сергійовичу, скоро ніч.

ЗАХІД СОНЦЯ
Розкинувши вузькі туманні крила, палаюче сонце хилилося до обрію.

Лось і Гусєв квапливо йшли тьмяною, тепер ще більш пустельною і дикою рівниною до берега каналу. Сонце швидко ховалося за близький край поля і кануло. Сліпуче ясно-червоне сяйво розлилося на місці заходу. Різкі промені сонця запалили півнеба і швидко-швидко вкривалися сірим попелом - гасли. Небо видавалося непроглядним.

У попелястому заході низько над Марсом зійшла велика червона зірка. Вона сходила, як гнівне око. Кілька секунд темрява була насичена тільки її похмурим промінням. Та ось уже по всьому неосяжно високому небесному склепінню почали висипати зірки, сяючі, зеленуваті сузір’я, - холодні промені їх кололи очі. Похмура зірка, сходячи, розгорялася.

Дійшовши берега, Лось зупинився і, вказуючи рукою на зірку, мовив:

- Земля.

Гусєв зняв картуза, витер з лоба піт. Задерши голову, дивився на далеку батьківщину, що пливла між сузір’ями, його обличчя, здавалося, було змарніле, сумне.

- Земля, - повторив він.

Отак вони довго стояли на березі древнього каналу, над рівниною з неясними в світлі зірок обрисами кактусів.

Та ось із-за чіткої лінії обрію виринув світлий серп, менший від місяця, і почав підніматися над кактусовим полем. Від лапчастих рослин лягли довгі тіні.

Гусєв ліктем штовхнув Лося.

- А позад нас гляньте-но.

За ними над горбкуватою рівниною, над гаями і руїнами, сяяв другий супутник Марса. Круглий жовтуватий диск його, теж менший від місяця, хилився за шпичасті гори. Виблискували на пагорбах металеві диски.

- Оце ніч! - прошепотів Гусєв. - Як у сні.

Вони обережно спустилися з берега в кактусові зарості. З-під ніг шугнула чиясь тінь. Волохатий клубок побіг по відблисках обох місяців. Заскреготіло. Писнуло - пронизливо, нестерпно, тонко. Ворушилося, поблискуючи, листя кактусів. Липла до обличчя павутина, пружна, як сітка.

Вкрадливим, несамовитим виттям озвалася ніч. Урвалося. Все стихло. Гусєв і Лось великими стрибками, здригаючись від огиди й жаху, бігли полем, високо переплигуючи через ожилі рослини.

Нарешті в світлі серпа, що сходив на небі, блиснула стальна обшивка апарата. Добігли. Сіли, відсапуючись.

- Ну ні, ночами в ці павукові місця я не ходак, - промовив Гусєв. Відгвинтив люк і поліз в апарат.

Лось ще барився. Прислухався, позирав. І ось він побачив - між зірок фантастичним силуетом пливла крилата тінь корабля.

ЛОСЬ ДИВИТЬСЯ НА ЗЕМЛЮ
Тінь повітряного корабля зникла. Лось виліз на мокру обшивку апарата, закурив люльку і поглядав на зірки. Тонкий холодок проймав тіло. Всередині апарата вовтузився, бурмотів Гусєв.

Лось не міг спати, - сидів, дивився на зірки, посмоктував люльку. Дідько його знає, що воно таке! Звідки на Марс могли потрапити золоті маски з цим характерним, як у бабки, третім оком? А мозаїка? Велетні, які гинуть у морі, летять між зірками. А знак параболи: рубінова кулька - Земля і цеглиста - Марс? Знак влади над двома світами? Незбагненно. А співаюча книга? А дивне місто, що з’явилося в туманному дзеркалі? І чому, чому весь цей край покинуто, занедбано?

Лось вибив люльку об підбор. Скоріше б уже настав день! Певно, марсіанин-пілот повідомить кудись у населений центр. Можливо, їх уже шукають, і корабель, що проплив між зірками, саме по них і послано.

Лось оглянув небо. Світло червонуватої зірки - Землі - блідло, вона хилилася до зеніту. Промінчик од неї проникав у самісіньке серце.

Безсонної ночі, стоячи біля воріт сарая, Лось отак само, з холодною печаллю, дивився, як сходив Марс. Це було позаминулої ночі. Тільки одна доба відділяла його від тої години, від Землі.

Земля, Земля, зелена, то в хмарах, то в проривах світла, пишна, повновода, люба - батьківщина...

Крижаним холодком стисло мозок. От він своєю несамовитою волею відірвався од батьківщини, сам у чужому світі. Ось вона, ось вона - самотність.

Холодок побіг за шию, і Лось пересмикнув плечима. Сунув люльку до кишені. Вліз в апарат і ліг поруч Гусєва, який уже хропів.

Від тепла, від утоми Лось задрімав. У сні прийшла йому розрада. Він бачив берег земної річки, берези, що шумлять од вітру, хмари, іскри сонця на воді, і на тому боці хтось у світлому, сяючому, махає йому, кличе, манить. Лося і Гусєва розбудив сильний шум повітряних гвинтів.

МАРСІАНИ

Сліпучо-рожеві пасма хмар, як скрутні пряжі, вкривали ранкове небо. То з’являючись у темно-синіх просвітах, то зникаючи за рожевими пасмами, спускався залитий сонцем летючий корабель. Обрис його трищоглового остова скидався на велетенського жука. Три пари гострих крил простиралися з його боків.

Корабель прорізав хмари і, весь вологий, сріблистий, блискучий, повис над кактусами. На його бічних коротких щоглах потужно ревли вертикальні гвинти, не даючи йому спуститись. З бортів відкинулися драбинки, і корабель сів на них. Гвинти спинилися.

По драбинках униз побігли щуплі марсіани. Вони були в однакових яйцевидних шоломах, у сріблястих широких куртках з грубими комірами, які закривали шию і низ обличчя. В руках у кожного була зброя, щось на зразок короткої, з диском посередині, автоматичної гвинтівки.

Гусєв, насупившись, стояв коло апарата. Тримаючи руку на маузері, поглядав, як марсіани вишикувались у два ряди. Їхні гвинтівки лежали дулом на зігнутій руці.

- Зброю, стерво, як жінки тримають, - буркнув він.

Лось стояв, склавши на грудях руки, всміхався. Останнім з корабля зійшов марсіанин, одягнений у чорний халат, що спадав великими складками. Відкрита голова його була лиса, в ґулях. Безбороде вузьке обличчя голубуватого кольору.

Грузнучи в пухкому грунті, він пройшов біля подвійного ряду солдатів. Випуклі, світлі, крижані очі його спинилися на Гусєві. Потому він дивився тільки на Лося. Підійшов до людей, підняв маленьку руку в широкому рукаві і мовив тонким, скляним, повільним голосом пташине слово:

- Талцетл.

його очі ще більше розширились, освітилися холодним збудженням. Він повторив пташине слово і владно вказав на небо. Лось мовив:

- Земля.

- Земля, - насилу повторив марсіанин і наморщив лоба. Гулі його потемніли. Гусєв виставив ногу, кашлянув і сказав сердито:

- Із Радянської Росії, ми - росіяни. Ми, значить, до вас, добридень, - він торкнувся козирка, - ми вас не кривдимо, ви нас не кривдіть... Він, Мстиславе Сергійовичу, ні бе ні ме по-нашому не розуміє.

Голубувате, розумне обличчя марсіанина було непорушне, тільки на його спадистому лобі, між бровами, почала набрякати від напруги червонувата пляма. Легким рухом він указав на сонце і вимовив знайомий звук, що лролунав так дивно:

- Соацр.

Він указав на грунт, розвів руками, ніби обнімаючи кулю:

- Тума.

Показав на одного з солдатів, що стояли півколом позад нього, вказав на Гусєва, на себе, на Лося:

- Шохо.

Так він назвав словами кілька предметів і вислухав назви їх мовою Землі. Підійшов до Лося і поважно торкнувся безіменним пальцем його лоба, западини між бровами. Лось нахилив голову на знак вітання.

Гусєв, після того як його торкнулися, насунув на лоб козирок.

- Як з дикунами поводяться.

Марсіанин підійшов до апарата і довго, стримуючи подив, а потім, - мабуть, зрозумівши його принцип, - захоплено розглядав величезне стальне яйце, вкрите кіркою нагару. Раптом сплеснув руками, повернувся до солдатів і почав говорити їм швидко-швидко, піднявши до неба стиснуті руки.

- Аіу, - відповіли солдати завиваючи.

А він поклав долоню на лоба, глибоко зітхнув, опанував хвилювання і, обернувшись до Лося, уже не так холодно, потемнілими, вологими очима глянув йому в очі.

- Аіу, - сказав він, - аіу утора шохо, даціа Тума ра гео Талцетл.

А тоді рукою затулив очі і низько вклонився. Випростався, гукнув солдата, взяв у нього вузький ніж і почав дряпати по обшивці апарата: накреслив яйце, над ним кришку, збоку - постать солдата. Гусєв, дивлячись йому через плече, мовив:

- Пропонує довкола апарата поставити охорону і палатку, тільки боюся, Мстиславе Сергійовичу, щоб у нас речі не поцупили, люки ж без замків.

- Перестаньте дурня клеїти, Олексію Івановичу.

- Так там же інструменти, одежа... А я з одним, ось із цим солдатиком, переглянувся, - пика у нього дуже ненадійна.

Марсіанин слухав цю розмову уважно і шанобливо. Лось на мигах показав йому, що згоден лишити апарат під охороною. Марсіанин підніс до великого тонкого рота свисток. З корабля відповіли таким самим пронизливим свистом. Тоді марсіанин почав висвистувати якісь сигнали. На вершечку середньої, вищої щогли піднялися, ніби волосся, кінці тонкого дроту, вчулося потріскування іскор
.

Марсіанин указав Лосю і Гусєву на корабель. Солдати присунулися, стали колом. Гусєв озирнувся на них, посміхнувся криво, пішов до апарата, вийняв з нього два мішки з білизною і дріб’язком, міцно засунув люк і, вказуючи на нього солдатам, ляснув по маузеру, посварив пальцем, загрозливо скосоротився. Марсіани здивовано спостерігали ці рухи.

- Ну, Олексію Івановичу, бранці ми чи гості - діватися нам нікуди, - сказав Лось, засміявся, взяв мішок на плече, і вони пішли до корабля.

На його щоглах закрутилися, ревучи, вертикальні гвинти. Крила опустилися. Завили пропелери. Гості, а може, бранці, зійшли благенькою драбинкою на борт.

ПО ТОЙ БІК ЗУБЧАСТИХ ГІР
Корабель летів невисоко над Марсом у північно-західному напрямку. Лось і лисий марсіанин лишилися на палубі. Гусєв пішов усередину корабля до солдатів.

У світлій рубці солом’яного кольору він сів у плетене крісло і деякий час дивився на гостроносих щуплих солдатиків, що блимали, мов птахи, рудими очима. Потім вийняв бляшаний заповітний портсигар, - з ним він сім років не розлучався на фронтах, - ударив по кришці, “закуримо, товариші”, - і запропонував цигарки.

Марсіани злякано захитали головами. Один таки взяв цигарку, роздивився, понюхав і сховав .у кишеню білих штанів. Коли ж Гусєв закурив, солдати, геть перелякавшись, позадкували від нього, зашепотіли:

- Шохо, тао тавра, шохо-ом.

їхні червонуваті гостренькі обличчя з жахом стежили, як “шохо” ковтає дим. Але потроху вони принюхались, заспокоїлись і знову підсіли до людини.

Гусєв, не дуже збентежений тим, що не знає марсіанської мови, почав розповідати новим приятелям про Росію, про війну, революцію, про свої подвиги.

- Гусєв - це моє прізвище. Гусєв - од гусей: величезні такі птахи на Землі, ви таких зроду й не бачили. Звуть мене - Олексій Іванович. Я не тільки полком - кінною дивізією командував. Страх який герой, просто жах. У мене тактика: кулемети - не кулемети - шаблі наголо: “Давай, сучий сину, позицію!” - і ну рубати. Я й сам весь порубаний, мені начхати. У нас у Військовій академії навіть курс читають: “Рубка Олексія Гусєва”, - не вірите? Корпус мені пропонували. - Гусєв нігтем зсунув картуз, почухав за вухом. - Ні, вибачайте, набридло. Сім років воював, хоч кому остогидне. А тут Мстислав Сергійович мене кличе, благає: “Олексію Івановичу, без вас хоч на Марс не лети”. От, значить, яке діло.

Марсіани слухали, дивувалися. Один приніс фляжку з коричневою рідиною мускатного запаху. Гусєв вийняв з мішка півпляшки спирту, яку прихопив із Землі. Марсіани випили і зашварготіли. Гусєв поплескував їх по спинах, галасував. Потім почав витягати з кишень різний мотлох - пропонував мінятися. Марсіани з радістю віддавали йому золоті дрібнички за складаний ножик, за огризок олівця, за дивовижну, зроблену із патрона запальничку.

Тим часом Лось, обіпершись ліктями на ґратчастий борт корабля, дивився на сумну горбкувату рівнину, що, віддаляючись, пливла внизу, під ними. Він упізнав будинок, де побував учора. Скрізь лежали такі сумні руїни, острівці дерев, тяглися висохлі канали.

Вказуючи на цю пустелю, Лось здивовано поцікавився, чого цілий край лежить покинутий і мертвий. Булькаті очі лисого марсіанина враз стали злі. Він подав знак, і корабель піднявся, окреслив дугу й летів тепер до вершин зубчастих гір.

Сонце зійшло високо, хмари зникли. Ревіли пропелери, на поворотах і підйомах поскрипували, рухалися гнучкі крила, гули вертикальні гвинти. Лось помітив, що, крім реву гвинтів і посвистування вітру в крилах та прорізних щоглах, не було чути інших звуків: машини працювали безшумно. Не було видно і самих машин. Тільки на осі кожного гвинта крутилася кругла коробка, схожа на кожух динамо, та на вершечках передньої і задньої щогли потріскували дві еліптичні корзини із сріблястого дроту.

Лось питав у марсіанина назви предметів і записував їх. Потім вийняв із кишені свою книжку з кресленнями, прохаючи вимовити звуки геометричних букв. Марсіанин з подивом дивився иа цю книжку, його очі знову стали холодні, тонкі губи гидливо скривилися. Він обережно взяв книжку із рук Лося і жбурнув за борт.

Од висоти, розрідженого повітря у Лося почало боліти в грудях, сльозами застилало очі. Помітивши це, марсіанин знаком руки велів знизитися. Корабель летів тепер над криваво-червоними пустельними скелями. Звивистий і широкий гірський хребет тягнувся з південного сходу на північний захід. Тінь од корабля летіла вниз по рваних урвищах, що іскрилися жилами руд і металів, по крутих схилах, порослих лишаями, зривалася в туманні провалля, вкривала хмаркою сяючі крижані шпилі, дзеркальні глетчери. Край був дикий і безлюдний.

- Лізіазіра, - кивнувши на гори, сказав марсіанин і вишкірив дрібні блискучі, ніби металеві зуби.

Дивлячись униз на ці скелі, які так сумно нагадували йому мертвий пейзаж розбитої планети, Лось побачив у проваллі на каменях перекинутий корабельний остов, уламки сріблястого металу валялися навколо нього. Далі, з-за гребеня скелі, стирчало зламане крило другого корабля. Праворуч, пронизаний гранітним шпилем, висів третій, геть понівечений корабель. Скрізь у цих місцях виднілися рештки величезних крил, розбитих остовів, шпичаки ребер. Це було місце битви; здавалося, що то демонів було повергнуто на ці неродючі скелі.

Лось скоса глянув на сусіда. Марсіанин сидів, притримуючи халат біля шиї, і спокійно дивився на небо. Назустріч кораблю летіли довгокрилі птахи, витягнувшись у лінію. Ось вони шугнули вгору, блиснули жовтими крильми в темній синяві і повернули. Стежачи, як вони летять все нижче й нижче, Лось побачив чорну воду круглого озера, що глибоко лежало між скель. Кучеряві кущі ліпилися вздовж його берегів. Жовті птахи сіли біля води.

Озеро взялося брижами, закипіло, зсередини його піднявся сильний струмінь води, розсипався бризками й опав.

- Соам, - мовив марсіанин урочисто.

Гірський хребет кінчався. На північному заході крізь прозоре марево спеки видніла жовта рівнина, блищали великі води. Марсіанин простяг руку в напрямку туманної чудової далини і, широко усміхаючись, мовив:

- Азбра.

Корабель трохи піднявся. Вологе, солодке повітря співало в обличчя, шуміло у вухах. Азора розкинулася широко, сяючи рівниною. Прорізана повноводими каналами, вкрита оранжевими кущами рослинності, веселими канарковими луками, Азора, що означало - радість, була схожа на ті курчачі, весняні луки, які згадуються у сні в далекому дитинстві.

По каналах пливли широкі металеві барки. По берегах розкидано білі будиночки, узорчасті стежки садків. Повсюди повзали марсіани. Деякі злітали з пласких дахів і, як кажани, летіли через воду або за гай. Скрізь по луках блищали калюжі, виблискували струмки. Чудовий був край Азора.

Поблизу рівнини грала сонячна хвиля величезного водяного простору, до якого сходилися звивисті лінії всіх каналів. Корабель летів туди, і Лось побачив нарешті великий прямий канал. Далекий берег його потопав у вологій імлі. Жовтуваті каламутні води його повільно текли вздовж кам’яного схилу.

Летіли довго. І ось у кінці каналу почав виринати з води рівний край стіни, що губився десь за видноколом. Стіна ставала щораз більша. Тепер було видно величезні брили кладки, у щілинах росли кущі та дерева. Підлетіли до величезного цирку. В ньому було повно води. Над поверхнею в багатьох місцях били пінявими шапками водограї.

- Ро, - сказав марсіанин, поважно піднявши палець.

Лось вийняв з кишені записник, знайшов у ньому наспіх зроблений учора начерк ліній і точок на диску Марса. Рисунок він подав сусідові і вказав униз на цирк. Марсіанин, зморщившись, подивився, - зрозумів, радісно закивав і нігтем мізинця відкреслив одну точку на схемі.

Перехилившись через борт, Лось побачив, що від цирку відходять дві прямі і одна вигнута лінії наповнених водою каналів. Так ось вона - таємниця: круглі плями на диску Марса були цирками - водоймищами, лінії трикутників і півкіл - каналами. Але які ж істоти могли побудувати оті циклопічні стіни
? Лось оглянувся на свого супутника. Марсіанин випнув нижню губу, підняв розведені руки до неба:

- Тао хацха ро хамагацитл.

Корабель перетинав тепер вигорілу рівнину. На ній дуже широкою рожево-червоною квітучою смугою лежало безводне річище четвертого каналу, вкрите, немов посівом, правильними рядами рослинності. Певно, це була лінія другої мережі каналів - блідого малюнка на диску Марса.

Рівнина переходила в невисокі м’які пагорби. За ними почали з’являтися блакитнуваті обриси ґратчастих веж. На середній щоглі корабля піднялись і заклацали іскрами кінці дротів. За пагорбами зводилися нові й нові обриси ґратчастих веж, уступчастих, будівель. Величезне місто виступало сріблистими тінями з сонячної імли.

Марсіанин сказав:

- Соацера.

СОАЦЕРА
Голубуваті обриси Соацери, виступи плескатих дахів, ґратчасті стіни, порослі зеленню, овальні дзеркала ставків, прозорі вежі, здіймаючись із-за пагорбів, займали все більше простору, губилися за імлистим небокраєм. Безліч чорних цяток летіло над містом назустріч кораблю.

Квітучий канал одійшов на північ. На схід од міста лежало пустельне, вкрите купами щебеню, перекопане поле. Край цієї пустелі, кидаючи різку, довгу тінь, височіла величезна статуя, геть потріскана, вкрита лишаями.

Кам’яна, оголена людина стояла на весь зріст, ноги в неї були приставлені одна до одної, руки притиснуті до вузьких стегон, рубчастий пояс підпирав опуклі груди, на сонці тьмяно мерехтів вухатий шолом, увінчаний гострим гребенем, ніби риб’ячий хребет. Вилицювате обличчя з заплющеними очима усміхалося місяцеподібним ротом.

- Магацитл, - мовив марсіанин і вказав на небо.

Вдалині за статуєю видніли величезні руїни цирку, обриси повалених арок акведука
. Вдивляючись, Лось зрозумів, що купи щебеню на рівнині - ями, пагорби - залишки дуже стародавнього міста. Нове місто, Соацера, починалося за сяючим озером, на захід од цих руїн.

Чорні цятки на небі наближалися, збільшувалися. Це були сотні марсіан, які летіли назустріч у крилатих човнах і сідлах, на парусинових птахах, у корзинах з парашутами.

Першою домчала, круто завернула і повисла над кораблем сяюча золота чотирикрила, як бабка, вузька сигара. З неї посипалися на палубу корабля квіти, різноколірні папірці, виглядали схвильовані обличчя.

Лось підвівся, тримаючись за трос, скинув шолом, - вітер підняв його біле волосся. З рубки виліз Гусєв і став поруч. Оберемки, квітів полетіли на них з човнів. На блакитних, то смаглявих, то цеглистих обличчях марсіан, що підлітали, було збудження, захват, жах.

Тепер над головою, спереду, з боків, навздогін за кораблем, що повільно плив, летіли сотні повітряних екіпажів. Он ковзнув згори вниз у корзині під парашутом, розмахуючи руками, товстун у смугастому ковпаку. Он промайнуло, дивлячись у трубку, гулясте обличчя. Он заклопотаний гостроносий марсіанин, кружляючи на крилатому сідлі перед кораблем, так що вітер розвіває йому волосся, наводить на Лося якусь скриньку, що весь час крутиться. Он промчав весь заквітчаний плетений човен - троє жіночих окатих блідих облич, голубі очіпки, голубі рукави, золототкані шарфи.

Спів гвинтів, шум вітру в крилах, тонкий свист, блиск золота, строкатість убрання в повітряній синяві, внизу - пурпурне, то сріблясте, то канаркове листя парків, сяючі відблисками сонця вікна уступчастих будинків, - усе було як сон. Паморочилася голова. Гусєв роззирався, повторював пошепки:

- Глянь, глянь, ой леле!..

Корабель проплив над висячими садами і плавно спустився на великий круглий майдан. Одразу, наче горохом з неба, сипнули сотні човнів, корзин, крилатих сідел, - сідали, шльопались на білі плити майдану. На вулицях, що зіркою розходилися від нього, шуміли юрби людей - бігли, кидали квіти, папірці, махали хусточками.

Корабель сів біля високої і важкої, як піраміда, похмурої споруди з чорно-червоного каменю. На широких сходах її, між квадратними, звуженими догори колонами, які сягали тільки третини висоти будинку, стояла купка марсіан. Усі вони були в чорних халатах і круглих шапочках. Це була, як Лось дізнався згодом, Вища рада інженерів - найвищий орган управління всіма країнами Марса.

Марсіанин-супутник наказав Лосю чекати. Солдати збігли драбинками на майдан й оточили корабель, стримуючи натиск натовпу. Гусєв захоплено дивився на строкатий від одягу майдан, що хвилювався перед ним, на безліч крил, які здіймалися над головами, на громаддя сіруватих або чорно-червоних будівель, на прозорі за дахами обриси веж.

- Ну й місто, оце так місто! - повторював він притупуючи.

На сходах марсіани в чорних халатах розступилися. З’явився високий сутулий марсіанин, теж одягнений у чорне, з довгим похмурим обличчям, з довгою вузькою чорною бородою. На круглій шапочці його тремтів золотий гребінь, як хребет у риби.

Зійшовши до середини сходів, спираючись на ціпок, він довго дивився запалими темними очима на пришельця з Землі. Дивився на нього і Лось - уважно, сторожко.

- Диявол витріщився! - шепнув Гусєв. Обернувся до натовпу і вже безтурботно крикнув: - Добрий день, товариші марсіани, ми до вас з привітом від радянських республік... Для встановлення добросусідських взаємин...

Натовп здивовано зітхнув, заремствував, зашумів, висунувся. Похмурий марсіанин схопив у жменю бороду і перевів очі на натовп, окинув тьмяним поглядом площу. І під його поглядом почало вщухати схвильоване море голів. Він обернувся до тих, що стояли на сходах, мовив кілька слів і, піднявши ціпок, вказав ним на корабель.

Одразу до корабля збіг один марсіанин і тихо й швидко сказав щось лисому марсіанинові, який нахилився до нього через борт. Пролунали сигнальні свистки, двоє солдатів збігли на борт, завили гвинти, і корабель, важко відірвавшись од майдану, поплив над містом у північному напрямку.

У ЛАЗУРНОМУ ГАЮ
Соацера потонула далеко за пагорбами. Корабель летів над рівниною. Де-не-де видніли одноманітні лінії будівель, стовпи і дроти підвісних доріг, отвори шахт, навантажені шаланди, що пливли по вузьких каналах.

Та ось із лісових зарослів дедалі частіше стали здійматися скелясті шпилі. Корабель знизився, пролетів над ущелиною і сів на луці, що похило спускалася до темних і пишних чагарників.

Лось і Гусєв взяли мішки і разом з лисим супутником пішли лукою, униз до гаю.

Водяна курява, б’ючи з-під дерев, грала веселками над блискучою од вологи кучерявою травою. Стадо низькорослих довгошерстих тварин, чорних і білих, паслося на схилі. Було мирно. Тихо шуміла вода. Повівав вітрець.

Довгошерсті тварини ліниво піднімалися, даючи дорогу людям, і відходили, перевалюючись на ведмежих лапах, повертали плескаті куці морди. На луку сіли жовті птахи, настовбурчили пір’я, обтрушуючись під райдужним фонтаном води.

Підійшли до гаю. Пишні плакучі дерева були блакитно-голубі. Смолисте листя шелестіло на сухо повислих гілках. Крізь плямисті стовбури вдалині видніло озеро.

Від пряної, солодкої спеки в цій блакитній хащі памо-рочилося в голові.

Гай перетинало багато стежок, посиланих жовтогарячим піском. Там, де вони перехрещувались, на круглих галявинах, стояли старі, деякі поламані, вкриті лишаями великі статуї з піщаника. Над зарослями піднімались уламки колон, рештки циклопічної стіни.

Стежка завертала до озера. Відкрилося його темно-синє дзеркало з перевернутою вершиною далекої скелястої гори. У воді ледь ворушились відображення плакучих дерев. Сяяло пишне сонце. У вигині берега, з боків замшілих сходів, які вели в озеро, височіли дві величезні статуї, потріскані, порослі повзучою рослинністю.

На сходах появилася молода жінка. На голові у неї був жовтий гострий ковпачок. Вона видавалася тендітною, біло-блакитнуватою поруч з огрядним обрисом вкритого мохом, вічно усміхненого у сні, непорушного Магацит-ла. Вона підковзнулася, схопилася за кам’яний виступ, підвела голову.

- Аеліта, - прошепотів марсіанин, прикрив очі рукавом і потяг Лося та Гусєва з доріжки в хащу.

Невдовзі вони вийшли на велику галявину. В глибині її, в густій траві, стояв похмурий, з похилими стінами сірий будинок. Од зіркоподібного піщаного майданчика перед його фасадом прямі доріжки бігли лукою вниз, до гаю, де між деревами видніли низькі муровані будівлі.

Лисий марсіанин свиснув. Із-за рогу будинку з’явився низенький опецькуватий марсіанин у смугастому халаті. Темно-червоне обличчя його було натерте буряком. Мружачись од сонця, він підійшов, але, вчувши, хто такі приїжджі, одразу ж замірився тікати за ріг будинку. Лисий марсіанин заговорив з ним владно, і товстун, присідаючи від страху, обертаючись, показуючи жовтий зуб із беззубого рота, ловів гостей у дім.

ВІДПОЧИНОК
Гостей одвели у світлі маленькі, майже порожні кімнати, що виходили вузькими вікнами в парк. Стіни їдальні і спалень було обтягнуто білими циновками. В кутках стояли діжки з квітучими деревцями. Гусєв визнав приміщення цілком підходящим: “Наче багажна корзина, дуже мило”.

Товстун у смугастому халаті, керуючий будинком, метушився, лопотів, котився з дверей у двері, витирав коричневою хусткою череп і час од часу кам’янів, вилуплюючи на гостей склерозні очі, - шепотів поквапливо, безгучно якісь, мабуть, заклинання.

Він налив води в басейн і провів Лося та Гусєва кожного до своєї ванни, - з дна її піднімалися густі клуби пари. Дотик до безмірно стомленого тіла гарячої, булькаючої, легкої води був такий солодкий, що Лось мало не заснув у басейні. Керуючий витяг його за руку.

Лось насилу доплентався до їдальні, де було накрито стіл, - безліч тарілочок з овочами, паштетами, дрібними яйцями, фруктами. Хрумкі, завбільшки з горіх, кульки хліба танули в роті. Не було ні ножів, ні виделок, тільки в кожну страву встромлено крихітну лопаточку. Керуючий кам’янів, дивлячись, як люди з Землі поглинають най-делікатніші страви. Гусєв добрав смаку. Особливо чудове було вино з запахом вологих квітів. Воно випаровувалось у роті і гарячою бадьорістю текло по жилах.

Привівши гостей у спальні, керуючий довго ще порався, підгортаючи ковдри, підсовуючи подушечки. Та міцний і довгий сон уже знеміг “білих велетнів”. Вони дихали і сопіли так голосно, що дрижали шибки, тремтіли рослини по кутках, і ліжка тріщали під їхніми не по-марсіансько-му могутніми тілами.

Лось розплющив очі. Синювате штучне світло лилось із стелі. Лежати було тепло й приємно. “Що сталося? Де я лежу?” Але так і не збагнув, - з насолодою знову заплющив очі.

Пропливли якісь променисті плями - наче вода грала крізь блакитне листя. Передчуття дивовижної радості, сподіванка, що ось-ось із цих сяючих плям щось має ввійти у його сон, сповнювало його чудовною тривогою.

Крізь дрімоту, всміхаючись, він супив брови, - силкувався проникнути за цю тонку пелену легких сонячних плям. Але ще глибший сон прикрив його хмарою.

*       *       *

Лось сів на постелі. Так сидів деякий час, похиливши голову. Підвівся, відсмикнув штору. За вузьким вікном горіли крижаним світлом величезні зірки, незнайоме їхнє креслення було дивне й дике.

- Так, так, так, - мовив Лось, - я не на Землі. Крижана пустеля, безмежний простір. Я - в новому світі. Звісно: я ж мертвий. Життя лишилося там...

Він уп’явся нігтями в груди там, де серце.

- Це не життя, не смерть. Живий мозок, живе тіло. Але життя лишилося там...

Він сам не міг збагнути, чому другу ніч його так нестерпно мучить туга за Землею, за самим собою, тим, який жив там, за зірками. Ніби обірвалася жива нитка і душа його задихається в крижаній чорній порожнечі. Він знову повалився на подушки.

*       *       *

- Хто тут?

Лось підхопився. У вікно бив промінь вранішнього світла. Маленька солом’яна кімната була сліпучо-чиста. Шуміло листя, свистіли птахи за вікном. Лось провів рукою по очах, глибоко зітхнув.

У двері знову легенько постукали. Лось розчинив двері - за ними стояв смугастий товстун, притримуючи обома руками на животі оберемок блакитних, вкритих росою квітів.

- Аіу утара Аеліта, - прошепотів він, подаючи квіти.

ТУМАННА КУЛЬКА
Вранці за сніданком Гусєв сказав:

- Мстиславе Сергійовичу, це не діло виходить. Летіти дідько його знає як далеко, і на тобі - сиди у глушині. У ваннах прохолоджуватися - заради цього й летіти не варто було. У місто ж нас не пустили, - бородань той, пам’ятаєте, як насупився. Ой Мстиславе Сергійовичу, остерігайтеся його. Поки що нас поять, годують, а далі?

- А ви не поспішайте, Олексію Івановичу, - мовив Лось, поглядаючи на блакитні квіти, які пахли гіркувато і солодко, - поживемо, роздивимося, побачать, що ми не становимо ніякої небезпеки, пустять і в місто.

- Не знаю, як ви, Мстиславе Сергійовичу, а я сюди не байдики бити приїхав.

- Що ж, по-вашому, ми повинні зробити?

- Дивно од вас таке чути, Мстиславе Сергійовичу! Чи, бува, не нанюхалися ви чогось солодкого?

- Сваритися кортить?

- Ні, не сваритися. А сидіти квіти нюхати - цього і в нас на Землі скільки душа забажає. А я думаю - якщо ми перші люди, що тут опинилися, то Марс тепер наш, радянський. Це діло треба закріпити.

- Дивак ви, Олексію Івановичу.

- А от побачимо, хто з нас дивак. - Гусєв смикнув ремінь, повів плечима, очі його хитро примружилися. - Це діло важке, я сам розумію: нас тільки двоє. А от треба, щоб вони видали нам папір про бажання вступити до складу Російської Федеративної Республіки. Так просто цей папір нам не дадуть, звісно, та ви самі бачили: на Марсі у них не все гаразд. Око в мене щодо цього пильне.

- Революцію хочете зробити, чи що?

- Як сказати, Мстиславе Сергійовичу, там побачимо. З чим ми в Петроград вернемося? Може, павука сушеного привеземо? Ні, вернутись і показати: будь ласка - приєднання до Ресефесер планети Марс. Отоді в Європі дибки стануть. Тільки золота тут, самі бачите, кораблями вози. Отак, Мстиславе Сергійовичу.

Лось задумливо поглядав на нього: не можна було зрозуміти, жартує Гусєв чи каже серйозно: хитрі простакуваті оченята його всміхались, але десь ховалася в них якась шаленість.

Лось похитував головою і, торкаючись прозорих воскових блакитних пелюстків великих квітів, задумливо мовив:

- Мені не спадало на думку - чого я лечу на Марс. Лечу, щоб прилетіти. Був час, коли конквістадори споряджали корабель і пливли шукати нові землі. З-за моря показувався незнаний берег, корабель входив у гирло річки, капітан знімав крислатого капелюха і називав землю своїм іменем. Потім він грабував береги. Так, мабуть, ваша правда: пристати до берега ще не все, - треба завантажити корабель скарбами. Нам ще належить заглянути у новий світ - які скарби! Мудрість, мудрість - ось що, Олексію Івановичу, треба вивезти нашим кораблем.

- Важко буде нам з вами порозумітися, Мстиславе Сергійовичу. Нелегка ви людина.

Лось засміявся.

- Ні, я важкий тільки самому собі, домовимося, любий друже.

У двері щось зашкряботіло. Аж присідаючи від страху і шаноби, ввійшов керуючий і на мигах попросив іти за ним. Лось швидко, підвівся, провів долонею по білому волоссю. Гусєв рішуче підкрутив вуса сторчма. Гості пройшли по коридорах і сходинках у віддалену частину будинку.

Керуючий постукав у низенькі двері. За ними пролунав поспішний, ніби дитячий голос. Лось і Гусєв увійшли в довгу білу кімнату. Промені світла, в яких танцювали пилинки, падали крізь вікна в стелі на мозаїчну підлогу, в якій відбивалися рівні ряди книг, бронзові статуї, що стояли між плоскими шафами, столики на гострих ніжках, захмарені дзеркала екранів.

Недалеко од дверей стояла попелястоволоса молода жінка в чорній, закритій до шиї сукні з довгими рукавами. Над її високо піднятим волоссям танцювали пилинки в промені, що падав на позолочені корінці книжок. Це була та, яку вчора на озері марсіанин назвав, - Аеліта.

Лось низько вклонився їй. Аеліта не рухаючись дивилася на нього величезними зіницями попелястих очей. Її біло-голубувате довгасте обличчя ледь-ледь тремтіло. Трохи задертий ніс і подовжені уста були ніжні, як у дитини, її груди під чорними і м’якими складками дихали так, ніби вона піднімалася на кручу.

- Еліо утар агео, - легким, як музика, ніжним голосом, майже пошепки, мовила вона і нахилила голову так низько, що стало видно її потилицю.

У відповідь Лось тільки хруснув пальцями. Через силу сказав незроуміло чому пишно:

- Пришельці Землі вітають тебе, Аеліто. Сказав і почервонів. Гусєв мовив з гідністю:

- Раді познайомитися - командир полку Гусєв, інженер Мстислав Сергійович Лось. Прийшли подякувати вам за хліб-сіль.

Вислухавши людську мову,. Аеліта підвела голову, її обличчя, стало спокійніше, зіниці - менші. Вона мовчки простягнула руку, повернула її вузенькою долонею догори і так тримала деякий час. Лосю і Гусєву здавалося, що на долоні у неї появилася блідо-зелена кулька. Потім Аеліта швидко перевернула долоню і пішла вздовж книжкових полиць у глиб бібліотеки. Гості рушили за нею.

Тепер Лось роздивився, що Аеліта була йому до плеча, ніжна і легка, як ті із гіркуватим запахом квіти, що прислала вона ранком. Поділ її широкої сукні летів дзеркальною мозаїкою. Оглядаючись, вона всміхалась, проте очі лишалися схвильовані, збентежені.

Вона вказала на широку лаву, що стояла у розширеній напівкруглій частині кімнати. Лось і Гусєв сіли. Аеліта одразу ж сіла навпроти них, біля читального столика, поклала на нього лікті й м’яко та пильно дивилася на гостей.

Так вони деякий час мовчали. Потроху Лось почав відчувати спокій і насолоду, - сидіти отак і споглядати цю. чудову, дивну дівчину. Гусєв зітхнув, сказав напівголосно:

- Гарна дівчина, дуже приємна дівчина.

Тоді Аеліта заговорила, ніби торкнулася музичного інструмента, - такий чудовий був її голос. Рядок за рядком повторювала вона якісь слова, ледь ворушачи губами. Її попелясті вії то склеплювалися, то повільно розкривалися.

Вона знову простягнула перед себе руку долонею догори. Майже водночас Лось і Гусєв побачили в ямочці її долоні блідо-зелену туманну кульку завбільшки як невелике яблуко. Всередині своєї сфери кулька вся рухалась і мінилася.

Тепер обидва гості і Аеліта уважно дивилися на це хмарне, опалове яблуко. Несподівано струмені в ньому завмерли, пропустили темні плями. Вдивившись, Лось зойкнув: на долоні Аеліти лежала земна куля.

- Талцетл, - сказала Аеліта, вказуючи на неї пальцем.

Куля поволі почала обертатися. Пропливли обриси Америки, тихоокеанський берег Азії. Гусєв захвилювався.

- Це ми, ми - росіяни, - мовив він, тицяючи нігтем у Сибір.

Звивистою тінню пропливло пасмо Уралу, ниточка нижньої течії Волги. Окреслилися береги Білого моря.

- Тут, - сказав Лось і показав на Фінську затоку. 
Аеліта здивовано підвела на нього очі. Куля перестала обертатися. Лось зосередився, в пам’яті виник шматок географічної карти - і одразу ж, ніби відбиток його уявлення, на поверхні туманної кулі появилась чорна пляма, ниточки залізниць, що розходилися від неї, і напис на зеленуватому полі: “Петроград”.

Аеліта придивилась і затулила кулю, - вона тепер просвічувала крізь її пальці. Глянувши на Лося, похитала головою.

- Озео, хо суа, - сказала вона, і він зрозумів: “Зосередьтесь і згадуйте”.

Тоді він почав згадувати обриси Петрограда - гранітну набережну, холодні сині хвилі Неви, човник, який пірнає між ними, завислі в тумані довгі арки Миколаївського моста
, густі дими заводів, дими і хмари тьмяного заходу, мокру вулицю, вивіску крамнички з дрібним товаром, старенького візника на розі.

Аеліта, підперши підборіддя, мовчки дивилася на кулю. В ній пропливали спогади Лося, то чіткі, то ніби стерті Висунувся тьмяний купол Ісаакіївського собору, і вже на місці його проступали гранітні сходи біля води, півколо лави, на якій печально сиділа русява дівчина - обличчя її затремтіло, зникло, а над нею - два сфінкси в тіарах
. Попливли стовпчики цифр, якесь креслення, з’явилося палаюче горно, похмурий Хохлов, який роздмухує вугілля.

Довго дивилася Аеліта на дивне життя, що проходило перед нею в туманних струменях кулі. Та ось зображення почали плутатись: у них настирливо вривалися якісь зовсім іншого обрису картини - смуги диму, заграва; скачуть коні, біжать, падають якісь люди. Ось, застуючи все, випливло бородате закривавлене обличчя. Гусєв голосно зітхнув. Аеліта тривожно обернулася до нього і одразу ж повернула долоню. Куля зникла.

Аеліта сиділа кілька хвилин, спершись на лікті, затуливши рукою очі. Встала, узяла з полиці циліндр, вийняла кістяний валик і вклала у читальний - з екраном - столик. Потім вона потягла за шнур, - верхні вікна в бібліотеці запнулися синіми шторами. Вона присунула столик до лави і повернула вмикач.

Дзеркало екрана освітилося, зверху вниз по ньому попливли фігурки марсіан, тварин, будинки, дерева, предмети домашнього вжитку.

Аеліта називала кожну фігурку. Коли фігурки рухались і суміщалися, вона називала дієслово. Іноді зображення чергувалися з кольоровими, як у музичній книзі, знаками і лунала ледь вловима музична фраза, - Аеліта називала поняття.

Вона говорила тихим голосом. Повільно пливли зображення предметів цієї дивної абетки. У тиші, в голубуватому присмерку бібліотеки на Лося дивилися попелясті очі, голос Аеліти сильними і м’якими чарами проникав у свідомість. Паморочилося в голові.

Лось відчував - мозок його яснішає, ніби зникає туманна пелена, і нові слова й поняття вкарбовуються в пам’яті. Так було довго. Аеліта провела рукою по лобі, зітхнула і погасила екран. Лось і Гусєв сиділи як у тумані.

- Ідіть і лягайте спати, - мовила Аеліта гостям тією мовою, звуки якої були ще дивні, але зміст уже світився в імлі свідомості.

НА СХОДАХ
Минуло сім днів.

Коли потім Лось згадував цей час, він видавався йому синім присмерком, дивним спокоєм, де наяву пропливали вервечки незвичайних сновидінь.

Лось і Гусєв прокидалися рано-вранці. Після ванни та легкого сніданку йшли в бібліотеку. Уважні, ласкаві очі Аеліти зустрічали їх на порозі. Вона вже промовляла майже зрозумілі слова. Було відчуття невимовного спокою в тиші й напівмороці цієї кімнати, в тих словах Аеліти - волога в її очах мінилась, очі розширялися в сферу, і там ішли сновидіння. Бігли тіні по екрану. Слова мимоволі проникали у свідомість.

Слова - спочатку це були тільки звуки, а далі, мов із туману, починали прозирати поняття - помалу наливалися соком життя. Тепер, коли Лось вимовляв ім’я Аеліта, воно хвилювало його подвійним почуттям: печаллю першого слова АЕ, що означало “видиме востаннє”, і відчуттям сріблистого світла - ЛІТА, що означало “світло зірки”. Так мова нового світу тоненькою матерією вливалася в свідомість.

Сім днів тривало це збагачення. Уроки були вранці і після заходу - до півночі. Нарешті Аеліта, мабуть, втомилася. Восьмого дня гостей не розбудили, і вони спали до вечора.

Коли Лось устав з постелі, у вікна було видно довгі тіні дерев. Кришталевим одноманітним голосом посвистувала якась пташка. Лось хутко одягнувся і, не збудивши Гусєва, пішов у бібліотеку, але на стук ніхто не відповів. Тоді Лось вийшов на подвір’я, вперше за ці сім днів.

Галявина похило спускалася до гаю, до низьких будівель. Туди, тужливо рикаючи, йшло стадо незграбних довгошерстих тварин - хаші - напівведмедів, напівкорів. Скісне сонце золотило кучеряву траву - весь луг палав вологим золотом. Пролетіли на озеро смарагдові журавлі.

Вдалині виступив залитий світлом заходу сніжний конус гірської вершини. Тут теж був спокій, печаль дня, що минав у мирі й золоті.

Лось пішов до озера знайомою стежкою. Такі самі плакучі блакитні дерева стояли обабіч, такі самі руїни побачив він за плямистими стовбурами, таке ж було повітря - тонке, прохолодне. Проте Лосю здавалося, що тільки тепер він побачив цю чудову природу, - розкрились очі і вуха, бо він узнав імена речей.

Крізь гілки палаючими плямами світилось озеро. Та коли Лось підійшов до води, сонце вже закотилося, вогняне пір’я заходу, язики легкого полум’я побігли, охопили півнеба золотим вогнем. Швидко-швидко вогонь укривався попелом, небо очищалося, темніло, і ось уже засвітилися зірки. Дивний малюнок сузір’я відбився у воді. В закруті озера, біля сходів, височіли чорними обрисами два камінних велетні - вартові тисячоліть сиділи обернені обличчями до сузір’їв.

Лось підійшов до сходів. Очі ще не звикли до швидко згуслої темряви. Він прихилився до підніжжя статуї і вдихав вологу озера, - гіркуватий запах болотяних квітів. Відображення зірок розпливалося, над водою закурився тонкий туман. А сузір’я горіли все яскравіше, і тепер ясно було видно поснулі гілки, блискучі камінці і усміхнене обличчя сидячого Магацитла.

Лось дивився і стояв так довго, доки не затерпла рука, яка лежала на камені. Тоді він одійшов від статуї і одразу ж побачив унизу на сходах Аеліту. Вона сиділа нерухомо, дивлячись на відображення зірок у чорній воді.

- Аіу ту іра хасхе, Аеліто? - мовив Лось, зачудовано прислухаючись до дивних звуків своїх слів. Він вимовив їх, як на морозі, через силу. Його бажання - чи можу я бути з вами, Аеліто? - саме перетворилося на ці чужі звуки.

Аеліта повільно повернула голову, відповіла:

- Так.

Лось сів поруч на сходинку. Волосся Аеліти прикривав чорний ковпачок - капюшон плаща. Обличчя можна розрізнити в світлі зірок, але очей не видно - тільки великі тіні в западинках очей.

Холоднуватим голосом спокійно вона спитала:

- Ви були щасливі там, на Землі?

Лось відповів не зразу - придивлявся: її обличчя було нерухоме, рот сумно стулений.

- Так, - відповів він, - так, я був щасливий.

- В чому щастя у вас на Землі? Лось знову придивився до неї.

- Мабуть, у тому щастя в нас на Землі, щоб забувати про себе. Той щасливий, у кого повнота, згода і спрага жити для тих, хто дає цю повноту, згоду, радість.

Тепер Аеліта обернулася до нього. Стало видно її величезні очі, які зачудовано дивилися на цього білявого велетня, людину.

- Таке щастя приходить у любові до жінки, - сказав Лось.

Аеліта відвернулася. Затремтів гострий ковпачок на її голові. Може, вона сміялася? Ні. Може, заплакала? Ні. Лось неспокійно заворушився на замшілій сходинці. Аеліта мовила ледь тремтячим голосом:

- Чому ви покинули Землю?

- Та, яку я кохав, умерла, - відповів Лось. - Не було сили збороти відчай, життя для мене стало нестерпне. Я - втікач і боягуз.

Аеліта випростала руку з-під плаща і поклала її на велику руку Лося, - торкнулась і знову заховала руку під плащ.

- Я знала, що в моєму житті це станеться, - мовила вона ніби в роздумі. - Ще дівчиною я бачила дивні сни. Снилися високі зелені гори. Світлі, не наші річки. Хмари, хмари, величезні, білі, і дощі - потоки води. І люди-велетні. Я думала, що божеволію. Згодом мій учитель казав, що це - ашхе, другий зір. У нас, нащадках Магацитлів, живе пам’ять про інше життя, дрімає ашхе, як непроросле зерно. Ашхе - страшна сила, велика мудрість. Але я не знаю, що таке - щастя?

Аеліта випростала з-під плаща обидві руки, сплеснула ними, як дитина. Ковпачок її знову затремтів.

- Уже багато років уночі я приходжу на оці сходи, дивлюся на зірки. Я багато знаю. Запевняю вас, я знаю таке, що вам ніколи не можна і не треба знати. Але щасливою я була, коли в дитинстві снилися хмари, хмари, дощі, зелені гори, велетні. Вчитель застерігав мене: він казав, що я загину. - Вона повернула до Лося обличчя і раптом усміхнулася.

Лося охопив жах: так чудовно красива була Аеліта, такий небезпечний гіркувато-солодкий дух ішов од її плаща з капюшоном, од рук, од обличчя, од дихання.

- Вчитель застерігав: “Хао погубить тебе”. Це слово означає сходження вниз.

Аеліта відвернулась і насунула ковпачок плаща нижче, на очі.

Помовчавши, Лось озвався:

- Аеліто, розкажіть мені про ваші знання.

- Це таємниця, - відповіла вона поважно, - проте ви людина, і я повинна багато про що вам розказати.

Вона підвела обличчя. Великі сузір’я обабіч Чумацького Шляху сяяли і мерехтіли так, ніби вітрець вічності проходив їхніми вогнями. Аеліта зітхнула.

- Слухайте, - мовила вона, - слухайте мене уважно і спокійно.

ПЕРША РОЗПОВІДЬ АЕЛІТИ

- Туму, тобто Марс, двадцять тисячоліть тому населяли Аоли - оранжева раса. Дикі племена Аолів - мисливці і пожирачі величезних павуків - жили в екваторіальних лісах і болотах. Лише кілька слів у нашій мові зосталося від цих племен. Друга частина Аолів населяла південні затоки великого материка. Там є вулканічні печери з солоними і прісними озерами. Населення ловило рибу і носило її під землю, кидало в солоні озера. В глибині печер вони рятувалися від зимових холодів. І досі там видно горби з риб’ячих кісток.

Третя частина Аолів селилася поблизу екватора, біля підніжжя гір, скрізь, де з-під землі били гейзери питної води. Ці племена вміли будувати житла, розводили довгошерстих хаші, воювали з пожирачами павуків і поклонялися кривавій зірці Талцетл.

В одному племені, що населяло блаженну країну Азора, з’явився незвичайний шохо. Він був син пастуха, виріс у горах Лізіазіри і, коли йому сповнилося сімнадцять років, спустився в селища Азори, ходив із міста в місто і казав таке:

“Я бачив сон, розкрилося небо, і впала зірка. Я погнав моїх хаші до того місця, де впала зірка. Там я вгледів Сина Неба, який лежав у траві. Він був великий на зріст, обличчя біле, як сніг на вершинах. Він підвів голову, і я побачив, що з очей його йде світло й божевілля. Я перелякався і впав ниць і лежав довго, ніби мертвий. Я чув, як Син Неба взяв мою палицю і погнав моїх хаші, і земля двигтіла під його ногами. І ще я почув його гучний голос, він казав: “Ти вмреш, бо я хочу цього”. Але я пішов за ним, тому що мені було шкода моїх хаші. Я боявся підійти до нього близько: з його очей лився злий вогонь, і л щоразу падав ниць, щоб лишитися живим. Так ми йшли кілька днів, віддаляючись од гір у пустелю.

Син Неба вдаряв палицею об камінь, і виступала вода. Хаші і я пили цю воду. І Син Неба сказав мені: “Будь моїм рабом”. Тоді я став пасти його хаші, і він кидав мені недоїдки”.

Так розповідав пастух жителям міст. І ще казав: “Спокійні птахи і мирні звірі живуть, не знаючи - коли прийде загибель. Та хижий іхі вже розпростер гострі крила над журавлем, і павук сплів сітку, і очі страшного ча горять крізь голубі зарості. Бійтесь. У вас немає таких гострих мечів, щоб вразити злого, у вас нема таких міцних стін, щоб од нього відгородитись, у вас нема таких довгих ніг, щоб утекти від злого. Я бачу в небі вогняну смугу, і злий Син Неба падає у ваші селища. Око його - як червоний вогонь Талцетл”.

Пойняті жахом жителі мирної Азори здіймали руки, слухаючи ці слова. Пастух казав іще: “Коли кровожерний ча шукає тебе очима крізь зарості - обернись на тінь, і ніс ча не почує запаху твоєї крові. Коли іхі падає з рожевої хмари - обернись на тінь, і очі іхі даремно шукатимуть тебе в траві. Коли при світлі двох місяців - олло і літха - вночі злий павук цитлі обплітає павутинням твою хижу, - обернись на тінь, і цитлі не зловить тебе. Обернись на тінь, бідний сину Туми. Тільки зло притягує зло. Відкинь од себе все із злом споріднене. Закопай свою недосконалість під порогом хижі. Йди до великого гейзера Соам і обмийся. І ти станеш невидимим злому Синові Неба, - даремно його криваве око пронизуватиме твою тінь”.

Жителі Азори слухали пастуха. Багато хто пішов за ним, на кругле озеро до великого гейзера Соам.

Там дехто питав: “Як можна закопати зло під порогом хижі?” Інші сердились і кричали пастухові: “Ти обманюєш, - скривджені жебраки намовили тебе приспати нашу пильність і захопити наші житла”. А були й такі, що змовлялися: “Відведемо божевільного пастуха на скелю і кинемо його в гаряче озеро, хай сам стане тінню”.

Почувши це, пастух брав уллу, дерев’яну дудку, внизу якої на трикутнику було натягнуто струни, сідав поміж сердитих, роздратованих та спантеличених і починав грати й співати. Грав він і співав так гарно, що замовкали птахи, вщухав вітер, лягали стада, і сонце спинялося на небі.

Кожному, хто слухав, здавалося тоді, що він уже закопав свою недосконалість під порогом хижі.

Три роки навчав пастух. На четверте літо з боліт вийшли пожирачі павуків і напали на жителів Азори. Пастух ходив по селищах і казав: “Не переступайте порога, бійтеся зла в собі, бійтеся втратити чистоту”. Його слухали, і були такі, що не хотіли чинити опору пожирачам павуків, і дикуни повбивали їх на порогах хиж. Тоді старшини міст, змовившись, узяли пастуха, повели на скелю і кинули його в озеро. 

Вчення пастуха поширювалося за межі Азори. Навіть мешканці поморських печер витесували в скелях його зображення з уллою. Але було й таке, коли вожді деяких племен карали на смерть тих, хто поклонявся пастухові, бо його вчення вважали безумним і небезпечним. І ось настала пора збутися його словам. У літописах того часу сказано:

“Сорок днів і сорок ночей падали на Туму Сини Неба. Зірка Талцетл сходила після заходу сонця і горіла незвичайним світлом, як зле око. Багато Синів Неба падали у мертві, багато розбивалися об скелі, тонули в південному океані, але багато досягли поверхні Туми живими”.

Так розповідає літопис про велике переселення Магацитлів, тобто одного з племен земної раси, що загинуло від потопу двадцять тисячоліть тому.

Магацитли летіли в бронзових яйцеподібних апаратах, використовуючи для свого руху силу розпаду матерії. Впродовж сорока днів вони покидали Землю.

Безліч величезних яєць загубилося в зоряному просторі, безліч розбилось об поверхню Марса. А трохи опустилося на рівнини екваторіального материка неушкодженими.

Літопис твердить:

“Вони вийшли з яєць, високі, чорноволосі. У Синів Неба були жовті і плескаті обличчя. Їхні тулуби і коліна вкривав бронзовий панцир. На шоломі був гострий гребінь, і шолом виступав поперед обличчя. В лівій руці Син Неба тримав короткий меч, у правій - сувій з формулами, які погубили бідні й темні народи Туми”.

Такі були Магацитли, люте і могутнє плем’я. На Землі, на материку, що опустився на дно океану, вони володіли містом Ста Золотих Воріт.

Тут, вийшовши з бронзових яєць, вони рушили в селища Аолів і брали те, що хотіли, і тих, хто чинив їм опір, убивали. Вони повиганяли стада хаші на рівнини і почали копати криниці. Вони зорали поля і засіяли їх ячменем. Але води в криницях було мало, зерна ячменю загинули в сухому і неродючому грунті. Тоді вони сказали Аолам іти на рівнину, копати зрошувальні канали та будувати великі водоймища.

Деякі племена послухали і пішли копати. Інші сказали: “Не послухаємось і вб’ємо пришельців”. Війська Аолів вийшли на рівнину і вкрили її як хмара.

Пришельців було мало. Проте вони були міцні, як скелі, могутні, як хвилі океану, люті, як буря. Вони розмели і знищили війська Аолів. Палали селища. Розбігалися стада. З боліт вийшли люті ча і роздирали дітей та жінок. Павуки обплітали спорожнілі хижі. Пожирачі трупів - іхі - розжиріли і не могли летіти. Надходив кінець світу.

Тоді згадали пророцтво: “Обернись на тінь для зла, бідний сину Туми, і криваве око Сина Неба даремно пронизуватиме твою тінь”. Багато Аолів пішло до великого гейзера Соам. Немало йшло в гори, сподіваючись почути в туманних ущелинах пісню улли, яка очищає від зла. Багато хто ділився один з одним майном. Шукали в собі й один в одному добре і з піснями, з сльозами радості вітали все добре. В горах Лізіазіри ті, хто вірив у пастуха, звели Священний Поріг, під яким лежало зло. Три кільця незгасних вогнищ охороняли Поріг.

Війська Аолів загинули. В лісах було знищено пожирачів павуків. Стали рабами рештки рибарів-поморів. Але Магацитли не чіпали тих, хто вірив у пастуха, не чіпали Священного Порога, не підходили до гейзера Соам, не заходили в глиб гірських ущелин, де в полудень вітер, пролітаючи, творив таємничі звуки - пісню улли.

Так минуло багато кривавих і сумних років.

У чужинців не було жінок - завойовники мали вмерти, не лишивши нащадків. І ось у гори, де ховались Аоли, прийшов вісник - прекрасний обличчям Магацитл. Він був без шолома і меча. В руці тримав палицю з прив’язаною до неї пряжею. Він підійшов до вогнів Священного Порога і почав промовляти до Аолів, які зібралися з усіх ущелин:

“Моя голова відкрита, мої груди незахищені, - розрубайте мене мечем, коли я збрешу. Ми - могутні. Ми володіли зіркою Талцетл. Ми перелетіли зоряну дорогу, яку називають Чумацьким Шляхом. Ми підкорили Туму і знищили ворожі нам племена. Ми почали будувати водоймища і великі канали, щоб збирати воду і зрошувати досі неродючі рівнини Туми. Ми побудуємо велике місто Соацеру, що означає Сонячне Селище, ми дамо життя всім, хто хоче жити. Але у нас немає жінок, і ми маємо вмерти, не здійснивши свого задуму. Дайте нам ваших дівчат, і ми народимо від них могутнє плем’я, і воно заселить материки Туми. Йдіть до нас і допоможіть нам будувати”.

Вісник поклав палицю з пряжею біля вогню і сів обличчям до Порога. Очі його були заплющені. І всі бачили на лобі його третє, прикрите плівкою, ніби запалене око.

Аоли радились і гомоніли між собою: “В горах не вистачає корму для худоби і мало води. Взимку ми мерзнемо в печерах. Сильні вітри зносять наші хижі в бездонні ущелини. Послухаймо вісника і вернімося на старі згарища”.

Аоли вийшли з гірських ущелин на рівнину Азори, женучи поперед себе стада хаші. Магацитли взяли дівчат Аолів і народили від них голубе плем’я Гір. Тоді ж почали будівництво шістнадцяти велетенських цирків Ро, в які збігала вода, коли танув сніг на полюсах. Безплідні рівнини було прорізано каналами і зрошено.

З попелу виникли нові селища Аолів. Лани давали пишний урожай.

Було зведено стіни Соацери. Під час будівництва цирків і стін Магацитли використовували величезні підйомні машини, - їх рухали дивовижні механізми. Силою знання Магацитли могли пересувати велике каміння і прискорювати ріст рослин. Вони записали свої знання в книги - кольоровими плямами і зоряними знаками.

Коли вмер останній прибулець із Землі - з ним щезло і Знання. Тільки через двадцять тисячоліть ми, нащадки племені Гір, знову прочитали таємні книги Атлантів.

ВИПАДКОВЕ ВІДКРИТТЯ

Присмерком Гусєв знічев’я пішов блукати по кімнатах. Будинок був великий, міцний - для зимового житла. Багато в ньому було переходів, сходів, порожніх залів, галерей з нежилою тишею. Гусєв блукав, приглядався, позіхав.

“Заможно живуть, чорти, але нудно”.

У далекій частині будинку чулися голоси, стукіт кухонних ножів, дзвін посуду. Писклявий голос керуючого сипав пташиними словами, когось лаяв. Гусєв дійшов до кухні - низької склепистої кімнати. У глибині її спалахувало масляне полум’я над сковородами. Гусєв зупинився біля дверей, повів носом. Керуючий і куховарка, які лаялися між собою, замовкли і з деяким острахом позадкували в глибину склепінь.

- Чад у вас, чад, чад, - сказав їм Гусєв по-російськи, - ковпак над плитою поставте. Ох варвари, а ще марсіани!

Махнувши рукою на їхні перелякані обличчя, він вийшов на чорний ґанок. Сів на кам’яні сходинки, вийняв заповітний портсигар, закурив.

Унизу галявини, на узліссі, хлопчик-пастух, бігаючи й вигукуючи, заганяв у цегляний сарай хаші, ті глухо ревіли. Звідти у високій траві стежкою до нього йшла жінка з двома відерцями молока. Вітер надимав її жовту сорочку, метляв китичку на смішному ковпачку поверх яскраво-рудого волосся. Ось вона зупинилася, поставила відерця і почала відмахуватись од якоїсь комахи, ліктем захищаючи обличчя. Сміючись, узяла відерця й знову побігла. Вгледівши Гусєва, показала білі веселі зуби.

Гусєв звав її Іхонькою, хоча ім’я дівчини було - Іха, - небога керуючого, сміхотлива, смагляво-синювата дівчина.

Вона хутко пробігла повз Гусєва, - тільки зморщила носа до нього. Гусєв подумав було дати їй ззаду “ляща”, але втримався. Сидів, курив, очікував.

Справді, Іхонька незабаром знову з’явилася з кошичком і ножиком. Сіла недалеко од Сина Неба і заходилася чистити овочі. Її густі вії весь час кліпали. З усього було видно, що весела дівчина.

- Чому у вас на Марсі жінки якісь сині? - спитав її Гусєв по-російськи. - Дурна ти, Іхонько, справжнього життя не розумієш.

Іха відповіла йому, й Гусєв, ніби скрізь сон, зрозумів її слова:

- У школі я вивчала священну історію; там сказано, що Сини Неба злі. В книжці одне пишуть, а насправді виходить інше. Сини Неба зовсім не злі.

- Так, добрі, - підтвердив Гусєв, примруживши одне око.

Іха захлинулася сміхом, лушпиння швидко летіло у неї з-під ножика.

- Мій дядько каже, ніби ви, Сини Неба, можете вбивати поглядом. Я щось цього не помічаю.

- Невже? А що ж ви помічаєте?

- Слухайте, ви мені відповідайте по-нашому, - сказала Іхонька, - а по-вашому я не розумію.

- А по-вашому в мене виходить недоладно.

- Що ви сказали? - Іха поклала ножик, так розпирав її сміх. - По-моєму, у вас на Червоній Зірці все те саме.

Тоді Гусєв кашлянув, присунувся ближче. Іха взяла кошика і відсунулась. Гусєв кашлянув і присунувся ще. Вона сказала:

- Одяг протрете, на сходах соваючись.

Можливо, Іха сказала це якось по-іншому, але Гусєв зрозумів саме так. Він швидко озирнувся й узяв Іхоньку за плечі. Вона відразу відсахнулася, витріщилась. Але він дуже кріпко поцілував її. Іха з усієї сили притисла до себе кошик і ножик.

- Отак, Іхонько!

Вона схопилася й утекла.

Гусєв сидів, пощипуючи вуса. Всміхався. Сонце зайшло. Висипали зірки. До самісіньких сходів підкрався якийсь довгий волохатий звірок і дивився на Гусєва фосфоричними очима. Гусєв поворухнувся, - звірок засичав, зник, як тінь.

- Так, дурнички ці треба все-таки облишити, - мовив Гусєв. Осмикнув пояс і ввійшов у будинок. У коридорі перед ним одразу ж метнулась Іхонька. Він пальцем поманив її, і вони пішли коридором. Гусєв, кривлячись од напруги, заговорив по-марсіанському:

- Ти, Іхонько, мене слухай. Я, Син Неба, приїхав сюди не для дурниць. У мене передбачаються великі діла з вашою планетою. Але людина я тут нова, порядків не знаю. Ти мені повинна допомагати. Тільки дивись не бреши. Ось що ти мені скажи: хто такий наш господар?

- Наш господар, - відповіла Іха, напружено вслухаю-чись у дивну мову Гусєва, - наш господар -володар усіх країн Туми.

- От тобі й маєш! - Гусєв зупинився. - Брешеш? (Почухав за вухом). Як же він офіційно називається? Король, чи що? Посада в нього яка?

- Звуть його Тускуб. Він - батько Аеліти. Він - голова Вищої ради.

- Так. Зрозуміло.

Гусєв ішов деякий час мовчки.

- Ось що, Іхонько, в тій кімнаті, я бачив, у вас стоїть матове дзеркало. Цікаво в нього подивитися. Покажи мені, як воно з’єднується.

Вони зайшли до вузької напівтемної кімнати, заставленої низькими кріслами. В стіні біліло туманне дзеркало. Гусєв повалився в крісло, ближче до екрана. Іха спитала:

- Що б хотів бачити Син Неба?

- Покажи мені місто.

- Тепер ніч, роботу скрізь закінчено, фабрики і магазини закрито, площі порожні. Може, видовища?

- Показуй видовища.

Іха встромила вмикач у цифрову дошку й, тримаючи кінець довгого шнура, відійшла до крісла, де, випроставши ноги, сидів Син Неба.

- Народне гуляння, - почала Іха й смикнула за шнур. Почувся сильний шум - похмурий тисячоголосий гомін юрби. Дзеркало освітилося. Відкрилася непомірна перспектива склепистих скляних дахів. Широкі снопи світла впирались у величезні плакати, в написи, в багатоколірний дим, що курився клубами. Внизу кишіли голови, голови, голови. Подекуди, мов кажани, вгору, вниз пролітали крилаті постаті. Скляні склепіння, перехресні промені світла, вири натовпу відходили вглибину, губилися в курній, димній імлі.

- Що вони, роблять? - вигукнув Гусєв, надриваючи голос, такий сильний був гамір.

- Вони дихають дорогоцінним димом. Ви бачите клуби диму? Це куриться листя хаври. Це дорогоцінний дим. Він зветься димом безсмертя. Хто вдихає його, бачить незвичайні речі: здається, що ніколи не вмреш, - такі чудеса можна бачити й розуміти. Багато хто чує звук уллн. Ніхто не має права курити хавру в себе вдома - за це карають на смерть. Тільки Вища рада дозволяє куріння, тільки дванадцять разів на рік у цьому будинку запалюють листя хаври.

- А он ті що роблять?

- Вони крутять цифрові колеса. Вони вгадують цифри. Сьогодні кожен може загадати число, - того, хто відгадає, назавжди звільняють од роботи. Вища рада дарує йому прекрасний будинок, поле, десять хаші та крилатий човен. Це величезне щастя - відгадати.

Пояснюючи, Іха сіла на поручень крісла. Гусєв дуже дивувався з чудес у туманному дзеркалі: “От чорти, ог шибеники!” Потім попросив показати ще щось.

Іха злізла з крісла і, погасивши дзеркало, довго вовтузилася біля цифрової дошки, - не попадала вмикачами в дірки. Коли ж вернулася до крісла й знову сіла на поручень, крутячи кульку від шнура, її личко було трохи очманіле.

- Дивіться, ось іще цікаве, - мовила вона зовсім тихо і смикнула за шкур.

Половину осяяного дзеркала затуляла чиясь спина. Було чути крижаний голос, що поволі вимовляв слова. Спина хитнулася, відсунулась, і Гусєв побачив частину великого склепіння, яке в глибині спиралося на квадратний стовп, частину стіни, вкритої золотими написами і геометричними фігурами. Внизу, круг столу, сиділи, похиливши голови, ті марсіани, які на сходах похмурого приміщення зустрічали корабель з людьми.

Перед столом, застеленим парчею, стояв батько Аеліти, Тускуб. Тонкі губи його розтулялися й закривалися, чорна борода ворушилася на золотому гаптуванні халата. Весь він був наче камінний. Тьмяні, похмурі очі дивилися нерухомо перед себе, - просто в дзеркало. Тускуб говорив, і колючі слова його були незрозумілі, але страшні. Ось він повторив кілька разів - Талцетл - і опустив, ніби в ударі, руку з затисненим у кулаці сувоєм. Марсіанин з широким блідим обличчям, який сидів навпроти нього, підвівся і, дивлячись білявими очима на Тускуба, несамовито крикнув:

- Не вони, а ти!

Іхонька здригнулася. Вона сиділа обличчям до дзеркала, проте нічого не бачила і не чула - Син Неба великою рукою гладив її по спині. Коли в дзеркалі пролунав крик і Гусєв кілька разів перепитав: “Про що, про що вони розмовляють?” - Іхонька наче прокинулася, розкрила рота, втупилася в дзеркало. Раптом зойкнула жалібно і смикнула за шнур.

Дзеркало погасло.

- Я помилилась... Я ненароком з’єднала... Жоден шохо не сміє слухати таємниці Вищої ради. - В Іхоньки цокотіли зуби. Вона запустила пальці в руде волосся і шепотіла у відчаї: - Я помилилась. Я не винна. Мене зашлють у печери, у вічні сніги.

- Нічого, нічого, Іхонько, я нікому не скажу, - Гусєв гладив її м’яке, як у ангорської кицьки, тепле волосся. Іхонька принишкла, заплющила очі.

- Ой дурненька, от дівчисько! Чи ти звір, чи людина. Синя, дурненька.

Він почухав у неї пальцями за вухом, певен, що їй це приємно.

В цей час почулися хода і голоси Лося та Аеліти. Іхонька злізла з крісла і нетвердо попрямувала до дверей.

Цієї ж ночі, зайшовши до Лося в спальню, Гусєв сказав:

- З ділами нашими не зовсім гаразд, Мстиславе Сергійовичу. Дівчисько я тут одне залучив - дзеркало з’єднувати, і надибали ми саме на засідання Вищої ради. Дещо я зрозумів. Треба вживати заходів - уб’ють вони нас, Мстиславе Сергійовичу, повірте мені, цим кінчиться.

Лось слухав і не чув, - замріяно дивився на Гусєва. Закинув руки за голову.

Гусєв постояв, мовив похмуро:

- Так.

І пішов спати.

РАНОК АЕЛІТИ
Аеліта прокинулася рано і лежала, обпершись на лікті, її широка, відкрита з усіх боків постіль стояла, за звичаєм, посеред спальні на підвищенні. Шатро стелі переходило у високий мармуровий колодязь, - відти падало розсіяне ранкове світло. Стіни спальні, оздоблені блідою мозаїкою, лишались у напівмороці, - стовп світла спускався тільки на білосніжні простирадла, на подушечки, на схилену на руку попелясту голову Аеліти.

Ніч вона провела погано. Уривки дивних і тривожних снів у безладді пропливали перед її заплющеними очима. Сон був тонкий, як водяна плівка. Всю ніч вона відчувала, що спить і роздивляється томливі картини, і в напівзабутті думала: які марні сни!

Коли ранкове сонце освітило колодязь і світло впало на її постіль. Аеліта зітхнула, зовсім прокинулась і тепер лежала нерухомо. Думки її були ясні, але в крові й досі текла каламутна тривога. Це було дуже, дуже погано.

Вона зітхнула ще раз, вилізла з постелі, взула плетені туфлі, накинула халатик і пішла у ванну.

Купання освіжило її, думки вернулися до турбот дня. Щоранку вона розмовляла з батьком - так було заведено. Маленький екран стояв у її кімнаті.

Аеліта сіла біля туалетного дзеркала, прибрала волосся, витерла ароматним жиром, потім есенцією з квітів обличчя, шию і руки, спідлоба глянула на себе, насупилася, присунула столик з екраном і ввімкнула цифрову дошку.

В туманному дзеркалі з’явився знайомий батьків кабінет: книжкові шафи, картограми і креслення на рухомих призмах. Зайшов Тускуб, сів до столу, відсунув ліктем рукописи й очима знайшов очі Аеліти. Усміхнувся куточком довгих, тонких губ:

- Як спала, Аеліто?

- Добре. В домі все гаразд.

- Що роблять Сини Неба?

- Вони спокійні й задоволені. Вони ще сплять.

- Все ще даєш їм уроки мови?

- Ні. Інженер розмовляє вільно. Його супутнику достатньо знань.

- Вони не мають бажання покинути мій дім?

- Ні, ні, о ні.

Аеліта відповіла надто поспішно. Тьмяні очі Тускуба здивовано розширилися. Під його поглядом Аеліта почала відсуватися, поки її спина не торкнулася спинки крісла. Батько сказав:

- Я не розумію тебе.

- Що ти не розумієш? Тату, чому ти мені не все кажеш? Що ти надумав зробити з ними? Я прошу тебе...

Аеліта не договорила, - обличчя Тускуба спотворилося, наче вогонь шаленства пройшов по ньому. Дзеркало згасло. Проте Аеліта все ще вдивлялася в його туманну поверхню, все ще бачила страшне їй, страшне всім живим батькове обличчя.

- Це жахливо, - мовила вона, - це буде жахливо. - Вона стрімко підвелась, але опустила руки й знову сіла.

Неясна тривога дужче охопила її. Аеліта величезними зіницями дивилася на себе в дзеркало. Тривога шуміла в крові, проймала холодом. “Як це погано, даремно”.

Мимоволі перед нею постало, як сон цієї ночі, обличчя Сина Неба - велике, з сніжним волоссям, схвильоване, з рядом незбагненних змін, з очима то сумними, то ніжними, насиченими сонцем Землі, вологою Землі, - моторошні, як туманні прірви, грозові, руйнівні для розуму очі.

Аеліта труснула головою. Серце страшно, глухо билося. Нахилившись над цифровою дощечкою, вона встромила стерженьки. В туманному дзеркалі з’явилася, серед великої кількості подушок, зморщена постать дідуся, який дрімав у кріслі. Світло з віконця падало на його сухі руки, які лежали на мохнатій ковдрі. Дідусь здригнувся, поправив окуляри, глянув поверх скелець на екран і всміхнувся беззубо.

- Що скажеш, дитино?

- Вчителю, у мене тривога, - мовила Аеліта, - ясність покидає мене. Я не хочу цього, я боюсь, але я не можу.

- Тебе бентежить Син Неба?

- Так. Мене бентежить у ньому те, чого я не можу збагнути. Вчителю, я щойно розмовляла з батьком. Він був неспокійний. Я відчуваю - у них боротьба у Вищій раді. Я боюсь, що Рада схвалить жахливе рішення. Допоможи.

- Ти щойно сказала, що Син Неба бентежить тебе. Буде краще, коли він зникне зовсім.

- Ні! - Аеліта сказала це швидко, різко, схвильовано. Дідусь під її поглядом насупився. Пожував зморщеним ротом.

- Я погано розумію хід твоїх думок, Аеліто, у твоїх думках двоїстість і суперечність.

- Так, я відчуваю це.

- Ось найкращий доказ неправоти. Вища думка - ясна, безпристрасна і несуперечлива. Я зроблю, як ти хочеш, і поговорю з твоїм батьком. Він теж пристрасна людина, і це може привести його до вчинків, які не відповідають мудрості й справедливості.

- Я сподіватимуся.

- Заспокойся, Аеліто, будь уважна... Заглянь у глибину себе. В чому твоя тривога? Твоя кров у сум’ятті...

- Вчителю, він мене бентежить іншим.

- Яким би збудженим почуттям він не збентежив, ти загинеш. Тільки холод мудрості, Аеліто, тільки спокійне споглядання неминучої загибелі всього живого, тільки очікування, коли твій дух, уже досконалий, якому вже не-потрібен жалюгідний досвід життя, перестане існувати, - ось щастя. Холодний смуток. А ти хочеш повернення до життя. Бійся цієї спокуси, дитино. Легко впасти, швидко - котитися з гори, та сходження повільне й важке. Будь мудра.

Аеліта слухала, голова її схилилася...

- Вчителю, - раптом мовила вона, і губи її затремтіли, очі застелила туга, - Син Неба казав, що на Землі вони знають щось вище від розуму, вище від знання, вище від мудрості. Але що це - я не зрозуміла. Від цього моя тривога. Вчора ми були на озері, зійшла Червона Зірка, він показав на неї рукою і мовив: “Вона оточена туманом Любові. Люди, що пізнали кохання, не вмирають”. Туга розірвала мені груди, вчителю.

Дідусь насупився, довго мовчав, тільки безперестанку ворушилися пальці його сухої руки.

- Гаразд, - озвався він, - хай Син Неба дасть тобі це знання. Поки не довідаєшся про все, не турбуй мене. Будь обережна.

Дзеркало згасло. В кімнаті стало тихо. Аеліта взяла з колін хусточку і витерла нею обличчя. Потім глянула на себе - уважно, суворо. Брови її піднялися. Вона розкрила невелику скриньку і низько нагнулася над нею, перебираючи дрібниці. Знайшла і наділа на шию крихітну, оправлену в коштовний метал суху лапку чудового звіра індрі, яка, за давнім повір’ям, дуже допомагає жінкам у важкі хвилини.

Аеліта зітхнула і пішла в бібліотеку. Лось підвівся їй назустріч од вікна, де сидів з книжкою. Аеліта глянула на нього - великий, добрий, збентежений. Її серцю стало гаряче. Вона поклала руку на груди, на лапку чудесного звірка, і сказала:

- Вчора я обіцяла вам розповісти про загибель Атлантиди. Сідайте і слухайте.

ДРУГА РОЗПОВІДЬ АЕЛІТИ
- Ось що ми прочитали в кольорових книгах, - сказала Аеліта.

У ті далекі часи на Землі центром світу було місто Ста Золотих Воріт, що тепер лежить на дні океану. З міста поширювалося знання і спокуси розкоші. Місто вабило до себе племена, які населяли Землю, і розпалювало в них первісну жадібність. Наставав строк, і молодий народ скидав володарів і захоплював місто. Світло цивілізації на деякий час завмирало. Та минав час, і воно спалахувало з новою силою, збагачене свіжою кров’ю переможців. Минали століття, і знову орди кочівників нависали хмарою над вічним містом.

Першими засновниками міста Ста Золотих Воріт були африканські негри племені Земзе. Вони вважали себе молодшою гілкою чорної раси, яка в сиву давнину населяла велетенський материк Гвандана, що загинув у хвилях Тихого океану. Вцілілі рештки чорної раси роздрібнилися на дуже багато племен. Чимало їх здичавіло і виродилося. Та все ж в крові негрів жила пам’ять про велике минуле.

Люди Земзе були високі і мали велетенську силу. І ще мали вони одну незвичайну властивість: на відстані вони могли відчувати природу і форму речей, подібно до того, як магніт відчуває наявність іншого магніту. Цю властивість вони розвинули, коли жили в темних печерах тропічних лісів.

Рятуючись від отруйної мухи гох, плем’я Земзе вийшло з лісів і посувалося на захід, поки не натрапило на місцевість, придатну для життя. Це було пагористе плоскогір’я, яке омивали дві величезні річки.

Тут було багато плодів і дичини, в горах - золото, олово та мідь. Ліси, пагорби і тихі річки були гарні, тут не знали згубних пропасниць.

Люди Земзе спорудили стіну для захисту від диких звірів і склали з каміння високу піраміду на знак того, що це місце надійне.

Зверху піраміди вони поставили стовп з пучком пір’я птаха клітлі, покровителя племені, який рятував їх у дорозі від мухи гох. Вожді Земзе прикрашали голови пір’ям і брали собі імена птахів.

На захід од плоскогір’я бродили червоношкірі племена. Люди Земзе нападали на них, захоплювали полонених і примушували їх орати землю, будувати житло, добувати руду й золото. Слава про місто поширювалася далеко на захід, і воно вселяло страх червоношкірим, бо люди Земзе були сильні, вміли вгадувати думки ворога і вбиваги з далекої відстані, кидаючи зігнутий шмат дерева. У човнах з кори дерев вони плавали по широких річках і збирали з червоношкірих данину.

Нащадки Земзе прикрасили місто круглими камінними спорудами під очеретяними дахами. Вони ткали пречудовий одяг з вовни і вміли записувати думки за допомогою зображення предметів, - це знання вони винесли в глибинах пам’яті як давній спогад зниклої цивілізації.

Минули століття. І ось на заході появився великий вождь червоних. Його звали Уру. Він народився в місті, але ще юнаком пішов у степи до мисливців і кочівників. Він зібрав безліч воїнів і подався завойовувати місто.

Нащадки Земзе вжили для захисту всі знання: поражали ворогів вогнем, насилали на них скажених буйволів, розсікали їх бумерангами
, що летіли, як блискавка. Проте червоношкірі були сильні жадібністю і чисельністю. Вони захопили місто і пограбували його. Уру проголосив себе вождем світу. Він звелів червоним воїнам взяти собі дівчат Земзе. Рештки переможених, що ховалися в лісах, повернулися в місто і почали служити переможцям.

Червоні засвоїли знання, звичаї і мистецтва Земзе. Воєначальники династії Уру розширили володіння, на заході вони знищили кочівників і на рубежах Тихого океану спорудили піраміди з землі та каміння. На сході вони витісняли негрів. На берегах Нігера і Конго, на скелястому узбережжі Середземного моря, яке плескалося там, де тепер пустиня Сахара, вони заклали міцні фортеці. Це був час воєн та будов. Земля Земзе звалася тоді - Хама-ган.

Місто обгородили новою стіною, і в ній зробили сто воріт, обкладених золотими листами. Народи всього світу сходилися туди, приваблювані пожадливістю і цікавістю. Серед безлічі племен, які вешталися по його базарах, напинали намети під його стінами, з’явилися ще досі не бачені люди. Вони були оливково-смагляві, з довгими палаючими очима і схожими на дзьоб носами. Вони були розумні і хитрі. Ніхто не пам’ятав, як вони ввійшли в місто. Та ось віджило не більше як одне покоління, і наука й торгівля міста Ста Золотих Воріт опинилася в руках цього нечисленного племені. Вони називали себе “сини Аама”.

Наймудріші сини Аама прочитали древні написи Земзе і почали розвивати в собі здатність бачити суть речей. Вони збудували підземний храм Сплячої Голови Негра і почали залучати до себе людей, ворожили, передбачаючи долю, і показували віруючим тіні померлих.

Багатством і силою знань Сини Аама проникли до управління країною. Вони залучили на свій бік багато племен і підняли одночасно на околицях Землі і в самому місті повстання за нову віру. В кривавій боротьбі загинула династія Уру. Сини Аама захопили владу.

В цей давній час стався перший поштовх Землі. У багатьох місцях серед гір вирвалося полум’я, і попелом за-тягло небо. Великі простори на півдні атлантичного материка опустилися в океан. На півночі піднялися з морського дна скелясті острови і з’єдналися з сушею: так утворилися обриси європейської рівнини.

Всю силу влади Сини Аама спрямовували на створення культури серед безлічі племен, які колись підкорила династія Уру і які потім одпали. Та сини Аама не любили війни. Вони споряджали кораблі, прикрашені Головою Сплячого Негра, навантажували їх прянощами, тканинами, золотом і слоновою кісткою. Вони торгували і лікували замовляннями та заклинаннями хворих та покалічених. Для збереження свого храму вони зводили в кожній країні великий будинок, схожий на піраміду, і туди переносили Голову Сплячого. Якщо народ бунтував проти чужинців, з корабля сходив загін червоношкірих, закутих у бронзу, з щитами, оздобленими пір’ям, у високих шоломах, що наводили жах.

Так знову поширювались і зміцнювалися володіння стародавньої землі Земзе. Тепер її називали Атлантидою. Торгові кораблі Атлантів плавали на схід, до Індії, де ще панувала чорна раса. На східному узбережжі Азії вони вперше побачили велетнів з жовтими плескуватими обличчями. Ці люди жбурляли каміння в їхні кораблі.

Культ Сплячої Голови був доступний усім - це було найголовніше знаряддя сили і влади, проте смисл, внутрішній зміст культу берегли у величезній таємниці. Атланти вирощували зерно мудрості Земзе, були ще на самому початку того шляху, який привів до загибелі всю расу.

Вони казали так:

“Істинний світ - невидимий, невловимий, нечутний, не має смаку і запаху. Істинний світ - це рух розуму. Початкова і кінцева мета цього руху незбагненна. Розум - це матерія, твердіша за камінь і швидша за світло. Шукаючи спокою, як кожна матерія, розум впадає у якийсь сон, тобто стає більш уповільненим, і це зветься втіленням розуму в речовину. На ступені глибини сну розум втілюється у вогонь, у повітря, у воду, в землю. З цих чотирьох стихій утворюється видимий світ. Річ є тимчасове згущення розуму. Річ - ядро сфери розуму, що згущується подібно до кульової блискавки, в якій ущільнюється грозове повітря.

У кристалі розум перебуває в абсолютному спокої. В міжзоряному просторі розум - в абсолютному русі. Людина - місток між цими двома станами розуму. Через людину тече потік розуму у видимий світ. Ноги людини виростають з кристалу, живіт її - сонце, її очі - зорі, її голова - чаша з берегами, які сягають у всесвіт.

Людина є володарем світу. Їй підлягають стихії і рух. Вона керує ними силою, що виходить з її розуму, подібно до того, як промінь світла виходить з отвору глиняної посудини”.

Так казали Атланти. Прості люди не розуміли їхнього вчення. Одні поклонялися тваринам, інші - тіням померлих, деякі - ідолам, а ще - нічному шурхоту, грому і блискавці або ямі в землі. Було неможливо і небезпечно боротися з безліччю цих забобонів.

Тоді жерці - вища каста Атлантів - зрозуміли, що треба внести ясний і зрозумілий, єдиний для всіх культ. Вони почали будувати величезні, оздоблені золотом храми і присвячувати їх сонцю - отцеві і володареві життя, - гнівному і життєдайному, що вмирає і народжується знову.

Культ сонця незабаром охопив усю Землю. Віруючі пролили багато людської крові. На далекому заході серед червоних сонце набрало подоби змія, вкритого пір’ям. На крайньому сході сонце - володар тіней померлих - набрало подоби людини з пташиною головою.

В центрі світу, в місті Ста Золотих Воріт, було збудовано уступчасту піраміду, таку високу, що на її вершині хмари димилися - туди перенесли Голову Сплячого. Біля підніжжя піраміди, на площі, було поставлено золотого крилатого бика з обличчям людини, з лапами лева. Під ним незгасно горів вогонь.

У рівнодення перед народом, під удари в яйцеподібні барабани, під танці жінок, верховний жрець, Син Сонця, великий правитель, убивав найгарнішого юнака міста і спалював його в Череві бика.

Син Сонця був необмежений володар міста і країн. Він будував греблі і проводив зрошення. Роздавав з магазинів одяг і їжу, визначав, кому скільки треба землі і худоби. Численні чиновники виконували його накази. Ніхто не міг сказати: “Це моє”, бо все належало Сонцю. Праця була священна. За лінощі карали на смерть. Весною Син Сонця перший виходив у поле й биками проорював борозну, сіяв зерна маїсу.

У храмах було повно зерна, тканин, прянощів. Кораблі Атлантів, з пурпуровими вітрилами, прикрашеними зображеннями змії, що тримає в роті сонце, борознили всі моря і ріки. Наставав довгий мир. Люди забували, як тримати в руці меч.

І ось над Атлантидою нависла хмара зі сходу.

На східних плоскогір’ях Азії жило жовтолице, косооке дуже плем’я Учкурів. Воно підкорялося жінці, яка легко шаленіла. Її звали Су Хутам Лу, що означало: “Та, що розмовляє з місяцем”.

Су Хутам Лу сказала Учкурам:

“Я поведу вас у країну, де в міжгір’я спускається сонце. Там пасеться стільки баранів, скільки зірок на небі, там течуть річки з кумису, там є такі високі юрти, що в кожну можна загнати табун верблюдів. Там ще не ступали ваші коні, і ви ще не черпали шоломом води з тих річок”.

Учкури спустилися з плоскогір’я і напали на численні кочові племена жовтолицих, підкорили їх і стали серед них воєначальниками. Вони казали переможеним: “Ідіть за нами в Країну Сонця, яку вказала Су Хутам Лу”.

Кочівники, які поклонялися зіркам, були мрійливі й безстрашні. Вони зняли юрти і погнали табуни на захід. Ішли повільно, рік за роком. Попереду рухалася кіннота Учкурів, що нападала, билась і руйнувала міста. За кіннотою плентали табуни і вози з жінками та дітьми. Кочівники пройшли повз Індію і розлилися по східній європейській рівнині.

Багато з них лишилося там, на берегах озер. Найсиль-ніші посувалися далі на захід. На узбережжі Середземного моря вони зруйнували першу колонію Атлантів і від переможених дізналися, де лежить Країна Сонця. Тут Су Хутам Лу вмерла. З її голови зняли волосся разом із шкірою і прибили до високої жердини. З цим знаменом посунули далі вздовж моря. Так вони дійшли до краю Європи і от з височини гір побачили обриси обітованої землі. Від дня, коли Учкури вперше спустилися з плоскогір’я, минуло сто років.

Кочівники почали рубати ліс і в’язати плоти. На плотах вони переправлялися через солону теплу річку. Ступивши на заповідну землю Атлантиди, кочівники напали на священне місто Туле. Коли вони полізли на високі стіни, в місті задзвонили в дзвони: дзвін був такий приємний, що жовтолиці не зруйнували міста, не знищили мешканців, не пограбували храмів. Вони взяли запаси їжі та одягу і рушили далі на південний захід. Курява од возів і табунів застилала сонце.

Нарешті шлях кочівникам перетнуло військо червоношкірих. Атланти були всі в золоті, в різнобарвному пір’ї, пещені і прекрасні з виду. Кіннота Учкурів знищила їх у кривавій битві, яка тривала від сходу сонця до заходу.

Із міста Ста Золотих Воріт послали гінців на захід до червоних, на південь до негрів, на схід до племен Аама, на північ до циклопів. У жертву приносили людей. Незгасно палали багаття на вершинах храмів.

Мудреці ховали в глибині гір, у печерах, заривали в землю книги Великого Знання.

Почалася війна. Долю її було вирішено наперед. Атланти могли тільки захищати багатство, яке преситило їх, у кочівників була первісна жадібність і віра в обіцяне щастя. Однак боротьба була довга і кровопролитна. Країна спустошувалася. Настав голод і мор. Військо розбігалось і грабувало все, що могло. Місто Ста Золотих Воріт було взяте приступом, стіни його зруйновано. Син Сонця кинувся з вершини уступчастої піраміди. Погасли вогні на вершинах храмів. Небагато мудрих і втаємничених повтікали в гори, в печери. Цивілізація загинула.

Серед зруйнованих палаців великого міста, на площах, порослих травою, блукали вівці, і жовтолиций пастух співав сумну пісню про блаженну, як степове марево, заповідну країну, де земля голуба і небо - золоте.

Кочівники питали своїх вождів: “Куди нам ще йти?” Вожді відповідали їм: “Ми привели вас у обітовану країну, селіться і живіть мирно”.

Учкури, вожді жовтолицих, вибрали наймудрішого з воєначальників й поставили його правителем підкореної країни. Ім’я його було Тубал. Він звелів лагодити стіни, очищати сади, орати поля і відбудовувати житло. Він видав багато мудрих і простих законів. Він покликав до себе мудреців і втаємничених, які втекли в печери, і сказав їм: “Мої очі та вуха відкриті для мудрості”. Він поставив їх радниками, дозволив відкрити храми і скрізь послав гінців з вісткою, що хоче миру.

Такий був початок третьої, найвищої хвилі цивілізації Атлантів.

Кочівники скоро змішувалися з іншими племенами. Від юрт, табунів, дикої волі лишалися тільки пісні та легенди. Нащадки вершників і воєначальників були аристократією міста. Атланти любили науки, мистецтва і розкіш. Вони прикрасили місто новими стінами і семикутними вежами, обклали золотом двадцять один виступ велетенської піраміди, провели акведуки, вперше в архітектурі стали використовувати колону.

Знову було прочитано древні книги Земзе і мудрі книги Синів Аама. В печерах знайшли напівзотлілі “сім папірусів Сплячого”. З цього відкриття починає швидко розвиватися знання.

Основа нового знання була така:

“У людині дрімає наймогутніша світова сила - матерія розуму. Подібно до того, як стріла, натягнута тятивою, спрямована несхибною рукою, вражає ціль, - так і матерія нерозбудженого розуму може бути напружена тятивою волі, рукою знань. Сила спрямованого знання безмежна”.

Наука Знання поділялася на дві частини: підготовчу - розвиток тіла, волі та розуму і основну - пізнання природи, світу і формул, якими матерія спрямованого знання опановує природу.

Повне опанування знанням, розквіт небувалої ще на Землі і досі не повтореної культури тривали століття, між чотириста п’ятдесятим і триста п’ятдесятим роками до Потопу, тобто до загибелі Атлантиди.

На Землі був загальний мир. Сили Землі, покликані до життя знанням, щедро і пишно служили людям. Сади і поля давали великі врожаї, плодилися табуни, праця була легка. Народ згадував давні звичаї і свята, і ніхто не заважав йому жити, любити, радіти. В легендах цей вік названо золотим.

У той час на східному рубежі Землі було поставлено сфінкса - символ розуму. Було збудовано сім чудес світу: лабіринт, колос у Середземному морі, стовпи на захід од Гібралтару, башту звіздарів на Посейдонесі, статую сидячого Тубала і місто Лемурів на острові Тихого океану.

До чорних племен, яких досі тіснили в тропічні болота, дійшло світло знань. Негри швидко засвоювали цивілізацію і почали споруджувати величезні міста в Центральній Африці.

Та ось наймудріші з тих, що були втаємничені в знання, зрозуміли, що в усьому зростанні цивілізації лежить первісна помилка. Подальший розвиток знання має привести до загибелі: людство поразить саме себе, як змія, що жалить себе в хвіст.

Помилка полягала в тому, що буття - життя Землі та істот - пізнавалося як таке, що випливає з розуму людини. Пізнаючи світ, людина вивчала тільки саму себе. Розум був єдиною реальністю, світ - його уявленням, його сном. Таке розуміння буття мало призвести до того, що кожна людина почала б запевняти, ніби існує тільки вона однісінька, все інше - цілий світ - тільки плід її уяви. Наступне було неминуче: боротьба за єдину особистість, боротьба всіх проти всіх, знищення людства, як повсталого проти людини власного ж сну, - зневага і огида до буг-тя, - як до лихого сновидіння.

У той же час було зроблено дивовижне відкриття - знайдено можливість миттєво вивільняти життєву силу, що дрімає в насінні рослин. Ця сила - гримуча, вогняно-холодна матерія, - вивільнюючись, линула в простір. Було збудовано величезні летючі кораблі, які рухала ця сила.

Золотий вік вироджувався, в містах Атлантиди наставало пересичення. Ніщо не стримувало більше розгнуздану фантазію, жагу розбещеності, безумство спустошеного розуму. Сила, яку опанувала людина, обернулася проти неї. Неминучість смерті робила людей похмурими, жорстокими, нещадними.

І ось настали останні дні. Почалися вони з великого лиха. Центральну область міста Ста Золотих Воріт струснув підземний поштовх, багато землі опустилося під води океану.

Найзаможніші громадяни, названі Магацитлами, що значить “нещадні”, казали: “Тим краще, поможемо стихії і назавжди знищимо поганий сон розуму - людство”.

Щоб цілком вдовольнитися видовищем смерті, вони оголосили по всій Землі свята й ігрища, повідчиняли для всіх державні скарбниці та магазини, наповнили фонтани вином і на площах смажили м’ясо. Це було в осінні дні збирання винограду.

Вночі на освітлених багаттям площах, серед людей, сп’янілих од вина, танців, їжі, появилися Магацитли. Вони були у високих шоломах з колючим гребенем, у панцирних поясах, без щитів. Правою рукою вони кидали бронзові кулі, які вибухали холодним руйнівним полум’ям, лівою рукою встромляли меч у п’яних і божевільних.

Криваву оргію перепинив страшний підземний поштовх. Упала статуя Тубала, тріснули стіни, повалилися колони акведука, з глибоких тріщин шугонуло полум’я, попелом затягло небо.

Вранці кривавий тьмяний диск сонця освітив руїни, палаючі сади, юрми божевільних людей, купи трупів. Магацитли кинулися до літальних апаратів, які мали форму яйця, і почали покидати Землю. Вони відлетіли у зоряний простір.

Відлетіло вже багато тисяч апаратів. Тоді вдарив четвертий, ще дужчий поштовх землі. З півночі піднялася з попільної імли океанська хвиля і ринула по землі, знищуючи все живе.

Почалася буря, блискавки падали на землю, в житла. Хлинула злива, летіли уламки вулканічного каміння.

Під захистом стін великого міста з вершинами уступчастої, обкладеної золотом піраміди крізь зливу, дим і попіл Магацитли все відлітали у зоряний простір. Три підряд поштовхи розкололи землю Атлантиди. Місто Ста Золотих Воріт занурилося в кипучі хвилі.

ГУСЄВ СПОСТЕРІГАЄ МІСТО

У Гусєва цвяхом засів план проникнути до міста. Тут було як у пастці: ні захиститися в разі чого, ні втекти. Небезпека їм загрожувала серйозна, - в цьому Гусєв не мав сумніву. Розмови з Лосем були марні. Лось тільки кривився, весь світ йому заступили гарні очі Тускубової доньки.

“Метушлива ви людина, Олексію Івановичу. Ну, вб’ють нас, - не нам з вами боятися смерті. А то сиділи б у Петрограді - що є безпечніше?”

Гусєв звелів Іхоньці вкрасти ключі від ангара, де стояли крилаті човни. Він заліз туди з ліхтарем і всю ніч про-морочився з невеликим, мабуть, швидкохідним двокрилим човном. Механізм його був простий. Крихітний моторчик живили крупинки білого металу, що розпадався з величезною силою під дією електричної іскри. Електричну енергію апарат діставав під час польоту з повітря, бо Марс був вкритий електрикою високої напруги, - її посилали станції на полюсах. (Про це розповідала Аеліта).

Гусєв підтягнув човен до самісіньких воріт ангара. Ключ віддав Іхоньці. При потребі замок легко було зірвати рукою.

Потім він надумав взяти під контроль місто Соацеру. Іха навчила його з’єднувати туманне дзеркало. Цей здатний говорити екран у домі Тускуба можна було з’єднувати однобічно - так, щоб тебе не бачили й не чули.

Гусєв оглянув усе місто: площі, торгові вулиці, фабрики, робітничі селища. Дивне життя поставало і проходило перед ним у туманному дзеркалі.

Цегляні низькі зали фабрик, тьмяне світло крізь запорошені вікна. Похмурі, з порожніми запалими очима, зморшкуваті обличчя робітників. Верстати, які вічно, вічно рухалися, машини, сутулі постаті, чіткі рухи роботи, - понуре, безпросвітне мурашине життя.

Появлялися прямі, одноманітні вулиці робітничих кварталів, такі ж понурі постаті брели по них, похнюпивши голови. Тисячолітньою нудьгою віяло від тих цегляних, усіх як один, коридорів. Тут уже ні на що не сподівалися.

Появлялися центральні площі: уступчасті будинки, повзуча строката зелень, шибки, пронизані сонцем, ошатні жінки; серед вулиці - столики, вузькі вази, повні квітів; вируючий, гарно вбраний натовп, чорні халати чоловіків, фасади будинків - усе це відбивалося в паркетному зеленкуватому брукові. Низько пролітали золоті човни, ковзали тіні від їхніх крил, сміялися задерті обличчя, майоріли барвисті легкі шарфи...

У місті було подвійне життя. Гусєв усе це взяв до уваги. Як людина з великим досвідом - відчув, що, крім цих двох сторін, тут є ще й третя - підпільна. Справді, по багатих вулицях міста, в парках - скрізь вешталося багато неохайно вдягнених, виснажених молодих марсіан. Вешталися без діла, тримаючи руки в кишенях, поглядали навколо. Гусєв думав: “Еге, ці штуки ми теж бачили”.

Іхонька все йому докладно пояснювала. На одне тільки не погоджувалася - з’єднати екран з Будинком Вищої ради інженерів.

Пойнята жахом, трясла рудим волоссям, згортала руки:

- Не просіть, мене, Сину Неба, краще вбийте мене, дорогий Сину Неба.

Якось, на чотирнадцятий день, уранці, Гусєв, як звичайно, сів у крісло, поклав на коліна цифрову дошку, смикнув за шнур.

У дзеркальній стіні виникла дивна картина, на центральній площі купками зібралися марсіани, заклопотано перешіптувалися. З бруку зникли столики, квіти, строкаті парасольки. З’явився загін солдатів, - ішли трикутником, як страшні ляльки з камінними обличчями. Далі - на торговій вулиці - натовп - усі кудись біжать, - бійка, якийсь марсіанин вилетів з бійки гвинтом на машинах-крилах. У парку - ті самі стривожені купки шептунів. На одній з фабрик - гомінкі юрми робітників, збуджені, похмурі, люті обличчя.

У місті, мабуть, сталася якась подія надзвичайної ваги. Гусєв тряс Іхоньку за плечі: “Що там?” Вона мовчала, дивилася матовими закоханими очима.

ТУСКУБ
Місто охопила тривога. Бурмотіли, миготіли дзеркальні телефони. На вулицях, на площах, у парках перешіптувалися купки марсіан. Ждали подій, поглядали на небо. Казали, що десь горять склади сушеного кактуса. Опівдні в місті відкрили водопровідні крани і води в них не стало, проте ненадовго... Багато хто чув на південному заході далекий вибух. У будинках заклеювали шибки папірцями - хрест-навхрест.

Тривога ширилася з центру міста, з Будинку Вищої ради інженерів.

Говорили про те, що влада Тускуба похитнулася, про майбутні зміни.

Тривожне збудження прорізували, як іскра, чутки:

“Вночі погасне світло”.

“Зупинять полярні станції”.

“Зникне магнітне поле”.

“У підвалах Будинку Вищої ради арештовано якихось осіб”.

На околицях міста, на фабриках, у робітничих селищах, в громадських магазинах чутки ці сприймали інакше. Про причини їх виникнення тут, очевидно, знали більше. З тривожною зловтіхою говорили, що нібито підземні робітники підірвали гігантський цирк номер одинадцять, що агенти уряду скрізь шукають склади зброї, що Тускуб стягує війська в Соацеру.

До полудня майже скрізь припинили роботу. Збиралися великі юрби, ждали подій, поглядали на невідомо звідки прибулих багатозначних молодих неохайно вдягнених марсіан з руками в кишенях.

Опівдні над містом пролетіли урядові човни, і дощ білих листівок посипався з неба на вулиці.

Уряд застерігав населення від злісних чуток, - їх поширювали вороги народу. Мовилося, що влада ніколи ще не була така сильна і сповнена рішучості.

Місто принишкло, але ненадовго, і знову поповзли чутки - одна страшніша за іншу. Напевно знали тільки одне: сьогодні ввечері в Будинку Вищої ради інженерів буде вирішальна боротьба Тускуба з вождем робітничого населення Соацери - інженером Гором.

Надвечір юрби народу заповнили величезну площу перед Будинком Вищої ради. Солдати охороняли двері, сходи і дах. Холодний вітер нагнав туман, у мокрих хмарах червонуватим розпливчастим сяйвом погойдувалися ліхтарі. Невиразною пірамідою відходили в імлу похмурі стіни Будинку. Всі його вікна світилися.

Під важким склепінням, у круглому залі, на лавах амфітеатру сиділи члени Вищої ради. Обличчя у всіх були уважні й насторожені. В стіні, високо над підлогою, в гуманному дзеркалі швидко пропливали одна за одною картини міста - внутрішність фабрик, роздоріжжя, на яких у тумані перебігають постаті, обриси водяних цирків, електромагнітних веж, одноманітні порожні приміщення складів, що їх охороняють солдати. Екран безупинно з’єднувався з усіма контрольними дзеркалами міста. Ось появилася площа перед Будинком Вищої ради інженерів, - океан голів, укритий клоччям туману, широке сяйво ліхтарів. Склепіння зали наповнилися лиховісним ремством натовпу.

Тонкий свист одвернув увагу присутніх. Екран погас. Перед амфітеатром на підвищення, вкрите чорно-золотою парчею, вийшов Тускуб. Він був блідий, спокійний і похмурий.

- У місті неспокій, - сказав Тускуб, - місто збуджене чуткою про те, що сьогодні мені тут мають намір суперечити. Вже цієї чутки було досить, щоб державна рівновага похитнулася. Я вважаю, що таке становище хворобливе і зловісне. Треба раз назавжди знищити причини такої збудливості. Я знаю - серед нас є такі, що цієї ж ночі рознесуть по місту мої слова. Я кажу відверто: місто охопила анархія. Мої агенти повідомили, що в місті й країні немає достатніх мускулів для опору. Ми напередодні загибелі світу.

Гомін ремства пролетів амфітеатром. Тускуб бридливо посміхнувся.

- Сила, що руйнує світовий порядок, - анархія, - іде з міста. Спокій душі, природна воля до життя, сили почуттів розтринькуються тут на сумнівні розваги і непотрібні втіхи. Дим хаври - ось душа міста: дим і марення. Вулична строкатість, шум, розкіш золотих човнів і заздрість тих, хто знизу дивиться на ці човни, афіші і вогняні реклами, що вселяють нездійсненні сподіванки, - ось воно, місто. Курні коридори з запорошеним світлом, де бредуть спалені душі, позіхаючи з нудьги. Місто готує анархічну особистість. Її воля, її пафос - руйнування. Гадають, що анархія - свобода. Ні, анархія прагне тільки анархії. Обов’язок держави - боротися з цими руйнівниками, - такий закон! Анархії ми повинні протиставити волю до порядку. Ми повинні викликати в країні здорові сили і з найменшими втратами кинути їх на війну з анархією. Ми оголошуємо анархії нещадну війну. Заходи охорони - тільки тимчасовий засіб: неминуче має настати час, коли поліція знайде своє вразливе місце. Ми вдвічі збільшуємо число агентів поліції, анархісти ж у той час збільшуються в квадраті. Ми повинні першими перейти в наступ, наважитися на сувору і неминучу дію, ми повинні зруйнувати і знищити місто.

Половина амфітеатру завила і схопилася з лав. Обличчя марсіан були бліді, очі горіли. Тускуб поглядом відновив тишу.

- Місто неминуче так чи інакше буде зруйновано, ми самі повинні організувати це руйнування. Далі я запропоную план розселення здорової частини городян у сільські місцевості. Ми повинні використати для цього багатющу країну, - по той бік гір Лізіазіри, - яку покинуло населення після міжусобної війни. Попереду гігантська робота. Але мета її велика. Певна річ, зруйнувавши місто, ми не врятуємо цивілізації, ми навіть не віддалимо її загибелі, але ми дамо можливість марсіанському світу вмерти спокійно й урочисто.

- Що він каже?.. - зляканими, високими голосами закричали слухачі.

- Чого ми повинні вмирати?

- Він збожеволів!

- Геть Тускуба!

Рухом брів Тускуб знову примусив амфітеатр замовкнути.

- Історію Марса закінчено. Життя вимирає на нашій планеті. Ви знаєте статистику народжуваності і смерті. Мине кілька століть, і останній марсіанин згасаючим поглядом востаннє проведе захід сонця. Ми безсилі спинити вимирання. Ми повинні суворими і мудрими заходами прикрасити пишністю і щастям останні дні світу. Перше і найголовніше - треба знищити місто. Цивілізація взяла від нього все: тепер воно розкладає цивілізацію, воно повинно загинути.

В середині амфітеатру підвівся Гор - той вилицюватий молодий марсіанин, якого Гусєв бачив у дзеркалі.

Голос його був глухий, гавкучий. Він простягнув руку в напрямку Тускуба.

- Він бреше! Він хоче знищити місто, щоб зберегти владу. Він засуджує нас на смерть, щоб зберегти владу. Він розуміє, що, тільки знищивши мільйони, він ще може втримати владу. Він знає, як ненавидять його ті, хто не літає у золотих човнах, хто народжується і вмирає у підземних фабричних містах, хто в свято ходить по курних коридорах, позіхаючи в безнадії, хто несамовито, шукаючи забуття, дихає димом проклятої хаври. Тускуб приготував нам смертне ложе, хай сам у нього ляже. Ми не хочемо вмирати. Ми народилися, щоб жити. Ми знаємо небезпеку - виродження Марса. Але у нас є порятунок. Нас урятує Земля, люди з Землі, здорова, свіжа раса з гарячою кров’ю. Ось кого він боїться найбільше в світі. Тускубе, ти сховав у своєму домі двох людей, які прилетіли з Землі. Ти боїшся Синів Неба. Ти сильний тільки серед слабких і одурманених хаврою. Коли прийдуть сильні, з гарячою кров’ю, ти сам станеш тінню, нічним страхіттям, ти зникнеш, як привид. Ось чого ти боїшся найбільше! Ги навмисне видумав анархію, ти зараз придумав це приголомшуюче руйнування міста. Тобі самому потрібна кров - напитися. Тобі треба відвернути увагу всіх, щоб непомітно усунути цих двох сміливців, наших рятівників. Я знаю, що ти вже дав наказ...

Гор зненацька обірвав. Обличчя його почало темніти від напруження. Тускуб важко з-під брів дивився йому о очі.

- Не примусиш... Не замовкну!.. - Гор захрипів. - Я знаю - ти обізнаний із стародавньою чортівнею... Гіпноз!.. Я не боюся твоїх очей...

Широкою долонею Гор насилу витер піт з лоба. Зітхнув глибоко і захитався. В тиші завороженого амфітеатру він сів на лаву, похилив голову на руки. Було чути, як скрипнули його зуби.

Тускуб підвів брови і спокійно мовив далі:

- Сподіватися на переселенців із Землі? Пізно. Пускати свіжу кров у наші жили? Пізно. Пізно і жорстоко. Ми тільки продовжимо агонію нашої планети. Ми тільки збільшимо страждання, бо неминуче станемо рабами завойовників. Замість спокійного і величного кінця цивілізації ми знову втягнемо себе в нудні кола століть. Навіщо? Навіщо нам, давній і мудрій расі, працювати на завойовників? Щоб жадібні до життя дикуни вигнали нас із палаців і садів, примусили будувати нові цирки, копати руду, щоб знову наповняти наші міста спустошеними душами і божевільними? Ні. Ми повинні вмерти спокійно на порогах своїх осель. Нехай червоні промені Талцетла світять нам здалеку. Ми не пустимо до себе чужинців. Ми збудуємо нові станції на полюсах і оточимо планету непроникною бронею. Ми зруйнуємо Соацеру - гніздо анархії і безумних сподівань, - тут, тут народився цей злочинний план зносин із Землею. Ми зоремо плугом площі. Ми залишимо тільки конче потрібні для життя установи і підприємства. В них ми примусимо працювати злочинців, алкоголіків, божевільних, усіх, хто мріє про неможливе. Ми закуємо їх у ланцюги. Подаруємо їм життя, якого вони так прагнуть. Усіх, хто погоджується з нами, хто підкоряється нашій волі, ми наділимо сільською садибою, забезпечимо їм життя й комфорт. Двадцять тисячоліть каторжної праці дають нам право жити нарешті бездіяльно, тихо і споглядально. Кінець цивілізації буде вкрито вінцем золотого віку. Ми організуємо громадські свята і прекрасні розваги. Можливо, навіть строк життя, вказаний мною, стане довший на кілька століть, бо ми житимемо в спокої.

Амфітеатр слухав мовчки, зачарований. Тускубове обличчя вкрилося плямами. Він заплющив очі, ніби вдивлявся в майбутнє. Вмовк напівслові...

...Глухий, багатоголосий гомін натовпу ввірвався знадвору під склепіння залу. Гор підвівся. Обличчя його було перекошене. Він зірвав з себе шапочку і жбурнув її геть. Простягнув руки й побіг униз по лавах до Тускуба. Він схопив Тускуба за горло і скинув з парчевого підвищення. Так само, простягнувши руки, розчепіривши пальці, обернувся до амфітеатру. Ніби відриваючи присохлий язик, закричав:

- Гаразд! Смерть! Хай смерть! Вам!.. А нам - боротьба...

На лавах посхоплювалися, зашуміли, кілька марсіан побігли вниз, до Тускуба, який лежав ниць.

Гор стрибнув до дверей. Ліктем одштовхнув солдата. Поли його чорного халата майнули біля виходу на площу. Пролунав його віддалений голос. По натовпу, здавалося, помчав ревучи вітер.

ЛОСЬ ЛИШАЄТЬСЯ САМ
- Революція, Мстиславе Сергійовичу. Все місто догори ногами. Сміх, та й годі!

Гусєв стояв у бібліотеці. У звичайно сонних очах його стрибали веселі іскорки, ніс задерся, настовбурчилися вуса. Руки він глибоко засунув за ремінний пояс.

- У човен я вже поклав усе: провізію, гранати. Рушничку їхню добув. Збирайтеся швидше, кидайте книгу, летімо.

Лось сидів, підібгавши ноги, в кутку дивана, невидющим поглядом дивився на Гусєва. Ось уже понад дві години він ждав Аеліту, підходив до дверей, прислухався, - в кімнатах Аеліти було тихо. Він сідав у куток дивана і ждав, коли почує її ходу. Він знав: легкі кроки відгукнуться в ньому громом небесним. Вона ввійде, як завжди, прекрасніша, чудовніша, ніж він того ждав, пройде під осяяними верхніми вікнами; дзеркальною підлогою пролетить її чорна сукня. І в ньому все здригнеться. Весь світ його душі стрепенеться і замре, як перед грозою.

- Пропасниця у вас, чи що, Мстиславе Сергійовичу? Чого витріщилися? Кажу, летімо, все готове, я вас хочу марскомом
 оголосити. Діло чисте.

Лось похилив голову, - так уп’явся в нього очима Гусєв. Тихо спитав:

- Що діється в місті?

- Чорт їх розбере. На вулицях народу - хмари. Ревуть, б’ють вікна.

- Злітайте, Олексію Івановичу, але цієї ж ночі поверніться. Я обіцяю підтримати вас у всьому, в чому хочете. Влаштовуйте революцію, призначайте мене комісаром, якщо треба буде - розстріляйте мене. Але сьогодні, благаю вас, дайте мені спокій. Згода?

- Гаразд, - мовив Гусєв. - Опівночі повернусь. Іхонька подбає, щоб не донесли на мене.

Гусєв пішов.

За вікном почувся протяжний свист - відлетів човен. Потім у бібліотеку просунулася голова Іхи.

- Сину Неба, йдіть обідати...

Лось квапливо пішов у їдальню - білу, круглу кімнату, де в ці дні обідав з Аелітою. Тут було жарко. У високих вазах біля колон духмяно пахли квіти. Іха, відводячи червоні від сліз очі, сказала:

- Ви будете обідати самі, Сину Неба, - і накрила прибор Аеліти білими квітами.

Лось потемнів. Похмуро сів до столу. До їжі не доторкнувся, - тільки кришив хліб і випив кілька келихів вина. З дзеркального купола - над столом - лунала, як завжди під час обіду, тиха музика. Лось стиснув щелепи.

З глибини купола линули два голоси - струнний і духовий; сходилися, спліталися, співали про нездійсненне. На високих завмираючих звуках вони розходились, - і вже низькі звуки знову кликали, перегукувалися схвильовано і знову співали про зустріч, сходилися, кружляли, схожі на давній, давній вальс.

Лось сидів, стиснувши в кулаці вузький келих. Іха, зайшовши за колону, трохи підняла сукню і затулила нею обличчя, - у неї тремтіли плечі. Лось кинув серветку і підвівся. Томлива музика, духмяність квітів, пряне вино - все це було зовсім марне.

Він підійшов до Іхи:

- Можу я побачити Аеліту?

Не відкриваючи обличчя, Іха захитала рудим волоссям. Лось узяв її за плече.

- Що сталося? Вона хвора? Мені треба побачити її.

Іха прослизнула під ліктем у Лося і втекла. На підлозі, біля колони, лишилася фотографія, яку загубила Іхонька. На мокрій од сліз карточці стояв Гусєв у повній бойовій формі, - суконний шолом, ремені на грудях, одна рука на рукоятці шаблі, в другій - револьвер, а ззаду вибухи гранат; підписано: “Чарівній Іхоньці на незабутню пам’ять”.

Лось шпурнув картку, вийшов з будинку і попростував лугом до гаю. Він робив величезні стрибки, не помічав цього, бурмотів:

- Не хоче бачити - не треба. Потрапити в інший світ - нечуване зусилля, - щоб сидіти в кутку дивана і чекати, чекати, коли вона вийде, всміхнеться, приголубить поглядом... Божевілля! Гусєв має рацію - пропасниця. “Нанюхався солодкого”. Чекати як кінця світу - ніжного погляду... К чорту!..

Думки жорстоко кололи. Лось скрикував, як од зубного болю. Не розраховуючи сили, підскакував на сажень у повітря і, падаючи, ледве втримувався на ногах. Біле волосся його розвівалося. Він люто ненавидів себе.

Він добіг до озера. Вода була як дзеркало; на чорно-синій її поверхні палали снопи сонця. Було душно. Лось обхопив голову, сів на камінь.

З прозорої глибини озера повільно піднімалися круглі пурпурні риби, ворушили волокнами довгих голок, водяними очима байдуже дивилися на Лося.

- Ви чуєте, риби, банькаті, дурні риби, - тихо мовив Лось, - я спокійний, кажу при повній пам’яті. Завтра в місто. Боротьба - прекрасно. Смерть - прекрасно. Тільки ні музики, ні квітів, ні лукавої спокуси. Більше не хочу задухи. Чарівна кулька на її долоні - к чорту, к чорту, все це омана, привид!..

Лось підвівся, взяв великий камінь і пожбурив його з табун риб. Голову ломило. Світло різало очі. Вдалині виблискувала кригою, піднімалася з-за гаю гострим шпилем гірська вершина. “Треба дихнути крижаного повітря”. Лось примружився на алмазну гору і через голубі зарості пішов до неї.

Дерева скінчилися, перед ним лежало пустельне горбкувате плоскогір’я, - крижана вершина була далеко. На дорозі під ногами валялися шлак і щебінь, скрізь - отвори занедбаних шахт. Лось уперто хотів схопити зубами шматок того снігу, що сяяв удалині.

Осторонь, у виярку, здіймалася коричнева хмара куряви. Гарячий вітер доніс шум безлічі голосів. З висоти пагорка Лось побачив великий натовп марсіан, що брели сухим руслом каналу. Вони несли довгі палиці з прив’язаними на кінцях ножами, кирки, молоти, якими розбивали руду. Брели, спотикалися, погрожували зброєю і люто ревли. За ними, над коричневими хмарами, пливли хижі птахи.

Лось пригадав недавні слова Гусєва про події. Подумав: “Ось - живи, борись, перемагай, умирай... А серце держи на прив’язі”.

Натовп зник за горами. Лось ішов швидко, схвильований рухом, боротьбою, і раптом зупинився, задер голову. В синій високості плив, знижуючись, крилатий човен. Ось блиснув, окреслив коло, все нижче, нижче, ковзнув над головою і сів.

У човні підвівся хтось, закутаний у біле хутро, біле як сніг. Із-за хутра, з-під шкіряного шолома на Лося дивилися схвильовані очі Аеліти. Гаряче забилося серце. Він підійшов до човна. Аеліта відгорнула на обличчі вологе від дихання хутро. Потемнілим зором Лось дивився на її обличчя. Вона сказала:

- Я по тебе. Я була в місті. Нам треба тікати. Я вмираю від туги за тобою.

Лось тільки стиснув пальцями борт човна, важко перевів подих.

ЧАРИ
Лось сів позаду Аеліти. Механік - червоношкірий хлопчик - плавним поштовхом підняв крилатий човен у небо.

Холодний вітер кинувся назустріч. Біла як сніг шубка Аеліти була просякнута грозовою свіжістю, гірським холодом. Аеліта обернулася до Лося, щоки її палали:

- Я бачила батька. Він мені звелів убити тебе і твого товариша. - Зуби її блиснули. Вона розтулила кулачок. На кільці, на ланцюжку, висів камінний флакончик. - Батько сказав: хай вони заснуть спокійно, вони заслужили на щасливу смерть.

Сірі очі Аеліти пойнялися вологою. Та одразу ж вона засміялася, зірвала з пальця кільце. Лось схопив її за руку.

- Не кидай. - Він узяв у неї флакончик і засунув у кишеню. - Тепер і життя і смерть - ти. Коли настане страшний час самотності, я знову відчую тебе в оцій крапельці.

Намагаючись зрозуміти, Аеліта заплющила очі, притулилася спиною до Лося. Ні, все одно не зрозуміти.

Шум вітру, гарячі груди Лося за спиною, його рука, занурена в біле хутро на плечі, - здавалося, кров їхня біжить спільним коловоротом, у спільному захваті, одним тілом летять вони в якийсь стародавній спомин.

Ні, все одно не зрозуміти!

Минула хвилина - трохи більше. Човен порівнявся з Тускубовою садибою. Механік обернувся: у Аеліти і Сина Неба були дивні обличчя. В їхніх зіницях світилися сонячні цятки. Вітер м’яв сніжну шерсть на шубці Аеліти. Захоплені очі її дивилися в океан небесного світла.

Хлопчик-механік уткнув у комір гострий ніс і безгучно засміявся. Поклав човен на крило і, розтинаючи повітря крутим падінням, спустився біля дому.

Аеліта отямилася, почала розстібати шубку, але пальці її ковзали по пташиних голівках на великих ґудзиках. Лось підняв її з човна, поставив на траву. Аеліта сказала хлопчикові:

- Приготуй закритий човен.

Вона не помітила ні Іхоньчиних червоних очей, ні жовтого, як гарбуз, перекошеного страхом обличчя керуючого, - усміхаючись, неуважливо обертаючись до Лося, вона пішла попереду нього в глиб дому.

Вперше Лось побачив кімнати Аеліти - низькі золоті склепіння, стіни, вкриті тіньовими зображеннями, ніби фігурками на китайській парасольці, відчув запаморочливий гіркуватий теплий запах.

Аеліта мовила тихо:

- Сядь.

Лось сів. Вона примостилася біля його ніг. Він ніжно дивився на її попелясте волосся, тримав її руки. Вона сказала:

- Тобі, мабуть, нудно зі мною? Вибач. Я сказала Ісі; постав якнайбільше квітів у їдальні, коли він лишиться сам, хай йому грає улла.

Аеліта сперлася ліктями об коліна Лося. Обличчя її було замріяне.

- Ти слухав? Ти зрозумів? Ти думав про мене?

Вона глибоко зітхнула. Обличчя її видавалося щасливим.

- Батько дав мені отруту, але я бачила - він не вірить мені. Він сказав: “Я вб’ю і тебе і його”. Нам недовго жити.

Вона затнулась і дивилася, як холодною рішучістю спалахнули очі Лося, - рот його вперто стиснувся.

- Гаразд, - мовив він, - я боротимусь. Аеліта присунулась і зашепотіла:

- Ти - велетень моїх дитячих снів. У тебе прекрасне обличчя. Ти дужий Син Неба. Ти мужній, добрий. Твої руки - з заліза, коліна - з каменю. Твій погляд смертельний.

Її бурмотіння стало невиразне, ледве чутне. Лось відгорнув з її обличчя волосся.

- Що з тобою?

Тоді вона поривчасто обняла його за шию, мов дитина. Виступили великі сльози, потекли по її худенькому обличчю.

- Я не вмію кохати, - сказала вона, - я ніколи не знала цього... Пожалій мене, не гребуй мною. Я розповідатиму тобі цікаві історії. Розповім про страшні комети, про битви повітряних кораблів, про загибель чудової країни по той бік гір. Тобі не буде нудно кохати мене. Мене ніхто ніколи не пестив. Коли ти прийшов уперше, я подумала: “Я його бачила в дитинстві, це рідний велетень”. Мені хотілося, щоб ти взяв мене на руки і поніс звідси. Тут - похмуро, безнадійно, смерть, смерть. Сонце гріє вбого. Крига більше не розтає на полюсах. Висихають моря. Безмежні пустелі, мідні піски вкривають Туму... Земля, Земля... любий велетню, забери мене на Землю. Я хочу бачити зелені гори, потоки води, хмари, буйних звірів, велетнів... Я не хочу вмирати.

Аеліта заливалася сльозами.

Тепер Лосеві здавалося, що вона зовсім дівчинка. Було смішно і ніжно, коли вона сплеснула руками, кажучи про велетнів.

Лось поцілував її в заплакані очі. Вона затихла. Знизу вгору, як на велетня із казки, вона дивилася на Сина Неба.

Несподівано у напівмороці кімнати пролунав тихий свист, і одразу ж спалахнув хмарним світлом овал на туалетному столику. З’явилася голова Тускуба, який уважно дивився з екрана.

- Ти тут? - спитав він.

Аеліта, як кішка, стрибнула на килим, підбігла до екрана:

- Я тут, батьку.

- Сини Неба ще живі?

- Ні, батьку, - я дала їм отруту, вони мертві. Аеліта говорила холодно, різко. Стояла спиною до Лося, затуляючи екран.

- Чого тобі ще треба від мене, батьку?

Тускуб мовчав. Плечі Аеліти почали підніматися, голова хилилася. Лютий голос Тускуба проревів:

- Ти брешеш! Син Неба в місті. Він очолив повстання! Аеліта похитнулася. Батькова голова зникла.

СТАРОДАВНЯ ПІСНЯ
Аеліта, Іхонька і Лось летіли в чотирикрилому човні до гір Лізіазіри.

Безперервно працював приймач електромагнітних хвиль - щогла з кусками дротів. Аеліта схилилася над крихітним екраном,слухала, вдивлялася.

Було важко розібратися в розпачливих телефонограмах, закликах, криках, тривожних запитаннях, що летіли, кружляли в магнітних полях Марса. Але майже без упину бурмотів стальний голос Тускуба, розтинаючи весь цей хаос, володів ним. У дзеркалі ковзали тіні стривоженого світу.

Кілька разів у хаосі звуків слух Аеліти вловлював дивний голос, що волав тривожно:

“...Товариші, не слухайте шептунів... не треба нам ніяких поступок... до зброї, товариші, настав останній час... всю владу рад... рад... рад...”

Аеліта обернулася до Іхоньки:

- Твій друг відважний і сміливий, він справжній Син Неба, не бійся за нього.

Іхонька, як коза, тупнула ногами, захитала рудою головою. Аеліті пощастило простежити, щоб ніхто не помітив їхньої втечі. Вона зняла з вух трубки. Пальцями протерла запітніле скло ілюмінатора.

- Глянь, - сказала вона Лосю, - за нами летять іхі.

Човен плив на величезній висоті над Марсом. По обидва боки човна в сліпучому світлі, звиваючись, летіли на перетинчастих крилах дві облізлі, бурошерсті тварини. Їхні круглі голови з плескатим зубатим дзьобом були обернуті до вікон. Ось одна, побачивши Лося, пірнула і ляснула пащею по склу. Лось відхилив голову. Аеліта розсміялася.

Минули Азору. Внизу тепер лежали гострі скелі Лізіазіри. Човен пішов униз, пролетів над озером Соам і спустився на просторий майданчик, що висів над проваллям.

Лось і механік завели човна у печеру, підняли на плечі кошики і слідом за жінками почали спускатися по мало помітних у скелях, стертих од давності сходах униз в ущелину. Аеліта легко і швидко йшла вперед. Притримуючись за виступи скель, уважно поглядала на Лося. З-під його величезних ніг летіло каміння, озивалось у безодні луною.

- Тут спускався Магацитл, несучи палицю з прив’язаною пряжею, - сказала Аеліта. - Зараз ти побачиш місця, де горіли круги священних огнів.

Посеред прірви сходи повели в глиб скелі, у вузький тунель. З його темряви тягло вологістю. Шаркаючи об каміння плечима, нахиляючись, Лось важко посувався між полірованими стінами. Навпомацки він знайшов плече Аеліти і відразу відчув на губах її подих. Він прошепотів по-російськи: “Люба”.

Тунель кінчився напівосвітленою печерою. Всюди виблискували базальтові колони. В глибині злітали легкі клуби пари. Дзюрчала вода, одноманітно падали краплі з ледь помітних у глибині склепінь.

Аеліта йшла попереду. Її чорний плащ і гострий ковпачок ковзали над озером, іноді ховалися за хмарами пари. Вона сказала з темряви: “Обережніше” - і з’явилася на вузькій крутій арці стародавнього моста. Лось відчув, як під ногами двигтить мостове склепіння, але він дивився тільки на легкий плащ, що мелькав у напівтемряві.

Ставало ясніше. Над головою заблищали кристали. Печера кінчилася колонадою низьких камінних стовпів. За ними видно було залиту вечірнім сонцем перспективу скелястих вершин і гірських цирків Лізіазіри.

По той бік колонади лежала широка тераса, вкрита іржавим мохом. Її краї обривалися прямовисно. Ледь помітні сходи і стежечки вели нагору, в печерне місто. Посеред тераси лежав, до половини в грунті, вкритий мохом Священний Поріг. Це був великий, масивного золота саркофаг
. Грубі зображення звірів і птахів вкривали його з чотирьох боків. Нагорі покоїлося зображення сплячого марсіанина, - одна рука його лежала під головою, друга пригортала до грудей уллу. Рештки розваленої колонади оточували цю незвичайну скульптуру.

Аеліта стала на коліна перед Порогом і поцілувала в серце зображення марсіанина. Іха теж присіла біля ніг скульптури, обхопила їх, притулилась обличчям.

Ліворуч, у скелі, серед напівстертих написів виднілися трикутні золоті дверцята. Лось розгріб мох і насилу відчинив їх. Це було стародавнє житло охоронця Порога - темна печерка з камінними лавами, вогнищем і ложем, висіченим у граніті. Сюди внесли кошики. Іха вкрила циновкою підлогу, послала постіль для Аеліти, налила оливи у світильник, що висів під стелею, і запалила його. Хлопчик-механік пішов стерегти крилатого човна.

Аеліта і Лось сиділи край безодні. Сонце ховалося за гострі вершини. Чіткі довгі тіні потяглися від гір, ламаючись у западинах ущелин. Похмуро, безплідно, дико було в цьому краї, де колись рятувалися від людей древні Аоли.

- Колись гори були вкриті рослинністю, - сказала Аеліта, - тут паслися череди хаші і в міжгір’ях шуміли водоспади. Тума вмирає. Змикається коло довгих, довгих тисячоліть. Можливо, ми - останні: відійдемо, і Тума стане мертва.

Аеліта помовчала. Сонце зайшло неподалік за драко-новий хребет скель. Кипуча кров заходу полилась у височінь, у бузкову пітьму.

- Та серце моє каже інше. - Аеліта підвелась і пішла вздовж прірви, піднімаючи жмутки сухого моху, сухі гілки.

Зібравши їх у поли плаща, вона вернулася до Лося, склала купкою, принесла з печери світильник і, ставши на коліна, підпалила трави. Багаття затріщало, розгоряючись.

Тоді Аеліта вийняла з-під плаща маленьку уллу, сіла і, спираючись ліктями об підняте коліно, торкнула струни. Вони задзвеніли ніжно, як бджоли. Аеліта підвела голову до зірок, що визирали з пітьми ночі, і заспівала тихим, низьким, сумним голосом:
Назбирай сухих трав і уламків гілок,

Поскладай їх старанно,

Удар каменем об камінь, - жінко, володарко двох душ.

Викреши іскру, - і запалає вогнище.

Сядь біля вогню, простягни руки до полум’я.

Чоловік твій сидить по той бік вогняних язиків.

Його очі ясніші від зір, гарячіші за вогонь, 
Сміливіші за фосфоричні очі Ча. 

Знай - згаслою вуглиною стане сонце, впадуть

Зірки з неба, згасне злий Талцетл над світом, 
Але ти, жінко, сидиш біля вогню, простягнувши до нього руки, 
І слухаєш голоси прийдешніх поколінь. 
О жінко - вічне джерело життя...

Багаття догоріло. Поклавши уллу на коліна, Аеліта дивилася на жарини, - вони осявали червоним світлом її обличчя.

- За древнім звичаєм, - мовила вона суворо, - жінка, яка заспівала чоловікові пісню улли, стає його дружиною.

ЛОСЬ ЛЕТИТЬ НА ДОПОМОГУ ГУСЄВУ
Опівночі Лось вискочив з човна на подвір’ї Тускубової садиби. Вікна будинку були темні, - отже, Гусєв ще не вернувся. Похила стіна освітлена зірками, їхні голубуваті іскри виблискували в чорних шибках. Із-за зубців даху стирчала гострим кутом дивна тінь. Лось вдивлявся, - що б воно могло бути?

Хлопчик-механік нахилився до нього і шепнув обачливо:

- Не ходіть туди.

Лось витяг з кобури маузер. Втягнув ніздрями холоднувате повітря. В пам’яті постав вогонь багаття над прірвою, дух горілих трав. Потемнілі гарячі очі Аеліти... “Вернешся? - спитала вона, стоячи над вогнем. - Виконай обов’язок, борись, переможи, але не забувай: тут, біля вогню, ти живий, ти не вмреш. Не забувай, вернись...” Вона підійшла близько. Її очі біля самих його очей розкривалися в бездонну ніч, повну зоряного пилу: “Вернись, вернись до мене, Сину Неба...”

Спогад тривав тільки секунду, поки Лось розстібав кобуру револьвера. Вдивляючись у дивну тінь по той бік будинку, над дахом, Лось відчував, як м’язи його напружуються, гаряча кров нуртує в серці, - боротьба, боротьба.

Легко, стрибаючи, він побіг до будинку. Прислухався, ковзнув уздовж бічної стіни і заглянув за ріг. Біля самого входу в будинок лежав, похилившись набік, розбитий корабель. Одне його крило піднімалося над дахом до зірок... Лось розрізнив кілька трупів, які валялися на траві наче мішки. В будинку - темрява, тиша.

“Невже - Гусєв?” Лось підбіг до вбитих. “Ні, марсіани”. Один лежав униз головою на сходах. Ще один висів серед уламків корабля. Мабуть, їх убили пострілами з будинку.

Лось вибіг на сходи. Двері були прочинені. Він зайшов у будинок.

- Олексію Івановичу! - гукнув Лось.

Було тихо. Він увімкнув освітлення - весь будинок спалахнув огнями. Подумав: “Необережно”, - і одразу ж забув про це. йдучи під арками, послизнувся в липкій калюжі,

- Олексію Івановичу! - гукнув Лось.

Прислухався - тиша. Тоді він зайшов до вузької маленької зали з туманним дзеркалом, сів у крісло, схопив нігтями підборіддя. “Чекати його тут? Летіти на допомогу? Але куди? Чий це розбитий корабель? Мертві не схожі на солдатів, - мабуть, робітники. Хто тут бився? Гусєв? Люди Тускуба? Так, зволікати не можна”.

Він узяв цифрову дошку і ввімкнув дзеркало: “Площа Будинку Вищої ради інженерів”. Смикнув шнур, щось загуркотіло, і його одразу відкинуло від дзеркала: там, у червонуватому сяйві ліхтарів, летіли клуби диму, чиркали вогняні спалахи, іскри. Ось, розкинувши руки, у дзеркало влетів хтось із заюшеними кров’ю очима.

Лось смикнув за шнур. Одвернувся від екрана.

“Невже він не сповістить, де шукати його в цій каші?”

Лось заклав руки за спину і ходив, ходив низькою маленькою залою. Здригнувся, спинився, швидко обернувся, клацнув запобіжником маузера. З-за дверей, біля самісінької підлоги, висовувалася голова - червоні вихори, червоне зморшкувате обличчя.

Лось підбіг до дверей. По той бік біля стіни, в калюжі крові, лежав марсіанин. Лось узяв його на руки, поніс і поклав у крісло. В того було розірвано живіт.

Облизнувши губи, марсіанин промовив ледь чутно:

- Поспішай, ми гинемо, Сину Неба, врятуй нас... Розтули мені руку...

Лось розтулив задубілий кулачок умираючого, відірвав од долоні записочку. Насилу розібрав:

“Посилаю по вас військовий корабель і семеро робітників - хлопці надійні. Я беру в облогу Будинок Вищої ради інженерів. Спускайтеся поруч на площі, де вежа. Гусєв”.
Лось нахилився до пораненого - спитати, що тут скоїлося. Та марсіанин тільки хрипів, здригаючись у кріслі.

Тоді Лось узяв його голову в долоні. Марсіанин перестав хрипіти. Очі його викотилися. Жах, блаженство освітили їх: “Врятуй...” Очі помутніли, вишкірився рот.

Лось застебнув куртку, обмотав шию шарфом. Пішов до виходу. Та тільки-но відчинив двері, як попереду з-за остова корабля майнули синюваті іскринки; пролунав слабкий тріск, мовби щось різали. Куля зірвала шолом з Лосевої голови.

Зціпивши зуби, Лось кинувся сходами вниз, підскочив до корабля, навалився плечем, - м’язи хруснули, і він перекинув остов корабля на тих, що причаїлися позад нього в засідці.

Затріщав, ламаючись, метал, почулися пташині крики марсіан; величезне крило майнуло в повітрі і пристукнуло тих, що виповзали з-під уламків. Пригинаючись, постаті побігли, петляючи по туманній галявині. Лось одним стрибком наздогнав їх, вистрілив. Гуркіт маузера був жахливий. Марсіанин, який опинився найближче, впав у траву. Другий кинув рушницю, присів, затулив обличчя руками.

Лось узяв його за комір сріблистої куртки і підняв, ніби щеня. Це був солдат. Лось запитав:

- Тебе послав Тускуб?

- Так, Сину Неба.

- Я тебе вб’ю.

- Гаразд, Сину Неба.

- На чому ви прилетіли? Де корабель?

Висячи перед страшним обличчям Сина Неба, марсіанин розширеними від жаху очима вказав на дерева: в їхній тіні стояв невеликий військовий човен.

- Ти бачив у місті Сина Неба? Ти можеш його знайти?

- Так.

- Вези.

Лось стрибнув у військовий човен. Марсіанин сів до керма. Завили гвинти. Нічний вітер кинувся назустріч. У чорній височині захиталися величезні, дикі зорі.

ДІЯЛЬНІСТЬ ГУСЄВА ЗА МИНУЛИЙ ДЕНЬ
О десятій годині ранку Гусєв вилетів з Тускубової садиби в Соацеру, маючи на борту човна авіаційну карту, зброю, харчі і шість ручних гранат - їх він потайки від Лося прихопив ще в Петрограді.

Опівдні Гусєв побачив унизу Соацеру. Центральні вулиці були порожні. Коло Будинку Ради інженерів, на величезній, схожій на зірку площі, стояли військові кораблі і військо - трьома концентричними півколами.

Гусєв почав знижуватись. І ось його, мабуть, побачили. З площі в повітря піднявся шестикрилий блискучий корабель, - тріпочучи в променях сонця, стрімко злетів. Уздовж його бортів стояли сріблисті постаті. Гусєв описав над кораблем коло. Обережно витяг з мішка гранату.

На кораблі закрутилися кольорові колеса, заворушилося дротяне волосся на щоглі.

Гусєв перехилився з човна і погрозив кулаком. На кораблі пролунав слабкий крик. Сріблисті постаті підняли коротенькі рушниці. Вилетіли жовті димки. Заспівали кулі. Від човна відлетів шмат борту.

Гусєв вилаявся. Підняв кермо. Кинувся униз на корабель. Пролітаючи вихором над ним, жбурнув гранату. Почув, як позаду торохнув оглушливий вибух. Виправив кермо і обернувся. Корабель безладно перекидався в повітрі, пускаючи дим та розвалюючись, і впав на дахи. З цього тоді все почалося.

Пролітаючи над містом, Гусєв пізнавав площі, які він бачив у дзеркалі, урядові приміщення, арсенал, робітничі квартали. Біля довгої фабричної стіни хвилювався, ніби потривожений мурашник, багатотисячний натовп марсіан. Гусєв знизився. Натовп кинувся вбік. Гусєв сів на звільнене місце, вишкірив зуби.

Його впізнали. Знялися тисячі рук, ревнули горлянки: “Магацитл! Магацитл!” Натовп несміливо почав присуватися. Гусєв бачив тремтячі обличчя, благаючі очі, червоні, як редиска, облізлі черепи. Це все були робітники, чернь, голота.

Гусєв виліз із човна, взяв на плече мішок, широко провів рукою в повітрі.

- Вітаю вас, товариші! - Стало тихо, як у сні. Гусєв видався велетнем серед цього миршавого народу. - Побалакати тут зібралися, товариші, чи воювати? Якщо балакати, - мені нема коли, прощавайте.

Натовпом пролетіло тяжке зітхання. Розпачливими голосами крикнуло кілька марсіан, і всі підхопили їхні вигуки:

- Врятуй, врятуй, врятуй нас, Сину Неба!

- Отже, ви хочете воювати? - сказав Гусєв і хрипло гаркнув: - Бій почався! Тільки-но на мене напав військовий корабель. Я збив його к бісу. До зброї, за мною! - Він вхопив повітря, ніби то була вуздечка.

Крізь натовп пробирався Гор (Гусєв одразу його впізнав). Гор був сірий од хвилювання, губи сіпалися. Він учепився пальцями в груди Гусєву:

- Що ви кажете? Куди ви нас кличете? Нас знищать. У нас нема зброї. Потрібні інші засоби боротьби...

Гусєв одірвав від себе його руки.

- Найголовніша зброя - насмілитися. Хто насмілився, у того і влада. Не для того я летів із Землі, щоб тут теревенити. Для того я летів із Землі, щоб навчити вас рішучості. Мохом поросли, товариші марсіани. Хто не боїться вмерти - за мною! Де у вас арсенал? По зброю! Всі за мною, в арсенал!..

- Ай-яй! - заверещали марсіани.

Зчинилася товчія. Гор розпачливо простягнув руки до натовпу.

Так почалося повстання. Вождь знайшовся. Голови запаморочилися. Неможливе здалося можливим. Гор, який повільно і науково готував повстання й навіть після вчорашнього не поспішав і не наважувався, раптом ніби прокинувся. Він виголосив дванадцять несамовитих промов - їх передали в робітничі квартали туманні дзеркала. Сорок тисяч марсіан рушили до арсеналу. Гусєв розділив повстанців на невеличкі групи, і вони перебігали під захистом будинків, пам’ятників, дерев. Він звелів поставити біля всіх контрольних екранів, по яких уряд стежив за рухом у місті, жінок та дітей і наказав їм мляво лаяти Тускуба. Ця азіатська хитрість приспала на деякий час пильність уряду.

Гусєв боявся повітряної атаки військових кораблів. Щоб хоч ненадовго відвернути увагу, він послав п’ять тисяч беззбройних марсіан у центр міста - кричати, просити теплого одягу, хліба, хаври. Він сказав їм:

- Ніхто з вас живим звідти не вернеться. Пам’ятайте це. Йдіть.

П’ять тисяч марсіан в одне горло закричали: “Ай-яй” - розкрили величезні парасолі з написами і пішли вмирати, співаючи журливим квилінням давню заборонену пісню:
Під скляними дахами,

Під залізними арками,

У кам’яному горщику

Куриться хавра.

Нам весело, весело,

Дайте нам у руки кам’яний горщик!

Ай-яй! Ми не вернемось

У шахти, в каменярні,

Ми не вернемось

У страшні мертві коридори,

До машин, до машин.

Ми хочемо жити. Ай-яй! Жити!

Дайте нам у руки кам’яний горщик!

Крутячи величезні парасолі, виючи, вони зникли у вузьких вулицях.

Арсенал, низьке квадратне приміщення в старій частині міста, охороняла невелика військова частина. Солдати стояли півколом на площі перед кутими бронзою воротами, прикриваючи дві дивні машини з дротяних спіралей, дисків і куль (таку штуку Гусєв бачив у покинутому будинку). По багатьох кривих провулках повстанці підійшли і обложили арсенал: стіни його були прямовисні і міцні.

Визираючи з-за будинків, перебігаючи за деревами, Гусєв оглянув позицію. Зрозуміло - арсенал треба було брати в лоб, з воріт. Гусєв звелів виламати в одному під’їзді бронзові двері і обмотати їх мотузками. Тим, що йшли в наступ, наказав кидатися лавиною, верещати: “Ай-яй” - якомога страшніше.

Солдати, котрі охороняли ворота, спокійно поглядали на метушню в провулочках, висунувши вперед тільки машини, на спіралях яких тріщало бузкове світло; показуючи на них, марсіани мружились і тихо свистіли: “Бійся їх, Сину Неба”.

Гаяти часу не можна було.

Гусєв розставив ноги, взяв за мотузки і підняв бронзові двері, - було важко, та дарма, нести можна. Так він пройшов, захищений стіною будинку, на край площі, звідти- недалеко до брами. Пошепки наказав своїм: “Готуйтесь”. Витер рукавом лоба, подумав: “Ех, розсердитися б оце”. Підняв двері, захистився ними.

- Вперед, на арсенал!.. - загорланив він не своїм голосом і важко побіг площею до солдатів.

Булькнуло кілька пострілів, різкими вибухами вдарило в двері. Гусєв захитався. Розсердився серйозно і побіг швидше, лаючись на всю горлянку. А навколо вже завили, заверещали марсіани, сипонули з усіх кутків, під’їздів, із-за дерев. У повітрі вибухнула громова куля. Але потоки повстанців ринули вперед, зім’яли солдатів і страшні машини.

Гусєв, лаючись, добіг до воріт і вдарив у замок кутом бронзових дверей. Ворота затріщали й розпалися, Гусєв убіг на квадратний двір, де рядами стояли крилаті кораблі.

Арсенал було взято. Сорок тисяч марсіан дістали зброю. Гусєв з’єднався дзеркальним телефоном з Будинком Ради інженерів і зажадав, щоб видали Тускуба.

У відповідь на це уряд вислав повітряну ескадрилью атакувати арсенал... Гусєв вилетів їй назустріч з усім флотом. Кораблі уряду втекли. Їх наздогнали, оточили і знищили над руїнами древньої Соацери. Кораблі падали з неба до ніг величезної статуї Магацитла, який, заплющивши очі, усміхався. Відблиски заходу мерехтіли на його лускатому шоломі.

В небі панували повстанці. Уряд стягував поліцейські війська до Будинку Ради. На даху будинку було поставлено машини, які вивергали вогняні ядра - круглі блискавки. Частину повстанського флоту вони збили з неба. До ночі Гусєв оточив площу Будинку Вищої ради і почав зводити барикади на вулицях, які розбігалися зіркою від площі. “Навчу я вас революцію влаштовувати, чорти цеглисті!” - бурчав він, показуючи, як треба вивертати плити з бруку, валити дерева, зривати двері, набивати сорочки піском.

Навпроти Будинку Вищої ради поставили дві захоплені в арсеналі машини і почали палити з них вогняними ядрами по військах. Та уряд обгорнув площу електромагнітним полем.

Тоді Гусєв виголосив останню цього дня промову, дуже коротку, але виразну, виліз на барикаду і жбурнув одну за одною три ручні гранати. Сила їхнього вибуху була жахлива: шугонули три снопи полум’я, в повітря полетіли камені, солдати, уламки машин, площа вкрилася пилом і ядучим димом. Марсіани завили й пішли на приступ. (Це була саме та хвилина, коли Лось глянув у туманне дзеркало в Тускубовій садибі).

Уряд зняв магнітне поле, і над площею, над тими, що билися, з обох боків застрибали, затанцювали вогняні м’ячики, тріскаючись струмками синюватого полум’я. Від гуркоту дрижали похмурі пірамідальні будинки.

Бій тривав недовго. По площі, вкритій трупами, Гусєв увірвався на чолі добірного загону в Будинок Вищої ради. Будинок був порожній. Тускуб і всі інженери втекли.

ПОВОРОТ ПОДІЙ
Війська повстанців захопили всі найважливіші пункти міста, на які вказав Гор. Ніч була прохолодна. Марсіани мерзли на чатах. Гусєв звелів запалити багаття. Це видалося нечуваним - ось уже тисячу років у місті не запалювали вогню, - про танцююче полум’я співали тільки в стародавній пісні.

Перед Будинком Вищої ради Гусєв сам запалив перше багаття з уламків меблів. “Улла, улла”, - тихими голосами завили марсіани, обступивши вогонь. І ось багаття запалали на всіх площах. Червонувате світло оживило мінливими тінями спадисті стіни будинків, мерехтіло в шибках.

З вікон визирали голубуваті обличчя, - тривожно, тужливо вдивлялися вони в небачені вогні, в похмурі, обірвані постаті повстанців. Багато будинків спорожніло цієї ночі.

В місті було тихо. Тільки потріскувало багаття, бряжчала зброя, ніби тисячоліття вернулися на свої шляхи, знову почався їхній томливий політ. Навіть волохаті зорі над вулицями, над вогнищами видавались інші, - той, хто сидів коло багаття, мимоволі підводив голову і вдивлявся в забутий, ніби ожилий малюнок. Гусєв облетів на крилатому сідлі війська. Він падав із зоряної темряви на площу і ходив нею, кидаючи велетенську тінь. Він був як справжній Син Неба, ідол, що зійшов з камінного цоколя. “Магацитл, Магацитл!” - із забобонним жахом шепотіли марсіани. Багато хто, вперше бачивши його, підповзав, щоб доторкнутися. Інші плакали дитячими голосами: “Тепер ми не вмремо... Ми будемо щасливі... Син Неба приніс нам життя”.

Худі тіла, прикриті запорошеним, однаковим у всіх одягом, зморшкуваті, гостроносенькі, зів’ялі обличчя, сумні очі, споконвіку привчені до мерехтіння коліс, до мороку шахт, виснажені руки, невмілі в порухах радості й сміливості, - руки, обличчя, очі з вогнистими іскрами тяглися до Сина Неба.

- Не бійтеся, не бійтеся, хлопці! Веселіше! - казав їм Гусєв. - Нема такого закону, щоб страждати безневинно до самої смерті, - не бійтеся. Здолаємо - заживемо непогано.

Пізно вночі Гусєв вернувся в Будинок Ради, - змерз і був голодний. У склепінчастій маленькій залі, під низькими золотими арками, на підлозі спало десятка зо два марсіан, обвішаних зброєю. Дзеркальна підлога була запльована жованою хаврою. Посеред маленької зали на патронних бляшанках сидів Гор і писав при світлі електричного ліхтарика. На столі валялися відкриті консерви, фляжки, скоринки хліба.

Гусєв сів край столу і почав жадібно їсти. Витер руки об штани, ковтнув із фляжки, крякнув, сказав хрипло:

- Де ворог? Ось що мені треба...

Гор звів на нього почервонілі очі, оглянув закривавлену ганчірку, якою була обмотана голова Гусєва, вилицювате обличчя; Гусєв завзято жував, вуса його настовбурчилися, ніздрі роздулися.

- Не можу дізнатися, куди к бісу поділись урядові війська, - вів далі Гусєв. - Валяється на площі їх соті зо три, а війська було щонайменше п’ятнадцять тисяч. Провалилися. Поховатись не могли - не голка. Коли б провалилися, я б знав. Кепське становище. Ворог може щохвилини опинитися в тилу.

- Тускуб, уряд, недобитки військ і решта населення сховалися в лабіринтах цариці Магр під місто, - сказан Гор.

Гусєв скочив із стільця.

- Чого ж ви мовчите?

- Переслідувати Тускуба - річ марна. Сядьте і їжте, Сину Неба. - Гор, морщачись, дістав з-під одягу червонувату, як перець, пачку сухої хаври, засунув її за щоку і почав повільно жувати. Очі його пойнялися вологою, потемніли, зморшки розійшлися. - Кілька тисячоліть тому ми не будували великих будинків, ми не могли їх опалювати, - не знали електрики. В зимові холоди населення ховалося під поверхню Марса на великій глибині. Здоровенні зали, зроблені з виритих водою печер, колонади, тунелі, коридори нагрівалися внутрішнім жаром планети. В жерлах вулканів жар був такий великий, що ми скористалися з нього, щоб добувати пару. Ще й досі на деяких островах працюють незграбні парові машини того часу. Тунелі, що з’єднують підґрунтові міста, тягнуться майже під усією планетою. Шукати Тускуба в цьому лабіринті немислимо. Тільки він знає плани і тайники лабіринту цариці Магр - володарки двох світів, якій колись належав увесь Марс. З-під Соацери мережа тунелів веде до п’ятисот живих міст і більш як до тисячі мертвих, вимерлих. Там скрізь є склади зброї, гавані повітряних кораблів. Наші сили розпорошені, ми погано озброєні. У Тускуба - армія, на його боці - власники сільських маєтків, плантатори хаври і всі ті, хто тридцять років тому після спустошливої війни стали власниками міських будинків. Тускуб розумний і віроломний. Він навмисне викликав усі ці події, щоб назавжди задушити рештки опору... О золотий вік!.. Золотий вік!..

Гор похитав очманілою головою. На щоках у нього виступили бузкові плями. На нього починала діяти хавра.

- Тускуб мріє про золотий вік: відкрити останню епоху Марса - золотий вік. Тільки обрані ввійдуть у нього, тільки гідні блаженства. Рівності досягнути не можна, рівності немає. Щастя для всіх - марення божевільних, сп’янілих од хаври. Тускуб сказав: жага рівності і загальна справедливість руйнують найвище досягнення цивілізації. - На губах у Гора з’явилася червонувата піна. - Повертати назад, до нерівності, до несправедливості! Хай на нас кинуться, як іхі, минулі віки. Закувати рабів, прикувати до машин, до верстатів, спустити в шахти... Хай - повнота скорботи. І в блаженних - повнота щастя... Ось золотий вік. Зубовний скрегіт і морок. Хай будуть прокляті батько мій і мати! Народитися на світ! Будь я проклятий!

Гусєв дивився на нього, швидко жував цигарку:

- Ну, я вам скажу, - дожилися ви тут!..

Гор довго мовчав, зігнувшись на патронних бляшанках як старезний-старезний дід.

- Так, Сину Неба. Ми, жителі стародавньої Туми, не розгадали загадки. Сьогодні я бачив вас у бою. Вас наповнює вогонь веселості. Ви мрійливі, запальні, безтурботні. Ви, сини Землі, колись розгадаєте загадку. Але не ми, ми старі. В нас попіл. Ми втратили свій час.

Гусєв затягнув пасок:

- Ну гаразд. Що ви збираєтесь робити завтра?

- Вранці дзеркальним телефоном треба знайти Тускуба і почати з ним переговори про взаємні поступки...

- Ви, товаришу, биту годину верзете казна-що, - перебив Гусєв. - Ось вам диспозиція на завтра: ви повідомите Марс, що влада перейшла до робітників. Вимагайте беззастережного підкорення. А я підберу хлопців і з усім флотом подамся просто на полюси, захоплю електромагнітні станції. Негайно почну телеграфувати Землі, в Москву, щоб якнайшвидше надіслали нам підмогу. За півроку вони збудують апарати, а летіти всього...

Гусєв похитнувся і важко сів на стіл. Весь будинок здригався. З темряви склепінь посипалися ліпні оздоби. Марсіани, які спали на підлозі, схопилися, озирались. Будинок струсонуло знову, ще дужче. Задзвеніло розбите скло. Розчинилися двері. Низький і гучний гуркіт наповнив залу. На площі пролунали постріли.

Марсіани кинулися до дверей і одразу посунули назад, розступилися. Зайшов Син Неба - Лось. Його важко було впізнати: величезні очі запали і були темні, дивне світло йшло з них. Марсіани задкували, сідали навпочіпки. Його біле волосся піднялося вгору.

- Місто оточене, - сказав Лось голосно і твердо, - небо заповнено вогнями кораблів, Тускуб висаджує в повітря робітничі квартали.

КОНТРАТАКА
Лось і Гор саме виходили на сходи будинку, під колонаду, коли пролунав другий вибух. Синюватим віялом злетіло полум’я в північному кінці міста. Тепер було чітко видно, як здіймалися клуби диму і попелу. Слідом за гуркотом пронісся вихор. Багряна заграва затягнула півнеба.

Тепер не чути було жодного вигуку на зіркоподібній площі, наповненій військами. Марсіани мовчки дивилися на заграву. Розсипалися на порох їхні житла, їхні родини. Клубами чорного диму відлітали надії.

Гусєв, після короткої поради з Лосем і Гором, наказав приготувати повітряний флот до бою. Всі кораблі були в арсеналі. Тільки п’ять цих величезних бабок лежали на площі. Гусєв послав їх у розвідку. Кораблі злетіли - блиснули вогнем їхні крила.

З арсеналу відповіли, що наказ одержали і посадка військ на кораблі почалася. Минуло чимало часу. Димова заграва розгорялася. В місті панувала лиховісна тиша. Гусєв щохвилини посилав марсіан до дзеркального телефону прискорювати посадку. Сам він величезною тінню метався по площі, хрипко кричав, шикуючи з безладного скупчення військ колони. Коли підходив до сходів, ощирявся, - вуса піднімалися вгору.

- Та скажіть ви їм в арсеналі (далі був незрозумілий Гору вислів), - жвавіше, жвавіше...

Гор пішов до телефону. Нарешті було прийнято телефонограму, що посадку закінчено, кораблі злітають. Справді, невисоко над містом у густій заграві з’явилися блискучі бабки. Гусєв, розставивши ноги, задерши голову, задоволено дивився на ці журавлині лінії. В цей час пролунав третій, найдужчий вибух.

Мечі синюватого полум’я перетнули шлях кораблям, - вони злетіли, закружляли і зникли. На тому місці здійнялися снопи пороху, клуби диму.

Між колонами появився Гор. Голову він втягнув у плечі. Обличчя тремтіло, рот розтягнувся. Коли стих гуркіт вибуху, Гор сказав:

- Арсенал висаджено в повітря. Флот загинув. Гусєв сухо крякнув, - почав гризти вуса. Лось стояв,

притулившись потилицею до колони, дивився на заграву. Гор підвівся навшпиньках до його осклянілих очей. - Погано буде тим, хто зостанеться сьогодні жити.

Лось не відповів. Гусєв уперто хитнув головою і пішов на площу. Пролунала його команда. І ось колона за колоною марсіани пішли в глиб вулиць на барикади.

Крилата тінь Гусєва пролетіла в сідлі над площею, гукаючи згори:

- Швидше, швидше, ворушіться, чорти здохлі! 
Площа спорожніла. Величезний сектор пожарища освітлював лінії бабок, які наближалися тепер з протилежного боку, вони злітали хвиля за хвилею з-за обрію і пливли над містом. Це були кораблі Тускуба.

Гор сказав:

- Тікайте, Сину Неба, ви ще можете врятуватися.

Лось тільки знизав плечем. Кораблі підлітали, знижувалися. Назустріч їм з темряви вулиць злетіла вогняна куля, друга, третя. Це стріляли круглими блискавками машини повстанців. Ряди крилатих галер кружляли над площею, розділяючись, пливли над вулицями, над дахами. Невпинні спалахи пострілів осявали їхні борти. Одна галера перекинулась і, падаючи, застряла поламаними крилами між дахами. Інші сідали по краях площі, висаджували солдатів у сріблистих куртках. Солдати розбіглися по вулицях. Почалася стрілянина з вікон, із-за будинків. Летіло каміння. Кораблів підлітало більше й більше, на площі безперервно ковзали багряні тіні.

Лось побачив, - неподалік, на ступінчастій терасі будинку, підвелася кремезна постать Гусєва. П’ять-шість кораблів одразу ж повернули до нього. Він підняв над головою величезний камінь і жбурнув його в найближчу галеру. Одразу ж блискучі крила затулили його з усіх боків.

Тоді Лось побіг туди через площу, - майже летів, як у сні. Над ним, сердито ревучи гвинтами, потріскуючи, поблискуючи спалахами, закружляли кораблі. Він зціпив зуби, очі пильно відзначали кожну дрібницю.

Кількома стрибками Лось минув площу і знову побачив на терасі наріжного будинку Гусєва. Його обліпили марсіани, які лізли на нього з усіх боків, він повертався, як ведмідь під цією живою купою, розкидав її, молотив кулаками. Відірвав одного від горла, жбурнув у повітря і пішов терасою, поволік їх за собою. Впав.

Лось голосно скрикнув. Чіпляючись за виступи будинків, виліз на терасу. Знову з купи тіл, що несамовито верещали, з’явилася, з вибалушеними очима, з розбитим ротом, голова Гусєва. Кілька солдатів учепилися в Лося. Він з огидою відштовхнув їх, кинувся до живої купи і почав розкидати солдатів, - вони летіли через балюстраду, як тріски. Тераса спорожніла. Гусєв силкувався підвестися, голова йому хиталася. Лось узяв його на руки, скочив у розчинені двері і поклав Гусєва на килим у низенькій кімнаті, освітленій загравою.

Гусєв хрипів. Лось вернувся до дверей. Повз терасу пропливли кораблі, пливли, вдивляючись, гостроносі обличчя. Треба було чекати нападу.

- Мстиславе Сергійовичу, - покликав Гусєв. Він тепер сидів, мацаючи голову, і плював кров’ю. - Всіх наших побили... Мстиславе Сергійовичу, що ж це таке? Як налетіли, налетіли, почали косити... Кого вбито, хто сховався. Тільки я лишився... От шкода! - Він підвівся, пішов по кімнаті, хитаючись, зупинився перед бронзовою статуєю, очевидно, якогось уславленого марсіанина. - Ну, стривай! - схопив статую і кинувся до дверей.

- Олексію Івановичу, навіщо?

- Не можу. Пусти.

Він вийшов на терасу. З-під крил корабля, що пропливав мимо, блиснули постріли. Потім почувся удар, тріск.

- Ага! - закричав Гусєв.

Лось втяг його до кімнати і зачинив двері.

- Олексію Івановичу, зрозумійте - нас розбито, кінець... Треба рятувати Аеліту.

- Та чого ви лізете до мене з своєю бабою...

Він швидко присів, затулив обличчя, засопів, тупнув ногою.

- Ну й нехай шкіру з мене деруть! Неправильно все на світі. Неправильна ця планета, будь вона проклята! “Врятуй, кажуть, урятуй нас...” Чіпляються... “Нам, кажуть, хоч би якось та пожити...” Пожити!.. Що я можу?.. Ось кров свою пролив. Задушили, Мстиславе Сергійовичу, ну, сучий же я син, - не можу я цього бачити... Зубами катів розірву...

Він знову засопів і рушив до дверей. Лось узяв його за плечі, струснув, твердо глянув в очі.

- Те, що сталося, - марення і нісенітниця. Ходімо. Може, ми проб’ємося. Додому, на Землю.

Гусєв розмазав кров і бруд по обличчю.

- Ходімо.

Вони вийшли з кімнати на кільцеподібний майданчик, який висів над широким колодязем. Гвинтові сходи спіраллю бігли вниз по його внутрішньому краю. Тьмяне світло заграви проникало крізь скляний дах у цю паморочливу глибину.

Лось і Гусєв бігли нескінченними спіралями. Світло там унизу було тихо. Але нагорі щораз дужче тріщали постріли, скрипіли, чіпляючись за дах, днища кораблів. Мабуть, почалася атака на останній притулок Синів Неба.

Лось і Гусєв бігли нескінченними спіралями. Світло тьмяніло. Та ось вони розгледіли внизу маленьку постать. Вона ледве повзла їм назустріч. Зупинилася, слабо крикнула:

- Вони зараз увірвуться. Поспішайте. Внизу - хід до лабіринту.

Це був Гор, поранений у голову. Облизуючи губи, він мовив:

- Ідіть великими тунелями. Стежте за позначками на стінах. Прощайте. Коли повернетесь на Землю, розкажіть про нас. Може, ви на Землі будете щасливі. А нам - крижані пустелі, смерть, туга... Ах, ми втратили час. Треба було люто і владно, владно любити життя...

Зверху почувся шум. Гусєв побіг униз. Лось хотів було взяти з собою Гора, та марсіанин зціпив зуби, вчепився в поручні.

- Ідіть. Я хочу вмерти.

Лось наздогнав Гусєва. Вони минули останній кільцеподібний майданчик. Від нього сходи круто спускалися на дно колодязя. Тут Лось і Гусєв побачили велику камінну плиту з вгвинченим кільцем - насилу підняли її: з темного отвору подув свіжий вітер.

Гусєв ковзнув униз першим. Лось, закриваючи за собою плиту, побачив, як на кільцеподібному майданчику з’явилися ледь помітні у червоних сутінках постаті солдатів.

Вони побігли крученими сходами. Гор простягнув їм руки назустріч і впав під ударами.

ЛАБІРИНТ ЦАРИЦІ МАГР
Лось і Гусєв обережно посувались у затхлій і задушній темряві.

- Завертаємо, Мстиславе Сергійовичу...

- Вузько?

- Широко, руки не дістають.

- Знову якісь колони. Стій! Де ж ми?..

...Щонайменше три години минуло відтоді, як вони зійшли в лабіринт. Сірників уже не було. Ліхтарика Гусєв загубив ще під час бійки. Вони йшли у непроглядній темряві.

Тунелі весь час розгалужувалися, перехрещувалися, відходили в глибину. Іноді чути було якийсь чіткий, одноманітний шум: падали краплі. Розширені очі розрізняли невиразні сіруваті обриси, але ці хиткі плями були тільки галюцинаціями темряви.

- Стій!

- Чого?

- Дна нема.

Вони почали дослухатися. В обличчя їм дихав солодкий, сухий вітерець. Здалеку, наче з глибини, долинали якісь зітхання - вдих і видих. З неясною тривогою вони чули, що попереду порожня глибина. Гусєв намацав під ногами камінь і кинув його в темряву. За кілька секунд долинув слабкий звук падіння.

- Провалля.

- А що це дихає?

- Не знаю.

Вони повернули і наштовхнулися на стіну. Мацали праворуч, ліворуч, -долоні ковзали по тріщинах, що обсипалися, по виступах склепінь. Край невидимої прірви був зовсім близько від стіни, - то праворуч, то ліворуч, то знову праворуч. Вони зрозуміли, що заблудили і тепер не знайдуть проходу, яким увійшли на цей низький карниз.

Вони прихилилися рядом, пліч-о-пліч, до шерехатої стіни. Стояли, слухаючи заколисливе зітхання з глибини.

- Кінець, Олексію Івановичу?

- Так, Мстиславе Сергійовичу, мабуть - кінець. Помовчавши, Лось спитав дивним голосом, тихо:

- Зараз - нічого не бачите?

- Ні.

- Ліворуч, далеко.

- Ні, ні.

Лось прошепотів щось до самого себе, переступив з ноги на ногу:

- Люто і владно любити життя... Тільки так...

- Ви про кого?

- Про них. Та й про нас. Гусєв теж потупцяв, зітхнув:

- Ось вона, чуєте, дихає.

- Хто - смерть?

- Дідько його знає, хто.

- Вона тут, - сказав Лось таким же дивним голосом.

У цей час здалеку незліченними тунелями покотився гуркіт. Затремтів карниз під ногами, здригнулася стіна. Посипалося у темряву каміння. Хвилі гуркоту прокотились і, даленіючи, затихли. Це був сьомий вибух. Тускуб дотримав свого слова. З відстані до вибуху можна було визначити, що Соацера лишилася далеко на заході.

Деякий час шурхотіли, падаючи, камінці. Стало тихо, ще тихше. Гусєв перший помітив, що зітхання в глибині припинилися. Тепер звідти линули дивні звуки - шурхіт, шипіння, здавалося, там закипала якась рідина. Гусєв наче збожеволів, - розкинув руки на стіні і побіг, скрикуючи, лаючись, відкидаючи каміння.

- Карниз іде колом. Чуєте? Має бути вихід. Чорт, голову розбив! - Деякий час він посувався мовчки, потім сказав схвильовано десь попереду Лося, який усе ще нерухомо стояв біля стіни: - Мстиславе Сергійовичу... Ручка... Рубильник... Їй-бо, рубильник...

Пролунало вискливе, іржаве скрипіння. Тьмяне світло спалахнуло під низьким цегляним куполом. Ребра плескатих склепінь спиралися на вузьке кільце карниза, що звисав над круглою, метрів десять у поперечнику, шахтою.

Гусєв усе ще тримався за рукоятку рубильника. По той бік шахти, під аркою купола, прихилився до стіни Лось. Він долонею затулив очі від різкого світла. Потім Гусєв побачив, як Лось прийняв руку і глянув униз, у шахту. Він низько нахилився, вдивляючись. Рука його затріпотіла, наче пальці щось почали струшувати. Він підвів голову, його біле волосся стояло сяйвом, очі розширилися, як від смертельного жаху.

Гусєв крикнув йому:

- Що ви дивитесь? - і тільки тоді глянув у глибину цегляної шахти.

Там гойдалася, перекочувалась коричнево-бура шкура. Від неї линуло оте шипіння, зловісний шурхіт, що весь час дужчав. Шкура здіймалася, спучувалася. Вся вона була вкрита великими, ніби конячими, оберненими до світла очима, кошлатими лапами...

- Смерть! - закричав Лось.

Це було величезне скупчення павуків. Вони, певно, плодилися в теплій глибині шахти, вибух потурбував їх, і вони почали підніматися, здиблюючись усією масою. Вони шипіли і шаруділи ніби шерстю. Ось один павук на піднятих кутами лапах побіг карнизом.

Вхід на карниз був недалеко од Лося. Гусєв закричав:

- Тікай! - і сильним стрибком перелетів через шахту, дряпнувшись головою по купольному склепінню, впав на карачки біля Лося, схопив його за руку і потяг до проходу, в тунель. Побігли що було сили.

Зрідка, далеченько один від одного, під склепінням тунелю горіли запилені ліхтарі. Густий порох лежав на підлозі, на уламках колон і статуй, на порогах вузьких дверей, що вели в інші переходи. Гусєв і Лось довго ішли цим коридором. Він закінчився залою з плескатим склепінням, з низькими колонами. Посередині стояла зруйнована статуя жінки з масним лютим обличчям. У глибині чорніли отвори жител. Тут теж лежав порох, - на статуї цариці Магр, на уламках начиння.

Лось зупинився, очі його були осклянілі, розширені.

- Їх там мільйони, - сказав він оглянувшись, - вони ждуть, їх час настане, вони оволодіють життям, населять Марс...

Гусєв потягнув його у найширший тунель, що виходив із зали. Ліхтарі горіли подекуди і тьмяно, йшли довго. Минули круглий міст, перекинутий через широку щілину, на дні її лежали суглоби гігантських машин. Далі знову потяглися запорошені сірі стіни. Зневіра запала в душу. Від утоми підломлювалися ноги. Лось кілька разів тихо повторив:

- Пустіть мене, я ляжу.

Серце його переставало битися. Жахливий смуток охопив його - він брів спотикаючись по слідах Гусєва курявою. Краплі холодного поту текли по обличчю. Лось зазирнув туди, звідки не може бути вороття. І все-таки могутніша сила відвела його від цієї межі, й він плентався напівживий у цих порожніх безмежних коридорах.

Тунель круто повернув. Гусєв скрикнув. У напівкруглій рамі входу їхнім очам відкривалося кубово-синє, сліпуче небо і сяюча кригою та снігом вершина гори, яку Лось так добре пам’ятав. Вони вийшли з лабіринту коло Тускубової садиби.

ХАО
- Сину Неба, Сину Неба! - покликав тоненький голос. 
Гусєв і Лось підходили до садиби від гаю. З блакитних заростей висунулося гостроносе личко. Це був механік Аеліти, хлопчик у сірій шубці. Він сплеснув руками й почав пританцьовувати, обличчя в нього морщилось, як у тапіра. Розсунувши гілки, він показав схований серед руїн крилатий човен.

Хлопчик розповів: ніч минула спокійно, перед світанком пролунав віддалений гуркіт і з’явилась заграва. Він подумав, що Сини Неба загинули, скочив у човен і полетів у сховище Аеліти. Вона теж чула вибухи й з висоти скелі дивилася на пожарище. Вона сказала йому: “Вернись у садибу і жди Сина Неба. Якщо тебе схоплять слуги Тускуба, вмри мовчки; якщо Сина Неба вбито, проберися до його трупа, найди на ньому камінний флакончик, привези мені”.

Зціпивши зуби, Лось вислухав розповідь хлопчика. Потім Лось і Гусєв пішли до озера, змили з себе кров і пил. Гусєв вирізав з міцного дерева дрючка, завбільшки мало не з кінську ногу. Сіли в човен, злетіли в сяючу синяву.

Гусєв і механік сховали човен у печері, лягли біля входу й розгорнули карту. В цей час згори, із скель, скотилась Іха. Дивлячись на Гусєва, вхопилася за щоки. Сльози струмками лилися з її закоханих очей. Гусєв радісно засміявся.

Лось сам зійшов у прірву до Священного Порога. Наче крило вітру несло його крутими сходами через вузькі переходи й місточки. Що буде з Аелітою, з ним, чи пощастить їм урятуватися, чи вони загинуть? - він не міг міркувати: починав думати і переставав. Найголовніше, най-разючіше буде те, що зараз він знову побачить “народжену із світла зірок”.

Стрімко перебігши в хмарах пари горбатий міст над печерним озером, Лось, як і минулого разу, побачив по той бік низьких колон місячну перспективу гір. Він обережно вийшов на майданчик, що звисав над прірвою. Виблискував тьмяним золотом Священний Поріг.

Було жарко й тихо. Лось розчулився й хотів ніжно поцілувати рудий мох, сліди ніг на цьому останньому пристанищі.

Глибоко внизу здіймалися безплідні шпичаки гір. У густій синяві блискотіли льоди. Ось попіл багаття, ось прим’ятий мох, де Аеліта співала пісню улли. Хребтата ящірка, засичавши, побігла по каменях і завмерла, обернувши голову.

Лось підійшов до скелі, до трикутних дверцят, трохи відчинив їх і, нахилившись, зайшов у печеру.

Освітлена із стелі світильником, серед білих подушок спала Аеліта. Вона лежала навзнак, закинувши голу руку за голову. Її худеньке обличчя було сумне й лагідне. Склеплені вії здригалися, - мабуть, вона бачила сон.

Лось сів біля її голови й дивився на подругу щастя і скорботи зворушено та схвильовано. Які муки він зніс би зараз, щоб ніколи не засмутилося це чарівне обличчя, щоб спинити загибель краси, юності.

Лось подумав про тих, хто в темряві лабіринту дихає, шелестить і шипить у глибокому колодязі, очікуючи своєї години. Він застогнав од страху й туги. Аеліта зітхнула, прокидаючись. Якусь хвилину дівчина безтямно дивилася на Лося. Брови здивовано піднімалися. Обома руками вона обперлась на подушки й сіла.

- Сину Неба, - сказала вона ніжно й тихо, - сину мій. Я бачила тебе у сні, ти ніс мене на руках скляними сходами, ніс дедалі вище. Я чула, як калатає твоє серце.

Лось став на коліна біля ложа, поклав голову на подушку. Аеліта почала гладити його біле волосся.

- Ти стомився, Сину Неба, муже мій. Заплющ очі на мить. Забудь про все, відпочинь...

За дверима печери пролунав шум, мовби там дзижчало безліч бджіл. Ні Лось, ні Аеліта не чули його. Виючий шум дужчав. І ось із прірви повільно, як дивовижна оса, піднявся військовий корабель, дряпаючи носом скелі.

Корабель завис на рівні майданчика. На край його з борту впала драбинка. По ній зійшли Тускуб і загін солдатів у панцирах, у металевих ребристих шапках.

Солдати стали півколом перед печерою. Тускуб підійшов до трикутних дверей і вдарив у них кінцем палиці.

Лось і Аеліта спали глибоким сном. Тускуб обернувся до солдатів і звелів, показуючи палицею на печеру:

- Візьміть їх.

ВТЕЧА

Військовий корабель кружляв деякий час над скелями Священного Порога, потім одплив у напрямку Азори й десь там сів. Тільки тоді Іха й Гусєв змогли спуститися вниз. На витоптаному майданчику вони побачили Лося, - він лежав недалеко від входу до печери, уткнувшись обличчям в мох, в калюжі крові.

Гусєв узяв його на руки, - Лось не дихав, очі щільно заплющені, на грудях, на голові запеклася кров. Аеліти ніде не було. Іха голосила, збираючи в печері її речі. Вона не знайшла тільки плаща з капюшоном, - мабуть, Аелі-ту, мертву або живу, загорнули в плащ, повезли на кораблі.

Іха зав’язала в клуночок те, що лишилося від “народженої з світла зірок”, Гусєв перекинув Лося через плече, і вони пішли назад через мости над киплячим у темряві озером, сходинками, що зависали над туманною прірвою, - цією дорогою вертався колись Магацитл, несучи прив’язаний до прядки смугастий фартух дівчини Аолів - звістку миру і життя.

Нагорі Гусєв вивів з печери човна і посадив у нього Лося, загорнутого в простирадло, затягнув пояс, насунув глибше шолом і суворо мовив:

- Живим мене не візьмуть. Ну, коли вже доберуся до Землі... Ми сюди повернемось... - Він вліз у човен, розібрав рулі. - А ви, друзі, йдіть додому чи ще куди. Не згадуйте лихом. - Він перехилився через борт і за руку попрощався з механіком та Іхою. - Тебе з собою не кличу. Іхонько: лечу на неминучу смерть. Дякую, голубко, за любов, цього ми, Сини Неба, не забуваємо, отак. Прощай.

Він примружився на сонце, кивнув підборіддям і злетів у синяву. Довго дивились Іха та хлопчик у сірій шубці, як одлітав Син Неба. Вони не помітили, що з півдня, з-за місячних скель, піднялася, перетинаючи йому шлях, крилата цятка. Коли Гусєв зник у сонячних потоках, Іха впала на замшіле каміння в такому відчаї, що хлопчик злякався - чи не покинула й вона печальну Туму.

- Іхо, Іхо, - жалібно повторював він, - хо туа мірра - туа мурра.

Гусєв не одразу помітив військовий корабель, який перетинав йому шлях. Поглядаючи на карту, на скелі Лізіа-зіри, що підпливали, він тримав курс на схід, до кактусо-них полів, де лишився апарат.

Позад нього, у човні, відкинувшись, сидів Лось, вкритий липким простирадлом, яке майоріло од вітру. Лось був нерухомий і наче спав, - у його тілі не було потворної безглуздості трупа. Гусєв тільки тепер відчув, який дорогий йому товариш.

Нещастя сталося так. Гусєв, Іхонька і механік сиділи тоді в печері, біля човна, - сміялися. Раптом унизу пролунали постріли. Потім - зойк. І за хвилину з прірви злетів як шуліка військовий корабель, кинувши на майданчику непритомного Лося, - і заходився кружляти, видивлятися.

Гусєв плюнув через борт - так остобісів йому Марс. “Тільки б дістатися до апарата, влити Лосеві “ковток спирту”. Він поторкав його, - теплий; відтоді як Гусєв підібрав тіло на майданчику, в ньому не було помітно задубіння. “Дасть бог - віддишеться. - Гусєв по собі знав слабку дію марсіанських куль. - Але надто вже довго триває непритомність”. Він занепокоєно обернувся до сонця, що хилилося до вечірнього пругу, і в ту мить побачив корабель, котрий падав з висоти.

Гусєв одразу ж повернув на північ, уникаючи зустрічі. Корабель повернув. Час од часу на ньому з’являлися жовтуваті димочки пострілів. Тоді Гусєв став набирати висоту, розраховуючи під час спуску подвоїти швидкість і втекти від переслідувача.

У вухах свистів крижаний вітер, сльози застилали очі, замерзали па віях. Зграя бридких іхі, неохайно махаючи крилами, кинулася було на човен, але промахнулась і відстала. Гусєв давно вже втратив напрямок. Кров била в скроні, розріджене повітря стьобало крижаними батогами. Тоді Гусєв повним ходом пішов униз. Корабель одстав і зник за обрієм.

Тепер унизу лежала, скільки сягало око, мідно-червона пустеля. Ні деревця, ні життя довкола. Сама тільки тінь, од човна летіла по плоских пагорках, хвилях піску, по тріщинах кам’янистого грунту, що поблискував, мов скло. Де-не-де на пагорках кидали понуру тінь руїни жител. Цю пустелю скрізь борознили висохлі річища каналів.

Сонце хилилося нижче до рівного краю пісків, розливалося мідне, тужливе сяйво заходу, а Гусєв усе ще бачив унизу хвилі піску, пагорки, руїни Туми, що вмирала, припадаючи порохом.

Швидко настала ніч. Гусєв спустився і сів на піщаній рівнині. Виліз із човна, відігнув на обличчі Лося простирадло, трохи одкрив його повіки, притулився вухом до серця, - Лось сидів ні живий ні мертвий. У нього на мізинці Гусєв помітив кільце, на ланцюжку висів одкритий флакончик.

- Ех, пустеля, - сказав Гусєв, відходячи од човна. Крижані зірки загорілися у неосяжно-високому чорному небі. Піски видавалися сірими від їхнього світла. Було так тихо, що Гусєв чув шурхіт піску, який осипався в глибокому сліду ноги... Мучила спрага. Насувалася туга. - Ех, пустеля! - Гусєв вернувся в човен, сів до рулів. 
Куди летіти? Рисунок зірок був дикий і незнайомий.

Гусєв запустив мотор, але гвинт ліниво крутнувся і став. Мотор не працював - коробка з-вибуховим порошком була порожня.

- Ну гаразд, - стиха мовив Гусєв. Знову виліз із човна, засунув палицю ззаду, за пояс, витяг Лося. - Ходімо, Мстиславе Сергійовичу, - поклав його на плече і пішов, грузнучи по кісточки в піску. 
Йшов довго. Дійшов до пагорба, поклав Лося на якісь засипані піском сходи, оглянувся на самітню в зірчастому світлі колону на пагорбі і ліг ницьма. Смертельна втома, як одплив, зашуміла в крові.

Він не знав, чи довго так пролежав нерухомо. Пісок освіжав, холола кров. Тоді Гусєв сів, - тужливо підвів голову. Невисоко над пустелею стояла червонувата похмура зірка. Вона скидалася на око великого птаха. Гусєв дивився на неї, роззявивши рота.

- Земля. - Схопив Лося і побіг у напрямку зірки. 
Він знав тепер, де лежить апарат.

Дихаючи з свистом, обливаючись потом, Гусєв величезними стрибками долав рівчаки, люто скрикував, спотикаючись об каміння, біг, біг, - а перед ним плив близький темний обрій пустелі. Кілька разів Гусєв лягав обличчям у холодний пісок, щоб освіжити хоч парою вологи пересохлий рот. Підхоплював товариша і знову йшов, поглядаючи на червонуваті промені Землі. Його величезна тінь самітно рухалася серед світового кладовища.

Зійшла гострим серпом щербата Олла. Серед ночі зійшла кругла Ліхта, - світло її було лагідне і сріблясте, подвійні тіні впали від хвиль піску. Обидва ці дивні місяці попливли - один угору, другий на ущерб. У їхньому світлі померк Талцетл. Вдалині здійнялися крижані вершини Лізіазіри.

Пустеля кінчилася. Незабаром мало світати. Гусєв вийшов у кактусові поля. Повалив ногою одну рослину і жадібно наситився її ніби живим водянистим м’ясом. Зірки гасли. В бузковому небі виступали рожеві краї хмар. І ось Гусєв почув, наче удари залізних валків, одноманітний металічний стукіт, виразний і чіткий у ранковій тиші. Гусєв скоро зрозумів його значення: над кактусовими заростями стирчали три ґратчасті щогли військового корабля-переслідувача. Удари долинали звідти - це марсіани руйнували апарат.

Гусєв побіг, ховаючись серед кактусів, і водночас побачив і корабель, і рядом з ним величезний іржавий горб апарата. Десятка зо два марсіан били по його клепаній обшивці великими молотками. Видно, робота щойно почалася. Гусєв поклав Лося на пісок, витяг із-за пояса палицю.

- Я вам, сучі сини! - не своїм голосом заволав Гусєв, вискакуючи з-за кактусів.

Підбіг до корабля і ударом палиці розтрощив металеве крило, збив щоглу, вдарив у борт, як у діжку. З корабля вискочили солдати. Кидаючи зброю, горохом сипонули з палуби, побігли врозтіч. Солдати, які розбивали апарат, тихо виючи, поповзли борознами, зникли в заростях. За хвилину все поле спорожніло, - такий великий був жах перед всюдисущим, невразливим для смерті Сином Неба.

Гусєв одгвинтив люк, підтяг Лося, і обидва Сини Неба зникли всередині яйця. Кришка зачинилася. Тоді марсіани, які причаїлися за кактусами, побачили незвичайне і разюче видовище.

Величезне іржаве яйце завбільшки з будинок загуркотіло, з-під нього знялися коричневі хмари куряви і диму. Під страшними ударами Тума задрижала. Сповнюючи повітря ревом і громовим гуркотом, гігантське яйце застрибало по кактусовому полю. Повисло в хмарах куряви і, як метеор, шугнуло в небо, несучи з собою лютих Магацитлів на їхню батьківщину.

НЕБУТТЯ
- Ну що, Мстиславе Сергійовичу, - живі?

Обпекло рот. Рідкий вогонь пішов по тілу, по жилах, по кістках. Лось розплющив очі. Курна зірочка горіла над ним зовсім близько. Небо було дивне - жовте, стьобане, мов скриня. Щось стукало, стукало рівномірно, тремтіла курна зірочка.

- Котра година?

- Годинник став, от лихо, - відповів голос.

- Ми давно летимо?

- Давно, Мстиславе Сергійовичу.

- А куди?

- А чорт його знає, - нічого не можу розібрати, темрява і зорі... Премо у світовий простір.

Лось знову заплющив очі, силкуючись проникнути в пустоту пам’яті, але в пам’яті ніщо не розкрилось, і він знову поринув у непроглядний сон.

Гусєв укрив його якнайтепліше і вернувся до спостережних трубок. Марс видався тепер менший од чайного блюдечка. Місячними плямами виділялися на ньому днища висохлих морів, мертві пустелі. Диск Туми, яку засипали піски, все зменшувався, все далі летів од нього апарат кудись у безпросвітну темряву. Зрідка промінчик зірки колов око. Та скільки Гусєв не вдивлявся, ніде не було видно червоної зорі.

Гусєв позіхнув, клацнув зубами, - така нудьга порожнього простору всесвіту мучила його. Оглянув запаси води, їжі, кисню, загорнувся в ковдру і ліг на тремтячу підлогу поруч з Лосем.

Минуло чимало часу. Гусєв прокинувся від голоду. Лось лежав, розплющивши очі, - обличчя його було в зморшках, старе, щоки запали. Він тихо спитав:

- Де ми зараз?

- Все там же, Мстиславе Сергійовичу, - в просторі, - Олексію Івановичу, ми були на Марсі?

- Вам, Мстиславе Сергійовичу, мабуть, зовсім пам’ять відібрало.

- Так, зі мною щось сталося... згадую, і спогади обриваються якось непевно. Не можу зрозуміти, що було насправді, - все наче сон. Дайте напитися...

Лось заплющив очі і трохи згодом запитав тремтячим голосом:

- Вона - теж сон?

- Хто?

Лось не відповів, похилив голову, заплющив очі.

Гусєв подивився через усі вічка в небо - темінь, темінь. Натяг на плечі ковдру і сів, скоцюрбившись. Не хотілося ні думати, ні згадувати, ні чекати. Заколисуюче постукувало, здригалося залізне яйце, що мчало з карколомною швидкістю в бездонній порожнечі.

Минав якийсь незмірно довгий, неземний час. Гусєв сидів, скоцюрбившись, у заціпенілій дрімоті. Лось спав. Прохолода вічності осідала невидимим пилом на серце, на свідомість.

Страшний зойк розідрав вуха. Гусєв схопився, вирячив очі. Кричав Лось, - стояв серед розкиданих ковдр, марлевий бинт сповз йому на обличчя.

- Вона жива!

Він здійняв кістляві руки і кинувся на шкіряну стіну, бив по ній, дряпав нігтями.

- Вона жива! Випустіть мене... Задихаюсь... Вона була, була!

Він довго бився, кричав і знесилено повис на руках у Гусєва. І знову затих, задрімав.

Гусєв знову скоцюрбився під ковдрою. Згасли, як попіл, бажання, хололи почуття. Слух звик до залізного пульсу яйця і не вловлював більше звуків. Лось бурмотів у сні, стогнав, іноді обль ічя його сяяло щастям.

Гусєв дивився на Лося і думав:

“Добре тобі у сні, любий чоловіче. І не треба, не прокидайся, спи, спи... Прокинешся - сядемо отак, навпочіпки, під ковдрою, - тремти, як ворона на мерзлому пеньку. А ніч, ніч, кінець останній...”

Йому не хотілося навіть заплющувати очі, - так він і сидів, дивлячись на якийсь блискучий цвяшок... Настала велика байдужість, насувалося небуття...

Так промчав незмірний простір часу.

Почулося дивне шарудіння, стукіт, щось торкалося ззовні залізної обшивки яйця.

Гусєв розплющив очі. Приходив до пам’яті, почав дослухатися- здавалося, апарат посувається серед каміння і щебеню. Щось навалилось і поповзло по стіні. Шуміло, шаруділо. Ось ударило в другий бік, - апарат затрясло. Гусєв розбудив Лося. Вони поповзли до спостережних трубок, і одразу ж обидва скрикнули.

Довкола, у темряві, лежали поля блискучих, як алмази, уламків. Каміння, брили, кристалічні грані сяяли гострим промінням. За величезною даллю цих алмазних полів у чорній ночі висіло кошлате сонце.

- Мабуть, ми минаємо голову комети, - прошепотів Лось, - увімкніть реостати. Треба вийти з цих полів, інакше комета потягне нас до Сонця.

Гусєв поліз до верхнього вічка, Лось став до реостатів. Удари по обшивці яйця почастішали, подужчали. Гусєв кричав зверху:

- Легше - брила праворуч... Давайте повний... Гора, гора летить... Проїхали... Наддайте ходу, наддайте ходу, Мстиславе Сергійовичу!

ЗЕМЛЯ
Алмазні поля були слідами проходження блукаючої в просторах комети. Довгий час апарат, втягнений у її тяжіння, пробирався серед небесного каміння. Швидкість його без упину збільшувалася, діяли абсолютні закони математики - потроху напрямок польоту яйця і метеоритів змінився: утворився кут, що чимдалі більше розширювався. Золотава туманність -голова невідомої комети і її слід - потоки метеоритів - відлітали по гіперболі - безнадійній кривій, щоб, обігнувши Сонце, назавжди зникнути у просторах. Крива польоту апарата все дужче наближалася до еліпса.

Майже нездійсненна надія повернутися на Землю спонукала до життя Лося і Гусєва. Тепер, не відриваючись од вічок, вони стежили за небом. З одного боку апарат сильно нагріло, - довелося скинути одяг.

Алмазні поля лишилися далеко внизу: видавалися іскринками, перетворилися на біляву туманність і зникли. І ось - у величезній далині вони побачили Сатурн, що переливався райдужними кільцями, оточений супутниками.

Яйце, притягнуте кометою, поверталося в сонячну систему.

Якийсь час темряву розтинала світлова лінія. Скоро і вона зблідла, погасла. Це були астероїди - маленькі планети, які незліченним роєм снують навколо Сонця. Сила їх тяжіння ще дужче вигнула криву польоту яйця. Нарешті у верхнє віконечко Лось побачив дивний, сліпучий вузький серп, - це була Венера. Майже в той самий час Гусєв, який спостерігав у друге вічко, страшно засопів, обернувся, спітнілий, червоний.

- Вона, їй-богу, вона!..

У чорній пітьмі тепло сяяла сріблисто-синювата куля. Осторонь неї і яскравіше за неї світилася кулька завбільшки з ягоду смородини. Апарат мчав трохи в бік од них. Тоді Лось наважився зробити небезпечну річ - поворот горла апарата, щоб відхилити вісь вибухів од траєкторії польоту. Поворот удався. Напрямок став змінюватися. Тепла кулька помалу перейшла в зеніт.

Летів, летів простір часу. Лось і Гусєв то прилипали до спостережних трубок, то падали серед розкиданих шкур і ковдр. Вичерпувалися останні сили. Мучила спрага, воду всю випили.

І ось у напівзабутті Лось побачив, як шкури, ковдри і мішки поповзли по стінах. Зависло в повітрі голе до пояса тіло Гусєва. Все це було схоже на марення. Гусєв, як виявилося, лежав ниць біля вічка. Ось він підвівся, бурмочучи, схопився за груди, захитав чубатою головою, обличчя його залили сльози, вуса обвисли.

- Рідна, рідна, рідна!..

Крізь туман свідомості Лось усе-таки зрозумів, що апарат повернувся і летить горлом уперед, підхоплений тяжінням Землі. Він поповз до реостатів і повернув їх, - яйце затремтіло, загуркотіло. Він нахилився до вічка.

У пітьмі висіла величезна водяна куля, залита сонцем. Голубими видавалися океани, зеленуватими - обриси островів, хмарні поля застилали якийсь материк. Волога куля поволі оберталася. Сльози заважали дивитися. Душа, плачучи з любові, летіла назустріч голубувато-вологому стовпу світла. Батьківщина людства! Плоть життя! Серце світу!

Куля Землі затуляла півнеба. Лось до краю повернув реостати. Проте політ був стрімкий, - оболонка розжарилася, закипів гумовий кожух, диміла шкіряна обшивка. Останнім зусиллям Гусєв повернув кришку люка. В щілину, виючи, ввірвався крижаний вітер. Земля розкривала обійми, приймала своїх синів.

Сильний удар. Обшивка лопнула. Яйце глибоко ввійшло горлом у трав’янистий пагорок.

Був полудень, неділя, третього червня. На великій відстані од місця падіння, - на березі озера Мічіган, - ті, що каталися на човнах, сиділи на відкритих терасах ресторанів і кав’ярень, і ті, хто грав в теніс, гольф, футбол, запускали паперові змії в безхмарне небо - вся ця сила-си-ленна людей, які виїхали в день недільного відпочинку втішатися чарівністю зелених берегів, шумом липневого листу, чула протягом п’яти хвилин дивний виючий звук.

Люди, які пам’ятали часи світової війни, казали, оглядаючи небо, що так завжди ревли снаряди важких гармат. Потім багатьом пощастило побачити яйцеподібну тінь, яка швидко ковзнула на Землю.

Не минуло й години, як великий натовп зібрався біля місця падіння апарата. Допитливі бігли звідусіль, перелазили через огорожі, мчали на автомобілях, на човнах по синьому озеру. Яйце, вкрите шаром нагару, пом’яте і тріснуте, стояло, нахилившись, на пагорку. Було висловлено безліч припущень, безглуздіших одне від одного. Особливо ж у натовпі почалося хвилювання, коли прочитали вибитий зубилом на прочиненій кришці люка напис: “РРФСР. Вилетіли з Петрограда 18 серпня 192... року”. Це було ще дивніше, бо сьогодні було третє червня тисяча дев’ятсот... Одно слово, позначку на апараті було зроблено три з половиною роки тому.

А коли з таємничого апарата почувся слабкий стогін, натовп з жахом відступив і затих. Приїхав загін поліції, лікар і дванадцять кореспондентів з фотографічними апаратами. Відкрили люк і надзвичайно обережно витягли з яйця двох напівголих людей: один, худий, як скелет, старий, з білим волоссям, був непритомний, другий, з розбитим обличчям і поламаними руками, жалібно стогнав. У натовпі пролунали співчуття, жіночий плач. Небесних мандрівників поклали в автомобіль і повезли в лікарню.

Кришталевим од щастя голосом співала пташка за відчиненим вікном. Співала про сонячний промінь, про синє небо. Лось нерухомо лежав на подушках - слухав. Сльози текли по зморшкуватому обличчю. Він десь уже чув цей кришталевий голос. Але де, коли?

За вікном з напіввідкинутою, ледь надутою вранішнім вітром шторою на траві блищала сиза роса. Вблоге листя ворушилося тінями на шторі. Співала пташка. Вдалині з-за лісу піднімалася біла густа хмара.

Чиєсь серце сумувало за цією землею, за хмарами, за шумливими зливами і сяючими росами, за велетнями, які бродять серед зелених пагорбів... Він пригадав - так сонячного ранку не на Землі співала пташка про сни Аеліти... Аеліта... А чи була вона? Чи тільки примарилась? Ні. Пташка бурмоче скляним язичком про те, що колись жінка, голубувата, як сутінки, з сумним худеньким обличчям, сидячи вночі коло багаття, співала стародавню пісню кохання. Ось чому текли сльози по зморшкуватих щоках Лося. Пташка співала про ту, що лишилася за зірками, і про сивого зморшкуватого, старого мрійника, який облетів небеса.

Вітер дужче надув штору, нижній край її м’яко хлюпнув, - кімната сповнилася запахом меду, землі, вологи.

Одного такого ранку в лікарні з’явився Скайльс. Він міцно потис Лосеві руку, - “поздоровляю, любий друже”, - сів на табуретку біля ліжка, зсунув капелюха на потилицю.

- Ви дуже подалися за час подорожі, друже, - сказав він. - Щойно був у Гусєва, той молодець: руки в гіпсі, зламана щелепа, але весь час сміється, - дуже задоволений, що вернувся. Я надіслав до Петрограда його дружині телеграму і п’ять тисяч доларів. Про вас телеграфував у мою газету, - одержите величезну суму за “Дорожні нотатки”. Але вам доведеться вдосконалити апарат -ви погано сіли. Хай йому чорт! Подумати - минуло майже чотири роки від того божевільного вечора у Петрограді! Раджу вам, друже, випити чарку доброго коньяку, це поверне вас до життя.

Скайльс базікав, весело і дбайливо поглядаючи на співрозмовника, обличчя його було засмагле, безтурботне, очі сповнені жагою допитливості. Лось подав йому руку:

- Я радий, що ви прийшли, Скайльсе.

ГОЛОС КОХАННЯ
Хмари снігу летіли по Ждановській набережній, повзли поземкою по тротуарах, лапатий сніг несамовито кружляв навколо розгойданих ліхтарів. Засипало під’їзди й вікна, за річкою хуртовина бушувала, в парку аж гуло.

Набережною ішов Лось, піднявши комір і зігнувшись назустріч вітру. Теплий шарф метлявся за його спиною, ноги ковзали, обличчя сікло снігом. Він, як звичайно, вертався з заводу додому, в самітню квартиру. Мешканці набережної звикли до його крислатого капелюха, до шарфа, що затуляв низ обличчя, до сутулих плечей, і навіть коли він уклонявся й вітер розвівав його біле волосся, нікого вже не дивував незвичний погляд його очей, які бачили одного разу те, чого ще ніхто не бачив.

За інших часів якийсь юний поет неодмінно надихнувся б його недоладною постаттю з шарфом, яка бреде серед снігових хмар. Але часи тепер були не ті: поетів захоплювали не снігові бурі, не зірки, не надхмарні країни, а стук молотів по всій країні, шипіння пилок, шурхіт серпів, свист кіс, - веселі земні пісні.

Минуло півроку від того дня, коли Лось повернувся на Землю. Вщухла цікавість, що охопила весь світ, коли з’явилась перша телеграма про прибуття з Марса двох людей.

Лось і Гусєв з’їли належну кількість страв на ста п’ятдесяти бенкетах, вечерях і вчених зборах. Гусєв виписав з Петрограда Машу, вбрав гарно, як ляльку, дав кількасот інтерв’ю, завів мотоцикл, почав носити круглі окуляри, півроку роз’їжджав по Америці та Європі, розповідаючи про бійки з марсіанами, про павуків і про комети, про те, як вони з Лосем мало не полетіли на Велику Ведмедицю, - і, повернувшись у Радянську Росію, заснував “Товариство для перекинення бойового загону на планету Марс з метою врятування решти його трудящого населення”.

Лось у Петрограді на одному механічному заводі будував універсальний двигун марсіанського типу.

О шостій годині вечора він звичайно повертався додому. Вечеряв сам. Перед сном розкривав книгу, - дитячим белькотінням видавалися йому рядки поета, дитячим базіканням вигадки романіста. Погасивши світло, він довго лежав, дивився в темрву, - текли, текли самотні думки.

Як і завжди в цей час, Лось ішов сьогодні набережною. Хмари снігу звивалися догори в бурхливу хурделицю. Курились карнизи, дахи. Хиталися ліхтарі. Забивало дух.

Лось зупинився і підвів голову. Вітер розірвав хуртовинні хмари. В бездонно-чорному небі переливалася зірка. Лось дивився на неї несамовитим поглядом, - промінь її ввійшов у серце... “Тумо, Тумо, зірко печалі...” Рухливі кінці хмар знову затулили безодню, сховали зірку. В ту коротку мить у пам’яті Лося з жахною ясністю майнуло видіння, яке він досі ніколи не міг втримати...

Крізь сон почувся шум - наче сердите дзижчання бджіл. Пролунали різкі удари - стук. Аеліта у сні здригнулася, зітхнула, прокидаючись, і затремтіла. Він не бачив її в темряві печерки, тільки відчував, як калатає її серце. Стукіт у двері повторився. Знадвору пролунав голос Тускуба: “Візьміть їх”. Лось схопив Аеліту за плечі. Вона ледь чутно сказала:

- Муже мій, Сину Неба, прощай.

Її пальці швидко ковзнули по його обличчю. Тоді Лось навпомацки почав шукати її руку і забрав у неї флакончик з отрутою. Вона швидко, швидко - одним подихом - забурмотіла йому на вухо:

- На мені заборона, я посвячена цариці Магр... За стародавнім звичаєм, за страшним законом Магр, дівчину, яка порушила заборону посвячення, кидають у лабіринт, у колодязь. Ти бачив його... Але я не могла опиратися коханню Сина Неба. Я щаслива. Дякую тобі за життя. Дякую тобі, муже мій...

Аеліта поцілувала його, і він відчув гіркий запах отрути на її губах. Тоді він випив рештки темної вологи, - її було ще багато у флакончику. Аеліта ледве встигла торкнутися його. Удари в двері примусили Лося підвестися, але свідомість зникала, руки й ноги не слухались. Він вернувся до постелі, упав на тіло Аеліти, обхопив його. Він не ворухнувся, коли в печерку зайшли марсіани. Вони одірвали його від дружини і понесли. Останнім зусиллям він рвонувся за краєм її чорного плаща, та спалахи пострілів, тупі удари відкинули його назад, до золотих дверцят печери...

*       *       *

Долаючи вітер, Лось побіг набережною. І знову зупинився, закружляв у снігових хмарах і, так само, як тоді, - у пітьмі всесвіту, - крикнув:

- Жива, жива... Аеліто, Аеліто...

Вітер шаленим поривом підхопив це вперше вимовлене на землі ім’я, розвіяв його серед бурхливих снігів. Лось сховав підборіддя в шарф, засунув руку глибоко в кишеню, побрів, хитаючись, додому.

Біля під’їзду стояв автомобіль. Білі мухи крутилися в димних стовпах його ліхтарів. Чоловік у кошлатому кожусі пританцьовував морозними підошвами на тротуарі.

- Я по вас, Мстиславе Сергійовичу, - крикнув він весело, - сідайте в машину, їдьмо.

Це був Гусєв. Він нашвидку пояснив: сьогодні, о сьомій годині вечора, радіотелефонна станція жде - як і весь цей тиждень - подачі невідомих сигналів надзвичайної’ сили. Шифр їх незрозумілий. Цілий тиждень газети всіх частин світу зайняті здогадами з приводу цих сигналів, - є припущення, що вони йдуть з Марса. Завідувач радіостанції запрошує Лося сьогодні ввечері прийняти таємничі хвилі.

Лось мовчки стрибнув у автомобіль. Шалено затанцював лапатий сніг у конусах світла. В обличчя різонув хуртовинний вітер. Над сніговою пустелею Неви палала бузкова заграва міста, сяйво ліхтарів уздовж набережних - вогні, вогні... Вдалині вила сирена криголама, що десь ламав лід.

В кінці вулиці Червоних Зір, на сніговій галявині, під деревами, що аж свистіли од вітру, біля будинку з круглим дахом, автомобіль зупинився. Пустельно вили ґратчасті вежі й дротяні сітки, що потонули в снігових хмарах. Лось навстіж розчинив заметені снігом двері, зайшов у теплий будиночок, скинув шарф і капелюх. Рум’яний гладкий чоловік почав щось пояснювати йому, тримаючи його червону від холоду руку в теплих пухких долонях. Стрілка годинника підходила до сьомої.

Лось сів біля приймального апарата, надів навушники. Стрілка годинника повзла. О час, квапливі удари серця, крижаний простір Всесвіту!..

Повільний шепіт почувся в його вухах. Лось одразу заплющив очі. Знову повторився віддалений, тривожний, повільний шепіт. Повторювалось якесь дивне слово. Лось напружив слух. Ніби тиха блискавка, пронизав йому серце далекий голос, який неземною мовою печально повторював:

- Де ти, де ти, де ти, Сину Неба?

Голос замовк. Лось дивився перед себе побілілими, розширеними очима... Голос Аеліти, голос кохання, вічності, голос туги летить по всьому всесвіту, гукає, кличе, - де ти, де ти, кохання...
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� Етруски - стародавній народ, який жив у Північній Італії. Знайдені під час розкопок в етруських містах великі керамічні вази - амфори - використовували для зберігання вина та масла і відзначалися своєрідною формою та оздобленням.


� Парабола - незамкнена крива лінія. Кинутий камінь летить по параболі. Багато комет теж описують довкола Сонця параболу.


� Фонограф - перший звукозаписуючий апарат. Записував голос і музику на воскові валики.


� Мабуть, двигун повітряного корабля працював на енергії, яку передавали на відстань, а ці дроти були приймальною антеною.


� Циклопічні стіни - будівлі, що збереглися з давніх-давен, зведені з дуже великих обтесаних каменів. Їхня монументальність образно виражена в тому, що спорудження їх приписують циклопам - міфічним однооким велетням.


� Акведук - (лат. “Той, що воду веде”) - стародавня кам’яна споруда, щось на зразок моста з каналом для води. В давнину заміняв водопровід.


� Миколаївський міст -тепер міст лейтенанта Шмідта.


� Тіара - головний убір римського папи у формі потрійної корони. В давнину такий убір носили персидські і ассірійські царі. В Ленінграді перед приміщенням колишньої Академії наук стоять два сфінкси в тіарах, привезені з Єгипту.


� Бумеранг - дерев’яна зброя австралійців. Коли його кинути, він обертається, як повітряний гвинт, і, якщо не влучить у ціль, повертається туди, звідки його кинуто.


� Марском - слово, утворене за аналогією з “нарком”, тобто комісар Марса.


� Саркофаг - у стародавньому Єгипті гробниця царів і знаті, куди вкладали труну з мумією. Пізніше - взагалі парадна гробниця.





