Олександр ТЕСЛЕНКО

РЕШТА ЗАЛЕЖИТЬ ВІД ВАШОЇ УЯВИ

Фантастична повість

На відполірованому віками гранітному валуні скарлючилось маленьке гаденя і плакало, і скаржилося на жорстокість світу:

- Я ж таке лагідне, я ж нікому не роблю ніякого зла, але мене не люблять. Мені здається, що всі свідомо не хочуть, щоб я став дорослим, щоб я виріс. Чому? Як це несправедливо!

- Це тому так, малюк, що коли ти виростеш, то станеш великим Гадом, як ось я. І тоді ти все зрозумієш у цьому світі, малюк. Тримайся, зі мною не пропадеш, якщо я тобою колись не поснідаю знічев’я... Ха-ха-ха, це я пожартував. Живи, малюк.

Від народження він був украй обачною дитиною. Його баба (вже давно покійна) завжди любила розповідати найближчим друзям, як її золотий внучок, крихітний Владик не випускав нічого зі своїх ще крихітних ручок. Якщо вже щось потрапляло до нього, то він боявся випустити і втратити - ґудзичок, іграшку, ниточку... А лиш трохи підріс, він з величезною обережністю, а відтак і надійністю почав вивчати світ.

- А се сьо таке?

- Це лампа. Настільна лампа.

- Лямпа? Тяк? - уважно дивився, примружившись, але не робив жодної спроби доторкнутися до неї. Врешті, аж через кілька днів: - Лямпа? Тяк? А візьми її люкою! Візьми!

- Вона гаряча. Коли лампа світить, вона дуже гаряча, рукою не можна, буба буде. Ух, буба! Ух, гаряча!

- Галяця?! А це сьо таке? Галяця... Возьми люкою. Я хоцю подивитися.

В нього ніколи не виникало бажання сунути самому гвіздок в розетку, він довго умовляв, щоб це зробив у нього на очах батько. Оскільки ніякі словесні пояснення ке могли задовольнити “допитливий і обережний розум” малого Владика, а його занудство не мало меж, батько був змушений взяти великий цвях і таки застромити його в розетку. А коли від того нічогісінько страшного не трапилось, почув:

- Ага! І ніцього! А ти казав - бубу, буба...

- Це якщо просто так устромити обережно і ні до чого більше не доторкуватись. А якщо...

І малий примусив-таки батька зробити все, “як треба”, - погоріли пробки, батька стьобнуло, аж завищав. Владик задовольнив свою цікавість і прорік:

- Ага... Бацю...

Все те тішило матір-батька, але не дивувало. У них в роду всі були такі. Ото хіба Владик вдався особливо мудрою дитиною, сказати б, виставочним екземпляром продукції сімейного комбінату вельмишановних Куцоруких. Прізвище - не з найкращих, але... Слова прадіда передавалися з покоління в покоління, наче прапор: “Той, у кого короткі руки, повинен мати довгий розум!” І справді всі Куцорукі були якщо й не дуже мудрими-розумними, то беручкими до роботи, впертими, грамотними. А ще - дуже самолюбивими, самозакоханими, всеїдними і, сказати б відверто, неприховано підлими. Щоправда, сам Владислаз, як тільки відчув за собою хоч якесь право міркувати про життя-буття, відразу ж зацікавився - що це за дурне і образливе слово “підлі”, що його хтось віддавна приліпив до Куцоруких, немов яскраву етикетку.

“Покажіть мені того, хто не підлий! - сказав, закінчивши десятий клас. - Той, хто не підлий, той - недолугий! Для вас підлий кожен, хто знає, що йому робити в цьому світі! Для вас підлий кожен, хто не забуває про себе, точніше, хто знає і не забуває, що ніхто йому в цьому світі по-справжньому не допоможе. Тільки сам собі. Між пунктом А і пунктом Б може існувати тільки одна пряма, тільки один найкоротший шлях. І кожного, хто утримується на тому найкоротшому шляху, ви завжди називаєте підлим. Бо ви йому заздрите!”

Сам Владислав Куцорукий також був украй заздрісний, однак підлим не називав нікого.

Владислав дуже любив себе і вимагав, щоб його любили інші. А оскільки неможливо будь-кого змусити любити примусово, то врешті всі в душі його ненавиділи - мовчки, тихо, безсловесно, навіть з острахом, обминаючи його самого і всі його найкоротші шляхи. Цим самим всі часто створювали для Куцорукого ідеальний вакуум на тій єдиній прямій від А до Б. Владислав мав можливість тоді витягуватись між цими пунктами молодим і до всього голодним глистюком.

Проблемою Часу він захопився ще в школі. Всіма фібрами свого єства відчув, що вивчення Часу - справа надійна, почесна, вічна.

Школа юних фізиків при університеті, навчання на фізматі, потім аспірантура в Науково-дослідному інституті проблем релятивістської фізики. З їхнього факультету ще двоє прагнули в аспірантуру до академіка Королевича, однак як тільки вони дізналися, що Владислав також зарахований, не довго думаючи, відразу змінили свої життєві плани. Продовжувати вимушене спілкування з Його Куцорукою Величністю ще й по закінченні вузу видавалося понад силу. Хай пробачить вічний і таємничий Час, що не вони битимуться над розгадками його природи. Але вони також не байдикуватимуть, ї хай куцорукий геній прокладає свій шлях від А до Б без них.

Можна було тільки поспівчувати академікові Королевичу, котрий беззастережно і сміливо приймав у свої наукові обійми кожного бажаючого.

Власне, досі академік Королевич ще не помилявся. Всі його аспіранти міцно ставали на ноги в науковому світі, з кожним він знаходив спільну мову і перебував у цілком дружніх стосунках навіть з “ідейними противниками”. Інколи видавалося, що своїх ідейних протиборців Королевич любив навіть більше за своїх спільників. Принаймні йому з ними було веселіше: Антон Борисович любив подискутувати, посперечатися, просто запально покричати, відстоюючи інтереси Великої Науки.

З Куцоруким співпраця не склалася. Вони не стали ні ідейними противниками, ні спільниками. Вони були й залишилися чужими людьми, хоча Владислав і набивався досить активно в найближчі друзі. Але цьому були на перешкоді спершу нещира запопадлива усмішка, поєднана з бронебійкою нахабністю, неприховане самолюбування, а згодом - відвертий цинізм.

Співпраця не склалася, однак це не перешкодило Владиславові досить успішно захистити кандидатську дисертацію. Його доповідь на вченій раді затьмарив лише виступ самого Королевича, Віддавши належне Владиславовій наполегливості, кмітливості, спостережливості, умінню аналізувати й бачити проблему, він, карбуючи кожне слово, голосно проказав:

- Але я хочу з усією відповідальністю заявити, я глибоко переконаний, що Владислав Куцорукий ніколи не стане справжнім науковцем! Ніколи! Бо справжній науковець у нашому світі - це людина високих моральних критеріїв, громадянин і особистість, особа, що здатна бодай на елементарні людські почуття. Кандидатська робота Владислава достойна мислячої машини. Однак науковець, навіть якщо він створений на мікросхемах, мусить бути Людиною! Мій шановний аспірант, на жаль, за роки нашого з ним спільного знайомства, на превеликий жаль, не зміг продемонструвати бодай якісь риси і якості путньої людини. Бездушність, холодний і недалекоглядний розрахунок, неприхований цинізм і наскрізний егоїзм - ось визначальні риси мого аспіранта Владислава Куцорукого. Я не заперечую проти присвоєння йому звання кандидата наук, але повторюю - справжнім науковцем він ніколи не буде! А до будь-якої керівної роботи ми його просто не маємо права допускати. Він не вміє і ніколи не навчиться працювати з людьми, розуміти і відчувати людей, допомагати і співчувати людям. Я особисто гарантую, що, доки живий, не допущу шановного Владислава Куцорукого до будь-якої посади, пов’язаної з вирішенням людських доль! Ніколи! Доки я живий!

Через рік академік Королевич повісився на власному балконі. Серед ночі. Коли дружина вийшла на балкон з випраними сорочками в пластмасовому відерці, то спершу вклякла, мов паралізована. Врешті з її горла вирвався потворний, як перекошене чоловікове обличчя, хрип. А потім розпачливий безтямний крик полетів над містом.

Вони жили на одинадцятому поверсі.

На робочому столі лежав аркуш паперу, де синім фломастером досить каліграфічно було виведено: “Я все своє життя помилявся!”

Напис старечою рукою на пожовклому аркуші: “Наші тіла врешті зникають безслідно. Залишаймо цьому світові свої душі. Добро часто народжує зло. Але зло не здатне народити добро. І це для мене незаперечна істина!”

Про пластичність часу нині всі чують з дитинства. Час можна стиснути і розтягнути, можна зупинити і змусити линути в зворотний бік. Але то все майже фантастика. То може відбуватися десь у таємничих лабораторіях, ніби в казках. Одне слово - десь.

Великий Хронос був для Костянтина просто міфічним персонажем. Він іронічно сприймав усі розповіді про темпоральні метаморфози. Він завжди поблажливо усміхався, мовляв, я розумію, що все це не вигадки, але... Щоб по-справжньому повірити в існування інопланетян, треба побачити хоч одного такого. Але ж де він? Хоч один пришелець?! Отак і з таємничим Хроносом.

Але поблажливо усміхався Костя тільки до певного часу...

...Був кінець лютого чи початок березня - ще лежав сніг, хоча в повітрі вже пахло весною. Костя тоді працював на заводі робітником лісопильного цеху, забравши документи з філологічного факультету університету. Не припав йому до душі “консерватизм педагогіки”, як він сам сказав. Було кілька відвертих непорозумінь з викладачами. Костя вдався у свого батька, мав своєрідний характер. А ще амбіції золотого медаліста після закінчення десятирічки. Одне слово - консерватизм педагогіки. Молоді козлики люблять чесати молоді ріжки об старі паркани.

Костянтин шукав себе. А то в житті найважче. Набагато легше - загубити.

Десь далеко на аеродромі, ніби поранений, стогнав літак.

Сталисто-сіра “Волга” стояла за десяток метрів від прохідної заводу, вона виїхала на розчищений від брудного снігу тротуар, уткнувшись бампером у велику кучугуру закиданого недопалками снігового терикона. Довговидий чоловік у зеленавій японській куртці сидів за кермом і читав якусь пошарпану книгу, час від часу позираючи навсібіч.

Вийшовши з прохідної заводу після нічної зміни, Костя відразу звернув увагу на ту “Волгу”, що вперлась бампером у кучугуру. Проходячи, зустрівся поглядом з людиною за кермом.

- Костя? Привіт! Сідай, підвезу, - чоловік за кермом закрив книгу і відразу запустив двигун.

Костянтин був здивований. Того чоловіка з сірої “Волги” він бачив ніби вперше. Принаймні не міг пригадати, аби колись із ним зустрічалися. Але втома після нічного “колодопиляння” та вигляд затишного салону машини, вистеленого овечими волохатими шкурами, не дозволяли довго пригадувати та вагатися.

Костя обійшов машину, прочинив дверцята і сів поруч з водієм. Той був помітно старшим від нього, але не настільки, щоб по деякій паузі не мовити запанібрата :

- Привіт, старий! А ти звідки мене знаєш? Я згораю від сорому, але не можу пригадати, де ми з тобою зустрічалися.

- А ми, власне, й не зустрічалися. Я викладаю на фізматі... А тебе запам’ятав після загальнокурсового вечора. Ти читав свої вірші.

Костянтин поволі усвідомлював, що перед ним викладач, а він - колишній студент. Поміж ними - досить велика відстань, можливо, набагато більша, ніж здається.

Проте коли чоловік назвався просто Віктором, Костя не запитав його по-батькові, лише кивнув, умощуючись на сидінні:

- Таке враження, що ти на мене тут чекав?

- Ні, - заклопотано проказав Віктор. - Але я радий, що ми зустрілися. Чекав я свого товариша. Він обіцяв під’їхати, але вже ціла година минула... Щось йому перешкодило...

- Ви мали зустрітися біля прохідної заводу?

- Ні. Біля сьомого будинку по вулиці Щорса. Але там стоянка заборонена. Як тобі живеться?

Костя зрозумів, що Віктор все знає про його “втечу” на завод з філологічного факультету. І зовсім не хотілося нічого говорити-розповідати. Досить того, що вдома батьки-моралісти повчають, як жити на білому світі. Але й не мав бажання вигадувати, якось викручуватись. Головне - він не шкодував ні за чим. Принаймні Костя переконав самого себе, що вчинив правильно.

- Як мені живеться? Мені добре живеться.

- Не шкодуєш?

Віктор вів машину дуже повільно, ніби навмисне розтягуючи час поїздки.

- За чим не шкодую?

- За університетом.

- Ні.

- Даремно.

- Я переконався, що філологія - не для мене.

- Просто ще не перебродив. А що ж для тебе?

- Шукаю.

- Достойне заняття для достойних. Знайти себе - це найважливіше... - Віктор замовк, пропускаючи колону громіхких вантажених КРАЗів. - Але потім приходить не менша проблема. Знайшовши себе, кого шукати потім? - Віктор круто розвернувся і поїхав у зворотний бік. - Поїдемо по Луначарського? Там траса вільніша. Правда ж?

- А куди ти мене маєш намір везти, Вікторе? - розсміявся, остаточно стираючи в душі грань поміж викладачем фізмату і колишнім студентом-філологом.

- Я їду на кафедру. А ти ж, здається, живепі близько від третього корпусу?

- Вгадав.

- Чому вгадав? Я просто знаю. Приємна випадковість, що ми зустрілися сьогодні, але загалом - я мав намір тобі зателефонувати... Маєш вільний час?

- Зараз?

- І зараз також. Але я мав на думці, чи не дуже ти зайнятий взагалі? Чи не дуже заклопотано живеш?

- А в чому, власне, справа? - Костя насторожився і на якусь мить йому інтуїтивно захотілося перейти на шанобливе “ви”.

- Ти мене зацікавив тоді на вечорі. Навіть не знаю, як тобі пояснити, чим ти мене зацікавив...

Кілька хвилин їхали мовчки.

- У тебе з фізикою які стосунки?

- Я закінчив школу з відзнакою.

- Справа не в тому. Що таке медаль? Я питаю, які в тебе до фізики почуття?

- У нас із нею любов.

- Це прекрасно.

- А в чому справа?

- Мабуть, ще не час про справи...

Того дня вони їздили містом довго, але Костя марно намагався збагнути, що від нього хочуть. Чим викликане Вікторове зацікавлення його особою? Навіщо він возить його містом, ніби й геть забувши про свою кафедру, куди мовби поспішав? Після нічної зміни Костя з останніх сил тримався, щоб не заснути.

- Цього року на перший курс вступили красиві, просто мальовані дівчатка. Мені, знаєш, буває навіть важко не забувати, що я для них поважна особа - викладач.

Сонце червоно виблискувало в шибках будинків.

- Королевич не заходив до вас... перед тим випадком? Перед смертю... - несподівано запитав Віктор.

- Королевич? Ні... Здається, не заходив.

- Твій батько мені нещодавно говорив, що останнім часом Королевич рідко заходив до вас, А що казали студенти про нього?

- Що казали студенти? - Костя не міг приховати свого великого здивування. - Нормальний... Грамотний... Був... А що?

- Просто цікаво.

Дорогу переходив старезний дідуган у довгому, до п’ят, пошарпаному пальті й шапці на самі очі. Згорблена й жалюгідна постать. Віктор різко загальмував. Але дорога була слизька. “Волга” зупинилася на якийсь метр від старого, котрий, ні на що не зважаючи, перетупцював собі на червоне світло. Віктор дивився на старого якось дивно: без роздратування і водійського обурення.

- Поталанило старому. Якби дорога була ще гірша, то цей перехід був би для нього останнім. Час для нього зупинився б... Які в тебе пізнання з релятивістської фізики?

Старий врешті додибав до тротуару.

- В десятому класі нам півроку читали курс спеціальної теорії відносності. Два загальні зошити списав. Тож дещо в голові лишилося.

- Це прекрасно... - Віктор почав намугикувати якусь пісеньку, слова було важко зрозуміти, але чітко проривалася фраза: “...час не можна зупиняти, час не можна зупиняти...”

- А чому він повісився? - тихо запитав Костя.

- Невідомо. Я сам би хотів про це дізнатися. Зайшов у якийсь внутрішній тупик? Нічогісінько не відомо. Суцільна фантастика. Він не залишив ані крихти інформації, яка б хоч трохи проливала світло...

- Чому ж не залишив? Це навіть студенти знають... Він залишив записку, що просить нікого не винити в його смерті...

Віктор подивився на Костянтина пильно. Довго мовчав. Вони вихопились на харківську трасу й поїхали “з вітерцем”.

- Не було ніякої записки, - врешті кволо усміхнувся Віктор. - Це його дружина ніби знайшла на столі серед його паперів аркуш, старий аркуш із старих записів. Там було кілька слів: “Я все своє життя помилявся!” Просто аркуш з початком якогось тексту. Ні підпису, ні жодного слова про смерть. Дружина, мабуть, боялася, що її можуть в чомусь звинуватити... Ото і все...

Віктор знову продовжив намугикувати веселу мелодійку:

- Час не можна зупиняти... Час не можна зупиняти...

- А чому ти зараз мене запитав про Королевича? - мовив Костя.

- Він бував у вас вдома... Королевич із твоїм батьком - давні друзі. Якесь твоє спостереження свіжим і молодим оком для мене могло б дати поштовх... Я бачу, ти вже засинаєш. Зморився?

- Та ні, я ж на заводі вночі відпочиваю.

- Зрозумів... Вибачай, що я тебе силоміць прогулюю... Але давно хотів з тобою зустрітися й поспілкуватися. Зацікавив ти мене тоді на вечорі. Дуже своєрідні в тебе вірші. Не знаю, якої думки про них філологи, фахівці, але мене вони взяли за живе... “Нічого не промовлено між нами, бо все вже сказано до нас і поза нас. Ми - лише хвиля, що народить другу. І світло йде, та зірки вже нема...” Так, здається, у тебе? На перший погляд, сумно, трагічно. Але я в цих рядках відчуваю холод джерельних глибин... Джерела вічної ріки...

Машина раптом зупинилася біля Костиного будинку. Він навіть і не помітив, як вони там опинилися. Був дуже сонний.

- Ось мої координати. На всякий випадок. Але, якщо не заперечуєш, я сам тебе потурбую незабаром. Мені цікаво з тобою спілкуватися. Не заперечуєш?

- Не заперечую, - буркнув Костя і вийшов з машини.

Він поглянув на годинник. Пішки він був би вдома годину тому. Такою була перша зустріч з Віктором Никоданом.

Відтоді вони почали справді часто зустрічатися, переважно випадково - в метро, на вулиці. Часом Віктор Никодан телефонував і запрошував зустрітися за кухликом кави. Вони вели безтурботні розмови про футбол чи про таємниці космосу, про екстрасенсів чи про наркоманів, про проблеми міжнародної розрядки, про новинки літератури, про красивих дівчат, але... Костянтин ніяк не міг збагнути - чим викликаний інтерес до його особи? І навіщо часті згадки про релятивістську фізику? І як зрозуміти прохання допомогти розібратися в трагедії академіка Королевича? Коли Костя декілька разів повертався до цього питання, то Никодан енергійно кивав головою:

- Так-так, ми обов’язково про це серйозно поговоримо. Можливо, ти справді зможеш допомогти. Однак не будемо поспішати. Королевича вже не воскресиш.

Костянтин нічого не міг по-справжньому збагнути, але не мав сумніву, що їхнє з Віктором знайомство має під собою серйозне підґрунтя. Усвідомлення “релятивістської фатальності” лякало й бентежило, змушувало до мудрого чекання.

Вдома Костянтин чомусь жодним словом не обмовився про зустрічі з Віктором Никоданом.

І от врешті було промовлено:

- Я хочу бачити тебе своїм гостем. Прошу знайти годин п’ять-шість цілком вільного часу. Я не хотів би, щоб ти кудись поспішав. Добре?

Костя відразу збагнув, що настав час - для нього розкриється якась велика таїна.

Вони домовились про зустріч.

На той час, продовжуючи пошуки самого себе, Костянтин розрахувався на заводі й третій місяць “сидів на батьківській шиї”, зважуючись на рішучу втечу кудись на комсомольську будову, щоб утвердитись і як громадянин і просто матеріально. Або ж, може, взятися за підготовку до нового вступу в інститут? Ото тільки - куди? Філологія чомусь справді свої принади втратила. На фізмат? Адже з фізикою - справді любов? Але щось зупиняло. Мабуть, не було отої всепоглинаючої любові, яка відразу дає відповіді на всі запитання або просто розчиняє всі запитання у собі, не даючи їм навіть можливості народитися. Залишатися працювати на заводі чомусь видавалося також майже безглуздям.

Ось в такому стані затяжних вагань і життєвих сумнівів прийшов Костянтин о сьомій годині вечора за вказаною адресою. Подзвонив. Двері відразу прочинилися.

- Вітаю. Проходь.

Віктор був одягнений не по-домашньому - у сірому строгому костюмі, рожева модна сорочка, чи не вперше взуті сірі чеські черевики.

Невелика затишна, скромно обставлена однокімнатна квартира. Ніяких ознак сімейного побуту.

- Ти холостяк? Чомусь не можу цього уявити. 
Віктор поглянув довкола, ніби це він сам прийшов до когось в гості, й сказав:

- Окрім мене, тут нікого не буває... Маю на увазі, що жінок не бувало в цій квартирі. Я тут не живу. Я тут працюю. Це, сказати б, мій другий робочий кабінет.

- Викладачі фізмату всі мають такі кабінети?

- Не треба іронізувати, шановний, - досить сухо промовив Віктор. - Сідай до столу. Каву чи чай?

- Байдуже. Можна й нічого. Ми з тобою достатньо разом випили кави. Чи ж не так? Адже ти запросив мене зовсім не для вечірнього чаювання? Я не помиляюся?

- Можливо, - ухильно відповів Віктор. - До речі, як ти гадаєш, скільки мені років? Спробуй вгадати мій вік.

- Років сорок... Власне, більше просто не може бути... Скільки ти років викладаєш на фізматі?

- Сьомий рік викладаю. Тільки це не може мати значення у визначенні мого віку. До всього ж, моє викладання в університеті - лише маленька грань. Академік Королевич також читав курс лекцій на фізматі. Однак всі його знали насамперед як науковця, завідуючого сектором в Інституті проблем релятивістської фізики. Так? Я теж викладаю в університеті, і я також завідую відділом в ІПРЕФі. Я вже давно професор.

- Цікаво... - збентежено прошепотів Костя. 
Віктор вийшов на кухню, повернувшись майже відразу з тацею, на якій парувала джезва з кавою і стояло два кухлики.

- Мій вік тобі просто неможливо вгадати. І хай це буде перша розкрита таємниця. Сподіваюся, в тебе немає підстав запідозрити мене в божевіллі? Мені шістдесят чотири роки... - Никодан спостерігав за Костиною реакцією. - А сьогодні - сорок років, відколи я почав займатися проблемами Його Величності Часу.

- Шістдесят чотири роки? - якомога спокійніше перепитав Костя. - І це має якесь відношення до релятивістської фізики?

Віктор (невже й справді професор?) зосереджено дивився на хлопця:

- Так. Найбезпосередніше відношення.

- Тоді, мабуть, мені варто вибачитись перед професором Никоданом за свою фамільярність...

- Облиш. Я справді не жартую про свій вік, але прошу тебе не переходити на “ви”... Врешті, до свого батька ти також на “ви” не звертаєшся, і це не свідчить про твою до нього неповагу. Згоден?

- Я мовчу і слухаю. Відчуваю, що зараз це наймудріше.

- Пий каву.

- Дякую. Хай прохолоне.

- Я радий, що ти досить спокійно сприйняв мої слова про похилий вік. Головне, я бачу, ти повірив. Чи я помиляюсь? Тож слухай далі. У цьому немає ніякісінької містики чи фантастики. Скажу більше: незважаючи на молодечий вигляд, такі, як я, все одно помирають у визначений Природою час. Принаймні після восьмидесяти років уже немає сумнівів, що ми не вічні. Можу, однак, похвалитися - як правило, нам не загрожують інфаркти та інсульти, злоякісні пухлини та синдроми імунодефіциту, майже нікому з нас не випадала доля померти від згубних людських звичок. Бували прикрі випадки, але кажуть, що винятки тільки підтверджують існування правила. А загалом ми - звичайнісінькі люди. Ми - це люди, котрі активно працюють з його Величністю Часом. Розумієш? Кожна специфічна людська діяльність залишає свою печать. Це - з одного боку. З іншого - кожний вид діяльності вимагає і від людей певної вдачі, фізіології, світогляду... Таке поверхове пояснення не викликає заперечень?

- Не викликає. Але ще нічого й не пояснює.

- Згоден. Аби це по-справжньому зрозуміти, варто хоч дещо побачити на власні очі. А ще краще відчути власною шкірою...

- Хочеш сказати, що Королевич мав нагоду щось відчути власною шкірою? - запитав Костянтин несподівано різко.

Професор Никодан не образився на задерикуватість хлопця, по паузі мовив:

- Ні, я цього не хочу сказати. Смерть Королевича для всіх нас є величезною загадкою. Але не варто сьогодні про речі украй серйозні. Починати краще з початку. Згоден? Чому ти колючий сьогодні? Чи, може, ти розчарований? Ти чекав якоїсь геть карколомної таємниці?

- Не знаю... Вікторе... Може, просто тому, що я зараз на роздоріжжі, точніше, на батьківській шиї.

- До речі, я міг би тобі конкретно допомогти в багатьох життєвих питаннях.

- Спасибі, але допомогти можна у виборі шляху тому, хто має чітку й визначену мету.

- Врешті, кожного з нас мусить єднати спільна мета - бути порядною людиною й забезпечувати себе та свої сім’ї духовно й матеріально. А шляхи в кожного свої. Чи не так?

- Занадто абстрактно.

- А мені здається, що конкретніше й бути не може. Справа не в тому - бути лікарем чи фізиком, педагогом чи пілотом. Яким педагогом-лікарем-фізиком ти будеш? Ось принципова мета! А замолоду варто за все братися, менше вичікувати і менше мудрувати. Пошук полягає в постійному русі.

- Вікторе, пробач. Я згоден з усім, що ти зараз кажеш. Але я нічого не можу збагнути. В чому полягає такий інтерес до моєї особи?

- Добре. Відповідаю конкретно. Мені здається, що всі якості, закладені в тобі Природою, якнайкраще підходять для людини, котра могла б присвятити себе вивченню Часу. І для цього не обов’язково навіть бути фізиком чи біологом. В штаті нашого інституту є працівники практично всіх спеціальностей. Ти, мабуть, знаєш, це ні для кого не секрет, що ми є інститутом закритим. Не засекреченим, але... справа тільки в назві... Програма наших досліджень з кожним десятиліттям і навіть з кожним роком все більше виходить за межі чистої науки. Ца жаль, в сучасному світі інакше й бути не може. Наша діяльність торкається навіть політики. Доводиться працювати з історичними і просто архівними матеріалами. Про це досить часто нас просять, як ми кажемо, компетентні організації. В чому конкретно полягає наша робота і наші дослідження, я хотів би, щоб ти сам відчув-зрозумів. Не заперечуватимеш, якщо я зараз не вдаватимусь у подробиці? Зобов’язаний тільки наголосити - проблем, складностей і відповідальності кожному з нас вистачає по горло. Щодо твого трудовлаштування - пропоную тобі продовжити пошук самого себе разом із нами...

Нараз Костя збагнув, що досі він поводився, як хлопчисько, а все набагато складніше. Шкірою відчув. А ще - прочитав у погляді. Вони довго дивилися один на одного.

- Ти мене розумієш?

- Так, - мовив ледь чутно, але не вагаючись.

- Добре. І давай домовимось, що будемо витримувати загальноприйнятий шлях пізнання - від простого до складного. Ти не прагнутимеш перестрибувати через окремі щаблі пізнання. Добре?

- Так. Пробач. Я поводився, як хлопчисько.

- Не варто вибачатися. Пропозицію приймаєш чи тобі треба ще трохи подумати і все зважити?

- Пропозицію приймаю.

- Тоді я вже сьогодні дам тобі дещо почитати. І хай тебе не дивує, що це буде ніби просто оповідання. Однак ти мусиш знати і ні на хвилину не забувати, що в ньому не вигадано жодного слова. Це чистісінька правда. - Він дістав з шухляди столу течку паперів. - Можеш сприймати все це, як протокол одного нашого наукового експерименту. Хоча за формою - безневинна художня проза. Але знай: все це відбувалося в реальному житті. Все це відбувалося зі мною особисто. До речі, все це особисто мною й написано. Сказати точніше - це фрагмент моєї наукової роботи. Сподіваюсь, тобі буде цікаво читати. Там є над чим подумати. Там є живий матеріал. А решта, як кажуть, залежить від твоєї уяви. Про деякі фізико-математичні аспекти, а вони будуть не зайві, поговоримо наступного разу. Сподіваюсь, для тебе не буде новиною, що можуть існувати системи, в яких час іде в протилежному, якщо порівнювати з нами, напрямку, а також можлива ущільненість часу й навпаки...

- Так... - злякано мовив Костя.

- Коли ми зможемо зустрітися наступного разу?

- А хіба не завтра? Професор Никодан розсміявся:

- Домовились. Завтра о сьомій годині вечора. 
Повернувся додому Костянтин досить пізно, майже опівночі. Він тихенько прочинив вхідні двері, заховав до кишені ключі, намагаючись не дзеленчати ними. Однак батьки не спали. Вони обоє сиділи на кухні. Мама колотила ложечкою давно вихололий чай.

- Господи, і не спало ж нікому розумному на думку всіх путніх письменників ховати на одному цвинтарі, щоб оце зараз не бігати з кладовища на кладовище! В туристів же завжди часу обмаль! Ми й пообідати по-людськи не встигнемо. Автобус коли рушає?

- Чому ви не спите? - майже крикнув Костя, побачивши стурбованість у поглядах батьків.

- Де ти блукаєш?

- Ви так запитуєте, ніби я все ще дитина. Мені запропонували цікаву роботу, - сказав і спробував усміхнутися.

- Ти їсти хочеш?

- Та ні, тату, ми повечеряли. Я був у гарного знайомого покійного академіка Королевича...

Батько відразу напружився, проте запитав якомога спокійніше:

- Цікаво. Це ж у кого?

Проте Костянтин з незрозумілих для самого себе причин утримався від негайної відповіді. І тому батько невдоволено продовжив:

- Часом не в Куцорукого?

- У кого? В Куцорукого? Я не знаю, хто це такий.

- Не знаєш? Це вже добре... - Батько якусь хвилину зважував щось подумки, врешті мовив: - А в кого ж ти був?

- У професора Никодана. Мати на мить замислилась:

- А-а, у Віктора?

- Так, - радо підхопив Костянтин.

- То путній чоловік? - звернулася до батька.

- Так, Віктор нормальний... - Батько подивився на сина. - Це він тобі запропонував цікаву роботу?

- Так. Власне, батьку, я ще сам нічого не знаю. Але професор Никодан сказав... До речі, ти знаєш, що йому вже шістдесят чотири роки?

- Так. Він вже не молодий. Знаю.

- Але як молодо виглядає.

- Вони там всі такі.

- І він сказав, що довго придивлявся до мене й переконався, що я також цілком відповідаю...

- Зачекай, сину... Мені, скажу щиро, приємно, що ти сподобався Вікторові, я навіть радий...

- Ах, чому радіти? - Мати заколотила ложечкою в склянці остиглого чаю енергійніше. - Він у нас ще така дитина.

- Маріє, якщо я й радію, то насамперед з того приводу, що гарним знайомим Королевича виявився не Владислав Куцорукий.

- Далися тобі Куцорукі, - тихо мовила мати. - Може, вони цілком нормальні люди, просто не такі, як ми.

- Замовкни, Маріє. Якби можна було хробаків наділити людським розумом, то вони також розказували б нам, що ми не такі, як вони.

- Навіщо все це Костику? Він у нас ще така дитина.

- Він доросліший, ніж ми думаємо. Врешті, сама бачиш - уже солдат.

Костя не відразу зрозумів усю глибину батькових слів.

- Професор Никодан вважає, що вивчення таємниць часу...

- Ти їсти хочеш?

- Ні, не хочу.

- Не маю сумніву, що Куцорукий причетний до загибелі Королевича. - Батько говорив мовби сам до себе. - Антон був святою людиною. Я його півстоліття знав, як брата... Антон сам відчував, що рано чи пізно Куцорукий йому віддячить. Але щоб аж так... І ніхто мене не переконає в протилежному.

- Ти не можеш нічого знати. Ти не любиш Куцоруких, бо Королевич їх не любив, - мовила мати.

- І ніхто їх не любить! - вигукнув батько. - Покажи мені, хто любить таких слимаків? Обходять десятою дорогою, це точно. Всі обходять! Щоб не вступити і не підковзнутися. Хто їх любить? Хіба в Куцоруких є на цьому світі друзі?

- Мабуть, є, - зітхнула мати. - Бо живуть же. А без друзів хто проживе? І Королевич, мабуть, не вважав його слимаком, аспірантом до себе взяв...

- А потім повісився. Припини, Маріє. - І звернувся до сина: - На столі тобі повістка. З військкомату. Тож питання про твоє трудове і життєве влаштування на найближчі роки, бачу, скоро вирішиться.

- Даремно ти покинув інститут, - сказала мати. - Ой, даремно. Ти в нас ще така дитина. Мав би диплом. Тобі ж філологія до душі була. Вірші пишеш. А тепер - іди служити. Рядовим солдатом.

- Повістка? - перепитав Костя. - На яке число? 
Мати взяла зі столу сірий аркуш цупкого паперу, простягнула його синові, однак запитала зовсім про інше:

- А що ж тобі Віктор Никодан пропонує?

- Облиш, Маріє. Що він йому зараз може пропонувати? Якби ж він в університеті навчався... А так... - батько махнув рукою. - Якщо воно в нас таке вперте і таке мудре, то... якось буде. Чужим розумом не проживеш. А доки свій здобудеш, то посивієш.

Костя насупився, поглянув на батька невдоволено:

- Не бачу причин для трагедії. Гадаю, вам варто лягати спать. Даремно ви за мене так турбуєтесь. Я вже не дитина. А сьогодні я ще хочу трохи почитати перед сном.

Костя намагався поводитись щонайневимушеніше, спокійно і впевнено, приховував своє хвилювання. А хвилювався він дуже - і від бажання пошвидше прочитати те, що дав професор Никодан, і від несподіваної, але такої закономірної військкоматівської повістки.

Він умився холодною водою і, врешті, зачинившись у своїй “дитячій”, увімкнув настільну лампу, розгорнув течку професора Никодана.

“...Можливо, це все мені просто привиджується. Я марю? Можливо. Я сам нічого не бачив. Я собі це так уявляю. І я сам собі не вірю. Не хочу вірити...”

Була третя година ночі. Двадцять хвилин на четверту на Миколиному годиннику, але він у нього завжди дуже поспішав. Тої ночі він чомусь довго не міг заснути. Дрімав, власне, просто лежав із заплющеними очима, щось його мучило, якась тривога, страх. І раптом - спалах! Яскравий криваво-червоний спалах! Він його побачив через заплющені повіки. І відразу - ніби струмом ударило. Перше, що подумалось, - смерть прийшла! Крововилив у мозок? Зупинка серця? Але розплющив очі й побачив, що кабінет м’яко фосфорично освітлений. Він лежав обличчям до вікна, а за вікном - густий-густий туман, суцільне молоко, яскраво освітлене зсередини, із якимись райдужними відсвітами-переливами.

Він миттю підхопився, ніби пружиною його кинуло до вікна, припав до холодної шибки, вдивляючись у моторошну білу відхлань, і не міг нічого збагнути. Що це? Що трапилось? Сон чи реальність? І раптом долинули приглушені звуки... Грому? Вибуху? За вікном щось рокотало, гриміло, мов далека канонада чи ніби йшла велетенська колона танків. Танків? Канонада? Війна! Подумалось так Миколі, він злякано принишк. Війна... За вікном бурунився молочний фосфоричний вир. І голосне відлуння вибуху. Але... Все було ніби спокійно - не ламалися стіни, не падала стеля.

Він кинувся до радіоприймача й увімкнув його, зробив те швидко. Втім, у самого було таке враження, що він застиг у просторі, зав’яз у чомусь густому й липкому. Важко було робити кожен рух, важко навіть дихати.

Радіоприймач нарешті озвався знайомим голосом, але слів Микола не міг розібрати, просто негоден був розуміти слова, ніби й взагалі не було ніяких слів, просто звичайний спокійний тембр голосу диктора, знайомі умиротворяючі інтонації. А потім почалася музика - класична, могутня, здається, Бетховен. Але Микола не був певен, що то саме Бетховен.

“...Так мені здавалося тоді. Звучання інструментів я не чув, просто розумів, що звучить музика, знайома музика. Я люблю Бетховена. Любив Бетховена. А зараз я люблю тільки свою маму. Тільки її одну...”

Микола не бачив потворного ядерного гриба, страхітливого гриба ядерного вибуху. Може, його й не було? Але і тої першої миті, ґчїотім було глибоке внутрішнє переконання - відбулося щось страшне, найстрашніше. Він застиг біля вікна і не знав, скільки ж минуло часу. Вічність чи одна лише мить? Мовби поплив проти швидкої течії. Щосили плив, а його швидко зносило. Він плив, задихався і не міг навіть приблизно визначити, скільки ж він виборов у стихії: метр, два чи й добру сотню? І чи варто взагалі пручатись?

Будинок струснуло, то був якийсь дивний поштовх - дуже сильний, але нічого не зрушилось. Було відчуття, що він падає, а на нього - бетонні перекриття багатоповерхової споруди. Ніби страшний нелюдський крик розірвав його груди, біль розплавленим свинцем розлився тілом, і воно затерпло, і вмерло, мов зів’яло. Він бачив, що стоїть роздягнений біля великого холодного балконного вікна, за яким - біла пустка, біла смерть, біле пекло, але... Панували тиша і спокій, якісь потойбічні благодать і упокорення.

Він змусив себе вдягнутися. Це було нелегко. Він перестав відчувати, де земля, а де небо. Ніби потрапив у невагомість. Якось вдалося знайти одяг. Він довго пригадував, яка ж пора року зараз? Що треба вдягати? І не міг пригадати. А потім не міг пригадати, де його діти. Було соромно, але намагання вгадати виявились марними. Тільки чітко знав: дітей зараз немає в помешканні. Зараз канікули? Такі довгі зимові канікули? Так, зараз, мабуть, зима. І вчора були сильні морози... Була Новорічна ніч... Вже була... Чи ось скоро буде? А що зима - точно.

Микола вийшов з кабінету, зазирнув до однієї кімнати, потім до другої, заглянув на кухню, у ванну, щоб переконатися - вдома дітей немає. Але здавалося, що бракує часу на роздуми. Треба поспішати. І не міг пояснити навіть самому собі - навіщо поспішати? Проте квапився. Течія його зносила.

Ретельно, дуже старанно зачинив за собою двері до помешкання, хоча й був переконаний, що вже ніколи сюди не зможе повернутися. Доки подолав кілька кроків до ліфта, спітнів. Він одягнув кожуха й. шапку, ще й теплу білизну не забув. Адже - зима. Всі документи і гроші - в кишені. Ото тільки не міг пригадати, чи вже настав Новий рік, чи ще треба відсвяткувати.

Відчинялися й сусідські двері. Він викликав ліфт, і той незабарно приїхав, розчинив перед ним свої двері-стулки, а сусіди попросили їх почекати. І Микола чекав, хоча й удавав, що дуже поспішає, але сам не знав - куди ж? Вийшли Віталій і Гриць. Вони були з дітьми. Зачекали Віру й Ніну. Вони вийшли ошатно вбрані, мов на свято.

- Куди це серед ночі? - запитав їх Микола спокійно і поглянув на годинник, але не побачив стрілок.

- Справи-справи, - проказав Віталій і взяв на руки доньку. - Та й ти, бачу, не дрімаєш?

- Атож, - буркнув Микола. - Ні світ ні зоря, а треба бігти.

- Ти менше язиком плещи... - багатозначно прорік Гриць і озирнувся. - У мене таке відчуття, що це наш язик нас веде у могилу. - Кабіна зупинилася на першому поверсі, двері розчинилися. - Дуже вже ми сміливі були.

Микола подумки посміявся з Гриця, незлобиво посміявся і хотів навіть якось його підколоти, мовляв, власної тіні вже боїшся, обережний, аж далі нікуди. Але жило в душі переконання, що справді краще помовчати. І не треба ображати Гриця, його радше варто пожаліти, допомогти йому. Але яким чином? Аж сльози навернулися на очі. А піт струменів чолом, спиною.

Вони вийшли на вулицю, і кожен пішов своєю дорогою - заклопотано, цілеспрямовано, не прощаючись, не озираючись, і ще - Микола відзначив, кожен пішов сам, навіть діти. Кожен пішов своїм шляхом. Загубився в тумані. Навкруг - молоко, незбагненним чином освітлене зсередини. За кілька кроків людини вже не було видно. Вона розчинялася, зникала. Але нікого це не лякало.

Микола поспішав на зупинку автобуса, як і кожного ранку, й відчував, що на роботу він сьогодні не поїде, а можливо, й ніколи. Він взагалі не міг пригадати - де він працює? Хто він? Піт струменів, і Микола зупинився перевести подих. Уважно придивившись, раптом побачив, що на маленькому молодому клені є листя. Серед зими - жовте яскраве листя? Він підійшов у густому молоці ближче до дерева. Зараз ще осінь? Але чому? Щойно зустрічали Новий рік... Чи то був минулий Новий рік?.. Як швидко плине час. Це несправедливо. Це жорстоко. День - ніч, ніч - день, місяць за місяцем, рік за роком. Яке коротке життя. Жовтий листок на долоні став зеленим. Чи то освітлення змінилося? Туман став рідшим і втратив холодну мармурову білизну. Він набув зеленавого відтінку.

Спека. Микола зняв кожуха, закинув його за плечі.

У тумані було важко орієнтуватися, але Микола знав кожен вигин вулиці, кожен камінчик під ногами. Він міг іти, заплющивши очі. Було цікаво дивитися, як під’їздить автобус. Його оранжеві фари у зеленавому тумані горіли фантастично. Це неможливо описати.

Дуже довго під’їздив автобус. На зупинці зібралося доволі багато людей, всі дивилися, як він прорізує світлом тунель вулиці. Здавалось, що автобус уже зовсім близько. Але в тумані важко визначити відстань. Нарешті перед Миколою прочинилися автобусні двері. Ніхто не виходив з машини, і натовп швидко пропхнув його до салону. Він не встиг поглянути, якого маршруту автобус, але не хвилювався - до метро їхали всі.

Микола роззирнувся, шукаючи вільного місця. Хоча на зупинці й було багато людей, але він був переконаний, що залишаться вільні місця. Не помилився. Чомусь ніхто з пасажирів взагалі не хотів сідати.

- Туман сьогодні. Справжній туманище, - буркнув огрядний здоровань, умощуючись з Миколою і витираючи спітніле чого. Він був також у волохатому кожусі. - Це ви правильно зробили, що зняли свою “шкуру”, - мовив розважливо. Микола свій кожух тримав на колінах.

Автобус їхав без зупинок. Принаймні так здавалося, хоча одні пасажири ніби виходили з салону, інші заходили, точніше - одні зникали, замість них з’являлися інші. Врешті машина зупинилася, і хоч водій і не робив ніяких оголошень, Микола знав, що вони біля станції метро. Поквапився. Ступив на землю і побачив, що туман майже розвіявся, а спека посилилась. З неба яскраво світило сонце, пробиваючись крізь густий серпанок. А довкола... Він вражено застиг. Довкола - руїни й пожарища. Вогню не було, але якісь почорнілі, обвуглені останки впадали у вічі то тут, то там. Чомусь це зовсім не злякало, лише зацікавило. Він почав уважно роздивлятися. А спека ставала нестерпною. Поклав кожуха й шапку на перекинуту бетонну урну й попростував до підземного переходу. Шлях перепиняли дві величезні звалені тополі, які росли біля самого підземного переходу. Видалося, що тополі судомно корчаться, мов живі поранені істоти. Миколі здалося, що він чує, як вони стогнуть, як їм боляче. Підійшов до одного дерева і спробував підняти. Тополя доторкнулася до нього обгорілим гіллям, потім, приймаючи допомогу, обперлась і почала підводитись. Це було їй нелегко, однак вона намагалася. А за нею і друга.

Микола почекав, доки обидві старі красуні стануть на повний зріст. Поглянув - вздовж вулиці було багато повалених дерев, і всі вони поволі зводились.

- Повоювати, захотіли, стерви! - почувся хрипкий голос. - Ну, ми їм навоюємо! Ми їм джинси на голову натягнемо!

Чоловік брутально вилаявся, потім довго голосно сміявся.

Дехто розбирав руїни, але таких було небагато. Де-не-де диркотіли невеликі тракторці, снували вантажівки. Але більшість людей заклопотано ходили, строго й ошатно вбрані, з портфелями та робочими папками в руках.

Микола опустився в підземний перехід. Подумалося, що треба зайти у військкомат, адже він старший лейтенант запасу, хоча й не міг пригадати, яких військ, і в мобілізаційному розпорядженні чітко вказано, куди і протягом якого часу йому треба з’явитися на випадок війни. Військовий квиток лежав у бічній кишені літника разом з іншими документами. Але ж яка війна? По радіо передавали музику. Бетховена... Люди спокійно ходять. На роботу? З роботи? Котра зараз година?

- Пробачте, - зачепив одну молоду жіночку. - Скажіть мені, куди ви так поспішаєте?

Вона подивилась на нього вивчаюче й пильно:

- Що, позалицятися приспічило? Приходь, соколику, увечері, чайком пригощу, про життя погомонимо.

- Я прийду. Я справді прийду. Але куди? Скажіть адресу, - мовив Микола, навіщось імітуючи хвилювання.

- Якщо захочеш, то і без адреси знайдеш, як не мене, то іншу, - проказала задумливо жіночка. - Та і яка нині адреса?

- А що трапилось?

- Нічого не трапилось. Ніби й нічого не трапилось. А чомусь страшно до безтями. Я забуваю, де моя домівка. Я забула, коли ночувала вдома. І на роботу ніяк не можу дістатися. Страшно. Хронічно бракує часу. Я нікуди не встигаю. Я всюди запізнююсь, - жінка проказала скоромовкою, а потім раптом побігла не озираючися.

Микола попрямував підземним переходом до станції метро, довго вишукував п’ятака, нарешті вийшов на перон. Поїзд підійшов відразу. Людей у вагонах було небагато.

Йому видалося, що він дуже схуд. Легко дихалось, легко ходилось. І чомусь зовсім не хотілося їсти. Хотілося співати. Але він стримував себе.

Поруч із ним сів геть сивий худорлявий чоловік з гачкуватим носом і улесливою посмішкою, обличчя у глибоких зморшках, а очі великі-великі, блакитні. Він сів поруч і, по-змовницьки штовхнувши ліктем, прошепотів:

- Як житуха, браток? Нормально? Вірші любиш? А у філософії щось петраєш? - Чоловічок благувато усміхнувся і сторожко позирнув навкруги. - Ось послухай. Це я сам придумав: людина приходить у цей світ старою й безпомічною, хворою, немічною. Без допомоги лікарів їй часом навіть важко вижити. Утворившись у глибинах землі-матері, людський організм не без складностей видобувається на поверхню, щоб розпочати свій шлях боротьби, радостей і страждань, перемог і поразок... Ти зрозумів мою думку? Що на це скажеш?

- Цікаво. Дуже цікаво, шановний. Але, даруйте, я зараз дуже зайнятий. Дуже.

Микола пересів на сидіння навпроти, де були вільні місця. Чоловічок не забарився знову підсісти до нього, знову штовхнув його ліктем:

- Я відчуваю, що ти мене зрозумієш. У твоїй особі я знайду собі спільника. Як ти гадаєш, скільки мені років? - Не чекаючи відповіді, хоча Микола й не збирався йому нічого відповідати і взагалі брати участь в розмові, він провадив далі: - Отож! Я цілком пристойно виглядаю. Я дивився на себе у дзеркало. Я прекрасно себе почуваю. У мене зараз світла голова. Скажу під великим секретом - я дуже помолодшав. Мені було вже дев’яносто вісім років, і я був геть вижив з розуму. Так-так, я був маразматиком. Правду кажу. А поглянь на мене зараз! Ну як? Нівроку? Особисто я задоволений своєю зовнішністю і своєю поведінкою. Я дуже помолодшав. Але нікому про це не кажи, бо нас обох сприймуть за божевільних. Цього ще нам бракувало. Еге ж? - Чоловічок тихенько, якось злорадно захихикав. - Ось послухай далі... З мене щось сьогодні розумні думки пруть, мов хробаки на дощ. Слухай! - Він майже припав до Миколиного вуха й зашепотів: - Ніхто не знає, що буде завтра. А я знаю. Ніхто не пам’ятає, що було вчора. А я пам’ятаю. Вчора був Великий Хаос. Вчора було засилля машин і занудних академіків-генералів, я знаю, що вчора був день підлості й байдужості, вчора був день всемогутності гадюки, яка не змогла зжерти сама себе, вчора був день щастя, яке не прийшло, був день доброти, якої не діждалися, був день зґвалтованої справедливості, день смерті, яка повернула назад колесо історії. Ти мене чуєш? Час полетів у зворотному напрямку. От лише не можу ще збагнути - це так тільки для мене? Чи для всіх? Дуже цікаво... Тільки чому він так швидко тече, хоч і в зворотному напрямку? От... Люди могли все і не змогли нічого. Люди могли ощасливити кожного, але зробили всіх нещасними. Раби обставин, раби машин, творці бездушності. Люди - це підлі слимаки, що заховалися в залізобетонних мушлях... Ти зі мною згоден?

- Ви також підлий слимак? Навіщо ви ображаєте людей?

- Я ображаю людей? Та ти що?! - просичав чоловічок. - Ти гадаєш, я можу образити людей? Людей взагалі неможливо образити! А чому так, я тобі цього не скажу. Я бачу, що помилився в тобі. Шплінтуй далі! - Чоловічок підвівся з місця й уклонився з перебільшеною галантністю.

Микола опустив очі. Взагалі не дивився в його бік.

Вони їхали довго. Микола навіть задрімав. Прокинувся від того, що яскраве сонце било просто в обличчя. Розплющив очі - їхали безкрайнім степом через море достиглого хліба. Він упізнавав знайомі картинки природи, бачені вже не вперше, хоча й важко було пригадати, коли й де бачені. Але все було знайоме, до болю і сліз рідне - одинока тополя в степу, пристанційні будиночки з червоної цегли, далеке озерце в синім ряботінні, обеліски териконів на обрії. Він уже знав, куди несе його доля. Лише на якусь мить промайнула думка - а хіба це можливо? Хіба так буває? Але відразу ж і посміявся з себе. А як же буває? Саме так і буває. Саме так і повинно бути. Він уже не міг дочекатися, коли поїзд зупиниться. Знав, що треба їхати далі, але якби поїзд зупинився, то вискочив би і чимдуж біг би й біг, доки стало б сил. Поїздка ставала нестерпною.

Нарешті - ось і знайомий вокзал. Розумів, що він тут не був давно-давно, але не віри лось. Ніби ж учора все це бачив. Ходив ось цими тротуарами, де спалені сірники й недопалки розкидані довкола урн, де вітер ганяє обгортки від морозива і жбурляє в очі пісок.

На пероні - небагато людей. І всі, на диво, знайомі. Він зіскочив на землю, нечекаючи, доки провідниця, набусурмлена розмальована блондинка, опустить приступки. Дістав з кишені сигарету і жадібно закурив. За кілька метрів стояв колишній однокласник. Микола повільно рушив до нього і раптом побачив батька. Той стояв у затінку розлогої акації біля самого вокзалу, курив і, лукаво усміхаючись, мружачись, пильно дивився на нього.

- Тату!

Речей у Миколи не було ніяких, і він біжком подався навпрошки до батька. Проминав давніх знайомих і подумки відзначав, що немає нікого з товаришів по роботі чи однокурсників, все переважно знайомі ще по школі чи колишні сусіди. Знову запитав сам себе - а де ж він працює? Який інститут закінчував? Кого з інститутських друзів пам’ятає? Пригадати не міг. Це засмутило. Підійшовши до батька, він лише промовив:

- Як швидко плине час, тату. Еге ж? Просто летить. І стирає в пам’яті так багато важливого, дорогого...

- Нічого, синку. Час летить, але нам до цього не звикати. Ти приїхав, і я дуже радий. І все прекрасно.

Вони міцно обнялися, стримано, по-чоловічому, поцілувалися. Батько - молодий, міцний, красивий, засмаглий козарлюга, йому років сорок п’ять.

- Ти гарно виглядаєш, синку. Ти також помолодшав. Це мене радує.

Вони пішли через привокзальну площу до зупинки тролейбуса. Миколі захотілося підійти до когось із старих шкільних друзів, але передумав: “Нічого, ще буде час. Я ж сюди приїхав надовго. І вони ж не підійшли до мене. Не впізнав ніхто? Невже я так змінився?”

- Цікаво, синку, правда?

- Що саме, тату?

- Життя цікаве... І те, що ми всі почали молодіти. Колись не повірив би, а зараз - ніби інакше й бути не може. Тільки чому так швидко летить час? Занадто швидко. Це погано. Я часто думаю, можливо, це так тільки для нас? Можливо, ми просто з незвички гостро відчуваємо, що час летить нестримно. А вже іншим поколінням, які житимуть після нас, можливо, буде краще? А можливо, і сам час для них ітиме інакше? Ти ж тільки вдумайся - час плине у зворотний бік. Це тільки ми знаємо, на собі відчули. А іншим - це буде природно. Загалом, нам дуже поталанило, синку. Усім нам... Знаєш, коли почалося, я сидів на кухні біля вікна і курив. А воно як влупило! Я вже думав - кінець! Аж заплакав. Подумав: як все ганебно, бездарно, відчув свою безпомічність і беззахисність, своє безсилля активно втрутитися, зарятувати, допомогти... Я вже був геть старий. Я вже не зміг би навіть зброю взяти до рук. Але, врешті, боротися за мир не обов’язково зі зброєю в руках... Я побачив ядерний гриб над містом. Я кинувся з квартири на вулицю і наче зав’яз у чомусь густому й липкому, ніби в казан з киселем провалився... Та що я тобі розповідаю. Ти й сам пережив те ж саме. Пощастило нам, синку. Спасибі, хоч і не знаю, кому дякувати... Я завжди до науки скептично ставився, нічого доброго від неї не чекав. А ось бачиш, як я помилився. Колись же чув, що час можна не тільки зупинити, але й змусити текти у зворотному напрямку, та не вірив. А хтось же, якась мудра й благородна голова, думав про це. Хтось тримав своє знання і своє уміння, як кажуть, про чорний день. І от - спасибі. Час полетів назад. Це також страшно, але спасибі... Бо це - життя. - Батько поглянув на годинник. - Ходімо швидше. Ми можемо запізнитися. Побігли.

Вони заскочили в тролейбус, що вже рушав. За ними лунко зачинилися двері. Микола знав, куди вони їдуть, хоч жодним словом ніхто й не обмовився про це. Біля базару, величезного купола, схожого водночас на приміщення обсерваторії, Капітолію та Ватікану, пересіли на автобус, увіпхнулися в переповнений салон і ще кілька хвилин, притиснуті обличчями до брудного заляпаного скла, дивилися на монументальну споруду критого ринку. Нарешті автобус форкнув, наче кінь, і повільно рушив з місця.

- Треба квіти купити, - прошепотів Микола.

- Обов’язково. Ми так і зробимо. Там купимо. Там завжди квіти продають.

- Могли б на базарі найкращі вибрати.

- Часу шкода. Ми можемо запізнитися. Твій поїзд, до речі, дуже затримався. Я вже почав хвилюватися.

- Ми горіли дорогою... - невпевнено мовив Микола, бо в пам’яті справді сяйнув якийсь спогад. - Один вагон зайнявся, букса перегрілася... Декілька годин стояли...

Коли автобус зупинився, Микола почав проштовхуватись до виходу, але батько сказав:

- Не поспішай, сину. Тут майже всі виходять.

І справді, за хвилину салон спорожнів. Микола з батьком вийшли останніми. Батько дістав сигарету:

- Все гаразд. Можемо трохи покурити, - Він поглянув на годинник. - А квіти ми он ті зараз візьмемо. Бачиш? - показав поглядом.

Біля входу на цвинтар бабуся тримала в руках розкішний букет червоних троянд.

- Доки ти куритимеш, хтось їх купить. Я зараз... Батько поблажливо і трохи зверхньо розсміявся, утримав сина:

- Наші квіти ніхто не купить. Ти, я бачу, ще не звик. Наші квіти - то наші квіти. І всі наші біди - то наші біди. Я тепер з упевненістю дивлюсь у завтрашній день. Я вже не пам’ятаю усього, як воно буде. Позабував. Але знаю, що все буде добре. Жити - це дуже добре.

- І всі наші радості - то наші радості, - в тон батькові додав Микола.

- Саме так, дорогий мій сину. Ходімо, - батько викинув недопалок і поспішив до бабусі з червоними трояндами. Нараз він зупинився і злякано підвів погляд до неба, вдивлявся, примружившись. Від яскравого світла сонця його очі сльозилися. - Подивися й ти, синку. Мені здається, що воно почало крутитися трохи повільніше. Чи мені тільки здається?

Микола поглянув на небо.

- Про що ти, тату?

- Про колесо історії... Про час... Мені здається, що я вже бачу, як миготять спиці цього колеса від старезного й вічного воза. Ти бачиш? Ніби трохи вгамовується... Чи не так?

- То просто сонце, тату.

- Ет, синку, ти вже геть здитинів. Ти нічогісінько вже не розумієш. Але й це добре... Я все одно радий за нас. Ходімо.

Букет розкішних троянд зачервонів у батькових руках криваво.

- Від складного - до простого. Від відповідей - до запитань. Від смерті - до народження. Тепер ось такий наш путь серед вічності. - Батько почав насвистувати бравурну мелодійку якогось вигаданого ним маршу.

Широкою алеєю серед тісних рядів могилок вони поспішали в глиб цвинтаря. Скрізь було багато людей, всі святково вбрані, всі сміялися, де-не-де лунала весела музика. Назустріч їм ішов сухорлявий, недбало вдягнений молодцюватий чоловік, тримаючи під руку сухорляву зморшкувату бабусю в квітастіи хустині.

- Грицю! - скрикнув батько. - Все гаразд, Грицю?

- Як бачиш. - Чоловік нарешті вивільнився від батькових обіймів. - Тепер ми заживемо. - Він урочисто взяв на руки сухеньку бабусю в квітастій хустині й поніс. - Тепер ми з мамою заживемо! - Всі розступилися перед ними. - Тепер ми будемо мудрими! 
Батько довго проводжав їх поглядом, врешті сказав:

- Ходімо, Миколо. Треба і нам поспішати.

Вони дійшли майже до кінця широкої алеї і біля опецькуватої білої мармурової колони з вирізьбленим янголом повернули праворуч асфальтованою доріжкою. На деревах тужавіли бруньки.

- От і весна. Вже весна, сину. Як летить час... - І знову підвів погляд до неба.

Вони підійшли до могили. Свіжопофарбована огорожа, молоденька калина збирається викинути листя. Сіли на малу, вузеньку дерев’яну лавочку.

- Почекаємо трохи.

- Давай очі заплющимо...

- Не треба, синку. Ти гадаєш, що буде страшно? Аж ніяк. Я вже безліч разів приходив. Я вже все знаю, все це не раз бачив.

Тої страшної весни, коли ховали матір, зранку мжичило. Сіявся дрібний дощ. І чи не єдине, що гарячим тавром випеклось у пам’яті Миколи, - це обличчя матері, якесь чуже обличчя, він би ніколи її не впізнав, не здогадався б, що це мати, якби не знав, що це саме так. І двоє чистих дощових озерець в зіницях над заплющеними повіками.

А ось зараз - світить ясне сонце. Свіжий весняний вітерець літав над звеселілим цвинтарем.

- Ти кажеш, не страшно? - запитав Микола, і відразу після його слів, немов у відповідь, розсипалась дрібним піском мармурова плита на могилі, й вітер, що хвилею налетів, відразу розніс той пісок довкола. 
А потім...

- Чуєш? Земля заговорила... - мовив батько й підвівся, зняв з голови картуз, пересмикнувши від холоду плечима. - Під вечір буде вже зима, - сказав.

Нарешті земля розступилася. Якось фантастично розступилася, наче перетворилася на пару, на густий туман. А коли той туман, той молочний серпанок розвіявся, вони побачили перед собою...

- Мамо! - Микола кинувся до ще не старої жінки, що стояла нерухомо, ніби бездоганно виготовлений манекен, який нараз ожив.

- Доброго дня, дорогі мої... - Жінка ступила невпевнений крок, зупинилася. - Яка я рада вас бачити... Дитинко, ти так змарнів. Ти не бережеш себе. - Мати стала на коліна перед сином, пригорнулася до нього.

На батькових устах грала усмішка:

- Ну що? Все гаразд? Давайте поквапимось. Бо до зими йдеться. Треба добутися додому, поки сніг не випав. Я нічого не прихопив з теплого одягу. А ти в мене, Марієчко, така мерзлячка. Ще простудишся.

І вони рушили додому.

“...Я й сам собі не вірю, не можу повірити... Але намагаюся пригадати все, як воно було. Дуже багато чого забулося. В пам’яті залишилося тільки усвідомлення баченого калейдоскопа подій. І все. Була якась фантастична мить, що увібрала в себе все, - мою смерть і моє народження, всі мої радості й біди, мої дні й мої ночі, всі мої бажання, об’єднавши їх навіки звуками музики Бетховена... Я люблю Бетховена... Колись любив... А зараз я люблю лише свою маму, тільки її одну.

Я зараз такий маленький-маленький...

Я згорнувся калачиком у мами на руках. А мама чомусь плаче. Чому? Невже я чимось її скривдив? Невже? Я пригадую і не можу пригадати... А мама плаче...”

- Ах, як ми колись гралися зі своєю двоюрідною сестрою! Ми були артистами! Чомусь тільки все зводилось до одного - ми стрілялися на пісках і вдавали із себе “щойнопідстрелених”. Намагалися, аби все виходило найприродніше, але чомусь тільки в цьому полягали критерії правдивості й істинності нашого артистизму. Може, саме тоді йшов на екранах якийсь кінофільм, де стрілялися на пісках? Ми ж тоді, підлітки, ще не бачили в житті жодного “щойнопідстреленого”, і в нас ще ніхто не стріляв. Яку ж правду життя ми могли зображати-відтворювати?

До Віктора Никодана Костя прибіг наступного дня трохи завчасно. Він подзвонив до помешкання раз і вдруге, нарешті дереконався, що змушений гуляти. А так кортіло побачити професора якомога раніше.

Коли Никодан вийшов з кабіни ліфта, застав Костянтина у досить незручній і напруженій позі. Той примостився біля труби сміттєпроводу на майданчику сьомого поверху й вже вкотре гортав аркуші професора. Побачивши Никодана, Костя рвучко підхопився:

- Доброго дня!

- Доброго вечора.

Никодан поглянув на годинник.

- Давно чекаєш?

- Та ні... Не довго... Мене в армію беруть...

- Прийшла повістка? - Віктор дістав ключі і прочинив двері.

- Так.

- Заходь.

- Повістка прийшла вчора... І тепер я навіть не знаю...

Никодан чомусь розсміявся, перебивши його:

- Його Величність Час об’єднує всіх - цивільних і військових. Тож із цього приводу можеш не хвилюватися. І, гадаю, сьогодні ти дещо побачиш таке, що запам’ятається тобі й змусить інакше сприймати весь довколишній світ. До речі, на яке число тобі прийшла повістка?

- На п’ятнадцяте. А чому ви запитуєте? - мовив Костя сторожко і якось благально.

- Чому запитую? Просто так... Ще маємо цілий тиждень, аби в дечому остаточно упевнитись... Як тобі моє фантастичне оповідання?

- Все це справді з вами відбувалося? Але яким чином? Розкажіть більше.

- Ти вирішив перейти на “ви”?

- Не знаю... - мовив Костя. - Якось воно само вирішилось.

- Даремно. В тому немає ніякісінької потреби, - Никодан поглянув на годинник. - Але справа твоя... Сьогодні я пропоную тобі один цікавий захід. Сьогодні увечері в одній із лабораторій нашого інституту буде з навчальною метою проводитись один класичний темпоральний дослід. Можу забезпечити, як кажуть, твою присутність. Краще один раз побачити, аніж десять разів почути. Чи прочитати. Багато чого стане зрозумілішим.

- Ви знаєте Владислава Куцорукого? - несподівано запитав Костя.

- Так. Він працює в нашому інституті.

- Мій батько переконаний, що Владислав Куцорукий причетний до загибелі академіка Королевича.

- Цілком можливо... - спокійно проказав Никодан. - Аби тільки якимось чином дізнатися, що це саме так... Але не варто зараз про Королевича. І про Куцорукого не варто. Ти ще дуже зелений. То як? Будеш свідком темпорального досліду? Чи сьогодні просто поговоримо про мій фантастичний опус?

- Безумовно, я хочу бути в лабораторії.

- Тоді сьорбнемо по кухлику кави і - крила під вітер. Тобі тільки варто зателефонувати додому, щоб не хвилювалися батьки. Все це триватиме не одну годину.

...Машина професора Никодана зупинилася не біля центрального, зі скла й бетону, входу до Інституту проблем релятивістської фізики, а заїхала на подвір’я і майже вперлася бампером в стовбур старої акації.

- Ходімо, - Віктор поглянув на годинник. - За двадцять хвилин всі входи і всі виходи будуть зачинені.

Вони пішли до невисокої арки, викладеної з бутового каменю, і опинилися в похилому тунелі, кволо освітленому десь попереду зеленкуватим світлом, метрів за п’ятдесят було видно ніби масивні металеві двері. Звідти відчутно тягнуло холодом. Якимось потойбічним холодом. Але Костянтинові не було страшно.

- Обережно. Не поспішай. Ти тут вперше. Ти ще не звик.

Вонрї зупинилися перед якоюсь подобою дверей, але не металевих, а з якоїсь дивної пластмаси, що мала металевий відблиск. Чи, може, таке враження створювалось від незвичного зеленавого кволого світла, що сочилося звідкись згори? Костянтин доторкнувся до тих дверей, постукав і переконався, що вони не з металу. Однак нічого не запитав.

Професор Никодан дістав з кишені два жетони, які спершу видались Кості двома ювілейними карбованцями. Він навіть пожартував:

- Вхід до лабораторії платний? 
Професор проігнорував його слова.

- Тримай. Вкинеш через три-чотири секунди після мене. Готовий?

- Так.

- Тоді поїхали.

Віктор Никодан кілька разів у якомусь ритмі доторкнувся до ледь помітного заглиблення, й воно нараз засвітилося рожевим. Внизу під заглибленням, де тримав великий палець професор, відкрилася щілина.

Жетони один за одним провалилися, в нутрощах дверей щось двічі глухо озвалося, і “пластмасова” плита повільно піднялася. Вони опинилися в іншому тунелі, що йшов перпендикулярно першому, і попростували праворуч. Було прохолодно. Овальний хід з білого матового пластика якимось чином був рівномірно освітлений. Костя подумав, що то сам білий пластик світиться. Він запитав Віктора, і той сказав:

- Так. Це сам тунель світиться.

- Ми йдемо ніби правильною дугою... Справді?

- Ми йдемо по спіралі... Тобі не холодно? Скоро ми одягнемося, і все буде гаразд.

Пройшовши близько кілометра, вони звернули у невелику бічну кімнатку з рядом стінних шафок. Також білий матовий пластик. У кожній шафці за прозорими скляними дверима висіли сріблясті скафандри з кулястими шоломами. Це все набувало геть фантастичного вигляду.

- Ніколи не думав, що в нашому місті є такі підземні споруди.

- Одягайся, - мовив професор і поглянув на годинник. - Система комбінезонів простіша простого, ніяких інструкцій не вимагає. Чи не так? Все простіше, ніж у капітана Немо. Скафандри радіофіковані, тож вільно спілкуватимемось крізь цю красиву броню. Зверни увагу на підошви. Стоятимемо на спеціальному гравіто-темпоральному бар’єрі, наші скафандри даватимуть нам змогу жити за власним часом, спостерігати події так, як це буде цікавіше. Якщо з фізикою любов, багато чого сам зрозумієш.

Вони знову пішли білосяйним чистим тунелем, який відчутно опускався донизу дугою. Костя спробував уявити конфігурацію підземної споруди, вийшла велетенська спіральна мушля.

- Грандіозно. Ось мене заберуть до армії, згадуватиму як фантастику... Ти мене так заінтригував, що я просто й не знаю...

- Ти ще нічого не бачив і нічого не знаєш. Ходімо трохи швидше, - голос Никодана під шоломом звучав незвично й бентежно. - До речі, я радий, що ви знову перейшли на звичне мені “ти”.

Костя розсміявся.

Вони пройшли ще двоє дверей-перепон, які слухняно піднімалися за вимогою професора.

І раптом... За третіми дверима перед очима Кості постала геть неочікувана картина - величезне подвір’я, ціла площа, утворена поміж високими багатометровими акуратними цегляними стінами з вікнами різного розміру. Попід стінами ростуть дерева і трава. Над ними - блакитне прозоре небо. Посеред площі - якась подоба стадіону. Тільки футбольних воріт не зауважив Костянтин.

Він вражено завмер. Двері за ними опустилися.

- Я нічого не розумію, Вікторе.

- Це наш експериментальний полігон. Підземний полігон. Красиве блакитне небо над головою дуже дорого коштує. Але його існування виправдане. Як, власне, і просто в житті. Чисте небо над головою коштує з кожним роком все дорожче. Ходімо, трохи просто походимо. Тобі буде цікаво. Ще маємо трохи часу до початку нашої вистави. Сьогоднішній класичний темпоральний дослід ми проводимо регулярно, залежно від потреби глядачів-неофітів, але не частіше, ніж двічі на рік. Дороге задоволення. Але й користь величезна. Ти знаєш, я завжди хвилююся, коли тут опиняюсь...

Костянтин поводився щонайповажніше, хоч це йому й нелегко вдавалося.

Вони йшли. Костя уважно все роздивлявся.

Ніби звичайнісінька густа й соковита трава під важкими підошвами скафандра, поодинокі дерева по периметру величезної площі. Підземної площі. Клени, каштани. Ніби старезна груша. Цегляні стіни з вікнами. Але великі площі глухі - просто рівна кладка. Біля однієї такої глухої стіни Костя побачив невелику гармату, біля неї поралися, позираючи на годинники, троє чоловік в однаковій темно-зеленій уніформі. Вони були без скафандрів. Те привернуло увагу, і Костя запитав:

- А чому ми з тобою вдяглися, немов на чужу планету?

- Якоюсь мірою я тобі вже пояснював, але по-справжньому ти увідомиш трохи згодом... Навіть не сьогодні... Костюми даватимуть нам змогу сприймати світ і жити за власним часом. А отим “бійцям” біля гармати однаковісінько, як вони бачитимуть довколишнє, бо для них все це давно не в новину. Вони за це зарплатню отримують, - Віктор розсміявся. - Хлопцям подобається. На людях не соромно й похвалитися - з релятивістами працюють. Праця відповідальна й почесна, як робота сантехніка в Раді Міністрів... Щодо скафандрів - це ще й захист нетренованих організмів... Не знаю, як тобі популярніше сказати, але завдяки скафандру ти не відчуватимеш ніяких фізіологічних чи психологічних впливів, при всьому бажанні ти не зазнаєш... нічого... Але не будемо поспішати. Дивися й думай. А решта залежить від твоєї уяви.

- Ким у вас працює Куцорукий? - запитав Костя.

- Хапаєш бика за роги? - Віктор сумно усміхнувся. - Він у нас не остання людина... До самостійних робіт, виконуючи заповіт академіка Королевича, ми його не допускаємо, але... Загалом, він талановитий науковець... Довго розказувати... Ходімо до центральної пультової. Там тобі буде цікаво пороздивлятися. А потім - до гравіто-темпорального бар’єра, шановний! Вже треба поквапитися.

Вони йшли вздовж стіни, і Віктор Никодан поглядом вказав на звичайнісінькі двері. Потім вони піднялися звичайнісінькими і, як здавалося Кості, скрипучими сходами з дерев’яних грубих дощок на сьомий поверх, хоча назвати поверхами сім крихітних майданчиків на майже гвинтовому шляху було важко. Проте запитувати Костя нічого не став.

Пультова виявилась величезною залою, дуже схожою на пультові атомних електростанцій, які Костянтин не раз бачив по телебаченню, та на екранах кінохроніки.

В пультовій розважливо порались троє бородатих молодиків у білих полотняних комбінезонах і світлокоса дівчина у такому ж вбранні.

- А ми також могли б зараз ходити без скафандрів?

- Зараз змогли б... Ти, мабуть, зміг би... Але навіщо ризикувати?

І вони пішли далі внутрішнім овальним ходом-переходом з рожевого пластику. Перед ними одні двері розчинялися, інші зачинялись. Костя відчувався загіпнотизованим. Бачити все довколишнє було йому вкрай несподівано й таємничо.

Гравіто-темпоральний бар’єр виявився великою вузькою й довгою кімнатою з широким оглядовим вікном, за яким було прекрасно видно усю підземну площу. Підлога була блискуча, як бильця старих нікельованих ліжок. Підошви скафандрів мусили б дзвінко відлунювати від кожного кроку, однак жоден звук не пробивався під кулястий шолом. Перед вікном стояло одинадцять (Костя порахував) постатей у таких же скафандрах. Це ніби заспокоїло. Принаймні досі він почувався білою вороною у скафандрі серед нормальних людей.

- Це, як ти кажеш, глядачі майбутньої вистави?

- Так.

- Небагато...

- Краще менше, але краще... Згоден із Леніним?

- Чому я не чую, про що вони розмовляють? Професор на мить замислився:

- В тому немає ніякої потреби. Там три групи. В кожній - досвідчений керівник. Немає потреби, аби вони заважали один одному.

- А ми - четверта група?

- Ні. Ми з тобою взагалі не група. Ми з тобою - просто так. На мою відповідальність... Це тебе не ображає?

- Ні.

- Тоді підійдемо ближче до оглядового вікна. Дивися уважно і слухай уважно. З тої гармати, яку ти щойно бачив, буде зроблено три постріли. Для тих хлопців, що стрілятимуть, вони нічим не відрізнятимуться один від одного. Три однаковісінькі постріли від однієї глухої стіни до протилежної. Відстань між стінами- триста метрів. Для хлопців, котрі мінятимуть мішені, різниця між пострілами буде. Особливо під час третього, тому що на різних кінцях полігону час тектиме по-різному. Тепер щодо нас, котрі стоять на гравіто-темпоральному бар’єрі: під час першого пострілу всі події для нас розвиватимуться в сто разів швидше, ніж на полігоні. Власне, події собі розвиватимуться за своїми природними законами, але час тектиме по-різному - на полігоні й для нас. Сто секунд ми сприймемо як лише одну. І тут ти повинен зрозуміти, що не йдеться ні про пришвидшення, ні про уповільнення якогось процесу... Ти на дозвіллі можеш добрати безліч красивих прикладів, а я наведу тобі лише один і дуже грубий - якщо дивитися з вікна поїзда вдалечину, або на близькі предмети, або на вікна поїзда, котрий їде паралельно...

Під куполом шолома пролунав чужий безбарвний голос автомата:

- Увага! Починаємо!

- Зараз дивися уважно на тих, що стріляють.

- П’ять... Чотири... Три... Два... Один...

Костя дуже уважно дивився на тих, котрі мусилц стріляти. Йому здалося, що вони мали намір поворухнутися, щось там зробити біля гармати, однак... Вони ніби й не поворухнулися, а на протилежному боці полігону на великій білій диктовій мішені з’явився рваний отвір.

- Під час другого пострілу все буде навпаки - наших сто секунд дорівнюватимуть одній полігонній. Сам розумієш, що йдеться не про кількість секунд, а про коефіцієнт співвідношення. Дивися, обслуга спокійно перезаряджає гармату. Зараз для них і для нас час іде однаково. Але ось зараз...

- П’ять... Чотири... Три... Два... Один...

Люди довкола гармати ніби завмерли, закам’яніли, але вони рухалися. Повільно-повільно рухалися. Самого пострілу Костя не відчув, аж доки не побачив, як із жерла гармати сторожко починає визирати... Снаряд? Ось він і зовсім “вилетів” і, ніби в мультиплікаційному фільмі, наближався до мішені, яку пробив граційно і мовби нехотя. Дрібні тріски поволі опускалися на землю.

- А третій постріл буде найцікавішим. Мабуть, ти вже здогадуєшся, чим саме?

- Ні, - відверто мовив Костя. - Я зараз просто не здатен здогадуватись. Я можу тільки дивитися.

- Розумію. Слухай. А думатимеш вдома. Зараз в різних кінцях полігону час тектиме по-різному...

- П’ять... Чотири... Три... Два... Один...

Як і під час попереднього пострілу, ті, котрі біля гармати, рухалися вкрай повільно. Снаряд лінькувато виповзав із жерла. Натомість ті, котрі встановлювали мішень, спокійно сиділи собі на ослоні під деревом, жестикулювали і навіть курили, потім один із них кинув недопалок і показав рукою на гармату, з жерла якої вже “летів” снаряд. Всі без особливого поспіху підвелися і покотили нову диктову стендову мішень на коліщатках до рубежу. Якусь мить дивилися на снаряд, що наближався. Потім примірилися й виставили мішень так, аби було точне попадання.

- Всім спасибі за увагу і участь! До побачення. Вимкнути енергетику!

Люди в сріблястих скафандрах почали поволі розходитись.

- Ходімо й ми, - мовив професор Никодан. - Знаєш, котра зараз година? Вже за північ. Твої вдома не хвилюватимуться?

Високе блакитне небо над полігоном повільно тьмяніло, гасло.

- Коли, кажеш, ти маєш з’явитися у військкомат?

- П’ятнадцятого числа.

- Зателефонуй мені відразу, як тільки пройдеш комісію. Добре?

- Так. Обов’язково.

Костянтин відзначив, що професор Никодан не призначив йому день та годину наступної зустрічі. Чому? Бо не варто поспішати? Справді. Багато про що треба подумати і багато на що варто поглянути іншими очима. Тої миті фантастичне оповідання Віктора Никодана про колесо історії також сприймалося вже інакше, цілком серйозно, без будь-якого домислу. Від того аж мурашки пробігали спиною.

- Думайте про день завтрашній! Знищуйте метеликів, бо саме вони перетворяться завтра на проклятущу ненажерну черву! Хай довкола кишить гусінь, бо саме вона завтра дасть початок прекрасним тендітним яскравокрилим метеликам! - Чоловік на телеекрані, патетично виголосивши ці слова, довго істерично ридав, схиливши обличчя в долоні.

Це було позаминулого року.

Осінній вечір опустився на землю тихо й непомітно, мовби просто випав із нудною мжичкою, що сіялася з каламутного неба від самого ранку. На вулицях майже не було перехожих, лише машини. Мокрі лискучі машини і довгі миготливі мокрі тіні від світла їхніх фар.

Владислав сидів на своєму затишному заскленому балконі у старому родинному кріслі й слухав осіннє дощове дихання великого міста. Одинадцятий поверх. Ніби летиш. Низько летиш коридором безлюдної вулиці. Так повільно летиш, аж не помітно того руху, ніби на підземному полігоні в Інституті проблем релятивістської фізики.

Внизу під балконом - автобусна зупинка. Час від часу, натруджено форкаючи, зупинявся жовтий опецькуватий, змитий дощем “Ікарус”, і з нього, мов із тюбика, видавлювалися через усі четверо дверей пасажири, опинялися під осінньою мжичкою і розчинялися, розмивалися, хутко зникали - в сусідніх під’їздах, за рогом вулиці, в салонах вертких таксі.

Владислав Куцорукий дощі любив. Як, власне, любив він будь-яку погоду й пору року. Будучи людиною всеїдною в найширшому значенні цього слова, він у кожній ситуації (і за будь-якої погоди) віднаходив можливість відчути свою вищість і свою безсумнівну перевагу, всю глибину “власної мудрості”. Восени, сидячи на затишному балконі-лоджії, чи за кермом сірої “Волги”, чи за робочим столом лабораторії, він любив уявляти, як він виходить сміливо під проливний дощ, як вітер шарпає його змокріле волосся, а він рвійно крокує безлюдною вулицею з високо піднятою головою, зверхнім поглядом вишукуючи поодинокі жалюгідні згорблені постаті, цілком залежні від стихії. Влітку - серед тих же декорацій, доповнених келихом крижаного абрикосового соку, розбавленого “Миргородською” (віддавав перевагу саме такому напою) - Куцорукий любив уявляти себе в гаморі розімлілих від спеки міських площ, поблажливо вдивляючись у вирази спітнілих облич, і вони здавалися йому медузами, викинутими морем на прибережне каміння під промені безжального сонця. Взимку - кухлик гарячої кави завжди парував на його інститутському столі.

Проте кави Владислав майже не вживав, оберігав своє серце, хоча вголос про це ніколи не говорив, і могло навіть видатись, що він відчайдушний кавоман - відсьорбував завжди крихітними ковточками, прицмокував, глибоко вдихав аромат, а коли напій охолоняв, з ритуальною урочистістю вмикав електрокавоварку й чекав зосереджено й глибокодумно, як древній алхімік. Робота в інституті проблем релятивістської фізики, в ІПРЕФі, подобалась Владиславові. Можна сказати, вона втілювала його життєві мрії й заповітні прагнення. Бути причетним до таємниць Його Величності Часу - це все одно, що бути причетним до діянь самого неіснуючого Бога. Це все одно, що самому бути Богом. Хоч маленьким, але Божком. Тільки стосунки з академіком Королевичем захмарювали небо над головою ще невизнаного генія, в майбутньому справжнього Бога, викривлювали уявну пряму лінію поміж визначеними точками А і Б.

“Ви, шановний Владнелаве, як на мене, ніколи не будете справжнім науковцем. Хоч ви й були моїм аспірантом, і я вважаю, що ви цілком заслужено, сказати б, заробили звання кандидата наук, але... Я буду з вами відвертим. Гадаю, що ви погодитесь зі мною - в житті завжди треба бути відвертим... Як кажуть, чесність - найкраща політика. Чи не так? Я міг би нічого вам не говорити про моє до вас ставлення, однак мої ж дії рано чи пізно видадуть мене... - Академік Королевич безтурботно і навіть приязно усміхнувся. - Мені видається, що ми ніколи не станемо з вами спільниками, я вже не кажу - друзями... Ми з вами знаємося більше трьох років, і за цей час, даруйте, я не зміг помітити у вашій, треба віддати належне, справді непересічній особистості жодної людської риси... Я не хочу вас ображати, але, повірте, з мого язика готові зірватися найнесимпатичніші визначення та епітети, яких ви, на мою думку, цілком заслуговуєте...”

“Це тільки на вашу думку...”

“Можливо”.

“Адже ви не вважаєте себе людиною, котра ніколи не помиляється?” - спокійно проказав тоді Владислав.

“За своє життя, шановний, я ще жодного разу не помилився в оцінці людських якостей. Заперечте мені - ви вкрай заздрісний, недалекоглядний, підступний, позбавлений елементарної людської жалості та етики, відчуття потреб колективу, а ваша наукова діяльність нагадує, даруйте, я буду до кінця відвертим, життєдіяльність шакала... Ви щось знаєте про цих тварин?”

“Так. Дещо знаю, - Владне лав тоді спробував все перевести на жарт. - Шакал - ссавець із родини собачих. Довжина тіла - до вісімдесяти п’яти сантиметрів, хвоста - близько двадцяти. Зустрічається на півдні Євразії, в Північній Африці, в Радянському Союзі переважно на Кавказі та в Середній Азії, оселяється біля людського житла, полюбляє заміські дачі славетних академіків, повага до котрих успадкована шакалом з молоком матері...”

“Не розбризкуйте свою ерудицію, - холодно перебив його Королевич. - Я ніколи не мав підстав сумніватися в формальному рівні ваших пізнань. Переконаний, що ви знаєте - шакали дуже смердючі, принаймні для людської нюхалки, і боязкі. Щоб напасти на свою жертву, вони завжди збираються у зграї по шість-вісім... І я не хочу, щоб таких, як ви, шановний, зібралося в моєму інституті... Я згоден терпіти вас одного... Але не більше... Я відверто кажу вам усе просто у вічі, аби потім не було ніяких кривотолків. Я не вірю, що ви маєте бажання і хоч якусь змогу переробити себе. Вам не сімнадцять років. Ви вже не хлопчик. Ви сформована особистість. І я щиро раджу вам пошукати краще місце для діяльності. Наука - не для вас. Ми всі загалом і я зокрема не допустимо вас ні до яких серйозних самостійних розробок. Роки, проведені у нашому інституті, будуть для вас марно втраченими роками. Подумайте про своє майбутнє. Врешті, все, що я вам зараз кажу, може стати вам у пригоді будь-де, у будь-якому колективі! Подумайте про сутність життя...”

Смішний академік Королевич. Він якось примудрився дожити до сивин і залишитися хлопчиськом - запальним, безпосереднім і часто безкомпромісним. За все своє життя він справді жодного разу не помилився в людях, і жодного разу йому не зрадив принцип цілковитої відвертості. Інколи він навіть хизувався, що може будь-кому сказати у вічі все, що думає, і не зіпсувати стосунки з людиною... На нього справді не ображалися, бо вдачу Королевич мав добру, завжди був готовий прийти ближньому й дальньому на допомогу й ніколи не виявляв своєї зверхності.

“Антоне Борисовичу, - щонайспокійніше спробував промовити Куцорукий, хоча все його єство бунтувало, ображалося, він аж зубами скрипнув, хоча й утримував на обличчі маску упокореного філософа, - мені видається, Антоне Борисовичу, що ви занадто категорично оцінюєте не тільки мене особисто, але й все наше покоління... Ми багато в чому відрізняємося від вас... І в цьому немає нічого дивного...”

“Таких, як ви, Владиславе, і серед нашого покоління було достатньо. Але Його Величність Час робить свою справу. Природа має властивість самоочищуватись”.

“Що дає вам право вважати мене заздрісним, підступним? Чим я вам, як кажуть, не догодив? Я не маю бажання виправдовуватись, бо не бачу такої потреби. Але я хочу зрозуміти, чим відрізняються ваші образи й претензії від звичайнісінької заздрості”.

Академік на мить застиг, а потім нестримно, по-хлопчачому розсміявся:

“Ви можете подумати, що я вам заздрю? Ну, шановний, це справді зухвальство невизнаного генія!”

“Я дійсно прошу вас сформулювати претензії конкретніше. Можливо, я таки не геть пропаща людина і зрозумію щось таке, чого не розумів досі?” - крива усмішка збрижила обличчя Куцорукого.

“Ви прагнете конкретності? - Королевич якось гидливо скривився. - Добре... Я спробую... Ким виконана більша частина роботи, що увійшла до сьомого розділу вашої дисертації? Маю на увазі все, що стосується генерації квазірезистивного поля?”

“Дивне запитання. Ви прекрасно знаєте, і в цьому немає ніякої таємниці, що цим займався Борис Янчук, але оскільки він вирішив, сказати б, перекваліфікуватися, оскільки він не прижився в нашому інституті й подався шукати щастя в міжзоряних світах під прапорами Пошукового Центру Енергетичних Ресурсів, то його записи автоматично перейшли до мене. Ми працювали в одному кабінеті пліч-о-пліч. Його дослідження щонайкраще вписувались саме в мою дисертацію. І сам Янчук, до речі, не тільки не заперечував, а навіть зрадів, що його робота не пропаде, комусь знадобиться...”

“Атож, - зітхнув академік. - Віддавна живе приказка про таких людей, як ви, Владиславе. Йому межи очі плюнеш, а він скаже, що дощ іде. Ви справді не здатні зрозуміти, що закони елементарної логіки й етики справжнього науковця вимагають, аби ви зробили бодай посилання на прізвище Бориса Янчука?”

“Навіщо? Він офіційно заявив, що вирішив облишити не лише наш ІПРЕФ, але й взагалі науку. То кому потрібні красиві жести? Чоловік пішов з науки, пішов з нашого інституту... - Після чергового повторення Владиславом слів “нашого інституту” Королевича пересмикнуло. - То скажіть мені, навіщо захаращувати дисертацію випадковими іменами? Що скаже нащадкам прізвище Янчука?”

“Зрозуміло... А що ви сказали Людмилі Штерн, коли вона вийшла на роботу після двотижневої хвороби її малого сина?”

“Я сказав і зараз готовий повторити, що плодити і потім нянькувати дітей можна і без вищої освіти, а тим паче без аспірантури в Інституті проблем релятивістської фізики. Справжня наука вимагає самозречення. Гадаю, ви не зможете мені в цьому заперечити?”

“Зрозуміло... А коли вам зателефонував у лабораторію Юрій Миколайчук і попросив допомогти доїхати додому, він у спортзалі пошкодив ногу, а ви мешкаєте в одному будинку і навіть на одному поверсі?..”

“Але в різних під’їздах, - категорично уточнив Владислав. - Ви прекрасно поінформовані, тож мусите знати й те, що в той час у мене йшов синтез, і я не міг відходити від термостата...”

“Цікаво, а якби в той час ви не були зайняті синтезом?”

“То був би зайнятий чимось не менш важливим. В робочий час та й взагалі я ніколи не валандаюсь без діла. Втрачений час дуже дорого коштує. А перевозити потерпілих куди належить - обов’язок транспортних бригад “швидкої допомоги”. Чи ви з чимось не згодні?”

“Зрозуміло... А що дає вам право у розмові зі мною наголошувати на словах “наш інститут”? Адже, здається, я недвозначно сказав, що не Борис Янчук, а саме ви не прижились у нашому колективі!”

“Що дає мені право?.. Мабуть, повага до вашого таланту, Антоне Борисовичу. Я прийшов до вашого інституту не випадковим хлопчиком, не тимчасовим споглядачем, я прийшов сюди свідомо й надовго. А Його Величність Час, як ви самі сказали, робить свою справу. І, мабуть, Час також дає мені таке право”.

Після цієї розмови з академіком Королевичем розлючений Владислав Куцорукий, прийшовши додому й зачинившись у своїй кімнаті, щоб не тільки багатодумне бурчання старих батьків, але й нявчання вічноголодного, як вічнозеленого, кота не порушували тиші й спокою, дістав довідник Академії наук і довго вдивлявся в портретні риси обличчя ще молодого академіка Королевича. Він ледь жалібну сльозу не пустив, коли, спаливши академіка майже миттєво у нутрощах електроплавильної печі за першим разом, втопивши його у брудних водах Собачого гирла за другим разом, почав власноручно відрізати йому голову, прибравши подобу лікаря-хірурга за третім разом розбурханого злету фантазії.

Трохи опанувавши себе, коли в тілі ущухло дрібне тремтіння від безсилої люті, Владислав Куцорукий взяв до рук свій “найкращій у світі” японський фотоапарат, і вже за півгодини над робочим столом вдома красувався великий портрет академіка Королевича. Чорну траурну стрічку Куцорукий також віднайшов негайно серед швацького причандалля, акуратно скрутив її і поклав до шухляди робочого столу.

Ця мить прийде, обов’язково прийде, бо так хоче він, Владислав Куцорукий. Він зробить все, щоб дістати траурну стрічку з шухляди якомога швидше. Ото тільки ще не знав конкретно, що ж він заподіє “паршивому академікові, ретроградові, затискувачеві молоді”.

Трапилось так, що незабаром він приніс додому пробірку з культурою “живого рису”. Захопив її знічев’я. Просто цікаво було дивитися, як малі білуваті драглисті кульки рухаються, просто на очах діляться, мов живі істоти. Він перелив вміст пробірки у велику трилітрову колбу, і буруб’яшки “живого рису” розбіглися, розпливлися, розгулялися.

Куцорукий знав, що вчинив легковажно і навіть, можливо, злочинно - ще ніхто до пуття не знав, що собою становить цей “живий рис”, як назвали його в лабораторії, і що від нього можна чекати. Тож виносити загадкову культуру за межі лабораторії мудрій і порядній людині не спало б на думку, навіть якби й не існувало писаної заборони. Однак душа мовби прагнула гострих відчуттів, а може, просто щось передчувала. Чи не вперше в житті Владислав порушив свій святий життєвий принцип - загрібати жар тільки чужими руками.

Драглисті кульки плавали у великій колбі на столі під портретом академіка Королевича.

Вперше помітили ЩОСЬ близько року тому на підземному полігоні після проведення чергової учбової темпот ральної демонстрації. Уповільнювали час” прискорювали час, показували зеленим неофітам, як повільно-повільно летить снаряд із жерла маленької учбової гармати... Латеральні коригуючі блоки охолоджувалися не рідким азотом, як робоче ядро генератора, а звичайною водою, котру за інструкцією треба було міняти раз на три місяці, що й робили після кожної демонстрації. Випустивши воду із системи, старший технік обслуги помітив ЩОСЬ, драглисті кульки, й був вельми здивований і обурений. Він особисто відповідав за технічний стан генератора й був певен, що не міг припуститися будь-якого недбальства, тож запідозрив у цьому своїх напарників, дав добрячої словесної прочуханки підлеглим і всім, хто хоч інколи підходив до генератора. Однак наступного разу все повторилося, хоча система охолодження була ретельно промита і залита стерильною дистильованою водою.

Тоді “феноменом Цибулька”, за прізвищем старшого техніка, зацікавились науковці й відразу помітили, що то не просто бруд. Оте ЩОСЬ самостійно рухалось, драглисті кульки ділились, те можна було побачити неозброєним оком. Відразу народилася і прикипіла назва - “живий рис”. Систему охолодження заповнили сумішшю Алака, після чого драглисті кульки більше не з’являлися, а “живий рис” перекочував до лабораторії, дивуючи і лякаючи працівників ІПРЕФу. Власне, лякатися ніби не було ніяких підстав - безневинні буруб’яшки. Хімічний склад - звичайнісінька вода, тільки молекули утворювали дуже складну й несподівану гратку, яка невідомим чином перетворювала оті “згустки води” на подобу чогось живого. Кульки росли до певних розмірів, приблизно до розміру горошинок, потім розпадалися-ділилися на декілька зовсім крихітних, які продовжували рости. Рухалися вони тільки знизу догори й навпаки, тобто зринали й потопали, однак, на перший погляд, то видавалося навіть самостійним активним рухом. Принаймні колба з “живим рисом” була справді живою - все в ній рухалось, вирувало. Врешті, ніби й не було в тому нічого дивного - всі кристали ростуть, хоча вони й не живі. А в конкретному випадку від дії дуже потужного квазірезистивного поля утворилася нова, досі не відома структурна єдність молекул води, яка, до речі, віддавна задавала багато загадок науковцям.

“Звичайнісінька вода. Звичайнісінькі сніжинки. Звичайнісінька сльоза. Кришталева намистинка. Звичне море, береги. Звичний місяць у тумані. Ти не жди мене, не жди. Вода мене забирає...” - любив наспівувати академік Королевич.

Драглисті кульки “живого рису” плавали у великій колбі, й дуже швидко Владислав полюбив отих водяних мутантів. Він поспішав додому, де б не був, і перше, що робив, переступивши поріг, зазирав до своєї кімнати - колба жила, красиво вирувала. І в душі його знову оселявся спокій. Він і сам не міг пояснити, що ж його так прив’язало до “живого рису”. Особливо любив спостерігати, як ділиться велика горошина, як розпадається на безліч крихітних. І тоді Куцорукий щебетав із майже мікроскопічними Згустками Часу, мов з малими дітьми, наче з власними дітьми, котрих у Куцорукого не було і свідомо не передбачалося.

- Ах ви ж мої маленькі, ах ви ж мої крихітки, ах веселунчики, меткі розбишаки...

Під час лабораторних досліджень було встановлено, що для існування “живого рису”, точніше, для утримування складної молекулярної ґратки необхідне постійне живлення культури будь-яким енергетичним полем корпускулярно-хвильової природи, в тому числі й звичайнісіньким світлом довільного спектра, але, бажано, щонайяскравішим. При зберіганні “живого рису” в екранованій камері та в темряві драглисті швидко зникали назавжди - у колбах та пробірках з’являлася звичайнісінька вода.

На своєму столі Куцорукий встановив дві настільні лампи-рефлектори, які постійно були увімкнені.

- Ах ви ж мої веселунчики, меткі розбишаки... 
Незважаючи на цілковиту зовнішню безневинність і сумирність “живого рису”, в лабораторії його побоювались, бо ж завжди варто остерігатися будь-чого ще не відомого.

Колись на столі Куцорукого красувався великий акваріум, але після того, як ще молодий кіт Альберт примудрився виловити й поїсти усіх рибок, Владислав навіть зрадів, що волохатий Альберт звільнив його від досить обтяжливих для вічно заклопотаного науковця турбот - годувати, збагачувати воду киснем, міняти воду... А от до “живого рису” Куцорукий прикипів душею, полюбив.

Він міг годинами просиджувати, вдивляючись у драглисті кульки, які то повільно піднімалися на поверхню, то опускалися на дно. І йому ввижалися медузоподібні людські обличчя, безліч людських драглистих плаваючих голів, і вони розмовляли, йому вчувалися їхні голоси:

- Ми вже своє відвоювали... Спасибі ось йому, що хоч так живемо... Не розженешся у цій банці... Але й не загинеш безславно, як чорно-білий Лев...
- Який Лев? - одного разу перепитав, мов самого себе, Владне лав і голосно розсміявся. - Що це за диво?

- Це наш мертвий Бог. Могутній і повержений Час. Ти його повергнув. Ти став нашим Богом. Спасибі тобі, що ми живемо.

- Ич, підлабузники, - Куцорукий поплескував долонею по гладкій поверхні колби. - Я справді Бог для вас. Ось вимкну світло, і всі ви розчинитесь - буде звичайнісінька вода, й годі. Один лише порух руки.

- Помилуй! Пощади! О всемогутній Боже! Не загуби померлі душі!

- Живіть. Я добрий. І я навіть люблю вас таких. Будьте такими і житимете довго.

“Живий рис” виявився штукою дійсно небезпечною. І дізнатися про це судилося саме йому, Владиславу Куцорукому, підлій і брудній істоті, щоб потім роками приховувати велику й страшну таємницю і відчувати себе справді Богом.

Того вечора він повернувся додому пізненько, затримався в лабораторії. Відразу заскочив до своїх крихіток, переконався, що “життє буяє”, повечеряв і сів за стіл - працювати, завжди працювати на зло всіляким “смердючим академікам, ретроградам і чистоплюям”. Він заглибився в монографію Карла Дісперса про нестабільність квазірезистивних енергетичних структур і уважно читав з олівцем в руках.

Нараз, він не міг збагнути, що саме примусило його це зробити, він підвів погляд і втупився в колбу. Всі до однієї драглисті кульки завмерли, зупинилися кожна на своїй глибині й дрібно-дрібно тремтіли, вібрували. Куцорукий сахнувся. Вкрай обережна й обачна ще з пелюшок дитина, Владислав і тут не зрадив собі - рвучко відштовхнувся від столу і впав на підлогу. Відчував, як тіло сповиває бридка млость, що переростає у відчай, у страхітливу пустку життєвого розчарування.

“Господи, навіщо я живу? В чому хоч якийсь смисл мого існування? Я - жалюгідна і підла істота, я бридкий слимак, якого всі цураються й ненавидять, я можу тільки гидити, я весь по вуха у власному бруді. Будь прокляте таке життя!”

Він забився у найдальшій куток кімнати й, мимовільно схопивши рукою шкіряний пасок, що лежав на бильці крісла, накинув його собі на шию.

“Будь прокляте, будь прокляте моє життя! Моє паскудне життя!”

Але страхітлива хвиля відступила. Дуже повільно, але відступила, випустила його зі своїх моторошних обіймів. Він поглянув на колбу, драглисті кульки знову ожили. Куцорукий, безвольно зіщулившись, сидів на підлозі біля шафи й не мав ні сил, ні бажання підводитись.

Хвилин за кілька все повторилося.

“Господи, неіснуючий Боже, подаруй мені смерть, бо я не знаю, навіщо мені жити. Мені соромно жити. Я не знаю, як мені жити. Подаруй мені смерть, бо я сам накладу на себе руки”.

Владислав ридав і, зробивши зі шкіряного паска петлю, затягував її на шиї. Руки тремтіли і сили зраджували, змушував себе підвестися і знайти якийсь гак, аби зачепитися й повіситись.

Але хвиля знову відступила.

І драглисті кульки знову ожили.

Куцорукому здалося, що він непритомніє.

А коли все повторилося втретє і коли Владислав, ще тіпаючись в істеричних конвульсіях “будь прокляте, будь прокляте моє паршиве життя”, врешті якось опанував себе і чомусь поглянув на годинник, то відразу пригадав - сьогодні проводяться чергові темпоральні демонстрації на підземному полігоні. Як правило, обмежувались трьома традиційними демонстраціями - уповільнення часу, прискорення часу та одночасове прискорення й уповільнення для різних груп учасників. Куцорукий відразу пов’язав свої трикратні божевільні напади з трикратним увімкненням генератора. А “живий рис”, з усього так виходило, був якимось посередником поміж підземним полігоном і його кабінетом. Відразу народилося в голові й порівняння - блискавка, могутній розряд, він влучає у громовідвід або в те місце, де під землею знаходяться поклади металевих руд... “Живий рис”, народжений в системі охолодження генератора, безсумнівно був отим “громовідводом”,що дав змогу квазірезистивному полю потрапити до його помешкання. І не просто потрапити, а мати вплив набагато сильніший, ніж на самому полігоні. Чи справа в захисному костюмі? Але ж не можуть працівники полігону, котрі працюють без скафандрів, так принципово відрізнятися своєю фізіологією? Чи, може, це він, Куцорукий, принципово відрізняється від загалу? І, може, справді “живий рис” якимось чином підсилює чи й навіть видозмінює дію на організм квазірезистивного поля?

Запитань відразу народилося багато. Треба було шукати на них відповіді. Він знову був тим же самим Куцоруким, лише відчував легку бридь до самого себе за вимушену, примусову слабкість. Ніби хтось зумів змусити його випити кухоль помиїв. Але те все позаду. А попереду - захоплюючий експеримент.

“Ніхто з нас, а я насамперед, шановий Владиславе, не допустить вас до відповідальної самостійної дослідницької роботи”.

“А ось вам! Ось вам! Бачили?!”

Він згадав про батьків і вийшов до них. Вони сиділи біля увімкненого телевізора, обхопивши свої голови руками.

- Ой, болить. Так болить, просто жити не хочеться. Що ж це таке?

- Заспокойтесь, скоро минеться. Я вам гарантую. Раптовий перепад атмосферного тиску, - сказав і повернувся до свого кабінету.

Батьки були далеко від колби з “рисом”, думалось, тож у них тільки голова болить. Та й самого Куцорукого врятувало те, що вчасно сахнувся і кинув себе у найдальший куток. Він був у цьому переконаний. Залишалося тільки остаточно упевнитись.

Наступна темпоральна демонстрація - через три місяці.

Увесь цей час Владислав нервував. Не міг дочекатися. Він перегорнув за три місяці гори літератури, ознайомився з усіма результатами й висновками лабораторного дослідження “живого рису”, підкувався теоретично і лише чекав на ту мить, коли знову запрацює реактор-генератор і можна буде продовжити експеримент.

Нарешті ця хвилина прийшла. Повернувшись додому пізно увечері, Куцорукий ще з годину походив кімнатою від стіни до стіни, позираючи на годинник. Нарешті - ось вже скоро! Вперед, Куцорукий! Розправляй крила!

Він поставив колбу з “живим рисом” на підлогу біля шведської стінки, де щоранку імітував гімнастичні вправи, довкола колби дрібно покришив Альбертову улюблену копчену ковбасу.

Не зводячи погляду із секундної стрілки, довго стояв із котом на руках. Той пручався, виривався, дряпався, його хвилював запах ковбаси, він її бачив і прагнув.

І от - час настав! Владислав пустив кота на підлогу, а сам відразу, щільно причинивши за собою двері, пішов до вітальні, сів у м’яке крісло поруч із батьком, втупився в телеекран.

- Сьогодні у вас також трохи поболить голова. Синоптики пророкували... Чуєте?

- Чуємо-чуємо, - проказала мати.

Відчув, як голову справді стиснуло невидимим обручем, але то не йшло в порівняння з тим, що пережив того вечора.

- Голова болітиме... Будуть три хвилі головного болю... Чуєте? З цим нічого не поробиш... Якісь магнітні збурення... Так синоптики пророкували...

- Боже, який ти в нас розумний! Як ти багато знаєш! - прошепотіла мати. - Ти просто дивовижно мудра дитина.

- Скажи це академікові Королевичу, - криво усміхнувся Владислав.

- А хай він здохне, заздрісна паскуда, - буркнула мати.

Коли все скінчилося, він ще довго сидів у кріслі, дивлячись на телеекран, де гарцювали брунатні гривасті коні серед високої густої світло-зеленої трави. Він боявся заходити до своєї кімнати, точніше, дуже хвилювався - що ж там відбулося? І чи відбулося там хоч щось?

Прочинив двері сторожко, відразу кинувши погляд на колбу. Вона стояла на підлозі, драглисті кульки весело плавали, довкола лежали дрібно нарізані шматочки ковбаси. Переступив поріг, зробив пару кроків, шукаючи поглядом Альберта. Мабуть, забився під диван від страху? Мабуть, замучила його котяча совість докорами сумління?

- Ах, навіщо я живу?! Ах, кому потрібне моє бездарне існування?! Ах, невже я заробив сьогодні оцю копчену ковбасу? Ні, не заробив! Ах, яка ж я нікчема! - кривлявся Куцорукий, та нараз вкляк на місці, зляканий і розгублений.

На самій верхівці шведської стінки, майже під стелею, Владислав колись приробив на дубовому стояку дротяний кронштейн для квіткового вазона. Таке собі невеличке кільце. Якийсь час у тому дротяному кільці дійсно утримувався полив’яний горщичок. Однак Куцорукий забував чи просто лінувався поливати заморську волохату рослину і врешті виставив вазонок на підвіконня, махнувши рукою на створення японо-європейського кабінетного затишку. Кронштейн залишився пригвинченим до шведської стінки.

А зараз, якимось чином просунувши в те кільце голову, там висів Альберт, вибалушивши очі й потворно висолопивши язик.

- Господи, Альберт повісився, - застогнав Владислав, а за мить вже переможно сміявся: - Господи, Альберт повісився! Котяра повісився! Котяру совість замучила! Значить, і шановний академік нікуди не дінеться.

Він випурхнув по шведській стінці догори, вирвав кронштейн з Альбертом одним розбурханим порухом правиці, шурупи впали й розкотилися підлогою, а Куцорукий потім довго ходив кімнатою з котом на руках, притискав до грудей волохате мертве тіло з кронштейном на шиї і благувато усміхався:

- Пам’ятник тобі, Альберте, треба поставити! Ти - герой! Ти постраждав за велику науку! Ти віддав своє котяче життя во ім’я великої справи! Ха-ха-ха-ха!

Залишалося тільки почекати ще три місяці.

...Осінній вечір опустився на землю тихо й непомітно, мовби просто випав із нудною мжичкою, що сіялася з каламутного неба від самого ранку. На вулицях майже не було перехожих. Лише машини. Мокрі лискучі машини і довгі миготливі мокрі тіні від світла їхніх фар. Владислав сидів на своєму затишному заскленому балконі у старому родинному кріслі й слухав осіннє дощове дихання великого міста.

Врешті він поглянув на годинник. Рвучко підвівся й підійшов до телефону:

- Алло! Антоне Борисовичу? Доброго вечора. Вибачайте, це знову я вас турбую... Так-так, я нарешті осмілився поділитися з вами своїм відкриттям... Так, я вдячний, що ви все пам’ятаєте... Я дуже шаную ваш талант науковця. Ви для мене - ідеал для наслідування... Вибачайте за красномовство, але я кажу щиро... Дозволите зараз завітати до вас і продемонструвати все? Це феноменально, Антоне Борисовичу! Ось ви переконаєтесь, я не хочу зайвого говорити... Ви даремно ображали мене, Антоне Борисовичу... Я багато передумав за цей час і багато чого зрозумів... Наука для мене - це все, це моє життя... Одне слово, я зараз виїжджаю. Ви зараз все побачити на власні очі. Це грандіозне відкриття, повірте моїй інтуїції... Спасибі, Антоне Борисовичу... До зустрічі.

Куцорукий поклав телефонну трубку, одягнув святковий темний костюм в зеленкаву смужку, червонясту з лелітками краватку, загорнув у білий цупкий папір колбу з “живим рисом” і, намугикуючи урочисту мелодію, рушив крізь осінню мжичку до своєї сірої “Волги”, що стояла під розлогим каштаном у дворі.

Мотор чомусь довго не заводився, але врешті чхнув, забуркотів. Машина поволі покотилася до широкої швидкісної магістралі.

Крейдою на стіні величезними літерами було написано: “ТУТ БУВ ІНОПЛАНЕТЯНИН ВАСЯ”. Люди проходили, ковзали поглядами. Хтось читав, а хтось і не читав, але ніхто-ніхто, жоднісінький чоловік не подумав: а може, тут і справді був інопланетянин Вася?

За ті кілька днів, що минули до п’ятнадцятого числа, в голові у Костянтина утворилася страхітлива плутанка, густа каша з усього передуманого. Він розумів, що йому випало доторкнутися до справді великої й таємничої справи. Чомусь менше всього думалось про фізику та про сутність релятивістських ефектів. Людина вже може вільно оперувати-маніпулювати Часом. Це фантастично-прекрасно-страшно.

Костянтин відчував себе крихітною і безпорадною істотою, яка опинилася на самому краєчку бездонної і загадкової прірви. Розумів, що треба почекати, може, й кілька років, аби спокійно до всього звикнути, усвідомити, осмислити, спробувати справді бути чимось корисним, ставши на шлях... На який шлях? Працювати чи навчатися в ІПРЕФі? Мабуть, це дуже цікаво... Але до цього бажання ще треба самостійно прийти. Усвідомлення важливості справи тут замало.

Можливі два роки служби в армії видалися просто дарунком долі. Йому захотілося якомога швидше вдягнути військову форму, аби цілих два роки мати можливість спокійно думати. Про що? І чому він так хвилюється? Мабуть, якби раптом хтось йому запропонував полетіти отак відразу в космос, то Костянтин менше б хвилювався. Якоюсь мірою причиною його неусвідомлених страхів були слова професора Никодана про таємничу смерть академіка Королевича.

Нарешті він дожив до п’ятнадцятого.

Медична військоматівська комісія не без деякого здивування знайшла у нього підвищений тиск та порушення на електрокардіограмі й категорично вирішила покласти на стаціонарне обстеження. Костя всіма силами, навіть на підвищених тонах, доводив, що він цілком здоровий, що він прагне якомога швидше потрапити до армії й ніколи не скаржитиметься на своє здоров’я... На нього дивилися зацікавлено й іронічно, однак ніхто його не слухав. Дали на руки направлення на госпіталізацію, розказали, як доїхати до лікарні. Залишалося тільки спокійно скоритися.

Неврологічне відділення. Третій поверх. Восьма палата. Вікторові Никодану він подзвонив уже з лікарні. Той спокійно і втомлено підкашлював, слухаючи його, потім сказав, здивувавши Костянтина:

- Ну що ж, значить, все нормально, все на краще. Лікуйся. Спасибі, що подзвонив. Я десь днями провідаю тебе. Принесу ще дещо почитати. Не заперечуєш?

Що Костя міг заперечити? Певно, що він із трепетом чекатиме, що ж принесе йому професор Никодан...

Перші дні були гнітючими. Досі Костянтин ніколи не лежав в лікарні й поняття не мав, що це таке. Ніколи навіть не намагався уявити собі. Та ось довелося. Особливо тяжко було ввечері, коли ніби всі затихали, однак чулися зойки тяжкохворих.

Якби не медсестра Наталя, мабуть, всі десять днів проминули б якось зовсім інакше. Скоро Костя не міг навіть уявити, як би йому жилося без Наталі у восьмій палаті неврологічного відділення в компанії ще чотирьох різного віку гіпертоників. Завдяки чорнявій статурній медсестричці йому вдалося вже через кілька днів зрозуміти щось важливе у тому чужому для нього лікарнянському світі, хоча словами він не зміг би сформулювати нічого.

Коли він вперше переступив поріг відділення, саме чергувала Наталя. І йому тоді раптом здалося, що зупинився час. Вони зустрілися поглядами. Костя стояв перед нею у вицвілій строкатій, замалій для нього лікарнянській піжамі.

- Мене ось поклали до вас. З військкомату. На обстеження.

- Привіт.

І Наталя підвелася тоді біля свого сестринського столика. Кості здалося, що вони стояли вічність, уважно дивлячись 

Чорнява, у приталеному білому халаті й темних панчохах, ‘чорні великі очі й акуратно, зі смаком підведені брови...

Отямився він невідомо коли, хоча щось говорив, Наталя його ніби щось запитала, щось звичайнісіньке, формальне, і він також звичайнісіньким тоном щось відповів, але потім, вже лежачи в палаті, він не міг пригадати жодного слова з їхньої розмови.

Костя сам собі не міг пояснити, чому, але він майже не виходив з палати перші два дні. Тільки на обід та вечерю. Сніданки він ігнорував за давньою сімейною традицією. Зранку їсти? Сніданок заробити треба. Так часто говорив його дід. З собою він прихопив декілька книжок та течку чистого паперу, імітував, що читає і щось записує, ковтав пігулки, що клали на його тумбочку, і почувався дуже незвично і кепсько. Внутрішньо готувався до близької армійської служби. Вже вкотре пригадував все, що розповів та показав йому професор Никодан. Все те межувало з кадрами фантастичного фільму, але водночас, безсумнівно, будо буденною штукою для того ж Віктора Никодана. Якась сила штовхала його негайно зателефонувати професорові Никодану й сказати, що він згоден працювати чи вчитися в ІПРЕФі на будь-яких умовах. Його нестримно вабили таємниці Його Величності Часу, таємниці підземного полігону. Він розумів, що це цікавіше й відповідальніше за польоти в космос. Але якась інша сила водночас і зупиняла, змушувала не поспішати і все добре зважити. І Костя прекрасно розумів, що то був якийсь незнаний досі страх, своєрідний, близький до того почуття, що змушувало його два дні не виходити з палати. Він боявся знову побачити Наталю, зустрітися з нею поглядом.

Для Кості тоді вперше в житті зупинився Час. Однак на третій день, точніше, на третій вечір, Костя примусив себе вийти в коридор. І, певна річ, він відразу побачив Наталю.

Вона, очевидно, тільки заступила на чергування, бо саме вмощувала свою рожеву поліетиленову торбинку на стільці. Костя підійшов і зупинився, підшукуючи слова, але Наталя випередила його:

- О, це ти, солдате?! Привіт! Як справи? Як твій тиск? Ану, давай поміряю.

- Сьогодні вже міряли.

- Але ж не я? Я ж не міряла? Сідай.

І він справді сів-умостився, заголивши праву руку. А потім вони розговорилися. І Кості було на диво легко і приємно сидіти поруч з чорнявою медсестричкою, дивитися, як вона розкладає пігулки в маленькі конвертики під номерами, як вона зазирає в якісь журнали й папери.

Дуже скоро він уже знав, що вона одружена, її дочку звати Оленою, а чоловік у неї - цирковий повітряний гімнаст, вона з ним познайомилась в цій же лікарні, тільки в іншому відділенні, вона підробляє на півставки ще й в хірургії, а в Ігоря апендикс треба було видалити...

- Я того дня саме чергувала, його прооперували, в палату поклали, а він сам через дві години піднявся, підходить до мене й питає, де в нас можна по телефону подзвонити. Уявляєш? Відразу після операції... Ігор у мене красивий, я відразу закохалася, як тільки його побачила... - Наталя дивилася йому просто в очі, і від того спиною пробігали мурашки. - Знаєш, як це буває? Дивишся і відчуваєш, що ніби час зупинився, а земля зникає під ногами... В тебе так бувало?

- Бувало, - тихо сказав Костя. - Один раз.

- Ти ще така дитина... - раптом зашарілася Наталя. - Ми з Ігорем і зараз прекрасно живемо... Він красивий у мене, і дочку, їй вже шість років, він дуже любить, і мене він береже... Все нормально...

Того вечора вони допізна сиділи, в усіх палатах вже погасили світло, лише на сестринському столику горіла лампа-грибок. Світло лампи падало на Наталині руки, і вони освічувались золотаво. А Кості невідомо чого уявилися весняні бджоли, що летять до найперших квіток розквітлої вишні.

- Я тобі не заважаю? - запитав. Наталя розсміялася:

- Сиди. З тобою веселіше.

І раптом вона завмерла, прислухалась. Костя також принишк, ще нічого не розуміючи.

- Це стогне Скляренко з третьої палати, - мовила і швидко підвелася, її кроки лунко застукотіли коридором.

Хлопець пішов за нею. В третій палаті - двоє тяжкохворих. Дівчина увімкнула світло. Костя зупинився на порозі, а Наталя підбігла до хворого, що лежав біля вікна нерухомо під зім’ятим простирадлом і стогнав. Кості стало моторошно, коли побачив його жовті висохлі руки, складені на грудях поверх зім’ятого простирадла.

Скільки йому років? Глибокі зморшки зорали все обличчя... Очі безтямно розплющені...

- Що з ним? - запитав тихо.

- Довга історія, - відказала дівчина, тримаючи руку на пульсі Скляренка. - А загалом - інсульт, крововилив у мозок.

На ліжку поряд марив напівсидячи-напівлежачи на кількох великих подушках сивий, погано поголений дідок:

- О-о-о, коли ти була ще молодою... - шепотів ледь чутно. - Тоді небо було таким голубим... Я все пам’ятаю... Чуєш? Ти підійди до мене... Невже ти не впізнаєш мене? Це ж я, Соломон... Невже ти боїшся мене? Це ж я, Соломон... Чуєш?

Наталя напоїла Скляренка якоюсь мікстурою, що стояла у пляшечці на тумбі, довго дивилася на хворого, слухаючи його напружене дихання і тихий стогін, врешті мовила:

- Йому вже все одно... - вимкнула світло і вийшла в коридор.

- А колись будуть такі апарати, - раптом дуже серйозним тоном проказав Костя, - які зупинятимуть час або навіть змушуватимуть його текти в зворотний бік... Коли людина захворіє, ну, не просто на грип, а чимось дуже серйозним, її можна буде помістити в спеціальну камеру і зупинити розвиток хвороби або ж, повернувши час трохи назад, навіть попередити хворобу... Такі апарати вже й зараз існують, тільки вони надзвичайно дорогі...

Наталя тихо засміялася:

- Іди спати, фантазере.

- Ти мені не віриш? Не так давно я був на підземному полігоні в ІПРЕФі й бачив деякі експерименти з часом...

Костя розігнався багато чого розповісти, але Наталя не дала йому промовити більше і слова:

- Я також багато де бувала. То що з того? - дівчина втомлено позіхнула. - Там - наука, а ось тут - життя. Іди спати, фантазере. Вже пізня година.

І Костянтин поплентався в палату, ліг на своє ліжко і довго марно намагався заснути.

Десь за півгодини коридором долинув напружений стогін, але голос був жіночий. Потім чулася тривала метушня. Костя не витримав і знову вийшов.

За лікарняним вікном фосфорично світився нічний ліхтар. У його променях було видно, як у повітрі кружляють лапаті “білі мухи”. Перший ранній сніг. Надходила зима.

Наталя застигло сиділа за своїм столиком. Потім вона взяла аркуш паперу і почала писати.

- Щось трапилось? - запитав Костя.

Наталя промовчала, навіть не підвела погляд, писала щось на великому аркуші паперу. Врешті вона тихо витиснула з себе:

- Я так і передчувала, що це трапиться на моєму чергуванні.

- А що... трапилось?

- Любарська померла.

За нічним вікном повільно кружляли снігові мухи, мерехтіли у світлі ліхтаря, і не було кінця тому упокорюючому одноманітному мерехтливому падінню.

До них підійшла санітарка, стара Антоніна Степанівна в халаті з закасаними рукавами, мовчки простягнула руку, і Наталя простягнула їй щойно написаний аркуш паперу. Санітарка позіхнула, взяла “документ” і почовгала коридором до ліфта.

- Сідай, - тихо сказала Наталя. - Я бачу, що тобі все одно не спиться.

- Що в неї було? Чому вона померла?

- Довго розповідати... Ти не зрозумієш... Я відчувала, що це трапиться на моєму чергуванні... Я змалку невезуча... Якщо якась халепа, то обов’язково для мене...

Вони довго сиділи мовчки.

- Мій Ігор скоро на гастролі в Румунію поїде... Ти ким хочеш бути? - запитала, але не чекала на відповідь. - Ти ще така дитина.

Кості відразу минуло бажання будь-що говорити.

- Через дві години прийде машина для Любарської... А на дворі оно вже сніг зривається. Цього року така рання зима.

- Машина для Любарської? Чому аж через дві години?

- Так заведено... Дві години після смерті тіло мусить залишатися на місці...

- У сподіванні воскресіння?

- Так, - серйозно проказала Наталя. - Цитрини любиш? - і дістала з рожевої поліетиленової торбинки великий лимон. - Я їх їм просто зі шкіркою, там вітамінів і всяких біологічно активних речовин найбільше, і без цукру... Будеш їсти? - Ланцетом, що лежав на столі, вона швидко розрізала цитрину навпіл, кілька крапель соку витекло на скло, під яким лежав графік сестринських чергувань, і Наталя спроквола витерла той сік рукою. - Я оце й сама поїхала б на гастролі в Румунію чи будь-куди, здається, що привчилася б і під куполом літати, вхопившись зубами за канат... Втомилась я від цього всього, від моторошних безсонних ночей, від смертей... Цитрину їж, вона сон відганяє.

- А хто повезе Любарську? - запитав Костя, відкусив шматок лимона і не скривився.

- А хто ж повезе? Я повезу. Візьму санітарку, вона до машини мені допоможе донести. А в морзі також хтось знайдеться... А чому запитуєш?

- Можна, я поїду разом з тобою?

Вона подивилась на нього здивовано, але з цікавістю,

- Я розумію, що я... просто пацієнт... Але зараз пізня ніч, і ніхто не дізнається...

Наталя тихо розсміялася:

- Ти серйозно?

- Серйозно...

- А ти хоч раз бував у морзі? Це, знаєш, видовище не для кожного.

- Можу уявити... Але ніколи не бував.

- Не боїшся?

По деякій паузі Костя мовив:

- Байдуже... Ти ж не боїшся.

- Я - медик.

- Хто знає, може, і я буду медиком.

- А знаєш, мабуть, справді... Давай зробимо так - ти поїдеш із санітаркою, а я на господарстві залишуся. Треба ж комусь у відділенні бути...

- Ні, - не задумуючись відповів Костя. - Із санітаркою я не поїду. Якщо у вас немає кому возити покійників, то я в цьому не винен. В мене немає ніякого бажання поїхати на екскурсію до моргу. Але з тобою... Ти казала, що тобі зі мною веселіше...

- Атож, - по паузі сказала Наталя. - 3 тобою мені суцільні веселощі... Он Скляренко, наступний претендент... - Наталя підвелася з-за столу й пішла коридором, біля палати, де лежав Скляренко, вона зупинилася, але не зайшла, попростувала до дверей в кінці коридора, за якими горіло світло. 
Костя пішов за нею слідом, зупинився на порозі й дивився, як медсестра складає на високий столик на коліщатах якісь пакети, шприци, пляшечки й коробки, гофровані трубки... Покійниця лежала вкрита з головою простирадлом. Більше нікого в палаті не було. Наталя викотила столик в коридор. Світло залишила увімкненим. Подалася до маніпуляційної. Якийсь час звідти долинав шум води з крана, дзенькіт скла й металу.

- А лікар був? - запитав Костя, коли Наталя повернулася.

- Що?

- Лікар був, коли... Любарська помирала?

- Аякже, - Наталя подивилась на Костю співчутливо. - І лікар був... Медицина тут безсила. Так кажуть. Хоча сьогодні й Неоніла чергує, вона дурна, як пень, але Любарській ніхто не допоміг би. Навіть твоя машина часу... Справді поїдеш зі мною до моргу?

- Так.

- Але ж дивись, щоб мені ще й з тобою не возитися... Ми будемо тільки вдвох.

- Все розумію.

Коли вони, вже далеко за північ, сіли в медичний “рафик”, ліворуч від них на ношах біліло простирадло, окреслюючись формами людського тіла. Ніч. Рання зима. В машині було холодно, і вони посідали, притиснувшись одне до одного, обоє загорнуті поверх всього у теплі байкові халати. Наталя прихопила з собою цитрину, і вони їли її, як яблуко, з шкірою і без цукру.

Зупинилися вони хвилин через десять на якомусь подвір’ї, мокрому від першого снігу, що відразу й розтавав, біля великих дверей двоповерхової споруди. Шофер не вийшов зі своєї кабіни. Вони довго морочилися, вивільняючи ноші. Було дуже холодно, принаймні Костянтина морозило, йому видавалося, що руки примерзають до держаків. На Наталин дзвінок довго ніхто не відповідав. Вона все натискала й натискала на кнопку. Нарешті двері зі скрипом прочинилися обома половинками, запалилося кволе світло, і Костя побачив, як огрядна чоловіча постать у пошарпаному ватянику й ватяних штанях почовгала кудись убік, нічого не запитавши й нічим не поцікавившись.

Коридор вивів до великої просторої кімнати, де посередині стояв мармуровий стіл із краном, з якого ритмічно крапала вода. На столі лежав худющий жовтий дід. В наступній кімнаті було чотири столи, і на кожному хтось лежав. Під самою стелею - напис великими червоними літерами: “ТУТ МЕРТВІ НАВЧАЮТЬ ЖИВИХ”.

Було важко дихати, сльозилися очі від випарів формаліну.

В третій кімнаті виявилось два вільні столи. Біля одного з них вони й поставили ноші з тілом Любарської.

- Як будемо піднімати?

- Бери за голову.

Повернулися до машини вдавано спокійно, повільно й розважливо. “Рафик” форкнув і покотився собі назад від мертвих до живих, а вони притиснулися одне до одного на холодному шкіряному сидінні й зігрівали одне одного своїм теплом.

Опинившись знову в своєму відділенні, вони побачили санітарку, стара спала за сестринським столиком, поклавши голову на схрещені руки.

- Доброго ранку, Антоніно Степанівно, - буркнула Наталя.

- Який там у біса ранок, - відразу озвалася санітарка, мовби й не спала зовсім, хоча перед цим аж підхропувала. - До ранку ще дожити треба.

- Ви доживете, Антоніно Степанівно... Як тут справи?

- Скляренко стогнав... А що я йому зроблю? - Вона підвелася й, позіхаючи, пішла коридором до маніпуляційної кімнати. Там вона завжди дрімала на кушетці.

Наталя, а за нею й Костянтин, підійшли до третьої палати.

- Міша, синок... Тобі грошей треба? Я пам’ятаю, ти вчора вже приходив... Немає в мене грошей... Я тобі вже всі віддав... - тихо озвався Соломон.

Наталя увімкнула світло і переступила поріг. Скляренко здригнувся і захрипів, ніби його душили. Він лежав, розкинувши руки, обличчя його посиніло, в краєчках губ Костя побачив густу піну.

Наталя метнулася миттю до скляної шафи, що стояла в палаті, на скляних полицях - медикаменти і стерильні шприци. Потім Костя допомагав їй, тримав руку, доки вона зробила заштрик у вену.

- Краще б ти із санітаркою поїхав...

- А якби мене взагалі тут не було... - Костя не відчував ніякої своєї вини.

- Пробач, це я просто так... Прикро... - Наталя підійшла до скляної шафи, взяла кілька ампул, а з нижньої полиці - темну гумову маску на гофрованому шланзі. - Мабуть, знадобиться... - тихо сказала.

Вона стояла, дивилася на Скляренка і не знала” що ж треба робити.

- Міша, синок, якби ти знав, як я втомився... Господи, як я втомився...

- Скляренко лежить у нас вже другий тиждень, - проказувала Наталя, думаючи про щось інше. - Його дружина померла минулого року... Дітей в них не було... Коли він просто занедужав, за ним доглядала сусідка... Але вона приходила не щодня... Потім інсульт... Коли його привезли, ми сподівалися, що Скляренко трохи відгодується, окріпне, і йому стане краще...

Скляренко знову захрипів.

- Так, - нараз стрепенулася Наталя. - Негайно в палату! І спати! Принаймні щоб ноги твоєї сьогодні більше не було. Я зараз викликаю чергового лікаря, і роботи тут нам вистачить... Ти заважатимеш. Зрозуміло? Допомогти ти нічим не зможеш. Все! Негайно в палату. Розважальна програма закінчена.

Наталя швидко пішла до телефону.

- Навіщо ти так? Я ж хотів як краще... - буркнув Костя в неї за спиною.

Вона, не зупиняючись, обернулася, і Костя вже не впізнав Наталю: міцно стулені вуста, риси обличчя загострилися:

- Я ні в чому тебе не звинувачую. Але тобі не можна ані возити покійників, ані займатися реанімаційними заходами. Врешті, існує режим, якого ти повинен дотримуватись. Зрозуміло? Все.

Вона підняла телефонну трубку й набрала номер.

- На добраніч, - буркнув Костя.

В палаті, вкрившись тонкою ковдрою з головою, він ще довго чув, марно намагаючись заснути, приглушені голоси, серед них і чоловічі, бряжчання якихось металевих предметів, шипіння стиснутого кисню з балона...

А потім якась дивна млість охопила все тіло, йому здалося, що потрапив у казан загусаючої смоли...

Вранці Костянтин прокинувся від чийогось доторку до плеча. Розплющив очі. З величезним здивуванням побачив.., професора Никодана, що сидів на стільці поруч з його ліжком, в білому халаті й шапочці він був точнісінько лікар.

- Доброго ранку, шановний юний гіпертоніку. Вже всі поснідали, а ви ще ніжитесь.

- О, Вікторе, це ти? Привіт! Не чекав... Вчора така ніч була...

- Що маєш на увазі? - запитав Никодан.

Що сказати професорові Никодану? Про те, що він вчора уперше побував у морзі? Дуже цікава екскурсія, є чим похвалитися. Про те, що в цій лікарні немає кому возити покійників? Про те, що Скляренко, мабуть, також помер цієї ночі, бо Неоніла дурна, як пень?

Костя поглянув довкола, побачив, що в палаті, окрім нього й Никодана, більше нікого немає. Хворі, мабуть, снідають. Тож промовив майже голосно:

- Сьогодні вночі померла одна жінка... Знаєш, я вперше в житті бачив.... Дуже це все якось... Одне слово, немає про що розповідати... Що це ти так рано до мене?

- Були справи у цьому районі, проїздив і вирішив заодно й до тебе забігти. Часу в мене обмаль, тож вибачай. Все буде, як кажуть, на швидку руку, - Никодан дістав з портфеля коричневу папку, простягнув її хлопцеві. - Ось, почитаєш на дозвіллі... Ще одне оповідання вже відомого тобі автора. Не знаю, як там з літературного боку, але певна інформація для тебе тут є. Трохи згодом буде про що поговорити з тобою. От. Обстежуйся, лікуйся. Якщо медична комісія дасть тобі на рік відстрочку за станом здоров’я, то не дуже впирайся, не доводь будь-що залізність свого здоров’я. Врешті, ніхто тебе хворим не вважає. Це ніякою мірою не повинно ображати твою чоловічу солдатську гордість. От. Одне слово, думай сам. Але справді думай. І не квапся з рішенням. Скажу відверто, я особисто був би радий бачити тебе в стінах нашого інституту, а не... Так чи інакше, ми всі солдати все одно... Я побіг. Коли тебе випишуть, обов’язково мені відразу зателефонуй. Домовились?

І професор Никодан справді відразу підвівся й вийшов з палати.

Костя довго лежав. Йому не хотілося підводитись, а головне - не хотілося виходити в коридор і дізнаватися, що цієї ночі помер і Скляренко.

Він розв’язав білі поворозочки на папці, дістав аркуші паперу й почав читати...

“РОЗГНІВАНА СИРІТКА”

- Хіба можна відбирати в людини маленьку, але справжню радість - мати право не тільки на власні помилки, а й на власні перемоги? Маленьку радість - не сліпо коритися, злякано зневажаючи все та всіх в душі, а жити й поважати в людині Людину. Хай навіть крихітну, дистрофічну, але Людину. Не можна примусово полюбити чи зненавидіти, не можна бути порядною людиною силоміць - з наказу чи від страху. - Професор запалився, його голос зазвучав майже патетично.

- Ви в цьому переконані? - криво усміхнувся Гельмінт, але раптом похопився і серйозно продовжив: - А ви будьте порядними людьми просто так, не силоміць, і тоді не треба буде нікому коритися сліпо.

- Порядними людьми вважає себе більшість, - зітхнув Гельберт Фор.

- Порядний чоловік - це такий, як ти сам, тільки ще слухняніший, - розсміявся Гельмінт і допив каву зі свого кухлика.

Приязна усміхнена, майстерно виконана маска довго утримувалась на обличчі Гельмінта. Він уже й вийшов з прокуреного підвальчика, бадьоро простуючи - моложавий і стрункий, гладенько прилизане волосся - вологим від недавнього дощу тротуаром, а його обличчя випромінювало всеоб’ємну лагідність.

Він трохи стомився від довгенького спілкування з Гельбертом Фором, але водночас відчував і цілковите задоволення - розмова з “вельмишановним світилом медицини” утвердила його в думці, що й ця кандидатура вибрана правильно. Гельберт Фор - безстрашний оптиміст, тож саме він мусить бути одним із перших героїв.

Гельмінтова маска повільно розчинялася у вологому повітрі, зникала. Натомість проступали гострі риси вилицюватого обличчя. Зверхній погляд, зверхня усмішечка. Загалом, типовий заклопотаний (невідомо чим) сучасний молодик. Мовби один із численної естрадної групи “Веселі єзуїти”.

Він опинився в другосортному підвальчику ніби просто для того, щоб за кухликом кави перечекати дощ, що лив як із цебра. Там він “зовсім випадково” зустрівся з доктором-професором Фором. Кав’ярню “Квазімодо” медичне світило полюбляло. Фор любив просту “народну атмосферу”.

Гельмінт був знайомий з професором вже кілька років, і той не мав сумніву, що перед ним - його вдячний пацієнт, власник авторемонтних майстерень, людина вразлива й помислива, особливо у питаннях власного здоров’я, здатна вишукувати й потім лікувати неіснуючі хвороби, загалом - мислячий хлопець, здатний платити добром за добро. Як він мучився, бідака, що не може віддячити достойно “своєму рятівникові”. Гельберт Фор сказав, що в нього немає машини. Він свідомо грав роль своєрідної особистості, закликав усіх (на власному прикладі) до життєвих норм позавчорашнього дня. А Гельмінт - він же Бог автосервісу! Він же чудеса здатен творити. А тут така прикрість. У професора немає машини? Навіть велосипеда? Гельмінт колись довго вдавав, що здивований до краю.

Тридцятип’ятирічний, один із керівництва архітаємного “Диявольського ордену святих ілюмінаторів”, справді тримав прекрасні авторемонтні майстерні, він справді був Богом автосервісу і дуже комунікабельним сучасним франтом. Під час періодичних “випадкових” зустрічей з професором Гельбертом Фором вони залюбки теревенили про все на світі.

А одного разу вони реготали на всю кав’ярню, привертаючи до себе увагу, коли Гельмінт розгорнув щойно куплену книгу “Історія безсмертного Диявола”. Така собі популярна книжечка, ніби шкільний підручник.

“Хай будуть прокляті покірні, бо вони успадкують гноблення. Хай будуть блаженні сильні, бо вони володітимуть землею”, - рядки з “Біблії Сатани”.

Вони читали, іронічно мружачись, про таємні ордени від древніх масонів до сучасних сатанистів. Професор Фор, намагаючись засвідчити, що він справді ерудована людина, робив свої коментарі, застерігав не плутати древніх благородних масонів ані з сучасними єзуїтами, ані з дикими орденами дияволопоклонників.

- Мені аж не віриться, що в наш час люди можуть серйозно вірити всяким вигадкам та химерним умовностям. Люди зараз просто граються. Розважаються люди.

- Атож, - підтакував Гельмінт. - Кожен дуріє, як йому заманеться. Ось про Лавея написано - колишній дресирувальник левів, поліцейський фотограф та органіст, виступав у нічних клубах, одного прекрасного дня поголився налисо, відростив бороду, без якої, певна річ, не прожити слузі темного царства, й оголосив про створення церкви диявола. Він сказав, що це буде кричуще егоїстична жорстока релігія, котра засновується на вірі в те, що людина - істота егоїстична й люта, що життя є дарвінівською боротьбою за виживання найбільш пристосованих, що Землею правитимуть ті, котрі борються за перемогу... Кожен дуріє, як йому захочеться. Лисину відполірував, бороду відпустив, і ти - вже пророк. Але я чув... - Гельмінт перейшов тоді на скрадливий шепіт. - Я чув, що й нині таємні ордени розквітають... Страшні речі інколи доводиться чути...

Професор сміявся...

- Дорогий мій Гельмінте, - його завжди пересмикувало, коли вголос промовляв ім’я свого “вдячного пацієнта”, його бентежили медичні асоціації, однак яких тільки імен немає на світі, тож чому дивуватися. - Дорогий Гельмінте, хіба я не вірю в існування таємних орденів? Як кажуть, ха-ха-ха! Можу вам з повною відповідальністю сказати, що я просто знаю про їхні справді страхітливі плани... Але все це - лише безумні розваги, дурні ігри дорослих людей. Все це не має ніякого підґрунтя в сучасному світі. Минулого року я особисто мав справу з одним орденом... - Професор промовив ці слова поважно і навіть з нотками деякого хизування, а брови Гельмінта зацікавлено звелися. - Так-так, мене дуже настирливо турбували керівники ордену ілюмінаторів. Ви можете мене уявити членом ордену ілюмінаторів? Ха-ха-ха. Ось послухайте, це ціла історія, але я вам переловім коротенько. Все це не заслуговує навіть на довгу розповідь. Колись я знайшов у себе вдома рано-вранці підсунутий під двері цупкий конверт, де на яскраво-червоному аркуші густими чорними літерами до мене зверталися з проханням прооперувати одного члена ордену ілюмінаторів. Якщо я згоден зробити це, зберігаючи цілковиту таємницю, то мушу дати знак вказаним у листі таємним чином.

- Як саме? - зацікавлено перебив його Гельмінт.

- Ет, дурниця, нічого цікавого. Повірте, мої діти, як були маленькими, додумувались до набагато вишуканіших і таємничіших забав. Одне слово, я подумав, що хвора людина завжди має право на допомогу лікаря, навіть якщо в неї і не всі вдома і вона грається в ілюмінаторів. За кілька днів після моєї згоди я знову отримав послання, де говорилося, що такого-то числа о такій-то годині до мого помешкання під’їде машина, а я маю бути готовим. Я справді вийшов, пошарпаний “ягуар” - під розлогою горобиною, патлатий шофер позіхає за кермом, усміхається до мене: “Доброго ранку, професоре! Сідайте, будь ласка”. Поїхали. Хвилин через десять підсіли ще двоє і дуже люб’язно попросили надіти на голову чорний важкий каптур. Все це було дуже смішно. Одне слово, побачив я білий світ на якійсь лісовій фермі... даруйте, віллі. Коли мене завели складною системою ходів до операційної, скажу відверто, я був просто вражений. Останнє слово науки і техніки. Все автоматизовано, як на нашому м’ясокомбінаті. Просто фантастика...

- От бачите... - злякано прошепотів тоді Гельмінт. - А ви кажете, безумні розваги...

- А хіба ж ні? - запально вигукнув професор Фор. - Думаєте, я сам не міг би у чудити щось подібне? В мене також є гарна вілла за містом. І якби я мав таку потребу, то знайшлися б і гроші, аби все там обладнати і платити висококваліфікованій обслузі. Ви мене розумієте? Сам факт такої операційної мені нічогісінько не говорить. І не впливає на моє розуміння сучасного світу. Операція, до речі, виявилась вельми примітивною, її міг зробити будь-який путній студент. Ви мене розумієте? Я так і сказав їм. А коли вони, заплативши, до речі, шалені гроші, запропонували не лише регулярно оперувати, але й брати участь у наукових експериментах їхнього, даруйте, ордену, то я сказав, що можу погодитися оперувати шизофреніків, але займатися наукою під керівництвом шизофреніків - це вже занадто. Ось така історія. Можу тільки уявити, в чому полягають їхні експерименти. Власне, в чому б могли полягати їхні експерименти, якби знаходили підтримку...

- Ви певні, що всі плани ордену залишаються лише у мріях?

- А ви гадаєте, що весь цей театралізований маскарад може знайти підтримку в будь-кого із психічно здорових людей? Ви тільки уявіть, що я на своїй віллі влаштовую операційну... Власне, це уявити не важко, я й справді інколи вдаюсь до оперативних втручань у себе вдома. Але ж уявіть, що я починаю вам говорити про служіння Дияволу, про якусь наукову діяльність во славу Диявола, втаємничую все своє буття містичними ритуалами й символами. Це все - вчорашній день, дорогий мій Гельмінте. Наукою нині займаються трохи інакше. І якщо є потреба залишати в суворій таємниці результати наукових досліджень, то для цього немає потреби організовувати таємний орден ілюзіоністів... Чи як там? Ілюмінаторів. Ви зі мною згодні? Сучасні наукові центри вже давно перетворилися на своєрідні воєнізовані спрути, які запхнуть за пояс усі ці жалюгідні сатанинські ордени.

- Ох, - зітхнув тоді багатозначно Гельмінт. - Мені видається, що офіційним науковцям просто не з руки мати справу з сумнівними експериментами, от вони й маскуються... Все це мацаки одного спрута. Ви так не думаєте? - Він пильно дивився в очі Гельбертові Фору. - І я не знаю, де його голова - на небі чи під землею? Я від природи величезний боягуз, і якби мені запропонували... вступити до якогось таємного ордену, то я від страху, мабуть, обкалявся б... Ви дуже мужня людина. Мужній науковець. Але, мабуть, нічому дивуватися. Ви - хірург. Це у вас професійне.

- Я - мікрохірург, а не коновал, - поважно поправив його Гельберт Фор.

- Ви дійсно їх не боїтесь?

- Я колись хотів бути психіатром, дорогий Гельмінте, і за своє життя бачив так багато психічно хворих, що давно вже звик їх не боятися.

- Але, кажете, вони вам дуже гарно заплатили...

- Ну то що з цього?

- Вони, мабуть, могутні люди, якщо мають багато грошей...

Гельберт Фор багатозначно промовчав, але врешті не витримав і сказав, немов найбільше одкровення:

- Мати гроші ще не означає мати розум. А перемагає завжди тільки розум.

- Ви великий оптиміст.

- Я невиправний оптиміст, - мовив Гельберт Фор. Гельмінт знав про професора майже все і, певна річ, не з розповідей самого Фора.

Тої останньої зустрічі в “Квазімодо”, а Гельмінт вже не сумнівався, що та зустріч є справді останньою, він не стримався і дозволив собі трохи “підкусити” Фора - мовляв, як це йому вдається (і, головне, навіщо?) мати прекрасну віллу за містом й свідомо не мати машини.

- Якби всі користувалися тільки власним транспортом, то таксисти б вимерли, як мамонти, - ухильно відповів професор, невідомо для чого продовжуючи грати роль неабиякого оригінала.

- Свята правда, але ваші муки заслуговують лише подиву, а не наслідування. Це ж стільки зайвого клопоту...

- Помиляєтесь, ніякісінького клопоту. Навпаки... У моєї дружини - “форд” останньої моделі, у сина - спортивний “мерседес”. Вони ще жодного разу не відмовляли мені, - Фор безтурботно розсміявся.

Гельмінтові пригадалися ці слова, коли він, завернувши за ріг будинку, несподівано потрапив під справжню зливу брудної води - на повному ходу спортивний “мерседес” перетнув калюжу, як швидкісний скутер.

Гельмінт брутально вилаявся.

Він поглянув на годинник. Часу залишалося обмаль. Шеф патологічно поважав пунктуальність. Тож довелося пришвидшити ходу. Свою машину Гельмінт свідомо залишив аж у кінці кварталу, аби мати цілковите право вдавати, що він заскочив до “Квазімодо” з єдиною метою - перечекати дощ.

Врешті Гельмінт сів за кермо і, квапно запустивши двигун, вихопився на широку й струнку, як лінійка, магістраль.

Півгодини швидкої їзди він позирав на годинник, слухаючи тиху ритмічну музику.

Врешті, круто повернувши, з’їхав з магістралі на вузьку лісову дорогу і за чверть години пригальмував біля двохповерхового будиночка з червоної цегли за височеньким кам’яним парканом. Ковані ворота безгучно прочинилися. Високі стрункі сосни розмірено гойдали густими кронами.

Шеф ілюмінаторів зустрів його за броньованими дверима підземного кабінету. Огрядний Жермен-Хелл, виблискуючи лисиною та золотими зубами, відсьорбував малими ковтками своє улюблене пійло з великого келиха і розмовляв з рудим (зовсім не сивим) дідом, якого всі віддавна кликали одним словом: “Фізик”.

- Сьогодні в нас знаменний день, - мовив Фізик.

- О, нарешті ти з’явився, - Жермен-Хелл прохромив його поглядом, двері зачинилися за спиною.

- Слава Дияволу!

- Навіки слава! - буркнули обоє майже в один голос.

- Як вам мій сьогоднішній сеанс? Чи ви проігнорували? - Гельмінт зупинився поглядом на трьох порожніх пляшках від бренді. - Як на мене, відбулася досить цікава і плідна розмова. Шкода, якщо ви не слухали й не дивилися.

Фізик простягнув руку і клацнув тумблером на стінній панелі, засвітився великий екран, а на ньому - Гельмінт забігає під дощем під козирок над входом до “Квазімодо”, дивиться на годинник, потім роззирається навсібіч, мовби думає, чи має він трохи вільного часу, щоб спокійно перечекати дощ.

- Кажеш, цікава і плідна розмова? Цікаво, хто ж кого із вас запліднював? - Жермен-Хелл натиснув клавішу і якийсь час перемотував стрічку відеозапису, а потім довго реготів. Його тлусте, розгодоване тіло важко здригалося, ніби в ньому всередині хтось маленький жирував і тіпався від сміху, а на поверхню до тілесної оболонки доходили тільки кволі поштовхи. - Нічого дуже цікавого ми не побачили й не почули, але переконалися, що шановний мікрохірург заслуговує прислужитися макронауці, - він знову довго сміявся.

- Сьогодні в нас знаменний день, - повторив фізик, його язик погано слухався, раз за разом він облизував губи.

- Завтра, а не сьогодні, - хрипло витиснув із себе Жермен-Хелл і витягнув ще одну пляшку бренді, відкоркував її. - Завтра починається нова ера. А таку подію просто гріх зустрічати дуже тверезим. Тобі налити, Гельмінте?

- А то ж як? Ніби у штрафниках не ходжу.

На екрані - Гельберт Фор відсьорбував каву, навпроти нього - Гельмінт. Фізик торкнувся важелька і збільшив гучність.

“Навіщо відбирати в людини маленьку, але справжню радість - мати право не тільки на власні помилки, але й на власні перемоги? Треба поважати в людині Людину, хай навіть крихітну й дистрофічну, але Людину”.

Жермен-Хелл розсміявся:

- Диявольську правду рече покійник. Перед смертю завжди тягне на одкровення. Ото тільки забуває вельмишановний мікрохірург, осяйне світло медицини, великий оптиміст, поважний батько вже дорослих дітей... - Жермен-Хелл поглянув уважно й іронічно на Гельмінта і запитав: - Чи достатньо у моєму голосі щирої поваги до шановного Гельберт а Фора як до Людини?

- Гадаю, що цілком достатньо, - чітко, по-армійськи відкарбував Гельмінт.

- Мені також видається, що завжди треба поважати в людині Людину. І не можна забирати в неї маленької, але справжньої радості - права на власну перемогу! Ото тільки: перемога для одних означає поразку для інших.

- І слава Дияволу! - мовив Фізик, вимикаючи відесзапис.

- А перемагає завжди тільки розум, - захихотів Гельмінт.

- “Сирітка” наїлася? - Жермен-Хелл поважно цідив через зуби бренді.

- Так, - мовив Фізик. - Я дуже хвилювався. Все ж таки - небезпечна авантюра. Якби раптом їм вдалося визначити місце нашого підкопу, де ми приєдналися до енергокабеля, що йде від електростанції, було б нам непереливки. Вийти по ниточці нашого підкопу до самої “Сирітки” не становило б ніяких труднощів. А ми нічого б не заподіяли. Вони підняли б армію, це точно. А без “Сирітки” - ми ніщо проти армії. І якби вона потрапила в їхні руки, то нашого життя б не вистачило, аби спромогтися на другу “Сирітку”. Коли вона присмокталася до кабеля від атомної, то в усьому місті вдвічі упала напруга. Аварійні бригади нишпорили, де тільки могли, але кебети не вистачило додуматись. А тепер - ми вже господарі цього міста. “Сирітка” наїлася.

- Не будемо занадто скромними. Для нас це перший крок до панування над усією планетою. - Жермен-Хелл солодко позіхнув, налив собі ще бренді, випив і промовив: - Добре, що ти вчасно повернувся. Можна зачинятися. Треба відпочити. Завтра - у нас велике свято, однак доведеться й багато попрацювати, похвилюватися. Тож варто добре виспатись.

...Ніч тягнулася для Гельмінта цілу вічність.

Він знав, що саме так і буде, тож завбачливо взяв із собою в “келію” пляшку віскі. Завжди перед будь-якою відповідальною справою Гельмінт довго не міг заснути, голова напружено працювала, гуділа, як розтривожений вулик чи високовольтний трансформатор, в уяві прокручувались найрізноманітніші варіанти розвитку тієї чи іншої події. І сон не йшов. Сон обходив у такі хвилини Гельмінта десятою дорогою. Лише добра порція доброго віскі могла якось врешті зарадити.

Завтра о дев’ятій годині прокинеться “Сирітка”. Вона схожа на гігантську закам’янілу спірохету, що спочила глибоко під землею. Однак “Розгнівана Сирітка” не спочиває, вона живе, вона дихає - підземний полігон, споруджений колись архісекретно для випробування потужного генератора квазірезистивного поляі Нині - це вже більше за дослідний полігон. Це - БОГ, це - ДИЯВОЛ, це - безмежна влада над людством.

А колись “Сирітка” починалася малим і кволим підземним об’єктом. То була швидше іграшка, майже фантастична забавка.

Завтра о дев’ятій годині ранку, коли спатимуть хіба що втомлені працелюби-повії та робоча комашня після нічних змін, “Сирітка” оживе. Цікаво, чи вистачить її потужності, аби охопити своїми обіймами всеньке величезне місто? Розрахунки свідчать, що вистачить. Але завжди можна чекати якихось несподіванок. Завтра вона вперше озветься на повний голос. І тоді знову по всьому місту впаде напруга. Але це навряд чи хто й помітить. То буде протягом лише однієї хвилини. Однієї короткої хвилини, яку “Сирітка” зуміє розтягнути на цілу годину.

Життя в місті майже зупиниться. Принаймні так видаватиметься десятьом Синам Диявола, котрі вийдуть безборонно і безстрашно зі свого підземелля й ходитимуть завмерлими вулицями, їздитимуть на своїх сріблястих машинах, і ніхто їх не бачитиме. Бо хіба можна побачити швидку кулю в її стрімкому леті, в смертоносному польоті? Хіба можна побачити рух атома? Цілу годину вони розкошуватимуть у живому й до одуріння вповільненому місті, намагаючись лише не зупинятися надовго, аби ніхто їх не побачив... Хоча кого боятися? Вже не треба буде нічого боятися. Хай їх навіть побачать! Хай всі їх бачать! Сріблястих примарних Дияволів!

Вони вийдуть завтра не для розваги. У їхньому розпорядженні буде ціла година, щоб вершити свій вищий суд. Та й не лише суд - всі багатства великого міста лежатимуть перед ними, і вони зможуть розпоряджатися ними на власний розсуд. Вони поповнять свої підземні запаси - всього в них буде вдосталь: їжі, питва і коштовностей. І красивих дівчат вони не забудуть.

Гельмінт кілька разів перевернувся з боку на бік, врешті звісив ноги на м’який волохатий килимок і, не вмикаючи світла, намацав біля високої ніжки дивана почату пляшку віскі, приклався до неї. Якось треба було змусити себе заснути в своїй підземній “келії”.

Вже завтра - все буде інакше. Завтра він вибере собі найвродливішу й незайману дівчину... Але спершу - востаннє глянути на самовпевнену фізіономію Гельберта Фора, невиправного оптиміста, який ще й досі нічого не дотумкав, хоч і життя прожив. Хто керує світом? Він, бачте, не може оперувати під керівництвом шизофреніків! Він, бачте, переконаний, що чогоеь вартий у цьому світі, що він щось може! Що ти можеш, нещасне дурне створіння? Можеш поговорити про справедливість, про доцільність, про мудрість, про благородство древніх масонів та про тверезий розум справжніх науковців? Ти можеш поплакатись про бездушність нинішнього світу? Ти можеш закликати до дистрофічної людиноповаги? Просторікувати про день вчорашній і день сьогоднішній? Дрібна кузька... Ти можеш бути переконаним, що завжди перемагає лише розум? А насправді перемагає не розум і не гроші - тільки сила! І ось він - день сьогоднішній без прикрас та зайвих ритуалів! Ось вона - справжня справедливість! Справжня, бо не потребує ніяких пояснень чи виправдань! Ось вона - справжня доцільність і мудрість сильного! Цілковите і повне володіння тілами і думками. Ось тобі відповідь на всі твої запитаннячка, плюгавенький інтелігентику! Ось тобі! Ось тобі! Все, що ти можеш, зможе робити дресирована мавпа - під мікроскопом пришивати вуха хоч би й до сідниці. Ти навіть не той чоловік, до думки котрого варто прислухатися. Хоча і справжнім яйцеголовим не варто кирпу дерти - у світі вже достатньо всього понапридумували. Тож нікому не варто себе переоцінювати. Наша “Сирітка” - найбільший винахід людства! Більше нічого вже не треба винаходити. “Сирітка” може все! Той, хто володіє “Сиріткою”, володіє світом! “Сиріткою” володіємо МИ!

Гельмінт довго лежав із заплющеними очима. Потім відсьорбнув ще кілька ковтків із пляшки.

А головне, “Сирітка” - найдосконаліший захист. Нікого не доведеться боятися. Ні від кого не доведеться ховатися. Система інформації вже зараз - на достойному рівні. А з часом - механізм працюватиме як годинник. Досвідчені й старанні обранці долі перечитуватимуть геть всі газети, слухатимуть всі радіо- й телепередачі, будуть цікавими співрозмовниками в усіх кав’ярнях та на лавочках у скверах... Як тільки комусь і спаде на думку щось близьке до істинної природи “деяких фантастичних явищ”, то відразу - будь ласка, бери цього розумника голими руками, роби із ним безборонно, що заманеться. Його можуть знайти на робочому місці чи у власному ліжку ще теплого, але вже навіки заспокоєного. Він може і просто безслідно й навіки зникнути. Він може навіть залишатися живим. Хоча яка може бути потреба в тому? Ніякісінької. У них, у Синів Диявола, народжуватимуться діти від найвродливіших дівчат планети. І нікого стороннього не варто впускати до підземного царства. Нікого!

Місто мусить жити, як і раніше. Мусить працювати електростанція - це чи не найголовніше. Все і всі мусять працювати - виробляти їжу і пійло, одяг і машини, народжувати вродливих дівчат... І тільки посвячені можуть знати про існування “Сирітки”. Ніщо не повинно змінюватись в диханні великого міста та в безкінечних пошуках життєвого смислу для його мешканців.

Хай шукають своє щастя у своєму мурашнику. Кожному своє щастя! А Сини Диявола будуть мудрими наставниками, вони оберігатимуть спокій їхнього ритмічного й щасливого життя.

Завтра десятеро у сріблястих скафандрах на небачених досі сріблястих машинах вийдуть в місто повноправними господарями.

Під тонкою оболонкою захисних скафандрів час тектиме так, як і на всій планеті, - за своїми законами. А ціле місто упокорено зітхне у обіймах “Сирітки”. Час потече повільно-повільно, аж важко буде помітити, що на магістралях машини навіть обганяють одна одну, а перехожі також не стоять, вони рухаються. Але в Синів Диявола не буде часу приглядатися, не буде часу ходити серед живих скульптур...

Певно ж, завтра всі трохи хвилюватимуться. Адже вперше. Все буде ще дуже незвичним - можна вбити непомітно, невидимо приборкати красунечку і розважливо вибрати найкопітовніпіий діамант. Завтра красиво, як у казці, підуть з життя сорок дев’ять зарозумілих інтелігентиків, одні з них можуть становити небезпеку, інші будуть покарані за “невихованість”, за неповагу до сильної Людини... Ах, все це лише завтра...

Для живих скульптур промине одна лише хвилина, сутність якої вони навіть не зможуть зрозуміти, відчути, осмислити. А потім - адже все в природі врівноважено, діє вічний і непорушний закон збереження - потім уповільнений час, як вода, що прорвала греблю, нахлине на них, і за одну хвилину промайне майже ціла година, яку утримувала “Сирітка”. І люди також не зможуть нічого збагнути.

“Ах, як летить час в цьому божевільному світі...”

“Ах, як швидко летить час...”

Завтра. Все це буде тільки завтра. А сьогодні треба якось заснути. Треба відпочити. Гельмінт намацав у темряві на підлозі пляшку і спрагло випив її до денця.

- Ах “Сирітко” моя, любесенька. Ніколи не гнівайся на мене. Я люблю тебе, “Сирітко”. Я твій довіку.

Не розхлюпати повноти, перестиглим яблуком впасти, нерозгаданим і простим червонястим у сніг контрастом. Неокресленість наших бажань - на долоні простягнуті - снігом. Неозвучені барви дня переповнені спомином літа. Сніг на плечі, і сніг на сніг, на двірничку стару коло дому. Занімілі зимові сни. Переламані тишею брови. Переповнений, як снаряд, добротою й жорстокістю, тишею й криком. Від найменшої іскри тепла все раптово стає завеликим - і набряклим розпачливим вибухом на двірничку й дерева похилені пада сніг, лише сніг, чистий сніг... Нерозгаданий, неокрилений.

Костя дочитав оповідання Віктора Никодана й геть у кепському настрої виліз з-під ковдри, вдягнувся у лікарняну піжаму. На тумбочці на аркушику паперу з його прізвищем - звичні три ранкові пігулки. Одна - маленька жовтава, друга - мала рожева, третя - велика біла. Не запиваючи водою, він проковтнув їх і вийшов у коридор, захопивши з собою рушник.

Біля сестринського столика був цілий гурт людей в білих халатах. Студенти, подумав Костя, але побачив Наталю, а поруч із нею ще кілька знайомих облич, серед них і завідуючої відділенням, і зрозумів, що це просто якесь розширене передавання нічного чергування. Наталя майже на годину затрималась. Вона стояла і щось розказувала медсестрі Галині, котра прийшла їй на зміну. Щось дуже смішне розказувала, бо вони обоє час від часу аж заходились від сміху.

“Вони веселі, - подумав Костя. - Для них усіх людська смерть - це звично, це закономірність. Мертві навчають живих. Кожної хвилини на Землі хтось помирає, ми їх не бачимо, але, власне, яка ж різниця - бачимо їх чи не бачимо? Врешті, кожен із нас свідомо йде до своєї смерті, за кожним початком має бути фінал. Але шкода такої малої частки життя, що зветься людиною... Невже їм зовсім нікого не шкода? Вони такі веселі...”

Костя зупинився навпроти гурту, зустрівся поглядом з Наталею і ледь чутно запитав:

- Коли?

Він запитав це лише для того, аби якось дошкулити, змусити перестати сміятися.

А Наталя подивилася на нього і розсміялася ще голосніше:

- Що коли? Навіщо коли? Все гаразд, солдате. Іди в медики, бачу, що з тебе люди будуть.

- То він живий? - запитав одними губами й пішов до третьої палати.

Дівчина вийшла з гурту й пішла за ним. Вони зупинилися на порозі. Бліде ранкове світло пробивалося крізь вікно. Скляренко лежав спокійно, розмірено дихав. Його обличчя було умиротворене і навіть чимось красиве. Він спав.

- Це неймовірно, - вихопилось в Костянтина.

- А в житті все неймовірно, - розсміялася Наталя. - Ти хіба цього ще не знаєш? - І раптом вона підійшла до нього близько-близько й поцілувала. По-справжньому. 
Костя відчув на губах смак цитрини, але Наталині вуста були водночас солодкі. І земля знову втекла з-під його ніг. А час зупинився.

Вони обоє не відчували, скільки проминуло хвилин чи годин.

Аж раптом їх обох повернув до реальності Скляренко. Вони не помітили, як це трапилось, - він підвівся з ліжка і стояв на худющих волосатих зігнутих ногах, тримаючись за бильце ліжка. Коротка сорочка ледь прикривала його живіт. З його уст зривалися якісь гортанні торжествуючі звуки. Він дивився поперед себе мовби геть безтямно, але, тримаючись за бильце, підняв правицю у привітанні і якусь мить так і стояв, мов космонавт, що повернувся на рідну Землю з чорних глибин космосу, втомлений, змучений і щасливий. Піднята у привітанні рука завжди нагадувала Кості фотографії урочистих проводів-зустрічей перших космонавтів. Він так і сказав:

- Наталю, він - як той космонавт, що повернувся з міжзоряних світів...

- Еге ж, - усміхнулася дівчина. - Космонавт, що загубив свої штани в міжзоряних світах.

Вона підбігла до Скляренка, взяла його під руку.

А той вдячно подивився на медсестричку і довго намагався вимовити якісь слова. Губи не слухалися його, але він силкувався, на чолі виступили крапельки поту.

Нарешті Костя зміг розібрати:

- Проведіть... в туалет... доктор... дуже...

До палати від сестринського столика підійшов увесь гурт в білих халатах. Всі відразу зрозуміли, в чому справа, - санітарка побігла за судном. Скляренка гуртом уклали в ліжко, хоча він і пручався відчайдушно й геть безсило.

До пізнього вечора хворі з інших палат усміхнено передавали один одному:

- А Скляренко сьогодні сам до туалету ходив. Оклигав старий...

Костя ще довго стояв тоді в коридорі, і на вустах його жеврів поцілунок.

Наталя мусила чергувати через день. Це він точно знав. Йому треба буде якось прожити день сьогоднішній і завтрашній аж до вечора, і тільки тоді він зможе побачити Наталю.

“А мій Ігор скоро на гастролі в Румунію поїде... Він у мене красивий... Він мене береже... Мій Ігор...”

А на губах бринів поцілунок.

“В житті все наймовірно. Ти хіба цього ще не знаєш?” Чекаючи ту хвилину, коли він знову побачить її, Костя намалював кольоровими олівцями велику картинку. В його палаті лежав хлопчик, страшенно нудьгував за мамою, постійно плакав і малював. Вони з Юрком дотемна сиділи в холі під хирлявою декоративною пальмою і малювали.

Він попросив у Юрка аркуш, і на ньому поступово з’явилися - на високій стрімкій скелі обриси далекого готичного палацу, схожого на бачену колись давно козацьку церкву в Ромнах, а під ними - химерне переплетіння гілок якогось фантастичного лісу, а в тому лісі у непрохідних хащах заховалася звичайна сільська хатина, а біля хатини навколішки стояв чоловік, на його простягнені долоні падав маленький промінчик сонця, що заховалося за високою банею готичного козацького палацу. Промінчик пробивався крізь чагарі дивовижного лісу. Маленький чоловічок стояв навколішки, ловив жадібно краплини небесного світла, вдивляючись у химерне переплетіння лісового склепіння. Той чоловічок чимось нагадував Скляренка. А назвав малюнок - “Промінь намальованого сонця”. Він малював ту картинку спеціально для Наталі. Не зміг би пояснити - чому стрімка скеля? Чому людина навколішки? Чому лиш крихітний промінь сонця падає на його долоню? Але виводив кожну лінію ретельно, не сумніваючись, що треба саме так.

Костя чекав хвилини їхньої зустрічі, хвилювався і мучився. “В неї чоловік і дочка... Ми ніколи не будемо разом...” А в голові лунали слова: “Ти ще така дитина...” Лише пізно вночі якось примусив себе заснути. А вранці його виписали. Зійшлися лікарі, ще раз його ретельно обмацали, обслухали, погортали його аналізи й повідомили, що він вільний: цього року він не піде служити, в нього - вегетоциркуляторна дистонія по гіпертонічному типу, сінусова тахікардія зі зміщенням електричної вісі серця ліворуч, блокада правої ніжки пучка Гісса і ще щось. Костя не все зміг прочитати з великої виписки із історії хвороби, почерк був дуже нерозбірливий.

Йому побажали здоров’я та успіхів у житті, провели до ліфта.

Внизу він зняв лікарняну піжаму, перевдягнувся у своє “цивільне”. Попрощався і, геть опечалений тим, що сьогодні, мабуть, не зможе побачити Наталю, вийшов надвір.

Все довколишнє було вкрите легенькою пеленою першого снігу, раннього снігу. Хоча в повітрі ще й збереглися кволі подихи тепла, однак було холодно, Костя пошкодував, що не послухався матері, вода змушувала його захопити з собою куртку. Згадав, що професор Никодан просив його відразу зателефонувати після виписки, але телефонну будку проминув. Зіщулившись, піднявши вище горловину светра, попростував тротуаром.

Раптом біля нього різко загальмувала знайома сіра “Волга”, прочинилися дверцята і пролунав знайомий голос професора;

- Шановний, карета подана! Зі щасливим поверненням у світ, де живі вчаться в живих.

Костя був украй здивований.

- Привіт... Як ти дізнався, що мене щойно виписали? Чи ти випадково мене побачив?

Никодан багатозначно розсміявся:

- Ха-ха, випадково... Ти недооцінюєш можливості наукового працівника Інституту проблем релятивістської фізики. Чи думаєш, я можу тільки фантастичні оповідання писати? Я можу навіть сказати, де ти будеш через півгодини. Маю таку здатність - зазирати в майбутнє.

- Справді? А де я буду?

- Ти будеш у себе вдома. Бо я тебе відвезу до самих дверей, аби ти не змерз по дорозі, - Никодан розсміявся. - В нас уже справжня зима.

- А чому аж через півгодини? Тут пішки десять хвилин...

- А тому, що ми з тобою трохи покатаємось і поговоримо... В мене до тебе цілком конкретна пропозиція...

Машина зірвалася з місця. За вікном пролітали поодинокі сніжинки, ляшга до вітрового скла.

- Як тобі лежалося в неврології?

Костя, не знаючи, що відповісти, стенув плечима.

- А як тобі медсестричка Наталя Никодан?

- Що? - перепитав Костя. - Наталя Никодан?

- Еге ж.

- Вона твоя дочка?

- Як кажуть, “нікак нєт”. Вона дружина мого сина,

- Ігоря?

- Як кажуть, “так точно”. - Професор був у гарному гуморі.

- Цікаво... Просто неймовірно...

- А в житті все неймовірно, пора тобі до цього звикати... Наталя мені багато розповідала про тебе... Багато хорошого... Вона навіть сказала, що могла б у тебе закохатися, якби...

- ...якби я не був такою дитиною...

- Можливо. І якби вона не любила мого Ігоря... Вона хіба не говорила тобі, як вона любить мого Ігоря? - лукаво запитав професор Никодан.

- Говорила, - мовив Костя і зітхнув.

- Отож... Як батько, дід і свекор я задоволений Наталкою... Вона хороша... Вона справжня жінка... От... - Никодан задумався про щось своє і по паузі продовжив: - Тож які плани на майбутнє? Пропоную для початку місце лаборанта в нашому інституті. Я розумію, що це місце не таке престижне й заробітне, як було в тебе на пилорамі, але... Багато хто міг би й позаздрити такому початку... Я не перебільшую... В нас з’явилась вакансія. І претендентів на неї дуже багато. Однак тобі я можу з певністю обіцяти. Якщо це тебе влаштовує.

- Мені аж незручно, Вікторе. Я, безумовно, згоден. І не треба мене переконувати. Я все розумію. Спасибі.

- Немає за що дякувати. А от заковика одна справді є. Хоча, гадаю, вона не стане нікому на перешкоді... Це місце - в лабораторії, де працює... Владиелав Куцорукий.

- Зрозуміло... Але, мабуть, для мене... Справді, хіба для мене це...

- Справа в тому, що у всіх нас склалися досить своєрідні стосунки з Владиславом... Одне слово, Куцорукий тримається демонстративно осібно, точніше, ні з ким практично не спілкується... В кожного з нас немає сумніву, що якимось чином Владиелав причетний до загибелі Королевича... Але ж яким чином? Щоб про це дізнатися, можливо? не вистачає якоїсь крихітної деталі... Розумієш?

- Гадаєш, зі мною він заприятелює? Але чим відрізняється товариш професора Никодана від самого Никодана?

- Так... Ти правильно мене зрозумів... Але немає ніякої потреби афішувати нашу з тобою дружбу. До всього ж, ти ще зовсім юний. Інколи це величезна перевага. Ти ще маєш право нічого не знати і про все запитувати. Ти можеш навести нас на думку... На розгадку... Все це, безумовно, виходить за межі звичайного лаборантства, але, сам розумієш, з подібною пропозицією не звернешся до будь-кого. Чи не так? Я не перший рік знаю тебе і твоїх батьків, твої фізичні та духовні якості... Ти особисто знав академіка Королевича... Про це, певна річ, не повинен знати Куцорукий. Я переконався, що ти серйозний і надійний хлопець. До всього ж, у тебе з фізикою - любов. Як кажуть, повний комплект.

- Я зрозумів... Я згоден... Але ти не боїшся, що я зроблю щось не так?

Кілька хвилин Віктор Никодан вів машину мовчки. Врешті він проказав:

- Я боюся іншого... Я маю підстави побоюватись за життя кожного, хто справді дізнається про причину загибелі Королевича...

А Костя раптом голосно розсміявся. Він дістав зі своєї спортивної сумки, з якою тиждень тому вирушав до лікарні, папку з оповіданням Никодана, розгорнув її і голосно прочитав:

- ...Як тільки комусь і спаде на думку щось близьке до істинної природи “деяких фантастичних явищ”, то відразу - будь ласка, бери цього розумника голими руками, роби із ним безборонно, що заманеться... Ти це маєш на увазі?

- На жаль... Куцорукий - боягуз від природи, але все може виявитись набагато складнішим... До всього ж, хто здатен на один злочин, не зупиниться і перед наступним... Або й взагалі - може з’ясуватися щось абсолютно фантастичне, невідоме, можливо, і самому Куцорукому... Одне слово, тобі треба бути дуже обережним. Як і кожному з нас.

- Як і кожному жителю нашої маленької планети.

- Цілком з вами згоден, шановний лаборанте спеціального відділу біологічних досліджень.

- Загалом, після перебування в лікарняних стінах і спілкування з дружиною твого сина, я був чітко намірився вступати до медичного інституту... - розсміявся хлопець.

- Справді? - серйозно запитав Никодан.

- Так. Цілком серйозно.

- От і прекрасно... Але до вступу маємо час. Готуйся. А життя покаже... Роботою ми тебе не завантажуватимемо...

- Коли можна приступати? - запитав Костя і відчув, як під серцем щось ворухнулося приємно і тривожно.

Нараз Віктор Никодан різко натиснув на гальма перед світлофором. Вулицю переходив потік пішоходів. І раптом професор аж присвиснув:

- Це ж треба?! Поглянь! Про вовка помовка. Але чому він без машини? Куцорукий без машини - суцільний артефакт. Мабуть, ремонтує.

Дорогу поважно переходив Владислав Куцорукий. Обома руками поперед себе він тримав щось опукле. Мовби кавун, ретельно загорнутий в цупкий білий папір.

Синові було вже десять років, коли батько поїхав з ним на Кавказ, до моря і до Кавказьких гір. І коли син вперше побачив стрімкі ущелини, високі гори, він якимось не знаним досі почуттям відчув свою малість і навіть злякався своєї незаперечної малості. Він притиснувся усім тільцем до батька і прошепотів:

- Тату, який я маленький. Мені страшно, тату. А батько чомусь втішено усміхнувся:

- Ти стаєш людиною, сину. Ти дорослішаєш. 
І потім, вже через багато років, син зрозумів, що немає нічого принизливого у відчутті власної малості, крихітності й навіть слабкості. Так чи інакше - ти є лише пилинкою у величезному всесвіті, ти завжди будеш малим і кволим перед НИМ, яким би могутнім ти не видавався собі в салоні власної машини чи в кріслі службового кабінету. І завжди існуватиме запитання - хто ти? Хто і що тримають тебе на цьому світі? І навіть твоя пам’ять про батьків, дітей, друзів з кожним роком ставатиме все більшою від тебе самого.

В передчутті першої зустрічі з Владиславом Куцоруким молодий лаборант ІПРЕФу страшенно хвилювався. Він чомусь був переконаний, що ця зустріч відбудеться відразу, як тільки переступить поріг інституту. Він менше всього був здатен думати про тавмничі проблеми релятивістської фізики, про загадки Його Величності Часу, про сутність його майбутньої лаборантської роботи, яка може започаткувати його нове життєве русло.

Він думав тільки про Владислава Куцорукого. Він відчувався героїчним добродієм, розвідником, уособленням самої Феміди.

Всі формальності у відділі кадрів Костя відбув швидко і ніби уві сні.

Професор Никодан йому багато завбачливо порозказуваз, тож він трохи орієнтувався в складному мереживі коридорів, повітряних віадуків та підземних переходів поміж корпусами.

Лабораторія мікробіологічних досліджень знаходилась у сьомому корпусі на трьох перших поверхах. Решту поверхів кубічної дев’ятиповерхової споруди займали теоретики - біологи й фізіологи. З центрального адміністративного корпусу туди можна втрапити або підземним переходом через п’ятий корпус, цитадель математиків, або довгим повітряним серпантином, що об’єднував елегантною кривою всі одинадцять корпусів, або ж капсулою службового пневматичного ліфта. Хоча в кишені білісінького й новісінького халата лежало посвідчення працівника ІПРЕФу, де каліграфічно було виведено - Лісовик Костянтин Макарович, лаборант сектора мікробіологічних досліджень, дата прийому - 19 листопада 19.. р., він ще не відчувався своїм серед цих стін. До всього ж сумнівався, що з першого разу зможе самостійно упоратись в кабіні пневматичного незвичного транспорту. А вдаватися до чиєїсь допомоги чи поради не хотілося.

Він пішов повітряним віадуком. За товстим синюватим склом пролітали великі лапаті поодинокі сніжини. Сніг лежав на дахах корпусів, на деревах і крихітних овалах та трикутниках клумб. Рання зима. Кості видавалося, що ось зараз назустріч вийде Владислав Куцорукий. Костя впізнав би його відразу, бо професор Никодан показував декілька фотографій. На всіх фотографіях Куцорукий був чітким і характерним. Кілька разів він приходив у Коетині сни, зупинявся навпроти або ж сідав за столом і дивився йому просто в очі, втупившись похмуро й вивчаюче. Ось зараз вигулькне з-за повороту струнка постать. Вони зустрінуться поглядами, але Костя й вигляду не подасть, що знає його. Він байдуже позирне і навіть прискорить ходу, адже він нічого не знає і нічого навіть ие чув про Владне лава Куцору кого...

Він ще молодий і зелений лаборант, він ще нічогісінько в цьому світі не знає. Але хоче знатидуже багато. Він прагне розгадати всі таємниці Природи...

Куцорукий не вийшов назустріч ні за першим поворотом, ні за другим, ні за десятим... Повітряний скляний тунель взагалі був майже безлюдний. Костя йшов хвилин двадцять. За цей час його перегнала рудоволоса висока огрядна жінка, вона майже бігла, штовхаючи поперед себе величенький столик на коліщатках. Та назустріч пройшло двоє сивочолих “академіків”, що вели поміж собою стриману статечну розмову.

Він звернув ліворуч бічним ходом до сьомого корпусу. Віадук виводив саме на потрібний йому третій поверх. Зупинившись перед великими матовими пластиковими дверима, він дістав з кишені новісіньке посвідчення, ще раз поглянув, запам’ятовуючи сеій службовий номер, набрав його на вхідному табло - двері безшумно прочинилися.

Серце мало не вискакувало з грудей. Костя дуже хвилювався. Ось зараз він побачить Владислава Куцорукого, його гостроносий профіль. Ледь хрипкуватий, розважливий і довірливий голос. Чіпкий, але ніби іронічний і навіть лагідний погляд...

В просторому коридорі - нікого. Костя зупинився і якусь хвилину стояв, роззираючись навсібіч. Несподівано із сусідніх дверей випурхнуло зовсім юне дівчисько з химерної форми штативом у руках.

- Привіт! - цвірінькнуло воно, але зупинило свій погляд і досить статечно мовило: - Добрий день. Хто ви? У якій ви справі? Ви до когось прийшли?

- Це лабораторія мікробіологічних досліджень?

- Так.

- І кабінет завідуючого саме в цьому секторі?

- Так.

- Я ваш новий лаборант. Я буду у вас працювати. Ось моє посвідчення.

На посвідчення вона навіть не поглянула.

- О-о-о, новий лаборант? Привіт! Як тебе звати? Давай знайомитись. Я - Ніка.

- Костя, - сказав хлопець і простягнув руку. Ніка обома руками тримала штатив з хімічним

посудом. Вона розсміялася:

- Потім поручкаємось. Іди до шефа. Он його кабінет. Останній ліворуч.

- Як його ім’я та по батькові? - безтурботно запитав Костя. 
Професор Никодан говорив йому прізвище безпосереднього шефа, однак хлопець вирішив імітувати своє дилетанство до останку. Як виявилось, беззастережно й необачно.

Ніка на мить завмерла, подивилась на нього уважно і нестримно розсміялася:

- Ну, ти даєш! Аку, потримай штатив!

Він слухняно взяв до рук за два вигнуті держаки “трипалубний пробірконосець”. А Ніка вихопила з його кишені новісіньке посвідчення і, все ще сміючись, наказала:

- Ану, ходімо!

Вона зупинилась перед останніми ліворуч дверима, без стуку прочинила їх, зазирнула, привіталася і, усміхаючись, переступила поріг, проказуючи стиха до Кості:

- Ну, швидко, давай... Заходь...

Як тільки за ним зачинилися двері, Ніка підійшла до столу, за яким сидів середніх років чоловік, обкладений горами літератури.

- Валерію Андрійовичу, на територію ввіреної вам лабораторії потрапив підозрілий юнак, що видає себе за нашого нового лаборанта. Він навіть якимось чином має службове посвідчення ІПРЕФу, однак не знає вашого імені та по батькові, що геть неможливо, якщо він дійсно зарахований на роботу до вашої-нашої лабораторії. - Ніка поклала посвідчення шефові на стіл, підійшла до Кості й, лукаво мружачись, дала йому щигля по кінчику носа:

- Ось так, шановний. Ви, мабуть, погано уявляєте структуру нашого інституту. Його Величність Час вимагає дуже серйозного до себе ставлення, - мовила вона, явно когось імітуючи.

Вона театральним рухом забрала з його рук великий штатив і хутко зникла за дверима. Було чутно, як вона сміється в коридорі.

- Пробачте, - тихо проказав Костя.

Він зрозумів свою помилку. І це буде йому гарним уроком. Першим уроком. А якби перед ним опинився сам Куцорукий? Він би й перед ним вдавав цілковиту необізнаність? І цим би відразу викликав до себе підозру - що це за один, котрий, тримаючи в руках службове посвідчення, вдає безневинного дурника?

Валерій Андрійович уважно подивився на хлопця:

- Доброго дня. За що вибачаєтесь? Сідайте.

- Професор Никодан говорив мені ваше ім’я та прізвище, однак я чомусь подумав... Я перепитав оцю дівчину... А вона...

- Пальці в рот їй не клади, - усміхнувся Валерій Андрійович. - До речі, племінниця вашого шановного патрона-наставника професора Никодана.

- Он як? - вельми здивувався Костя.

- Так, племінниця... А ви, бачу, перші свої кроки у нас починаєте з показової вишуканості, делікатності, стриманості, чемності... Чи як це сказати?

- Пробачте, - знову сказав Костя. - Я й сам не знаю, чого це я так...

Близько години вони приязно, мов давні знайомі, поговорили з Валерієм Андрійовичем майже про все на світі. Врешті той вдоволено буркнув:

- Добре. Ви мені подобаєтесь своєю серйозністю й безпосередністю. Вітаю вас із першим робочим днем. Ходімте. Представлю вас в колективі.

Костя був певен, що ось вже зараз він точно побачить Куцорукого. Розхвилювався, намагаючись нічим не виказати свої почуття, однак...

Юрій Миколайчук, зацікавленим поглядом роздивляючись хлопця, сказав:

- Ще в нашій лабораторії працює старший науковий співробітник Владислав Куцорукий, але вони зараз хворіють, і ви, Костянтине, не маєте можливості познайомитись із ним за сьогоднішньої досить урочистої, як на мене, обстановки, - з тамованою іронією.

Це відбулося аж через тиждень, коли молодий лаборант вже достатньо оговтався на новому місці, відчув-усвідомив-вибрав коло своїх обов’язків і навіть полюбив їх. Свій великий лаборантський досвід охоче передавала Ніка Максимівна Никодан - весела і завжди усміхнена, енергійна і метушлива, схожа чимось, як сказав Костя, на дженджуристого горобця. А Ніка його кілька разів поправила: “Горобець - чоловічого роду. А горобчихою я бути не хочу. Вам зрозуміло, шановний?”

В обов’язки Ніки й Костянтина входило ретельне миття лабораторного посуду та його поновлення на інститутському складі, контроль за режимом експлуатації лабораторної апаратури і поточний ремонт, акуратне ведення всієї лабораторної документації, робота в бібліотеці тощо.

Отож коли молодий лаборант Костянтин Лісовик вже трохи оговтався на новому місці, відбулася зустріч, яка так довго змушувала злякано битися його серце.

Костя від природи був хлопцем старанним і дисциплінованим, а тут ще й фантастична незвичність його роботи в ІПРЕФі, тож приходив він у лабораторію кожного ранку майже на півгодини раніше від інших. До всього ж, надворі вже панувала справжня зима, і доводилось хвилин з десять елементарно відігріватися, принаймні руки не відразу починали слухатись, а рукавичок Костя не визнавав категорично й демонстративно - кров мусить гріти.

Він сидів за своїм невеликим столиком, на якому акуратною купкою лежали лабораторні журнали, дивився у величезне вікно, за яким пролітали поодинокі лапаті сніжини, і раптом почув за спиною:

- Доброго ранку!

Не поспішав обертатися, бо кожною клітиною єства відчув - це прийшов Владислав Куцорукий. Однак хвилювання вже ніби не було, хотілося тільки внутрішньо організуватися.

- Доброго ранку, - мовив Костя і розгорнув один із лабораторних журналів, вдав заклопотання, поглянув на годинник.

Він чув, як Куцорукий підійшов до свого робочого місця, дзеленчав посудом, гортав папери. Врешті, досить роздратовано, він проказав:

- То, може, познайомимось, юначе? Якщо, безумовно, ви - наш новий працівник. Точніше, новий лаборант, оскільки інших вакансій у лабораторії не було. А якщо ви не лаборант, то мусите сповістити про мету вашого перебування в цих стінах, шановний.

Костя слухняно обернувся і щиросердо вдав ніяковість:

- Ой, пробачте... Я задумався... Я справді ваш новий лаборант... А ви, мабуть, Владислав Євдокимович Куцорукий? Ви хворіли?

- Ти вгадав, - буркнув Куцорукий. - Як тебе величати?

- Костянтин Лісовик.

- Чого так рано прителіпався? Певно, вчора відпросився раніше і нічого не підготував на сьогодні з посуду? Вгадав?

- Та ні. На сьогодні я все зробив. Просто не люблю спізнюватись. Люблю працювати спокійно.

- Он як? Ідеальний лаборант - Костя Лісовик?! Де мій сьогоднішній стерильний комплект?

Костя підійшов до сушильної шафи і дістав штатив з чистим посудом. Куцорукий прискіпливо обдивився його з усіх боків, залишився задоволений і буркнув:

- Може бути.

Костя повернувся до свого столу біля вікна й знову дивився, як за склом пролітають лапаті сніжини.

- Що привело чи хто привів шановного Лісовика на вельми достойну посаду лаборанта нашого їПРЕФу?

- Не знаю... Так захотілося... Його Величність Час привів...

- Он як? Черговий претендент на місце керівника лабораторії, а згодом і всього інституту? Він пройшов нелегкий і цікавий життєвий шлях від звичайного лаборанта до всесвітньовідомого вченого!.. Чи не так, юначе?

- А ще не думаю про славу. Я ще нічого не зробив.

- Маєш рацію. Іди сюди. Щонайретельніше вимий ось цю колбу і ось ці пробірки. - Владислав дістав з кишені три пробірки, а колба стояла на столі. Костя відзначив, що до приходу Куцорукого її на столі не було. - Мий до стерильного блиску. Роби це ось тут, поруч зі мною, мені буде цікаво поспостерігати, визначаючи рівень твоєї лаборантської геніальності... чи бодай кмітливості.

- Можете не хвилюватися, добре мити посуд я вмію, - поважно проказав Костя.

- А я й не хвилююся, юначе.

Лісовик підійшов до мийки біля Владиславового столу й розважливо заходився виконувати свої службові обов’язки. Поведінка Куцорукого дратувала, однак було неважко тримати себе в руках. Тільки не хотілося зупинятися поглядом на гостроносому профілі.

За кілька хвилин Куцорукий проказав:

- Молодець... Ти, бачу, молодець... Після тебе можна не перемивати, як після никоданівської хіврі... - якусь мить Владислав мовчав, потім багато думно продовжив: - Такого, як ти, бачу, можна і замість дружини вдома тримати...

- Ви - гомосексуаліст? - розважливо запитав хлопець.

- Що? А-а-а... Безумовно, юначе... Ти з породи кусючих? Таких сам бог велів брати замість дружин і використовувати за призначеннями. Достойна заміна кусючому лайну в спідницях...

- У вас великий досвід?

- Достатній для мене...

- Багато було дружин?

- Самичок тримав. А дружин - пошукай дурнішого. Я ж не божевільний, Дружин годують власною кров’ю. Запам’ятай це раз і назавжди. Сподіваюсь, тобі ще не пізно вчитися. Зовні ти ще зовсім курча.

- Всередині також, - по-швейківськи бадьоро відказав Костя. - Але я чомусь думаю, що дружина - це не дуже страшно. Врешті, вони продовжують людський рід. І цей факт мусить бути оціненим як позитивний.

- Свиноматки також продовжують свинячий рід. Давай спорудимо пам’ятник свиноматці.

- Ви дуже сміливо і незалежно мислите, - зціпивши зуби, сказав Лісовик.

- Атож. Ти просто ще не знаєш жінок, юначе. Істоти самолюбиві, егоїстичні, брудні й елементарно дурні... Я, власне, нічого не маю проти них, але не схильний ідеалізувати... Вивчати їх треба, а не поклонятися. Знаєш, про що я інколи думаю цілком серйозно? Існує Науково-дослідний інститут Людини, інститути фізіології, психології тощо... Але треба відкрити Науково-дослідний інститут жіночої психології й логіки! Ось де - вічна нива наукового пошуку! Скільки таємниць, які просто не мають своїх розгадок. Тисячі дисертацій чекають на своїх героїв. Можуть з’явитися тисячі нових кандидатів та докторів наук! Ви зі мною не згодні, шановний?

- Я про це ще ніколи не думав, - сказав Костя, загалом втішений тим, що Куцорукий, котрий “з усіма тримається дуже осібно”, залюбки теревенить з ним. Але підтримувати розмову було вкрай важко. Він боявся заперечити навіть у дрібниці, водночас не міг імітувати своє цілковите розуміння чи принаймні щире зацікавлення. - Ніколи ще не думав про це. Якось траплялося, що ті життєві принципи, за якими я жив усі ці роки, багато в чому відрізнялися...

Куцорукий голосно розсміявся:

- А ти, мабуть, як і більшість, звик жити за статутом?! Еге ж? Як легко жити за чіткою інструкцією, яка визначає для тебе, що можна робити, а чого робити не можна. Але я зараз розповім тобі один випадок... - Владислав продовжував сміятися. - І, можливо, ти багато чого зрозумієш... Сідай, - він поглянув на годинник. - В нас ще є трохи часу, доки злетиться наше гайвороння...

Куцорукий промовив ті слова про гайвороння зовсім спокійно й буденно, але якимось чуттям Костя відчув-зрозумів, що це звичайнісінька психологічна перевірка - Куцорукому цікаво, як новий лаборант ставиться до колективу, хто йому рідніший і дорожчий у цьому колективі, а відтак, хто його протеже. І Лісовик, ніби з мосту та в воду, кинувся в геть незвичне для себе заняття:

- За цей тиждень, що я тут працюю, - якомога спокійніше проказав, - мені здалося, що все це гайвороння, як ви кажете, дуже заздрить вам. Я ке помилився?

Лісовик сказав і відразу відчув, що влучив дуже точно. Ніби й нічого не змінилося ні в поведінці Куцорукого, ні у виразі його обличчя, однак все його єство випромінювало задоволення. По короткій паузі він тихо й по-діловому запитав:

- Хто тебе влаштовував на цю роботу?

Ні на мить не задумуючись, Костя відразу відповів, також тихо й довірливо:

- Мене до армії хотіли брати, але... Медична комісія щось знайшла... А дядько мій каже, що, мовляв, в ІПРЕФі у нього друзі працюють, мовляв, хай допоможуть пересидіти рік... Ну, я погодився... Чого б і не пересидіти... Та й, мабуть, цікаво тут...

- Ти вже десь працював?

- Так... На заводі. На пилорамі вкалував, ну його к бісу! Навергаєшся колод за зміну, що й спини не розігнеш потім...

- Зрозумів, - майже вдоволено мовив Куцорукий. - Хороший ти хлопець, бачу. Простий і тямковитий. Будемо друзями. Зі мною не пропадеш. Я тебе навчу, як із нашим гайворонням поводитись. Бо заклюють, рездари. Вони можуть тільки воду варити та в ступі її товкти. Ото і вся їхня наука. Але не будемо поспішати... Слухай. Це я пригадав один випадок з моїм товаришем. Служили ми разом в армії. І от одного разу з ним приключилося таке, що варто й розповісти, запам’ятати й задуматись... - Куцорукий знову голосно розсміявся: - Він був дуже оригінальним і смішним чоловіком, законник до останнього мізинчика, без дозволу начальства і дихнути боявся. Одне слово, він не просто жив за статутом, а, здавалось, взагалі не міг жити не за статутом. І от, лише уяви собі, стояв він у караулі серед ночі, охороняв склад горючо-змащувальних матеріалів, ходив з карабіном вздовж дротяної огорожі... Дві години треба вартувати, потім дві можна поспати... Але не в цьому справа. Несподівано прикрутило чоловіка. Розумієш мене? Що він там їв чи не їв того дня, але - в статуті чітко написано: “Вартовому на посту забороняється їсти, пити, курити, спати, читати, співати, малювати, відправляти фізіологічні потреби...” Уявляєш? Як чоловікові повестися? Стріляти в небо, аби викликати собі заміну на кілька хвилин, доки з фізіологічною потребою упорається? Не відважився, бо відчував, що хлопці за таке можуть і морду побити. Але й порушувати статут - ганьба. Ось така сита акція, як говорив один знайомий, склалася в чоловіка. Вкрай складка і практично безвихідна... - Владислав тихо сміявся. - Дійсно безвихідна. І зараз ти зрозумієш, чому так... Дотриматися вказівки статуту виявилося просто неможливо: від того, що він ні на крок не відійшов від траєкторії свого вартування і накрутив собі в обидві холоші солдатських галіфе, нічого не змінилося - статут він все одно порушив. Бо фізіологічна потреба виявилась все одно відправленою. А робити це на посту суворо заборонено. Ось так, шановний. Можеш сам уявити, як той бідака потім побивався. Умовив лікаря на два тижні в госпіталь його покласти, бо ледь не вмер з сорому, що довелося статут порушити. А хлопці зі сміху ледь не повмирали, Я тоді особисто відмивав дружка, котрий потрапив у таку фатальну безвихідь... - Куцорукий криво усміхнувся, і Костянтинові нараз подумалось, що то Владислав про себе розповідає.

“Куцорукий - боягуз...” - пригадалися слова професора Никодана. А той продовжував:

- Ось так трапляється в житті, юначе. Можна жити за чіткими інструкціями, які впереваж полегшують твоє життя-існування, однак треба мати власну голову на в’язах. І перш ніж відважуватися когось годувати власною кров’ю, шановний, варто подумати, чи не знайдеться для твоєї крові кращого застосування або чи не знайдеться трохи дешевшого харчу для підгодівлі ненаситної худоби. Пометикуй, юначе, над цим. Бери від них все, що вони можуть дати, однак не живи за статутом, бо ризикуєш: потрапити в дійсно безвихідну ситуацію. Розумієш?

- Бачу, добряче допекли вам жіночки... - Костя щосили утримував на обличчі приязну усмішку.

- Мені? Допекли? Ну, юначе, ти мене погано знаєш.

- Я вас ще зовсім не знаю.

- Твоя правда... Ти мене ще не знаєш... Але можеш повірити, що допекти мені вони просто не зможуть, як би того не хотіли. Як би їм не свербіло випити хоч краплю моєї крові - зась!

Куцорукий говорив те все досить спокійно і притишено, але протуберанці жовчної зловтіхи проривалися в емоційних порухах пальців, зламові брів.

Костянтина дещо дивувало, що стриманий і демонстративно неговіркий, за характеристикою Никодана, Владислав Куцорукий так легко і ніби щиро розбалакався, розкрився перед ним= Це насторожувало, змушувало вагатися і не вірити самому собі, власним оцінкам і власному розумінню. Однак дуже скоро Костя майже заспокоївся, коли Куцорукий сказав:

- То, значить, це гайвороння мені заздрить?

- У мене склалося таке враження, - мовив Лісовик і відразу збагнув, чим викликана несподівана прихильність і балакучість Владислава Куцорукого. 
Попередніми словами Костя точно влучив у самісіньке яблучко хворобливого самолюбства, розтопив наївною хлопчачою безпосередністю крижані тороси настороженості. Принаймні так подумав Лісовик.

Насправді ж було ще простіше: Куцорукий бачив перед собою кмітливого й беручкого на вигляд хлопчиська, ще “нічийного”, ще не отруєного загальною зневагою до нього, Владислава, і цього хлопчика варто приручити бодай заради спортивного інтересу, а зовсім не від бажання чи потреби якось позбутися своєї фатальної самотності.

- Заздрити вони вміють. А більше не вміють нічого. Ось ти ще переконаєшся. Ремиґають вже пережоване і думають, що в цьому й полягає науковий пошук. Нездари. У них уявлення про науку, як у корови про сіно. І я оце змушений разом із такими діячами місити загальну твань. Але повір, я терплячий і врешті дочекаюсь своєї зорі. До всього ж, ті щасливі, котрі знають, чого чекають від життя. А я знаю. І вмію працювати. І люблю науку зовсім не так, як вони всі. Тримайся мене, юначе. Зі мною не пропадеш. Але треба буде трохи почекати, доки це гайвороння розлетиться. А воно скоро розлетиться, повір мені. Як мудро кажуть, справедливість завжди торжествує, його Величність Час колись все і всіх розставить на свої місця.

- А над чим ви особисто працюєте? Над якою проблемою? - Костя вдавав стримуване хвилювання у розмові з великим науковцем. Аби ж тільки не переграти,

- Я особисто? Складне питання... Мене позбавляють права самостійних наукових досліджень... Разом із цим науковим гайворонням я досліджую властивості “живого рису”... - Куцорукий показав поглядом на дві великі колби на полицях прозорої шафи, освітленої яскравими променями семирефлекторної безтіньової лампи.

В колбах вирувало “життя”.

- Розкажіть мені, Владиславе Євдокимовичу, про цей “живий рис”... Я ще першого дня звернув на нього увагу, розпитував, але я нічого не збагнув, окрім того, що ці драглисті кульки якимось чином утворилися в системі охолодження вашого генератора... Розкажіть...

- Розповісти щось вичерпно дуже важко. Ми самі знаємо про “живий рис” ще вкрай мало... Але наше гайвороння ніколи не додлубається до розгадки цієї таємниці. Коли щось шукаєш, то не завадить знати, що ж ти прагнеш знайти. Розумієш, юначе? А вони вміють лише патякати про моральність науковця, про високу й почесну місію сучасної науки. Я ще міг розуміти ці пишномовні сентенції з уст академіка Королевича. Він був великий учений. - Куцорукии пильно дивився просто в очі Костянтинові, ніби вгвинчувався: - Він був дійсно великим ученим, можеш мені повірити. Я його дуже поважав. По-справжньому поважав. Його портрет висить у мене вдома над робочим столом. Він - мій учитель. Дуже прикро, що свого часу між нами так і не встановились дружні людські стосунки, але Антон Борисович завжди поважав мене як науковця, і про це він говорив відкрито з усіх трибун. Він не любив мене чисто біологічно. Це правда. Ти ще почуєш про наші з ним взаємини. Однак до науки це не має ніякісінького відношення. Мене, до речі, також дивувала й дратувала пацаняча наївність академіка Королевича, його пишномовна категоричність, солоденький гумано-філізм. Однак все це також не має до науки ніякісінького відношення... Академіка Королевича вже немає серед нас... Тобі щось говорить це прізвище?

Костя винувато потупився:

- Ну, він великий вчений... Я чув... Так...

- Зрозуміло, - вдоволено і зверхньо усміхнувся Владислав. - Тобі можна тільки позаздрити. Твій мозок ще не засмічений інформацією. Ти ще маєш святу можливість самостійно вибирати собі кумирів і ворогів, шукати і знаходити. Тільки пам’ятай, що знаходить лише той, хто знає, що він хоче знайти. І раджу тобі серйозніше подумати про ту можливість, даровану тобі долею, якою ти не мусиш легковажити. Маю на увазі роботу в нашому ШРЕФі. Хай ти ще тільки лаборант, але наш заклад - загалом достойне місце для того, щоб тут працювати. Пересидіти рік на гарному місці це, певна річ, розумно, але залишитися на гарному місці на все життя - ще розумніше. До речі, ти ще не сказав мені, хто ж тут твій “патрон”. Кого твій дядько добре знає з нашого ІПРЕФу? Я міг би тобі допомогти бодай розумною порадою, якщо твої “кінці” не достатньо надійні...

- Мій дядько з Валерієм Андрійовичем колись разом... вчилися, а потім в одному будинку поселилися... Давні друзі, так би мовити...

- А твій дядько де працює?

- Він на хімзаводі начальником зміни... Сірчану кислоту гонять...

- Ти молодець... Ти мені подобаєшся... Серйозно раджу тобі подумати про свою майбутню роботу в ІПРЕФі... Вона варта того... Можеш завжди розраховувати на мою допомогу... А доки що - працюй, дивися і слухай, але не поспішай нікого беззастережно і сліпо слухатись. І мене також. Думай... А час покаже. Його Величність Час!

Куцорукии підійшов до яскраво освітленої колби з “живим рисом”.

- Ось ти питаєш, що це таке... Це велике чудо. Формально - звичайнісінька вода. Принаймні все це можна назвати звичайнісінькою водою: два атоми водню й один атом кисню утворюють традиційну молекулу, а вже ці молекули утворюють дещо незвичну й несподівану просторову гратку... Але все це - вода... Розумієш?

- Так, - сказав Костя, думаючи в цей час про те, що його дядько ніколи в очі не бачив Валерія Андрійовича, хоча й дісно працює на хімзаводі начальником зміни, але зовсім у іншому місті.

- Вода віддавна задавала багато запитань науковцям. Вона була і залишається, як бачиш сам, загадковою і навіть таємничою... Зараз ми можемо тільки однозначно твердити, що ось така... - Куцорукии дістав з шухляди свого столу декілька фотографій електронної мікроскопії, - або ось така структурна єдність молекул води народжують зовсім іншу якість, нами ще геть не вивчену...

- А чому ви сумніваєтесь, що робота вашої... нашої лабораторії ніколи не приведе до розгадки цієї таємниці?

- Чому? - Куцорукии голосно розсміявся. - Ти забагато хочеш узнати відразу. І, до речі, я не говорив про лабораторію... Я говорив про наше наукове гайвороння... А воно - просто бездарне. І навіть твій “патрон” бездарний, Валерій Андрійович. Сподіваюсь, ти йому цього не скажеш, якщо хочеш, щоб ми залишились друзями, але... Щирість - найкраща політика, як любив4 повторювати академік Королевич. Чи ж не так?

Куцорукий, мляво усміхаючись, дивився на рух драглистих кульок у великій колбі.

- Таке враження, ніби вони живі... Може, вони і справді живі? Вирують, мов перехожі на святковій вулиці... Або як дурні кроленята у клітці... Еге ж?

Куцорукий раптом поважно сів у крісло, закинувши ногу на ногу:

- До речі, з приводу кролів... На минулому тижні я мав нагоду спостерігати за ними в одному господарстві... І мені прийшла думка - якби кролів не розводили люди, то в природі вони б уже давно перевелися. У сучасній природі для них просто немає можливості вижити. Вони б давно потрапили до Червоної книги. А так - може, в цьому і їхнє щастя? Люди люблять їх їсти і тому створюють для них всі умови. Розумієш мене? Приходить час, коли життя ставить того чи іншого індивіда, а точніше - кожного, перед цікавою дилемою: або щасливо жити до певного віку, а потім свідомо “піти на ковбаси”, образно кажучи, або ж здохнути від голоду й холоду гордо й незабарно. Розвиток цивілізації дуже підсилює звучання цієї думки...

Владислав Куцорукий знову підвівся, втупився в колбу:

- І ось ці драглисті бісенята також цілком залежні від бажань цивілізації... Чи казали тобі, юначе, що ця структурна форма води існує лише в інтенсивному енергетичному полі? Якщо вимкнути оце яскраве світло, гранули “живого рису” врешті розпадуться, перетворяться на звичайнісіньку воду без особливих таємниць... Як і кожен із нас колись перетвориться на звичайнісіньку землю...

- Ви боїтесь смерті? - раптом запитав Костя. Куцорукий кволо розсміявся:

- Принаймні я дійсно не хочу, аби мені вимикали світло... Я прагну якомога довше зберігати таємницю свого існування, таїну свого буття...

Рипнули двері, й до лабораторії зайшла Людмила Штерн у довгому рожевому приталеному вбранні, вона насвистувала грайливу мелодію, однак, побачивши Куцорукого, спохмурніла і сухо, стримано привіталась:

- Доброго ранку.

Куцорукий також щось буркнув у відповідь, насупився й споважнів, аж важко було його впізнати.

- Найбільше дурниць люди роблять зі страху видатись недостатньо розумними.

До Віктора Никодана він прийшов пізно увечері. Було аж ніяково натискувати на кнопку вхідного дзвоника. Однак не довго вагався. По телефону Костя домовився, що обов’язково сьогодні треба зустрітися, але Куцорукий допізна працював з центрифугою та на магнітних мішалках, вимагаючи Костиної допомоги чи просто компанії, і молодий лаборант слухняно крутився довкола “невизнаного генія”, хоча й позирав раз у раз на годинник. Врешті Владислав помітив оте його позирання і великодушно прорік:

- Я бачу, ти поспішаєш. Можеш бути вільним. Іди. Я, мабуть, заганяв тебе сьогодні. Але звикай. Справжня наука - це справжня виснажлива робота. Звикай. Біжи. До Побачення.

Професор Никодан вже дійсно не чекав сьогодні побачити хлопця. Навіть почав хвилюватися. Невже щось трапилось? Чому він не зателефонує? Адже повинен розуміти, що якщо він сам призначив зустріч і не може вчасно з’явитися, то народжуються серйозні підстави для хвилювання.

Він прочинив вхідні двері й побачив усміхненого й зніченого Костянтина.

- Пробачте, але я не міг раніше...

- Чому не зателефонував? Я хвилювався.

- Якось ніби не випадало... Куцорукий мені сьогодні розказував і показував, що таке справжня наука... Сім потів з мене зійшло, та й він сам захекався... Хоча, скажу відверто, я нічого не збагнув, у чому ж полягав його сьогоднішній експеримент...

Костя переступив поріг, роздягнувся. Поглянув на годинник. Було вже двадцять хвилин на одинадцяту.

- Пробач, Вікторе, - повторив.

- До речі, в Куцорукого ти дійсно можеш багато чому навчитися, - несподівано промовив професор Никодан. - Він уміє й любить працювати. І науковець він дійсно вельми оригінальний і ерудований... Ото тільки всі ці якості... Але не будемо зараз про якості Куцорукого... Сідай до столу, - Віктор Никодан поскладав на одну купку деякі книги і папери, звільняючи місце, увімкнув верхнє світло, погасивши настільну лампу.

- В тебе, як я вже переконався, велика й прекрасна сім’я, - мовив Костя. - А складається враження, що ти постійно або ж на роботі, або у стінах цього кабінету... Все працюєш і працюєш...

- Владислав тобі не говорив, що справжня наука - це талант, помножений на справжню виснажливу працю?

- Говорив... - усміхнувся Костя.

- І це святісінька правда. Я можу щиро поскаржитись у житті лише на брак часу. Постійно не вистачає часу, щоб працювати... А стіни цього кабінету - це моя, колишня холостяцька квартира. Я тут довго жив сам, а коли одружився, то зберіг собі робочий кабінет... Я дійсно тут буваю частенько... Але моє сімейство на мене не ображається... Вони в мене всі самі вельми ділові люди... Одне слово, бачу, що з тобою нічого поганого не приключилося і я даремно хвилювався... Тож все гаразд... А тепер - слухай мене. Мушу тобі сказати, що ти, мабуть, народився під щасливою зорею. В тому під’їзді, де мешкає Валерій Андрійович, на мій превеликий подив, дійсно на третьому поверсі живе чоловік, що працює майстром на нашому хімзаводі й навіть має якусь причетність до виробництва сірчаної кислоти... Його звати Олександром Макаровичем Тараном. Запам’ятай. Він трохи молодший, ніж міг би бути твій дядько, але, як кажуть, кінці з кінцями сходяться.

- Ти гадаєш, що Куцорукий перевірятиме, де живе мій дядько? - розсміявся Лісовик. - Це така дрібниця... Він цілком задовольнився моєю версією... Бо я, врешті, прекрасно все придумав. Правда ж? Все просто й вірогідно...

- Я не гадаю, а переконаний, що Куцорукий перевірить все, що тільки зможе перевірити. Можеш у цьому не сумніватися. Якщо вже він так несподівано для, нас усіх заприязнився з тобою, то має на тебе якісь серйозні види... Якби в під’їзді, де мешкає Валерій Андрійович, не виявилось хіміка, то вся твоя втаємничена місія була б абсолютно марною затією...

- Справді?

- Справді. Я вже говорив тобі, що мене здивувала твоя розхристаність і фантазерство... Принаймні я не міг припустити, що перед Нікою ти гратимеш наївного телятка, а Куцорукому все поясниш зв’язками твого дядька-хіміка...

- А хіба погано придумалось?

- Якщо Владислав викриє твою брехню, то все перекреслиться... Ти міг би й менше балакати, як для першої зустрічі... Врешті, твій дядько міг тобі лише подати думку, а ти вже сам пішов до нашого відділу кадрів, написав заяву і тебе взяли на дуже відповідальну роботу лаборанта... До всього ж, взяли тимчасово. Точніше, з піврічним випробувальним строком... Себто ти міг сказати все, як воно насправді є. І саме на це я й розраховував, не проводячи з тобою додаткової розмови... Але ти накрутив, як кіт на глині. Хоча бачу, що ти народився під щасливою зорею. Однак закликаю тебе до розсудливості й просто обережності. Я вже розмовляв з Валерієм, а той, у свою чергу, вже познайомився і навіть заприятелював з сусідом-хіміком. От... А тепер я готовий вислухати тебе, оскільки ти обіцяв мені сьогодні розповісти щось важливе...

- Нічого важливого... Пробачте... - Костя витер спітніле чоло. Він з дитинства вкрай не любив, коли йому дорікали чи сварили. Він тоді геть втрачав будь-яку певність у собі та здатність до “будь-якої розумової діяльності”. Йому ставало шкода самого себе, він дрібнів-мізернів, його відразу хилило на сон.

Костя спіймав себе на тому, що знову звертається до професора Никодана на “ви”, а той, мовби не помічаючи Костиного сум’яття, не звертав ніякої уваги.

- Облиш... - Никодан поплескав його по плечу. - Не сумуй і не ображайся... Просто будь стриманіший і розсудливіший... То що ти мені хотів сьогодні розповісти?

- Якщо вдуматись, то дійсно нічого важливого, як на таку пізню годину... - Хлопцеві зовсім перехотілося розмовляти і будь-що говорити. Однак був змушений: - Мені здається... Принаймні з кожним днем після знайомства з Владиславом Куцоруким я утверджуюся в думці, що він не може мати причетності до загибелі академіка Королевича... - Хлопець подивився просто в очі професорові, шукаючи якоїсь підтримки чи, навпаки, заперечення, однак, не помітивши в його погляді нічого, тихо продовжив: - Як на мене, він дійсно шанує і шанував академіка Королевича, відчуває себе його учнем, в нього вдома над робочим столом дійсно висить, як він і казав, великий портрет Королевича...

- Ти не казав, що був у Куцорукого вдома...

- Так, вчора... Я просто не встиг сказати... Після роботи ми розбалакались, і він запросив... А що? Не треба було йти до нього додому? Врешті, Вікторе, я відчуваю, що ти змусив мене взятися зовсім за чужу мені справу... З мене поганий актор. Я геть не відчуваю, як мені треба поводитись. Я бачу, що ти незадоголений мною, тож... Я зовсім не знаю, що тобі розповідати...

- Розкажи мені, який гарний науковець і людина, як на твою думку, Владислав Куцорукий, - не без іронії мовив Никодан. - А потім я щось і від себе додам...

- Вікторе, я дійсно не розумію, чому на Куцорукого падає така страшна підозра... Він своєрідна особистість, він досить цинічний і прямолінійний, але... Знаєш, Вікторе, мені вчора спало на думку, що, цілком можливо, Владислав Куцорукий заслуговує навпаки - всілякої дружньої підтримки і теплого дружнього ставлення. Він загалом дуже самітний. Він живе майже відлюдьком... А якщо з якихось причин всі відвертаються від людини, то це, врешті, призводить до того, що навіть цілком достойний чоловік озлоблюється... А якщо в душі й без того достатньо цинізму, тим більше... Ти розумієш мене?
- Розумію... Не вельми про складні речі йдеться... Дозволю собі перебити тебе... Я розповім тобі одну бувальщину... Про одного нашого співробітника. Я його дуже добре знав і зараз добре знаю, хоча він вже й працює на іншому місці, в іншій системі і навіть у іншому місті... Але не в тому справа... Йдеться про моє розуміння подібних нюансів і ще про дещо... Отож цей хлопчина спершу прийшов до нас лаборантом, він був беручким до роботи, кмітливим, енергійним... До всього ж, він був лаборантом із вищою математичною освітою. Усім нам Володька сподобався, і ми “хором” потягли його в аспірантуру. З недоліків ми помічали в нього тільки занадту сором’язливість. Не велика біда. Чи ж не так? Він успішно закінчив аспірантуру, захистився і залишився в нас молодшим науковим... За всі ті роки він майже не змінився, маю на увазі, що він не розвинувся як науковець... Сказати б, він так і залишився на рівні досвідченого лаборанта з вищою освітою... А його сором’язливість за ці роки переросла у відвертий комплекс неповноцінності. Він боявся проявити будь-яку ініціативу, боявся сказати щось недоладне, і тому він переважно мовчав. Одягатися намагався майже вишукано, але академічно строго й у все сіреньке... Однак не про це я хочу тобі розповісти... Ми всі відчували велику міру своєї причетності до того, що Володька став саме таким, як є. Я не кажу, що ми відчували свою провину. Ні, але, певна річ, ми відчували, що нашими спільними зусиллями практично зіпсовано хлопцеві життя. Своєю любов’ю ми утримували його в річищі нашого ІПРЕФу, а йому варто було шукати себе в якійсь іншій галузі... Але ми не хотіли відчувати власної провини. Активно всі гуртом вирішили ми продовжити процес виліплення з Володьки справжнього науковця-іпрефівця. Аби він зміг подолати свій комплекс неповноцінності, ми заходилися щиросердо імітувати архіпотрібність його існування як науковця і просто як людини для кожного із нас. Розумієш? Цілком безневинна гра, від якої ми чекали, однак, майже чуда... Нам самим почало подобатися вдавати свою величезну залежність від Володьчиного розуму, від його ініціативи. До всього ж, ми Володьку всі щиро поважали й любили, тож було зовсім не важко багато думно проголошувати, скажімо, ось такі діалоги, мовби не помічаючи, що їх чує і сам Володька: “Ти лише вдумайся, Андрію, як воно буває в житті. Коли Володька прийшов до нас лаборантом, ніхто й подумати не міг, що хлопець так виросте...” - “Так, коли він ще був у аспірантурі, я відчув, що перед ним розкриється велике майбутнє, я почав прислухатися до його думки...” - “Зовні такий сором’язливий і непримітний, а який чистий і просвітлений розум...” - “Він справжній самородок...” Ми всі самовіддано увійшли в свої ролі, ми кожного дня безліч разів запитували його особисту думку з того чи іншого приводу, а потім стримано, але захоплено, коментували, як його геніальні думки прислужилися кожному з нас у роботі, ми посвячували його у всі свої сімейні сеісрети та у всі подробиці своїх наукових пошуків... Кожну нашу, хай найменшу, перемогу ми мудро пов’язували з Володьчиним існуванням... І все це тривало не тиждень і не місяць, це тривало кілька років. Можеш собі уявити? Ми всі так звикли до того, що інколи але самі починали вірити в його геніальність. А поведінка Володьки також поступово змінювалась. Як ми і сподівалися, він поволеньки позбувався свого комплексу неповноцінності. Він почав одягатися яскравіще й різноманітніше. Він вже ходив з високо піднятою головою, почав дозволяти собі голосно говорити і не соромитися власних реплік (навіть найдурніших). Володимир почав активно керувати нами, давати поради й настанови, влаштовував своєрідні сеанси повчань. Але все це було безневинно й безхитрісно з його боку... Навіть цікаво... Принаймні спершу... Але коли одного разу він повернувся з відрядження і, переступивши поріг після п’яти днів відсутності, майже зі сльозами на очах і щирим болем вигукнув: “Господи, як же ви тут жили без мене?!” - ми всі зрозуміли, що, як кажуть, приїхали. Просимо звільнити вагони. Жарт може виявитись украй сумним. Розумієш?

- Так... Але все це ніби не має прямого відношення до моєї думки... Швидше, цей приклад мою думку яскраво підтверджує... Навіть цілковиті невдахи можуть повірити у власні сили. І, мабуть, навіть цілковиті негідники можуть відкрити в собі кращі риси... Це, загалом, прописні істини, Вікторе... Чи ти маєш на увазі щось інше?

- Я маю на увазі, що, якщо ми змогли лагідного, сором’язливого й вельми порядного хлопця своєю “дружньою підтримкою” перетворити майже на ідіота... “Господи, як же ви тут жили без мене?!.” То це означає лише те, що з кожного баранчика можна виховати злішого чи добрішого, розумнішого чи дурнішого, але тільки баранчика. Точнісінько так можна дружньо впливати, скажімо,, на скорпіона. Уявляєш, кампанія всілякої підтримки і дружнього ставлення до скорпіона, аби він міг розвинути в собі кращі риси свого характеру і свої кращі здатності... Або: простягнемо руку допомоги холерному вібріонові! Вовчик не стане баранчиком, лисичка не стане зайчиком... Ось такі казочки я змушений тобі розповідати... А щодо Куцорукого - у мене особисто немає ніякого сумніву, що він має пряму причетність до загибелі Королевича. Можна сказати, що я просто знаю про це, як про факт, не знаю тільки, яким чином йому вдалося це здійснити... Розумієш, я не підозрюю Куцорукого в злочині. Я просто знаю, що це він вчинив злочин, тільки ще не можу неспростовно довести...

- Ти можеш помилятися...

- Ні. В цьому випадкові я не можу помилятися.

- Тоді чому ж його не заарештують? Якщо Владислав причетний до загибелі, то слідство...

- Щоб розпочати офіційне слідство, треба мати аргументовані докази для незаперечного звинувачення...

- Але ж ти кажеш, Вікторе, що не можеш помилитися, що ти просто знаєш... Чи це - одна з форм образної мови?

- Добре, я можу тобі розповісти трохи більше. Принаймні для того, аби в тебе залишалося менше підстав для сумнівів... Як тобі відомо, академік Королевич перед самогубством ніби написав синім фломастером на аркуші паперу, що залишився на його робочому столі вдома, таку фразу: “Я ВСЕ СВОЄ ЖИТТЯ ПОМИЛЯВСЯ!” Я вже казав тобі, що це був просто напис без будь-якого підпису, зроблений каліграфічними, майже друкованими літерами... Більше того, лежав цей аркуш зовсім не на видному місці, просто так лежав на столі, його помітила дружина аж на другий день, і коли вона принесла той аркуш, то особисто мені видалось, що вона принесла його мов якесь виправдання чи дике пояснення всьому, що трапилось... Здавалось, то вона сама Якось прагне виправдатись... Але я скажу тобі більше... Ми переконалися згодом - вдома у Антона Борисовича не було жодного синього фломастера, він взагалі не любив користуватися фломастерами, в шухляді знайшли два старезних і висохлих зелених, один червоний був у дерев’яному стаканчику для олівців. Не виявилось синього фломастера і в його інститутському робочому кабінеті. Розумієш? Важко припустити, що для того, аби написати передсмертну записку, академік Королевич загодя просив у когось синій фломастер... Але головне навіть не це: з певністю встановлено, що та записка написана не рукою Королевича. Експерти не вагалися. Висновок був однозначним - академік Королевич тих слів не писав або попросив їх написати... Владислава Куцорукого.

- Як ви сказали? Куцорукого? Такий висновок експертів?

- Так... Хоча щодо авторства Владислава експерти не були одностайні... Але варто враховувати, що Антону Борисовичу не треба було думати про будь-яке маскування, про зміну свого почерку, а Куцорукий не думати про це просто не міг... Звідси й певні сумніви у експертів. Але навіть не це є найголовнішим, Костянтине. Владислав Куцорукий того вечора досить пізно приходив до Антона Борисовича додому. Вони сиділи в його кабінеті. Потім Куцорукий пішов, довго й красномовно вибачаючись перед Тамарою Олексіївною, котра саме зайнялася серед ночі пранням білизни. Зачинивши двері за Владиславом, вона зазирнула в кабінет до чоловіка, той сидів з великою лупою в руках і уважно щось видивлявся в колбі, що стояла перед ним на столі. Королевич часто й багато працював у домашньому кабінеті. Дружина побачила, що чоловік ще не лаштується спати, і продовжила ритуал прання до пізньої ночі... Так вона мені розповідала через кілька днів, коли лікарі її трохи відволодали і вона могла вже щось розповідати... Коли вона вийшла на балкон, щоб повісити сушитись білизну, то не відразу побачила тіло свого чоловіка... Одне слово, гадаю, що цієї інформації достатньо для тебе, аби не дуже активно мене переконувати, що Владислав Куцорукий не може мати причетності до загибелі академіка Королевича?

- Він справді того вечора був у Королевича? - якось безтямно перепитав Костя.

- Так. Але сам розумієш, що навіть якби вдалося неспростовно довести, що фраза синім фломастером написана рукою Владислава, це ще ніякою мірою не могло б стати звинуваченням.

- Це ж чому? - запально вигукнув Костя.

- Тому, що якби навіть Владислав ніколи не переступав поріг його помешкання, то легко знайшов би пояснення-виправдання... А за умови нічного візиту - зробити це просто елементарно. Сиділи, розмовляли, дискутували... Спробуй не повірити будь-якій брехні з приводу, чому Куцорукий написав на аркуші власною рукою отакі слова - “Я ВСЕ ЖИТТЯ ПОМИЛЯВСЯ!”. Він написав знічев’я, що помилявся все своє життя... Або це навіть слова якогось світила? Можна будь-що вигадати!

- А що каже сам Куцорукий? Він визнає, що ці слова написані його рукою?

- З цілком зрозумілих причин ніхто його не запитував про це...

- Щоб не привертати увагу? Аби нічим не виказати, що на нього впала підозра?

- Саме так...

- Чому ви мені цього не говорили раніше?

- Тому, що я й зараз дуже сумніваюся, що вчинив правильно, розповівши тобі це... Ти мене змусив до цього своїм просторікуванням про потребу оточити Куцорукого загальною прихильністю... Я давно переконався, що найбільше дурниць люди роблять зі страху видатись недостатньо розумними... І саме цього я боявся й боюсь... Якби ти все знав про Куцорукого під час вашої першої зустрічі, то не зміг би поводитись так, аби між вами виникла якась приязнь... Я прошу тебе, просто заклинаю, щоб все почуте сьогодні ніяк не відбилося на твоїй поведінці... Не прагни бути дуже розумним, не прагни бути хитрішим за самого себе... Все добре складається...

- Ви мені не все розповіли... Правда?

- А тобі замало?

- Можете розповідати вже все...

- Припини нарешті своє “викання”, - раптом прикрикнув Никодан. - Від того ні поваги, ні розуму не збільшується... “Викати” можеш Владиславові, він то належним чином поцінує...

- Пробач, Вікторе...

Раптом задзвонив телефон.

Професор Никодан повільно підвівся, взяв до рук трубку. Якусь мить після традиційного “алло, я слухаю!” він стояв, міцно притиснувши слухавку до вуха. Костянтинові здалося, що Віктор Никодан зблід. Чи то так падає світло від блакитного світильника?

- Міліція вже на місці? А “швидка” його вже забрала... Так, я розумію... Я зараз виїжджаю...

Професор поклав трубку і дивився поперед себе божевільними очима.

- Що трапилось? - підхопився Костя.

- Немає Валерія Андрійовича. Щойно. В лабораторії. Море крові. Самогубство. Або нещасний випадок, - зміг витиснути з себе Віктор Никодан.

“Звичайнісінька вода. Звичайнісінькі сніжини. Звичайнісінька сльоза. Кришталева намистина. Звичне море, береги. Звичний місяць у тумані. Ти не жди мене. Не жди. Вода мене забирає...”

Коли, великодушно відпустивши молодого лаборанта додому, Владислав Куцорукий почав і собі спроквола збиратися, оскільки вся його бурхлива діяльність того дня і вечора була виключно тонкою професійною імітацією, аби красиво й переконливо “забити баки” жовтодзьобикові, йому раптом пригадалося - сьогодні на підземному полігоні провадитиметься чергова учбова темпоральна демонстрація. Знову працюватиме генератор.

І Куцорукий увесь аж розслабився від приємної млості. Навіть самому чомусь стало бридко від отої приємності. Чому? Невже в душу кожного скорпіона потрапило щось людське або принаймні таке, що здатне розуміти людське?

Він розморено усміхнувся в передчутті можливості черговий раз проявити свою БОЖУ ВОЛЮ.

Господи, можна ж бути вершителем планетарних доль! Можна! А все, що можеш, - треба здійснювати! Бо тільки кволі інтелігентики запитують: “Хіба рівень наших можливостей повинен визначати рівень наших потреб?” Люди, котрі так мислять, просто не мають ніяких можливостей.

Якщо ти можеш підірвати з тельбухами оцю планету - ти обов’язково зробиш це! Вона того заслуговує! І якщо ти цього не зробиш, то тільки тому, що оці слимаки, які ніколи до пуття не знають, чого вони хочуть, котрі ладні методично поїдати собі подібних, вони зроблять все, щоб перешкодити тобі. Людці! Вони не варті життя! Але вони того не розуміють! Вони навіть не усвідомлюють всю глибину власної мізерності й ницості!

Сьогодні знову працюватиме генератор.

І навіщо зволікати?

Шановний “патрон” юного лаборанта дочекався своєї черги прислужитися Його Величності. А відтак - жовтодзьобик перейде у цілковите й повне володіння Владислава Куцорукого. Тямковитий хлопець і ще геть зелений - він допоможе змінити думку загалу про видатну особистість, про Владислава Куцорукого.

Підійшовши й взявши до рук телефонну трубку, він якусь мить стояв у задумі, прокручуючи подумки варіанти розмови.

Валерій Андрійович мусить негайно приїхати до лабораторії. Причина мусить бути інтригуюча, але робоча й буденна. Яка саме? Підкаже розмова. Отож:

- Алло! Добрий вечір, Валерію Андрійовичу.

- Добрий вечір. Це ви, Владиславе?

- Так. Пробачте, що потурбував досить пізно...

- Байдуже. Година ще не пізня. Я слухаю вас, Владиславе.

- Ви зараз не дуже зайняті?

- А в чому справа, Владиславе? Не треба зайвої церемонності... Я вас уважно слухаю...

- Мене дуже збентежила одна обставина... І я навіть не знаю, яким чином це взагалі можливо розповісти по телефону... Це варто на власні очі побачити... Але хочу сказати, що це пов’язано з появою в нашій лабораторії нового лаборанта... Я розумію, що він ще геть дитина, але це не може бути виправданням... Мені вкрай незрозуміло й дивно... Я навіть міг би сказати точніше, але... Дещо варто побачити на власні очі, аби пересвідчитись й переконатись в серйозності моїх... пробачте, звинувачень... Ви могли б зараз приїхати до лабораторії?

Досить тривала пауза.

- Зараз? До лабораторії? Але хоч трохи конкретніше ви, Владиславе, могли б сформулювати?.. Ви вважаєте, що варто оце саме зараз?.. Скажімо, завтра...

- Я вважаю, що завтра я вже не зможу вам показати нічого... До завтра багато що зміниться... Ви знаєте моє сумлінне ставлення до роботи. Хоча ви всі й не переобтяжуєте мене обов’язками, однак я ретельно веду документацію... Одне слово, Валерію Андрійовичу, беріть таксі й приїздіть до лабораторії. Таксі оплачую я особисто. В обидва кінці. Ви переконаєтеся, що це важливо. У вас ніколи не було підстав не довіряти моєму професійному чуттю... Хіба не так? Я ніколи не легковажив, я завжди відповідав за кожне своє слово...

- Так... Підстав ніколи не було... - буркнув дещо невдоволено, але покірно Валерій Андрійович. - Добре... Я зараз буду...

І він дійсно якомога швидше зібрався, вже через двадцять хвилин таксі зупинилося біля центрального входу ІПРЕФу. З’ява керівника лабораторії біологічних досліджень дещо розколошкала чергового, відігнала дрімоту:

- О, кого я бачу! Великі наукові проблеми не дають вам спокійно відпочивати? І ви, Валерію Андрійовичу, турбуєтесь, щоб і я не байдикував на своєму посту... Ви, мабуть, на темпоральну демонстрацію? - черговий поглянув на годинник.

- Ні. Я до себе в лабораторію... Треба попрацювати... Куцорукий там?..

- Так, Владислав Євдокимович ще не виходив...

Переступивши поріг лабораторії, він побачив Куцорукого, обкладеного робочими та обліковими журналами, збудженого й ніби розгніваного. Перед ним на столі стояла колба з “живим рисом”.

- Я слухаю вас, Владиславе. Ви мене покликали серед ночі... Що тут відбулося? Що трапилось? Чим завинив молодий лаборант? Що ви хочете показати мені зараз, не маючи можливості почекати до завтра? - В голосі ще бриніли нотки роздратування.

Куцорукий втупився у нього поглядом:

- Пробачте, що потурбував серед ночі, але справа набагато серйозніша, ніж ви можете собі навіть уявити. Будь ласка, сідайте. Я вам мушу розповісти трохи більше за сутність самого, сказати б, інциденту. Хоча навіть без будь-яких коментарів сам факт не може вас не вразити... - Куцорукий поглянув на годинник і відразу вибачливо запитав: - Скільки ви дозволите забрати вашого часу? Ви не дуже поспішаєте?

- Я приїхав, здається, для того, щоб почути й побачити все, що ви вважаєте за потрібне.

До початку темпоральної демонстрації залишалося майже півгодини. Колега виявився жвавішим, ніж сподівався Владислав. Тож півгодини треба вести напружену, схвильовану й ділову розмову, стриману, лаконічну, якомога багатозначнішу й водночас беззмістовну. Бо кажуть, що береженого й бог береже. А раптом цього разу все відбудеться якось інакше і колега залишиться жити?.. Навіть тінь підозри не мусить впасти на Куцорукого. Треба мати алібі за будь-яких варіантів розвитку подій.

- Тож я можу не намагатися втиснутись у прокрустове ложе?.. Спасибі... Сідайте, будь ласка...

Валерій Андрійович сів.

- Я, відверто кажучи, навіть не знаю, що ж важливіше - чи сам факт зникнення ста тридцяти семи об’єктів ось із цієї колби, чи моя підозра, що це справа рук нашого молодого лаборанта? Я не хочу говорити про нього нічого поганого, але одне незаперечно - він хлопець дуже молодий, зелений і, сказав би, дуже своєрідний. Обов’язок кожного з нас бути уважнішим до нього... Мені видається, що він - особа досить випадкова серед наших стін, і тому... Мене навіть не дуже здивувало спершу оце дике зникнення ста тридцяти семи об’єктів із оцієї колби... Хлопчисько, мабуть, вирішив зробити собі вдома своєрідний акваріум... Я не спіймав його, як кажуть, на гарячому, але скажіть, хто, окрім нього, міг би собі дозволити винести з лабораторії не просто ЩОСЬ, а невідомий і загадковий продукт, який ще навіть не пройшов повного й ретельного дослідження?

Валерій Андрійович дивився на Куцорукого уважно і здивовано. Певна річ, він не міг збагнути, чому зникнення якоїсь частини гранул безневинного “живого рису” з колби так стурбувало Владислава?

- Пробачте, а ви їх що, рахували, Владиславе? - раптом запитав і усміхнувся. - Звідки ви знаєте, що зникли саме сто тридцять сім об’єктів?

Куцорукий подивився на свого начальника відверто зверхньо й поблажливо:

- Безумовно. Я не тільки їх щодня рахував, але й вів ретельний облік. Ось мій робочий журнал. Ось записи по колбі номер два. Ось записи по колбі номер один. Я розумію, вас це, мабуть, дивує... Врешті, ніхто мені не наказував їх рахувати, ніхто не просив і ніхто навіть не натякав... Але якби я робив тільки те, що ви мені наказуєте... Ви знаєте, Валерію Андрійовичу, що я завжди мав і зараз маю власне уявлення про сутність наукового пошуку, наукової роботи... Я ніколи не потребував опіки й навіть керівництва... Я завжди знав і зараз знаю, що саме мені треба робити... Вибачте деяку самовпевненість, але...

Валерій Андрійович взяв до рук робочий журнал, що простягував йому Куцорукий. В тому журналі Владиславом було завбачливо, точніше, нашвидкуруч перед приїздом начальника, вписано на сторінках щоденних записів по одній чотиризначній цифрі, вигаданій цілком довільно. Цифра та поступово зростала. А останній запис дійсно був меншим від попереднього на 137.

- Це мій особистий журнал, тож вибачайте, що не скрізь є відповідні коментарі чи пояснення, але кожна рисочка, крапка, кожна цифра у цьому журналі мені особисто цілком зрозумілі...

- Владиславе, пробачте, але чому ви вважаєте, що це все настільки серйозно, що не могло почекати до завтра? Врешті, навіть якщо дійсно Костя вирішив, як ви кажете, зробити своєрідний акваріум, то... Певна річ, цей вчинок має бути... Насамперед треба запитати самого Костянтина... Ваші підозри можуть виявитись і безпідставними... Але чому саме сьогодні серед ночі?..

Куцорукий криво усміхнувся і поглянув на годинник.

- Так, я вас розумію. І, можливо, якби ви всі ставились до мене дещо інакше, то я зміг би потерпіти до ранку... Але зараз я прагну передусім, щоб ви переконалися в істинності моїх слів... Тому, що завтра вранці об’єктів буде вже значно більше... Ось, дивіться... - Владислав почав гортати сторінки. - Об’єкти розмножуються... З певною періодичністю... Хвилі активізації кількості поділів... Ось... Ось... Різке збільшення... Я не вловив якоїсь закономірності, але... Звідки я знаю, скільки об’єктів буде в цій колбі завтра?.. Пересвідчитись у зникненні ста тридцяти семи об’єктів можна тільки сьогодні... А вже потім можна цілеспрямовано шукати злодія... Ви не вірите, що це зробив наш молодий лаборант. Гаразд. Це не важко буде встановити. Ми знайдемо того, хто це зробив. Сподіваюсь, що це вчинили не ви, Валерію Андрійовичу? Безумовно. І не я. Гадаю, в цьому у вас немає сумнівів? Вже добре. Двоє вже випадають із списку підозрюваних...

- Ви гуморист...

- Ні. Я суворий реаліст... І повірте мені, що все це набагато серйозніше, ніж вам ще й зараз видається... Врешті, я вам ще нічого не розповів... Врешті, я веду і власні наукові розробки-спостереження. Буду з вами цілком відвертим. - Куцорукий підвищив голос: - Хоч як би ви всі не прагнули позбавити мене можливості самостійно працювати, самостійно думати, виконуючи заповіт шановного академіка Королевича, котрий, до речі, завжди визнавав мої здатності як науковця, але позбавити мене здатності думати неможливо. Повторюю, я вам ще нічого не розповів, але, даруйте, я не поспішаю цього робити тільки тому, що не бачу у вашому погляді нічого, що давало б мені змогу відкритися, розповісти про свої знахідки і втрати, про свої радості й болі... Я зараз знаю про “живий рис” в десять разів більше, ніж ви всі разом узяті, хоча ви ведете цілеспрямоване й активне дослідження цього феномена, використовуючи мене практично як кваліфікованого лаборанта... Нічого, я переконаний, що справедливість восторжествує!

- Бладиславе, я можу з вами погодитися, що дійсно...

Але Куцорукий, ще підвищивши голос, не дав йому продовжити:

- Ви намагаєтесь взагалі не помічати мене! Ви відверто ігноруєте навіть факт мого існування! І зараз також - вас особисто не цікавить нічого! Нічогісінько! Вас навіть не цікавить, яким же чином я можу швидко й надійно порахувати кількість об’єктів у цій колбі? Не вдаючись, певна річ, до якихось складних і спеціальних методів або до механічного обліку відфільтрованого субстрату... Щоденне фільтрування “живого рису” прискорює зникнення самого феномена навіть при досить потужному квантово-хвильовому піджизлекні. От! Як бачите, я самостійно провів і цю роботу. Але на сьогодні - не це цікаво. Вам, на жаль, повторюю, байдужісінько, яким чином я рахую кількість об’єктів у колбі. А, до речі, саме в цьому полягає одне з великих моїх відкриттів. Бо за ним стоїть... Добре, я бачу, що не дочекаюся на вашу повагу навіть у погляді... Тож слухайте суть мого відкриття. Спершу я мушу вас навчити деяким практичним моментам. Ви мусите виробити деякі навички. А потім буде простіше... Багато чого ви навіть самі зрозумієте...

Куцорукий всадовив свого начальника строго посередині столу, прибравши всі журнали й папери, на великому білому аркуші встановив колбу номер два навпроти обличчя Валерія Андрійовича.

- Тепер слухайте мене уважно і дивіться уважно. Зосередьтесь, і ви мусите помітити на кожній гранулі “живого рису” маленьку... цяточку. Скажу відразу ~- ті цяточки є слідами від моїх поглядів. Вони, як виявилось, утворюються на об’єктах, якщо, сказав би, дивитися прицільно обома очима. Якщо дивитися одним оком, то ніякого сліду не залишається. От. Пропоную трохи потренуватися. Це зовсім не складно. Дуже скоро ви навчитесь поряд з кожною моєю цяточкою ставити свою власну, вона чітко відрізнятиметься від моєї за формою та інтенсивністю... От. Потренуйтесь трохи, а потім я розповім вам найважливіше... Але потім... З вашого дозволу, я на якусь хвилину вийду. Хочу вмитися холодною водою, ви мене геть скаламутили, обличчя просто паленіє...

І він спокійно і гордо вийшов, попростував до туалетної кімнати.

А Валерій Андрійович, розгублено і якось сором’язливо, втупився у велику колбу з червонястим написом “№ 2” і старанно намагався прицільно дивитися на рухливі об’єкти.

Коли за кілька хвилин, вийшовши з туалетної кімнати й витираючи руки блакитним носовичком, Владислав Куцорукий зупинився сторожко на порозі, то все вже відбулося - тихо, швидко й надійно.

Коли запрацював генератор, Валерій роздавив колбу, обхопивши її у могутніх конвульсивних обіймах, гострий уламок тонкого скла відразу перерізав сонну артерію.

Внизу Владислав Куцорукий розважливо і втомлено вдягався, перекинувся кількома словами з черговим:

- На добраніч. Зморився сьогодні, як чорний негр, - мляво усміхнувся.

- І не дивно. Від самого рання крутитесь, мов білка в колесі. Он Валерій Андрійович хоч на кілька годин додому сходив... А ви... Просто заздрю вашій працьовитості... І мені поспати спокійно не даєте... Валерій Андрійович ще довго працюватиме?

- А хто ж знає? Може, й довго... Хапає самого бога за бороду... Мене назвав дурнем і сам хоче потрясти світ великим відкриттям... А я вже сьогодні більше не можу... Засинаю... До побачення. На добраніч... Хай старші товариші ще погризуть граніт науки, а мої зуби сьогодні вимагають відпочинку...

Професор Никодан категорично заборонив Костянтинові зараз серед ночі з’являтися разом із ним в інституті. Водночас він розумів, що оскільки хлопець вже багато знає, то просто так його не можна змушувати їхати додому.

- Побудеш у мене! Чуєш!? Це наказ! Зараз при мені зателефонуй батькам і скажи, що затримуєшся.... на роботі. Так, саме на роботі. Не варто зараз згадувати моє прізвище. Я повернусь якомога швидше. Чуєш? Візьми себе в руки! Я дуже швидко повернусь. А ти чекай на мене. Я розповім тобі все, про що дізнаюся. Ми обов’язково мусимо серйозно поговорити після мого повернення. А з’являтися зараз разом зі мною в інституті ти просто не маєш права. Завтра ти мусиш вдавати, хоч як би важко це не було, цілковиту неінформованість. Телефонуй зараз батькам, щоб я почув, що ти дійсно поговорив з ними і вони не хвилюватимуться... Чуєш? Швидше! Обмаль часу. А потім, коли я повернусь, ти ще розповіси мені до найменших подробиць увесь сьогоднішній день. Тримайся, Костю. Мені самому страшно і моторошно... Чекай на мене...

“Дорога редакціє!

Не знаю, що з цього вийде, але я вже знаю, заради кіно я можу пожертвувати собою. Напишіть мені, будьте ласкаві, куди мені поїхати і куди вступити, щоб мене вивчили на артиста?..”

Заночував Костя там же, в помешканні професора Никодана. У стані якогось потойбічного отупіння він просидів більше години. Ще раз подзвонив додому і, якомога голосніше позіхаючи, сказав батькові, що сидить в товариша над вкрай потрібною для роботи літературою і хоче посидіти ще пару годин, а потім заночує і вранці відразу піде на роботу. Тож не треба хвилюватися - вдома він не ночуватиме. Батько невдоволено запитав, у якого товариша він збирається ночувати, і Костя похапцем кинув: “Не хвилюйтесь, у Віктора”. І поклав трубку.

Він залишив одного Куцорукого в лабораторії, той цілком був занурений у бурхливу діяльність... І от, не минуло й двох годин, як пролунав той дзвінок до професора Никодана і сказали, що Валерій Андрійович в лабораторії, де залишався один Куцорукий, перерізав собі артерію розбитою колбою... Нещасний випадок? Самогубство? Куцорукого на той час мовби вже давно не було в інституті, він пішов додому втомлений і роздратований, залишивши завідуючого лабораторією самого, той приїхав серед ночі попрацювати і мовби змусив Куцорукого піти геть, аби не заважав йому... різати горло... Жах! Професор Никодан сказав, що судово-медична експертиза не виявила ніяких слідів насильства. Валерій Андрійович роздавив тонкостінну колбу, щосили притиснувши її до шиї... А ще професор Никодан сказав, що мав розмову з дружиною покійного, і вона спромоглася повідомити, що чоловік дуже не хотів серед ночі їхати до інституту, але змусив себе, бо телефонував Владислав Куцорукий, повідомив щось дуже важливе, а “від Куцорукого можна всього чекати, тож Валерій і поїхав, завідуючий відділенням-лабораторією, він же багато за що відповідальний...”

Отака інформація.

Що дуже важливого міг повідомити серед ночі Куцорукий?

Професор Никодан повернувся о шостій ранку, тихенько вмивався й голився у ванні, він здивувався, почувши за спиною голос Кості:

- Доброго ранку.

- Ти прокинувся?

- Мені здається, що я й не спав...

- Он як! Прийми душ. Холодний. Поснідай. В холодильнику знайдеш все необхідне. Я залишу тобі ключі. А я зараз мушу бігти. Мав намір залишити тобі записку, але... Якщо вже ти не спиш... Загалом, я відчуваю ніяковість і перед тобою і перед твоїми батьками, що втягнув тебе в цю історію... Але... Сам бачиш, як воно все дико й безглуздо...

- Облиш, Вікторе, - перебив його Костя. - Я все розумію. І повір, що я зовсім не боюся. Скажу більше, я сьогодні вночі зрозумів, що все це дуже серйозно, і я дійсно можу бути корисним. Я не знаю, що з цього вийде, але відчуваю, що заради розгадки цієї таємниці я можу пожертвувати собою...

Никодан якось хворобливо усміхнувся і торкнув долонею його розкошлану шевелюру:

- Хлопчисько... Ти гарний хлопець... Пробач... Я мушу бігти... А ти, будь ласка, спробуй спілкуватися сьогодні з Куцоруким так, мовби нічого не трапилось... Будь ласка, спробуй... І будь обережним. Про найменші дрібниці повідомляй... Ось ключі... Прийди на роботу, як звичайно.

- Звичайно я приходжу на півгодини раніше.

- Тож так і сьогодні прийди... Будь мудрим... Ти нічого не знаєш...

- Бути мудрим - це як? - спробував усміхнутися Костя.

Никодан розуміюче поплескав його по плечу.

З помешкання Костя вийшов зарано, але більше він просто не міг залишатися сам. Мовби стіни тонко й надривно дзуміли, як муха, прив’язана на ниточці.

Пішов до ІПРЕФу пішки.

Десь за сотню метрів до центрального входу, невідомо чому озирнувшись, побачив “Волгу”, а за кермом упізнав Куцорукого. Той проїхав, трохи пригальмувавши й помахавши з віконця рукою, вітаючись, зупинився, припаркував машину в глибині стоянки, вийшов і чекав на Костю. Усміхнений, бадьорий.

- Привіт і доброго ранку, юна зірко релятивістської фізики!

- Доброго ранку, - Костя витиснув із себе подобу привітної посмішки.

- Бачу, що ти сьогодні не поснідав. Геть безсило плентаєшся. Або тебе до смерті зацілували дівчата. Признавайся.

- Майже всю ніч я читав... Спати хочу...

- Он як? Гриз граніт науки? Чи детективчиком бавився?

- Граніт гриз...

Вони разом зайшли через центральний вхід. Показали посвідчення. Черговий дивився якось трагічно й співчутливо, але Владне лав, усміхаючись, мовив до Кості:

- І оцей діяч вночі гриз. А може, його гризли. Бачиш, яка фізія пожована? До речі, ти вибачай, колего, але мушу тебе відверто запитати без непотрібної дипломатії... Цілком можливо, що ти, не усвідомлюючи ще всіх делікатних нюансів нашої роботи, задля розваги... Одне слово, ти вчора випадково не брав з колби номер два трохи... “живих рисинок”?

- Що? - здивовано звів брови Костя.

- Ти не гнівайся... Я просто запитую...

Костя чомусь думав, що в центральному холі буде портрет у траурній рамці. Але ще нічого не було.

- Я просто запитую, бо вчора пізно ввечері я перерахував мешканців другої колби, і їх виявилось менше, ніж було доти... Навіть подзвонив нашому шефові й поставив його до відома... Тож ти не дивуйся, якщо зараз тебе про це запитуватимуть інші. Можеш навіть з ними взагалі не розмовляти, але, якщо, може, ти їх дійсно взяв, то скажи мені й поверни тихенько... Я не продам тебе... Але це не жарти... “Живий рис” - невивчений об’єкт нашого вивчення, - Куцорукий захихотів.

А Костя, відчувши, як мурашки пробігли спиною, якомога спокійніше мовив:

- Нічого я не брав... Навіщо мені той “живий рис”, Владиславе Євдокимовичу?

“Куцорукий не має відношення до цієї трагедії. Веселий такий. І про нічний дзвінок до шефа сам говорить... Нічого не приховує, ніякісінького напруження не помітно... Але навіщо він рахував той “живий рис”?

Мабуть, це дуже важливо, якщо Валерій Андрійович, почувши про недостачу, подався до лабораторії... Але хто ж міг взяти той “живий рис”? Треба сказати Никоданові, що Владислав помітив у другій колбі недостачу... Це, мабуть, у тій колбі, яку роздавив Валерій Андрійович... Але чому він це зробив? Збожеволіти можна...”

- Дійсно не брав? - Куцорукий пильно й вивчаюче подивився на хлопця. - Я можу тобі повірити на слово? Так? Добре. Можеш і на мене покладатися. Я захищатиму тебе, як самого себе.

- Спасибі, - вирішив спромогтися на вдячність Костя. - Але я не все розумію... А “живого рису” я не брав. Можете не сумніватися.

Вони разом зайшли до кабіни пневмокапсулй, двері за ними зачинилися.

Обоє прийшли на роботу набагато раніше встановленого часу. І це також переконувало Костю в непричетності Владислава до загибелі Валерія Андрійовича... Костянтин не встигнув ні полюбити, ані розчаруватися в тому аскетичної будови чоловікові з мудрим пронизливим поглядом і причаєною іронічною усмішкою, покійного добродія Валерія, здавалось, шанували і любили всі...

“Якби Куцорукий знав, що трапилось, хіба поспішав би зараз на роботу? Ні, певна річ. Цілком логічно!”

Переступивши поріг лабораторії, обоє були вражені й здивовані. В коридорі - високий ставний молодик у міліцейській формі стояв майже струнко. Він не промовив жодного слова, хоча Куцорукий, вклякнувши на мить разом із Костею, досить голосно привітався. Міліціонер спокійно й вивчаюче провів їх поглядом.

В робочій кімнаті - професор Никодан і ще двоє людей у міліцейській формі: майор і підполковник. Вони стиха розмовляли. В руках майора - мініатюрний диктофон-записничок.

Якусь мить панувала напружена тиша.

- Доброго ранку, - врешті промовив Куцорукий і досить впевнено пішов до свого робочого столу.

Костя, якось винувато згорбившись, пішов за ним слідом і раптом, мало не зойкнувши, вкляк - він побачив на паркетній підлозі залишки погано змитої крові.

- Хто це? - запитав голосно Никодан і майже відразу повторив: - Владиславе, хто це з вами? Новий лаборант?

Куцорукий обернувся, подивився на професора, потім на Костю:

- Так. Наш новий лаборант... А в чому справа? Я бачу, у нас щось трапилось екстраординарне? Бо навряд такі шановні товариші завітали до нас просто на екскурсію, - академічно холодно усміхнувся. - Чи, може, це наслідок мого вчорашнього пізнього дзвінка до Валерія Андрійовича? - Він подивився питально на професора Никодана. - Я вчора дійсно мав підстави стурбуватися, як маю їх і до сьогодні, але ж не до такої міри... Гадаю, що шановний Валерій Андрійович з притаманою йому делікатністю не роздув цей інцидент до рівня загальнодержавного злочину?

- Про що ви, Владиславе?

- Якщо справа не в моєму пізньому дзвінку Валерію Андрійовичу, то я просто запитую - що трапилось?

- Сядьмо й побесідуймо, - мовив підполковник і поглядом показав на кілька стільців біля сусіднього столу, сам сів першим. - Ви вчора останнім виходили з лабораторії...

- Ні, - відразу заперечив Куцорукий. - В лабораторії залишався наш завідуючий.

Тривалий час панувала напружена тиша.

- Але він з лабораторії не вийшов... - похмуро мовив підполковник, уважно дивлячись на Владислава.

- Не розумію, - по паузі сказав Куцорукий, і голос його ледь задрижав. - Як це - не вийшов? - незграбно озирнувся навсібіч.

Майор підійшов і сів поруч, поклавши диктофон перед ними на стіл.

- Коли ви виходили з лабораторії, що в цей час робив завідуючий?

- Що робив Валерій Андрійович? Він сидів за столом... Он за тим столом, - Куцорукий підвівся, підійшов до столу біля вікна й сів. - Ось тут він сидів і досліджував субстрат другої дослідної колби... Господи, що це? - Він уважно придивився до шорсткої пористої поверхні столу, який майже не використовувався за призначенням, для установки віброустаковок, потім перевів погляд на паркетну підлогу і повторив: - Господи, що це? Це кров?!

Він підскочив, як ужалений, але миттєво опанував себе й запитав спокійно:

- Що трапилось?

- Чому Валерій Андрійович приїхав до лабораторії вчора так пізно? Про який телефонний дзвінок ви говорили? - запитав підполковник.

- Він приїхав до лабораторії досить пізно увечері після мого телефонного дзвінка...

- О котрій годині точно?

- Точно не скажу... Я не подивився на годинник... Але це було десь близько десятої години... Я вчора помітив... Пізно увечері я вчора помітив... Вже й Костя подався додому... Ми вчора з Костею добре попрацювали... - кинув погляд на лаборанта й перевів на професора Никодана. - Тож я помітив учора, принаймні так мені здалося, що в другій колбі зменшилась кількість об’єктів... І я зателефонував Валерію Андрійовичу, сказавши про це... А він категорично заявив, що зараз приїде... Скажіть, це кров? Кров? - Куцорукий повернувся, сів знову поруч із підполковником.

- Кров, - тихо підтвердив той.

- Господи, що ж це за божевілля?! Костянтине, негайно займися, вичисти й вишкреби, вимий це страхіття, - сказав роздратовано, й Костя слухняно подався до туалетної кімнати за ганчіркою, водою тощо, його зупинив голос Никодана:

- Зачекай, лаборанте! Встигнеш!

- Почувши від вас про зменшення кількості об’єктів у другій колбі, завідуючий лабораторією негайно приїхав... І що було далі?

- До речі, - перебив розмову майор, - ви не заперечуєте проти такого запису нашої розмови? - показав поглядом на диктофон. - Чи, може, вимагаєте ведення протоколу?

Куцорукий подивився на нього роздратовано, але мовив майже лагідно:

- Мені однаковісінько... То все - ваша справа...

- То що ж було далі?

- Далі не було нічого... Він приїхав майже відразу після мого дзвінка, не поскупився на таксі... - роздратовано й ображено мовив Куцорукий, але раптом обм’як і тихо запитав: - Це його кров?

Всі мовчали, уважно дивлячись на нього. Врешті він спокійно продовжив:

- Він приїхав, вислухав мене і... елементарно вигнав геть, сказавши, що особисто й без моєї присутності перевірить все і завтра, якщо знайде за потрібне, то викличе мене для продовження розмови...

- Конкретніше, будь ласка.

- Конкретнішого нічого не було. Подібні речі треба шкірою відчувати, розуміти, це може хіба що професор Никодан... - криво усміхнувся Куцорукий. - Він трохи знає нашу внутрішню атмосферу... Він знає про ту структуру взаємин, що виробилась останніми роками... Мені було делікатно сказано, що моя присутність в лабораторії не тільки не обов’язкова, але майже зайва, що я можу бути цілком вільним, а всі мої підозри-спостереження будуть ретельно перевірені... Пробачте, я не можу позбутися навіть у цю мить гострого відчуття образи... Я не претендую на ідеальність, але бодай на повагу... Я вам нікому не зробив нічого поганого... Ані крихточки! І коли я серед ночі телефонував Валерію Андрійовичу, то думав насамперед про справи наукові... Розумію, що не час говорити й думати про це, але, врешті, я просто пояснюю, чому я, зціпивши зуби, слухняно пішов геть, коли мені показали на двері... Хоч як було образливо й прикро, але я пішов геть... Навіть не хряпнувши дверима... От і все... Але що тут трапилось?

Ось так велася розмова. Досить довго, безплідно й одноманітно. Коли на робочих місцях з’явилися інші співробітники, то підполковник з кожним із них поговорив, але, як видалося Кості, досить формально.

А коли звернулися до лаборанта:

- Що ви думаєте з цього приводу? - то рішуще озвався Владислав Куцорукий:

- А що він може думати? Хлопець пішов додому набагато раніше від мене... Та й новачок він у нас...

Врешті професор Никодан і працівники міліції пішли з лабораторії. Всі розійшлися по своїх робочих місцях.

Всі вже знали, що трапилось.

Працювати не міг ніхто.

І просто розмовляти ніхто не міг.

Кожен сидів, перегортаючи якісь папери... Першою не витримала Людмила Штерн. Вона рвучко підвелася, перекинула через плече шкіряну торбинку:

- Мене сьогодні на роботі вже не буде. Я пішла. До побачення.

Майже слідом за нею піднявся Юрій Миколайчук, клацнув запальничкою, закурив, хоча ніколи раніше не робив того в лабораторії, повільно й мовчки попростував до виходу.

Потім Ніка Никодан, поцокавши підборами в коридорі, прочинила двері, зазирнула, уважно подивилась на Костю, перевела погляд на Куцорукого, котрий стояв біля вікна, схрестивши руки на грудях, і мовила якось роздратовано й задерикувато:

- Живі? Це добре. Я пішла додому. З такою вашою роботою сказитися можна...

Коли за Нікою зачинилися двері, Куцорукий повернув свій орлиний лик від вікна і багатозначно прорік:

- Сказитися і без роботи можна... А робота - вона завжди наша і завжди така... Ти мене розумієш?

- Так, - мовив Костя. - Розумію. Тільки що ви маєте на увазі?

Владислав стримано розсміявся:

- Хоча б те, що справжньому науковцеві не можна байдикувати навіть тоді, коли він сам уже лежить в домовині... Шановний Валерій Андрійович завдав нам великої прикрості, однак життя продовжується, тож давай швиденько втішимося й повернемося до наших буденних справ. Цим нещасним випадком хай займається міліція, психіатри, інженер з техніки безпеки, а особисто в мене, як кажуть, роботи під зав’язку. Та й тобі, мабуть, на цілий день вистачить забави, якщо на совість робитимеш...

- Якої забави?

- Озброюйся й ретельно змивай, вишкрібай оте паскудство зі столу та підлоги. Завдання зрозумів? До праці, шановний! Бажаю вам творчих успіхів! - І знову стояв біля вікна, схрестивши руки на грудях, але не довго, кілька хвилин.

Як лише Костя повернувся з цеберком холодної води, ганчіркою та щітками, він видобув з яскраво освітленої полички колбу номер один, дістав із неї одну “живу рисинку”, поклав її на препараторне скельце, всівся біля мікроскопа.

Костя ретельно вишкрібав із щілин паркетної підлоги засохлу кров. Прибирати “це паскудство” він почав з підлоги.

- Господи, якби можна було якимось чином дізнатися правду... Що тут вчора трапилось? Як це все трапилось? Чому? - тихо промовив він, скоцюрбившись біля столу з щіткою в руках. - Я навіть уявити нічого не можу... Владиславе Євдокимовичу, як це. все могло трапитись? Чому? Як можна дізнатися правду?

- Правду? - Куцорукий відірвався від окуляра. - А що таке правда? Ти ніколи про це серйозно не задумувався?

- Про те, що таке правда? - здивовано перепитав Костя. - Хіба кожній нормальній людині це не зрозуміло без зайвих роздумів?

- Без зайвих роздумів може бути зрозумілим геть все. Особливо вдячний варіант, коли взагалі відсутня здатність до роздумів. Тоді справді все зрозуміло... Пробач, не маю ніякого бажання тебе хоч якось образити... Але дійсно - ти ніколи не задумувався, що таке правда?

- Ні. Ніколи.

- От, скажімо... Наведу тобі для початку такий космічний приклад: довкола Землі кружляє рідний Місяць, і ми хочемо в нього влучити. Так би мовити, з точки А хочемо потрапити в точку Б. Чоловік, якому все зрозуміло без зайвих роздумів, бере лінійку й проводить пряму лінію. Або зводить свою ракетну гвинтівку, прицілюється і натискує на гашетку. Але... Певна річ, решта нормальних людей, які не потребують зайвих роздумів, можуть йому навіть поаплодувати. А якщо хтось вистрілив у геть протилежний бік, бажаючи поцілити в Місяць, то він заслуговує хіба що на загальний регіт. Розумієш? Його космічний снаряд полетів собі ніби казна-куди, однак саме він і може влучити... Певна річ, я зовсім не проводжу ніяких сучасних космічних аналогій, зараз ми знаємо, куди треба цілитись, щоб влучити не тільки в Місяць, але уяви собі первісних людей... Дикунів собі уяви... А ми також дикуни... Ті, котрі щиросердо цілитимуться “в саме яблучко”, - не... влучать ніколи. Згоден? Це мої роздуми щодо сутності правди... Істинна правда - це та крива лінія, часом вельми химерної конфігурації, яка приводить з точки А в точку Б і широким загалом сприймається, як безпардонна брехня. Або, скажімо... Ще дві точки А та Б - народження і смерть. Кожен, хто народився, обов’язково помре. І можна сказати, що ми живемо, щоб померти. Чи буде це правдою? Ні. Ми всі живемо, щоб не вмирати. Абсурдно, на перший погляд. Однак саме це - свята правда. Ми живемо, щоб не вмирати. Або, скажімо... - Він підвівся і знову підійшов до вікна. - Ось подивися й подумай. По-філософськи подумай... За склом нині - зима. За склом - холодно, сніг, бр-рр... А в кімнаті - тепло й затишно. А між отими затишком і лютим морозом - тоненьке і прозоре скло. Що ж воно символізує? Правду чи брехню? Брехню, і тільки брехню! А правда полягає в тому, що скло - це свята брехня. Довкола нас лютують правдиві морози, а ми собі ніжимось в теплі й брехні. І хтось може вигукнути: геть брехню! Ми хочемо тільки правди! Цілковитої правди! Геть брехню - значить, геть всі шиби і стекла! І вони, оті правдолюбці, дійсно б’ють вікна, і тоді холодний вітер вривається у їхні помешкання, і тоді вони починають розуміти й відчувати, яка вона, правда... Навіть весною чи теплого літа крізь розбиті шибки залітають комарі, дощові краплі й хмари пилюки... Розумієш?

- Так, - невпевнено мовив Костя. - Розумію... Але в цю мить я чомусь не можу...

- Що ти не можеш в цю мить? - зверхньо й поблажливо усміхнувся Куцорукий. - Не можеш сприймати довколишній світ спокійно й розважливо? Ти бачиш лише сліди крові свого “патрона”? Я розумію, але... Навчити жити неможливо, мусиш сам учитися все могти за будь-яких обставин...

- Так... Розумію... Але в цю мить я чомусь не хочу думати про філософську сутність правди... Я намагаюсь уявити, що призвело до трагедії. Що це - нещасний випадок чи самогубство? Як ви гадаєте, Владиславе Євдокимовичу?

- З того, що я щойно почув від підполковника, важко щось зрозуміти... До речі, зверни увагу, що шановна міліція навіть не відрекомендувалась. І чому? Як ти гадаєш? Від хвилювання, від браку часу або вихованості? Ні в якому разі! Це все робота шановного Никодана - можу тільки уявити, скільки зневаги до мене він вигорнув у розмові з міліцією... Але, як кажуть, бог йому суддя... А збагнути щось украй важко... І важко уявити, щоб для самогубства людина обирала свідомо такий варварський спосіб... Але в звичайний, сказати б, нічим не ускладнений нещасний випадок повірити ще важче... Нормальна людина не буде ось так обніматися з колбою, аби вона репнула... Все це доволі химерно, але... Скажу тобі таке, тільки це - поміж нами: Никодан - хитра й підступна штучка, від нього всього можна чекати. До речі, з Валерієм у нього були досить погані стосунки... Він убачав у ньому серйозного конкурента, претендента на своє місце... І дивися - ми прийшли до лабораторії раніше всіх, бо ми так завжди приходимо, а Никодан з міліцією вже тут, він все знає і вчора вночі був на місці події... Йому, бачте, подзвонив черговий. Тільки чого той черговий взагалі заходив до лабораторії серед ночі? Повір, що якби я залишився в лабораторії допізна, то жодна б чергова пика не зазирнула б подивитися, чим я займаюся, чи не порізав я собі пальчика об розбиту колбу... Я не хочу нікого підозрювати, але все це не так просто, як може видатись... Чому той черговий не зателефонував мені додому, адже саме я залишив свого начальника в лабораторії і саме я можу знати найбільше... Але мені ніхто не зателефонував... Розумієш? Однак у мене немає ніякісінького бажання бити вікна, я не прагну будь-що дізнатися правду... Головне, що ми з тобою особисто не маємо до цього причетності. А відтак - хай нам з тобою буде тепло по цей бік скла... Шановний, працюй! Балачки - це добре, але оце паскудство ти мусиш сьогодні вилизати раз і назавжди. Я в усьому віддаю перевагу ідеальній чистоті.

- Ах, друже, ти ж і сам чудово знаєш, що споконвіку наше життя - велетенський театр. А в театрі - актори і глядачі. І коли раптом з якихось причин у залі життєвого театру зникають глядачі, то справжні актори все одно продовжують гру. Бо вони справжні актори, і в тому - їхнє життя! Але тоді їм доводиться грати, як жити. Доводиться стріляти бойовими кулями, пити справжню горілку, і взагалі доводиться все робити натурально, аби досягнути справжньої переконливості, щоб повірив кожен професіонал-колега. А знаєш, які цинічні пройди всі справжні професіонали?! Знаєш, як важко змустити їх щиро повірити у будь-що? О-о-о, коли зникають глядачі, тоді справжні актори змушені грати, як боги... Зуб за зуб, і око за око... Ніякої сірятини, кожен жест має бути геніальним, а кожна крапля отрути - справжньою, кожна репліка - мудрою, кожен постріл - влучним. Ніяких імітацій! Оголена правда мистецтва! І ось тоді, друже, із життя йдуть найкращі актори. Назавжди йдуть. І це страшно. Хай живуть глядачі! Прості, наївні, захоплені глядачі, довірливі й невибагливі глядачі. Хай лунають оплески, хай летять на сцену квіти! Хай глядачі вірять кожному слову і кожному жесту найгіршого актора! Я життя розумію тільки так, друже. Хай живуть глядачі!

До лікарні, де він лежав ще зовсім недавно, ноги мовби самі його принесли. Він вийшов з ІПРЕФу, залишивши Куцорукого в лабрраторії - бадьорий, сповнений життєвої снаги та рвіння до наукового пошуку, Владислав не здивувався, коли, ретельно вичистивши сліди крові, Костя сказав, що сьогодні працювати більше не буде, навіть якщо йому накаже сам господь-бог. Не здивувався, але поглянув на нього дещо презирливо й мовив:

- Кожної години, кожної хвилини і навіть кожної секунди на нашій планеті хтось помирає... І серед них, повір мені, дуже багато достойних людей. Не менш достойних, ніж наш Валерій... Якщо ми за кожним покійником будемо так побиватися, то до роботи можна взагалі не приступати. Все власне життя можна перетворити на суцільну жалобу. Все життя до останнього дня... Розумієш? Хотів би в майбутньому бачити тебе трохи мудрішим і цілеспрямованішим... І менш вразливим... Але ти ще зовсім дитина...

На у лиці летять поодинокі лапаті сніжини. Пробуксовують машини на засніженій дорозі, особливо легкові. Морозець. Піднявши комір, Костя ніби просто йшов тротуаром - не міг більше жодної хвилини бути в стінах лабораторії. Але й не міг податися додому, хоча й розумів, що останнім часом батьки дуже турбуються, він пізно приходить додому, а мама просто переконана, що працювати з Часом дуже небезпечно. То тільки кажуть, що ІПРЕФ є звичайнісіньким науково-дослідним інститутом, а насправді - Костя розповів матері про бачений темпоральний дослід і цим укріпив насторожене і навіть злякане ставлення... “З самим часом вже люди граються... Богами хочуть себе відчути... Страшно...” Мати щовечора стурбовано обдивлялася Костю, однак десь в глибині материнського погляду він бачив і притамовану гордість.

Останнім часом він мало бував вдома, рано виходив і пізно повертався, годилося б трохи й пожаліти батьків хоч інколи... Але розумів, що саме сьогодні в нього на обличчі може бути написане те, що легко розшифрується, - страх, розгубленість, жалість і співчуття... Мати все зрозуміє, а він ніяк не зможе її втішити, заспокоїти, навіть не зможе до пуття щось розповісти. Хіба що спроможеться буркнути: “Загинув Валерій Андрійович, завідуючий нашою лабораторією... Ніхто не знає, як це трапилось...”

А таки ж дійсно ніхто не знає. А мати хвилюватиметься. А вночі, він знав, може, й плакатиме і питатиме батька пошепки: “Чого так? Скажи... Скільки доброго люди понапридумували, скільки машин всяких, і ніби все на свою голову... З кожним роком хіба легшає жити? Як і колись раніше, страшно... Стільки напастей на чоловіка...” А батько довго мовчатиме, глибоко дихаючи, а потім, можливо, витисне з себе: “Спи і нічого не бійся... Він у нас вже не дитина...”

Мати все прочитає з погляду. І тому Костя боявся йти додому. Він простував засніженим тротуаром довго, мовби навмання, а ноги самі несли його до лікарні.

Він зайшов через прочинені двері службового входу. Через ті двері вони з Наталею виносили серед ночі тіло Любарської до машини “швидкої допомоги”. Все це було ніби вчора.

“Тут мертві навчають живих”.

На котромусь із мармурових столів десь лежить, мабуть, і Валерій Андрійович...

Двері рипнули, зачинилися за спиною, Костя піднявся на “свій” третій поверх, зупинився на майданчику біля ліфтів, старезних, з обшмульганими дверцятами. Чекав, може, хтось вийде з неврологічного відділення, і тоді він запитає, чи працює сьогодні Наталя Никодан. Але довго ніхто не виходив. Костя зазирнув у двері - нікого. И за сестринським столиком - нікого.

Костя сюди прийшов ніби навмання, занурений у свої роздуми й болючі сумніви, мовби нічого не прагнучи, просто кудись ішов, аби не стояти, аби рухатись, аби виграти час і опанувати себе. Але коли він, зазирнувши до неврології, не побачив за сестринським столиком Наталі, то раптом зрозумів-подумав, що, швидше всього, вона сьогодні не працює, він її сьогодні не побачить, не почує її голосу, не скаже їй жодного слова, не зустрінеться з нею поглядом, не доторкнеться до її руки...

І земля ніби втекла з-під ніг. Раптом стало геть самітно і сумно до сліз. Він прагнув її бачити - і цеї миті, і щодня. І розумів, що це неможливо. І від того аж подих перехопило.

- Ви когось чекаєте? - голос за спиною.

Костя обернувся й побачив Антоніну Степанівну, санітарку.

- А-а-а, це ти, солдате? Як жйття-буття? Скучив за нами?

- Скучив, тьотя Тоня... А Наталя сьогодні часом не працює?

- Наталя? - перепитала стара. - Якщо ще не пішла, то десь тутечки... Вже сьогодні відробила, але скакала кізонькою... Тебе, соколику, виглядала...

- Як це, мене виглядала? - цілком серйозно перепитав Костя, хоча ніби й розумів, що стара просто жартує. - Наталя дійсно мене сьгодні чекала?

- А то ж як? Вона про тебе постійно згадує і гнівається, каже, тільки й навчився - картинки малювати... А як виписався з лікарні, то ніби у воду плигнув солдатик...

- Я знову на роботу пішов, - якось винувато мовив хлопець. - Зовсім вільного часу немає... Пошукайте Наталю, будь ласка. Може, вона і справді ще не пішла...

Антоніна Степанівна прочинила двері, переступила поріг і сказала:

- А чого її шукати? Оно вона біжить, виплигує кізонька.

Костя побачив її, ішла коридором у білому халаті, білій з мереживом хустині, шкіряна торбинка через плече. Побачила й вона хлопця здалеку, упізнала, змахнула рукою у привітанні й пришвидшила ходу.

- Привіт, пацієнте! Прийшов тиск поміряти? - А сама усміхалася радісно, мовби й справді чекала.

- Ага... - ніяково переступив з ноги на ногу. - Привіт... Як життя?..

Антоніна Степанівна, вже пройшовши з десяток метрів коридором неврології, обернулася й проказала незлобиво, ще й пальцем насварилася:

- Ось я твоєму Ігореві колись розкажу, як ти хлопцям голови крутиш, які ти фокуси циркові виробляєш...

Але Наталя мовби й не чула, дивилася на нього й усміхалася.

- Тьотя Тоня мені щойно сказала, що ти згадувала про мене... І що сьогодні ти на мене чекала... - безтурботно проказав Костя.

- Святу правду сказала тобі шановна тьотя Тоня.

- Дійсно? Це неймовірно.

- В житті все неймовірно. Хіба дорогий батько мого першого чоловіка ще тебе до цього не привчив? Як тобі працюється?

- Ти все знаєш про мене? А чому ти сказала - “першого чоловіка”?

- Всього про тебе не знає ніхто. Навіть ти сам. А сказала я так тільки тому, що Ігор - справді мій чоловік, перший і... це правда.

- Жартівниця... Привіт! Я ніколи не бачив Ігоря... - Костя простягнув свою руку.

- Ігор також ніколи не бачив тебе... Але у вас обох все попереду.” Він багато чув про тебе, я розповідала... - Наталя, мов розуміючи його бажання або на хвилі взаємності, поклала свою долоньку на його долоню. І так вони стояли вічність, що увібгалася у коротку мить. І так вони стояли коротку мить, що виповнила собою безмір.

А потім раптом, несподівано для самого себе, Костя взяв її долоню і притулився до неї щокою. І лише прошепотів:

- Спасибі.

- І тобі спасибі.

- Я заздрю твоєму чоловікові, твоєму Ігореві...

- А я заздрю твоїй майбутній дружині... Бачиш, які ми з тобою обоє заздрісні...

- Мені сьогодні було страхітливо погано... І я прийшов до тебе... Якось зовсім випадково прийшов, як до богині-цілительки...

- Я не богиня... Хіба що маленька відьма... Маленька чаклунка-ворожбитка...

- У нас на роботі...

- Я знаю... У вас на роботі біда...

- Ти все знаєш...

- Віктора сьогодні бачила... Він розповів...

- Професора Никодана?

- Атож.

- Сьогодні? - здивовано запитав Костя.

- Так. Він приїхав до мене взяти ліки... У нього хворе серце... Але ти йому не кажи, що я тобі проговорилася... Він дуже не любить навіть думати про свої болячки... Добре?

- Добре... А ви з Ігорем живете не разом із професором Никоданом?

- А ти в нього хіба не запитував?

- Ні... Я в нього нічого не запитував про тебе... Він сам сказав мені, що ти дружина його сина... А яке твоє дівоче прізвище?

- В мене гарне дівоче прізвище... Але ти будеш сміятися...

- Чому?

- Тому, що я й сама буду сміятися...

Вони опускалися сходами донизу, трималися за руки.

- Чому?

- Бо дуже гарне прізвище... Ще краще, ніж у тебе... Ти - Лісовик, а я - Лісовська...

- Справді?

- А то чого б я обманювала? Справді.

Вони зупинилися перед дверима службового гардеробу, і Наталя за мить вийшла у смугастій шубці. Надворі обоє зупинилися.

- Куди підемо? - запитала Наталя. - Я не хочу додому. А ти?

- А я просто не можу... Лякати маму... Я взагалі почав їх лякати останнім часом... Покинув університет... Хоча ніби справді хотів бути філологом. І раптом перехотів... На заводі тільки півроку попрацював... Теж не лягло на душу... А ІПРЕФу моя мама віддавна боїться, як атомної бомби...

Наталя розсміялася. Але нараз спохмурніла і, дивлячись йому просто в очі, мовила:

- Ти не гнівайся, що я така весела... Це просто тому, що ти прийшов, і радію... Я розумію, що після того страхіття з Валерієм тобі дуже тяжко... Віктор мені все розповів...

- Ти його також називаєш просто Віктором...

- А він так любить. Коли ми з Ігорем побралися, то він просто вимагав, аби я кликала його просто Віктор. А я й не заперечувала. Врешті, у кожного свої причуди, думалось тоді, а зараз вже й сама гадаю, що хіба поваги чи любові прибуває, коли звертатися до людини, наче з трибуни - шановний професор, лауреат, видатний діяч, завідуючий Саваоф Саваофович Безштанько... Давай ми сьогодні не згадуватимемо про вашу біду... Ми нічого з тобою не придумаємо і не зрозуміємо в цю мить, тільки в обох на душі стане зовсім кепсько... І якщо вже ти прийшов до... маленької відьми, то спасибі й давай просто порадіємо разом... Безпідставна радість - як наслідок розвитку цілком обгрунтованого суму. Як тобі така назва дисертації? Це можна сформулювати і по-вашому, по-ІПРЕФівський: “Деякі особливості розвитку емоційних реакцій парадоксального характеру в режимі тривалого дельта-темпорального насичення”. Ну як? Замовиш за мене словечко, щоб мене взяли до вас бодай на посаду прибиральниці?

Костя бентежно усміхнувся.

- Наталю... Ти пробач, але... Ти знаєш, я хочу тобі сказати, що... люблю тебе...

- Я пробачаю... О мій променю намальованого сонця... Ти пам’ятаєш той малюнок, що подарував мені?.. Стоїть на колінах чоловічок, малий і безпорадний, на подвір’ї старезної хати, простягує долоні, а довкола химерне переплетіння лісових нетрів, а на стрімкій скелі - бані старезного храму, а ще вище - небесна блакить і сонце, прекрасне намальоване сонце, і один його промінчик пробився якимось дивом через дикий праліс життя і впав на простягнені долоні чоловічка... Що ти цим малюнком хотів сказати? Ану, признайся, художнику!

- Той чоловічок, ти ж сама знаєш, то - Скляренко. А промінчик сонця, що пробився через чагарі гілок, - то його щаслива доля... Як він зараз? Ще не виписався?

- Виписався, - тільки й мовила Наталя. І більше ні слова.

Костя чекав, що вона хоч трохи розповість про Скляренка, про “космонавта, що загубив свої штани в глибинах космосу”. Але Наталя не зронила більше ні слова. І він також не запитав. Хоч і хотів це зробити, але боявся, що Наталя продовжить “...назавжди виписався”. І від того стане ще сумніше і ще страшніше.

- А ти непогано малюєш. Вчився чи від бога?

- Від батька з мамою...

- Віктор казав, що ти вірші пишеш... Правда?

- Я вже не знаю, що таке правда... Вірші інколи самі пишуться... Це правда.

- Прочитай щось...

- Я нічого не знаю напам’ять... Чесне слово... Мені інколи простіше щось нове придумати...

- Он як? Ти просто геніальний лантух поетичних шедеврів? Ану, тоді розв’язуйся, будь ласка.

- Думаєш, я жартую? Ніскільки... Але коли я не сам, тоді нічого не виходить... Я, мабуть, ніколи не зміг би бути актором... Коли я опиняюся на сцені, то геть розгублююся, і всі думки кудись втікають, мов їх і не було...

- Мій Ігор каже, що глядачі можуть прожити без артистів, але артисти не можуть жити без глядачів... І, мабуть, він має рацію... Тож не дуже печалься...

- А я й не печалюсь... - ї раптом спробував імпровізувати. - Ми бачимо цей сніг... Ще чистий, бо вчорашній... Ми бачимо цей день... Святий, як наші сни... Ми хочемо збагнути наше щастя... Ми хочемо побачить береги...

- А ти знаєш, що Куцорукий також пише вірші? - раптом перебила його Наталя.

- Ні, не знаю...

- Він тобі ще не читав своїх геніальних творінь?

- Ні, не читав... А тобі звідки відомо, що він пише вірші? - зачудовано зупинився Костя.

- Писав вірші... Зараз він, мабуть, цілком віддався Його Величності Часу? А відомо це мені тому, що багато років тому я з Владиславом... дуже часто зустрічалася... - Наталя несподівано замовкла, мовби підшукуючи слова чи якесь виправдання або переконливе пояснення.

Вони повільно-повільно йшли засніженим тротуаром. Мовчанка затягувалась, і Костя відчув, як йому перехоплює дихання від якоїсь неусвідомленої злоби, роздратування, ревнощів.

- Ми з ним разом до школи ходили, - врешті продовжила Наталя. - Він мріяв стати великим поетом. Мені він присягався, що не мине й п’яти років, так він вирахував і запланував, як про нього знатиме вся наша неосяжна країна. А потім, звісно, і весь світ. Однак найкоротша пряма, що з’єднує точки А та Б, виявилась набагато довшою... Знаєш, чому я тобі про це говорю?

- Ні, не знаю... - досить роздратовано буркнув Костя.

- Я просто хочу сказати, що якщо людина пише вірші, і навіть цікаві вірші, то це ще ні про що не говорить... Покидьки також пишуть вірші... А Куцорукий - покидьок. І заклинаю тебе - не засумнівайся в цьому ні на крихту... Хочеш, я продовжу твій імпровізований вірш?

- Хочу...

- Як там ти закінчив? На чому я тебе перебила? Ми хочемо збагнути наше щастя... Ми хочемо побачить береги... Весло зламалося, і парус - наче дрантя... Але не в мене, значить, півбіди... Я випливу, на те я й Куцорукий... Всі весла поламаю, паруси порву... І на чужих кістках збудую храм науки... Величний храм з людських голів піску...

Довго йшли мовчки.

- Ти його любила... - несподівано для самого себе запитав чи ствердив Костя.

Наталя зупинилася, хлопець звів погляд і не впізнав її - втомлене посіріле обличчя, зморшки у кутиках очей.

- Господи, - сказала вона, ніби видихнула. - Вже завтра наступною жертвою можеш бути ти. А тебе зараз мордує підозра, що я з ним спала... І ти ніколи не хочеш повірити, якщо я скажу, що ніколи його не любила...

- Який тісний світ, - сказав Костя.

- Так. І з кожним роком він ставатиме все тіснішим. Це - закон. Можеш мені повірити, - Наталя поглянула на годинник. - Дочку з садочка треба буде забрати. Але ще маю час... Хочеш, пригощу тебе кавою? Ходімо до мене додому? Побачиш, як ми з Ігорем живемо. Хочеш?

Костя нічого не відповів, підняв комір куртки, насунув на очі шапку, кілька хвилин слухняно йшов слідом. Раптом зупинився і тихо мовив:

- Наталю, пробач... Але я цю ніч зовсім не спав... І оце зараз несподівано відчув, як я втомився... Мабуть, розумніше мені податися до себе додому... Пробач...

Наталя усміхнулася:

- Розумію... І ти мене пробач, хоча я перед тобою й нічим не завинила... Але ти це зрозумієш згодом... Якщо захочеш зрозуміти... Але ти - прекрасний хлопчисько, солдат-лаборант широкого профілю, і ти колись все повинен зрозуміти... Тільки будь мудрим... Чуєш? І спасибі тобі за те, що ти є такий... - Вона несподівано, як і тоді в коридорі біля палати Скляренка, підійшла й поцілувала його, її губи пахли цитриною. - Не проводжай мене. Не треба. Спасибі, що зайшов. Не забувай. До побачення! - І майже побігла тротуаром, швидко повернула за ріг будинку.

А Костя довго стояв і не міг зрушити з місця. Час ніби зупинився для нього. І земля втікала з-під ніг.

І раптом...

Пронизливо вискнули гальма.

Костя отямився, поглянув навсібіч. Просто перед ним на дорозі вклякла “Волга”. Прочинені дверцята - і широка блаженна посмішка Куцорукого.

- Ну, джигіте, ти - молодець! Сідай! Підвезу! Холодний піт зросив Костине чоло. Він не знав, як йому

повестися, намагався зберегти на обличчі маску цілковитого спокою. Трохи повагавшись, дійсно сів до машини.

- Тепер я розумію, який ти граніт і якої науки гриз цієї ночі... Боєць!

Костя зрозумів, що Владислав бачив його з Наталею, і її прощальний несподіваний (мов навмисний!) поцілунок бачив... Йому зробилося зовсім кепсько, але, тримаючи себе в руках, втомлено усміхнувся.

- Все ви бачите і скрізь одночасно буваєте, Владиславе Євдокимовичу, як справжнісінький господь-бог.

- А то ж як ти думав? - вдоволено скривився Куцорукий. - Зачиняй хату, бо тепло виходить.

І Костя старанно причинив дверцята “Волги”.

- Доки никоданівський вилупок під куполом цирку собі шматок хліба заробляє, інші на грішній землі мусять гризти його граніт... Молодець! Ти давно її знаєш? - Куцорукий недбало відкинувся у кріслі за кермом, запитав ніби знічев’я, але Костя розумів, що відповідь на це запитання набагато серйозніша й відповідальніша, ніж може видатись.

- Яв неврології лежав, а вона там працює... Познайомились, розговорились... А як вона про себе почала розповідати, то я й зовсім зацікавився... Бо ж дядько казав, що хоче в ІПРЕФ мене встромити...

- Тямковитий ти хлопець. Бачу, що я в тобі не помилився. Правильними штуками і вчасно зацікавлюєшся. А ще й самичка ладна. Я її колись, до речі, добре знав... Ще, як кажуть, на зорі туманної юності... Для тебе, до речі, вона старувата, але... Розумію і хвалю! - поплескав Костю по плечу. - Ото тільки, якщо наш професор Никодан дізнається, що ти грієш дружину його синочка, то матимеш достойного ворога - ніякий дядько-хімік не врятує. Захурчати можеш з посади провідного лаборанта... - лукаво усміхнувся. - Стежку вірно вибрав, але...

- Звідки той Никодан дізнається? - буркнув Костя. - Хіба тепер ви розкажете...

- Ну, шановний, - вдав святе обурення Владислав. - Не варто мене ображати. Я друзів не продаю. За мною ти можеш відчувати себе, як за кам’яною стіною... Але, якби ж усе тільки від мене залежало... Життя складне, а світ тісний... І з кожним роком стає все тіснішим... Можеш мені повірити. Це - закон...

Костя зосереджено роздивлявся власні долоні, водив нігтем по лінії життя, і раптом пригадав, як лише кілька годин тому цими ж руками вишкрібав із щілин на паркетній підлозі засохлу кров Валерія Андрійовича, рвучко звів погляд:

- Я сьогодні такий втомлений, Владиславе Євдокимовичу, а ви мене ще й лякаєте... - Сказав і відчув, як від огиди до самого себе спиною пробігли мурашки.

- Колего, я тебе не лякаю, - розсміявся Куцорукий. - Я, може, тобі просто заздрю! Все ж, молодість має багато переваг! І життя - цікава штука. Якщо маєш голову на в’язах і здоров’я, тоді решта вже залежить, як любить говорити шановний професор Никодан, тільки від вашої-нашої уяви. Еге ж? - довго й нестримно реготав. Вдоволено реготав.

Нарешті він запустив двигун, і “Волга”, насторожено форкнувши, рушила з місця.

Костя сидів, намагаючись не зіщулюватись, щосили прагнучи утримувати на обличчі подобу безтурботної, втомленої і ледь вдоволеної усмішки.

“Господи! - звертався він до когось Великого і Мудрого, злякано воліючи почути хоч якусь відповідь. - Господи! Який же, виявляється, складний світ і, мабуть, дуже жорстокий. А я в ньому такий маленький-маленький і такий безпомічний. І я ще, виявляється, нічогісінько не розумію в цьому світі? “Все так просто, що не збагнути нічого. Все так просто. І осінь знову. І пройшло уже бабине літо. А люди сміються і плачуть, бо все так просто...” І так, мабуть, триватиме вічно? І навіть коли знайдуть, хто занапастив академіка Королевича та Валерія Андрійовича, світ для мене вже, мабуть, не стане простішим? Вже не стане”.

А Куцорукий кинув на нього довірливий погляд, зверхньо усміхнувся:

- Сумуєш, джигіте? Не сумуй. Ти - путній хлопець. Ми ще разом із тобою повоюємо. Життя в науці вимагає невпинного поступу. Ось ти підростеш, змужнієш і тоді ти все зрозумієш у цьому світі, малюк. Тримайся, зі мною не пропадеш. Життя нас не виб’є з сідла! Чуєш? Можеш мені повірити. Той, хто вміє сидіти в сідлі, той сидить у сідлі навіть мертвий.

А Костянтин дивився на Куцорукого, слухав його слова і думав: “Ні, не може така людина бути причетною до вбивства. Не може. Треба у всьому розібратися. Певна річ, треба бути обережним. Завжди треба бути обережним. Треба більш дивитися і слухати, і треба менше балакати. Треба думати. Але не може ця людина бути душогубцем. Не можу я в це повірити. Господи, яке складне життя! І я в ньому ще, мабуть, нічогісінько не розумію... І світ вже ніколи не стане для мене простішим. Ніколи!”
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