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ЧАСТИНА ПЕРША
    

    Людей слу​хай, а свій ро​зум май. При​повість.

    

I
    

    Коло Умані, чи луч​че - в Уман​щині, і бу​ло і є сільце - хоч би й Со​лодька​ми йо​го наз​ва​ти. Го​род Умань в Київській па​ланці, та за​раз же і Поділля по​чи​нається, то в Уман​щині лічаться і де​які се​ла по​до​лянські, - і Co​лодьки се​ло по​до​лянське. Слав​ний то край, і лю​ди там славні, і Со​лодьки ду​же хо​ро​ше се​ло, тільки не​ве​лич​ке: так попід убіч ха​ти по​об​го​род​жу​вані, ко​ло кож​ної ха​ти го​ро​дець і са​док. І церк​ва в селі, як квіточ​ка вбра​на: об​сад​же​на ли​па​ми, то​по​ля​ми, вся​кою са​до​ви​ною, а ко​ло прит​во​ра дві ко​мо​ри, шо​пи, во​зов​ню вид​но, клу​ню і тік; на то​ку скільки стогів ще торішнього хліба; за то​ком ішов са​док - ве​ли​кий та розкішний. Пе​ред однією ко​мо​рою сто​яла брич​ка, які й по лівий бік нев​ди​во​ви​жу: зе​ле​на, че​ре​ва​та, - і уп​ряж на землі. Як приїха​ли звідкільсь та коні вип​ряг​ли, то так лос​ком і по​ки​ну​ли все - так і ле​жа​ло. По подвір'ї вся​ка пти​ця хо​ди​ла й ті гу​си, що но​сом во​ро​та підки​да​ють.

    Та знать на віте​рець зби​ра​лось, бо од​на по​па​ла шлею в зу​би й по​ча​ла тер​мо​сичь, аж брич​ка скрипіла. - «Аса! аса-ля!» - хтось гу​кав дерз​ким го​ло​сом. Та й знов: «Ма​сю, піди-но! он бач - шлею рвуть!»

    На сей гук побігла дівчи​на че​рез подвір'я, - на​чеб яка шлях​тян​ка. На Поділлю єсть спад​ки тої давньої го​но​рис​тої шлях​ти, що «nie poz​wa​lam» в се​наті гу​ка​ла. Те​пер во​на зве​лась: і мо​ву свою шля​хетську за​бу​ла, і віри відцу​ра​лась - сло​вом, як там ка​жуть, та ж сви​та, та не так зши​та. В своїх зви​ча​ях во​ни за​дер​жа​ли - цілу​вать дівчат у ру​ки і де​які сло​ва: «про​ще», «доб​рий ве​чур», «доб​рид​зень», «па​дам до нуг» та ще де​які, та й годі. Цим тільки во​ни й відрізня​ються від по​до​лян-ру​синів, та ще оде​жи​ною: ма​ють же​лет​ки то​що, а жінка зав'язу​ють го​ло​ву в хуст​ку із куп​ром - от тро​хи так, як київські міщан​ки; ма​ють шляф​ро​ки - сво​го крою оде​жи​на, й в спідни​цях хо​дять та в че​ре​ви​ках; не но​сять та​кож ко​ралів. Ру​син​ки ж там за​ви​ва​ються в намітки, в ко​ра​лях вся кра​са й ба​гатст​во, хо​дять в за​пас​ках то​що. Дівча​та рус​нач​ки запліта​ються там у дрібниці й в кож​ної со​роч​ки з по​ли​ка​ми, а шля​хетські дівча​та, чи прос​то шлях​тян​ки, в дрібниці не запліта​ються, а в ріжки, і по​ликів ні на очі. - Ота​ка й то дівчи​на бу​ла, що побігла че​рез подвір'я шлею бо​ро​ни​ти: прос​то в спідниці, в со​рочці з ви​ло​жис​тим коміром з шляр​кою, й зап​ле​те​на в ріжки, на шиї ма​ла низ​ку пе​рел, і бо​са.

    - Аса! - крик​ну​ла во​на, добіга​ючи до ко​мо​ри, й схо​пи​ла дрю​чок з землі та й заміри​лась.

    - «Бий же, бий!» - гук​нув той са​мий го​лос. Дівчи​на ки​ну​ла дрюч​ком, та по-діво​чо​му: ко​зак дальше б ку​ла​ком до​сяг. Че​чу​га побігла, а нав​пе​рей​ми вибіг з дрюч​ком чо​ловік в дов​го​полій оде​жині, в ко​сах, в бо​роді й так по​час​ту​вав оту звіри​ну, що бідо​лаш​на й крижі за со​бою по​во​лок​ла.

    - А щоб те​бе піп із'їв! - за​го​во​рив він, за​ло​жив ру​ки за спи​ну й став се​ред подвір'я. Дівчи​на по​ра​лась ко​ло уп​ряжі.

    - Закинь, - гук​нув, - на візок!

    Дівчина за​ки​ну​ла на брич​ку шлеї й на​шильни​ка та й пішла до ха​ти.

    То був па​но​тець па​рафіяльний, о. Гер​васій Лю​бо​рацький, а Ма​ся - то стар​ша доч​ка йо​го.

    - Гм! - по​чав о. Гер​васій, - гм! ку​ди б же? - І по​зи​рає кру​гом по се​лу. Се​ло сто​яло на ко​со​горі, то все вид​но, як на тарілці.

    - А! - за​го​во​рив далі па​но​тець, ру​ша​ючи з місця, - а! піду до Ро​со​линсько​го. - І по​тяг за во​ро​та.

    Росолинський - то був дідич в Со​лодьках. В тім краю па​ни все ка​то​ли​ки, то й Ро​со​линський був ка​то​лик. Як же во​но так, що бла​го​чес​ти​вий па​но​тець по​тяг до ка​то​ли​ка? І, як вид​но, не за ділом, бо в підряс​ни​ку пішов, а як​би за ділом, то уб​рав​ся б у ря​су.

    Нема в світі більш праз​но​го лю​ду, як де​які па​нотці: ні за хо​лод​ну во​ду не візьметься. Та не​ма ж і та​ких, як бу​ли па​ни: тільки й зна​ли, що по​гу​ку​ва​ли, як ще й по​гу​ку​ва​ли, а то за дру​ги​ми і цього не бу​ва​ло. Так ма​руд​но сидіти са​мо​му, чи па​нот​цеві чи па​нові, - і схо​ди​лись іноді на пе​ре​бенді. Є такі па​ни, що на по​па тільки по​мий не ллють, та єсть і по​пи, що луч​чо​го не варті. Та тут - як пан був не з та​ких, так і о. Гер​васій. Цей був з тих ста​рих ще па​нотців - з тих, що у ба​ка​лярів вчи​лись; після сам ба​ка​ля​ру​вав, а там по​ма​леньку і до попівства до​бив​ся, же​нив​шись під со​рок літ.

    Всі такі па​нотці біду зна​ли, ви​рос​та​ли в гро​маді, то б ша​ну​ва​ли гро​ма​ду, і гро​ма​да їх, та й панів не цу​ра​лись, бо зна​ли, що ко​ло па​на мож​на по​жи​ви​тись; да та​ки більш то​го, що в па​нот​цеві не пізнаєш, де ли​це, а де ви​воріт: з кож​ним зай​де, а ні з ким до при​язні не до​хо​дить - такі вже лю​ди.

    Росолинський був щед​рий пан, то па​нот​цеві й на ру​ку: то нив​ку візьме до «zywo​cia», то який куль му​ки ма​ри​монської на прос​ку​ри, то ху​ру-дру​гу дров з ліса, то​що… Так по​ма​леньку і піддав​ся і вірив у па​на, як тур​чин у місяць, і хо​див до йо​го, як до​до​му. І це по​тяг, на​чеб​то йо​му тре​ба в «ко​лян​дар» по​ди​ви​тись. Це діялось са​ме під ко​со​ви​цю, то мов​би па​нот​цеві і тре​ба бу​ло зна​ти, чи не віщує «ко​лян​дар» до​щу, щоб сіно не біли​лось, як то ка​жуть, жар​ту​ючи, ко​ли дощ пе​ре по​ко​си.

    Отож па​но​тець по​тяг до дво​ра, а Ма​ся вер​ну​лась до ха​ти. Са​ма во​на бу​ла на ха​зяй​стві; панімат​ка пішла до ша​ровільни​ка і най​ми​чок заб​ра​ла, а дочці на​ка​за​ла вся​кої ро​бо​ти: і мас​ло би​ти, і сме​та​ну зби​ра​ти, і сир відгріва​ти; і ка​ба​ни, що в сажі аж два го​ду​ва​лись, на її го​лові бу​ли, вся​ка пти​ця; та ще тре​ба бу​ло і зак​риш​ки на вечір на​го​то​ви​ти. Так во​но все діялось, і Ма​ся завсігди справ​ля​лась. Панімат​ка, бу​ло, тільки підвечір од​ну най​мич​ку приш​ле, а са​ма іноді аж з робітни​ком прий​де: од​но що та​ки ро​бу​ча бу​ла й са​ма, а дру​ге, що як зійдеться з мо​ло​дич​ка​ми, то лю​би​ла й по​базікать. А в жінок не збу​ває до роз​мо​ви: то діву​ван​ня зга​да​ють, то се, то те, то про ли​ху до​лю не на​го​во​ряться, - і ще доб​ре як скінчать на співах, а то й до пла​чу не раз до​хо​дить. Не так ко​ли, як на слу​чай панімат​ка ниш​ком від па​нот​ця та од​ну-дру​гу пля​шеч​ку око​ви​тої підцоб​рить. По​ми​най тоді, як зва​ли; на​че батька хо​ва​ють. Це не то, щоб панімат​ка та лю​би​ла торк​ну​ти, а так собі: - час​ту​ючи робітни​ка та дя​ку​ючи, що пос​лу​ха​ли. Ча​роч​ку кож​на мо​ло​ди​ця п'є, скри​вив​шись; по другій тільки гу​би обітре, а за третьою вже об​ли​зується, а там пішло як по маслі, ска​за​но м'якеньке: ні ку​са​ти, ні жу​ва​ти. От​так і день до ве​чо​ра про​ку​ли​ка​ють, як свя​то; а як бу​день та ро​бо​та, що не​ма ча​су, то тільки по​луд​ну​ючи та підвечірку​ючи, і то не ба​га​то, - аби, знаєте, гор​ло про​по​лос​ка​ти, шоб смачніше з'їлось. Що очиці по​со​ловіють, то це так собі, - хто йо​го знає, чо​го їй бу​ло. Оце ди​во! і не пи​ла і язик на​че не твій! Хто йо​го знає чо​го! Спа​сибі вам, ма​ту​ню! дай вам, бо​же, і на рік ма​ти, а нам у вас ро​бить діжда​ти!

    Дивна діла твоя, гос​по​ди! Здається, оці вчені та тов​чені па​нотці по​винні б луч​че гро​маді по​до​ба​тись: і більш чи​тав, і більш вчив​ся - хоч з кни​жок та світ по​ви​нен би зна​ти, і се​бе спізна​ти: а піди ж! вий​де, на​че з ліса, і в дя​ка вчиться пра​ви​ти, а в ста​рос​ти ха​зяй​ну​ва​ти. А в гро​ма​ду вий​де, що яс​не сон​це - ви​со​ко-ви​со​ко: як не вкло​нись, не дог​ле​дить. Все ма​буть, якісь ве​ликі та ро​зумні ду​ми ду​має, що й під но​ги не ди​виться. А що з то​го? Ні за со​бою, ні пе​ред со​бою - дар​ма тільки батьки кош​ти не​суть… Див​на діла твоя, гос​по​ди! На прос​то​го чо​ловіка як гля​не, то на​че во​ро​га в йо​му пізнав. Чи та​ка вже на​ука, чи та​кий світ нас​тав? А старі не такі бу​ли! От хоч би й о. Гер​васій! Тих ви​со​ких на​ук і в очі не ба​чив, і чу​ти про їх не чу​вав, і слу​хать навіть не лю​бив; а піди ж до ха​зяй​ст​ва - хоч яко​го би​то​го гос​по​да​ря пе​рей​де. Або до відпра​ви! - при​ве​ди та​та​ри​на, що зро​ду-віку не чув бо​жо​го сло​ва - і той зро​зуміє: і го​лос мав да сла​ву, і чи​тав, як го​ро​хом сип​ле, - кож​не сло​во на​че ви​то​че​не з йо​го уст ви​ка​чу​ва​лось. То й лю​бо бу​ло в церкві пос​то​яти, на​бо​женст​ва пос​лу​ха​ти. Не так, як за но​вих, що мим​рить-мим​рить, на​че те​ля ремінь жва​кає… а ти в церкві стоїш, і спать хо​четься, або та​ки дрімаєш. Не тільки в церкві та в своїй гос​поді, - і у гро​маді о. Гер​васій був чо​ловік з го​ло​вою. Як роз​ка​же, бу​ло, що з дав​ни​ни, то на​че з книж​ки ви​чи​тує, аж зітхнеш, слу​ха​ючи. Дасть же бог та​ку го​ло​ву на в'язи! Здається, щоб дру​го​му по​па​лась, то по​ко​ти​лась би, як ка​бак - не вдер​жа​лась би. Гос​по​ди, гос​по​ди! Тим і гро​ма​да йо​го по​ва​жа​ла і лю​би​ла, що ма​лої ди​ти​ни не про​ми​не, не ска​зав​ши доб​ро​го сло​ва, а що з ста​рим, то й до роз​мо​ви ста​не.

    - А де бу​ли, дядьку?

    - Та там і там, от​че чес​ний!

    - А ку​ди бог про​ва​дить?

    - Та ту​ди й ту​ди!

    - Боже по​ма​гай!

    - Спасибі, па​нот​ченьку!

    І підеш, і він піде, а на душі якось так ле​ге​сенько, на​че справді бог те​бе ве​де, а не но​ги не​суть. От​та​кий-то був о. Гер​васій! от​та​ка йо​го панімат​ка!

    І жи​ли собі лю​бенько. Гос​подь бла​гос​ло​вив і діточ​ка​ми - четвірко їх ма​ли: три дівчи​ни, як зорі хо​ди​ли, і хлоп​чик. Дівча​та зва​лись: стар​ша Ма​ся, літ ма​ла вже з чо​тир​над​цять, мен​ша Ори​ся - літ дев'яти, тре​тя Тек​ля - п'яти літ бу​ла. Хло​пець був підстар​ший, звав​ся Ан​тосьо. Що то за хло​пець ріс! вже, бу​ло, вмів на кри​ласі чи​та​ти, - міг би за дя​ка бу​ти, хоч мав літ оди​над​цять. Па​но​тець так-та​ки й ду​мав, та прий​шов указ від бла​го​чин​ни​ка, щоб у шко​ли вез​ти… То-то вже пла​чу бу​ло! Не так хто пла​кав, як ма​ти; зга​да​ла покійни​ка та​та сво​го, що все, бу​ло, роз​ка​зує, - з якихсь кни​жок ви​чи​ту​вав, - що під кінець світа, як вже ма​ти​ме ан​цих​рист на​ро​ди​тись, всю​ди бу​дуть уче​ни​ки і учи​телі; а то не учи​телі бу​дуть, а му​чи​телі; не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки; тож то пла​чу бу​ло! На ма​му див​ля​чись, і доч​ки слізьми за​ли​ва​лись. Па​но​тець же лиш сіп - не так за чим, як тре​ба бу​ло гроші вез​ти, то учи​те​лям, то​що. А Ан​тосьові бай​ду​же: бігав собі по дворі та ба​то​гом вихльосту​вав - ще й рад був, бо не при​га​ня​ли до книж​ки. Та все-та​ки зап​ла​кав, як прий​шлось на брич​ку лізти. Ви​со​ко так на​мос​ти​ли, що на​че дзвіни​цю на ко​ле​са взя​ли, - так то вся​чи​ни на​па​ку​ва​ли: і ку​рей, і гу​сей - все пе​че​них, і пе​че​не по​ро​ся на​чи​не​не, і мас​ла, і всього, всього, - ска​за​но: ди​ти​на в чу​жий край виїжджа​ла, в чу​жу сто​ро​ну, аж за де​сять миль від до​му, в Кру​ти… Ма​ти са​ма й відвез​ла, і оце тільки рік ми​нав, що йо​го не бу​ло до​ма, а тільки самі дівча​та. Лю​би​ли йо​го сест​ри, і все, бу​ло, до​пи​ту​ються, чи ско​ро вже Ан​то​ся при​ве​зуть. І жда​ли то​го Ки​ри​ка й Ули​ти, як ве​ли​код​ня.

    Та ще да​ле​ко бу​ло до п'ятнад​ця​то​го лип​ня, тільки чер​вень не​дав​но по​чав​ся; в ха​зяй​стві вся​ка ро​бо​та йшла, - вес​ня​на кінча​лась, а літня до по​чат​ку до​хо​ди​ла. І панімат​ка бу​ла ко​ло ша​ровільни​ка, о па​но​тець зби​равсь сіно ко​си​ти і пішов «ко​лян​дар» по​чи​та​ти, як ба​чи​ли-сьмо. Ма​ся ж, зос​тав​шись са​ма з сест​ра​ми, Ори​сю зас​та​ви​ла на​чин​ня ми​ти, а са​ма справ​ля​лась ко​ло дійва. І вже всю​ди впра​ви​лась, тільки ще ос​та​ва​лось бур'яну насікти для го​до​ванців. А вже з по​луд​ня звер​ну​ло, і сон​це са​ме припіка​ло.

    В цю са​му по​ру о. Гер​васій тяг з дво​ра - смут​ний та не​ве​се​лий: бо​ро​да йо​му аж кісткою на гру​ди впер​лась, так го​ло​ву повісив; ру​ки за спи​ну за​ло​жив і волік па​те​ри​цею за со​бою - не підпи​рав​ся. Те​пер в тій сто​роні при​чет у підряс​ни​ках хо​дить і з бо​ро​да​ми, то па​нотці му​сять хо​дить в рясі; а давнішніми ча​са​ми при​чет був стри​же​ний та го​ле​ний, і зо​дя​га​лись, хто як міг: хто в сюр​ту​ку хо​див, хто в сви​тині, а хто й доб​рий мав жу​пан, або бе​ке​шу; то па​нотці хо​ди​ли без ряс: і по підряс​ни​ку зна​ти бу​ло, хто йде. І о. Гер​васій, хоч без ря​си йшов, та всі йо​го пізна​ва​ли, хоч би й чу​жос​то​ронні: бо​ро​да, ко​си та до​зем​на оде​жи​на вже свідчи​ли, що не прос​та лю​ди​на йде, а ба​тюш​ка. І хто їде, ко​жен шап​ку зніме, «по​май-бі» ска​же; хто йде, під бла​гос​ло​венст​во підійде. О. Гер​васій кож​но​му, бу​ло, привітне сло​во ска​же, ніко​го мовч​ки не прой​де; а на цей раз і землі під со​бою не ба​чив, не то на по​до​рожніх ще при​див​ляв​ся б. То всі за​раз і пізна​ли, що не ма​ла ту​га в йо​го ду​шу завіта​ла. «Бач, ка​жуть, чо​гось за​жу​ри​лись наші ба​тюш​ка. Я підійшов бла​гос​лов​ля​тись. - Га? ка​жуть. - А я: бла​гос​ловіть, ка​жу, от​че чес​ний! - Бо​же бла​гос​ло​ви! - І більш ні сло​ва. Ад​же цього не бу​ва​ло?».

    - Та ж ніт.

    - Мабуть ве​ли​ка ту​га!

    - І я ска​жу.

    Справді на душі в о. Гер​васія, як в ка​зані кле​котіло, дум​ка дум​ку ви​пе​ред​жа​ла, а більш то​го, що жод​ної не бу​ло, тільки за сер​це стис​ну​ло. Так при​тяг він аж до до​му. Тек​ля біга​ла по подвір'ї, вгледіла і по​ка​ча​лась до йо​го, кри​чу​чи: «тат​ко, тат-ко!..». Пог​ла​див її па​но​тець по го​ловці, та, ма​буть, не по-батьківськи, бо хоч ма​ле бу​ло, а за​раз спізна​ло, що він не​ве​се​лий, і ста​ло, прис​та​ви​ло па​лець до гу​би, на​че ду​має-роз​ду​мує: як зра​зу й ки​ну​лось по подвір'ї; ме​те​лик над​летів. Тим​ча​сом о. Гер​васій вже і поріг пе​рес​ту​пив. В сінях Ма​ся за​хо​ди​лась ко​ло бур'яну. Згля​нув він на доч​ку, зітхнув і пи​тає:

    - А ма​ти в полі?

    - В полі, - відка​за​ла во​на. - Мо​же бу​де​те що їсти? Єсть плечінди.

    - Ет! - оз​вавсь о. Гер​васій, - дай мені чис​тий покій! - мах​нув ру​кою і пішов у по​кої.

    Не вспіла Ма​ся раз-два сіка​чем вда​ри​ти, як батько гу​ка:

    - Масю! Ма​сю!

    - Зараз, тат​ку! - оз​ва​лась во​на; обтріпа​лась і побігла до ха​ти.

    Тато сидів ко​ло вікна на тап​чані, тільки в шматті, розх​рис​та​ний, аж груд​ни​ну вид​но, і крап​ля​ми піт те​че по ви​ду.

    - Возьми, доч​ко, по​душ​ку та поськай ме​не, - за​го​во​рив.

    - Нема ча​су, тат​ку: я кро​пи​ву січу, -відка​за​ла доч​ка.

    - Ти б не бра​лась не за своє діло, - за​го​во​рив він на​че не своїми гу​ба​ми, - хіба ти му​жич​ка чи що, щоб ко​ло сви​ней хо​ди​ти? Ти по​ша​ну​ва​ла б свої ру​ки! Та по сонці мені не вга​няй! Ти… та й не докінчив: чуд​но йо​му ста​ло, що Ма​ся ди​ви​лась на йо​го на все око і аж пле​чи​ма здвиг​ну​ла, що ніко​ли цього не бу​ло, а те​пер ба​ла​ка на​че не до ла​ду, на​че не те з гу​би вир​ва​лось, що хотів ска​за​ти.

    - Чого-сь так очі ви​ва​ли​ла? - гук​нув та​то. - Бе​ри по​душ​ку та ськай.

    Пішла Ма​ся в «валькир», як там ка​жуть, ви​нес​ла по​душ​ку, гребінець, са​ма тільки в ци​цовій спідниці та в со​рочці, і ра​зок пе​рел на шиї.

    - Чого хо​диш, як ци​ган​ка? Чо​му не при​бе​реш​ся? - по​чав па​но​тець, пок​лав​ши го​ло​ву на по​душ​ку.

    - Хіба хто приїде? - за​го​во​ри​ла Ма​ся, пе​ре​би​ра​ючи йо​му в го​лові, а за пальця​ми аж во​лос​ся кря​читься.

    - Дурна ти! - оз​вавсь па​но​тець. - А ру​ки які! як у му​жич​ки, - до​дав далі, пок​лав​ши го​ло​ву на по​душ​ку, і ка​же: гля​ди ж, щоб йо​го хо​ди​ла мені вдяг​не​на, і рук пильнуй, щоб білі мені бу​ли! Я ос​тан​ню хвос​ти​ну збу​ду, аби й ти на людських дітей по​хо​ди​ла. Ох! - зас​тог​нав.

    Не відповівши, Ма​ся по​ча​ла ська​ти й ду​ма​ла собі, ська​ючи: «Що це ста​лось тат​кові? чи не слабі во​ни?» Та ста​рий на​га​дав біле лич​ко та вбран​ня, то піддав дівчині ма​теріалу і на скільки су​ток ду​ма​ти. От й пішла во​на роз​ду​му​вать, як то хо​ди​ти​ме че​пур​но-че​пур​но! А кру​гом ро​бо​та аж го​рить, бо во​на має час дог​ля​ну​ти. Орисі тоді їй не тре​ба - все най​мич​ка по​ро​бить. Прий​де ма​ти з по​ля, всю​ди справ​но: по​на​го​до​ва​но, по​на​по​ва​но, на​чин​ня пе​ре​ми​те, й мис​ки в мис​ни​ку, лож​ки в горш​ку за ко​ми​ном, горш​ки на по​лиці, а що не змісти​лось - на ти​ну по кілках про​ти сон​ця ви​сить. По​ди​ви​лась ма​ти: «гар​но, до​ню, - ка​же, - бу​деш по​па​дею!». І в пер​ший яр​ма​рок наб​ра​ла їй у най​ба​гат​шо​го кра​ма​ря най​кра​що​го кра​му.

    - На, до​ню, - ка​же, - ти за​ро​би​ла.

    От нас​та​не ма​ко​вея. Во​на вбе​реться і піде до церк​ви, як зо​ря яс​на; а там з людьми піде, де бу​дуть вінки свя​ти​ти - біла-біла! і ли​це біле, й ру​ки білі! Всі ди​ви​ти​муться і не на​див​ляться на її вро​ду: «яка ж на​ша попівна хо​ро​ша!» - ска​жуть. А дівча​та аж зітха​ти​муть, що самі не такі… За цим у діво​чу го​ло​ву по​ча​ли і ста​рос​ти на​вер​та​тись: і двері від них не за​чи​ня​ються; та все бо​гос​ло​ви, та все ба​гаті та хо​роші! А во​на пе​ре​би​рає: той по​га​ний - ру​дий; той по​га​но зветься - який-не​будь Чупрійдас, або Че​ре​ванський, або Ти​ри​ри​ри! Той за​гост​ре​ний, як швай​ка; той круг​лий, як ка​чан… Аж тоді відда​ла​ся, як знай​шов​ся та​кий гар​ний, та​кий гар​ний, як во​на бу​де, - аж Ро​со​лин​щан​ки пальчи​ки об​ли​зу​ва​ти​муть. І то не за бо​гос​ло​ва вий​шла, а за ака​деміста, що зра​зу про​то​по​пом бу​де, а во​на про​то​поп​шею. А хоч би й за бо​гос​ло​ва, - ду​має собі, - та що? Він гар​ний, гар​ний та ба​га​тий та​кий! Як їхав, то коні аж зем​лю рвуть ко​пи​та​ми, а від коліс аж зем​ля гу​де!..

    Так ду​ма​ючи та пе​ре​ду​му​ючи, і ськать не ська​ла, а тільки пе​ре​би​ра​ла пальця​ми - та дар​ма: па​но​тець дав​но пух і хріп, аж вікна де​рен​ча​ли. Як от за​баг​лось дівчині по​ди​ви​тись на свою вро​ду: чи справді во​на та​ка хо​ро​ша, як ду​ма​лось ниш​ком, що аж всі згля​да​ли​ся, - чи є хоч крихітка тієї кра​си, що при​ду​ма​ла собі?.. Ти​хе​сенько підня​ла по​душ​ку, щоб батька не збу​ди​ти, вста​ла й гля​ну​ла в дзер​ка​ло, і по​ба​чи​ла, що со​бою бу​ла чор​ноб​ри​ва, пов​но​ви​да, ко​са гус​та, світліша від бро​ви, гу​би складні, жи​во-чер​воні, і ли​ця аж го​рять. Нічо​го, - ду​має собі дівчи​на, - я та​ки не по​га​на, тільки за​горіла-за​горіла! І притьмом побігла до скрині: прий​шло їй в го​ло​ву по​ди​ви​тись на се​бе ще в уб​ранні. Не​дов​го тре​ба бу​ло че​пу​ри​тись, бо не зна​ла ні тих мод, нічо​го. На​дяг​ла но​ву спідни​цю та хуст​кою зас​те​ли​лась і ста​ла пе​ред дзер​ка​лом, по​ди​ви​лась.

    - Постій, - ка​же, - ще при​че​шусь.

    Достала са​моділко​вої по​ма​ди з-за ша​фи, роз​че​са​лась і зап​ле​лась в кул​ку (war​kocz) та й знов до дзер​ка​ла; взя​лась в бо​ки, пос​то​яла, по​ди​ви​лась та й на​зад обер​ну​лась і ста​ла ощу​пу​ва​тись, та аж сплю​ну​ла: «чо​го я, - ка​же, - та​ка мо​ло​денька! Та й рум'янцю ма​ло!..» І ну щи​пать ли​ця. На​щи​па​ла до​не​хо​чу і сіла, мос​титься: як то їй сісти, щоб шир​ше бу​ло, яку міну прий​ня​ти, щоб кра​ще бу​ло? А на ли​цях аж синці зна​ти, на​че мо​ра​ви​ця по​вис​ту​па​ла.

    Якби за го​дин​ку пе​ред тим Ма​ся по​ба​чи​ла, що хто ро​бить такі шту​ки, са​ма просміяла б, а те​пер ось як! На​га​дав, ка​жуть, козі смерть… Ли​ця го​рять, за​те гар​но їй здається, за​те хо​ро​ше!.. Щоб па​но​тець не каш​ля​нув, обер​та​ючись на дру​гий бік, бо один вже за​болів, то Ма​ся ше сиділа б та пи​ша​лась; а так опам'ята​лась і втікла в сіни. Со​ром​но не​бозі ста​ло се​бе са​мої. За​чи​ня​ючи двері, зне​чев'я гля​ну​ла на ру​ки.

    - А ру​ки-ру​ки! - ка​же. - Шерсткі та чорні! - І зду​ма​ла по​лос​ка​тись: «возьму, - ду​ма, - висівок та вит​ру доб​ре, так вит​ру, щоб аж злізла ця товс​та шку​ра - тоді білі бу​дуть і хо​роші. Фе! які те​пер по​гані, на​че в мо​лот​ни​ка!» - Так ду​ма​ючи, ру​ши​ла в пе​кар​ню висівок шу​ка​ти; та йду​чи, спіткну​лась на ко​ри​то і аж у до​лоні плес​ну​ла: «ли​шенько моє! - ка​же - а ка​ба​ни пев​но аж ре​вуть у сажі!» - Та хутчій за сікач. Де те й панст​во ділось і те ба​жан​ня білих рук! Січе дівчи​на, а ко​си роз​мо​та​лись і муш​ки лізуть в очі; поп​ра​ви​ла і знов січе, а во​лос​ся знов роз​ку​дов​чи​лось… «А бо​дай то​го па​ну​ван​ня ніхто не знав! - ка​же. - Доїли ж ви мені жи​вих печінок! - Цеб​то на ко​си сва​ри​лась. - Не бу​ду більше так запліта​ти​ся: хай йо​му цур і все ли​хе! Тільки й ро​бо​ти, що поп​рав​ляй​ся».

    Надвечір прий​шла ма​ти з по​ля і не нах​ва​литься; са​ма тру​дя​ща бу​ла, дбай​ли​ва, то й лю​би​ла, хто ро​бить доб​ре.

    Почув па​но​тець го​лос жінки, про​ки​нув​ся, позіхнув: «ам-ам!» та й сів; по​во​див очи​ма, чи не​ма во​ди рот ви​по​лос​ка​ти й гук​нув:

    - Масю!

    - Зараз, тат​ку! - оз​ва​лась во​на.

    - Води мені дай!

    Як вро​ди​лась дівчи​на з кух​лем в ру​ках. Став па​но​тець пи​ти, а Ма​ся й ка​же:

    - Вам тре​ба бу​ло ма​муні? Вже прий​шли. Наб​рав​ши во​ди по​вен рот, па​но​тець не міг пос​пи​тать сло​вом, і тільки міною по​ка​зав, що пи​тається, і за​гув крізь ніс. Далі встав на но​ги, розх​рис​та​ний, не​че​са​ний, тільки в шматті, і пішов на двір. Ма​ся пішла в пе​кар​ню. На по​розі зустрів він панімат​ку, що гор​щик вес​ла.

    - Гм! Гм! - за​гув, по​ка​зу​ючи ру​кою, що ніби - зійди на бік. Пос​то​ро​ни​лась панімат​ка, а він чвирк​нув во​дою че​рез поріг, зас​тог​нав і пи​тає:

    - Чи не маєш, сер​це, що смач​ненько​го з'їсти?

    - Та чо​го ж тобі?

    - Так чо​го смач​ненько​го, - відка​зав, чу​ха​ючись од​ною ру​кою, а дру​гою дер​жавсь за одвірок. Че​рез го​ди​ну па​но​тець за​ти​рав сме​та​ну з свіжим си​ром, ви​пив​ши чар​ку око​ви​тої. Та​ки доб​ре підоп​хав​ши киш​ку, він зга​дав й панімат​ку, та й гу​ка:

    - Попаде, по​па​де!

    - Та чо​го там? - оз​ва​ла​ся во​на. - Іди, сер​це, їсти!

    - Їж, їж! - ка​же по​па​дя. - На тім і скінчи​лось.

    Вклав па​но​тець півбу​хан​ця хліба та мис​чи​ну сме​та​ни з си​ром, на​дяг підряс​ник і по​тяг за во​ро​та, зос​та​вив​ши му​хам до​ли​зу​ва​ти в по​су​дині.

    Вже панімат​ка і з робітни​кові впра​ви​лась і все, а па​нот​ця все ще не бу​ло зо дво​ра.

    Ми се​бе за​бу​ли і своєї мо​ви цу​раємось, а шлях​тичі, - хоч які то во​ни на Поділлю: ні на​шим, ні ва​шим, - не цу​ра​ються своїх зви​чаїв, не со​ром​ляться… Та ще ма​ло: во​ни ду​ма​ють, що на​ша пра​вобіцька сто​ро​на - то Польща, і так діла по​ве​ли, що там зовсім взя​ли верх. Як​би в нас на​ука дру​га! - а так і не ди​во, бо сліпо​му що? - ска​чи, бо рів! Він і ско​чить, та в дуб го​ло​вою… Хіба старі па​нотці сво​го не цу​ра​ються; та й на них добрі сільця по​нас​тав​ля​ли; ще не так на са​мих, як на їх дітей.

    О. Гер​васій вчив​ся по псал​тирі і вий​шов па​нот​цем прос​тим, лю​дя​ним, по​чу​вав​ся ук​раїнцем і дер​жав​ся ста​росвітчи​ни; та не знав більше світа, що в вікні. Ро​со​линський, заг​нуз​дав​ши йо​го, і сам то​го не тям​ля​чи, по​чав огульну ро​бо​ту: то на це, то на те по​див​ляться в роз​мові; то на світ, то на світові пот​ре​би сього​часні, і більше, й більше; зве​ли й на дітей.

    - А що, ksi​ezе, - по​чав пан, чи ви учи​те своїх до​чок? Я не знаю.

    - А як же? вчу: стар​ша вже по книжці мо​литься, ко​ро​ви доїть, а їсти як зва​рить, то не від'їсиш​ся!..

    - Ха-ха-ха! - по​чав пан. - То пан​на Марія ко​ро​ви доїть, їсти ва​рить? Ха-ха-ха! То це в вас на​ука?! Та це тільки му​жи​кам прис​та​ло; а ва​ша доч​ка па​нян​ка, - як та​ки мож​на!..

    Як на шпильки по​са​див бідно​го па​нот​ця; зчер​вонів не​бо​рак і ка​же:

    - А доїть доч​ка ко​ро​ви, і вівці навіть доїть, і їсти ва​рить… Ге! - до​дав - ви не знаєте, мосці-па​не, що моя доч​ка пра​ва ру​ка в по​паді! Навіть і за ме​не інде спра​виться. Як ста​не роя зби​ра​ти, то на​че зу​би з'їла в пасіці… Доб​ра ди​ти​на!

    - Ха-ха-ха! - й знов засміявсь пан, - рої зби​рає!… хіба в вас пасічни​ка не​ма?

    - Та не​ма ж!

    - Чому ж бу​ло не ска​за​ти? - за​го​во​ри​ла панія.

    - Та я й зга​ду​вав ко​лись, тільки не для то​го, щоб про​сить, - го​во​рить па​но​тець і, як заєць між хор​та​ми, так по​зи​ра на су​бесідників, не​мов пи​тає очи​ма: хіба це що?.. не​мов ка​же: та​ка й моя ма​ти бу​ла, та​ка й те​ща, та​ка й жінка, та​ка й доч​ка вда​ла​ся. І ба​ба, пра​ба​ба та​ка ж бу​ла, то чо​го ж тут?.. А сер​це йо​му так і тьохка, на​че яке ли​хо віщує. О. Гер​васій нічо​го так не бо​явсь, як бо​жої ка​ри за не​до​лю дітей; і не​ба їм при​хи​лив би, та був тяж​ко ліни​вий, то все відкла​дав та й відкла​дав.

    - Я ду​маю, - по​чав далі пан, - що ва​ша доч​ка й по-польськи не вміє?

    - Та ні ж, - ка​же па​но​тець.

    - Це мені не ди​во, - за​го​во​рив пан, - ви нігде не бу​ваєте, нічо​го не ба​чи​те, що в світі діється, як і діди ваші, - то й доч​ку свою про​ва​ди​те, як во​ни своїх. Те​пер не той світ нас​тав: те​пер як по-польськи не вмієш, то ку​ди? Ні на торг, ні в гості… Ось по​дивіться! - І по​чав вилічу​ва​ти по​па за по​пом, що дітей повідда​ва​ли в на​уку і до​ма ба​ла​ка​ють все лиш по-польськи. - То чо​го ж ви жде​те? - до​дав. Хо​че​те, щоб ваші доч​ки й по​сивіли в дівоцтві? Ко​го ж бог ка​ра​ти​ме за їх не​до​лю?

    Спроквола до​би​ра​ючись, зап​лу​тав па​нот​ця, як па​вук му​ху.

    - Спасибі вам, - за​го​во​рив він, а сам як не пла​че, - спа​сибі вам за доб​ре сло​во! - і пок​ло​нив​ся. - Дасть бог осінь, безп​ремінно відве​зу Ма​сю, а ті ще підож​дуть.

    - Здайтесь, ksi​eze, на ме​не. Я вас люб​лю, ша​ную; то з хіттю возьмусь відшу​ка​ти доб​ру вчи​тельку. Для ва​ших дітей і я не мен​ше за вас щас​тя ба​жаю… Ага! мо​же ви чу​ва​ли про па​ню Пе​чер​жинську?.. - за​го​во​рив далі, мов​би здо​га​дав​шись.

    - Що в Тернівці?

    - Еге ж.

    - Та чув, тільки…

    - Дотепна учи​телька, - пе​ре​бив пан, - вмілая, і осо​ба zac​na. Я сам її знаю. І ком​панію там пан​на Марія ма​ти​ме, бо дітво​ри в пані Пе​чер​жинської чи​ма​ло в на​уці, - ска​за​но, до​теп​на учи​телька! А я, ksi​ezu​niu, там сам бу​ду на спа​са на яр​мар​ку і пе​ре​го​во​рю, щоб не до​ро​го з вас взя​ла.

    І знов по​дя​ку​вав па​но​тець за доб​ро​чинність і пішов до​до​му, твер​до вірю​чи, що всі пред​ки йо​го бу​ли хамст​во, дурні: не зна​ли доб​ра і не варті доб​ро​го сло​ва; що попівна, як не вміє по-польськи, то не вар​та й то​го, щоб на неї сон​це світи​ло. І тяж​ко йо​му бу​ло, що дав дочці ви​рос​ти до чо​тир​над​ця​то​го го​да, а не нав​чив і сло​ва ска​за​ти по-людськи; і мо​лив​ся: «Гос​по​ди, прос​ти моєму невідінію!» - Отож і су​му​вав так, до​до​му йду​чи, а на вечір знов по​тяг до дво​ру на по​ра​ду.

    Ніхто не ба​чив, як о. Гер​васій вже на цей раз вер​тав​ся з дво​ру - чи смут​ний, чи ве​се​лий; а за ним два дво​ря​ки йшло: один ніс ко​шик з огірка​ми, ди​ню і ка​вун, а дру​гий - пляш​ку ви​на і дві ро​му доб​ро​го. В руці у па​нот​ця ще був кви​ток на три сажні дров. Кви​ток тре​ба по​ка​за​ти лісни​чо​му, де є, а де не​ма лісни​чо​го - то лісно​му ота​ма​ну. В квит​ку пи​шеться, скільки хур доз​во​ле​но ви​вез​ти, кож​на наз​на​че​на они​ком (о): скільки хур вивіз, стільки онів про​ко​ле ота​ман. Пос​та​вив​ши ота​ма​нові око горілки, а ко​за​кам дру​ге, мож​на ви​вез​ти втроє і вчет​ве​ро більше. Кви​ток до ліса - ве​ли​кий по​да​рок для по​па, де все під па​на​ми, що як не ку​пиш, то й кілка ні з чо​го за​те​са​ти. І рад був о. Гер​васій, що пан так роз​доб​ру​хавсь, і йшов, вилічу​ючи, скільки тре​ба да​ти ко​за​кам, щоб ви​вез​ти ліса на клу​ню. Ще те​пер, від літ де​ся​ти на​зад, па​нотці по​винні ма​ти ха​ту з гро​ма​ди, а тоді все своє, - а де йо​го взя​ти?

    Дав па​но​тець по чарці горілку дво​ря​кам і відпра​вив, та й став гу​ка​ти!

    - Діти! по​па​де!.. но​ви​на! а йдіть-но сю​ди!

    - Яка там но​ви​на? - оз​ва​лась по​па​дя. - Діти вже сплять.

    - Кавун, ди​ня, огірки! - по​чав па​но​тець.

    - Дайте мені ка​ву​на, дині, огірків, - по​ча​ла Тек​ля, про​ки​нув​шись.

    - Нехай вже завт​ра! - оз​ва​лась панімат​ка.

    - Завтра! - ска​за​ла Тек​ля і знов зас​ну​ла.

    

II
    

    Все йшло, як тре​ба, по ко​со​виці жни​ва нас​та​ва​ли, як і що​ро​ку. Ха​зяї не на​ра​ду​ються, що бог бла​гос​ло​вив їх пра​цю; та що ця радість, порівняв​ши до то​го, як ра​ду​ються ду​ховні шко​лярі пе​ред цим ча​сом! У них аж при​повість скла​лась: «нас​та​не май, в опу​ки грай; нас​та​не юнь, на ігри плюнь; нас​та​не юль, книж​ки стуль, та до до​му су​суль!» Та як їм і не ра​ду​ваться. За​ве​зуть ди​ти​ну хоч не в да​ле​кий край, а все в чу​жу сто​ро​ну, і по​ки​нуть на бо​жу во​лю в ру​ках учи​телів-мор​ду​вавців. Сох​не, в'яне ди​ти​на, всі мізки йо​му ви​су​шать; то як нас​та​не та бла​гос​ло​вен​на по​ра, той роз​пуск, -так що рай! тут рай! чис​тий рай, прав​ди​вий; са​мо царст​во не​бес​не не дасть та​ко​го бла​женст​ва! А ще для ди​тя​ти, що зро​ду не бу​ва​ло дальше сво​го сіно​ко​са або ху​то​ра, як ще єсть.

    Скакав Ан​тосьо на Ки​ри​ка й Ули​ти - та як іще ска​кав! І другі ска​ка​ли, йду​чи з кла​су після публічно​го ек​за​ме​ну.

    - Чуєш, Ро​бу​синський?

    - Га! - оз​вавсь той.

    - А підеш про​ти підво​ди?

    - А ти?

    - Як ти підеш, то й я.

    - А я піду, як і ти підеш.

    - Добре!

    - То при​ходь же!

    Так роз​мов​ляв Ан​тосьо з своїм зем​ля​ком, йду​чи один від дру​го​го на са​жень де​сять. І пус​ти​лись бігти в до​ли​ну, лиш по​ли ма​ють та чо​бо​ти ло​по​тять. І вся шко​ла бігла.. Не один і книж​ки по​роз​си​пав. Та ку​ди тут до книж​ки! Хай її миші їдять!

    Це діялось у Кру​тих. Кру​ти, місто на Поділлю в Бал​тянськім повіті. Стоїть во​но на двох го​рах і має дві церк​ви. Лівобіцька і Пра​вобіцька Ук​раїна - то все один край, одні лю​ди і од​на ли​ха до​ля; та хто не був по цей бік Дніпра, жод​ної тя​ми не має про сьогобіцьку Ук​раїну; хто не був по той бік, не зна Ук​раїни то​гобіцької. От хоч би й міста. Лівобіцькі міста для пра​вобічан зда​ються се​ла​ми - не більше, бо там​тешні ось які, - по​ди​ви​мось на Кру​ти.

    Крути ма​ють в собі дві па​рафії: міську й дру​гу, де не​ма жод​но​го єврея. Як їхать від Ко​ди​ми, то в'їжджаєш в міську па​рафію. Дов​генько тре​ба со​та​тись проміж ха​ти й хат​ки, нім до​бе​реш​ся до «міста». «Місто» - то са​ме чо​ло містеч​ка; по самій се​ре​дині чо​ти​риг​ра​няс​тий плац, де яр​ма​рок стає. Кож​на сто​ро​на цього пла​цу впи​рається в ряд са​мих луч​чих домів, все єврей​ських. Не​ма в цих ря​дах жод​ної хре​ще​ної душі, хіба єврей​ська най​мич​ка, або хто но​чує. Тут ма​ло не ко​жен дім з заїздом, а пос​то​яльних дворів там і за​зо​ру не​ма, бо що заїзд, то й пос​то​яльний двір, а з заїздом, мов​ляв, ма​ло не ко​жен дім. Ко​жен ряд домів там зветься перія: це поз​довж​ня перія, то по​пе​реч​на. Це са​ме чо​ло міста; тут най​ба​гатші купці, тут крам​ниці й усе… Се​ред пла​цу ко​ло​да стоїть. За глав​ни​ми періями, чим далі від міста, - дімки все дрібніші, євреї все бідніші, все більше не​охай​ності.

    Як іти та йти, то ки​неться в очі, що вий​деш на пус​те місце, де ні однісінької ха​ти; а там знов по​чи​на​ються за​бу​дин​ки, і всі на дру​гий штиль: де двірок стоїть, де прос​то як сільська ха​та. Це вже пішли хре​щені лю​ди. Там всю​ди, і нігде не​ма то​го, як в Пра​вобіцькій Ук​раїні, що жи​вуть мішма, що й не пізнаєш, де єврей​ська ха​та, а де не єврей​ська. За містом де-не​будь особ​ний плац, де та​кож ста​ють яр​мар​кові, вже з кіньми та з то​ва​ром. Цей плац зветься тор​го​ви​ця і ділиться на кінську тор​го​ви​цю і на во​ло​ву тор​го​ви​цю. Ко​му що зав​год​но ку​пи​ти, так і знає, ку​ди вда​ри​тись, де чо​го шу​ка​ти. То та​ке місто Кру​ти. По​за містом жи​вуть хре​щені лю​ди, і місто на​че в за​го​рожі: на захід сон​ця по​за місто йде по​пе​реч​ний яр, і яром во​да сле​зить. Цей яр схо​диться з поз​довжнім, що ділить Кру​ти на дві по​ло​ви​ни - міську і не міську. Ті кут​ки, що за містом та за яра​ми, звуть: ця ма​га​ла, та ма​га​ла, - ніби​то: ця сто​ро​на, та сто​ро​на; де хто жи​ве, ту сто​ро​ну і зве: ця ма​га​ла.

    Класи біля міста сто​ять на ко​со​горі; як вий​ти за во​ро​та від класів, то на ту ма​га​лу по​вер​та​ють в ліву ру​ку і в до​ли​ну. Сю​ди то і бігла шко​ла ото, мов​ляв я.

    Славна церк​ва на тій ма​галі! Бу​ду​вав її князь Або​мелік і не жа​лу​вав гро​шей. І в хо​рошім місці пос​та​вив: обібрав кру​ту го​ру, що до Бал​ти по їй до​ро​га ле​жить, виріза​ли плац на цвин​тар і виг​на​ли храм бо​жий на ди​во див​неє на ввесь край. Церк​ва кри​жо​ва б то зветься, а замість прит​ворів - піддаш​ки на товс​тих му​ро​ва​них стов​пах. Що вже по​ви​роб​лю​ва​но го​рорізьбою, то ніщо й ка​за​ти! Долівка камінням ви​ло​же​на, пли​та​ми, і до да​ху так ви​со​ко від землі, що торк​ни чо​бо​том, то так і піде який​сь го​лос - не лу​на, а задз​ве​нить - тр-р-р! З трьох сторін такі піддаш​ки. На кожнім хрест, білою бля​хою об​ко​ва​ний, а са​мий дах чер​во​ний. По​се​ре​дині, де во​ни схо​дяться хрес​том, ба​ня ви​ве​де​на скруг​ла-гран​час​та, - од​на гран​ка більша, а дру​га мен​ша, і на кожній більшій гранці вікно, а на меншій - замість вікна, ма​няк з чор​но​го мар​му​ру, ка​жуть; проміж вікна​ми по чо​ти​ри стов​пи, а над ти​ми стов​па​ми са​ма ба​ня ви​ве​де​на, та ще не ос​тан​ня: на ве​ликій бані шия, тож з вікна​ми вже з білої бля​хи, ма​ня​ки, і тож з стов​па​ми; на шиї - го​ло​ва, там ма​ленький пе​рех​ват, і звер​ху яб​лу​ко, а на йо​му хрест стоїть. Тут дах кри​тий білою бля​хою, і як со​неч​ко сяє, то він так і ми​го​тить, на​че сріблом сип​ле. Гран​ки те​пер по​мальовані що в сіре, що в зе​ле​не - хоч по-ки​тай​ськи, про​те якось до сма​ку, а тоді бу​ли тільки в сіре по​мальовані. Лю​бо оком гля​нуть на цю церк​ву! Зда​ле​ка здається, що во​на на воз​дусі стоїть - так ви​ще хатів, і будівля якась ле​ге​сенька. Нез​ва​жа​ючи на те, що церк​ва чи​ма​ла ма​хи​ня, а здається лег​ка та​ка, аж вго​ру зно​ситься, мов​би летіти хо​че і тільки жде, нім по​мо​ляться добрі лю​ди, а там і воз​не​сеться. І все​ре​дині церк​ва хо​ро​ша, ба​га​та, і ма​лю​ван​ня до​ро​ге: святі на​че живі сто​ять, а над го​ло​вою, над крис​ла​тим ліхта​рем дух свя​тий - і не так що, як проміння, там то вдат​не змальова​но! От як після до​щу, ко​ли хма​ра за го​ру за​су​вається, і со​неч​ко от-от має вигріти, то по небі як​раз та​ким промінням стріля, як тут круг ду​ха свя​то​го змальоза​но. А зо​ло​та в церкві - аж ка​пає. Мо​же те​пер і не так: я ще ма​лю​ком ту​ди заг​ля​дав… Ми​ну​ло​ся! А див​ля​чись на те зо​ло​то, я ду​мав мо​ло​дим ро​зу​мом; як це зо​ло​та на​че те​че, ка​пає - так ка​пав кри​ва​вий з тих лю​дей, що на йо​го пан​щи​ну ро​би​ли!.. І дя​ку​вав бо​гові, що людські кри​ваві хоч на йо​го хва​лу пішли, а не ран​да​рям…

    Дзвіниця ко​ло тієї ж церк​ви ще дивніша: стоїть підму​рок ви​ще коліна скруг​ла гран​час​тий. На підмур​ку по кра​ях, са​ме де гран​ки схо​дяться, по обабіч по​му​ро​вані стов​пи - всіх шість пар, - здається, ви​ши​ною са​жень в три; на тих стов​пах му​ро​ва​ний підда​шок, як чер​во​ний по​ясок; на піддаш​ку за​будівля з діра​ми замість вікон. Тут дзво​ни ви​сять. По​верх дзвонів ба​ня, там шия, підда​шок, швай​ба, яб​лу​ко, і на яб​луці хрест. Стоїть собі дзвіни​ченька, і хрест на ній на​че пи​шається, на​че йо​му ве​личніше сто​яти на такім пишнім за​будівлі.

    В цій церкві ко​лись-то був за дя​ка Во​лоський; лю​бив бо​га хва​ли​ти, та лю​бив і в гор​ло ли​ти. Так і вмер на​ли​га​ний. Зос​та​лась жінка; з то​го й жи​ла, що шко​лярів дер​жа​ла. Ма​ла во​на ха​ту під го​рою, під ко​то​рою й церк​ва сто​яла. Тут-то жив наш Ан​тосьо Лю​бо​ра​чен​ко, а прос​то пи​сав​ся - Лю​бо​рацький Ан​тоній!

    Подивимось на ту ха​ти​ну, де він біду​вав. На​че нав​мис​не про​ти та​кої ма​хині, як церк​ва, ступнів трид​цять в до​ли​ну - на​че ку​па гною. Ма​буть, не од​ну обо​ру ви​чис​ти​ли, по​ду​маєш, гля​нув​ши з го​ри. Та на​що це орин​ням йо​го обк​ла​ли? Аж ди​виш​ся - й ку​рить, і ко​мин стир​чить. Ге! так це ха​та! Так єсть - ха​та, ко​ли ха​тою мож​на зва​ти бурдій, що тільки дах над зем​лею, навіть вікон не вид​но. Тут жи​ла Во​лоська. Як знад​во​ру, так і все​ре​дині ха​та бу​ла од​на​ковісінька: так не​че​пур​но, не​охай​но.

    Та не це​ре​моньтесь, па​но​ве! зай​дімо в бурдій, по​ди​ви​мось, як во​но тут в шко​лярській «станції». Тільки зги​най​тесь, бо бу​ду​вав цю ха​ту низько​го зрос​ту чо​ловік, і двері міряв по собі, то аби-сьмо гуд​за не на​би​ли. От заск​рипіли по​ла​мані двері, за​гур​ко​та​ли; пе​ред на​ми на​че гу​сят​ник який, - то сіни. Ступнів на два від сінешнього по​ро​га… ні, не так! Ба​чи​те - на​че ле​жан​ка стоїть? А се​ред неї вму​ро​ва​ний ка​зан - ба​чи​те? І че​люсті ба​чи​те, що на​че в ле​жанці то​питься? Ко​ли це ба​чи​те, то гляньте ж ще вго​ру. Ба​чи​те, що ця на​че ле​жан​ка вму​ро​ва​на під ко​ми​ном. Оце - «ко​ту​на», що​би-сьте зна​ли! На-охрест ко​ло ка​за​на діри, що​би дим про​хо​див та по​лум'я, як то​питься. В тім ка​зані, як​би по добрім ха​зяй​стві, гріли б ок​ро​пи, як шмат​тя зо​лять, а тут ва​рять куліш шко​ля​рам. Та ходімо далі. Ко​ло самісінької «ко​ту​ни», з глу​хо​го бо​ку двері до ха​ти; не​ма ні клям​ки, ні кілка, а тільки ремінець ви​сить. Тягнімо ж за той ремінець, чи не відчи​няться, бо ні за що взяться. Ай-ай-а! що це за ди​во? Щось дов​ге, на​че шу​ра, та та​ке дов​ге, що з сіней і кінця не вид​но. Мо​же по​ду​маєте, що в нас очі по​гані? Ніт, очі в нас ку​ди добрі, та ми стоїмо в сінях, і го​ло​ва на​ша над две​ри​ма, то й ба​чи​мо тільки до півха​ти зго​ри та вниз кли​ном.

    Нічого ро​бить! тре​ба зігнуться, ко​ли хо​че​те ввійти в ха​ту. Ступнів зо три від по​ро​га стовп стоїть - сво​лок підпи​рає; ко​ло самісінько​го по​ро​га - мис​ник, а по дру​гий бік - піч. Ходім далі. Як ми​не​мо стовп, то на​че в ла​за​реті, кру​гом сто​ять кро​ваті, - аж шість. Все по​пе​ре​вер​та​но, по​пе​ре​ки​да​но, кни​жок ку​па​ми по всій хаті, а з них ко​ли од​на знай​деться з палітур​ка​ми, то ще хва​ли​ти бо​га. На столі ле​пу, хоч ріпу сій. Долівка ви​ма​за​на жов​тою гли​ною, а стіни білою, і підве​де​но чор​ним. На глухій стіні ки​лим ви​сить, і на ки​лимі ко​лод​ка з-на п'ядь дов​жи​ни, й на ній на​пи​са​но No​ta. Но​ту чіпля​ють то​му, хто за​ба​ла​ка по-наськи, - хто «му​жичпть». Її до​ти тре​ба но​сить, до​ки не спіймеш дру​го​го в такій же про​вині. Кож​но​го, хто «му​жи​чив», за​пи​су​ють у жур​нал і за ка​ру наз​на​ча​ють вив​чи​ти скілька​де​сять ла​тинських слів підряд - до трьох раз, а там уже б'ють. Від но​ти ви​сить мо​ту​зок, як на​шильник. Тут під стіною і кро​вать стар​шо​го. На две​рях на​пи​са​но по первій значці кож​но​го дня в неділі по ря​ду: Н, П, Р, С, Ч, П, С: і над кож​ною на​пи​са​но чис​ло дня, - ос​таннє чис​ло п'ятнад​ця​те лип​ня. Ці знач​ки опріч то​го ще й так тол​ку​ють: (Н) не пий (П) по​пе (В) ви​на (С) си​ди (Ч) чи​тай (П) письмо (С) свя​те. В хаті - ні ду​ху жи​во​го: ха​зяй​ка пішла до смот​ри​те​ля про​сить, щоб шко​ля​рам білетів не да​вав, бо не спов​на їй зап​ла​че​но; а шко​лярі ще не поп​ри​хо​ди​ли. Як чу​ти топіт, на​че ло​ша​та біжать; далі крик, сміх, зойк. Це дітво​ра йде. Всам​пе​ред ввійшов у ха​ту Лю​бо​рацький, лап за шап​ку жме​нею і жбур​нув на кро​вать та й тиць на стіл. Вбігає дру​гий. Цей пос​ка​кав по кро​ва​тях. За ним третій, чет​вер​тий - оди​над​ця​тий, два​над​ця​тий, - і за​кипіло, як в ка​зані. Стар​шо​го не бу​ло - три​над​ця​то​го. Де ж во​ни сплять? - по​ду​маєте. А на тих шес​ти кро​ва​тях - по два або й по три вкупі, тільки стар​ший сам. Щоб не бу​ло тісно, то во​ни го​ло​ва​ми ля​га​ють одні до об​разів, а другі до по​ро​га і вночі один дру​го​му очі підби​ва​ють. Це нев​ди​во​ви​жу. І стає ро​зу​му в батьків са​жать дітей по стільки в од​ну ха​ту! Ста​ло б йо​го на те, щоб не гу​бить своєї ди​ти​ни; та чо​лом му​ру не проб'єш: не своя во​ля тут грає, а смот​ри​тельська. Як Лю​бо​рацька приїха​ла з Ан​тосьом, то, як всі, взя​ла па​ру ка​лачів хліба, - а в тій сто​роні ка​лачі пе​чуть, що в ре​ше​то не зміститься - здо​рові, - пляш​ку ви​на взя​ла і три кар​бо​ванці грішми, та й по​ве​ла си​на «явля​тись». Йду​чи по​пе​ред кла​си, зди​ба​ла жінку, та​ку здо​ро​ву з се​бе, що ку​ди! чер​во​ну; ду​качів та на​мис​та на їй, аж шию гне.

    - А що ви, їмосць, си​на при​вез​ли? - пи​тає во​на.

    - Еге ж! оце ве​ду яв​ля​тись. Чи смот​ри​тель до​ма?

    - Дома, та сер​ди​тий.

    - Боже, твоя во​ля! А ду​же сер​ди​тий? - пи​та панімат​ка.

    - Як во​гонь, - оз​ва​лась мо​ло​ди​ця.

    - Господи-господи!.. Та вже не з'їсть.

    - А станцію вже маєте? - за​пи​та​ла та мо​ло​ди​ця.

    - Ні, ще.

    - До ме​не, їмосць, в ме​не людських дітей та​ки гур​то​чок, ме​не зна​ють. Не бу​де​те наріка​ти. Пи​тай​тесь до Во​лоської.

    - Та ко​ли б мені як до смот​ри​те​ля пер​ше, - відка​за​ла панімат​ка.

    - Це вже, дасть бог, відбу​де​те як-не​будь, - відка​за​ла Во​лоська й до​да​ла, - приїжджай​те, їмосць! Не знай​де​те луч​че, як у ме​не. А слав​ний ваш си​нок… А чи не​се​те що смот​ри​те​лю?

    - Та що бог дав.

    - То не ля​кай​тесь, - зм'якне.

    З тим і розійшли​ся.

    - Слава бо​гу, - по​ду​ма​ла Лю​бо​рацька, - що знай​шлась та​ка лю​ди​на! Хоч ду​ху підда​ла. - І пішла своєю до​ро​гою.

    Їдучи в місто від Ко​ди​ми то​що, з по​луд​ня, як вже доїжджа​ти до єврей​ських домів, по пра​ву ру​ку стоїть церк​ва міська, а по ліву, да​ле​ко від до​ро​ги, вниз за пус​тим го​ро​дом - двір, чо​лом про​ти го​ри, з рун​ду​ком, і пе​ред дво​ром ве​ли​кий плац, шта​хе​та​ми об​го​род​же​ний.

    Проти воріт нав​по​пе​рек який​сь за​бу​ди​нок, теж му​ро​ва​ний, - не​ма​за​ний був, то й вид​но, що з біло​го ка​ме​ня. Це стай​ня, маш​тар​ня, дро​вар​ня і ко​мо​ра під од​ним да​хом, а той двірок - кла​си, - князь дав. Кла​си сто​ять по пра​ву ру​ку, як іти від воріт, і по до​розі по тім же боці на стовпі раз​би​тий дзвінок ви​сить. Все це бу​ло но​ви​на для Лю​бо​рацької, що тяг​ла че​рез подвір'я пер​ший раз са​ма не своя, на​че зва​ре​на. Та де ж смот​ри​тель жи​ве? Ко​го пос​пи​та​ти? На​че бог пос​лав яко​гось па​нот​ця, теж з си​ном.

    - За мною, - ка​же, - я вже бу​вав тут.

    Знов по​дя​ку​ва​ла Лю​бо​рацька бо​гу і пішла. Ми​на​ють кла​си, по​вер​ну​ли в пра​ву ру​ку за кла​си, а там ще обер​ну​лись в пра​ву ру​ку і ста​ли спус​каться сту​пан​кою на​че в льох. Ко​жен ступінь ози​вав​ся вни​зу, ози​вав​ся і в душі на​шої панімат​ки.

    - Як до йо​го прис​ту​пи​ти? - пи​та​ла во​на са​ма се​бе. І зда​лась на бо​жу во​лю: що, - ду​ма, - ро​би​ти​ме цей па​но​тець, то й я ро​би​ти​му. А що вже син то​го па​нот​ця, то йшов білий, як гли​на. Не втікло це від гост​ро​го ма​ми​но​го ока. - Бідні діти, - ду​має во​на, - не дар​ма мої та​туньо покійні ка​жуть бу​ло, що бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки; не учи​телі, а му​чи​телі…

    Ступанка не дов​га бу​ла, східців шість, а там впра​во ще сту​пан​ка в сінці, на два східці. Ступнів зо два зро​бив​ши сінця​ми, на ліву ру​ку двері. Скільки тут мо​ли​ло​ся, зітха​ло! Скільки пла​ка​ло, ри​да​ло! Не​ма то​го, щоб пе​релічив. Топ​тавсь і я тут… Здається, з мен​шим стра​хом ста​ва​ли лю​ди пе​ред суд інквізиції, як отут. Ду​ша, бу​ло, завм​ре, зовсім завм​ре, як му​ха во​се​ни. І землі під со​бою не чуєш, і світа пе​ред со​бою не ба​чиш, тільки в ву​хах шу​мить та сер​це б'ється, як риб​ка на гач​ку. Вер​таєшся, бу​ло, то на​че зза​ду чорт до​га​няє, - так по​ми​каєш. Аж тоді тро​хи відійде на серці, як за во​ро​та вий​деш та ог​ля​неш​ся, що не​ма ніко​го за то​бою.

    В цих сінцях па​но​тець вий​няв гребінь з ки​шені, роз​че​сав​ся, об​тер чо​бо​ти по​лою, роз​че​сав си​на й узявсь ру​кою за клям​ку.

    - Чи ви вже го​тові? - пи​та Лю​бо​рацької.

    - Пождіть, чи не за​бу​ла-м чо​го, - відка​за​ла во​на.

    І ста​ли вдвойзі, по​за​ду​му​ва​лись. Діти сто​яли, як пов​ко​пу​вані; ще Ан​тосьо не так, а що той, то як стовп - щоб по​во​рух​нув​ся!

    - А що? ходімо! - за​го​во​рив далі па​но​тець.

    - То й ходім, - відка​за​ла Лю​бо​рацька. Приг​ла​див той ко​си, бо​ро​ду, ву​са; гля​нув на свій вуз​лик, що ніс смот​ри​те​леві, гля​нув в ру​ку на гроші. Лю​бо​рацька те ж зро​би​ла, і двері, ти​хо відчи​нив​шись, ще більш стра​ху зав​да​ли. Чо​го б, бач​ся? Та вже хто йо​го зна - чо​го, а чо​гось страш​но, що й не ска​за​ти. Дов​го сто​яли «ро​ди​телі», нім вий​шов «єго ви​со​коб​ла​го​родіє»; і каш​ля​ли і відкаш​лю​ва​лись, - все ко​ло по​ро​га; гомін чу​ти, а са​мо​го не​ма та й не​ма. Як ось відчи​ни​лись двері з дру​гої кімна​ти і вий​шов смот​ри​тель - стри​же​ний, го​ле​ний; ніс йо​му кар​люч​кою, а очі світяться, як у ко​та, - здається, от і ки​неться, як кіт на ми​шу. Вий​шов і став. Пок​ло​ни​лись па​но​тець і панімат​ка.

    - Здравствуйте! - за​го​во​рив він, пиш​но див​ля​чись, як па​но​тець і панімат​ка на столі вив'язу​ва​ли ка​лачі і ви​но; далі па​но​тець підійшов до йо​го:

    - Мое вам ни​жай​шее поч​те​ние! - ка​же. - І взя​лись за ру​ки. Тут і щез​ло те, що в па​нот​ця в жмені.

    Те ж зро​би​ла і Лю​бо​рацька.

    - Ваш сын пер​вый раз? - пи​та Лю​бо​рацької смот​ри​тель.

    - Так єсть, ва​ше ви​со​коб​ла​го​родіє, - відка​за​ла во​на.

    - А уме​ет он чи​тать?

    - Каже мій піп, що вміє, а я не​письмен​на. В церкві чи​тав, са​ма чу​ла-м.

    - А ну, мальчик, про​чи​тай нам что-ни​будь, - за​го​во​рив смот​ри​тель до Ан​то​ся і взяв книж​ку з сто​ла.

    - Вот это, - ка​же.

    Куди як ото​ропів Ан​тосьо!.. Гос​по​ди, - в душі мо​ли​лась панімат​ка, - до​по​мо​жи ж йо​му!

    Та книж​ка бу​ла псал​тир граж​дансько​го дру​ку. Ан​тосьо вмів лиш по-цер​ков​но​му і то чи​тав на наське, а не на мос​ковське, то й по​чав: бла​жен муж ко-то-рый не хо-дыш по пу​ши…

    - Того сто​ило б по​пу​шить, кто те​бя учил чи​тать! - тук​нув смот​ри​тель. - А кто он та​ков? Кто учил те​бя чи​тать? - за​пи​тав далі.

    - Га? - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Питають, дур​ни​ку, хто те​бе вчив чи​та​ти, підхо​пи​ла ма​ти. - Ка​жи: тат​ко.

    - Татко, - за ма​мою ска​зав Ан​тосьо.

    - Мій ста​рий сам йо​го вчив, - до​да​ла Лю​бо​рацька.

    - А сам-то он где учил​ся?

    - Ми лю​ди ста​росвітські. В шко​лах мій ста​рий не бу​вав; так, ко​ло до​му нав​чив​ся.

    - Так и вид​но, - за​го​во​рив смот​ри​тель, - не так бы ди​тё чи​та​ло. Его бы сто​ило по​пу​шить, что​бы не брал​ся, ко​ли не спо​со​бен. А где вы ос​та​но​ви​лись?

    - Ще нігде, - ка​же Лю​бо​рацька.

    - Ну, так сту​пай​те к Во​лос​кой.

    Ввесь оцей час па​но​тець сто​яв ко​ло по​ро​га з си​ном.

    - А вы где? - пи​та смот​ри​тель.

    - У Во​лос​кой, ду​маю, - оз​вав​ся па​но​тець, - ес​ли бу​дет ва​ша ми​лость поз​во​лить.

    - Хорошо! - І пішов собі на​зад, звідкіль вий​шов, а ці і собі пішли.

    - Що то за Во​лоська? - спи​та​ла Лю​бо​рацька па​нот​ця, як уже вий​шли з то​го підзе​мел​ля.

    - Та то вдо​ва, дя​чи​ха.

    - Тут якась вже вер​бу​ва​ла ме​не до се​бе й ска​за​ла, щоб до Во​лоської пи​та​тись, - чи не во​на це бу​де?

    - Та са​ма, - підхо​пив по​по​вич, - дру​гої Во​лоської не​ма.

    - Як там у неї - доб​ре сто​яти?

    - Ні, - ка​же по​по​вич, - я вже рік там, а нічо​го доб​ро​го не​ма.

    - Чого ж так смот​ри​тель за нею? - пи​та панімат​ка.

    - Платить, - ка​же па​но​тець.

    - Та ще й до​но​сить, - до​дав йо​го син, - іноді ще й підбре​ше. То смот​ри​тель й лю​бить її.

    - Он як!.. А чо​му ж в другім місці собі станції не знай​ти?

    - Опісля зли​ти​меться смот​ри​тель, - за​го​во​рив по​по​вич, - й бу​де за що, чи ні, так і б'є.

    - Хай йо​му цур! - оз​ва​лась панімат​ка.

    - І я ка​жу, - ка​же па​но​тець. - Луч​че не​хай вже ди​ти​на так пе​ре​му​читься, а до​до​му приїде, то віджи​виться, аніж ма​ють ніза​що здо​ров'я відня​ти.

    - Добре мої покійні та​туньо го​во​ри​ли, - по​ду​ма​ла Лю​бо​рацька, - що то бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки; не вчи​телі, а му​чи​телі. - Далі за​го​во​ри​ла: согріши​ли ми пе​ред бо​гом, прогніва​ли йо​го ми​ло​серд​но​го! Не​дар​ма стоїть на​пи​са​но: наш​лю на вас му​чи​телів, гра​би​телів, ро​зо​ри​телів, і вко​ро​чу вам, як бу​де​те злі… Не од​но​му ди​тяті за наші гріхи тут віка вко​ро​тять, - до​да​ла сум​но.

    - А що не од​но​го та​ла​ну поз​бав​лять, то й бог за​був, - до​дав па​но​тець.

    Так, то іна​че, а все на один лад кме​ту​ючи, дійшли во​ни аж до Во​лоської, по​ки​ну​ли дітей своїх і поїха​ли, роз​пив​ши мо​го​рич. Що то вже пла​чу, як ма​ти виїжджа​ла, а виїжджа​ючи на​ка​зу​ва​ла: «учись, син​ку, а то бу​деш би​тий». - Ан​тосьо не бу​вав дальш Тернівки - і то з матір'ю, а те​пер ос​тав​ся за дев'ять миль! і гірко пла​кав та щи​ро. Та плач, хоч і цілий оке​ан-мо​ре нап​лач, а ли​ха не обійдеш, не об'їдеш. І ма​ти спла​ка​ла і поїха​ла, поцілу​вав​ши си​на в го​ло​ву.

    

III
    

    Від жнив аж до різдва біду​вав Ан​тосьо у Кру​тих: і стра​ху не раз наб​рав​ся, аж крізь сон жа​хав​ся, і го​ло​дом не раз намлівся, і вся​кої нуж​ди на​терпівся, і чо​го не бу​ло? Як приїхав до​до​му, то сест​ри зустріли йо​го на подвір'ї, вве​ли в ха​ту, а там батько зби​рав​ся «з мо​лит​вою йти» і вже сто​яв зовсім го​то​вий.

    - Здоров! здо​ров! - ка​же ста​рий, як Ан​тосьо підійшов привіта​тись. Та, привітав​шись, і став не​бо​рак під гру​бою. А батько підійшов до йо​го, пог​ла​див по го​лові й ка​же:

    - Змерз, га?

    Антосьо нічо​го нe відка​зав і навіть не по​ди​вивсь на батька.

    - Та по​ди​вись-бо на ме​не! - ка​же та​то і взяв йо​го ру​кою під бо​ро​ду та й підняв го​ло​ву. Та го​ло​ва підве​лась, а очі в зем​лю ди​ви​лись або по бо​ках.

    - То й не по​ди​виш​ся на батька? - ка​же па​но​тець. - Не візьму ж я те​бе з дзвінком, як з кро​пи​лом піду! Візьму па​ла​мар​чу​ка!

    Антосьо й гля​нув, та за​раз же спус​тив очі до​до​лу. О. Гер​васій відсту​пив​ся: - не​ма ча​су, - ка​же, - тре​ба з мо​лит​вою йти; - і до жінки: та який мізер​ний став!

    - Абож там не ви​му​чать? - оз​ва​лась панімат​ка. - Не доїсть, не дос​пить. Не да​рем​не мої та​туньо покійні бу​ло ка​жуть, що то бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки…

    Нічого не відка​зав па​но​тець: взяв пат​ра​хиль з хрес​том і треб​ни​ком, взяв па​те​ри​цю і пішов з ха​ти; в сінях гук​нув на міхо​но​шу й по​тяг за во​ро​та. Тоді тільки панімат​ка зав​ва​жи​ла, що тут й доч​ки сто​ять, та й гук​ну​ла:

    - Ви чо​го стоїте, як свічки? І ти, ко​ро​ва, ста​ла? - себ​то до Масі. - Гай​да мені пше​ни​цю ви​би​ра​ти!

    В тій сто​роні ку​тю ва​рять пше​нич​ну, а не ячмінну, як в гетьман​щині, ще й не ся​ке-та​ке зер​но бе​руть, а ви​ви​би​ра​ють що​най​кра​ще. Вже за кілька день си​дять над ре​ше​том, в ко​го ба​ба є, а в ко​го дітво​ра. І панімат​ка пог​на​ла своїх до «длу​бан​ня». Ан​тосьо не пішов за гур​том, а по​тяг на двір та поліз по стро​мах шу​ка​ти чо​го на сан​ки. До ве​чо​ра ще й нас​ков​зав​ся. Там все го​ри.

    Всі такі па​нотці, як о.Гер​васій, рос​ли, мов​ляв, у гро​маді, і хоч вий​де на по​па, а сер​це йо​му все-та​ки ле​жить до гур​ту. І вже хоч ста​рий, а не цу​рається давніх ком​паністів: то іграш​ки спо​га​да, то се, то те. І все давнє віджи​ва​ло й до гро​ма​ди йо​го тяг​ло. А ко​му не лю​бо ог​ля​нуться на​зад се​бе, спо​га​дать свою про​весінь, спо​га​дать ту по​ру, як не знав луч​чо​го вбран​ня за білу со​роч​ку та чер​во​ний по​ясок, що ма​ти са​ма з скрині вий​ме, са​ма й підпе​ре​же син​ка; як не ба​жав від світа нічо​го, лиш ко​ли б побіга​ти з хлоп​ця​ми? Не ба​ча​чи нічо​го зло​го на собі, такі батьки й своїм дітям не бо​ро​нять жить, як самі жи​ли. І о.Гер​васій так. Хоч світ тим​ча​сом ба​га​то відмінив​ся, на гро​ма​ду ста​ли по​зи​рать не тим вже оком, а він бу​ло ще й сам ка​же Ан​тосьові: «та ти пішов би між хлопці, пог​рав​ся б! Чо​го нидієш в хаті!» А хто не був ди​ти​ною? І Ан​тосьо як на вітрі по​ле​тить. І жди йо​го аж ген-ген.

    - Та ти хоч по​поїв би, - ска​же ма​ти. А Ан​тосьо лиз​не що, та й побіг.

    - Вже наївся, - ка​же.

    - Хай біжить! - оз​веться та​то, - нав​га​няється, смачніш по​по​луд​нує.

    Отак Ан​тосьо жи​ючи, спізнавсь зо всіма хлоп​ця​ми в селі й на всі шту​ки мав ком​панію, та ще що ска​же - чи й ко​ней, чи в баш​та​на, чи в м'яча, як літом, - то хлопці й слу​ха​ють; а як зи​мою, то без йо​го сков​зан​ка не вти​ра​лась, і всю​ди йо​го пе​ред. - Ге! Бла​женст​во! Не один і но​са розк​леїть собі, та про​те щас​ли​вий! Тільки вже на ко​ле​со Ан​тосьо не сідав, бо вда​лось йо​му втям​ки: раз сів та злетів і роз​бив собі чо​ло над бро​вою, ще й навх​рест. З цього пішло, що в Кру​тих йо​го проз​ва​ли спо​чат​ку хрес​то​нос​цем, після хрис​то​во​зом, а там віслю​ком, що ніби Хрис​та во​зить.

    З то​го ча​су, як уд​ру​ге роз​бив чо​ло, Ан​тосьо, мов​ляв, не сідав уже на ко​ле​со. Бу​ло вий​де по​ди​ви​тись і аж трем​тить, аж йо​му во​лос​ся їжиться; та луч​ше з дру​го​го посміятись, аніж са​мо​му сміхо​ви​щем бу​ти. І стоїть собі, ди​виться; а ко​ле​со аж бур​чить і льоду не до​тор​кається. А кру​гом хлопці й дівча​та сто​ять, піджи​да​ють, по​ки зле​тить той, що кру​тять йо​го, щоб собі сісти й собі злетіти та й стать кру​ти​ти, щоб і третій по​летів. Жар​ту​ють, сміються. І Ан​тосьо за гур​том сміється. А там один за дру​гим на нар​тах біга​ють. Вгледів Ан​тосьо - не ми​ле йо​му й ко​ле​со; вже побіг джок​га​на шу​кать, й че​рез го​ди​ну - ого! - аж іскри ска​чуть - так по​летів за гур​том і собі на нар​тах. Ще й джок​ган в йо​го ме​ре​же​ний. Так день до ве​чо​ра пролітав; так і ор​дані діжда​лись. Пішов о. Гер​васій з кро​пи​лом; ко​жен ха​зяїн чи ха​зяй​ка то​му па​ля​ни​цю, то​му те, а Ан​тосьові ша​жок - дзвінок за​ла​та​ти. От дзвінок і пе​рес​тає ка​ла​та​ти, а вже дзво​нить, бо за​ла​та​ний.

    Всього три дні хо​див Ан​тосьо по селі й ви​хо​див аж три зло​та. Що то за радість бу​ла! Вже не то що, а знав він ко​жен ша​жок; де на йо​му пля​ма, де карб; а все лічить, все на куп​ки скла​да, то в ки​ше​ню за​би​ра та поб​ряз​кує - сест​рам жа​лю зав​дає, що в них не​ма, а в йо​го є. От і прис​ту​пи​ла Тек​ля та й скиг​лить: «дай мені, дай! дай, Ан​то​сю, дай!» І Орисі аж очиці бли​щать, - так би й собі поп​ро​си​ла; та вже со​ро​ми​лась за се​бе, то про​си​ла за Тек​лю: «та дай їй, - ка​же, - в те​бе ж ба​га​то!»…

    - Еге, дай! - оз​веться Ан​тосьо, а сам з чим ос​та​нусь? Вам дай, а я за що собі буб​ли​ка куп​лю? А в Кру​тих не те, що до​ма: там і на шма​ток хліба жа​ден.

    Згадував Ан​тосьо Кру​ти, а ма​ти шмат​тяч​ко пе​ре​див​ля​лась, сюр​туч​ки, швець чо​бо​ти приніс; Ма​ся ла​го​ди​ла, що то​го пот​ре​бу​ва​ло, а там, зап​ла​кав​ши всі гур​том, вип​ро​ва​ди​ли Ан​то​ся з до​му й ос​та​лись жда​ти до но​во​го роз​пус​ку - до ве​ли​код​ня.

    Та і з'їли пас​ку без Ан​то​ся, бо не бу​ло спо​со​бу че​рез Буг пе​реп​ра​ви​тись: роз​лив​ся, шу​мить, по​ро​ни поз​но​сив; а де зос​тав​ся який, то на беріг ви​тяг​ли. Так до​ве​лось ждать аж до ва​кацій.

    Як аж роз​пус​ти​ли вже й на ва​кації, прибігли шко​лярі до станції, мов​ляв, до Во​лоської, а її не бу​ло до​ма, й стар​шо​го не бу​ло. Як от після всіх і стар​ший прий​шов. - А де ха​зяй​ка? - пи​тає, - чо​му обіда​ти не дає?

    - Десь не​ма, - відка​за​ли.

    - Ну, все​сож​женіє! - гук​нув тоді.

    Шатнула дітво​ра по кут​ках, знай​шли жур​нал; стар​ший сам «но​ту» зняв і по​ло​жив на столі. Тим​ча​сом і свічку засвіти​ли й пос​та​ви​ли на столі. По всьому один взяв но​ту й повісив собі на шию та й став; а стар​ший взяв жур​нал і чи​та на об​гортці: «Жур​нал для за​пи​сы​ва​ния по​ве​де​ния уче​ни​ков в квар​ти​ре Во​лос​кой. По​ру​ча​ет​ся квар​тир​но​му стар​ше​му Анд​рею За​бо​лоц​ко​му»… Та й пе​ре​вер​нув об​горт​ку. Там скільки гра​фок: в одній ста​виться чис​ло, в другій за​пи​сується «кто ку​да от​лу​чал​ся и за​чем», в третій - «ско​ро ли возв​ра​тил​ся», в чет​вертій - «кто шу​мел», - сю​ди впи​су​ють й «кто му​жи​чил». П'ята граф​ка зос​тав​ля​еться для на​чальни​ка, - над нею над​пи​са​но: «отмет​ка г. инс​пек​то​ра». - Все це пе​ре​чи​тав стар​ший, і всі сто​яли мовч​ки. Як пе​ре​чи​та​ли й всіх, хто був за​пи​са​ний в жур​нал, і яку по​ку​ту виніс, тоді зня​ли но​ту з шиї і пос​та​ви​ли на стіл, над йо​го розіп'яли жур​нал і за​па​ли​ли. Го​рить жур​нал, шма​литься но​та, тліють мо​туз​ки, а шко​ла співає «вічная пам'ять». По все​сож​женію стар​ший ліг, а дітво​ра по​ча​ла ту​за​тись, ко​му но​ту за​ки​ну​ти. Ко​жен хотів ус​лу​жить їй, відомс​тить за своє.

    - На двір «шаліти!»-гук​нув стар​ший. Та хто вий​шов, а хто й не пос​лу​хав: вже бу​ло після ек​за​ме​ну, то всі власті і обов'яза​ності ні до чо​го. Як надійшла й ха​зяй​ка.

    - Чого б во​ло​чи​тись? - заг​римів стар​ший. - Тут їсти - аж киш​ки бо​лять, а во​ни пішли!

    - Як і не піти? як​би-м не пішла, то так би-сьте і по​роз'їжджа​лись; а пішла, то чор​та з'їсте - не білет возьме​те.

    - Не возьму? - за​го​во​рив стар​ший гнівно, - та я вам ха​ту роз​не​су, як не да​дуть мені біле​та че​рез вас.

    - Та я вже ба​чи​ла та​ких муд​ра​гелів! От лиш не мовчіть, то як піду до смот​ри​те​ля, то так іжи​цю спи​ше, що й не при​ся​де​те!..

    - А ну-ну! чи не роз​ва​лю ха​ти! - Більш не бу​ло ча​су го​во​ри​ти, бо да​ли на стіл. Тільки вхо​пи​лись за лож​ки, як заг​ру​ко​та​ло попід вікна.

    - Підвода до ко​гось! - за​го​во​ри​ли всі, і ко​жен по​ду​мав: мо​же до ме​не.

    Як вхо​дить чо​ловік і дає письмо стар​шо​му.

    - До ме​не! до ме​не! - по​чав стар​ший і, лігши по​пе​рек кро​ваті - го​ло​вою до сто​ла, по​чав зо всієї си​ли гур​котіть в стіну но​га​ми та гу​ка​ти: - «Ґвалт, розкіш!»

    І обід йо​му відлетів.

    - А «огірків» не​ма? - спи​тав, пе​рес​тав​ши грю​кать.

    - Є! - відка​зав хур​ман.

    - А ягід?

    - І яго​ди є.

    - Давай сю​ди. Сю​ди ягід і огірків! - гук​нув він і знов по​чав ви​роб​ля​ти но​га​ми.

    - Та що ви ро​би​те оце? - за​го​во​ри​ла Во​лоська.

    - Молчать, хо​зяй​ка! - оз​вав​ся він; а тим​ча​сом хур​ман вніс мішок з огірка​ми і гор​щик з яго​да​ми. - Пішла ро​бо​та по​за ву​ха.

    Хай же стар​ший мо​ло​тить, а ми по​ди​ви​мось на двір, чи не їде дру​га підво​да.

    Як то ні? - їде до Ан​то​ся. Не вспів він вий​ти про​ти підво​ди, хоч і зби​рав​ся. Той тільки хо​дить, до ко​го дов​го не їде. Або сам, або в ком​панії з ким, ко​му по одній до​розі їха​ти, ви​хо​дять шко​лярі да​ле​ко за місто підво​ду стріча​ти. Ко​жен проїжджа​ючий - все то підво​да, ду​ма​ють во​ни, su​ba​qua (Sub під, aqua во​да - ра​зом підво​да - su​ba​qua). І скільки су​му, як ні, та скільки ж ра​дості, як пот​ра​пить на свою! Всю ком​панію за​бе​ре з со​бою й ве​зе до міста. Як лу​читься, що по​том​ляться, то раді й чужій підводі: посіда​ють всі й ве​зуть то​му радість. По​ди​ви​лись би ви, яким ог​нем го​рять очі то​го ди​тя​ти, що ка​же камб​ра​тові: «тобі підво​ду привів; сідай! Їдь!» І ма​ло не пла​че, що в са​мо​го не​ма цього щас​тя.

    - Люборацький! підво​да до те​бе! - хтось гук​нув. Аж зат​ряс​ся ма​люк на цю звістку, аж побілів і на хви​лин​ку на​че при​кипів до місця, на​че йо​го хто бли​вом при​ва​рив, та тільки ж на хви​лин​ку. Далі як схо​питься, то на​че йо​го припік зза​ду… І двері не відчи​няв, самі на​че відчи​ни​лись; тільки до​лоні па​ла​ли, що вгрівся ни​ми з роз​ма​хом, як летів на двір. Приїхав ста​рос​та Со​лодківський - са​мо со​бою цер​ков​ний: дру​го​го ста​рос​ти там і не зна​ють, хіба на сва​тан​ню. Як со​неч​ко зай​шло, то Лю​бо​рацький вже да​ле​ко був від Кру​тих: так виїхав, що не дав і ко​ням га​разд пе​ре​по​чи​ти. Не за​дер​жа​ла йо​го Во​лоської скар​га, бо Лю​бо​рацькі бу​ли чесні лю​ди: як вмо​ви​лись, так и спов​ни​ли. А де​котрі дов​го туп​ка​ли, нім прий​ня​лась во​на жда​ти до після жнив, і то по​ло​жив​ши по зо​ло​то​му з кар​бо​ван​ця про​цен​ту за місяць.

    На дру​гий день Ан​тосьо обідав в Бор​шаді, а на по​лу​день поспів до​до​му. Дар​ма пра​ця ви​пи​су​вать те, що діялось в Ан​тосьовім мо​лодім серці, як під'їжджав він до сво​го се​ла: от-от, от-от - і до​ма бу​де! Од​на верс​та зос​та​лась і зда​ва​лась йо​му ми​лею; і та го​ди​на, що про​па​ла на пе​реїзд тієї верст​ви, дов​ша бу​ла за ввесь рік. Це не те, що зи​мою: з-під ко​жу​ха й но​са не вис​та​ви​ти! Це бу​ло літеч​ко, і Ан​тосьо на кож​ну сте​бе​лин​ку приг​ля​давсь, їду​чи проміж па​шень. А пше​ни​ця ше​лестіла, цвіли во​лош​ки, і цвірча​ли ко​ни​ки в пашні. Як дих​не вітрець, то все по​ле за​гой​дається, зах​ви​люється. Місця​ми й женці біліли, і ко​пи вже сто​яли, а більш то​го, що п'ятки. Ось і зна​комі жнуть, стор​цю​ють сно​пи - бо​жу бла​го​дать. Де-де на стерні і бу​дяк сто​яв си​ро​тою: об​жа​ли сіро​ма​ху, зос​тавсь один і на​чеб ози​рав​ся, де ті ко​лос​ки, що з ни​ми роз​мов​ля​ли; на​чеб су​му​вав за ни​ми, ки​вав чер​во​ни​ми квітка​ми-го​лов​ка​ми на всі бо​ки: один я, один зос​тав​ся сіро​ма​ха! Повіє вітер, за​ме​те снігом, ко​ли ще яка то​ва​ри​на не зло​мить, не вко​ро​тить віку. - По другій горі чор​но​гуз ди​бав, ко​ни​ки ло​вив, а з до​ли​ни церк​ва ви​ка​зу​ва​лась в сад​ку, як горіх, з гран​ки, і рябіли хат​ки. То Со​лодьки.

    Ще від са​мо​го ран​ня сест​ри виг​ля​да​ли Ан​то​ся, і зда​ле​ку йо​го по​ба​чи​ли, як си​дить-хи​тається на тій бричці, що сто​яла під ко​мо​рою, що не​ви​дим​кою її проз​ва​ли, і здо​ро​во вміла то​рохтіти. По​вибіга​ли на​зустріч, по​ви​ла​зи​ли на брич​ку, - такі раді!.. зви​чай​но - діти; ще нічо​го не вміли, тільки лю​би​ти; ще нічо​го не зна​ли, тільки брат сест​ру, а сест​ра бра​та, а всі ра​зом - от​ця-неньку… Щас​тя-щас​тя! Та що не ми​нає?.. А вік-як маків цвіт…

    Першим сло​вом Ан​тосьо пос​пи​тав, чи є баш​тан.

    - Єсть, - ка​жуть, - вже й курінь пос​та​но​ви​ли, і діда най​ня​ли. І ка​ву​ни є, і дині, - вже як го​ло​ва завбільшки.

    Він лю​бив баш​та​на сте​рег​ти, то най​пер​ше й за​пи​тав про йо​го, тоді вже про батька.

    - Чи тат​ко до​ма?

    - Дома, - ка​жуть, - а ма​му​ня в пасіці.

    За цим сло​вом тре​ба бу​ло зла​зи​ти, бо вже ста​ли пе​ред по​ро​гом. Не ївши, не пив​ши, ки​нувсь Ан​тосьо на баш​тан, і Ори​ся з ним пішла; пішла б і Ма​ся, та ніко​го бу​ло до​ма зос​та​ви​ти.

    О. Гер​васій спав й не чув, що Ан​тосьо приїхав, і там-то зди​ву​вав​ся, як він прий​шов з матір'ю до​до​му.

    - А де ти взяв​ся? - ка​же.

    Антосьо нічо​го не відка​зав, тільки осміхнув​ся і став, наг​нувсь, не ди​вивсь на батька.

    - Та по​ди​вись-бо на ме​не, - ка​же та​то. - І узяв йо​го під бо​ро​ду та й підняв го​ло​ву, як і на різдво. Як і тоді, го​ло​ва по​да​лась, а очі все в зем​лю ди​ви​лись: не смів пог​ля​нуть на батька, - ско​ро прив​чи​ли!

    - Та який же ти мізер​ний став, - ка​же та​то, - ще гірше, як на різдво.

    - Хіба там ма​ло біди заз​нає, - оз​ва​лась ма​ти, - не доїсть, не доп'є, не дос​пить - то й марніє. Як​би до​ма, то побігав би, а там нидіє, як на прив'язі.

    Сестри мовч​ки пог​ля​да​ли.

    - А як-то ти вчив​ся? - пос​пи​тав та​то. - Чи пе​ре​ве​ли?

    Заблищали очі в Ан​то​ся, що мож​на пох​ва​ли​тись.

    - Ще й пох​вальний лист да​ли, - ка​же.

    - А ну, по​ка​жи, - ка​же та​то.

    Антосьо пішов, розв'язав, що тре​ба бу​ло, і по​ка​зав той лист. Ки​ну​лись всі ди​ви​тись, що він та​кий роз​мальова​ний.

    - Добре, си​ну, доб​ре, - ка​же та​то. І віддав лист. - Схо​вай, - ка​же, - тре​ба бу​де під скло впра​ви​ти.

    - Бачте, - за​го​во​ри​ла ма​ти доч​кам, - бач​те! Ан​тосьо пох​вальний лист має від чу​жих, а вас і ма​ти не пох​ва​лить. Гай​да мені до ро​бо​ти!

    Поспускали но​си дівча​та і пішли; за ни​ми й Ан​тосьо по​тяг.

    - Чого ти та​кий мізер​ний? - пос​пи​та​ла йо​го Ма​ся.

    - Я? - ка​же Ан​тосьо. - Я не мізер​ний.

    - Де тобі ні, - аж очі по​за​па​да​ли!

    - То чи доб​ре те​бе го​ду​ва​ли?

    - Де вже доб​ре! Дасть чер​во​но​го бор​щу та паст​ра​ми і хоч - їж, хоч - ди​ви​ся. Як в ха​ту вне​се, то хоч но​са за​ти​кай.

    - Того ж ти й мізер​ний та​кий, ще гірший, як на різдво був.

    - Хіба ж я мізер​ний? ка​жу ж тобі - ніт.

    - А то прав​да, що ви там нe дос​пи​те нічо​го?

    - Це то прав​да, що спать не да​ють.

    - А як же во​ни не да​ють?

    - Хіба я не роз​ка​зу​вав вам, як був до​ма на різдво?.. Аби задрімав, то так і дасть в «куш​ку», або «пин​фу» пус​тять…

    - Що це во​но та​ке? як то - в куш​ку? яку то пин​фу?

    - Ет! відчепіться! - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Скажи, лю​бо, ска​жи-и! - по​ча​ли про​си​ти сест​ри.

    - Не ска​жу!

    - Скажи, ска​жи-и-и!..

    Засміявсь Ан​тосьо і ка​же:

    - То, маєте, так: як зав​ва​жить стар​ший, хто жуп​чи​ки ло​вить, то й морг​не на ко​го-не​будь, а той візьме пе​ро за два кінці, виг​не та підве​де до са​мої куш​ки й пус​тить: аж сльози по​ко​тяться.

    - До якої-то куш​ки підве​де? - пи​тає Ма​ся.

    - З то​бою ба​ла​ка​ти!.. до но​са!

    - А ніс хіба - куш​ка?

    - У нас куш​кою звуть, - ка​же Ан​тосьо.

    - А пин​фа що то та​ке? - знов пос​пи​та​ла Ма​ся.

    - Пинфа?.. пин​фа от що: візьме па​пе​ру та ба​вов​ни й скру​тить папір в ду​доч​ку й в один кінець, в тон​кий, за​ви​не ту ба​вов​ну, за​па​лить, роз​дує. Як доб​ре ку​рить, то за​па​ле​ним кінцем візьме в рот ос​то​рож​но й под​ме. То так сап​неї ди​му, як го​ло​ва завбільшки, ви​су​неться під ніс. Ще й ко​жу​хом нак​ри​ють, як на кро​ваті спиш…

    - Та на​що ж це? - пи​та​ють сест​ри.

    - Щоб не спав!

    - А во​но ж не ду​шить?

    - Де то вже ні! так за​каш​ляєшся, що ну! бу​хи​каєш та й бу​хи​каєш! І сльози ко​тяться, на​че би​ли.

    - Хто ж це ви​роб​ля?

    - Хіба я вже не ка​зав вам? - стар​ший.

    - А як​би йо​му так?

    - Йому? - ніхто не має пра​ва!..

    - І б'ють вас доб​ре?

    - Ет! з ва​ми не пе​ре​го​во​риш, - не​мов​би з гнівом підка​зав Ан​тосьо і по​чав чо​гось шу​ка​ти.

    - Чого ти шу​каєш? - пи​та​ли сест​ри.

    - Ножа! Піду вуд​ли​ще ви​ру​баю.

    - Скажи, чи доб​ре б'ють, то ска​жу, де ножі, - ка​же Ма​ся, - та ще в нас є та​кий гост​рий, що ну!

    - Гляди ж, щоб да​ла но​жа; бо як об​ма​неш, то вже нічо​го не ска​жу, хоч про​си й роз​сядься.

    І роз​ка​зав, як там ка​ту​ють: Ма​ся аж пе​рех​рес​ти​лась, Ори​ся й собі, і Тек​ля за ни​ми.

    - То за що ж це? - пи​та​ють.

    - З лас​ки та на втіху: от або за​му​жи​чиш, або​що.

    - Як то - за​му​жи​чиш?..

    - Давай но​жа!..

    - Та ска​жи пер​ше!

    - Давай но​жа! да​вай тобі ка​жу!

    - Скажи, то дам.

    - Давай, бо бу​ду би​ти!

    - Скажи, то дам!

    - Е! - по​чав Ан​тосьо з гнівом і підско​чив з ку​ла​жа​ми, - да​вай, бо так і вчис​тю.

    Мася тільки усміха​лась..

    - Не да​си?.. да​вай!

    Мася все сміялась.

    - То на ж тобі! - ска​зав Ан​тосьо і з цим сло​вом та​ко​го сту​са​на дав, що та так й об​ли​лась сльоза​ми. Ори​ся й крик​ну​ла:

    - Чого ти б'єшся, Ан​то​сю!

    - Вже по​ча​ли? - гук​нув та​то з по​коїв.

    Та Ан​тосьо не чув. Він тільки вчис​тив Ма​сю, то так і чкур​нув з ха​ти. А со​неч​ко вже за​хо​ди​ло. По​ки Ан​тосьо спра​вив​ся з сест​ра​ми, всі хлопці довіда​лись, шо він приїхав. Бу​ли й такі, що не віри​ли, аж по​ки самі не по​ба​чи​ли. як він вер​тав​ся з по​ля з матір'ю.

    - Антосьо йде! - ста​ли кри​чать. І вис​ко​ком за брич​кою - та не пішки, а все вер​ха​ми на хво​рос​тині, та ще й заг​нуз​дав​ши її, бо коні все цу​гові, щоб не здуріла, не по​би​ла. А на​що ж так ба​тю​гою підти​на? - Е! не знаєте ви! Щоб луч​че ба​су​ва​ла. - Аж копіт зби​ли до​ро​гою. Ан​тосьо мов​би ду​ху ко​ням піддав, бо всі та​щать та​ки​ми гер​ця​ми, що ма​буть і під са​мим гетьма​ном луч​чо​го ко​ня не бу​ва​ло.

    Куди ж во​ни їдуть, мо​лоді ли​царі?

    Просто до​ро​гою за Ан​тосьом. І як він по​вер​тав у подвір'я, хлопці гу​ка​ли:

    - А чи вий​деш?

    - Побачу, - відка​зав той, і сер​це йо​му задріботіло в гру​дях, як тільки в такім віку й мо​же.

    - А як ду​маєш - вий​де? - пи​та​ли хлопці один од​но​го, як Ан​тосьо пішов до ха​ти.

    - Може вий​де, а мо​же й ніт.

    - Пождім йо​го, та тим​ча​сом і коні по​па​се​мо!

    - Ну, доб​ре, - за​го​во​ри​ли і пос​та​ви​ли свої коні в ряд, повст​ром​ляв​ши го​ло​ви їх у пліт. Дру​гий спо​ри​шу нар​вав, по​си​пав пе​ред ко​ня​кою: «їж, ка​же, на​си​чай​ся… Ге! Чо​гось не їсть! ма​буть, до​ро​гу чує».

    Поки отак коні сто​яли на по​пасі, вер​ховці крізь тин по​зи​ра​ли, чи не йде ота​ман. А він з сест​ра​ми справ​ляв​ся. Хто две​ри​ма скрип​не, тут все ду​ма​ють: от він. Аж ось і справді він.

    - Сюди, сю​ди! - по​ча​ли хлопці. Ан​тосьо й побіг до них.

    - Ге! - ка​же, - а в ме​не й не​ма ко​ня. Пе​рег​ля​ну​лись ли​царі й мов​чать.

    - Нумо, брат​тя, в ко​ней! - за​го​во​рив Ан​тосьо.

    - Нумо й у ко​ней! - За​раз поздійма​ли вуз​деч​ки, вв'яза​ли віжки, ста​ли впро​тяж і за​ку​ри​лось. Ан​тосьо зза​ду лиш поц​мок​ту​вав, лю​бу​ючись, як йо​го коні ба​су​ють.

    

IV
    

    Промайнули ва​кації, як з ба​то​га тряс​нув, навіть Ан​тосьо і в м'яча не наг​рав​ся, і в ко​ней не набігав​ся, хо​ча бігав що​неділі, щос​вя​та, і в м'яча грав щод​ня, як про​ти ва​та​ги вий​дуть. Як на зло - тільки розігра​ються, а тут че​чу​га і тне сво​го клу​са - тюп-тюп! тюп-тюп! - і кур​ги​че. Ма​ле​ча, що си​дить під ти​ном, і поч​не: «ва​та​га йде, мо​ло​ка не​се, а що в цицьці - то мені!»…

    Коли б хто мав си​лу На​ви​на, так би й гук​нув: «стій, сон​це! ми ще не наг​ра​лись!» Та ба! по​ра вівці ви​лу​ча​ти. Та ще як тра​питься, що яг​ня​та злу​чаться, або те​ля​та! І без то​го кри​ку, аж в небі чу​ти, а так і бог за​був.

    Е! не хотілось Ан​тосьові уд​ру​ге до Кру​тих! Тут во​ля на все, і всього до​волі, а там!.. І пла​ка​ли, і мо​ли​лись, та та​ки поп​ро​ща​лись. Поїхав Ан​тосьо - та не сам, не з батьком, не з матір'ю, а ду​хов​ник віз сво​го вну​ка, то й Ан​то​ся взяв. І те​пер би до​ро​га не ми​ну​ла Лю​бо​рацької, та во​на не ма​ла ча​су: зби​ра​лась в Тернівку вез​ти Ма​сю до на​уки.

    Пан Ро​со​линський здер​жав сло​во: був на спа​са в Тернівці, ба​чивсь із Пе​чер​жинською і привіз па​нот​цеві звістку, що в неї аж оди​над​ця​те​ро дітей вчиться. Як​би не жни​ва, Ма​ся дав​но б уже бу​ла в Пе​чер​жинської, тим більш, що дідич спо​кою не да​вав; та жни​ва бу​ли на за​ваді. Тільки ж під кінець серп​ня жни​ва ми​ну​ли і во​зо​ви​ця кінчи​лась, то на все бу​ло ча​су.

    Довго панімат​ка не прис​та​ва​ла відда​ти Ма​сю в на​уку, а ще до шлях​тян​ки: «на​що, ка​же, їй та на​ука? Ще й віри відцу​рається?» І вмов​ляв о. Гер​васій, і все. І йо​му, прав​ду ска​зать, не на​уки ба​жа​лось для доч​ки, не освіти; а хотілось, щоб і во​на бу​ла, як людські доч​ки, як вся​ка па​нян​ка: чи нав​читься чи ні - аби в учи​тельки бу​ла, та по-польськи го​во​ри​ла, бо з «хамською», хлопською мо​вою, мов​ляв Ро​со​линський, те​пер вже ніку​ди со​ва​тись. Та​кий, зна​чить, світ нас​тав…

    - Ні вже! Що не ка​жи, а ан​цих​рист або вже на​ро​див​ся, або ско​ро на​ро​диться, - за​го​во​ри​ла панімат​ка. - Де та​ке ви​да​но, щоб дівчат учи​ли, як хлопців?.. Ні вже! вже ос​танні ча​си збли​жа​ються!

    - Дурна ти та не​ро​зум​на з своїми ча​са​ми ос​танніми! - ска​зав па​но​тець.

    - Говори: дур​на! - оз​ва​лась панімат​ка. - Вже та не ро​зумніший за мо​го покійно​го та​ту​ня, а во​ни, бу​ло, все роз​ка​зу​ють, що так і так діяти​меться, як збли​житься страш​ний суд. І як заг​ля​ну на світ, то аку​рат так і єсть, як бу​ло покійні роз​ка​зу​ють.

    - Дурна ти, і твій та​туньо ду​рень був.

    - Та пус​та річ ска​за​ти: дур​на, ду​рень. Ще я - ну! Хай дур​на, а що мої та​туньо покійні, то ду​же ро​зумні бу​ли.

    О. Гер​васій засміявся.

    - Ти смієшся? А ну ж ска​жи, ко​му в пеклі бу​де най​гірше?

    - Тому, хто най​більше нагрішить.

    - А хто ж найбільш нагрішить?

    - От тобі й раз!.. А почім мені зна​ти?

    - Бач - не знаєш, а покійні та​туньо то й зна​ли: піп най​більше нагрішить!.. А ко​то​рий так не слу​жить, не щи​ро пра​вить, а тільки язи​ком ме​ле, то​му язик висіти​ме аж до по​яса, та та​кий чор​ний! І чор​ти га​ка​ми тяг​ти​муть йо​го за язик… Он то як!

    - Ану ще що?..

    - Буде з те​бе й цього! Ти ж піп, ти сам по​ви​нен зна​ти; а я не​письмен​на! - ку​ди мені по​па вчи​ти? - цеб​то, хтіла пох​ва​ли​тись, що, мов​ляв, я й не​письмен​на, а знаю більш за те​бе. - Е, як​би то мої та​туньо вста​ли! - до​да​ла, ки​ва​ючи го​ло​вою.

    - То що б? то що б? - за​ба​ла​кав па​но​тець.

    - Вони все б роз​тол​ку​ва​ли, що до чо​го йде. Все бу​ло роз​ка​зу​ють, як і що. От як див​люсь те​пер на світ, то на​че їх речі слу​хаю. Ка​жуть бу​ло: мо​на​хи жи​ти​муть, аки ми​ря​не; а ми​ря​не, аки невіра. Хіба те​пер не так? - Ка​жуть бу​ло, що як збли​житься страш​ний суд, то лю​ди по​роб​ляться скна​ра​ми та​ки​ми, та гроші лю​би​ти​муть; один рів бу​дуть за​су​ва​ти, а дру​гий ко​па​ти; ліси по​об​ко​пу​ють!.. Все бу​ло покійні роз​ка​зу​ють! А те​пер хіба не так? Та ніхто не ба​чить… Же​ни​ти​муться, ка​жуть бу​ло та​туньо, ве​се​ли​ти​муться до ос​танньої го​ди​ни; ніко​му й у го​ло​ву не прий​де, що ан​гел іде і пе​чаті не​се; ко​ха​ти​муться, же​ни​ха​ти​муться і гад​ки не ма​ти​муть: осліпить са​та​на. І бла​жен тільки той, ко​го об​ря​щет бдя​ща, - закінчи​ла панімат​ка і зло​жи​ла ру​ки до бо​га.

    Дійшло до сма​ку па​нот​цеві, він і оз​вав​ся:

    - Та й Мар​тин За​де​ка пи​ше ба​га​то. Він ка​же, що Моск​ва взой​деть на ви​со​чай​ший гра​дус, що ду​хов​ное вла​деніє прий​деть во ізмож​деніє, і за​ко​ни ос​лабіють… От що! То я й ду​маю, що до то​го ще да​ле​ко.

    - Безпрестанно моліте​ся, - пи​шеться в письмі святім, - за​го​во​ри​ла панімат​ка, - май​тесь на ос​то​рож​ності, бо не вісте ні дня, ні ча​са, в огонь же син чо​ловічеський прий​деть.

    - В який огонь? то в оньже! - поп​ра​вив па​но​тець, - ніби​то: в кот​рий.

    - Говори! - оз​ва​лась панімат​ка, - хіба ти ро​зумніший за мо​го та​ту​ня? А во​ни покійні бу​ло чи​та​ють в огонь же…

    - Та я тобі книж​ку по​ка​жу.

    - Якби я вміла про​чи​та​ти, то що іншо​го; тоді да​вай мені книж​ку. А те​пер на що во​на мені? Та й те ска​зать, що те​перішні книж​ки пе​ре​пер​чені, - давніх прав​ди​вих не​ма, по​пе​ре​во​ди​ли.

    - Бач! тобі по​га​но, що не вмієш чи​та​ти, а Ма​сю до на​уки не хо​чеш вез​ти.

    - Вона ж уже вміє по книжці мо​ли​тись, то чо​го ж більше?

    - Цього ма​ло по те​перішньому світі. От пос​лу​ха​ла б єси Ро​со​линсько​го, то не так би за​го​во​ри​ла.

    - А він хіба з бо​гом го​во​рив?

    - Та дур​на твоя го​ло​ва жіно​ча, - ска​зав па​но​тець, - хіба, як з бо​гом не го​во​рив, то вже й віри йо​му не ня​ти?

    - А чо​го ж ти віриш у йо​го, як тур​чин у місяць? хіба він знає, ку​ди до раю навп​рос​тець?

    - Ет! ко​му що, а курці про​со! - за​го​во​рив па​но​тець з сер​цем, і аж сплю​нув. - Дай-но чо​го пе​ре​ку​си​ти, а то аж киш​ки сва​ряться, - до​дав далі.

    Не вспіла панімат​ка на стіл по​да​ти, бо приїха​ли гості - сусідський-та​ки па​но​тець: бу​ла неділя, то для кож​но​го вільний час. По​ча​лась уч​та. А по​пи - на​род уч​ти​вий, - ку​ди! ніко​му не жа​лу​ють хліба-солі. Ви​пи​ли по чарці, що один бог, далі по другій.

    - Що ж, - ка​жуть, - варт чо​ловік без па​ри?

    - Та бог в тройці пре​бу​ває!

    - Та хіба в нас не чо​ти​ри єван​гелісти?

    - Е! як на руці чо​ти​ри пальці, то каліка: тре​ба щоб пять бу​ло.

    - Шість день бог тво​рив світ.

    - А в сьомий по​чив од всіх діл своїх.

    - Та не так-бо, - ка​же Лю​бо​рацька, - а ось як: пре​муд​рость соз​да собі дом і ут​вер​ди стовпів сім.

    - Га-а-а! доб​ре, ма​му​ню! їй-бо​гу доб​ре! -за​го​во​рив гість, хи​та​ючись і ха​па​ючись цілу​ва​ти її в ру​ку.

    Поставили й «сьомий стовп»… А як долічи​лись че​рез два​над​цять апос​толів, чо​тир​над​цять пос​ланій Пав​ло​вих та збли​жа​лись до со​ро​ка свя​тих, то й самі стов​па​ми пос​та​ва​ли. І на день засіріло.

    - Пора мені до​до​му, - ка​же гість.

    - Та ще по ча​рочці! - за​го​во​рив о. Гер​васій.

    - По одній, - до​да​ла йо​го панімат​ка, - щоб знаєте… А! - до​да​ла, - хай на​шим во​ро​гам тяж​ко! - і дер​жа​чи в ру​ках чар​ку з «пра​вос​лав​ною», по​ча​ла приспіву​ва​ти, а па​нотці підтя​га​ти:

    Зажурилися во​ро​ги, Що ми ста​ли пи​ти;

    Заболіли їх жи​во​ти,

    Чим бу​дем пла​ти​ти…

    А ми тут, во​ни там,

    Трасця їх жи​во​там…

    Та й за​го​во​ри​ла, див​ля​чись на чар​ку:

    - Пройшла єси во​гонь і мідні тру​би, і пляш​ки й ке​лиш​ки; всю​ди їзди​ла, то піди ще й пішки!

    І ви​пи​ла, скри​ви​лась, змор​щи​лась, на​ли​ла для гос​ти і дає:

    - Проше, ва​шеці!

    Взяв він і приг​ля​дається, а Лю​бо​рацька співа, в до​лоні припліску​ючи:

    А ви​пий​те ж, кум​цю! Там горілоч​ка смач​на. І за нас, і за вас, І за тую неньку ста​реньку, Що нав​чи​ла нас, нас, Хо​ро​ше хо​ди​ти, горілоч​ку пи​ти.

    Останні сло​ва вже при​топ​ту​ва​ла.

    - Та «кумцьо» та​ки не ви​пив.

    - Чи п'єте ж?

    - Попо-попождіть! по​по-ждіть, ма​му​ню! За​раз - і за​ляг, ру​кою ви​ма​ху​ючи: - До-сто-йно єсть я-ко воісти​ну…

    О. Гер​васій за ним, а панімат​ка й собі… Далі пос​та​вив гість чар​ку і вда​рив пок​ло​на, а за ним і всі. Співа​ють та б'ють пок​ло​ни, а на дворі вже сірий день.

    - Пора їхать! По​ра! - ка​же гість, як проспіва​ли і сльози об​тер​ли.

    - Пождіть, кум​цю! Ще хви​ли​ноч​ку! - про​сить панімат​ка.

    - Ні вже! бу​вай​те здо​рові!

    - Та сядьте-бо, щоб ста​рос​ти сіда​ли! Та ще вишнівоч​ки…

    - Ні, спа​сибі!

    - Ну, дулівки…

    - Спасибі! Поїду.

    - То сибіря​ку, або слив'янки, або яб​лунівки…

    - За все, за все спи​сибі! Поїду - і поп​лен​тавсь на двір ка​зать коні зап​ря​га​ти.

    Поки запріг попівський най​мит, то вже й не​бо чер​воніло; по​ки виїхав, то ще не пізно бу​ло, бо со​неч​ко тільки з-за го​ри ви​ко​чу​ва​лось.

    - А те​пер, жінко, спа​ти? - за​го​во​рив о. Гер​васій.

    - Тобі доб​ре спа​ти, а мені ха​зяй​ст​во…

    Через го​дин​ку па​но​тець хріп, а панімат​ка товк​лась по пе​рині.

    Не час​то трап​ля​лись такі оказії в Лю​бо​рацьких, та все ж бу​ва​ли; тільки не за кож​ним ра​зом та​ку па​лю за​би​ва​ли, хо​ча й на​су​хо ніхто не виїжджав. Та​кий уже зви​чай.

    Тимчасом збли​жа​лась дру​га пре​чис​та, а при​па​да​ла в су​бо​ту; в п'ятни​цю ж у Лю​бо​рацьких та​ка ко​лот​ня бу​ла в двірку, що й не ска​за​ти: панімат​ка хо​ди​ла з зап​ла​ка​ни​ми очи​ма та бідка​лась; Ма​ся не​мов​би пла​кать зби​ра​лась, а па​но​тець тільки ру​ки по​ти​рав, ки​да​ючи оком на вуз​ли, вуз​ли​ки, вуз​лич​ки, що ряд​ком по​наск​ла​да​ли, на​че на край світа в до​ро​гу зби​ра​лись. Не так чо​го по​на​би​ра​ли, як їжі: скільки пе​че​них ку​рок, ков​бас, су​ха​риків, су​щиків і вся​кої вся​чи​ни. Най​мич​ки аж повпріва​ли, біга​ючи то з пе​карні, то в пе​кар​ню; панімат​ка та​кож по​том об​ли​ва​лась обв'язу​ючи, за​мо​ту​ючи; тільки Ма​ся ні в віщо не вхо​ди​ла.

    - Чому ж це так? Чо​му панімат​ка не на​же​не їй хо​ло​ду? Ге! Во​на вже ос​танні го​ди​ни до​бу​ває до​ма - в на​уку поїде, то хай по​гу​ля.

    Глянула панімат​ка на все, чо​го по​на​го​тов​ля​ла, і за​ду​ма​лась: - ко​ли б, ка​же, чо​го не за​бу​ти, щоб ди​ти​на не мліла го​ло​дом в чу​жині; бо не дур​но ж мої покійні та​туньо роз​ка​зу​ють бу​ло, що бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки… Бо​же мій! Бо​же! - до​да​ла вго​лос, - луч​че бу​ло не ро​ди​тись, аніж ба​чить, що те​пер діється на то​му світі бо​жо​му.

    Взавтра вже ма​ла виїжджа​ти Ма​ся, й як всі по​ляг​ли спа​ти, а в пе​карні ще на​чин​ня ми​лось, во​на кив​ну​ла на най​мич​ку Ган​ну і пішла на тік, ста​ла в кут​ку між стіжка​ми і по​ча​ла гу​то​рить. Все се​ло зна​ло, що діялось у па​нот​ця, то слу​ги й по​дав​но, тільки ніхто не знав, чо​му батько хо​че, а ма​ти ні.

    - Тим, - ка​же Ма​ся, - ма​ту​ся не хо​чуть, що там за​панію.

    - То не панійте, - ка​же Ган​на.

    - Е! ме​не ж зад​ля то​го й ве​зуть.

    - То при​киньтесь, що за​панієте, а справді не панійте.

    - Не вмію.

    - Біда! - ка​же Ган​на. - Тоді вже не ста​не​те зо мною до роз​мо​ви, як те​пер; тоді вже, мо​же, би​ти​ме​те, як і по​див​люсь на вас, тоді…

    - Не знаю, - пе​ре​би​ла Ма​ся. - Мо​же, з ме​не вий​де та​ка яга, що й пальці слу​гам підрізу​ва​ти​му.

    - Не дай бо​же, щоб ви пе​реміни​лись! Те​пер я вас, пан​но, так люб​лю! Всі дівча​та вас люб​лять, все се​ло, а тоді зне​на​ви​ди​мо, що й зустрітись про​тив​но бу​де. Не панійте! жаль вас бу​де. Те​пер і співаєте з на​ми, і все; і за друж​ку стаєте, а тоді… Ви обіця​ли мені вінок вип​лес​ти до шлю​бу, - вже не вип​ле​те​те, вже за​панієте. - Ос​таннє сло​во Ган​на ви​мо​ви​ла так жалібно, що аж сльози по​ко​ти​лись. Ма​ся й собі зап​ла​ка​ла, не зна​ючи чо​го.

    Вирісши між прос​ти​ми дівча​та​ми, хоч не в роз​ко​шах та й без нуж​ди, Ма​ся на​ди​ви​лась на го​ре гірке й ви​ко​ха​ла доб​ре сер​це, бо й своє ли​хо нав​ча​ло і чу​же. Від прос​тої ж лю​ди​ни ви​ща, ро​зумніша нічо​го зло​го не пе​рей​ме, а ще й ту за со​бою по​ве​де. Тільки й пе​рей​ня​ла Ма​ся від дівчат, що пісень по​на​учу​ва​лась; та ко​му цей скарб на за​ваді! Навіть не наб​ра​лась не​на​висті до панів. Лу​ча​лось, що кля​ла їх, - та й своє ли​хо за​бу​вається, а чу​же й го​ло​ви не дер​житься. Не знав​ши жод​них вит​ре​беньків та вик​ру​тасів, бу​ла во​на прос​та та щи​ра; нічо​го не кри​ла в собі, бо й нічо​го бу​ло, як квіточці гожій в зе​ленім гаю. Па​ну​ван​ня при​ле​ща​ло не​бо​гу, і їй кортіло за​паніти, та в душі жаль бу​ло тієї прос​то​ти, тієї не​вин​ності, що во​на зби​ра​лась ки​да​ти, са​ма не зна​ючи, чо​го шу​кає, що ки​дає. І щи​ро пла​ка​ла, са​ма не тям​лю​чи, чо​го сльози ллються.

    Йдучи спа​ти, Ма​ся ду​ма​ла собі: ма​буть я, хоч і за​панію, а не бу​ду по​горд​жа​ти прос​ти​ми дівча​та​ми. Во​ни такі добрі!.. А мо​же й бу​ду: мо​же во​ни добрі тільки те​пер, як я не па​ню​ча; а як за​панію, то злу​кавіють, як Ган​на ка​же, і я їх зне​на​ви​дю. Бог йо​го зна, що то бу​де!

    А Ган​на ду​ма​ла: прок​ляті на​уки! З та​ко​го ян​го​ля​ти ви​роб​лять чор​та, що ні відхрес​тиш​ся, ні відмо​лиш​ся. Про​па​ща лю​ди​на! Бо​дай той неп​ро​ще​ний був, хто ви​ду​мав та​ку не​лю​дя​ну на​уку!

    Виїжджала Ма​ся на са​му дру​гу пре​чис​ту: виб​ра​ла ма​ти свя​то, щоб ча​су не зга​яти. Дівча​та вільні бу​ли, то й прий​шли вип​ро​ва​дить попівну - то​ва​риш​ку. Поп​ро​щав​шись з батьком за​дов​го пе​ред виїздом, бо він пішов до дво​ру, поп​ро​си​лась во​на в ма​тері і пішла впе​ред з дівча​та​ми. Ба​га​то во​ни го​во​ри​ли, ще більше ра​яли, як при​ки​да​тись па​нею, а справді па​нею не бу​ти; як вик​ру​чу​ва​тись від учи​тельки, як, бу​ва, про​ви​ниш​ся, - всього бу​ло ска​за​но: чим ба​гаті, тим і раді. А ще й по​ло​ви​ни не ви​го​во​ри​ли, як по​ка​за​лась ку​ря​ва, що їха​ла панімат​ка. Поп​ро​ща​лась Ма​ся з дівча​та​ми, поцілу​ва​лась з кож​ною, до​ки ще не вид​но бу​ло до ма​тері, - бо во​на хо​ча й не за​бо​ро​ня​ла схо​ди​тись з дівча​та​ми, а бра​та​тись не поз​во​ля​ла, - і жда​ла при до​розі. В полі вже тільки стерні жовтіли, та рябіли гу​си, а де-де й ху​до​би​на хо​ди​ла пус​то​паш.

    - Оце ми вип​ро​ва​ди​ли то​ва​риш​ку, як на цвин​тар, - го​во​ри​ли дівча​та, вер​та​ючись в се​ло. - Вже во​на не вер​неться для нас, про​па​ла; за​паніє, злу​кавіє, то все од​но, що і вмер​ла. Прок​ляті на​уки! - І по​ча​ли співать сум​них пісень: як ма​ти ви​ряд​жа​ла доньку в чу​жу сто​ро​ноньку, а со​неч​ко гра​ло у неділю ра​но. Проспівав​ши цієї, по​ча​ли й дру​гої:

    Бувайте здо​рові, батьківські по​ро​ги, Ку​ди по​хо​ди​ли мої босі но​ги.

    V

    Кому лу​ча​лось бу​ти в Умані на Софіївці літ то​му з двад​цять на​зад, той мусів зав​ва​жи​ти на гу​лянні за па​ном стат​но​го ко​за​ка, чор​ноб​ри​во​го, ви​со​ко​го; з об​лич​чя він був ду​же гар​ний, а в очах світи​лось щось ко​тя​чо​го, мов​би так і ки​неться, як кіт на миш​ку.

    Ми се​бе за​бу​ли, а шлях​тичі не за​бу​ли, що ми бу​ли; то мов​би на знак, що по​ко​на​ли ко​зацьку во​лю, що по їх ста​ло​ся, - двірських слу​жак звуть ко​за​ка​ми й зо​дя​га​ють їх на​чеб по-ко​зацьки, тільки все на сміх: шлик ко​зацький з чер​во​ним вер​хом й ки​ти​цею, а ша​ро​ва​ри аж білі, і сіро​го сук​на курт​ка - не курт​ка, а не​мов​би фрак, та й не фрак; а каз​на-що: спе​ре​ду по​ли зовсім обрізані, а зза​ду хвос​тик, і блис​ку​чи​ми гуд​за​ми об​ти​ка​но. Ще й жи​лет​ка чер​во​на, як жар, і та​кож з блис​ку​чи​ми гуд​за​ми. Літом, замість ото​го фра​ка, ко​заків во​дять в такій оде​жині, що й ім'я не​ма; до стан​ка при​ши​то замість полів брижі з-на п'ядь дов​жи​ни. Замість шли​ка, літом мож​на ба​чи​ти на ко​за​ках якусь ша​поч​ку-ма​котьорку, що тільки чуб нак​ри​ває; попід шию во​на ремінцем прив'язується, щоб з го​ло​ви не впа​ла. Де-де на такій ша​почці мож​на ба​чи​ти й гальони. За​по​рож​жя па​нам кісткою в горлі сіло; то щоб луч​че йо​го осміять, во​ни вче​пи​ли своїм дво​ря​кам осе​ле​дець; жмут во​лос​ся ко​ло ліво​го ву​ха. Йо​го там звуть: «кок».

    Такий-то був ко​зак і так зо​дя​гав​ся, що хо​див за па​ном по Софіївці. Був він син зви​чай​но​го кріпа​ка, чи, як там зва​ли - пансько​го підда​но​го, Стецька Пе​че​риці, а сам звав​ся Яв​тух. Спо​чат​ку, як і всі ха​зяй​ські си​ни, пас він батьківські яг​ня​та; а там, як на​би​ра​ли хлопців у двір, то і йо​му ви​па​ла ли​ха го​ди​на. В дворі Яв​тух спер​шу був за ко​зач​ка - ніби​то кух​тою, - а там, як підріс, то й ко​за​ком зро​би​ли - себ​то їздив за фо​ри​ся і ко​ло панів та​ки ус​лу​го​ву​вав.

    А в па​на бу​ла «со​дер​жан​ка», її ве​ли​ча​ли пан​на Фру​зи​на. Бу​ла во​на зви​чай​на Пріська, чи Фра​си​на - по-книж​но​му Євфро​синія, - кріпач​ка, си​лою взя​та в двір; за літ скільки за​паніла, і ста​ла зва​тись з волі па​на, та й не без своєї, Фру​зи​ною і пан​ною.

    Поки Яв​тух ріс та кра​си на​би​рав​ся, Фру​зи​на ле​дачіла, старілась; як йо​му ми​ну​ло двад​цять, як на йо​го всі заг​ля​да​ли​ся, - їй стук​ну​ла трид​ця​та пас​ка, а з об​лич​чя більш двад​ця​ти літ їй не по​ка​зу​ва​ло. Тоді ста​ла во​на до​ку​чать па​нові: віддай​те ме​не, бо собі со​ро​ма на​ро​би​те: де ж мені діться з ма​лим си​ро​тою?

    Не труд​но бу​ло вдо​во​ли​ти її, мав​ши панську власть: - ре​че і би​ша! І дав пан при​каз «нек​рут» ло​ви​ти. На​ро​би​ли га​ла​су в селі, а па​рубків з двад​цять за​би​ли в диб​ки. Ста​ли не​бо​ра​ки в ла​ву, ко​жен із сто​ро​жем в па​ровій дибці та ще й у путі. Ніко​му й у го​ло​ву не при​хо​ди​ло, чо​го то пан​на Фру​зи​на в вікні си​дить - сум​на та не​ве​се​ла; матінки пла​чуть, сест​ри по​би​ва​ються; то ду​ма​ли, що і їй до сер​ця дійшло. Яв​тух жар​ту​вав, посмішку​вав​ся з но​воб​ранців, що во​ни но​си пос​пус​ка​ли і так поп​ри​би​рані; а то​го й у го​лові не клав, що взавт​ра яс​не сон​це, з-за горн ви​ко​чу​ючись, зас​та​не і йо​го на зборні, в дибці, і лан​цю​гом до сто​ро​жа при​ко​ва​но​го.

    - Що? най​шла-сь до спо​до​би? - пи​тав пан Фру​зи​ни, як но​воб​ранців на збор​ню відве​ли.

    - Ніт, - ка​же во​на.

    - То, мо​же, ко​го знаєш, що не взя​ли? ка​жи, я пош​лю.

    Не ду​ма​ючи, Фру​зи​на по​ка​за​ла на Яв​ту​ха; не ду​ма​ючи, пан пос​лав Яв​ту​ха ж за війтам і дво​ма де​сят​ни​ка​ми.

    - Прийшли! - Яв​тух до​ло​жив.

    - Poczekaja,-відказав пан і ка​зав да​вать ве​че​ря​ти. Ве​се​лий Яв​тух до сто​лу ус​лу​го​ву​вав, а ще ве​селіша по​зи​ра​ла на йо​го Фру​зи​на.

    - Fajkе! - гук​нув пан по ве​чері.

    - Slucham! - одвіту​вав Яв​тух, і люлька як вро​ди​лась.

    - Поклич сіпак! - до​дав пан, пих​ка​ючи.

    - Slucham. - оз​вавсь Яв​тух і зник. Ввійшли сіпа​ки, тро​хи не в но​ги пок​ло​ни​лись.

    - Ото, - по​чав пан, - pa​nie dob​rod​zi​e​ju, вва​жаєте, я зав​ва​жив, що в нас один нек​рут не​го​дя​щий; тре​ба йо​го, pa​nie dob​rod​zi​e​ju, пе​реміни​ти…

    - Пан те зна​ють, - відвіту​вав війт. - Як пе​реміни​ти, то й пе​реміни​ти.

    - Я, pa​nie dob​rod​zi​e​ju, - за​го​во​рив пан,-пе​реб​рав все се​ло і го​дя​що​го та​ко​го не знай​шов. Беріть Яв​ту​ха.

    - Двірського, вельмож​ний па​не? - війт ка​же.

    - Якого тобі двірсько​го? - підхо​пив один де​сят​ник.

    - Та двірсько​го ж! - пан ка​же, і гук​нув: - Яв​тух!

    - Shicham! - Сіпа​ки зир​ну​ли один на дру​го​го, а Яв​тух з'явивсь.

    - Ступай за ни​ми, - ска​зав пан.

    - Slucham, - одвіту​вав Яв​тух, і всі вий​шли.

    - А що? - по​чав війт за ворітьми, - за діло браться!

    Десятники й схо​пи​ли Яв​ту​ха за ру​ки.

    - Що це? зa що це? - по​чав Яв​тух.

    - Довідаєшся зго​дом!

    - Мабуть на збор​ню? - сум​но за​пи​тав Яв​тух.

    - Та вже ж не в панську пе​кар​ню.

    - Та в нек​ру​ти? - до​дав Яв​тух.

    - Та вже ж не тарілки ли​за​ти!

    - Не потішай​тесь, дядьки! - Яв​тух ка​же. - Ме​не спітка​ла ли​ха го​ди​на, во​на ж і на ва​ших дітей засіла, та мо​же і вас не ми​не.

    - Та це що дру​го​го, - відка​за​ли ті. - Чи нас, чи дітей на​ших за​бе​руть, то гро​ма​да доб​рим сло​вом зга​дає; а те​бе ле​да​чо​го зда​мо, то й на мо​ле​бень да​мо.

    Ще б, мо​же, роз​мо​ва ве​лась, та вже збор​ня відчи​ни​лась.

    - А! а! - по​ча​ли но​воб​ранці на все гор​ло, як по​ба​чи​ли, що Яв​ту​ха в диб​ки за​би​ва​ють, - оце тобі, щоб не глу​зу​вав з чу​жої долі ли​хої!.. Ти ду​маєш, ми не ба​чи​ли, як-то ти шкірив зу​би, як нас пе​ре​пи​су​ва​ли? ото не смійся, підош​во панська!

    - Браття! - по​чав Яв​тух, та з гур​ту пе​ре​би​ли:

    - Еге! брат​тя! а дав​но поб​ра​тав​ся? а за го​дин​ку пе​ред цим? Ге! панський устілок, бач! Не за​бу​ли ми тобі, як ти нас прис​кар​жу​вав!

    - Браття! - по​чав знов Яв​тух, - і я без​та​лан​ний, і ви не щас​ливіші за ме​не; не сварімось же хоч тут, звідкіль не ко​жен до​до​му вер​неться. А хто ска​же: ко​му з нас не ос​танній раз завт​ра ма​ти бор​щу на​ва​рить?

    - Що прав​да, то прав​да, - за​го​во​рив сто​рож, - і мій син…

    - Та що прав​да, то не гріх, - одвіту​ва​но з гур​ту, - а як-то тобі з панських по​ду​шок та на со​ломі спа​ти?

    - Який чорт - не я ба​чив по​душ​ки!

    - А чо​го ж так зви​со​ка на нас по​зи​рав-есь?

    - В па​ла​цах, бач, жив, - підхо​пи​ли з гур​ту.

    - Хай же і на зборні по​ва​ляється! І по​ча​ли пісню:

    Ой, за​чу​ла моя до​ля, Що не бу​ти мені до​ма: Буть в не​волі ко​за​кові,-

    У залізі, у за​кові,-

    В тяжкій дибці, в лютім горі,

    У нек​рутсько​му на​борі.

    Ще пісні не скінчи​ли, як запіли півні, і Яв​тух зап​ла​кав: у цю по​ру він вес​ною, бу​ва​ло, со​ло​вей​ка слу​ха крізь вікно з па​ла​цу; зап​ла​ка​ла і реш​та но​воб​ранців: у цю по​ру во​ни, хто в полі но​чу​вав, зга​ня​ли во​ли пас​тись; хто до​ма - не раз з дівчи​ною-зіркою сто​яв де в за​тиш​ку, або під де​ре​ви​ною сидів. А те​пер!..

    Це діялось аж за Тульчи​ном, від Со​лодьок миль за дев'ять, або​що.

    У Яв​ту​ха ще жив батько - за​мож​ний був чо​ловік,- ще жи​ла й ма​ти, і сест​ра-каліка. Тільки й ро​ду бу​ло. В селі як в ба​ра​бан вда​рив, що Яв​тух на зборні си​дить; ще на світ і не за​во​ди​лось, як дійшла ця чут​ка й до от​ця-неньки і, чуть на зо​рю, во​ни вда​ри​лись до па​нот​ця та лям​цем йо​му до ніг: «па​нот​ченьку! доб​родієчку! виз​вольте на​ше ди​тя! Хай ма​ти​мем хоч під старість на по​мо​гу. Хоч з тор​ба​ми піде​мо, та прей​ма ма​ти​мем, де зи​му зи​му​ва​ти».

    З по​па бу​ла лю​ди​на доб​ра, то чи ска​зав що, чи ні, а зо​дяг​ся в ря​су - знак, що па​но​тець до дво​ра йде за ділом - і ка​же: «піду, поп​ро​сю, а більш не мо​жу».

    Так ко​ло по​луд​ня вер​нув​ся па​но​тець, і Яв​тухів батько прий​шов до йо​го. Цей наг​лядці хо​див за ба​тюш​кою, і ох, як тяж​ко бу​ло батькові, що па​но​тець за​гос​тю​ва​ли, а йо​го син - од​ним-однісінький - отам у дибці!

    - Ні прис​ту​пу! - ка​же па​но​тець.

    - Ох, ли​хо моє! - ма​ло не за​го​ло​сив Стецько, - про​па​ща ди​ти​на, та й ми з нею про​пащі.

    - Підождіть, мо​же ще що й бу​де.

    - А чи бу​де ж?

    - Та це в волі ва​шо​го Яв​ту​ха й у вашій…

    - Де вже!

    - Я вам ка​жу. Ось слу​хай​те: пан​на Фру​зи​на - так і па​но​тець її ве​ли​чав, - за йо​го туп​кає пе​ред па​ном.

    - Панна Фру​зи​на?! Тьху! тьху! - по​чав Стецько плю​ва​ти.

    - Чого ж ви роз​хо​ди​лись? - про​па​де син.

    - Та хай луч​че про​па​дає, аби як людські діти. Я ж до​га​ду​юсь, чо​го їй за​ба​гається: во​на хо​че з ним до шлю​бу ста​ти.

    Як по​чав ба​тюш​ка вго​во​ря​ти, як по​чав вмов​ля​ти, як по​чав прос​тав​ля​ти та вип​рав​ду​ва​ти її, то Стецько слу​хав, слу​хав та й ка​же: «по​ра​ди​мось з жінкою і по​ба​чи​мо».

    Через тиж​день у дворі і в Стецька весілля бу​ло: му​зи​ки буб​ни​ли, чар​ки дзвеніли, на​би​ра​лись ли​ха і підош​ви і пе​ред​ки. А Яв​ту​ха ма​ли на оці, аж по​ки від шлю​бу не вер​та​лись. І всі друж​би і бо​яре в пу​тах бу​ли, бо заб​рав він но​воб​ранців, - ка​же: «хоч вос​таннє свою біду потіши​те». - І потіши​ли во​ни свою біду на сла​ву; а ніхто і гад​ки не мав, що до ве​чо​ра диб​ки позліта​ють, - що пан тільки та​ку шту​ку вдер, аби па​рубків по​ля​кать і відда​ти Фру​зи​ну.

    Скоро весілля скоїлось, та не за​ба​ри​лось ли​хо: Фру​зи​на панст​ва не ки​да​лась, а све​кор і свек​ру​ха, не діждав​шись доб​ра від невістки, з жур​би та з ли​ха так і по​ко​ти​лись. За ни​ми й каліка на той світ пе​реб​ра​лась. По​ки ж батьки жи​ли та сест​ра, то Яв​тух для їх при​тул​ку дер​жавсь своєї панії - жінки, хоч і сміялись з йо​го на все се​ло; а як гос​подь прий​няв їх до се​бе, то по​бив​ши Фру​зи​ну на всі бо​ки, мах​нув ру​кою і пішов на Бе​са​рабію й слід за​гу​бив, на​че снігом за​ме​ло. Роз​ка​зу​ва​ли чу​ма​ки, що ба​чи​ли йо​го в Одесі, після в Ми​ко​лаєві, там на До​ну; і вже ка​зав, що за Ду​най мах​не. З то​го ча​су Яв​тух як у во​ду впав: ніхто про йо​го жод​ної звістки не при​ка​зу​вав.

    Заросла бур'яном Стецько​ва ха​та: там - а ще тоді - за грун​та не тісно бу​ло, то ніхто не за​меш​кав спустіло​го обійстя. Яв​ту​ши​ха ж не дов​го дер​жа​лась; па​ни проз​ва​ли її па​нею Пе​чер​жинською з Пе​че​ри​хи, пе​ре​вез​ли в місто і ос​ла​ви​ли ро​зум​ною, чес​ною та ще й умілою учи​телькою. «Во​на, ка​жуть, в та​ко​го-то па​на і ключ​ни​цею бу​ла, і дітей учи​ла, і до ро​зу​му їх по​до​во​ди​ла». - І звез​ли батьки чи​ма​лий гур​ток діто​чок - і хлопців, і дівчат. Вміла ж во​на тільки чи​тать по-польськи, що ко​ло дво​ру нав​чи​лась, та гап​ту​ва​ти сяк-так. От і все, що во​на вміла доб​ро​го.

    Такую-то учи​тельку на​ра​яли і па​нот​цеві Гер​васієві! В такі-то ру​ки по​вез​ла панімат​ка свою Ма​сю, вир​вав​ши її з-ме​жи дівчат-се​лю​чок, як зуб з ясен, на ли​хо та на без​го​лов'я.

    Від Тернівки до Тульчи​на та​ки чи​ма​лий світ, то в Уман​щи​ну й чут​ка не дійшла про див​не жит​тя те​перішньої пані Пе​чер​жинської.

    Задалека вид​но Тернівку, а тернівський костьол, що за тор​го​ви​цею стоїть, звідкіль оком за​сяг​ти, біліється. Те​пер Тернівка - по​га​не місто: до​ми все со​ло​мою криті, десь-то який​сь-то під гон​тою, - і як порівня​ти з дру​ги​ми міста​ми на Поділлю, то во​на тро​хи луч​ча від Ша​шо​ви, а се​ла єсть кращі. По лівий бік Дніпра міста нігич не по​хо​дять на то​гобіцькі, то й рівнять нічо​го.

    Ідучи гря​дою від Теп​ли​ка на Ви​щий Таш​лик до Се​ребрії - собі ліс тяг​неться, - зветься Сибір, - а ца​бе до​ли​ною се​ла; та хіба підвечір або ду​же зран​ня мож​на здо​га​да​тись, що там се​ла, бо дим зніметься, а дру​гої поз​на​ки не​ма, - ска​за​но, в яру; а се​ло з се​лом, як кільце з кільцем в лан​цю​гу зв'язується. Ви​щий Таш​лик, Ниж​чий Таш​лик, Се​ре​ди​на, Бе​резівка, Чан ідуть до​ли​ною бік у бік труться. До​ли​ною, вва​жаєте, річка те​че - Ву​дич то​що, - і ста​ви все до​ли​ною, то се​ла й тяг​нуться по​над во​ду. А Се​ребрія на по​пе​речнім яру, як до Тернівки їха​ти, в сто​ро​ну від тих сіл. Так їду​чи від Теп​ли​ка, як ми​неш Ви​ший Таш​лик та Се​ребрію та спус​тиш​ся в ви​до​ли​нок, а там ви​бе​реш​ся на не​ве​лич​ку го​ру, та проїдеш ми​мо од​но​го хрес​та, що стоїть при до​розі, та не доїздя​чи до дру​го​го, ба​чиш, що Тернівка як з землі рос​те. Всам​пе​ред по​ка​жеться з-за го​ри костьол му​ро​ва​ний, білий і чер​во​ний дах під бля​хою; там один за дру​гим єврейські дімки, все з заїзда​ми і но​вий не​дост​роєний ра​туш, та ко​ло йо​го жу​ра​вель над ко​ло​дя​зем (а там і ко​ло​дязь звуть кри​ни​цею). Під'їжджа​ючи все ближ​че та й ближ​че, ба​чи​мо те​пер но​ву церк​ву, шо років зо два як вист​роїли, і дру​гу ста​ру, ма​леньку, убо​гу, аж ниж​че пла​цу, де яр​ма​рок стає, - аж за єврей​ськи​ми до​ма​ми за по​пе​реч​ною перією. Дімки по​тяг​ли і до​ли​на​ми, і по узгір'ях, - все хре​ще​ний люд жи​ве за містом. То те​пер та​ка Тернівка, що ви​горіла здо​ро​во; а ко​лись во​на бу​ла гар​на: до​ми все бу​ли під че​ре​пи​цею, жи​ли все ба​гаті купці, ба​га​ти​ми кра​ма​ми тор​гу​ва​ли.

    Так ще тоді, як Тернівка гар​на бу​ла, по до​розі від Се​ребрії до міста па​рою мир​ша​ви​ми кіньми і па​ра ло​шат зза​ду, їха​ла зе​ле​на брич​ка, при​сад​ку​ва​та, че​ре​ва​та, і страх тор​ко​та​ла. На пе​ред​ку сидів хло​пець літ два​над​ця​ти, со​бою су​хо​ща​вий, в гуньці. Себ​то мав бу​ти за хур​ма​на, та тільки батіг дер​жав у руці; ко​лись цей батіг був і пос​мо​ле​ний, а те​пер вже дав​но обліз, аж ру​дий, та товс​тий та​кий! і на кінці гудз, як го​луб'яче яй​це. Віжка​ми ке​ру​ва​ла мов​би шлях​тич​ка, що сиділа зза​ду. На го​лові в неї ста​ренька хус​ти​на, чор​на, з кра​ями в квітки; на пле​чах пальто тер​но​ве, та​кож чор​не; на но​гах че​ре​ви​ки нові, коз​лові, ще не на​зу​вані; на шиї низ​ка ко​ралів і три ду​качі щи​ро-зо​ло​тих. Опріч цих двох, на бричці бу​ла ще й дівчи​на, за​ку​та​на в хуст​ку, що тільки їй очі бли​щать, - щоб не за​горіла.

    Погана бу​ла їх їзда: то пос​то​ро​нок ур​веться, і во​ни ста​нуть, ув'язу​ють; а тільки ру​шать, як, ди​вись, ор​чик відірвав​ся, або лан​ва спа​ла. І знов ста​ють, в'яжуть; і знов ру​шать - і знов при​го​да: за​ко​лес​ник згу​би​ли, і ко​ле​со зліта.

    - А! ли​ха моя го​ди​на! ото їзда! - го​во​рить з до​са​дою та жінка. - На, по​держ віжки.

    Хлопець бе​ре віжки, а во​на злізе, шу​ка мо​туз​ка в бричці, в'яже. По​ки тут впра​виться, то коні по​зас​ту​па​ють.

    - Возьми, Мит​ре, розп​рав, - оз​веться до хлоп​ця, - бо я бо​юся.

    То й хло​пець злізе; та по​ки тут розп​ра​вить, то або на​шильник зле​тить і ви​сить на кри​жи​ках, або коні зовсім по​розп​ря​га​ються, що тільки в шле​ях сто​ять. Піде Мит​ро ту​ди, а тут знов по​зас​ту​па​ють. Ска​за​но - му​ха тне, то ско​ти​на не встоїть, плу​тається. Тим​ча​сом дівчи​на й зас​не на бричці.

    - Вставай, доч​ко, бу​дем їха​ти!-ска​же та мо​ло​ди​ця. Дівчи​на ся​де, очі про​ти​ра; і ру​шать, та й знов при​го​да.

    Таку їзду в тій сто​роні на​зи​ва​ють попівською. І справді, це по​па​дя їха​ла: панімат​ка Лю​бо​рацька вез​ла Ма​сю до учи​тельки. Виїха​ли во​ни з до​му ше вчо​ра, на пре​чис​ту, а це вже дру​гий день в до​розі. Як​би да​ле​ко, то б і не ди​во, а то всього-навсього миль чо​ти​ри - і так за​ба​ри​лись! Не що, а спра​ва їм за​ва​жа​ла, то в Се​ребрії й за​но​чу​ва​ли; поп​ро​си​лись до яко​гось ха​зяїна в обійстя, аби від зло​го чо​ловіка без​печніше. Ні ха​ти, ні ве​чері їм не тре​ба бу​ло; ха​та для зви​чай​но​го - ввесь світ, а їжу ма​ли з со​бою - ку​роч​ку пе​че​ну, в ру​кавці зав'яза​ну та в синім па​пері по​верх ру​кав​ця, та ква​шені огіроч​ки; для Мит​ра в тор​бині са​ло на три цалі.

    - Їж, до​ню, - ка​же ма​ти, розв'язав​ши, що тре​ба.

    - А ви? - доч​ка пи​тає.

    - Ет! за ме​не не тур​буй​ся; я й до​ма наїмся. То тобі що дру​го​го: ти в шко​лах бу​деш, в чу​жині; як не ку​пиш, то й не з'їси. А на стіл да​дуть не те, чо​го тобі за​баг​неться, а що самі схо​чуть, щоб де​шев​ше ста​ло. Не дар​ма мої та​туньо покійні - а твій дідуньо - бу​ло роз​ка​зу​ють, що як збли​житься страш​ний суд і ма​ти​ме ан​цих​рист на​ро​ди​тись, то всю​ди бу​дуть шко​ли, бу​дуть уче​ни​ки і учи​телі. А то бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки; не учи​телі, а му​чи​телі. Оце ж во​но і єсть.

    Мася мовч​ки їла. Мит​ро коні лад​нав до ясел, а панімат​ка то вку​сить, то го​во​рить.

    - От, - по​ча​ла во​на, - й ці мо​ди! Ніхто й не чу​вав про їх, а покійні та​туньо все зна​ли - з яки​хось кни​жок ви​чи​ту​ва​ли - і ка​жуть бу​ло, що в ос​танні вре​ме​на жіно​ча стать уби​ра​ти​меться, аки біси. Або ж во​но не так? Все це покійні та​туньо з кни​жок ви​чи​ту​ва​ли. Не​ма те​пер та​ких прав​ди​вих книг, - по​пе​ре​во​ди​ли.

    На дру​гий день, себ​то вже в неділю - де праз​ник на пре​чис​ту, то на поп​ра​зен, - чуть на зо​рю, по​дя​ку​вав​ши ха​зя​ям за при​ту​лок, ру​ши​ли во​ни з подвір'я, на все при​ди​вив​шись, щоб при​го​ди не бу​ло, і по​ко​ти​ли вздовж се​лом в до​ли​ну.

    До Тернівки ос​та​ва​лось ще вісім верс​тов - лю​ди лічать. Тих вісім верс​тов їха​ли во​ни ма​ло не до самісінько​го по​луд​ня. Як ос​та​лось тільки один пе​ре​ярок пе​реїха​ти, а там і ко​ли​во​рот, во​ни ста​ли при до​лині і по​пе​ре​одя​га​лись. Ма​ти на​дяг​ла но​вий ніби шляф​ро​чок, чор​ний, тер​но​вий, і те ж пальто, в ко​торім їха​ла; зав'яза​ла го​ло​ву но​вою хуст​кою, все чор​ною і краї в квіти, і на​го​то​ви​ла ка​шеміро​ву шаль, щоб нак​ри​тись, як з брич​ки злізе. Доч​ка на​дяг​ла зе​ле​ну сук​ню, як там звуть, що ма​ти пе​ре​ро​би​ла з своєї діво​чої оде​жи​ни, - з тої са​мої, в котрій вінча​лась. Во​на б іще її ша​ну​ва​ла, та тро​хи са​ма роз​рос​лась, що вже не на​дяг​ти, а тут для Масі тре​ба бу​ло щось пу​тя​що​го спра​ви​ти, і но​во​го пош​ко​ду​ва​ли, то поріши​ли з ста​рим. Зак​ру​ти​лась Ма​ся в та​ку ж хуст​ку, яка в ма​ми на го​лові; впа​ку​ва​лись і поїха​ли.

    Як приїха​ли під са​мий ко​ли​во​рот, панімат​ка пос​пи​та​ла в за​ворітнього:

    - Де тут жиє учи​телька, пані Пе​чер​жинська?

    - Он! у поз​довжній перії, - по​ка​зав той. - Ото, - по​ка​зує, - ба​чи​те чер​во​ний дім з зе​ле​ним піддаш​ком, не доїздя​чи до по​пе​реч​ної перії?

    - Бачу, - відка​за​ла панімат​ка, - ото він, що за ним за​раз дру​гий під но​вою гон​тою?

    - Отож-то! - ка​же за​ворітній. - Так між ти​ми дво​ма ло​ма​ми двірок стоїть, пе​ред вікна​ми го​род​чик, но​ва бра​ма з подвір'я, цвя​хо​ва​на.

    Дивилась панімат​ка, ку​ди по​ка​зу​вав ста​рий; ди​ви​лась і Ма​ся, а сер​це їй так і мліло: «що то бу​де?» - ду​ма​ла во​на.

    Подякувавши за​ворітньому, розп​лу​тав​ши ко​ней, панімат​ка ру​ши​ла з місця та ру​ша​ючи, пе​рех​рес​ти​лась, щоб без при​го​ди хоч містом проїха​ти. Те​пер тут не ко​ли​во​рот, а тільки стовп стоїть, що на йо​му хо​див ко​ли​во​рот, і на землі ле​жить дов​ге де​ре​во, об​те​са​не, по​дов​ба​не. А ко​лись до по​сесії тут бу​ло справ​но! Ко​ли​во​рот - ще й по​мальова​ний зе​ле​ним - на лан​цю​гах хо​див, об​ко​ва​ний був. І на стовпі бля​ша​не півпівни​ка: ку​ди вітер, ту​ди й він обер​тав​ся та чер​гинькав.

    Якби хто з лівобічної в'їхав в Тернівку, або й у Теп​лик, або​що, то див​ним йо​му по​ка​за​лось би, див​ля​чись на ту кри​ла​ту звіри​ну, шо там на виш​ках по​на​мальову​ва​на; на ту не​охай​ність та не​чу​пурність. А тут зо всіх боків шар​па​ють: «Со pan ku​pu​je? Со pa​nu potr​zeb​no? Do mnie, pa​ni! Do mnie, pa​ni! U mnie leps​ze to​wary». A npa​вобіча​не до цього вже уз​ви​чаїлись, і тільки мах​не ру​кою, або і так поїде; а то ще й зла​ють, як ос​таннього - і ні су​да, ні розп​ра​ви не​ма. І мої по​до​рожні мовч​ки собі їха​ли.

    - Годі! годі! Мит​ре, стій! - ска​за​ла панімат​ка, як під'їха​ли під бра​му до пані Пе​чер​жинської.

    Став Мит​ро, панімат​ка роз​ди​ви​лась на ті прик​ме​ти, що лю​ди по​ка​за​ли, і по​ча​ли зла​зи​ти.

    - Злазь, - ка​же, - й ти, Ма​сю!

    Зітхнула дівчи​на й злізла. Панімат​ка ка​за​ла Мит​рові з'їхать з до​ро​ги, да​ти ко​ням пашні, і стро​го-наст​ро​го на​ка​за​ла від брич​ки не відхо​ди​ти: в но​гах там бу​ли скла​дені то со​роч​ки для Масі, то​що. Та ще це бай​ду​же, - на бричці зос​та​ва​лись різні гор​ня​та: то з по​вид​ла​ми, то з конфіту​ра​ми, - себ​то ва​рен​ня, - то з ме​дом, з мас​лом; то кур​ча​та, то хру​щи​ки, то су​ха​ри​ки то​що, - все, що ма​ти для Масі з до​му наб​ра​ла, щоб ди​ти​на не мліла го​ло​дом в чу​жині, так щоб хто не по​жив без Масі, - он що!

    Оттак роз​по​ря​див​шись, обтріпа​ла ма​ти доч​ку від пи​лу, а доч​ка матір, й по​тяг​ли в двір. Лю​бо​рацька вже і шал​лю зас​те​ли​лась.

    Може ду​маєте, що дітво​ра сип​ну​ла з ха​ти зустріча​ти но​воб​ран​ку-то​ва​риш​ку, як то бу​ва з шко​лою? Мо​же хто вий​шов зустріти панімат​ку? Ніт! Зійшла во​на з доч​кою на рун​дук, по​тор​га​ла две​ри​ма, - ні ду​ху не чу​ти; ще раз по​тор​га​ла та й ка​же: «не​ма ніко​го». І вер​ну​лись до брич​ки.

    Гірко ту мо​ву роз​ка​зу​ва​ти, яку ве​ли ма​ти з доч​кою, бо й своє ли​хо зга​дається, а за ли​хо… та цур йо​му!.. Ма​ти зга​ду​ва​ла своє діву​ван​ня, і рівня​ла дав​ни​ну до те​перішнього; а доч​ку в се​ло ма​ни​ло, між дівча​та, і жаль їй бу​ло, що те​перішній світ так відмінив​ся від давнього, як ще ба​бу​ня її діво​чи​ла. І сплак​ну​ла Ма​ся. Зітхнув Мит​ро, бо слу​хав, аж ро​та роз​зя​вив, і так по​ди​вив​ся, що панімат​ка й здо​га​да​лась, що він хотів щось ска​за​ти, і за​пи​та​ла:

    - Що ти хотів го​во​ри​ти?

    - То я собі так, - оз​вавсь Мит​ро.

    - Та го​во​ри-бо, чо​го ти?

    - То я… теє… то я так собі, - ка​же хло​пець, чу​ха​ючись.

    - Та ка​жи-бо!

    - Їдьмо до​до​му! - ка​же Мит​ро.

    - От тобі й ду​рень, - оз​ва​лась панімат​ка. - А Ма​ся ж?

    - Візьмім до​до​му, - ка​же Мит​ро.

    - А для чо​го ж ми во​зи​ли її сю​ди?

    - Та що! - ка​же Мит​ро. - Ба​чи​те, їмосць, - до​дав, - вас у нас в селі по​ва​жа​ють, бо ви та​ки най​старші між жінка​ми, - ска​за​но: по​па​дя, панімат​ка, всьому се​лу ма​ти; і ви не дер​жи​те му​жич​ки за ворітьми, а тут самі на сонці пе​че​тесь, їдьмо! тут не​ма прав​ди. І коні ту​па​ють, - далі ка​же, - му​ха, зна​чить, тне.

    Не ма​ла панімат​ка ча​су відка​за​ти на то орацію, бо надійшла мо​ло​ди​ця звідкільсь, та​ка розкішна з се​бе, та рум'яна, в швабській со​рочці, в ци​цовій спідниці і на го​лові хуст​ка здо​ро​ва замість намітки. Це знак, що во​на ко​ли не нек​рут​ка, то пок​рит​ка.

    - Чи не до учи​тельки? - пос​пи​та​ла во​на і якось так гля​ну​ла на Ма​сю, на​че по​чу​ва​лась стар​шою за ню.

    - До учи​тельки ж, - оз​ва​лась панімат​ка.

    - Нема вдо​ма, - відка​за​ла мо​ло​ди​ця, - ще з костьола не вий​шли. Про​си​мо до ха​ти; я тут за гос​по​ди​ню.

    Не вспіла панімат​ка і роз​ди​ви​тись га​разд, ні про​хо​ло​ди​тись, - бо двірок на льодовні сто​яв, - як прий​шла й Пе​чер​жинська і па​нян​ки з нею. Па​нян​ки ж десь в сінях поділись, а во​на ввійшла в ха​ту. Бу​ли ду​же пізні неділішні обіди, як це діялось.

    - Niech bed​zie poch​wa​lony Jezus Chrystus -привіта​ла во​на, тицьнув​ши, на​че її хто попід коліна торк​нув.

    - На віки віков, амінь! - відка​за​ла панімат​ка. Сто​яла во​на очи​ма до по​ро​га, ко​ло вікон. Тут же ко​мо​да сто​яла, на ній всякі ко​ро​боч​ки, пля​шеч​ки, ко​шич​ки; над ко​мо​дою дзер​ка​ло, а під дзер​ка​лом по​ду​шеч​ка на гол​ки, піском на​би​та, за​волічкою ви​ши​ва​на, з ки​тич​ка​ми. Ко​ло ма​тері й Ма​ся сто​яла.

    - Kogoz mam ho​nor poz​nac? - за​пи​та​ла учи​телька, розп​ря​га​ючись з ка​пе​лю​ша, що був як одеські ла​ба​зи, як тоді но​си​ли. І ки​ну​лась до дзер​ка​ла.

    - Та я - по​па​дя, - відка​за​ла панімат​ка, дав​ши місце Пе​чер​жинській.

    - A, ksi​ed​zo​va! - відка​за​ла та, - pros​ze si​adac, - до​да​ла. - A to, - по​ка​за​ла на Ма​сю - co​recz​ka pa​ni?

    Подякувала панімат​ка за честь і ка​же:

    - Tak jest- cor​ka mo​ja. - Во​на де​що мог​ла ска​за​ти по-польськи, та не ко​жен раз відва​жу​ва​лась, бо не дух​ва​ла на се​бе.

    - Do na​uki za​pew​nie - проціди​ла Пе​чер​жинська.

    - Та са​мо со​бою, - оз​ва​лась панімат​ка.

    - Bardzo mi przyj​em​nie! A ona umie po pols​ku?

    - Ні, - відка​за​ла панімат​ка.

    - Aj-aj-aj! Jaki srom! - ка​же Пе​чер​жинська і до​да​ла: - U mnie sie na​uczy. Czy pa​ni dob​rod​zi​e​jka nie z So​lod​kow?..

    - Tak jest, - відка​за​ла панімат​ка.

    - A! to slysza​lam od p.Ro​so​lins​ki​ego.

    Тут при​нес​ли ка​ву. Ма​ся не тільки не пи​ла цього ди​ва, але й не ба​чи​ла, то і з ру​ки взять не хотіла: що ж, ду​ма, візьму, а як уп'юся? - І все дя​кує.

    - То idz, ser​ce, poz​nasz si z pa​ni​en​ka​mi, z to​warzysz​ka​mi. Idz ko​tiu! - ка​же Пе​чер​жинська.

    Мася сто​яла мовч​ки.

    - Чому ж не йдеш? - оз​ва​лась ма​ти.

    - Так, - ка​же Ма​ся.

    - Йди, йди! тобі лег​ше бу​де обізна​тись, по​ки я тут.

    - Не хо​чу я, - ка​же Ма​ся.

    - Olano! - гук​ну​ла Пе​чер​жинська.

    - Slucham. - відоз​ва​лась, і ввійшла та мо​ло​ди​ця, що зап​ро​си​ла панімат​ку до ха​ти.

    - Zawolaj tu Ka​se, Ma​sie.

    - Бач, і тут є Ма​ся! бігай! - за​го​во​ри​ла панімат​ка.

    Мася й рух​ну​ла за Оля​ною. Ду​ма​ла не​бо​га, що тут, як на селі. Та не прой​шло й чверть го​ди​ни, як вер​ну​лась.

    - Чого ти? - спи​та​ла ма​ти.

    - Тут всі шлях​тян​ки, - відка​за​ла Ма​ся, - сміються з ме​не. Не хо​чу я тут бу​ти! - Го​во​рить і очі ви​ти​ра, бо со​ро​миться, та сльози самі ллються, мов​би їх там повні озе​ра в за​пасі бу​ли.

    - О! jakie z one! - ка​же Пе​чер​жинська - ja z іm dam! - І до панімат​ки за​го​во​ри​ла, - во​на ба​ла​ка​ла по-польськи, а ми на своє звернімо, - ка​же: як же ви, їмосць, по​га​но по​ве​ли свою доч​ку! Як хлоп​ка яка! а ди​тя шля​хет​не. Та бай​ду​же. - до​да​ла, - в ме​не вив​читься. - І ка​же: - все то прос​то​та вин​на!

    - Може й так, - ду​ма​ла собі панімат​ка, - мо​же ми й прості. А ма​буть, що во​на прав​ду ка​же, бо поміж па​ни треться, то вся​ко​го ди​ва нас​лу​хається. А во​ни ма​ють час світ розпізна​ти, - не те, що ми, хлібо​ро​би: ніко​ли й в го​ло​ву пошкріба​тись - не знаєм світові ла​ду. Не​дар​ма покійні та​туньо бу​ло роз​ка​зу​ють, що як збли​житься страш​ний суд, то світ обер​неться очи​ма на​зад, а по​ти​ли​цею на​пе​ред.

    Багато бу​ло б роз​ка​зу​ва​ти, як​би приплілось пе​ре​би​рать все, що ні го​во​ри​ла Пе​чер​жинська з панімат​кою; тільки що по​до​ба​лась во​на Лю​бо​рацькій, бо об​лес​на бу​ла.

    Наслухавшись вся​ко​го глу​му над ук​раїнщи​ною, панімат​ка зго​ди​лась з Пе​чер​жинською за трид​цять кар​бо​ванців на рік і все своє для доч​ки: харчі, прач​ка, - та й поїха​ла до​до​му.

    - Слухай же, до​ню, учи​тельки, - ска​за​ла ма​ти дочці, - та вчи​ся, а я бу​ду довіду​ва​тись, як ма​ти​му зможність. А чо​го тре​ба бу​де, пе​ре​ка​зуй че​рез яр​мар​ко​вих.

    Мася вип​ро​ва​ди​ла матір аж за ко​ли​во​рот, тут і цю мо​ву слу​ха​ла, та й зап​ла​ка​ла, про​ща​ючись, - гірко зап​ла​ка​ла.

    - Не плач, до​ню, - ка​же ма​ти, - учи​тельку ро​зум​ну ма​ти​меш, на​ве​де на доб​ро. А що чо​ловікові лег​ко дістається? Не плач же! - ка​же, і в го​ло​ву поцілу​ва​ла. І Ма​ся вер​ну​лась, об​тер​ши очі, бо вже зна​ла со​ром, а ма​ти поїха​ла, ду​ма​ючи са​ма собі: бідна ди​ти​на! не ма​ти​ме доб​ра в цій школі, бо не​да​рем​не ж покійні та​туньо ка​жуть, бу​ло, що бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки…

    - А що доб​ро​го? - пос​пи​тав па​но​тець, як панімат​ка до​до​му вер​ну​лась.

    - Та ще нічо​го, - відка​за​ла во​на.

    - А хоч мож​на сподіва​тись чо​го доб​ро​го?

    - Та обітреться, а більше - хто йо​го знає…

    - Коли б хоч від му​жицт​ва відвик​ла!

    - Тобі все панст​во в го​лові! - ка​же панімат​ка, - а он во​ни до костьола хо​дять на на​бо​женст​во, а не до своєї церк​ви.

    - Та хоч і в хліві бо​гу по​мо​литься, аби щи​ро, - оз​вавсь па​но​тець. - А прик​лад доб​рий ма​ти​ме: там все па​ни та й па​ни, та пані; нав​читься всього ме​дя​но​го. За віру ж нічо​го бо​яться: не зло​мить, бо не тя​мить по-ла​тинськи… Та най​луч​че, що приїха​ла-сь, бо мені аж живіт за​пав​ся. По​шу​кай-но чо​го смач​ненько​го з'їсти: са​ма покріпиш​ся, та й я ко​ло те​бе…

    

VI
    

    Тяжко бу​ло Масі між па​нян​ка​ми: всі глу​зу​ва​ли з неї, що хлоп​ка. А як ска​за​ла, що зро​ду в костьолі не бу​ла, то на​че про​ви​ни​лась, так зди​ву​ва​лись й за​ре​го​та​лись, і Пе​чер​жинська з ни​ми, та все: ото, - ка​жуть, - а! як же мож​на?

    Минув тиж​день. Нас​та​ла неділя; ра​но-ра​не​сенько уда​ри​ли в дзво​ни; за​го​монів хре​ще​ний на​род ули​ця​ми, до церк​ви йду​чи. А в Пе​чер​жинської всі спа​ли, як по​биті, хоч по​ви​нось їх: діти, ска​за​но - діти; а са​ма з панст​ва по​ка​чу​ва​лась. Та не спать же цілі сут​ки! За​во​ру​ши​лись і тут. Пішла киш​ня​ва в тій кімнатці, де од​на на другій, як осе​ледці в бочці спа​ли па​нян​ки; а учи​телька осібно спа​ла і, про​ки​нув​шись, позіхну​ла, по​тяг​лась та й по​ча​ла ба​ви​тись ко​са​ми, та перст​ня​ми, що на руці бу​ли. А со​неч​ко аж про​ситься до ха​ти, крізь зас​лон​ку в вікно пог​ля​дає, мов​би ка​же: та вста​вай, ле​да​щи​це! годі тобі ва​ля​ти​ся; вий​ди, по​лю​буй​ся, бо це вже ос​танні дні так ве​се​ленько світ бо​жий ози​раю. От-от, лиш не вид​но, як не​бо за​су​питься, і піде гря​зю​ка, що ні ти, ні я на двір і но​са не по​ка​же​мо. Та вста​вай же, жа​жу! годі тобі ви​ле​жу​ва​тись!

    Аж от Пе​чер​жинська сіла, та ще да​ле​ко бу​ло вста​ти! На​решті й вста​ла.

    - Оляно! - гук​ну​ла во​на, - да​вай че​ре​ви​ки! -Там - да​вай це, да​вай те. З го​ди​ну ча​су уп​лив​ло, по​ки вми​лась, і дру​га вже на сході бу​ла, як сяк-так приб​ра​лась. Тут і па​нян​ки ви​со​та​лись на доб​ри​день пок​ло​ни​тись.

    - А що ж ви, па​нян​ки, - за​го​во​ри​ла учи​телька,- го​тові? Підем до костьола.

    - А не до церк​ви? - пос​пи​та​ла Ма​ся.

    - Так і вид​но, що хам​ка! - грим​ну​ла Пе​чер​жинська, - що прос​тач​ка! Так і вид​но! Ах ти, попівно, попівно! Що мені з то​бою ро​би​ти, що чи​ни​ти? Чи я тобі не ка​за​ла? Чи я тобі не на​ка​зу​ва​ла? Klеcz за​раз!

    Стала Ма​ся на колінка, не зна​ючи за що, а Пе​чер​жинська пішла далі: - Щоб ти мені і бро​вою не морг​ну​ла в ту сто​ро​ну, де хамська бож​ни​ця стоїть! А то вже би​ти​му…

    Градом сльози ко​ти​лись Масі з очей і річка​ми по гру​дях тек​ли, аж ста​во​чок став на по​мості, що і в дві лож​ки не заб​ра​ти. Тут до костьола задз​во​ни​ли.

    - Вставай! - гук​ну​ла учи​телька, - та піди вмий​ся; до костьола, хам​ко, підеш.

    Знялися всі і пішли. Пе​чер​жинська да​ла Масі польську книж​ку в ру​ки, нав​чи​ла хрес​ти​тись по-ка​то​лицьки і на​ка​за​ла ди​ви​тись на стар​шу між ни​ми па​нян​ку, доч​ку од​но​го бла​го​чин​ни​ка.

    - Що, - ка​за​ла Пе​чер​жинська, - во​на ро​би​ти​ме, і ти ро​би.

    З її прик​ла​ду Ма​ся прос​тяг​ла ру​ку до якоїсь по​су​ди​ни, що сто​яла в костьолі ко​ло две​рей, і маз​ну​ла собі по чолі. І як зди​ву​ва​лась, по​чув​ши мок​ре! їй і в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, що то свя​че​на во​да. З тієї ж прик​ла​ду Ма​ся і вкля​ка​ла, і до землі при​па​да​ла, і усе. Це бу​ла пер​ва на​ука для Масі. Від цього ра​зу во​на не спо​ми​на​ла церк​ви ні пе​ред учи​телькою, ні пе​ред то​ва​риш​ка​ми, хіба са​ма з со​бою роз​мов​ля​ючи, та раз пе​ред Оля​ною її спо​га​да​ла.

    Вийшовши з се​ла з-між прос​тих дівчат, Ма​ся най​хут​че зійшлась з Оля​ною і не втерпіла, щоб не пос​пи​та​ти її:

    - Чому нас не пус​ка​ють до своєї церк​ви, а во​дять до костьола?

    - Бо ви па​нян​ки, - відка​за​ла Оля​на, - то вам со​ром хо​дить між хло​пи. От спо​га​дай​те: ко​ли ви ба​чи​ли в церкві хоч од​но​го па​на, або па​ню, або па​нян​ку? Все лиш му​жиків ба​чи​ли, - са​мих хлопів. А в костьолі самі па​ни та шлях​та, а му​жицько​го й ду​ху там не ви​да​ти: бо то віра панська, а то - хамська… Як​би не со​ром, то па​ни хо​ди​ли б в церк​ву.

    - А ви, Оля​но, якої віри? - пос​пи​та​ла Ма​ся.

    - Я прос​тої. Та й не ди​во, бо я панська підда​на, а ви що дру​го​го, то вам со​ром до церк​ви хо​ди​ти, а до костьола.

    - А чо​му ж мені до​ма цього не ка​за​ли?

    - Ге! - оз​ва​лась Оля​на, - на​що б вас і до учи​тельки вез​ти, як​би мог​ли ска​за​ти вам все, що тре​ба?

    Печержинська підслу​ха​ла цю роз​мо​ву і по​ка​ра​ла Ма​сю за пос​тої з му​жич​кою, за роз​мо​ву «ро chlops​ku», а най​гірше за те, що, ка​же, ти мені не віриш, а Оля​ни пішла до​пи​ту​ва​тись! То в те​бе Оля​на ро​зумніша за учи​тельку? А! хам​ко, ти од​на хо​диш!

    Не раз Ма​ся нав​колішки сто​яла, не раз і в ру​ку бра​ла, не раз… та що й ка​зать! Всього бу​ло! Бу​ло і те, що че​рез ослінчик пе​ре​ги​на​ли за роз​мо​ву з хлоп​ка​ми, за роз​мо​ву на своїй рідній мові. Пе​чер​жинська ду​ма​ла, ще це доб​ре. Всього, ка​жу, бу​ло, нім Ма​ся уз​ви​чаїлась по-польськи ба​ла​ка​ти, по-ка​то​лицьки мо​ли​тись - і «Zdro​was Ma​ri​jo», і «Ojc​ze nasz» i «Wi​er​ze w bo​ga ojca»; з по​гор​дою спо​ми​на​ти батька-по​па, мат​ку-по​па​дю, хлопів, хлопську мо​ву й хлопську церк​ву. Не ба​га​то й прой​шло: три місяці, з чи​мось, а Ма​ся так відміни​лась - вже і не пізна​ти її! Са​ме тоді різдвяні свят​ки збли​жа​лись; ма​ти й приїха​ла взя​ти до​ню до​до​му, - при​го​лу​бить хотіла.

    - Ktos id​zie! ktos id​zie! -зак​ри​ча​ли па​нян​ки, зав​ва​жив​ши, як ішла Ма​си​на ма​ти че​рез подвір'я. Гля​ну​ла в вікно Ма​ся та й ка​же:

    - То mo​ja po​pa​dia plac​ze sie.

    - Jaka po​pa​dia? - пи​та​ють.

    - Luboracka, a jaka z! - відка​за​ла Ма​ся.

    - Niby to mat​ka two​ja? - ка​жуть.

    - Ja z mo​wie, ie mo​ja po​pa​dia, - оз​ва​лась Ма​ся.

    Ввійшла ма​ти до ха​ти, змерз​ла, а до​ня по​со​ро​ми​лась і привітать її щи​рим, теп​лим сло​вом, тільки тицьну​ла та шур​ну​ла но​гою на​зад се​бе; і то - «для го​диться».

    - Може во​но так і по​вин​но бу​ти, - по​ду​ма​ла панімат​ка, - мо​же во​но по-ста​ро​му тільки віта​ються з матір'ю по-людськи; а те​пер та​ке і со​ром​но вже, а тре​ба присіда​ти. Та​кий, зна​чить, світ нас​тав… Та ма​буть же й по​по​му​чи​ли те​бе, не​бо​гу, - ду​має ма​ти, на до​ню див​ля​чись, - нім нав​чи​ли дриґать та ти​ця​ти! Не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки - мов​ля​ли покійні та​туньо.

    На розп​ро​щанні учи​телька стро​го-наст​ро​го на​ка​за​ла Масі з хлоп​ка​ми не схо​ди​тись.

    - То со​ром, - ка​же, - то встид; а по-хлопськи по​ба​ла​кав​ши, - ка​же, - так пис​ки за​оги​диш, що й свя​че​ною во​дою не спо​ло​щеш, ні ок​ро​пом не відпа​риш. - І да​ла ро​бо​ту до​до​му - гап​ту​ван​ня. Та ще й ма​му поп​ро​си​ла, щоб пильну​ва​ла, щоб дог​ля​да​ла Масі, щоб сте​рег​ла, аби на​но​во не «zchlo​pi​ala».

    Хто-хто, а Ган​на очей не спус​ка​ла з Тернівської до​рогії: ко​ли-то по​ка​жуться? Як над​вечір відчи​ня​ються во​ро​та: їдуть во​ни! По​вибіга​ли на двір й че​лядь, й своя сім'я; всі раді, кож​не ще​бе​че, що на язик набіжить. А Ма​ся злізла, опу​га​на, й на​че чу​жа, нез​на​ко​ма пішла, ніко​му й на слід не плю​ну​ла. Сест​ри за нею по​тяг​лись.

    - То, мо​же, що змерз​ла, - ка​же од​на дівчи​на.

    - Ніт! так за​горділа, за​паніла, - оз​ва​лась Ган​на. Справді, розібра​ли Ma​cю, а во​на на​си​лу з та​том привіта​лась, на сес​тер і не гля​ну​ла, і ста​ла під гру​бою та й ні па​ри з гу​би, на​че во​ди в рот наб​ра​ла.

    Миленько Ган​на по​див​ля​лась на па​нян​ку, от​тут по​ра​ючись ко​ло її оде​жи​ни, - ба​жа​лось пос​пи​та​ти, чи все га​разд збу​лось, що ба​ла​ка​ли пе​ред виїздом; та Ма​ся мов​чить, то й во​на мов​чить, лиш пог​ля​да, що стоїть пан​на під гру​бою, на тон​ких ніжках, як чап​ля, або жу​ра​вель; і все ко​ло неї на​пи​же​не, відду​лось. Як ви​хо​дить ма​ти з вальки​ра.

    - Може ти го​лод​на? мо​же бу​деш що їсти? - пи​тає.

    - Dziekuje, ma​mo, nie chce, - проціди​ла Ма​ся крізь зу​би.

    - Таке! - по​ду​ма​ла Ган​на, - вже й до ма​тері по-польськи! по​ми​най же, як зва​ли. Прой​шли свя​та. Після ор​дані зно​ву па​ку​ва​лись, а від Масі ніхто рідно​го сло​ва не чув - ні батько, ні ма​ти, ні че​лядь, ні хто-не​будь дру​гий. Ма​лих дві сест​ри ма​ла, і тих нав​чи​ла цо​кать, присідать; спіднич​ки їм попідрізу​ва​ла, і ко​си по-но​во​му по​зак​ру​чу​ва​ла - все пішло на дру​гий лад. Са​ма не хо​дить, а пли​ве, як кач​ка по воді; і мен​ших так при​учу​ва​ла. На бу​лих то​ва​ри​шок, сільських дівчат, й з-під ло​ба не пог​ля​ну​ла, на​че ніко​ли во​ни й не зди​ба​ли​ся з со​бою.

    - Отже з Пе​чер​жинської і справді учи​телька на сла​ву, - го​во​рив раз па​но​тець Гер​васій своїй жінці; - бач, як вит​ре​су​ва​ла на​шу не​бо​гу!

    - До чо​го то її до​ве​де ця на​ука, - сум​но відка​за​ла панімат​ка, - та​ка пиш​на ста​ла!.. Що​до ме​не, - до​да​ла, - то я воліла б ба​чить її, як бу​ва​ла - з за​ка​че​ни​ми ру​ка​ва​ми ко​ло якої ро​бо​ти, аніж на тон​ких ніжках як не під гру​бою, то ко​ло вікна, або за гап​та​ми. Ко​ли б уміла їсти зва​ри​ти та да​ти лад в гос​по​дарстві, то гап​ту​ван​ня й ку​пить собі.

    - Говори! - оз​вавсь па​но​тець, - ти все своє пра​виш. А по​ди​вись на бла​го​чин​ни​ко​ву доч​ку! Хіба во​на не в Пе​чер​жинської вчиться? Та​кий уже світ нас​тав…

    - Поганий же він, цей світ те​пе​решній, - оз​ва​лась панімат​ка. - Я ж не знаю жод​них гаптів, а хліб, сла​ва бо​гу, їмо з то​бою. І ма​ти моя не зна​ла, а про​те хліб їла, ще й дру​гих го​ду​ва​ла. Та й твоя ма​ти та​ка ж бу​ла.

    - За те хо​ди​ли в плах​тах та в намітках.

    - Тим-то їм і доб​ре бу​ло, що сво​го не цу​ра​лись! тим-то во​ни й ба​гаті бу​ли, що на дран​тя не тра​ти​лись; а спра​вить собі плах​ту - дру​гу, то за ввесь вік не зно​сить, ще й дочці пе​ре​дасть. А з цих підріза​них що? Че​рез місяць як не по​де​реться, то ви​рос​теш, а все скинь. А старші хвос​та​ми до​ро​ги ме​туть, що на​че че​ре​да йде, та​кий копіт зіб'ють - а їх лиш дві, або й мен​ше.

    - Я знов ска​жу, що та​кий те​пер світ, - оз​вавсь па​не​тець.

    - А я знов ска​жу, що по​га​ний те​перішній світ, - оз​ва​лась панімат​ка й до​да​ла: - ще па​ни хай би собі ви​га​ду​ва​ли, - на те во​ни ба​гаті: а та​ким, як ми - бог з ним! - луч​че б дер​жа​тись ста​ри​ни, то й на душі лег​ше бу​ло б, і в скри​нях повніше.

    - То це по-твоєму, - ка​же па​но​тець, - Ма​ся по​вин​на б на​тяг​ти за​пас​ку та на ве​чор​ниці! Гар​но!..

    - На ве​чор​ниці - не на ве​чор​ниці, за​пас​ку - не за​пас​ку, а що шнурівок та ка​пе​люшів - їй зовсім не потрібно.

    - Хіба во​на що? - гнівно за​го​во​рив о.Гер​васій.

    - Або я що ка​жу? - оз​ва​лась панімат​ка.

    - Що? моя доч​ка не пан​на, чи що? му​жич​ка? хам​ка? - по​чав кри​ча​ти о. Гер​васій.

    - Попівна! Хіба я що ка​жу? - оз​ва​лась панімат​ка.

    - А попівна хіба не па​нян​ка? - ка​же о. Гер​васій.

    - Та па​нян​ка ж, - оз​ва​лась панімат​ка.

    - То хай же бу​де, як і другі па​нян​ки! знаєш? - гук​нув, - чуєш? Хай же бу​де, як і другі па​нян​ки, а не як му​жич​ка, хам​ка!

    - Та хай бу​де, хай! - за​го​во​ри​ла панімат​ка сти​ха, - хіба я ка​жу, щоб не бу​ла? хай бу​де! Га​муй​ся!

    Вдруге вже ніко​ли не вер​та​лись во​ни на цю роз​мо​ву. Чи й панімат​ка пе​ре​ко​на​лась, що попівна по​вин​на бу​ти па​нян​кою, чи бо​ялась пе​ре​чи​ти, - тільки як па​но​тець поч​не хва​лить Ма​сю, то во​на зітхне і ка​же:

    - Добра ди​ти​на! та ко​ли б їй дав бог ро​зум доб​рий!

    - На те вчиться, - оз​веться па​но​тець. - щоб ма​ла доб​рий ро​зум; а Пе​чер​жинська не що-не​будь та​ко​го, щоб не вміла на до​ро​гу на​вес​ти. От пос​лу​ха​ла-б-єсь, то пан про то роз​ка​зує! Або й про Ма​сю як​би-сь по​чу​ла! Ей! ей! аж дух ра​дується.

    Не знав не​бо​рак, що пан тільки в очі світив, що луч​че бу​ло б, як​би він гу​див. Ма​ся хо​ди​ла до йо​го до​чок і цілу​ва​лась і все; а вий​де з ха​ти. то па​нян​ки й поч​нуть:

    - А со to bed​zie, koc​ha​niu, - trosz​ku ci​as​ta, cybu​li і ole​ju?

    - Knysz! - гук​не дру​га. І підуть гу​би об​ми​ва​ти та од​на другій ду​ху піддає: ще, - ка​же, - ци​бу​лею відго​нить!

    - Ще олією тхне! - відка​же дру​га. І ре​го​чуться, аж по​ка​чу​ються. Та па​но​тець цього не знав. Па​ни об​лесні, зна​ють, з яко​го бо​ку підійти, і так при​мас​литься, що й сто голів май, - не вга​даєш, що в них ки​пить. І па​но​тець щи​ро вірив, що Ро​со​линський, як хва​лить, то не ви​ду​мує. А той і міри не знав в своїх хвальбах. Од​но​го тільки не хва​лив, що Ма​ся рум'яна бу​ла, як ягідка. «З об​лич​чя, - ка​же, - вид​но, що в жи​лах те​че хамська кров, що з гру​дях хлопське сер​це б'ється».

    Чи в во​ро​та, чи че​рез пе​ре​ла​зи, а ця шту​ка дійшла до Масі. Гля​ну​ла во​на в дзер​ка​ло, і по​ка​за​лось ік-бозі, що не​ма та​ко​го бу​ря​ка чер​во​но​го, як во​на. Отут-то бу​ло пла​чу та прокльонів! Наскінчу схо​пи​ла се​бе обіруч за ли​ця - «так і вир​ву!» - ка​же, - та боліло.

    Прибувши в пансіон, як там зва​ли, - ніби​то до Пе​чер​жинської, Ма​ся хо​ди​ла са​ма не своя, на​че оси​ротіла; і не їсть, а тільки лиз​не, аби з го​ло​ду не вмер​ти. Дов​го ніхто не міг до​пи​та​тись, чо​го це так; а далі Ма​ся і приз​на​лась одній то​ва​ришці і об​ли​лась слізьми.

    - Порадимо, - ка​же тая, - не су​муй! - при​ра​яли пить оцет нат​ще.

    П'є дівча оцет, та в дзер​ка​ло приг​ля​дається, та сер​диться, що не ско​ро марніє. То​ва​риш​ки потіша​ють та піджо​ги да​ють…

    А над​ворі тим​ча​сом січень - чи ж другі звуть - лю​тий був наскінчу.

    На Поділлю іноді бу​ва ду​же ран​ня вес​на, хоч ма​рець сво​го ніко​ли не да​рує; про​те іноді ще пе​ред лю​тим і сніг роз​тає, і все; а в марці завсігди вже бе​ре​за зовсім зе​ле​ну, - тим-то йо​го й проз​ва​ли: бе​ре​зо​золь. Та в до​ро​гу зби​ра​ючись, на це нічо​го зва​жа​ти, бо не стя​миш​ся, як зірветься завірю​ха і та​ке поч​неться, на​че до різдва йде: і мо​роз, і вітер, і сніг. Не на​дов​го во​но, а все ж на дворі - ска​за​но, без по​ри - на​че сла​бий сміється, а со​неч​ко гріє, як ма​чу​ха го​лу​бить. Так і те​пер бу​ло: сон​це пригріло, по​тек​ли річки з землі, аж відпар пішов; а че​рез кілька день ви​па​ла по​ро​ша. Хто з чим міг, пішли на по​лю​ван​ня, ма​ло з ро​га​ча​ми та з ко​цю​ба​ми не по​ви​хо​ди​ли. А о. Гер​васієві са​ме тоді ви​па​ла до​ро​га: їхав у Кру​ти си​на відвіда​ти, бо на різдво йо​го за хо​ло​дом не при​во​зи​ли. Ніч но​чу​вав він, де йо​му бог поміг, а на ра​нок доїхав до Бу​гу. Бе​ре​га​ми гли​бо​кий пісок, то сніг з піском пе​ремішав​ся, і тяж​ко бу​ло їха​ти, - так лю​ди льодом до​ро​гу втер​ли. І о. Гер​васій по​ка​тав льодом; тільки па​ла​мар поньокує. А попід го​рою в кор​чах крик, га​лас, йой​кот​ня: тут по​лю​ван​ня який​сь пан справ​ляв.

    - Гай-гай! - ду​ма собі о. Гер​васій, - ото розкіш! - І став при​га​ду​вать мо​лоді літа, як і він, бу​ва​ло, на ко​ни​ку виг​рає за зай​ця​ми та за вов​ка​ми. - Аж зирк, - заєць у про​лизі чми​ха. Наг​на​ли сіро​ма​ху з корчів.

    - Чи бач? - ка​же о. Гер​васій.

    - Що? Зай​ця? - оз​вавсь па​ла​мар.

    - Еге ж, - ка​же па​но​тець.

    - Та ба​чу ж.

    - Стань-но, - за​го​во​рив о. Гер​васій,

    - Та цур йо​му, - ка​же па​ла​мар, - мо​же то - дух свят​ки з на​ми!..

    - Стій-бо, ка​жу! - гук​нув па​но​тець.

    Спинив ко​ня па​ла​мар, а з них аж па​ра встає. Па​но​тець аж трем​тить, ди​виться, як заєць бідний лап​ка​ми пе​ре​би​ра, от-от під лід піде.

    - Як тобі здається, Са​во, - за​го​во​рив далі па​но​тець, - чи тут гли​бо​ко?

    - Не по​вин​но бу​ти, - оз​вавсь той. - Аз тим - хто йо​го зна.

    - Що бу​де, то бу​де, - по​ду​мав па​но​тець, зліз з са​нок, ски​нув ко​жух й пішов зай​ця здо​бу​вать.

    - Не йдіть, па​нот​че, - ка​же Са​ва, - мо​же то не​чис​та си​ла, аби вас у про​лиз за​ма​ни​ти.

    О. Гер​васій не чув цієї пе​рес​то​ро​ги. Він був га​ря​чий мис​ли​вий, що й ря​са не ко​жен раз на за​ваді ста​ва​ла; то всею ду​шею ди​вивсь на зай​ця. А він, бідненький, все ніжка​ми бов​тає, то аж на кри​гу зіпреться. Як​би в що задніми но​га​ми впер​тись, то так би й вист​риб​нув; а так по​мо​цується-по​мо​цується, і бовт​не, тільки вуш​ка вид​но.

    Йшов па​но​тець, аж тряс​ся, і все про​бує лід під со​бою; далі чує - тріщить; то взяв та й ліг і по​су​нувсь на жи​воті. А па​ла​мар на сан​ках бо​га мо​лить за па​нот​ця, щоб щас​ли​во вер​нув​ся. До​су​нувсь він, що от-от зай​ця спійма​ти, - вже й ру​ку прос​тяг​нув, шоб за лап​ку взя​ти, та заєць сповз​нув, па​но​тець дриг​нув​ся, лід хрус​нув і тільки хви​ля роз​ляг​лась та во​да аж на лід вис​ко​чи​ла. Зай​ця ж як не бу​ло!

    - Оце тобі, па​но​че, заєць! - ка​же па​ла​мар.

    - Ге! ря​туй! - гук​нув о. Гер​васій, схо​пив​шись за кри​гу, що си​ли мав. А во​да так і тяг​не під лід.

    Поки зліз Са​ва, по​ки, ха​па​ючись, віжки відче​пив, щоб по​да​ти, то па​но​тець та​ки доб​ре ску​пав​ся. А тут і при​мо​ро​зок бе​ре, і вітер по​ди​ма. По​ки до са​нок дійшов, підряс​ник ко​зу​бом став, аж до шку​ри при​кипів. Розібравсь о. Гер​васій, за​ку​тавсь у бе​ке​шу й ліг.

    - Куди ж те​пер? - пи​тає Са​ва.

    - Та ку​ди хоч, аби де об​су​ши​тись, - ка​же па​но​тець. А ду​ша йо​му як не вис​ко​чить.

    З цього ча​су як за​не​пав о. Гер​васій, то до півро​ку так ви​сох, що всі тільки й зна​ли, що смерть йо​му про​ро​чи​ли.

    Вже й дух ми​нув, і ку​пай​ло, зби​ра​лись лю​ди жи​то жа​ти, а о. Гер​васій тільки по подвір'ю по​хо​дить та й годі. Навіть до дво​ра не міг хо​ди​ти. Він і не ле​жав, лиш тро​хи, а все ка​хи​кав та й ка​хи​кав. Вся​ких бабів панімат​ка зво​зи​ла, в ко​морі му​ки не ста​ва​ло, що кожній то мис​чи​ну, то дві; а па​нот​цеві все гірше та й гірше. Ви​ди​мо смерть збли​жа​лась.

    - Та годі вже, - ка​же раз па​но​тець, - тих ліків: во​ни тільки до кош​ту до​во​дять, а ко​ристі з них кат-ма. От по​ду​май-но луч​че, чи не по​ра б уже по Ан​то​ся пос​ла​ти; по​завт​ру ж уже Ки​ри​ка й Ули​ти.

    - Ти те​пер тільки здо​га​дав​ся, - оз​ва​лась панімат​ка. Я вже й на бул​ки роз​чи​ни​ла на вечір, і об​ро​ку на​го​то​ви​ла, щоб завт​ра чуть світ і ви​си​ла​ти.

    - Спасибі тобі, сер​це, - ска​зав па​но​тець, - що-сь та​ка доб​ра та дбай​ли​ва! Без те​бе й діти по​мир​шавіли б, і я млів би го​ло​дом в своїй хо​робі. Дай тобі, бо​же, щас​тя й вік! - Та й зітхнув, зло​жив ру​ки до бо​га й по​чав мо​ли​тись. Панімат​ка й собі хрес​ти​лась за па​нот​цем.

    Прочитавши ко​ро​теньку мо​ли​тов​ку, о. Гер​васій за​го​во​рив:

    - Дай тобі, бо​же, віка та здо​ров'я, а ме​не вже по​хо​ваєш! Та ли​хим сло​вом не зга​дуй, а по​мо​лись ко​ли за сво​го чо​ловіка-го​ни​те​ля! Бо я для те​бе не доб​рим був чо​ловіком: як не ле​жав, то хо​див, або й ха​ти не дер​жав​ся, та ще не раз і над твоїм тілом зну​щав​ся - то бійкою, то лай​кою. Прос​ти мені, то й тобі бог прос​тить.

    З цим сло​вом підто​чивсь до панімат​ки - во​на сто​яла ко​ло груб​ки, а він ко​ло сто​ла - й взяв її за ру​ку та й цілує, ка​жу​чи:

    - Не дов​го вже цим ру​кам ро​би​ти на ме​не! Ду​ша чує, шо вже вмру: ко​ло сер​ця п'ялить, так п'ялить, що й не ска​за​ти! Ко​ли б ще хоч з го​до​чок бу​ло про​жи​ти, щоб хоч од​ну ди​ти​ну до пут​тя до​вес​ти: все б удо​виці лег​ше бу​ло. Та та​ка бо​жа во​ля!

    А панімат​ка слу​ха та й ду​має: оце ж то й єсть, що в святім письмі на​пи​са​но: як бу​де​те злі, то вко​ро​чу вам. Та як заллється зра​зу слізьми, то аж жаль бу​ло б ди​ви​тись, як​би хто по​ба​чив: сльози такі дорідливі, як дощ пе​ред гра​дом, од​на за дру​гою й по​ка​па​ли на поміст, на​че го​ро​хом по​си​пав.

    - Не плач, сер​це, - за​го​во​рив па​но​тець, тільки го​ло​ва роз​бо​литься, а ме​не не воск​ре​сиш, - не вер​неться, що ми​ну​лось, хоч хай сльози ллються, як Буг те​че.

    Надійшла Тек​ля, як огіро​чок ви​ко​ти​лась, в зе​леній спідни​чині, що зос​та​лась торік від Ма​си​ної сукні з ма​ми​ної оде​жи​ни, то їй спіднич​ку по​ши​ли. Опріч спідни​чи​ни, Тек​ля бу​ла тільки в со​рочці; та за​мур​за​на та​ка! ска​за​но - ди​ти​на: чи їсть, чи п'є, то по гру​дях те​че; а там мок​ре та​ке полізе на двір і ба​виться в по​росі.

    - Ходи до ме​не, доч​ко! - ка​же їй о. Гер​васій. Підійшла во​на. А батько об​няв ру​ка​ми її голівку й ка​же:

    - Моя ти си​ро​точ​ко! моя за​мур​за​на! що те​бе жде на божім світі - яка до​ля? Чи ти бу​деш прок​ли​на​ти ме​не, що не довів те​бе до пут​тя?

    Текля мов​ча​ла.

    - Чого ж ти мов​чиш? - пи​та батько.

    - А що ж я бу​ду ка​за​ти? - оз​ва​лась Тек​ля.

    - Я те​бе пи​та​юся: чи бу​деш ме​не прок​ли​на​ти?

    - Ні, тат​ку, не бу​ду, - ка​же Тек​ля.

    - О! моя ти ще​бе​ту​шеч​ко! - за​го​во​рив батько, цілу​ючи її в го​ло​ву, та так і вмивсь слізьми.

    Бачила Тек​ля, що ма​ти пла​че, та во​на те не раз ба​чи​ла, то тільки скри​ви​лась; а як зап​ла​кав батько, то во​на аж зак​ри​ча​ла.

    - Цить, до​ню! цить! - за​го​во​ри​ла ма​ти, взяв​ши її на ру​ки, - цить! чо​го ти?

    - А тат​ко чо​го пла​чуть? - відка​за​ла во​на.

    - Ні, тат​ко не пла​чуть; то во​ни так собі.

    - Де ж Ори​ся? - пи​та о. Гер​васій.

    - О, цить, ко​тю! щось тат​ко ка​жуть. - Тек​ля при​тих​ла, а панімат​ка пи​тає: - що ти ка​жеш?

    - Я пи​таю: де Ори​ся?

    - Чи то їй ро​бо​ти не​ма? - оз​ва​лась панімат​ка.

    - Голубочка моя! - ска​зав па​но​тець, - завсігда кор​пається де-не​будь. От з ко​го бу​де гос​по​ди​ня, - до​дав, вти​ра​ючи сльози. А Тек​ля знов як зап​ла​че!

    - Чого ж ти? - ка​же ма​ти. А сльози і в са​мої ка​па​ють.

    - А тат​ко ж чо​го пла​чуть? - оз​ва​лась Тек​ля.

    - То тат​ка очі бо​лять. Цить, ко​тю,цить! - ка​же ма​ти, вти​ра​ючи сльози ди​тині; поцілу​ва​ла її й по​нес​ла з ха​ти. Та йду​чи, пи​тає па​нот​ця: - Чи не хо​чеш чо​го їсти?

    - Не хо​чу, - оз​вавсь він, кив​нув​ши го​ло​вою, - ми​ну​ло​ся.

    - Ні, ма​му​ню, я вже не пла​чу, - ка​же Тек​ля за по​ро​гом, ве​се​ленько осміха​ючись; а ви, ма​му​ню, пла​че​те? - до​да​ла, вти​ра​ючи їй очі.

    - Ні, - ка​же ма​ти, - то я так, я не пла​чу, - моя зо​зулько! - і поцілу​ва​ла.

    - А чо​го ж у вас мокрі очі?

    - То так собі.

    - І тат​ко так собі? - пи​та Тек​ля.

    - Так собі, моя ще​бе​туш​ко, - ка​же ма​ти, - так собі.

    Як вий​шла ста​ра з ха​ти, о. Гер​васій по​чав мо​ли​тись, при​дер​жу​ючись ру​ка​ми за стіл, а там і ліг, стог​ну​чи.

    

VII
    

    Антосьо нічо​го не знав, що до​ма діється; жив собі у Во​лоської і гад​ки не мав. Ма​ти приїжджа​ла до йо​го вже й після ве​ли​код​ня, та нічо​го не ска​за​ла; а сам він хоч і ба​чив батька, та не до​га​ду​вав​ся: вчив​ся собі та й годі.

    А час не йшов, а летів… і про​летів. То за цим, то за тим Ан​тосьо й не зап​римітив, як ек​за​мен нас​тав, і підво​да приїха​ла.

    - А що там до​ма? - пи​тає він хур​ма​на.

    - Все по-ста​ро​му, - відка​зав той.

    Йому на​ка​за​ли, щоб не ля​кав ди​ти​ни, бо ще, бо​же бо​ро​ни, як зас​лаб​не, то хоч з світа втікай: і з од​ним не​по​рад​на го​ди​на, а з дво​ма й не ка​жи.

    - Хай же коні відпо​чи​нуть, - ка​же тоді Ан​тосьо, а ви по​можіть мені склас​ти​ся. - Еге! спам'ятав! а чобіт мені не прис​ла​ли?

    - Ні, - ка​же хур​ман. - То гроші, то їсти привіз, а чобіт мені не да​ва​ли.

    - Ото! а я, ба​чи​те, як на ха​ляв​ках чу​дю!

    - Почудите й ще той день, по​ки до​до​му доїде​мо; а до​ма все для вас бу​де.

    - Та дивіться ж! як мені їха​ти! - і по​ка​зав чо​бо​ти зовсім вик​рив​лені.

    - Та вже як-не​будь, - ка​же хур​ман.

    Іде Ан​тосьо, радіє - аж не знає, де си​дить: а до​ма пла​чу-пла​чу! і панімат​ка пла​че, і Ори​ся, і Тек​ля; бо о. Гер​васій, як зо​ба​чив їх вкупці, то й ка​же:

    - Послати б ще й по Ма​сю, хай би бу​ла ко​ло до​му. Той з Кру​тих не​за​ба​ром приїде, пос​ла​ти б і за нею. Хоч най​ми, сер​це, та пош​ли! бо моя ду​ша чує, що не​за​ба​ром ос​тав​лю вас, мої го​лу​боч​ки, си​ро​та​ми. Діточ​ки мої! ні до ро​зу​му я вас не довів, ні маєтків не ос​тав​ляю. Од​на в вас надія після бо​га на ма​му. Любіте її, ша​нуй​те її, не нарікай​те на бо​га, що бе​ре ме​не з цього світа, - замість ме​не, він бу​де вам за батька: над си​ро​тою, ка​жуть лю​ди, бог з ка​ли​тою. І ти, жінко, - ка​же, - не гніви йо​го ми​ло​серд​но​го: він зна, що ро​бить. Та за мною не плач​те, бо це зна​чить про​ти бо​га йти. - Ка​зав і со​роч​ку за​го​то​ви​ти, і ри​зи, і все, як го​диться на смерть.

    Пішли всі, пла​чу​чи, хто ку​ди по​пав, чи за ділом, чи без діла. А панімат​ка та​ки сусіду, що жив че​рез ули​цю, пос​ла​ла в Тернівку. Ма​ся там все пи​ла оцет та й пи​ла, та все в дзер​ка​ло приг​ля​да​лась, чи ско​ро вже бу​де біла.

    Ще цей пос​ла​нець мо​же й верст​ви не в'їхав, як Ан​тосьо вже був до​ма.

    - Слава бо​гу, - по​ду​мав та​то, - що спо​до​бив ме​не діжда​ти цієї го​ди​ни, що я си​на сво​го ба​чу, - і ка​же, - а як ти, си​ну, вчив​ся?

    - Дали пох​вальний лист, - відка​зав Ан​тосьо.

    - А по​ка​жи! - ка​же та​то. - Слав​но, си​ну, доб​ре, - за​го​во​рив о. Гер​васій. - Вчи​ся, си​ну, бо тільки й тво​го, що в го​лові ма​ти​меш. А з по​рожньою го​ло​вою ку​ди тобі! Те​пер не та​кий світ нас​тав, щоб вий​ти в лю​ди, нічо​го не вмівши.

    Антосьо не знав, ку​ди що йде, - не до​га​ду​вав​ся; а все ж йо​му жаль чо​гось ста​ло, див​ля​чись на батька, що так лю​бенько ба​ла​ка, на​учає, а сам сла​бий, лед​ве ди​ше. От він і зап​ла​кав.

    - Чого ти, дур​ню, пла​чеш? - ка​же та​то. Ан​тосьо за​со​ро​мивсь і побіг на двір, та так мах​нув ку​дись, що й не чув, як Ма​ся приїха​ла.

    Хто ба​чив її на різдво та на Ве​лик​день, як​би по​ди​вивсь те​пер, то жод​ним по​би​том не пізнав би: ви​рос​ла, що з яко​го бо​ку не зай​ди, дівчи​на на всю гу​бу, хоч за​раз на руш​ни​ки ста​вай, а тоді бу​ла - от! підліток собі. Опріч зрос​ту, бу​ла во​на свят​ка​ми, як маківоч​ка пов​на, - як сміється бу​ло, то на ли​цях аж ямоч​ки ста​ють; те​пер попід очі сму​ги, на​че са​жою по​ви​во​див; що​ки по​за​па​да​ли, об​лич​чя ви​тяг​лось, і гу​би зблідли, і бро​ви на​че зли​ня​ли; на ви​ду аж сині жи​ли зна​ти. Та та​ка тон​ка в пе​рех​ваті, аж страш​но, щоб не звих​ну​лась; і хід не хід, а гой​дан​ня, на​че її в Пе​чер​жинської на ре​со​ри взя​то, хоч всього й ро​ку не пов​чи​лась.

    - Чого ти, доч​ко, так змарніла? - пос​пи​та​ла ма​ти. Ма​ся по​ди​ви​лась по​пе​ре​ду в дзер​ка​ло, а тоді вже ка​же:

    - То такі в вас мізерні? де то я не мізер​на, ко​ли в свою шку​ру не зміща​юсь! Ад​же пан​ни Ро​со​линські і тонші за ме​не, і біліші, а їх ніхто мізер​ни​ми не зве! - Го​лос її дрен​чить, а очі так й забіга​ли, і який​сь во​гонь в них зай​няв​ся, - та​кий во​гонь, що й не ска​за​ти: зраділа, що не​дар​ма оцет пи​ла, що не​дар​ма мо​ри​ла се​бе го​ло​дом, а дійшла чо​го хотіла.

    - Ти ж, до​ню, та​ка бу​ла, як ягідка, - до​да​ла ма​ти.

    - Слава бо​гу, що ми​ну​лось, - відка​за​ла Ма​ся.- Те​пер ніхто не ска​же, що я му​жич​ка, що я хлоп​ка, що мені в гру​дях хамське сер​це б'ється! А прав​да, ма​мич​ко, - до​да​ла, - що я й від попівен відміни​лась?

    Нічого в світі Ма​ся так не зне​на​виділа, як ду​хов​ний стан по бла​го​честії; нічо​го так не ба​жа​ла, як не по​хо​ди​ти на попівну, - бо то хлоп​ка, ка​же, - а на па​нян​ку шля​хет​ної крові.

    - Що вже тут відміня​тись, ко​ли попівна-сь з діда-прадіда! Тво​го прадіда в сім-та​ки селі па​ни за​му​чи​ли, що в гай​да​мач​чи​ну ножі ос​вя​тив, ще в пер​шу, ще в різа​ни​ну. І діда тво​го тут же му​чи​ли, хто зос​тавсь після коліївши​ни. Він, бач, знав​ся з гай​да​ма​ка​ми, з ти​ми сте​по​ви​ка​ми, що в Ган​щині жи​ли. Знат​но​го ти ро​ду попівна, давнього ро​ду. Як​би це дру​ги​ми ча​са​ми, то який пол​ков​ник так би й взяв те​бе: ти знат​но​го ро​ду!

    - Попівна! знат​но​го ро​ду! - по​ду​ма​ла Ма​ся, - та ще яко​го знат​но​го! шо па​но​ве предків то за​му​чи​ли, то не до​му​чи​ли! - і ка​же: - дурні бу​ли мої діди та прадіди, що не єдна​ли​ся з па​на​ми.

    - А! доч​ко, - оз​ва​лась ма​ти, яко​го ж ти по​га​но​го ро​зу​му наб​ра​лась! Де ж та​ки так ка​за​ти про своїх дідів та прадідів? Не ро​би цього, до​ню, бо то гріх смер​тельний.

    - За по​па, - по​ду​ма​ла Ма​ся, - і смер​тельний гріх! Ото це вда​ла! Як​би за ксьондза, то що дру​го​го, а то за по​па - ko​zia bro​de!

    - Треба вже, - за​го​во​рив па​но​тець, - наб​ра​ти для неї додільне плат​тяч​ко; де ж їй хо​ди​ти та​ким дир​ка​чем!

    - Та я, - відка​за​ла Ма​ся, - вже й са​ма наб​ра​ла, тільки зап​латіть.

    - А по​ка​жи, - ска​зав та​то, - чо​го ти наб​ра​ла. - Ма​ся й ви​нес​ла з вальки​ра щось та​ке, що ні отець Гер​васій, ні жінка йо​го не вміли і наз​ва​ти, тільки при​див​ля​лись.

    - А яке ж ле​да​че, - ка​жуть, - так і тяг​неться за пальця​ми, так і лізе. А що кош​тує? - за​пи​та​ли.

    - Не до​ро​го, - відка​за​ла Ма​ся, - всього п'ятнад​цять кар​бо​ванців. - І по​нес​ла на​зад у валькир.

    Глянув па​но​тець на панімат​ку і ка​же, хи​та​ючи го​ло​вою:

    - Пару бичків ку​пив би, річняків!

    - П'ять пнів пасіки, - оз​ва​лась панімат​ка. - Те​пер кріпись! сам то​го хотів-єсь. Що б то бу​ло ме​не пос​лу​ха​ти! А те​пер п'ятнад​цять кар​бо​ванців так - тьху!

    - Ти вже й роз​хо​ди​лась! - оз​вавсь па​но​тець, - тих п'ятнад​цять кар​бо​ванців не ро​ди​ло ж, а їй радість. Хай і во​на по​че​пу​риться тро​хи; мо​же в неї тільки й щас​тя, по​ки ще за ма​ми​ни​ми пле​чи​ма, по​ки ще дівує.

    Антосьо був на дворі, як Ма​ся приїха​ла, і як по​чув, то так і прич​ва​лав.

    - Здорова, - ка​же, - бу​ла!

    - A! jak sie masz! - оз​ва​лась во​на, си​дю​чи ко​ло сто​лу, щось вже їла і не по​ди​ви​лась в ту сто​ро​ну.

    - Та й не привітаєшся? - ка​же Ан​тосьо.

    - Nie mi​ala bym ro​boty, ta z to​ba sie wi​ta​la! - відка​за​ла Ма​ся.

    He ска​зав​ши ні сло​ва, Ан​тосьо по​чав співа​ти:

    Їхав ля​шок до​ро​гою, Лядьськоі на​ту​ри: На кім шап​ка си​венькая З сви​ня​чої шку​ри…

    Не співав же далі цієї пісні, а за​ле​пе​тав з своєї го​ло​ви:

    - За ним Ма​ся то​чи​ла​ся; так в Тернівці нав​чи​ла​ся!

    - A ty gdziе sie na​uczyl? - гук​ну​ла во​на.

    - В Кру​тих! - ка​же Ан​тосьо. - Та знай, що в Кру​тих луч​че вчать.

    - Видно па​на по ха​ля​вах, - ска​за​ла Ма​ся і по​ка​за​ла Ан​тосьові на чо​бо​ти. А во​ни в йо​го, як со​ба​ки, худі, і на бік, як кор​си.

    - А па​ню вид​но по носі, що ри​лась в го​росі, - відка​зав Ан​тосьо і по​ка​зав їй на ніс, що як нав​мис​не був чи​мось за​ма​за​ний, і до​дав, - ри​ла морк​ву з пет​руш​кою і вда​ви​лась га​луш​кою.

    - А ти кров со​ба​ча! - гук​ну​ла Ма​ся і зірва​лась на но​ги та й ки​ну​лась до Ан​то​ся, а він чкур​нув, що й з хор​та​ми не до​же​неш. Вибігла Ма​ся аж на двір, а Ан​тосьо тут і по​чав кри​ча​ти та в до​лоні припліскує:

    - Машка вкра​ла пляш​ку, вто​чи​ла горілки з но​вої ба​рил​ки: че​рез тин ска​ка​ла, до панів тас​ка​ла; му​жи​ки зло​ви​ли, по селі во​ди​ли, та би​ли у п'яти, бо во​на прок​ля​та - гу!…

    Мася вис​лу​ха​ла все та і ка​же:

    - Poczekaj ze, la​jda​ku!

    А Ан​тосьо по​чав:

    - Лайдак-лайдак Ан​тосьо спійняв Ма​сю в го​росі, пок​ли​кав Сте​па​на, відве​ли до па​на; би​ли-би​ли, во​ло​чи​ли, а на ро​зум не нав​чи​ли, і відве​ли до та​та, бо во​на прок​ля​та - гу!…

    - От прок​ля​тий ха​пок​ниш! - по​ду​ма​ла Ма​ся і розірва​ла б йо​го, та - ра​да б ма​ма і за па​на, так пан не бе​ре!…

    Не мігши зігна​ти злість, Ма​ся зду​ма​ла ту​гу розігна​ти і по​ча​ла зби​ра​тись.

    - Куди ти? - ка​же ма​ти.

    - До панст​ва Ро​со​линських піду.

    - І со​ро​ма тобі не​ма, - оз​ва​лась ма​ти, - та​то от-от ду​ху пус​титься, а тобі гульки в го​лові!.. - І зап​ла​ка​ла.

    Та для Масі бай​ду​же: не​хай не тільки та​то вми​ра, але й ма​ти за ним; аби їй пан​ни жи​ли та па​ни здо​рові бу​ли.

    - Треба ж з wizy​ta піти! - ка​же во​на. - Що ви знаєте!

    Стенула ма​ти пле​чи​ма і ка​же:

    - Війся-війся! цур тобі.

    Росолинські тільки що від обіду вста​ли, як Ма​ся прий​шла, і сиділи собі: ста​рий люльку ку​рив, а доч​ки з матір'ю щось базіка​ли. Нічо​го роз​ка​зу​вать, як зустріли во​ни на​шу попівну: вміли во​ни в та​ку шку​ру вбра​тись, як че​ре​па​ха, що й со​ки​рою до жи​во​го не до​ко​лу​паєшся!

    З роз​мо​ви вий​шло, що Ма​ся по​ча​ла глу​зу​ва​ти з попів, та ще ма​ло: по​ча​ла прес​тав​ля​ти по​па на па​на​хиді. На​че​пи​ла хуст​ку че​рез плечі, як опа​ра​ти; взя​ла в ру​ку лам​пу, замість ка​дильниці, і по​ча​ла ви​чи​ту​вать: «пом'яни, гос​по​ди, душі усоп​ших раб своїх». Од​на по​кой​ова вбра​лась за дя​ка, в ста​рий панів сюр​тук, дру​га - за па​ла​ма​ря й співа​ють: «вічная пам'ять». Що вже ре​го​та​лись, то тільки ба​чи​ти мож​на. Від сміху всім аж гор​ло бо​лить, і в гру​дях ко​ле, і сльози з очей те​чуть. Пані вже і не сміялась, а тільки: «га!… га!… ах!…» Як ось вхо​дить еко​ном, пок​ло​нивсь па​нові, пані, па​нян​кам і Масі на​послідку, ки​нув оком і на цю це​ре​монію та й ка​же:

    - Slyszalem no​wi​ne: ksi​adz pa​roch ka​zal dlu​go zyc!

    - О! - пан ка​же.

    - Slyszalem, - до​дав еко​ном. - І те​пер там гомін та​кий, і відпра​ву чут​но, і ко​рог​ва пе​ред ха​тою має.

    Як гро​мом при​би​ло Ма​сю, так ци​ми сло​ва​ми: їй не жаль бу​ло за о. Гер​васієм, як за батьком - ні сло​ва: та якось за сер​це стис​ну​ло, що смерть ух​ва​ти​ла лю​ди​ну, та ще й по​па і са​ме тоді, як во​на ре​го​та​лась і по​па прес​тав​ля​ла. Ха​па​ючись, розібра​лась дівчи​на, поп​ро​ща​лась й пішла. На ву​лиці на​зустріч їй тра​пи​лась дяківна.

    - А де ви бу​ли, пан​но? - пи​тає.

    - Gdzie і zaws​ze, - відка​за​ла Ма​ся.

    - Ото! А ба​тюш​ка вмер​ли - ви й не поб​ла​гос​ло​ви​лись.

    Мася змов​ча​ла. Батька во​на не по​ва​жа​ла, бо він був піп, а бла​гос​ло​венст​вом не по​горд​жа​ла: хто б був не був батько, а все ж він батько, йо​го бла​гос​ло​венст​во і зо дна мо​ря ви​тя​гає, і з тяж​кої не​волі виз​во​лить.

    - А покійні, - до​да​ла дяківна, - так дов​го вас кли​ка​ли: «Ма​сю-Ма​сю! де моя Ма​ся?» Так і вмер​ли, що вас спо​ми​на​ли. Розбігли​ся за ва​ми, та на​че нам но​ги попідрізу​ва​ло, на​че до​ро​ги по​зав'язу​ва​ло. І в го​ло​ву не прий​шло, де би вас шу​ка​ти! Аж оце те​пер, як уже все скінчи​лось, їмосць ка​жуть до ме​не: «піди, Те​тя​но, до Ро​со​линських, во​на там».

    Прийшла Ма​ся й ок​ляк​ну​ла по-ка​то​лицьки. А батько ле​жав на столі, як до служ​би вбра​ний. Зга​да​ла дівчи​на, що тільки са​ма так при​би​ра​лась, і мо​же, са​ме в ту по​ру, як він ко​нав, ре​го​та​лась до роз​пу​ку - та й сум її взяв. А сльози не бу​ло: і за сер​це стис​ну​ло, і со​ро​ми​лась.

    Над о. Гер​васієм вже пра​ви​ло аж чо​ти​ри по​пи, всі в чор​них ри​зах: в го​ло​вах йо​му пос​тав​ник горів, а за​раз під об​ра​зом вінок висів: жни​ва бу​ли ранні, - вчо​ра об​жин​ки справ​ля​ли, жи​то до​жа​ли, і покійний зап​ро​шу​вав женців ще й на той рік. На вікні треб​ник ле​жав з хрес​том, в пат​ра​хиль за​мо​та​ний. О. Гер​васій в йо​му, бу​ло, з кро​пи​лом хо​дить, вивід чи​тає, хо​дить сповіда​ти. Ко​му те​пер во​но зос​та​неться?

    Не пла​ка​ла Ма​ся, та й панімат​ка не пла​ка​ла, і Ори​ся ніт. Панімат​ка хо​ди​ла, як при​шиб​ле​на, са​ма се​бе не тя​мив​ши: щось би ро​би​ла, і тільки шу​пор​тається - те возьме, там пок​ла​де; дру​ге возьме, ту​ди по​не​се; те розіб'є, як кла​де; дру​ге са​мо з рук ви​па​де. І біла-біла, на​че її крей​дою хто ви​тер. Ори​ся й пла​ка​ла б, та не мог​ла: за сер​це стис​ну​ло, аж мо​ву замк​ну​ло, і сльози на​че зав'язав, на​че ка​ме​нем їх прик​лав у гру​дях, хоч би од​на на​вер​ну​лась - так ніт. Тек​ля ще ду​же ма​ла бу​ла. Ця по​ча​ла пла​кать, та баб​ки її пе​ревіри​ли, що та​туньо сплять, то й во​на зас​ну​ла; а як ус​та​ла, то лиш до​пи​тується, чи ско​ро та​туньо вста​нуть?

    - Біжи, до​ню, бу​ди!.. Хай вста​ють! - ка​за​ли ба​би.

    Піде ма​леньке й тер​мо​сить та​та: - вста​вай​те, тат​ку! - ось лю​ди до вас прий​шли! - І біжить на​зад, - не вста​ють, - ка​же, - та такі тверді та хо​лодні!.. а!…

    Так біга, же​бо​нить, та й зас​не.

    Антосьо тільки по​би​вав​ся, що й не ска​за​ти. Цей ба​чив сиріт в шко​лах, то знав, що й на йо​го в світі очікує, і та​ки мав сер​це хлоп​ча​че, що і в ле​ща​тах пи​щить. Цьому не збу​ва​ло на сльози, та не дов​го: роз​болілась го​ло​ва що ку​ди, і він ліг десь в со​ломі та й ду​мав-ду​мав і зас​нув.

    Що вже лю​дей ішло за гро​бом - і ста​ре, і ма​ле! Всі лю​би​ли покійно​го, то всі й вий​шли вип​ро​ва​дить йо​го до но​вої оселі. Та всі сумні і а не​ве​селі; хіба старці, що чу​ли «тлус​тий» обід. Ці тільки не су​му​ва​ли, бо як тра​питься раз на віку та​ка лах​ва, то й доб​ре. Во​ни тільки го​лос​но свої мо​лит​ви ви​чи​ту​ва​ли: «а дай зе йо​му! та по​дай зе йо​му дусі спа​сенія, гріхів от​пус​ценія». - А в душі ду​ма​ють: «а пи​ро​ги га​ряці, пот​ра​ви кип'яці, та мо​лосьну ка​сю на братію на​сю»…

    - Ай-й-й! на​що ви тат​ка зем​лею при​гор​таєте? - зак​ри​ча​ла Тек​ля, як у тру​ну заг​ру​ко​та​ло, і ста​ла пру​ча​тись у ста​рос​ти на ру​ках… - Ай!.. На​що ви тат​ка при​гор​таєте?…

    Що вже їй не го​во​ри​ли, ніщо не подіяло: верніть та верніть мені тат​ка! на​що ви їх зем​лею при​ки​да​ли, їм там тяж​ко бу​де! во​ни там за​ду​шаться!

    Так і до​до​му при​нес​ли ма​лу ще​бе​ту​шеч​ку, що все пла​ка​ла.

    Справили обід, як го​диться: і хто пішов, хто поїхав за​бу​вать о. Гер​васія; тільки ду​же допізна чу​ти бу​ло гомін по селі. То со​лодьча​ни зга​ду​ва​ли сво​го па​нот​ця.

    - Адже доб​рий був небіжчик?

    - Та хіба я що?

    - Та нічо​го, але па​но​тець добрі бу​ли?

    - Таже!

    - Оже не бу​де вже та​ко​го!

    - Мо, що й так.

    - Ге!..

    Горе вся​ким си​ро​там, а попівнам і біг за​був. На Поділлю по​пи не ма​ють жод​них маєтків, хіба ха​ту то​що, та й те на цер​ковній землі; то то​го й ди​вись, що приїде но​вий па​но​тець, збе​ре суд і ви​ки​дає з сво​го доб​ра; або прий​май свою ха​ту з чу​жої землі. Од​на ульга зос​та​лась їм: про​си​ти ар​хи​рея, щоб по​чис​ли​ли при​ход за си​ро​та​ми. Як це вдасться, то прей​ма свій ку​ток ма​ти​муть до яко​гось ча​су, та ру​ги який день і ся​ка-та​ка ка​па​ни​на бу​де з па​рафії - то за тре​би, то з при​носів.

    Так лу​чи​лось і з си​ро​та​ми о. Гер​васія: при​ход пішов за ни​ми; панімат​ка зго​ди​ла собі віка​ро​го, ста​ро​го-ста​рез​но​го вдівця па​нот​ця, що нічо​го не пот​ре​бу​вав, лиш при​тул​ку та хліба шмат​ка; нічо​го не ба​жав, тільки мо​лив​ся бо​гу, - в до​ро​гу, зна​чить, зби​рав​ся - в да​ле​ку! аж на той світ, до бо​га!

    

VIII
    

    Ішли ро​ки за ро​ка​ми. Ми​ну​ло їх аж п'ять, а на щас​тя си​ро​там і не засніти​лось. Прав​да, не бідніли во​ни: ма​ли й хліба шма​ток, і голі не хо​ди​ли, ні босі, - все ма​ли, як ве​деться; та та​лан не в їжі, не в гро​шах, не в одежі, - в сім'ї не бу​ло су​по​кою. Ще батько на столі ле​жав, як Ма​ся по​ча​ла вер​хо​во​ди​ти, і на​сам​пе​ред за​га​да​ла «жа​ло​бу» ши​ти.

    У на​ших ру​синів в тій сто​роні ось яка жа​ло​ба: по жінці та по ди​тині чо​ловік без шап​ки хо​дить скільки день; дівча​та на знак жа​ло​би не запліта​ють кіс, а тільки зв'язу​ють во​лос​ся зза​ду, щоб в очі не па​да​ло; хлопці й дівча​та, там скільки тре​ба, не співа​ють, і не тан​цю​ють. Ма​ся ж прий​ня​ла жа​ло​бу ка​то​лицьку: ка​за​ла по​шить чор​ну сук​ню, об​ши​ла її білою стьожкою з-на цаль ши​ри​ни. Це бу​ла пер​ва додільна оде​жи​на в Масі. І хто примічав, при​ка​зу​ва​ли, що во​на не ма​ти​ме та​ла​ну з сво​го діву​ван​ня. Сест​рам Ма​ся та​кож жа​ло​бу посп​рав​ля​ла; навіть Ан​тосьові по​на​ши​ва​ла стьожеч​ки по сюр​туці.

    - Що б оце ви​га​ду​ва​ти, - по​ча​ла ма​ти, - то воліла да​ти б ті гроші на мо​лит​ви.

    - Ет! що ви знаєте! - грим​ну​ла Ма​ся, - ось ідіть там до печі!

    - Що це ти, до​ню? то так до ма​тері?

    - А хіба ви се​бе не пізнаєте? Ко​ли ви моя ма​ти, то я так до ма​тері.

    - Опам'ятайся! Що тобі та​ке? - ка​за​ла ма​ти. - Чи ти спов​на ро​зу​му?

    - Коли б ще й у вас та​кий був, - відка​за​ла до​ня, - то чо​го б ви хотіли! А ко​ли не знаєте світові ла​ду, то не мішай​тесь.

    - Бог з то​бою, до​ню! нічо​го я тобі не ска​жу більше.

    - І доб​ре зро​би​те!

    З тим і розійшли​ся. Ма​ся зро​би​ла по-своєму. З то​го ча​су і пішла своїм бо​гом ко​ло всього. Все з па​на​ми та з па​на​ми во​ди​ла​ся; все їзди​ла по костьолах та по кляш​то​рах; до своєї ж церк​ви і но​са не по​ка​зу​ва​ла - хіба на різдво та на Ве​лик​день, і то з польською книж​кою в ру​ках, і не мо​ли​тись, а по​ка​за​тись. Вби​ра​лась, як па​вич; ос​тан​ню крап​лю крові, як то ка​жуть, тяг​ла з ма​тері та все са​ди​ла на кра​ми. Що бу​ло б на чо​тирьох, то на од​ну йшло. І хо​ди​ла, по​гой​ду​ючись, та підківка​ми по​цо​ку​ючи. А ніко​ли і за хо​лод​ну во​ду не бра​лась. З ма​тері ос​танні по​ти ллються, а до​ня ка​же:

    - На те ви - по​па​дя.

    - Чим-то ти бу​деш, що смієшся з по​паді?

    - Волію бу​ти шин​кар​кою, а по​па​дею ніза​що.

    - Ей, до​ню! бу​деш пла​ка​ти на свій дур​ний ро​зум!

    - Аби ви не пла​ка​ли, а за ме​не не журіться! Як ви не ба​чи​ли більш печі та ко​цю​би, то ду​маєте, що тільки й світа, що в вікні! Я вже ви​рос​ла з цих.

    - Дай тобі, бо​же, щоб ти доб​ра дійшла.

    - О! яка ж бо​гомільна! - по​ду​ма​ла Ма​ся. А ма​ти пішла, зга​ду​ючи сво​го та​ту​ня, як то покійні роз​ка​зу​ва​ли, шо як збли​житься ан​цих​рист, то вста​не ма​ти на доч​ку, а доч​ка на матір свою.

    - Оце ж, - ка​же, - і моя до​ня так. Вер​хо​во​ди​ла Ма​ся над матір'ю, та й сест​рам дос​та​ва​лось: во​ни бу​ли їй за най​ми​чок, всю​ди ни​ми по​пи​ха​лась; а са​ма, як пані, тільки по​гу​кує: «а це по​дай, а те при​не​си, а те зро​би, а ту​ди піди». - Чо​му ж са​ма не піде? - не смій й рот роз​зя​ви​ти: так зра​зу й за​ца​ба​нить, або ще й поб'є, доб​ре, аби лиш по​ду​жа​ла.

    Кому-кому, а Теклі дос​та​ва​лось. Та й піде пла​чу​чи: «ма​му​ню, - скар​житься, - а Ма​ся б'ється!» - То ма​ти й прий​де: - «чо​го ти, доч​ко, б'єшся? тільки й чуєш, що скар​ги на те​бе».

    - Нехай сви​ня знає своє стійло, - відка​же Ма​ся.

    - Що ж ти та​ке? Чи ти в ме​не не та​ка доч​ка?

    - Ні, не та​ка, - ка​же Ма​ся.

    - Ей, до​ню! ну-ну! до​гу​ляєшся ти з своїм ро​зу​мом!

    І піде. А Ма​ся ду​ма: «чо​го б то​чи​тись оцій по​паді? Отам кор​па​ла​ся б, ко​ли має в чім. Так ніт же! Всю​ди їй тре​ба! То-то ви​лаю ко​лись, аж чор​ти сміяти​муться».- Во​на все по-польськи ба​ла​ка​ла.

    Не мож​на ска​за​ти, щоб во​на й зла бу​ла. Ніт, тільки та​ка гор​да та пиш​на, і се​бе так ви​со​ко ста​ви​ла, що всі про​ти неї, як го​ро​ши​на про​ти ска​ли якої. Тим во​на й вер​хо​во​ди​ла, тим і не слу​ха​ла ніко​го, що се​бе ма​ла за най​ро​зумнішу. Од​на тільки Пе​чер​жи​иська де в чім бу​ла ро​зумніша за Ма​сю, та й то, як роз​ду​мається, то й во​на ні-по-чо​му: - «дур​на, - ка​же, - і Пе​чер​жинська! й усі дурні! Ось во​но як по​вин​но бу​ти, а не он як!»

    І гу​бу Ма​ся ма​ла вип​рав​ле​ну! Що які вже вит​ре​со​вані оті скар​бові підпан​ки, що як​би не вмів бре​ха​ти, та ще й глад​ко, то не мав би й руб​ця на пле​чах, не то со​роч​ки, - й тих Ма​ся в шур​шу за​га​ня​ла: не смій і рот роз​зя​ви​ти, бо на​пе​чеш раків на день і три ночі.

    Справна бу​ла! ніхто з нею не справ​ляв​ся - та й не ду​мав, бо не по​чу​вав​ся в силі. Чи осміять ко​го, чи роз​ка​за​ти що - тільки по​дай, то всі аж за бо​ки бе​руться. Й за​горділа во​на; не зна​ла не​бо​га, що не ту​ди до щас​тя до​ро​га, ку​ди лю​ди справ​ля​ють, а ку​ди до​ля по​ве​де.

    Раз сиділа Ма​ся у се​бе в хаті, са​ма втіша​лась і дру​гих потіша​ла; два па​ничі цілу​ва​ли її в ру​ки. третій, як цу​цик, слу​жив пе​ред нею. А бу​ла по​ло​ви​на кур​су і са​ме жни​ва.

    Може ко​му невідо​мо, що то по​ло​ви​на кур​су? Ось що: в ду​хов​них шко​лах в кожнім класі тре​ба сидіти два ро​ки, то як рік прой​шов уже, а ще рік ос​тав​ся - то й вий​де, що бу​ла по​ло​ви​на кур​су. Бо​гос​ло​ви, зна​чить, ще ма​ли рік вчи​тись, нім ма​ти​муть пра​во на попів свя​титься. Бо​гос​ло​ви опівкур​са, хто за​можнішо​го батька син, вже їздять, чи не нат​ра​пить де на суд​же​ну.

    А був поб​ли​зу від Со​лодьків па​но​тець Со​бальський, і мав си​на Іва​на в бо​гос​ловії. То цей і шат​нув по се​лах, і заїхав до Лю​бо​рацьких. Ска​за​но, семіна​рис​та: ані сісти не вміє, ні вкло​ни​тись, ні сло​ва до ла​ду ска​за​ти, - нічо​го: все ви​му​чать, все ви​ду​шать. Як по​ба​чить па​нян​ку, то аж ост​рах йо​го візьме, - і ска​зав би, і боїться; прис​ту​пив би, і не сміє. Поїхать та​ко​му між дівча​та, то рівно з го​ло​вою. І Со​бальщен​ко не поїхав би, та йо​го батько був скількись літ бла​го​чин​ни​ком, то всі сусідські па​нотці бу​ли йо​му знай​омі, а в Лю​бо​рацьких він та​ки не раз був, - ще за жит​тя покійно​го о. Гер​васія. От і приїхав пан бо​гос​лов. Доб​ре йо​му знай​омі бу​ли ці по​ро​ги, та пе​рес​ту​пав він їх ще «пімпер​лям», а те​пер - Іван уже, як ду​мав він, го​ло​ва на всю око​ли​цю, чо​ловік на всю гу​бу, мо​ло​дець, хоч ку​ди; де ж пак - бо​гос​лов! а бо​гос​лов… бу​де й то​го, що вже бо​гос​лов, та й годі! З-за та​ко​го си​на і ма​тері честь: «бо​гос​ло​ва род​шую» як не по​ва​жа​ти? Ото ж ви​хо​дить він до ха​ти, шар​нув но​гою, як умів, і щи​ро поцілу​вав пан​ну Марію в ру​ку, бо аж ляс​ну​ло. Тоді обер​нувсь до па​ничів і ре​ко​мен​дується що так і так: уче​ник бо​гос​ловії - про​сю лю​бить і жа​лу​вать - Іван Іоан​но​вич Со​бальський.

    - Ученик бо​гос​ловії! - підхо​пив один па​нич, - га! уче​ник бо​гос​ловії! ду​же раді-сьмо! - А дру​гий: - про​си​мо сіда​ти! про​си​мо! будьте лас​каві! ге!.. Та й до третього: - про​си, хай са​дов​ляться! - Ки​нувсь і третій: - та сідай​те, будьте лас​каві! ощас​лив​те на​шу ком​панію, - про​сить.

    І щоб вам кот​рий ву​сом морг​нув, або​що, мов​би й насп​равж​ки во​ни так раді, що уздріли бо​гос​ло​ва.

    А Со​бальський хо​дить по хаті, відкаш​люється; ви​каш​ляв​ся і сів - та де ж? ко​ло самісінько​го по​ро​га - і по​чав при​див​ля​тись на об​ра​зи, хоч ба​чив їх і при​див​ляв​ся не де​сять і не двад​цять раз, а пи​ши - сто або й більше.

    Всі мов​ча​ли, ди​ви​лись, мов​би ждуть яко​го зми​лу​ван​ня бо​жо​го. От бо​гос​лов й по​чав:

    - А у вас чу​до - не об​ра​зи, пан​но Маріє!

    - Niczego so​bie, - відка​за​ла Ма​ся.

    А па​ничі і собі ки​ну​лись ди​ви​тись на об​ра​зи, і один од​но​го тор​ка​ють: - бач, ка​жуть, бач! ге! що то бо​гос​лов! за​раз і зав​ва​жав! не ми, сліпо​та! -І на бо​гос​ло​ва по​витріща​ли очі, що то він ще ска​же. От він й по​чав:

    - Я нігде та​кої жи​во​писі не ба​чив.

    - А ти ба​чив? - спи​тав один па​нич у дру​го​го.

    - Ніт, - ка​же цей, - не ба​чив.

    - А ти? - пи​та​ють третьего.

    - І я ніт, - ка​же той.

    - Бач! а нам й в го​ло​ву це не при​хо​ди​ло! - за​го​во​рив пер​вий, - що то бо​гос​лов!

    Мася нічо​го не відповіла на сло​ва па​на бо​гос​ло​ва. Він і пішов далі, та​ки дов​генько по​мов​чав​ши:

    - А це, пан​но Маріє, бо​го​ро​ди​ця, - по​ка​зав, - точ​ка в точ​ку ваш порт​рет!

    - Еге ж! - оз​ва​лись па​ничі. - Що то окої бо​гос​ловське око, та й годі!

    Мася мов​ча​ла, тільки ди​ви​лась. А бо​гос​лов підійшов до то​го об​ра​за, по​ди​вивсь та й ка​же:

    - Позвольте свічкою присвітить! - І прос​тяг ру​ку до свічки. Та який​сь па​нич вже й присвічу​вав. І всі очі по​витріща​ли. Ди​ви​лись всі, тільки Ма​ся ніт; дов​го ди​ви​лись мовч​ки, аж один з них ка​же: - «кра​са​ви​ця!»

    - Совершенная кра​са​ви​ця, - оз​вавсь бо​гос​лов.

    - Бач, - по​ча​ли па​ничі проміж се​бе, - кра​са​ви​ця! га! бач! що то бо​гос​лов, а ми й не зав​ва​жа​ли.

    Богослов відсту​пивсь, і свічку на столі пос​та​ви​ли, та не сіда​ли, бо Іван Іоан​но​вич сто​яв; далі він сів, і всі сіли. Себ​то так ша​ну​ють йо​го, що як він не сіда, то ніхто не сміє.

    То Іван Іоан​но​вич за​ду​мав комплімент ска​зать па​нянці і так приб​рав​ся. Воз​ве​ли​чив​ши па​нян​ку тим, що во​на по​хо​дить на бо​го​ро​ди​цю, він бо​го​ро​ди​цю наз​вав кра​са​ви​цею, тоді ка​же.

    - Єй-єй! от як див​люсь на вас, пан​но Маріє, то на​че на той об​раз; а як на об​раз див​люсь, то на​че на вас - їй-бо​гу!.. Точ​ка в точ​ку! - І осміхнув​ся, та й по​чав відкаш​лю​ва​тись і люльку на​би​ва​ти.

    А па​ничі ка​жуть: - І ми так: як ди​ви​мось на пан​ну Марію, то на​че ба​чим бо​го​ро​ди​цю… ей… єй… Еге ж так? - пи​та один у од​но​го.

    - Таже так.

    - Якби не так, - ка​же третій, - то пан бо​гос​лов не ка​зав би.

    - Та що ти! - пе​ре​бив той, - ти не так ве​ли​чаєш; ка​жи: йо​го бо​гос​ловст​во.

    Мася чуть тільки га​мує сміх, а па​ничі - щоб кот​рий ву​сом морг​нув, то ніт. А Іван Іоан​но​вич уже на​бив люльку; уже один і прис​лу​жив​ся; вий​няв з ки​шені папірцю шма​ток, за​па​лив і приніс: - про​сю, - ка​же, - покірно, ва​ше бо​гос​ловст​во! пих​кай​те!

    Іван Іоан​но​вич хотів щось ска​за​ти, та тільки рот роз​зя​вив, а той і ка​же, - та пих​кай​те-бо, ва​ше бо​гос​ловст​во, а то при​пе​че і ки​ну.

    Іван Іоан​но​вич і став пих​ка​ти: пих-пих, і ка​же: - та​ко​го ти​ту​лу - і все: пих-пих, - не​ма і в світі, - а все пих​кає.

    - О? - по​чав па​нич, - не​ма? то як же вас ве​ли​ча​ти, ва​ше бо​гос​ловст​во?

    - Як бу​ду свя​ще​ни​ком, то ва​ше бла​гос​ло​веніє, або - ва​ше пре​по​добіє, або - пре​ве​лебіє; а те​пер ще я не маю ве​ли​чанія.

    Принесли чай. Став один па​нич міша​ти йо​го лож​кою і пи​тає: - Ва​ше бо​гос​ловст​во! чи пак - ва​ше приш​ле бла​гос​ло​венст​во, а те​пер ще ніяк! Ви вчи​ли бо​гос​ловію; чо​го то, скажіть, са​хар скоріш роз​тає, як йо​го не міша​ти ло​жеч​кою, а як міша​ти, то не так ско​ро?

    - Ге! - ска​зав бо​гос​лов, - ге! хіба це до бо​гос​ловії на​ле​жить? Ге!

    - Бач йо​го! - оз​вавсь той, - а я ду​мав, що до бо​гос​ловії.

    Поки тут що діялось, менші сест​ри, що сиділи десь там у за​кут​ку, підос​ля​ли най​мич​ку роз​пи​тать хур​ма​на: хто приїхав. Як довіда​лись, що бо​гос​лов, то так і розігна​ли ку​рей на сідалі. Вже дівчи​на, зда​ва​лось, і доб​ре за го​ло​ву стис​ка​ла, а все-та​ки чу​ти бу​ло «кир-кир». В печі за​го​готіло; як і панімат​ка вий​шла. З ста​рою Іван повів роз​мо​ву, як і тре​ба. Все роз​ка​зу​вав: і скільки кіп йо​го батько вже пос​та​вив, і скільки ще бу​де, і ко​ли об​жинків сподіються, і скільки пнів пасіки, і скільки роїв, і все, що тре​ба в ха​зяй​стві, го​во​рив, роз​ка​зу​вав, як з книж​ки ви​чи​ту​вав. І жар​ту​вав і все; та тільки з ста​рою, а Ма​ся й Ори​ся сиділи ниш​ком у тій же кімнаті. По​ки ж ще па​ничі бу​ли, то й їм бу​ло з ким роз​мов​ля​ти; та ті не дов​го меш​ка​ли: панімат​ка не лю​би​ла шлях​тичів. І во​ни це доб​ре зна​ли, то не прой​шло й го​ди​ни ча​су, як ут​ряс​ли.

    Паніматці хоч і до дня про​сидіти б, про​го​моніти з Со​бальським, та не зду​жа​ла, то й пішла собі. Як не той став хло​пець, ос​тав​шись с па​нян​ка​ми: зам'явся за​раз, за​ка​хи​кав​ся.

    - Давно вже я тут був, - ка​же. - Ще ви ось які бу​ли, - по​ка​зав з-на ар​шин від землі, - а я, - ка​же, - ка​чавсь, як гар​буз.

    Засміялась Ма​ся, і він засміявсь, та й змовк​ли. Ста​ра гук​ну​ла ва Ори​сю; Ори​ся й вий​шла. Бо​гос​лов і знов по​чав:

    - Покійний о. Гер​васій, пам'ятаю, горіхів да​вав… Ма​ся мов​ча​ла; а він до​дав: - вам, ду​маю, жаль за о. Гер​васієм?

    - Mnіе? - оз​ва​лась Ма​ся, - nie mi​ala bym, za kirn ubo​le​wac!

    - То ж ваш отець!

    - Та coz z te​go?

    - Та й не жаль?

    - А nie.

    - Як-таки мож​на, - по​ду​мав бо​гос​лов, - щоб дочці та не жаль бу​ло за та​том! - І ка​же: - То мо​же, хоч ко​ли жаль бу​ло?

    - Nigdy!.

    Не ска​зав він нічо​го на цю шту​ку, а по​чав люльку на​би​ва​ти.

    Довго так-то мов​ча​ли во​ни, то роз​по​чи​на​ли роз​мо​ву і на двох-трьох сло​вах кінча​ли, і знов мов​ча​ли.

    Богослов ку​рив та й ку​рив, аж язик йо​му за​терп; вже й не хотілось, а все ку​рив, аби дур​но не сидіти. Далі, зав​ва​жив​ши, що Ма​ся й не заікнеться на рідну мо​ву, ка​же:

    - Чи ви смієтесь з ме​не, чи що, що тоді он як ба​ла​ка​ли, а те​пер ось як? І не пізна​ти, що не ка​то​лич​ка, що па​нот​це​ва доч​ка.

    - Bylam glu​pia, - відка​за​ла Ма​ся.

    - То це ніби й я ду​рень, ко​ли так? - за​го​во​рив бо​гос​лов.

    - Ja nie mo​wie, - оз​ва​лась Ма​ся, - a pa​nu wol​no myslec, со sie po​do​ba.

    Скипів па​нич, аж побілів, і вий​шов та й гу​ка:

    - Герасиме!

    - Гов! - оз​вавсь той.

    - Давай коні! - І вер​нувсь до ха​ти. Масі вже не бу​ло; тільки Со​бальський сту​пив за поріг, во​на й пішла в валькир.

    Хто не знає, що ко​му що, а курці про​со? Так і хур​ман: аби ко​ням доб​ре, то й сидів би і не рун​тав​ся. А в Лю​бо​рацької ко​ням бо​гос​ло​ва й містеч​ко знай​шлось в стані, і паші, і об​ро​ку доз​во​лу; то й по​чав Ге​ра​сим вор​ча​ти щось під ніс собі, як па​нич ска​зав коні по​да​ва​ти.

    Почула ста​ра йо​го при​каз і вий​шла знов, хоч сла​ба бу​ла.

    - Куди ви про​ти ночі? - ка​же. - Та пе​ре​но​чу​ва​ли б лю​бенько, по​ба​ви​лись, і вже завт​ра по вид​но​му й поїха​ли б. А те​пер чо​го сліпа​ти?

    - Спасибі, - ка​же, - а ночі те​пер видні, і до​до​му не​да​ле​ко. Поїду.

    Не вбла​га​ла панімат​ка навіть за​кус​ки підож​да​ти: - поїду та й поїду. Тільки чар​ку горілки ви​пив.

    - Хай же хоч хур​ман по​ве​че​ря!

    - Хіба він го​ло​ден? і до​ма по​ве​че​ря. Спа​сибі, не тур​буй​те​ся. І поїхав.

    - То че​рез те​бе, - по​ча​ла ма​ти Масі ви​мов​ля​ти. - То ти йо​му щось зро​би​ла, згри​зо​то ти моя!

    - Що ж вам та​ке до йо​го? а поїхав -хай їде на зла​ма​ну го​ло​ву!

    - Дочко! чо​го ти прок​ли​наєш? Що він тобі ви​нен?

    - Та хай йо​му сім чортів і все ли​хе; чи я ж прок​ли​наю? І чо​го ви вче​пи​лись?

    - Чого ти лю​дей роз​го​ниш? чо​му ро​зу​му не маєш? - по​ча​ла ма​ти.

    - Коло яко​го-не​будь ха​пок​ни​ша я за​побіга​ла б! Ге! бач, чо​го за​ба​гається.

    - Ей, доч​ко! Сха​ме​ни​ся! Що тобі та​ко​го, що так цен​зо​руєш людських дітей? Хіба ж ти дідич​ка са​ма? Хіба твій батько не піп був?

    - Та що з то​го?

    - Чого ж ти та​ка дум​на? чо​го по​горд​жаєш по​по​ви​ча​ми? ко​го ти ждеш, ко​го сподієшся? чи не з отих го​лод​ранців ко​го, що так зви​ва​ються ко​ло те​бе?

    - Я ніко​го не жду, але й за по​по​ви​ча не піду: ні ста​ти, ні сісти, ні сло​ва ска​за​ти не вміє, а я б пішла!

    - Ей доч​ко! ей доч​ко! по​ба​чиш-по​ба​чиш!

    - Добре, доб​ре, по​ба​чу! ідіть лиш собі, ля​гай​те отам, то мені лег​ше бу​де.

    - Осуда ти моя, не​щас​тя ти моє - не доч​ка, - ска​за​ла ма​ти і вий​шла в пе​кар​ню да​ти по​ра​ду тим ку​рам, що поріза​ли. Ори​ся там уже бу​ла; і Тек​ля ко​ло неї щось шу​пор​та​лась.

    Зоставшись са​ма, Ма​ся взя​ла польську книж​ку, ок​ляк​ну​ла і по​ча​ла ви​чи​ту​ва​ти польські мо​лит​ви.

    Отак не один бо​гос​лов з об​лиз​нем поїхав. Лу​ча​лось і до Орисі, та ста​рий зви​чай на за​ваді сто​яв:

    - В ме​не всі доч​ки рівні, - відка​зу​ва​ла ста​ра, - на вибір їх не маю; ко​ли хо​че​те, беріть стар​шу.

    Та стар​шої ніхто не хотів, і во​на ні за ко​го не хотіла; та з-за неї й Ори​ся сиділа. Людські доч​ки вже діточ​ка​ми батькам своїм кла​ня​лись, а си​ро​ти си​дять та й си​дять, ніхто й не крюк​не.

    Ще по​ки Ма​ся мо​лод​ша бу​ла, то хоч ве​ред​ли​ва бу​ла, та не осуд​ли​ва; а як стук​ну​ло вже за двад​цять, то ту осу​ди​ла, ту очер​ни​ла, ту об​го​во​ри​ла. У лю​дей сусіди бу​ва​ють добрі, доб​рим чо​ловіком прис​лу​жаться; а тут всі відцу​ра​лись, всі відстра​ха​лись. Ма​ло що тер​ном не врос​ла ко​лись би​тая доріженька до о. Гер​васія. Один од​ним ду​хов​ник о. Ан​тоній їх не цу​рав​ся і доріженьку про​ти​рав. Цей бу​ло прий​де ту​гу роз​ва​жи​ти.

    - А що паніматіноч​ко, - ка​же, - і вам ли​хо, і в ме​не не ти​хо; при​топчім же біду кля​ту че​ре​ви​ка​ми. Бо й я в че​ре​ви​ках же хо​дю.

    - Та що вам за біда? - оз​веться панімат​ка, - ви вже далі-далі ону​чат дру​жи​ти​ме​те, а в ме​не ще й діти мої сиріточ​ки на в'язах ви​сять!

    - Не тужіть, паніматінко, - якось-то во​но бу​де.

    - Коли б мені хоч тих без​щас​ниць при​ту​ли​ти, а Ан​тосьо і сам собі до​ро​гу проб'є.

    - Над си​ро​тою бог з ка​ли​тою, при​ка​зу​ють лю​ди, - оз​вавсь о. Ан​тоній. - Не тужіть!

    - Коли б він ми​ло​серд​ний хоч на​шо​го віка​ро​го підняв, що ле​жить не​дуж; а як вко​ро​тить йо​му віку, то я тоді зовсім про​па​ща.

    - Не тужіть! моліться, - мо​же дасть бог, що й ку​ца ви​ве​зе.

    Це тоді вже діялось, як в селі та​ки доб​ре гро​ма​да за​гу​ла. Вікарій був не​мощ​ний, то ма​ло не за кож​ною тре​бою мусіли вда​ва​тись до сусідськіх попів. А чу​жий па​но​тець, як чу​жий пан, як дер​не, то аж пальці зна​ти. От і за​гу​ла гро​ма​да: що во​но та​ке є? хіба ми не такі лю​ди, як і всі? Хіба в нас церк​ва не​гар​на, щоб сво​го па​нот​ця не ма​ти? По​да​вай​те супліку до ар​хи​рея, щоб прис​лав нам по​па хоч ся​ко​го-та​ко​го! Хоч та​ко​го, що б під но​сом йо​му не світає… До​ки ж нам біду​ва​ти?

    І час​ту​ва​ла панімат​ка, й про​си​ла - нічо​го не по-мог​лось. Як і бла​го​чин​ник заїхав, став вго​во​ря​ти.

    - Якби ми ба​чи​ли, - відка​за​ли йо​му, - що хоч яка надія є, то що іншо​го, а так… до​ки нам жда​ти!

    - Та мо​же якій си​роті бог до​лю пош​ле, - ка​же бла​го​чин​ник.

    - Ге! хіба це си​ро​ти, як у лю​дей? Ось при​дивіться, що ви​роб​ля​ють - не всі, а стар​ша. Чи ма​ло до них лю​дей трап​ля​лось? а ко​ли не хо​че за по​па, то хай же не за​ва​жає, хай з до​ро​ги всту​пається, бо ви​ки​даємо.

    - То май​те бо​га в серці! зга​дай​те о. Гер​васія! Який він доб​рий був для вас, а ви для йо​го сиріт такі не​лю​дяні! та йо​го кості здриг​нуться.

    - Ми вже, па​нот​ченьку, по​ша​ну​ва​ли пам'ять покійно​го ба​тюш​ки. Дивіться са​ми: п'ять літ тер​пи​мо. То до​ки ж нам не ма​ти го​ло​ви в селі? По​да​мо супілку - хай да​ють нам па​нот​ця.

    - Пождіть ще з місяць; мо​же дасть бог і си​ро​там, і вам.

    - Ну! ще місяць пож​де​мо, од​нак те​пер ро​бо​ти над​хо​дять; а там - о! бог свідок, що по​да​мо супліку до ар​хи​рея, та​ки до са​мо​го ар​хи​рея. А до жнив він, ка​жуть, і в нас бу​де?

    - Та бу​де ж.

    - От нам і на ру​ку.

    Благочинник доб​ре знав, що же​ни​ха не знай​деться, бо всі зна​ли Ма​сю, а мав надію, що ар​хи​рей своєю влас​тю ска​же ко​му же​ни​тись, то хто-не​будь і вто​пить свою го​ло​ву. А спра​вив​шись там, пішов панімат​ку вго​во​ря​ти, щоб не зва​жа​ла на стар​шу, а як лу​чаться лю​ди до мен​шої, хай з рук не спус​кає. Тим​ча​сом на​пи​са​ли до ар​хи​рея просьбу, щоб же​ни​ха прис​лав.

    Дивне це діло! дівча​та про​сять: пришліть нам же​ни​ха; а вди​виш​ся, то нічо​го див​но​го не​ма. Хто то​питься, й за брит​ву вхо​питься. А попівнам сто раз луч​ше вто​пи​тись, аніж зос​та​ти​ся діво​чи​ти при ма​тері вдо​виці; і ма​ти про​па​ща, і діти зве​дуться ніна​що. Без​надія і ро​зум одійме, і сер​це, і вий​дуть з них не дівча​та, а клоч​чя; не лю​ди​на, а пшик - без волі, без всього: тільки й знає, що на бо​га звер​та​ти: чи гріх, чи со​ром - все бо​жа во​ля. Свою не​до​лю во​ни ду​же доб​ре зна​ють, і не од​на без​щас​ни​ця ма​ти про​си​ла й про​сить же​ни​ха для сво​го ди​тя​та, бо їсти нічо​го; не од​на без​щас​ни​ця-попівна за тим же для се​бе й своєю пер​со​ною з'явля​лась до ар​хи​рея, та не од​на й бу​де з'явля​тись, нім здо​га​да​ються, що во​ни не ще​ня​та; нім по​див​ляться й на них лю​дя​ним оком. Во​на пла​че, що со​ром, а ар​хи​рей ка​же: «слез​но про​си​ла» - і по​си​ла яко​го бідо​ла​ху, що ні ко​ла, ні дво​ра, - ні ро​ду, ні пло​ду. Той встряг​не, де й по​ка​жуть; а там п'є-п'є, аж ву​ха​ми ллється! Або тра​питься який ур​ви​го​ло​ва, що зну​ща​ти​меться цілий вік; найбільш по​си​ла​ють тих, ко​го ніхто не хо​че, а си​ро​та му​сить, бо то во​ля вла​ди​ки.

    У Лю​бо​рацької був брат па​но​тець - лю​ди​на доб​ра і на ро​зум йо​му не збу​ва​ло. От він і ка​же:

    - Що ж, сест​ро! не шту​ка вип​ро​си​ти в ар​хи​рея бо​гос​ло​ва; та си​лою ко​ло​дязь ко​пав​ши, не пить во​ди з йо​го. Чи не луч​че бу​ло б ось як далі по​пи​та​ти: я од​нак -бездітний, жінку маю доб​ру, спа​сибі їй, то ось як чи не зро​би​ти б? Поїду я до Кам'янця та по​дам у пе​ре​вод на ва​шу па​рафію. Во​но все на од​но вий​де: за​раз да​дуть бу​ма​гу в семінарію, чи «не сог​ла​сен» хто же​ни​тись з та​ки​ми-то си​ро​та​ми, бо на їх при​ход по​дається та​кий-то па​но​тець? Як​що су​ди​лась до​ля, то оз​веться; а як ні, то честь ва​ша при вас: ніхто не ска​же, що до​ку​чи​ло діву​ва​ти - аж про​сяться заміж, та не бе​руть. Ти ж, сест​ро, знаєш ме​не: я тобі не ста​ну в крив​ду. А ко​ли дасть бог же​ни​ха послі, то вступ​люсь. Так і просьбу по​дам. Ви​го​да, - ка​же, - та з цього, що не ся​де хто чу​жий, як не знай​деться охо​чо​го.

    Подумали-подумали, та й на​пи​са​ли про​шеніє, і о. Яким поїхав до Кам'янця.

    Не день, не два теліжив​ся о. Яким, ніж заб​риніло пе​ред ним Кам'янецьке клад​би​ще, що стоїть верст​ви за півто​ри пе​ред підвар​ком - Польськи​ми фільвар​ка​ми. Те​пер во​ни, ті фільвар​ки, подібні до лю​дей, а тоді десь-не-десь дімок сто​яв, а то по​рожні місця бу​ли й заїха​ти нігде бу​ло. То о. Яким по​тяг пря​мо в го​род і ос​та​но​вивсь ко​ло са​мої вітря​ної бра​ми; звідсіль по​чав і діло ро​би​ти.

    А з неділі вже й Пет​ра. Те​пер ма​ли жа​ти па​ни бо​гос​ло​ви, що сіяли та й сіяли; нас​ту​пив ос​танній ек​за​мен - і вінець або ко​нець. Бо​гос​ловія вже не рев​ла, не ска​ка​ла, як дру​гим ча​сом, а ко​жен по​важ​но сту​пав, як індик, на​тя​га​ючи во​лос​ся, що на підгарлі повідпус​ка​ли, і як джмілі гу​ли: все ба​са го​во​ри​ли; хто го​во​рив, а хто й мовч​ки ди​бав вздовж і по​пе​рек. Бу​ли й такі, що по кут​ках товк​ли свої «пен​ни» - тільки й чу​ти: «вур-вур-вур». В дру​гих кла​сах (філо​софії та ре​то​риці) кри​ча​ли, ска​ка​ли; а тут, як в ка​зані кипіло, тільки кри​ку не бу​ло, і чут​ко бу​ло, як чобітьми цо​ка​ють, та ще й чо​бо​ти ро​би​лись тоді на ри​пах. Це все же​ни​хи, і до​хо​дю​ва​ли свої сюр​ту​ки то​що, щоб по жни​вах надіти ря​су і підряс​ник. Як вхо​дить письмо​во​ди​тель - по​по​вич і семіна​рис​та - не бу​ва в класі, а пи​ше в прав​ленії; за​те має ха​ту, харчі і скільки кар​бо​ванців грішми. В письмо​во​ди​телі ви​би​рає сам уряд, зва​жа​ючи, хто доб​ре пи​ше; і хто в письмо​во​ди​телі по​пав, то кон​че по​пом бу​де, хіба сам не схо​че. Во​ни, як ніко​ли в класі не бу​ва​ють, то й ви​хо​дять на по​па без вся​кої на​уки. В семінаріях во​ни че​пур​но зо​дя​га​ються і на​род все об​тер​тий.

    Оттакий-то пан письмо​во​ди​тель прий​шов в бо​гос​ловію з па​пе​ром в руці і дав гас​ло, щоб мов​ча​ли.

    - Цс! - за​си​ча​ли, хто зав​ва​жив; а письмо​во​ди​тель ска​зав:

    - Панове! ха​пат​ня! - І дав папір. Бо​гос​ло​ви самі доб​ре зна​ли, що з тим па​пе​ром ро​би​ти і письмо​во​ди​тель тільки поп​ро​хав, щоб не по​ка​па​ли, та й пішов собі.

    Як всю​ди по шко​лах, так і в ду​хов​них, і в самій бо​гос​ловії ко​жен має своє прізви​ще; і був там один, що йо​го проз​ва​ли Мал​пою, швид​кий та верт​кий, що й з-під ступіря вик​ру​титься. Ця Мал​па схо​пи​ла той папірець у зу​би та брик-брик по кла​су, і вис​ко​чи​ла на стіл.

    Круг сто​ла стов​пи​ла​ся вся бо​гос​ловія і по​ча​ли: - «ну! чи​тай!». Мал​па і по​ча​ла ви​чи​ту​ва​ти, що там-то й там-то, в такім-то повіті, та​ко​го-то кла​са па​рафія Со​лодьки, єсть три дівчи​ни: од​на Марія, літ двад​цять два.

    - Шш! - по​ча​ли слу​хачі, - за​ма​торівша во днех своїх! - Мал​па пішла далі: - дру​га Ори​на, вісімнад​цять літ.

    - Шш-ш! - по​ча​ли знов.

    - Та чо​го ви ши​каєте? ще ж мо​ло​да! - хтось гук​нув з гур​ту.

    - Шш-шш! - розійшлось по кла​су ще гірше. - А що має? шо має? чи​тай! - Мал​па: тре​тя… тре​тя, оди​над​цять літ.

    - Шш! - А що ма​ють? - по​ча​ли. - А Мал​па: все ха​зяй​ст​во й гро​шей в при​казі ти​ся​ча кар​бо​ванців.

    - Якби всі за од​ною, мож​на б ру​ки погріти! Да​вай лиш папір! - кри​чать зо всіх боків. А Мал​па пішла ви​хи​ля​сом по класі. Піднявсь та​кий стук, на​че сто ко​ней біжить; сміх, нявк, регіт, бігот​ня; бо знай​шлись і хор​ти, й мис​ливці, й шпанці, й вся​ка пти​ця і звіри​на, а ци​ган за​нуз​дав ко​би​лу і ньокає; там ведмідь ре​ве, - всього бу​ло.

    І та​ки Мал​пу спійма​ли, по​ча​ли мня​ти, а во​на княв​чить. Другі тим​ча​сом взя​ли той папір від неї і пішли до сто​ла та й по​ча​ли гу​кать: хто там близько, хто там близько, ходіть сю​ди!

    Обізвавсь Со​бальський:

    - Я! я близько! Я навіть бу​вав у них.

    - А! Мел​ни​ку-го​луб​чи​ку! хо​ди ж сю​ди!

    - Ще й Сит​ник знає, - оз​вавсь Со​бальський.

    - Ситнику! Сит​ни​ку!- по​ча​ли кри​ча​ти, - де Сит​ник?

    - А чо​го ти, Чор​но​гу​зе, хо​чеш? - оз​вавсь той, що Сит​ни​ком про​зи​ва​ли.

    - Чи не маєш підсит​ка доб​ро​го? про​дай.

    - Проси Струцько​го! - оз​вавсь він. Струцько​го про​зи​ва​ли Решітни​ком.

    - Та ні! - оз​вавсь Решітник, - то тре​ба справ​ки на​вес​ти! хо​ди сю​ди!

    Так зібра​лись всі, і по​чав на​сам​пе​ред Со​бальський:

    - Багатенькі, - ка​же, - нічо​го ска​зать; ма​ти доб​ра, мен​ша Ори​ся тож нічо​го; а Марія та​ка, що ні сло​ва по-на​шо​му не ска​же.

    - Ну, ва​ляй її по-бо​ку! - за​го​во​рив Ко​бил​ка.

    - Та во​на та​ки й не піде за на​шо​го бра​та. Нас​ва​ту​вавсь який​сь київський, та во​на, ка​жуть, та​кою чи​ме​ри​цею по​пош​ту​ва​ла, що чха​ти​ме, до​ки не вмре: кни​шем наз​ва​ла, роз​ка​зу​ють лю​ди, а до са​мо​го й го​во​ри​ти не хотіла.

    - Та ця набік; а Ори​на?

    - Була нічо​го, а те​пер, ка​жу вам, не знаю, - а Тек​ля ще не​доліток.

    - На ж тобі, пи​ши, а ми за то​бою, - ка​жуть Со​бальсько​му. Со​бальский взяв папір, крик​нув на Німця, щоб дав ка​ла​мар і ду​має: «я ж вам те​пер віддя​чу: бу​ло не сміятись!» Та й черк​нув пер​вий: «сог​ла​сен без взя​тия». Це зна​чить, що згод​жується взять па​рафію без па​нян​ки. Черк​нув і відсту​пив​ся від сто​ла. Тоді по колії підхо​ди​ли й другі, і ко​жен роз​пи​су​вавсь, та жо​ден не на​пи​сав: «сог​ла​сен со взя​ти​ем», а всі - або «сог​ла​сен без взя​тия», або прос​то «не сог​ла​сен».

    Покивав о. Яким го​ло​вою, про​чи​тав​ши цю шту​ку, і став пла​тить в кон​сис​торії то сто​ло​на​чальни​ку, то пи​са​рю, то регістра​то​рові - і ма​ло ко​му не да​вав, щоб скорій діло ро​би​ли. Пла​тив-пла​тив та ще й обіцяв у «попівську діру» по​вес​ти ко​го-не-ко​го.

    Посеред го​ро​да сто​ять в Кам'янці до​ми - один до дру​го​го поп​ри​ли​па​ли; ули​ця між ни​ми йде навх​рест. В цім місці тандн​та (тов​куч​ка): тю​тюн про​дається і горілоч​ка з за​кус​кою. Як ди​ви​тись збо​ку, то па​нотці так і чми​га​ють сю​ди з ди​кас​терськи​ми, як зайці в го​рох. Отож і проз​ва​ли цей ку​ток «попівською дірою». Звідсіль жод​на бло​ха кон​сис​торська в своїм умі не ви​хо​ди​ла. Сю​ди-то обіцяв о. Яким ко​го-не-ко​го по​вес​ти на «кон​со​ляцію», себ​то поп​рос​ту на мо​го​рич. То сяк, то так і дійшов кіпця; взяв указ на ру​ки і за​ку​рив з Кам'янця вже па​рафіяльним по​пом в Со​лодьки.

    

IX
    

    Щасливої ж йо​му до​ро​ги, а ми по​ди​ви​мось, де то Ан​тосьо обер​тається; вже ж п'ять літ, як ми ба​чи​ли йо​го. П'ять літ! лег​ко ска​за​ти, а скільки вся​ких пе​ремін на світі лу​чається за тих п'ять літ, та ще в мо​лодім віку! П'ять літ - як з ба​то​га тряс​нув, про​ле​тять, та чо​ловіка й не пізнаєш, дівчи​на з де​ся​тилітньої ди​ти​ни стає відда​ни​цею; хло​пець па​руб​ком стає, і ву​са го​лить; а хто віддав​ся, же​нив​ся на​зад то​му п'ять літ, то​го діти об​ся​дуть, або й злидні… Чо​го не лу​чається за п'ять літ! і ска​ли пе​ре​ки​да​ються, і го​ри пе​ре​вер​та​ються - то де ж лю​дині не пе​реміниться.

    Теклі вже оди​над​цять стух​ну​ло; вже со​ро​ми​лась, як наз​вать її ди​ти​ною - па​нян​кою се​бе зва​ла, тільки ма​лою. Лю​бо​рацька за п'ять літ з го​жої мо​ло​диці, пов​но​ви​дої, рум'яної - та​кою шкор​бою ста​ла, то як​би не шку​ра, то й кістки роз​си​па​лись би; і вже си​ви​ною ко​си по​лис​ку​ва​лись, тільки не вид​но бу​ло, бо у хуст​ку зав'язу​ва​лась. А Кру​ти сто​ять, як сто​яли, і сто​яти​муть, як сто​ять, - все на однім місці. Все там же кла​си і та​кою ж ста​рою гон​тою вбиті, аж чорні, і той же роз​би​тий дзвінок на стовпі ви​сить, і тою ж до​ро​гою до смот​ри​те​ля хо​дять, і так же ка​лачі та ви​но но​сять, і так же бо​яться йду​чи - все так же, як ко​лись бу​ло. - Та й тут не без пе​реміни: спог​ляньте на дітво​ру. Хто ще​бе​тав, як дівчи​на - став ба​са го​во​ри​ти; ко​му но​ту прив'язу​ва​ли - те​пер дру​гим прив'язує; хто для всіх був по​пи​ха​чем - те​пер став дру​ги​ми по​пи​ха​ти; а давні, хто по​пи​хав​ся дру​ги​ми, й слід за​гу​би​ли, тільки сла​ва хо​ди​ла, що бу​ли та й за​гу​ли.

    І Ан​тосьо вже був у чет​вертім класі, вже він ору​ду​вав і ма​ли​ми, а не раз і ха​зяй​кою: і вже не жив у Во​лоської, а знай​шов собі станцію на тій ма​галі - за містом та за яром на крутій горі. Там жи​ла шлях​тич​ка па​ня Пйот​ро​ва. У тієї Пйот​ро​вої пос​та​ви​ли Ан​то​ся на станцію, як ото батько йо​му вмер, а він поїхав із о. ду​хов​ни​ком. З то​го ча​су і жив ту​теньки. Батьки в по​по​вичів на​род все ску​пенький, що ду​шать копійчи​ну; та прав​ду ска​зать, та​ки нізвідкіль їм си​па​ти грішми - то шко​ли й на папір час​тенько не має ша​га, і в ха​зяй​ки за​зи​чається, а про ла​сощі і ду​мать не га​дай. А ла​сощів ко​му змал​ку не за​ба​гається? І так звані старші між дітво​рою хо​чай би й не по​винні вже ма​литься, бо ву​са ма​ли, хоч со​ки​рою те​ши, про​те не відрізня​лись від дітей; і шаліли, як діти, тільки гірше; і ла​сощів за​ба​га​ли, і все. Та по​шаліть ма​ли з ким, бо був їх гурт, а ла​сощів де взя​ти? - тре​ба про​миш​ля​ти. То вже й ви​шу​ку​ють собі та​ких ма​люків ру​чих, щоб вкрав і втік, а прей​ма вик​ру​тивсь, як злов​лять, або хоч не ви​дав. От як наг​ле​дять та​ко​го, то вже й при​хо​дять до йо​го в су​бо​ту. В су​бо​ту «познього кла​са» не бу​ло - після обід ніби до шко​ли не хо​ди​ли, то був час на все.

    З Ан​то​ся ж був хло​пець на всі шту​ки, та ще й пруд​ко бігав, і ні рів, ані тин йо​го не спи​ня​ли, та був хит​рий, як ли​си​ця. Та​ко​го й тре​ба бу​ло стар​шим. От Ан​тосьо сидів собі на призьбі та но​га​ми грю​кав, як при​хо​дять аж три чвер​ток​лас​ни​ки - все про​ди​уси та го​ли​бо​ро​ди. Од​но​го з них, що ду​же був брех​ли​вий, про​зи​ва​ли Кар​ман Іва​но​вич: Кар​ман - ніби со​ба​ка, як Бров​ко; дру​го​го про​зи​ва​ли Ґава, бо рот мав, як у го​ло​го во​ро​ня​ти, від ву​ха до ву​ха, хоч ку​лак вса​ди; третьего - Па​пу​шею, бо вкрав десь па​пу​шу тю​тю​ну і йо​го зло​ви​ли і би​ли. Так і прий​шли во​ни до Ан​то​ся, пе​ре​чув​ши, що він та​кий ми​тець.

    - А що, Ко​зо, - ка​жуть, - ти, ми чу​ли, доб​ре бігаєш?

    - Добре! - крик​нув Ан​тосьо.

    - А ну, хлопці, на​ви​пе​ред​ки!

    В ду​хов​них шко​лах старші - а ще в дав​ни​ну - ма​ли ве​ли​ку власть, навіть ма​ли пра​во різка​ми да​ти; то їх тіні бо​ялась дітво​ра і сиділа ниш​ком, нічи​чирк. А це сам стар​ший ви​зи​ває побіга​ти, то й сип​ну​ли на двір, та на​ви​пе​ред​ки. Пе​ред Пйот​ро​вою плац ку​ди здо​ро​вий! всього роз​го​ну ту​ди й на​зад бу​де ма​ло не з верст​ву; бу​ло, де си​ли поп​ро​бу​ва​ти. Ку​ди ж бу​ло спра​виться ко​му з Ан​тосьом! Жо​ден заєць не зос​тав​ляв так прос​то​го бров​ка, як він своє «камб​рат​тя» зос​та​вив.

    - А доб​ре бігає, - ка​же Кар​ман Іва​но​вич.

    - Та доб​ре ж, - ка​же Ґава.

    - Ще тре​ба вип​ро​бу​ва​ти, чи дов​го мо​же біга​ти, чи да​ле​ко вте​че, - ка​же Па​пу​ша.

    - Ну, Ґаво, - ка​же Кар​ман Іва​но​вич, - ти бігаєш, як жо​ден мол​да​ван не побіжить; поп​ро​буй​ся!

    Прибіг Ан​тосьо, тільки чуть-чуть за​са​пав​ся.

    - А ну, - ка​же Ґава, - зо мною чи спра​виш​ся?

    - А ну! - ка​же Ан​тосьо.

    - Пожди ж, - ка​же Ґава, - станьмо нарівні, та по ко​манді.

    Стали нарівні, і Кар​ман Іва​но​вич по​чав: «раз-два-три!» З цим сло​вом і ру​ши​ли. Та Ґава ще й ту​ди не добіг, а Ан​тосьо вже на​зад до​би​равсь до ме​ти.

    - Добре, - ка​жуть чвер​ток​лас​ни​ки, - доб​ре бігаєш! і один по​да​ру​вав йо​му якусь кар​тин​ку, що відібрав у ма​ло​го на другій станції, щоб той не грав​ся.

    Пройшло скільки ча​су від цієї про​би, як в су​бо​ту знов прий​шли ті ж старші. Вже го​рох поспів був і в місті мож​на бу​ло ку​пи​ти де​сять стручків за ша​га. Ан​тосьо хльостав різкою на го​роді.

    - Вдягайсь, Лю​бо​рацький, та підеш з на​ми, - ка​жуть во​ни. Вбрав​ся Ан​тосьо, взув​ся й пішов. Чо​бо​ти мав здо​рові, на​си​лу волік за со​бою. Вий​шли на сте​пок - ціли​на за се​лом ще пе​ред дільни​ця​ми. Слав​не там місце: ко​согір да​ле​ко тяг​неться на схід сон​ця і на по​лу​день; під сон​це за​раз же до​ли​на і дру​га го​ра; по горі вітря​ки і хат​ки по узгір'ю; а на по​лу​день верс​тов за сім по​пе​реч​ню го​ру вид​но, на горі ліс і шинк; все вид​но, як на столі - де птах снує по​над пашні, і те вид​но. А все по​ле в сму​гах: та зе​ле​на, та ще зе​леніша; та вже сіра, та по​ловіє - збіжжя вид​но; а проміж па​шень зе​ле​ни​ми сму​га​ми го​ро​хи йшли та ку​ку​руд​зи. Ку​ку​руд​за ж зжов​та-зе​ле​на, го​рох зе​ле​ний-сіро​ва​тий, а хто очі добрі мав, той ба​чив, що на​че по йо​му ме​те​ли​ки літа​ли, - то цвіт.

    Антосьо не знав, чо​го й на що старші взя​ли йо​го з со​бою, і йшов - як от ло​ша за во​зом. «Мо​же, - ду​мав, - до кри​ни​чок». В ту сто​ро​ну в полі славні крич​нич​ки, і шко​ла по су​бо​тах бу​ло хо​дить ту​ди; бо там якось слав​но бу​ло по​сидіти: кру​гом пашні, а між паш​ня​ми ціли​на і гус​та розкішна тра​ва - не жнеться, не ко​ситься. Слав​но бу​ло по​ка​ча​тись в цій траві! На степ​ку старші посіда​ли. Ґава пер​вий вий​няв з-за ха​ля​ви люльку, за ним і ті, й по​за​ку​рю​ва​ли.

    Як ось ле​тить один шко​ляр - не​ве​лич​кий, об​дер​тий і бо​са​ка.

    - Він? - по​ка​зав Кар​ман Іва​но​вич.

    - Він, здається! - оз​вавсь Ґава.

    - Він, він, - ка​же Па​пу​ша.

    І Ан​тосьо гля​нув: хто б це та​кий? - ду​має. Аж прибіг і той. То був па​ла​мар​чук і на все учи​ли​ще убоїще; звавсь Ко​винський; літ мав з шістнад​цять.

    - А що, Ко​винський, - по​чав Ґава, - от тобі ком​панія! - Оки​нув оком він Ан​то​ся, а цей йо​го, й мов​чать.

    - В до​ро​гу, чи що? - ка​же Па​пу​ша.

    - Хоч і в до​ро​гу, - оз​вавсь Ко​винський.

    - Люборацький, сту​пай за ним! - ка​же Ґава.

    - Куди? - пи​тає Ан​тосьо.

    - Він те​бе за​ве​де. А ми жда​ти​мем хоч тут-та​ки, а ко​ли підем, то до твоєї станції.

    Рушили хлопці в до​ли​ну на сон​це.

    - Глядіть же, не спізняй​тесь, - ска​зав Па​пу​ша.

    - Добре, - відка​зав Ко​винський. - І пішли.

    - Куди це нас пос​ла​ли? - спи​тав Ан​тосьо сво​го про​во​ди​ря, як вже відійшли.

    - В го​рох! - відка​зав Ан​тосьо.

    - В чий? - пи​та Ан​тосьо.

    - Та там од​но​го мол​да​ва​на, - відка​зав Ко​винський.

    Брели во​ни то паш​ня​ми, то ме​жа​ми, то су​го​ло​ва​ми; як наб​ре​ли ку​пу гною.

    - Тут, - ка​же Ко​винський, - скинь чо​бо​ти й за​хо​ваєш, бо во​ни тобі за​ва​жа​ють.

    Роззувсь Ан​тосьо, і вдвойзі за​пор​па​ли ті чо​бо​ти в гній, приміту пос​та​ви​ли і пішли далі; вий​шли на до​ро​гу і пішли та й пішли. По​на​по​рю​вав​ши го​ро​ху повні па​зу​хи, ідуть собі, го​рох їдять, жай​во​ро​нок цвірчить: «до бо​га мо​ло​ти​ти», то знов «ціп ур​вав», «ціп ур​вав»; там шу​ляк здо​бичі шу​кає, а хлопці й гад​ки не ма​ють. Ко​винський роз​ка​зує, як йо​го вторік по​си​ла​ли яб​лу​ка крас​ти, вишні, ка​ву​ни; сміються, ре​го​чуться. А зза​ду мол​да​ван лап Ан​то​ся за комір!

    - Ай! - скрик​нув Ан​тосьо. Та не зміг і ог​ля​нуться, чия то ру​ка так цуп​ко схо​пи​ла йо​го за брижі.

    Ковинський ішов по дру​гий бік до​ро​ги, і зник, як крізь зем​лю пішов, що Ан​тосьо не вспів і сло​ва ска​за​ти і навіть не вгледів.

    - А! ви знов у го​рох, - по​чав мол​да​ван, - як уторік! Я ж тобі дам го​рох! по​ве​ду до смот​ри​те​ля.

    - Дядечку! я ще впер​ше, - по​чав Ан​тосьо, - і то я був би не пішов, як​би знав, що це ваш го​рох. От​той, що втік, ка​зав, що го​рох йо​го ха​зяїна.

    - Не виб​ре​шеш​ся, - по​чав мол​да​ван, - знаю я ва​ших!

    І ще гу​то​ри​ли; Ан​тосьо тремтів спо​чат​ку, як хорт на дворі во​се​ни, а далі ду​ша й на мірі ста​ла.

    Він і по​чав роз​ду​му​вать: як би, ду​має, мені вик​ру​ти​тись? По​ве​де чорт до смот​ри​те​ля, то би​ти​муть, щоб не крав го​ро​ху. - І по​чав:

    - А до ко​го, дя​деч​ку, по​ве​де​те ме​не?

    - Кажу ж, що до са​мо​го смот​ри​те​ля, - оз​вавсь мол​да​ван.

    - Ведіть ме​не до інспек​то​ра, - по​чав Ан​тосьо, - смот​ри​те​ля не​ма до​ма.

    Інспектор був доб​рий чо​ловік, хоч і він бив, бо там ко​жен б'є й це не йде за зле в лю​ди​ни, та мав сер​це в гру​дях: не ка​ту​вав, а най​більше де​сять да​вав. Смот​ри​тель же то й по со​рок, і по сто ліпив. Тим-то Ан​тосьо й про​сив, щоб до інспек​то​ра йо​го відвів.

    - До інспек​то​ра? - оз​вавсь мол​да​ван. - Ні! до інспек​то​ра не по​ве​ду, а до смот​ри​те​ля по​ве​ду; не кра​ди го​ро​ху!

    Вже місто вид​но бу​ло, як на до​лоні, і кла​си за містом; Ан​тосьові все хо​лодніло та й хо​лодніло в душі! А тут пе​ре​яр​ки по​ча​лись, що во​да по​ви​му​лю​ва​ла.

    Вели Ан​то​ся тією го​рою, що від Бал​ти; до​ро​гою пи​лу бу​ло по самі кістки. На другій горі, що за містом, хо​ди​ли ті старші, що йо​го пос​ла​ли в го​рох, ні живі ні мертві. Ко​винський дав їм зна​ти, що мол​да​ван спіймав Ан​то​ся і повів; то всі зна​ли ку​ди й тремтіли за свою шку​ру. По​ба​чив їх Ан​тосьо, а во​ни йо​го пізна​ли. Як​би де в яру, та ближ​че, то поміч да​ли б, а то да​ле​ко і на та​ко​му вид​но​му місці, що й не ду​май.

    Іде Ан​тосьо, як на заріз; а шу​ляк літа вільний, і бо​ком пе​ре​яр​ки сну​ються в пра​ву ру​ку від до​ро​ги, а в ліву пашні, аж ви​ще го​ло​ви то​му мол​да​ва​нові; і вже дільниці так з-на го​ни від них.

    - Як вве​де в дільни​цю, - по​ду​мав Ан​тосьо, - то про​пав я! Хоч і ви​де​русь або​що, то нігде схо​ва​тись. Тре​ба вик​ру​ти​тись тут! - ду​має собі, йду​чи, і го​рох їсть; та й роз​си​пав жме​ню.

    - Ей, дядьку! - по​чав, - дай​те поз​би​раю. - І став.

    - Хіба в те​бе ма​ло за па​зу​хою? - ка​же мол​да​ван.

    - Хоч не ма​ло, та й цього шко​да: бу​дуть же би​ти, то за ко​жен стру​чок відбо​лить.

    - Ну, зби​рай, - ка​же мол​да​ван.

    А все дер​жить йо​го за брижі, аж йо​му в'язи за​терп​ли.

    Нагнувсь Ан​тосьо; так зби​рає, так зби​рає, і мол​да​ван наг​нув​ся. Виз​би​рав і ру​ши​ли далі.

    - То, дя​деч​ку, ви ме​не не пус​ти​те? - по​чав Ан​тосьо.

    - А на​що б те​бе пус​кав, - оз​вавсь мол​да​ван, - стільки ча​су зга​яв, та й пус​кав би. Не пус​тю!

    - Так ні?

    - Та еже ж ні!

    - То на​те ж вам! - Ан​тосьо ка​же. І з цим сло​вом сип​нув йо​му в очі пи​лом, що наб​рав у жме​ню, го​рох зби​ра​ючи.

    - Овва! - крик​нув мол​да​ван, схо​пив​шись обіруч за очі й присів.

    Антосьові то​го й тре​ба бу​ло, щоб брижі тільки виз​во​лить, то й чкур​нув у пашні, аж зас​вистіло, тільки по​ли ма​ють.

    Поки про​тер мол​да​ван очі, то шко​ляр вже другі го​ни ми​нав.

    - Бач цу​це​ня! тільки сліди зна​ти! - по​чав мол​да​ван, по​зи​ра​ючи на до​ро​гу, то на ру​ка​ви, що від сліз аж мокрі бу​ли. - Бач! яке хит​ре! Вдру​ге ж вже не оту​ма​ниш так. Постій! хіба ти ще не по​па​деш​ся! - І поплівсь собі до​ро​гою та вже не до смот​ри​те​ля, а до​до​му.

    - А чо​го то мол​да​ван присів, як ви​пус​тив те​бе? - за​пи​та​ли старші Ан​то​ся, як він вже прибіг. - Чо​го ти так уди​рав, ко​ли він сам те​бе пус​тив?

    - Еге пус​тив! Еге сам! - оз​вавсь Ан​тосьо, - доб​ре пус​тив! - І оповістив все, як діялось.

    - Молодець! мо​ло​дець! - по​ча​ли хва​ли​ти. - Да​вай же го​рох! - Сип​ле Ан​тосьо го​рох, а во​ни пи​та​ються:

    - Та чо​го ти по коліна в грязі? Те​пер же су​хо!

    - То я че​рез річку ска​кав, ко​ло вин​ниці со​ба​ки наг​на​ли.

    Висипав го​рох Ан​тосьо, як слід, до струч​ка; старші ще й самі по​шу​ка​ли йо​му по​за па​зу​хою та й розібра​ли ко​жен по хус​точ​кам, то по ки​ше​нях.

    - Дайте ж мені, - ка​же Ан​тосьо.

    - Ось на! - Ґава ка​же, і дав ду​лю. Та й пішли.

    - Бач, які ви, - за​го​во​рив Ан​тосьо, зос​тав​шись тільки з Ко​винським.

    - А ти ду​мав, що які? Е! Тут так. Та ходім; я ро​зумнійший був, - ка​же Ко​винський.

    Пішли степ​ком, далі ме​жа​ми, там звер​ну​ли на су​го​ло​ви, й Ко​винський по​ка​зав ве​ли​ку ку​пу го​ро​ху в траві.

    - А це звідкіль? - Ан​тосьо пи​тає.

    - Е! звідкіль? то я свій тут ви​си​пав. Я, бач, ду​мав, що ко​ли те​бе відве​дуть до смот​ри​те​ля та виб'ють, - бо та​ки за​раз бу​ли б і ви​би​ли, - то щоб дать тобі заїсти. А ко​ли так ста​лось, то ще й луч​че; їж! - ка​же. - По​ча​ли й їсти. По​поївши мовч​ки, Ко​винський по​чав:

    - Та й мо​ло​дець же з те​бе! Я б цього не ви​ду​мав! Ан​тосьо усміхнувсь і пи​тає:

    - А що ви ка​за​ли стар​шим, як прий​шли без го​ро​ху?

    - Старшим що ска​зав? Ка​зав, що роз​си​пав, втіка​ючи.

    - Так тре​ба б бу​ло і мені зро​би​ти.

    - І мож​на бу​ло. Бо як​би так без жод​ної при​го​ди, то би​ли б: чо​му, ска​за​ли б, не приніс? Та ще й у жур​нал за​пи​са​ли б, що «не​из​вест​но ку​да од​лу​чав​ся», то, й інспек​тор ще ви​бив би по​верх всього.

    - То ска​за​ти, ку​ди од​лу​чав​ся.

    - Кому ска​за​ти?

    - А інспек​то​рові.

    - Боже те​бе сох​ра​ни! і дум​ки цієї не май! Та прос​то й у клас тоді не по​ка​зуй​ся, і до​ма не си​ди.

    - Чого ж це так? - спи​тав Ан​тосьо.

    - Ти ду​маєш, що тут, як і до​ма: ска​зав та​тові, чи мамі, то вже й твоє звер​ху? Тут не так: тут заїдять і свої со​уче​ни​ки, і з дру​гих класів.

    - То знов жа​лу​ва​тись, - ска​зав Ан​тосьо.

    - То ще гірше бу​де, - ка​же Ко​винський.

    - То як же?

    - А так: мов​чи та диш; ска​жуть: от мо​ло​дець! І всі по​люб​лять, і в кар​точці ніко​ли не бу​деш; і як бу​де за що ви​би​ти, то зми​га​ти​муть. Он-то як! Хоч би й двад​цять і трид​цять і більше відлічи​ли, то ле​жа​ти​меш, як на печі, тільки в пу​зо хо​лод​но. Спе​ку​ла​тор по сюр​ту​ку би​ти​ме, чи по ко​жусі, а ти тільки кри​чиш. Як же завізьмуться, то вже ні од​ної не змиг​не і як да​дуть дві, то відле​жиш, бо до кості розсіче.

    Антосьо ба​чив різки й не ди​ву​вав​ся; а Ко​винський до​дав:

    - Вже на ко​го завізьмуться, то й різки особні пле​туть на то​го: ви​бе​руть самі луччі пру​ти​ки, по​па​рять, спле​туть, як батіг, й як увірве, то на​че в ка​та вчив​ся. Дру​гий ще й во​ло​си​ни прип​ле​те. Був та​кий, що й дріт уплітав: та йо​го склю​чи​ли «по ве​ли​ко​воз​растію».

    - Як ви все це знаєте? - спи​тав Ан​тосьо.

    - Хіба я третій рік тут, як ти? Та я вже ось шість літ як тут: не​дар​ма в третім класі! - То​го-то йо​му Ан​тосьо ка​же «ви», а він Ан​тосьові «ти»; там по стар​шині все йде.

    - Біда! - ка​же Ан​тосьо.

    - Та не​ве​ли​ка, - оз​вавсь Ко​винський; - тільки не будь хит​рий та до​нос​чик, - все доб​ре бу​де.

    - А що во​но хит​рий? - пи​тає Ан​тосьо.

    - То так звуть тих, що або стар​шо​го не пос​лу​ха, або ска​же «ти» ко​му з ви​що​го кла​са. Та​ко​го вже гла​дять, і все про​ти шерсті.

    - Оттак-о? - по​ка​зав Ан​тосьо, пог​ла​див​ши се​бе ру​кою від но​са до бо​ро​ди.

    - Куди вже так, - ска​зав Ко​винський. - Це «до до​му», - а то як «з до​му» поч​нуть, то тільки дер​жись!

    Антосьо й по​чав: «до до​му», - і гла​дить се​бе вниз по ви​ду; «з до​му», - і гла​дить на​суп​ро​тив.

    Сонечко вже над​вечір збли​жа​лось, і задз​во​ни​ли на ве​чер​ню.

    - Біжімо! - ка​же Ан​тосьо, схо​пив​шись на но​ги.

    - Чого ти? - за​го​во​рив Ко​винський. - Го​во​ри! вже ж приніс го​ро​ху, то нічо​го не бійся.

    - Ходім же хоч чобіт по​шу​каємо, - ка​же Ан​тосьо вти​хо​ми​рив​шись.

    - Це що іншо​го, - відка​зав Ко​винський. Зня​лись і пішли. Що зос​та​лось го​ро​ху, заб​ра​ли по ки​ше​ням.

    Шукали-шукали то​го гною, шу​ка​ли-шу​ка​ли - не​ма, на​че йо​го й не бу​ло, і чобіт не​ма. На дру​гий день Ан​тосьо і в церк​ву не хо​див, бо чо​бо​ти одні мав, і ті в гною про​па​да​ли. Після обід прий​шов Ко​винський, і знов пішли шу​ка​ти; і все-та​ки не знай​шли.

    - Що тут ро​би​ти? -Антосьо за​жу​рив​ся. - І в клас завт​ра йти, й уро​ки вчи​ти! - Та й аж зап​ла​кав.

    - Чого ти? - ка​же Ко​винський.

    - Еге чо​го? а в чім до кла​са піду?

    - Не йди до кла​са, та ще й завт​ра бу​дем шу​ка​ти.

    - Чи мож​на ж?

    - Скажуть: «без са​по​гов».

    Успокоївсь Ан​тосьо, і по​ча​ли базіка​ти. Ко​винський все ви​чи​ту​вав йо​му різні орації. Ан​тосьо слу​хав, і собі щось роз​ка​зу​вав. Так і день ми​нув. В по​неділок пішли всі з ква​ти​ри в клас, а Ан​тосьо зос​тав​ся - та та​кий ра​дий-ра​дий. Не​за​ба​ром прий​шов Ко​винський бо​са​ки, і пішли чобіт шу​ка​ти.

    - Ви чо​го босі? - пи​та Ан​тосьо до​ро​гою.

    - Не маю чобіт.

    - То й ви - «без са​по​гов»?

    - Да! - І по​тяг​ли по​лем - та вже не гною шу​ка​ти, а до кри​ни​чок.

    - Куди ми йде​мо? - за​го​во​рив Ан​тосьо.

    - До кри​ни​чок, - оз​вавсь Ко​винський.

    - А чобіт шу​ка​ти?

    - Як вер​не​мось від кри​ни​чок. - І по​тяг​ли. Та де-то не вер​ну​лись! там і про​сиділи до самісінько​го обіду; го​во​ри​ли, різки пле​ли, хльоста​ли, пле​ли верші з бруньок, - то час про​май​нув, що й не ог​ля​ну​лись. Пішли до​до​му, як сон​це ста​ло се​ред не​ба, та Ан​тосьо по​тяг до​ро​гою, а Ко​винський паш​ня​ми: навп​рос​тець, - ка​же, - піду.

    Дибав собі Ан​тосьо, вихльосту​ючи різкою з жи​та, далі став, ог​ля​нув​ся; Ко​винський, чуть вид​но, пішов до​ли​ною і щось ніс. Та Ан​тосьо по​ду​мав, - ма​буть го​рох; Ко​винський, при​тяг​ши до​до​му, пе​реліз че​рез тин у са​док, пішов на тік, пос​то​яв, по​ди​вив​ся на всі бо​ки і щось за​пор​пав в оже​ред, та й ка​же собі, йду​чи до ха​ти!

    - Ти по​по​вич, ти спра​виш собі, а мені де взя​ти?

    Та ще по ва​каціях тре​ба в Кам'янець за місцем, то не йти ж бо​са​ка! А те​бе ще не склю​чать цих ва​кацій, хіба ма​точ​ни​ки ви​чис​тять. Та виб'ють же доб​ре, щоб з Ко​винським не схо​див​ся! - І пос​ка​кав на одній нозі че​рез подвір'я.

    - А що ка​зав учи​тель? - пи​тав Ан​тосьо, як прий​шли з кла​су.

    - Навіть не пи​тав​ся, - відка​за​ли йо​му.

    Так прой​шов тиж​день.

    Антосьо щод​ня слу​хав добрі орації від Ко​винсько​го і рад був, що поз​най​омивсь; а то у тієї Во​лоської всі «приліжні» бу​ли, то й йо​му стра​ху зав​да​ли. Про чо​бо​ти вже й ду​мать за​був; як сам Ко​винський ка​же:

    - Ходім, чуєш, та по​шу​каєм чобіт.

    - Ходім! - ка​же Ан​тосьо. І пішли.

    Зразу на той гній вий​шли; а в до​лині сал​ган.

    - О! - ка​же Ко​винський, - ми й за​бу​ли, що гній ко​ло сал​га​ну.

    - Еге ж! оз​вавсь Ан​тосьо. - Сла​ва бо​гу, -до​дав, - завт​ра піду вже в клас. - Та по​ди​ви​лись: приміти сто​ять, а де бу​ли чо​бо​ти - тільки ям​ка. За​ту​жив Ан​тосьо, аж зап​ла​кав. Ко​винський по​чав йо​го вго​во​ря​ти. А тут за​раз і ви​по​лоч і за​повідь цвіте.

    - Ходім, - ка​же Ко​винський, - за​повіді шу​ка​ти! - І пішли ви​тя​га​ти корінці, та такі різки поп​ле​ли, що ну!

    - Оцею як​би ур​вав! - ка​же Ко​винський, прос​тя​га​ючи свою різку.

    - А цею? - Ан​тосьо ка​же.

    - Та й твоя доб​ра, але моя все луч​ча! - І по​ча​ли хльоста​ти. Там по​ча​ли су​ниць шу​ка​ти; і чо​бо​ти знов ви​летіли з го​ло​ви, й кла​си, й учен​ня. Так і тиж​день ми​нув. Нас​та​ла су​бо​та, прий​шли старші і знов пос​ла​ли по го​рох. На цей раз пішов Ан​тосьо з вис​ко​ком і вже не спіймав​ся.

    Вже і че​решні пос​тиг​ли, а Ан​тосьо все «без са​по​гов», і все старші по​си​ла​ють йо​го на про​мис​ли. Вже й звик​ся він, що в клас не хо​дить, і не вчиться, і вже не втікає в по​ле, а си​дить до​ма. І Ко​винський прий​де, та й гра​ють в «кос​точ​ки», аж по​ки з кла​са не по​ви​хо​дять.

    Так раз сиділи во​ни та гра​лись, як увіхо​дять аж три вто​рок​лас​ни​ки.

    - Іди, Лю​бо​рацький, в клас! прис​лав учи​тель. - В ме​не чобіт не​ма, - ка​же Ан​тосьо.

    - Казав, щоб бо​со​го при​вес​ти.

    - Чи йти? - пи​та Ан​тосьо Ко​винсько​го.

    - Та не йди, - ка​же той, - бу​дем луч​че в кос​точ​ки гра​ти. А там що? не чув, як б'ють?

    - То й не піду.

    - Іди, дур​ний, - по​ча​ли ті. - Що ти з со​бою ду​маєш?

    - А не бу​дуть же бить?

    - Ні, - ка​жуть ті, - а як і виб'ють, то да​дуть дві-три різки та й годі. Як не вте​чеш оце, то як смот​ри​тель при​ве​де, так «на соб​ранії» виб'ють. Тоді вже не обійдеться, як трид​цятьма.

    - Чорт знає що! - го​во​рив Ко​винський, - не йди, не слу​хай!

    - Іди, йди, - ка​жуть ці, - бо бу​деш ка​ятись. Не пос​лу​хав Ан​тосьо Ко​винсько​го, - пішов до кла​су. Чим дов​ше йшов, чим ближ​че бу​ло, тим все біліший ро​бив​ся, а як увійшов у сінці, то як крей​да став, і не йде.

    - Ну, ходім! - ка​жуть ті, що при​ве​ли йо​го. Пе​рех​рес​тивсь Ан​тосьо і пішов у клас.

    - Ты по​че​му в класс не хо​дишь? - спи​тав учи​тель.

    - Нету са​по​гов, - відка​зав Ан​тосьо то​ненько.

    - А уро​ки зна​ешь? Ан​тосьо мов​чить.

    - Знаешь? го​во​ри! - гук​нув учи​тель.

    - Не знаю, - відка​зав Ан​тосьо чуть тільки чут​но.

    - Ты же по​че​му не вы​учил? Вы​сечь!

    - Господин учи​тель! - зак​ри​чав Ан​тосьо, - я вже бу​ду, ей-бо​гу, бу​ду!

    Та йо​го не слу​ха​ли. Відбув своє. Учи​тель і ка​же:

    - Стой там на ко​ле​нях!

    Став Ан​тосьо ще й на коліна, та й ду​має собі:

    - Щоб був знав, не прий​шов би; хай би склю​ча​ли, Ко​винський же не боїться, що склю​чать. Як підхо​дить учи​тель:

    - Люборацкий! - гу​ка. Встав Ан​тосьо.

    - Почему ты не учишься?

    Антосьо мов​чить.

    - Ты же си​ро​та?

    - Сирота, - відка​зав Ан​тосьо.

    - Сирота и не учишься! на ко​го же ты на​де​ешься?

    - Он с Ко​винс​ким в кос​точ​ки иг​рал, ког​да мы приш​ли к не​му в квар​ти​ру, - ска​за​ли ті, що при​ве​ли Ан​то​ся.

    - Ты с Ко​винс​ким со​шел​ся? Ты зна​ешь, что та​кое Ко​винс​кий?… За​ра​за!

    Як по​чав, як по​чав вго​во​рю​ва​ти, то Ан​тосьо те зга​дав і зап​ла​кав. А в сінях чу​ти: - гу! гу! - то б'ють.

    - Ковинського! Ко​винсько​го! - по​ча​ли уче​ни​ки.

    - Слышишь? - ка​же учи​тель.

    - Слышу, - відка​зав Ан​тосьо.

    - То и те​бе бу​дет. Счи​тай!

    Налічили і со​рок, і п'ятде​сят, і шістде​сят.

    - Довольно! - хтось крик​нув. І все стих​ло, тільки чу​ти: о-го-го-го! о-го-го-го!

    - Считал? - пи​тає учи​тель.

    - Шестьдесят, - ка​же Ан​тосьо.

    - То и те​бе бу​дет, ес​ли не бу​дешь учиться.

    - Буду! - ка​же Ан​тосьо.

    - Смотри же! сту​пай на мес​то! Ан​тосьо сікнув​ся до пер​вої пар​ти, де по​пе​ре​ду сидів, бо був п'ятим в первім роз​ряді.

    - Куди? Ку​ди? - за​го​во​ри​ли уче​ни​ки. - Твоє місце на Кав​казі! - Кав​ка​зом звуть ос​танні пар​ти, де си​дить «ге​бес​ня». По​ки Ан​тосьо чобіт шу​кав, на​пи​са​ли нові спис​ки і йо​го знес​ли в третій роз​ряд.

    Пішов Ан​тосьо, по​ну​рив​шись, і сів та й ду​має:

    - Не бу​ду ж я вчиться, ко​ли ме​не тут за​са​ди​ли ме​жи ге​бе​си.

    Як ви​хо​ди​ли з кла​са, учи​тель на​ка​зав, хто поб​ли​зу жи​ве ко​ло Ан​то​ся, щоб йо​го мав на оці і кон​че привів у клас; то Ан​тосьо прий​шов і на дру​гий день. «Спро​сив» йо​го учи​тель, а він ні сло​ва не знає; ні сло​ва йо​му й не ска​за​ли, тільки ви​би​ли.

    Як цього тут на​тя​га​ли, Ко​винський при​хо​див до йо​го станції: «ду​рак, - ка​же, - пішов у клас, ко​ли ще не схо​вав​ся». - На третій день Ан​то​ся знов ви​би​ли, на чет​вер​тий знов. Так і що​день би​ли до су​бо​ти. До су​бо​ти не ба​чив​ся він із Ко​винським, а тоді старші знов зве​ли їх, - по че​решні пос​ла​ли.

    - А що, - ка​же Ко​винський, - як тобі здається, доб​ре хо​ди​ти в клас?

    - Та хай йо​му сто чортів!

    - Ото бу​ло ме​не слу​ха​ти, а не «приліжних».

    - Вже не піду більше.

    - І доб​ре зро​биш!

    - А як склю​чать?

    - Та що? па​ла​ма​рем бу​деш, опісля вий​деш на дя​ка, там в сти​хар пос​вя​тять, там в ди​яко​на, а там і по​пом зроб​лять.

    - А ваш та​то чо​му так не зро​бив? - пос​пи​тав Ан​тосьо.

    - Мій та​то? ге! він од​но, що нег​ра​мот​ний-та​ки, чуть тільки чи​тає, - а дру​ге, що ов​довів. Здурів та змо​ло​ду оже​нив​ся, та ще й стар​шу за се​бе взяв, то не злю​бив, що ско​ро пос​тарілась, і по​чав би​ти, щоб умер​ла. Те​пер вже й кається, що мо​ло​ду взяв; та ба! ста​рої з гро​бу не підійме, а мо​ло​да мо​лод​ших шу​ка. Як​би не це, то й та​то дав​но вже по​пу​вав би. Та ти ду​маєш, па​ла​ма​рем зле бу​ти? Ви​кинь собі з го​ло​ви! Мій та​то зу​ба із'їв на па​ла​марстві, а на до​лю не нарікає.

    - Все ж та​ки луч​че бу​ти по​пом, або хоч дя​ком, аніж па​ла​ма​рем.

    - А хіба ти ду​маєш, що так і скінчиш? Не те​пер, то опісля склю​чать, а все бу​де тобі; та ще й наб'ють по​пе​ре​ду. То не луч​че ж без кло​по​ту обійтись? Я собі по​дам на «изу​че​ние» до яко​го дя​ка, або та​ки й до​до​му, та бу​ду хо​ди​ти по па​рас​та​сах, та по весіллях, та на ве​чор​ниці! І го​ло​ва не за​бо​лить! А «приліжні» все тремтіти​муть, щоб не по​би​ли. Що й ка​зать! - з радістю крик​нув Ко​винський, аж підско​чив​ши, і пішов виб​ри​ком, лиш за​ку​ри​лось.

    В по​неділок Ан​тосьо вже й не пішов у клас: втік до Ко​винсько​го, ще всі спа​ли. Як пішли в клас, Ан​тосьо з Ко​винським пішли по сад​ках.

    - «По ле​нос​ти» те​бе за​пи​са​ли, - ска​за​ли Ан​тосьові уче​ни​ки, прий​шов​ши на обід.

    - Овва! хай пи​шуть! - відка​зав він, си​дя на кро​ваті й но​га​ми гой​да​ючи.

    - А би​ти​муть!

    - Овва! хай б'ють! чи то мені пер​ви​на! Хай би бу​ли спер​шу не би​ли, як я ще бо​явсь різки; а те​пер мені бай​ду​же.

    

X
    

    Так прой​шов час до са​мо​го ек​за​ме​ну. Ан​тосьо все втікав, все хо​вав​ся; і Ко​винський все йо​му тор​ко​тав своє. На ек​за​мен Ан​тосьо по​зи​чив чобіт і пішов.

    - Почему ты в класс не хо​дил? - пос​пи​тав смот​ри​тель на ек​за​мені.

    - Не бы​ло са​по​гов, - відка​зав Ан​тосьо.

    - А по​че​му не учил​ся? - пос​пи​тав той.. Ан​тосьо мов​чав, то учи​тель ка​же сміючись:

    - Не бы​ло охо​ты.

    - Так вот мы под​да​дим ему охо​ты. Взять eгo! - гук​нув смот​ри​тель.

    Розтягли сіро​му і вчис​ти​ли ма​ло не ко​пу. А він, не​бо​рак, щоб пікнув.

    Останній праз​ник цього ро​ку. Ко​винсько​го вик​лю​чи​ли, а Ан​то​ся ос​та​ви​ли на дру​гий курс, ще на два ро​ки. Як приїхав Ан​тосьо до​до​му, Ма​ся і не по​ди​ви​лась на йо​го, все од​на​ко​ва бу​ла, та він пе​ремінив​ся: вже не побіг, ви​га​ду​ючи, як торік; а на​че бо​яв​ся, на​че со​ро​мив​ся, на​че одурів. Став собі ко​ло по​ро​га, та й стоїть, об​дер​тий, об​шар​па​ний, лиш чу​хається.

    - Чи не​ма в те​бе ку​ки? - пос​пи​та​ла ма​ти.

    - Ні, не​ма, - відка​зав Ан​тосьо.

    - Треба те​бе поська​ти, - ка​же Ори​ся.

    - Ні, не тре​ба! - оз​вав​ся Ан​тосьо, все стоя на своїм місці.

    - Чого ти на​че чу​жий? - ка​же ма​ти. Луп​нув не​бо​рак очи​ма і мов​чить.

    - Антосю! ти чуєш? - за​го​во​ри​ла Тек​ля, ве​се​ленька та здо​ро​венька, лас​ка​ючись ко​ло ма​тері. Ан​тосьо лиш очи​ма луп​нув і по​чу​хав​ся.

    - Чого ти мов​чиш? - до​пи​тується Тек​ля.

    А він все мов​чить, лиш очи​ма по​ве​де.

    - А в нас баш​тан є! - за​го​во​ри​ла ма​ла в ма​ми з-під ру​ки та ще й з міною. Ан​тосьо усміхнув​ся, та не тим ди​тя​чим, щи​рим усміхом, що від йо​го аж іскри ска​чуть, а якось на​че з-не​хо​чу.

    - Не, wilсzys​ko! - за​го​во​ри​ла Ма​ся, йду​чи з ха​ти, і пог​ла​ди​ла йо​го че​рез вид, як збли​жи​лась. Що, як би це вторік? А те​пер і не пог​ля​нув: бу​ду, - ка​же собі, - па​ла​ма​рем, а це попівна; тре​ба при​ви​кать.

    Ще до йо​го за​го​во​рю​ва​ли, і вже аж си​лою по​са​до​ви​ли, а він мов​чить, та й мов​чить. Най​більше Тек​ля чіпля​лась, та жи​боніла-жи​боніла і відсту​пи​лась - та й по​ча​ла пла​кать:

    - Загордів, - ка​же, - як Ма​ся, що вже й го​во​рить не хо​че!

    А Ан​тосьові й не в думці: вий​шов собі на двір і сів на призьбі, та й грю​кає но​га​ми й ду​має: - от​тут я торік тат​ка ба​чив; от​там ба​ла​кав з ни​ми; а ось ко​рог​ва сто​яла, як во​ни на столі ле​жа​ли; он той кіл, що во​ни за​би​ва​ли, а я дер​жав. - Все зга​дав си​ро​ти​на і от-от зап​ла​ка​ти! Вже і сльози на​вер​та​лись, і в горлі за​боліло, як пе​ред пла​чем, і самі ли​ця кри​ви​ли​ся, і бро​ви мор​га​ли; та по​ба​чив хво​рост на купі й на​че не він сидів на призьбі, ки​нувсь до хво​рос​ту й по​чав прут​тя ви​тя​га​ти. Ве​се​лий на​ви​би​рав пов​ну жме​ню, зв'язав їх у різку і став би​ти по призьбі, та все при​го​во​рює: «а бу​дешь учиться? а бу​дешь? ото те​бе; учись!» І дру​гим го​ло​сом, на​че пла​че: «бу​ду, гос​по​дин учи​тель! ей-бо​гу, бу​ду!» І знов пер​шим го​ло​сом: «я знаю, что бу​дешь! се​ки его! луч​че-луч​че-луч​че-луч​че-луч​че-луч​че!» І тим дру​гим: «ой-ой-ой! ой-ой-ой! гос​по​дин учи​тель, по​ми​луй​те! ой-ой-ой!» Як наб'ється вдо​воль, то й крик​не: «до​вольно!.. сле​ду​ющий!» I по​чав, на​чеб​то той про​ситься: «гос​по​дин учи​тель! я уже бу​ду учиться». Та та​ки не по​ми​лу​вав: по​чав сікти та при​го​во​рю​ва​ти; там «сле​ду​юще​го» поз​вав, і бив та й бив. З призьби шмат​ка​ми гли​на ле​тить, а він при​мов​ляє: «ото те​бе, знай! ото учись! А то вы уж ра​зоб​ра​ли се​бе!». І на цей лад ба​ла​ка​ючи, знов зв'яже різку, і знов те ж по​чи​нається.

    Спочатку йо​му ми​на​ло, а далі по​ча​ли й сва​ри​тись, не так хто, як Ори​ся; те​по​ру​ха бу​ла, то й сер​ди​лась що призьби по​об​би​вав, а її тре​ба ма​зать. Зго​дом і штов​хать-та​ки по​ча​ли, а хло​пець, що той чор​ний віл, лиш бо​ка​ми по​ве​де, як йо​го штовх​нуть. Так, шу​ка​ючи прут​тя на різки, аж хво​рост роз​вер​нув. А що вже тих цур​палків, що відліта​ли, то не раз і в борщі бу​ло. Тільки й ро​бо​ти мав Ан​тосьо за всі ва​кації, що хльостав та й хльостав. Бу​ло іноді і вий​де з подвір'я. Ну, ду​ма​ють, на баш​тан по​тяг. Виш​лють чи ве​че​ря​ти, чи обіда​ти, а йо​го там і не бу​ло: як не в ло​зах різки пле​те, то де-не​будь за​риється в со​ло​му і пух​не.

    - Чому ти не підеш, не по​ба​виш​ся, як торік?- ка​же ма​ти.

    - Не хо​чу я, - оз​веться Ан​тосьо, - з му​жи​ка​ми за​хо​ди​ти; - і піде на тік, щоб з очей зійти, або й на баш​тан по​тяг​не на яку го​ди​ну. Та й там хльоста, аж яри в землі по​ви​би​вав. Зди​чавів хло​пець, - ду​ма​ли вдо​ма. А ста​ра не за​бу​ла спо​га​дать сво​го покійно​го та​ту​ня; зітхне й ка​же: не​да​рем​но покійні бу​ло роз​ка​зу​ють, що то бу​дуть не учи​телі, а му​чи​телі! Оце так ви​му​чи​ли всю жвавість з ди​ти​ни! А яка хо​ро​ша бу​ла та жи​ва яка!

    Так і зріс він ні до чо​го. Що в йо​му кипіло, за​раз ви​яви​лось, як тільки «поп​ро​му​ва​ли» йо​го в чет​вер​тий клас. Та до цього ще да​ле​ко бу​ло. Не бу​ло дру​го​го Ко​винсько​го, щоб стать ви​ще Ан​то​ся, то на дру​ге літо вже він пе​ред во​див: ні го​рох, ні са​док від йо​го не ви​хо​ва​лись, бо мав уже цілу ком​панію; а сам був хло​пець ру​чий і на всі ви​гад​ки ми​тець. Дав бог да​ро​ва​ния, та ли​ха до​ля ли​ху до​ро​гу по​ка​за​ла, то й про​па​да​ло во​но над різни​ми шту​ка​ми. Ще торік він по​ка​зав се​бе, як ве​ли з го​ро​хом до смот​ри​те​ля, а на цей рік но​вих штук нап​ла​тав, що й не на​роз​ка​зу​ваться. Чо​го вже мол​да​ва​ни не при​ду​му​ва​ли, а спіймать йо​го жод​ним спо​со​бом не мог​ли. Та раз та​ки зас​ту​ка​ли на де​реві - ще й не са​мо​го, а з ком​панією.

    - А ви сякі-такі! - зак​ри​чав мол​да​ван і вче​пивсь до од​но​го.

    - Ось-де я, дя​деч​ку! - за​го​во​рив Ан​тосьо з яб​луні. Йо​му аби тих ви​мо​та​ти, а сам вик​ру​титься.

    Всі вже зна​ли Ан​то​ся й на​посіда​лись на йо​го, та мол​да​ван, пус​тив​ши то​го, ки​нувсь сю​ди:

    - От я тобі, - ка​же, - ти ду​маєш, що й ме​не зду​риш, як дру​гих! Злазь, - ка​же, - злазь!. - Здійміть ме​не, то злізу, - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Злазь, тобі ка​жу! - гук​нув мол​да​ван.

    - Здійміть, то злізу; а сам не мо​жу, бо ду​же об'ївся ва​ших яб​лук. Та славні ж во​ни у вас!

    Погукав той, по​гу​кав, та й лізе на де​ре​во; а Ан​тосьо все ви​ще. Як по​ба​чив, що мол​да​ван вже не ско​чить, бо ви​со​ко виліз і в гілля вбрав​ся, тоді сам по гілляці та до сли​ви, вче​пивсь за верх і з'їхав на зем​лю.

    - Бувайте здо​рові, дядьку! - ка​же. І лиш за​курілось.

    - Бач! Га! отак оду​ри​ти ста​ро​го! - за​го​во​рив мол​да​ван на яб​луні. - Це чорт, не ди​ти​на! Дух свя​тий зо мною! Ко​му б оце в го​ло​ву прий​шло?

    Так чо​ловік кме​ту​вав, пог​ля​да​ючи, а Ан​тосьо ро​вом по​за сад​ка​ми та в пашні; свис​нув на братію, і пішли гур​том, виспіву​ючи.

    Любили старші Ан​то​ся за йо​го шту​ки, підда​ва​ли йо​му ду​ху, а він і пішов та й пішов по слизько​му: все тільки шту​ки вит​во​ряв, а в книж​ку і не ди​вив​ся. Про​те та​ки пе​рей​шов у третій клас. Був би він по​пас, та ось що тра​пи​лось: прис​ла​ли но​во​го учи​те​ля. На пер​вий же клас він «спро​сив» Ан​то​ся, а цей ні в зуб.

    - Аж мені встид​но! - ка​же учи​тель. - Сідай та й не ка​жи ніко​му, що те​бе «спра​шу​ва​ли».

    Колупнуло Ан​то​ся за сер​це, аж зап​ла​кав. З цього й по​чав учиться, і яб​лу​ка за​не​ха​яв, і все. Тим-то й «поп​ро​му​ва​ли» йо​го в третій клас.

    Тут бу​ло вже два учи​телі й на​че один од​но​го хотіли пе​рей​ти в жес​то​кості: той б'є, а той ще луч​че. Та прой​шов місяць - Ан​то​ся не ви​би​ли, про​хо​дить і дру​гий, а йо​го не б'ють. І вчиться він, аж всі ди​ву​ються. Та не​ма та​ко​го, щоб не би​тим вий​шов з ду​хов​них шкіл - не за од​но, то за дру​ге, або прос​то за те, що не би​тий, роз​тяг​нуть і да​дуть, аж не при​ся​деш.

    В ду​хов​них шко​лах після обід, по​ки ще хо​ди​ли, пи​шуть, бу​ло, «упражнєнія»; або з ла​тинсько​го чи грецько​го на мос​ковське пе​рек​ла​да​ють, або з мос​ковсько​го на ла​тинське чи грецьке. І бо​же сох​ра​ни по​ми​ли​тись: в той день, як після обід пи​са​ти, як роз​да​ва​ти​муть тет​раді, на​бе​реш, як убо​гий в тор​бу. Ла​тинським учи​те​лем був вже не​мо​ло​дий чо​ловік, За​торський звав​ся; хо​див «з ба​ке​на​ми» і сік, до​ки теп​лий. Йо​го ду​ху бо​ялись уче​ни​ки. От і при​нес​ли в по​неділок ла​тинські «упражнєнія», та не роз​да​ва​ли, а пос​та​ви​ли на столі, щоб то суд ви​да​ти.

    Опріч «упражнєній», там зав​да​ють на неділешній день пи​са​ти «оку​пації»: що-не​будь з книж​ки на од​ну неділю по-грецьки, чи по-ла​тинськи, а в дру​гу те ж са​ме по-мос​ковськи пи​шеться.

    Хто не ба​чив «оку​пацій», той не зна, що во​ни за шту​ка; а це от що: з біло​го па​пе​ру зши​вається тет​радь в лист і обрізу​ються «кан​тич​ки», себ​то спідній край з-на два цалі, щоб тет​радь вий​шла тро​хи що не квад​рат​на; лінується її, і пи​шуть. Для «оку​пацій» особ​не й чор​ни​ло роб​лять - «лисньонце», як там звуть, себ​то лис​ку​че та​ке, як дзер​ка​ло. І вже не пи​шеш, а пе​ча​таєш; і всіх свя​тих спро​сиш до по​мочі, і са​мо​го бо​га, і ко​го знаєш на небі, щоб тільки доб​ре на​пи​сать. Бо як зле на​пи​шеш, або хоч і гар​но, та по​ми​лиш​ся, то вже про​щай​сь: в су​бо​ту як не заєць, то коні, так і прис​няться. То от і да​дуть - та як зай​ця, то ще нічо​го, а вже як до ко​ней дійшло, то й бог за​був. Не​щас​тя оті сни! ко​му прис​ниться та​ке ди​во, то вже й пла​че.

    - Чого ти пла​чеш? - пи​та​ють.

    - Еге чо​го! коні сни​лись! - відка​зує.

    І ніхто не по​ди​вує, що то​го пла​чеш, бо ко​жен зна, що віщує та​кий сон; бо й са​мо​му не раз та​ке сни​лось. Ка​жуть - не вір в сон! - Ніт, в сон тре​ба віри​ти! - ска​же ко​жен шко​ляр. - Я вже, ска​же, сам пе​ревіривсь, що як сняться мідні гроші, або що яй​це їси, або яб​лу​ка, вишні, - то бу​дуть би​ти. Ще це іноді віщує тільки сльози, що «в пи​лю да​дуть», або на коліна пос​тав​лять; а вже як прис​ниться заєць, або весілля, або коні, то та​ких да​дуть га​ря​чих!.. І вже за​раз зна​ти, ко​му та​ке сни​лось: як зва​ре​ний іде в клас. Дру​гий бідня​ка не ви​дер​жить і вте​че з кла​су; то ди​вись - при​ве​дуть, і збу​деться сон.

    Найчастіше сниться оце пе​ред су​бо​тою, бо тоді, мов​ляв, «оку​пації» бу​ло роз​да​ють, або в по​неділок, бо тоді «упражнєнія» при​но​сять, а в неділю учи​тель має час пе​ре​чи​та​ти.

    Лучилось так, що в су​бо​ту «оку​пації» За​торсько​го роз​да​ва​ли й ви​би​ли Ан​то​ся, що по​га​но на​пи​сав: бо​яв​ся, тряс​ся - то й не вда​лось. В по​неділок при​нес​ли «оку​пації» по​да​ва​ти. Як пе​редз​во​ни​ли «на мес​та», по​нес​ли їх до учи​те​ля, як зви​чаєм бу​ва; та не​за​ба​ром і «оку​пації» на​зад. Те​пер би по​ди​ви​тись на дітво​ру! На жод​но​му не бу​ло сво​го об​ра​за: всі білі - аж зе​лені. За​раз ки​ну​лись до кни​жок, а най​більше ко​му коні то​що сни​лось.

    В класі ти​хо, що чу​ти, як му​ха ле​тить.

    В та​ку ти​шу в сінцях, чу​ти, йде хтось. Один, ко​му ближ​че бу​ло, по​ди​вивсь у двері крізь діроч​ку й вже лиш пальцем мах​нув та й сів. От двері хлоп​ну​ли, і по​ка​завсь За​торський у своїй сірій ши​нелі з пли​со​вим коміром. Заг​ру​ко​та​ло, що всі на но​ги схо​пи​лись, і один як дзвінок про​чи​тав: «Ца​рю не​бес​ний». Хто, ка​жуть, не був на морі, той не мо​лив​ся. Ніт! ма​буть і мо​ря​ки не мо​ляться так щи​ро, як оця бідна дітво​ра. Єсть і такі, що, ввійшов​ши в клас, б'ють пок​ло​ни, щоб гос​подь по​ми​лу​вав. А вже як чи​та​ють «Ца​рю не​бес​ний», то й пе​ред смер​тю щиріше не по​мо​лиш​ся.

    Прочитали мо​лит​ву; учи​тель тільки кив​нув. Це вже ма​ли за знак, що сер​ди​тий, і приміча​ли. Як же ска​же він: «са​ди​тесь», то з душі як вітер повіє; як ска​же: «сядьте», то тро​хи відійде, а не зовсім; як же тільки мах​не ру​кою, або го​ло​вою кив​не, то всі по​зав​ми​ра​ють. І оце лиш го​ло​вою кив​нув.

    - Горе ж нам! по​ду​мав ко​жен третьоклас​ник, та жо​ден жод​ною міною цього не по​ка​зав; всі пов​ну​рю​ва​лись в книж​ку і нічи​чирк; щоб кот​рий або пле​чем здвиг​нув, або​що: як ста​туї си​дять. А учи​тель по​хо​див по класі і до «цен​зо​ра» («спе​ку​ла​то​ра»):

    - Есть роз​ги?

    - Есть, - відка​зав той. В «спе​ку​ла​то​ри» наз​на​ча сам учи​тель ко​го ле​да​чо​го та здо​ро​во​го. Цей уже не боїться, що би​ти​муть, бо їх ніко​ли й не «спра​шу​ють»; і тільки й зна він, що різок на​го​то​ви​ти. Во​ни в класі стар​ши​ну​ють, і їм ніхто нічо​го, бо ко​жен боїться: ану ж, ду​ма, роз​сер​дю, то відра​зу до са​мо​го сер​ця до​бе​ре! - На різки там скла​да​ли​ся: ко​жен по ша​гу; а да​ва​ли й побільше, щоб при​доб​ри​тись цен​зо​рові. Це зва​лось «ку​ба​на дать».

    Та «ку​бан» все од​но, що й ха​бар; то йо​го й пе​рей​ме​ну​ва​ли: замість ку​ба​на ста​ли да​вать «приїздно​го», то «від'їздно​го». І рідко та​кий знай​деться, щоб не дав, а ще рідше та​кий, щоб не ста​равсь підли​за​тись до цен​зо​ра. І во​ни там го​ло​ва в класі. Як зійдуться пи​са​ти, то цен​зор хо​дить попід пар​ти «ану мені пер​ця, ану мені». І дру​гий сам не має, чим пи​са​ти, а йо​му віддасть. Або чор​ни​ла про​сить. Навіть «дик​ту​рою» не відмо​виш​ся. Щоб не роз​ли​ва​лось чор​ни​ло, дітво​ра на​пи​ха ба​вов​ни в ка​ла​мар.

    І вже ро​бить пе​ром, що ви​ду​шить, на​чеб і вмо​чив. Оце й єсть «дик​ту​ра». То, ка​жу, й во​на не спа​се.

    - А ти, - ка​же цен​зор, - не да​си?

    - Та я дав би, тільки ба​чиш - дик​ту​ра в ме​не. То він візьме, ви​тяг​не і ви​ду​шить дик​ту​ру. А відка​жеш, то за​раз пізнаєш, з ким діло маєш: хіба ж ти, ка​же, в мої ру​ки не по​па​деш​ся? - Для та​ких цен​зо​ри особні різки пле​туть, що як ур​ве, то зра​зу кров'ю спли​веш. А на ко​го доб​рий, то та​кож особні: з кінця де​ре​во по​вий​ма, що тільки ли​ко зос​та​неться, і тим б'є. То як та​ки цу​ра​тись та​ко​го чо​ловіка? а ще ко​ли там, як смерть те​бе не ми​не, так не ми​неш спе​ку​ла​торських рук. І спе​ку​ла​то​ри за ко​жен раз, як учи​тель пи​та, - чи єсть різки? - вже так і ждуть сво​го во​ро​га, і кон​че миг​не йо​му: - ось я тобі! - бо вже, зна​чить, не до жартів іде, ко​ли аж пи​тається. І на цей раз відка​зав він: - єсть! І миг​нув то од​но​му, то дру​го​му, а до Лю​бо​рацько​го аж ку​лак зціпив. Цей не дав йо​му яб​лу​ка, та ще, як той став відхва​лю​ва​тись, зла​яв ка​том та гиц​лем (та​ке в них проз​ви​ще). Та дар​ма: Ан​тосьо вже по​чи​нав бо​яться різки і учив​ся, аж не тя​мив​ся. - Чиє «упражнєніє» по​га​не, то стоїть з са​мо​го вер​ху, там все луччі та й луччі. Учи​тель пе​ре​би​ра ті «упражнєнія» і віддає по ря​ду, так як віддає? Ко​го би​ти, то «упражнєніє» ле​тить під поріг, а за ним іде й той, чиє во​но. А там - відо​мо що - роз​тяг​нуть не​бо​ра​ка. От б'ють та й б'ють, - рідко ко​му «в па​лю» з де​ся​ток. От і до Ан​то​ся дійшло.

    - Люборацкий! - гук​нув учи​тель.

    Антосьо піднявсь на но​ги і стоїть ні жи​вий, ні мерт​вий; цен​зор вже по​мор​гує, а учи​тель мовч​ки пе​рег​ля​нув і ки​нув в очі:

    - Лучше ста​рай​ся! - ка​же, а сам гук​нув на дру​го​го і обер​нувсь очи​ма в дру​гу сто​ро​ну.

    Антосьо схо​пив тет​радь на льоту, пок​ло​нивсь учи​те​леві і, як цей обер​нувсь, дав ду​лю цен​зо​ру.

    - Господин учи​тель! - за​го​во​рив цен​зор, - Лю​бо​рац​кий ду​ли даст.

    - Что ты де​ла​ешь, Лю​бо​рац​кий? - гук​нув учи​тель.

    - Нет, гос​по​дин учи​тель, он врет! Спро​си​те уче​ни​ков!

    - Врет, врет, - за​го​во​рив увесь клас, а най​більше ті, що вже ма​ли «упражнєнія» на ру​ках. Ці вже на цей раз різки не бо​ялись: як «упражнєнія» роз​да​ють, то так і клас прой​де, - то й за​гу​ли. Цен​зор щось по​чав ба​ла​кать, та учи​тель не зва​жав, то він за​мов​чав, тільки го​ло​вою по​хи​тав.

    Не помс​тив​шись те​пер, він не хотів сво​го да​ру​ва​ти й по​чав, як там ка​жуть, го​ни​ти: став ри​ти, як​мо​га, аби та​ки ви​би​ли.

    Третій клас ви​хо​дить вікна​ми в са​док, то учи​тель бу​ло й пе​рег​неться за вікно. Тут-то й лах​ва для шко​ли: один по дру​го​му вста​ють, і ко​жен чи​та з книж​ки; до​чи​та один, то встає дру​гий, чи​тає. А учи​тель там собі, за вікном. Як же другі чи​та​ють, то нічо​го, а Ан​тосьо хоч і без книж​ки го​во​рить, та цен​зор гу​ка:

    - Люборацький! чо​го ти чи​таєш? То учи​тель по​чує і собі оз​веться:

    - Ты за​чем чи​та​ешь?

    - Нет, гос​по​дин учи​тель, то он врет. От выс​лу​шай​те ме​ня!

    Учитель вис​лу​ха й нічо​го.

    Ця го​нит​ва ба​га​то по​мог​ла Ан​тосьові; бо він, хоч і не ду​же бо​явсь бійки, та пос​та​но​вив-та​ки на свой​ому пос​та​ви​ти, щоб не ви​би​ли! І вчив​ся з не​мочі!

    

XI
    

    Тимчасом ек​за​мен збли​жав​ся. Стра​ху-стра​ху, бо​же, твоя во​ля! Не один ос​тан​ню копійку прот​ра​тив на свічки, та мо​лив​ся по цілих но​чах, щоб бог поміг щас​ли​во. Сол​да​ти, ма​буть, смот​ру так не бо​яться, як тут ек​за​ме​ну. І Ан​тосьо щи​ро мо​лив​ся. Пе​ред са​мим ек​за​ме​ном і не снідав. Та не він один, а рідко хто снідає, йду​чи на ек​за​мен, аж мов​би це у зви​чай ввійшло. От Ан​то​ся і в чет​вер​тий клас «поп​ро​му​ва​ли».

    Хто йо​го зна, де та дітво​ра та​кої пи​хи на​би​рається. Аби тільки в чет​вер​тий клас пе​рей​шов, то на​че не той хло​пець ста​не: за​де​ре но​са, що ку​ди! і з ким вчо​ра го​робці дер, сьогодні й пог​ля​нуть не хо​че. І Ан​тосьо так: за​раз десь і маніжка в йо​го взя​лась і та​ка жи​лет​ка, що до маніжки; й прості чо​бо​ти ви​вак​су​вав. А що бідним ша​ро​вар​кам, то най​більше дос​та​лось. Бу​ли во​ни прості ди​мові, та ще й зроб​лені на сла​ву: як Ду​най ши​рокі й ко​роткі, чуть ниж​че колін. В свою по​ру бу​ли во​ни й довші, та Ан​тосьо виг​нав​ся за рік. До цих то ша​ро​ва​рок зду​мав він стре​ме​на вче​пи​ти, та не мав з чо​го, так з ни​ток - тільки вип​рос​ту​вав​ся, стре​ме​на й пор​ва​лись. Що ро​бить? По​надрізу​вав ха​ля​ви й поп​ри​ши​вав шкур​ла​ти з-на п'ядь ши​ри​ною. Та й при​шив же! - ци​ганською гол​кою і суч​чю. Тоді й на​тяг до спо​до​би. - От​так виш​та​ту​вав​шись, надів каш​кет на​ба​кир, підняв плечі чуть не до вух і по​чав хо​дить «стибнівкою» взад і впе​ред по подвір'ї, - за подвір'я вий​ти нех​ва​та​ло сміли​вості. А сюр​тук у бідо​ла​хи сірий, су​кон​ний; стан аж на пле​чах і кож​ний ґудзик іна​чий, - навіть білі бу​ли між чор​ни​ми, - той з вуш​ком, той з дірка​ми, на то​му якісь квітки, на дру​го​му вов​ча го​ло​ва, той як де​сят​ни​чок завбільшки, а дру​гий більш гривні. До то​го ще й сто​ли чисті в ха​зяй​ок, що як пи​шеш, то по самі лікті так за​яло​зиш, на​че ков​ба​си про​да​вав. Та що ко​му до то​го? ось він чет​вер​ток​лас​ник уже, - пус​те, що со​роч​ка, як на чу​ма​кові, біла. З та​кою міною Ан​тосьо й хур​ма​на привітав.

    - Чого во​но їжиться? чо​го дметься, як шкур​лат на жа​ру? - ду​мав собі хур​ман. - Хіба я не знаю, що во​но за пти​ця? Своя ж сест​ра рідне​сенька на йо​го плю​нуть не хо​че, то чо​го б я дув​ся? Що по​по​вич? Ов​ва! яке ж не​ви​дальце! - Так ду​ма собі хур​ман, а то​го й не знає, що ні Ан​тосьо, ні йо​го «камб​рат​тя» й не ду​ма​ли чва​ниться ро​дом: вся біда, що він чет​вер​ток​лас​ник - от що!

    Так, як ба​чи​ли-сьмо, Ан​тосьо й у до​ро​гу ви​ру​шив; і до хур​ма​на вже й не го​во​рить, як бу​ва​ло по​пе​ре​ду; а що цей піде роз​ка​зу​ва​ти, то він тільки осміхнеться та - «хо​ро​шо, лад​но!» - Ма​ло то​го, що їхав на​пи​жив​шись, а то ще як зди​бив​ся з ким, то ви​вер​неться на бричці й гу​ка: «тор​кай!». Лю​бив не​бо​рак і яку квар​тир​ку в гор​лян​ку ви​лить; то ввійде в корч​му, й на​че лиш йо​му світ вільний: хо​дить, ру​ка​ми роз​ма​хує; «вод​ки!» - крик​не, - й все хо​дить, аж лу​на йде; та все пог​ля​дає, чи див​ляться на йо​го лю​дей; й ду​ма: ма​буть пізна​ють, що я не що-не​будь, а чет​вер​ток​лас​ник.

    Не доїздя​чи Со​лодьків, корч​ма стоїть; тут він ви​вак​су​вав чо​бо​ти, надів дру​гу маніжку, обтріпав жи​лет​ку то​що від пи​лу; а сюр​ту​ка не зай​мав, бо він під пи​лом ви​да​вав новіший. І шап​ки не чіпав; ба​чив не​бо​рак, що пош​тарі їздять за​пи​ляні такі, то й собі так: хоч по шапці, ка​же, по​ду​ма​ють, що хут​ко їхав.

    - А мо​же, - ду​має, - й зовсім мені не тре​ба б бу​ло обтріпу​ва​тись? Хай би мо​же так бу​ло; ска​за​ли б: та​кий за​пи​ля​ний наш по​по​вич приїхав! та​кий за​пи​ля​ний! ска​за​но, з да​ле​кої до​ро​ги. - Та вже ми​ну​ло​ся. От він і сів на брич​ку: «тор​кай!» - і тільки за​ку​ри​лось.

    Так же пашні по​ловіли, так же ко​ни​ки цвірча​ли, й усе так же бу​ло в полі й те​пер, як тоді, ко​ли Ан​тосьо пер​ший раз до​до​му їхав із Кру​тих; та він уже не та​кий був. Зма​лю​вав​ши се​бе в своїй го​лові на пош​тарських, тільки по​гу​ку​вав: «тор​кай!». - Навіть дзвінок йо​му при​чу​вав​ся. Здається, по​ви​нен би ве​се​лим бу​ти, ко​ли так; аж ніт: нах​му​рив​ся й набік щоб оком морг​нув. Од​на со​ло​ми​на ви​су​ну​лась з брич​ки, й він за​ди​вивсь, як во​на хи​тається, що аж за​був​ся.

    - Стой! - гук​нув пе​ред по​ро​гом, як хур​ман і сам став. Та й коні доб​ре зна​ли, що тут тре​ба ста​ти, й самі далі не пішли б, хоч би їх ніхто не спи​няв.

    - Позносиш! - ска​зав Ан​тосьо хур​ма​нові з та​кою міною, на​че там у йо​го ка​зенні гроші або​що, й пішов вис​тупці, по​волік чо​бо​ти. Осміхнув​ся хур​ман і поїхав на тік, бо в бричці опріч ки​лим​ка, по​душ​ки та двох-трьох пар шмат​тя, нічо​го не бу​ло. Хіба ще книж​ка яка. Ввійшов Ан​тосьо до ха​ти й важ​но-пре​важ​но пок​ло​нив​ся, на​че ар​шин про​ковт​нув і не мо​же го​ло​ви зігну​ти; так же важ​но пок​лав свій каш​кет на сто​ли​ку ко​ло две​рей і по​чав віта​тись з ма​мою, з сест​ра​ми, та все мовч​ки.

    Кинула оком ма​ти на йо​го вбран​ня, та й відвер​ну​лась, щоб на первім ступні не засміятись, і вий​шла за​раз; Ма​ся за​ре​го​та​лась; Ори​ся тільки гу​би за​ку​сю​ва​ла; Тек​ля теж осміху​ва​лась, бо вже й во​на ви​рос​ла за той час. А Ан​тосьо вий​няв хус​ти​ну з ки​шені, - як ону​ча, - й став об​ти​ра​ти ли​це пе​ред дзер​ка​лом.

    - Ух! - ка​же, - как я заш​ма​лил​ся! а пы​ли сколько!

    - Як на сви​нячім стегні, - оз​ва​лась Ма​ся.

    - Ну - да! То єсть - как у те​бя на шее - ты хо​те​ла ска​зать! - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Зовсім ніт, - ка​же Ма​ся, - в ме​не шия чис​та, - не віриш, то по​ди​вись: я щод​ня мию, хіба вже прем ча​су не маю.

    - Где ви​да​но, где чу​ва​но, что​бы свин​дя, - на це сло​во наліг го​ло​сом, - та шею се​бе умы​ва​ла? - ка​же Ан​тосьо.

    - То ж - сви​ня, а то - Ма​ся, - оз​ва​лась Ори​ся.

    - А я меж​ду ва​ми не раз​ли​чаю, - Ан​тосьо ка​же, - и то свинья, и то свинья.

    - То сви​ня ж ти сам! За що ж ти ме​не сви​нею нарікаєш? - оз​ва​лась Ори​ся.

    - Бо ты свинья! Прос​то свинья, еще и бу​рая, ту​по​ры​лая. Вот те​бе - ей-бо​гу!

    - Навчився! - ка​же Тек​ля.

    - И ты, по​ро​сё​нок, сме​ешь? Так и дам! - і за​мах​нув​ся ку​ла​ком.

    - А зась! не знаєш? - оз​ва​лась Ори​ся. - Ще не ти тут стар​ший.

    - Чего ты? че​го ты? Я и те​бе «по ма​ко​едах!» - гук​нув Ан​тосьо.

    - Tak і byc po​win​no, - за​ще​бе​та​ла Ма​ся - Lad​nie! Oto lad​nie!

    - И ты, Брут, про​тив ме​ня! - сум​но за​го​во​рив Ан​тосьо, а далі й крик​нув, - мол​чать ты, ляш​ка прок​ля​та!

    - A, hyclu ty jedcn chod​zisz! jak ty smi​esz? Та ja to​bie nie Ory​sia!

    Антосьо і в ку​ла​ки вже нап​лю​вав, щоб так і трах​нуть, та ввійшла ма​ти.

    - Що? вже за​хо​ди​лись во​юваться? - за​го​во​ри​ла во​на.

    - А че​го ж они, дря​ни, сме​ют воз​вы​шать свой не​ле​пый го​лос про​тив ме​ня?

    - Так як же з те​бе не сміятись? - ка​же ма​ти. - Ти по​ди​вись сам на се​бе! - і засміялась.

    - Тu qu​oque, Bru​te! (І ти, Брут) - За​го​во​рив Ан​тосьо й до​дав, - а раз​ве я сам на се​бя ста​ра​юсь? Ес​ли я смеш​ной, то вы с се​бя смей​тесь, что так ме​ня уби​ра​ете.

    I став хо​дить по хаті та ру​ка​ми роз​ма​ху​ва​ти. А ма​ти ду​має: що це він ка​же? ква​кай, бру​се, чи що?

    - Як не бу​де мені сюр​ту​ка, - по​чав далі Ан​тосьо, - то ха​ту роз​не​су. - І стук​нув ку​ла​ком в стіл.

    - Не роз​нось так ско​ро, - за​го​во​рив о. Яким, - ввійшов​ши знад​во​ру, - бо це ха​та моя; а я тобі що ви​нен?

    Сироти вже жи​ли на подвір'ї, там бу​ла ста​ра ха​та. Та о. Яким був як і оди​но​кий, то во​ни все в йо​го сиділи. - На​че йо​му смо​лою гу​би заліпив, так Ан​тосьо змов​чав. Та не пе​ремінив своєї пос​та​но​ви, шоб сюр​тук спра​ви​ли, та ще не аби​який, а су​кон​ний.

    - Де я тобі возьму тих гро​шей? - ска​зу​ва​лась ма​ти.

    - А ме​ня где взя​ли? Там и де​нег возьми​те. Плю​не ма​ти та й піде. А Ан​тосьо знов:

    - А ког​да мне сюр​тук спра​ви​те?..

    - Оце біда ме​не спа​ла, - ка​же собі ста​ра… - Ото по​на​учу​ва​лись! цур йо​му з та​ки​ми шко​ла​ми! Не​да​рем​не мої покійні та​туньо - хай їм царст​во не​бес​не - бу​ло ка​жуть, шо в одній хаті жи​ти​ме кіт, ми​ша і со​ба​ка. Оце ж так во​но й є!

    Вже не​да​ле​ко бу​ло до пер​вої пре​чис​тої, а сюр​ту​ка Ан​тосьові все не бу​ло. Далі панімат​ка зібра​лась і поїха​ла до міста, й наб​ра​ла сво​му си​нові на сюр​тук і на все, що тре​ба.

    Як розп​рис​кається мій Ан​тосьо! Е! як та во​да на ло​то​ках бур​лить, що ні спин​ку, ні га​ман​цю не має…

    - Как мож​но? как мож​но? - гу​ка. - Им, - ніби дівча​там-сест​рам, - то вон что по​насп​рав​ля​ли, а мне и сюр​ту​ка хо​ро​ше​го не хо​ти​те! Так я се​бе сам…

    - Ну й сам собі справ​ляй, - ка​же ма​ти, - аби-сь тільки мав за що.

    - Найдём! - оз​вавсь Ан​тосьо.

    Приїхали кравці; Ан​тосьо як не той - ти​хий, смир​ний, що ку​ди. Так і до Кру​тих поїхав, що на​че дру​гий ро​зум всту​пив йо​му в го​ло​ву.

    Ще сер​пень був, як Ан​тосьо за​баг: їха​ти та й їха​ти до Кру​тих.

    - Що тобі та​ко​го, си​ну? - ка​же ма​ти, - ти ж ніко​ли так не рвав​ся з до​му; а бу​ло аж після пре​чис​тої, - після дру​гої вже.

    - Е! - оз​вавсь Ан​тосьо, - тоді то стар​ших бо​явсь, то​що; а те​пер чо​го бо​яться, ко​ли сам стар​шим бу​ду! Як спізню​ся та про​пус​тю, то хай йо​му цур! луч​че вже й не яв​ля​тись. В чет​вертім класі, - ка​же, - не те, що в дру​гих, - хоч півро​ку прой​де, все по​пов​ниш; тут все по-ла​тинськи та по-гре​чеськи. То ко​ли йо​го вив​чи​ти? - От так він го​во​рить, а сам собі ду​ма: - Доб​ре пе​ред жінкою й ту​ма​на пер​ти, бо не поп​ра​вить.

    - Бідні діти! - по​ду​ма​ла ма​ти. Доб​ре мої та​туньо роз​ка​зу​ва​ли, що то бу​дуть не уче​ни​ки, а му​че​ни​ки! - І по​ча​ла в до​ро​гу рех​ту​ваться.

    Був ве​ре​сень на по​чат​ку; сон​це пек​ло, аж шквар​чить; по узгір'ях вся​ке зе​ло по​жовк​ло; а з-за го​ри підійма​лись хма​ри - на дощ зби​ра​ло​ся, ко​жен знає.

    В цю са​ме по​ру в Кру​тих на тім пла​цу, що ко​ло Пйот​ро​вої, сто​яло скільки чет​вер​ток​лас​ників - все в новім уб​ран​ню, і па​лич​ка​ми зем​лю ко​пир​са​ли, й Ан​тосьо ме​жи ни​ми. Сюр​тук на ньому но​вий, рок​са​ко​вий - по​ли аж по кістки; ша​ро​ва​ри чер​ка​сові, на стре​ме​нах і нап​руд​жені, хоч смич​ком по​водь; каш​кет но​вий з ки​ти​цею; жи​лет​ка шов​ко​ва в квітки й чо​бо​ти на ри​пах вак​со​вані.

    Наче су​му​ва​ли чет​вер​ток​лас​ни​ки, бо мов​ча​ли, а на ви​ду не сум вид​но бу​ло; всім очі світи​лись, як ка​ганці.

    - Жаль, - ка​же один, - що ми не вкупі жи​ве​мо!

    - Жаль, - ка​же дру​гий, - а доб​ре бу​ло б!

    - Та що жаль, то жаль, - оз​вавсь Ан​тосьо. - Ходім же з жа​лю та вип'єм!

    - Ходім, - за​го​во​ри​ли ті. - Й пішли вниз, униз, та й до Пйот​ро​вої.

    Вже й «ко​зи», як зва​ли вто​рок​лас​ників то​що, по​наз'їжджа​лись, та ще кла​си не по​чи​на​лись, не бу​ло й жур​на​ла в станції, то дітво​ра й ха​ти не дер​жа​лась - розб​ре​лись, хто ку​ди по​пав.

    - А де бу​ли? - за​пи​тає стар​ший, як ще й за​пи​тає.

    - До міста хо​ди​ли, - відка​жуть і по​ка​жуть папір чи «ци​зо​рик», що ко​лись ку​пи​ли, аби стар​шо​му очі зап​ха​ти.

    То й те​пер ніко​го з ма​лих не бу​ло до​ма - ні ду​ху.

    - Так і тре​ба, - ка​жуть чет​вер​ток​лас​ни​ки. Ан​тосьо за​раз пішов у пе​кар​ню і про​сить ха​зяй​ку.

    - Чи не мож​на б, щоб Мот​ря пішла до Кром​бе​ра?

    - Чого вам аж до Кром​бе​ра? - ха​зяй​ка ка​же.

    - Вишняку! - з пиш​ною міною відка​зав Ан​тосьо.

    - Та не мож​на від яко​го дру​го​го кра​ма​ря, а кон​че від Кром​бе​ра?

    - А хіба ж ми що? мо​же гро​шей не маєм? - за​го​во​рив Ан​тосьо й вий​няв з ки​шені кап​шук пов​ний, грішми на​би​тий.

    - Ось! - ка​же, - дивіться! - І дав аж п'ять кар​бо​ванців.

    Кромбер - то був са​мий ба​га​тий ку​пець в Кру​тих: ви​на​ми тор​гу​вав, а на​ли​вок і не бу​ло в йо​го ніко​ли. Та Лю​бо​ра​чен​ко не знав, і ха​зяй​ка не зна​ла, що є, а чо​го не​ма в йо​го, бо то все го​ло​та бу​ла, що й не сни​лось їй луч​чо​го, як на​лив​ка.

    Від Пйот​ро​вої тре​ба бу​ло че​рез яр іти, че​рез два містки, а там ще степ​ком по​за до​ма​ми, а там улич​ка​ми та пе​ре​улоч​ка​ми, до​ки на місто вий​деш, а Кром​бер аж за містом жив, в по​пе​речній перії, то Мот​ря та​ки ген-ген за​ба​ри​лась.

    Четвертокласники тим​ча​сом тро​щи​ли ка​ву​ни.

    - Може кур​ку, або гус​ку? - пи​тає Ан​тосьо.

    - Якби так че​рез місяць, то не​дов​го б їй за​ва​жа​ти у те​бе в скринці; а те​пер ще до​машні птиці не​бесні в пузі преліта​ють.

    - То й не тре​ба! Мо​же ме​ду? - ка​же.

    - Нам і так со​лод​ко, - відка​за​ли.

    Вже третій ка​вун доїда​ли; ка​люжі по всім столі, аж на зем​лю те​че; по хаті шка​ра​луп, як на баш​тані ко​ло куріня; а що зер​нят усю​ди, то вже й бог за​був.

    - Нема виш​ня​ку, - за​го​во​ри​ла Мот​ря, сту​пив​ши че​рез поріг. - Та що ж ви на​ро​би​ли? - до​да​ла во​на. - Де вам і ці пляш​ки поск​ла​да​ти, що на столі такі ка​люжі?

    - Та кла​ди де-не​будь, - оз​вавсь Ан​тосьо, - хоч і на кро​ваті тим​ча​сом.

    - А я, - ка​же Мот​ря, - взя​ла ро​му та ви​на; мо​же віднес​ти? я з та​кою умо​вою і бра​ла, що як при​не​су, то щоб на​зад прий​няв.

    - Говори! ми йо​го прий​мем, що й сліду не знай​ти. Пок​ла​ла Мот​ря пляш​ки на кро​ваті й взя​лась при​би​ра​ти на столі. Ан​тосьо склян​ку ви​ти​рав, а тих два чет​вер​ток​лас​ни​ки пог​ля​да​ли один на дру​го​го, то на ті пляш​ки. Че​рез го​ди​ну в Пйот​ро​вої вже співа​ли.

    - Позич мені, бра​те, скільки кар​бо​ванців, - по​чав далі один з гос​тей про​сить Ан​то​ся.

    - А скільки тобі? - Ан​тосьо ка​же.

    - Та так з п'ять, або​що.

    - Нема п'яти, - Ан​тосьо ка​же, - де​сять, ко​ли хоч, дам.

    - Давай уже й де​сять, що ро​би​ти з то​бою? - ка​же той.

    Поліз Ан​тосьо до кап​шу​ка, а той дру​гий чет​вер​ток​лас​ник ди​виться, і йо​му аж очі забіга​ли.

    - Та не да​вай йо​му, - ка​же, - а дай, бра​те, мені луч​че!

    - Ні, ні! мені дай, а йо​му не да​вай, - оз​вавсь той.

    - Не вір! не вір! - ка​же дру​гий, - мені дай, а йо​му ні!

    Антосьо все кор​павсь у кап​шуці; далі вий​няв цілу па​ку бу​ма​жок - все по де​сять та й по де​сять - і дав од​ну то​му, що про​сив. Взяв той і по​чав чва​ни​тись:

    - Бач, - ка​же дру​го​му, - та​ки моє цвіте, а твоє гниє.

    - То по​зич же й мені, - по​чав дру​гий, - ко​ли йо​му по​зи​чив, хай не драж​ниться.

    - На й тобі де​сять, - з пи​хою, як який мільйон​щик, за​го​во​рив Ан​тосьо.

    - Овва! - ка​же цей, - бач, і в ме​не є! Вип'єм же те​пер за здо​ров'я Ан​тонія Гер​васійо​ви​ча, що по​зи​чив нам гро​шей. - З цим сло​вом на​лив склян​ку:

    - Твоє здо​ров'я, Ан​тоній!

    Антосьо зав'язу​вав кап​шук і не чув, а, мо​же, до тої по​ри вже й ву​ха йо​му по​зак​ла​да​ло.

    - Чуєш, Лю​бо​рацький! - по​чав той.

    - Га! - ка​же Ан​тосьо.

    - Дай тобі, бо​же, здо​ров'я!

    - Дай тобі, бо​же! - оз​вавсь Ан​тосьо. І цей хильнув та й на​лив і ка​же до то​го дру​го​го:

    - А ти чо​му не п'єш?

    Той мов​чав. А на йо​го бед​ню​ги надійшли, - спус​тив но​са, як індик, гу​бу відква​сив, го​ло​ву повісив та й си​дить, лиш со​пе.

    - Чуєш, бра! - за​го​во​рив Ан​тосьо, - чо​му, бра, не п'єш?

    - Не хо​чу!

    - Ти вже сер​диш​ся?

    - Сердюся.

    - Та за що ж?

    - Як то за що? - ка​же той нах​му​ре​ний, - чи ж я та​ки рівня то​му, що ти й йо​му, й мені по де​сять кар​бо​ванців дав? Хіба він тобі та​кий при​ятель, як і я?

    - Ще більший! ще більший! - підхо​пив той і до​дав: - Лю​бо​рацький! чуєш, Лю​бо​рацький! - ка​же, - ко​ли хоч, ка​жи в во​гонь лізти - полізу! їй-бо​гу, полізу! за те​бе, братіку, і в огонь, і в во​ду - їй-бо​гу! О, бач! - по​чав далі й поліз по кро​ваті, зняв об​раз, пос​та​вив на столі й по​чав пок​ло​ни би​ти. Вда​рив їх скільки й ка​же: - Зак​ли​на​юсь оцим свя​тим чи свя​тою, що тут на​мальова​но, бо щось не до​ба​чаю, ко​ли я не більший при​ятель для Ан​то​ся, як той. Чуєш? - гу​ка до то​го нах​му​ре​но​го, - чуєш? їй-бо​гу, прав​да! - й поцілу​вав об​раз.

    - Дурний ти, - за​го​во​рив той, - хіба я те​бе не знаю, що ти світо​вий бре​хун? От ко​ли я не бре​хун, то так що ніт! І при​сяг​ну, що ніт. - І собі зби​рається лізти, та Ан​тосьо при​дер​жав йо​го за по​лу, ка​же:

    - Вірю! їй-бо​гу вірю! От на тобі іще де​сять кар​бо​ванців, бо я тобі вірю.

    Взяв цей і ка​же:

    - А я та​ки поцілую свя​то​го Ми​ко​лая, що з ме​не луч​чий для те​бе при​ятель, як з ото​го су​чо​го си​на бре​ху​на! - й поліз здійма​ти св. Ми​ко​лая та ста​ви​ти на кро​ваті. - Бач, - ка​же до то​го, що вже кляв​ся, - все-та​ки моє цвіте, а твоє гниє - ось уже дру​га! - Із цим сло​вом так тик​нув під ніс бу​маж​кою ніби, а замість неї ку​ла​ком, що той аж на но​гах не всто​яв, а мусів присісти. Та не зва​жив на це, а за​го​во​рив до Ан​то​ся:

    - Так! - ка​же, - то ти… Не брат же ти мені! На тобі й цих де​сять, що вже-сь дав. - І дає йо​му по​зи​чені гроші.

    - Не бе​ру я, - ка​же Ан​тосьо, - я ж тобі по​зи​чив.

    - Я не хо​чу; возьми собі на​зад. О! бач! - ка​же далі, підняв​ши ру​ку над го​ло​вою, - о! бач! -Із цим сло​вом пок​лав бу​маж​ку на стіл, і ра​зом зо всієї си​ли вда​рив ку​ла​ком.

    - Та я не бе​ру, й не ба​чу, - ка​же Ан​тосьо, - хоч і за вікно ви​кинь. Я ж тобі по​зи​чив? Ти ж ме​не про​сив?

    - Та я те​бе про​сив, щоб нарівні ста​ли з тим су​чим си​ном, що он до об​ра​за пнеться, та не мо​же зняті!.

    Той і справді топ​тавсь по по​душ​ках, стог​нав, а св. Ми​ко​лай все на гвіздоч​ку ви​сить.

    Почувши ту мо​ву, Ан​тосьо прис​ту​пив до йо​го й ти​че в ру​ку ще де​сять кар​бо​ванців, і юр​ка, що «схо​вай, аби той не ба​чив». По​ве​селішав не​бо​рак, по​ба​чив​ши, що та​ки «не гниє йо​го», що та​ки нарівні ста​ли, й по​чав за​пи​ха​ти в ки​ше​ню обидві бу​маж​ки. Ан​тосьо тим​ча​сом на​лив ста​кан ви​на, ви​пив і по​чав прип​ро​ша​ти: - «пий​те, брат​тя!» - хоч тут був всього один брат, а дру​гий все стог​нав ко​ло об​ра​за.

    - А ти ж віриш мені, що я не бре​хун? - ка​же той, що при​ся​гав​ся, - як віриш, то вип'ю.

    - Братіку! - по​чав Ан​тосьо, - братіку!… ш-ш-щоб ме​не грім по​бив, як не вірю. Та щоб я тобі не вірив, мо​му при​яте​леві? я? тобі? та я не знаю що!…

    Обнялись і поцілу​ва​лись. А той, що стог​нав ко​ло об​ра​за, ма​буть, роз​сер​див​ся, бо ра​зом як сіпне, то так і дав стор​ча​ка аж під стіл. Прос​тяг​нувсь тут, поцілу​вав об​раз і су​нув йо​го під кро​вать.

    - Полеж,- ка​же, - ти там, а я тут тро​хи відпо​чи​ну.

    - П'яниця, су​чий сині - за​го​во​рив цей, що кляв​ся, 'як той зас​нув. - йо​му пи​ти! йо​му… йо​му, - ка​же, - ет! що й ка​за​ти! От ко​ли ми, братіку, ко​за​ки, то так! Ми й ще вип'єм! А прав​да?

    - Правда, - ка​же Ан​тосьо, - прав​да, братіку! - І на​лив.

    - Поцілуймось же!.. ка​же той, - поцілуй​мось!

    Поцілувались і ви​пи​ли.

    - А ти, су​чий си​ну, п'яни​це! - по​чав все один до то​го, що ле​жав долі, - ти вже не п'єш? га? не п'єш?- і по​чав штов​ха​ти но​гою. - Чуєш? бу​деш пи​ти?

    - Мбу-ду, - оз​вавсь той і завів: - в бездні гріховній ва​ля-а-яся.

    - Ти, су​чий си​ну, не в бездні, а під сто​лом! - ка​же цей.

    А той все: - неізсліди​мую ми​ло​сердія…

    - Мовчи! - гук​нув цей.

    - Твоего… - співав той.

    - Залиймо йо​го, Ан​то​сю, хай мов​чить!

    - Заливай! - ка​же Ан​тосьо.

    - Я ро​мом, - ка​же цей.

    - Хіба я що? - ка​же Ан​тосьо.

    - Не бу​деш сер​ди​тись?

    - На те​бе? я? сер​ди​тись? братіку! Лий, скільки хоч. Іще пош​лю Мот​рю, а ти лий!…

    Взяв цей пляш​ку й по​чав ли​ти то​му са​ме в гу​бу.

    - Брр-бр! - по​чав той - бррр! все​мир​ний по​топ! Гвалт! - і обер​нув​ся по​ти​ли​цею до го​ри й ма​ца попід кро​вать: - Свя​тий Ми​ко​лаю! ря​туй! - А той на по​ти​ли​цю ллє та й ллє.

    - Що ви ро​би​те! - по​ча​ла ха​зяй​ка, - ото гар​но! Й об​ра​зи позніма​ли! А! лю​де-лю​де! А по​на​ли​па​ли! - ото! А той що ро​бить? вже джмілів слу​ха? Гар​но!

    - Молчать! мол​чать! - по​чав Ан​тосьо, - я тут хо​зя​ин.

    - Такий мені ха​зяїн крас​ний, що ха​зяй​ці й чар​ки ви​пи​ти не дав…

    - Є! є! ще вип'єте й дві.

    Через го​ди​ну й ха​зяй​ка прис​та​ла до гур​ту, й всі ра​зом співа​ли. Та вже не тут, а полізли на го​ри​ще, бо по​ча​ла дітво​ра схо​ди​тись.

    Не раз отак пи​ли во​ни та приспіву​ва​ли. А ста​ра Лю​бо​рацька раз зби​ра​лась до міста: тре​ба бу​ло Орисі хут​ро спра​ви​ти, - ще й не спра​ви​ти, а верх наб​ра​ти, бо блам (міх) був го​то​вий з Ма​си​но​го хут​ра. То вже для Масі що іншо​го - для неї тре​ба бу​ло й блам ку​пи​ти й нак​рит​тя, бо во​на стар​ша; а Ори​ся мен​ша, ще й в пе​ре​роб​ленім по​хо​дить.

    Збиралась панімат​ка: й коні вже зап​ря​жені сто​яли ко​ло по​ро​га, вже й по​обіда​ла на до​ро​гу, - зовсім го​то​во. тільки сісти. Ко​ли до гро​шей, що в скрині бу​ли, а там щоб копійка!

    - Нещастя моє! - за​го​ло​си​ла. - А хто ж тут так гос​по​да​рю​вав? - Най​пер​ше до Масі вче​пи​лась: - то ти, ка​же, вкра​ла? - Та ця не да​лась: за​раз відгриз​ла​ся. Потім до Орисі, - ця пла​че, при​ся​гається: - на​що мені? - ка​же.

    - Чи не бра​ла ти, доч​ко? - пи​тає Теклі.

    - Ні, ма​моч​ко, їй-бо​гу ні!

    - Не святі ж злізли з не​ба та гроші вкра​ли, - оз​ва​лась ста​ра, - хто-не​будь та взяв же їх!

    А пла​чу бу​ло та кло​по​ту, - не до​ве​ди гос​по​ди! На Ан​то​ся ніхто й не по​ду​мав. Далі до во​рож​ки вда​ли​ся. Во​ро​жи​ла во​на, во​ро​жи​ла, та й ка​же: «та​ки з ва​ших хтось, та йо​го не​ма до​ма: чор​ня​вий, не​ви​со​кий, ще мо​ло​дий».

    - То чи не Ан​тосьо? - ка​же Тек​ля.

    - Де ж би та​ки Ан​тосьо крав! - ка​же ма​ти.

    Проте, по​ду​мав​ши, по​ра​див​шись, зап​ряг​ли коні та й поїха​ла до Кру​тих.

    П'ють чет​вер​ток​лас​ни​ки, та ка​ву​ни їдять, та род​зин​ки, та всякі ла​сощі; а Ан​тосьо лиш по​гу​кує на мен​ших: сбігай до міста! та бігай!» І ци​бухів на​ку​пив, і тю​тю​ну.

    Хазяйка до​га​ду​ва​лась, що щось-то во​но є, та не сміла ска​за​ти ні стар​шо​му в очі, ні смот​ри​те​леві, бо як неп​рав​да, то бу​де їй ли​хий світ. Як тут Лю​бо​рацька - рум, як пить да​ло.

    - Що мій син тут по​роб​ляє? - пи​тає.

    - П'є та гу​ляє, - відка​за​ла ха​зяй​ка.

    - А де йо​го скриньочка?

    Показала ха​зяй​ка, - скриньочка сто​яла й не замк​не​на. Ко​ли до неї, а там всього-навсього п'ятде​сят кар​бо​ванців.

    - Бідна ж моя го​ло​вонька! - за​го​ло​си​ла ма​ти, - ото шат​нув!

    - А скільки бу​ло? - пи​тає ха​зяй​ка. Вже до​га​да​лась.

    - Та вже! скільки не бу​ло, а на​зад не вер​неться. Як прий​шов і Ан​тосьо з кла​су. На​па​лась ма​ти на йо​го; ла​яла-ла​яла, а він і гу​би не роз​зя​вив. Аж на​послідку ка​же:

    - Ото тре​ба бу​ло спра​ви​ти мені сюр​тук.

    - А ти ж спра​вив собі йо​го?

    - Ніт, - відка​зав Ан​тосьо, хлоп​нув двер​ми й вий​шов.

    Так ма​ти й поїха​ла, що він і не по​ка​завсь їй на очі.

    Бідна ма​ти! виїжджа​ючи, ще про​си​ла ха​зяй​ку, щоб не розг​ла​ша​ла: - своя пра​ця, ка​же, своя й ди​ти​на. А як тре​ба бу​де Ан​тосьові гро​шей, то вже будьте лас​каві, ка​же, до п'яти кар​бо​ванців не по​зи​чай​те.

    Розсердився Ан​тосьо, що ма​ти кра​дені гроші од​ня​ла, й хоч при​си​ла​ли за ним підво​ду на різдво, не поїхав до​до​му.

    - Що мій Ан​тосьо там по​роб​ляє в чу​жині, - зга​ду​ва​ла ма​ти на ба​га​ту ку​тю за сто​лом, - чи має хоч хліба до​волі?

    А Ан​тосьо й ву​хом не вів: підца​пив​ши гроші, по​роз​по​зи​чав, а після лиш відби​рав та гай​ну​вав. І на ве​лик​день не поїхав. Та на цей раз ма​ти вже не по​си​ла​ла підво​ди від се​бе, а про​си​ла о. ду​хов​ни​ка, як їхав за своїм, то щоб і Ан​то​ся привіз. Та дар​ма, - Ан​тосьо й не по​ду​мав їха​ти, а поїхав тільки сам ду​хов​ни​чен​ко. Син сер​див​ся, що ма​ти кра​дені гроші відібра​ла, а ма​ти бідка​лась, по​би​ва​лась: і со​ро​чеч​ку си​нові, і гро​ше​нят, і мас​ли​ця, і мед​ку - всього по​си​ла​ла, аби тільки брав ду​хов​ник. А ду​хов​ник був чо​ловік, яких рідко, то й на​бе​ре для Ан​то​ся пов​ну брич​ку, що й сісти нігде бу​ло.

    - Чому до​до​му не їздиш? - пи​та​ють Ан​то​ся камб​рат​тя вже пе​ред дру​ги​ми ва​каціями.

    - Як мені їздить на чу​жих? або й на своїй та​ра​дай​ці? Як приш​ле ма​ти ко​ляс​ку, то поїду.

    Люборацька й справді ку​пи​ла кри​ту брич​ку на ре​со​рах; вже сподіва​лась бо​гос​ло​ва, бо це курс кінча​ли, то го​ту​ва​ла при​да​не. Ан​тосьо довідав​ся, то дув на ко​ляс​ку.

    - Доки не приш​ле ко​ляс​ки, то - су​чий син, ко​ли поїду!

    - Та поїдеш ти й вер​хом, пішки ко​ло па​лич​ки, як ста​ра ма​ти​ме ро​зум та нічо​го не приш​ле; або й приш​ле, як до дру​гих сиріт при​си​ла​ють, підво​ду з тор​бин​кою на пле​чах, щоб до​ро​гою не бо​явсь.

    - Та я не Лю​бо​рацький, ко​ли поїду, як не в ко​лясі.

    Таку роз​мо​ву ве​ли чет​верті клас​ни​ки вже пе​ред публічним ек​за​ме​ном, пе​ред «про​моцією» в семінарію. Че​рез день і спис​ки про​чи​та​ли, й Ан​то​ся наз​на​чи​ли в семінарію; ко​му й пох​вальний лист да​ли - та​кий роз​мальова​ний та зо​ло​че​ний, і Ан​тосьові да​ли йо​го.

    Ідуть собі ку​па​ми - то ніби семіна​рис​ти, то вже третьоклас​ни​ки, то чет​вер​ток​лас​ни​ки; гу​то​рять собі йду​чи: як хто зо​дяг​неться до​ма, бо вже в вищім класі бу​де; а семіна​рис​ти: як то гу​ля​ли б, як​би не чортів ек​за​мен в Кам'янці, що без йо​го не пус​тять в семінарію. А по​пе​ре​ду всіх їде віз-літер​няк чор​ни​ми во​ла​ми.

    - То це до те​бе ко​ля​са! - ка​же один Ан​тосьові.

    - Може до те​бе, то так; а до ме​не приїде чет​вер​ня «ли​хих».

    Так сміючись, наз​дог​на​ли й ту ху​ру. Аж во​на і насп​равж​ки до Ан​то​ся.

    - Ворочайсь до​до​му! - гук​нув Ан​тосьо, - ска​жи, хай ко​ля​су приш​лють.

    - Хай уже завт​ра, па​ни​чу, - оз​вавсь чо​ловік з во​за, - хоч дай​те во​лам відпо​чи​ти.

    До ве​чо​ра та че​рез ніч Ан​тосьо роз​ду​мав, що до​ве​деться пішки йти, ко​ли не поїде во​ла​ми; то й на​мо​вив чо​ловіка:

    - Проси, ка​же, ме​не: я буцім бу​ду не хотіти, а ти все про​си; то я й поїду, буцімто твою во​лю вчи​ню. А за це тобі до​ро​гою - знаєш!…

    Саме як зійшло​ся камб​рат​тя зо всієї «цеї ма​га​ли», а хто і з тієї, щоб пог​лу​зу​ва​ти з Ан​тосьової ко​ляс​ки, як вхо​дить йо​го хур​ман, кла​няється чуть не в но​ги, про​сить, мо​лить:

    - Їдьте, па​ни​чу!

    - Та їдь уже, - ка​жуть камб​рат​тя. - Тут со​ро​ма жод​но​го не​ма; хто зна​ти​ме до​ро​гою, що то Лю​бо​рацький іде, той са​мий, що на ко​ля​су засідав? А ти ще в со​рочці їдь, то ко​жен по​ду​має, що який шлях​тю​га в по​ле, або до мли​на. Ще й со​ло​ми нак​ла​ди в дра​би​ни, то й поїдеш, як в ко​лясі: ні стук​не, ні гурк​не.

    Трохи пос​пе​ре​чавсь Ан​тосьо та й ка​же:

    - Через вас, брат​тя, тільки поїду та че​рез просьбу цього чо​ловіка; а без цього - су​чий син, що ні но​гою з місця!

    На розп​ро​щан​ня пос​та​ви​ли мо​го​ри​чу: той зло​тий, той два і за​шуміло в го​лові. По​чув​ши хміль, хлопці роз'ятри​лись - тільки б гу​ля​ти! та де в біса гро​шей взя​ти?

    Якби до кож​но​го підво​да бу​ла, то ще півбіди-ли​ха; а то лиш до Ан​то​ся; а ма​ти всього тільки кар​бо​ван​ця прис​ла​ла, щоб на до​ро​гу бу​ло, а дов​ги, на слу​чай бу​дуть, то про​си​ла ду​хов​ни​ка поп​ла​тить, як сво​го бра​ти​ме з шкіл. Та Ан​тосьо не за​ду​мав​ся. Ки​нув оком на свій пох​вальний лист, що ле​жав на столі, і ка​же: «ось гроші!», схо​пив йо​го в ру​ки і аж го​ло​вою струс​нув та й побіг з ха​ти.

    - Куди ти? - гу​ка​ють.

    - Пождіть ми​ну​точ​ку, а я вер​нусь з мо​го​ри​чем. Не мог​ло цим і в го​ло​ву змісти​тись, як Ан​тосьо че​рез пох​вальний лист на гроші роз​жи​веться; а він по​тяг прос​то до Кром​бе​ра. Поз​до​ров​кав​шись з куп​цем, як го​диться, Ан​тосьо по​чав:

    - Пані Орун! я в вас не раз грішми си​пав, то ви вже знаєте, що я на копійку не жа​ден: маю, сла​ва бо​гу, не од​ну ти​ся​чу. Та ось що: пе​ре​ве​ли ме​не, ба​чи​те, в Кам'янець, то тре​ба гульну​ти, а в ме​не, як на те ж, ось один кар​бо​ва​нець в ки​шені. Цього ма​ло й на за​кус​ку. Так будьте лас​каві, дай​те мені ви​на на п'ять кар​бо​ванців та ще й з де​сять кар​бо​ванців грішми. Не сьогод​ня-завт​ра приш​лють за мною підво​ду, то я вам віддам та ще й дам втор​гу​вать; бо до мо​го сусіда приїха​ла підво​да, то привіз звістку, що моя сест​ра віддається, і на ви​но мені гроші приш​лють, щоб до Бал​ти поїха​ти. Так я і в вас Бал​ту знай​ду.

    - Хіба в Балті луччі ви​на, - по​чав ку​пець, на​тя​га​ючи пей​си, - ко​ли самі бал​тянські купці в ме​не ви​на бе​руть?

    - Та я це доб​ре знаю, тим і ка​жу, що в вас Бал​ту знай​ду.

    - Ще луч​че, як Бал​ту, бо во​ни бе​руть, що мені не го​диться, - за​го​во​рив ку​пець

    - То вчиніть же мою просьбу, -про​сить.

    - Гм, - по​ду​мав ку​пець.

    - Коли ви мо​же це або те, - бо яких лю​дей в світі не бу​ває, - то я вам дам свій білет в зас​тав. А ви доб​ре знаєте, що мені без біле​та з Кру​тих не виїжджа​ти.

    - А по​кажіть той білет, - ка​же ку​пець

    Антосьо вий​няв з ки​шені пох​вальний лист, роз​вер​нув і дав.

    - А який же він мальова​ний! - ка​же Кром​бер. - Чо​го в вас та​кий мальова​ний білет?

    - Бо це вже білет мені аж до Кам'янця, - оз​вавсь Ан​тосьо, - з ним маю яви​ти​ся пе​ред са​мо​го ар​хи​рея, а без йо​го і в Кам'янець не пус​тять.

    - Ну! хай же він у ме​не по​ле​жить, а ми ходім до льоху.

    - Дайте, - оз​вавсь Ан​тосьо, - я йо​го за​вер​ну в що, бо знаєте, пе​ред ар​хи​рея з ним тре​ба яв​ля​тись, то щоб чис​тий був.

    - Та хіба я йо​го дам дітям ба​ви​тись?

    - Та во​но так, а все ж без​печніше.

    - І то прав​да, - оз​вавсь ку​пець. - І вдвійзі за​вер​ну​ли йо​го в лист па​пе​ру. Кром​бер за​хо​вав йо​го в ко​мо​ду, і пішли в льох. Тут Ан​тосьо роз​пе​ча​тав од​ну пляш​ку ви​на і роз​пи​ли, - ка​же: за мною хай бу​де.

    Через півго​ди​ни чи що у Пйот​ро​вої та​кий гомін підняв​ся, що ку​ди-ку​ди!

    Погуляли на про​щан​ня - доб​ре по​гу​ля​ли! І Ан​тосьо, па​лич​кою ви​ма​ху​ючи, по​важ​но пішов з ком​панією че​рез місто, на​чеб «на ту ма​га​лу», ще й Кром​бе​рові що на рун​дуці хо​див, вкло​нив​ся, ду​ма​ючи: «Оста​вай​ся здо​ров з пох​вальним лис​том, а я за якусь копійку з твоїх кар​бо​ван​чиків ще й на до​розі десь вип'ю за твоє здо​ров'я!» - Сер​це йо​му тьохка​ло, та аби за місто.

    Оттак ішов Ан​тосьо, виш​та​ту​ва​ний на ос​танній ґудзик, а за ним ти​хою сту​пою чорні во​ли в возі, на​битім со​ло​мою в дра​би​ни, і гей​кав чо​ловік.

    

XII
    

    - А в нас, па​ни​чу, оце ко​лись весілля бу​де, - за​го​во​рив хур​ман, під'їжджа​ючи під Со​лодьки.

    - Яке весілля? - пи​тає Ан​тосьо ле​жа​чи.

    - Та був ар​хи​рей, то обіцяв прис​лать бо​гос​ло​ва.

    - Як то?

    - Та так: був у церкві, пан​ни під бла​гос​ло​венст​во підійшли, він і пи​тає: то це ваші си​ро​ти? - Це, - відка​зав бла​го​чин​ник. А о. ду​хов​ник, ка​жуть би то й поп​ро​сив, щоб же​ни​ха, мов​ляв, прис​ла​ли; ар​хи​рей, мов​ляв, і обіцяв.

    Антосьо слу​хав цю мо​ву, а во​на йо​му й го​ло​ви не дер​жа​лась: он по жни​вах до Кам'янця на ек​за​мен, то не до весілля.

    - О. Яким вже й не пе​ре​во​зяться, - за​го​во​рив далі чо​ловік.

    - А як же? - за​пи​тав Ан​тосьо.

    - Та так. Доїжджа​ють з тієї па​рафії. Ка​жуть би-то, по​да​ли про​шеніє на​зад на своє місце.

    Справді, о. Яким як по​чув, що ар​хи​рей обіцяв же​ни​ха, то й не став пе​рет​ря​са​тись; а що пе​ревіз - тут бу​ло, а реш​та й на тій па​рафії: що ж, - ду​мав, - не встиг​ну пе​ре​вез​тись, а там і ви​би​рай​ся. І вже сидів, як го​ро​бець на колі, по​ки не зже​нуть.

    Настала пер​ша пре​чис​та. День був чу​до що за хо​ро​ший: со​неч​ко гріло, ле​генький вітрець по​ди​хав, на небі ні хма​ри​ноч​ки! Се​лом дівча​та все в квітках та в білих-білю​щих ви​ши​ва​них со​роч​ках. Як​би це в гетьман​щині, то співи не вга​ва​ли б, а там цього не​має: хо​дять, жар​ту​ють, сміються, - здо​рові, то й ве​селі; хо​роші, то й щас​ливі.

    А в двірку панімат​ки Лю​бо​рацької, як на по​хо​роні; тільки гу​си кри​чать під по​ро​гом та че​чу​га ре​ве. Іноді вий​де дівчи​на-най​мич​ка, «ги​ля!» крик​не і побіжить че​рез подвір'я. О. Яким ще з церк​ви не вий​шов; Ан​тосьо хо​див по хаті та люльку ку​рив; ста​ра та​кож у церкві бу​ла; а Ма​ся з Ори​сею гир​ка​лись, - та ка​же: «тобі же​ни​ха приш​ле ар​хи​рей», а та ка​же: «тобі».

    А се​лом невідо​мий іде, точ​ка в точ​ку ко​ро​бей​ник: і на тім'ї йо​му розділе​но, і по​ти​ли​ця підго​ле​на, і в ки​таєвім ор​мяці, в ли​ча​ках; че​рез плечі, замість ко​роб​ки, ча​май​дан ви​сить не​ве​лич​кий; бо​ро​да тільки пу​хом по​рос​та​ла, а в ру​ках па​ли​ця да​ле​ко дов​ша за са​мо​го.

    Збіглась в гурт дітво​ра, хто був на ву​лиці, а хто й з до​му вибіг.

    Мовчав він, то дітво​ра обісмілю​ва​лась, і підійшли до йо​го ступнів з-на де​сять.

    - А где ваш поп жи​вет? - пос​пи​тав він.

    - Он! он! - по​ка​за​ла дітво​ра. На​зустріч лю​ди з церк​ви йшли, і ка​жуть.

    - Панотець у нас доїжджає; а жи​ве на па​рафії вдо​ви​ця. Он і двірок! - по​ка​за​ли. Невідо​мий по​тяг далі, а лю​ди своєю до​ро​гою.

    О. Яким тільки що відпуст про​чи​тав, не вспів і поз​до​ров​каться з по​па​дею, як той чо​ловік су​не че​рез поріг; разів з-по де​сять пе​рех​рес​тивсь в обид​ва кут​ки та й пи​тає, по​ка​зу​ючи під гру​бу:

    - Чи мож​на ча​май​дан вон ту​да?

    - Можна, - оз​вавсь о. Яким. - А ти ку​пу​ва​ти​меш що, чи так звідкіль бог про​ва​дить?

    - Увидишь, - відка​зав він, розп​ря​га​ючись, грим​нув ча​май​да​ном об зем​лю і но​гою підсу​нув у ку​ток; зас​тог​нав і ка​же:

    - Теперь, бач​ка, поз​воль ре​ко​мен​до​ваться.

    - Изволь, - оз​вавсь о. Яким.

    - Честь имею ре​ко​мен​до​ваться. - Тульской ду​хов​ной се​ми​на​рии кон​чив​ший курс Ти​мо​ха, Его​ров сын, Пет​ро​пав​ловс​кий.

    Глянув ба​тюш​ка на свою жінку, а панімат​ка на сво​го чо​ловіка і ждуть, що далі бу​де.

    - Точно от​ре​ко​мен​до​вал​ся, как єсть. - до​дав Ти​мо​ха, - не сом​не​вай​ся, бач​ка!

    - Как же ты по​пал к нам? - пи​та о. Яким.

    - Владыка, зна​чит, дядька мне, так я и при​был. Он из​во​лил пос​лать ме​ня сю​да же​ни​хом. Вот те и би​лет…

    З цим сло​вом вий​няв папір із бри​ля і по​дає.

    - Эта де​рев​ня, ведь. Се​лед​ки зо​вет​ся, - до​дав далі Ти​мо​ха.

    Не втерпіла по​па​дя, за​ре​го​та​лась і пішла в валькир, як там звуть.

    - Ишь, ба​ба! - ка​же Ти​мо​ха. - зу​бы ска​лит) - і до​дав: - У те​бя ведь, бач​ка, дев​ки-то есть?

    - Та єсть же.

    - Нутка вы​во​ди! Аль не​ту! дай одеться.

    - Изволь, оде​вай​ся! - оз​вавсь о. Яким, і ду​ма со​бi, - що то з цього вий​де?

    Сів Ти​мо​ха на по​мості і став роз​мо​ту​вать во​ло​ки; ски​нув ли​ча​ки, далі ор​мяк, зос​тавсь в одній со​рочці. Тоді до ча​май​да​на, сю​ди-ту​ди по​тяг реміняч​ча і вий​няв чо​бо​ти та й взув​ся: за тим сюр​тук вий​няв і реш​ту вбран​ня; вдяг​нув​шись, як на​ле​жить, поп​ро​сив гребінця. Да​ли йо​му гребінця. Як зовсім при​че​пу​ривсь, тоді ка​же:

    - Ну! те​пе​ря что? брав мо​ло​дец? Нічо​го собі, - оз​вавсь о. Яким.

    - Вестимо ни​че​го! А дев​кам-то тво​им по​люб​люсь?

    - Це вже по​ба​чи​мо.

    - Нутка по​ка​зы​вай их и по​ба​чим. Мой дя​дя, вла​ды​ка то-ись, из​во​лил пох​ва​лить их - хо​ро​ши, мол, бе​ри, - го​во​рит.

    Відхилив о. Яким двері в сіни і гук​нув;

    - Ганно!… і ти, Мот​ре! ходіть сю​ди!

    - Вот и дев​ки, - ка​же він Ти​мосі, як ті ввійшли.

    - Это ведь слу​жан​ки-то?

    - Тебе ж де​вок нуж​но бы​ло?

    - Нету! ты мне по​по​вен по​ка​жи!

    - А то в нас па​нян​ки звуться!

    - Так па​нян​ков по​ка​зы​вай! Всё од​но - хлеб и пи​рог.

    Зареготали дівча​та і пішли в пе​кар​ню, а о. Яким у валькир.

    - Гей! дівча​та! - ска​за​ла панімат​ка, як ото пішла в валькир ре​го​чу​чись, - во​на аж до сестрів прий​шла. - Гей, дівча​та! - ка​же, - прис​лав вам вла​ди​ка бо​гос​ло​ва!

    - С-с! - за​си​ча​ла Ори​ся і зак​ри​ла ли​це ру​ка​ми, а Ма​ся бай​ду​же.

    - То не для ме​не, - ка​же во​на. - А гар​ний він? - за​пи​та​ла.

    - Такий гар​ний, що ку​ди! - за​го​во​ри​ла панімат​ка, - ось ідіть по​дивіться.

    Кинулись во​ни всі три - бо й Тек​ля побігла - і див​ляться в двері. Ти​мо​ха як​раз ли​ча​ки ски​дав.

    - Оце-о? - пи​тає Ма​ся.

    - Він са​мий, - відка​за​ла панімат​ка.

    - А хай же йо​му все зле та нех​ре​ще​не!.. оце бо​гос​лов?

    - Таже бо​гос​лов!

    І по​ча​ли ких​кать всі чо​ти​ри.

    - Це твій! - ка​же Ма​си Орисі.

    - Ні, це твій, бо ти стар​ша, - оз​ва​лась Ори​ся.

    - Ні, - по​ка​за​ла панімат​ка на Тек​лю, - це її бу​де!

    - А хай він скру​титься! - оз​ва​лась ця, - це Ма​син! а я ще ма​ла.

    - Ні, твій! - оз​ва​лась Ма​ся, - а я за бо​гос​ло​ва не піду. - За​со​ро​ми​лась Тек​ля і пішла, а ті ре​го​чуться. Як чу​ють, о. Яким іде. Во​ни й шур​ну​ли далі, аже не по​товп​ляться в двері.

    - Куди ви? ку​ди? - за​го​во​рив па​но​тець, - при​би​рай​те​ся-но та ви​ходьте!

    - Що там та​ке? - за​го​во​ри​ла ста​ра, йду​чи на​суп​ро​ти.

    - То ар​хи​рей бо​гос​ло​ва прис​лав, - ка​же о. Яким.

    - Господи, сла​ва тобі! - за​го​во​ри​ла во​на, хрес​тю​чись, і до​да​ла: - покійні та​туньо бу​ло все ка​жуть нам: як​би ви, діточ​ки, в мо​нас​тир пішли, то луч​че б бу​ло: зійде син бо​жий су​ди​ти, то з чим пе​ред йо​го ста​не​те? От і я вам, діточ​ки мої, ра​яла б у мо​на​хині. Що вам з то​го віддан​ня? отак біду​ва​ти, як я? Та ще як​би лиш це! А то смерть збли​жається, а я ніко​ли за ти​ми кло​по​та​ми не вспіла і бо​гу щи​ро по​мо​литься. Гос​по​ди-гос​по​ди! - закінчи​ла, - не дур​но покійні та​туньо бу​ло роз​ка​зу​ють, що женські душі ска​ка​ти​муть у пек​ло, як іскри з кре​ме​ня від доб​ро​го кре​са​ла. Абож, дітла​хи не до​пе​чуть? Прок​ли​наєш, то й про​би​ваєш до​ро​гу в пек​ло, та ще й на са​ме дно. Гос​по​ди-гос​по​ди, прос​ти ме​не! - за​го​во​ри​ла далі, звівши очі до​го​ри.

    Довго па​нян​ки не хотіли ви​хо​ди​ти, а най​більше Ма​ся; та о. Яким як по​чав, як по​чав, що так не го​диться, бо прогніви​те вла​ди​ку, то во​ни й по​ча​ли зби​ра​тись.

    - Я вий​ду до йо​го, - ка​же Ма​ся, - але чор​та з'їсть, що за йо​го вий​ду!

    - А я, ду​маєш, вий​ду за йо​го? - ка​же Ори​ся.

    - Он хто вий​де - по​ка​за​ла Ма​ся на Тек​лю, - бо й мов​чить, - ка​же.

    - Та хай він ска​зиться! - оз​ва​лась Тек​ля. -Що вам та​ке сьогодні! - І знов вий​шла собі.

    О. Яки​ма вже не бу​ло тут, як па​нян​ки отак гу​то​ри​ли: він пішов до Ти​мо​хи. Панімат​ки та​кож не бу​ло: во​на по​нес​ла за​кус​ку, та там і зос​та​лась. Тільки поп​ри​хо​ди​ли дівча​та з пе​карні - Ган​на й Мот​ря.

    - То до же​ни​ха так при​би​раєтесь? - ка​жуть. - Бог зна що! От би й не ви​хо​ди​ли! - І по​ча​ли прис​тав​лять, як він хрес​тив​ся, як сідав, роз​зу​вав​ся, при​би​рав​ся - та аж по​ка​чу​ються від сміху. Ввійшов о. Яким.

    - Та годі вам, - ка​же, - ви​ходьте вже кот​ра; ато він по​чи​на вже сопіти.

    - А як зветься? - пи​та Ма​ся.

    - Тимоха, Єго​ров син.

    Аж ду​шаться всі та при​га​ду​ють.

    - Чому не Єгор​ка? - од​на ка​же.

    - Та Єгор​ка єсть - Єго​ров же син! Он чо​му не Афонька? - І по​ча​ла рох​ка​ти… Ти​мо​ха тим​ча​сом за​ти​рав пе​че​ну кур​ку, що на стіл по​да​ли.

    От вий​шла Ма​ся, що зо​ря зійшла. Са​мо со​бою во​на не ду​ма​ла вий​ти за жод​но​го бо​гос​ло​ва, та за Ти​мо​ху й не ка​жи, а вий​шла тільки, щоб вчи​нить во​лю о. Яки​ма та не прогнівить вла​ди​ки.

    Тимоха сидів в кінці сто​лу. Як вий​шла Ма​ся, вкло​ни​лась, чи присіла - все од​но, він схо​пивсь, аж стіл заг​ру​ко​тав, і прибіг до неї; так ди​виться в ли​це, так заг​ля​дає; провів очи​ма аж до ніг і пішов навк​ру​ги об​див​ляться. Спо​чат​ку Ма​ся ото​ропіла, хоч і вит​ре​су​ва​на бу​ла, а те​пер відійшла, крут​ну​лась і пішла з ха​ти, за​жу​рив​шись.

    - Brutal, - ка​же са​ма до се​бе і ма​ло во​лос​ся не рве, що вий​шла до йо​го, та не кля​не вла​ди​ки, ні! аж гілля гнеться!

    - Ничего се​бе, - ка​же Ти​мо​ха, - только та​кая то​щая, да, как вид​но, гор​дая. А по​ка​жи-ка, бач​ка, дру​гую. О. Яким вже роз​сер​див​ся. Та ба! Чо​лом му​ру не проб'єш! во​ля вла​ди​ки, як смерть - ні відпро​сиш​ся, ні відмо​лиш​ся!.. І пішов він по Ори​сю, а Ти​мо​ха став се​ред ха​ти про​ти вальки​ро​вих две​рей, зак​лав ру​ки за спи​ну і жде.

    Вийшла Ори​ся. Ти​мо​ха й цю об​ди​вивсь зо всіх боків, як ко​би​лу на торзі.

    - Эта луч​ше! - ка​же. - А по​ка​жи-ка третью.

    Шурнула й Ори​ся, тільки вітер повіяв.

    - Та тре​тя ще не​до​рос​ла, - оз​вавсь о. Яким.

    - Ну, так эту дру​гую от​дашь за ме​ня?

    - Та не мені ж з то​бою жить, - за​го​во​рив о. Яким, - тре​ба са​мої пос​пи​та​ти.

    - Ну! так пой​ди и спро​си.

    Пішов о. Яким у валькир, а Ти​мо​ха став хо​дить по хаті та й ду​має собі: - ещё бы на неё, ка​кую-ни​будь дев​чон​ку, об​ра​щать вни​ма​ние!

    Все пе​ре​го​во​рив о. Яким, а то​го та​ки не до​бив​ся, щоб дівчи​на ска​за​ла: піду. З тим і вий​шов.

    А Ори​ся при​па​ла до по​ду​шок та пла​че-пла​че.

    - Ну что? - за​го​во​рив Ти​мо​ха.

    - Мовчить, - оз​вавсь о. Яким.

    - Стало быть, моя; ко​ли бы не хо​те​ла - ска​за​ла бы, а мол​ча​ние - знак сог​ла​сия… Пог​ля​нув па​но​тець на свою по​падьку, що тут же сто​яла, ото​ропівши, і ка​же:

    - Що йо​му ка​за​ти?

    - Та я зна​ла б, що ка​за​ти, та вла​ди​ка, - відка​за​ла панімат​ка сум​но.

    - То бо то й біда, - ка​же о. Яким.

    - Что ж? - за​го​во​рив Ти​мо​ха, - дол​го ль ещё?

    - Тут нічо​го, - відка​зав йо​му па​но​тець, - ка​зав ар​хи​рей, то ко​ли бе​реш, - я не пе​ре​чу; аби дівчи​на пішла.

    - Девчину-то не про​сить стать. Ко​ли ты сог​ла​сен, то завт​ра и к вен​цу.

    - А сва​тан​ня?

    - Какое те​бе сва​танье? По​вен​ча​ем​ся и пос​ва​та​ем​ся.

    - Та тре​ба ж весілля спра​вить.

    - Мне ве​се​ло бу​дет с мо​ло​душ​кой! вот те​бе и ве​селье. А я уж по бе​лу све​ту по​на​ма​ял​ся, не тер​пит​ся ждать. От​дох​нуть хо​чу.

    - Та хоч му​зи​ки най​ня​ти тре​ба та лю​дей зізва​ти; ми ж не в пус​тині жи​ве​мо!

    - Мы с то​бой раз​ве не лю​ди-то? а му​зы​ка - чор​то​ва вы​дум​ка - и без нее обой​дем​ся. Ко​ли по​допьем, то пе​сен​ку сыг​ра​ем; а ты пос​ка​чешь. Ты, чай, не пло​хой ска​кун? У вас, я слы​хи​вал, хо​ро​шо пля​шут. По​ка​жешь мне свою пляс​ку.

    Скипів па​но​тець - от би в мор​ду заїхав! - та ар​хи​рей прис​лав мо​лод​ця, то й ру​ка за​де​ре​веніла.

    До ве​чо​ра о. Яким по​роз​си​лав вер​хи, до ко​го з сусід бу​ло ближ​че, про​сить на завт​ра на весілля. Пи​сать не бу​ло ча​су, та та​ки, прав​ду ска​зать, в сільських па​нот​чих і чор​ни​ла не во​диться. Як тре​ба що підпи​са​ти, то дя​ка по​си​ла​ють; як тут ви​сох​не, що й ок​ро​пом не роз​ве​деш, не то горілкою, то до дво​ра по​си​лай. І о. Яким - раз, що не мав ча​су, а дру​ге, що чор​ни​ла не бу​ло, - ні до ко​го ні сло​ва не на​пи​сав; а тільки роз​ка​зав пос​лан​цям, як, що ка​за​ти, та й годі.

    Ніч па​нян​ки про​ниділи над пра​су​ван​ням. Для Орисі і во​ди не тре​ба бу​ло: слізьми сприс​ку​ва​ла, аж їй очі по​чер​воніли.

    Ні до ко​го не прис​тає так ота при​повість: «знай​ся кінь з ко​нем, віл з во​лом», як до по​до​лян: там як їздять в гос​ти​ну, то піп до по​па, дяк до дя​ка, пан до па​на; лиш оті скар​бові луш​пай​ки лізуть на світло, як тьма. Цих всю​ди пов​но, бо го​лодні. Тим-то всі так падкі на оказії. І вже як де лу​читься весілля чи праз​ник, чи що, то гос​тей нас​тя​гається, що й голці не впас​ти. І тут так бу​ло. Хоч о. Яким і не всім, а лиш ко​му-не-ко​му дав знать про весілля, і то до ко​го ближ​че; а чут​ка - не ко​нем же їй їзди​ти! - про​гу​ла до​ли​на​ми та поріччям, на​че її вітер розніс, на​че її сном навіяло. І на дру​гий день, ще да​ле​ко бу​ло до захід сон​ця, а вже дав​но подвір'я пов​не бу​ло, і тік пов​ний - всю​ди брич​ки, всю​ди коні; в хаті на​би​то, аж пле​че в пле​че труться. Між всіма Ан​тосьо ди​бав, що той жу​ра​вель, та на​чеб ву​са підкру​тю​вав, хоч йо​му під но​сом ще й не світи​ло, як то ка​жуть. Маніжка на йо​му біла, виг​лад​же​на, аж по​лис​кується; жи​лет​ка піко​ва з синіми квітка​ми і блис​ку​чи​ми ґудзи​ка​ми; сюр​тук чор​ний су​кон​ний і ша​ро​вар​ки якісь сму​га​нисті на стре​ме​нах. Сам бро​ви нах​му​рив, за​дер чу​ба до​го​ри і з гли​бо​ко​дум​ною міною штов​хається то з ха​ти, то до ха​ти; там гук​не, там каш​ля​не, а до гос​тей щоб сло​веч​ко про​мо​вив, хіба: «да!» - то осміхнеться і пальцем попід ніс, на​че ву​са про​гор​тає.

    - Що це так дов​го не​ма з Кукілівки? - по​чав він, зустрівшись з матір'ю ко​ло вог​ню, що на подвір'ї розк​ла​ли.

    Пекарні з па​нотців тісні, то на кож​ну більш-менш ве​ли​ку оказію вже стра​ву го​тов​лять на дворі.

    - Та дай мені чис​тий покій! - оз​ва​лась ста​ра на сло​ва Ан​то​ся. - Я не маю ко​ли і в го​ло​ву пошк​ря​ба​тись.

    - Та що тут - не маю ко​ли! - ка​же він. - Та це ж не​по​ря​док, як не бу​де о. ду​хов​ни​ка.

    - От поп​рав півзи​ня під но​сом! Ще-сь до то​го не доріс, щоб матір нав​ча​ти.

    Відкашлянувсь Ан​тосьо раз і дру​гий го​лос​но та й по​тяг на тік, на​че йо​му там єсть діло, а справді то так собі, аби но​га​ми ви​роб​ля​ти, бо лю​бив, що як ша​ро​вар​ки на стре​ме​нах, то якось шар​пає, як хо​диш. А він не жа​лу​вав на​тяг​ти їх - хоч смич​ком во​ди, як по стру​нах.

    Незабаром приїха​ли і з Кукілівки аж дво​ма брич​ка​ми: на одній о. ду​хов​ник з си​ном-по​пом і ону​ком-чет​вер​ток​лас​ни​ком, на другій йо​го невістка з дітьми; між дру​ги​ми бу​ла доч​ка літ чо​тир​над​ця​ти або й мен​ше- ще вчи​лась. Пішли ці до ха​ти, а Ан​тосьо став по​ряд​ку​вать, де брич​ки пос​та​ви​ти, що ко​ням їсти да​ва​ти.

    Тимчасом клу​ню вже дав​но при​че​пу​ри​ли: об​би​ли ки​ли​ма​ми то​що, і там му​зи​ки гра​ли та​ки свої сільські, бо че​хи, що пос​ла​ли за ни​ми верс​тов за двад​цять, ще не приїха​ли. Як заг​ра​ли му​зи​ки, то з ха​ти так всі й ви​со​та​лись, та в клу​ню. Той тільки й ос​тав​ся, в ко​го або чар​ка в руці бу​ла, або за​кус​ка на ви​дельцях. Між дру​ги​ми зос​та​лись і Кукілівські: хто хо​див, хто сидів ко​ло сто​ла, а Га​ля - вну​ка о. ду​хов​ни​ка - сіла на скрині ко​ло по​ро​га; в хаті душ​но бу​ло - то щоб провіва​ло. Під стіною ко​ло вікон опер​ся Ан​тосьо пле​чем і з неї очей не зво​дить: ди​виться та й ди​виться. Кортіло сер​деш​но​го за​ба​ла​кать до дівчи​ни, та з чо​го по​ча​ти? А дівчи​на гар​на. От і пос​теб​ну​вав він че​рез ха​ту і сів не​по​одаль від неї на стільці; а ду​ша аж трем​тить, аж ру​ки тря​суться; далі й по​чав:

    - А вы, пан​но Ан​но, дав​но при​еха​ли из пан​си​она?

    - Juz tydzi​en mi​nal - відка​за​ла во​на.

    - А я вот и не умею по польски,-ка​же Ан​тосьо, пе​ре​су​ва​ючись з стільця на стілець-все ближ​че до дівчи​ни.

    - A ja po ros​yjs​ku nie umi​em, - оз​ва​лась Га​ля.

    - Учитесь, - ка​же Ан​тосьо. - Вас же там учат?

    - Ucza, ta wszystko po pols​ku, - відка​за​ла Га​ля.

    - И ге​ог​ра​фию по-польски учат?

    - Nie, my je​og​ra​fii nie uczymy.

    - А что же вы учи​те?

    - Zakon bozy, pi​sac, haf​to​wac, tanczyc.

    - Вот я и тан​це​вать не умею.

    - Czemu z sie pan nіе uczy?

    - Ноги не слу​жат, - відка​зав Ан​тосьо.

    Галя засміялась, і він засміявся та й про​тяг но​ги, на​че йо​го ду​бом пос​та​ви​ло на стільці, і поліз до ки​шені. Га​ля на все око ди​виться, як хло​пець пру​чається; а він вий​няв здо​ро​ву ду​лю чер​во​но​бо​ку, об​дув, бо в тю​тюні бу​ла, і по​дає дівчині:

    - Prosze - ка​же

    - Dziekujе, - відка​за​ла во​на, взяв​ши гру​шу, і за​ви​ну​ла її в хуст​ку.

    Поки ж справ​ля​лась во​на, то Ан​то​ся і в хаті вже не бу​ло: чмиг​нув на двір, то та​кий ра​дий-ра​дий, що за​го​во​рив, аж на​че йо​му в гру​дях шир​ше, аж на​че світ пе​ремінив​ся. - Та яка ж во​на гар​на, - ка​же далі сам до се​бе, - їй-бо​гу гар​на. А доб​ра яка! От, гос​по​ди! - Так, ба​ла​ка​ючи сам з со​бою, і не зчувсь, як опи​нив​ся аж в сад​ку; а там груші - ря​со​ти, аж гілля гнуть, та па​хущі такі! От і вче​пивсь хло​пець тряс​ти; по​лу​потіли чер​во​но​бокі, а він ну ви​би​рать, кот​ра поміж всіх най​кра​ща, щоб ще дать Галі. І знай​шов та​ку хо​ро​шу - щоб де стру​по​чок або​що: з од​но​го бо​ку жов​та, а з дру​го​го рум'яна, як жи​ва.

    - Оцю, - ка​же, - по​не​су! О, по​не​су! - до​дав з жа​ром, - їй-бо​гу по​не​су, і віддам. - І ну ска​кать на одній нозі, та все: бррр! бррр! бррр! І очі якось чуд​но ви​ря​чив. По​ди​вив​шись збо​ку, мож​на б по​ду​мать, що хло​пець здурів; а він зовсім не здурів - і не ду​мав дуріти. То з ра​дощів так. Бри​кає та ска​че; ще й хви​ца​нув скільки раз. А там, за​ти​ра​ючи ру​ки і якось особ​но, як тільки семіна​рис​ти вміють, осмішку​ючись, по​тяг доріжкою до ха​ти. Ще щось і при​го​во​рю​вав до груші.

    Прийшов хло​пець до ха​ти - не​ма Галі; то він на тік та в клу​ню. А во​на тут, си​за гор​ли​ця, тан​цює та, тан​цю​ючи, блис​ну​ла оком на Ан​то​ся, - ще й так лю​бенько- далі дру​гий раз, там і третій.

    - Отже во​на ме​не по​лю​би​ла, - по​ду​мав Ан​тосьо.- О! і ще гля​ну​ла, - ду​ма собі, - от і ще… їй же бо​гу, по​лю​би​ла. - І так зрадів, що чуть-чуть ізнов не по​чав бри​кать, та ска​ка​ти, та хви​ца​ти. А з неї очей не зво​дить, і сер​це йо​му так і розп​ли​вається; а в ру​ках гру​ша аж пом​няк​ша​ла, так її на​ми​нає.

    - Як би мені віддать її своїй Га​лочці? - по​чав далі роз​ду​му​вать. Та при​люд​не не мож​на, - ду​має собі.

    А дівчині й по​кою не да​ють: тільки один пус​тить, то дру​гий підхва​тить, і пот​ряс​ла, аж вітер віє. Ду​мав-ду​мав Ан​тосьо та й по​чав до​са​ду​ва​ти, що не вміє тан​цю​вать. От - ду​ма - й шеп​нув би їй на ухо, тан​цю​ючи: «вийдіть, я щось ска​жу», - а так що? дру​гий треться ко​ло неї, а я слин​ку ков​таю. Та й рва​нув зра​зу і по​ди​бав з клуні. Як​би хто зап​римітив, то не що дру​ге по​ду​мав би, а тільки що він або ключі за​гу​бив, або​що; та не до йо​го бу​ло - і ніхто не зав​ва​жив, як ру​шив він, як вий​шов за клу​ню, озир​нувсь на всі бо​ки, по​хи​тав го​ло​вою і пішов далі бур'яна​ми, на​че від лю​дей утіка. Та ку​ди ж це? - В кут​ку на то​ку був льох, а над ним кат​ря​га чи по​лов​ник; сю​ди-то побрів Ан​тосьо. Бу​ла й дру​га, та він не мав охо​ти шу​кать, та й ча​су не мав.

    Кожному відо​мо, що кат​ря​ги низькі бу​ду​ються, а долівка та​ка м'яка, аж пух​ка. От​же це не за​ва​жа​ло Ан​тосьові. Прий​шов​ши в кат​ря​гу, він зак​рив очі до​ло​нею, пе​ре​ки​нув го​ло​ву на​зад; пос​то​яв так та​ки дов​генько, осміхнув​ся і ка​же: «ну от так!» З цим сло​вом лівою ру​кою взяв​ся вбо​ки, а пра​ву відста​вив, як на​че дер​жить па​нян​ку, і ну вит​ря​сать польки, приг​ра​ючи на гу​бу: ти-ни-нн-ни, ти-ни-ни-ни. Упрів, за​са​павсь, та й ліг.

    - Добре, - ка​же, - їй-бо​гу, доб​ре. Тільки ви​ди​ха​юсь, піду та так і втну з Га​лею. О! го​лу​боч​ко моя! сер​денько моє! гай-гай! - та і піднявсь, обтріпав​ся, і став та й ду​має: чи йти, чи ще поп​ро​бу​ваться? Ні, поп​ро​бу​юсь іще. - І по​чав тан​цю​вать

    Потанцювавши дов​генько, - вже на​ло​мавсь, - по​ду​мав і пішов з кат​ря​ги. Та на са​моті чо​го не вда​си? а в гурті, як не той. - І Ан​тосьо так: сів, ли​ше со​пе та при​див​ляється, як другі га​са​ють. Сер​це рветься, та во​но ж і мліє, як тільки по​ду​має хло​пець, що тре​ба підійти, за​вер​бу​ва​ти; а там ще й ди​ви​ти​муться всі.

    - О! гос​по​ди! - за​го​во​рив Ан​тосьо в душі, - чо​му в ме​не тієї сміли​вості не​ма? - І пішов знов у кат​ря​гу, і знов по​чав тан​цю​вать; аж кру​жа​ло ви​топ​тав, тан​цю​ючи, на роз​сип​частій долівці. Та що з то​го? Так і день ми​нув, і вечір нас​тав, і ніч при​хо​ди​ла, що Ан​тосьо не відва​живсь і но​гою сту​пи​ти. Як ля​гав спа​ти, то найгірш пе​ча​лу​вав, що не віддав груші: во​на б, зо​зулька моя, - ка​же, - із'їла б, осміхну​лась би до ме​не; а так… Гос​по​ди-гос​по​ди! - І по​чав їсти її сам, та ще й з та​ким сма​ком із'їв, який Галі й не снив​ся.

    Довго не спав Ан​тосьо - все ду​мав за Га​лю, а як ус​тав на дру​гий день, то на​че в раю про​ки​нув​ся: прис​ни​лась йо​му дівчи​на, що обійма​ла, що цілу​ва​ла.

    - Якби то на​яву так! - за​го​во​рив він, хут​ко-ху​те​сенько ру​ка​ми по​ти​ра​ючи. - Як​би то на​яву так! А мо​же це й мені, як Йо​си​фові, отк​ро​веніє? - Тут уже не втерпів, щоб не по​ра​ду​ва​тись: став прям​цем і по​чав підска​ку​вать. По​ра​ду​вав​шись от​так, мо​же, та​ки з півго​ди​ни, вмив​ся, приб​рав​ся і пішов шу​кать Галі.

    - А ви сни​лись мені цієї ночі, - ска​зав їй Ан​тосьо, знай​шов​ши на го​род​чи​ку, що бо​гу мо​ли​лась.

    Галя тільки осміхну​лась і вже не кінча​ла мо​литься. І Ан​тосьо осміхнув​ся та й ду​ма: - чо​му те​пер не​ма груші? от би і віддав. - І ка​же:

    - Вы лю​би​те есть гру​ши?

    - Люблю, - відка​за​ла во​на.

    - Пойдём в сад, я вам нат​ря​су.

    - Dzienkuje bard​zo, - відка​за​ла Га​ля.

    - Пойдём! - поп​ро​сив Ан​тосьо, кив​нув​ши го​ло​вою. - А там та​кие хо​ро​шие гру​ши! От пой​дём! ей-бо​гу пой​дём! са​ми пос​мот​ри​те.

    Подумала Га​ля, по​ду​ма​ла і пішла в са​док. Зро​ду-звіку Ан​тосьо не був та​ким щас​ли​вим, як те​пер: на​че йо​го на не​бо не​суть. Та не дов​го бу​ло це бла​женст​во: як в пізні неділешні обіди, по​ча​ли гості роз'їжджа​тись, і Га​ля поїха​ла. До са​мо​го виїзду Ан​тосьо дер​жавсь її, як реп'ях; а як виїжджа​ла, то вий​шов аж до брич​ки і стільки сміли​вості наб​равсь, що підса​див. По​дя​ку​ва​ла дівчи​на, як слід, а він тільки ди​виться, на​че ду​шу свою вип​ро​вод​жає. В очах і радість ся​ла неп​рит​во​ре​на, і якесь сер​деш​не теп​ло щи​ре, і жаль, і все - навіть несміливість; гу​би усміха​лись і мов​би кри​ви​лись, язик щось би ска​зав, та сло​ва зав​ми​ра​ли, чи луч​че - нічо​го бу​ло го​во​ри​ти.

    Наче спустіло обійстя, як виїха​ли кукілівські - не для всіх, а тільки для Ан​то​ся: і сум​но йо​му, і чуд​но; і щось би ро​бив, і ку​дись би пішов, і щось би го​во​рив. Так аж трем​тить ба​ла​кать - в гру​дях ши​ро​ко, та на​че гор​ло вузьке, на​че не​ма до ко​го сло​ва про​мо​вить, хоч гос​тей ще повнісінька ха​та.

    Днів че​рез два по весіллю Лю​бо​рацька ви​ряд​жа​ла зя​тя під ру​ко​по​ло​же​ния в Кам'янець; да​ла йо​му гро​шей і всього, а Ори​ся ве​ли​ку пу​хо​ву по​душ​ку і одіяло. Та не сам Ти​мо​ха поїхав, а поїхав і о. Яким за па​рафією, і Ан​тосьо в семінарію. Вип​ро​ва​ди​ли їх хлібом-сіллю і зос​та​лись до​ма самі свої.

    - Слава бо​гу ми​ло​серд​но​му, - за​го​во​ри​ла тоді панімат​ка, - от​же доб​ре покійні та​туньо ка​жуть бу​ло, що як бог дасть, то і в вікно по​дасть…

    - І дав же! - оз​ва​лась Ма​ся. - Не мав що!… Хоч би по​по​вич, як тре​ба, а то ри​жий та по​га​ний. Я б луч​че вто​пи​лась, а за йо​го не пішла.

    - Ти вже й розв'яза​ла гу​бу, - за​го​во​ри​ла ма​ти.

    - Або ж не прав​ду ка​жу? - оз​ва​лась Ма​ся. Ори​ся щось хотіла відка​зать, та за​ли​лась слізьми, що й го​лос зав​мер. Ма​ся сіла, на​ду​ла​ся; а ста​ра ка​же, зітхнув​ши:

    - Недаремне мої покійні та​туньо ка​жуть бу​ло: - в день ра​дості воз​ри​даєте і восп​ла​че​те​ся! Так во​но й єсть: щоб радіти, а у нас сльози ллються.

    З тим і вий​шла з ха​ти. І Ма​ся вий​шла. Ос​та​лась са​ма Ори​ся пла​чу​ща, та Тек​ля хо​ди​ла по хаті, - то стілець поп​ра​вить, то пил об​ме​те, то се, то те, - ска​за​но, після люд​ної оказії.

    Минув день і не один, як зга​да​ла ста​ра:

    - Десь-то наші те​пер обер​та​ються?

    Дочки зітхну​ли, та й тільки. Ніхто з них в Кам'янці не був, то й не сіка​лись вга​ду​ва​ти, де б са​ме во​ни бу​ли.

    - Мабуть вже ду​же да​ле​ко! - за​го​во​ри​ла ста​ра, ки​ва​ючи го​ло​вою.

    А во​ни в ту са​ме по​ру під'їжджа​ли до Мальова​ної корч​ми, що стоїть на ве​ликім трак​ту аж за Шай​го​ро​дом.

    - То це Мальова​на корч​ма? - пос​пи​тав Ан​тосьо.

    - Це, - відка​зав о. Яким.

    - А чо​го ж во​на так зветься? - знов пос​пи​тав Ан​тосьо.

    - А он -хіба не ба​чиш-на вікон​цях по​мальова​но. Ди​виться Ан​тосьо: на одній вікон​ниці вітряк, на другій му​зи​ки гра​ють, на третій який​сь чо​ловік з руш​ни​цею ву​са​тий, при​сад​ку​ва​тий.

    - Оце Кар​ма​люк, - оз​вавсь о. Яким.

    - От який він був! - за​го​во​рив Ан​тосьо. А Ти​мо​ха, як не​жи​вий, мов​чав.

    Розпрягли коні і по​ля​га​ли спа​ти.

    Чи нав​мис​не, чи нес​подіва​но Мальова​на корч​ма стоїть в такій прик​меті, що хіба сліпий не по​лю​бується. І Ан​тосьо вий​шов, - і сон йо​го не бе​ре, - став на по​розі, взяв​ся в бо​ки. А спра​ва і зліва ліс чор​ний та тем​ний, гра​би​на, як свічки, та ясе​ни​на, та вся​ке де​ре​во - од​но в од​но рівне та ви​со​ке. Ле​генький вітрець по​ди​хав і все те кла​няється, ше​лес​тить; і на​че ти​хий гомін роз​хо​див​ся в гу​щині, і дзво​ни при​чу​ва​лись. Де-де дя​тел дов​бав, жов​на фітька​ла, тур​ка​ла гор​ли​ця, при​пу​тень гув, та ще якась пта​ха тільки трр… тррр. Тут же за​раз ко​пи сто​яли; а по горі да​ле​ко за до​ли​ною, що сте​литься пе​ред очи​ма, щось рябіло​ся, і не пізна​ти, чи лю​ди хо​ди​ли, чи то​ва​ря​ка пас​лась.

    Постояв Ан​тосьо, по​лю​бу​вав​ся та й пішов в ліс горіхів шу​ка​ти. Хо​дить, блу​дить, а в душі йо​му Га​ля, що та зіроч​ка, сяє. Чи горіх знай​де хло​пець, чи ки​ти​ця​ми гор​до​ви​ну, все її зга​да: от би й да​ти, - ка​же. Во​на б осміхну​лась, за​го​во​ри​ла; та роз​лу​чи​ла ли​ха го​ди​на.

    І на бричці си​дю​чи, те й ро​бив, що про Га​лю ду​мав і роз​мов​ляв сам з со​бою за неї і за се​бе. Нім до Кам'янця доїха​ли, то й пос​ва​тав​ся в думці і оже​нив​ся.

    Кінець пер​шої час​ти​ни.

    Миргород.

    

ЧАСТИНА ДРУГА
    

I
    

    Кам'янець, як гля​ну​ти на йо​го зда​ле​ки, стоїть в до​лині; а прий​деться їха​ти, то на горі та ще на якій горі! Ду​маєш, див​ля​чись: тут бу​ла ко​лись-то круг​ла яма, та чи​ясь невідо​ма си​ла про​ве​ла пальцем кра​ями і в тім місці зем​ля реп​ну​ла; се​ре​ди​ну ж зігна​ло до​ку​пи, а кру​гом став рів ши​ро​чен​ний та гли​бо​чен​ний. На дні річка по​тек​ла, Смот​рич, як от Хо​рол завбільшки, і де-де ре​ве по камінні. По​над річкою, де місця ста​ло, лю​ди, шо та му​раш​ня, куп​ки собі по​на​гор​та​ли й жи​вуть. Гля​неш зго​ри - го​ло​ва зак​ру​титься; гля​неш зни​зу - шап​ка зле​тить. Що тісно, то інша ха​та при​лип​ла до ска​ли, як ластівча​че гніздо під стріхою, що пот​ре​бує лиш півда​ху: інша під каміню​кою стоїть, як під по​лою в батька. Каміню​ка на​вис​ла, вкуріла, а ха​ти​на ту​литься під нею, як си​ро​та під тин​ню.

    Смотрич обтікає го​род кру​гом, що з яко​го бо​ку не їха​ти в Кам'янець, кон​че тре​ба че​рез во​ду: з Руських Фільварків і мос​ту не​ма; від цісарсько​го (остріянько​го) кор​до​ну їдуть Підзам​чем та крізь фор​те​цю, а далі мос​том, ще ту​рецьким, ка​жуть. Тут і не​зав​важ​но, що їдеш над бе​зод​нею, бо го​ра з го​рою тим мос​том зве​де​на, тільки во​да шу​мить під но​га​ми. Як їха​ти з на​шо​го бо​ку, то проїхав​ши підгор​ком - Польськи​ми Фільвар​ка​ми, спус​ка​ються вниз та узбіччю, бо рівно не мож​на з'їха​ти, хіба впас​ти та вби​тись.

    Спустившись з го​ри, кру​то по​вер​тається соб - аж та​ки на​зад і ідеться попід ска​ли. Ца​бе тут Смот​рич те​че, а за ним ви​со​чен​на са​мо​род​ня стоїть стіна-кру​ча, що по ній те​пер сту​пан​ка в го​род. Отак попід ска​ли, як проїха​ти з чет​верть верст​ви, по​вер​тається ца​бе на міст, а за мос​том соб. Тут, по​ви​ще мос​ту, при​ту​ли​лась до стіни баш​та, а по​ниж​че, ступнів з двад​цять від баш​ти - Польська Бра​ма: стоїть стіна му​ро​ва​на від ска​ли до річки. В дав​ни​ну во​на і че​рез річку йшла склепінням до дру​гої баш​ти, що й те​пер стоїть на польсько-фільва​рецькім боці під ска​лою ж; та склепіння роз​ва​ли​ли, лиш ку​па каміння, ча​му​ром пос​по​юва​но​го се​ред Смот​ри​ча стоїть, де во​но впа​ло. В стіні роз​во​рот​тя для бра​ми, та са​мої не​ма, лиш діра та наз​ви​ще зос​та​лось. На стіні від мос​ту, спра​ва від діри, ка​то​лицький об​раз ви​сить - св. Ган​на; зліва бу​ла баш​та, а те​пер руїни і в них сол​датська ка​шо​вар​ня. Оце все зветься Польська Бра​ма. За нею в пра​ву ру​ку повз самісіньку стіну те​пер сту​пан​ка в го​род, а прос​то про​ти бра​ми до​ро​га ви​ла​ми роз​хо​диться: та відно​га, що на го​ру, йде в го​род крізь Вітря​ну Бра​му, а дру​га йде до​ли​ною повз те​пер пус​ту по​ро​хов​ню, що ген-ген стоїть від Польської Бра​ми, і в го​род не ви​хо​дить. Цю до​ли​ну один інспек​тор семінарії проз​вав Па​лес​ти​ною.

    День був га​ря​чий, ска​за​но, в серпні; сон​це пек​ло, на​че ду​ма​ло ввесь світ за​па​ли​ти; во​ро​ни по ска​лах ха​ка​ли, ро​ти по​роз​зяв​ляв​ши; вітер - щоб дих​нув, лис​тя пов'яло. Са​ме в цю спе​ку ко​тив віз за во​зом все з семіна​рис​та​ми - та не з прав​ди​ви​ми, а з ти​ми но​ва​ка​ми, що ма​ють їх прий​ма​ти в семінарію. Цим ре​чи​нець по п'ятнад​ця​те серп​ня, то й по​си​па​лись, мов з ру​ка​ва їх вив'язав; а стар​шим по пер​ше ве​рес​ня, то ті ще до​ма гу​ля​ли. Ідуть хлопці, поз​горб​лю​ва​лись; в очах без​надія світиться та пе​ре​по​лох, а в душі дри​жа​ки ска​чуть. Гос​по​ди, гос​по​ди! що то бу​де? - ко​жен ду​має. Кож​но​му в го​лові був той ек​за​мен, що як ми​тарст​ва, так йо​го не ми​ну​ти, ко​ли хо​чеш в семінарію.

    Між вся​ки​ми візка​ми та брич​ка​ми та бри​ка​ми бу​ла і зна​ко​ма трос​ко​чу​ща не​ви​дим​ка панімат​ки Лю​бо​рацької - вез​ла па​нот​ця Яки​ма, па​на Ти​мо​ху і па​ни​ча Ан​то​ся. Другі ж їха​ли, ку​ди ко​му до​ве​лось: хто пря​му​вав у го​род, хто на Польських Фільвар​ках ос​та​вавсь, а ці по​тю​па​ли Па​лес​ти​ною. Тут не​по​одаль від по​ро​ховні дімок сто​яв гон​тою вби​тий, му​ром об​му​ро​ва​ний, причілком до Смот​ри​ча. Тут жив собі міща​нин, що в йо​го ква​ти​ру​вав о. Яким ще семіна​рис​том, то й послі заїздив, ко​ли тільки до​во​ди​лось бу​ти в Кам'янці.

    Отож і те​пер при​ча​лив до ста​ро​го зна​ко​мо​го, щоб і Ан​то​ся тут пос​та​ви​ти, і са​мо​му пе​ре​бу​ти, по​ки діло скінчить.

    Від го​ро​да і від Польських Фільварків тут ви​со​ченні кручі по​нах​му​рю​ва​лись, на​че ждуть жерт​ви і сер​дяться, що не хут​ко йде. Так би й ска​зав, що це ті самі го​ри, що од​на з од​ною б'ються, як в каз​ках ка​жеться; та як при​ди​виш​ся, то прав​ду ска​зав​ши, це не го​ри, а на​че в про​валлі на дні виг​на​ло гриб без хвос​та. Лю​ди знай​шли йо​го, та не мігши нічо​го подіяти, як кор​па​лись йо​му на гім'ї, так і осіли, лиш краї де-де об​ко​лу​па​ли. А гриб тим​ча​сом і за​кам'янів. Як не ста​ло для всіх місця там, то хто слабіший був, ско​тив​ся і осів вни​зу, де тільки во​да рев​ла. Отож як на грибі Кам'янець, а в до​лині Па​лес​ти​на. В Па​лес​тині чи​ма​ло семіна​ристів жи​ва​ло, та ще не поз'їзди​лись, то Ан​тосьо сам був, як па​лець: ні роз​ка​за​ти, ні роз​пи​та​ти.

    Отакомившись тут у Па​лес​тині, о. Яким і ка​же Ан​тосьові:

    - Завтра ж, як іти​му до кон​сис​торії, по​ка​жу тобі семінарію; а те​пер, ко​ли хоч, піди так, роз​ди​ви​ся на го​род, а я ля​жу, спо​чи​ну.

    Та Ан​тосьо не пішов, тільки на двір вий​шов і роз​див​ляв​ся на го​ри та жа​хав​ся, як лю​ди ла​зи​ли по них, сту​па​ючи з прис​кал​ка на прис​ка​лок. Як​би кот​ре ур​ва​лось, то цілої кісточ​ки не зос​та​лось би. І аж сер​це хлоп​цеві зав​ми​ра​ло, аж во​лос​ся їжи​лось, аж ма​ло не крик​не не​бо​рак, як хто схиб​неться, а ті ска​чуть, як дикі ко​зи, і гад​ки собі не ма​ють.

    Хто був у Кам'янці, той му​сить зна​ти Гу​бер​на​торську пло​щадь - шти​рог​ра​няс​тий пляц. На тім пля​цу, як на пля​цу, не​ма нічо​го, хіба який ду​хов​ний до кон​сис​торії про​тяг​не та поліціян сва​риться; а по бо​ках всякі до​ми йдуть: і малі і ве​ликі, і білі і сірі, і пе​ристі; де пан жи​ве, де прос​тий міща​нин, а так по один бік стоїть дво​рянське де​пу​татське соб​раніє. Про​ти цього соб​ранія по дру​гий бік пла​ну на розі дов​гий пльондро​ва​ний (кілька​по​вер​хо​вий) дім і за ним білу церк​ву вид​но з зе​ле​ним да​хом - со​бор. Вікна в цьому домі на спіднім пльондрі бог-зна ко​лишні, в двад​цять чо​ти​ри шиб​ки, і рамці, хоч лу​бові, по​пе​рег​ни​ва​ли. Іноді тут, як в ка​зані ки​пить, кле​ко​че, і співи йдуть і свар​ки, і так крик та буркіт; а іноді - як у пустці, лиш вітер гу​де. Як ідуть повз цей дім міща​ни, - а во​ни в Кам'янці все ве​ли​кої ру​ки, до но​са і віни​ком не діста​неш: все їмосці, та єго​мосці. І то єго​мосць, що євре​ям во​ду по​пи​рає, а во​ни йо​го без су​ду, без пра​ва тов​чуть; і то їмосць, що підтом​ле​на, з де​ше​вої, ляг​ла під ти​ном спо​чи​ва​ти в бу​дя​ках, - все їмосць, все єго​мосць! Так, як іде повз той дім їмосць, най​більше єго​мосць, то де​кот​ре на​хи​литься до вікна, крик​не: «книш!» і далі по​тяг​ло. То вже лиш ди​вись: з яко​го вікна, що на пе​реді, і вис​та​виться з півко​пи дуль під самісіньким но​сом їх мосці, піде свист, регіт. А іноді із ви​що​го пльондра, на​че го​луб'яче яй​це, так і ляс​не на тім'я, тільки бриз​ки підуть. Хто ж то плю​нув? В вікнах чи​ма​ло, та ніхто на зем​лю й не ди​виться, а ко​жен своє діло ро​бить: той пісню нас​вис​тує, той та​ки співа сти​ха, той гу​ка до камб​ра​та, що до по​ло​ви​ни в третє вікно ви​су​нув​ся; дру​гий, вид​но, і вчиться. З цих ніхто не плю​вав - і не пи​тай​ся; то ма​буть чи не з-під стріхи або​що, од​нак ластівки чир​ги​ка​ють.

    Оце семінарія По​дольська за​ко​ну бла​го​честія - бо там є ще й ка​то​лицька, де, як ка​же прос​то​люд​дя, «кну​ри​ки» вчаться (кле​ри​ки). Най​хут​че по тім її пізна​ти, що учи​телі ла​ються, як сол​дат​ва, і кри​чать, ла​ючи, аж че​рез плац чут​но; та й по тім, що в Кам'янці все як не пан, то підпа​нок, і по-польски ба​ла​ка​ють; тут же хіба шлях​ти​ча прис​тав​ляє або​що, щоб по їх за​ба​ла​кав, а все по-ру​синськи мішма з мос​ковськи​ми сло​ва​ми.

    З цього-то са​мо​го роз​сад​ни​ка роз​си​ла​ють ка​пус​ту по всій па​ланції. Сю​ди ж мав помісти​тись і наш Ан​тосьо Лю​бо​ра​чен​ко.

    - Оце тобі й семінарія, - по​ка​зав йо​му о. Яким на дру​гий день, і сам по​тяг у кон​сис​торію. А Ан​тосьо був не з пер​ших, що з'їха​лись для ек​за​ме​ну, а тро​хи чи не з ос​танніх, то й прий​шов​ши під кла​си, зас​тав чи​ма​лий гур​ток: хто з Шай​го​ро​да приїхав, хто з Ду​наєвець, бур​сач​ня з Ба​ру; кру​тян бу​ло най​мен​ше. Хто сли​ви їв, вий​ма​ючи з квітчас​тої хус​ти​ни, що прий​шлась та​тові з церк​ви за шлюб; хто яб​лу​ка ви​тя​гав з ки​шені: гриз​не і зак​риється ку​ла​ком, щоб не всі ба​чи​ли, як він за​пи​хається; бур​са​ки ку​ку​руд​зу гриз​ли. І всі, хто чим ба​га​тий - хто не​доїдок чер​ви​во​го яб​лу​ка, хто об'їдже​ний ка​чан ку​ку​руд​зи, хто кісточ​ки з сли​вок - скла​да​ли на вікно куп​ка​ми, по ря​дам. Ба​гатші дзьоба​ли ви​ног​рад, хто з хус​ти​ни, хто з каш​ке​та, і об'ївши гро​ну, або скла​да​ли пе​реїди до гур​ту на вікно, або ки​да​ли че​рез го​ло​ву. Дру​гий ще й ог​ля​дав​ся, чи да​ле​ко впа​де. Хто не мав чим гор​ла зат​ка​ти, бесіду​ва​ли один з од​ним або так на гурт, вий​ма​ючи з го​ло​ви, як з мішка, різні шту​ки прош​ло​го жит​тя. Хто гірший бо​ягуз, той ба​ла​кав про ек​за​мен, що висів на носі, роз​пи​ту​вав​ся, вивіду​вав і зітхав го​лос​но, на​че позіхає, а в душі мо​лив​ся: «Гос​по​ди, до​по​мо​жи!» Ан​тосьо, відо​ма річ, прис​тав до кру​тян, та не мав чим гор​ла зап​ха​ти, то й по​чав те​ре​вені; чи вспів, чи не вспів він роз​ка​за​ти, як ва​каціюва​лось, як до Кам'янця доїхав, де жи​ве - як щось іде - та​ке неч​вид​не, що й гля​ну​ти гид​ко: на од​но око сліпе, вид йо​му пок​ру​ти​ло та по​вертіло; згорб​ле​не і все пле​чи​ма зно​сить, на​че що вбра​лось, мов​ляв, ме​жи воші та й гри​зуть. Ішло во​но прос​то до гур​ту.

    - Куди! ку​ди! - оз​ва​лись ба​ря​ни. - Ми​мо, пташ​ка з за​ко​ва​ним но​сом!

    - Хто це? - пос​пи​тав Лю​бо​рацький.

    - Донощик, - відка​за​ли йо​му. - Еге? А як зветься?

    - Робусинський.

    - Я Ро​бу​синсько​го заз​наю в Кру​тих. Цей там не був?

    Не зра​зу відка​за​ли Ан​тосьові на це за​пи​тан​ня, бо не всі зна​ли, про​те відка​зав кот​рий​сь:

    - З рік, чи що.

    - То це ж той са​мий! він у вто​рий клас пішов з Кру​тих. Тільки тоді він не був та​кий гид​кий, як те​пер. Що це? віспа йо​го так поп​ра​ви​ла?

    - Добра віспа! з ру​ка​ми! То шко​ла спра​ви​лась. Гей! хто зна? роз​кажіть, хай но​вий чо​ловік пос​лу​ха та й зна​ко​мим пе​ре​дасть, щоб вся семінарія зна​ла, що во​но за ча​до!

    Вийшов один з гур​ту, хит​нув​ся на ста​ну, про​тер ву​са - ті, що не бу​ло,- відкаш​ля​нув​ся і по​чав:

    - То маєте, жи​ли ми в од​но​го сто​ля​ра - нас чо​ловіка з вісім. Знаєте, зібра​лись всі своєкоштні, не бур​са​ки… - З цим сло​вом миг​нув він під бо​ро​ду бур​са​ка, що тут же сто​яв поб​ли​зу.

    - Пашов! - оз​вавсь той і ка​же: - язи​ком ме​ли, що хоч, а ру​кам волі не да​вай!

    - Ой же, зо​зулько моя? А щурі смачні? доб​ре наїда​лисьте​ся?

    - Он кінчай, що по​чав єси! А це й сам дізнаєш, ко​ли дасть бог, що й тво​го батька; вхо​пить.

    - А тво​го вже вхо​пи​ло? То мо​го не чіпай, бо би​ти​му.

    - Ну-ну! кінчай отам!

    І той по​чав:

    - Так, ка​жу (відкаш​ля​нув і сплю​нув), зібра​лось нас вісім чо​ловіка своєкош​тов​ників на ква​ти​ру до од​но​го сто​ля​ра. Всі, знаєте, хлопці ручі: чи в баш​тан, чи в яб​лу​ка, чи ви​би​ти, чи ви​пи​ти - всі, як один. Радіємо так, що годі. Та не прой​шло більш міся​ця, як тяг​нуть нас всіх вісьмох до інспек​то​ра, і він все нам роз​ка​зує, що ми ро​би​ли, що навіть ду​ма​ли зро​би​ти. Все знає!.. Що за чорт? Всі, здається, добрі, а один ди​явол єсть. Нев​же ж са​мих се​бе ос​теріга​тись? А про те ні гад​ки, що Ро​бу​синський че​рез тин. Він вже й би​тий був за до​но​си, то за​ка​явсь і при​тих​ло. Хтось-та​ки пос​пи​тав йо​го: «чи не ти язи​ка при​со​ло​див?» - та він ру​ка​ми й но​га​ми відхре​щується. Не дух же свя​тий навіває інспек​то​ра! От ми й зго​во​ри​лись до​ко​па​тись до до​но​щи​ка. Аж от кінча​ються М'ясниці, нас​тає мас​ля​на. Роз​пус​ти​ли нас на мас​ни​цю, а ми й за​ве​ли ва​ра​ниці і да​вай різа​ти в мар'яша, в друж​бар​та, а хто й прос​то в візка. Не все ж, знаєте, і в не​ба гра​ти! От​так собі гу​ляємо, а в су​бо​ту інспек​тор рум до ха​ти - са​ме тільки обіда​ти по​да​ли. По​ля​ка​лись ми, та дур​но; бо по​шу​кав він усю​ди - в скриньках, в кро​ва​тях, по​за об​ра​зи, а в шап​ку не заг​ля​нув, що висіла на цвяш​ку ко​ло по​ро​га, то й не знай​шов картів. З тим і пішов, тільки роз​ка​зав, хто скільки виг​рав, скільки прог​рав за мас​ни​цю; хто в яку гру лю​бить гра​ти; на​ки​вав та й тільки. «Ні, вже! - ка​же​мо, - тре​ба зло​ви​ти та пров​чи​ти цю пташ​ку з за​ко​ва​ним но​сом!» Пос​та​но​вив​ши так та по​ра​див​шись, на пу​щан​ня по​си​лаємо по горілку. Пішов той, а реш​та си​ди​мо, очікуєм і тільки пог​ля​даєм один на од​но​го. Ва​ре​ни​ки, знаєте, па​ру​ють на столі… От і жи​ви​цю при​нес​ли. Те​леп​ну​ли ми по кра​со​вулі, не ко​жен і за​ку​сив, а де​кот​рий і не обітреться, як під вікном зас​ту​гоніло, за​няв​ча​ло.

    - Єсть! - ка​же​мо, та на двір.

    В сто​ля​ра бу​ло шість чо​ловіка че​ляд​ників; ми й по​обіця​ли їм на мо​го​рич, як злов​лять; а во​ни й зло​ви​ли ра​ба бо​жо​го і во​ло​чуть до ха​ти -оцього са​мо​го Ро​бу​синсько​го.

    - A! су​чий же ти син! то ти так по​ка​яв​ся? Нап'яткуй​мо йо​го! щоб і діти йо​го зна​ли, що за ця​ця був їх та​туньо.

    Як же? чим же? Хто ра​дить пек​ти, хто щи​па​ти. А він, со​ба​ка, тільки ска​ву​чить.

    - Між на​ми, знаєте, був третьоклас​ник - те​пер він вже в чет​вертім класі. Цей, ні сло​ва не ска​зав​ши, мах​нув у сто​ляр​ню і вніс політу​ру, а тро​хи чи не сир​ва​сер в пля​шечці з ква​чи​ком. Ми й на​політу​ру​ва​ли йо​му со​ба​чий вид та й…

    - Цссс! - пе​ре​би​ли з гур​ту. А то про​фе​со​ра по​ба​чи​ли і ки​ну​лись в розліт, як кур​ча​та від шу​ля​ка, лиш не​доїдки свідчи​ли, що тут бу​ли лю​ди, та й добрі те​ребії.

    Отта політу​ра й поп​ра​ви​ла, мов​ляв той, Ро​бу​синсько​му об​лич​чя.

    Так роз​по​ло​хані хлопці не ко​жен і па​ру собі знай​шли, а більш то​го, що поб​ре​ли по​одинці, ко​жен ду​ма​ючи, що йо​му зда​ва​лось луч​че; а Ан​тосьо зга​дав Кру​тян​щи​ну й давнє то​ва​рист​во з Ро​бу​синським, і те, як цей оси​ротів і мусів по​да​тись в бур​су, а пішов​ши, про​пав. І жал​ко йо​му бу​ло хлоп​ця, і злість по​ри​ва​ла на ле​да​чо​го; то манд​ру​ючи повз костьол, на Фільвар​ки ніби, й ка​же сам до се​бе:

    - Я б йо​му ще сіллю при​си​пав, щоб знав, як язик при​со​ло​дю​ва​ти; та по​ро​хом на​тер би, - і по​ка​зує ру​ка​ми, як то на​ти​рав би, пруд​ко при​го​во​рю​ючи, - отак, отак, на​ти​рав би! отак, отак!

    - Knysz ta​pat mysz, po-pod mury la​pal szczury, po-pod dac​hi la​pal ptac​hi!

    Аж жах​нув​ся, сіро​ма, по​чув​ши цей крик, гля​нув - а то кри​чать гімна​зис​ти гур​том. Ки​нув він оком і на камінці, що на​че нав​мис​не ле​жа​ли по​роз​ки​дані, та со​ро​мивсь підня​ти і, щоб хут​че збу​тись то​го глу​му па​ничівсько​го. не побіг би, по​летів би, - так со​ром. От і постьобав не​бо​рак, по​ну​рив​шись, а сер​це йо​му як не вис​ко​чить. І Ро​бу​синсько​го за​був, а вже ма​лю​ва​лось пе​ред очи​ма, як би він по​товк гімна​зис​та, щоб не чіпав… Як на те ж і гімна​зист по​павсь йо​му на​зустріч в глухім про​ул​ку. Не ду​мав​ши, не га​дав​ши, ні сло​ва не ска​зав​ши, Ан​тосьо лясь йо​го по щоці!

    - Za со раn bi​j​esz? - оз​вавсь той.

    - Не про​зи​вай​сь! - гук​нув Ан​тосьо, та по щоці, та ще.

    - Co ja pa​nu wi​ni​en? - кри​чить гімна​зист, вп'явшись Ан​тосьові в бар​ки.

    - Еге! ти ще й спи​наєшся про​ти ме​не! - за​го​во​рив Ан​тосьо і так черк​нув тим об зем​лю, аж за​гу​ло. Дав ще скільки мор​дасів, - ви всі, - ка​же, - сучі діти, од​на​кові! - та й чкур​нув по​за дімка​ми. Хіба там змен​шав бігу, де зди​бав ко​го. Обтріпавсь гімна​зист та й пішов; а Ан​тосьо виб​равсь у Па​лес​ти​ну та й гля​нув тоді на до​лоні, що пашіли на​че в лап​ки грав​ся, і чер​воні бу​ли, як ра​ки.

    

II
    

    Незабаром після цієї шту​ки, про​те вже ве​ре​сень на дворі був, у Ан​то​ся на станції сидів о. Яким і Ти​мо​ха - та​кож вже отець, тільки отець ди​якон, і скілька семіна​ристів сиділо, що там же сто​яли. Вже й з по​луд​ня зверг​ну​ло, а во​ни ще не обіда​ли: очіку​ва​ли на но​ваків, що бу​ли на ек​за​мені - і Ан​тосьо - та на кон​со​ляцію. От ба​жан​ня кож​но​му своє збу​ло​ся: ідуть во​ни з ек​за​ме​ну, попід вікна ту​по​тять та го​мо​нять. Ніхто не обрізавсь, то всі раді, всі пи​та​ють: - а я, чуєш, доб​ре отвічав? а прав​да, доб​ре?..

    - Мене, ма​буть, за​вер​нуть?

    - Тебе щоб за​вер​ну​ли!.. от ме​не - то так! - пе​ре​бив дру​гий. А третій:

    - Чого б я хотів, щоб так отвічать, як ти! Тобі ек​за​мен вдав​ся як​най​луч​че!

    Всі по​чу​ва​лись, що доб​ре «отвіча​ли» та жо​ден не йняв собі віри і отак ви​пи​ту​ва​ли один у од​но​го, а ви​пи​ту​ючи й у ха​ту ввійшли.

    - А що? - пи​та о. Яким Ан​то​ся.

    - Хто йо​го зна! тільки-м так йо​му ви​ре​це​ту​вав, аж спа​сибі ска​зав.

    - А! то доб​ре: вже-сь ре​тор! Позд​рав​ляю. Ве​се​ло Ан​тосьові ста​ло, та він і сам собі не дой​має віри, чи то​му прав​да і, не хо​тя​чи, осмішку​ючись ка​же:

    - Поздравляйте! а мо​же ще до​ве​деться ут​ряс​ти з Кам'янця.

    - Ні вже, - оз​вавсь який​сь семіна​рист. - Ко​ли ка​же​те, аж спа​сибі ска​за​ли, то за що б за​вер​та​ли! Вже-вже - «бургієць» з вас. А був і рек​тор?

    - І ар​хи​рей був, - вмішавсь один но​вак, ра​дий, щоб і йо​го пос​пи​та​ли.

    - І ар​хи​рей був?!

    - Не хто й дя​ку​вав Лю​бо​рацько​му, а він же, - до​дав дру​гий но​вак. - Всі си​дять підряд, як гу​си при бе​резі.

    Ще цяя роз​мо​ва ве​лась, як уже ка​за​ли да​ва​ти обіда​ти, а о. Яким, по​чув​ши, що лож​ка​ми то​рох​тять, морг​нув, на ко​го знав, і опи​ни​лись з-під сто​ла та на столі повнісінька «во​оду​шевлєнія» гран​час​та пляш​ка й по​ча​лось «возліяніє» в честь свіжих го​робців (ре​торів).

    Від цього праз​ни​ку по​ча​лось для Ан​то​ся но​ве жит​тя, вже семінарське.

    По семінаріях всього три кла​си: низ​чий - ре​то​ри​ка, ви​щий - бо​гос​ловія, а се​редній - філо​софія. Що в учи​ли​щах чет​вер​тий клас, те ж в семінаріях бо​гос​ловія: і старші з бо​гос​ловії, й усе, філо​софія по​се​ре​дині: бо​гос​ло​вам не ко​риться, а над ре​то​ра​ми не мо​же стар​ши​ну​ва​ти, хіба то десь; ре​то​ри​ка те ж са​ме тут, що там пер​ший клас то​що. Чи післа​тись за чим, чи що тре​ба ко​му, то ким як не ре​то​ром? Стар​ший же пішле, бо пра​во має. а філо​соф поп​ро​сить, і бідний ре​тор всім за по​пи​ха​ча. Тільки тут все на ви: - а чи не пішли б ви мені ту​ди-то? чи не пе​ре​пи​са​ли б то​го-то? Все на ви, все делікат​но, а не пос​лу​хай, ска​жи: хай хто дру​гий, бо я ча​су не маю! - то так і грим​не: - бач йо​го, го​ро​бець по​га​ний! як розібрав! вже й пос​лу​ха​ти не хо​че! я тобі хут​ко зіб'ю цю пи​ху! Ось по​ба​чиш!… То вже то​го й жди, що стар​ший відле​пор​тує в «місяч​них відо​мос​тях»: «груб, нес​лух​ня​ний, по улиці хо​дить і пісні співа, де лю​ди вся​ко​го званія, чи​ну й пок​рою». То от тобі й ха​ле​па! Уряд так і за​гу​де, на​че бджо​ла, як в улій стук​неш: - «ты, ка​жет​ся, вон смот​ришь с се​ми​на​рии? смот​ри!» - А ко​му та​ке по сер​цю? бив​ся-бив​ся, а на по​ло​вині й вто​пив​ся! То ре​то​ри й хи​литься, як тра​ва за вітром, та ще й не ше​лес​тить. Пішов би, пос​кар​живсь, то уряд мо​же б що й поміг; та це вже зна​чить бу​ти до​но​щи​ком, з на​чальством схо​ди​тись, підня​ти на се​бе всю бо​гос​ловію, або й цілу семінарію. Та-та​ки уряд там дер​жить се​бе, що лег​ше до ска​же​но​го вов​ка прис​ту​пи​ти; то нічо​го: ку​ди вітер віє, ту​ди лозі гну​тись.

    І Ан​тосьо, був​ши в ре​то​риці, хи​ляв​ся, гнув​ся, світив в очі бо​гос​ло​вам, як і ко​жен; та йо​му ду​же тяж​ко бу​ло з стар​шо​го по​пи​ха​чем ста​ти; то світив він, як той місяць, що світить, та не гріє, - да​рем​не, мов​ляв ци​ган, у бо​га хліб їсть. Та й це не дов​го бу​ло, бо він тільки обізнавсь, за​раз же прис​тав до му​зик, навіть ту​ди на станцію пе​рей​шов, де самі му​зи​ки жи​ли. Ці не зва​жа​ють уже на кла​си та на стар​шинст​во, а більш то​го, що за​во​дять чер​гу і тим уже всі й по​си​ла​ються, чия чер​га нас​та​не, як не знай​деться охо​чо​го, щоб зас​ту​пив. От і за​жив собі Ан​тосьо вільним ко​за​ком та ще й ве​се​ло. Аби тільки су​бо​та, то вже пов​на ха​та наб'ється пос​лу​ха​ти, як гра​ти​муть; слу​ха​ють-слу​ха​ють та й іноді і склад​чи​на поч​неться, - а там все піде до​го​ри но​га​ми. Не ко​ли ж частіш гу​ля​ють, як приїхав​ши з до​му; в кож​но​го свіжа копійчи​на, то пер​ва ша​на то​ва​рист​ву ніби, а справді шин​ка​рям. І оце са​ме ми​ну​ло для Ан​то​ся пер​ше різдво в семінарії. До​до​му він не їздив, бо да​ле​ко бу​ло; а їздив до дядька, до о. Яки​ма, що сів на па​рафію миль за два​над​цять від Кам'янця, як ото пе​ревізся для Ти​мо​хи з Со​лодьків.

    По ор​дані й по​си​па​ли семіна​рис​ти в Кам'янець. На дворі мо​роз, аж гол​ки ска​чуть, а во​ни си​дять, по​за​ку​ту​вані ма​ма​ши​ни​ми хуст​ка​ми, в батьківських бе​ке​шах, по​на​ду​ва​лись, як сичі на сльоту, й ко​жен так по​зи​ра на лю​дей, на​че сам ку​ди ви​щий від сон​ця, а всі - пи​лин​ка на до​розі, що вітер под​ме, - і де во​на ділась, де відшу​ка​ти? Ре​тор же як їде, то пря​че но​са, як гу​сак на хо​лод; філо​соф вис​та​вить об​лич​чя на весь вид; ре​тор ди​виться, та не до​ба​чає, а філо​соф до всього при​ди​виться, до всього йо​му єсть діло. Цей не про​ми​не й то​го пи​щи​ка, що че​ше, згор​бив​шись, і вже не пам'ятає, ко​ли са​ме змерз, відко​ли тря​сеться; - філо​соф по​ду​має: «тікай, мо​ро​зе, бо франт їде»!.. От уже бо​гос​лов як їде, то не їжиться, як ре​тор; не по​зи​ра, як філо​соф; бо​гос​лов пре​важ​но роз​ля​жеться, підійме плечі, щоб ширші зда​ва​лись, на​ду​сається і, як пог​ля​не на ко​го, то не хо​тя​чи і то на​че ду​ма: «от ощас​ли​вив!» - і знов ніку​ди не ди​виться, тільки ду​має: - ко​ли б хут​че до кінця, та оже​ни​тись, та на се​ло. - Зітхне й под​ме, що па​ра клу​бом піде, вда​риться в плечі хур​ма​нові й по​ко​титься по ко​нях та по до​розі. А він пог​ля​не ско​са й по​ду​ма: - от так по​дуй хто, будь муд​рий! - і ще под​ме. А хлоп'я зза​ду йо​му виг​не пу​зо впе​ред і собі дме: уф-ф-ф… І крізь шта​ня​та йо​му хвіст з со​роч​ки теліпається, аж за​мерз підбійка​ний; про​те й во​но дме, та ще й як! дідьчий і батько так не под​ме!

    Між дру​ги​ми вся​ки​ми їхав і Ан​тосьо, - хо​ча й ще ре​тор, про​те сидів, як бо​гос​лов, і по​зи​рав, як філо​соф.

    Непоодаль від то​го до​му, де впер​ве жив Ан​тосьо, сю​ди до Польської Бра​ми, стоїть де​рев'яний дімок, а в йо​му, в кімнатці без по​мос​ту по​роз​ки​да​но, по​роз​вер​та​но і п'ять кро​ватів сто​яло, і п'ять семіна​ристів жи​ло. По му​зи​кантських стру​мен​тах, що тут висіли по стінах, зра​зу ко​жен до​га​дається, що тут му​зи​ки жи​вуть: та стру​ментів п'ять, а хлогпів ли​ше чо​ти​ри. Ко​го ж не​ма? Ан​то​ся не​ма, тільки скрип​ка йо​го на кілоч​ку ви​сить. Не мав, не​бо​рак, пуд​ла, то во​зив її в хус​тині та в ру​ках дер​жав, як літом, а зи​мою, то при​по​ру​чав ко​му, а сам з го​ли​ми ру​ка​ми ви​ру​шав, - удов​цем, мов​ляв сам. Так і те​пер лу​чи​лось, то скрип​ка бу​ла, а скри​па​ча не​ма.

    - Коли б йо​го при​нес​ло хоч на кри​лу вітрен​ню, - ка​же один, по​ход​жа​ючи по хаті. А далі взяв та й ліг.

    - Та вже не за​ба​риться, - ка​же дру​гий. Третій мовч​ки стру​ну ув'язу​вав до скрип​ки, а чет​вер​тий ле​жав, чи​тав та як жбур​не книж​кою під поріг, аж лист​ки заш​вар​ко​та​ли, й ка​же:

    - Доїла ти мені! су​чий син - як скінчу, до​ки жи​ти​му, і в ру​ки не візьму, а як при​торк​нусь, то пальці поп​люю і вми​юся. Тільки ле​жа​ти​му та ми​лу​ва​ти​мусь з своєю по​падькою. - З цим сло​вом об​няв по​душ​ку, при​гор​нув до се​бе: - А! - ка​же з при​тис​ком, обер​нувсь до стіни очи​ма, нак​рив го​ло​ву по​душ​кою та й зас​нув.

    - Бач! як наш ба​сис​та роз​хо​див​ся, - за​го​во​рив той, що скрип​ку при​ла​го​дю​вав. - А чим то він ки​нув? - пи​тає.

    - Догматикою.

    - Та кру​че​на ж бо! А дай, чуєш тон!

    Той встав, взяв флей​ту й по​дув. Третьому нічо​го не ка​зав, а він сам взяв​ся за бас і по​чав трюм​ка​ти. І вріза​ли втрьох.

    - Що ви! граєте? - гук​нув, схо​пив​шись, той, що спав, і ки​нувсь до ба​са: - швець, - ка​же, - знай своє шевст​во, а в кра​вецт​во не мішайсь! - І сів сам до ба​са, а той взяв клар​нет. Пе​рег​ра​ли.

    - Що за шту​ка гар​на! - ка​же скри​пач, - та не​ма Лю​бо​рацько​го.

    А він і су​не в двері.

    - Га! га! - зак​ри​ча​ли всі чо​ти​ри, пе​рецілу​ва​лись і по​ча​ли: - а ну йо​му марш! - І втя​ли та​ко​го дос​ко​чис​то​го, аж во​лос​ся їжиться.

    Люборацький тим​ча​сом роз​дяг​нув​ся, дос​тав ка​лит​ку з ки​шені і сте​нув щось у ку​ла​ку. Пе​рег​ра​ли ті, а він і ка​же:

    - Спасибі! на​те ж вам ко​му на жи​ви​цю, ко​му дуд​ку про​по​лос​ка​ти. Та й я ко​ло вас зогріюсь. - І дав півкар​бо​ван​ця.

    Стали чер​гу​ва​тись, ко​му б піти. Ан​тосьо хотів уже хур​ма​на по​си​ла​ти, як вхо​дить бур​сак.

    - От хто піде! - ка​же ба​сис​та.

    - Куди? - пи​тає той

    - По жи​ви​цю.

    - Ов-в-ві да​ле​ко! - оз​вавсь бур​сак. - Аж у го​род?

    - Ні! тут че​рез п'яту ха​ту.

    - Давайте, піду; а за те пос​лу​хаю.

    Дав йо​му ба​сис​та гроші, а сам побіг: - по​че​кай, - ка​же, - я за​раз вер​ну​ся. І в ту ж ми​ну​ту при​но​сить пляш​ку: - на, ка​же, й по​су​ди​ну.

    - От якої жи​виці! - оз​вавсь бур​сак, - а я ду​мав, що й справді жи​виці, та й ду​маю: де тут крам​нич​ка че​рез ха​ту, то я її не знаю?

    - А хіба ж це не жи​ви​ця? - ка​же скри​пач.

    - Ще й прав​ди​ва жи​ви​ця: хоч яко​го ожи​вить! - оз​вавсь ба​сис​та, а бур​сак:

    - А за всі бра​ти?

    - За скільки влізе, - ка​же ба​сис​та.

    - То мо​же б більшу по​су​ди​ну хай би взяв? - пи​тає скри​пач.

    - Буде й цього, - ка​же ба​сис​та, - бо як не по​ду​жаємо, то щоб не вивітри​лась.

    - А за​ку​сить? - бур​сак пи​тає.

    - Закусити єсть, - оз​вавсь Ан​тосьо й до​дав: - ти ж, бра​те, не гнівай​ся, що ми те​бе, гос​тя, по​си​лаєм: і сам же вип'єш. А приз​най​ся: ти ж і на різдво, й на но​вий рік, і на ор​дан не то не пив, а й не ба​чив, як п'ють?

    - Ні, на но​вий рік ви​пив, - ка​же бур​сак і пішов.

    - Хутче ж! - гук​нув ба​сис​та.

    - На одній нозі, - оз​вавсь бур​сак вже з-за по​ро​га. Не пи​та​ли Ан​то​ся, де свят​ку​вав, бо всі зна​ли, що в дядька; а пи​та​ють: - що ба​чив на селі?

    - Що ба​чив? - ка​же він, по​ра​ючись ко​ло своєї скрип​ки, - гу​сей, ку​рей, індиків ба​чив; ба​чив те​ля​та, яг​ня​та, - ска​за​но, як на селі.

    - А віслю​ка не ба​чив? - пи​та ба​сис​та.

    - Ні не ба​чив, - ка​же Лю​бо​рацький.

    - Ото! хіба ж ти не че​сав​ся?

    - Як би ні! че​сав​ся.

    - І до дзер​ка​ла?

    - Всеконечно, - оз​вавсь Ан​тосьо і аж тоді до​га​дав​ся, ку​ди діло йде: - а! - ка​же, - ка​бан​чи​ку! он ти ку​ди стріляєш! - Та й пок​лав скрип​ку й ки​нувсь на йо​го: - ти, - ка​же, - пе​ре​жив свя​та, то я те​бе в бу​день впо​раю. Да​вай​те но​жа, - гук​нув, - бу​дем ка​ба​на ко​ло​ти! - І звер​нув ба​сис​ту на кро​вать та й по​чав вертіти пальцем під пах​ву.

    - Ай! ай! - кри​чить той, сміючись, і но​га​ми дри​га.

    - Кричи: кві, - ка​же Ан​тосьо, - то пус​тю.

    - Пусти, бо бас но​га​ми розіб'ю!

    - Справді, бас в но​гах! га​муй​ся, дур​ний! - за​го​во​ри​ли другі.

    - Маєш щас​тя, що бас в но​гах, - за​го​во​рив Ан​тосьо, ви​пус​тив​ши ба​сис​ту, - а я б тобі дав! Завт​ра скли​кав би доб​рих лю​дей, на ду​ше​ни​ну.

    - Що ж, братіку, - за​го​во​рив той, - хіба я ви​нен, що по тобі Хрис​тос їздив? - Ан​тосьо знов ки​нувсь на йо​го, та той ба​сом відго​ро​див​ся і гу​ка: - бас! чуєш, бас!

    Тут відчи​ни​лись двері і ввійшов один, дру​гий, ко​му ближ​че бу​ло, і му​зи​ки по​ча​ли гра​ти.

    Пішов гук по всій Па​лес​тині; хлоп'ята за​чу​ва​ли і зібра​лись пос​лу​ха​ти. Час був хо​ча й не зовсім вільний, бо Ан​тосьо тро​хи спізнив​ся, що й «уро​ки» по​ча​лись, та ко​му те зубріння не доїсть до жи​вих печінок? Ду​ша ж жи​ва, тілька на​че об​мерз​ла, на​че в шкар​лупі, як кур​ча в яйці; то вже хіба й не тре​ба їй ульги? І зійшло​ся камб​рат​тя не менш де​сят​ка, а своїх бу​ло п'ять; та не бу​ло в го​лові, то в хаті ти​хо бу​ло. Десь-то хтось-то бренів в кут​ку, як джміль во​се​ни, а то все сиділи мовч​ки, й один та​ра​ба​нив пальця​ми по столі; дру​гий якусь книж​ку пе​ре​вер​тав: який «урок»? - пи​тав​ся; третій сидів, пох​ню​пив​шись, та при​див​лявсь на ру​ки, що пок​лав на коліна, та по​зи​рав на дру​гих; той ле​жав та мовч​ки ди​вив​ся на сте​лю. Бу​ли й такі, що сто​яли, один на дру​го​го спер​шись. Всі на​че на ввесь світ сер​ди​лись, на​че в біду по​па​лись, що го​во​ри, а все за зам​ком. Ан​тосьо пер​вий по​чав роз​мо​ву:

    - Чому, па​но​ве, хоч не ку​ри​те?

    - Та кат-ма тю​тю​ну! хіба сво​го да​си, - оз​вавсь один.

    - Чому й не да​ти? - ка​же Ан​тосьо і з цим сло​вом пок​лав на столі кап​шук по​вен тю​тю​ну, гар​но ви​ши​тий за​волічкою по ок​са​миті.

    Все так і за​во​ру​ши​лось. Той тільки не ки​дав​ся, хто не вжи​вав. Обс​ту​пи​ли стіл і задні пе​реднім че​рез го​ло​ву нес​ли, та ко​жен при​див​лявсь на тю​тюн, ко​жен ліпив ку​рич​ку.

    - А доб​ро​го ти тю​тю​ну привіз! - ка​же один. - Дав би-сь мені зо жме​ню, ко​ли ба​га​то маєш.

    - Чому й не да​ти, - оз​вавсь Ан​тосьо. - Хоч ма​ло маю, та й цим поділю​ся. - І дав жме​ню, аж крізь пальці тяг​лось.

    - О, спа​сибі, - ка​же той. - А я тут ку​рив ось яку зап​ри​ду​ху - по​ди​вись! - І по​ка​зав чор​ний та тем​ний тю​тюн, та ще й по​тер​тий, бо на​си​пом йо​го в ки​шені но​сив.

    - А нічо​генький собі, - ка​же Ан​тосьо, - хоч ню​хай! - Другі тільки пе​рег​ля​да​лись.

    Позакурювали, хто ку​рив, і присіли до груб​ки, відіткав​ши каг​лу, аби, знаєте, ди​му на хаті не бу​ло; бо, на слу​чай, набіжить який чорт, то біди не ска​рас​каєшся. Ку​рять ці, а хто не ку​рив, кап​шук розг​ля​да​ли.

    - А це вже якась попівна уд​ру​жи​ла? - ка​жуть.

    - Може й так, - оз​вавсь Ан​тосьо, осміхнув​шись.

    - А чи й са​ма та​ка, як її ро​бо​та?

    - Хіба ви не знаєте, що я з по​га​ною не зай​ду?

    - Бідний го​ро​бець! - ка​же ба​сис​та, а був бо​гос​лов, - чо​го б я так ви​со​ко літав! Тут і ся​ка-та​ка кри​во​бо​ка ко​ли б хоч по​ди​ви​лась, а він на луч​чих б'є!

    - Що? не віри​те? - ка​же Ан​тосьо. - Ось же й порт​рет її по​ка​жу вам. По​наз​ди​ви​тесь! - І по​чав ри​тись у зв'язці та в книж​ках; і справді вий​няв кар​тин​ку. - Дивіться, - ка​же.

    Кинулись ди​ви​тись, а тут двері відчи​ни​лись і з'яви​лась ви​пив​ка. Не до па​ня​нок тоді бу​ло, - да​ли місце чо​му дру​го​му. Навіть не до​ди​ви​лись, що то кар​тин​ка не мальова​на, а пе​ча​ту​ва​на бу​ла.

    - А що? - ка​же Ан​тосьо, впа​ко​ву​ючи свою па​нян​ку.

    - Нічого собі, - ка​жуть, ко​ли це во​на.

    - Та! їй-бо​гу, та! - ка​же Ан​тосьо. А цьому до прав​ди, як лю​дям до сон​ця.

    Антосьо лю​бив поч​ва​ни​тись і де тре​ба бу​ло на сво​му пос​та​ви​ти, то со​чи​нить і за​бо​житься. Так і те​пер: взяв десь пе​ча​ту​ва​ну кар​тин​ку і ви​дає її за по​лич​чя тієї дівчи​ни, шо йо​му кап​шук да​ру​ва​ла, а кап​шук йо​му по​да​ру​вав який​сь па​но​тець, а не па​нян​ка. Де ж цей взяв йо​го, Ан​тосьо не мав ціка​вості й за​пи​та​ти: по​дя​ку​вав та в ки​ше​ню. Чо​го ж бо​житься? Ан​тосьо знав, що гріх при​зи​ва​ти ім'я бо​же всує, то знав як і бо​жи​тись. Не ка​зав сяк або так, а ка​же: «та». А яка? Та са​ма, та, на кар​тині, що на​мальова​на, - не дру​га ж!

    Не кож​но​му й по чарці ста​ло, як пляш​ка й спо​рожніла.

    - Е, це вже не​гар​но, - ка​же Ан​тосьо, - лю​ди добрі зійшлись та на​су​хо по​винні ви​хо​ди​ти, чи що? - й дав ще на око.

    - Та ма​ло бу​де, - ка​жуть. Ан​тосьо дав і ще на око.

    Поки при​нес​ли, то тут тро​щи​ли все, чо​го по​на​во​зив Ан​тосьо: ку​ри, гу​си, ков​ба​си. Навіть хліб їли з та​ким сма​ком, на​че про​мо​ло​ти​лись. Тим​ча​сом і смерк​лось.

    За дру​гим ра​зом за​шуміло в го​лові, то вже лиш по​да​вай. І тут так ста​лось. Роз​во​ру​ши​лось за​мо​ре​не, і один гук​нув:

    - Ану, па​но​ве, по шаж​ку! - і підста​вив каш​кет. І по​си​па​лись гроші, та не ша​га​ми, а грив​ня​ми; дру​гий і зло​то​го ви​ки​нув, і чверт​ку, а Ан​тосьо півкар​бо​ван​цем бряз​нув. Бу​ли й такі, що тільки пле​чи​ма здви​га​ли.

    Тільки чи не пізно бу​де? - зав​ва​жив один; а дру​гий: - Та втік, не втік, а побігти мож​на. - А третій: - А по​ля​ки при​повіда​ють: "Кu​pic, nie ku​pic, a tar​go​wac wol​no". Пішли по «пра​вос​лав​ну» так собі на вда​чу, - на щас​ли​во​го до​лю, як то ка​жуть; а ті, що зос​та​лись, жда​ли не так горілки, як ба​жа​лось довіда​тись, чи вста​не шин​кар, бо вже та​ки доб​ре пізно бу​ло. А по​ки що ку​рять та й ку​рять; дим стов​пом стоїть, а во​ни ще й підча​дю​ють. І язик розв'язав​ся, що го​мо​нять, та й го​мо​нять; вже й не гра​ли, тільки гур​том співа​ли й цер​ков​них і вся​ких. Ніхто про уряд і не зга​дає, а субінспек​тор уже в хаті - тільки при​див​ляється. Далі один по од​но​му і зап​риміти​ли та хіп ку​рич​ку з ро​та та в ру​кав, і ста​не, ви​тяг​неться.

    - Ти! ти, здається, ку​рив? - ка​же «суб» Ан​тосьові.

    - Хто? я ку​рив? - оз​вавсь Ан​тосьо, - та я зро​ду й в гу​бу її не возьму; і сидіти не бу​ду там де на​ку​ре​но…

    - А тут чо​го си​диш?

    - Бо це моя станція.

    - Ти ж ка​жеш, що не мо​жеш сидіти, де на​ку​ре​но?

    - Бо й та​ки прав​да!

    - А хіба ж тут не на​ку​ре​но?

    - А вже ж ні.

    - А пог​лянь на ха​ту! що це? не дим? Пог​лянь!

    - Та я вже ди​вив​ся.

    - Що ж то? Дим? га?

    - Та дим же!

    - Ти ж ка​жеш, що тут не на​ку​ре​но?

    - Бо та​ки ні.

    - А звідкіль же дим узяв​ся?

    - Сам на​ку​рив​ся. З гру​би, зна​чить, - до​дав Ан​тосьо.

    - Чого ж тю​тю​ном чу​ти? - ка​же суб.

    - О! - підхо​пив ба​сис​та. - Ка​зав би й справді! Хіба ж тут тю​тю​ном чу​ти? зовсім со​ло​мою, а ви ка​же​те - тю​тю​ном.

    Субінспектор за​жи​вав та​ба​ку, так йо​му попід ніс хоч і ква​чем во​зи, то не по​чує.

    На мо​ву ба​сис​то​го суб ні півсло​ва, а при​че​пивсь ізнов до Ан​то​ся:

    - Дай люльку!

    - Яку? - пи​тає Ан​тосьо.

    - Яку маєш, - ка​же суб.

    - Панове! - за​го​во​рив ба​сис​та сти​ха. - Десь тут люлька на​шо​го «крюч​ка», дай​те! Гос​по​дин субінспек​тор по​ку​рять. - Поліз клар​не​тис​та за люлькою в ку​ток, а ба​сис​та взяв кап​шук з сто​ла, за​тим і люльку в ру​ки, і підно​сить су​бові з пок​ло​ном: - Ось, - ка​же, - по​куріть, ко​ли хо​че​те.

    Суб тоді ша​рив у Ан​то​ся по ки​ше​нях.

    - Та які в ме​не ки​шені? в ме​не - діри. - ка​же Ан​тосьо.

    - Покажи ті діри! - І шур​не ру​кою, та аж до коліна дос​та​не.

    Як ото піднес​ло ба​сис​то​го.

    - О! - гук​нув суб і бе​ре з рук та й по​дає стар​шо​му і ка​же: - за​пи​ши. Чиє то? - за​пи​тав у гур​ту.

    - Та тут кан​це​лярський жи​ве, так то йо​го.

    - Врёшь! то твоё.

    - Ні, не моє. Я ду​мав, що ви по​ку​ри​те, та й дав. Ви ж самі ба​чи​ли, що ми так дов​го шу​ка​лись за цим доб​ром.

    - Запиши, стар​ший! - гук​нув суб, - що ку​ри​ли та ще й глу​зу​ва​ли; а роз​бе​ре​мо послі.

    Тимчасом хто тут був з чу​жих, про​би​ра​лись за двері, щоб звідсіль умк​ну​ти і та​ки бу​ти до​ма, як​би мав і до їх станцій заб​рес​ти.

    - Хто там? хто то? - гу​кав уряд​ник.

    - Хто ж йо​го зна! ма​буть, чи не вітер грю​кає!

    - Я ба​чив, що лю​ди​на.

    - Хто ж йо​го зна! ма​буть, чи не ха​зяїн заб​ра​то​го ва​ми доб​ра.

    Як і справді вхо​дить який​сь кан​це​лярський. Поз​до​ров​кав​ся, роз​дяг​нув​ся і до стар​шо​го:

    - Позвольте, - ка​же, - люльку!

    Віддав стар​ший, а суб і пи​тає:

    - То ва​ша-с?

    - Наша-с, - ка​же кан​це​ля​рис​та та й до стар​шо​го: - мо​же й кап​шук взя​ли? Віддає стар​ший і кап​шук.

    - І то ва​ше-с? - пи​тає суб.

    - Наше-с, - ка​же той, і по​чав ци​бух прод​му​ху​ва​ти.

    - Не куріть тут, - шеп​че йо​му Ан​тосьо, а на пів-го​ло​су: - ви ж знаєте, що ме​не ду​шить.

    - Ні, не бу​ду. - ка​же він. - Я вий​ду на двір. Об​ли​зав​ши отак ма​когін, суб уже обер​тавсь іти, як вска​кує один з тих, що по горілку пішли, й на ра​до​щах: «Є!» - гук​нув, пот​ря​са​ючи пляш​кою над го​ло​вою, та й зап​римітив гос​тя і хіп ру​ку вниз і тільки відкаш​люється, а камб​ра​та тор​ка: - на, ніби, її до трис​тен​но​го!

    - Що є? що є? - підхо​пив суб.

    Відкашлянувсь той:

    - Еге-е! то я, - ка​же - так-еге-ем!.. Ка​жу, що є… ко​го мені тре​ба…

    - А ко​го ж тобі тре​ба?

    - Люборацького… Ка​жуть, він мені письмо привіз.

    - То не мож​на бу​ло завт​ра прий​ти вільним ча​сом, а кон​че сьогодні?

    - Завтра я по​да​юсь в больни​цю.

    - Чим ти болєн?

    Почухавсь той та й ка​же:

    - Короста.

    - Мерзость! - оз​вавсь суб.

    Тимчасом пляш​ка пішла з рук в ру​ки і опи​ни​лась аж під кро​ват​тю. Тоді тільки уряд​ник ка​же:

    - Та ти бре​шеш! Ска​жи, що ти приніс?

    - Нічого, - ка​же, - я не при​но​сив.

    - А по​ка​жи ру​ки!

    - Я по​ка​жу, - ка​же той, - але як не​ма нічо​го, тільки ко​рос​та, - то що?

    - Гадость! - ска​зав суб і вий​шов.

    Богослов вип​ро​ва​див йо​го аж за во​ро​та, щоб га​разд оком про​вес​ти, а в хаті дя​ку​ва​ли то​му кан​це​лярсько​му, що по​тур​бу​вав​ся до них і спас від ха​ле​пи, та раділи, що все так гла​денько сплив​ло.

    Хто пе​рек​рив​ляв​ся з су​ба, як він бу​де кри​ви​тись, що дар​ма тільки теліжив​ся аж з го​ро​да; другі сміялись; а там зга​да​ли й горілку й то​го, що втік:

    - А той де? - пи​та​ють

    - Та тут десь зник, - ка​же той, що приніс - отут під са​мим по​ро​гом. - То був мо​торніший за цього і, по​чув​ши, що в хаті ти​хо, при​таївся в сінях, а там як по​чув го​лос су​ба, чкур​нув по​за ха​ту.

    - Де ж би він дівся? - до​ду​му​ються. А він і йде і стог​не, ніби йо​му тяж​ко горілку нес​ти.

    - О! за вов​ка по​мов​ка,-за​го​во​ри​ли хатні. А той: - Го​лу​боч​ко моя, - при​мов​ляє до горілки, став​лю​чи її на стіл, - зо​зулько моя! че​рез те​бе я ма​ло в опо​лон​ку не влетів. То поцілуємся ж за те! ке​те ли​шень чар​ку!

    Справді він ма​ло в опо​лон​ку не за​летів: як чкур​нув з сіней, то пог​нав​ся, як не​са​мо​ви​тий, і дав та​ко​го стор​ча​ка, що аж по​су​нув​ся. Щоб не роз​би​ти пляш​ки, бо ха​зяй​ська бу​ла, підняв він її вго​ру й по​су​нув​ся на ліктях аж на лід, бо грим​нувсь над са​мим Смот​ри​чем.

    Почали по​ма​леньку вер​та​тись ті, що повтіка​ли і на​но​во по​ча​лось, що й по​пе​ред бу​ло.

    Через скілька день хто тут був і не втік, сто​яли ко​ло по​ро​га за те, що веш​та​ються «в учеб​не вре​мя».

    Під час цієї по​ку​ти Ан​тосьо от​ри​мав лис​та від ма​тері з пок​ло​ном від Галі. То вже був за​був її, а це ра​зом воск​рес​ло прош​ле, й дівчи​на, як на​мальова​на, ста​ла пе​ред очи​ма і не всту​пається; чи чи​та Ан​тосьо, чи пи​ше - во​на тут та й тут.

    

III
    

    Незабаром після цього, ще Ан​тосьо і не вчив​ся в Кам'янці, а вже сидів у кут​ку і мим​рив з «Пра​вос​лав​но​го Ис​по​ве​да​ния». Сер​диться, лається, а вчи​ти тре​ба, то по​лає та й знов мим​рить. Як от вхо​дить той са​мий кан​це​лю​ра, що виз​во​лив оце з біди й про​сить му​зиків десь там вечір гра​ти. І досі в Кам'янці той зви​чай є, що дрібніші па​ни, як хо​четься вечір ви​да​ти, вда​ються до семіна​ристів - му​зи​кантів. І ці йдуть, хоч і в нез​най​омий дім, і обоє ско​рис​ту​ють: па​нок має доб​рих му​зиків, а семіна​рис​ти по​гу​ля​ють дос​хо​чу. От і пішли во​ни, і Ан​тосьо хоч і не пер​ший раз, про​те ди​ча​рем та​ким, шо ну.

    Грали, по​ки гра​ли; та тан​цю​ва​ли, по​ки тан​цю​ва​лось; а там взя​лись за іграш​ки. Пішов sa​si​ad, fanty, pas​tor, - далі взя​лись за ptasz​ka. Чи нав​мис​не, чи так по​па​лось, Ан​тосьо не за​ба​ривсь у ko​lo. Ко​му ж співа​ли лю​дя​них: chod​zi ptas​zek… то​му: wro​bel, па​нян​кам своїх; а Лю​бо​ра​чен​ку заспіва​ли: Chod​zi ni​edz​wi​edz…

    Не зра​зу опам'ятав​ся хло​пець, а та​ки до​шо​ло​павсь у ро​зумі, що йо​го вед​ме​дем наз​ва​ли; то й пос​та​но​вив собі кон​че вив​чи​тись вся​ких танців і всього, що тре​ба, щоб не бу​ти вед​ме​дем. Мав же він до се​бе, що як пос​та​но​вить зро​би​ти що, то вже зро​бить, щоб там і бо-зна що. Ото й по​чав приміча​ти, як там но​га​ми ви​роб​ля​ють тан​цю​ючи, а прий​де до​до​му, то й собі так пот​рап​ляє. Як не​ма ніко​го, то й у хаті; а як хто є, то за​бе​реться ку​ди так, звідкіль тільки не​бо на йо​го ди​виться, і вид​ри​гує ма​зу​ра, вит​ря​са польки і вся​ких дру​гих. Та​ким по​би​том прив​чивсь Ан​тосьо до вся​ких танців, що став хлоп​цем хоч ку​ди; і по​ки пе​рей​шов у філо​софію, то вже мав від дру​гих ди​чарів і тю​тюн, і ков​ба​су, і різні ла​сощі за на​уку - що вчив тан​цю​ва​ти. І всю​ди по​ка​зу​вав: і до​ма, і в класі, і в бурсі - де тільки до​во​ди​лось. Інспек​тор знав, що він та​кий ми​тець, та не мав, як при​че​пи​тись, то, бу​ло, тільки пе​рек​рив​ляється і то нав​ман​ня, іноді навіть і не в тім класі, де Лю​бо​ра​чен​ко, бо й у вічі йо​го не знав. А тим​ча​сом ре​то​ри​ка ми​на​ла, і Ан​тосьо все в мо​ву вхо​див і між то​ва​рист​вом, і в го​роді. Чи до бесіди, чи до танців, чи до чо​го - Ан​тосьо, як​би не ре​тор, то всю​ди був би ва​таж​ком; а там не всі йо​му підда​ва​лись - не то​го, що він не вміє, або​що, а то​го, що - де ж та​ки? ре​тор! фе!. То ви​ро​бив​ся так Ан​тосьо, по​ки вся ре​то​ри​ка ми​ну​ла; а ще прош​ли​ми ва​каціями був зовсім не та​кий: несміли​вий, бан​ду​ро​ва​тий, тільки заз​най​ко та​кий, що ку​ди-ку​ди!

    A бідна ма​ти ус​кар​жа​лась йо​му на Ти​мо​ху, що все со​ба​чить: і то моє, і це не ва​ше. А як оз​веш​ся, то так і гук​не: «мол​чать, бо з ха​ти ви​ки​даю!» Жи​ла во​на, як і за о. Яки​ма, в старій хаті й ду​ма​ла, сер​деш​на, що, як во​на ма​ти, то всю​ди має пра​во, і но​си​ла ключі при собі. Ти​мосі це не по​до​ба​лось; от і прис​тав він до жінки: «відбе​ри, та й відбе​ри ключі від ма​тері!» Відда​ла ста​ра ключі, та не сіла, ру​ки склав​ши, а все-та​ки міша​лась то в од​но, то в дру​ге - ска​за​но: мо​лоді ха​зяї, ду​має, чо​му й на пут​тя не на​вес​ти?! А Ти​мосі й це не по​до​ба​лось - «яке тобі діло»? - ка​же. От ма​ти й ус​кар​жа​лась пе​ред Ан​тосьом, що ся​кий та та​кий наш зя​тенько.

    - Добре ка​же, - оз​вавсь Ан​тосьо, - бо яке ж вам діло до йо​го ха​зяй​ст​ва?.. Чорт йо​го бе​ри!

    - Як то - чорт йо​го бе​ри?

    - Та так прос​то, а хіба що?

    - От і це! а шко​да!

    Овва! хіба ж во​но ва​ше?

    - А чиє ж?

    - Його.

    - А чим же во​но йо​го? - аж скрик​ну​ла ста​ра.

    - Та так, йо​го та й годі! Впус​ти​ли со​ко​ла, то й цяцькай​тесь. Те​пер все йо​го, ко​ли не заз​на​чи​ли, що даєте, а чо​го ні.

    - Не пи​са​ла-м, бо не хотіла, а во​но все моє, моє, та й годі. Ум​ру, а все ка​за​ти​му, що моє. - І по​ча​ла пла​ка​ти, а пла​чу​чи при​го​ва​рю​ва​ти: - оці ру​ки, - по​ка​зує - і льон бра​ли, й ко​ноплі. Ще й за тво​го батька покійно​го - хай там царст​вує, - я й ко​ло женців, я й ко​ло ко​сарів, я й ко​ло пасіки, і всю​ди я, всю​ди я і во​но та моя кри​ва​ви​ця - не моє, не моє?

    - А не ва​ше! - ка​же Ан​тосьо, - бу​ло ва​ше, а те​пер не ва​ше.

    - А чиє ж?

    - Того, хто тут нас​то​ятель.

    - Добре, син​ку, те​бе нав​чи​ли! Так, го​лу​бе, так! бу​деш ба​га​тий! І ти та​кий бу​деш?

    - Це дру​ге діло, а Ти​мо​ха - ба​чи​те який! Не знай​шла ма​ти ульги в роз​мові з си​ном, не знай​шла по​ра​ди; і нім прой​шов той рік, що він приїхав на ва​кації, ще й на​жи​лись в комірнім: ви​ки​дав Ти​мо​ха з подвір'я, і во​на най​ня​ла собі ха​ти​ну в пос​полі, так і жи​ла. Не бу​ло де й розк​лас​ти​ся з тим, що взя​ла з своєї праці, - а взя​ла ду​же не​ба​гацько, бо Ти​мо​ха все собі по​зос​тав​ляв, що бу​ло луч​чо​го, що бу​ло здібно​го, навіть і по​биті вулії. За тісно​тою ста​ра й най​мич​ки не дер​жа​ла, а ко​ло всього хо​ди​ла з Тек​лею, тільки най​ня​ла прач​ку та до​го​во​ри​ла мо​ло​ди​цю во​ду но​си​ти. Ма​ся ж все па​ну​ва​ти зби​ра​лась, то ні до чо​го не тор​ка​лась, та ще й сва​ри​лась: - Хіба я хлоп​ка, - ка​же, - щоб у такій хаті жи​ти? - І піде собі у двір, та там і заст​ряг​не.

    В цю са​му ха​ти​ну приїхав і Ан​тосьо на ва​кації о-пів кур​су ре​то​ри​ки.

    - Фи! - по​чав він, тільки поріг пе​рес​ту​пив, - Фи! в ка​ком же вы сви​нин​це жи​вё​те!

    - Через зя​тенька, син​ку, - відка​за​ла ста​ра.

    - Так вам и на​до! бы​ло не ме​шаться не в свое де​ло!

    - А ку​ди ж то я так міша​лась не в своє діло? - Та уж не​да​ром вас вы​ки​да​ли с ха​ты!

    - Ні, син​ку, та​ки да​ремнісінько!

    - Уж не го​во​ри​те мне! я все знаю! не​да​ром я се​ми​на​рист! Вот и по​де​лом, на дру​гий раз на​ука! пусть зна​ют и дру​гие, ко​го в зятья вы​би​рать, ко​го в прий​мы при​ни​мать. А вы: - «сту​пай, Оры​сю!» Те​перь и плачьте; ви​де​ли очи, что по​ку​па​ли!» - I зак​лав ру​ки в ки​шені, по​хи​лив го​ло​ву та й по​чав хо​ди​ти по хаті то взад то впе​ред, див​ля​чись на чо​бо​ти та по​хи​ту​ючись на ста​ну і сти​ха пос​вис​ту​ючи.

    - Що це ти зду​мав? - за​го​во​ри​ла ма​ти. - Ти в корчмі, чи що?

    - Нет! я в сви​нин​це! - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Бог з то​бою! об​ра​зи!

    Підвів Ан​тосьо го​ло​ву, гля​нув сти​ха на об​ра​зи і пішов з ха​ти, пос​вис​ту​ючи; ру​ки в ки​ше​нях, каш​кет - на​ба​кир і аж на очі на​су​нув йо​го. Сам в якійсь білій блузі.

    - Господи-господи! - по​ду​ма​ла ма​ти, - по​пе​ре​учу​ва​ли моїх діток на один бік. Про​пащі світи! Гос​по​ди-гос​по​ди! От як до ма​тері! А ми, бу​ва​ло, в сво​го та​ту​ня, як кур​ча​та, вкупці - вку​почці. Во​ни нав​ча​ють, ми слу​хаємо; й так по​ва​жа​ли-сьмо їх, так лю​би​ли! А матінку, то… Гос​по​ди-гос​по​ди!.. Ні вже! кон​чи​на світа збли​жається… - І по​ча​ла пла​ка​ти.

    Ні Теклі, ні Масі на цю по​ру не бу​ло до​ма: Тек​ля бу​ла в полі ко​ло баш​та​на, а Ма​ся в еко​но​ма на по​сидінках. В еко​но​ма бу​ло дві доч​ки, то Ма​ся до них і вча​ща​ла, і во​ни до неї навіду​ва​лись. На​че на прикрість ма​тері, Ма​ся все во​ди​лась з шлях​ти​ча​ми та з шлях​тян​ка​ми, як і завсігди. На​ве​де гос​тей та й лається, що не по-панськи ма​ти прий​має. То й луч​че, що її не бу​ло, бо не да​ла б ма​тері й нап​ла​ка​ти. А Ан​тосьо, вий​шов​ши з ха​ти, по​тяг до Ти​мо​хи в тій думці, що хоч ви​лає доб​ре. Злий іде, аж іскри з очей ска​чуть: він же йо​му дасть! - по​ду​мав би ко​жен, хто б уга​дав, що на душі діялось. От і прий​шов він на батьківщи​ну; все зга​да​лось, і замість гніву по​ко​ти​лись сльози.

    - І бо​га не боїтесь і лю​дей не со​ро​ми​тесь, - ска​зав Ан​тосьо Ти​мосі; а Ти​мо​ха:

    - Ты что мне за указ​чик? Вон!

    - Вон? без​сум​лен​ний! ма​му з ха​ти ви​га​ня​ти!

    - Вон! - гу​ка Ти​мо​ха.

    - Я піду, - ка​же Ан​тосьо, - але й ти чор​та з'їси, що бу​деш в Со​лодьках!..

    - Ваше пре​ос​вя​щенст​во! по​ми​луй​те! - по​чав Ти​мо​ха глу​зу​ва​ти та все кла​няється.

    - Не смійтесь! не глу​зуй​те! та й на дядька не ду​же дух​вай​те! Вже в си​нод з про​шеніями на йо​го так до​ро​гу втер​ли, як пе​ред зе​ле​ни​ми свя​та​ми до Бал​ти. Лиш не вид​но, як киш​нуть. Тоді розлічи​мось.

    - Ну! ну! розлічи​мось, а те​пер… - та й за​мовк.

    І Ан​тосьо нічо​го не ка​зав. По​мов​ча​ли обид​ва, і Ти​мо​ха по​чав: - див​ное де​ло! выг​нал сво​лочь, а дру​гой пре​тен​ду​ет; за​чем мать оби​жа​ешь?

    - Сам же ти сво​лоч, - оз​вавсь Ан​тосьо. - Ти во​ло​цю​га, приб​лу​да! Чо​го те​бе чор​тя​ка приніс сю​ди! Чо​го втис​ся між за​во​ло​ки, між сво​лоч? Іди ту​ди, де не сво​лочі.

    - А ты вон ку​да иди, - гук​нув Ти​мо​ха, схо​пив​ши Ан​то​ся за плечі, й виш​тов​хав аж на двір, ще й со​ба​ка​ми зат​ра​вив. Щоб не Ори​ся, то бу​ли б пор​ва​ли; та во​на обігна​ла йо​го, і ста​ли собі - брат з улиці, а сест​ра з подвір'я - та й не на​го​во​ряться.

    - Горе ж тобі, сест​ру​ню! - закінчив Ан​тосьо.

    - Мамуня винні, го​лу​бе, та ар​хи​рей, - відка​за​ла Ори​ся, - той прис​лав, а во​ни вток​ма​чи​ли. Луч​че б бу​ли під лід пус​ти​ли.

    - Арися! - гук​нув Ти​мо​ха.

    - Гука! - оз​ва​лась Ори​ся, - бу​вай здо​ров! - і зник​ла, мов її вітер поніс до ха​ти. А Ан​тосьо спо​ва​гом по​ди​бав здовж се​лом до ма​тері, прок​ли​на​ючи всіх і все, хто й що під язик підско​чить. За​су​мо​ва​ний став він під ха​тою в се​бе, підпер стіну пле​чем та й ду​має: - от які по​пи! от який з них ужи​ток для паст​ви! Нев​же ж і я та​кий бу​ду? О, ні! грім ме​не вбий, що ні! Та вб'є він ме​не, як про​ба​чу око​ян​но​му?

    З цього ча​су Ан​тосьо й у церкві не ди​вивсь на Ти​мо​ху, й де тільки міг, всю​ди роз​ка​зу​вав про йо​го прав​ду - і у ли​це, і по​за очі. А час ішов та й ішов. Ан​тосьо тільки прий​де до ха​ти: - дай​те мені що з'їсти! - та й по​тяг​не за во​ро​та, аби до​ма не сидіти; або ля​же на со​ломі в клуні та й ва​ляється; або ся​де на ко​ле​сах, що та​кож в клуні сто​яли, та й виг​рає на скри​поч​ку. Пог​рає-пог​рає, наг​рається та й гой​дається на ко​лесі, за​ду​мав​шись, і щоб за хо​лод​ну во​ду взяв​ся!

    - Ти б хоч ха​ти глядів, - ка​же йо​му ма​ти.

    - А раз​ве я до вас за сто​ро​жа при​ехал? - І той своє, а во​на піде собі, або й пос​тоїть тро​хи, го​ло​вою по​хи​та​ючи, та та​ту​няє.

    Вже більш тиж​ня ми​ну​ло, що Ан​тосьо на​че не со​ло​ний: і не спиться, й не ло​житься; ні йти, ні сидіти - як то при​повіда​ють: і в по​ле ме​не не бе​ри, і до​ма ме​не не ли​шай. Ніхто не знав, чо​го це так, і він сам не до​га​ду​вав​ся, тільки ну​див​ся, ма​ру​див​ся; чо​гось хотілось - і сам не знав чо​го. З нудьги от​так і по​тяг він за подвір'я, а там хтось їде, він на​зад. В хаті са​ме по​луд​ну​ва​ти сіда​ли.

    - Хтось їде! - гук​нув він.

    - До нас? - пи​та Тек​ля.

    - До нас! - ка​же Ан​тосьо.

    - Ким це роз​но​си​ла ли​ха го​ди​на? - оз​ва​лась маті, ха​па​ючи з Тек​лею, що там бу​ло на столі. А тим​ча​сом двері сти​ха скрип​ну​ли на бігуні й ввійшла Га​ля. Аж дух Ан​тосьові зах​ва​ти​ло, аж з ли​ця спав, як по​ба​чив її. Сер​це тьохну​ло та й заніміло, в очах заб​ли​ща​ло, за​ми​готіло, і аж на​че млості б'ють.

    Вклонивсь хло​пець та ще з та​ким под​ри​гу​сом, аж долівку здер, шар​нув​ши но​гою, та й став, як вко​па​ний, стоїть, ру​ки по​ти​рає. По​ки ма​ти то за жни​ва з нею по​гу​то​ри​ла, то за спасівку, відійшли Ан​тосьові заш​по​ри, то й він вмішав​ся в роз​мо​ву.

    - Як же вас тут бог ми​лує на селі?- ка​же.

    - Слава бо​гу, ні на що скар​жи​тись, - відка​за​ла Га​ля.

    - Слава бо​гу! - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - Казати б, що й справді пан Ан​тоній та​кий ра​дий, що аж бо​гові дя​кує…

    - А ду​маєте?…

    - Думаю, що ви там між го​ро​дян​ка​ми нав​чи​лись комплімен​ти са​ди​ти, то й приїха​ли на се​ло лю​дей ду​ри​ти.

    - Я? приїхав лю​дей ду​ри​ти? Ха-ха-ха! Та й те ска​за​ти: хіба ви лю​ди?

    - А що ж?

    - Дівчина, чи па​нян​ка!

    - А це не лю​ди​на?

    - Хіба ж ви не чу​ва​ли, що як ідуть самі чо​ловіки, то ка​жуть на них: «якісь лю​ди йдуть»; а як бу​де між ни​ми жінка, чи мо​ло​ди​ця, то ка​жуть: «ідуть якісь чо​ловіки і мо​ло​ди​ця з ни​ми, чи дівчи​на, чи ба​ба».

    - Та хіба ж ми не лю​ди? - оз​ва​лась Га​ля.

    - Хіба я ка​жу що? а лю​ди своє зна​ють… Ма​буть, що не лю​ди; а лю​ди - тільки чо​ловіча стать.

    - Ха-ха-ха! - засміялась Га​ля.

    - Га-га-га! - засміявсь Ан​тосьо.

    - А во​но й справді так ка​жуть, - за​го​во​ри​ла ста​ра. - Як жінка, то вже не лю​ди, а жінка та й годі.

    - Тим бо то! - ка​же Ан​тосьо. - То як же я міг би лю​дей ду​ри​ти» ко​ли між на​ми ні ока чо​ловічо​го, а все жінки.

    Галя щось хотіла ка​за​ти, та ввійшла Тек​ля, що десь з ха​ти ви​хо​ди​ла, і по​гедз​ка​ли​ся з нею. Ан​тосьо зос​тавсь у хаті сам та й за​ду​мав​ся і все при​га​дав, що ду​мав, що ро​бив, ще від по​за​торік. І на​че то​му півсу​ток, так все воск​рес​ло й ста​ло пе​ред очи​ма. А сер​це так дрібненько та лю​бенько тріпо​четься, що бо​дай і до смерті, то не жал​ку​вав би.

    З цього ча​су Ан​тосьові й з го​ло​ви не схо​ди​ла дівчи​на: чи спить він, чи ле​жить - все пе​ред очи​ма. І якась не​терп​ляч​ка бе​ре, щоб піти хоч по​ди​ви​тись на неї, - хоч зда​ле​ка оком гля​ну​ти, мов​би лег​ше ста​не… От раз вдяг​нув​ся він і пішов - і сам не знає, ку​ди - че​рез греб​лю, за дільниці, на го​ру, мов​би самі но​ги не​суть.

    - Куди я йду? - пи​тає сам се​бе і не йде, а біжить. - Ку​ди ж це я? - ка​же.

    А пе​ред очи​ма Кукілівка зе​ле​ним та квітчас​тим ки​ли​мом розісла​лась; і церк​ву вид​ко, і по​по​ву ха​ту, що так на узгір'ю сто​яла. На йо​го подвір'ю ко​жен ку​то​чок вид​ко, де навіть кур​ка пробіжить, і те вид​ко. Ан​тосьо й по​чав роз​див​ля​тись. Аж в очі йо​му ко​ле, а він ди​виться, і зітхнув, і сам не знає чо​го. Аж от побігла че​рез подвір'я дівчи​на в зе​ленім уб​ран​ню.

    - Галя! їй-бо​гу, Га​ля! - ма​ло не крик​нув Ан​тосьо. За​шуміло йо​му в ву​хах і в но​гах та​ку си​лу по​чув, що по​ка​тав, як на пош​тарських ко​нях…

    Згодом вер​тавсь Ан​тосьо з Кукілівки до​до​му; вий​шов за дільниці, ог​ля​нув​ся, а те плат​тяч​ко ще зе​леніло на рун​дуці: Га​ля як вий​шла за ним з ха​ти, то так і сто​яла, оком про​во​ди​ла.

    - Отже во​на ме​не лю​бить! - ка​же собі Ан​тосьо. - Їй-бо​гу лю​бить. Вже ж нічо​го їй сто​яти на рун​дуці. Щось то во​на ду​ма! мо​же за ме​не? - І хут​ко-ху​тенько став тер​ти ру​ка в ру​ку. - А! - ка​же з при​тис​ком, - а! бра​во, хлоп​че! - І мов​би сміється, мов​би пла​ка​ти зби​рається.

    Через скільки день Ан​тосьо знов по​тяг у Кукілівку, там знов, і що ко​жен раз все більше та й більше ко​хав, все тяж​че та й тяж​че до​во​ди​лась йо​му роз​лу​ка. Не раз зби​равсь і приз​на​тись: от-от! - та й на кінці язи​ка за​дер​житься, мов​би йо​му мо​ву замк​не, тільки сер​це б'ється-б'ється, і так хо​четься поцілу​ва​ти! Не смів не​бо​рак приз​на​тись, бо ще кінець кур​су ви​ла​ми був пи​са​ний.

    Так і ва​кації ми​ну​ли, що все зби​равсь ска​за​ти, й нічо​го не ви​мо​вив, тільки хо​див та й хо​див. І во​на йо​му нічо​го та​ко​го не ка​за​ла, хіба по очах пізна​ва​ли од​но од​но​го; й во​на радіє, як зав​ва​жить по чім-не​будь, що він ко​хає, а він радів, що во​на.

    Перед са​мим виїздом Ан​тосьо ще раз був у Кукілівці; по​ди​вив​ся лю​бенько на свою дівчи​ну та й ка​же:

    - Не за​бу​вай​те ме​не, а я вас не за​бу​ду. Осміхну​лась во​на, за​жа​ри​лась, гля​ну​ла на йо​го та​ким оком, що луч​че са​мо​го не​ба, й пішла в валькир - не всиділа. Не​за​ба​ром вер​ну​лась і ви​нес​ла кап​шук. З од​но​го бо​ку на йо​му гал​ка ви​ши​та, а з дру​го​го па​ра го​лубів, що цілу​ються. Та во​но й не го​лу​би бу​ли, а луч​че за​морські пу​гачі, бо пір'я по них чер​во​не та зе​ле​не то​що. Тільки, хай бу​де - го​лу​би, бо Га​ля так ка​за​ла і так ду​мав Ан​тосьо.

    - Дарую вам на пам'ять, - ка​же во​на. Схо​пив хло​пець і аж йо​му очі заб​лис​котіли; по​дя​ку​вав і встро​мив за па​зу​ху.

    - Тут, - ка​же, -йо​му місце: - ко​ло сер​ця са​мо​го.

    Незабаром знявсь до​до​му.

    Вийшов па​но​тець на рун​дук, вий​шла панімат​ка на рун​дук, а Га​ля по​тяг​ла до воріт.

    - Може б сю​ди че​рез са​док східніше, - ка​же па​но​тець. Ан​тосьо гля​нув на Га​лю, а во​на ка​же:

    - От я вас про​ве​ду. Ходім! - І пішли. Са​док був давній та здо​ро​вий; німеч​чи​на до йо​го не до​ся​га​ла, то й гус​тий був. І пішли собі не​бо​жа​та сте​жеч​кою. Як вий​шли, що вже Ан​тосьо й сам до​ро​гу знай​де, по​ча​ли про​ща​тись.

    - А!.. Ан​но! Ан​но! - по​чав Ан​тосьо, - як​би ви зна​ли, щоб я вам ска​зав на про​щан​ня!..

    - А що?

    - Багацько де​чо​го, - оз​вавсь він, пот​ряс​ши го​ло​вою й око приш​ку​лив​ши.

    - Та кажіть, бо не​ма ча​су че​ка​ти, ска​жуть: чо​го так дов​го не вер​та​лись?..

    А тут і по​чав батько гу​ка​ти: - Га​лю, Га​лю!

    - О! кли​чуть, - за​го​во​ри​ла дівчи​на. - Бу​вай​те здо​рові! - Ан​тосьо схо​пив її за ру​ку і поцілу​вав - щи​ро поцілу​вав, а во​на тільки гля​ну​ла на йо​го і пус​ти​лась сад​ком.

    - Почекайте, пан​но Ан​но! - за​го​во​рив Ан​тосьо.

    Стала дівчи​на, хло​пець підійшов і, мов​би не хо​тя​чи, цмок її в ли​це.

    - Що це ви ро​би​те? - ка​же дівчи​на.

    - Нічого, ан​гел мій, нічо​го! - І об​няв її і поцілу​вав в самі гу​би, і во​на йо​го, тільки мов​би самі гу​би цілу​ва​ли, а во​на мов​би й не хотіла. За​жа​ри​лась не​бо​га після цього і ру​ши​ла сад​ком, як птах ле​тить. А Ан​тосьо по​ди​бав своєю до​ро​гою. Га​ля ж бігла та до​ло​ня​ми ли​це хо​ло​ди​ла, що горіло, як жар, і сер​денько так тріпо​четься, й так гар​но на душі, м'яке​сенько; а він ди​бав, по​хи​ту​ючись, і в са​мо​ра​до​щах нас​вис​ту​вав «Ты ду​ша ль моя»…

    Мовби й са​док не так зе​ленів для Галі, і півні не так по​ча​ли співа​ти, мов​би і со​ба​ки не так за​гав​ка​ли в Кукілівці після Ан​то​ся - без йо​го для Галі на​че дру​гий світ по​чавсь, і все на йо​му спо​ганіло.

    Йдучи до​до​му, Ан​тосьо ви​ду​мав мо​лит​ву до прес​вя​тої бо​го​ро​диці. В ній пом'янув​ши се-те, про​сив прес​вя​ту діву: «Мо​ли си​на тво​его й бо​га на​шо​го, та по​дасть мі ру​ку Галі!». Цю мо​лит​ву при​то​чив Ан​тосьо до всіх відо​мих і там то щи​ро ко​жен раз про​чи​ту​вав! Та ма​ло, що ра​но й вве​чері, ще й на день разів по со​рок чи​тав, і вночі, аби про​ки​нувсь та спам'ятав, то вже: «Мо​ли си​на» та й «мо​ли си​на»…

    Так от як​би сьогод​ня ви​ду​мав хло​пець мо​лит​ву, а завт​ра вже й на Кам'янець виїзди​ти. На​пек​ли, нас​ма​жи​ли йо​му вся​чи​ни, й по​ко​тив сіро​ма​ха, мо​ли​ка​ючи. Че​рез скілька день опи​нив​ся в Кам'янці; вже й грав і все, як і пер​ше бу​ло. А Га​ля вий​де собі на те місце, де про​ща​лись, і ду​має - не на​ду​мається: що там мій філо​соф по​роб​ляє, мій сокіл яс​ний? чи жив-здо​ров, чи нез​ду​жає? а чи мо​же вже й у гробі кра​са моя нев'яну​ща, сон​це моє не​західнеє?.. І стис​не її за сер​це від та​ких ду​мок. За​ще​мить, бідненьке, заб'ється, і ні в ко​го по​ра​доньки поп​ро​ха​ти, лиш сльози - та бо​жа ро​са - спо​ло​щуть йо​го тро​хи, й все прой​де, мов​би не ту​га на серці, а по​ло​ва по​на​ли​па​ла. А від ми​ло​го жод​ної чут​ки не​має - ні вітер не навіє, ні птах не при​не​се. А лис​ти? Семіна​рис​ти не пи​шуть листів до па​ня​нок, бо раз, що то​ва​рист​во очі ви​ко​ло​ло б тим письмом, а дру​ге - уряд… Цей очі жив​цем вик​лю​вав би. Та й те не аби​що, що ще не пев​на річ, то її батько, як​би пос​теріг, то бу​ло б бідній со​рок свя​тих і Юра, аж по​па​да​лась шку​ра.

    Та не все ж дівчи​на й су​му​ва​ла! Іноді при​ду​му​ва​ла, як то во​на, го​ло​ву схи​лив​ши, та спус​тив​ши очі, йти​ме до шлю​бу з Ан​тосьом, уже «кон​чив​шим», і як в церкві сто​яти​ме, а піп - ще й не прос​тий, а бла​го​чин​ник - і пос​пи​тає на две​рях: «любіші, Ан​но, се​го Ан​тонія, єго же зріші пе​ред со​бою?» - «Люб​лю», відка​жу я, - ду​має собі Га​ля, - та відка​жу так то​не​сенько та ти​хе​сенько, і го​лов​ку схи​лю набік, ніби​то я не люб​лю, а справді - то люб​лю-люб​лю! І так ско​са глип​ну на йо​го, та й знов очі в зем​лю. А там заспіва​ють нам: «же​на твоя»… і ви​чи​та​ють: «да бо​ит​ся сво​его му​жа»… На цім спи​нить свої дум​ки, і сер​це, що так тріпо​та​лось, аж розп​ли​ва​лось, на​че за​хо​ло​не, за​мовк​не і тільки - тьох! тьох!.. На​що б бо​ятись? - по​ду​має дівчи​на, - та та​ка бо​жа во​ля! - до​дасть, зітхнув​ши, і піде до ха​ти са​ма, або й пок​ли​чуть її, а там ще й го​ло​ву на​ми​лять: - чо​го си​диш, по​сидільни​це? чо​му не стаєш до діла, не​робітни​це? А хліб їси, бо​дай те​бе це та те їло!.. Ко​ли б який хоч кри​вий та сліпий - аби взяв те​бе з-пе​ред очей… - «Возьме ме​не мій Ан​тосьо, - по​ду​має дівчи​на й зітхне до бо​га, - вко​ро​ти, гос​по​ди, цих чо​ти​ри ро​ки на чо​ти​ри дні, щоб мені вир​ва​тись з цієї фур​ди​ги!» Так мо​ли​лась Га​ля, бо Ан​тосьо був тільки філо​соф.

    

IV
    

    Збоку див​ля​чись, по​ду​маєш, що філо​соф бог зна який пан, - і че​рез гу​бу не плю​не; а в класі, то й на колінах стоїть, і не зна​ти, що з ним уряд вит​во​ряє. Най​гірше го​нять за люльку: вже як спіймуть, що ку​рив, то на​бе​реш​ся! А ку​рять ма​ло не всі. І Ан​тосьо не ку​рив, а жер її. Ще ж по​ки кап​шу​ка від Галі не мав, то хоч у класі не ку​рив, а те​пер і в класі по​чав: ні на ми​нут​ку не міг роз​лу​чи​тись з до​ро​гим по​дар​ком, а че​рез те й з люлькою. На станції ж мав з дов​гим ци​бу​хом, що як си​дить за сто​лом, то во​на йо​му аж се​ред ха​ти кільця пус​кає; а в клас но​сив та​ку цу​печ​ку, що з ку​ла​ка тільки пип​ка ви​хо​дить, аби в гу​бу взя​ти. І смок​че, бу​ва​ло, сам, присівши до гру​би, й дру​гих час​тує, пос​та​вив​ши в сінях на варті од​но​го, щоб дав гас​ло, як іти​ме інспек​тор. Філо​софія в цім ділі тільки сміли​вості до​да​ла Ан​тосьові. Те​пер Ан​тосьо вже жив сам собі, - вчив дітей у од​но​го підпан​ка. Дзиґарів у йо​го кат-мав, то вга​дує бу​ло по​ру по про​хо​жих: як ідуть семіна​рис​ти в клас, то й йо​му по​ра. Як же йдуть го​ро​дя​ни та бур​са, то ще ра​но; як ідуть з Польських Фільварків, то вже пізно; а са​ме по​ра, як ідуть з Па​лес​ти​ни. От​так, бу​ло, розпізнає собі Ан​тосьо й, аби встав, чи прот​ре очі, чи ні, за​раз до вікна. І оце так зро​бив. Та ди​виться, а ули​цею тільки їмосці та єго​мосці, а семіна​рис​та й за​зо​ром не ви​да​ти. Вчо​ра в гос​тині був, гра​ли, сидів допізна там, а то ще й до​ма дов​го не міг зас​ну​ти; то по​ду​мав, що зас​пав, і аж в душі йо​му по​хо​ло​ну​ло: - ото, ду​має собі, на​ро​бив! - і ха​па​ючись, нев​ми​ва​ний, одяг​нув​ся, заб​рав за​пис​ки та й шур​нув до кла​са, навіть не по​ку​рив​ши. Ме​те хло​пець, аж підска​кує, щоб хут​че бу​ло, та ог​ля​дається, мов кра​деться від со​бак; прий​шов під кла​си - ти​хо! - Ото! - ду​має,-вже й про​фе​сор у класі… Поп​ра​вив​ся під двер​ми. по​ди​вив​ся крізь двері в діроч​ку - ніко​го не вид​ко; ще раз по​ди​вив​ся - не вид​ко. Тоді ог​ля​нувсь, чи не​ма інспек​то​ра, й взявсь за руч​ку, щоб двері відчи​ни​ти, й ра​зом сер​це так за​ни​ло, на​че хто тон​кою нит​кою пе​рев'язав або во​лосінню. Та ви​яви​лось, що ще ра​но: в класі ні душі жи​вої.

    - Ф-ф-ф! - по​дув Ан​тосьо, на​че страх ви​ду​вав, склав все на пар​ту, а пат​рис​ти​ку взяв, і крісло з-за сто​ла, пок​лав йо​го бо​ком пе​ред гру​бою, пе​ред вог​нем - бо ще то​пи​лось, - сів та й по​чав товк​ти отців чет​вер​то​го століття. А в грубі жар-жар, аж лю​бо оком згля​ну​ти: то сам вугіль щи​роз​ло​тий міниться, виш​ки​ряється, мор​гає, як кро​лик ву​са​ми; то синій по​лумінь чер​во​няс​тий біга, хли​па, ни​кає по грубці; то підско​чить, то при​ся​де, то знов ви​гулькне, й знов не​ма - точ​ка в точ​ку, як ди​ти​на в траві, лиш не чу​ти «ку​ку». А теп​ло аж про​ситься в ду​шу - тим щиріше, що вікна геть по​за​му​ро​ву​ва​ло.

    Товче хло​пець і лю​леч​ку вий​ма з-за ха​ля​ви; про​дув, на​бив, пок​лав жа​ри​ну та й пих​кає та все тов​че, аж лу​нає. За​чи​тав​шись, за​ку​рив​шись та на во​гонь за​ди​вив​шись, і не по​чув не​бо​рак, як двері відчи​ни​лись. Аж тоді підвів го​ло​ву, як хтось взяв за плечі зза​ду й за​го​во​рив ра​зом:

    - Цссс! све​тик ты мой! что ты это де​ла​ешь?

    I цього за​до​сить, щоб пізна​ти, що то інспек​тор. Ан​тосьо хотів підня​тись, та той ка​же: - Си​ди, си​ди! про​дол​жай!

    Опустивсь Лю​бо​ра​чен​ко на крісел​ко і сам не знає, що з ним діється, тільки сер​це як не вис​ко​чить.

    - Что ж ты си​дишь? ку​ри! - ка​же інспек​тор. - Я уви​жу, как ты на​вост​рил​ся. - І очі йо​му світяться нес​ка​зан​ною радістю. Нічо​го ро​би​ти! Ан​тосьо й по​чав, як ка​ши​на, що торк​ну​ли, й смок​че, хоч во​но вже й не до сма​ку йо​му бу​ло.

    - Хорошо! Хо​ро​шо! - ка​же інспек​тор, - а как те​бя звать?

    - Люборацький, - ка​же Ан​тосьо.

    Не знаю, як де, а в Кам'янці ко​го спійма​ють, що ку​рить в класі, то заз​на​ча​ють по​ку​ту: де​сять день сто​яти на колінах в бур​сацькій «сто​ловій». Є такі, що й ста​ють; та чи не більше тих, що не пос​лу​ха​ють. Цих уже склю​ча​ють, ко​ли сам не по​дасться, щоб вик​лю​чи​ли. Ан​тосьо був з цих дру​гих, і інспек​тор знав це від на​уш​ників, то й ка​же:

    - Ну, све​тик мой! порх​нёшь же ты у ме​ня, как во​ро​бей из гнёз​дыш​ка. Уж ты мне вот здесь си​дишь, - по​ка​зав на по​ти​ли​цю.

    Змовчав Ан​тосьо, а інспек​тор хотів ви​хо​пи​ти люльку з рук, та хло​пець пос​терігся, і він лап​нув за го​лу ру​ку; бо люлька по​пе​ре​ду опи​ни​лась на жа​ру і вже са​ма ку​ри​лась, - а бу​ла пенько​ва.

    - Что ты! что ты! - по​чав інспек​тор і сам не знав, що ро​би​ти за та​ку шту​ку, та й крик​нув: - стой здесь на ко​ле​нях! - Як сидів Ан​тосьо пе​ред гру​бою, так і опус​тивсь на коліна, а інспек​тор за​си​чав, як га​ди​на в гною, та й повіявсь з кла​са, тільки пос​пи​тав, чи він Ан​тоній Лю​бо​рацький. Вже й у клас пос​хо​ди​лись, та не один і собі до груб​ки про​сивсь; а Ан​тосьо все сидів на старім місці, де й на колінах сто​яв.

    - А, су​чий би тобі син! - ка​же далі сам до се​бе. - от​же про​па​ду! га! - І тре​ба бу​ло ку​ри​ти? луч​че б до кла​са не прий​шов, або хоч спізнив​ся, аніж мав з люлькою по​пас​тись. Та ще й люлька про​па​ла!

    Другий на йо​го місці пішов би, поп​ро​сив, то по​ку​ту й змен​ши​ли б, бо там люб​лять тих, що кла​ня​ються; а Ан​тосьо си​дить, жу​риться. Мо​же й він пішов би, та сміли​вості не ста​ва​ло. До то​го ще вчо​ра тільки на ве​чо​рині у па​на ба​ла​кав з гімна​зис​том про їх жит​тя і бо​дай но​сом за​чув, що є в світі во​ля і щось луч​чо​го за семінарське жит​тя.

    «Добре він ка​зав, - по​ду​мав Ан​тосьо, - що ми ра​би; в ярмі хо​ди​мо і не знаєм, що й без яр​ма мож​на… Чо​му я не ро​дивсь чим дру​гим, а по​по​ви​чем? чо​му ме​не не відда​ли ку​ди інше, а в цю прок​ля​ту сви​нарію, під цих жи​воїдів?.. О, бо​же-бо​же! Що тут ро​би​ти, що чи​ни​ти? чи йти про​си​тись, чи по​да​ва​тись, щоб вик​лю​чи​ли?»

    І те​пер на Поділлю і юн​керів по​па​ми став​лять, що семінарія ген-ген скільки літ ся​гає, відко​ли стоїть; а тоді - аби вмів чи​та​ти та співа​ти, та сяк-так підкур​ме​га​тись, та щоб цер​ков​ний ус​тав знав, то й свя​ти​ли на по​па. То Ан​тосьо й по​ду​мав собі: най​луч​че - по​дам про​шен​ня, щоб увільни​ли та й піду в по​пи. Ов​ва! мені ще й луч​че, бо там моя Га​лоч​ка виг​ля​дає ме​не, - і по​чав шеп​та​ти свою мо​лит​ву. Як вбігає один в клас: - інспек​тор! - гук​нув і побіг на місце. За​ту​потіли всі, як овеч​ки, і Ан​тосьо схо​пивсь, стук​нув двер​ця​ми, тур​нув крісел​ко, аж по​ка​бу​та​ло, і ка​же: - мав би пос​пи​та​ти за ме​не, кажіть, брат​тя, що ще не бу​ло. - Сам схо​вавсь під пар​ту.

    Відчинив інспек​тор двері, пос​то​яв, за​си​чав і двері за​чи​нив. Все за​во​ру​ши​лось, і Ан​тосьо виліз з-під пар​ти, чер​во​ний, аж по​синів: - а де він? - пи​тає. - Один ниш​ком відхи​лив двері, по​ди​вивсь од​ним оком, потім го​ло​ву ви​су​нув, далі й ввесь хотів ви​су​ну​тись, та й хіп на​зад: - «цсс! на вло​вах!»

    Там два до​ми підряд: в однім кла​си, а в другім інспек​тор жи​ве то​що. Між ци​ми до​ма​ми ву​зенький прохід, що тільки проїха​ти. На ву​ли​цю тут бра​ма, та во​на все за​чи​не​на стоїть, тільки дверці відчи​ня​ються. Дру​го​го про​хо​ду не​ма, то всі семіна​рис​ти та ще й по​одинці, ла​зи​ли в ці двері. Інспек​тор, бу​ло, тут хо​дить то взад, то впе​ред і ло​вить, хто спізниться до кла​са, за​пи​сує й по​ку​ту зав​дає. Ці шту​ки інспек​торські семінарія зве вло​ва​ми - «на вло​ви хо​дить». І оце інспек​тор тут по​ход​жав, що той ка​же: «на вло​вах».

    Згляньте на семіна​рис​та! Замліле-заплісніле, на лю​дей по​зи​ра, як ди​чак який; і жит​тя йо​му не жит​тя, а нудьга, скор​бо​та. Підіть же де тре​ба ви​мо​та​тись, то та​ко​го ту​ма​на впре, що й най​мудрішо​го німця оду​рить, - і то не ду​ма​ючи, не га​да​ючі! От і Ан​тосьо, по​ки не ска​за​ли, що інспек​тор на вло​вах, сидів як зва​ре​ний; а як по​чув, то на​че в йо​го дру​гий дух всту​пив: за​раз же шап​ку в ру​ки й ка​же:

    - Мав би хто пос​пи​та​ти, кажіть, брат​тя, що ще не прий​шов.

    - Не бу​деш хіба? - пи​та​ють.

    - Ні, бу​ду! тільки тре​ба на ча​син​ку тут до од​но​го зна​ко​мо​го.

    - А інспек​тор?

    - Я крізь ре​то​ри​ку.

    Семінарія ти​лом ви​хо​дить в цвин​тар до со​бо​ра. Тут са​мо со​бою семінарської сто​рожі й за​зо​ру не​ма; то хто хо​че втіка​ти, йдуть в ре​то​ри​ку та крізь вікно й ма​ха​ють. Так зро​бив і Ан​тосьо, та ще по​пе​ре​ду по​зи​чив бур​но​са у од​но​го ре​то​ра, йо​му ж ос​та​вив ши​не​лю, а мав її си​ню. Ре​тор же мав ос​та​ва​ти​ся в класі, то й ка​же: - беріть мій, бо я од​нак не піду на обід.

    Подякувавши, поліз Ан​тосьо крізь вікно. По​ба​чив​ши се​бе за семінарією, вільніше дих​нув, зро​бив ступнів з де​сять, а там бра​ма з цвин​та​ря й за бра​мою ку​пу снігу на​ме​ло. От і пішов він за бра​му та так на​ти​рає чу​ба снігом, так на​ти​рає. На​тер аж ка​пає, при​че​сав​ся і пішов на ву​ли​цю. Та не йде ку​ди, а кру​гом повз семінарію і в клас. Став ко​ло фірточ​ки, по​ди​вивсь і схо​вавсь на​зад та й ки​ває на тих, що ще тільки в клас тяг​ли - дає зна​ти, що інспек​тор на вло​вах. Че​рез мінут​ку, виж​дав​ши, як інспек​тор сю​ди ти​лом обер​нув​ся, Ан​тосьо шур​нув у фірточ​ку та навш​пиньки, ти​хенько побрів упе​ред; як зрівнявсь з сінця​ми, то так і по​ло​потів…

    - Стой! стой! стой! по​го​диі - зак​ри​чав інспек​тор. Ан​тосьо й став, шап​ку зняв.

    - Ступай сю​да! - гук​нув інспек​тор. Ан​тосьо й прий​шов; чуб йо​му мок​рий, аж по лиці те​че, на​че тільки що вми​вав​ся.

    - Цссс, - ка​же інспек​тор. - Только что из-за ту​але​та!

    - Виноват, - оз​вавсь Ан​тосьо, - зас​пав. А в душі йо​му, як в Кам​чатці, аж дриж​ки ска​чуть.

    - А как те​бя звать? - пи​тає інспек​тор, уже на​го​то​вив​ши «кни​гу жи​во​та», себ​то те шпар​гал​ля, ку​ди помічав, ко​го де зло​вить. Так зва​ли й семіна​рис​ти. В семінарії кла​со​виків чи​ма​ло, то інспек​тор ма​ло ко​го зна, і кож​но​го пи​тає: «а как звут?» Хіба вже на сло​вах з ким доб​ре поз​най​омиться.

    - Люборацький, - ка​же Ан​тосьо.

    - Антоний? - пи​та інспек​тор, до​ко​пав​шись до йо​го.

    - Антоний, - ка​же цей.

    - Э-ге-гe! - за​го​во​рив далі інспек​тор, - да ты се​год​ня труб​ку ку​рил в клас​се?

    - Я? - ка​же Ан​тосьо, мов​би зди​ву​вав​шись, - труб​ку ку​рил? да еще в клас​се?.. Вы же са​ми из​во​ли​ли за​ме​тить, что я только из-за ту​але​та. Я только в класс иду, - ка​же далі, сте​нув​ши пле​чи​ма, - а здесь уж ку​рил! Это вер​но кто-ли​бо дру​гой…

    - Постой здесь, - ка​же інспек​тор, а сам пішов у філо​софію і пи​тає: - был Лю​бо​рац​кий в клас​се?

    - Нет! - ка​жуть йо​му. З там і вер​нув​ся, тільки спльовує з сер​ця, шо та​кий звірок з-під но​са умк​нув.

    - Ступай! - ка​же далі Ан​тосьові, - пос​то​ишь там у по​ро​га.

    - Постоять-то я пос​тою, оз​вавсь Ан​тосьо, - но выт​ри​те, что буд​то я труб​ку ку​рил…

    - Ну уж! - за​го​во​рив інспек​тор, ви​ти​ра​ючи, що знав в «книзі жи​во​та», - ну уж! пой​маю я в свои ру​ки эту си​нюю ши​нель! - Не спіймаєш! - ду​ма собі Ан​тосьо; а інспек​тор ка​же йо​му: - сту​пай!

    Поклонивсь хло​пець і пішов, ду​ма​ючи: - чор​та із'їси, що я тобі й ко​ло по​ро​га пос​тою! З цим увійшов і в клас.

    - Що ти там так дов​го роз​мов​ляв з інспек​то​ром? - пи​та​ють йо​го.

    - То він роз​пи​ту​вав​ся, де я був, - ка​же Ан​тосьо, - а я ка​жу, що в та​ко​го-то па​на ге​не​ра​ла. Він не вірив, а я до​ка​зу​вав.

    - Чого ж він при​хо​див пи​таться, чи ти був у класі?

    - Так собі, - ка​же Ан​тосьо.

    - Як то так собі?

    - То… - хотів щось збре​ха​ти Ан​тосьо, та прий​шов про​фе​сор.

    На пе​реміні до​пи​ту​ва​лись брат​тя, чи він же знай​омий з тим ге​не​ра​лом.

    - А як же, - ка​же Ан​тосьо. - От та​кий-то граф ме​не ре​ко​мен​ду​вав.

    - Бреши луч​че!

    - Не ва​шо​го ро​ду, - ка​же, - щоб бре​хав. А не віри​те, то й не си​лую; мені все од​но. - І по​чав учи​тись.

    - Що за ди​во оцей Лю​бо​рацький, - ду​ма​ли собі йо​го со​учні. - З ким не зар​ви, все знай​омий, все дру​жить; а тобі хоч би з со​ба​кою якою под​ру​жи​тись, так і то не вдасться. Тьху! чорт йо​го зна! А та​кий же семіна​рист, як і ко​жен… - Другі ду​ма​ли: та й глад​ко ж бре​ше! - а про​те й цим заздрісне бу​ло, що в Ан​то​ся стільки знай​омих.

    Як ви​хо​ди​ли з кла​са, інспек​тор на две​рях сто​яв, виг​ля​дав синьої ши​нелі, та всякі бу​ли, а синьої не​ма. Ан​тосьо ж ще на пе​реміні ка​зав то​му не ви​хо​ди​ти, по​ки він бур​но​са не віддасть; і як ви​хо​ди​ли з кла​са, то прой​шов ми​мо інспек​то​ра в бур​носі, а опісля по​дав йо​му крізь вікно.

    Відоме діло, що синій ши​нелі не їсти бу​ло хліба після цієї шту​ки. І не їла во​на йо​го: Ан​тосьо, взяв​ши її крізь вікно, пішов ули​ця​ми та про​ул​ка​ми, та на тан​ди​ту; до​дав скілька кар​бо​ванців і взяв ши​не​лю на сла​ву.

    Отак Ан​тосьо ма​ну пус​кав і камб​рат​тям, і пе​ред уря​дом, і по се​лах. Камб​рат​тя ди​ву​ва​лись, яким по​би​том він всю​ди втреться; на​чальство хроп​ло, па​зурі гост​ри​ло, та не мог​ло нічо​го вдіяти, бо не вло​вить; па​нотці тільки поц​мок​ту​ва​ли: - От дав бог ди​ти​ну! От дав бог зя​тя!.. - І звер​ну​ли до йо​го за про​повідя​ми: - вже будьте лас​каві! - про​сять. - не відкажіться. А я вам гос​тин​чи​ка при​ве​зу й мо​го​ри​чу пос​тав​лю; на та​ку-то неділю мені «сло​во» на​пишіть. Я й сам міг би, - ка​же, - та ча​су не​ма, ні чор​ни​ла; до то​го та​ки хіба кви​ток пи​шу​чи до шин​ка​ря, щоб дав горілки на борг, дер​жиш пе​ро в ру​ках, то за​був до трис​тен​но​го, як і сіда​ти за про​повідь. То будьте лас​каві!..

    - С мо​им большим удо​вольстви​ем! - відка​же Ан​тосьо. - Навіть без гос​тин​ця.

    - То де вже без гос​тин​ця! - оз​веться па​но​тець, - ко​ли хо​чеш алілуї, то ру​ку вгоб​зи.

    Засміється Ан​тосьо: «го-го-го!» Засміється па​но​тець: «га-га-га!». Як де, то й панімат​ка підсоб​ля: «ги-ги-ги!». Ча​сом то й па​нян​ки: «гм-гм!» І па​но​тець, як у го​ру впреться, а Ан​тосьо й ся​де за ро​бо​ту, а як ко​ли, то й підся​де до яко​го з умілих; - на​пишіть, - поп​ро​сить, - сло​во, чи бесіду, чи що, будь лас​ка! Тут один па​но​тець, доб​ря​ча ду​ша, про​сив. І сам, - ка​же, - і міг би, та ча​су не​має. Будь лас​ка, на​пишіть! А я вже мо​го​ри​чу за те на сла​ву!

    - Добре! - оз​веться той. - А ви ж ме​не возьме​те ту​ди з со​бою?

    - С мо​им большим удо​вольстви​ем! - відка​же Ан​тосьо. - Я сам хотів не раз уже вас про​си​ти, щоб - не угод​но ли; та якось то ча​су не бу​ло зай​ти, бо так коні приш​лють, що не встиг​неш; або ду​ху не ста​ва​ло - ану ж, ду​маю, ще й на​лає!

    - Та за що тут ла​яти? Хіба я з тих, що й ал​геб​ру вчать? Ні, бра​те, я не з тих, щоб гриз книж​ку, як заєць ще​пи.

    Засяде сей на скільки ночів; Ан​тосьо ку​пить свічок, пос​та​вить для ду​ху з піво​ка; й про​повідь як ви​рос​ла.

    - Ану, го​роб​чи​ку, пе​ре​пишіть мені оцю штуч​ку, - поп​ро​сить тоді Ан​тосьо яко​го ре​то​ра. -Я вам тю​тю​ну за те.

    - А дас​те ж? - пи​тає ре​тор.

    - Чому ж би я не дав? - оз​веться Ан​тосьо. І прий​де ре​тор, пи​ше. Ан​тосьо йо​му пос​та​вить тю​тюн з ко​роб​кою, бул​ку, ков​ба​су, й на кінці дасть ціло​го півфун​та тю​тю​ну, та ше й поп​ро​сить пос​лу​ха​ти, як гра​ти​муть.

    - Спасибі! - відка​же ре​тор, по​зи​ра​ючи на за​робіток. - Як бу​де тре​ба, то й ще кажіть. - І піде, ду​ма​ючи: - Ото нас​лу​ха​юсь му​зиків!

    І всі спокійні: Ан​тосьо чи сяк, чи так, а встат​чив​ся в слові; па​но​тець має про​повідь, ре​тор -тю​тюн, а бо​гос​лов, що пи​сав, уч​ти жде й діждеться. А там ще й на праз​ник або​що заг​ри​мить з Ан​тосьом в гості на се​ло. І не на​роз​ка​зується опісля, які ди​ва там ба​чив; а па​ня​нок яких! чу​до-пре​чу​до! Як ба​ла​ка, то на​че бісе​ром сип​ле; співа, як со​ло​вей​ко; хо​ро​ша, як схід сон​ця, а доб​ра-доб​ра, як ян​гол!

    - А все-та​ки не​ма луч​чої, ні кра​щої, як моя Га​ля! - по​ду​ма собі Ан​тосьо. - О! моя го​лу​боч​ко! - ка​же сам до се​бе, мов​би це її го​лу​бить…

    Невиданське діло, щоб семіна​рист так дов​го не за​бу​вав ко​ха​ної! І Ан​тосьо са​мо-со​бою за​був би її й те​пер, як в ре​то​риці за​був, як​би не на​да​ло йо​му оту мо​лит​ву ви​ду​ма​ти: мо​лив​шись, що​раз зга​ду​вав дівчи​ну і дав сер​цю во​лю, - то за​ко​хан​ня рос​ло та й рос​ло й годі не зна​ло. Далі спіймав він уг​ри​на з кар​тин​ка​ми й знай​шов та​ку па​нян​ку, як Га​ля - точ​ка в точ​ку, тільки не так уб​ра​на. От і ку​пив він її і оп​ра​вив, і повісив над кро​ват​тю та й ле​жить, бу​ло, ди​виться, аж за​бу​деться. Ніхто з камб​рат​тя й не зав​ва​жав, бо Ан​тосьо сам жив; а хто був вхо​жий до йо​го, то не здо​га​ду​вав​ся, що во​но зна​чить, що Ан​тосьо ди​виться-ди​виться на кар​ти​ну й ки​неться цілу​ва​ти. А він ви​тер німецький підпис і підпи​сав: «Га​ля», та й ми​лу​вав​ся. А ще був тільки філо​соф. Та не вік дівці діву​ва​ти, - по​ра й пе​рес​та​ти, і Ан​тосьові не вік віку​ва​ти в філо​софії.

    V

    Мовби на кри​лах по​летів Ан​тосьо до​до​му, як роз​пус​ти​ли уже на ва​кації; в до​розі і горілкою візни​ка підпо​ював, і все; коні біжать, ду​ху пус​ка​ються, а він все сва​риться: - чо​го по​ма​лу їдеш? Як же йо​му й не го​ни​ти? Там дівчи​на-зірка очі ви​ди​ви​ла, виг​ля​да​ючи, - жде не діждеться, аж змарніла пе​репілоч​ка. Ба​чив​ся він з нею й прош​ли​ми ва​каціями, й різдва не ми​нав, ні ве​ли​код​ня; та хіба не дов​го жда​ти три місяці? І день і го​ди​на ро​ком ста​не; а то ж то три місяці! Пож​ди, будь муд​рий, й не май гад​ки про по​ба​чен​ня!

    Що то вже бу​ло ра​дості, як по​ба​чи​лись не​бо​жа​та! І не ска​за​ти. На Поділлю й те​пер в зви​чаю цілу​ва​ти па​ня​нок в ру​ку, а тоді мож​на бу​ло й на коліна взя​ти; то ніхто не ди​ву​вав​ся, що Ан​тосьо поцілу​вав Га​лю в ру​ку. А во​на аж скипіла. І він, не​бо​рак, як по​пав ру​ку в ру​ку, то й довіку не ви​пус​кав би. Як​би при​рос​ла, то ще по​ду​мав би, що бог щас​тя пос​лав. І так поцілу​вав, як тільки міг щи​ро - най​щиріше; дівчині аж на​че який​сь мо​роз пішов по​за плечі, й мов​би вітер повіяв в гру​дях, і сер​це тьохну​ло. І йо​му тьохну​ло во​но, тріпну​лось; і так лю​бенько ста​ло на душі, так гла​денько та со​ло​денько!

    Пішли старі про Кам'янець роз​пи​ту​ва​тись, про уро​жай, а мо​лоді як​би мог​ли крізь зем​лю прой​ти, щоб там при​ту​ли​тись, по​го​луб​ка​тись, то ні міну​ти не жда​ли б. І та​ки діжда​лись тієї до​би, що ос​та​лись на са​моті: о. Олек​сандр, Га​лин батько, пішов на тік, бо сно​пи при​вез​ли; панімат​ка до льоху пішла по огірки для робітни​ка на по​лу​день, а о. ду​хов​ник - вже дру​гий місяць на сході був, як зне​ва​жив​ши сей світ, на той пе​реб​рав​ся. Ос​тавсь Ан​тосьо з Га​лею - самі-самісінькі…

    Щаслива в бо​га та лю​ди​на, що має сльози ту​гу ви​ли​ва​ти, та та щас​ливіша, що має сер​це сер​цю до роз​мо​ви, що має па​ру собі до лю​бові; що до​лю й не​до​лю має з ким діли​ти, - що бо​лить од​но​го, й дру​го​го бо​лить. Щас​ли​ва в бо​га та лю​ди​на. І на душі лег​ко та ти​хо та бла​жен​но, як в бо​жо​му раю. Щас​ли​вий був Ан​тосьо, щас​ли​ва й Га​ля, хоч во​ни й не ба​ла​ка​ли з со​бою. Та що там і ка​за​ти, де од​но​му за дру​го​го все відо​мо, що тільки зна​ти хо​четься; а що навк​ру​ги діється, до цього діла, як до то​го лис​точ​ка, що вітер поніс. Бла​женст​ву​ва​ли, го​луб​ка​ючись! Та хай же собі бла​женст​ву​ють, а ми по​ди​ви​мось тро​хи на​зад, - на Ма​сю ог​ля​не​мось.

    Зближались зе​лені свя​та; всю​ди ми​лись, біли​лись - і в Лю​бо​рацької так. Та ко​му бу​ло та​ки чи​ма​ло ро​бо​ти, а вдо​ви​ця жи​ла в ха​тині, що че​рез сіни хат​ка, то мах​ну​ла щіткою сю​ди-ту​ди й у хаті, як в ча​шечці, чис​то​та біло та че​пур​но. Та хіба ж на цьому й годі ска​за​ти? На зе​лені свя​та в кожній хаті по​вин​но бу​ти, як в гаю: в кожнім кут​ку гілля​ка зе​ле​на, на кожнім гвіздоч​ку кле​ни​на або ли​пи​на; долівку тра​вою вис​те​лять та та​тарським зіллям - сер​це розп​ли​вається. Та роз​ри​вається во​но в то​го, хто не має чим приб​ра​ти свій ку​то​чок, як лю​ди. І Лю​бо​рацька су​му​ва​ла; про​си​ла ста​рос​ти, та той ні се, ні те; вда​ва​лась до зя​тя, а цей ще мен​ше. І сіла, за​жу​ри​лась, ка​же: - Гос​по​ди-гос​по​ди! Ко​лись на ці свя​та в ме​не бу​ло ве​се​ло-ве​се​ло та зе​ле​но-зе​ле​но! й за об​ра​за​ми май, й по гвіздоч​ках май!.. Всі діточ​ки вкупці, й о. Гер​васій - хай царст​вує, хоч і злий був, - по​ход​жає по хаті. А ха​та бу​ла прос​тор​на, й на землі тра​ви - хоч ка​чай​сь. Гос​по​ди-гос​по​ди! Як зга​даю, то так бу​ло й у мо​го покійно​го та​ту​ня! Сам хо​дить ста​рий та все на​учає: а так і так, діточ​ки, бу​де, як збли​житься страш​ний суд; такі й такі бу​дуть лю​ди! А ми слу​хаємо, нав​чаємось… Гос​по​ди-гос​по​ди! А те​пер ось як бу​де! В лю​дя​но​го шин​ка​ря й у корчмі кра​ще!

    І Тек​ля смут​на хо​ди​ла. А Масі не бу​ло до​ма, пішла до еко​но​ма.

    - Чи не пішла б ти, до​ню, - ка​же далі панімат​ка Теклі - хоч би-сь тра​виці на​жа​ла, бо за та​тарським зіллям да​ле​ко. Возьми дівку та й підіть уд​вой​зі.

    - Та я вже й са​ма так ду​маю, - оз​ва​лась Тек​ля, - та ку​ди ж піти? Чи в нас є свої лу​ги, щоб пішов та й на​жав? Ли​бонь та​ке ви​па​дає, що піду за та​тарським зіллям та й збу​дусь кло​по​ту.

    Вже Тек​ля й прос​ти​рад​ло знай​шла, дівка сер​пи заб​ра​ла, тільки піти на​жа​ти, зав'яза​ти й при​нес​ти; вже й на двір вий​шли. А тут їде віз по​вен маю - так на Поділлю звуть кле​чан​ня, - а під гіллям тра​ва, та ще й не аби​яка: ма​те​рин​ка проміж тра​ву, чеб​рик і всякі зілля па​хущі. І не ку​ди їде він, а до них у во​ро​та прям​цює. От приїхав під во​ро​та. Тек​ля стоїть, землі під со​бою не чує; а по​го​нич, дво​ряк, зняв шап​ку, кла​няється.

    - Прислав, - ка​же, - пан лісни​чий кле​чан​ня; про​сив, щоб прий​ня​ли.

    Не відка​за​ла дівчи​на, крут​ну​лась на місці й побігла до ха​ти:

    - Мамуню! - ка​же, аж в до​лоні плес​нув​ши, -то пан Ку​линський прис​лав кле​чан​ня й тра​ви півво​за! От ідіть, пог​ляньте!

    І побігла са​ма на двір. За нею вий​шла й панімат​ка, пос​тог​ну​ючи. Самі з во​за здійма​ли, до ха​ти вно​си​ли, жод​ним лис​точ​ком до землі не до​торк​ну​лись; хіба сам який ур​вав​ся та пішов млин​ком за вітром. Че​рез го​дин​ку в хаті ста​ло, як у са​доч​ку: й зе​ле​но, й за​паш​но, й свіжо-свіжо, аж на​че вог​ко. І пе​ред ха​тою май сто​яв, - дво​ряк сам і по​за​би​вав; Тек​ля тільки при​дер​жу​ва​ла, а ста​ра ко​ман​ду​ва​ла: - а сю​ди на​дай, а ту​ди по​хи​ли.

    Отак об​маївши, раділа ста​ра, по​зи​ра​ючи на приб​ра​ну ха​ту; раділа й Тек​ля: й лич​ко їй по​ве​селіло, й бро​ва підня​лась, і оче​ня​та по​ясніли, - як ве​сел​ка ста​ла, го​жа та рум'яна.

    - Добрий то пан отой Ку​линський, - по​ча​ла Тек​ля.

    - А вид​но нічо​го собі, - оз​ва​лась ма​ти. - От ко​ли б сва​тав Ма​сю!

    - Що бог су​дить, те й бу​де. А я воліла б, діточ​ки мої, щоб ви в мо​на​хині пішли. Що з то​го світа ве​лич​но​го та пиш​но​го? Сльози, ди​ти​но моя, дрібні та пе​кучі. Так я й Орисі ка​за​ла, ще ти ма​ленькою бу​ла; не пос​лу​ха​ла во​на, а те​пер бідує та кля​не свій вік. Доб​ре мої та​туньо покійні - а твій уже дідуньо - роз​ка​зу​ють бу​ло, що бу​де го​ре, го​ре й го​ре лю​дям, жи​ву​щим на землі… З яки​хось кни​жок покійні ви​чи​ту​ва​ли. Те​пер уже й не чу​ти за такі книж​ки, по​пе​ре​во​ди​ли…

    - А так, - ка​же Тек​ля, - так. Їй аж об​рид​ло слу​ха​ючи, як ма​ти все та​ту​няє, про​те слу​ха​ла й підта​ку​ва​ла не раз: - на те во​на ма​ти, - ду​ма​ла собі, - щоб її слу​ха​ти, щоб їй не пе​ре​чи​ти. А Ма​ся, то вже бу​ло й оз​веться: - та годі вже з вас! роз​но​си​лись: та​туньо та й та​туньо; на​че во​ни бу​ли на ввесь світ го​ло​ва!.. А хоч би й так, та за​гу​ли, то на​що зга​ду​ва​ти?

    - Е! до​ню! - оз​веться ма​ти, - як​би на​шо​му Ан​тосьові хоч по​ло​ви​ну то​го ро​зу​му, то чо​го б я хотіла!

    - Та хоч би і вдвоє більше, то, не бійтесь, не знай​шло​ся б дру​гої та​кої, як ви, щоб но​си​лась з ним, що кур​ка з яй​цем.

    - Добре, доб​ре! хай бу​де по-твоєму, - оз​веться ма​ти. - Хай я дур​на й не​ро​зум​на; а все-та​ки бу​ду по​но​си​ти та​ту​ня, бо покійні прав​ду ка​за​ли. От і це ка​жуть бу​ло, що в ос​танні ча​си вста​не дщер на ма​му свою - або ти не так?..

    - Вже млин роз​мо​лов​ся! - ска​же Ма​ся й піде з ха​ти.

    Певно й на цей раз во​на б не знес​ла, цвікну​ла б; та, як знаємо, не бу​ла до​ма, - у еко​но​ма бу​ла. І час​тенько во​на ту​ди хо​ди​ла. І пан Ку​линський бу​ло прий​де; си​дять, ви​га​ду​ють. Хто йо​го зна, що там бу​ло між ни​ми, тільки в селі як у дзво​ни вда​рив, що Ку​линський, пан лісни​чий, хо​че же​ни​тись на попівні-си​роті, на Масі. І справді він пок​ло​нив​ся паніматці хлібом.

    Та хто ж він та​кий був, той пан Ку​линський?

    Пан Ку​линський був собі шлях​тич з тієї дрібної не​ше​ре​то​ва​ної шлях​ти, що крізь щаблі вилітає, не то п'янич​ка, не то ні, а так собі ні се, ні те; мав де​що ху​до​би​ни і два си​ни. Со​бою був ру​ся​вий, ву​са​тий, дзю​ба​тий, й го​во​рив ба​са, аж бур​ча​ло. Не ха​зяй​ну​вав він, а тер​ся по офіціях: то за пи​са​ря був у скар​бу, то ко​ло вин​ниці, то за підлісни​чо​го був; а там і лісни​чо​го дос​ко​чив. Як всі такі, й він мав ко​ня, руш​ни​цю та па​ру хортів, - от і вся ху​до​ба, як не ра​ху​ва​ти зброї; знай​шов та​ку, що й опеньгав​ся. Не ба​га​то во​на при​нес​ла йо​му, та не дов​го й за​ва​жа​ла; на чет​вертім ро​ку по весіллі й бо​гу ду​шу відда​ла, зос​та​вив​ши тих два си​ни, що й рос​ли ур​ви​те​ля​ми при батькові. Стар​ший уже був півпа​руб​ка, як оце пан Ку​линський по​чав на Ма​сю нас​ва​ту​ва​тись.

    Не по​обіща​ла ста​ра, та й хліба не відісла​ла.

    - Через скілька день, - ка​же, - всю прав​ду ска​жу; хай-но з доч​кою пе​ре​го​во​рю, та з людьми по​ра​дю​ся.

    Первий був о. ду​хов​ник - ще жив, - до ко​го Лю​бо​рацька вда​лась за по​ра​дою.

    - А що ж, - ка​же ста​рий, - відда​вай​те, ко​ли бе​руть.

    - За ка​то​ли​ка?

    - За ко​го бог су​див.

    - Та чи ма​ти​ме во​на щас​тя за ним? І віри відцу​рається, не то що… Ви ж, па​нот​че, її доб​ре знаєте.

    - Це вже як бог дасть. За​те вам з пле​чей злізе.

    - Та луч​че хай би я терпіла, - оз​ва​лась панімат​ка, - ніж во​на має. Бо от і з Ори​сею; вий​шла без​щас​ни​ця, а він і лається га​луш​ни​цею та об​ли​ван​ця​ми всіх попрікає… Знай​шов прик​люч​ку за якісь горш​ки пе​ред па​рас​та​сом - зап​лю​вав її не​щас​ну, за​хар​кав, що бідна ма​ло ут​ро​би з се​бе не ви​ки​да​ла. Хіба ж мені доб​ре ди​ви​тись? За се​бе я вже й мов​чу. А як і ця за​на​пас​тить се​бе, тоді я вже що?..

    - Та Ори​ся не Ма​ся, - оз​вавсь ду​хов​ник, - а Ма​ся не Ори​ся; ця не дасть собі в ка​шу нап​лю​ва​ти…

    - Та во​но прав​да, що ця ніко​му з до​ро​ги не всту​пить; та чи не бу​де їй тим гірше?

    - Це вже во​ля бо​жа, панімат​ко, - ка​же ста​рий. - От дай нам, бо​же, здо​ров'я! - за​го​во​рив, на​ли​ва​ючи в чар​ку, бо вже за​кус​ку по​да​ли, - та хай ва​шо​му си​нові в Кам'янці ле​генько гик​неться.

    - Дай йо​му, гос​по​ди, як​най​луч​че! - за​го​во​ри​ла панімат​ка, зло​мив​ши ру​ки до бо​га, Й до​да​ла: - Ма​ла мені надія на йо​го: та​ке ле​да​че вда​лось, що тільки ле​жить та сви​ще, або грає, і ніко​ли лю​дя​но​го сло​ва не ска​же…

    - На те йо​го вчать, паніма​точ​ко, щоб за​бу​вав хлопст​во. По чім би й пізнав, що вче​ний, як​би го​во​рив, як і ми грішні? Ко​лись бу​ло та ми​ну​лось…

    - Господи-господи! - за​го​во​ри​ла панімат​ка, зітха​ючи. - Ко​лись то не зна​ли ні тих на​ук, нічо​го; а хліб про​те їли. Щоб то й довіку хай би так бу​ло! Ні вже, опу​тав са​та​на!..

    - Та пий​те, паніматінко! - став ста​рий прип​ро​ша​ти. - А що в світі діється, - до​дав, - ет! не на​ша го​ло​ва в тім!

    - Правду ка​же​те, па​нот​че, - не на​ше діло по​па су​ди​ти.

    - То ж бо то! От пий​те-но! Хай то​му тяж​ко, ко​му не​ве​се​ло!

    З тим Лю​бо​рацька й виїха​ла, щоб відда​ти Ма​сю. Опріч о. ду​хов​ни​ка, ра​ди​лась во​на й ще то з тим, то з дру​гим, і ніхто не роз​ра​ював. Тим​ча​сом пан Ку​линський і Ма​ся, ду​ма​ючи, що ма​ти пе​ре​чи​ти​ме, вда​лись до Пе​чер​жинської, і ця приїха​ла раїть.

    - Я, - ка​же, - доб​ре знаю па​на Ку​линсько​го, ста​ток і все, й пан​ну Марію знаю, - знаю, що бу​де доб​ра​на па​ра.

    Того ж та​ки ве​чо​ра, як Пе​чер​жинська приїха​ла, Ку​линський і з ста​рос​та​ми прий​шов. Ба​га​то гос​тей по​наз'їзди​лось на сва​тан​ня, аж у клуні їх прий​ма​ли. Клу​ню гар​но ки​ли​ма​ми вби​ли й тут п'ють, гу​ля​ють. А в хаті заїдня, ко​лот​не​ча: со​до​ма підня​лась, що й не ска​за​ти:

    Мася з матір'ю зуб на зуб сти​нається. У вдо​виці бу​ла якась сот​ня кар​бо​ванців на про​цен​ти, то Ма​ся ви​ма​га​ла собі більше про​ти Теклі, а ста​ра хотіла Теклі більше, а Масі мен​ше.

    - Таки я возьму чо​ти​рис​та! - ка​же Ма​ся.

    - Ти ж бе​реш і коні, й во​ли, й овеч​ки, та ще й більшу по​ло​ви​ну гро​шей хо​чеш? Ні, цього не бу​де, по​ки я твоя ма​ти. Що ж Теклі зос​та​неться?

    - Теклі? - ка​же Ма​ся. - Тек​ля бу​де по​па​дею, то бу​де з неї і двісті, й з ти​ми ська​ти​ме сво​го бо​ро​да​ча! А схо​че більше ма​ти, то про​да​ва​ти​ме хав​ту​ри.

    - Ot dzi​ewszy​na! Zlo​to, nie dzi​ewczy​na! - ду​ма собі Пе​чер​жинська, - da​li​bog, zlo​to, jak bo​ga koc​ham, zi​oto. Co to znaczy na​uka! A byla by glu​pia, jak owi​ecz​ka…

    - Дочко! Сха​ме​нись! - ка​же ма​ти. - Тут же не все па​ни; тут і па​нотці є!

    - Годі вам ме​не вчи​ти! - оз​ва​лась до​ня, - я вже свій ро​зум маю.

    На тім покінчи​ли, що за​пи​са​ли Масі трис​та, а дру​гих трис​та зос​та​лось для Теклі; за​пи​са​ли все на па​пе​ри, і ста​рос​та поніс сва​та​чеві.

    Чи не поп​ра​ви​те чо​го? - ка​же.

    Прочитав цей і підкру​тив: He​razym Ku​lins​ki. Прий​шла по​ра й на своє ха​зяй​ст​во Ма​сю ви​ряд​жа​ти. На​да​ва​ла їй ма​ти всього, ще й більше, як на​пи​са​ла - навіть ку​рей і гу​сей на розвід да​ла. Як те відпра​ви​ли, дійшло до по​ду​шок. Ма​ся всі за​би​рає.

    - Що ти, до​ню, ро​биш оце? - ка​же ма​ти.

    - Подушки за​би​раю,-озва​лась Ма​ся і своє ро​бить.

    - А ме​не оце без по​душ​ки ос​тав​ляєш?

    - А ку​лак під го​ло​ву не пок​ла​де​те?

    - Яка то ти, до​ню! А ти ж у ма​тері спа​ла на ку​ла​ку, що їй так сте​лиш?

    - Еге! за​хотіли ви! - ка​же Ма​ся. - Я що іншо​го, а ви по​па​дя. І на ку​ла​ку вис​пи​тесь, аби тільки свині ча​су да​ли.

    - Ще-сь, до​ню, не спійма​ла бо​га за но​ги! Дай тобі, бо​же, й на цім світі рай; та як та​ка бу​деш, то не​да​ле​ко виїдеш.

    - Ну-ну! роз​хо​ди​лись? От іще та​ту​ня спом'яніть! - оз​ва​лась Ма​ся з фу​ком.

    - Отже й спом'яну; та що? Бо покійні та​ки й ка​жуть бу​ло, що як збли​житься ан​цих​рист, то лю​ди бу​дуть за​по​пад​ливі такі, як ти, до​ню! і вста​не доч​ка на матір, як ти, до​ню!..

    - Ну-ну! годі вже! Йдіть отам свою Тек​лю​ню нав​чай​те, як по​па запліта​ти; а я обійдусь і без ва​шої на​уки.

    - Доню, до​ню! Бог з то​бою! - за​го​во​ри​ла ма​ти й вий​шла до Теклі, що пла​ка​ла в другій хаті. А Ма​ся по​ди​ви​лась по кут​ках, чи не​ма ще чо​го взя​ти, й ка​за​ла вже сво​му ко​за​кові зав'язу​ва​ти що в прос​ти​рад​ло, що в ки​лим​ки, й ви​но​си​ти на віз.

    - Не плач, до​ню, - вго​во​рю​ва​ла ма​ти Тек​лю, - все це спо​конвіку бо​гом наз​на​че​но. Покійні та​туньо все це зна​ли й нас, дітей своїх, на​уча​ли, а я вже те​бе бу​ду. Не плач, до​ню! Бог не без ми​ло​сердія, ко​зак не без долі.

    - Будьте здо​рові! - ка​же Ма​ся, прий​шов​ши до їх.

    - Хай те​бе бог бла​гос​ло​вить! - оз​ва​лась ста​ра, пе​рех​рес​ти​ла її і свя​че​ною во​дою пок​ро​пи​ла. Тек​ля сто​яла мовч​ки. От Ма​ся й до неї при​хо​дить: «будь здо​ро​ва!» - ка​же. - Й поцілу​ва​лись. Вип​ро​ва​ди​ли її хлібом-сіллю аж за во​ро​та й дов​го ди​ви​лись на ту ку​ря​ву, що стов​пом ста​ви​лась за брич​кою. Ку​линський жив у лісі, то й Ма​ся ту​ди поїха​ла.

    

VI
    

    Вже й то​го сум​но бу​ло в хаті, що зос​та​лись без Масі тільки вдвійзі - ма​ти з доч​кою, та ще й ра​зом після весільно​го го​мо​ну, після її цо​котні; а то ще й ос​та​лись після відда​ниці, як після та​тар​ви; то й пла​ка​ти б уже. Од​на​че ж не пла​ка​ли, а обидві взя​лись поп​ря​ту​ва​ти то​що, й мовч​ки зби​ли та​кий копіт, на​че по хаті сто гу​сей літа​ло.

    Довгенько їм на​че чо​гось бра​ку​ва​ло: чи обіда​ти ся​дуть, чи ве​че​ря​ти - все на​че ко​гось не​ма. Й ма​ти не раз за​ги​на​лась - замість Теклі Ма​сю зва​ла, й зітхне: - О, - ка​же, - десь моя до​ня-го​луб​ка ме​не зга​дує… Як то їй на своїм па​ну​ванні, що все по​горд​жа​ла попівським ста​ном! - І поч​не мо​ли​тись: - дай, бо​же, щоб бу​ла ба​га​та, як зем​ля; здо​ро​ва, як во​да; ве​лич​на, як хліб свя​тий! - І Ори​ся її зга​ду​ва​ла. Ця ду​ма​ла: - чи так же їй, як мені? - Тільки тій схо​ди​ло, а цій не ми​на​лось: чи зітхне во​на, чи сльоза по​ко​титься -Ти​мо​ха й вче​питься: - чо​го зітхаєш? чо​го роз​рюм​са​лась? Ти мо​лиш бо​га, щоб ме​не спряг​ло, як з лу​ка!.. - Та поч​не відго​во​рю​ва​тись, то сло​во по сло​ву та й до тов​че​ників до​хо​дить. За​мов​чить не​бо​га, то він: - ти мов​чиш, по​горд​жаєш, го​во​ри​ти вже не хо​чеш! - І тов​че. До то​го до​товк​ся, що вже не Ори​ся жи​ла, а тінь її хо​ди​ла, що на ла​ву, та ру​ки зло​жи, то від мер​ця не розпізнаєш.

    - Доки він бу​де зну​ща​тись над тією без​щас​ни​цею? до​ки збит​ку​ва​тись? - гу​ла гро​ма​да, та тільки в оренді або де на са​моті, щоб до по​па й чут​ка не дійшла, бо по​по​туп​каєшся ко​ло йо​го на слу​чай якої оказії та й ки​ше​ню пот​ря​сеш. До жи​во​го ніко​му не до​хо​ди​ло: чу​жа бо​ляч​ка не бо​лить, чу​жа по​ти​ли​ця не свер​бить, - тільки бідній ма​тері до​пек​ло.

    - Доню моя, без​та​лан​ни​це! - го​во​ри​ла во​на, - гірка твоя до​ля не​щас​ная! Тільки й доб​ра, що-сь по​па​дя; та що з то​го, що од​на в селі, ко​ли доб​ра ні на пагність (ніготь), су​по​кою ні на ча​си​ноч​ку! - Й заллється гірки​ми сльоза​ми. - Вто​пи​ла я те​бе, до​ню! згу​би​ла твій вік мо​ло​дий!

    При Ти​мосі ж не сміла, а так де без йо​го - чи між со​лодьча​на​ми, чи в се​бе при​люд​но, чи й на сто​роні- не таїла сво​го гріха, а її ли​ха.

    - Чого ви йо​го боїтесь? - ка​же бу​ло Ан​тосьо. - Хіба він що? Що ар​хи​рей йо​му дядько? - Ов​ва! про​те він зад​ри​па​нець! про​те він го​ло​воріз ще й п'яни​ця.

    - Добре тобі спи​на​тись, - оз​веться ма​ти, - а ме​не по​поб'є і про​па​ло.

    - А ну хай поп​ро​бує! то тур​нуть з при​хо​да, аж за​то​рох​тить!

    - Та бо нес​ла​ва, син​ку!

    - Та що з то​го, що нес​ла​ва? Як​би й не вер​тав​ся! Та в ме​не є зна​комі в кон​сис​торії, то так очі за​мию, що й з свічкою йо​го не знай​ти.

    - Та що мо​жуть кон​сис​торські бло​хи без ар​хи​рея?

    - Є чут​ка, що цього візьмуть від нас.

    - Коли б бог ми​ло​серд​ний! мо​же б тро​хи прис​мирів, хоч би й без біди; бо що ж? - Всі бу​дуть нас ви​ну​ва​ти​ти, а ніхто не ска​же: бу​ло за що, то й ус​кар​жа​лись. А він все-та​ки поб'є і очер​нить до то​го.

    - А не​хай поп​ро​бує; то я - не я, ко​ли по во​ло​синці не вис​ку​бу йо​му оту ри​жу бо​ро​ду.

    - То-то ж ос​куб-єсь, як виг​нав ме​не з обійстя!..

    - Тоді бу​ло що іншо​го, а те​пер я бо​гос​лов.

    - Дурнослов ти, а не бо​гос​лов! - підхо​пи​ла Тек​ля. - Хіба він по​ди​виться на твоє бо​гос​ловст​во! Й він же який​сь… кон​чив​ший! От за​че​пи, то й тобі дос​та​неться, що й до​до​му не до​не​сеш, та й по до​розі не роз​гу​биш.

    - Нехай тільки за​че​пить! -…Ко​ли б хоч при​торк​нув​ся! Не дур​но в апос​тольських пра​ви​лах пос​тав​ле​но: «біяй вєрна​го ілі нєвєрна​го да ізвєржеться».

    - І поб'є-та​ки, не то при​торк​неться, і не ізвєржеться! Хіба ти не знаєш попів, що б'є, аж розк​ри​ва​вить, і йо​му ніхто ні сло​ва, ні півсло​ва. Не та​кий те​пер світ, щоб за прав​ду сто​яти. Те​пер неп​рав​да з па​на​ми в світлиці й всю​ди, а прав​ди й за​зо​ром не ви​да​ти, як торішнього снігу.

    - Тільки со​ро​ма на​бе​реш​ся, - до​да​ла ма​ти, - бо ти гірш дру​гої ба​би.

    Колупнуло Ан​то​ся за сер​це: як-та​ки - я, бо​гос​лов, і гірше ба​би! От​же до​ка​жу, що не гірше… - І з цього ча​су яв​но став про​ти Ти​мо​хи, чи вдо​ма, чи в гос​тях; чи при​люд​но, чи на са​моті - прос​ти й ріже. Ти​мо​ха по​дав​ся, при​тих; ма​ти і взя​ла собі в го​ло​ву, що Ан​тосьо важ​ню​ща пер​со​на, ко​ли й Ти​мо​ха про​ти йо​го нічи​чирк; і ду​має, що Ан​тосьом мож​на за​ля​ка​ти Ти​мо​ху, як пла​чу​щу ди​ти​ну дідом, чи чим дру​гим. От раз в пе​ре​палці й різо​ну​ла Ти​мосі:

    - Ви бу​шуєте, по​ки не​ма мо​го Ан​то​ся, а хай-но приїде, то дасть він вам гар​ту!

    - Хто? Хто? - з гнівом зак​ри​чав Ти​мо​ха, - твій Ан​тосьо? Ха-ха-ха!

    - Засмієтесь ви на кутні!

    - Ха-ха-ха! Та​кой ду​рак?!

    - Хто ду​рак? Ан​тосьо? Та ви й устілки йо​го не варт з цілим своїм ро​дом, по​ган​цю їден хо​диш!

    - Який я по​га​нець? який? який? го​во​ри, ста​ра відьмо! - з гу​ком присікавсь Ти​мо​ха.

    - Отакий-таки по​га​нець та й годі! Мар​ки​тан! ви​ли​пон смер​дя​чий!

    - Бить бу​ду! - по​чав Ти​мо​ха.

    - Ось на тобі! - да​ла по​па​дя ду​лю.

    А Ти​мо​ха по руці, та: - ма​те​ри под​не​си! - ка​же.

    - Моя ма​ти у гробі, а я тобі на лобі…

    - Батьке своєму.

    - Твоєму в бо​ро​ду, щоб не здох з го​ло​ду.

    - Зажму те​бе эту пасть со​бачью!

    - Ось на тобі й ще! - да​ла ста​ра ду​лю дру​гу. Ти​мо​ха й знов по руці. Ста​ра ще ду​лю; Ти​мо​ха по руці, - й знов так: ста​ра дулі ти​че, та ру​ки ха​пає, мов «у лап​ки» гра​ються, а Ти​мо​ха ру​ка​ми ма​хає, як би по​пас​ти по руці; та не мігши, бо ста​ра справ​на бу​ла, ляс​нув по щоці, аж лу​на пішла й маз​ка бідну об​ми​ла. Тут би по​ди​ви​тись та по​лю​бу​ва​тись!.. Обіруч уп'ялась те​ща зя​теві в бо​ро​ду, кров ллється, аж по землі стиг​не - всі гру​ди обом ок​ро​ва​ви​ла; а зять роз​ве​де ру​ки, що си​ла стає, і що си​ли має - так і гріє сту​са​на​ми під реб​ра.

    - Ґвалт! - по​ча​ла ста​ра, аж дрен​чить го​лос, - уби​ти хо​че!.. ґвалт!..

    - Та годі вам! чо​го ви зче​пи​лись?! - вміша​лась Ори​ся (Теклі дав​но в хаті не бу​ло: умк​ну​ла, як тільки зав​ва​жи​ла, що до свар​ки дійде). Це діялось в гос​тях у ста​рої, то Ти​мо​ха й гук​нув на жінку:

    - Прочь до​мой!

    - Як ти смієш мою ди​ти​ну з моєї ха​ти ви​га​ня​ти? - пла​чу​чи й міша​ючи з ґвал​том, зак​ри​ча​ла Лю​бо​рацька.

    - И те​бя вы​го​ню!

    - Не смієш!.. ґвалт!

    - И сме​яться не ста​ну! - И все сту​са​на​ми: - вот те​бе! вот те​бе!..

    - Ґвалт! - кри​чить ста​ра. - Ти ду​маєш, що як ар​хи​рей тобі дядько, то ти й вби​ва​ти мо​жеш? Убий! убий! в Сибіря​ку зап​руть!.. Там вже не один з твоїх ро​дичів зо​ло​то ко​пає, то й те​бе ту​ди ж поп​ро​ва​дять!

    Почувши ще й це, Ти​мо​ха ря​су з се​бе, щоб не за​ва​жа​ла, та толі вже як мах​нув під бік, то ста​ра й зу​би стя​ла, лиш кевк​ну​ло. Ки​ну​лась Ори​ся матір відірва​ти, а Ти​мо​ха чим за​по​па​де, тим і вер​не; й горш​ка​ми й мішка​ми; й но​га​ми тов​че, й ку​ла​ка​ми га​тить. Підня​ла крик Ори​ся: - Ря​туй​те, хто в бо​га вірує! убив ма​му, ще й ме​не хо​че! - Вже дав​но сто​яло попід вікна​ми півсе​ла хлоп'ят, там од​на-дру​га мо​ло​ди​ця, - ма​буть, по​ди​ви​тись, чи й по​пи так б'ються, як і всі грішні, - сто​ять, аха​ють оха​ють, при​ка​зу​ють: - Ох, лиш​ко! так і мій! як уда​рить, то са​ма чую, що чу​точ​ку гірше, то й ду​ша вис​ко​чить.

    - Та де там! - дру​га ка​же, - цей, бач як, а твій не б'є під сер​це. І мій - що який уже, та й то не б'є про​ти сер​ця!

    - А мій то не зва​жа!..

    - А я від сво​го й ди​ти​ною не зак​ри​юся…

    - Тільки без крові об​хо​ди​мось, - ка​же ще якась. Спокійне​сенько роз​де​бен​дю​ва​ли мо​ло​дич​ки, й роз​де​бен​дю​ва​ли б, як​би хлопці не підня​ли ґвал​ту. Тоді мо​ло​диці в розтіч і на їх місце прий​шли чо​ловіки паніма​ток ря​ту​ва​ти.

    Вже здав​на гро​ма​да гу​ла на Ти​мо​ху, а те​пер і ку​ри зак​ри​ча​ли.

    - Що за прик​лад для на​ших дітей, - ка​жуть, - ко​ли сам па​но​тець та​ке вит​во​ряє! Що він роз​хо​див​ся! Цього й сли​хом не сли​ха​ти, а прий​шлось ви​дом ви​да​ти.

    І пан був ли​хої волі на йо​го, й всі по​пи око​личні хроп​ли, соп​ли. Па​нотці че​рез те най​гірше, що він ла​яв об​ли​ван​ця​ми та по​горд​жав ни​ми… Всім ба​жа​лось ви​киш​ка​ти йо​го, й тільки прик​люч​ки че​ка​ли. До​ки ж був йо​го дядько на ар​хи​рей​стві, то бра​лись - і ру​ка​ми не здви​га​ли: - що ж, ка​жуть, ар​хи​рей йо​му дядько, то ше нам біда бу​де. Про​ти вітру попілом не ки​да​ти. - Та збу​лось Ан​тосьове сло​во: ар​хи​рея взя​ли. На дру​го​го - то при​тих би, як над​ворі пе​ред ту​чею; а Ти​мосі й бай​ду​же. Ко​му-ко​му, а жінці най​більше при​па​да​ло. І гро​маді не лег​ко бу​ло, бо дер з жи​во​го й з умер​ло​го. Всім бу​ло не по душі з Ти​мо​хою зна​тись; то й пос​та​но​ви​ли, щоб ку​ди б не йшло, а йо​го збу​ти. Як от і прик​люч​ка знай​шлась. В Со​лодьках не бу​ло ве​ли​ко​го дзво​на на дзвіниці. Був там який​сь, та гро​ма​да хотіла більшо​го, го​лоснішо​го, і по​ча​ли склад​ку. Йшла во​на ще за о. Гер​васія років з кілька; хто що міг, да​ва​ли, і зібра​лось більш пя​ти​сот кар​бо​ванців, по​ки Ти​мо​ха зду​мав роз​по​ря​ди​тись по-своєму. Не ку​ди й дів ті гроші, а ку​пив дзвін; та вже й тим скрив​див гро​ма​ду, що зро​бив своїм бо​гом. А тут ще й дзвін вдав​ся, як че​реп'яний, бо на який​сь де​ся​ток кар​бо​ван​чиків та​ки зах​ряс​ло в па​нот​ця. От зібра​лась гро​ма​да пе​ред шко​лою ра​ду ра​ди​ти, й Ти​мо​ху поп​ро​си​ли.

    - Что?! я? Вре​те вы… нек​ре​ще​ные! - зак​ри​чав він.

    - Хіба ми що, щоб нам брех​ню зав​да​ва​ти? Та цього й пан дідич не зро​бить!

    - Брешіть луч​че ви! - ви​хо​пивсь один ро​зум​ний чо​ловік і всій гро​маді го​ло​ва, - бо ви один ду​шею на все Поділля, а мо​же й далі; нас же ось пе​ред ва​ми виб​ра​них гро​ма​дою більш трид​цять чо​ловіка. Нам ніхто не сміє бренька​ти.

    Не ду​мав​ши, Ти​мо​ха підско​чив до йо​го, та як за​то​пить у ву​хо.

    - О, су​чий же ти син! заріза​ка! бач йо​го! - ка​же би​тий, і хіп! та й за​ки​нув йо​му ря​су на го​ло​ву. Гро​ма​да доб​ре зна​ла Де​ни​са - так би​то​го зва​ли - то тільки Ти​мо​ха дав йо​му по щоці, як і розбіглись, щоб свідка не бу​ло. А як дійшло до діла, то помічни​ки знай​шлись. Ти​мо​ха тріпав​ся, та ку​ди йо​му грішно​му! Насіли, як го​диться, по-чеськи: «го​ло​ва, ка​жуть, свя​че​на, то її нак​ри​ти!..» І нак​ри​ли та й вчис​ти​ли з п'ятде​сят - не бу​ло чим, то мо​ту​зом. По​ки Ти​мо​ха роз​мо​тавсь, по​ки що, то ки​ло йо​го ні ду​ху жи​во​го. Гля​нув, ошельмо​ва​ний, круг се​бе, й не ма​ючи, на кім злість зігна​ти - трах! трах! - по​бив вікна у школі. На це й свідки знай​шлись, сам пан дідич над'їхав.

    - А что ви, ksi​eze, - ка​же, уже за ско​лы​ци​ка обоб​ра​лись?! - І, не че​ка​ючи одвіту, до​дав: - та стру​мен​тув не име​ете, что крев так юшить…

    Не оз​вавсь Ти​мо​ха, лиш очи​ма луп​нув та й ско​чив че​рез тин у свій го​род, там че​рез дру​гий у подвір'я, і до​ма насів жінку, чо​му не йшла бо​ро​ни​ти.

    На тім не по​ко​ши​лось, що ви​би​ли Ти​мо​ху; ще поп​ро​си​ли дя​ка, щоб наст​ро​чив супліку до ар​хи​рея, і один з гро​ма​ди дик​ту​вав, а всі слу​ха​ли й все: «так-та​ки, так!» або: «це не так!»… «й цьому прав​да!»…

    Все про​пи​са​ли: що Ти​мо​ха б'ється з гро​ма​дою і до​ма, й те​щу б'є, по​га​ний прик​лад дає, і жінку тов​че, аж уби​ти хо​че, бо й кри​чить: «уб'ю, а сам на Сибір піду»; й п'янствує, і в школі вікна по​бив. Йо​му доб​ре би​ти, а гро​маді сіра​та: за що нам кош​та нес​ти? Й скла​да​лись на дзвін, а він ку​пив за​во​ди​ло, бо за​хотів ки​ше​ню собі по​ла​та​ти, й те помісти​ли в про​шенії, шо він на срам до​му бо​жо​му зветься Пет​ро​пав​ловський, як і церк​ва по сусідству. То щоб взя​ли йо​го не​лю​дя​но​го й відісла​ли ту​ди, звідкіль він і при​був, то тут він зовсім та​ки не го​диться; і зви​чаїв не знає та й не ша​нує, і мо​ви не ро​зуміє і дру​геє-про​чеє. Жінку ж про​си​ли ос​та​ви​ти тут де-не​будь за прос​кур​ни​цю - хоч та​ки в Со​лодьках. Після цього про​шенія, щоб на місце Ти​мо​хи прис​ла​ли по​па хоч ся​ко​го-та​ко​го: хоч та​ко​го що йо​му й під но​сом не світає. Або хай би прис​ла​ли по​по​ви​ча, ко​ли хо​чуть, тільки вже лю​дя​но​го, не «ти​мош​ли​во​го», щоб же​нивсь на попівні, на Теклі-си​роті, й сів на по​пу​ван​ня в Со​лодьках.

    Оттоке-то про​щен​ня на​пи​са​ли й пос​ла​ли вибірних з гро​ма​ди в Кам'янець до са​мо​го ар​хи​рея: мо​же йо​му гос​тин​ця тре​ба ку​пи​ти - гус​ку або​що, - от як справ​ни​кові, або ста​но​во​му, що й кар​топ​лю не​си, або міток ря​до​ви​ни, тільки з го​ли​ми ру​ка​ми не підходь, -так щоб бу​ло ко​му ку​пи​ти, бо са​мо ж про​ше​ния не піде по місті за гос​тин​цем на підмас​лок. Взя​ли й гро​шей з гро​ма​ди по три ша​ги з душі про вся​кий слу​чай і пос​ланців ви​ря​ди​ли у до​ро​гу. А Ти​мо​ха гу​ляє. . На по​розі ко​жен плечі підняв, нах​му​ривсь і йде вис​тупці, на​че йо​го ступінь по червінцю, тільки чу​ти, як чобітьми цо​ко​тять. З са​мо​го за​лу йшла куп​ка му​зиків і роз​мов​ля​ли.

    - А що, - ка​же один, - чи не гульну​ти б нам на ра​до​щах?

    - Чому й ні? - ка​же дру​гий.

    - А ти, Лю​бо​рацький, як ка​жеш? - пи​тає третій.

    - Я за гур​том, - оз​вавсь Ан​тосьо.

    - То вернімось же в клас та скиньмось по си​лах. І вер​ну​лись, всіх більш чо​тир​над​цять чо​ловіка, прий​шли в сінці, і той кар​бо​ван​ця, той пів, той мен​ше, та й зібра​лась пов​на жме​ня, і при​по​ру​чи​ли Ан​тосьові ку​пи​ти чо​го тре​ба. - Ти, - ка​жуть, - знаєшся на тім.

    - Де ж зійти​ся? - пи​тає Ан​тосьо. Пе​рег​ля​ну​лись, і один ка​же: - Вар​то б на Польські Фільвар​ки, там без​печніше.

    - Та який чорт те​пер за​хо​че по станціях хо​ди​ти! И самі на​ли​га​ються, що ну! От ходім до ме​не в Па​лес​ти​ну! В ме​не ха​зяїн прос​тий собі єго​мосць, що й післа​тись мож​на, й ха​та прос​то​ра. А прав​да, Лю​бо​рацьий?

    - Правда, дру​жа​ко, прав​да! - оз​вавсь Ан​тосьо й до​дав: - Ко​ли б тільки всі прис​та​ли на це!

    - Хто не прис​та​не, то так і бу​де, а прав​да? - за​го​во​рив один з гур​ту.

    На тім ста​ли, щоб у Па​лес​тині зійтись уве​чері. Ждуть хлопці ве​чо​ра, а тим​ча​сом по​ча​ло хма​ри​тись; за го​рою чу​ти, грім го​го​че, а тут лиш зем​ля дви​жить, дзиж​чать вікна; не​за​ба​ром і дощ ушк​ва​рив та​кий, що ну! Ре​ве во​да го​ра​ми, шу​мить до​ли​на​ми, піниться по камінню, і со​неч​ко са​ме до спо​чи​ну до​хо​дить. От і сну​ють один за дру​гим му​зи​ки, та все в од​ну ха​ту, що стоїть ген-ген від Польської Бра​ми. Здовж Па​лес​ти​ни ву​ли​ця йде. Тут і в по​су​ху баг​ню​ка, що й ви​ла​зу не​ма; а як дощ спа​де, то й не ка​жи прой​ти. І те​пер вся ву​ли​ця од​ним ли​цем бли​щить то семіна​рис​ти не ву​ли​цею йшли, а со​та​лись по​за дімка​ми: хто по​над Смот​ри​чем; хто попід ска​ли, а хто по ска​лах лізе - ку​ди ко​му зручніше. Та вже й пос​хо​ди​лись, вже й по чарці ви​пи​ли, що бу​ло го​то​во​го, й заг​ра​ли, а Ан​то​ся все не​ма.

    - Та вже й не бу​де, - ка​же один.

    - Люборацький щоб не був там, де гра​ють! Та це бу​де восьме чу​до в світі! Та ще ж і на​ша склад​чи​на в йо​го.

    - Ге! тим то він і не бу​де! Що ж, по​ду​має, й дру​гим ча​сом зійде​мось, ко​ли-не​будь по-су​хо​му.

    - Чи та​кий же він? Бо-зна що ви​га​дуєш! аж со​ром слу​ха​ти. Хіба по собі вга​дуєш?

    - Цитьте-но! - хтось пе​ре​бив.

    Стих гомін. Прис​лу​ха​ються, чу​ти: ка​те​рин​ка грає, і ба​гацько ди​тя​чих го​лосів кри​чать: - Пан Лю​бо​рацькийІ Пан Лю​бо​рацький:

    - Що це та​ке? Ходім по​ди​ви​мось!

    І ру​ши​ли гур​том, аж у двері не по​товп​ляться. Див​ляться - іде ка​те​рин​щик са​мою се​ре​ди​ною ву​лиці, ма​ло не по по​яс в баг​нюці, й приг​рає марш На​по​ле​онів. За ним че​рез всю ву​ли​цю нав​по​пе​рек ідуть хлоп​чи​ки з свічка​ми й по бо​ках ву​лиці тож діти у дві ла​ви пле​щуть в до​лоні і все кри​чать: - Пан Лю​бо​рацький! пан Лю​бо​рацький! - А пан Лю​бо​рацький їде собі на дрожці, розлігся і ду​має: що, як​би це Га​ля зна​ла? Чи пох​ва​ли​ла б? - Ті сміються, аж за бо​ки бе​руться, а він доїхав аж під поріг: - Знесіть ме​не! - гук​нув. Ки​ну​лись і знес​ли йо​го на ру​ках аж до ха​ти. І ви​но знес​ли, й горіхи, й все, чо​го на​ку​пив він на за​кус​ку. Взя​ли пла​ту й розійшли​ся. А Ан​тосьо ка​же тоді: - один то​му час, що батько в плахті! Дру​гий раз у бо​гос​ловію не поп​ро​му​ють.

    Перевелись те​пер такі шту​ки в семінаріях, пе​ре​ве​лись Лю​бо​рацькі, та не пе​ре​ве​лись другі. Ду​ша пот​ре​бує прос​то​ру, жа​да волі, рветься, та не зна​ючи ку​ди, різні шту​ки вит​во​ряє. Згляньте на семіна​рис​та! Заплісніле, змарніле, за​ля​ка​не, об​лич​чя йо​му пісне, мерт​вен​не, й жит​тя не жит​тя, а на​че по​винність. І сам не знає, чо​го світом ну​дить. Душі пос​пи​та​ти б! та не ска​же, бо не при​вич​на прав​ду ви​ка​зу​ва​ти, а все ви​хи​ля​сом, та вик​ру​та​сом, щоб по​ми​ну​ти кап​ка​ни!

    - Остання про​моція, брат​тя! - пішов далі Ан​тосьо з чар​кою в ру​ках. - Ви​ба​чай​те, що по​дурів тро​хи. По чім же й мо​ло​дий вік зга​даєм? по інспек​торських шту​ках? по про​фе​сорській лайці? по рек​торськім гу​ку чи по ар​хи​рей​ській грозьбі? Тільки й на​шо​го, що до​ку​пи зійде​мось та наг​раємось, ще й підгу​ляв​ши! На се​лах, пан-брат​тя, за плу​гом та за ціпом та за злид​ня​ми все відле​тить. Дай же нам, бо​же, бла​го​по​луч​но діжда​ти кінця кур​су, та ще й тоді зійтись - ой гоя, гоя! в ос​танній раз!

    - Дай, бо​же, щас​ли​во! -гук​ну​ли реш​та. Ан​тось з цим ви​хи​лив чар​ку, а реш​та на віват йо​му різо​ну​ли на всі інстру​мен​ти.

    Пішла чар​ка з рук в ру​ки, віват за віва​том, а ніч не стоїть - іде, не ог​ля​дається, бо час не жде на нас. Іде ніч, гу​ля​ють хлопці, а по небі місяць пли​ве, то за хма​ру за​хо​вається, то ви​зир​не, то знов за​хо​вається, мов со​ром'язли​ва дівчи​на ру​ка​вом зак​ри​вається. По го​рах ще шуміло від вчо​рашнього до​щу й ска​ли сріблом ся​ли про​ти міся​ця, що з го​ра​ми й зо всім не​бом ку​пав​ся у Смот​ричі, гой​да​ючись по хви​лях; хвилі хлю​па​ються у беріг, і плескіт чу​ти, й лу​на роз​хо​диться, і мов​би сміх та регіт об​зи​вається. А в ска​лах ку​ниці кри​чать, м'яву​чать…

    Минула ніч, що й не ог​ля​ну​лись, і со​неч​ко підхо​пи​лось та так привітли​во пог​ля​дає на спо​лос​ка​ний го​род; з землі відпар іде; по го​рах, як брильянти са​моцвітні, кап​ка​ми ро​са бре​нить та ми​го​тить. Ска​зав би - вес​на, як​би де співо​чу пти​цю чу​ти, а то хіба го​робці чир​ги​ка​ють, літа​ючи по​над Смот​ри​чем, та де-не-де во​ро​на карк​не. Ми​ну​ла ніч, і дру​га не за​ба​ри​лась. Прий​шли хлопці в клас, при​хо​дить інспек​тор і да​вай вилічу​ва​ти, хто був, хто пив, хто грав, і ка​же: або самі склю​чай​тесь, або поск​лю​чаємо. Ще ж списків не відси​ла​ли.

    На цю мо​ву встає Ан​тосьо та й ка​же:

    - Та що це ви ви​ду​ма​ли? До​ки вам тих на​вуш​ників слу​ха​ти, а нам терпіти че​рез них? Годі вже! ходім, брат​тя, до рек​то​ра; ска​же​мо, що отець-інспек​тор лізе в очі, як ту​ман, що че​рез йо​го вип​лодків-до​но​щиків нам просвіту не​ма.

    Ректор і інспек​тор у семінаріях зви​чаєм жи​ють, як кіт з со​ба​кою, то тре​ба тільки вміти, щоб з їх свар​ки ко​рис​та​ти. Семіна​ристів же не вчи​ти на тi шту​ки. От і зняв​ся весь клас бо​гос​ловія мовч​ки, й ру​ши​ли до по​ро​га.

    - Куди ви? - гук​нув інспек​тор.

    - Годі вже нам терпіти! - оз​вавсь Лю​бо​рацький, - вже-сьте в'їлись нам до жи​вих печінок.

    - Люборацький! - по​чав той. - Ти за всіх го​во​риш, за все й відповіда​ти​меш! Бун​туєш дру​гих, а на тобі все по​ко​титься!

    Та ні Ан​тосьо, ні реш​та, що йшли з кла​са, то за ту​пот​нею, то за чим дру​гим не чу​ли, що го​во​рив інспек​тор і ви​со​та​лись з кла​са. Ос​тавсь тільки інспек​тор та до​но​щи​ки.

    - Правду ти до​но​сив? - пи​тає інспек​тор Ро​бу​синсько​го.

    - Правду, отець, інспек​тор, тільки не ви​да​вай​те ме​не, - ка​же Ро​бу​синський.

    - Ні, ко​ли на те пішло, то му​сиш до​ка​зу​ва​ти.

    - Ви ж ніко​ли цього не пот​ре​бу​ва​ли, то й те​пер хай так обійдеться.

    - Не знаю! - ка​же інспек​тор і став хо​ди​ти вздовж кла​са. А ті со​та​ються з семінарії.

    - Куди ви? - пи​тає філо​соф, всу​нув​ши го​ло​ву в двері.

    - До рек​то​ра! - рев​не бо​гос​лов і лиш пле​чи​ма здвиг​не.

    - Чого до рек​то​ра?

    - Семінарія, бач​те, за​мо​ти​ли​чи​лась, тре​ба підчис​ти​ти.

    - Донощики? - з радістю підхо​пив філо​соф, а бо​гос​лов з подібною міною відка​же: «еге!» - Гей, гос​по​да, до​но​щиків склю​ча​ти​муть! - гук​нув філо​соф у своїм класі.

    Заревла філо​софія, за​бур​ко​та​ла й по​да​ла в ре​то​ри​ку. Й ця оз​ва​лась. Радіють всі, хіба той мов​чав, в ко​го сумління шам​ря​ло, бо тряс​ся, що й йо​му, ка​же, до​ве​деться. А інспек​тор вий​шов з бо​гос​ловії, хо​дить по сінцях та бо​ро​ду гри​зе та го​нить на коліна вин​но​го й не​вин​но​го, аби злість зігна​ти. Не дов​го рек​тор дер​жав у се​бе супліка​торів, а все ж про​фе​со​ри поз​хо​ди​лись; та ніхто не знав, шо ска​зав рек​тор. А він, про все довідав​шись, відпус​тив бо​гос​ловів, а сам як не в слід за ни​ми пішов у «правлєніє».

    Затопотіли бо​гос​ло​ви, сіяця​ми йду​чи, а про​фе​со​ри пи​та​ють: «що це?»

    - Та хо​ди​ли скар​жи​тись рек​то​рові на інспек​то​ра до​но​щиків.

    Були такі, що усміхну​лись, та й такі знай​шлись, пос​ла​ли довіда​тись, що ка​зав рек​тор.

    - У «правлєніє» пішов, - ка​жуть.

    - За чим?

    - Не знаю.

    Це діялось в дев'ятій го​дині, а як по де​сятій задз​во​ни​ли на пе​ремінку, вхо​дить письмо​во​ди​тель у бо​гос​ловію і гу​ка: - Ро​бу​синський! в правлєніє! візьмеш свіди​тельство!

    - Панове! про​во​ди! - гук​нув Лю​бо​рацький. За​гур​ко​та​ла бо​гос​ловія, ста​ли в дві ла​ви від сто​ла до по​ро​га й кри​чать: - вон, прісна ду​ша! вон! А Ро​бу​синський лиш оком виб​лис​кує.

    - Хто дуж​чий, під пах​ви йо​го! - гук​нув хтось.

    Відділились з гур​ту два, що й вед​ме​дя по​бо​ро​ли б, збли​жа​ються до Ро​бу​синсько​го, й один за ву​ха, дру​гий за чу​ба та й ви​тяг​ли з-за пар​ти й по​ве​ли но​га за но​гою між ла​ва​ми са​мою се​ре​ди​ною. Що зро​бить Ро​бу​синський ступінь, то йо​го трах-трах по ши​яці; що дру​гий ступінь зро​бить, то й знов два оший​ни​ки візьме. Втік би або ви​хит​ру​вав, та за ву​ха дер​жать цуп​ко й чуб аж тріщить. Так вип​ро​ва​ди​ли до​но​щи​ка аж до по​ро​га, що за кож​ним сту​пе​нем брав по парі оший​ників; а там ті два, що ве​ли, да​ли ще по од​но​му, що аж но​сом за​по​ров у сінці. Тут сто​яли вже го​тові філо​со​фи й підхо​пи​ли йо​го знов у дві ла​ви. Ро​бу​синський ду​мав відстра​ха​ти, гля​нув з по​гор​дою і гук​нув: «Зась, сви​но​та!» Філо​со​фи обізва​лись сміхом та ра​ба бо​жо​го за ру​ки. Плю​нув Ро​бу​синський в очі тим, що схо​пи​ли йо​го, й ще гірше розд​ра​ту​вав. От хтось і гук​нув:

    - Браття! ще й плюй​те!

    За цим сло​вом ру​ши​ли, й ко​жен в шию, та ще й в очі плю​не. Обпльова​но​го, об​гид​же​но​го філо​со​фи по​да​ли ре​то​рові. Між ци​ми ве​летнів не знай​шлось, то філо​со​фи прис​лу​жи​лись: по​ве​ли й че​рез ниж​че пльондро, де бу​ла ре​то​ри​ка й дру​ге «отдєленіє» філо​софії. Ре​то​ри то ще як​би й дітво​ра. Ці вже не би​ли, а штов​ха​ли, щи​па​ли, шар​па​ли, як те цу​це​ня: кусь, та й утікло.

    Так вип​ро​ва​ди​ли до​но​щи​ка аж за кла​си, зас​вис​та​ли, за​киш​ка​ли й розійшлись по своїх місцях, і ко​жен поніс у серці нес​ка​зан​ну радість, ко​жен хва​ливсь:

    - Як я йо​му, то ніхто так!

    - А я! я ось які ди​вись, аж ку​лак чер​во​ний! Ніч всю семінарія тор​жест​ву​ва​ла, бо збу​ли «син​ка», а котрі зос​та​лись, то при​тих​ли, як жа​би пе​ред до​щем, - ні крюк​не. Ос​тавсь інспек​тор як на льоду, а Лю​бо​рацький на​жив у йо​му неп​ри​ми​рен​но​го во​ро​га. Не «спра​шує» йо​го інспек​тор, не го​во​рить до йо​го, а в «відо​мос​тях» ма​рає та й ма​рає, і ар​хи​реєві на​го​во​рив на йо​го сім міхів горіхів. До ва​кації опи​нивсь Ан​тось аж в кінці «вто​ро​го роз​ря​ду»; та був ще той же рек​тор, то він і ка​же: - чорт йо​го бе​ри! Хіба я зад​ля роз​ря​ду вчусь?

    За ко​лот​не​чею то​що Ан​тосьо не га​разд розвіду​вав​ся, чо​го то приїзди​ли лю​ди з Со​лодьків, а опісля, за що то Ти​мо​ху за​тас​ка​ли в мо​нас​тир, та ще й на дев'ять місяців. А Ори​ся з то​го очу​ти​лась на​че вдо​ви​цею.

    - Слава бо​гу, що так ста​лось, - ска​за​ла ма​ти, вип​ро​ва​див​ши зя​тя за во​ро​та, - прей​ма си​ня​ки пос​хо​дять на твоїм тілі.

    Орися зітхну​ла на цю мо​ву, а сло​ва не​має: їй і сум​но бу​ло і ве​се​ло, і жаль і радісно. Та​ке й у го​лові не зміщається, а не то, щоб йо​го од​ним сло​вом ви​мо​ви​ти.

    Все пішло на дру​гий лад після Ти​мо​хи, і в тій хаті, де тільки би​лись та пла​ка​ли, знов ве​се​ленько ста​ло. Вже ніхто не чув грізно​го пок​ри​ку Ти​мо​хи, а всі - лас​ка​ве сло​во панімат​ки Лю​бо​рацької, як і в щас​ли​ву до​бу. Не​за​ба​ром Ори​ся по​хо​рошіла, як ягідка; хо​ди​ла, як зіроч​ка; по​ка​чу​ва​лась, як квіточ​ка.

    - Господи-господи! - за​го​во​ри​ла ма​ти, див​ля​чись на її кра​су. - Гос​по​ди-гос​по​ди! Покійні та​туньо роз​ка​зу​ва​ли бу​ло (з яки​хось кни​жок ви​чи​ту​ва​ли), що в пеклі ду​ша вис​ма​житься, вишк​ва​риться, що вже й му​ки до неї не прис​та​ють. Тоді й вий​муть її з вог​ню, ви​ки​нуть на вітер; обвіє не​щас​ли​ву, й во​на знов відійде, тіла на​бе​реться та кра​си. От тоді й знов у жар її… Як див​люсь на те​бе, моя до​неч​ко, то так і зга​дую пе​кельні душі, бо й з то​бою так. Засклілась бу​ла, замліла, що вже й болі не чу​ла; ду​ма​лось, що й так нічо​го. Тоді да​ли тро​хи ульги, виз​во​ли​ли з пек​ла - віджи​ла-сь, кра​си наб​ра​лась, щоб шкулкіше бу​ло, як пек​ло вер​неться.

    - Боже, бо​же! - по​ча​ла Ори​ся крізь сльози, - або йо​го прий​ми з цього світа, або мені віку вко​ро​ти.

    - Е, до​ню! - оз​ва​лась ма​ти, - не ро​би цього! Покійні та​туньо роз​ка​зу​ють бу​ло (все з яки​хось кни​жок ви​чи​ту​ва​ли), що женські душі ска​ка​ти​муть у пек​ло, як іскри з креміня від доб​ро​го кре​са​ла. Он що! Ос​терігай​ся! Всі на​пасті з бо​жої волі, не​дар​ма й чи​та​ють, вінча​ючи: «муж гла​ва же​ны». Мо​же ти за батька по​ку​туєш, або на самій тяж​кий гріх ле​жить, то бог і ка​рає на сім світі, щоб на тім у пек​ло не за​су​ди​ти…

    - Та чи є ж пек​ло гірше, як з ним жи​ти! - про​мо​ви​ла Ори​ся і по​ко​ти​лись сльози, як го​рох. Си​нок її, Фо​ня, й собі в сльози; Ори​ся йо​го га​мує, а ста​ра ка​же:

    - В письмі святім на​пи​са​но, що там бу​де «плач и скре​жет зу​бов» і та​ке, що й в го​ло​ву не заб​ро​ди​ло, й на сер​це не за​хо​ди​ло. Пре​терпівши до кінця, - до​да​ла хрес​тю​чись, - спа​сен бу​дет.

    Орися засміялась, а далі аж за​ре​го​та​лась. Ма​ти по​ду​ма​ла, що з нею, та й ка​же:

    - Смієшся, до​неч​ко, а во​но стот​не так в письмі святім на​пи​са​но! Й покійні та​туньо так же бу​ло роз​ка​зу​ють…

    - То я, ма​му​ню, не з вас, - оз​ва​лась Ори​ся. - То я зга​да​ла ту ба​бу, що пла​ка​ла се​ред се​ла, як по​чу​ла в церкві, що на тім світі бу​де «плач и скре​жет зу​бов». «Чим же я, ка​же, скре​го​та​ти​му, ко​ли в ме​не не то зу​ба - жоднісінько​го пенька не​ма! Хоч би тобі один на сміх ос​тав​ся!»

    Стара й собі засміялась.

    А Ан​тосьо са​ме тоді сидів собі в Кам'янці на​дув​ши​ся та зга​ду​вав свою Га​лоч​ку й радів з дру​ги​ми, що збу​лись Ро​бу​синсько​го, а далі по​чав мо​ли​тись.

    - Господи ми​ло​серд​ний! - ка​же, - вже поміг єси мені збу​ти Ро​бу​синсько​го, по​мо​жи ж іще збу​тись і семінарії. До​ки жи​ти​му - дя​ку​ва​ти​му. Ти лю​бов єси й сво​бо​да, прос​ти ж і ме​не: зве​ди ме​не, но​во​го Ізраіля, з цього но​во​го Єгип​та! По​то​пи цих но​вих фа​ра​онів в тих сльозах, гос​по​ди ми​ло​серд​ний, що во​ни виціди​ли з очей вдо​ви​чих та сирітських, батьківських та ма​те​ринських, і не тай​но се​ред ночі, а яв​но. Бо​же мій ми​лос​ти​вий! На​що ти дер​жиш на світі оцих, по за​ко​ну без​за​кон​ня тво​ря​щих?

    

VIII
    

    Другий рік ми​нав після цього, як по ко​со​виці на пів-до​розі від Кам'янця до Гай​си​на тю​па​ли ко​ня​та в по​дертій бричці. Хи​тавсь собі у старім брилі пу​ховім, по​ла​танім ста​рий па​но​тець, а вітер розчісу​вав йо​го лис​ку​чу сріблом білу бо​ро​ду. Встряг ста​рий в со​ло​му по самі пах​ви; во​на спи​нається, ду​ба​ла стає, смітить по до​розі, а йо​му, тро​хи мо​лод​шо​му за світ, хоч ко​за з вов​ком вінчай​ся. Дяк ньокає та пу​гою по​во​дить, - тон​ка ж бо бу​ла: хоч ячмінь мо​ло​ти! - а па​но​тець ку​няє. Стук​ну​ло ко​ле​со на ям​ку, а ста​рий но​сом у коліно, аж бриль на очі на​су​нув​ся і з очей сльози по​ко​ти​лись, та й за​шав​кав: - Вра​жо​го си​на ям​ка! На​товк но​са, що ще по​синіє чо​го доб​ро​го. - Й по​ма​цується за ніздрі та пог​ля​дає на пальці, чи не йде кров з но​са. За та​кою ро​бо​тою прод​ру​хав​ся, гля​нув по бо​ках, а там збіжжя ше​лестіло, дальше синів ліс по го​рах та пе​регірках, а по​пе​ре​ду на другій горі щось ди​ба​ло. Ста​рий і не до​див​ляв​ся, бо знав, що не​до​ба​чить.

    Було вже близько по​луд​ня, як дог​на​ли проїжджачі то​го про​хо​жо​го. Йшов він, як вид​но, зда​ле​ку, бо вже бо​ро​да та​ки доб​ре стер​нею врос​ла. На пле​чах йо​му якась оде​жи​на су​кон​на, чор​на з сірою підшив​кою і не​ве​лич​кий вуз​лик. На собі мав ша​ро​ва​ри в клітки й жи​лет​ку якусь ря​бо​ми​зу, на го​лові каш​кет доб​рий. З се​бе був та​ка маш​ка​ра, що як​би зма​лю​ва​ти, то чи й повірив би хто, щоб на світі мог​ла бу​ти та​ка лю​ди​на; ли​ця шра​мо​ваті, на однім оці більмо, бо​ро​да куп​ка​ми рос​те, попід но​сом та​кож бо​роз​ни та межі; ще й жов​но​ва​тий до всього. Оце був Ро​бу​синський. На​си​лу скінчив​ши курс, він доб​рав​ся до яко​гось дядька, а там - чи ті про​во​ди обізва​лись, чи що - обсіли йо​го жов​ни, то й по​ва​ляв​ся ма​ло не два ро​ки; а це вже йшов з Кам'янця, взяв​ши білет на же​нит​ву, щоб по​пом ста​ти. Поз​до​ров​кав​шись, по​чав ста​рий з брич​ки:

    - Чи не семіна​рист? - пи​тає.

    - Ні вже, - відка​зав той.

    - Але був?

    - Був!

    - Чи да​ле​ко ж бог про​ва​дить?

    - До Брас​лав​ля.

    - Чи в са​ме Брас​лав​ля, чи поб​ли​зу?

    - Поблизу, - відка​зав той.

    Через го​дин​ку ча​су па​нот​це​вим ко​ням бу​ло скілько​ма пу​да​ми тяж​че, бо й Ро​бу​синський їхав.

    - Що ж ти, си​на​шу, си​ро​та, чи так без​та​лан​ний?

    - Сирота.

    - А ще дов​го лям​ку тер​ти?

    - Вже до​тер.

    - Себто вже кон​чив​ший?

    Посоромивсь Ро​бу​синський приз​на​тись, то й ка​же:

    - Ось білет на же​нит​ву. Вже на по​па.

    - Торкай! - гук​нув ста​рий на дя​ка. - Хай і ко​бил​ки зна​ють, що кон​чив​ше​го ве​зуть.

    Хльоснув дяк, ко​ня​та шарп​ну​ли й брич​ка хут​че по​ко​ти​лась, - і та​ки доб​ре, бо з го​ри бу​ло.

    - Ге, - по​чав далі ста​рий, - то твоїй ма​тері вже мож​на заспіва​ти: «бо​гос​ло​ва род​шую!» Ге!.. А ду​маєш же​ни​тись? - до​дав.

    - Не як же й по​пом ста​неш.

    - А я дівчат та​ких знаю! та​ких… А якої ти хо​чеш: ха​зяй​ки ба​га​тої, гар​ної, ро​зум​ної, чи щоб все ра​зом?

    - Найлучче, як​би все ра​зом, а прой​ма, ко​ли б гар​на й ба​га​та.

    - Добре, си​на​шу, за​га​дуєш. А на се​бе ж ти ди​вив​ся? Та ти, го​луб​чи​ку, та​кий мерз​кий вдав​ся, що й свя​та з не​ба не по​лю​бить, хоч їй вже й не тре​ба хлоп​ця…

    Кліпнув оком Ро​бу​синський і мов​чить, та за​жа​рив​шись, ще по​ган​ший став. А ста​рий пог​ля​нув на йо​го й шав​кав:

    - Ти ж, не​бо​же, не гнівай​ся, а бігме та​кий-єсь вдав​ся, що аж фе! Гид​ко й спо​га​да​ти!

    - На те я, - ка​же Ро​бу​синський, - хло​пець, щоб на кра​су не зва​жа​ли.

    - Твоя прав​да, - оз​вавсь ста​рий. - А наші по​пи так: хоч квач - товк​мач!… Та я бе​русь сва​та​ти, а не знаю, як зва​ти мо​ло​до​го?

    - Іпатій Ро​бу​синський, - ка​же той.

    - Ну, па​не Ро​бу​синський, - по​чав па​но​тець, - так поїдем сва​та​тись, га? Та ймен​ня ж бо маєш, - до​дав, - кла​па​тий, кла​па​тий! Ко​ли б ще сліпий та жов​ну​ва​тий, то й ма​лю​ва​ти не тре​ба б… Про​те же​ни​тись поїдем. А я гар​ну тобі дівчи​ну за хуст​ку виміняю!

    В та​ких і іна​ких роз​мо​вах проїха​ли во​ни й день, і дру​гий. Ста​рий не пус​тив Ро​бу​синсько​го до дядька, а взяв до се​бе. І вже виб​ра​лись за Буг і Теп​лик ми​ну​ли. Чи​ма​ло лісів пе​реїзди​ли во​ни, а оце в'їзди​ли в страш​ний-стра​шен​ний, в Бу​то​ву. Ду​би аж не​бо підпи​ра​ють, ли​пи по​роз​рос​та​лись, кле​ни​на, чор​нок​лен, бе​рест, гра​би​на, ни​зом ліщи​на, сви​ди​на, гор​до​ви​на й вся​ке дрібне де​ре​во. Аж лю​бо оком гля​ну​ти.

    По до​розі від Теп​ли​ка до Кам'янок єсть по​пе​реч​ний яр і повз​довжній ви​до​ли​нок. Тим яром річка тек​ла, тим ви​до​лин​ком до​ро​га йшла, - там гу​ля​ли гай​да​ма​ки й бу​ла гай​да​мацька кри​ни​ця. Те​пер там ла​ни й проміж пашні пні чорніють та де-де дуб​ки літо​рослі, або старі голінасті. Ви​тя​ли па​ни ліс, во​да ви​сох​ла й від річки рівчак зос​тав​ся, а від кри​ниці й сліду не​ма; й усе ду​би - кри​вун​дя​ча, обчімхані, що гілля на верш​ку, мов шап​ка на дрюч​ку. Хто б до​га​дав​ся за літ трид​цять на​зад, що в Бу​тові не бу​де де від сон​ця схо​ва​тись, що в Бу​тові не бу​де кілка на за​ко​лес​ник?… А так во​но ста​лось! Тоді вже тя​ли Бу​то​ву, як оце ста​рий їхав з своїм мо​ло​дим. Вби​ра​ючись в гу​ща​ви​ну, де са​ме хо​ло​дом повіяло, па​но​тець ка​же:

    - Тут тре​ба коні по​пас​ти, та й самі по​ка​чаємось в траві.

    Звернув дяк з до​ро​ги й ста​ли під ли​пою. По​ки дяк коні то розпріг, то по​пу​тав, па​но​тець відійшов тро​хи набік і розп​рос​тер​ся на траві. Ро​бу​синський і собі ліг не​да​леч​ке, вис​та​вив груд​ни​цю, щоб провіяло.

    - А знаєш, си​на​шу, що я тобі ска​жу? - по​чав па​но​тець роз​мо​ву.

    - А що? - пи​тає Ро​бу​синський.

    - Я їсти хо​чу.

    - І я не від то​го.

    - То ходім та во​ди нап'ємось, - ка​же па​но​тець. - Тут бли​зе​сенько чу​до, не кри​ни​ця! Гай​да​мацька зветься.

    - Ходім, - оз​вавсь Ро​бу​синський.

    Піднявсь па​но​тець на но​ги, встав і Ро​бу​синський та й пішли до​ро​гою, а там звер​ну​ли набік і пішли сте​жеч​кою, спус​ти​лись в ярок, при​дер​жу​ючись за ліщи​ну то​що. З-під коріння з-під вер​би дже​ре​ло би​ло, що й ку​ла​ком не зат​ка​ти. Добрі лю​ди ви​ко​па​ли ям​ку й впра​ви​ли кадіб та й ста​ла ко​пан​ка. Той тільки пив во​ду з ко​пан​ки, хто при​хо​див з банькою то​що - й то не тут, а там, ку​ди во​ду ніс; тут же всі - і старі, і малі - на​ги​на​лись до дже​ре​ла, пи​ли - не відпи​ва​лись і во​ди не ка​ла​му​ти​ли. Ма​ло цього, ще й уми​ва​лись. І па​но​тець по​тур​бу​вав свою старість: наг​нув​ся до дже​ре​ла, аж по​чер​вонів і бо​ро​ду по​мо​чи​ти не жа​лу​вав. На​пивсь і Ро​бу​синський, та вже лис​точ​ком, а не наг​нув​ся.

    Вернувшись до брич​ки, ка​зав ста​рий дя​кові вий​ня​ти ящик з ков​ба​са​ми та пляш​ку горілки й розісла​лись під де​ре​вом за​ку​сю​ва​ти. За​ку​сив​ши та зас​нув​ши, ру​ши​ли з місця; а на вечір бу​ли вже у ста​ро​го ко​ло сто​лу. Ні ро​ду, ні пло​ду не мав ста​рий, то й рад був, що жи​ва ду​ша є в хаті, а не знав, що та ду​ша час​ник їла. При​че​пу​рив йо​го на свій кошт, наз​на​чив йо​му коні й хур​ма​на.

    - Це тобі, - ка​же, - їздь, розг​ля​дай!… А при​ход доб​рий зай​няв єси, то й пос​ва​таєш хоч яку кра​лю.

    Погана вро​да до​по​мог​ла Ро​бу​синсько​му.

    Поки він ви​хо​див​ся з жовнів, рек​тор семінарії став ар​хи​реєм, а інспек​то​ра там же рек​то​ром зро​би​ли. Лю​бив​ши Ро​бу​синсько​го в семінарії, цей не цу​равсь йо​го й після, і як став прис​тав​ля​ти ар​хи​реєві, що при​ро​да йо​го скрив​ди​ла то​що, то й ви​туп​кав йо​му доб​ру па​рафію, - чуть не най​луч​чу на все Поділля. З та​ким біле​том до кож​но​го батька прис​ту​пиш, а в тім і вся шту​ка, щоб батькові по​до​ба​тись, бо на дівчат рідко хто зва​жа: й ди​кий кінь при​ру​чається, а жінка прис​миріє, - ду​ма​ють по​пи.

    З та​ки​ми фун​ду​ша​ми шат​нув Ро​бу​синський по па​нот​цях, де тільки чув дівчат.

    А тим​ча​сом під Со​лодьки підко​чу​вавсь віз, а на йо​му сидів Ан​тоній Лю​бо​рацький - кон​чив​ший курс бо​гос​ловських на​ук. Ба​ке​ни мав густі та чорні, ву​са добрі, очі бистрі та живі, чо​ло ви​со​ке, ли​це не наз​бит біле, бо не ша​ну​вав​ся, і на що​ках кров гра​ла.

    Тією ж до​ро​гою їхав оце Ан​тосьо, що й тоді, як упер​ве вер​тав​ся з шкіл, ще з Кру​тих, до​до​му. І те​пер, як тоді, збожілля ше​лестіло, й сно​пи то сто​яли, то в п'ятках ле​жа​ли; так же рябіли женці, так же чор​но​гуз ди​бав по горі, ко​ни​ки ло​вив; і Со​лодьки так же звільна ви​ка​зу​ва​лись з-за го​ри, - все так же бу​ло, як і в дав​ни​ну. Та сам Ан​тосьо вже не та​кий був; вже не рва​лось йо​му сер​це до​до​му, не кипіла кров до от​ця-неньки, не тяг​ло на баш​тан, не ма​ни​ли до се​бе ті білі хат​ки в зе​ле​них са​доч​ках, ні та убо​га де​рев'яна церк​ва, що по​ну​ро сто​яла се​ред се​ла, од свя​та до свя​та на всі зам​ки по​за​ми​ка​на. Не жда​ли хлопці, ні їх бистрі коні… Сидів не​бо​рак, на​че за​ду​мав​шись, а справді ди​вивсь на сте​бе​ли​ну, що вис​та​ви​лась з вічка, тряс​лась, дри​жа​ла ра​зом з ним, ра​зом з брич​кою. Не хут​ко по​ба​чив він, що й йо​го батьківську ха​ту на підмур​ку з подвір'ям вид​ко бу​ло, як на до​лоні.

    - Тпррру! - став візник під ко​ли​во​ро​том. Ла​но​вий, пос​тог​ну​ючи, виліз з ку​ре​ня во​ро​та відчи​ни​ти, а Ан​тосьо виг​ля​нув з брич​ки.

    - Здорові бу​ли, мої Со​лодьки! - по​ду​мав собі й зітхнув. - Со​лодьки, Со​лодьки! - ка​же сам до се​бе, - а жит​тя гірке - не со​лод​ке…

    - Це ви, па​ни​чу? О! дай же вам, бо​же, здо​ров'ячка! - привітав ла​но​вий.

    Привітав йо​го й Ан​тосьо доб​рим сло​вом, - пізна​ли​ся! Це той са​мий дід, що на​зад то​му п'ятнад​цять літ на баш​тані сидів, як Ан​тосьо ще був ди​ти​ною.

    - Що ж, па​ни​ченьку, - за​шав​котів ста​рий, - ви мо​же на ба​тюш​ку до нас їде​те?

    - Як то?

    - А хіба ж ви не знаєте, що у нас ба​тюш​ки вже не​ма?

    - Нічого не чув.

    - Ого! вже дру​гий місяць, як по​вез​ли…

    - Куди?

    - Но! - гук​нув візник.

    - Їдьте в двірок! Панімат​ка вже на старім обійстю.

    - Що во​но та​ке? - по​ду​мав Ан​тосьо. - Якісь ди​ва ви​роб​ля​ються! Не дур​но ж мені й так сум​но бу​ло цілу до​ро​гу.

    От вже й греб​лю проїха​ли й до ха​ти по​вер​ну​ли, а сум​но Ан​тосьові: не про​яс​ню​ва​лось, не лег​ша​ло на серці, ні ра​зу не вда​ри​лось як інак​ше, що от-от ма​те​рин го​лос по​чує… От і з во​ро​та в'їха​ли.

    Давно вже Ан​тосьо був на цім дво​рищі, і за сер​це йо​го стис​ну​ло, що від усього пуст​кою відго​нить… Ось пе​ред вікна​ми здо​ро​вий хрест но​вий, на тин спер​тий. Ніко​го-нікогісінько не​ма, тільки гу​сей куп​ка пе​ред по​ро​гом, квоч​ка з кур​ча​та​ми хо​дить та хлоп​чик се​ред подвір'я ру​кав собі гри​зе, й кінь ви​пав йо​му з рук.

    Не пізнав Ан​тосьо, що це Фо​ня, бо та​ки виріс, і вже не в чер​воній со​рочці, а в білій; ру​ка​ви за​яло​зені, по​мор​щи​лись на ліктях, що аж ко​роткі ста​ли, штанці та​кож збіглись, но​ги босі та чорні, а во​лос​ся на го​лові аж побіліло від сон​ця. Більше навіть со​ба​ки не бу​ло.

    - То ти Фо​ня? - по​чав Ан​тосьо. Фо​ня ви​ря​чив очі.

    - Фоня! а, Фо​ня! где па​па? - по​чав Ан​тосьо знов.

    - Дя-дя! - зак​ри​чав хлоп​чик і дра​по​нув по​за ха​ту, тільки за​курілось.

    - От тобі й радість! - по​ду​мав Ан​тосьо й ка​же до візни​ка: - поз​но​сиш, я ска​жу, ку​ди. - Й пішов до хат.

    Всі двері повідми​кані бу​ли, то не труд​но здо​га​да​тись, що ха​зяї не​да​ле​ко. І справді, по​ки візник поз​но​сив, по​ки що, прий​шла ма​ти вже в сльозах.

    - Синку мій, син​ку! - за​го​ло​си​ла зра​зу. - Не​ма вже Орисі!

    - А де ж? - якось жалібно про​мо​вив Ан​тосьо.

    - На цвин​тарі, син​ку! От і хрест для неї. Тільки й за​ро​би​ла в сво​го Ти​мо​хи, що чо​ти​ри дош​ки, а хрест я вже своїм кош​том став​лю.

    Щоб за​та​му​ва​ти сльози, Ан​тосьо по​чав ліпи​ти ку​рич​ку, й пи​тає:

    - Де ж Тек​ля?

    - Поїхала за ма​ля​рем, щоб хрест сестрі по​ма​лю​вав.

    - Буде, мам​ко, бо й я бу​ду пла​ка​ти!

    - Плач, син​ку! плач та мо​ли​ся, бо Ори​ся й без сповіді вмер​ла!

    - О гос​по​ди! Чи ж в та​ку го​ди​ну виїхав, чи що! - ка​же Ан​тосьо, й смок​че ту бідну ку​рич​ку, а сльози йо​му аж на жи​лет​ку те​чуть.

    - Отой со​ба​ка… - хотіла щось го​во​ри​ти ста​ра, та Фо​ня виг​ля​нув у двері. - Хо​ди до ме​не, сирітко! - по​ча​ла во​на.

    Ввійшов Фо​ня

    - А хто це? - пи​тає во​на йо​го, по​ка​зу​ючи на Aн​то​ся.

    - Дядя, - оз​вавсь хло​пець.

    - А ма​ма де?

    - Татко вби​ли пляш​кою.

    - А тат​ко де?

    - Повезли у фур​ди​гу.

    - А й ти та​кий бу​деш, як твій тат​ко?

    - Ні.

    - А який же?

    Не відка​зав хло​пець, а став пру​ча​тись, - пустіти ме​не, пустіть!..

    Пустила ба​ба вну​ка, то він й побіг, тільки двер​ми стук​нув.

    Антосьо сидів, як камінний; сльози йо​му так і по​за​си​ха​ли на лиці й ку​рич​ка в руці по​гас​ла.

    - Отаке-то з Ти​мо​хою! - по​ча​ла ма​ти.

    - Я вже знаю, - оз​вавсь Ан​тосьо, - за що ж це?

    - Наробив та​ко​го в церкві, що аж за​пе​ча​ту​ва​на стоїть во​на, покійни​ця, і по​ча​ла на йо​го гри​ма​ти - а гро​ма​да пе​ред тим уже по​да​ла на йо​го бу​ма​гу. От він і по​чав: «то й ти на ме​не! то й ти на ме​не!» А са​ме сів їсти. То як сто​яла на столі зе​ле​на пляш​ка - та ще дав​ня, що й в ко​мин не розіб'ється… - що то дав​ни​на!.. Так, ка​жу, він схо​пив ту пляш​ку в ру​ки та так і пус​тив в Ори​сю та й по​пав їй по​за​вуш: зігну​лась не​щас​ли​ва на своє ли​хо. Як упа​ла во​на, то вже й не вста​ла…

    - Гаразд! - відка​зав Ан​тосьо. - Те​пер і я ска​жу, як Ма​ся: oto wam po​po​wiczy!..

    - Так, си​ну, так! - підхо​пи​ла ста​ра, аж підняв​шись з стільця.

    - Згадав я Ма​сю… Де во​на?

    - І чут​ки не​ма… Роз​ка​зує мо​ло​ди​ця, що в них слу​жи​ла, що во​на по​ча​ла тур​ка​ти сво​му чо​ловікові: кинь та й кинь це місце, а шу​кай собі дру​го​го де, дальше від мо​го ро​ду. Мені, ка​же, со​ром​но й приз​на​тись до йо​го… От Ку​линський і розлічивсь з па​ном Ро​со​линським, спро​дав​ся й поїхав, а ку​ди - то бог йо​го зна.

    - І це га​разд! - оз​вавсь Ан​тосьо. - Отак-то наші пішли!.. А на Тек​лю ніхто не нас​ва​тується?

    - Був який​сь Ро​бу​синський…

    - Робусинський! - скрик​нув Ан​тосьо…

    - Та бо​же вас сох​ра​ни й в ха​ту йо​го пус​ка​ти! Це та​ке ле​да​що, що й не ска​за​ти: гірш Ти​мо​хи бу​де!

    Стара аж пе​рех​рес​ти​лась: - хай ми​нає, - ка​же. Тоді вже ста​ра докінчи​ла, як увійшла Тек​ля і ма​ляр за нею.

    - Як же при​ход? - пи​тає Ан​тосьо.

    - Я ду​ма​ла, що ти зай​меш, або за Тек​лею по​чис​лять.

    - Мені ще ра​но; ще списків не чи​та​ли. По​да​вай​те про​ше​ния, щоб за Тек​лею по​чис​ли​ли, бо ви​же​нуть з ха​ти.

    - Хто сміє?

    - Еге! Наїдуть оцінщи​ки, оцінять і ви​ки​да​ють.

    - От тобі й радість! То пи​ши хут​че та по​да​вай. Не їй, то тобі дос​та​неться, а не ко​му чу​жо​му. Бо справді, як ще ви​же​нуть, то про​па​щий світ.

    - А ви​же​нуть, ви​же​нуть! Те​пер та​ке «пос​та​новлєніє» вий​шло, щоб причт у гро​мадських ха​тах жив.

    - Отам до три​мон​но​го! Як в шин​ку, що з се​ла й мастільниці й все… Доб​ре покійні та​туньо роз​ка​зу​ва​ли, ще то й твій та​то покійний це знав… Ка​жуть бу​ло обид​ва, що ду​хов​не владєніє прий​дет во ізмождєніе…

    - Що ж, па​ни​чу, - тре​ба мені їха​ти… - по​чав візник, прий​шов​ши до ха​ти.

    Відправивши йо​го, Ан​тосьо ліг спо​чи​ти по до​розі, а ті пішли по ха​зяй​ст​ву, а ма​ляр розк​лав каміння та й пішов до шин​ку й вер​нувсь аж уве​чері - мок​рий, хоч вик​ру​ти… Ліг спо​чи​ти Ан​тосьо, та не спа​ло​ся йо​му.

    - Що за лу​ка​вий світ! - ду​мав він, - що за тем​ний люд! Хоч би на те вже зва​жа​ли, ко​ли ні на що не хо​чуть, що бог жінку сот​во​рив після чо​ловіка, то во​на, зна​чить, і стар​ша. По​чав же гос​подь творіння з баг​на, від не​жи​во​го пе​рей​шов на жи​ве, від черв'яка до ско​ти​ни, і там до чо​ловіка, а закінчив Євою, най​кра​щим створінням. Адам, чо​ловік, стар​ший був за все, а Єва й за Ада​ма, за сво​го чо​ловіка, стар​ша. Чо​ловік для жінки, як де​ре​во для птиці, зем​ля для тра​ви, во​да для ри​би: тим, щоб бу​ло де жи​ти; цій, щоб бу​ло за ким жи​ти… Чи й з ме​не, моя Га​лоч​ко, вий​де та​кий же азіат?.. О, ні! Я знаю, що то жінка… Ти в ме​не бу​деш щас​ли​ва. Ша​ну​ва​ти​му те​бе, як око в го​лові, зіроч​ко моя яс​на!.. - і зітхнув, по​ле​жав щось без ду​мок, а там і знов по​чав. -А пас​тирі які! Бо​же ми​ло​серд​ний! Насмішни​ки, а не пас​тирі… От як я вий​ду на по​па, то за​раз шко​лу за​ве​ду, учи​ти​му дітей, сто​яти​му за гро​ма​ду пе​ред па​ном, пе​ред су​дом, пе​ред ца​рем… Заїдять? То що? Хрис​тос дав нам взір со​бою, я послідую йо​му. На що во​ни зва​жа​ють?.. «Образ будьте ста​ду» - їм го​во​риться, а во​ни «бе​зоб​разіє» ста​ду. І самі, як ста​до яке: тільки їдять, та мно​жаться… Та й ста​до не так, бо хоч ку​пи дер​житься, а во​ни - роз​по​ло​ха​не ста​до, та не овець безс​ло​вес​них, а сви​ней… Гос​по​ди мій, гос​по​ди! нев​же ж і я та​кий бу​ду?.. Не дай мені за​ги​ну​ти; я бу​ду доб​рим по​пом!

    Само со​бою, ко​ли по​чи​нається ду​ма​ти, то сон уже не возьме. І Ан​тосьо по​ка​чав​ся-по​ка​чав​ся та й ус​тав і по​чав на скрипці го​ло​си​ти - так го​ло​си​ти, що й камінний зап​ла​кав би. А він побілів та по​жовк, гу​би йо​му по​синіли й тільки дри​жать, а пальці так і літа​ють. То со​ло​вей​ком за​ще​бе​че, то зас​ви​ще, то затьохкає, то так зай​ой​ко​че, що сльози самі ллються, мов​би там під ло​бом хто мок​ре клоч​чя зду​шить… Скрип​ка так і го​во​рить, аж ви​мов​ляє. Не час, не го​ди​ну роз​мов​ляв не​бо​рак на своїм стру​менті; не дві, й не три слу​ха​ли йо​го та слізьми за​ли​ва​ли​ся ма​ти з Тек​лею, а далі й годі ска​зав: пок​лав скрип​ку на стіл і по​чав хо​ди​ти вздовж і по​пе​рек та тільки зітхає. Як чує - хли​па​ють у другій хаті. Він і виг​ля​нув, а то ма​ти та Тек​ля.

    - Чого б я пла​кав? - по​чав хло​пець, - на​че по​мо​жеться, чи що! Ет, - бог знає що!..

    - І я ска​жу: бог знає що го​во​риш! - оз​ва​лась ма​ти. А Тек​ля втікла.

    - Розкажіть-но мені луч​че, що в вас но​во​го чут​но? Чи не​ма де весілля, або яко​го праз​ни​ку, щоб поїха​ти?

    Стара по​ду​ма​ла, що він хо​че поїха​ти, чи не виг​ля​не дівчи​ни собі під па​ру, й по​ча​ла роз​ка​зу​ва​ти, де весілля, де праз​ник, в ко​го гарні та хо​роші доч​ки.

    - Не ту​ди, матінко! - по​ду​мав Ан​тосьо, - є в ме​не зо​ря яс​на, та не з не​ба світить, а з батько​вої ха​ти…

    На дру​гий день не вспів Ан​тосьо й посніда​ти, як уже й по​тяг у Кукілівку. Як же зди​ву​вав​ся, зас​тав​ши тут Ро​бу​синсько​го!

    - А ти ж, сміття, чо​го тут? - за​раз же шеп​нув йо​му на ву​хо.

    - А ти ду​маєш і тут, як в семінарії, вер​хо​во​ди​ти?.. Годі! Там твоє гра​ло, а тут - поміряємся!

    - Що тобі міря​тись? Як дам, то на свій зріст все подвір'я зміряєш, тільки не ут​ря​си звідсіль!

    - Попробуємся!

    - Та що тут про​бу​ва​тись! Без со​ро​ма каз​ка -он де двері, або вип​хаю! Ви​би​рай що хоч: або про​щай​ся і не навідуй​ся, або все роз​ка​жу.

    - Розказуй! - оз​вавсь Ро​бу​синський, а сам шап​ку в ку​лак і по​тис за поріг.

    Так ви​па​ло, що на цю ко​медію не бу​ло свідків, а тут ви​хо​дить Га​ля. Не дов​го б ба​ла​ка​ли про своє, як увійшов її батько, а там і ма​ти ввійшла. Тоді вже поп​ле​лось на гурт, що й сам Со​ло​мон ла​ду б не дійшов…

    

IX
    

    Не йшов час - летів час, а ще Ан​тосьо ко​ло ко​ха​ної: тут на ва​кації роз​пус​ти​ли, а от вже й дру​га пре​чис​та. По​го​во​рив​ши з Га​лею не раз та й не два про все, а з ста​ри​ми пог​лу​зу​вав​ши над прош​лим жит​тям та над семінарським уря​дом, Ан​тосьо приз​навсь у своїм замірі й виїхав до Кам'янця по​чу​ти спис​ки та й білет взя​ти і Га​лю опісля. Як мо​ло​том ме​жи очі, так йо​му спис​ки вда​лись: бу​лий інспек​тор, став​ши рек​то​ром, черк​нув Ан​то​ся аж «вне раз​ря​да». «Про​пащі світи!» - по​ду​мав хло​пець, плю​нув, аж семінарія здриг​ну​лась, і пішов. Не про​ми​нув рек​тор і цього: за​раз же прис​та​вив ар​хи​реєві, а цей вже на​би​тий був, як руш​ни​ця; тре​ба бу​ло тільки Ан​тосьові по​яви​тись, щоб і вистріли​ло в йо​го, як з гар​ма​ти. І Ан​тосьо не за​ба​ривсь під ку​лю.

    - Ты Лю​бо​рац​кий? Знаю, - відка​зав ар​хи​рей, про​чи​тав​ши йо​го про​ше​ния. - Про​си дьячковс​ко​го мес​та.

    - Ваше пре​ос​вя​щенст​во!..

    - Дьячковского мес​та про​си!

    - Одно сло​во, ва​ше пре​ос​вя​щенст​во…

    - Еще и кле​ве​щешь на на​чальство! Прочь с глаз.

    - Одно сло​во, ва​ше пре​ос​вя​щенст​во…

    - Какое?

    - У ме​ня мать вдо​ва, у нее внук си​ро​та и дочь си​ро​та…

    - Все это так, а ты про​си дьячковс​ко​го мес​та.

    Пішов Ан​тосьо, по​ну​рив​ся: чи з го​ри вби​тись, чи в воді вто​пи​тись?.. От і виг​рав, що вчив​ся, що за прав​ду сто​яв.

    Багато де в ко​го тре​ба бу​ло пос​то​яти йо​му, не од​но​му пок​ло​ни​тись, по​ки ар​хи​рей зго​див​ся да​ти Ан​тосьові попівське місце. Але ж за те він по​ви​нен був або по​сидіти в мо​нас​тирі «на ис​пы​та​нии», або в кон​сис​торії та​кож «на ис​пы​та​нии», або же​ни​тись, де ар​хи​рей по​ка​же.

    Вибрав Ан​тосьо кон​сис​торію, щоб з мо​на​ха​ми не зустріча​тись та ма​ти змо​гу хоч на скрипці ту​гу свою ви​го​во​ри​ти, та й за​ду​мав​ся: що й як на​пи​са​ти в Кукілівку? Як​би на пе​вен час замк​ну​ли, то про​сив би підож​да​ти, а так… Що з цього вий​де?.. Ду​мав-ду​мав, та й на​пи​сав все, що ста​ло​ся і про​сив відпи​су. Ждав-ждав, не діждав​ся, на​че пішов лист у мо​ре на дно. Як приїздить Ро​бу​синський - вже під «ру​ко​по​ло​женіє». Де же​нив​ся? де? що?.. - У Кукілівці, ка​же, а вис​вя​титься в Со​лодьки…

    - Доле ж моя неп​ри​ка​ян​на! - за​ла​яв Ан​тосьо й пішов до ар​хи​рея, впав у но​ги й про​сить: виз​вольте ме​не, бо з го​ло​ду про​па​ду, або бу​ду ха​барі бра​ти.

    - Какой же ты не​по​роч​ный! - процідив той крізь зу​би. - Вста​вай, - ка​же, - да по​да​вай про​ше​ние.

    На ар​хи​рей​ськім ху​торі був ди​якон, а в йо​го сест​ра - по​га​на, та ста​ра, та з'їдли​ва. От ар​хи​рей і ка​же:

    - Женись на ній, то візьмеш при​ход, а ні - по​ки я тут, не надінеш ря​си.

    - Чорт йо​го по​бе​ри! - по​ду​мав Ан​тосьо, - не я пер​вий про​па​ду, не я й ос​танній. Ко​ли не Га​ля, то хай і свя​та Вар​ва​ра бу​де, а я зарівно про​пав, бо не бу​ду лю​би​ти.

    Через місяць співа​ли Ан​тосьові: «Ісаіє лікуй»; че​рез дру​гий і сліду йо​го не бу​ло вже в Кам'янці: на па​рафію поїхав з своєю жінкою-кра​сою…

    

***
    

    Пройшло де​сять літ після Ан​тосьово​го не​ве​се​ло​го весілля, як по той бік По​пог​ребсько​го лісу, до​ро​гою на Будії йшла мов​би шлях​тян​ка, пос​тог​ну​ючи, а ко​ло неї пів-па​руб​ка - хло​пець з мішеч​ком на пле​чах.

    - Коли б нам до корч​ми як бог до​поміг, - го​во​ри​ла ста​ра.

    - Та вже, ба​бу​ню, не​да​леч​ко, - якось доп​ле​тем​ся.

    - Ой, щось ду​же мені но​ги бо​лять! не знаю, чи дійду! Тре​ба бу​ло в лісі відпо​чи​ти, а тут ду​же сон​це шква​рить. Не дав бог моїм діточ​кам та​ла​ну, то тре​ба пек​тись, бо ніко​му зас​ту​пи​тись, ніко​му вкло​ни​тись за те​бе смот​ри​те​леві, щоб ту бу​ма​гу на​пи​сав…

    А зза​ду чу​ти хтось ньокає. Ог​ля​нувсь хло​пець.

    - Ученик, - ка​же, - який​сь до Кру​тих. - Ог​ля​нувсь дру​гий раз і пізнав: - це, - ка​же, - Ко​винський. Я з ним на станції сто​яв. З та​том їде.

    - Ковинський… Ко​винський!.. - по​ча​ла ста​ра, - щось я пам'ятаю це проз​ви​ще. Де я йо​го чу​ла?.. Ко​винський!.. А! он де!.. Ще, мій го​лу​бе, я жи​ла в щас​тю, як чу​ла цю фамілію: який​сь Ко​винський з моїм Ан​тосьом по го​ро​хах во​див​ся. Знаю те​пер, знаю. - І по​ча​ла мо​ли​тись.

    Тимчасом збли​жавсь Ко​винський: коні добрі, брич​ка кри​та, й хло​пець ко​ло йо​го. Пос​то​ро​ни​лись про​хожі, щоб проїжджа​чо​му прос​торніше бу​ло.

    - Здрастуйте, па​не Пет​ро​пав​ловський! - гук​нув він з бу​ди. - А то до Кру​тих?

    - До Кру​тих, - оз​вавсь цей.

    - Сідайте, підве​зу.

    - Та візьміть хоч ба​буш​ку, а я й дійду.

    - І ба​буш​ка ся​дуть, і ви сідай​те!

    Ми вже знаємо, що це бу​ла ста​ра Лю​бо​рацька, а то її внук - Фо​ня. Ішли во​ни до Кру​тих, щоб вип​ро​си​ти в смот​ри​те​ля ка​зен​ний кошт. Фо​ня вже про​сив раз, та смот​ри​тель не пос​лу​хав; то те​пер і ба​ба пішла, чи не ви​мо​лять уд​вой​зі. Не най​ма​ли підвод і че​рез те, щоб тих скілька кар​бо​ванців, що ма​ли, не стра​ти​ти, а луч​че да​ти смот​ри​те​леві.

    Сіли во​ни на брич​ку й поїха​ли.

    Так верс​тов за три від цього місця сто​яла тоді на Бу​дянських по​лях Мах​ту​ло​ва корч​ма. Те​пер уже не та корч​ма на тім місці, а все-та​ки є; а тоді бу​ла здо​ро​ва, з заїздом і жив у ній єврей Мах​ту​ла. В цю корч​му заїха​ли во​ни на по​пас і роз​го​во​ри​лись.

    - Знаю, - ка​же Ко​винський, - знаю я Лю​бо​рацько​го. Де ж він те​пер?

    - Пропав, па​но​ченьку! - оз​ва​лась Лю​бо​рацька.

    - Як?

    - По не​волі та на не​любій же​нив​ся, та все су​му​вав та грав на скрип​ку та сох. Лікарі ка​за​ли не да​ва​ти йо​му скрип​ки, бо су​хот дос​та​не. За​хо​ва​ли від йо​го скрип​ку, а він по​чав пи​ти. Раз отак приїха​ла до йо​го в гості йо​го бу​лая невіста, те​пер по​па​дя. - «Що ви ро​би​те? - ка​же, - чо​го ви п'єте?» - Не​ма вас зо мною, то я й п'ю. - «А ви ж тоді не пи​ли!» - «Бо ви бу​ли зо мною…» - «А де ж ваші шко​ли?» - «Не​ма вас, то й шкіл не​ма». - «А скрип​ка де?» - «Скрип​ка?» - скрик​нув покійний, схо​пив​шись, та й далі сів. - «Не​ма», - ка​же. - «Та не​ма вас, то й її не тре​ба. Те​пер я на біду граю та на злидні». - «А я ду​ма​ла, що на скрип​ку мені заг​раєте» - «Для вас я грав би й на скрип​ку, та не​ма».

    Я та​ки са​ма прис​лу​жи​лась: пос​ла​ла до му​зи​ки, щоб скрип​ки по​зи​чив. При​нес​ли ту при​гуд​ни​цю, мов​ля​ли покійні та​туньо; він тільки гля​нув, то й зат​ряс​ся (то скрип​ка бу​ла йо​го семінарська); а як по​чав гра​ти, то по​зе​ленів, по​жовк. А очі, як дві жа​рин​ки, так і го​рять, так і па​ла​ють! Ми пла​ка​ли-пла​ка​ли, а він грає, аж ви​мов​ляє. Я ду​ма​ла, що пер​ше йо​го ду​ша по​ки​не, ніж він скрип​ку з рук ви​пус​тить; та не тоді вмер, а на дру​гий день. Ту по​па​дю Га​лею зва​ли, він ду​же її ко​хав ще дівчи​ною і вмер на її ру​ках. А жінка по​ки​ну​ла йо​го на першім році - пішла на ар​хи​рей​ський хутір і ста​ла за до​яр​ку до корів, чи за ключ​ни​цю, чи що. Вми​ра​ючи, покійний гля​нув на ме​не, опісля на Га​лю, та й ка​же: «Не своєю смер​тю я вми​раю; ме​не вби​ла семінарія та»… Не докінчив го​луб си​зий, хлип​нув та й по​гас, як свічка на во​дос​вятті… При тім я са​мо​лич​но бу​ла й все пам'ятаю, бо мені жаль за си​ном, - жаль на лю​дей, що згу​би​ли йо​го та й ме​не ко​ло йо​го. Умер покійни​чок!.. - закінчи​ла Лю​бо​рацька й по​ча​ла мо​ли​тись, а сльози так і ка​па​ють. За нею мо​лив​ся і па​но​тець, та цей скінчив і чар​ку на​лив, а во​на все мо​ли​лась. Фо​ня сидів, по​ну​рив​шись. Далі ста​ра закінчи​ла, зітхнув​ши: «Бо​же, бо​же, бо​же! Пре​терпівий до кінця спа​сен бу​дет!» - Тоді отець Ко​винський взяв чар​ку в ру​ки та й ка​же:

    - Ну, ма​му​ню! Дай же нам, бо​же, здо​ров'я, а по​мер​шим вічний упо​кой!

    - Со свя​ти​ми упо​кой душі усоп​ших раб своїх і ра​бинь і ієреїв! - відка​за​ла Лю​бо​рацька.

    Випили по чарці й Фо​ню по​пош​ту​ва​ли. Це вже бу​ла ос​тан​ня чар​ка після по​лу​ден​ку; то Фо​ня з мо​ло​дим Ко​винським пішли на двір, а ста​рий Ко​винський по​чав роз​пи​ту​ва​тись.

    - А у вас, ма​му​ню, опріч от​ця Ан​тонія більше дітей не бу​ло?

    - Було ще три доч​ки, та й їм бог та​ла​ну не дав, хіба меншій…

    - Де ж во​ни? - пи​та па​но​тець.

    - Старша вий​шла за шлях​ти​ча і слід за​гу​би​ла; мен​ша бу​ла за по​пом - за по​пом та​ки - і з йо​го рук по​жи​ла смерті. Оцього Фоні ма​ти бу​ла, - Ори​ся зва​лась. Що то за ди​ти​на бу​ла! Я та​ки са​ма її за​на​пас​ти​ла, бо при​си​лу​ва​ла вий​ти заміж! Луч​че бу​ла б під лід пус​ти​ла!..

    - Чи то ви тільки си​лою відда​ли свою доч​ку! Та-же во​но ма​ло що не завсігди так бу​ває! Ге, як​би зва​жа​ти на діво​чий ро​зум!..

    - Треба, па​но​че, зва​жа​ти, бо опісля так бу​дуть пла​ка​ти на батьків, як моя Ори​ся покійна на свою ма​му пла​ка​ла.

    - Не всім, ма​му​ню, бог та​ку до​лю су​див, як вашій Орисі, хай їй царст​во не​бес​не! Та ось що: як то​го ва​шо​го зя​тя зва​ли, що ви шлях​ти​чем йо​го зве​те?

    - Кулинський, па​нот​че!

    - Геразим?

    - Геразим.

    - То я ж їх обох знав; та не​ма вже обох: він умер, а во​на заріза​лась - більш то​го, що з го​ло​ду, бо жад​на бу​ла й на шма​ток хліба. До то​го ще й діти допіка​ли її, все ха​пок​ниш​кою ла​яли. То во​на й не ви​терпіла - заріза​лась. Ще й в пе​ре​хо​жо​го сол​да​та но​жа по​зи​чи​ла, - во​ни й пос​той відбу​ва​ли, - бо сво​го но​жа не бу​ло. Так у хлівчи​ку заріза​лась, в неділю; пішла ніби со​роч​ку вби​ра​ти та й заріза​лась.

    Стара вже дав​но не чу​ла, що па​но​тець го​во​рив, по​жовк​ла, як віск, і тільки відхли​пує.

    - Води! - зак​ри​чав па​но​тець.

    Та й во​да не по​мог​ла: згля​ну​ла ста​ра по корчмі, хотіла на об​ра​зи по​ди​ви​тись, та не бу​ло, то тільки пе​рех​рес​ти​лась; гля​ну​ла на Ко​винсько​го та на Фо​ню, що тут же сто​яв - мов​би про​си​ла: не ки​дай йо​го, він си​ро​та й не ви​нен, що оси​ротів, - і сльози річка​ми по​тек​ли. Так і зас​тиг​ла, що сльози тек​ли по лиці. Ко​винський і по​хо​вав її там-та​ки ко​ло корч​ми при до​розі, і дов​го-дов​го жи​ди ли​ли по​миї на її гріб, а жи​де​ня​та - прибіжить, туп​не но​гою, плю​не й на​зад, аж по​ки не за​ора​ли йо​го.

    Не вспіла ста​ра роз​ка​за​ти, де Тек​ля ділась, то ми ска​жем. Тоді са​ме, як ця тут уми​ра​ла, у мо​нас​тирі в лісі під Не​ми​ро​вом пост​ри​га​ли Тек​лю на стар​шу пос​луш​ни​цю: за​ля​ка​лась світо​во​го доб​ра, що й ли​ха відцу​ра​лась!

    Поховавши ба​бу, Фо​ня з Ко​винським поїхав до Кру​тих. В Кру​тих Ко​винський і ка​же йо​му:

    - Я ще хлоп'ям був, а твій дядько Лю​бо​рацький ще мен​шим, тоді я в йо​го чо​бо​ти вкрав. Поз​воль же те​пер відку​пи​тись. - І дав йо​му три кар​бо​ванці; Фо​ня аж в ру​ку поцілу​вав.

    Фоня тоді був уже в чет​вертім класі й сидів на тім самім місці, що ко​лись бу​ло Ан​тосьовим, бо на парті бу​ло виріза​но: «класс! ты ду​рак без нас, а мы без те​бя вдвое». Ко​ло цих слів скрип​ка під ни​зом, а звер​ху сми​чок.

    Через скілька день після Лю​бо​рацької по​хо​ро​ну під Мах​ту​ло​вою корч​мою сто​яла па​ра ко​ней в бричці; з корч​ми ви​хо​ди​ла мо​ло​да по​па​дя, та​ка розкішна з се​бе, і з нею па​но​тець; а за ни​ми два хлоп​чи​ки. Все то до Кру​тих тяг​ло.

    - Так де гріб Лю​бо​рацької? - по​чав па​но​тець.

    - От, на цю мо​ги​лу по​ка​зу​вав Мах​ту​ла, - відка​зав ла панімат​ка й до​да​ла: чи ви знаєте, що я ма​ла бу​ти її невісткою?

    - Як так?

    - Таже ме​не бу​ли пос​ва​та​ли за її си​на, а після відда​ли си​лою за те​перішнього мо​го по​па. Я пла​ка​ла тоді, а те​пер дя​кую, бо бог спас від вдовст​ва.

    - Ха-ха-ха! - засміявся па​но​тець. По​па​дя пішла далі.

    - Я, - ка​же, - аж умліва​ла - не хотіла; ка​жу, шо не вий​ду за цього, по​ки Ан​тоній не оже​ниться. Мій те​перішній би-то піп і черк​нув до рек​то​ра семінарії письмо, а той хутчій до ар​хи​рея, та й Со​лодьки по​чис​ли​ли за моїм, а Лю​бо​рацько​му вис​ва​та​ли ди​яконівну з ар​хи​рей​сько​го ху​то​ра. Цe вже, прав​да, тоді бу​ло, як я ста​ла Ро​бу​синською… Ан​тоній умер, а я собі щас​ли​ва…

    - І вам не гріх? - ка​же па​но​тець.

    - Не знаю. Знаю тільки, що мені доб​ре: па​ни ме​не люб​лять, і все. А що той був гар​ний, а цей по​га​ний, то ов​ва! Чи то ма​ло дру​гих на світі!..

    Зітхнув па​но​тець і по​ду​мав собі: - І ти ж доб​ра, нічо​го ка​за​ти! - га й ка​же:

    - Де ж си​ро​ти ділись, як ваш зай​няв Со​лодьки?

    - Сироти? Бла​го​чи​ний був дядько мой​ому па​нот​цеві, то опи​сав Тек​лю, а ар​хи​рей замк​нув її в мо​нас​тир ра​зом з матір'ю. Ма​ти ж відбу​ла своє та й пішла жи​ти до си​на, де вже жив Фо​ня, ма​ленький син то​го за​суд​же​но​го по​па. А Тек​ля, доч​ка, й ос​та​лась в мо​нас​тирі. Опісля, як умер Ан​тоній, ста​ра про​си​лась у прос​кур​ниці, та не знаю, чи да​ли, чи ні. Я чу​ла тільки, що покійна най​ма​ла ха​ту й за​роб​ля​ла по​ден​не, до​ки який​сь пан не зжал​ку​вав і не дав їй ха​ту з го​ро​дом і сад​ком «до жи​во​ця».

    - Нещаслива! На​що б ва​шо​му ви​га​ня​ти? - ка​же па​но​тець.

    - А що ж! виділя​ти їм бу​ло чет​вер​ту часть по​ля і всього? Ото так! Хіба ж во​ни що? І ха​ти не хотіли про​да​ва​ти; то ми й збу​ли біду з се​ла.
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