ВЕСЕЛИЙ ЦВИНТАР

НАД ОСІННІМ ОЗЕРОМ
Цей став повісплений, осінній чорний став,

як антрацит видінь і кремінь крику,

виблискує Люципера очима.
П'янке бездоння лащиться до ніг.
Криваво рветься з нього вороння

майбутнього. Летить крилатолезо

на утлу синь, високогорлі сосни

і на пропащу голову мою.
Охриплі очі збіглися в одне —
повторення оцього чорноставу,

насилу вбгане в череп.
Неприхищенний,

а чуєш, чуєш протяг у душі!?
ВЕРТЕП

На першому поверсі — двоє людей
на другому — їхні тіні.
Вправний оператор
так освітлює кадр,
що й не добереш,
де люди, а де лиш тіні.
Внизу проказують: нам з тобою
жити в любові й радості.
Вгорі повторюють: мав би ніж —
зарізав би як собаку.
Потім на кін виходить
хтось третій
і починає агітувати за рай,
що росте й росте
все вище й вище.
Сніп світла зноситься

в порожню небесну твердь,

де чути янгольські співи:

"одним кипіти в маслі,

а другим у смолі".
Нарешті починаються танці:
на авансцену вискакує чорт
і починає обертатися.
Раз він стає на ноги,
вдруге — на руки,
доти перевертається,
поки руки не приростають до землі,
а ноги зависають в повітрі.
І тоді стає помітно,
що обертається, власне,
тільки тулуб.
* * *

Мені здається, що живу не я,
а інший хтось живе за мене в світі
в моїй подобі.
Ні очей, ні вух,
ні рук, ні ніг, ні рота. Очужілий

в своєму тілі. І, кавалок болю,

і, самозамкнений, у тьмущій тьмі завис.

Ти, народившись, виголів лишень,

а не приріс до тіла. Не дійшов

своєї плоті. Тільки перехожий

межисвітів, ворушишся на споді

чужого існування.
Сто ночей
попереду і сто ночей позаду,

а межи ними — лялечка німа:

розпечена, аж біла з самоболю,

як цятка пекла, лаконічний крик

усесвіту, маленький шротик сонця,

зчужілий і заблуканий у тілі.

Ти ждеш іще народження для себе,

а смерть ввійшла у тебе вже давно.
* * *
Порідшала земна тужава твердь,

міський мурашник поточив планету.

Міліціонери, фізики, поети

вигадливо майструють власну смерть.

Протрухлий український материк

росте, як гриб. Вже навіть немовлятко

й те обіцяє стати нашим катом

і порубати віковий поріг,

дідівським вимшілий патріотизмом,

де зрідка тільки човгання чобіт

нагадує: іще існує світ

справіку заборонений, як схизма.

Ця твердь земна трухлявіє щодня,

а ми все визначаємось. До суті

доходимо. І, Господом забуті,

вітчизни просимо, як подання.
* * *
Біля метро "Хрещатик"
щоранку зупиняється
дитячий візок.
Двірничка вибирає з чавунних урн
накиданий мотлох —
старі газети, ганчір'я,
коробки з-під сірників, недокурки,
навантажить ними візок
і сквером каштанів рушає далі.
А сьогодні, напередодні свята,
вона вбрала найкращу спідницю з сатину,
новенькі черевики й фуфайку,
навіть візок прикрасила
штучними квітами з поролону.
Усмішка і задума на її обличчі
творить рівновагу щастя.
* * *

Посадити деревце —
залишити про себе найкращу пам'ять.
І вони стали висаджувати вздовж колючого дроту
квіти, кущі, дерева.
Дикий виноград обснував гострі шпичаки,

розвісив лапате листя

і навіть попускав синюваті грони,

повився повій,
трублячи в поблідлі сурми ніжності.

Коло горожі порозпускались такі півники, півонії, жоржини,
що заберуть очі і не повернуть.

Начальство, перевіряючи, як вони виконують взяті соцзобов'язання,
завжди ставило проти графи

"заходи по естетичному вихованню ув'язнених":
ведеться на високому ідейно-політичному рівні.

Одні тільки підписи високого начальства

їм нагадували забуті шпичаки дроту.
* * *

Їх було двоє — прибиральниця і двірник.
Вони сиділи на Володимирській гірці —
там, де видно увесь Труханів острів,
Дарницю і навіть поближні трамваї,
і жваво обговорювали замацану статтю
"Як ми готуємо пленум райкому".
Між ними спалахнула жвава дискусія,
в якому районі міста
пленуми проводяться якнайкраще.
Двірник був настирливий,
але прибиральниця не здавалась:
по пам'яті вона цитувала Брєжнєва.
Докази її, майже незаперечні,
таки справляли враження,
бо двірник скільки не опирався,
мусив був здатися.
З кишені він дістав
загорнений у газету сніданок —
цибулю, хліб, кусень сала й пляшку води,
щедро розполовинив,
віддавши їй більшу частину
хліба, цибулі і навіть сала.
Поївши й попивши,
прибиральниця дістала з-за пазухи
зашмарованого вузлика,
висипала в жменю дріб'язок,
піднесла до очей
і стала підраховувати навпомац.
Напевне, вона збиралася
розрахуватися за снідання,
але двірник зробив королівський жест:
мовляв, не треба платні,
він сьогодні частує.
* * *

Тато молиться Богу,

тужить мама. Сестра

уникає порогу,

хоч вернутись пора.

Уникає — радіє,

повертає — мовчить.

Повечір'я ще тліє,

іще хвіртка рипить,

іще видно дорогу,

іще гусне жура.

Тато молиться Богу

і ридає сестра.
* * *
На Лисій горі догоряє багаття нічне

і листя осіннє на Лисій горі догоряє,

а я вже забув, де та Лиса гора, і не знаю,

чи Лиса гора впізнала б мене.

Середина жовтня, пора надвечір'їв твоїх,

твоїх недовір і невір і осіннього вітру.

І вже половина життя забувається. Гріх

уже забувається. Горе і радість нехитра.

Середина жовтня — твоїх тонкогорлих розлук,

і я вже не знаю, не знаю, не знаю, не знаю

чи я вже помер, чи живу чи живцем помираю,

бо вже відбриніло, відквітло, відгасло, відграло навкруг.
Та досі ще пахнуть тужливі долоні твої,

і губи гіркі аж солоні і досі ще пахнуть,

і Лиса гора проліта — схарапудженим птахом,

і глухо, в набухлих аортах, надсадно гудуть голуби.
* * *

Відлюбилося.
Відвірилося.
Відпраглося.
День врівноважений,
як вичовганий валун.
Поступово перетворюєшся
на власний архів,
дорогий,
мов померлий родич.
Нічний ставок попід соснами,
книги, самота —
більше не зворохоблюють.
Світ — міріадом досяжних мет.
Забаганки — здійсненні.
Простягни руку попереду —
схололими пальцями
відчуєш самого себе.
Спокій,
вичинений.
МУМІЯ
І
Голова його заполонена спогадами.
(Вічне перемелювання однієї істини:
гримаси підлості, підлість підлості,
підлість підлості підлості).
Хтиво проказує старечим ротом:
те, що було 1968 року нової ери,
віддзеркалює, ніби в мертвій воді,
події 1968 року перед Христом.
Рухається, зазираючи в брезклу воду.
Підійшов, побачив, збагнув.
Збагнув, підійшов, побачив.
Все вже збагнуте
підійшов побачив
ні греця не збагнуть.
Але — стверджуватись:
утверджування покійника,
реанімація на рівні народження,
демократія цвинтаря.
Очей — не треба.
Ніг — не треба.
Зусилля — зайві.
Зайва голова
на рудиментарних плечах.
Цар природи, вінець її,
більшає, отже, маліє.
II
Проминання — цілюще.

Одужання — самовтратою.

Дозрівання — знищенням.

Вивершення — божевіллям.

Композиція багатьох голів,

поставлених одна на одну

(перша спить,

друга спить,

третя — спить,

четверта, п'ята —
до нескінченності! —

спить).

Верхня пантрує сон.
III
Кинеш камінь —

розходяться рівні кола.

Ловиш кола —
тоді вони знов збігаються,

утворюють подобу

стисненої пружини.

Виймаєш камінь —
чорніє дірка сама.
* * *

Ось вам сонце, сказав чоловік з кокардою на кашкеті
і витягнув п'ятака, схожого на сонечко.

А це вам дорога, він зробив кілька ступнів праворуч,
носаком позначивши її межу.

Щоб вам було радісно — вмикайте магнітофони, транзистори,
беріть до рук іграшкові калатала,

бемкайте, хоч би й по голові.

Щоб не хотілося їсти й пити —

слухайте лекції, популярні кінофільми,

як ви житимете щасливо,

коли доправитесь небесного царства.

А щоб не капав за шию дощ —

пам'ятайте,

що будь-яка злива

колись та кінчається,

навіть потоп.
Буде холодно — співайте оцих пісень,

при цьому він подав жмутик

проштемпельованих текстів

(дозволено цензурою

для колективного співу

двом, трьом і більше співакам).

Коли вам захочеться відпочити —

розучуйте цікаву гру про війну,

уявіть, що опали вас вороги

і хочуть позбавити щасливого існування.

Словом, стріляйте, кидайтесь на амбразури,

падайте під танки.
Тільки не розбігайтесь, докинув він.

— Благодійнику наш,

кому хочеться тікати з раю, —

загукали ми в одне горло,

вдивляючись в очі під кокардою,

схожі на дві крапельки ртуті.
* * *

Я йшов за труною товариша й думав:

везе ж таки людям:

задер ноги і ніякого тобі клопоту,

востаннє блиснув білими стегнами покійника,

а світ хай собі ходить хоч на голові.

Та коли ми прийшли на цвинтар,

побачили стільки машин, фургонів, катафалків —
не те підступитися,

голови встромити немає де.

Стояла величезна черга за ямами.

Кожен намагався захопити шмат землі

(на руки давали 1,5х2 метри).

Наша черга була вісімсот шістдесят третя.

Де його було дочекатися,

коли полізло стільки горлохватів —
той інвалід першої групи,

в того право, в тієї немовля на руках,

а той просто так — залляв од самого ранку сліпи
і суне, куди втрапить,

байдуже, за капустою чи по смерть.

Мали вже повертатися додому ні з чим.

Думаю собі: приїдемо назад

я й кину покійникові, як з кілочка:

буде тобі вилежуватись, уставай-но,

потерпи днів зо три зо чотири,

поки той плав спливе,

однак спішити — якого чорта?
Аж тут підступається до нас

баба з двома кошиками

(на цвинтарі випродовує городину)

вам ями треба питає
можу відступити свою

карбованців за сто п'ятдесят.
Воно можна знайти й дешевше,
але ж то саме тільки звання, що яма,
а в мене просто тобі перина —
і полежати й виспатись
там самому чи й з молодицею
(у баби весь металевий рот,
що називається — озброєна до зубів).
Я відразу збагнув, що це перекупка —
скуповує й перепродує ці ями,
але, не торгуючись,
вийняв з кишені гроші й віддав —
на, щоб ти землі сирої наїлась.
* * *

Попереду нарешті порожнеча
і довгожданна. Вічність пізнаю,
даровану годиною лихою.
А білий світ — без кольору і звуку,
ні форми, ні ваги, ані смаку —
розлився безберегою водою.
Цей бенкет смерті в образі життя
щасливого відстрашує і врочить:
устромиш ногу в воду — і помреш.
* * *

Пам’яті А.Г.

Ярій, душе. Ярій, а не ридай.
У білій стужі сонце України.
А ти шукай — червону тінь калини
на чорних водах — тінь її шукай,
де горстка нас. Малесенька щопта
лише для молитов і сподівання.
Усім нам смерть судилася зарання,
бо калинова кров — така ж крута,
вона така ж терпка, як в наших жилах.
У сивій завірюсі голосінь
ці грона болю, що падуть в глибінь,
безсмертною бідою окошились.
* * *

Вони сидять за столом,
поклавши перед себе жилаві руки:
ось сухі і нервові — мамині,
ось татові — важкі, наче гирі,
сидить сестра — таємнича усмішка
сновигає її непевним обличчям,
усміхаючись, вона думає про своє.
Маленька племінничка шестилітня
навдивовижу відкритим поглядом,
пласким, як медуза,
по черзі приліплюється до брата,
матері, тітки,
сидить мій син,
вибавляючись наостанок
увагою присутніх,
купаючись у ній,
як у розкошах.
— Час, — каже тато

і помалу підводиться з-за стільця,

мамине обличчя тьмянішає

нікому зачепитися

нізащо.
В кишені я маю телеграму,

що через чотири години

літак прилетить до Жулян

і я почую
найрадісніше й найздивованіше
"таточку"
щасливий крик дитинчати,

не призвиклого до життьових перепадів:

вогню й морозу,

ночі й дня,

радощів й горя

(скільки то йому треба ще

обірвати натужних жил,

аби збагнути різницю).

В кишені я маю телеграму,

і, вправний режисер,

примушую рухатись

своїх рідних далеких дорогих

так, як мені заманеться.

Я торжествую, маленький бог, —
окрім телеграми
в кишені в мене літак,
дружина з усіма дорожніми бебехами
і син принишкло-грайливий,
як довірливо зайча.
Я насолоджуюсь набутою певністю,
адже протягом трьох годин чекання
я можу бути певним,
що світ ще не збожеволів.
* * *
Сповнений почуттям вдячності,
він захотів переповісти мені
всю свою історію,
але виявилось,
що історії нема.
І він мусив був обмежитись
самими словами вдячності.
* * *
Я знав майже напевно,
що він обікрав моїх друзів,
зробив нещасною мою матір,
а дружину призвів до сухот;
і сповнений рішучості
я подався до нього на розплату.
— Де ти, мій кате? —
гукнув я на весь знелюднілий зал,
в якому кат проживає.
На відповідь чотири реви,
одбиті од стін,
вдарилися об стелю
і мертві впали до моїх ніг.
— Де ти, мій кате? —

гукав я удруге і втретє,
чотири реви воскресали із мертвих,

підводились догори і падали об землю.
— Невже він здох? — вирішив я зраділо.
Але повертаючись додому,

побачив, що біля моїх дверей

зупинилося дві ноги, дві руки й тулуб

(голови не було).
— Ти що тут робиш? — я застукав його зненацька,

і з переляку дві руки, дві ноги й тулуб

збіглися в тіло без голови.
Вхопивши тіло без голови,
я гукнув у порожню рурку шиї:
скажи мені, де мій кат?
— Не бий мене,— попросила рурка,

йди до того будинка, де був.
У першій кімнаті сидітимуть люди без голови,
в другій — ще й без ніг,
у третій — ще й без рук,
у четвертій побачиш самі тулуби;
а в п'ятій нічого не побачиш.
Там є твій кат.
Ти нічого не вгледиш,
але повторюй і повторюй до безкінця
все, що хочеш йому сказати.
Тільки не вір очам своїм:
він там, де його немає.
* * *

Пам'яті М. К. Зерова
Колеса глухо стукотять,
мов хвиля об паром,
стрічай, товаришу Хароне,
з лихом і з добром.
Колеса б'ють, колеса б'ють,
кудись торують путь.
Уже. Додому не вернуть,
додому не вернуть.
Колеса глухо стукотять,
колеса стукотять
в христа, в вождя, в усіх божат
і в мать і перемать,
Москва, гора Ведмежа, Кем
і Попів острів — шлях
за ґратами, за вартами.
розбухлий на сльозах.
І знову В'ятка, Котлас, Усть-
Вим, далі — до Чиб'ю.
Рад-соц-конц-таборів союз,
котрий Господь забув,
диявол теж забув. Тепер
тут править інший бог:
марксист, расист і людожер —
один — за трьох.
Москва — Чиб'ю, Москва — Чиб'ю,
печорський концентрак
споруджує нову добу
на крові і кістках.
* * *
Так явно світ тобі належать став,

що, вражений дарованим багатством

оцього дня, відчув, як святотатство:

блукати лісом, йти межи отав,

топтати ряст, аби спізнати в зорі

наближення своїх гріховних прав.

Рушай вперед. І добротою хворий,

розтань росою димною між трав.
* * *

Ця п'єса почалася вже давно,

і лиш тепер збагнув я: то вистава,

де кожен, власну сутність загубивши,

і дивиться, і грає. Не живе.

Отож мені найщасливіша роль

дісталася в цій незнайомій п'єсі,

в якій я слова жодного не вчив

(сувора таємниця). Автор теж

лишається інкогніто. Актори

чи с чи ні — не знаю.
Монолог?
Але без слів? Бо промовляють жести

непевні. Що то — сон ачи ява?

Чи химородні вигадки каббали?

Чи маячня і тільки?
Стежу оком
за тим, що наш глухонімий суфлер

показує на мигах. Не збагну я:

захочу стати — він накаже: йди,

а йти почну — примушує стояти,

у обрій декорований вдивляюсь —
велить склепити очі. Мружусь — він

у світле майбуття своє вглядайся.

Сідаю — каже: встань. Отетерілий,

вирішую: найщасливіша роль

дісталась іншому комусь. Ти граєш

несповна розуму.
Й одразу входжу в роль

загравши навпаки: мені б сміятись —
я плачу. Груди розпирає гнів

(маленьке перебільшення: сновиди

навіки врівноважені в чуттях) —

а я радію. Рушив катафалк —
а я втішаюсь. Вилізши на повіз,

шаленствую: хай славиться життя.

Захоплений суфлер не сходить з дива

і тільки підбадьорує: віват.

Поскрипують стільці в порожній залі,

єдині глядачі цієї п'єси,

і мудро так вглядаються крізь мене

у порожнечу, видну тільки їм.

Так голова болить. І так нестерпно

прожекторна освітлює пітьма,

неначе тьмавий зал перетворився

на сніп вогню пекельного.
Суфлер
наказує нарешті зупинитись,

і я вганяюсь з розгону в зал.

І все. Скінчилося. Вистава щезла.

Завіса впала. Я вже не актор —
глядач. А скільки покотом у залі

лежить живих мерців, старих акторів,

обпалених вогнем шалених рамп.

І всі вони до мене простягають

осклілі руки.
— О, щасливий Йорику,

твій номер тут сто тридцять п'ять. По ньому
шукай подушку, ковдру і матрац,

і можеш спочивати, скільки схочеш.

Тут час стоїть. Тут роки не минають.

Бо тут життя — з обірваним кінцем,

як у виставі. Тільки є початок.

Кінця ж нема.
— Як ця вистава зветься?
— Щасливий Йорик.

— Тобто я герой,
як кажуть, заголовний?
— Був героєм,

тепер — скінчилося.
Ми теж колись були.
— А що за п'єса?
— Варіянт удатний

давно вже призабутого Шекспіра,

її створив славетний драматург.
— А як його на прізвище?
— Немає в нас прізвища.
— То як же так?
— Ім'я годиться тільки тим, котрі існують.
— А ви?
— Ми всі однаково щасливі.
— А Йорик — божевільний?
— Ні. Щасливий.
— Щасливий? Так? А я кретина грав.

— То що тебе дивує? Хай кретин,
розумний, геніальний чи щасливий
або нещасний — то пусті слова,
що правлять для розрізнення та й тільки.
А тут немає родових одмін.
Бо кожен з нас — актор або глядач.
А цt одне і теж. Бо глядачеві
так само треба грати глядача
і то захопленого. А наймення
у нас немає свого. Нині — Йорик,
а завтра вже ніхто. Чекай на роль,
якою і почнеш найменуватись,
допоки скопу. Раз єдиний — Йорик,
а все життя — ніхто. Ні тобі виду,
ні імені. А грай чуже занудне
нашіптане життя — самі повтори.
Так живучи у ролі аж до смерті,

вивчай слона забуті: боротьба,

народ, любов, несамовитість, зрада,

порядність, честь...
Так багато слів
ті предки повигадували. Боже —
життя на гріш, а так багато слів.

І всі вони — чужі та незнайомі.

Скажімо, нас назнали будівничі,

а що то — будівничі — не питай.

— Ви щось будуєте?
— А що то — будувати?
Так звуть нас — будівничі, от і вже.
А нам до того байдуже. Хіба
тобі не все одно, що справжній Йорик
був зовсім, може і не Йорик. Навіть
напевне ні, раз так його зовуть.
Ти пам'ятаєш? Гамлетові в руки
попав лиш череп — ні очей, ні губ,
ні носа, ані вух — зотлів геть чисто,
ось так і ми. То можеш називатись
як заманеться. Тут усе одно:
герой, актор, глядач, суфлер і автор —
усі живуть одне чуже життя:
удень — вистава, все одна й та сама,
хоч завше невідома, бо ждання —
то теж актор, що грає сподівання
і вміє виінакшувати світ.
А уночі — те ж саме. Лицедій
вже звик до спокою. Допіру смеркне —
ховається під ковдру, ніби равлик
у мушлю. Той, скажімо, бубунить
собі під ніс якісь уривки ролі
(озвучує мовчання й мертвий жест),
а той зайдеться реготом — аж виляск
летить в концертну яму. Третій спить,
четвертий плаче. П'ятий — втупить очі
у стелю — і мовчить, мовчить, мовчить.
Ще був один — молився. Скільки знаю —
він був із нас найстаршим, пережив
аж трьох суфлерів (їх життя коротке),
допоки не завісився. З нудьги,
подейкували наші лицедії,
хоча розмов про те і не було.
— Чому ж? — А що балакати? Даремне
плескати язиком. Ще хто почує
і донесе суфлерові. Бо ми

радіти зобов'язані до смерті.

Це перший наш обов'язок. Колись

був завітав до нас найголовніший

суфлер. Велику раду був зібрав

і слухав кожного. А ми стояли

і хором дякували.— Та за що ж?
— Хіба я знаю? Наказали — от

і дякували.— Ну, а той? — Дивився

і розуму випитував у нас.

Хто радо радість грав — того наліво,

нерадо хто — рушай направо. Грішник,

хто журиться. А праведний — радіє.

Отож бо й є, що так. І перегодом

понурих вивезли кудись. Казали,

до школи радості. Та досі жоден з них

не повернувся звідти. Ну, бувай,

бо взавтра загадав мені суфлер

демонструвати щастя три години,

чотири — гнів, а решту дня — любов

і відданість. То треба й відпочити.
І вже залишений напризволяще,
я мізкував собі, що досить рух
єдиний одмінити — і тоді
вже не збагнеш кінця ані початку,
бо все переінакшується. Світ
тримається на випадкових рухах,
які його означують. Пітьма
навпомацки у кості грала. Глухо
постогнували сонні лицедії,
і оком Поліфема угорі
світив червоний місяць без'язикий.
Я ждав чогось до ранку. Ніч? Життя?
Чи, може, вічність проминула? Тільки
нарешті увімкнули дня рубильник
і краном баштовим підняли сонце,
а на склепінні неба появило
двох лицедіїв, що співали дружно
за жайворонів. Із лабораторій
взяло росу на пробу. І вчепило
рекламний щит: "Ставай-но до роботи,
почався день". До будки вліз суфлер,
і п'єса почалася, не скінчившись.
* * *

Змагай, знеможений життям,
знеможений, змагай.
Минуле вабить вороттям
і врочить і нехай.
А ти, сомнамбуло, змагай.
у напівсні живи,
де жовті сходяться леви
у присмерковий гай.
У воду зазирнуть ставка
й свічадо ночі п'ють.
їм шерсть полискує шорстка,
мов пелехата лють.
А голоси протобажань
лиш горло перетнуть,
покрають серце без ножа
і мовчки одійдуть,
лишивши, як загуслий біль,
укритий смерком гай,
де тіні товпляться в тобі,
проте, не потурай.
Он бач — верба — димочком тінь.
Ти ж тіні тіні тінь.
Ані рухнеться волосінь,
занурена в глибінь.
* * *

Мов жертва щирості — життя
мов молодечих крил
пружнавий тріск, як небуттям
укрився суходіл.
Ти ще на кінчику пера
возносишся увись.
А вже пора? Давно — пора.
Спадаючи, молись.
Як жертва щирості, як кат
оговтаних бажань,
переминай за гранню грань,
чекаючи розплат —
за те, що марнував свій вік,
надміру неба праг,
що був людині чоловік

і друг, і брат, і враг.

І я найперше помолюсь.
І вдруге помолюсь.

І втрете помолюсь.

І в смерть

з землею поріднюсь.
* * *

У тридцять літ ти тільки народився,
аби збагнути: мертвий ти єси
у мертвім світі. І нема нікого
окруж. Ти тільки сам. І — мрець єси.
Хіба що так: недозволенний простір
живого духу кличе самосмерть
подобою життя. Це — на початку.
А далі вже — й убійництвом. Проте
природа розправляється простіше.
Бо плоть твоя сплюндрована до тебе.
І дух тобі спотворили давно.
Поневажаю індивідуальність —
справіковий набуток лихоліть.
Отож — бреди назад. І скільки сили
простуй назад. Бо тільки там життя —
ще до народження. Із світу імітацій —
вповзи у кожну з вимінених шкур.
Простуй назад — в народження вертайся,
де щастя глупства, смороду і тьми,
і там витворюй рай. Там так і треба:
людина має спати — отже, спить,
белькочучи якісь слова спросоння.
Земля укрилась панцирем, немов
стара, давно оглохла черепаха,
а ти на ній, мов кузочка мала,
що творить сталий світ на збіглій хвилі.
Нівроку, відмолоджується смерть.
* * *

Людина флюгер. Так. Людина флюгер,
підвладний вітрові, а не собі.
Я знаю? Може, Бог чуттями править,
чуттями править, може, дика товч
ще неоговтаних протобажань людських.
А ти живеш навпомацки — і тільки.
Самопізнання — самозагасання.
Триматися у власному сідлі —
такі химери юності, що шкода
і часу і себе і Бога — теж.
І вже. Вкипіла під ногами магма
й стверділа товщ і магма почувань
і прагнення стверділості — повтори.
...А змучений повторами, натрудиш
з'ятрілу душу. І нема тобі
рятунку: прохромити твердь змертвілу
і в море неспокійне увійти,
щоб борсатися і немов вітрило
порожнє виповнитись шалом дня
і вже покореному поріднитись
з безумством світу білого. Пливи
і погинай, заблукане човенце.
Як здумано життя чуттями править.
Зухвало як — цуратися душі
і навертати й повнитись. І вічно
летіти в сонмі самопочезань.
* * *
Вмирас пізно чоловік,
а родиться дочасно,
тому й на світі жити звик,
як раб і рабовласник.
Він като-жертва, жертво-кат
страждає і богує,
іде вперед, немов назад,
як душу гнів руйнує.
О світе світе світе мій,
їй-бо, ніяк не звикну:
невже твій син — то тільки злий,
а добрий — то каліка?
А все немудре. Доживу

віка, докалічію,

допоки жили не зірву

чи не зламаю шиї.
ВЕРТАННЯ

Перерізане світлом вікно
вулиці — біле по білому,
аж до болю.
Насип.
Далеке шосе.
Машини.
І небо вологе — над.
Шлях у себе:
вабить (уже закритий),
відкривається (на розлуці).
Темінь.
Шукай.
Що там? Сніг
бором — кукурудзиння.
Досвітні таємниці.
Терикон.
Смердюча річка,
глибом випахла.
Нехитрі подорожі
ставком.
Дитяча зверхність,
невимовленне зрідніння
з кригою, з вітром.
Душе, далій.
Скільки не повертайся
черга даремних спроб —
ось воно, зачудоване:
перерізане світлом вікно
вулиці — біле по білому.
Аж до болю.
Насип.
Далеке шосе.
Машини.
І небо вологе — над.
* * *
Молочною рікою довго плив:
об мене бились білостегні риби,
стояв нестерпний світ, як круча здиблений,
а попід кручу зяяв чорний рів.
Оце. Оце воно. Оце воно —
лиш ти і я. І здиблений, мов круча,
високий світ. Ану ж, тебе я тручу,
аби з тобою запізнати дно,
де літеплена річка молока
потьмариться до вигусклої спеки,
день збрижиться, утеклий і далекий,
і ледве висхла, наче віск, рука
малу об'яснить свічку. Мов живиця,
спижово-згускла обтікає ніч,
по краплі скапуючи.
Хай святиться
ця маячня, що стала при вікні

і білою, мов неміч, головою

об шибу б'ється. Хай святиться сон

і роками проритий, як прокльон,

цей спогад, що спотворений явою.
* * *

Рятуючись од сумнівів,
б'ю телеграму собі самому:
вчасколивесьрадянськийнарод
івсепрогресивнелюдствоготується
гіднозустрітичерговийз'їздкпрс
бажаю тобі великих успіхів,
щиро заздрю, що ось уже тридцять років
ти живеш у найщасливішій у світі країні.
Але й після цього досада не минає.
Тоді я примушую себе пригадати,
що міжнародня обстановка
сьогодні складна, як ніколи,
і заспокоююсь.
* * *

Як страшно відкриватися добру.
Як страшно зізнаватись, що людина
іще не вмерла в нас. Як страшно ждати,
коли вона, захована, помре
у темряві, щоб нишком відвезти
на цвинтар душ, і щастя запопасти,
якого вже до ран не прикладеш.
Як вабить зло. Як вабить гріх — піти
світ за-очі, повіятися з вітром
і власної подоби утекти,
мов чорта лисого.
Кульгавий день
увійде в темінь, гляне по криївках

і завагається. Бо шкода праці:

сидить при ватрі плем'я самоїдів,

щасливо позіхає. На вогні

печеться м'ясо. В казані окріп

переливається. Сьорбають юшку

і повні філософських резигнацій

мізкують, з кого б смажити печеню,

щоб стало на сніданок і обід.

Кульгавий день відходить, бо печерний

ікластий лютий смерк не западе,

допоки аж останній самоїд

не з'їсть самого себе і помре

із філософським виразом. Мовляв,

життя коротке, а — забракло м'яса.
* * *
Напередодні свята,
коли люди метнулися по крамницях,
виносячи звідти шпроти, смажену рибу,
шинку й горілку з перцем,
якийсь дивак, озутий у модні черевики
(такі тиждень тому були викинули
в універмазі "Україна" — двадцять два
п'ятдесят з навантаженням — дитячі штанці
вісімнадцятого розміру), облився чортівнею
і підпалив себе.
О, він горів, як порося, смалене примусом, —
налетів на людей, що культурно собі стояли
в черзі за цитринами,
порозбігались усі, як один:
від нього так несло смаленим —
носа було навернути ніяк.
На щастя десь узялося кілька міліціонерів,
одразу вкинули його в машину
і помчали в бік Лук'янівки.
А черги ми таки достоялись. Аякже:
що то за святковий стіл без цитрин?
* * *

Сьогодні свято.
Спереду трамвая
вчепили шмат полотна з написом:
"Хай живе рідна КПРС".
На зупинці, обступивши вагон,
один з-перед другого
люди пхаються в двері,
а старий чоловік,
геть обвішаний медалями,
лишився в кінці натовпу
і лається на чому світ стоїть.
Він набрався ще зранку
і ледве тримається на ногах.
* * *
Утрачені останні сподівання.
Нарешті — вільний, вільний, вільний ти.
Тож приспішись, йдучи в самовигнання:
безжально спалюй дорогі листи,
і вірші спалюй, душу спалюй, спалюй
свій найчистіший, горній біль — пали.
Тепер, упертий, безвісти одчалюй,
бездомного озувши постоли.
Що буде завтра? Дасть Біг день і хліба.
А що, коли не буде того дня?
Тоді вже гибій. Отоді вже — гибій,
простуючи до смерти навмання.
* * *

Цей корабель виготовили з людських тіл.
Геть усе: палубу, трюм, щогли
і навіть машинне відділення.
Морока була з обшивкою.
Особливо погано держали воду місця,
де попадалися людські голови.
Коли утворювалась потужна водотеча,
діру затикали кимось із екіпажу.
В той час, як решта
шукала щасливої пристані
у відкритому морі.
* * *
У Прохорівці — сни, мов ріки
напровесні: об груди б'ють,
як об пороги. Думи йдуть,
неначе дзвони. І великі
тумани в головах ростуть.
У Прохорівці сни, мов ріки.
Так увижається не раз:
заснеш — не чути й третіх півнів,
і сновигають тіні дивні —
то Максимович і Тарас
бредуть Михайловим узвозом
угору й гору — аж до хмар,
де виткався Волосожар,
де марення чумацьким возом
пускаються у Крим по сіль.
А потім враз оступить біль

натужну душу — й не дихнути.

Ідеш у визорену ніч,

поки зблукаєш межи рути,

віддавшись довгій маячні.
У Прохорівці сни — мов ріки.
* * *

Чоловік підійшов до меморіуму
і прочитав на ньому власне ім'я:

вічна слава героям,

що полягли за незалежність Вітчизни.

Йому приємно й боляче.

Під однією сорочкою Колима і Ташкент.

Та мешканці міста зігнорували його:

хто повірить цій байці?

Якщо ти живий — тим гірше для тебе:

вшановуєм тільки мертвих.

Весь клопіт скінчився, коли видали довідку:

"Пред'явника вважати за мерця".
* * *

Я сидів на весіллі
серед поважних молодиків —
у того голос, наче в диякона,
той остаточно схрип від горілки й співу,
а та в котрий уже раз переконувала присутніх,
що не така вже й дурепа,
як здається на перший погляд.
Я вигукував з усіма "гірко"
і думав про Валентина Мороза,
згадував його лоб і волосся й очі
і переконувався знову й знову,
що горішньою частиною обличчя
він скидається на пророка.
Всі жували, пиячили, удавали з себе веселих
і я жував, пиячив, удавав веселого з себе,
але так було гірко на душі,

так несподівано пронизливо гірко,

що побачивши, як дружина моргає мені: ходім,
з полегкістю відітхнув

і вхопився за втечу,

як потопельник за соломину.
* * *

Сидимо біля погаслого вогнища,
перетрушуємо в долонях попіл,
розтираємо витухлі геть вуглини:
а що як зажевріє раптом жар?
Тут темно і темно там і ще далі темно,
але жар ніби жевріє.
Ось він, задумано каже друг,
очі його туманіють страхом.
Бачу, відказую скорбно другові,
придивляючись до нічних світлячків.
Сидимо біля погаслого вогнища —
століття, друге, третє,
жар не стухає, не гасне.
Так що друг, коли невіра його нестерпна,
називає купину вічним вогнем
і просить сірника,
щоб запалити цигарку.
* * *
То все не так. Бо ти не ти,

і не живий. А тільки згадка

минулих літ. Через мости

віків блага маленька кладка.

А небо корчиться в тобі

своїм надсадним загасанням,

яке ти тільки звеш стражданням.

Ці роки, збавлені в ганьбі, —

то так судилося...
* * *
Спочатку вони вбивали людину,
потому вбитого оживляли.
Реанімацією займалися
в косметичних кабінетах
(малярі — замість лікарів).
Справі оживлення
віддавали життя
цілі династії майстрів пензля.
Зате відрізнити живого од мертвого
було неможливо.
* * *

Вечірній сон. І спогади. І дощ

колише цвіт розпуклого ясмину.

Бездомний вітер. Спи, маленький сину,

спи, сину мій маленький, коли хоч.

Немає мами нашої давно —
вертала, поспішала, забарилась.

Надворі дощ і ллє, як із барила.

Заснеш — і чуєш: торготить вікно.

Здасться, хтось підійде до дверей,

проситиме негоду переждати.

Ти ж, синку, спи, і не питай про матір

і більше не загадуй наперед,

бо не стоїть хвилина на хвилині,

хвилина на хвилині не стоїть.

Нехай тобі бодай у сновидінні

появиться очікувана мить.
* * *
Цей біль — як алкоголь агоній,

як вимерзлий до хрусту жаль.

Передруковуйте прокльони

і переписуйте печаль.

Давно забуто, що є жити

і що є світ і що є ти.

У власне тіло увійти

дано лише несамовитим.

А ти ще довго сатаній,

ще довго сатаній, допоки

помреш, відчувши власні кроки

на сивій голові своїй.
* * *

Тагіл. Зима. Шістдесят перший рік.

І я солдат, що після всіх скорочень

попав сюди — докантувати строку,

одержав за зразкове воєнробство

(були солдатські жарти — воєнраб)

увільнення.
Напевне, цілий рік

проживши між боліт, ялин, казарм,

до міста не показуючи носа,

я звикнув пити був (замість горілки —

трійний одеколон). Онучі прати

хоч раз на місяць. Згадувать дівчат,

що буцім-то в житті одним і снили,

аби мені віддати свій вінок.

Пускати в діло свій солдатський пасок,

розповідать солоні анекдоти,

навчився сачкувати так майстерно,

немов солдат, що добуває строк.

Отож — Тагіл. Не пам'ятаю — парк

чи сквер міський зібрав великий натовп

щасливих ґаволовів: школярі,

студенти, металурги, кагебісти,

наш брат солдат, старі пенсіонери

дивилися на виставку собак.
І то було видовище, скажу вам:

орденоносні пси — могутні груди,

обвішані медалями, а морди —
пихаті, як в заслужених митців

чи лаврейованих міліціонерів —
подзенькуючи бляшками, проходять,

зневагою вшановуючи натопи,

а біля них, тримаючи побожно

ланцюг, — щасливі власники собак.

О мить блаженства — і людей і псів.

Одні щасливі ницістю своєю

і приналежністю чотириногим

так низько хиляться благочестиво

перед Нічим, що дивиться зокіл.

А другі — на хребтах своїх довгастих

несуть такий тягар своєї слави,

аж закипає від образи кров

в собачім серці: ось воно, мовляв,

мистецтво для безрогих. Гніт тяжкий

зумисних демократій. Перед ким
демонструватимем ясновельможність

своїх заслуг і подвигів? Кого
вщасливлювати власною явою?

Кому показувати псову міць,

державну гордовитість і незламність?

Я був у натовпі. Я був ніким.

Я сором відчував за власну ницість,

за воєнрабство. І безмірний жаль

виповнював мою голодну душу,

що я не пес. Орденоносний пес.
* * *

У цьому полі, синьому, як льон,

де тільки ти і ні душі навколо,

уздрів і скляк: блукало в тому полі

сто тіней. В полі, синьому, як льон.

А в цьому полі, синьому, як льон,

судилося тобі самому бути,

аби спізнати долі, як покути

у цьому полі, синьому, як льон.
Сто чорних тіней довжаться, ростуть

і вже як ліс соснової малечі

устріч рушають. Вдатися до втечі?

Стежину власну, ніби дріт, згорнуть?

Ні. Вистояти. Вистояти. Ні —

стояти. Тільки тут. У цьому полі,

що наче льон. І власної неволі

спізнати тут, на рідній чужині.

У цьому полі, синьому, як льон,

супроти тебе — сто тебе супроти

і кожен супротивник — у скорботі,

і кожен супротивник, заборон

не знаючи, вергатиме прокльон,

неначе камінь. Кожен той прокльон

твоєю самотою обгорілий.

Здичавів дух і не впізнає тіла

у цьому полі, синьому, як льон.
* * *
— Громадяни, дотримуйтесь тиші, —

вимагають чотири щити навколо високої вежі,

де великими літерами зазначено

"Всесоюзний науково-дослідний центр
по акліматизації картоплі на Марсі".
— Колись вона буде дешевша за сірники, —

патетично вигукує високий дідусь,

гладячи рукою кота,
що визирає з-під пальто,

яке бувало в бувальцях.
— Ви бачили, в них ніколи не гасне світло,—

підносить догори пальця
облисілий пенсіонер у пенсне

(тільки тепер він відривається від

фоліянту).
— Да-а,— докидає літній чоловік

у пожмаканім костюмі,
і важко второпати, про що він думає.
— Героїчна, подиву гідна робота,—

компетентно протягує людина в штатському,

при цьому він владно обдивляє численний гурт,
що зібрався перед брамою,
і жде, коли ж нарешті
можна буде пекти картоплю на вулицях.
— Ось де повчитися, як треба служити народові, —
мрійливо виспівує білява дівчина,

для якої любов до народу

означає тільки плотську любов.

З виразом облич, як на сповіді,

люди побожно прислухаються

до врочистого гамору за муром.

Раптом звідти долинає хтивий дівочий вереск.
Високий дідусь витягує суху шию,

вуха його нашорошені, як у зайця.

Інтелігент, втупившись у читання,

мало не носом водить по сторінках.

Зніяковілий чоловік у пожмаканім костюмі
починає старанно пригладжувати руками

пасмуги на лацканах.

Людина у штатському відходить у тінь

і там, ніби свічки, запалює очі:

спочатку починає жевріти одне, потім друге.

Білява дівчина стає схожою на весталку.

Натовпом ходить організований кашель,

настільки страшний, що обличчя деяких

скидаються на сині баклажани.

Дівочі верески не вщухають.

Вони ростуть і ростуть,

починається дика оргія,

тлусті мури заходяться сміхом,

що збігає із них, як тісто.

Люди нишкнуть, похиляючи голови,

ні пари з уст.
Тимчасом на мур видирається гарна гейша

і показує натовпові язика.
* * *
Чого ти ждеш? Скажи — чого ти ждеш?
Кого ти виглядаєш з-перед світу?
Кого ти сподіваєшся зустріти,
а най і стрінеш — віри не доймеш?
Тамтого світу закуток глухий,
а в ньому жінка, здумана зигзиця,
шепоче спрагло: Боже, най святиться,
О най святиться край проклятий мій.

Ще видиться: чужий далекий край
і серед степу, де горить калина —
могила. Там ридає Україна

над головою сина: прощавай.
І плачуть там, видушуючи з себе

сльозу навмисну, двоє ворогів,

радіючи, що син той не любив
ні України, ні землі, ні неба,

і всує хилиться висока тінь

чужого болю. Пустинь України

безмежнішає в цьому голосінні,

аж перемерзла лупиться глибінь

опівнічна.
Кого ж ти, демон зла,

кленеш, кленеш, кленеш і проклинаєш?

Кого з самого себе викликаєш?

Свою недолю? Грудочку тепла

під попелом століть? Кого ж ти ждеш?

Невже сподієшся колись дожити,

щоб мовити чеканню. Все. Ми квити.

Ти забираєш, буцім-то даєш.
* * *

Вдасться чи ні
сього разу повернутись додому?
Вдасться чи ні?
Старий терикон шахти 10-біс,
де ти в дитинстві збирав вугілля,
обріс чотирма новими,
і де з них твій давній — не збагнеш.
Вулицею здибають тебе
незнайомі люди,
двоє старих, чий син десять літ тому
загинув в авіаційній катастрофі,
колишуть немовля.
Давні стежки переорано,
дороги дитинства
засаджені кукурудзою,
і навіть мама
з недовірою позирає на тебе —
це ти чи ні?
Йде середина літа.
Якраз над нашим городом,
над яблунями, обприсканими хлорофосом,
над карликовим вишником,
висадженим пару літ тому,
над твоєю осамотілою головою.
Йде середина літа.
Зрідка дощить високе серпневе небо,
гавкають собаки по дворищах,
і крайня зоря над самим небосхилом
надсило продирається крізь віття дерев.
Йде середина літа.
І видиться тобі потемнілий став,
степ, охололий від птаства
і збирачів овочу,
видиться вечір,
заволочений хмарами,
видиться хатка — без вікон і без дверей.
Йде середина літа.
МАРКО БЕЗСМЕРТНИЙ

Напередодні всенародного свята,
покинувши могилу,
Марко виграбався на світ,
розрівняв землю,
щоб ніхто не помітив утечі,
зайшов до найближчого райкому партії
вбрався в службовий одяг
(йому попалися червоні сап'янці,
сині шаровари з червоним поясом
і сорочка з вишиваною манишкою на всі груди).
Треба було чимось прикрити
свою голомозу голову,
але не було нічого підхожого,
довелося задовольнитися
шапкою з молодого оленя.
Тепер можна й відзначити
десятлітній ювілей своєї смерті.
І Марко, махнувши рукою,
вирішив проциндрити
частину заощаджених за десять років
партійних внесків:
у гастрономі купив пляшку Московської,
банку кильки в томатному соусі,
головку цибулі
і півбуханки житнього хліба.
Спорядивши сітку,
він повернувся на цвинтар,
випив, закусив
і, блаженно полежавши горілиць,
подався на урочистості.
Світ відзначав 100-літній ювілей

Володимира Ілліча Леніна.
* * *

Раз на тиждень
вони викопуються з землі,
з нірки, сизої од самотності,
і збираються разом.
Кожен кріт уявляє себе людиною,
забуваючи, що він кріт,
але забувши, який він кріт,
йому важко уявити себе людиною,
і тоді вони силують себе,
щоб пригадати небо над головою,
уявляють світанні кольори,
ніч, вечір, дощові хмари,
поки стає важко й помітити,
що неба небо,
розточене по нірках,
сховалось під землю.
Їхня натура
стає кожному за найбільший тягар,
важчий за землю,
що провисла над головою,
важчий за оскарження зниклого неба,
важчий за існування.
Іншими днями
вони почуваються щасливими,
і тоді їх виповнює
тьмяна радість,
і тоді, заклопотані,
вони забувають,
що на їхніх відгодованих спинах
тримається земна і небесна твердь.
Обидві тверді існують упереміш
і вони просто не помічають жодної.
Але мученики свого щастя,
кроти потребують забутого горя,
мовби повітря,
це допомагає травленню.
І раз на тиждень
кроти викопуються з землі.
* * *
Один лиш час і має совість:

тече й тече, немов Дніпро.

Не знаю, зло це чи добро —

та загадкова невідомість

вже й закінчитися спішить.

І те — померти ачи жить —
однаковісінько, їй-богу ж

однаково. Чи ти чи ні,

а помремо на чужині,

шукавши отчого порогу.
* * *
— Надворі дощ? — я запитав.
— А так, на небі ні хмарини.

І сльози на очах дружини

від сподівань і від ослав.
— А що ти, плачеш? Ти покинь.
— Авжеш, сміюся. Довгі злидні

в цій подобизні днів невидні.

Так розтає пітьмою тінь.
— Їй-богу, не збагну.
— Дарма.
Усе збагнеш, коли прикрутить.
—  А хто нам воду каламутить?

Хто варить воду з нас?
—  Нема нікого винного. Здається,

що сам Господь — на всій вині.
— Ти забігаєш аж у дні

майбутнього? Тобі не йметься?

Надієшся на сили віщі?

На арифметику чекань?
—  На небі ні хмарини.
— Глянь —
надворі мов з відра періщить.
* * *
Ми сиділи за пляшкою шампанського
в тихенькому прокуреному кафе,
і вона відчувала себе царицею,
Афродитою, що проминувши рибалок
(за столиками забивали козла),
алкоголіків, невтомних шукачів
великих жіночих бюстів,
щойно зайшла в таверну,
де тіні), і вино, і прихисток.
А коли ми вийшли
на знелюднілий вечірній берег,
і я, не ждучи нагоди,
спробував її взяти,
хвиля відбігла, наче сторожовий пес,
якого чекає попереду
чорна робота.
* * *

Вперіодрозгорнутогобудівни-

цтвакомунізмунавсьомуфронті

я вийшов уранці за ворота —
бачу: крізь штахетини

коза пробує дістати цибулю

з палісадника

(у цибулі багато вітамінів,

отож її садять замість квіток).

Я вжарив по ній цеглиною

і файно влучив, що аж-аж-аж.

Ось що мені згадалось і потішило,

коли ввечері я вкладався на сон.
* * *

Вночі його мучили блохи,
а те,
що половина людей земної кулі
досі ще стогне під гнітом капіталізму,
не давало йому змоги
склепити очей.
* * *
День величався і пишався.
Ми ж, двоє піших пішаниць,
упали в небо горілиць,
а світ, немов горіх, розпався.
І вже ні неба, ні землі —
лиш ти, одна моя надіє,
і та не жевріє — чорніє
в опротипівнічній імлі.
Та дякувати Богу — вдвох.
Наш день — попереду, мов зараз.
Ще й солов'їв любовна пара
співає тьох та перетьох.
* * *

— Досить крові, — продекламував кат,
коли ще ніж, загнаний мені попід ребра,
стримів у спині.
А я подумав, весь скривившись од болю:
що як він заходиться
ще й лікувати мене?
* * *
Сто дзеркал спрямовано на мене,
в самоту мою і німоту.
Справді — тут? Ти справді — тут? Напевне,
ти таки не тут. Таки не тут.
Де ж ти є? А де ж ти є? А де ж ти?
Урвище? Залом? А чи зигзаг?
Ось він, довгожданий дощ. Як з решета.
Заливає душу, всю в сльозах.
Сто твоїх конань. Твоїх народжень.
Страх як тяжко висохлим очам.
Хто єси? Живий чи мрець? Чи, може,
і живий і мрець? І сам на сам?
* * *
Я блукав містом своєї юності,
марно відшукуючи в нових кварталах
вчорашні споруди, сквери, стежки.
знайому ліпку на фронтонах будинків,
географія втрачена.
Місто покращало й виросло,
з'явились нові бульвари, готелі, вулиці,
пам'ятники, стадіони, дерева,
тільки жодного знайомого обличчя в натовпі,
жодного обличчя,
котре нагадало б тобі
згублену молодість.
Сподівався зустріти бодай себе
отут, де струменіє фонтан,
лямований штучним мармуром.
Марно.
Нема.
Пропалий безвісти.
Знялися в небо легкі висотні будинки,
і ти біля них — маленький-маленький,
не розгледіти самому,
не те що зустрічним.
Зупинивши таксі.
якийсь шофер підійшов до фонтана,
що оприскував незнайому гінку топольку,
вимив руки,
потім, витягти носовичка,
старанно витер долоні,
сів за стерно і помчав,
знявши легеньку куряву.
Дивлячись йому вслід,
я вперше збагнув: життя — не вдалося.
* * *
Націлений у небо обеліск,
вода, як вічність, літепло струмує,
старий ясмин — оцвіттям весь німує,
а віддалі — німує чорний ліс,
а навпіл зламаний іржавий кріс
в граніт угрузлий — ніби розкошує.
І тільки мати сина вже не чує,
вже біль її старечий спопеливсь.
Вона сама. Вона сліпа — свічадом
осіннього промерзлого ставка
і висхла, вижовкла її рука
ще образи обмацує нерадо.
Бо де там син? Де Бог? Нема обох,
і смерть обсіла пустку, наче льох.
* * *
В мені уже народжується Бог
і напівпам'ятний, напівзабутий,
немов і не в мені, а скраю смерти,
куди живому зась — мій внук і прадід
пережидає, заки я помру.
Я з ним удвох живу. Удвох існую,
коли нікого. І гримить біда,
мов канонада. Він опорятунок,
я ж білоусто мовлю: порятуй,
мій Господи. Опорятуй на мить,
а далі я, оговтаний, врятую
себе самого сам. Самого — сам.
Він хоче поза мене вийти. Прагне,
рятуючи, донищити мене,
аби на протязі, на буряних вітрах
я вийшов сам із себе, наче шабля
виходить з піхов. Хоче вийти геть,
щоб згасла свічка болю. Щоби тьма
впокорення мене порятувала,
інобуттям. Іножиттям. Найменням
уже невласним: ось він, той загал,
яким кермує той шалений бог,
котрий в мені воліє народитись.
(а я ще тую свічку посвічу,
аби мені не смеркло передчасно.
Пресвітлої години свічка чорна —
неначе перемога крадькома).
* * *

І поблизу — радянський сад,

будова й роздуми в маруді

про довгу чергу самозрад.

Я кочегарю в халабуді.

Ставок тьмяніє, наче ніч,

розлита й вигускла до ртуті.

Так добираються до суті

душі? Доходять протиріч

із розумом? Ідуть на шпиль

тремкого молодого горя?
Як вечір душу розпросторив.

Як сяє антрацитний біль

із темряви. Немов відьмак —
не підведе од тебе й ока —
все стежить, стежить неборак

і припадково й ненароком.
* * *

Зазираю в завтра — тьма і тьмуща,

тьма. І тьмуща тьма. І тьмуща тьма.

Тільки чорна водь. І чорна пуща.

А твого Святошина — нема.

Ні сестри, ні матері, ні батька.
Ні дружини. Синку, озовись.

Поніміли друзі. Чорна гатка

в теміні. Пітьмою — хоч залийсь.

Лиш тремтить, як віра в спроневірі,

копійчана свічка на столі

та шугають люто по квартирі,

ніби кажани, твої жалі.

Шурхоти і шепоти і щеми —
то твого спогадування дні

хлюпотять під веслами триреми,

що горить в антоновім огні.

Все життя — неначе озирання

у минулий вік. Через плече.

Ні страху, ні болю, ні вагання

перед смертю. А Господь рече:

відшукай навпомац давню кладку,

походи і виспокійся в нім,

у забутім віці. Тепла згадка

ще придасться на суді страшнім.
ЗИМОВІ ДЕРЕВА
Перший розділ

* * *
Куріють вигаслі багаття,
собаки виють до зірок,
а в річці місяць, мов латаття,
доріс до повні і розмок.
І в ртутній спеці фіолету
він невимовне довго чез,

лишившись тільки для прикмети,

як цятка сяєва небес.

Самотність аркою провисла

над райські кущі в пригри снів.

Шукай по них щасливі числа,

так, як раніше ти умів:

той день, як від земної тверді

найперше сонце відійшло,

і той, що мітить знаком смерті

ще нерозгадане число.

А ти іще посередині,

ще посередині твоє.

Отож, радій вечірній днині,

допоки в ребра серце б’є.
IX. 1967
* * *

Сиве небо обрієм пролилося. 
Лиловіє Труханів острів. 
І Дніпро у моїх очах,

катери і автомобілі.

І не розхлюпати себе,

і не витримати,

за тамбережні гони

серця не виплескати.
Гримить радіо. Надсадне тріщать сороки.
Натужно здіймається автобус угору.
А ти відкритий — для всіх чотирьох вітрів,
відкритий, як шлюз,
з котрого
не витікає вода.
Жалами витягнулись трамваїв гальма.

Човен моторний, задерши ніс,

полишає чорну розбіглу тінь.

Баржа — під жовто-зеленими вогнями,

за баржею — жовтувата вода.
Вижовкни, світе мій,
споловій мою душу, ранній,
хай запізно омолодитись,
та зарано ще — старіти.
Вижовкни, світе мій,
від води і від берега вижовкни,
споловілим піском упади
на захмелену душу,
поки я, мов баржа, обважнений,
як шлюз з невитіклою водою,
поки пізні плавці на воді —
застряглими спогадами у горлі.
Бронзові, як жарини,
з давнини, з теміні упокореної
вихопляться ліхтарі,
як півні з прохолоди.
Ліхтарі — то про тишу вистояну,
ліхтарі — то про спогад вистражданий,
ліхтарі — то трішечки теплоти,
а більше туги.
А тобі ж хіба до тужінь?
Ти даремно не увіруєш в доброчесність,
у власну не увіруєш глупоту,
в те, що всі твої совісті і гризоти
вигадані, як злодії ночі.
Вони обкрадають тебе,
вигадані з тобою живуть
(ждуть, принишклі,
поки засвітяться ліхтарі),
потім накочуються
і п'ють з тебе душу:
присмоктами хвиль,
присмоктами недолюбленого,
присмоктами незбагненного,
присмоктами недопитих спогадів.
А ти не бережешся, ні?

А ти — не бережешся?

Думаєш — вистачить на віки?

На рік бодай — вистачить?

Не муч мене.

О не муч,

річко спогадів,

забуття мого,

річко тиші.
Сиве небо, пролите обрієм,

витишений Труханів острів,

тамбережні колючі присмерки —

то все не кожної ж миті

западає, виповнюючи

тебе наче шлюз, із котрого

ніколи не витікає вода.
IX. 1964
* * *

О що то — єдність душ? О що то — щирість?
Довіра? Приязнь? Що то є любов?
То рівновага звички. Скам'яніле
здивовання, подовжене в віки.
... і тільки те? а вглибленння чуття?
а самороздаровування — замість
самозбереження? а крик добра —
ці щедрі іскри самопрозрівання?
хіба ж це тільки проблиски німі
духовностей, посивілих з печалі?
аж ні? кажи — аж ні? Кажи — занадто
ми передовіряємо себе
тому, чому наймення ще немає,
але яке вже суть значить свою
на помежів'ї шалу? але ж правда?
Подумалося — спокій задубів,
замерз — і, як чавун, ані прогнеться,
(твердиня віри, мовити б). А ми —
кладем свої немудрі головоньки
і тішимося. Неба доброта
не поминає нас. Не поминає.
А скажеш — син і вірю: син! А смерк —
біля воріт, з-за рогу ледь прогляне —
і голову до узголів'я гну,
і гнусь душею, поглядом, губами
туди, де, ніби глечик молока,
синок колишеться в своїй колисці,
скидаючись вві сні...
Що од століть —
то пам'яті спрагнілий язичок:
увічненим піти. Щоб залишити
себе для проб. Для ролі, за життя
не виконаної. Задля бажань —
ще не згармонійовані чуття
помножити на завтра і позавтра,
аби хай не собою, то нащадком
експерименти вивершити літ
(пізнання меж, які нас віддаляли
од себе).
О наломи гіркоти,
що трудять груди! Ти — недолюдина,

хтось вигадав лиш час — задля покут,

щоб скверну німоти зітерши з уст,

лиш причаститися первоглагола,

котрий не може вгамувати спраги

поздовжньої, як прямовисний лет,

котрий вже не жалить, а тільки вабить,

а тільки врочить — втраченим початком,

сподіваним кінцем.
Ти варіант.
Невчасний гість. З запізненням зустрів

тебе твій вік. А ти прийшов зарання,

і, доростаючи, лиш серцем покривив.

І чим ти став? І чим ти можеш стати?
...хіба ти не один? не сам один?
не сам як перст? як вишнє нарікання?
протистояння — завжди заважке.
В нім спарено зненависть і кохання.
О що то — єдність душ? Нестерпний простір,

заломлений, мов горло, у віки.
Але — ти не жахайся.
Спи спокійно.
Синок крізь сон скидається.
1 спи спокійно.

Чистота твого чола
така потрібна в пів на третю ранку.
* * *

Вінцасові К.
Холоднозорий присмерк приуральський

зростав. Мороз ладнав органні труби,

і сосни справжніми і знаними здавались,

як провінційний театральний зал,

де стільки лживих рухів диригента,

де стільки нот і профілів фальшивих,

але ніщо не може заглушити

холоднозору і сувору вись

Йогана Себастьяна. Ніч росла,

і я на ній зростав. Гули вітри,
тріщав мороз. Гули вітри. Тріщали

покляклі віти у ялин. Частина

безсонно кліпала одним червоним оком

електролампи. Сновигав днювальний,

ламаючи свій сон під чобітьми.

Тріщав мороз... Каптьорка. Медсанбат.

І до убогої аптечки — Вінцас,

наш батальйонний фельдшер, до реєстру

дописаний — поміж бинтів і спирту,

пірамідону, йоду, формідрону,

мовчазний і врочистий, наче бинт.

Тріщав мороз. А він, ввімкнувши лампи,

зшалілий, сновигав між довгих тіней,

як скалків власної сухої туги,

й рефлектори на стіну наставляв,

де оживав на полотні фламандський

пейзаж.

Солдатська збіднена палітра

темнішала в литовській ностальгії,

і в Вінцаса — освітлену мішень —

Чурльоніс поціляв голками сосон,

йдучи гравюрним лісом.

— Говори,—
мене просив він,— говори! І мова

про Вільнюс, про Тараса, про Вільняле

і Саломею тихо жебоніла,

струмка тоненько жебоніла шпара,

похмурий розважаючи пейзаж.

А він, як бог, затиснений між стін,

у герметичну схований каптьорку,

незграбно простягав колючі руки,

де півметрова Вілія пливла.
- Розповідай,— просив він,— про Тараса...

Підводив стелю Гедимінів зойк,

зростаючи під зорі. Шамотів

колючий ліс Чурльоніса за вікнами

та узбережна "Лєтува" шуміла.

— Так та не так! — Він кидав свого пензля,

грів інгалятор, підступав, відходив,

і знову йшов, мовчазний, ув атаку

на Рюїсдалем зміцнений бар'єр.

— Тайга уральська — до Литви моєї

болюче схожа. Оренбург. Шевченко.

І стільки тут у мене земляків —

аж до Печори. Справді бо — Вітчизна.

Заснеш — і волохаті, як клубки,

намотані віками, глухо бродять

плоскінні сни. І в горлі волохатіє.

Розповідай. Розповідай. Кажи ж!

1961—64 рр.

БЕЗСОННОЇ НОЧІ

Думи визбираю, мов зерня,

ніби стернями колоски.

Колять сльози. Колючі сльози.

Остюками — в очах.
Ніч протовпиться, як п'яниця,

по кімнаті, по стінах шастає.

І мовчить, і мовчить. Домовий

так ходив би. Мовчав би.
За вікном гуркотять літаки,
ніби відьми — на шабаш.
Понад дахами,
понад затихлими,
понад притахлим Києвом — гуркотять.
Емігрантом. Їй-богу. Ліжко.

І на ковдрі — од вікон — грати.

І подушка моя скуйовджена,

і скуйовджена голова.
Що ви ловите, телевізорні

Збожеволілі антени — погорільці?

Що ви ловите — запалим ротом —

комини почорнілі?
Вам повітря забракло? Диму?

Розум спертий, як спирт, горить?

Другу ніч уже, другу — не спиться.

Жовкнуть у вікні ліхтарі.

XI. 1964

ЛІСОВА ІДИЛІЯ
Шишки горять, як кремові цукерки,

і пересохлий травень залюбки
тополь патрошить повстяні чемерки,
одягнені, здавалось, на віки.
Проміння пахне глицею сосновою
і нėзабуді світанковий рій
легенько пінять журкітною мовою
метелики, комашки, комарі.
Лопух зморився і розліг з досади,
згорнувши руки, збувшися бажань,
крильми лелека ляснув — й навзаводи
понісся літеплений гомін жаб.
У лісі мулько, колеться у лісі
ялицею, і листям, і крилом,
задуже синім і задуже вирізьбленим,
ще й ластів'їним зойком вороновим.
Та ящірки, мов коні, шиї витягли
із шпар — у простір. З теміні — в весну
і топчуть непідбитими копитами
малу і недолугу сарану.
Великий ліс, заловлений ув очі
малої комашини, безмір п'є,
він цілий світ зворожує і врочить,
охриплою зозулею кує
задовгий вік — не день, не два, не три дні,
а до вдоволення, а досхочу...
Як заряхтить повітря фосфоричне —
комахи тут у ґрунті й заночують,
і буде ніч вигойдувати землю,
здаватиметься — дихає земля
кузками, світлячками, снами й зеленню...
Не спатимуть лиш сосни на поляні, вижалюючись.
VII. 1965
* * *
Осліпле листя відчувало яр

і палене збігало до потоку,

брело стежками, навпрошки і покотом

донизу, в воду — загасить пожар.

У лісі рівний голубий вогонь

гудів і струнчив жертвенні дерева.

Зібравши літніх райдуг оберемок,

просторив вітер білу хоругов.

Осамотілі липи в вітрі хрипли,

сухе проміння пахло сірником,

і плакала за втраченим вінком

юначка, заробивши на горіхи. 
І верби в шумі втоплені. Аж ось

паде як мед настояно-загуслий

останній лист. Зажолобіє з гусінню —

і жди-пожди прийдешніх медоносів.

Так по стерні збирають пізній даток,

так вибілене полотно — в сувій,

так юна породілля стане матір'ю

в своєму щасті і в ганьбі своїй.

Схилились осокори до води,

на шум єдиний в лісі. Яр вирує,

а осінь день, як повечір'я, чує.
Кружляє лист в передчутті біди.
XI. 1962
* * *
Жовтий місяць, а ще вище — крик твій,

а ще вище — той,

хто крізь зорі всі твої молитви

пересіяв, мов на решето,
він, німуючи, відкрився в тверді,
ніжністю спотворив і закляв,
і тобі, потворі, спересердя
добру мову й розум одібрав.

А підвівши добрі дві долоні,

а зітерши подуми з лиця,

він промовив: радісні комоні

 випущені з стаєнь правітця,

радісну стежу вам прокопитять

і заграє обраділий степ...

А світання золоте обіддя

котиться, округле і пусте.
IX. 1967
* * *

Увечері везли віолончель,
немов джмеля, дрімотного й німого,
як запліталась порохом дорога,
лягаючи трубою на плече.
Як бубон, бився волохатий жаль,
на поворотах автострада тихла
і ластівок ласкаве чорне пікколо
ліпилось як гніздо до етажа
безлистих посвистів осінніх крон
(плането душ! Ти вигорілий кратер!)
Рвав вітер на шматки далекий трактор
і поніч рвав, мов стінки хорих бронх.
Шуміли шини, шастали колеса
і пересохлий сипався пісок
у кузов. Угорі літак прокреслювався,
мов у відьомське зловлений ласо —
робив віраж управо — аж до місяця
і крихкотіли зорі на льоду
нічного безгоміння. Раптом виткався
ставок під фарами. Болотний дух

убгався в плеса, кумканням застелені.

Шофер, почувши жаб'ячий оркестр,

на гальма тиснув: од шляху за метр

ставок доходив форм віолончельних.

А в кузові її німий округ

гамує хрипи хорого музики.

Пливуть над ставом перехлипи тихі

і дикі перехлюпи темних рук.
X. 1963
ІЗ ЦИКЛУ "ЗАБУТТЯМ"
I
На роботі дружина.
У яслах — син.
Тиша.
Розкошуй.
Поки години пік —
сиди. Втішайся.
Постав розкладачку під соснами,
ляж горілиць
і задивляйся в небо.
Як ти довго випростуєшся з землі,

білий світе!
Десятлітнє терпіння —

вмирання. Сон —

визволення.

Визволення —

для сну.

Порожнеча щастя.

Дякую, Господи!
II
О, тим і дорога мені —

перегортаю сторінки книжок

іду в крамницю,

слухаю Бортнянського

про тебе дума.
Все.
Ось річище:

Заглиблюйся. Помалу

випростуй плечі.

Межи берегами —

задосить світу.
Але перспектива —

уже затвердла.
Сонце йде за ліс.
Віддати іншому свою любов —
то справжній егоїзм.
То вже наполовину бути мертвим.
Егоїстична — смерть.

Перегортаю сторінки книжок...

О, тим і дорога!
X. 1969
III
Вчися чекати, друже,

вчися чекати.
Ластівки на електричних дротах,
почорнілі од сині неба,
ще наслухають стумні струми землі.
Ще підсліпі вікна
за тисячі проминулих літ
не витворили своєї духовності.
Ще людська душа
дрижить, як море,
в незручній западині екзистенції.
Ще потерпає вівериця
битий горіх
брати з твоєї руки.
Зарана, друже,
власним піддатись пристрастям.
Тільки так:
вияви — самострати.
Кам'яній. Кам'яній. Кам'яній.

Тільки твердь знає самозбереження.

III. 1969
* * *

Учора, як між сосон догоряв
мій день домашніх клопотів, я думав:
життя — занадто довге задля нас.
Червоні коні пристрасті давно

відцокотіли брест-литовським трактом.

Ось вийди в ніч — ніде тобі нікого,

лише й живого — шлюбна служба псів.
Вже сни, мої заблукані телята,

не знають за собою чабана,

обпалених бажань зчорніле поле

безмірне, як голодний спокій мій.
Лише кипить у ключ пораннє небо,

усипане пітьмою гайвороння,

і крику пересохлі фіолети

нагадують про тисячі смертей.
Вже тлін протяв мою охлялу душу,

не висвітлену спалахами років,

а сто ще ненароджених нащадків

мені й дихнути вільно не дають.
Відшумувало вічне верховіття,

де прозелень наївна, де суцвіття

довірливо-немудре. Все. Задоста.

Тепер, сердешний, догоряй по пнях.

Добутися б до п'ятниці, на тиждень

бодай хоч раз пірнути в самоти

невистояний алкоголь. Спинитись

обличчям до пітьми. Хай буде сніг

і хай на лиця падає схололі.
Ти тут. Ти тільки тут. Ти тут. Ти тут —

на цілий світ! І поєдинчим болем

обперся об натужні крони сосон.

А стогін їхній, вічністю пропахлий,

вивищує покари до покор.
X. 1963
* * *
Мені здалося — я живу завжди.

Неначе в сні було моє дитинство.

Неначе в казці я пройшов цей вік,

і мій вінок, де квітло двадцять весен,

уже пожовк, осипався, опав.
Прозора незглибимість пойняла,

оплівши плеском лоскотним проміння

дитинне серце. І забутим ранком човном

безвесельним замрівся світ.

Вода застигла. Сонце відтремтіло.

Дитинство загубилось серед дня.
Той день — марудний день! Забатожіли,

завирували, пролились шляхи,

і рідна хата попливла за плотом

 і попливла із горла гіркота.
Весна! весна! — від поночі до рання. 
Весна — в вікно, на дах, на капелюх,

весна в колючі воронові гнізда,

весна на кригу і від берегів —

на течію, на вир, на чорториї

 весна правує серцем, як веслом,

весна збігає і збігають роки,

вже й вечори попереду біжать.
Розвидніло на білому папері.

На цілий аркуш видовжився день.

І дні подовжені замиготіли

в моєму відривнім календарі.

ІХ. 1963
З ДИТЯЧИХ СПОГАДІВ
Добридень наш — гіркаво-запахущий,

осотом і щирицею пропах.

Куріє порох. Недалечко — шлях.

Зобіч од нього — сизі райські кущі.
Подертий бриль на голові. В руках —

тупа сапа: цупкий будяк колючий!

Вузенька постать на п'яти рядках

тобі за редьку гірше надокучить.
А потім глухо загуде гудок

парокотельні — й світ тобі розвидніє,

як озоветься наш городній бог

своїм ласкавим і гірким "добриднем".
Він із спецівки вийме хліба шмат —

і рідний степ ріднішає стократ.
VII. 1966
* * *
Я знаю —
ми будем іще не раз бродити з тобою,
слухати ліс притихлий,
старих і мудрих сорок,
вирізняти гудки азотнотукового заводу,
чути постріли на мовчазному полігоні,
і, лячна, наслухатиме нас земля.
Розгублена між роботою і дозвіллям —

вечірньою школою, чергами, перукарнею;

дощовою погодою і театром,
комсомольськими зборами, подругами з гуртожитку,

ти прийдеш до мене

самотня, настрашена і чужа,
розграбована на всі свої сто шістдесят сантиметрів зросту.
І разом з тобою ми заходимося визбирувати

роздаровані уста, очі, пам'яті,

погляди, губи, плечі,
розшукаємо все — до найменшого панігтя,

щоб, затиснена в себе як в кулачок,

ти ставала цільною й неушкодженою,

реставрована для мого охриплого

горлового шепоту щастя.
Поки ж тебе немає,
ти виповнюєшся на мене самого.
Чекання, вибираючи мене,
обростає гудками, пострілами, криками,
заким не стане тобою,
лишивши мені велике нащулене вухо —
відчути визубрені
твої підбори самотні.
X. 1962
* * *
Раніш ти лаялась, а нині докоряєш.
Так гірко-гірко. Пошепки. Бо все
сповив мишастий сніг. І вже не можна,
і просто гріх — кричати досхочу.
Сніг хоче спати. Влежаний, він вже
не пам'ятає голубу дорогу
з небес і до землі. Нехай поспить.
Нехай поспить. І не займай. Не треба.
Це сонми сновидінь. Хоч солов'їв
байками не годують — цілу зиму
прожив один, то й сняться солов'ї
і все виспівують солодку колискову.
А голову зведеш — і тлінню тлять
недобудовані новобудови,
мов замок спалений. Одні бійниці
чи то, пак, вікна морок бережуть.
Ще не затвердили на школу промфінплан?
І нам любові досі не затвердять
кербуди, коменданти, будівельники
і кубатура наших двох сердець?
Жалкі вітри всю наскрізь прошивають
цю амбразуру недовиконань.
Твій голий голос, мов болючий застрик,
устромлено в оцей грудневий свист.
Іще пожди! Іще — нестерпно ждати!
Іще одна, мов переплеск, весна,
ще за одним веслом — і вгрузне в берег
наш чорний пліт. І там уже — до дідька
і там уже — хоч лай, а хоч — кори.
III. 1964
* * *

А скажи — Модільяні був ідіот? —

допитувалась вона,
коли я вправними, як у піаніста, пальцями

вигравав на засмаглих персах.
— Такий же ідіот, як і всі в цьому світі, —

повчав я, обіймаючи
успокоєні вибухи її сідниць.
— Розумієш, старий, я часто думаю

про незвичайність мистецтва.
Це зайва розкіш.
— Так, мистецтво — то завше надмір, —

відповідав, виціловуючи коліна.
— Але надмір лише й рятує нас від убогості.

Смертним полишається єдине:
бодай маленький надмір —
У вірі,
у звичках,
у смаках,
просто — в примхах.
— Так, моя маленька. Саме так.
Ти як завжди говориш діло,—
повторював,
клацаючи зубами од пристрасті.
— А коли в нас народиться доня,

ми кластимем їй в узголів'я тільки троянди, —

охриплим голосом проказувала вона.
— Так. В узголів'я і неодмінно —

троянди,— не своїм голосом
я погоджувався покірно.
— Яка докучлива муха —

дзижчить і дзижчить.

Убий її, любчику.
IV. 1968
* * *
Яка любов! Минула ціла вічність,
як я любив. І марив день за днем,
що все спливе і пам'ять промине
розлуку, геть до титли й коми вивчену.
А знову йду в ту келію, між віт
журливої берези. Ждати буду
якісь незвідані чуття приблудні,
де цнота обертається на встид.
А там розлуки буде на обох,
а буде там і радості німої —
всіма грудьми відчути довгий борг
перед минулим з білим узголов'ям,
де ще струмує двійко чорних кіс
і двійко довгих рук, пітьмою п'яних,
і двійко уст, од пристрасті захланних,
спроваджують зненацька під укіс
старої цноти. Під печаль і під

крило якоїсь грішниці святої,

що дарувала нам такі покої,
де спать не сором і любить — не встид,
де можна все забрати і віддати,
і серед ночі стратити межу
собі самому.
... В друга, в жінку, в матір

веде тебе за руку щедра й журна

твоя кохана.
VII. 1965
* * *
Присмеркові сутінки опали,

сонну землю й душу оплели.

Самоти згорьовані хорали

геть мені дорогу замели.

І куди не йду, куди не прагну —

смерк сосновий мерзне угорі.

Виглядаю долю довгожданну,

а не діжду — вибуду із гри.

Аж і гра: літають головешки,

зуби клацають під ідіотський сміх.

Регочи на кутні — буде легше

(а як буде важче — теж не гріх).

Що тебе клясти, моя недоле?

Не клену. Не кляв. Не проклену.

Хай життя — одне стернисте поле,

але перейти — не помину.

Дотягну до краю. Хай руками,

хай на ліктях, поповзом — дарма,

душу хай обшмугляю об камінь —

все одно милішої нема
за оцю утрачену й ледачу,

за байдужу, осоружну, за

землю цю, якою тільки й знач

 і якою барвиться сльоза.
X. 1968
* * *
Отак живу: як мавпа серед мавп

чолом прогрішним із тавром зажури

все б'юся об тверді камінні мури,

як їхній раб, як раб, як ниций раб.

Повз мене ходять мавпи чередою,

у них хода поважна, нешвидка.

Сказитись легше, аніж буть собою,

бо ж ні зубила, ані молотка.

О Боже праведний, важка докука —

сліпорожденним розумом збагнуть:

ти в цьому світі — лиш кавалок муки,

отерплий і розріджений, мов ртуть.
X. 1968
* * *
Справляю в лісі самоту.

Берези у воді по горло,

мов риби, тріпаються, чорно

в очах. І ластівка проворна

вгорі прокреслює мету.
Справляю в лісі самоту.
Гривасті сосни, як пантери,

спокійні в люті. Атмосфера

гріха — в причаєних печерах,

ялин отіння — наче негри.

А попри стежку день потух.
Агу — агов! Блакитний світе!

лиш листя золоті привіти,

лиш вільхи шерехи на вітрі,

лиш карих лип смеркальні віти,

тут поночіти, там ще дніти.

І що я розпачем зову?
Не так живу? Не так росту?

І відкриваю світ — не так я?

Прокльони — навзаєм віддяки?

Ще не збагнув? Вони однакі.
Вода — як вурда переляку.
Справляю в лісі самоту.
X. 1968
* * *
Вже котрий це до тебе лист —
не знаю.
Я пишу і пишу, не наважуся відіслати.
І лягають літери на папір,
мов сніг землю мережить,
щоб небо
проясніло до ранку.
Не боронь мені — чуєш? —

Не боронь мені втіху таку —

зрідка писати листи,

розмовляти й радитися з тобою.

Повір — я не буду надокучати.
*
Нам не бачитись більше?

Я це чула: щось обірвалось,

так, як з канату

обривається альпініст —

головою вниз, у провалля,

я це чула (передчуваємо

завжди втрату),

так, як чують

наближення материнства.
*
У нас тепер провесна в селищі —

десь гавкає песик —

методично, немов коваль

маленьким молоточком вистукує,

проревів, пронісся, мов мотоцикл,

ревом підперезавши вулицю,

реактивний літак.

Півні, мов лезом,

морозне повітря прорізують,

а від шахти чути гудіння

вентиляційних моторів.
*
Нині в лісі блукала,
наслухаючи світ,
і на стежці,
котрою колись ми з тобою бродили,
наслухала забуті звуки
твого голосу.
Там усе, як бувало,
тільки тебе... пробач —
ти уже спохмурнів? Не треба,
я більше ні слова. Пробач.
*
Весна йде несміливо.
У лісі ледь перші проліски
зойком вибухнули з-під снігу.
Ми тут часто збирали їх
разом.
Ти ще пам'ятаєш? Даруй.
*
Лише голубою стрічкою

накручувалась дорога,

повільно і важко

лягала, мов дріт

на плечі електромонтера.

Снувалися кроки,

соталась стежа нескінченна

і все нескінченне

соталося, ніби стежа.
*
З гармошкою хлопці пройшли,

горлаючи пісню веселу,

сьогодні — свято, й вони

трішечки напідпитку.

Пройшли — протягли за собою

пісню нескладну.
*
Навіть весни бувають печальні.

О повечірня потомо!

А стомлені люди —

мовчать і мовчать — самотні

спогадують.
*
Цілий день я сиділа в комісії виборчій,
пізнавала, як ти
любив пізнавати людей
по очах, по устах, підборіддю,
розрізняючи їх, мов курчат,
на тих, що вилуплені з яйця,
і тих,
котрим матерній панцир повік не розбити.
*
Я думала: свого єства

самотній ніколи не взнає.

Один — тільки частка себе,

засушене зерня.
*
А люди проходили,

зашкарублими з холоду пальцями

тримаючи обережно бюлетні,

і кидали в урну

і йшли, і зникали. І я

дивилася їм услід.
*
Тиха ніч, і місячно-місячно.

Ти, певне, й досі не спиш?

В такі ночі не можна спати,

гріх!
(Не бійся: для тебе є

денна покута).
*
Я вчора дістала збірку

Андрія Вознесенського,

читала і перечитувала

"Осінь у Сігулді",

і думала: для розлуки

осені не чекають.

Чи ж є для розлуки строки? —

провесна і прощання.
*
Пригадалися роси ранні,

пісня Романова,

і тінями Елізіуму
стали спогади, як ножі,

неначе бреду босоніж

і ноги проколюю,

та немає стерні

і пісні нема Романа.
*
Ось і ранок
білий, як божевілля,
Я не знаю,
що робити з оцим листом.
Ти дозволь мені, рідний,
відіслати його.
Страшно вранці
з зорею руки заломлювати.
IV. 1963
З ГІРКОТОЮ...

Коли ти спробуєш себе перервати,

а я спробую перервати себе —

жодному з нас не вдасться

бути одночасно собою

і кимось іншим.
Як колоті рани, ми прагнемо вигоїтись.

Але рани були раніше нанесені?

То ж, зустрічаючись разом,

ми тільки гамуємо вічний біль.
Завжди пробуєм доростати до себе

(одвічний егоїзм людського серця!),

але ніхто не може подвоїтись.
Нас двоє.
Завше двоє.
(самітники,
запраглі кохання, як пластиря,
вінчаєм червоний гребінь плоті
дешевою мішурою з універмагу).
Перериватись ніхто не може з нас:
наш крик: безсилий.
Довго очікувана попереду, минає молодість,
лишаючи тугу німого — за словом,
тугу каліки — за ампутованими кінцівками.
Коли нас облишає голодний біль,
ми, нахиляючись над собою,
прозріваємо в полисках
синю вічність.
VII. 1964
* * *
Даруйте радощі мої
і клопоти мої —
нещастя й радощі мої —
весняні ручаї.
Пресвітле небо аж кипить,
просвітле — аж кипить.
Блажен, хто не навчився жить,
блажен, хто зна — любить.
О, кара земле, окрай гри,
бери мене, бери,
спасибі, що вгорі кипить
сонце — угорі!
Спасибі, що росте трава
і що душа жива,
і що біліє голова,
і кільчиться трава.
Спасибі, коли ти є ти,
що ти — це ти і ти,
що досить руку простягти —
і край, і грай, і ти.
І золота твоя габа —
на руті, на піску,
і на руках, і на губах,
і на моїм віку.
Пробудь же завжди молодим,
пробудь же молодим,
в святому літеплі води
ти сам стаєш святим.
І хай-но очі як вода,
хай — як жива вода —
але ж бо й горе — не біда,
і горе не біда.
VI. 1969
НАКЛИКАННЯ ДОЩУ

Трипільських сонць шалена коловерть

волого ллється у трипалі руки

богів поганських. Спопелілі круки

розлітані круг ватрища пожертв.

Волів і коней на кострі димлять

патрошені гніді й круглі туші,

і лопаються лунко, як гладущики,

обезголосені тіла закланні.

В гінких руках мовчазних рожаниць

високі чари, димом прокіптявілі.

І рветься зойк, високий до нестями,

тугими борлаками кобилиць.

Кружляє ватрище в рухливім колі чар,

простерті чари вкручуються в простір,

мов пасма дощові, долоні гострі

жіночою колишуться печаллю.

Сколінені мужі і ниці пахолки

німотні руки перед себе рвуть.

І неба молять і дощу зовуть,

окляклі круг багаття, ніби пакілля.

Чотири сонця відгорять вгорі,

чотирикрилий день відмайоріє.

Загрузнуть в ніч язичницькі бори.

Самі тіла жалобні бовваніють.
IV. 1965
* * *
Коли я один-однісінький
серед зелених снігів Приуралля,
коли в казармі порожньо
серед ліжок і пірамід,
коли я стовбичу на цьому
днювальному місточку
самотній — на обидві земні півкулі,
як холодна колодочка караульного ножа,

Коли така далека-далека
така миттєва, потойбічна майже,
як спалах, вихоплений з ракетниці,
швидко згасаєш на спиртовому полум'ї
синюватого, майже непомітного
уральського морозу,
Заклинаю, немов клинок!
Віддалена від мене на сімсот тридцять чотири дні,
на сімсот тридцять чотири "здрастуй",

скажи, що ти мене любиш.
Тільки скажи "люблю".

Одне-єдине, кругле, вологе соковите,

як плід біля вишневої кісточки,

червоне слово.
І я почую тебе.
І я радісно посміхнуся тобі,
нехай навіть засіпається моє підборіддя,
враз розм'якле,
як губи доброго притомленого коня.
Скажи — тільки одне слово!
Я нікому його не показуватиму.
Коли ж до казарми повернуть друзі —
я заховаю це слово аж під борлаком
і, нахиливши голову,
розглядатиму
набряклу колодочку
караульного ножа.
ПІД ДИКИМ СОНЦЕМ

Поприсідали верби у воді,

стоїть у березі дівчаток зграйка

і, видививши лози, миють ноги,

високо підіткавши спідниці.
Вода, нагріта сонцем вересневим,

вже не відстрашує. Несуться бистриною

розгонисті слов'янські байдаки,

і не докинути вінка — приб'ється

одраз до берега. Хоч кинь, хоч ні.
А байдаки солоні, як тарані,

пропечені смолою і вогнем

підступних греків, замордують хвилю

своїм жалким таранним кістяком.
Підвівся зашмарований козак,
дівчатам крикнув щось — та змила хвиля
і понесла луна козацьке слово
та річка швидко човен понесла.
Їм навздогін, як молоді берізки,

сподобані духмяним днем червневим

в Ярилів день, у сотню довгих ніг

біжать дівчатка. І мигтіють ноги,

і весла миготять. І круглі луни

мигтять над річкою. І миготить,

як ошелешене, більмисте око дня.
Лиш теплий, як зерно ячменю в тісті,

ледь-ледь відчутний у дівочім тілі

солодкий хміль ярилового меду

і терпкий дух нічної свидини.
Як відпливуть мужі — круглясті чари

благатимуть з простертими руками

Перуна — окропити грішну землю,

прибивши порох по стежках кохань,
Щоб переможцями вертали вої

і знов куниць в глухі ловили сільця,

щоб у бою не гнувся меч щербатий

і не ламався гострожалий спис,
Щоб раювали тонкоспіві верві

із полювань, із золотого жита,

і добрим пивом, і солодким медом,

і черевом дозрілих рожаниць.
VII. 1965
* * *

Утекти б од себе геть світ за-очі,

у небачене, нечуте, у немовлене,

де нема ані осмут, ні радощів,

де ніщо не збавлене, не здолане.

Жив би там — безоко і безсердо,

жив би так, як опадають вниз,

поріднившись із земною твердю,

до якої намертво приріс

поглядом і серцем і думками

(хто тебе такого віднайде?).

Нерухомий і крихкий, як камінь,

нерухомий і крихкий, як день,

що зотлів і вижарів, і знов

котиться з мулькавого поранку.

Ти — Адам. Журба — твоя коханка,

а земне тяжіння — то любов.
XI. 1965
ВЕРШНИК
Керея слави лопотить на вітрі
і ріже виднокіл пегасів клус,
скорописного фіолету літери
гаптують неба золотий обрус.
На помежів'ї присмерку й світання
нахарапуджений на тисячу орбіт,
імчить румак, надколюючи лід
незайманого од віків мовчання.
О першого заїзду ліпота!
Спіши вперед, зухвалості ізгоє!
Ти не один. Вас щонайменше — двоє,
раз навпіл розпанахує мета.
Страшися поціляння. Проминання —
воно підносить.
І звитяжний лет

не перепинить радісний поет

коротким успіхом і довгим длянням.

Тобі не одірватися од тіні

(в ній проминуле вигадало нас).

Та уникаючи старих поразк,

перед новими стати ми повинні.

Керея слави величаво шарпає.

Не озирайсь! Вгніздившись у сідло,

не потурай, що стежку замело,

де почет друзів із обличчям гарпій.

А вискочиш на вивістря ножа,

де стогону ясне палахкотіння,

не забувай, що є велике вміння

пізнати, де провалля, де межа

між духом і зухвальством. Шлях правдивий —

витворює тебе великий Мус!

Хай увірветься десь пегасів клус —

ми канемо у вічність молодими.
12.2.1969
* * *

Вийду в ніч. Під соснами пройду,
промину завмерлу автостраду
і на тишу раптом набреду —
вклякни й згадуй.
Глухо в сні колотиться ставок,
ошалілі тріпаються сови,
і німує безголосий мрок,
і лютує розпач безголовий.
Ртуть. І ртуть. І тільки ртуть. І ртуть
совається, як вагітна жінка.
Стовбурами спогади ростуть,
і за ними ні греця не видко.
Стовбурами спогади ростуть,
бовваніє поніч ожередом,
відчайдушна самота і суть
відчайдушна — обернутись твердю.
Схарапудженим дивись більмом
понад крони, хмари, понад небо,
ти, перевантажений гріхом,
ніби ніж, в своїх застряглий ребрах,
світишся по окраю води
ледве-ледь — по мерехтові втоми.
Власного — на окраї — знайди,
втраченого — в мерехті. Незлому
висповідайсь, давши на позір
злигоднями збирану непотріб.
Як німує трудно водовир!
Окраї — олив'яні і гострі!
Мертвий мій орґане, лісу мій,
вилляте і вигускле стозвуччя,
чуєш, не безумій, ставе мій,
безуме, зажди: росте, як круча,
ніч. Ти нею ввесь опоночів.
Жально сяють божевільні зорі.
І летить орда смертельно-хорих
виплесків пекельних — кажанів.
X. 1968
ПОТОКИ
Ти все така ж, а я віддаленів.
За мною — кучугурами — розлуки —
час самовтрат...
(ще поповзом повзли

за тінню довженою, виростали

із самозмалення: німа рука

пограбілих тополь у надвечір'ї)
великий гріх на серці я ношу

... розлуки рвав, як обривають жили

атланти териконів і тачок,

назбираного вугілля оклунки, —

щось рвало груди... (окраї землі —

тамтого світу в пекло провисання — 
призналися відверто до душі).
Ти край. Ти крихта прагнень вікових

"упасти — не розбитися". Ти шпара

земного стогону: холоне світ,

і нам долоні юні снігом студить...
Ти все така ж. Ні смута, ні літа
не старіють тебе. Німа, як люстро —
колись відбився в нім твій вид миттєвий,
вкарбовуючись в темряву навік,
ще — чайка однокрила, ще - - зигзиця
і ще — як окоренок лихоліть.
Чи дружба сфер — і неба, і землі —

зоветься лихоліттям, я не знаю.

Та присмута і по розлуці їсть:

десь є там стіл, де матірня рука

осліплим болем тихо сновигає

вздовж по стільниці. Гірко. Я винюсь.
великий гріх на серці я ношу

Ти — Мати (амфора твоєї гіркоти) —

далекий син, на роздоріжжі горнім

паде в траву, і вистигне трава

його трудним риданням хлібороба

(чуття ж землі — як виболілий сон

і призабутий).

О, пам'ятаєш ніч? велику ніч?

І десь побіля нас уральська річка

та сосни (ті, що соснами зовуться),

та тиша (ледве врунами зійшла).

А пам'ятаєш? Так багато губим

за пам'яттю: колись переінакшить

з нас кождого. А треба пам'ятати?
А треба пам'ятати. Пам'ятай.

Палахкотів намет. Палахкотіли

в нас спомини, немов півні червоні,

а кедрові шишки, ще недозрілі,

не тріскали — чаділи на вогні.
І зорі в фіолетовому небі?
Ще ти казав: це колір божевілля
і судної доби. Немає суду,
та вже заходить щось. Немов на дощ.
Півнеба гоготіло в наші душі.
Земна півкуля брижилась од жару,
і півдуші ті спогади приспали,
і півсебе услід за сном пішло.
Що то було? Не знаю. Що то буде —
не відаю. Але не раз питаю
Розлучної, Далекої, Німої:
до тебе навіть миті вистає?
Тоді нащо літа? Навіщо спади
з лиця і з досвіду? І мить навіщо
скрадлива: вганяє у дитинство,
неначе цвях у дошку гробову?
Ти мати. Тінь. І обернувшись тінню

самонародження, ввійшла у тінь,

і тінь запалюєш жданням своїм, і тінь

круті гамує голосіння. Тінь

підводиться. Гострішає. Чорніє.
... був час географічних відкриттів,

і день стелився, ніби самобранка:

коли благословлялося на світ
мені малому,
коли найперші кроки
проходячи, двоївся і троївсь,
сто сонць роїлось,
як джмелів лапатих,
і терлись зорі
крем'яхом сухим.
Долоні квітли,
пелюстками серця
довірливо розпізнавався край.
І читанкою,
пам'ятною й досі,
шахтарське тепле селище було.
Пригадую — мене веде за руку
щаслива мати. Повз двори проводить,
де глухо падають, заповнюючи тишу,
червоні яблука (їх звали циганками).
Чого мені червоні дарували
в дитинстві завжди? Щоб я відчував,
чим пахне і земля і людська кров?
Так само пахли соняшники пізні.
І бджоли пахли так. І сльози — так.
За цілу ніч
склепить несила очі.
І цілу ніч
мовчазна простоїть
при узголів'ї привидом скорботним
і на чоло гарячу покладе
натруджену правицю,
щоб не заснув,
щоби не міг заснути,
а вдосвіта зникає.
А за стіною плач дитини, а хтось регоче за стіною.
Куди піти? Куди подіти своє безсоння? За стіною,
як дві гримаси, вбиті в стіну, як два крила
на райські дні —
і плач, і регіт за стіною, і плач, і регіт, і мені.
Від рання дощ. Від сну, від ночі,

від узголів'я — дощ і дощ.

Ридання шиб і ринв. А хоч —

ридання матері пророче.

І розпросторених світань

сумна імла підводить крила

обвислі. А звести несила,

а заборони темну грань

переступити безборонне —

то понадмірний, смертний гріх.

Непам'яті лапатий сніг

спішить і пішо і комонно.
Колись обридне вічна веремія
і схочеться до сну. Аби не гибіть,
не вижидати черги сподіванням.
Зізнайся: переможений — це ти.
Пригадуєш? — так ясно починалось,
важке подзвіння билось об піддашшя,
соломою ушите. Верби ридма
благочестиво гнулися до ставу,
і день крутивсь і терпко пах, неначе
ще надзелень розтовчений горіх.
Отак дитинство в жилах трепетало.
Тугі котились дзвони, як морелі,

а ти смичком вимахував зухвало,

немов спудей, що полишивши бурсу,

граматику на мандри поміняв.
О Господи! Так ясно починалось!
Дороги валували, як собаки,
на плесах пісні зайчики скакали,
а ти білів трикутником надії,
корабликом, загубленим між хвиль.
Сто сонць ув очі йшло. Сто птиць летючих
над літеплом ставка. Горіли сосни
чорнясто-жовтим мерехтом. Калина
біліла так і бігла так од плоту,
що ледь побачиш — зашпори зайдуть.
І так тобі нещастя бракувало.
Ти звав його. Ти думав — молодий

упорається. Бо могутня шия

кріпацького поріддя не зігнеться

аби там що. Пригадуєш? — Було.

Тепер минуло все. Відбігло серця,

мов спаленої хати відбігають

пси найвірніші. Й ти за всім минувся.

А втечі посвисти — натомість крил.
(Наївний хлопче! Вікове страждання —

такий пекельний німб, що душі палить.

Збагни — і вмри. Безсилістю своєю,

розп'яттям чи зненавиддю — помри.)

Тепер набридло все. Немає стерпу.

Десятою дорогою обходить

тебе життя. Полишений в обозі
себе — колишнього, сиди і жди:
десь, може, промайне, мов тінь утекла,
ти — справжній. Це лишилося одне.
Умерти. Так. Щоб більше не стогнати,
не мучитись, не проклинати долі,
не ображаючи життя. Пізнай,
що чесність смерти — то жива чеснота,
що вмер — і закінчилося. Двобій
ти не програв. Ти вибув, бо не зміг
миритися, коли краплена карта
пішла до гри. Коли ножа у спину
стромляє супротивник. Коли він
на посміхи бере твоє лицарство
і каже: ти ніщо. Не всемогутній,
а всепокірний перед диким звіром,
ім'я якому — Правда і Любов.
— То ти з любов'ю бився?
— Так, з любов'ю.
— І правду поневажував?
— І так.
— Хоч палить тебе гріх?
— Не гріх, а гнів.
— На кого гнів? На мене теж?
— На тебе.
Скажи, пощо мені подарував
цей світ, якому я заприсягався
служить до скону. Нащо передрік
ці болі самозречення в хвилину,
коли я вже самим собою став?
Це все гевонські кпини! І невже
для того, щоб мої забравши сили,
обранити зневірою, котрої
не пережити? Все своє життя
я дав тобі. Ти ж повернув його
супроти мене. Бо за смерть — життя
стає на цьому світі. Як я жив,
питаєш? Краєм, скраєчку, на жебрах,
лиш прориваючись крізь грати заборон
(світ білий — заборонений!) Прожити
на всіх кінцівках, ба й на рудиментарних, —
то попри волю. Більше — про інстинкт.
Так жив, як дякував. Вимолював. Просив.

А дякував за те, що народився,

що маю очі — бачити, що слух
епохою дарований, що серце
не билося б, коли б не двадцять літ,
перед тобою збіглих... Аж і гірко!
великий гріх на серці я ношу

Таж від народження берем

правічний гріх собі на душу:

його покутувати змушені,

його ми вистраждати ревне

повинні — спогадами, сном

(що вчинить вічний недоросток,

як щось блукає під вікном,

страхає великоднім постом?)

Всі прогріхи минулих душ,

напевне, ще від неоліту

ввійшли у серце, оповите

гріховністю. Його не руш,

його не руш, бо протече,

печерними дмухне димами,

котрі збиралися віками,

туманячи твоїх очей

голодні пройми. Від народжень

нам кожному душа болить

за тим, що досі ніби спить,

а нишком научає; врочить,

наказує: і мста, і мста —

за довгу німоту розплата!

(І в кожному готує ката,

так, ніби помста — це мета).

Ми від народження берем

правічний гріх. І день проворний,

заледве крила розпросторить,

вже видається тягарем.

(Колись лихий тебе поплутав,

узяв за друга, мов наймив).

Обмежень кригою окутий,

ти між бажаннями зблудив.

І хай нова доба гряде —

в ній мезозою темні душі...

Старі гріхи епоха душить

і людство душиться, в Едем

даремне прагнучи...
1968
КОСТОМАРОВ У САРАТОВІ
(цикл)
Але що ж робити
живій душі у цій державі смерті?
В, Мисик
І
За роком рік росте твоя тюрма,

за роком рік підмур'я в землю грузне,

і за твоїм жалінням заскорузлим,

за безголів'ям — просвітку нема.
Живеш — і жди. Народжуйся — і жди.

Жди — перед сконом. Жди — у домовині.

Не назирай — літа збігають згінні

без цятки неба й кухлика води.
Ти весь — на бережечку самоти,

присмоктаний до туги, ніби равлик,

від вибухлої злості занепалий,

не можеш межі болю осягти.
А світ весь витих, витух, відпалав,

не вгамувавши вікової спраги.

Він висмоктав із тебе всю одвагу,

лишив напризволяще і прокляв.
II
Живі — у домовині. Мертві — ні,

хоча тюремним муром всіх притисло.

Прадавні роки, місяці і числа

перебирають у живій труні.
Сомнамбулами бродять щонаймертві.

І так їм хочеться межи чужих кісток

свій непомітний віднайти куток,

щоб там боятись смерті.
III
Світ — тільки свист мигтючий. І провалля —
немов бездонне. Долі — не збагнеш.

Бездомний, хоч — то вжалюйся до жалю

(а жаль, немов провалля, теж — без меж).
Час опада. За час не зачепитись.

Руками не вчепитись, мов за дріт.
О Боже, винеси! Руки обидві,

немов вітряк, з зорі і до зорі

блукають, шастають — ані тобі рятунку,

ані тобі розрадоньки. Самі!

І самоти згорьовані дарунки —

рожеві панти досвітку з пітьми.
Світанок — свист мигтючий.

IV
Задумалася свічка —

повечоровий спах.

Розрада невеличка —

і голова в руках.

Розіп'ятий на рами

сосновому хресті,

звіряєш самоті

днедавні тарарами.

Загублений між днів,

не спам'ятаюсь досі.

Під вибухами сосон —

мов на морському дні.

Важкі обвали літ

і пам'яті провали.

Але ж і дні настали —

оцей вселенський гніт.

Мій Боже, білий світ —

це біле божевілля —

не варт твого зусилля,

то й бідкатися встид.

V
Але хто поверне

руки, рухи, радощі нам?

Але хто уперто

вік рубатиме хащі?
Але хто навикне

жити, серце ївши своє?

Де ті недоріки,

кому пам'ять спать дає?
Жив чи ні — намарне.
Все намарне — чи жив, чи ні.
Годі, незугарний!
Доста. Збавив літа бучні.
Не оплакуй втрати днів,

бідою видублених.

За життя — розплата:

лізь до могил до виблих.
Вже, причинний,
у покорі перепочинь.
Долі — згінні,
наче дні. І намарне — чиниш.
Що чуже — то наше.
А що наше — нам же й чуже.
Наша доля вража
нас доріже — нашим ножем.
Марні епітим'ї,
не врятує великий піст.
Дотліває з димом
край оспалих синів-лакиз.
Мало йому горя —
ще ховається в сповитки.
Нині — вчора
і раніше за всі віки.
Та й діяння марні.

Суєта суєт і мана.

Бродять біди в парі

(що ж бо за біда за одна?)
Причинивши двері,
колінкую: Отче ти наш!

Таж ніхто не верне

руки, рухи, радощі нам?!
VI
Не побиваюсь за минулим,

побитим шашіллю зневір.

Високі думи промайнули, 
в потаймиру — водовир 
стражденних літ. Нехай. Не плачу.

Не побиваюсь. Задарма.

Усе, чим жив, сьогодні трачу.

Все рвуть руками обома.
Але ж чи все? Не все. їй-богу.

І гріх казать: все чисто рвуть!

Навічним радості облогом,

обніжком щастя, там, де ймуть

малої віри на безвір'ї

малої ласки серед зла,

квадрат — чотири на чотири —
і окрай чорного стола.
Якраз навпроти, на ослоні
сидить нужденна удова,
і на змозолених долонях —
солоні сльози, як жорства.
І так провадить: зглянься, сину,
руками горе розведи,
бо як не стане України,
тоді не стане і біди.
І в щасті нелюдів пощербне
її державний меч і гнів.
І горе зітреться на мерву.
І відбіжить її синів

невірних потовч-потороччя.

За першим громом — відбіжить.

Хто ж їй води подать захоче?

Закриє очі хто — скажи?
Єси ти сам — з собою врівень,

один на сотні поколінь

високим гнівом богорівен,

хай, може, не ріка, а рінь,

важка занадто. Крик стоустий,

молінь столобих ти рука.

Ступай — майбутньому, назустріч,

і хай хода твоя легка

легкою буде. І не треба

жалких жалінь. І — задарма.
Тюрма не доросте до неба:

ще землю їстиме тюрма.
VII
Незграбно ворон кружеля.

Незграбно кружеляють сосни.

І кружеляє безголоса

осіння крижана земля.
Галактик зірна круговерть

спіраллю простаного болю

значить одвічну людську долю,

снігами виповнену вщерть.
Саме кружляння вікове!
...папір, перо і філіжанка.

А свічка тріпотить світанком,

котрий наш правнук днем назве.
1965—67
* * *
Минає час моїх дитячих вір.

І я себе з тим часом проминаю.

І вже не віднайдусь. І вже не знаю,

А чи впізнав би на човні новім
Свій давній берег. Ні, напевно, ні.

Бо сам собі, відринутий від болю,

Пливу за днем, за часом, за собою

в новому необжитому човні.
Ні небожителі, ні жебоніння трав,

Ні перехлюпи хвиль — ніщо не скаже

Тобі про повертання. Не розв'яже

Твого питання: годі чи пора...
Ти сам пливеш, відринутий від себе.

І лиш за гребнем прозираєш гребінь.
1964
Другий розділ
* * *
Добрий день, мій рядок кароокий,

побратиме моїх безсонь!

Зупини її, мить високу,

для моїх молитовних долонь.
Сивий голубе, біль мій зичений,

вечоровий і пелехатий,

більше чутий, аніж помічений,

більше мічений, ніж крилатий.
Слово, слово,— достиглий смут мій!

Набираючи висоту,

порятуй од важкої скрути

і од радості порятуй,
поки, круглі, цвітуть долоні,

поки з серця ростуть пелюстки,

поки думи, як дзвони довгі,

і як дзвони, круглі такі,
ти любов'ю мене, наче амфору,

доливай, довіряй добру.

За розквітлу купальську папороть

я пером і горбом віддарю.
IV. 1966
СПОКІЙ
Люблю дозвілля степове безкрає,
могутні м'язи рідної землі,
і запах чебрецю, і жайворонів крик,
і ластівок тривогу.
Німує древній сум в важкій ріллі,
і тракторист у довгій самотині
звіряє в пісні, простій і легкій,
свою любов, котрої він, напевне,
ніяк не може звірити коханій.
Десь коник, заховавшись у траву,
бездумно сюркотить собі помалу
і заколисує пожовклий степ
нехитрим співом.
Межею ж, креслячи невтомною рукою
якісь недовідомі письмена,
прошкує осінь. Хмара супокійна
на неї задивилася згори.
X. 1958
ШЛЯХ ГРІШНОГО ДО РАЮ
Заким пролізеш у голки вушко —

обдерешся, як пес в шелюгах.

Все побільше — лишаєш із одягом,

все поменше — з собою.
На тім боці, вузькім, мов шпара,

ніби цвинтар обпатраних душ.

На тім боці — стільки всякої всячини,

а ти, як бубон, голісінький.
Підв'язали в раю нитками

сороміцьке тіло твоє.

Набігає брижами обурення,

жаль — брижиться.
На цім боці стаєш, мов матінка

народила, випрямила до губ.

На цім боці — все на одну мірку.

Все — плазує.
V. 1964
* * *
Ліс випустив мене з своїх обіймів,

степам віддавши лагідно. Пішов

глибоким снігом. Ні доріг, ні стежки —
все поновила, сплутавши, зима.
І як тут зможеш вибитись на шлях,

коли ти сам, мов дерево, котрому

верхів'я зрізане. Коли тобі

якийсь неспокій душу облягає,

ще й примітає віхола сліди!
Іти б і йти — до паморочі. Доки

десь не впадеш, простерши уперед

отерплі руки. Я тебе шукав,

посестро-зраднице, ворожко Зимо!
* * *
Не відволодати душі —
біль груди переріс.
Єдине: хочеш — задушись
чи — головою вниз.
Один! Один! Як є — один,
один — на цілий світ!!!
І усамітнених годин
цей опівнічний лід.
Як сонце посмерку пече!
Як приском обдає!
І так повільно час тече,
і так — життя твоє.
Ой жаль стоїть по всіх кутках,
ой фіолетний жаль,
і трясця садить гопака,
і вурдиться печаль.
Вже не знайтись межи поразк,
хоч сто мене — в мені,
коли у грудях — сто відраз
і кожна з них — до днів,
котрі прожив, припавши ниць
до болю. Ридма — ріс
(так хмара плаче — горілиць
і так — чумацький віз).
Сни самознищення і сни,

де тільки самолють.

Смертельно-хорі кажани

об архітрави б'ють.

Затята, проклята, мовчить

відьомська довга ніч.

Лишень під ранок прокричить

пітьмою п'яний сич,

несповна розуму.
X. 1965
* * *
Сто років, як сконала Січ.
Сибір. І соловецькі келії,
і глупа облягає ніч
пекельний край і крик пекельний.
Сто років мучених надій,

і сподівань, і вір, і крові

синів, що за любов тавровані,

сто серць, як сто палахкотінь.
Та виростають з личаків,

із шаровар, з курної хати

раби зростають до синів

своєї України-матері.
Ти вже не згинеш, ти двожилава,

земля, рабована віками,

і не скарать тебе душителям

сибірами і соловками.
Ти ще виболюєшся болем,

ти ще роздерта на шматки,

та вже, крута і непокірна,

ти випросталася для волі,
ти гнівом виросла. Тепер

не матимеш од нього спокою,

йому ж рости й рости, допоки

не упадуть тюремні двері.
І радісним буремним громом

спадають з неба блискавиці,

Тарасові провісні птиці —

слова шугають над Дніпром.
VI. 1963
* * *

Звіром вити, горілку пити — і не чаркою, поставцем,

і добі підставляти спите вірнопідданого лице.

І не рюмсати на поріддя, коли твій гайдамацький рід

ріжуть линвами на обіддя кілька сот божевільних літ

 І не бештати, пане-брате, а триматися на землі!

Нею б до печінок пропахнути, в ґрунт вгрузаючи по коліна.

А щоб звикнути — остудити, закропити у крик, у кров,

заперіщить вишневим віттям віком викрадену любов.

І з ордою під дикі галаси прорешечуватись гробами,

раз жене нас ненатля сказу по роках, по віках, по горбах!
IV. 1964
* * *

Даждь нам, Боже, днесь! Не треба завтра —
даждь нам днесь, мій Боже! Даждь нам днесь!
Догоряють українські ватри,
догоряє український весь
край. Моя дорога догоряє,
спрагою жолобиться душа.
Як Господь нас оком поминає,
тоді, болю, грай без кунтуша!
III. 1969
ОСТАННІЙ ЛИСТ ДОВЖЕНКА
Прозаїки, поети, патріоти!

Давно опазурились солов'ї,

одзьобились на нашій Україні.

А як не чути їх? Немає сил.

Столичний гамір заважкий мені.

І хочу вже на затишок, і, може,

на спокій хочеться на придеснянський,

і хочеться на мій селянський край.

Пустіть мене до себе. Поможіть

мені востаннє розтроюдить рану,

побачити Дніпро, води востаннє

у пригірщ із криниці зачерпнуть.

Нехай гризуть дніпрові гострі кручі

моє зболіле серце. Хай гудуть

чернігівські просмолені ліси.

Пустіть мене в просмолене дитинство.

Бо кожну ніч порипують бори

і ладаном мені живиця пахне,

і дерева, як тіні предковічні,

мене до себе кличуть і зовуть.

Пустіть мене у молодість мою.

Пустіть поглянути. Пустіть хоч краєм,

хоч крихіткою ока ухопить

прогірклу землю. Звіхолили сни

мій день і ніч мою й життя прожите.

Пустіть мене до мене. Поможіть

ввібрать в голодні очі край полинний

і заховать на смерть. Пустіть мене —

прозаїки, поети, патріоти.

VI. 1964

* * *

Порожні мчать автомобілі —

ні водія, ані керма,

ані душі в порожнім тілі —

ні тобі власної! — нема.
Дороги в'юняться лякливо,

сховавши голови в хвости,

їх затискає перспектива

і б'є пропасниця мети.
Куди біжиш, рабине руху?

Куди стремиш, стофарий сказ?

Куди простер захланну руку

безбожникові богомаз?
Немов з пожеж, з аеродромів

залізні янголи летять,

а він кошлатить сиві брови

і гне в Христа і в богомать.
VI. 1968
* * *
Не можу я без посмішки Івана
оцю сльотаву зиму пережить.
В проваллях ночі, коли Київ спить,
а друга десь оббріхують старанно,
склепить очей не можу ні на мить,
він, як зоря, проміниться з туману,
але мовчить, мовчить, мовчить, мовчить.
Ні словом не озветься. Ані пари

із уст. Вусате сонечко моє!

Несуть тобі три царіє со дари

скапарене озлоблення своє.
Іваночку! Ти чуєш, доброокий?

Їй-бо не знаю, що я зле зробив.

Чого ж бо й досі твій поріг високий

ані відчув, ані переступив.

Прости мені, недільний мій Хрещатик,

що, сівши сидьма, ці котли топлю

в оглухлій кочегарці. Що терплю,

коли вже ні терпіти, ні мовчати

не можу, що, читаючи, люблю

твоїх Орхана, Незвала і Данте,

в дев'яте коло прагнучи стремлю.

Моє ж досьє, велике, як майбутнє,

напевне, пропустив котрийсь із трутнів.

Із тих, що білий світ мені окрали,

окравши край, окрали спокій мій,

лишивши гнів ропавий і кривавий

і право — надриватися в ярмі.
Сидять по шпарах всі мужі хоробрі,

всі правдолюби, чорт би вас побрав.

Чи людська добрість — тільки добрість,

поки без сил, без мужності, без прав

запомогти, зарадити, вступитись,

стражденного в нещасті прихистить

і зважитись боротися, щоб жити,

і зважитись померти, аби жить?
Коли тебе, коханий, покарають —
куди втечу від сорому й ганьби?

Тоді прости, прощай, проклятий краю,

вітчизно боягузів і убивць.
6.12.1965
* * *

Жебонить жабуринням пойнята вода,

і охльостує вересень серце схміліле.

Розкошує на пагорбі зморене тіло,

а нагрівся — і досить. І в воду — гайда.
Замість весел — багор, закоцюрблений гак,

пліт — тобі за човна, хліба шмат — за сніданок,

а як вершу поставиш і вловиш линя,

а як любку спізнаєш і згаєш поранок,
то, нівроку, жируєш тоді, як прем'єр,

хай і душу намучив собі потаймиру,

хай і руки обшмугляв, до крові розтер

об багор, і об пліт, і об любку об щиру.
Жабуриння — і край. Жабуриння — і квит.

Жабуриння — і де його в бісовій мамі

хоч на мить відкотити калні рукави

і забуть кочегарку, і багра, і гамір.
Гордовито горить фіолетовий жар.
А по синьому — смерк. По вогню — фіолети.
Не забувся тобі з кондаками тропар?
А збагнув тепер — хто ти і що ти і де ти?
Жебонить жабуринням пойнята вода,

і охльостує вересень серце схміліле.

Хай-но топку закидаєш — буде призвілля,

хай-но шибер закриєш — і буде біда.
IX. 1965
* * *
Скільки в небі шамотіння снігопаду!

Снігопаду шамотіння скільки в небі!

В високості необлі-
таній кружляє проміж ві-

ттями єдине шамоті-

ння безбережне.
Скільки в небі голубого снігопаду!
Олив'яного!
Оглухлого!
Тепер
тільки сніг і сніг
і небо
геть до чортиків прочорнене.
Ні витерпу немає,
ні розради.
Снігопаду!
Шамотіння!
Безтелесих
слів!
Нічного шепотіння
зір!
Задивився в вись — і падаєш.

І не допався — падаєш.

Ледь-ледь зіп'явся — падаєш.

В небі зеленню і всте-

лено, і зимно!
II. 1965
РОЗМОВА
Він дивився на мене. Умовляв.

Переконував вибалушеними очима.

Такі мама часом галушки варить,

Коли дуже вже їстоньки.
Він соромив мене. Присоромлював.

Погрожував. А коли досолити часом

Галушки, то вони

Ніби й солодші.
Він починав лаятись. По-єфрейторськи.

Він пробував ставити під козирок.

Вище козирка вистрибнути.

А я ложкою виловлював останню

Галушку з миски.
Він зайшовся кашлем. Почав синіти.

Шия стала, як спина вишмагана.

Мама б останнього індика зарізала:

Їж тільки, сухоребрий.
IV. 1965
ДУМА СКОВОРОДИ

Блакитний світ — як блекота.
Блакитний світ — звечірнів.
З тобою ж — тільки той і та,
і тільки те, що вірне.
Чи йми їм віри чи не йми —
вони живуть, як п'ють.
Живуть сами і ждуть сами,
сами себе кують.
А все те — хто ти, що ти сам,
а все те — ким би стати? —
Однаково: філософом
чи й до отари пастирем.
Однаковісінько. Пусте.
Живеш — і жий. І доста.
Коли ти сам собі ростеш,
і сам себе не просиш.
Бо є і зорі угорі,
і небо є вечірнє.
І є поріг, низький, як гріх,
тобі єдино вірний.
1964
* * *
Балухаті мистецтвознавці!
Вам незручно в цивільному одязі,
вам дуже незручно,
коли шиї не душить кітель,
коли ноги не чують провалля
діагоналевих галіфе.
Балухаті мистецтвознавці!

Вам даремно іспитувати мене:

я знаю всі ходячі цитати

з патентованих класиків,

я недвозначно вирішую

головне філософське питання:

спочатку була матерія,

а потім...
Що потім? — ви ж не питатимете!
А потім була свідомість
балухатих мистецтвознавців,
а потім були кітелі,
діагоналеві галіфе,
одне слово — матерія вічна
тільки з діагоналлю.
Більше ніж Марксові
я вірю в ваші чоботи хромові.
То який же я в біса
неблагонадійний?
X. 1965
МОЛОДИЙ ГЕТЕ
Мишастий морок виповзав з кімнати

двадцятилітнім хлюпотом. Чорнів

важкий ослін. У вікнах всесвіт сліп.

Гойдався в шклянці шпатовий мускатель.

І стіл прямів. І штори край вікна

шамріли з вітром. Об ботфорти терлись.

І мерва дум, ночима перетерта,

нестерпно ліловіла, ніби кнастер.

Мольберт молився. Спрагле полотно

стікало тінню по рудій долівці.

І розпливались кола, очі сліпли

над гусячим пером.
Уже вино
не покріпляє. Зжужмлена душа,

мов мотовило, обростає згадками,

в шезлонгу западає на лопатки

і по кімнаті — безтелесно шастає.

Легкою плямою світліє день,

вже клавесин шаріє перламутром.

І контрабандою світання йде,

мов перламутр, холодне й каламутне.

Зійшла під трави ніч. І на стіні

гранчаста заряхтіла порцеляна

і хлюпнуло вино у кришталі,

папір, і лікті, і шлафрок — заплямлені.

Ніч недописана і недопита,

але неспитий ранок майорить.
Він вирвався, мов кінь несамовитий,
віщуючи сухокопиту хіть
до макового степу — на вітрах
і — на вітрах — лісів, що ходять ходором...
Де — на вітрах — дівочий переляк
од поцілунку і терпкого глоду.
Іди ж — любись, кохайся, шаленій,
впивайся голубим, зеленим, зельним
і уклонися Матері доземно
за чорні ночі і червоні дні.
Провілглий ранок іволгу збудив,
і солов'ї проміння проволожили.
Іди — мужній і сам себе помножуй
у ранній радості і радісній біді.
Іди — щоб серце висвітлить з ночей
у майовому полі на безмежжі.
І не барись — ти завше вічний дервіш
з сомнамбулічним спалахом очей.
Тож проривайся — в поле, до води,
до гір, до зір, до молодого сміху.
Тож проривайся — крізь людську зловтіху,
пересуди, і осуди, й суди.
Нехай тобі замає більший світ
і більша ніч замає над світами,
та, випроставши руки, у нестямі
ти проривайсь:
— Привіт тобі, привіт,
о зельна Земле!
III. 1965
* * *
Тонкостанна тополе!
Ти мечем видаєшся лиш здалека.
Ти не меч.
Ти лиш сум.
Ти у горлі гамований крик.
Над тобою гудуть,
мов провісниці, грози віддавна,
ти ж гойдаєшся тужно
і тужиш навколо моріг.
О журлива тополе!
Скільки літ ти тужила й квилила!
Ти, мов чайка, кигичеш
при битій дорозі сама.
Ти високе прощання.
Ти віками доземно хилилась,
як синів проводжала
і ждала, од горя німа.
А сини у світи
йдуть і йдуть. І назад не вертають.
Все життя тобі їх
виглядать в самотині своїй.
Коли прийдуть — зустрінь.
А не прийдуть — то де вже подінешся?
Та повік назирай
з шкарубкою сльозою між вій.
V.1964

БІЛЯ ГІРСЬКОГО ВОГНИЩА
Як запалить тебе, багаття,
у чорний день? У чорну ніч?
Як тишу притулить до віч
і ждати, ждати, ждати й кланятись,
клонитись ранкові, що йде
під божеволіючим сонцем,
і кликать день, котрий бреде
у клекоті й клятьбі?
І потім —
як бути паленим крильми
багаття біло-голубого,
не в силі вибухнуть грудьми,
не в силі бути з вічним боргом
перед очима і чолом,
перед світанням, днем і вечором?
Чом я не випростаюсь? Чом
свої не випростаю плечі,
не випростаю рук своїх,
не випростаю дум? Громами б,
накликати на душу гріх,
і блиском перетнуть дамаскним
свої жалі, як ковилі,
жаління довгі, ніби жала!
Чи я діжду коли поліття
для зголоднілого бажання?
Як вибухнути, щоб горіть?
Як прохопитись чорнокриллям
під сонцем божевільно-білим?
Як бути? Як знебуть? Як жить?
XI. 1963
* * *

Який це час?
Невідомо — який це час.
Над головою —
світлий гар віражів
реактивних пілотів,
унизу —
розмахує прищербленою шаблюкою
іграшковий Микола Щорс.
Старий подагрик
із шрамованим навпіл носом
несе шахівницю,
загорнену, ніби фотопапір,
у чорну обгортку.
На сусідній лавці
примостився
скромний мистецтвознавець
і пильно вглядається
в червону обкладинку
щойно придбаного
Янніса Ріцоса.
Біля музею Леніна
тренуються піонери.
З досадою
кривиться кінооператор:
ніяк не впіймає ув об'єктив
півтори хвилини
їхньої натренованої радості.
А біля мене
сидить хлопчина,
вимережуючи в записничку
патріотичні вірші.
Він дуже серйозний,
він надзвичайно серйозний!
Атож — він складає оду
Рідній КПРС.
Втім, найбільше його цікавить
кінооператор:
от би написати тому на лобі
оптимістичного катрена!
Тільки треба думати про високе,
і хлопець задирає голову
туди, де на самім вершечку тополі
кряче ворона.
VII. 1965
* * *
Олексі Булизі
Цупких не роздереш обійм —
обложно став твій день недільний
і закурів, як дощ, як димний,
як вілглий смерк, як крик — добі.
Чоло холодне і голодне,
велике око, прямо в суть
націлені, перенесуть
тебе — до голої безодні,
а друзі руки вознесуть,
мов голосіння. Ніби спазма —
грудних розлук тремка пора.
Весніє світ, упавши плазом,
коли поетів косить рак
та біль, гіркіший за підозри,
чорніший за пролами ґрат.
Так заломитись — горлом гострим
так йти — до смертного одра
прирідненим. Аби смертельно,
голіруч грузнути в пітьму.
Кому звірятимеш, кому —
смеркальний день і морок денний,
набряклий полисками тиш?
Єдина правда — засторога:
Від самоти — до німоти,
бо дальня до мети дорога.
Квадратний біль. Крутий округ
жалоби.
Прощавай же!
Поети, наче совість, мруть,
а білий світ — він тільки майже
і світ, і білий.
III. 1966
* * *
Йдуть три циганки розцяцьковані,
три грації і три покори,
вистукують по бруку кованими
підборами.
Вони ходили на село,
що ген у вибалку міліє,
на людську долю ворожили,
на те, що буде й що було.
А що було — великі напасті,
негоди, ночі без свічок,
і кожен день — ворожі напади,
а те що є? — про те мовчок.
А буде, люди, дивне-диво —
дадуть і хліба і до хліба
і сього року, і на той рік.
Їй-богу, вам не знати горя.
Здасте державі — і собі
що-небудь лишиться.
Он кукурудза на стеблі —
така, хоч вішайся.
Циганки вміють ворожити,
їм ланки не конать, не дніти
у полі, вміють так прожити —
без трудоднів.
Циганки щедрі на слова,
казати — ціпом не махати.
За красне слово — красну плату
чи збіжжям чи грішми давай.
Ідуть звеселені, підпилі,
мов веслами, правують співами
і співом держаться. Мабуть,
от тільки стихнуть — і впадуть.
А села навзнак. Впали села,

а три циганки розвеселені

співають: буде, люде, в вас

і мамалиґа й кислий квас.
X. 1963
* * *
У Мар'їнці стоять кукурудзи.

На пні холонуть. На холоднім вітрі.

В нас хліба шмат. І молоко в півлітрі,

у господині на обід позичені.

Оце доб'єм просіку заступами

і скидаєм на купу штурпаки,

і — гайда! Подаруємо на пам'ять

колгоспові свій заступ, тормозки,

ще й облігації і трудодні — на пам'ять,

і ще на пам'ять — трирічні борги,

і хай добавлять чи нехай відбавлять —

не буде тут моєї і ноги.

Піду на шахту. Повезуть — поїду.

Хіба й за ґратами такі ж кукурудзи?

Бо тут собі і на штани не вигадаю,

в цім добровільнім допрі-барлозі.
XII. 1963
* * *

Тисячолітньому Києву
закортіло омолодитися.
Раптом Київ відчув готелі,
електрички, тролейбуси, поїзди,
міст Патона
і незграбні будинки Хрещатика.
Шершавий асфальт
Київ лизнув
своїм язиком язичницьким —
і схили Зеленого театру
почали проростати куницями,
віверицями, буй-турами,
зареготала, розганяючи Дніпрові хвилі,
поганська Ярилова голова.
Київ астматичне закашлявся.
Протягами метро
електропоїзди задеренчали злякано,
бо кільканадцять шарів ґрунту,
білого од людських кісток,
кінських черепів,
сивого попелу ритуальних крад,
набрижилися, як шерсть
на шиї розгніваного бика.
Київ натужився і затих:

де його в бісовій мамі

підняти оце збіговисько

новобудов, проспектів, магістралей

і високі черева

нерозроджених земляків своїх?
А побила б тебе сила божа,

вилаявся язичницький Київ.
Але побачив зграйку піонерів
і, присоромлений, нахилив голову.
Сховався — і нічичирк.
IV. 1965
* * *

Море —
чорна грудка печалі,

душа Мефістофеля

наодинці.

Терпне рояль

під пальчиками дівочими,

і в воду

падає з кручі земля.

Шерхлі трави

вологі пасажі ловлять,

і стогін стихії

туманом важким облягло.
*
Гусне вечір сурою корана,

і в яру струмка гортанний звук.

Стільки правди в горлі, стільки мук —
не переповісти і до рання.
*
Тоскний тріск у порожнім лісі,

і пташиний колючий свист.

Падолист.

Де ж метелику сісти?

1963

ВАРІАЦІЯ

Незграбно ворон кружеля,

незграбно кружеляють сосни,

і кружеляє безголоса

осіння крижана земля.

Промерзлий крик гаптує пні,

в пониззі — сніжні кучугури —
як грудка виснажених снів,

білясто-білих од зажури.

Тріпоче небо голубом

в кущистім лісовім надбрів'ї...

А шляхом шастали сузір'я,

і на вибоях ув обіймах

стенались, клацали очима

і гасли, і горіли днем,

чамріли од димів водневих

і навмання шугали в шир.

Шалений. Грозовий. Безокий.

Давились коміром вітри,

і світ Мойсеєвим пророкам

світив купини на горі,

на чорній, вигорілій, згореній,

на спалій рані. Гоготів

просічним світлим коридором,

кажан на досвіток летів.

І кружеляв зболілий ліс,

торкався іклами кажанних

пожухлих крил. Він так бажав

сповити лет під жухле листя.

IX. 1964
ЗИМОВІ ДЕРЕВА

Згорнули руки — не викричатись

(як викричатись — без рук?).

Засніженим віттям витишитись

тополі і не беруться.

Спочили ясні, мов свічі,
холодом, як вогнем,
применшені і порідшалі

з грудневим недобрим днем.

Спочили до дна у роздумах,

наповнені, наче амфори,
піщаним повітрям морозним
української Африки.
З них кожна за розпач вища,

як герметична ніч,
цурупалком нервів свище

крізь праліси протиріч.

І лячно, немов антена

ловить радарною кроною
візерунчастий день,

гаптований криком вороновим,

гаптований дзвоном трамваїв, 
гострим сміхом дітей 
і круглим міліцейським бісером

на розі Хрещатика.
XII. 1964
* * *

Те, що було тобою, стало сном.

Вже й сон розтав, як крига в чорній хвилі.

Минулося! Нема мені дозвілля!

Пантрує обережно за ставком

бляшане листя. День крутоберегий

уклався спати, ніби шарий віл.

Кажи — прощай! Перемкнули черги

розлітанням! Добраніч, суходіл!
Минулося! Немає більших слів!

В душі, немов на пересохлім ставі,

вітрила, геть подерті поприспали...

Такого ти впокорення волів?
Перепочинь, немає більше снів!

І гайвороння геть заговорило

нерадісним шелепанням розкрилля
нерадісну покору куширів.

Х. 1966

* * *

Утік з казарми, прослав шинельку відкинув ратиці,

І Зазираю в уральські хмари, неначе в святці

Така далека моя родина така далека
і що робити, коли стомила юга і спека?

і що робити, як так марудно у цьому світі?

У необжитім?

Хіба ненавидячи любити?

Хіба ненавидячи кохати?

Вар'ят — за брата?

Уральські гори, уральські сосни, край Кисегачу,
я межи вами — валунний камінь — лежу і трачусь
А шкода віку, і шкода щастя, і неба — шкода,

і дуже шкода тебе, прегорда чужа природо!

IX. 1969
ГАЙДАМАЦЬКЕ

Мій вороне, пророче мій, несамовито-синій вороне мій,
мій фіолетово-сухий, мій вижарений у віках,
у курних степах, по кураях, по рідних селах, по містах,
чужих містах — ти тах і кляк і однокрило ріс угору.
Мій ворон, крила розведи і не ціди крізь темінь літ
свій фосфорований вогонь — не залякаєш в сні цвинтарному:
хай я поранений — дарма. Впаду — та не кажи амінь.
Мені зарано ще амінь казати. Так, іще зарано мені.
Я з вітром вирвусь — і на степ. Я й непритомний утечу
межи очей, пожежі брів, осклілими глухими шкельцями.
Я вже на волі, раз почув, як в полі бродить круглий шурхіт
молочаїв, суріп і грициків і стежка геть до лісу стелеться.
Ти думаєш — уже піймав? Що, може, очі зав'язав,
геть голову забрив мою, у москалі віддав навіки-віків?
А я дремену й не верну і обмину і згадку й засідку.
Перехова мене байрак, допоки день як день не виткається.
А крикне пугач уночі — і хлопці виринуть спочилі,
і на Летичів подамось, перегородим шлях як греблею,
наскочить пан — то і жупан, і гаманець — кріпацький чинш —
все видерем, йому ж залишимо лиш грішну душу й слово тепле.
Тож, чорний вороне, замовч і головоньки не мороч,
бо так накрячеш — що аби уже й добрався б до товариша...
а десь самотній упаду, а вмру — ніхто й не стулить очі...
А то —- ще й хворим підберуть — і на Сибір відправлять маршем.
1964—1965
* * *
Глухо сосни скриплять на світанні,
хмурі плеса озер віддалі.
Ніби спалахи світла на грані —
краєвиди моєї землі.
Сосон бронза й березові плями,
аж до обрію частокіл.
Промайнули верби похилені
і сховалися за горбами.
Сплять солдати, накрившись бушлатами,
перед досвітом сном знеможені,
снять обідами і дівчатами
і обличчям матері, може.
Україно, тебе вже не видно —
ні тополь твоїх, ні дубів.
За Михайлівським хутором, рідна,
я надовго тебе загубив.
Ти не вернеш уже, не вернеш,
ти втікаєш і груди рвеш.
Витікаєш, неначе з вен,
ніби горлом і через...
Лиш напнутий осіннім вихором,
упокорений ліс утікає.
Ти ж, як свічка маленька, під вітром —
палахкочеш, мигтиш і згасаєш.
Прощавай, Україно, туго моя!
Розіп'ялись темні путі.
І сповитий димом, мов думою,
поїзд злякано стукотить.
VI. 1960
* * *
Висамітнів день. Висмоктали сили,
висотали біль.
Все тобі — чуже. Все тобі — немиле.
Все гірке тобі.
А немудре все! Хоч би дотягти,
та бодай — до краю.
Світ — уже не світ. Ти — уже не ти.
(Хто із вас — конає?)
Хочеш — задушись. Можеш — утечи
сам од себе.
Скільки не волай, скільки не кричи,
а — порожнє небо.
Хто б тебе почув? Хто б тебе схотів
зрозуміти?
Висохло перо. І мулькавий стіл
слізьми — змитий.
VIII. 1966
* * *
Як нам порозумітись — душа в душу
і серце в серце? Тишею? Без слів?
Як нам порозумніти — без жалів,
без нарікань, без сліз?
Невже я мушу
сторч головою западати в прірву
у карооку? Западати так,
щоб знітитись і зникнути. Розтанути,
ввійти в єдиний звук, єдину віру,
в просторі очі, ніби в тятиву
ввійти стрімкою пружною стрілою.
І відчувати дикою бровою,
що тільки мить — і дивом задивлюсь,
і задимію димом. І вогнем
прорвуся. Ти ж, моя гірка покаро,
підійдеш, візьмеш головешку з жару,
і жально усміхнувшись, не збагнеш,
і що, й до чого.
X. 1962
* * *
Я марно вчив граматику кохання,
граматику гріховних губ твоїх,—
ти утікала і ховала сміх
межи зубів затиснений захланних.
Біліли стегна в хижих шелюгах.
Нескорена вовчиця зголодніла
по диких лозах шматувала тіло,
аж червонів багульник у ногах.
О покотьоло губ, і рук, і ніг,
о вовча хіть і острахи ягнятка!
Аж ось вона, аж ось вона — розплата,
аж ось він, шал, і ярий грім, і гріх!
І довгі гони видовжених тіл,
і витлілі на дим верхівки сосон,
і цей кошлатий, цей простоволосий,
глухий, гарячий, тьмяний суходіл!
Вовтузилася петрівчана ніч
відвільглий ранок припахав навозом.
Сузір'я бігли за Чумацьким возом,
а ми пливли в чумацькому човні.
VI. 1963
* * *
Удруге кульбаба в долині пророста,
шпориш удруге попри стежку пружиться,
і молодіє в жовтих пелюстках
прижухлий очерет.
Ще й горобці беруться
переспівати спокій і журу
і тишу ковилево-полинову.
Прокільчилося молодими врунами
осіннє поле — зеленіє знову.
Тебе ж нема. Була ти — і нема.
І вдруге не пройдеш новими травами:
на окрайсвіті бродиш під вітрами,
під чорними вітрами чотирма.
VIII. 1963
* * *
Хрещатиком вечірнім під неоновим
блідавим світлом, у суху поземку
ти плинеш, таємнича незнайомко
із Блока — в вечір, ніби в синій сон.

Сповита мороком, загорнена у норку,
ти висвітлила темінь і дорогу,
мов лижниця, що донесла з Говерли
тривожний запах снігу і зірок.
Чужа розмовам, юрбам і рекламам,
поміж сирен, гудків автомобілів
несеш крізь гамір вулиць і проспектів
свою солону і гірку красу.
Так спроквола у мерехтливий вечір,
в хлипкій пітьмі нічного снігопаду,
охрипне сніг у тебе під ногами
під владним деспотичним каблуком.
І перед диктатурою краси
відступляться потворні диктатури,
одну-єдину і високу владу
утверджуєш ти образом своїм.
Ти словом і мовчанкою — караєш,
байдужістю холодною — караєш,
ти спокоєм і кроками — караєш,
морозом — теж, і віхолою — теж.
Але неправота твоя — красива,
твої покари — горді і красиві,
Хрещатик сивий, Київ теж — красиві,
бо ти в цей світ державити прийшла.
II. 1964
* * *

З обличчям першокласниці-школярки,
що перед цілим світом завинила
дитинячою чистотою зору
і немічністю власної цноти —
такою, щойно вийшовши з трамваю,
ти гамірну проходиш автостраду,
спустивши долу очі наполохані
і несучи торбинку, як портфель.
Двійним, трійним рятована видінням,
покорою рятуючись од лиха,
ти знаєш: шлях існує для дорослих,
а для дітей — вузенький пішохід.
Двоїться гуркіт і бордюр двоїться,
і ця відчута раптом кривоокість
тобі віщує ночі неспокійні,
(ти звістки ждеш в важкім передчутті)
і перший поклик долі озоветься
таким жалінням довгим, що намарне
себе переконати: все, як треба,
і все, як у дорослих, буде в нас.
І добрістю рятована й терпінням,
збагнеш нарешті: доля милосердна
до того, хто через подвійну раму
на неї подивляє тайкома.
IV. 1966
* * *
Гарноброва, пожежностанна,
снами вимріяна і трачена,
зголоднілим поглядом спалена,
непокірна, нічна і лячна.
Як твоє розпросторилось тіло!
Як прозріло мені в імлі!
Десь на всій на великій землі —
тільки й того: довічне диво
твого голосу, губ, очей,
губ твоїх голубливе гудиння.
В небі місяць стоїть, як шельвах,
стереже нам святешні будні.
Криво усмішка гасне десь,
сновигаючи, як сновида.
Вже заходить на ранок в день,
в заціловане підборіддя,
в хаос ліній твоїх німих,
ув осліплений сполох пальців.
Хлюпостаємося у щасті,
загубивши годинам лік.
П'єм як з корця. Ненатла ніч
проминає зачадним щемом,
лиш не щезни — благаю. Ще нам
сон-трава зацвіте в вікні.
VII. 1964
* * *
В.П.
І не те, щоб жити — більше:
споконвіку б — без розлуки.
До віків і після віку —
це — любов. Оце — вона!
І не те, щоб знову — "з Богом!"
І не те, щоб — "чорту в зуби!"
Ні. Не те. А тихо-тихо:
ані пестощів, ні ласк.
Тільки б так: вона — як щогла,
в ріст Великої Дзвіниці
(велич гнітиться доземно,
ниць сягає до небес).
Не дзвонар ти. І не Шедель,
а відвідувач, закоха-
ний. Не говори — по вуха:
геть поверх людських голів...
Це — любов. Вона, як жінка
крутостегна. Це — початок
твій. Це вечір. Смерк ласкавий.
Це перерва, як прорив.
І не те, щоб більше — (жити б!)
І не те, щоб жити — (більше!)
... до віків і після віку —
перемрієш — тільки й того.
18. VIII. 1965
ПІСЕНЬКА ДЛЯ В.

На нашій молодій воді
тепер ані човна.
Чадіють пасма молоді —
то бариться весна.
Ще герметичний стогін верб
не влився в жили віт,
а вже пожовклий стовбур стерп,
глухий, як динаміт.
Як закорковане вино,
беріз шумує сік,
він чує небо, ніби дно,
а землю — гирлом рік.
Іще на ранньому лужку
не кільчиться моріг
(був виплів стежечку витку,
а душ — не поберіг
рахманно пагорбами ріль
води — рахманно — вис
малий метелик, наче біль
малий на крилах ніс —
рахманно — пагорбами ріль
він ріс і даленів...
Під ятаган татарських зіль
сумний наш човен плив
і — переспраглий носорог —
біг місяць молодий.
Він плеса бив — торох-торох!
аби добуть води).
На чорній молодій воді —
ані тобі човна.
Лиш миче пасмуги руді
задумана весна.
ІІІ. 1968
ПРОВОДИ
Зима, і сніг, і соловей
співає — підпадьом,
благаю — геть з-перед очей:
реве аеродром.
Вже, збожеволілий циклоп,—
кліпає літак
і — цілить в лоб, і — цілить в лоб.
Га, так його перетак!
Раптово крила відросли —
і вже. І немає крил,
і тільки гурмом басалиг
шаліє суходіл.
Га, так і так! І так і так,
і так його перетак!
В долоні падає літак,
маленький гарячий птах.
Розлукозустріче і не-
пусти і зупини,
і вже навіки поверни —
бодай мене — мені!
1969
* * *
Не відповідаєш? Мовчиш? Заціпило?
Не можеш вибачити? Клянеш?
Не можеш вивіритись розлуці?
Серцю — довіритися?
Мовчиш, як покинена вагітна?
Мовчиш, як бомба? Мовчиш?
Думаєш — од чекання розтрісну?
Думаєш — збожеволію?
Надаремне, любов моя.
Надаремне, тюрмо моя.
Надаремне все, зненавидо.
Надаремне, кохана.
Я тебе не сльозою — ждатиму.
Я тебе кулаками — ждатиму.
Кулаками — у глупу поніч,
кулаками — в подушку.
Не пиши. Не відповідай.
Проклинаю. Цілую. Мовчки.
Задушився чеканням — мовчки.
Кулаками — в подушку.
IV. 1964
* * *

Скорбний хорал за стіною:
діти розплакались.
За вікном ластівки
точать вечора ультрамарин,
поспішаючи, поки дощ
землю не змочить.
Темні фіранки на вікнах,
мов крила благої темряви,
спущено. По кутках
принишкло чекання.
Ти, мабуть, прийшла з роботи,
вечеряєш нашвидку,
кудись поспішаєш в гості?
До мене приходь.
Я ждатиму.
Тільки приходь.
IX. 1959
* * *
Вона заслухана у себе,
їй чути порухи дитини,
а хиже сонце ополудне
і небо жити не дають.
Розважно пляжників минає
і попід верби крайбережні
вона спускається в долину,
де тінь і легіт і трава.
Там, горілиць упавши долу,
вона відчує, як тріпоче
земля — вимогливо і ніжно —
заслухана у височінь.
Ти чуєш тріск в високих зорях?
їм треба поміняти кола:
в свічаді світної любові
нова вже родиться зоря,
коли ти, губи закусивши,
відчуєш, як земля натужно
тебе обляже, бо тобою
ридає з радістю в очах.
VIII. 1966
* * *
Самота самоти.
Вузол тиші.
Вікно.
Коридорний
крок на гострих підборах
(як капає синьо із стріх!).
Чорнобривий!
Засмучений!
Сніг!
Це нічого, що хворість?
Це нічого, що прорість
росте непомітно, як гріх?
Снігу! Мов же!
(казав Вінграновський — ословся!)
Самота самоти.
Вузол тиші.
На гострім столі
тільки ніжка одна
(стіл — круг тебе: крути гула-гупа!)
Не тримайся стола.
Не тримайся землі.
Самота — провеснянка.
І вітер бурульки похрупує.
Хмари чисті, як гуси,
бредуть калюжами чорнявими.
Попливли! Попливли!
Їм нічого — як з гуски вода.
Може бути, що й так.
Може й так.
Може, хмари полишать прогалини.
(А як ні — не біда.
Лишать? — так.
Лишать? — так.
Білі плями на чорній калюжі?
О, так.)
Самота самоти.
В берег — крига. І сонце високе.
Чорно-біла весна
між крижин, рябуватих охвиль...
Чорнобривий
засмучений
біль
сиву голову з яру вистромлює,
повесіння вимолює
в сотні білих збайдужених більм.
III. 1965
* * *

Бідне серце!
Як воно дико б'ється
на останньому перегоні
між Ясинуватою і Донецьком!
Як воно перераховує оглухлі стики!
А коли побачиш трамвай,
цього пустограку — хлопчиська,
що проноситься
між "Передачею" і "Главснабом"
(пригадаєш болітце попід мостом,
де в воді — жовтувата зелень,
там ти бачив колись
п'яного біля насипу,
веселого п'яного,
що спав, захопивши в обійми сітку
із півлітрою, хлібом і оселедцем),
то видасться:
ти нікуди звідси й не виїздив.
Тут твої двадцять літ,
тут розсвітання,
перші вищерби,
гіркота,
перші втечі...
Пригадуєш маторженики?
І борщі з лободою?
Кукурудзяне поле матері
з квасолею й картоплями?
Культпоходи по колоски,
хованки від об’їздчиків?
Деремося на терикон
з відрами і мішками.
"Як вона поливала?" —
регочемо, з'їжджаючи на мішках.
О, спогади чорномазі!
З каучуковим футболом
і чебрецевою самотою
на динамітному полі!
Гой, як прибралися знані схили,
приготувавшись до зустрічі з тобою:
тебе вже помітили,
стежать, не признаються.
Чуєш, як болить тобі в грудях
вісімнадцятирічний Василь?
Як йому зручно тут,
на забутій стежині.
Як йому ніяково
перед тридцятирічним,
як тридцятирічний
журиться перед ним!
Вглядайся,
вслухайся
в радощі скам'янілі,
в припорошену печаль,
екскаваторами прориту,
реставровуй своїх тривог
путилівську стежку:
згірклі губи коханої,
підтряхлу стежку,
вигнівлену любов...
"Кроки криво від стежки проклались.
Прокляла. Заридала. Пішла.
В ліс пірнула — й одразу склякла,
обхопивши стовбура.
— Не жалій мене, ой, не жалій!
— Не за жалість, за добрість — цілую.
(Ніби в жабра, пожадно хапаю
повітря — руками).
Слово стало у горлі, як грудка.
Не сьорбнути зелених голок.
Не напитися. Не наколотися:
Сколотилося в серці.
Гірко пахне ялицею в грудях.
Так, напевно, миш'як — по губах.
Стовбур вгвинчувавсь, ніби шуруб,
у промерзлу безодню.
Пам'ятаєш — упав? Пам'ятаєш?
Блисли в місяці лікті мої.
Ти казала — ступні, як провалля.
Голова моя, голова...
Заривались вітри по ярах.
Вдарило. Спорошило очі.
Як вітряк, я руками повітря хапав.
Паморочилось".
А те, що було тобою,
за чорним яром спливло,
а те, що було тобою,
сповзає в безодню.
Перестрибни через провалля,
допоки ще не старий,
і впадеш у своє дитинство:
просто навзнак — пахка трава.
Упади в своє дитинство,
в себе, випалого, впади.
Де ти, доле моя пречиста?
Антрацитом горять, антрацитом горять
позосталі заплави води.
... Все тут виросло і змінилось:
і до свят вибілений вокзал,
і носій у синьому фартушку,
(як виблискує його медальйон на грудях!),
і нове приміщення КДБ,
і знайома буфетниця,
у якої знайдеться донецьке пиво,
і вичовганий жданням
перон пристанційний,
і залізнична лазня,
і вічно поновлюваний асфальт автостради,
і завше переповнений автобус від селища,
і вишки геологів,
що риють, риють, дошукуються скарбів,
і шахтарська їдальня,
і барачні будиночки,
і розгасла дорога по вулиці...
і рахуєш кроки
із заплющеними очима:
перша хата,
друга,
третя...
Глянув — біля крана мама стоїть
з низько пов'язаною хустиною,
на ній — кофта із дрібненькими квіточками,
на ній — чорна спідниця,
і вся вона просмагла
від гару, вишневого сонця й розлуки,
журно всміхається витепленими очима.
Але поїзд
тільки-но притишив свій хід,
поїзд м'яко осідає на гальмах.
І шпичастий вокзальний шпиль
защемів — не дихнути.
* * *
Сьогодні — неділя,
і раз на тиждень
можна признатись собі,
що набридли дисертаційні розділи,
набридли однаково добрі книги,
набрид розфасований на одеській фабриці
цейлонський чай.
Раз на тиждень
можна бути одвертим
і промовити:
цілоденні клопоти
сидять тобі в печінках.
Раз на тиждень
приємно піти до лісу,
де на круглих галявах біліє сніг.
Раз на тиждень
хорошо бутись в колі старого лісівника,
що, вивчаючи жерделі,
знає Персію, Малу Азію
і старезну, як світ, грушанку.
(Раз на тиждень
приємно побути поруч
майже незнаної дівчини,
яку ти любиш по-особливому:
чим далі від неї,
тим більше любиш,
коли ти й не думаєш
про фізичну із нею близькість,
але потерпаєш,
що вона дізнається про таку любов
і розсердиться).
Хороше, блукаючи добрим гуртом,
березовий пити сік,
милуватись криваво-червоною
жальною свидиною
і злегка роздумувати
про схожість свидини і кохання.
Хороше розуміти плин часу,
який ніби полишається обік нас
(— тобі — скільки?
— а тобі хіба не байдуже?
раз без спогадів, то й без літ).
Матріархальна грушанка,
зеленіючи прикорінням дерев,
брижить думи,
розпросторені на десятки тисяч літ:
одна — далеко позаду,
а друга — щойно народжує тебе,
так що між грушанкою
і цією проглядуваною думкою
ти існуєш, ніби в коробці,
яка не затискає тебе,
а ґречно подовжується на тебе...
Крім того:
як виспівують горобці!
Як тонкоголосять горихвістки!
Ш. 1965
* * *
Друзі на тебе чекають?
То нічого.
Коли вміє чекати — той друг.
А втім, не буду і я свинею:
от тільки доголю праву щоку
(електробритва "Дніпро" нікуди
не годиться,
треба купити безпечну:
дешево й гарно),
тільки доголю —
і на трамвай.
Таки добре
хоч час від часу
звільнюватись від друзів.
Саме так:
лишився один,
увімкнув радіоприймач,
підставив люстерко
і сам себе переглядаєш,
як старий поетичний збірник.
Без друзів — добре.
А втім —
застібаємо комірець
(так, сорочко?),
дістаємо капелюх
(добрий день, самотнику!),
тепер пальто
(не сердься на мене:
тобі сумно, коли одне —
і тільки тремпель,
як музейна кістка викопної тварини —
з нього злецький сусід! —
я знаю, але не сердься на мене:
я ж поки що не цілком
звільнився від родимих плям
капіталізму,
щоб із почуття максимальної доброти
ніколи не скидати із себе).
Я тебе розумію.
Але не сердься:
бути абсолютно справедливим —
небезпечно:
можна поламати власний хребет.
Беремо ключ
(тобі добре, дурню:
на весь твій вік —
однісінька шпара),
і — гайда.
Трохи спізнююсь — не біда.
Затримався — і не треба
лякатись.
Усе гаразд.
Буде все — якнайкраще.
Друзі знають,
що ти їм друг,
нехай ти й великий-великий грішник.
Тебе прийматимуть і такого.
І такого — прийматимуть.
Бо хіба ж ти, знаючи кожного з них,
не відпускаєш, як Господь Бог,
гріхи кожного,
коли бачиш,
як посміхнувся суворий рот,
як начищені туфлі
у неохайного вчителя етики,
як лагідно розмовляє вчорашній христопродавець,
як, перепивши, п'яниця добре стоїть на ногах
ховаючи обличчя в розкриту "Правду".
Як людина, що проживає пенсію
за єдиний мозоль на вказівному пальці,
ходить сьогодні з перев'язаною рукою,
(а маленький біль від абсцесу
повернув лицем до людей
вчорашнього ката),
(тобто: хто бачив оце обличчя?
Він його замикав так само,
як тюремний сторож замикає на кілька замків
ув'язненого),
як учорашній міліціонер
марно шукає в своїй робочій спецівці
свисток,
а не знаходячи —
осміхається.
Як начальник електро-механічного цеху
упевнено підраховує,
на скільки процентів
виконає виробничий план 1969 року,
як жінка, поневажена якимось альфонсом,
гордо випинає важкий живіт.
Це так добре,
так приємно бачити
задуману в собі
стишену дівчинку,
маленьку дочку асенізатора
(у неї коротша ліва ніжка,
і вона бере уроки фортепіанної гри),
як вона висвітлюється власною мрією,
мов весняна калюжка
під високим небом 17 березня 1965 року.
Але ж... кондукторе,
зупиніть, будь ласка, свій шарабан:
я проїхав зупинку!
ІІІ. 1965
* * *

Бредуть берези, по коліна в небі,
в баюрах по коліна. І навкруг —

весняна твань. Болото — аж гримить,
а сонця спах — опукою на релях.
О стома провесни і довгих сподівань,
і вікових невдач, твоїх, убогих,
і — вікових невдач. Твоїх. Убогих.
і — вікових невдач.
Спасибі, можна виходити серце
і можна все забути. До чобіт
такого начіпляється болота ——
усе забудеш.
Далека подорож — немов на край землі.
Чи навпаки: ти — по краю остався.
Остався по краю. Один — остався.
Остався — по краю.
Бредуть берези, калюжі, сонця —
і в покотьолі провесни шаленім
ти — з себе скалок. Вискалки твої —
мов зайчики у чорнім вируванні.
І де ти є? І де ти тільки є?
Отут, у твані звільненого світу?
Чи там — ізвідки йдеш? Чи там, ізвідки
тобі немає більше вороття?
IV. 1966
* * *

Не співатиму. Казатиму. Отак:
жінка шмаття випрала. На жердці
пришпилила. Біля ніг собачка
лащиться. Вимахує хвостом,
іклами всміхаючись до сонця.
Спогади, що навмання блукають,
випірнуть із пам'яті. Напнеться
спокій твій, мов сукня на дорідних
грудях молодих. А ти мовчи.
Шепочи, поки пливуть слова,
і мовчи, коли на серці тихне.
Не співатиму. Казатиму. Тепер
вистоялось. Вивітрилось. Уперше
ні печалі. Ні благоговіння.
На півсвіту — безберегий день.
Гамірний прогуркотить візок.
У прориви хмар ввірветься небо,
і доносить сонце громохке
вічності високу нетактовність.
Обраділий, мовчки влию в шклянку
з другом недопитої горілки
і дивитимусь, як час минає

галасливим гицеля візком.
Не співатиму. Слова шовкові
набігають на уста. Лоскочуть,
а тобі — вікно. І гамір вулиць.
Неспокійна самота — тобі.
(... ти кажи собі. Потиху шепочи:
не добрати з уст ясного глузду,
загубилась тиша. Без цілунків
ні на крок. Не бачиш? — беручкий
вітер розкриває п'яні вікна.
І гаразд. І добре. І люблю).
Ш. 1964
* * *
Тут ніби зроду сонця не було.
Аж потім раптом бризнуло: збілів
бузок розквітлий, сосни бронзотілі
пірнули в крони, засьорбнувши день,
аж верески збігають в перевілглу
долину, де замріяні жаби.
Тут час не йде. Тут вивіряє дуб
по вічності свої старечі роки,
і корчаться зсудомлені граби,
і горобини лагідно пірнають,
мов риби, тягнуть голови в глибінь
і обдивляють видом ластовинним
правічний світ і вік правічний свій.
Тут поживи — і видасться тобі,
що й досі Україна солов'їна,
і промайне за крутоярем Мавка,
до вівериці руки простягне,
і звук сопілки лине з-над узгір'я:
от-от сюди нахопиться Лукаш.
Тут ліс — як вічність. Бережи його
від свого непотребства, марновір'я,
від власної пустої глупоти...
Тут кожен клен тримає на долоні
легкого, ніби пісня, солов'я.
Лиши себе за брамою і йди
відкритим і лунким, неначе пустка,
дивись і слухай, пахощі вбирай,
і доторкайся злякано руками
до кожної стеблиночки.
Отут
ти вибродиш, немов діжа на хмелі,
ти вибродиш на співі, на джмелях,
котрі вбирають в себе сонця жеврість,
що витліли на дні, але й живуть
тим днем, законам віку не підвладним,
немов дарами, тратами живуть.
Ходи сюди і научайся мовчки,
по-людськи жити. Мусять дерева
навчати доброти, як самодару.
Казати, коли мовиться. Мовчати,
коли мовчиться. І всміхатись вік —
щоб так — усміхненим —
і смерть зустріти.
V. 1964
МЕДИТАЦІЯ

Подвоєний, потроєний, посотий,
ти меншаєш. Ти глибшаєш — і глухнеш.
Тож — не спіши. Бо всьому прийде час
(спрагніле ще ж росте твоє коріння?)
Вік без упину лине. Еге-гей!
В дорозі — руки і в дорозі — ноги,
в дорозі — розум і чуття твої,
і з ними, як безплатний пасажир,
скажімо, зайцем,— серце, невситиме
до вічних мандрів.
Линьмо, корабелю!
Бажання приторговують тебе
по часточці. Ти губишся між світу,
що оповив дитинячість твою,
сільський поріг, бабусині дарунки
і матерні шершаві трудодні.
Маленька грудочка, ти йдеш в бездоння.
Твій світ із мідних вихопився сурм
(а кожен час — як золота обручка,
а роки — золоті трембітарі).
І ліс, і див збігаються на звук.
Полишений у деревах, у тінях,
у скалках сонячних людських очей,
від ранніх трап, від мерехту зірок
ти повертаєшся лицем до себе.
Як незбагненно серце вироста!
Хай очі п'ють — спивають. Вуха — чують
і вичувають. Запахи — п'янять
і вибирають; сонце рине в душу,
безобрійний витворюючи світ!
І вже, загублений межи зірок,
проміж страждань ти звеселяєш смуту,
проміж печалей — радість бадьориш
(і вивіряєш спогадом майбутнє?)
О, скільки сподівань в душі гніздиться!
О, скільки в грудях золотих джмелів!
Тож не спіши: іще цвістимуть скроні —

і заплітатиметься юний крок. 
VI. 1964
Третій розділ
РАННІ ПОЕЗІЇ ТА ЕКСПЕРИМЕНТИ
Нехай горить трава по осені,
хай чорні димляться поля,
та тільки ж та палітра просині,
і обрій той, і та земля.
Холодним полум'ям займається
повітря мрійне, як вода.
Не надаремне серце мається,
коли завирувала даль.
Не марне дзвону вечоровому
вторує вороновий крик.
Скорись дорозі уготованій,
хоч і коритися не звик.
Але живий живому тішиться,
живий не думає про смерть.
По ярій вечора доріжці
йде місяця остання чверть.
Хай світ насів тобі на горло,
проклятим Марком бродить ніч —
високі тіні, мрії, пориви
мережать зорі у вікні.
То ж хай горить трава по осені,
хай чорні димляться поля —
але ще буде в ранках росяних
журитись благісна земля.
1960
НАТУРЩИК

Він у розпачі.
Він не може в собі затриматись.
Він, мов свічечка, по сльозі
гріє скульптора серце.
З нього висотують жили.
Його оголюють,
і не подітись від очей зненависних,
і п'ятий не знайти куток.
О таїнство
народження й сконання!
Ці пружні пальці,
що взяли його
поперек горла:
передайся ввесь
в чужі холодні
зсатанілі очі.
Піддатливий, мов глина,
не знайде,
за що вхопитись.
Терпне мертве тіло,
і вже, мембрановий,
натурщик остигає
на гострій, ніби шпиль,
колючій ноті.
VI. 1963
МАЗ
Чотиригранний і негабаритний,
у шиї тріскає хребетний стовп,
аршина не ковтнеш: у плечі втоптана
шоломом голова — по підборіддя.
Шаріють фари дико од натуги,
оглухла ніч у реві степовім,
а він, бугай, несе між рогів грім
і від жадання товпиться і пухне.
Задзеленчав загрузлий в землю шлях,
гільйотинований, підгарля піднімає
натужний обрій. Аж земля палає,
аж топиться розплатана земля.
V. 1964
* * *
Вона хилиталася цілий день.
Упокорилась вітрові.
Упокорилась дощеві.
Упокорилась сонцеві.
І всі манили її,
кликали за собою,
а вона угору росла,
біла рожа.
Ранні роси ту рожу зрошують.

Ранні діти її дитинять
і долоні її долонять
і пригублюють губи.
А тоді, коли день проходить,
а тоді, коли ніч минає,
коли знову світає день —
все іде по-старому:
діти дитинять її,
губи — пригублюють,
ярна зірка робить її
нічницею.
А вона
угору росте.
VIII. 1964
* * *

Небо. Кручі. Провалля. Вода.
Сонце. Чайки. Високі хвилі
поглинає загусла даль.
Ми — рибалки спочилі.
Шебершать однокрилі сосни.
Морок лагідно землю обліг,
як джерельця, струміли коси,
поміж пальців окляклих моїх.
Гострі плечі. Червоно-чорна
ковдра вечора на ногах.
Пароплав заніміло прочохкав,
в баранці загортаючи гамір.
Потім — Господи, не доведи! —
небокрай закушпелило виблий,
видавалось: росли з води
лячні ноги, як білі риби.
Зорі пахли живицею. Ніч
пахла водорістю, і в проруб
з жальним свистом спускались вогні,
до світіння розжаривши вохру.
Морс, наче ведмідь в барлозі,
ще не маючи спокою,
губить колений глицею зір,
доброзичливий рокіт.
Темінь всмоктували гаї,
прохолоду хлипку ковтали.
О твої солов'ї!
0 любов'ю воложені губи!
І човнами слова
непорочні
між нас
пропливали.
VII. 1962
* ** 
Теля загубило кожух —
червонясто-рудаво-білий.
Воно вирвалося, залишивши його
на зеленій траві.
Поспішало на світ? Чекало?
Не діждалося? Утекло?
Черевички на босу ногу,
чавкає в черевичках.
Що телятко без кунтуша —
то й дивують усі. Червоні
очі кругляться між повіками,
мов на рожні.
V. 1964
* * *
Дні стали сторч. І рік — — мов чорний бір
простер у хмари голову колючу.
Він над минулим дибиться, як круча,
і шлях заслав — майбутньому всупір.
Мій ангеле, страждання проводир,
знеси мене над хвилю ту летючу,
нехай востаннє спогадом омучу
свій зір. І з кручі — прямо в водовир
потомних літ. Хай вік схолов, мов лід —
ще довгий встид подовжить хвилю лету,
нема кінця суворому поету,
немає краю. Ні віків, ні літ,
ні миті вже не вистане — рушаю —
і перебіжне обрій озираю.
X. 1965
ПІСНЯ КОНФЕДЕРАТІВ
Не гайте часу, друзі,
чи ж випити чортма?
День на вечірнім прузі
зависнув жартома.
Вологою гіркою
сполощем кришталі,
поки махне рукою
байдужий машталір.
Скінчились мандри. Досить.
Вмирають — тільки раз.
Хай друга друг припросить
гасити власний сказ.
Нехай горілка ллється —
розлиймо по чарках.
Підпилий засміється —
злякає костомах.
А вже як жить доволі —
натхненно вийде час,
хай перестріне в полі
той друг, що не про нас.
Зустріне по дорозі —
і чарку на ралець,
надію май у Бозі,
та в вірний вір свинець.
Скінчилось! Вийшло! Доста
сказати б, достомать,
а вже, підпивши, просто
і чорта обламать.
Не гайте часу, друзі,
чи ж випити чортма?
День на вечірнім прузі
зависнув жартома.
1964
НА ХВИЛЯХ
Ти все зрозумів. А зараз,
як сонце додолу сіда,
в тумані, неначе в угарі,
змаячена, плаче вода.
Бузковий прив'ялий вечір
на голих вітах завис.
І вже недалеко до втечі,
до зради, до спліну, до сліз.
Ти все зрозумів, а зараз
зневіра на душу лягла:
недаром хвиля, недаром
обидва колише весла.
Увіруй — минуло кохання.
Його ти десь загубив.
Бо той, хто зазнав вагання,
ніколи в житті не любив.
Недаром, недаром, недаром
твій човен міжхвилля гойда,
в тумані, неначе в угарі,
змаячена, плаче вода.
1962
* * *
В бетонованих каналах міста
стікають вогні, усмішки і розмови.
Глухо хлюпає в береги
день —
горішній,
незайманий,
многогрішний.
А ти самотою бредеш
містом. Зажди-но, товаришу! —
з гальмів автомобіль рветься.
А день гуркотить,
гуркотить над поверхами.
І — сміється.
1958
* * *

Мовчазно,
як дивиться на себе стіл.
Сумовиті
опали сутінки.
Пройшли подвір'ям
і стали
перед твоїм вікном.
— Твій день — закінчився?
А ти — закінчив свій день?
А ти — не спечалений,
що, як плавець,— поміж
далекими берегами?
Що довга-предовга ніч
пролягає попереду
і шамотить,
шамотить хвилями,
шамотить?
1964
* * *
Несамовито-синій вороновий
розкрилений косопис напівкільний —

душі твоєї витлілі окрушини —
з кального сонця приспадає тихо
і важко стрягне в молоду траву.
Немов кавалки згорненого болю —

з морозного травневого полудня
падуть на діл, яріший божевілля,
яріший за хмільний, за тьмяний сказ.
Дзьобами — об корчі. Дзьобами — об,
дзьобами — об покорену планету,
об ластів'яче об яйце —- дзьобами
і Україну вечорову — об
Вернадського, 53! Ковчежс!
Ти збоку, збоку, збоку — — і не в крені?
Вже поточилась далеч, геть зарюмсана.
І тільки він не точиться. Ковчег.
1964
* * *

Летять літа. Як голуби — летять.
Лиш падає на скроні біле пір'я
і квітне в небі золоте сузір'я
над частоколом молодих розп'ять.
І старієш, і вижидаєш вік,
що пробіжить і спиниться в долині,
де являться тобі в ясновидінні
віконниці дубові шальові...
Метляння рук, і подумів, і снів
заступить скрип іржавого завіса.
Ні партії, ні Бога, ані біса,—
ані нікого. Тільки рештка днів,
як капотіння вічності об стелю,
просвітять, мов рентген, твоє життя,
і, роздосадуваний, вороття
чекатимеш на призабуту землю.
VII. 1966
* * *

Ходімо, друже мій, дивачний хлопчику,
ходімо вдаль.
Удвох шукатимем, чого нам хочеться,
ану ж, гайда!
Ходімо, розпачу мій підосінений,
в високу рань.
Зігрієм зором чужі простори,
незнаний край.
Ходімо, голубе, серцям довірившись,
о добра путь.
Коли проводять нас поранні пристрасті,
вони — ведуть.
Ходімо, шале мій, довір'я міриться
не по роках.
Шукаймо щастячка, зрадливий хлопчику,
де битий шлях.
1957
* * *
Навкруг землі мої кружляли мрії,
і в серце хлюпав хвилями Дніпро.
Планета вся — один Чумацький шлях
зорить у ніч тривожними очима.
А корабель пливе в безмежжя синє,
достиглі зорі крабами вп'ялись
у чорний креп скуйовдженого неба:
його земні вигойдують вітри.
Мій краю! Ти спливаєш піді мною
мелодією пісні, що з дитинства
з грудей моїх до неба проростала,
тужавіла і пружилась, мов колос,
манила мрійно в голубі світи.
І рідний край, затиснений в півкулі
географічних карт, розправив плечі,
загравши смарагдовими садами
і шахівницею злотавих піль.
Зігнувся день, мов золота підкова,
і дужий хтось копитами ударив —
аж іскри в ніч! Земля ж, неначе мати,
всі очі видивить за ним услід.
1962
* * *
Шаблюкою воронованою,
виплеканою вогнем,
Україна тягнулась кронами
до неба.
Ген татарські горять вогні,
голі стріли в обличчя мечуть.
На Богдановому коні —
предтеча.
Голомозого турка брат,
не потурчений і в неволі,
він гасав в шелюгах Дніпра,
в дикім полі.
Що не лях — басурман, що не
татарва стетеріла — — всяка
козака конем не мине
харцизяка.
А наїде феска яка,
а наскочить синя кіраса —
полонитимуть харпака
смертним прасом.
Вже тут, голубе, не лови
ґав: умить отакої ґави
запізнаєш, що геть твій вік
чисто збавить.
Шию витягне з плеч. Із піхв
рубцювату вийме домаху —
раз ударить і вдруге б міг,
дав маху.
І не турок, а степовик,
як буй-тур степовий невкоськаний,
вже під зашморгом ронить сміх
безголосий.
1964
БЕЗ ПРИСВЯТИ
Живеш і жий. Бий закаблуками,
Смакуй коктейлі з соломин,
Клади у порох закарлюками
Повзучий слід свій, друже мій.
Тобі не ходить коло щирості.
То вже не стрінемось. Даруй.
Коли кортить на вужа вирости —
То вигинайся і плазуй.
Я не скажу: літать чи в'юнитись.
(до твого черева — ще б крил!).
Винишпорюй, аби збагнути
Забрезклу мудрість мімікрій.
Всі плазуни одвіку мудрі.
Та вміло балансуй. Дивись:
Відступлять ненароком хвіст...
А без хвоста твоїй натурі
Негоже житиметься.
1962
* * *

Закосичила, заспівала,
Мов засіяла піснею шлях...
І лебідкою в небі плавала,
Поки впала в моїх полях.
Впала грудкою туги. Крильцями
Обхопила серце сполохане,
І чаїно — печально кликала
Горлечком пересохлим.
Я несу тобі воду в пригорщі:
Буде хоч закропитись?
Пити! — чується.— Пити! —
Спрагло пісня кигиче.
1963
* * *
Тепла утома спада —
На губи, на очі, на плечі...
Стишений вечір
Уже до води нахиливсь...
Подивись —
День вклоняється людям надвечір,
І городом, по стежці,
Вже відходить, як гість.
1957
НА ГРАНІ

Лягають тіні синім полум'ям
Де осені спижеве маєво...
І важко річка, літом повнена,
Спливає гаєм.
Холоне вітер серед віт дерев,
Котрі дощем тернистим зрошені...
Нехай вас чорт, печалі, забере,
Чом причаїлися непрошсні!?
Нехай не тане дум кошлатий дим!
Лови в туманів променистий біль,
Докіль забудеш хлипання біди,
Як забувають рідний хліб і сіль.
Хай тіні полум'ям лягають в синяві,
Нехай спижева осінь зринула —

Не мовкни. Борсайся в холодній піняві:
Ми не перейдемо! Не переминемо!
1960
* * *

О болі радісні непізнаних бажань,
Тривожний крові шал і перші поривання,
Коли багрить чоло бадьора рань
Знання й незнання.
Ти весь — — немов струна. І мариться — — повік
Оберігатимеш бентежно-юні тони...
Тобі ще не прозначені кордони
Крутого горя і крутих утіх.
І ти, самої молодості син,
Спіши омитися у хвилі нетривалій,
Допоки не зречешся цих хвилин
В одній — — зухвалій!
1960
ОЗЕРО КИСЕГАЧ
Сурмлять прощання дальні журавлі,
на пізніх ватрах догоряє осінь,
і обрію зеленувата просинь,
мов кораблі, гойда гірські шпилі.
Тривожить вітер віти чорних сосон,
колише біля пристані човни,
берез хвилює неспокійні сни,
ворушить хмар улежані покоси.
І місячна доріжка ув імлі
лягла сріблястим спалахом на хвилі.
Окрилля хвиль — неначе гуси білі!
проблисне і розтане віддалі.
Та зорі, як медузи, брижать воду:
в'юнкі маленькі рибки золоті
хлюпочуться в холодній самоті.
Пантрує місяць їх цнотливу вроду.
Прощай, Урале, радісна покаро!
Натужно хвилі в берег б'ють і б'ють,
немов прощальні поцілунки шлють,
лиш чути серця трепетні удари.
Хай відсурмили дальні журавлі,
хай сурми вранці виграють тривогу,—
та хороше на цій землі, їй-богу,
тривожно й хороше на цій землі.
XI. 1961
КОЛЬОРОВИЙ ОБРАЗОК

Негр у червоному.
У жовтій сукенці
з чорним пояском —
білява дівчина.
Пройшли Хрещатик,
вийшли на Володимирську гірку.
Голубів Дніпро — останнім денним полум'ям,
голубіли очі,
вечорішав, світлішав негр.
Тихо хлюпа лимонна хвиля,
а край берега —
у червоному негр,
поруч дівчина
в жовтій сукенці з чорним пояском,
та небо, зловлене у витишений Дніпро,
і дівчина —
в волохаті обійми ночі.
1964
* * *

Голова невагома,
як від легкого сп'яніння,
або так,
ніби під загальним наркозом
мені зроблено
повну резекцію головного мозку.
Хороше
після цілоденних турбот,
як у холодну ванну,
йти в ліжко,
під чисті простирадла
(сьогодні в гуртожитку
поміняли білизну).
Хороше відчувати,
легкість у голові,
і знати, що тебе ніщо не турбує.
(Буде спокійний сон?
І не мучитиме безсоння?
Аж ні? Я не рахуватиму до тисячі,
заколисуючи себе
рівномірним диханням?)
І будуть гарні сновидіння,
стрункі, як тихі дощі.
Я витягатиму власне тіло,
наморене за цілий день
у біганині по чергах,
бібліотеках і далеких побаченнях.
Вийду з зазубнів
розбіганої власної душі
і гукатиму:
— Сходьтесь,
тут, окрім нас, немає нікого!
І всі частини мого тіла
опівночі почнуть повертатися,
як добрі нічні феї.
— Сходьтесь! Уже споночіло!
Я один і більше нема нікого.
Сходьтесь,
щоб до ранку виповнилась моя голова
мільйоновою волею
від моїх органів почуття,
щоб нарано, почуваючись на силі,
я знову бігав — по бібліотеках,
чергах і далеких-далеких побаченнях.
1964
* * *
Дві дівчинки
на трамвайній зупинці
жваво обговорюють
вчорашній день.
(Дівчата завше інакші
в своєму дівочому товаристві:
їхнім видом
відбивається кожен перехожий,
як хмарка на сонці).
Їм ніби подобається
не помічати
доброго, як благостиня
заждалого трамвая,
не хочеться думати,
що це — маленька радість,
котрої ліпше не відчувати:
настільки вона маленька,
що може зникнути.
Дві дівчинки
на трамвайній зупинці
діждуться трамвая іншого,
перекидаючись словами,
зайдуть у вагон
(їхатимуть — розмовлятимуть,
розмовлятимуть — їхатимуть),
і трамвай,
це добре створіння
цивілізації нашого віку,
так слугуватиме непомітно,
щоб ці двоє
навіть не дякували
за його людську добрість.
1964
* * *
Отак і вікувати,
пізнавши роки мсти
(це — за добро заплата).
І — Господи, прости.
Не нарікаю, Боже,
на іспити важкі:
одним стражденним дрожем
злютовано віки.
Та виболіти землю —
нам! Зберегти живе —
нам! Вивершити стелю —
нам! І Господь зове —
нас! Бо його надія —
не фарисеї, ми
(не суддукеї ж скніють
під мурами тюрми).
Нам шлях прослався вгору —
не вбік, не вниз, а — ввись.
Ми, добротою хорі,
до неба возмоглись,
Там наша Україна,
котра не знає ґрат,
а притиску, а кпини,
а помсти — й востократ.
В вселенському стражданні
один твій, Дніпре, зміст.
Держи ж свій біль на грані,
ти з ним одним зріднивсь
із клекотіння магми.
Натужний біль століть
заповідав нам Ягве.
Кричи ж, коли болить.
1968
* * *

Верби навесні — немов човни.
Лаком і смолою трохи пахнуть,
і самі прокурені, пропарені,
мов діжки торішні.
Вербам — радість. Котики зійшли,
як зіходить ластовиння з виду,
в синім травні густо поросли
кучері, вітрами передрібнені.
Вербам — радість. Верби хилять стан,
хай пристаркуваті — — то даремно,
то даремно, бо сміється став,
молодо сміється став наш древній.
Скільки літ — на прив'язі човни,
жабуриння, кумкання, латаття.
Соловей витьохкує і тягне
на вологій волосині ніч.
Тут здасться — цілий вік — весна,
лаком і смолою пахне трохи,
а берегова драговина,
ще не завдає тобі мороки.
Вся сторожова твоя маєтність
до ставка збігає в кілька суголовків.
Тут, як кажуть, чисто все — твоє:
ти — його, воно ж — тебе пантрує.
На призволенні, між сонних див
огіркам, капусті, помідорам
це свічадо тихої води
видасться безберегим морем.
1964
ПОВЕРНЕННЯ ОРФЕЯ

Харон суворо мовив: ні!
Пором відчалив. До Тенара
Надходить чорнокрила хмара.
В вечірнім палена огні.
І в громі — — чується мені —

Дзвенить тривожена кифара...
Напевно, смерть тобі не пара,
Ганебна смерть на чужині.
Напевно, ні, коли в затоні
Гуркоче грім. І дощ. І град.
І рвуться сідлані комоні
З печери. До світів. Назад.
І никнуть привиди похмурі.
Вже дальні далі на меті.
Ще варто жити, коли бурі
Клечають хмари золоті.
1959
ГАИВОРОНСЬКЕ
Туго пісня випиналась
над рікою — тятивою,
ніби райдугу пустили
з лісу-бору,
з-за ріки.
Вечорове.
Вечорниці.
Голоси дівчат під місяцем
чорнобриві.
Заздро мріють
заворожені зірки.
VIII. 1959
* * *
З надвечір'я визирає ніч.
Виповнився, визрів ярий обрій.
Не колишеться.
Не мріє.
Не струмить...
— Добрий вечір!
— Доброго здоров'я!
1959
* * *

Не одлюби спою тривогу ранню, —
— той край, де обрію хвиляста каламуть,
де в надвечір'ї вітровії тчуть
єдвабну сизь, не віддані ваганню.
Ходім. Нам є де йти — дороги неозорі,
ще сизуваті в прохолодній млі.
Нам є де йти — на хвилі, на землі —

шляхи — мов обрії — далекі і прозорі.
Шумуйте, весни — дні, ярійте, вечори,
поранки, шліть нам усмішки лукаві!
Вперед, керманичу! Хай юність догорить —

ми віддані життю і нам воздається в славі.
1958
КРУГОВЕРТЬ
1. Рожеве півколо
РАДІСТЬ
ГОМОНИ! ГОМОНИ!
Із струмком, із промінням ранковим,

В вітровім шелестінні, у хмар миготінні яснім,

З тихим плюскотом хвиль, із прибоєм ланів колосковим —

Гомони! Гомони! Так, як вітер, як промінь, як грім.

Гомони! Гомони!
Не вщухай ані миті, ні хвилі.

Бийся крильцями в небі, поглядом голубій.

Хай над нами в нестямі вітрила пливуть зволожнілі,

Хай над нами в нестямі гойдається дзвін голубий.

Гомони! Гомони!
Із струмком, із промінням ранковим,

У сталевім безхмар'ї, де жайворон сипле сріблом,

У трункім надвечір'ї, в настояній днині, підкованій,

Дзвоном крапель рясних, що дощем гомонять над селом.

Гомони! Гомони!
Там, де бджіл золоте колихання,
Зупинись і замрійся. Та кроки свої не спини.
Добра радість буття! Добра щедрість людського кохання.
Добрі пристрасті. Тож — Гомони! Гомони! Гомони!
РАННІЙ БЕРЕЗЕНЬ
День напина тугі вітрила обважнілі,

Шикує дерева, немов останній бій

Спішить зустріти на передовій,

Коли бійці вже стомлені й спітнілі.
Останній день зими! Він ще в грайливій силі

Скубне за бороди ряди зчорнілих стріх,

Ще ллється долами іскристий добрий сміх,

Та березневий сніг уже тривожно-білий.
Не кличу. Не зову. Весна-бо знає пору.

Та бачиться — стежками сніг прокляк,

Й тополі вибігають аж на гору

Побачити, чи не замаяв шлях.
* * *

Тане гомін, мов туман ранковий.

Гасне захід. Вкруг — анітелень.

Над ланами висне спокій —
Голубливо-фіалковий —
і бадьорий супить брови день.
Пінна хмарка проплива — старою згадкою.
Казкою, що дійсністю жива.
Ми з товаришем накрились
Однією плащ-палаткою.
Надобраніч. Для солдата
Рано сонце устава.
Нахилившись над незвіданою тишею

Серця юного, забудь тривожний струм

Неспокою. Вже розмови рідшають,

Сплять однополчани. Мовкне друг.
Поки ранок нам на сурмі виграють,

Поки день днювальні прокричать.

Навіть в мріях для солдата міра є.

Час. Ховайтесь, зорі. Треба спать.
ДОБРОГО РАНКУ

Замріяно пливе ранкова каламуть.

Спокійні дерева у маренні глибокім

Горять, немов свічки. І часу вічні кроки

Нікому не дано пізнати і збагнуть.
Долина тихо спить. Та неба сиза ртуть

Уже розгойдана. Під парусом високим

Поранок виплива — довічного уроки

Дано пізнати і дано забуть.
Тож стелься знов, дорого невідома!

Хай будуть радощі, і зради, біль і втома —

Усе, як од віків. І втіха голуба...

Хай усміхаються нам обрії незнані,

Хай люблять, зраджують, і люблять знов кохані.

Хай буде бій, хай буде боротьба.
* * *
На розквітлому лузі

Стежка сміється.

Танцюють волошки

Під вітру спокійний прибій.
Спинися на хвилю

Отут, де красується поле,
Де мріє кульбаба,
Спинись.

На розквітлому лузі.
МОТИВИ ТРАВНЯ

Добрий, о добрий дощ
Над містом грозою зринув...
Нехай хоч на хвилю спочине
Гамір вулиць і площ.

Вікна відкрито, груди...
Дощику, припусти!
І дихають небом люди,
Що падає з висоти.
Біжать, біжать перехожі,

За ними — босоніж — дощ!

Наздожене! Спороще —
Хоч-не-хоч.

Травню! Вируй, розітни
Хмари на шмаття
В хвилю зачаття
Голубої весни!
***

О, слова не зрони! Немов закляття, слово,

Коли бентежний струм нам пульс перетина!

В гучнім акорді рветься і струна —

Вона не забринить, не обізветься знову.
Не помарнуй хвилинами густими,

Хай скороплинними. Даруй нам добру мить,

Коли бджола над нами гомонить,

Б'ючись в повітрі крильцями ясними!
* * *

Ти прийшла ясновида.
Ти вся — і любов, і жага...

Я дивлюсь в твої очі

І повнюсь любов'ю.
Але в коси
Конвалію ти заплела.

Будь же чистою,

Квітко цнотлива!
* * *
Вхопився обома руками
За хвилю: винеси мене!
Вже безпорадному, важка мені
Душа, бо, зігнута, не гнеться
Вже далі спина, бо тепер
Мені одна лиш смерть — за друга
Бо вже ні друга, ані крука,
Бо ані ворога тепер.
Тягни мене, бо упаду,
Замало альпініст, замало
Назнав біду: хист замало
Мене провадить по сліду.
Вхопився обома руками
За хвилю: хвиленько, неси
Мене поволеньки, неси
На гострий прибережний камінь.
МАНДРИ

Скресає далина...
Пливуть і думи й хмари...
Пий голубе вино!

Земля сп'яніла — під крилом
Гойднулась хвильно,

Пливе, втікає і зорить
І назирці тримає
Тебе, мов сина...

Земле! Краю мій!

У сизуватій млі,
Там, де розтав вишиваний рукав,

Лишилось серце...
* * *

Квітне вечора трояндне пригасання,

І в яру струмка гортанний звук...

Стільки правди в горлі, стільки мук

Не переповідати до рання.
Вечір, мов сліпий, кістляві руки
Простяга услід мені. Я йду,
І чатують тіні по сліду,
Мовчки стережуть мене, мок круки.
Вже припавши до землі, причах,

Притомившись, вечір. От і маєш:

Сам сліпий, ти в ніч глуху ступаєш.

Хлюпає любов в твоїх очах.
* * *
Радості збережені дороги знову —
Ти прилинула, мов птаха голуба...
Переливами дзвінкими, мов проміння, ллється мова,
Добрий обрій сповиває золота габа.

Зринула, мов ластівка. Легкою тривогою

Тільки чорно-воронове креше синь крило...

Наопашки сповилася вогняною тогою

І страждання в темно-карих у зіницях залягло.

У дитячих пучках принесла ти вітру —

Ти — не птаха невеличка. Ти — заманливий порив!
Лиш почую щебетання — мову любої нехитру.

І доволі. І недолю я уже заговорив.
ВЕРЕСНЕВА ЗЕМЛЯ
Земле моя,

всеплодющая мати!
І. Я. Франка
Я до тебе прийду і змовкну.

І нічого тобі не скажу.

Пожури ти мене,
Пожур —
Вже чи лагідно, чи жорстоко.

Земле рідна! Сором мені —

Що докину до твого золота?

Марно зринули юні дні,

Нині ж сушить мене гризота.

Разом з осінню я догорів,

Листям осені опадаю,

І між млисто-гірких вечорів

Неприкаяний, сам блукаю.

Осінь крилами в груди б'є.

О, Вкраїно моя осіння!

Чом забракло мені уміння

Звеселити серце твоє?

Голубінь моя, голубінь!

Розтривого моя і муко!

Чом не можу я дать тобі

Своє серце — у добрі руки?

О, коли б то, коли б я зміг!

Рідну землю, тривогами краяну,

Проорав би, як переліг,

В ріллях радості неокраїх!

Земле рідна! Тобі одній

Я волів би служить до скону.

До твоїх до прийдешніх днів

Дотягнутися б хоч рукою.
* * *
Минулі мрії видяться майбутнім.

Хай давні привиди заволокла печаль,

Ти серце вигостри і розум свій насталь

Своїх порадників в дорозі й на розпутті.
Напівзабуте напливає в хвилях,

Де пам'ятливість щирості зрідні...

Вмочи свій пензель в вистояні дні,

І сум і радість вихлюпни і вилий.
За давниною дійсне стало сном.

Воно спливає листям за водою,

Ще червіньково краплене любов'ю.

А вже як ранок брязне за вікном
Тоді відкрий вікно. І вже тоді —
Рушай у день, неначе в світ незнаний,

Де розгойдались до останніх граней

Рахманне сонце і рахманна тінь.
* * *

Життя симфонія, "Симфонія весни"

і сатанинський, зойками — Маневич...

Єврей — по горло. І по горло — невір,

по горло — маячний і мудрий сніг.
Пелюсточками, пальцями, руками,

як жалами співучими, — до віт

березових, хистких, бузково-тканних,

в його лірично-фосфоричний світ.
Несила — бачити. Несила — перестать.

Бо де подітись з зрадними очима?

Ховаються за нашими плечима

пиха і гонор. Стали і мовчать.
Мовчіть і начувайтесь. Бо струну

торкне смичок — і раз, і два, і тричі.

І раптом зойком вистрелить у вічі,

рятуючись од змиреного сну.
І вже здасться — ледве вхопить яр —

пливе митець, простерши руки-крила...

І темінь у ногах провалля вирила...

Не упади. Дивися вгору й вір.
Дивися й вір. Увіруй в торжество

бузково-синіх звуків серед тиші.

Нехай хоч розпач до дерзань притишує,

тож рвися вгору з вірою удвох.
Докіль ти сині руки не розкрилиш,

з душі не вирвеш моторошний крик

чуття, котрого не назве язик,

чуття, котрого у словах не виллєш.
* * *

Була ти мрійною... Далеке й призабуте

Зринає в пам'яті, мов видиво легке,

Неначе марення, мереживо хистке,

Котре не зрозуміти, не збагнути.
Не злинуло чуття! Нехай неперечуте,

Невирізьблене і негомінке —

Дай руку мрії! Хороше відчути

її руки стискання нетривке.
Далекий, дивний сон... Неначе сон — трава...

Спинись, потомлений, з непізнаним бажанням.

Вже степ пожовк. За голубим шептанням

Ти не вловив його затаєні слова...

Та добрий час життя, бо в кожній порі року

Ти невідомість пізнаєш високу!
II. Біль Білий день
III. Круговерть
ОПТИМІСТИЧНЕ
Коли ти вірити в добро навик,

то віруй в землю. Віруй в смерть і крики
Тривожні породіль. Нема одвіку

Легкої віри і легких утіх.
Замало й слів, де треба людських рук.

Будинки зводити, мости ладнати,

Чи древні перелоги поорати.
Учися брати віру. Як беруть
Снопи на плечі. Як беруть лопати
Садівники, щоб Землю перерить
І здобрити. Так, як беруть солдати
Гвинтівки в руки — край свій боронить.
Бери у праці втому і печаль,
Глибій у радості, глибій в стражданні,
Звіряйсь на них, немов на пробнім камені,
Загартувавши серце, ніби сталь.
В роботі научайся, як народ.
До скону свято вірити в добро.
* * *
Дерева, вітром підбиті,

Пещені літом і сонцем,

Піднявши вгору долоні,

Пнуться до неба. Зайшлися
У ритуальному танці.

Я заздрю вам, тривожні дерева

Із добрими дитячими очима!
Ви кожен рік оновлюєтесь: Я ж

До цього тільки прагну.

Людино! Коли дерево сторуко

Голубить небо, вітер, і весну,

І день, і ніч, і вечори, і ранки —

Не забувай, що дві твої руки

Не можуть мати спокою ніколи.
* * *

Берези — навтьоки!

Трава напнулась,

Згинаються тополі

В три дуги.

І спересердя

Хмари хтось
Прогупує,
Та гнівно ляскають

Білясті батоги.

З зазубринами грім,

Немов рубель,

Пригнічує
Поважні хмари-гарби,

І часто падають

Їздового удари.

Ушпарить — синій

Пучиться рубець.
Воли притомлені,
Схиливши круто голови,
Щипають на ходу
Шалену зелень.
Та в'юниться,
Немов батіг, їздовий:

— Рушай, гроза,
Під райдужну веселку!
В КОЛГОСПІ
(образок)
Вантажені машини відійшли,

Ми впали на вологе бурячиння

Відпочивать. Згасає повечір'я

Над полем, ніби спорожнілим літом.
Ляга на землю цигарковий дим,

Дівчата щільно туляться. Притихли,

Потомлені: студентки молоді,

До праці до колгоспної не звикли.
І вечоріють. Засинають. Сплять,

У сні коханно розметавши руки...

А вдалині ледь-ледь відчутний гуркіт

Дрімотні перепліскує поля.
І поки котяться вогні згори,

Густою прохолодою віддалені,

Осіннє поле спочива, дозрівши

Дівочими грудьми, немов плодами.
* * *

Щоб я не знеміг од щастя.
В руйнівному ритмі,

Щоб радість мене виповнювала —
а не втоляла жагу,

скажи, що прологом ночі

буває вечір. І потім

ще ж день пригаса!..
Додам я:

— Хай буде це наша ніч.
ВЕСНЯНЕ

Усміхаються глобусові

Школярі на уроках,
І сонце,

Неначе глобус,

Усміхається школярам,

А за вікном
Реве повесіння,

Вантажене снігом і кригою,

Та лісом тріск іде —
Нові проростають проліски.
* * *
1
Я чую — враз зірвусь. Риданням поночі.

І перетягну горло, мов жгутом,

затисненим в кулак промінням місячним.

Затихни. Все одно поганий друг —
твій крик самотній.

В вікні пливе подвоєна ріка

мого прощання. Синь стає густою,

аж фіолетовою. І рушають зорі —

черлено-ярі п'яні близнюки.
Помру — дорання. Вліво заплива

моя кімната. Коситься вікно.

І так, як місяць утіка з-за хмари,

з-під брів мої важкі втікають очі.

Уже моє загоготіло небо.

У пару пневматичних молотків

ударило. Спливають сосон крони,

мов однокрилі ворони — в пітьму.

І залоскоче серце язичок —

маленькою блакитинкою. Раптом

набухле серце підійде під груди,

ти — між землею і його биттям

затиснений, і вдаришся, мов птаха,

заломиш груддям рятівне крило.

Земля моя! Красо моя! Вкраїно!

Віддаленів твій обрій. Відгримів.
Ти ніби й є. Але тебе немає.

Так ніби кратер залива грозою.

Востаннє перехлюпнулась ріка

мого прощання.
2
На дальнім березі — високі тіні.
Високі сосни. І високий крик.
І полум'я промовистий язик
тріпоче полотном, палахкотіє
від жовтого до ярого і до
блакитно-синього. Стоять старцями
і остигають чорними серцями
високі тіні. Дивно-невідомі.
Ось Порив твій. Ось Розпач. Ось Сльоза.
Ось Меч. А це — Зневіра. Це — Завзяття.
А це твоє прочорнене Прокляття.
Воно зіп'ялося, щоб гримкотіти — завтра.
Стоять Пересторогою. Стоять
близ домовини — мов почесна варта.
Їх не минуть. Тож — не втікай, не варто.
Ще — кілька слів напутніх, як проклять.
Я наближаюсь. Я пливу. Я слухати
вас буду, предки. Говоріть мені,
чи задаремно розколовся гнівом,
чи задаремно забаглося вщухнути.
Кажіть мені. Я слухаю. Я весь
востаннє виважусь на спізнених порадах,
на нових кривдах і на ваших правдах.
Мені — нелегко. Таж і вам — невесело.
ДОДОМУ!
В ілюмінаторі

вже труби заводські

і терикони —

головою в хмари.
Аеродром!

Спалахують пожари
далеких домен.

Вже крила вечора
відлопотіли.
Замріли зорі.

День гойднувсь і згас.
А ти гориш,

ти твориш, вічно поривний,
о залізнобетонний
мій Донбас!

Йдем на посадку...

Спраглими грудьми
розкрилений

літак на землю падає.
Я скучив за тобою,

рідний мій,
моя важка,
моя вагома радосте.
* * *

Ми не перші, і не останні

Під розгойданим небом стали...

Ми добою до бурі поставлені
Лицями славними.

Як могутні дуби-запорожці,

Нам кремезними бути хочеться..

Молодий у борні не поточиться —

Молодий повен моці!

Лиш високого неба,

Тільки б льоту високого —

І спочину не треба,

Ані спокою.

Дружньо линути раді ми,
Занедбавши поради,

Проміж звичними правдами
До незвичної правди.

Юнь вируюча! Молодосте!

Нерозважний Ікаре!

Виростаєш ти гордістю,

Літами караною.
Хай не перші і не останні —

Та завзяттям серця насталені...

У міжзорря! До дальніх гаваней

Вирушаймо!
СВІТАНОК У ЛІСІ

Щось бризнуло попереду,
Наринуло і вдарило
У груди подорожнього.
Заледве голубим струмком
Бринів поранок між дерев,
А зараз повінь зринула
І ліс заворожила.
І солов'ї, по горло в ніч
Загорнені, почувши шум
Світання, захлинаються,
аж згіркло в горлі.
Бреде в ранковій синяві
Світанний гомін. Дерева
Стоять, мов коні, що прядуть
Сполохано ушима.
Їх вітер скоро осідла,
І довгі поводи напне,
І пустить чвалом. Зустрічать
До себе сонце в гості.
* .* *
Захмелів землею дуб,

Захмелів коньячним духом,

Почорнівши од натуги,

Золотавіє од дум.
Запорожець — нелинь-дуб

Край борів отаборився.

Дідьком гнаний, вітер нісся,

Шарпав крону, в дупла дув.
Дуб, важкий, неначе дзвін,

Облітає у дзвіночках.

Тільки мало дня і ночі,

Щоби видзвонився він.
Мало років і століть,

Мало зим і хуги мало,

Аби геть пооблітало

Листя із козацьких віть.
Мало років і століть,

І зичливості, і злості.

Він стоїть, простоволосий!

Вітер дме, а він стоїть.
Вітер дме, а він стоїть.

І пірнувши, наче в віру,

В небі горнім, в небі зірнім,

Як вогонь палахкотить.
Наче сонце ще до дня
Свого вершника пускає.
Золота корона сяє.
Тільки — вершник — без коня.
Синій коню! Долинай.

Тільки скоро! Долинай.

Бачиш — поруб? Долинай.

На сю пору.
* * *

Нашорошений пролісок —

Ніби зайчик уважний

До вітрів і до шереху

Розвесіння гіркого!
Нашорошений пролісок,

Туги синій вістуне,

Годі смутку! Землі пора

Молодою квітчатись!

Нашорошений пролісок,

Зупиняй подорожнього,

Хай схиляє чоло своє

У доземнім поклоні.
Нашорошений пролісок —

Мов дитячий несмілий крик:

Бути радості на землі,

Доки проліски дзвонять.
* * *

Їй-богу, так, напевно, має бути,
Щоб наступала ніч і день згасав.
І восени прощальна туга рути
Видзвонювала в позолоті трав.
Щоб я мужнів, мінився і зростав,
І встиг пізнать, любити і забути,
І згадувати у годину скрути
Тебе одну. Котру одну кохав.
А ти прийшла, мов тінь повечорова,
Ледь-ледь торкнувшись стиглого чола...
І відійшла. І скоро відійшла —
В глибінь. За обрій. В морок. У діброву.
І як тепер себе переконати,
Що добре вірити? Що благо — тільки ждати?
* * *
Ловить кожне вікно по сонечку.
Кожні очі людські.
Кожна краплина води.
Кожне крило метелика.
А ще — в косах,
в піснях заплетено.
А високе чоло?
А вологі губи?
А вимиті росами дерева?
А пряжка міліціонера?
А багнет караульного?
А мідні емблеми на
гембльованій голові?
Всюди — сонце.
* * *
Тобою я ввесь проранений.

Вигойдує серце гнів.

Любив. Та любов не вигоює,

Бо й зцілитись не хотів.
Любив — як губив. Як тратив.

І тратами терпко жив.

Намарне чекав розплати.

Даремно. Не заслужив.

Ані прощення. Ні чемної

Відмови — анічогісінько!

Як пісок на зубах — щемів

На серці військо.

Воюйте ж мене, воїтелі!

Вам треба — я можу завити,

Вам треба — я зможу за вітром

Літерами розгубитись між тител.
* * *
В понеділок зустрівся з дівчиною.

У вівторок — поцілував.

За першим разом — образилась.

За другим — мовчала.
В середу освідчувався в коханні.
Доводив довго-предовго,
коли четвер пропливав,

як козацький байрак — порогами.

В п'ятницю не прийшов на побачення.
У суботу згадав,
але

не прийшов і в неділю.
* * *
Накрапив нам дорогу пізній глід,

земля осіння під ногами стогне,
і сонце огненне
лиша на вітті червіньковий слід.

Хай вечір жовтня жовтий і зелений,

та багряніє вечорова даль.
Чиюсь печаль

пронесли на крилі у тренах
останні журавлі...
А ми з тобою палимо багаття,
набравши хмизу. І при цім вогні
виводить тушшю силуети ніч
скорботна і розірвана на шмаття.
І видалося на єдину мить,
що ніч горить, і ми горим, і небо,
розпечене, вже рятувати треба,
бо спалахне й одразу догорить.
Що ніч, мов магма проплива розплавлена,
що й ти, схилившись на моє плече,
шукаєш інших і чужих ночей
і з них у сні, мов риба, виринаєш,
чужа і рідна. Загаса вогонь.
І я один. І ніч самотня тліє...
Боронь мене, печаль моя, боронь
того, хто боронитись не уміє.
Похолодніло. В тебе сон пройшов,
зчорніла ніч нас разом огортає.
— Я так бажаю...
— Завше ти бажаєш, — відповіла, —
і все не знати що.

* * *
Ти мене не жури.
Не треба.
Я не знаю, чи зміг би
Пожурити колись тебе...
А тепер угорі
Стільки скорбного неба,
У провалля котрого
Лиш дуб почорнілий пограбілі руки простер.
Тільки ж холодно. Холодно.
Тільки ж рук йому не зогріти,
Хоч би він дотягнувся
До найдальшої аж зорі...
Ти мене не жури.
Заблукав я у ночі. Забувся...
Нахоплюся — і тихну,
А стану —
І горлом відчую: не можна
Ніч зволожену
На юначих плечах до світання удвох донести.
Ти мене не жури,
Не кажи, що розлукою
Пахне листя і вітер,
Пахне стежка і ліс...
Хочеш — радістю буду,
Хочеш — буду твоєю мукою.
Лиш не треба, благаю,
Тепер —
Ані слів, ані сліз.
Лиш тепер — я не знаю,
Що зі мною, з тобою — не знаю.
Хто печальний ночами
Пише тушшю скорботу мою.
Місяць дуб розколов

І пильнує за нами,

Бо згубити стежину

Я з тобою боюсь.
Тихо. Тепло. І темно.

Увіходиш ти, щемна,

В груди, в очі, у серце,

Як осінній терпкий настій.

Ну, не сердься! Не сердься!
Недаремно,
О, недаремно,
Розпросторивши крила, вересень

Нас уже наздогнав.
Настиг.
ЕССЕ НОМО!

Ніяк не можу зросту я дійти,

І в зрості зупинитися несила..
Я можу все —

Квітчати повесні,
Мов молоду,

Воскреслу землю,
Можу

Спинити річку,
Видовжить життя

Чи вкоротить його —
На все зугарен!
Я можу неба вимірять глибінь,

Як людські груди виміряють кулями.

Пізнать непізнане,

Щоби потому
Його навіки заховати в землю...

Мені життям даровано безсмертя
І вічну молодість.

Я виростав. З землі.
І син землі,

Не можу зупинитись.
Та й спинить

Мене ніхто не може.
Кожен день
Я чую, як болять мене мої

Уміння і звитяги,

Кожен час
Я чую — раптом надірвуться груди,

І серце вискочить, немов гомункул,

І буде глузувати з мене:
— Що
Зробив ти доброго в житті своєму?

Спотворив я,

А не перетворив,

Велику землю,

З людським серцем схожу.
Вона тріпоче
У моїх руках,
Простертих
У світи безкраї...
Погляд

Темніє мій,

І ошелешене

Моє темніє небо

Ніяк не можу
Зросту я дійти,

Не можу вивірить
Свою натуру

Великою любов'ю,
Щоб відчуть

Биття земної магми.
Земле рідна!

Я виросту! Я піднесусь!
Я зможу

Тебе уберегти!
Осінній сад

Свої обтрусить зорі...

І тоді
Прозорий
Од любові й доброти,

Я землю виораю

Для блакитних весен.
СЛОВО

Ми дуже часто од душі,
Од серця мовим...

А слово ж може задушить.
Чи станс слово,

Неначе кістка — не дихнуть,
Не продихнути.

Допоки слова не збагнуть,
Не перечути.

В словах не вихлюпни з грудей
Ти серця свого,

Котре під горло підійде
І мучить довго.

Бо в кожнім покрику гучнім,
У кожнім слові,

Ми наші мрії, наші дні
Згубить готов і...

Свої радіння і жалі,
Свої тривоги.

Велеречивих на землі
Рятуйте, боги.
* * *
Генерали завше дуже добрі

(бо ж поганий — що за генерал?).

Наш — і справедливий і хоробрий.

Кожному — за батька і за брата.
Захотів — зчинив тривогу-паніку.

Ні спочину хлопцям, ані сну.

Постіль — жужмом. І в пітьму нічну,

прихопивши зброю і лопатки,
речові мішки, уривки мрій —

тих, що при солдатськім узголов'ї...

Несемось, немов на безголов'я.

У шеренги вишикує крик
командирів — і пішли гасати

по яругах, по нічних стежках...

— Бадьоріше повертайтесь, братіки, —

генерал, зціпивши зуби, скаже.
Мов чорти, по груддях біжимо.

Візьмем сопку — то заробим грамоту.

Генерал — як батько для солдата.

Начебто за Богом живемо.
* * *
Коли на землю спадає тиша,
коли приморські кручі
затушовує ніч глуха,
Коли близ берега
тільки світло берегового крейсера
та жовчні очі чужих безсонь —
одне море хвилюється,
одне море не може спати,
мов доброволець,
котрий не знає,
як пахне порохом перший бій.
Коли земля повертається від сонця,
ховаючись у тінь капіта-
лістичної сутності тамбережнього материка,
високе небо Аустерліца
чорніє, голубіє, синіє, зеленіє,
а людські очі
виловлюють з цілого спектра,
ніби рибу, впійману на гачок,
окремі кольори.
В білому небі не видно зір.
Зорі — в чорному небі.
Коли на очі спадає сон.
і ми, потрапляючи в одну з облуд,
думаємо: поснув цілий всесвіт,
на планеті
квітневі брості
у глухі барабанять шиби,
карокорі сади
судомляться од земного крику,
затисненого в маленькі
отерплі кулачки,
до болю стислі.
Вишумовує море,

і повняться дерева

неспокоєм магми.
Коли на землю спадає тиша
яріючих мезозойських зір,
коли приморські кручі
затушовує ніч глуха,
коли близ берега
тільки світло чужих безсонь —
планета обертається
так лагідно,
як матері колишуть
приспане дитинча,
планета летить
своїм завороженим колом.
І тільки магма,
і тільки море,
і тільки сосни
побіля урвища
видають неспокій
благісної землі.
* * *

II
То — пантофлі? Довгий халат?

І собаку кімнатного?

І кохати — закабаляти?

Ах, ти така...
Хай щастить. Хай нас Бог простить.
Най нас чорт. Най нас чорні димове.
Відгорілося. Відкурілось.
Перетрушуймо попілець.
Із багать, із брунатних снів,
із довіри в обіруч —
в моногамію? Згага ж днів
повсякчасно мучить?
Прощавай. Мабуть, більше тебе
не побачу. Навіщо — бачити?

Лжива ладо! Швартуйся до берега,

де собака, халат і тапочки.

Розірвеш? Розметеш? — Ущент?

На лахміття? у клоччя? в друзки?

Обійдеться. Аби з очей —

то й із серця зникають друзі.
ВИРОБНИЧИЙ ОБРАЗОК

Робітники сіли обідати,

примостившись у цеховому подвір'ї.

Хто — на лаві, хто — на жорстві,

а хто — так-таки на землі в холодочку.
Дістають — той кефір,
той — ковбасу, той — редьку,
а той, сівши під зіржавілою акацією,
густо посолений хліба шмат.
Лектор лекцію розпочав

під дружній хрумкіт.

Говорив про поезію —

робітники мовчали.

Говорив про культ особи —

мовчали робітники.

Тільки булькало в пляшці,

в пересохлому горлі булькало.

Говорив про робочий клас.

А той сидів, солодко позіхаючи,

і слухняно чекав

кінця.
Поезії том 1-2
* * *
Г.С.
Спить долина, ніжним сяйвом
Оповита. Млосно місяць
Хилить личко блідувате,
Зазираючи у вічі.
Срібні тіні монотонні
Заколисують діброву,
І в беззвучності глибокій
Мріє лілія струнка.
Гей, мандрівниче, спинися
І по втомі вечоровій
Подивись, як денні думи
Перехвилює ріка.
На єдвабній оболоні
Хай гарячі стигнуть скроні,
В сповиточку голубім.
Навкруги — ані шелесне...
Помовчи, як серце чесне...
Опочинь. Нехай воскресне
Віра в сяйві всеблагім.
Гей, мандрівниче, спинися
І по втомі вечоровій
Пий із келиха міцного,
Життєдайну силу пий.
Не зазнавши повертання,
Хвиль непроханих вагання,
Пий до раннього світання
Лип медвянистий напій.
Втома. Ніч. У самотині
На безлюдді бродять тіні,
На безлюдді тіні бродять,
Сосни стомлено скриплять.
Спить долина. Ледь світає
(Обрій в далеч утікає) —
Перші проблиски холодні
Вже на сході миготять.
* * *

Пізній вечір
І жалі старечі
За струмком повільним
їх розмов.
За вікном — хуртечі,
І схиливши плечі,
Слухаєш хорали
Диких молитов.
ВСТУП ДО ПОЕМИ

"СКОВОРОДА"
Холоне ніч у відсвітах багряних...
Навколо — безгоміння. Вдалині
Видніють жовті немічні вогні
Забутих селищ. На степних курганах
Уже з'явився промінь. Золотий.
На сході і на серці — неспокій.
Збудившись, тихо шепчуться гаї,
І промінь рожевіючий тріпоче,
Вже тишу розбудили солов'ї,
На мить затихлі у досвітній ночі.
Вже пил здіймають череди овечі
І голоси видзвонюють малечі.
Край степу — дві тополі — вдаль прийшли,
Щось довго проміж себе гомоніли
Чи грались? — Золоті ловили стріли.
Похмурі тіні нишком підійшли
До шляху — вже хвилюється дорога,
І прохолода розтає волога.
Кинь затишок. Покинь свої чертоги!
Шляхи дзвенять, мов струни голосні.
Валки, валки. І чумаків пісні...
Благословляють ранок мирні боги.
А в небі, мов проміння, лунко лине
Все вище й вище — пісня солов'їна.
Привіт вам, краю рідного синам!
Уклін тобі, земля, і рідна й мила!
Зі мною ви і радощі ділили,
Невдачі теж ділили — пополам.

Тож перед вас схиляюся уклінно,
Не знаючи — гріховно чи невинно.
Нехай дитинство миттю перейшло
І юність хай проз мене прошуміла,
Крилом змахнувши — серце зберегло
І те, що завше молодо яріє,
І те, що барвно міниться лиш раз,
Але з непам'яті іскріє, мов алмаз.
Нехай на раннім я горів огні
Немудро-щедро. І в юнацькім шалі.
Розгойдані не затихали шалі
На терезах. Та молодечі дні
Мені в путі зорять дороговказом,
Щоб серце й розум йшли зі мною разом.
II
Замріяно дорога майорить
І манить око і за обрій вабить,
Де силует видніє. Звідти, мабуть,
Хтось до села, у Ковраї спішить.
Сковорода! Забувши давні чвари,
Він знову поспішає до Тамари.
Ось і село. У задумі ранковій
Схилились верби. Півнів пізній крик
Лунає гостро. Мить — і як потік,
Прорвавши греблю, лине очманіло,—
Село, збудившись, враз загомоніло.
Тамарин двір уже піднявсь на ноги,
Підвівшись, сквапно сон жене з очей,
Ще позіхає. Став біля порогу
Сковорода й спинився. До дверей
Не доступитись. Навіть до воріт —
Це псарня панський береже живіт.
* * *
(Ти червоно ніколи не горіла,
О пізня кульбабо! Голівка посивіла
Хитається дрімотно у півсні —
Краси останній слід. Так само навесні
Ти піднімалася, в замріянні зростала,
Ти красувалася в пишноті молодій...)
Тремтить нитками порваних надій
Прозоре павутиння... Хвиле, стій!
* * *

Їй-богу, добрий вітер!
Весна пливе у гомінких струмках,
Блищить і день, і ніч, і капелюх, і дах.
Усе всміхається, підноситься, радіє...
Блажен, проживши вік, хто так і не уміє

Читати мудрості скрижалі по складах.
* * *
В. Ст-к
Мистецтва він не знав. Він знав життя єдине,
Глибокий, вдумливий, і мрійник і мудрець.
Ні — більше мрійник! А чому ж кінець
Ти чув, передчував і кликав: най він зрине!
Ти гнівний в горі був. У горі був безмовним,
Немов титан, що по гарячих днях
Струсив прокляття, виборовши страх
В своїм важезнім подвигу жертовнім.
Ти кликав, звав: Любіть. Та серед рідних піль,
Що стигнуть, гаснучи — їх сповиває біль,
Їх сповиває крик — ти сам налився гнівом
Мудрець чи мрійниче? Юначе, зупинись,
Поглянь у добрі очі і замрійсь,
І перед ним схились, як перед дивом.
РЕЗИҐНАЦІЯ

Устає і волає
До ранку, до сонця, до світла.
Пливуть над рікою
Розгойдані зшуми нічні.
Немовби примари,
Як дзвони важкі вечорові,
Холодні і довгі.
Мов тіні, хвилини сумні
Стоять біля мене,
І томиться серце студене,
Шипить і диміє,
Мов грозами спалений дуб.
Жадане — наближся,
Утрачене — знов озовися!
Хоч спомином-згадкою
Ледь доторкнися
До мого чола,
До обличчя,
До губ.
СКОВОРОДА. ХВИЛЕВІ ТРЕНИ

В коротких зойках стишеного болю,
В снах одержимого — в них має голубінь —
Нам не розкрить незнаність одкровінь,
Нам не спинить незнаності сваволю.
Хай і відринувши утому резигнацій,
Нам не побачить обрій на очах.
Невже і справді ж бо — утримує нас страх
Од розбуялих дійств і акцій.
Чи ми — не ми? Чи нас і не було?
Ні — ми були і є, і навіть будем — дітьми,
Що пнуться пучками, стенаючись од пітьми,
Як папороті цвіт — цвіло чи й не цвіло.
Зарання скептики — їх рання немощ мучить
Вже розувірені (о бузувірства чар!),
Ми розпачем руйнуємо олтар
Й самим собою буть нам скоро надокучить.
Поміж народами ми лиш каріатиди.
Котрому предкові подяку воздаю?
Я невідомості себе передаю —
Нічого не втаю — я весь горю од встиду.
Нам Посейдонів жезл тримати не дано,
Й нащадкам не з руки важка його трійчатка,
За днями губиться остання віра-гадка,
А згадка, загадка затягує на дно.
Ні, ми не пещені в своїй земній юдолі,
Зазнавши од віків достоту зла й добра,
Коли ж збереться наша агора,
Скликаючи на прю, скликаючи до волі?
Невже для нас — одне-єдине пригасання
І ані ропоту, ні розпачу, ні мсти.
Невже останні спалено мости
До навіть горем дорогого повертання?
* * *

Проходьте в хату, гості випадкові,
Несіть мороз і пар з вологих уст,
І так, вдивляючись в обличчя незнайоме,
Ми таїнства людських щедрот пізнаєм.
Ти віднайди в тривозі строгих ліній
Чола і вилиць, рота теплий струм,
Що ось іде між нашими серцями,
Виповнюючи серце, ніби дзбан.
Заходь до хати! Сядеш біля столу,
За чарою вина погомонім.
Хай грають шиби в золотім промінні,
Хай серцю стане радісно і тоскно.
Спроквола цідим тишу сизувату,
Немов вино, терпке, трунке вино.
Та в тиші нам дано було пізнати
У розгалуженнях розмріяння одно.
Заходьте в хату, добрі, чесні, щирі,
Заходьте в хату, смуток добрий свій
Проносячи повагом у кімнати,
Де по кутках ховається чекання.
Поглянь з вікна — в розмріянні ефірнім
Нам вид свій каже сонм каріатид.
Ілило[?], бо в чеканні голубому
На радощі лягає їхня тінь.
24.2.60 р.
В НОЧІ

Заколиш мене, лукава,
Може, грішна, може, й чиста
Змовкне слава без угаву,
Ніч приспить обох імлиста.
Срібний місяць напідповні
Визирає з-поза хмар.
Принеси дари жертовні
На нічний олтар.
Раз по разу слів разочки
Ти нанизуєш іскристо.
Жеврійте ж, разки намиста,—
В казці будуть оторочки.
27.8.1959
* * *
Не любити тебе — не можна.
Володіти тобою — жаль.
І хвилина діяння кожна
Випромінює нам печаль.
Бути разом... в однім цілунку.
Злить уста і серця свої.
Тільки в хвилі нема порятунку...
Плачуть вночі лишень солов'ї...
Ти в хвилину чуттєвої бурі
Не віддайся мені, дивись,
Бачиш вечора крила похмурі?
То над нами вони зійшлись.
Хай нам кажуть: любити можна
Тільки раз. Того разу й жаль,
І щаслива хвилина кожна
Випромінює нам печаль.
Не ховайся в зволоженім зорі,
Бо розгойдані береги
Поглинаючих фантасмагорій
Будуть завжди нам дорогі.
Ні! Знайти і в чуттєвих бурях
Не перейдену нами грань,
Щоб не відати днів похмурих,
Щоб не знати про гнів прощань.
Не любити тебе — не можна,
та й любитись з тобою — жаль,
бо хвилина кохання кожна
випромінює нам печаль.
* * *

Вимріяна і близька донині,
Незнайома, але й знана теж,
Заховавшись в довгій самотині,
Вже мене не кличеш, не зовеш.
Спогадами не повернеш хвилі,
В сумі сновидіння не відкинь,
Не скорись непам'яті в знесиллі
І фантазувати не покинь.
Не зрони кохання в теплім гніві —
Ти мені дорогу перейшла,
Опустивши очі мовчазливі,
Лиш на серці легкий сплеск весла.
Може, ти нічого не забула,
Може, ти і досі зберегла
Серце, розтривожене і чуле, —
Тільки все припорошила мла.
* * *
Заради мук і сухозлотних марень
Ти відцурався в цій самотині
Живого щастя.
* * *
Ми їдемо на схід крізь білопіння гречок,
Незнаним видиться нам плетиво доріг,
Берези в мороці і сонний оберіг,
Отари в куряві розблуканих овечок.
Ми їдемо на схід, врізаючись в поля,
В його розгойдані і непокірні хвилі,
В скорботнім забутті тополі посивілі
Нам клонять вітами привіт земний здаля.
Ми їдемо на схід, ми їдемо на схід.
* * *
Багаття згасло. В тебе сон пройшов.
Тікає ніч. Самими нас лишає.
— Я так бажаю...
— Завше ти бажаєш, — відповіла, —
І все не знати що.
7.12.62 р.
* * *

О, ні! Не марно твій буяє гнів!
В глухім прокльоні затремтіли губи,
Бо той, хто звів тебе до тяжкої загуби,
І не кохав тебе і не любив.
Нас у Дубинку вивели дороги
На перепуття розуму й чуття,
І блисками палали пречуття
У погляді твоїм, заледве строгім.
І ти, покірна покликові долі,
Дубову гілку простягла мені,
Коли, на мить лишившися одні,
Ми раптом вчули бодрощі сваволі.
І вже підвладні голосу природи,
Вже віддані стривоженим чуттям,
Незвіданим сповиті забуттям,
Забулись, не ждучи винагороди.
Хай гнів буя! Напевно так належить.
Його тремтливо-пристрасні вогні
Тобі окреслять молодечі дні
І мить, що губить, зраджує й бентежить.
* * *

І все побачити, і все забути,
Поміж вечірніх тіней пронести,
Мов смолоскип, душі горіння пізнє —
У ньому є і мирри дим і чад.
Останні спогади на вогнищі спалити,
Щоб знову поставати на дозвіллі
І чути радість, що тебе по вінця
Виповнює — і вранці чути дзвони,
Що за спиною в грізному безладді
Звучать в могутнім тоні, уявляти
Себе поміж героїв чи страждальців,
Все, як дитині хочеться в дитинстві.
Так! Все пізнать, зневіритись, забутись,
Бо що за тим, що ми в путі зібрали,
Бо що в стражданні, ще не перечутім,
Що в радості, котрої не пізнав?
І все побачити, і знову все забути!
Так! Бути катом, плоттю, дивним духом,
Котрий, знемігшись, поринає в хмари,
Котрий по втомі знову п'є холодну
Вологу з життєдайного джерела.
О, тільки бути юним і змужнілим,
Щоб в тисячних розпуттях віднайти
Звучанням серця — радісну дорогу,
Змужнілість хай нам каже гідну путь.
Що в тих чуттях, котрі ведуть на плаху,
Де радість в голубому винограї,
Котрий міняє кольори й тони
В овальнім діонісійськім початку?
Що в тій подовжній мовчазливій тузі,
Що скращує печаль і мінить радість?
Що в тій розметаній і нестійкій гонитві
За даллю, що тікає і зника.
За кожним колом інше коло зродить,
А ти спішиш намарне, щоб себе —
Вже не її — зустріти і відчути,
І потім мовити: Мета неутоленна
Мене покинула на грізнім перепутті.
Я так стремів за нею, а натомість
Розраду в резиґнації знайшов.
І все б побачити, і все б збагнути,
І все б зустріть, згубити, віднайти,
І спопелить минулого мости,
Щоб крізь тривогу дня свій голос серця вчути.

* * *
Ти приснилась мені у мовчанні густому, як сон.
Ти мені увижалась далекою свічкою з пітьми.
Ти оточена щастям —
Чоловіком щасливим і дітьми.
Все як треба — любов, теплий обрис, неспокій, півтон.
* * *
Старезним рам'ям весь обмотаний,
Кричав на площі ідіот:
Свободу дайте — божеволіти,
Хай божеволіє народ.
І так подумалося потім:
Невже свободу — ідіотам?
ВТОМА

Рухливі тіні на воді —
мов пасма туги —
хай буть біді — не буть біді —
не мовлю вдруге:
Це чорне озеро німе
в блакитнім ореолі
мої вітрила хай надме
і вкаже шлях до волі.
Завмерли тіні на воді,
немов перед грозою.
Ні, ми уже не молоді,
раз кроплені сльозою
рухливі тіні на воді,
мов привиди сновиддя...
Хай буть біді — оце тоді,
коли пригасне на воді
золочене обіддя.
Хай в пасма осені руді
вплететься промінь ярий.
Люблю мигтіння на воді
відтінених пожарів.
4.9.61 року.
Біля Місяжу
* * *

Я заздрю вам, замурзані коханці,
Що стоїте в спецівках робітничих —
Про щось воркують, ніби голуб'ята,
І тільки квітнуть лиця спаленілі.
У нього чуб звисає непокірний,
Блищать лиш очі й зуби, а вона
Таке собі худеньке й соромливе
Дівча — цвіте од радості, од щастя.
Я заздрю вам — по-людськи, чесно заздрю
І вашій вірі в долю незрадливій,
І сміху вашому, що вас ріднить і близить,
Тому, що вам так дружньо шлють вітання
Друзяки ваші з лісів робітничих —
Усі, усі радіють разом з вами,
Я заздрю вам за ці несмілі рухи
Юначих серць, за погляди несмілі,
За ці несмілі потиски долонь —
Тож хай над Вами квітне веселкове
Любов, котрої ви ще не напились.
Ви бачте, навіть райдуга для Вас
Любові пишне коло скресала.
Тож бережіть довірливе стискання
Робочих добрих мозолястих рук
Своїх.
17.12.61 р.
* * *

Ні на що не нарікай з печаллю.
Рідне і кохане — все мине.
Все прийми — буттєве й неземне.
Те, що заховалося за даллю,
Не поверне більше, не верне
Ні на шепіт стишеного болю,
Ні на крик розгойданої мсти —
Полюби неспокій самоти
З запахом міцного каніфолю.
Та в щедротне дивовижних днях
Голубінь розмріяного поля
Нам доносить розбуяла воля
В часових і тембрах і тонах.
* * *

Це не рань юнця, що вперше губи
Простяга до ще не знаних губ.
Збережися од нової згуби,
Як постали тіні давніх згуб.
І тобі я не скажу ніколи,
Хоч не раз раніше говорив:
"Сине небо це високочоле
Задля нас Всевишній сотворив".
Знаю — ти не віриш в доброчесність.
Є негідник. Решта — більш чи менш.
Хто знайде в цих думах суперечність,
Тільки що ж ти цнотою зовеш?
Ти говориш, що в вечірню повінь,
Коли туга серце напува,
Проступила раптом невідомінь
В надвечір'я і в чужі слова.
Місяць мовчки виказав про згоду,
Яро тліли зорі золоті...
Я тебе любив за грішну вроду,
Ти мене — за терни у житті!
Я тебе не відлюбив, не випив,
Ти сказала навіть — недопив.
...Вересневий вечір десь захлипав
І фіранки чорні опустив...
Ти — єдина в самоті розрада,
Просвіток осінньої пори...
Не кажи — тебе чекає зрада
І любов чека — не говори.
Ні, нема ні зради, ні любові,
Як немає вічного огня.
Перебувши, я віддав швартові
І відчалив геть якогось дня.
Понесуся в життьовому вирі,
Навіть не простившись, відпливу
І віддамся мандрівничій вірі:
Тиху пристань стрінути нову.
Тільки не кажи, що до старого
Нам не буде більше вороття —
Там в сузір'ї сивім Козерога
Висне сум за втраченим життям,
Ні, не рань юнця, що вперше губи
Простяга до ще не знаних губ.
Ні, твоєї я не прагну згуби —
Досить смутку од минулих згуб.
* * *

Душа із жезлом судії
прийде і стане раптом в дверях,
і — вщухни, гомін! Вщухни, шерех!
Мовчи. Останній суд — її.
Діяння, помисли і спроби —
все викладай і не втаї
і зневіряння, і хвороби,
жалі і радощі свої.
І скаже суд: запам'ятай:
пали себе вогнем пекельним,
хоча й не будеш несмертельним,
та що віддати — те віддай.
* * *
Скажи, що прологом ночі
Буває вечір тремтливий,
І день пригаса. Додам я:
Хай буде це наша ніч.
* * *
Полтавщино! Я пізнаю твій голос,
Коли кують немовкні зозулі
І в колос пророста пташиний щебет,
Що будять тишу і дають відчути
Її глуху, аж сизу, глибину.
Полтавщино! Ті ж обріїв півтони
Сповиті сиззю голубих димів,
І тиша благодатна, і мрійливість,
І втома, і окраса цього краю.
Полтавщино! Де ніжний спокій висне
І до сих пір блука Сковорода,
Йдучи на плеса нив, на тихий шум діброви
І бусраків давню таїну.
Коли б не ці дроти, не літаки, не гуркіт
І чорний дим із чорних чагарів,
Де паровози обрій рвуть на шмаття —
Мені б здалось видіння добрим сном,
Котрий нелунко рветься... а по тому,
Коли ти накликаєш добрих духів,
Щоб крізь уяву вихопити дійсність —
Ніяк не можна пов'язати разом
І обриси, і тони, й ностальгію.
Цей тихий жаль, і теплий сплін і сум,
І лиш по цьому пізнаєш кордони
Між дійсністю і вимріяним сном.
Квітень 1960 р.

* * *
Це небо, де блакить дзвінка
Провалюється в соснах,
Блакить, що глибшає снігами сизуватими,
Іскрінням снігопаду голубого,
Це зеленаво-неприступне небо
Таке холодне, як кохані очі —
Ти їм даруєш усмішки уклінно,
Вони ж тебе байдуже проводжають.
Ти зупиняєшся і віриш — що мине
Лише єдина мить — і зразу серце,
Розкуте першим променем, всміхнеться
І обігріє стиглий лоб і очі.
Та небо бавиться заобрійними хмарами
І все земне не бачить, не сприйма.
* * *
Давнього дня сновидіння забуті,
Пам'яттю сковані, променем скриті,
Гаснуть бажання, що зреченням скуті,
Пещені ласкою, сумом повиті.
Давнього дня ми в печалі відчалили,
Берег вже крився за даллю морською.
Крики прощальні нам серце печалили
Звуками любими, їх гіркотою.
Давнього дня ми страждали і падали —
І поставали за хвилею пінні
Обрії давні, в котрих ми розрадились,
Обрії давні, замріяні в сині.
Давнього дня буйнограйними сплесками
Тіні хилили долоні до моря,
І сподівання ставали гротесками,
Повними радостей, повними горя.
Давнього дня ми в печалі причалимо
В тихім затоні, затоплені хвилею
Радості. Люльку останню розпалимо.
З вірою борячись марно безсилою.
Давнього дня сновидіння прилинули,
Давнього дня сновидіння кохані.
В вечора сплесках останні пролинули,
В вечора сплесках розтали останні.
3.11.1960 р.
* * *

І зорі тихо падають на воду —
В'юнкі маленькі риби золоті,
Що плещуться в вечірній самоті.
Пильнує місяць їх цнотливу вроду.
* * *

Білі плями хмар в вечірнім озері —
Пітьми лісової світлячки,
Мерехтливі тіні очерету,
Темна синь далеких берегів;
Острів затихаючих пожарів —
Зустрічей, звірянь і зневірянь —
З забуття проясненим постань
В добрім сплеску весельних ударів.
І повір, що білі плями хмар —
Мов подяка страднику, мов дар
За хвилини розпачу похмурі.
Хай буяє осені пожар.
Горе, хто увільнений од чар
Потім потрапля в обійми бурі.
1. 11. 1961 р.

озеро Кисегач

* * *

В небі голубім — бордові хмари,
Сине озеро і зеленавий ліс,
Жовтий берег, жовтий очерет,
Острів забуття, тужливо-сонний.
І слідкує змріяний поет,
Як встає з води туман фантомний.
1.11.І961 р.
* * *
Як тебе згадати, босоніжку,
В вересневій позолоті трав,
Соромливо-радісну усмішку
У сибірських розцвітах заграв.
Як тебе згадати, гарноброва,
Коли осінь зодягла печаль,
І похмура туманіє даль,
Мовчазна — без гомону, без слова.
Мовкне поле, обагрився став,
І утома наляга на плечі,
Я вже не промовлю: "Добрий вечір,
добрий вечір, бо я ще не спав".
Ранок не розкаже в день бадьорий,
Не програє, ані протрубить,
Що кохання поєднали мить
І уста, і радощі, і зори.
Як тебе згадати в Приураллі
Поміж чорних сосон і ялин,
Свище вітер в моторошнім шалі,
В мене горе, а у тебе син.
Я з тобою кожен день, недоле,
Без печалі, без скорбот, без сліз,
Тільки чорний облягає ліс,
Чорний ліс простерся наоколо.
Як тебе згадати, босоніжко,
Коли мчиться-рветься заметіль,
Коли важко, то поплачеш нишком
Поки я повернуся відсіль.
Не розлийся в знівеченій тузі,
Не ридай — ридання не спасуть.
Вітер квилить-проквиляє в лузі,
І за вітром голосу не чуть.
* * *
Ти, може, став оце і думаєш про сина,
Котрого — жди, не жди — не скоро дочекать.
Де ти блукаєш по світах, дитино,
З якого тебе краю виглядать?
Бажань нема і поривів немає,
Немає духу, щоб співзвучна мідь
Його зуміла до борні збудить,
Чи ждав чи ні — не віда він, не знає.
Спини в вікні засмучений свій зір,
Де прямо в шиби вишні віття хилять,
Вони з тобою разом дні поділять,
Вони не зрадять — їм єдиним вір.
А син як прийде — ти його зустрінеш
Біля воріт, з дитинства битий шлях
Вже затужавів, висохнув, прочах.
Куди ти тільки сльози смутку дінеш?
* * *
Вже вересень згубив останні пелюстки,
Останнє листя по степах розвіяв,
Ледь-ледь пройдеться берегом ріки,
Додолу опустивши довгі вії,
Кохана осінь. Вірна, ніби смерть,
Печальна, ніби тінь повечорова, —
І в холоді зітха сумна діброва,
І невпізнанна бродить круговерть.
Моя пораднице на життьовім розпутті,
Остання хмарка з літньої грози,
Берізки, в жовті чобітки узуті,
Згубили чар своєї бірюзи.
Ставок затих, і бродять довгі тіні —
Густі тумани чорних чагарів.
І на воді гусиний крик. Години
Дождати годі. Ти також згорів.
12.10.1961 р.

озеро Кисегач
* * *

В хаосі зглиблених світів,
Де вічна круговерть,
Нема неплинного в житті,
Неплинна тільки смерть.
В хаосі зглиблених світів,
Де вічність — тільки тінь,
Котру уздрівши, ти хотів
Життя пізнать глибінь.,
В хаосі зглиблених світів
Ти тільки метеор,
Що в хвилі зринувсь і згорів
В суворій тайні зорь.
І що в тій таїні — пізнать
Заказано тобі,
Дано нести важку печать
І зринути в ганьбі.
Тобі не чути одкровінь,
Коли у віщий час
Загомонить прадавня тлінь
І зрине порух, зрине рінь.
* * *

Я вивчений вимірювать глибінь —
чи неба, чи людських грудей. Я вмію
пізнати непізнанне. Тільки як
уберегти од скону землю рідну,
уберегтись од смерти, од вітрів,
сховати голови, дотепи сипать
і чути, як видзвонює життя
по людських черепах, од часу зжовклих.
(Мов чотки, людські черепи пожовклі)
СОН
(нона)
Струнка, білява, з синіми очима,
Неначе лебідь з хвилі вдалині
(В вечірній тиші ми лише одні), —
Мені вона привидилась вві сні.
І я завмер, милуючись плечима,
Не бачачи обличчя. Раптом — крик,
Надтріснутий, і немічний, і милий,
Мене ж покинули тоді останні сили,
А образ ... образ, ніби привид, зник.
1955 р.

ДРУГОВІ

Холодне в вечоровій тишині
Переді мною ніжною габою
В тонах злотавих поле пролягло.
І добрий обрій висне над рікою,
І, виморене денною ходою,
Торкнулось сонце щедрої землі...
Вже відлітаючий ховається в імлі,
Схиливши плечі, вечір миготливий,
Тамуючи тривогу на чолі.
Забудьмося! Хай сплять єдвабні ниви —
Їх ярий промінь пестить-золотить
(Ти бачиш, як на врунах ледь тремтить
Проміння спізнене). Забудьмо про печалі.
Хай в темний саван загорнулись далі,
Але кохання... Ні, нехай іскрить,
Немов вечірня зірка непогасна.
Любові хай звучить мелодія дочасна...
Не забуваймося.
* * *
Надворі сніг. Зима. Побіля тину
Прохожі ранні стежку утоптали.
Угору дим снується. А чого ж
Дерева простягли стрімучі віття —
Кричать, кричать, здається, молитовно
Згорнувши руки? Спокій і жура.
Надворі стоголоса дітвора
Залила вулиці веселим криком,
Веселим шумом. Радість і жура.
Дивлюсь в вікно. Читаю письмена —
Ще нерозгадані, невивчені, незнані...
Кому повім свої тривоги ранні?
І крик, і оклик... Окрик і луна...
* * *
Мов грізний привид, осені туман
Ляга на воду, на шляхи, на доли,
І в чорні колії доріг вгрузає поле,
Навкруг — вітрів сполоханий капкан.
Переді мною — сірий океан
І крапель незліченні міріади —
Це розпачу розбурхані каскади
Беруть тебе у свій могутній бран.
Іду по чорних коліях доріг,
Загублений в холодному тумані,
І видається шлях тобі останнім,
І тільки вітер грає в чорний ріг.
І тільки гордість виміряє крок,
І тільки думка надає ще сили:
"Тебе не всі дощі в путі зросили,
Простуй же далі з вірою удвох!".
Верстай свій путь і мовчки добреди
До батьківського рідного порогу,
Але дерзання не згуби тривогу —
До гробу мітить нам свої сліди.
І не скажи, що путь важку верстав ти,
І не скажи — то був даремний шлях,
Бо скоро-скоро знов по трудних днях
На мандрівну дорогу навертати.
* * *
Брунькуються акації,
Що скоро в білім полум'ї
Займуться і розбудять дух
Розмлілої весни.
О, жить би в тім наметі нам,
Горіть би в цьому полум'ї
І білі-білі бачити
Під зорним небом сни.
СПІВЦЯМ — КРИТИКАМ СТАЛІНА

Так, Сталін був тиран. Але шкодую —
Чом він не знищив вас, своїх співців —
Отих, котрі тягнули алілуя
За іродом в кривавому вінці.
Чом ви тоді у гріб не відійшли,
Ви, що колись його лизали стопи.
Ви б трохи вбереглися б од хули,
Бо чесність є і в вірності холопів.
Чом ви тоді не вмерли, лицемірні,
Чом ви тоді у гріб не відійшли —
Ви б трохи збереглися од хули —
Нехай холопи, та холопи вірні!

Чи вам не сором проклинать вождя,
Чи вам не сором зраджувати двічі,
Не соромно дивитись людям в вічі
І знов хвалить, і знов потиху ждать?
Щодень я чую твій спізнілий крик
І сам кричу, шаліючи од злості:
"Вернися, Сталін, завітай хоч в гості
І вирви з горла чорний їх язик".
26.11.62 р.
* * *
Великий Сталін вмер зарано,
Земних не докінчивши справ...
Чому він муз — зрадливих бранок —
З собою разом не забрав?
Чому він вас не одлюбив,
Дівчат гаремних? Чи для того ж
Він душі ваші загубив,
Щоб потім залишить на Бога?
Чи він не бог вам? Чи не він
Один — самого сонця син —
Вам уст не отверзав, не кликав...
І промовляв, мов осіняв:
У нас розбратана сім'я,
І ви до розбрату навикли.
І йшла гаремна боротьба,
Кому ж сподобитись тирана,
Чий поцілунок — в серці рана,
Чий погляд пада, як ганьба.
Осиротіли ви, небоги.
І плачуть вдови молоді
За фіолетовою тогою
Земного й божого судді.
* * *
Осінь крилами в груди б'є.
О Вкраїно моя осіння!
Чом забракло мені уміння
Звеселити серце твоє?!
* * *
Даремно, друже, мудрувати рано:
Бо ж мудрим не зносити голови..
Хай бідна муза Бєдного Дем'яна
Нас приневолить і благословить.
* * *

Ти гостро крикнула. І все. І стихло.
І лиш червоний вечір за плечима
У чорно-димних кісниках нічних
Напіврозпущених —
скуйовджених і зім'ятих.
А гострий зойк підошвами розтоптано.
Так, ніби квітку, що зійшла весною
І згасла під важкими чобітьми.
Палахкотіє тіло. Очі кличуть.
Вони зовуть. Обурюються. Мовкнуть.
Вони горять з вогню. Горять вогнем.
Виболюються болем. І не можуть
Ніяк в сльозі згорьованій розтати.
Покинена! Облишена! Прощай.
Минула ніч у синьому розкриллі!
Зійди, спливи ярами і розрай
Мені — в рятунок, між отерплі хвилі.
Це був останній крик. Загасне гомін,
Загусне крик і згаснуть ліхтарі.
Ти ошукав мене! Ти одурив!
І дикий місяць набряка, розповнений
Розпукою. Вже стукає у шиби
Бузок розквітлий. Сутінки.
Виходь.
Вже час. Іди на вулицю. Не гайся.
* * *
Душа — ніби дзвін. І слова
Важкі, мов вечірні бджоли.
Вони пролетять — випивай
Медвяне повітря. Слухай.
Хай тиша розкрилить слова.
Тужавій, тише.
* * *
Рідну мову мою
Ти мені пробачала, немов дивацтво...
Ти, напевно, мене любила,
Бо тільки морщилась,
Коли я говорив про любов,
Яку мої предки назвали коханням.
А я вірив —
Серцю не треба слів,
Серце ж саме
Навчає нас розмовляти...
Так, ти, напевне, любила мене,
Коли якось промовила:
— Навіть мову твою,
Здається, змогла б полюбити...
Усім подобалось,
Коли ти доплітала вкраїнський гумор,
Жертвеннице!
... А потім
Ти сказала, що жертви були
Зовсім даремні.
Я ж не бачив, сліпий, доброти
І не бачив пожертви твоєї.
Ти пробачиш мені сліпоту?
Мені важко за неї, важко.
Я не можу забути про неї.
Хоч ти
мені вже
пробач.
* * *

Зійшла на мене година...
Так, ніби голуб сів на плече...
А голуб тяжіє, тяжить,
І чую —
Пече вже зір голубиний,
Пече.
І ніч проповзає крізь віти дерев
Холодним туманом в вітрі...
Сто разів до світання помреш,
Сконаєш між літер.
Випростаєш крик на світанні,
Станеш згасати, очі відкривши,
І привиди вдавані прийдуть задавнені,
Вже давлені віщим поранком зловтішним.
Вітер свище,
І туга крізь хвищі
Спинається вгору й вище
(В схлипах руки розіпнеш).
Дрижить напнуте скорботою небо —
Любов'ю ти гребував?
Щастям гребував?
Поглянь — над тобою з лихою бідою
Кружляє червоний птах.
Сідає на плечі. Сідає на голову
(Птах — оголений?
Ні — оперений.)
В сні
Чую — вмочує в серце пазури
І ллється у душу розплавленим оловом
Слово по слову.
Не заздріть мені. Не заздріть.
І проростаєш бідою,
Криком тягучим.
Довгим, як промінь,
І ярим, як промінь,
Правдою мучимий.
Світ гострий, як зорі,
Як сонце, важкий.
Скалками чорними
На віки.
І кожна із скалок
Весталка.
* * *
Моя Україна забула
Сміятись. Вона гомонить.
Моя Україна не вщухла
Од прагнення жить.
Моя Україна не знає
Веселих світань.
Моя Україна палає
У мить догорянь.
Моя Україна тривожиться,
Бунтує, буя.
На чорнім рабованім торжищі
Вкраїна моя.
Її догоряє майбутнє
І тужить, ридає,
І в передвечірній сутіні
Лиш руки ламає.
І дивиться в небо — о, де вони
Надії і голуби?
Лиш демони, демони, демони
Старої ганьби.
Злітаються — ніби на здобич,
Злітаються спроквола
На роздоріжжя розтоптані,
Розіп'яті край села.
* * *
Мене вела ти в ніжні ранки
Ізмалку, хлопчиком дрібним.
Вставати вчила до світанку —
Будь неспокійним і міцним,
Росою вранішньою вмитий...
І я вставав, і я спішив,
І я зростав. Учився жити
Під кроною старих дубів.
Було нас троє. Але брата
Вже вкрила часу пелена.
Хлопчачих років рання втрата
Була звичайно не одна.
Удвох з сестрою ми зростали
В шахтарськім селищі малім,
Город копали і сапали,
І звозили картоплю в дім.
А мати нам пісень співала —
Їх більше, мабуть, не почуть,
Як хлопця дівчина кохала,
Котру той хлопець встиг забуть,
Або тієї, що пізніше
Я прочитав у "Кобзарі",
Що батько синові миліший,
Ніж мати, що не говори,
І повідала ти малому
Свої скорботи життьові,
Бо в тебе — ні рідні, ні дому,
Тепер на чужині живи.
Мені ж приносила калину,
До узголів'я кладучи,
"Іди ти, сину, на Україну,
Нас кленучи".
І я зростав, і раптом виріс,
Неначе риба із води.
О добра материнська щирість!
Мене землею проведи,
Ти матернім відчуєш серцем
Людську і ласку, і тепло,
Мене ти в горі порятуєш
І другу й ворогу назло.
Ні, я не пещеної долі
Просив би в тебе. Зовсім ні.
Дай буйногривої сваволі
На довгу путь, на довгі дні.
* * *

Борітеся — поборете! Мені Тарас порадив у безсонній ночі,
Коли, немов сонця, горіли очі й пашіло тіло в їхньому вогні.
Мені ти радиш наяву і в сні, аж доки я не виповнюсь зневірою,
Хоч тішуся надією: увірую у боротьбу— нехай в далекім дні.
Борітесь — так! Не думайте про смерть, горіть в огні єдиного бажання,
Вам карбувати на своїх скрижалях: постань на прю, на боротьбу, на герць.
Борітеся — поборете! Постань уярмлений, знедолений, закутий,
Порви важкі заіржавілі пута
і грізним громом з піднебесся грянь!
Борітеся — поборете. Мені
Тарас порадив, коли ніч безсонна,
Тривогами і зорями розповнена
Спинилась мовчки при моїм вікні.
Борітеся — поборете. В огні
Пашіє голова моя жертовна,
На все готова і на все вготована,
Чекає одчайдушної борні.
Борітеся — поборете. Чому ж
Стихає крик і непогідь заходить
Крилом похмурим з півночі, і бродить
Забродою твій войовничий муж?
Чому ж посеред довгого мовчання
Вчуваєш тільки криці затихання.
* * *
Червонорукими вождів малюйте.
Відкрийте пару тюбиків.
Пишіть.
Відкиньте напівтони. Восхваліть
Життя вождеве, гомінливо-суєтне.
Він вождь — служитель. Він
Зростає швидко в бороду.
Він наче кінь, запряжений у віз.
Йому народи в дружбі присягались.
Бо заприсягся він народу.
Над ним тяжіє небо, і віки
Над ним провисли чорним гайворонням,
Він наче гирло шумної ріки,
Котре нащадки приймуть без іроній.
Червонорукими вождів малюйте,
Так, як богів, як воїв, як катів.
Невже вождя ти змалювать захтів?
Ні, не малюйте. Ви суддею будьте.
* * *

Виростає сосна зсередини,
Коле вітами в спину, в груди...
Коле в скроні —
Напевно, буде
Вирувати душа розметана.
Віти зелені засніжені
Од дум гойдаються,
Хвилі обвисли — хоч вижми:
Недобре мається.
А ніч протаранить тишу
Зойком чи схлипом
І думи кошлаті вишикує,
Обхлюпа й одхлине...
О божевілля, живлене
Сонцем! Снігом!
Міцне, молоде, двожилаве,
З причинним сміхом,
Захлине і перебродить
Між чорториїв.
Порятуйте мене, добродії,
Від ультрамаринових мрій.
Посмішка виповза принишкло,
Поміж бровами грає,
Докіль відшукаю і вишикую
Радіння — зграю,
А впораюсь — раптом вирветься
Червоним осонням,
Червоною стрічкою мітяться
Кола агоній.
Стікає гнилиця
Сльозами жовтими,
Спадають на лиця
торішні жолуді.
Щось в'юниться в розпачі
Між стволами дерев,
І клякнуть очі
Од сивих мрев.
Загойдалась сосна —
Впала, плазує,
Нещасна і в снах
Загин свій чує.
На руках підведеться,
Бородою бурю вітає
І сміється, і страшно сміється,
І регоче й ридає.
І ліс, і ліс заворожений
Нахилився до неї —
Не можна, ніяк не можна
Порятувать й однієї.
Однієї, єдиної
Сосни кривавої,
Опадають, мов крила, вії,
А небо давить.
Іще, іще натужся!
Іще раз, сосно.
А небо звужується
і скиглить тоскно,
а небо гойднулося
й пішло шкереберть,
і радо спинюся я,
вижидаючи смерть.
•
* * *
Рідній не треба крові
В бою прокурених слів,
Рідній не треба мові
Звитяжних тонів.
Є в нас свої кордони —
Межи імперії,
Значи затихаючі тони
Вкраїнських прерій.
Дивись не назад, а далі,
Не навкруги, а вперед,
Забудь про жалі й печалі,
Коли ти справжній поет.
Умій заплющувать очі
І в ночі бачити день.
Живі в нас не мають збочень,
А мертві де ж?
Рідній не треба мові
Печальних слів,
Давній сум ковилів
Забуть ми готові.
Ми не знаємо лих,
Не маємо горя,
Хлюпай, картковий сміх,
В картковім морі.
* * *

В літературі — як на цвинтарі:
Одні лежать, а тим іще копають,
Не плач, сльотавий, сльози витри,
Ти бачив, як живих ховають?
Копають ями їм по черзі, по рідні,
Спочатку дуже близькі, потім дальні,
Потому вже чужі. І йдуть печальні
Живі і лічать, мов удари, дні.
Не вирішено ще — кому те знать,
Кому відкинуть перший заступ.
Та головне — спочатку докопать,
А потім бачити, як очі гаснуть.
В літературі — як на цвинтарі,
На цвинтарі — як на базарі,
А на базарі — кожен хитрий
І хлібосол і кашу зварить.
Тому — безодні треба і не менш.
Тому — маленьку ямку зовсім,
Та все, що виконано досі,
Зарите так, що й не збагнеш.
В літературі — як на цвинтарі
У глупу ніч. В пітьмі розбийся.
Лиш бачиш фосфоричні літери.
Ступай по них. Ступай. Надійся.
* * *

День раптом випав сірою порошею
На стежки, на дерева, на вікно,
Поля, немов надії, часом скошено
І оповито сизуватим сном.
Я не чекав. Напевно, має бути,
Щоб день змінився і загусла ніч,
І з мороку тривожних протиріч
Ти поставав, стражданнями розкутий.
Я жив для тебе і тебе чекав,
Як дар, як сон, як забуття, як мрію
Оберігав тебе, немов надію,
Як свічку серед ночі, зберігав.
* * *
Гітара — друг і побратим.
Гітари звуки срібнодзвонні
Лишають сум за дорогим,
Чим і душа і думи повні!
Коли чудесні терези
Гойдають шалі ваговиті,
Гітари звуки сумовиті
Стезю навернуть до стезі.
Гітара — ворог. І акорди
Останнє павутиння рвуть,
Коли на серці каламуть,
І стомлений, ти в горі гордий.
Хай друг, хай недруг. Та завжди
Я забував старі сліди
Старого щастя і недолі
І поспішав відчути знов
У світлім образі любов,
Що нам іскрить на видноколі.
* * *
Хай радість крил не розпросторила,
за обрієм товчеться ніч.
Високі тіні, мрії, пориви
мережать вечір у вікні.
* * *

Додолу мовчки гнуться верби,
покірні грозам і вітрам...
Хай промовчиш, але не стерпиш,
і як ти змовчиш, як ти стерпиш?
Мабуть, кінчити все пора.
Мабуть, за хвилю за прозору
віддав би серце і любов
котромусь із богів на схов:
"Бери!" Я взнав найкращу пору.
А зараз, а тепер,— скажи ж —
нащо тягнути до зупинки,
не знати щастя ні хвилинки,
життя не ставить ані в гріш.
Скажи ж. Непевність гірше смерти,
хоча непевна також й смерть.
Перевернулось шкереберть
і небо навіть хоче вмерти.
* * *

Не жаль, що бродять мовчки привиди
Далеких згадок.
Любов моя! Рятуй їх, виведи,
Візьми у спадок.
Любов моя! Як жаль в дорозі
Суцвіття сіять.
А на чиєму ж спать порозі,
Спочить, помріять?
А у чийого, як у друга,
Близ узголов'я
Я пережду, щоб знов чекати
На безголов'я.
На чорнім бродить привид березі:
Ні мосту, ані броду.
А скільки їх стоїть у черзі
Губити вроду.
А скільки їх чека з бажанням
На суд, на осуд.
Життя, що збавлене коханням, —
Вже з нього досить.
Не можу я стоять мовчазно,
Ридать не вмію,
А проміж нас так мало сказано,
І ось глибію —
В якомусь чорному горінні
Душа палає.
Чого стоїш, немов з повинною?
Чого чекаєш?
* * *
Коли на серці довгі трени,
Не пий так довго чадну сизь,
Стань під сполошені знамена,
Постій. Помовч. І озирнись.
Ти бачиш — час жалю не знає,
Хоч він і сам — і біль, і жаль,
І радість по ярах ступає,
А нас спиняє між проваль.
Нехай ти хвилі не піймаєш,
її по ритмах віднайдеш.
Дорогу в кроках виміряєш,
Бо шлях — без граней і без меж.
Даремні серця довгі трени,
Даремний жаль і марний біль.
Вітри перуть твої знамена
Над спокоєм пригаслих піль.
1.6.1962
* * *
Над головою плине Рафаель,
вхопившись за смичок віолончелі,
перехопило дух у менестрелів —
ні звука з горла. Груди хоч прострель.
Співці кариатидами стоять,
бо де подітись з зрадними очима?
Сховалися за їхніми плечима
пиха і гонор. Стали і мовчать.
Мовчіть і начувайтесь. Бо струну
торкне смичок і раз, і два, і тричі
і раптом зойком вистрелить у вічі,
рятуючи од змиреного сну.
І вже не полічити давніх тріщин
на полотні. Часу не полічить.
Лиш кожен звук, лиш кожен рух ловить
і чуть — кімната вищає і вищає,
і вже здасться — ледве вхопить зір.
Пливе митець, простерши руки-крила,
і темінь у ногах провалля вирила —
не упади. Дивися вгору й вір.
Дивися й вір. Увіруй в торжество
віолончельних звуків серед тиші.
Нехай хоч розпач поривом привіншує,
і рвись вперед з зневірою удвох.
Покіль ти крила-руки не розкрилиш,
з душі не вирвеш моторошний крик
чуття, котрого не назве язик,
чуття, котрого у словах не виллєш.
* * *
Стольний граде! Стволовий надрізе!
Ліхтарі — як спалахи ракет.
Зібгана душа спішить урізатись
На мосту Патона — в парапет.
Спить — не спить Дніпро, завжди гостинний,
Зречена душа — без крил — летить
За биками, за човнами і за кпинами...
Свій пролитий полишає слід.
Не сльозою зійде — а фонтаном
Над водою. Не сльозою — сплеском,
Мов бар'єром від життя віддалена
Ця, остання — крутояру стежка.
Ніг нема. Ні рук. Одні долоні.
Лиш долоні голі — замість рук.
У нічні, зазорені, холодні
Хвилі — так, як по дощі на брук.
Стольний граде! Стволовий надрізе!
З мосту в воду — кулі не жалять.
Бо на власний зойк ребром нанижуться,
Заковтнувши хвилю, наче кляп.
1964
* * *
Літа! Між вас
не раз я вивірюсь.
А вивірюсь — вже й вириваюсь я.
Боюся ваших уз, бо вивітрюсь
чіпкою ручкою кісся,
напівнеправдою. З незайманою
і з завороженою в ніч
душею, глибоко потайною,—
в западини ступаю снів.
Йду поетичною просікою.
Регоче місяць. Та дивись
під ноги, від віків навиклий:
тут дві твої стежі зійшлись.
Стежа крута. Стежа прокручена
через горби. Через любов.
Через нечемність і падучу
дарів, поборів і побоїв,
через світання орифлами,
через пітьму, хлипку і пугачну,
через червоно-бурі плями
болиголова у степу —
в блідавий приворотень дня,
в отруйний спів шорсткої дудки,
в іржання хижого коня,
туди, звідкіль не буде й чутки...
І друга стежка — голуба,
де ходить митра мироносна,
де юність — як тавро раба
твоя ганьба непереносна —
набридла молодість. Униз
дивись. Ступай собі на горло.
Окруж — лиш коридорна сизь
та вартового постать чорна.
Тут кожен крок свій вивіряй,
і мовчки проривайся з дула...
Цілику вірний — поціляй,
аби любов, як клейтух, стухла.
Аби зненавистю набух.
Твоя душа — на барикадах
без кунтуша — по древніх правдах,
по нових правдах — серця стук
і кулі свист, і рота зашморг.
Бо бруствер пересохлих слів —
поверх сердець, поверх голів,
поверхи днів твоїх пропащих,
А день твій. День. А дні твої
ледь голубі підводять роги.
І літ розстеблені гаї,
твої розстеблені — під ноги.
Твої мороки. Жах твій. Жаль.
затисни між ребер — собою.
Мій ловелас, мій час, мій жадібний,
пожежний мій, запраглий оргій,
диктаторе словес і рим,
диктаторе ума і серця!
За те, що в молодій порі
ми ріками пливем — ти сердишся?
Ми ж повінню — поверх цензур.
Ми хвилею — повище дамби,
ми тугою — поверх зажур,
до радості, що серце вабить.
Цвинтарній тишині казарм,
камінним мурам — непідвладний
мій вік. Мій час. Червонобарвне
в нас б'ється серце нерозгадане.
Так дні пливуть. Немов медуз
присос пекучий — тіло жалять
і душу жалять. Обірвусь
і не вдержусь в диму іржавім.
І в день. І в ніч. У скалки вір
багряним серцем наколюся.
Поверх цензур. Поверхи мурів

циновим паводком проллюся.
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Протон. Протуберанці. Торба.
І шлях. І костур. І рука
старого діда-жебрака.
Мов круча, спина круто горбиться.
А ув очах нуртує зненависть.
Вони не молять, а кленуть.
І в погляд запада, мов в невід,
передосіння каламуть.
Передосіннє шерхле листя,
і ластівки, і голуби
тріпочуть у твоїй ганьбі,
нанизані, немов на вістря,
на зір старечий. Анікого —
ані очей, ні рук, ні слів!
Кому до нього? Людські погляди
в сонця задивлені до сліз.
До самозабуття. До тьмяності.
Протон і космос — на устах.
О благородство сьогочасності!
О людська чесність, в серце вставлена!
Любов людська — мов залицяння!
Мов зобов'язання любить.
Мов зобов'язання добі
народженням і існування!
О совісті людської садна!
О лицемірство душ людських!
Серця, підлотою окрадені,
каліки ниці, жебраки!
Нема в вас подання? Ходіть —
я буду кидати — прокльони!
Ловіть — обриджені, уклонені,
мою жебрацьку лють ловіть!
1963
* * *
О краю мій, коли тобі проститься
крик передсмертний і важка сльоза
розстріляних, замучених, забитих
по соловках, сибірах, магаданах?
Убивці, вбивці вбивць, убивці вбивців вбивць —
шлях справедливості — над людськістю наруга.
Брехня брехні! Все лжа — прогреси ваші.
Вся ваша правда — лжа! Брехня брехні.
О краю мій! Наруго революцій,
потворне посміховисько катів!
І рай, і пекло — все тут під'яремне,
тут навіть мертвих сором спопелив би,
якби раніше кат не спопелив.
Ти фарисеїв царство. Суддукеїв
страшне багно, мій краю огняний!
Ти вічність катував, катуєш землю.
Батьки й сини — кати. Учні й навчитель.
Чи ти не чуєш, як вони зовуть,
зовуть тебе з любов'ю і прокльоном.
Ти їхніми сльозами ще ридатимеш,
і їхній біль поб'є тебе колись.
О краю мій, великий, як Сибір,
хай шир твоя не для Сибіру — вірю,
та поки кожен шлях цей не проміряє —
не запанує у Вітчизні мир.
Хай покоління прокричать, проорять
і продзвенять на струнах з людських жил
твоє минуле зганьблене, прийдешнє
твоє спаплюжене минулим. Гірко
з сльозами на очах радіть нащадкам,
які колись очистяться од скверни
і злочинів, у світі найстрашніших:
вбивати правду — правдою.
1962-64
З ЦИКЛУ "ОБРАЗКИ"
ЛІТО
Сонце пада, як дощ,
Сонце пада, як злива,
Сонце плавиться
І стікає ринвами хмар.
Пий
Крізь соломинку променя
Літа
Червоне вино!
1962
НОВОРІЧНЕ

Многолітую вістителів
паш високих, як епох,
і віншую ненасиття
в грудні грабілих тополь.
Многолітую захланне
майоріння кумача,
многолітую коханих,
многолітую печаль.
І печери. І провалля,
многолітую світи,
ті, що далями навальні,
що не можу осягти
ані серцем, ані оком,
ані горлом, ні грудьми,
славлю вроздріб, славлю оптом
і горілку і кумир.
Многолітую бровами, многолітую пером:
як — ярами — хай ярами. Як горбом — нехай горбом!
1963—65
* * *
Боюсь спливе рядок сльозою,
Кладу перо і шепочу:
Вернись, вернись, бо за тобою
На крилах крику прилечу.
Я так тебе чекав учора,
Чекав сьогодні. А тебе
Усе нема. Сльозою чорною
Загус рядок, немов рубець.
Ущерть сподіваний, заждалий,
Зову. Та поверта луна...
Так, ніби лист нерозпечатаний
Верта безжальний адресат.
Немов передгрозова чайка,
Шугає, мечеться, кричить
Печаль. Рушаю за печаллю...
Та як прощення заслужить?
Не заслужив іще. І ждатиму,
В надії руки простягну.
Клени. Та тільки не мовчанням.
Виповідай мою вину.
Бо я вже сам не знаю — де ти,
Де я — не знаю. Хто із нас
Отут щеза. Чия сльоза
На сонці провесни згоряє.
1963
ОБРАЗОК

Дівчинка у чорному, неначе чорногуз,
захмеліла промежи скакалкою.
Жареною хрумкала кукурудзою.
Дівчинку звали Галкою.
Дівчинка у чорному, галченя,
кісками косилася межи подруг.
З класу в клас. Ану ж, дівчатка, доганяйте,
перейдіть, зажмурившись, коридором.
Дівчинка у чорному — серед дня
бавиться, гойдається, як гондола.
І ніщо ту дівчинку не спиняє:
гратись — дуже радісно, навіть — коли довго.
Граються дівчатка веселі в клас,
Їм будинки виділили подвір'я.
Чорне і квадратне в Галки щастя,
бо такс квадратне двору довір'я.
1965
* * *

Немало люблячих тебе, народе мій!
А я не можу й слова проронити,
А я не можу підійти і звіритись.
Освідчуватися не вмію.
Та й як хвалить? І як сказать — люблю?
І як промовить, що люблю — тебе я?
І як між кабінетів, між антеїв
Я підійду і словом прохоплюсь?
Ні, не скажу, що небо ти моє.
Що я увесь до грана — тільки твій лише.
Не панегіритиму карамельним віршем.
Ти ж муж єси! Ти воїн! Ти боєць!
Не гнівайся, коли тобі я мовлю
Синівськи-чесно. І прости мені:
Анініколи. До останніх днів
Я не навчусь звірятися в любові.
Мені здасться, я ще не пізнав,
Як прагне думка чистоти і звершення.
Дозволь же йти з тобою у позавтра
З любов'ю в серці і в труді. Найперше.
1961— 64
* * *

І в лісі гноми пружать ніч зухвало
Бадьорим стрекотом, забувши про утому,
Неначе скрашене півтонами буття
Нам повертає спогади колишні...
Ласкаве й струджене по зморенні поденнім,
Воно притишило свій денний добрий ритм,
Та ще звучить мінорною струною
Над звершеннями, мріями і часом.
1960
СПОМИН

Забуте — розіскрись!
...Така ж, як і колись:
Хода, і очі, і коса на плечі.
У добрім сні
Згадались ви мені.
Я вас чекав. Сочивсь
Між віття вечір.
Багато бачачи,
Ми мало пізнаєм,
А часом — тратимо,
І вже до цього зжились.
Я не кажу — любив
(Було ж бо це колись?),
А нині
Ви мені наснились.
Я вас чекав. Крізь сум
Ловив я дальній шум,
І враз, сліпий, відчув
Знайомі кроки...
Я не кажу — любив.
Любить — це кожну мить
Віддати на життя,
Тривогою високе.
І вечір з нами брів,
Аж поки не згубивсь
Поміж дерев... Давно...
О, як давно було це...
А зараз — все забув.
А зараз — все згубив...
І никнуть спогади,
Мов маки. Рік по році.
Слова? Нащо слова?
Печаль, як удова
Спинилась при вікні
І тужить за тобою...
Я нині вами снив,
Неначе знову стрівсь
З важкою
Кароокою бідою.
Утрачене — вернись!
Така ж, як і колись:
Хода, і очі, і коса на плечі.
Ти в радості одна,
І в горі ти одна.
Від тебе —
Ні рятунку. Ні утечі.
1959
* * *
Камінна брила,
що рине в безвість —
кавалок болю.
Плането! Земле!
За жарти маю
свою недолю.
Оце кружляння
між днем і ніччю,
межи смертями
зоветься горем, зоветься щастям,
а ми — хортами
Господніх вловів.
Ми вовкодави
чиїх агоній?
Чийого сказу?
* * *

Двох — замало.
Вигадуємо двох.
Комбінацій замало,
та спробуй второпати,
що й до чого.
Зубами рвемо власне серце,
Прометей і орел — водночас.
І дуже шкодуємо,
що
кожному — своє,
кожному — своє,
кожному — своє.
А своє — тільки
тінь тіні тіні
та й ще раз тіні,
і ще раз.
Найстрашніше —
вже й не протовпитись
до власного єства.
* * *
в'язниця — а не в'яжуть,
тюрма — а не беруть
* * *
Страшні твої нурти печерні,
страшніші виходів у світ,
із перельотами (химерні
ті перельоти) недоліт —
то вмерзла зірка в ранню кригу,
що стогне. Стугною гуде.
Бодай би чорт узяв хурдигу,
подів би, розтрощив би день.
Палій-Господь розклав багаття
і на антоновім вогні
іспитуватиме завзяття —
на опір, на вагу, на гніт.
Страшні твої нурти печерні,
в пекельнім казані варись,
та ненадовго, не барись,
устигнеш проламати двері
і сто нещасть, на сто себе
помножених [нрзб.] у кут,
і стріль у небо голубе,
нехай доба доб'є тебе,
а ти складай велику дулю,
свій біль у ній занурюй.
О благісний, о клятий край,
порай, як бути бідоласі.
Як скласти голову на пласі —
тобі — помстись, тоді порай.
О благісний, о клятий край,
я раб твій дугами надбрів'я,
іще лютує переджнив'я,
ти ж на обжинки поспішай,
поки облітаний, оспалий,
облітувавши дар, як біль,
як зек, набудеш причандали,
вік виношені на горбі,
і скажеш — Господи, простися
мені мій гріх, мій дар, мій день.
Ми по мордовськім бродим лісі,
а доля по недолі йде.
І скажеш — Господи, допоки
вік вікуватиму — кажу,
не перейду оту межу,
де з головешок б'ють опоки.
* * *
Впаду в пирій — ридати буду,
зелом колючим обжалюсь
о витишених трав облуду,
ще мить — сльозами обіллюсь.
Так гірко й гамірно у світі,
так сухо б'ється вужа хвіст
епілептичний, бо в поліття
є свій нагорній чистий зміст,
як свист пташок, як колихання
добірних колосків, як хмар
удар об скло небес. Зарання
зайшло на дощ. І враз — удар,
і дощ — заряботів — об душу —
порожню амфору — об дзвін
відлуння (Боже, хто нас душить?)
і об відлуння — той же. Він.
Заглох. Застиг. Сховався в форму,
полива більмами кричить.
Лиш серце — передсмертно зоре,
як гальма авт, лише лящить.
Так високо — до піднебесся
тим криком зійдеш і проллєш
любов без меж. Але ж імпресій
своїх і криком не проймеш.
* * *
Світ учорашній обганяє
того, хто віруючи міг
подовжуватися за гаєм,
схиляючись на оборіг
далеких піль, де клекіт орлій
і свист надсадний бугая.
Здешевлених фантасмагорій
лишилось п'ять.
По-перше, погляду боліло,
що там, за ніччю, в передсвіт
прийдешнього, чого зшаліло
душа витворювала міф.
По-друге, вуха обпухали
од клекотів. Варивсь куліш,
і кажанове опахало
підвісив над ріллю леміш.
По-третє, гірко щастя пахло,
і небо солодко пливло,
аж сонцю простору забракло,
ропою крилося зело.
Мигтів великий сатисфактор,
твій час, втікаючи од літ,
неолітичний нісся трактор,
душа витворювала міф.
* * *
Доба апокрифів і схизм,
доба, коли кортить спочатку
придбати хоч маленьку хатку
і збудувати комунізм,
аби не гибіти в недолі,
аби роздольніше прожить
і знову вчуть несамовить
своєї карної сваволі.
* * *
Любов як самозречення легка,
і самовтрата — це принада світу.
Чого ж тебе, чужу і гордовиту,
відчув я щедрим серцем кріпака.
Припав очима до твоїх очей,
устами — уст шукав — та задаремно!
О, як твоє обридження пече,
о, як гнітить, аж у зіницях темно.
А чи любив? Мабуть, любив, бо знав,
що в цілім світі — тільки Ти і Вічність.
Крутоберега в'юниться Борзна,
і образ твій лежить в її потіччі.
Він гордовитий і чужий. Він мій
(а я себе за тим видінням бачу).
Надії трачу, сподівання трачу,
вже обрій ледь тріпнувся голубий —
лечу за ним. Лечу за ним — твої
видіння, сни невиспані, розлука.
Розлучена ріка стріляє з лука,
бо серпня відридали солов'ї.
ПОТОПЛЕНЕ МІСТО

Потомлене тіло потоплене місто гойдає.
Потомлені думи потоплені дні розтроюдили.
Потомлене тіло потопленим містом спішить.
* * *
Для тебе завеликий білий світ.
І не бери надсилу.
Ранній березень
іще лютує, хугою мете,
і деренчить ще непритомна бляха,
вітрами шарпана. Іще вікно,
неначе склеп, морозом замуроване
* * *

Народжуючи, нам відкривають жили.
Мами клопочуться коло дітей —
(прагнуть зарятувати),
батьки, вірять, що й безнадійно хворі
нащадки проклигають десятки літ,
а ми, ілюструючи безсмертя
отця і матері,
чуємо, як з-під наших ніг виповзає земля.
Вона обертається, як гулка велетенська
куля, обчовгуючи кожного з нас, як
ножі на точилі.
Кінь прагнув скинути вершника,
що зродився з його біги.
Вершник пробив йому черепну коробку,
висмоктав мозок, виїв очі,
потім ізгриз голову. Коня виставало
надовго: ноги так само поживні, як
круп і шия. Зголоднілий вершник
сидить на гулкому серці, але вгризти
його не може. Натерпіле серце
розбухає, як квітка Апокаліпсису.
Розпукла, вона обранює сутінь
душ і відкриває жили.
Безшкіра земля, безшкірі верш-
ники.
* * *
Коли Холодний свині пас
і пах від смороду і поту,
цей поетичний ловелас
вкраїнську оббрехав Голготу.
Сміявся з мук (прокрустів глузд?).
Хто глузував з святого німбу,
коли провадили на дибу,
на смертний німб позводив кпини.
Він в геніальності загруз,
топився в крові України,
а світ не той і ти не той,
блукає українська муза,
зубило взявши й долото,
політкатівнями Союзу.
її покажуть з-під поли,
а заховають аж за ґрати.
Вона вже звична до хули,
прокльони в узголів'я брати.
* * *

Найгеніальніший хробак
(обпатрані лопочуть крила?).
Ім'я поета — боротьба,
ім'я поета — Україна.
Поетів доля — то ганьба
до скону літ, до крику крові,
але імення "боротьба"
і досі личить козакові.
Дорогу криком докричу,
оббризкаю своєю кров'ю,
своєю дикою любов'ю
свій крик останній оплачу.
* * *
Дорога важчає і важчає,
і в серці віддається даль,
моє одне, лишень побачене,
десь розкололось між проваль.
Іще учора з запальничкою
зріднився ранок у вікні,
утіхою от невеличкою
було оскарження мені,
Твоє оскарження. Над тугою,
над голубим над чорним днем
встає непам'ять із наругою,
встає непам'ять і жене.
І вже не знаєш, хто і звідки ти,
і звідки твій шершавий зойк,
хтось місяць межи сосни викотив,
хтось впав, ридаючи, в пісок,
хтось перетне останні шерхоти,
слова останні розгубив,
орлиних крил вологі клекоти
ти перечув біля ганьби.
Стидайся, буряний і грізний.
Ти бур і гроз
* * *
Поменшала людина на очах
в страшну добу страшного цезаризму,
колючим дротом обплели Вітчизну,
і вже епоху обганяє жах.
Космічний жах, бо ріжуть на ножах,
сховали в морзі душу комунізму.
Вже кагебісти влаштували тризну
в оглохлих отетерілих степах
моєї України. Сходить він,
людською кров'ю вже й надія сходить.
Над цілий світ очмана верховодить,
він чоботом придушує язик
останнього сміливця. І в очах
читає жалюгідний трепет-жах.
* * *
Тут — ждання і ждання — аж до спаду.
В давні роки лицем упади,
та збагнеш, просвітлілий, не зразу:
у майбутньому — давні сліди.
Он де стежка в село понад гору,
трохи згодом — і вирветься в'яз.
(Це сьогодні було чи учора?
Це ще прийде до Тебе не раз?).
Он той кужіль, що пряла бабуся,
полотно, що біліло з ковбань.
Он той дуб, що, було, заберуся
і навсидячки піде плавба.
Як баддя б'є об воду, об душу
вдарить темне свічадо віків.
Утікають од світу у пущу:
од коханих, од друзів, од днів,
де немає ні дня, ані ночі,
тільки світла нудний перехлюп.
Місяць голову зорям морочить,
всюдисущий джигун-голопуп.
Час заведено, і на пружину
хтось хвилини життя намотав,
покидаєш на люди дружину,
ту, котрої якслід не кохав.
Покидаєш нудні обов'язки,
остобісілі здосі тобі.
В час твоєї страшної поразки
серця ніби подвоєний біль
упаде, не вмістившись у безмір,
безмір, серцем неситий, страшний,
а серця не протезні
(та й протезним годилося б жить).
Намотайся на хмару думками,
нетерплячий, штани підв'яжи,
бо витати тобі над віками,
що не хоч або що не кажи.
Не одкрутишся, і не відмолиш,
і не виблагаєш порожнеч,
та, що виникла в тебе, відколи
ти зазнав передчасних утеч.
І залишиться хата самотня,
і хрипітиме хвіртка нічна.
В роковину великого Жовтня
та й попутав же нас сатана.
* * *
Залоскотані сосни до смерті
злегка хмари лоскочуть вгорі.
А четвертий вже рік? А четвертий,
хоч кругом — пустирі й пустирі.
Я спустошений. Зламами долі
ніби впряжений віл у ярмо
позираю на поле схололо,
звідки ми майбуття беремо.
Сам-один, як міська телевежа,
тільки скрип, тільки схлип, тільки сон.
Я до друзів богів не належав,
а під карний потрапив закон.
Що боліло мені, тим і плачу,
не здивуюсь, коли через день
скаже чорт: викладай, небораче,
все, як є. Приховаєш — найде.
Забирай мою душу, забродо,
ту, що в силі від мене забрать,
і сльотава тюремна погода
десь прийма конвоїрів парад.
* * *
Цей білий світ, біліший божевіль
колись іще підпалиться червоним.
Задуже[?] піють українські гони
і потечуть колись по ринвах рілль.
* * *
Село
посеред тиш,
ти — мов на хвилях човен.
Ти мрієш,
множишся,
збігаєш по воді.
Тоді
було насниш,
а сниться загадкове,
а щастя віриться,
і вічно ждеш біди.
Біг вересень
уздовж
доріг, крильми лопоче,
лататтям, вітами
і тінню крижака.
Така швидка
ця осінь. Та не хоче
переминути. День
і вечір, і метка
над озером стоїть тінь молодої пряжі,
тут йшли колгоспниці, босоніж по росі.
Ти попросив піднести їхні клажі,
й вилась край берега тужлива волосінь,
не виспівана.
* * *
Колись мене ти, Київ, визубриш
на ребрах прибережних круч,
від рук, в конвульсії покручених,
і до очей, для смерті визрілих.
І все простиш мені, приблудному,
і мовиш, пружачись в горбах.
Я стільки кров'ю перепах,
що стільки ж дивно, скільки й чудно.
* * *
Я жив між сосон без прописки,
та ліс не сердився. Лише
сварилися сороки звисока,
іще немало вас, іще
нажалять сосни і натре
пошерхле сонце бородою,
і хвиля вив'ялить водою,
мовляв,— живи! Просить не треба.
А що мені просить? Хіба
аби мене не помічали,
не проводжали, не стрічали,
Я жив отут. Серед комах.
І спину вилежав на хмизі.
Прийшов без пропусків, без візій,
захочу — то й піду отак.
Усе, здавалося б, тобі —
і сам на сам — рости по горло,
блукай дзвінкими коридорами,
живи і їж, дивись і пий.
Здасться, все отут. Усе.
Куди не глянь. Усе. І слова
ти не знайдеш собі нового,
щоб довершити це поселення.
* * *
Пітьма тайгова — як Елізіум,
модринна глиця — ніби сліз
окалини. В мошкарнім лісі
в кошмарнім краї — всі зійшлись
твої трускі стезі. Віднині
спроваджуй тьмяних днів разок
і в надра, як в слова глибинні,
спускайся, кайся і пісок
пересипай, перелопачуй,
переливай, перемивай
своєю кров'ю. Не достачиш —
на ту покуту. Так і знай,
що не достачиш. Чорні тіні
стоять, мов склякле вороння,
вітри завіяли осінні,
а голова — немов горня,
допіру витягнуте з печі.
Дарма! Не заховаєш в плечі.
НІЧ СКУЛЬПТОРА

У мене тіло з мармуру.
І в горлі
спинився крик:
несила продихнуть.
У мене очі
згасли, ніби зорі,
а руки рвуть ланцюг,
котрий не розірвати.
І є гірка відрада в тім,
що мармур
научений мовчати од віків.
Хай мовкне горе
і німіє біль,
одягнені у камінь,
мов у панцир.
Тож уподоб мене,
бажаний сон,
допоки день не вихопиться з дзвоном,
узявши сонце віще, мов ліхтар.
А покищо — не руште:
тихни, ніч,
змовкай, печаль,
в важкому заборолі.
Стань гордою в мовчанні
і лічи
хвилини, дні, роки а чи століття,
допоки не прорвешся раптом криком
пожарищного степового дня!
* * *

Чорте, бронзовий Мефістофелю,
чом ховаєшся по кутках?
Подивися, якої долі
запізнали ми по кістках
революції матадорів,
тридцять третього вартових,
тих нескорених і покорених,
закріпачених смердів твоїх,
що в підмурок лягали трупом,
що майбутнє в'язали з жил?
(На замок замикались круки,
губи теж на замок — скажи!).
Доки ще для заклання ватрища
розкладати конквістадорам,
доки нам піднімати ратища,
воювати майбутнє змором?
Розкажи мені, чорний ідоле,
чорномаговий чорнодум,
чи надосі ми все вже звідали,
що написане на роду?
Вже ж палають програми в небі,
чорно-біла горить весна,
і новітні четьї-мінеї
перлюструє сам сатана.
Заметілями революцій
горобину сповито ніч.
Доки ж нам припадати з люттю
до твоїх до монарших ніг?
* * *

Ревіло радіо. Пташкам не набридало
співать відрання про одне і те ж.
Ти набігала, хвилями віддалена.
А я мовчав. Я думав. Я не щез.
Ні, я щезав. Не раз. Напевно, всоте
собі казав, що встану і піду,
аби ти більше душу не висотувала,
аби ти тільки не спиняла дух,
аби ти знову не сказала — знов я.
РАДІОДВОБІЙ
Радіогоробці. Радіосолов'ї
Цілий день. Цілий день
Цвірінькають в'їдливо.
Радіо — цілий світ. Радіо — всесвіт.
Радіоголосів сеймова сесія.
Мов порожній капелюх на ставку. Воронам.
Боже мій, скільки злюк. Головешок чорних.
Б'ються так навіжені — в стовбур головою.
Скарані на горло жевжики — сіпають бровою,
Головою світ лякають — бійся, світе!
Ненаситтю зустрічають. Проводжають ненаситно.
Світ у горлі увесь. Правда — в хрипі.
На залізних зашморгах і вночі порипують,
А вночі, мов сичі, влаштовують обструкцію.
Уночі — не кричи і не лай інструкцію,
Як ходити, як стояти, як сидіти — першому.
Горе бути, чорний брате, отакому впертому.
Помовчи — хоч-не-хоч — та закрию пельку,
Людям сну не мороч раєм-пеклом.
Стільки правд і порад — кольорову райдугу,
Якби можна дотягнутись, обірвали б радо.
Обірвали б, ніби струни, — на одній спробуй
Перегратись, перебратись, переколобродить.
Радіогоробці радо в очі цвікають,
Головою і руками, попереком, ліктями,
Мов перекупки на торзі — давнім кроком.
Не дивись, що старе, поки вкрасти
І на світ донести — ось воно й постаріє,
Не торгуйся, забирай з тричортами в парі.
ГОЛОС СКОВОРОДИ

Мене народ стражданням потомив,
і я поплив рікою сліз. Рікою...
І ноги збив за ярою підковою.
Мене народ у горі потопив.
Я горем став. Совицею посивілою.
Я звик до нього. Горесвітом став,
і кляв я радість, і веселість кляв,
і кляв життя — надсадно і надсило.
Я світу утікав. Втікав од себе.
Втікав у себе. В нетрі. У ліси.
А що я сіяв? Я лиш попіл сіяв
на ваші голови. Простіть мене. Простіть.
Я недоріка без'язика. Досі
я людську душу жалем затруїв.
Трисвіте мій. Тригоре. Триголосся!
Я в тебе увійшов і заблудивсь.
За мною всюди сльози. Наді мною
немало хмар спливло. Немало кар.
І карий край — блакитною маною
за роком рік — втікає і втіка.
* * *
Сині складено стоси.
Червоні шапки
порозкидано густо
по замкненій площі
вже поетові зашморг
на шию накинуто
п'яне юрмисько взяло
зв'язало волочить.
Дотягнули, ведуть,
юрмо звіром реве
потім стихло. Лиш чути —
подзвонюють пута.
Б'ють у бубон. Солдатські
багнети навхрест
і впиваються кров'ю
промови-шпіцрутени.
Екзекуція куца,
та треба пройти
і не впасти. І голову
не опустити.
Багровіючим оком
оглянуть святу
землю ту
що тобою несита.
Чи тобі вдивину
це позорище? Ніж?
Чи тобі вдивину,
еполети жандармів!
Чи тобі вдивину,
що торгують підніжки
вже й тобою, ганьбою
мовчазною карані.
Край насилу мовчить.
Край насилу не крикне
та тьмяніють вже очі
шалені і гнівні
вже заходить на бурю —
гримітиме грім
на твої роковини
в твоїй Україні.
* * *

Вивершував і вивіршував,
бо вирішив, що біда
буває в житті і гіршою,
а от на папері — вдавана.
Сльоза не в'ялить і не палить.
Дивіться чужу сльозу,
котру дарують на пам'ять
першої ж зустрічі.
Дивіться цей сміх покривлений,
та не зазирайте в рот.
Дивіться цей сміх — споріднений,
близький до ваших чеснот.
Не можна у горе грати,
не крем'яхи ж... То не грай.
Бо є у сибірських квадратах
радісний небокрай.
Де сосни колючим сміхом
лоскочуть чиюсь утіху.
І стишують горе віхоли
сухого, як промінь, снігу.
Де небо таке велике,
така маленька Земля.
Де серцю єдині ліки —
що кедри — і ті налякані.
Що всьому на світі край є,
що є і життю межа,
бо радість — і та карає.
І та — чужа.
* * *

Раз Бетховен зайшов у гості.
Буду вдома. Куди іще б?
Стіни стали круті і гострі,
ніби скелі. А це плачем
визирає гроза, мов гаддя,
і приручені блискавки
з ним обручені — на багаття
для холодних світань. Київ
ліхтарями світив спросоння,
світло шастало у вікні,
місто сліпнути стало. Сніг
промережувався в косопис,
оркестрові стихали півні,
увертюрна влягалась тиша,
і похмуро пливли вогні,
жовтороті од вітру й хвищі.

А Бетховен уже вперед
нахиляє голову туром,
і ламається поперек
непокірним лячним ноктюрном.
Морок сплеснув, неначе птах,
серце бубоном б'ється в грудях.
Хай бубнявіє. Не питай,
буде буря, а чи не буде.
Рами вікон, мов чорні ноти,
на підлоги лягають — грати!
І волосся його розпатлане
повилося музичним простором.
Він мовчить. Але я мовчу,
але я розірвусь од злості.
Цідять морок непевні гості
оркестранти. Чоло печуть.
Зачекай. Він, шалений бог,
Архілохом кривим і воєм
наступає на очі напористе
епілептика грім-бровою.
Київ — де ти? Горить земля,
чорна нота долівку спалить,
чорна нота одвіку бавиться
і змією все б'ється зляканою.
Маестро. Зажди. В ніч.
Не пали. Бо поллється з горла,
вирветься враз прогіркла
радість, плоскоступа і змокла.
* * *

Вхопився обома руками
За хвилю: винеси мене!
Вже, безпорадному, важка мені
Душа, бо й зігнута, не гнеться.
Вже далі спине, бо тепер
Мені одна лиш смерть — за друга,
Бо вже ні друга, ані крука,
Бо ані ворога тепер.
Тягни мене, бо упаду.
Замало, альпініст, замало
Назнав біду, і хист замало
Мене провадить по сліду.
Вхопився обома руками
За хвилю: хвиленько, неси,
Мене поволеньки неси
На гострий прибережний камінь.
* * *
Ліс заіскрів у сотні горл
зозуль, і горобців, і горлиць,
їх сонцем оповитий хор
про власний зиск і власну користь
пускає стріли в солов'їв.
(З дощу такі вологи стріли).
* * *
Наша наука — найпередовіша у світі.
Наш народ — найпередовіший у світі.
Наша правда — найпередовіша у світі.
І коли природа забирає у нас віки,
обкрадаючи дитинство і старість,
ми їх скорочуємо,
ми подовжуємо їх,
бо наша наука зробить усе,
гідне нашого народу і його правди.
Людина, прорізуючись з-під крил птиць,
риб'ячими жабрами захлинаючись
од свіжого повітря епохи,
із старанністю мавпи наслідуючи звички віків,
вростає в завтрашній день...
Немовлята, підносячи голівки над пелюшками,
наші діти — запорука подальших успіхів —
уже з пелюшок знатимуть
арифметичну таблицю множення,
уже з пелюшок вимовлятимуть:
мама, тато, народ і комунізм.
У дитячих пучках тримаючи вік,
кілька років, відвойованих у природи,
вони, висуваючи білі голівки з льоль,
гукатимуть: Хай живе славна Комуністична Партія —
натхненник і організатор наших перемог.
* * *
Більшовицькі кури
бігають під зорями,
а комуністичний
рак спішить вперед.
Древні перелоги
душі геть проорані.
РОМАНТИКА
У тітки клопоту цілий день.
До колгоспу не ходить. Стара вже.
А свиням кинути бур'яну —
Бо роздеруть обору.
Нагодувала собачку
І пішла з драбиною у садок.
Нарвала повну торбу вишень,
Шию змуляла поворозка.
Постелила ряднинку —
висипала.
Стільки назліталося мух,
що сердитий собака
зубами ляскає, ляскає,
мало не лопне.
Забрала полотно.
Намочила в ковбані
і, розстеливши по землі,
почала гнилички збирати.
Ціленькі — в одне відро,
побиті, миршаві — в друге.
Одні — свині похрумають,
інші — й на сушку можна.
Скоро прийде чоловік з кузні,
треба готувати вечеряти,
он же й сонечко ген-ген
скоро й зайде.
А ще треба відлучити овець,
подоїти, у хлів загнати,
Хвору ногу попарити —
а там — і спати.
* * *

Здалося, я живу в країні мертвих.
Христос з зорею жовтня на сорочці
спішить до комендантської години
позамітати всю міську панель.
* * *

Єврею! Любий, добрий мій!
Несамовито-синій вороне мій,
мій фіолетово-сухий,
мій вижарений у віках.
З вітчизни, з вір сам Бог судив
тобі на Африку, на шлях,
і Гібралтар тебе ковтав,
а ти підводив горло вгору.
Отак жирафи по воді,
отак жирафи із вогню
із плям гарячих шиї пнуть:
не дотягнутися до неба.
Тріпочуть ніздрі — пломінь п'ють,
вогненні хвилі в груди б'ють.
Забубняніла водна путь —
у бульбашках кривавих — гребінь.
Дна не викопитиш.
Дна не викотиш.
Увігнались іклами. Вечори.
Так вовки — на лошиці
тінню-цівкою крівця,
перетерта арапником
перерізана шия.
* * *
За що ти судиш цілий світ,
діставшись берега, коли
ти в світі місця не знайдеш,
як вікове багаття душить.
І знов в вогонь, у воду йди,
весь вік жахаючись біди.
Кому, Єгово, догодить,
щоби пролізти в голки вушко?
За що ти судиш цілий світ?
Чому ти місця не знайдеш?
Тебе покинув рідний край
блукати, як Марко у пеклі.
Тебе людський запеклий люд
в багно засмоктує до вух,
щоб ти осліп, щоб ти оглух,
неспинний досі і утеклий.
Кого тікаєш ти? Чого
тобі знайти не довелось?
Замало спало ще снігів
на ту нещасну головоньку.
Карає сонце, а не гріє,
земля погорбилась тобі
від заворожених волось
на голові — до рук, до ніг,
До горя, що в тобі жаріє,
щоб ти стражданням виростав,
щоб ти сльозою попелів,
щоб ти негодою чорнів,
щоб ти прозорішав од горя?
І знов шумлять тобі світи,
і знов шугає Гібралтар,
шукай Хоривів — нових кар
скрижалі полишай для моря.
* * *

Мій час — не час. Мій рік — не рік.
Людове! Люде! Людськосте! Волаю,
Кричу і головешкою горю,
Чи я Отчизни рідної не маю?
Чи я лише ману боготворю,
Чи я намарне горлом прориваюсь,
Рвучи, як обручі, за пругом пруг.
Чи я — у горі — звернений добру,
В галюцинаціях Вітчизну проглядаю.
Мій час — не час. Є тільки грубий карб.
Мій вік — не вік, але дістався досить.
Ярмом дістався — і не зрадь довіку.
* * *
Не заворожиш світ очима.
Не заворожиш світ нічим.
Негарний, як стилет, хлопчина
намарне доброти учивсь.
Не вивчився. — Важка наука!
Міцна, немов граніт Карарри.
Його наука йде до бука,
(все навпаки!) — іде до кари.
Довготелесий, вугруватий,
як сонях вибитий лице.
З таким не брати — віддавати.
Не вчитись мови, а акцент,
а тільки приголосні чути,
а тільки розголосий біль.
Мізерні зерна — то й отрутні.
А круглі зерна — не тобі
ронити в землю. Посівальник —
не ти. У півдуги — посів
пісень весільних і печальних,
пісень потворства і краси.
І станеш голосом без тіла,
і станеш горлом — без грудей.
Тобі рільничим бути хтілося
даремно. Не в'орався в день.
Тепер тобі — лиш дим — без спалаху,
залитий у печі вогонь.
На смертному одрі, як змалку, пізнати порожнечу скронь,
голодну круглістю, як хлібом. Голодну світом, як
вітчизною, від краю віри, серця зліва, лівіше сну — і
рано й пізно побутися. Лівіше мрій. Лівіше найлівіших
ребер відчути добру сатану, що уподобилась до тебе.
29.8.65.
ЧАС РОЗЛУКИ
Забере і обранить.
Романтичне твоє забороло
Упаде і розсипле
В сиві очі свій дзенькіт сухий.
Ти один, ніби палець.
Ти один (не в любові народжений,
у розлуці народжений).
І один, як байстря...
Білий світ — мов коробка,
Дзвінкий, металевий і скальний.
Денним сколотий сміхом.
Байдужістю вдячних очей.
Ти один, ніби палець
(не в любові. У горі народжений).
І тобі — самота тепер.
Світу білому — самота.
Заглибляйся у пустку.
Захлинайся. В минуле вертайся.
День як день.
* * *
Коли ти десь. Коли ти щось. Коли ти
загасла, як маяк у тумані,
нахвиливши на душу тихе літепло
отих студентських молодечих днів,
що і в сімнадцять пахнуть молоком,
парним, туманним, доєним допіру.
Коли ти десь спливла, як терикон
спливав у день, пускаючись на віру
твоїх очей. Твоїх монгольськи-зляканих,
сливових, довгуватих, як мигдаль.
Від краю серця — зорана рілля,
від краю — чорна, посивіла — далі.
Коли ти десь за віхолою пам'яті,
за кучугурним сніговим горбом
ввірвешся в ніч із пахощами м'яти,
із памороки збитим молоком.
Коли ти тут. Бо я вже ніч прождав,
щоб ти із-за плечей моїх неслася.
Неслась — і висла. Опускалась — гасла,
склепивши стигле око, як мигдаль.
І цілила у лоб. Не поціляла
і поціляла. Покотьоло іскр
розмотувалось в очі. Цілувала?
Так — цілувала? Од розлук — незвикле?
А нині ждеш — кого? Кленеш — кого?
Кому оповідаєш, як кигиче
дитя під серцем в тебе? Не накличуть
його волання спитого мого,
забутого за віхолою пам'яті,
за кучугурним сніговим горбом
із зашпорами серця. Запах м'яти
такий, як снігу запах, їй же богу.
* * *
Холодна, синяво-полискова,
кучерява од дружніх співів
підвелась на туманах весна.
В шиби дзьобом ударила —
і день зайнявся!
І зразу — Кіндрашівка,
яруги, ченцями ночі —
(Скелі, любові Шипки)
і гіркотою серця
губи запахли.
Виривається, проривається
з невидублених кожухів,
виривається з коміра,
відмахується від роїного реготу
і падає сизо-червоне

пір'я. На диких кронах
ранок видивлений.
Так кінь переходить з клусу
в галоп. В перебіжні трави.
Так радість мою нсзгорнсну
прогнилі спиняють пні.
О, ще — замало.
Замало. Вірте — безкраїше!
Замало. Пружніше вірте
в дикий дзенькіт копит.
Вірте у що завгодно,
вірте в дороги жайворонів,
вірте, що жайвори легенькі,
як жайворовий спів.
* * *
Мільйонновольний — як мільйонноволий
мільйонне виллюся, мільйонне наберусь,
переберу, переколишусь полем,
перелопачусь і пересміюсь.
Я круторогий, я пожежновиїй,
зміїно вогневіє жовтий хвіст,
ідіть до мене з висохлими вим'ями.
На ваші вим'я мій вогненний хист
мільйоннохистий з хитрістю мільйонною
мільйонновирлий  покидьок доби.
Ідіть. З подякою — з німою мовою,
сухокопитий згадуючи біг,
мільйонноногий і мільйонностегний.
Щоб мільйоново запліднити вас,
я прострілю вас палицею-стеком.
Ставай же в чергу, злякана братва
Америки, Австралії і Африки,
блудливі азіатчини гетери
чи Антарктиди чи тобі Атлантики,
ставайте по одній до мене в чергу.
Вагітний світ впаде мені до ніг,
запліднений моєю пліттю-злістю,
а потім Землю одружу на Місяці,
а потім всесвіт одружу понівечений.
* * *
Тридцять сьомий — неначе жарт.
Як кавалок у горлі.
Від країв набіга пожар
У тюремному коридорі.
З варти, з камер, із ключарів
Утікаючи поодинці,
Той, хто вихопився — й згорів.
А згорів — то і в воду кінці.
Кретинічно-прямий, до болю
У колінах, крижах, в очах
Наростає грибом над епохою,
Нагасакі й гетто початком.
Тридцять сьомий — неначе жертв
Тридцять сім головешок гордих,
Тридцять сьомий — неначе жерл
Зголоднілі провалля чорні.
Тридцять сьомий — прямий, як стек,
Вузлуватий, як бучок з дуба.
Пересохлий ковтає степ
Пігулки жалкі душогуба.
Ніби сам песиміст-вусань
(зашморг шию суху не вхопить)
перетрушує небеса,
яре сонце у крові топить.
Ворожбит з голови до ніг,
Кат від ніг до зубів — він знає:
Він сидітиме на коні:
Під копитами ж світ конає.
* * *
Дуби, дуби, де ваша слава,
де ваша витримка, дуби?
З доби кривого Ярослава,
з руїни, з москалів доби
ви тільки й живете, щоб жити
мовчазно. В горі голос зглух.
Від ваших хворостей, недуг
лиш колоски напнулись житні,
і день минув для вас одним
проривом з-за гори, з-за флангу,
і вітер вас схопив під пахви
і править з вас собі данин.
Яких данин? За що й навіщо?
За це житейське ремесло,
що в світ коріння проросло,
не знищене дощенту в хвищу
колишніх слав, купівль, продаж,
в годину визрілого лиха,
коли вас обсідала пиха,
як обсідають круки вранці
козацькі трупи? Ні, не ви,
не з вами вийду я на битву,
коли зберуться на ловитву
звірів затятих. І ковил
* * *

Привиділось: гула оглохла темінь.
І прямо в ніч — з усіх важких коліс
циклопом однооким увігнався
засапаний, як чорт, локомотив.
Зніміло серце: колії лякливі
ураз метнули врозтіч — хто куди,
з-під тягаря, пручаючись, як змії,
урозтіч — колії. А тендер б'є,
а топка гоготить, а темінь стогне,
а серце заніміло, а тендер б'є,
а машиніст — пов'язка аж на очі —
осатанів од вибуху петард.
А тендер б'є, а колії зміїно
ледь вилізли на горб, уже цвітуть
цвинтарним мерехтом, як спалах, плавним,
він зорі обертає на медуз.
А тендер б'є, а шпали на болоті
аж тьохкають, чіпляючись за хвіст
лискучих линв, а потім, ніби жаби,
надсадно кумкають: ледаче горло
ковтає страх, сипкий, як пігулки.
Стоять два чорта — пекло подивляють! —
залізний траверс пекло переріс
і заступає сутінь. Під горбами
закриті семафори на замок.
Та ми — понад закриті семафори.
Здивовані колеса, збиті в лямець,
нахарапуджені на вітрі, аж лящать.
Трава палала, по обидві линви
лискучі леза гострі язики
підносили угору — сновигали
за гуркотом утраченим. Скрипів
порожній тендер. Небо гримотіло.
Ми їхали в майбутню. Червонів
по бережечках сну ставок скипілий,
зривались бульби, як аеростати,
та півні кукурікали вгорі.
Ми ж їхали в майбутнє.
ЗАБУТТЯМ

(цикл)
*

Під вишнею щасливий у траві
бездомний кіт так солодко розлігся,
поклавши сонну морду межи лап.
Упала шишка із сосни.
Вже шоста вечора.
Гримлять трамваї.
А все — на кий біс?
*

Складаний ніж —
то ціла філософія.
Але про те

не думай.
Страшно!
*
Кий дурень вигадав оце —
облудне слово — про міщанство?
То значить — сам-один
і сам як перст!
Але замало неба!
Доводиться ж бо жити на землі.
І в тому — ліки!
*
Недобрі — добрі.
Добрі — дуже злі.
А ми з тобою?
І не злі, й не добрі.
Життя повище нас.
І слава Богу.
Невтомний дятел
мурашву трощить.
*
День врівноважений,
як куля чавуну.
*

Поступово перетворюєшся на власний архів,
дорогий, як померлий родич.
*

Нічний ставок межи соснами,
книги, самота —
більше не зворохоблюють.
*
Життя обернулось міріадом мет:
забаганки — всі здійсненні...
Простягни руку поперед себе:
схололими пальцями
відчуєш своє життя.
* * *

Лежу на дні, і випрозорів світ, і я збагнув, що раб і раб
і раб ти, котрому замість ребер — тільки ґрати.
* * *
Отут, край зеленого моря, де стелиться дим пелехатий,
де гони горять тамбережні і колеться дня малахіт,
чекаю своєї утечі, відваги, немов самострати,
округлим бовваном замрівся упень заворожений світ.
Це втома. Це спокій. Це вічність, котрих помінити не можна
на добре прокурені ночі, на кострища чорних мотузь.
Вельможне моє безголів'я. Моя безнадіє вельможна,
тепер я ваш бранець одвічний. Я ваш. І навіки. Клянусь.
Звабливо жита іще грають спижево-зеленим охвиллям.
Тужавій, бо час! Бо планета вкривається золотом піль
троюдо, розрадо непевна, моє вікодавнє тройзілля —
тебе недопити. Прощай же й ти, осиротілий мій біль!
* * *
Режисер із людожерів вічками гарматних жерл підглядає — добре двері вірний чорт кілком підпер?
Власть у нас в руках народа іщо Лєнін бил мєчтал, кажда прачка більйо вистірає, повиносить воду і галоп в Кремльовський зал управлять радной страной. Какіє откриваются вєлічественниє перспєктіви. Брат ти мой! І поетому, конєшно, кажин і щаслівий.
Як пахне кізяками, сечею і багном, пропащими роками і гаслом під вікном. О, героїчна еро, коли ти догориш? Невже пливе катерга до мезозойських кішл? Куди пливе катерга? Невже щасливих кішл не викурять подосі китайським ДДТ? Блукає курка в просі, увага: ось вертеп. Блукають кури в просі, їх партія веде.
Як говорять в народі, враг не дрємлєть і нє спіть,
ето правда, ето, вроді, не дає нам мірно жить.
В нас єсть право і на труд. За граніцсй дак там прямо
тібє з голоду мруть. А в нас труд у почоті,
кажин має трудіться в поті свого лиця. Вєрно ж?
Бєсспорно, вєрно. А за рубєжом, скажу я вам
с чістосєрдєчним прізнанієм, очєнь сквєрно.
От там і повстають протів експлуататорів скрізь.
Молодєц, Гріша, ти політічєскі подкован, садісь.
Саме главноє — іскрєннє, своїмі словамі, і обратно ж
от сердца. Виношу тєбє благодарность от імені
всєго совстского народа, і тут вже нікуда не дється.
Наше благосостояніє не знаєть отставанія, как говоріл вождь усіх прогрєсівних народів Лєнін: чем краще, тєм лучче. Ето он очень сказал художествєнно і з вираженієм. Капіталісти нас хочуть обхітріть, з ліця зємлі сотріть, но ми ішо посмотрім, хто кого сотре, ілі, как говорять у простонародії, хто кого перепре. Но ми защитім кажниє п'ядь родной зємлі і обратно разобйом їх, хай-но толькі полєзуть. Тут що главноє — умєрєть, єслі родіна потрєбуєть, чєсно в глаза смотрєть, однако тіпер создалось такоє мєждународноє положеніє, що лагєр соціялізма может всєх перевєсіть. А всякіх нєсознатєльних елємєнтов ето, в конєчном ітогє, бєсить. Ви нє отпускайтє із вніманія, кажин імєєт право на образованіє. Ето значіть, учіся хто хоч, і, как кажуть, голови нікому не мороч. Ви ето обязани ізучіть старатєльно і всєгда прі сєбє мать, чтоб прі інспєкторской проверкє зразу бойко отвєчать, інакше я вам покажу кузькіну мать. Одно із самих боєвих завоєваній Октября являєтся дружба народов, за ето наши отци і мами наклали головами не здря, однако іногда ішо случаєтся, что коє-кто із уродов говорить, што ето не так. Как ми ім должни отвєчать повсємєстно?
— Дурак, мать твою перетак.
— Умніца, Гриша.
В чом состоїть прєімущество соціалістіческой сістєми хозяйствованія перед капіталістіческой?
Ми ж ето з вами вже проходілі?
Нєужелі подсказать? Ето, братці, треба знать: в руково- 

дящсй і направляющсй ролі родной Коммуністіческой партії.
* * *

Ти освідчувалась очима,
ти освідчувалась плечима,
ти освідчувалась устами
і мовчала.
Ти мовчала, як ніч зав'южна,
ти мовчала, як піч, натужно,
ти мовчала, як м'яч, безпам'ятне,
ти кричала,
ти кричала — і сосни сохли,
і зволожені горла грілись,
ти кричала — світи струміли
кучеряво-сполохано,
і гойдалося сонце в небі,
на землі дерева гойдались,
ти безстидницею услід мені
завстидалась.
* * *
Ти звіряєшся — я не вірю,
проклинаєш — а я мовчу.
Бо під серцем тебе я вивірив,
бо грудьми я тебе відчув.
* * *

Ще думалось: перейдена дорога
в твоє прокляття згодом перейде.
Минуле стане, як пересторога.
Заступить шлях Твій потаємний день,
не виб'ється із темряви бажання,
а виб'ється — тебе вже не знайде.
Та голий голос промежи мовчання
об горло бивсь, як риба плавникова,
з глибин відчувши пасмуги світання.
* * *

Цей ліс — немов глухонімий.
За листям осінь облетіла,
і крона в зиму перейшла.
Відгомоніло, відкуріло,
і дачні люди віджили.
Високі сосни тужать гордо,
а стовбури од вороння
міняють лісову породу
і йдуть блукати навмання.
* * *

В оцім безхліб'ї і бездоллі,
в покорі віковій оцій
пропасниця трускими коліями
згинає й горе у ковіньку.
Країна марно супить брови,
вганяє проміж зморшок грім
намарне. Гробовою охрою
наш скіфський порох закурів.
У цім мовчанні гробовому,
в покорі віковій оцій
уже ні доброму, ні злому
ти не підвладний, гніве мій.
В твоєму задубілім горлі
заледве чутна хрипота,
і сукровита ув аортах,
як у астматика крута.
У цьому забутті страшному
світ застують криваворуч,
і вже ні доброму, ні злому
доба не справить пишних учт.
Твоя обшарпана керея
пропахла на вітрах століть,
а вже керею на ліврею
міняє вічна ненасить.
* * *
Кому — жити, а кому — не жити.
Тільки серце брудити своє.
Обирай дорогу, посполитий.
Є кормига, коли шия є.
Кожна п'ятирічка — крові річка,
доки ноги витягнеш — копай.
А помреш — і втіха невеличка,
що ти — пекло будував чи рай.
Ой же й рай — скидається на пекло,
жили витягаючи, будуй
за стражданням — все життя полегле.
* * *
Не Бог — а борг. Не голубінь — а біла
печаль глибока. Небо — стоси вір.
До нього звикли ж розум, пам'ять, зір.
Та зір ослаб. І згаснув розум. Пам'ять — збігла.
Не небо — а печаль. А голубінь.
Не Бог — а борг. Не слово — а мовчання.
Бо тане слово, а небес клечання —
мовчазна блискавка. Чого ж тобі
впадає грім у душу, ніби грози
громами йдуть. Грудками — по ріллі,
по ріні, ринвою. Не грім бурлить.
Гряде душа — і ні чорта не просить.
Гряде душа. За громом. По грудках.
Гряде душа. По — спадах, по — падіннях.
Гряде як Бог, одкинувши одіння,
така безжальна, радісна така.
І ти оновлений. За хмарою. За громом.
Ти жебоніння чув? Ти спокій чув?
І вже — жорстокий? Більше — не розчулений?
Ти розпрощаєшся з старим порогом?
Ти все відринеш? І збагнеш нове?
І зрозумієш суть — в верганні бурі.
І зрозумієш хмарища похмурі,
котрим забракло сил, щоб жити весело?
* * *
Безпашпортний і закріпачений,
сліпий, колгоспний мій народ!
Катований, але не страчений,
рабований, але не втрачений.
Тебе знайшов я на добро,
а чи на горе. Я не знаю,
не хочу знати. Ти бо є,
і я до тебе утікаю,
і я минуле проклинаю
твоє, народе мій, боєць,
твоє минуле. Де ти був,
і де ти жив, і де ти взявся,
і де ти стільки лих намався
як ліз покірно під обух.
* * *
Під сонцем наших конституцій
Земля щаслива сухо тріскає,
Грозовим духом революцій
Уже запахло зовсім близько.
* * *
Село! Колгоспна вітчина
знедоленої України
ще спить. Воно не йде до нас,
а тільки шле за сином сина
від золотих пшеничних піль,
від трудоднів і від кріпацтва.
Вже п'є той син гіркий напій
свободи, рівенства і братства,
бо все у місті. Тут живи,
працюй, конай, перевиконуй,
глевкими куснями давись
щасливих сталінських законів.
Так древній орють переліг.
За скибою лягає скиба
і все ховається в ріллі —
і наша мста, і давня диба,
усе ховається. Кріпак —
безпашпортний — вже тридцять років
солона слава, як ропа,
карбує переможні кроки
з соціалізму — в комунізм
(з старого рабства — до нового).
Нові ж раби — в країни скрізь.
Зате ж нові. І — слава богу.
І слава богу, бо іде
нова доба, нова надія,
і сонце ленінських ідей
на людство благотворно діє.
ДЕКЛАРАЦІЯ ПОЕТА І ГРОМАДЯНИНА

Право — то слово дрібне.

От обов'язок — слово!
М. Рильський.
Гріх римувати горе.
Гріх римувати гнів.
У тюремному коридорі —
тільки пострілів ритми. І рими— нівечені.
У тюремному коридорі —
під'яремних мета —
збивши в кулак всі пориви —
ув атаку.
Де свободи чортма —
там музи — бранки.
* * *
Ясне кільце, в якому жити трьом,
встромивши в нього голови по шиї.
Лишень кільце вивершує надії
чотириста п'ятдесяти шістьом.
Хто не завісився, з досади цідить бром,
завішені, конаючи, радіють:
з усіх людей вони лиш жити вміють,
зробивши власну смерть своїм добром.
Конаючи, вмирають ще живі,
зате живих за мертвих уважають.
Що мертве, що живе — не розрізняють,
бо ходить білий світ на голові.
27.5.70
* * *
Вийдеш у самоту:
в ліс,
до ставка,
в натовпі вулиці —
вірші навколо тебе
гудуть, мов джмелі,
тільки немає змоги
зупинитися і
бодай одного впіймати.
* * *
Тепер шукай — між недругом і другом,
де друг, де ворог. Поки не збагнеш,
що ворог — друг, а друг — найбільший ворог,
допоки не збагнеш — що є в тобі
нищитель твій. Такий самонищитель,
що убиває, творячи добро,
що материнський дар земного лона
сповитий димом смерти, що небес
сягнув безмежний визволення дим,
попереду котрого невідомість,
в якій він тратить свій непевний вид.
* * *
— Хто тебе жде удома?
жартує старий,
попихкуючи цигаркою.
Справді,
хто тебе жде удома?
Стіл?
Самотній стілець
проти вікна із сосною?
Дружина,
схилена над дитиною?
Вічність,
зраджувана щомиті?
Хто тебе жде удома?
Хто?
Хто тебе вдома жде?
3.8.70 р.
* * *
Снить любов'ю любов, а Вітчизна — вітчизною,
а дорога — дорогою, а метою — мета.
Снить притлумлена злість моя злістю залізною,
і самотністю марить моя самота.
Двійником я живу у подвійному світі,
не збагнути, де я, а де світ, а де тінь,
що ти — щастя пізнав чи своє лихоліття?
Височінь це небесна? Чи пекла глибінь?
Сню собою, мов сном, або матір'ю марю.
Україна — по лицях, акцентах, стовпах.
Наслухаючи трудного серця удари,
що небавом ударить — оберне на прах.
* * *
На історичному етапі, йдучи в комуністичний світ,
шукаю по великій мапі, де б віднайти гарячий лід.
І так я вірю в лід гарячий, як в сорок вірую святих,
і сподіваюся, неначе мене врятує він од лих,
неначе віднайду країну, де люди схожі на людей,
де мавпи не зовуть людину навчатися своїх ідей,
де синє небо — справді синє, де справжня вруниться трава,
де друг мій, мов дитя невинне, збагнув, навіщо голова,
де кожен має парасолю, неначе небо угорі,
і каже: вас я не неволю переступати мій поріг,
де сонце устає на сході і йде на захід спочивать,
де людської душі насподі панує мир і благодать.
На історичному етапі, йдучи в комуністичний світ,
усе відшукую на мапі, де б віднайти гарячий лід.
* * *
Господи, прости! Пішов я на страсті,
купив свічечку за копієчку, понюхав,
а вона медом пахне.
Я взяв її, та з'їв.
* * *

Опівночі, о дванадцятій годині,
коли вилюднілі вулиці
стогнуть, як порожні керамічні труби,
до пам'ятника, що проти Бесарабки,
з'їжджаються мовчазні машини,
вигашують світло
і на ходу засинають.
Мовчазні люди
мовчки виставляють обмежувальні щити,
мовчки переставляють годинники на 8 годин уперед
і починають мовчки шмарувати вождя.
Глухо працюють помпи
(душ розраховано на 2 години),
брудні патьоки води —
єдині сліди часу —
течуть асфальтом, сходами
і навіть Хрещатицькою долиною,
де ось уже майже 200 років
не родить ні капуста, ні помідори, ні огірки.
Мовчазні люди,
викупавши вождя,
витирають його вишиваними рушниками,
на яких мезозойські півники
ось уже 250 тисяч років
дзьобають мезозойський виноград.
Старанно витертий вождь,
чорний і лискучий, як мурин із Гани,
мовчки дякує,
мовчки вибачає святотатство,
мовчки сподівається,
що ранок,
переведений служниками на 8 годин уперед,
таки прийде —
коли не тепер,
то вісьмома годинами пізніше,
чи вісьмома годинами ще пізніше,
чи вісьмома годинами ще пізніше,
бо які б не провадили службові
переміщення білого дня,
які б не покладалися на нього
позаурочні обов'язки,
але він таки несподівано для всіх виринає,
і покищо — навіть щодоби,
хоча й невідомо,
о котрій годині саме.
7.9.70 р.
* * *

Затихло. Смеркло. А по хаті
птахи літають пелехаті,
птахи літають пелехаті
і зимну кришать самоту,
останній згарок дня потух,
а ти не піддавайся втраті
себе, принишклого у хаті.
Птахи літають пелехаті
і зимну кришать самоту.
Електролампа спить. Пітьма
розсипалася по підлозі,
сядь на диван і вимий нозі,
нікого наокруг нема,
лиш ти. Як перст. Бовван в кімнаті,
і сновигай з кутка в куток,
звільняючись усіх морок,
та зупиняють тихий крок
птахи. Літають пелехаті
і викликають сонм морок.
Більмо полуди облетить,
в великій мисці затремтить
вода, що хлюпає об нозі.
На дріжджах самота росте,
а ти проказуєш — пусте,
ба й вивільнишся, як на те
надійде час. І не про вас
птахи, світлішаю в тривозі.
Десь пізній півень тре сірник,
і зразу ж холодно. Літник
накинути б на утлі плечі
та рухатися — не до речі
звільнитись бажань самовтечі,
то понад силу і не звик,
і не волію. Краще так —
немов на кухні — кавардак
в душі. І вітер загогоче
у комині, і вже руде
шаліє полум'я. Не хоче
діткнутись уст. І невідь-де
прохопиться, сяйне і блякне,
сяйне і блякне, і мовчить,
і знову слів тобі забракне,
збагнуть забракне — що за мить
уроча носиться по хаті,
немов квадратний корабель,
птахи літають пелехаті —
то ти спогадуєш себе.
7.9.70 р.

* * *

Десь тут, на великій мапі республіки,
вловлюються обриси людського тіла.
Уявити, що голова повна води
і людина висить догори ногами, —
досить моторошно.
Отож, навпаки: людина стоїть у воді,
її немога витягти ноги.
Але справа не в тому: ось тут, вдвоє чи втроє,
де голуба артерія погрубшала,
має бути сіра, насичена киснем сировина.
її треба вибирати щороку —
такі в нас санаційні обов'язки.
10.9 70 р.
* * *
І клекотіли хвилі... Чорна ніч,
прогнута мегатонними зірками,
хилилася до теміні морської
і пахла водоростями й вином.
Уводноголову — ні рук, ні ніг —
тримався я на видовженій шиї,
іхтіозавр двадцятого століття,
і сонця-світу з пітьми виглядав
запаленим од вічного безсоння
і збожеволілої вкрай стихії
розкритим оком. Ось воно, життя,
де помінилися і твердь і небо,
діяння й сон, надія і печаль,
де цілий світ пішов до себе в сховок,
ось ти, надіє спраглої душі.
Агов — кричу, а видає — німую,
людове, люде, людськосте — агов.
І хвилі шамотять, і никне небо,
і раптом — небо Бог продер мечем.
Удар. Удар. Іще один. Удар —
ховай, нахарапуджений огромом,
заждалу шию в плечі. Заховай
багатогорлий крик в морській безодні.
ПАВОДОК НА ДНІПРІ

Те, що вода йшла плавом,
він розумів.
Погоджувався,
що у воді можуть бути
ганчір'я, тріски, штахетини, будинки,
старі підошви й посвідчення
ударника комуністичної праці,
й ще нерозгаслі коров'ячі кізяки.
Але до чого тут ще й солома? —
обурювався він, аж до трясці:
терпець і йому урвався.
Сидячи на вирваній із корінням вербі,
він складав човником долоні,
виловлював соломинки
і нищівно шматував їх
на тирсу:
хай і паводок — але не без ладу!
БАТЬКИ

Іще допіру
мізки сушили тисячі клопотів —
думи про друзів,
дисертацію і любов
обступали мене, рвучи на часточки.
Вічна ворожнеча
калюж і зір,
ворогування чистоти й бруду,
дитинства й надламленої змужнілості,
поезії і гросбуху.
А потім — в гуртожитку
одержав з дому листа,
прочитав —
і облетіли
всі маруди.
Все — відійшло,
ніби сховалось у тінь,
і стали
тільки мама і тато,
і сестра,
і донецька домівка.
Пише тато
незвиклою до письма рукою,
що
З ДАВНІХ МОТИВІВ

Ти десь блукаєш досі, босоніжко,
По ранніх травах. В лузі. По росі.
Ти кульбаба. Ти повнишся в красі,
Довірливу ховаючи усмішку.
Ти заспіваєш ранок. Стихне луг —
Йому б напитись пісні молодої,
Джерельною упитися водою,
Поки віддатись до косарських рук...
А доки коси клеплять — заспівай,
Засій свій жаль і заплети кісничку,
І кинь вінок у журкотливу річку,
І заким він не зникне — не змовкай.
Джерельну воду в пригоршнях червоних
Тобі до уст моїх не донести...
І за розлуку. Й за любов прости,
І за печаль, що тоскно в соснах тоне.
* * *
Оці жовті будинки
оці вікна
з захованими в глибині душами
оці душі
заховані між ребер
оці очі
закриті, як вікна, шторами —
Це все незглибиме
Все — неминуще
Це все — коли б тільки тобі захотілося —
може стати твоїм.
О, ці жовті будинки
Ці жовтіючі листя на деревах
Цей пожовклий, але по-старечому прозорий Київ
Цей жовтий світ —
ніби паска, щиро вимащена золотим яєчком
Цей жовтий світ —
він добрий, як бджолиний віск
він пахучий, як казка
Біля цих жовтих будинків
Блукаючи наодинці — один між всіх —
один блукаючи і розтаючи між зустрічних —
Я марив тим,
що знайду пристойну роботу,
житиму в Києві
щодня зустрічатимуся з Дніпром.
І от — несподівано —
Раптово, немов світання,
виринув інший світ,
домашній, млиново-духий
і збережений пам'яттю натюрморт —
татом зроблений стіл,
кривий на одну ніжку,
а на столі чотири руки —
мамині й тата.
Чотири руки,
Важкі і гулкі, як плуги.
Чотири руки
Вибродилі на добрі на вітрі,
вимоклі на дощах,
випечені на сонці,
висушені на вітрі —
різьблені й перерізьблені.
Чотири батьківські руки на столі
і висвітлені стінами лиця —
літеплені материнські очі,
насуплені добрі батьківські очі
і зморшки — шорсткі й карбовані —
над столом. Стікають.
Жовті будинки!
Я не лишуся біля вас.
Чуєте — я не лишусь.
Я не шукатиму роботи,
щодня не зустрічатимуся з Дніпром.
Краще поклавши свої долоні —
на старий, збитий батьківський стіл,
дивитися на домашній натюрморт,
тихе життя неговірких долоней.
Жовті будинки!
Я не лишуся біля вас.
Ваші вікна
Зашторені і оглохлі,
Запнуті фіранками до підборідь —
Як старі жінки ховаються, ніби равлик у сутінь.
Ваші вікна
мені нагадали край
і рідну хату
і старенький батьківський стіл,
і чотири сумні руки.
Ніби кожна — одна, самотня,
Ніби кожна — така самотня,
от як мої старенькі
мама і тато.
* * *
Ми берегли Вітчизни рубежі,
сховавшись за уральськими хребтами,
після получки самогон хрьобтали,
п'яніли, цілувались і божились,
що дружба є. Що є любов. І є

людська підступність і коханих зрада,
що кожен з нас — озброєний боєць
з руками вкраденими.
А небо добре позира згори,
розстріляне не раз на полігоні.
І тільки глухо хлюпотіла річка,
придушена, мов зашморгом, понтонами.
Ми пили до отьмарення. Тепер —
казарма. Старшина. І гауптвахта.
А там до ґрат припнеться добрий вересень
і вже почне тужить і плакати.
Немов старці, бредуть сліпі дощі,
і задиміли осені багаття,
а тут як слід од зброї одпочинеш
і з арештантською переговориш братією.
Приймаємо присягу. Всі ложки
попереламані, поперебиті,
а б'ються так, що аж дубіє шкіра...
Та не просив у хлопців пити.
А потім вечір. Перевірка. Сон
бере тебе із нарами додому...
... У річці мати вибирає льон,
немов рушниці, між стіжками довгими
в козли складає снопики. Сестра
в вікні над п'яльцями схиля голівку,
заторготить од вітру синя шибка,
а їй здається: повернувся брат.
Іще зарано, рідна. Ще пожди,
за пару зим я повернусь до хати.
І не журись. Уральські злі дощі,
неначе хмари, осінню розплатані,
перегородять сон. І вже нема
ні хати рідної, ані тобі казарми...
Чорніє під дощем моя тюрма
і чорні сосни із тюрмою в парі.
ТАРАС НА ЗАСЛАННІ
Світ перейду — і упаду
десь на чужій стерні.
Вже свого краю не знайду,
не попрощаюсь. Ні.
Світ перейду — металу дзвін,
як млість, мене хмелить.
(А скільки літ, а скільки днів
тобі лишилось жить?)
Світ перейду — поля і меч
тополь. Поля і меч.
І обрію пругке лассо
торка краями плеч.
Світ перейду — услід тополь
(як герметична ніч —
тополя кожна!). Чорних доль
услід. (Якій — навстріч?)
Світ перейду — і упаду
десь на чужій стерні,
немов заброда. Перейду
життям — по стороні.
З крихкого краю. По ребру
Адамовім. І знов
ітиму — казематним сном,
не зрадивши добру.
Світ перейду — і упаду
живе чи й не живе
той край? З біди — в нову біду,
із пекла — у нове
незвичне пекло? бо не звик
ти до незвичних лих?
Повік ти натерпався їх
та й досі — не утік
(незвичних лих? А як ти зміг
ловить крізь ґрати дні,
писать рядки, де кров'ю стік
твій захалявний гнів?).
...А строга варта з-за плечей,
(Кругластий біль ребер!).
Розбавив дьогтем ніч і чез
багнет. Як в прірву — вепр.
Світ перейду — і западусь
десь на чужій стерні.
Бо свого краю не знайду.
Не попрощаюсь. Ні.
* * *
Поміж землею і небом,
Поміж великою і малою літерами,
Поміж перемог і поразок
Зупинилась країна
Ніби в закуті.
Вітчизна? Релігія? Марення?
Забутий гріх?
Ледь видзвонює гордість.
Ніби в телефоні —
на другому кінці дроту
Хтось говорив і змовк.
Можна бути спортсменом,
Можна кохатися в дівочих очах,
Можна любити плоть,
Аж плакати за плоттю.
Та скажіть — хіба то вітчизна?
Хіба то — можна любити,
Що живе чи ні — невідомо,
Що було чи ні — не скаже й Єгова.
Скажіть — хіба то так,
Хіба то не віра у потойбічність?
Хіба то — не релігія?
Нація, народ, край?
Хіба то усе відчувши між ребер,
Ти виживеш, не помреш?
ПЛАЗУНАМ ДО АЛЬБОМУ

Ви не народжені безхребетними,
З вас мали бути люди.
З людськими прикметами,
З радощами й печалями,
Теж людськими.
А ви,
Навчені плазувати
Перед людьми, вітрами,
Бурею і грозою.
Ви
Навчились стежки звірячі
Відшукувати —
Й по них
Гаддю повзти, черевом обважнілим,
Землю безчестячи.
Хай там що не говорять,
А скажу:
Нехай ти родився людиною —
Тільки прагни!
О, тільки прагни!
Старанність винагороджує:
Зможеш змією витягтись,
Зможеш втратити крила.
Чи, може,
Голову під крило
Часом ховати.
Прагни! О, тільки прагни!
Ти свого доможешся,
Ти зможеш
З усього на світі
Кокон, неначе зашморг,
Сплести для себе.
НАРОДЖЕННЯ
Рятуйте мене, хто навколо.
Згоряю!
Диміють вже скроні,
Горю!
Даруйте,
Як яро
Мов золотом брязну об площу,
Сполощу
Юнацькою кров'ю зорю!
Сто сонць почорніло в очах!
Сто лиць, мов вуглин, почорніли.
Душа, мов черінь,
Од вогню очамріла,
Пожежно важка
Голова-головешка.
Рятуйте — пожар!
Поспішіть. Бо Земля згорить
В хижому полум'ї.
* * *
Заримую червоне і чорне.
Заримую вітчизну й тюрму,
вождя з бригадиром колгоспу
і піду — з козопасом Макаром
цілину піднімати.
ПЕРЕДСВІТАННЯ

Клекотіла Земля і Дніпро вирував,
і синіло,
Божевільно блакитніло небо,
од крику отерпле —
Скреготали по ньому
очима, руками,
і меркло,
і важніло од дум
фіолетове сонце
у тиші.
Україно!
Прорвися устами,
прорвися чолом
і руками,
очима прорвися!
Сина! Сина, о Земле!
У спеку — роси!
І погроззя.
В спеку — грому із ясного неба,
Блискавиць!
І — ударило...
І — задвигтіло.
Буде меч.
Буде гнів.
І покара.
І — праведний бій.
ГРУЗИНСЬКОМУ ДРУГОВІ

Лешку, Лесь Шалвовичу!
Пам'ять прізвище видзвонить.
Ти бажав слухати
Друже, Лесю, Олександре,
Лесику Шалвович.
Де ті гори, де Карпати,
Татри де твоєї сповіді,
мудрий погляд вороновий
так раптово загубивсь.
Ятаганні гарні брови
за порогом загубились.
Гір твоїх, Кури твоєї
мова горда і гірка.
Отаке твоє поріддя
і рідня твоя така.
На привалі — Цінандалі,
і на тактиці — як сван,
порятуєш, генацвале,
чи Абрам, ачи Іван.
* * *
Високі думи відійшли, як грози,
Поезія, як віра, відійшла.
І навертається рядок до прози
Змайстрованого прадідом стола.
Де хліб і сіль. І сала жовтий шмат.
Де чорні руки, але світлі душі
Моїх батьків. Де сльози, ніби груші
Старого саду, падають, мов град.
Вони самі — старі пенсіонери,
Сивенький тато — слюсар заводський,
З парокотельні слухає гудки
І, певно, вже не жде нової ери.
Бо сплинув вік. І мариться село,
Де руки діда, схрещені в могилі.
Рахнівка. Гайсин. Голубе Поділля.
Все забуттям, мов терням, поросло.
Бо сплинув вік. По Таврії, по наймах,
По вежах Закавказзя. По роках.
І вижовк світ по всіх материках.
Лишився цей. Малий. В вікні. У рамах.
Оце твій світ. Нехай малий, та свій.
Незрадний. Твій. Довірений і вірний.
Хай пам'ять бродить і гуде, як рій.
Це — твій. Пенсіонерний і вечірній.
Усе пройшло. Надії, боротьба
За крихту щастя і за крихту хліба.
За крихту віри. Але син раба,
На гребні літ ти власне рабство здибав.
Мовчи, глуха. Або мовчи та диш.
Або: роби грудьми — людьми не будем.
Революційних спалахів та хвищ
Вогонь бадьорий й вітерець остудить.
* * *
Що, коли може статись так:
тобі забракне краю,
як крику, що в віки прославсь,
прорвавсь — і не вертає.
Ані луни. Лише поріг
та дим з глухого комина.
Твій світ, не ставши на порі,
справляє власні поминки.
Він і не живши, обважнів,
аж грузнуть в горі груди.
І — повели. І — повелись
твої літа-маруди.
Що, коли може статись так:
ти сам. Ти пустка в пустці.
І тільки мати пресвята
в картатій грубій хустці
з туману дивиться: давись
довіку чорним хлібом,
але не зрадь. Не схибій.
І впасти в ноги не дано,
і не дано повідать,
що все одно. Що все одно
тут зроду не розвидніє,
що так палитиме тебе
її сльоза довіку.
І як тоді? І як тепер?
І як до цього звикнеш?
І як тобі оцей поріг.
зачовганий, як шлях,
до сміху свій, близький, як гріх.
до бісиків в очах?
* * *

Ти що казав? Зараза — що казав?
Як кулі клацали, мов вовчі жовті ікла
Ти обіцяв — навіки зав'язав
Біль-білий день, то й світу вже не видко?

Ти що казав? Що в зашморг затягнеш
Мене, моїх дітей, мою дружину,
Всіх націоналістів з України,
Фашист червоний, землю забереш
І на платформи — в болота сибірські.
Людські кістки — на добриво візьмеш.
Ти що казав — ти в тишу закуєш
Оцей кортеж оскаженілих тигрів?
Я ворог — так. На полум'ї тортур
Мене огнем осяло зненавиди.
Я ворог твій. Я ворог. Ворог. Видиш,
Я — ворог твій — тобі мурую мур
Імперії. Стараюсь до пропасниці
Закручений, як равлик, в ревматизм.
Точу пісок, вишукую, як трясці,
Для тебе золота. На твій некомунізм.
* * *

Що час? То мереживо мрій,
Мереживо вір зголоднілих.
Тобі — двадцять сім.
Народжений
Тридцять восьмого року,
Ти з нього проріс
До своїх
Двадцяти семи.
Рік тридцять восьмий!
Тридцять дев'ятий рік!
Спочатку він був
Тільки садом; листя вологе,
бабусині завше вологі очі,
На підведеній призьбі —
Сонце вологе твоє.
За дорогою став,
І кудлатий собака
Злякав тебе якось.
Вишіптували переляк.
То був тридцять восьмий рік.
Збігає в минуле
Струмком, що біжить назад.
Дитинство твоє.
Збігає, як берег,
Котрого нога лиш торкнулась.
До школи тебе не пускали —
Малий те. Зарано.
Хай старші ідуть —
Бо тобі тридцять восьмий рік.
* * *

Ласкаво-хвора пісні суть,
ласкаво-хвора — добрість.
Нехай! І хвору пронесу,
і хвору! — наче совість.
Як світ — не вколо нас, а в нас

Так ми живі — не в ньому,
а з ним.
* * *
Закружляли вітри в деревах:
від коріння до крон
вороніє пограбіла тиша.
Від коріння до крон
напина вона жил крижаних
мертвий морок морозний.
Охрипли вітри
і сороки
скрипучими криками
сколюють віття сухе.
І
Закружляли нічні дерева.
І від крон до коріння,
від коріння до крон
надимається поніч глуха.
Будуть падати зорі.
Всює ніч опадатиме небо.
І ростиме земля
До зірок, до небес, до світань.
Закружляли вітри.
1965
* * *
Ближні — ворони, а сосни — дальні.
Ближній — смерк, а друзі — віддалі.
Ближні — сни і словеса печальні,
що пливуть грудьми, як по ріллі.
А далекий — день порфироносний,
і далеке — лопотіння щасть,
лопотіння щасть — непереносне,
бо воздасть тоді лиш, як продасть.
5.10.65

* * *

Від себе не сховаєшся між лиць
байдужих перехожих, між будинків,
які в постійності відчули силу;
межи дерев, простертих до небес,
що мовчки марять зорями нічними.
Від себе не сховаєшся. Ти сам —
і не губи останньої підтримки —
гіркого горя власного; гірких
своїх думок; бездонності гіркої —
це та основа, що тебе не зрадить.
А ти утік, чужих забагши рук,
тонких, як голосінь колючі трени,
і соромно тобі і дуже соромно,
і жаль тебе гризе.
Подонок! Розпачу у гардероб
не віддаси. Це твій. Найвласний розпач.
А ти підставив руки — і чекаєш,
коли дзвінкий обрушиться струмок.
Жіночі плечі — прихисток нічний.
Жіночі ноги — шастають, як змії.
Жіночі брови — бризкають добром.
Тебе ж ніщо не здатне оживити.
Подонок! Марно! Вглиблюйся у глиб!
Допоки не утратиш повертання
останньої надії — далі йди,
об безнадію обіпрись, безсилий.
Рушай же далі. Рвуться ланцюги
старого спокою. Твій водолазний
скафандр продерто нижче твого горла,
і серце — ніби риба, на гачок
заловлене. І плямиться вода
червоними накрапами форелі.
А ти заглиблюйся. І не шукай
для себе — ні розради, ні підтримки.
17.12.65.
* * *
П'ятдесятлітній рай — омана.
Про благотворний вплив імперій
даремно партія кохана
провадить, причинивши дворі.
Освідчуйтесь собі в коханні.
Хваліть тиранів — задаремно.
Ви — узурпатори останні,
ми — політичні під'яремні.
* * *
Не згадай мене осудним словом,
наріканням, рідна, не згадай.
День сплива, сплива, сплива оливом,
голубом тріпоче білий май.
Ластівки ласкаві, ластів'ята,
і дитячі дзвоники навкруг,
водять коло голубі дівчата,
не даються парубкам до рук.
А між ними — ти. Між ними — павою,
як легке вітрило по воді.
Заступили світ тобі неславою
добрі друзі й воріженьки злі.
Що мені ті друзі, або то мені,
коли я один помежи них.
(А тобою ж! А любов'ю ж доланий!).
Душу ж давить твій гіркавий сміх.
О дикунська! О любов негнуздана!
Загнуздали обрій — й загубивсь...
Між облич, між лиць, жорстоких уст твоїх
В справедливий і даремний біль
утікав: тонув, аби не зринути.
Виринав, підводився, топивсь,
а не міг, не міг ніяк прозріти:
де мені покутний мій судивсь
шлях. Згубивсь — незгойно. Не з тобою
клав у лісі голубий вогонь.
Як ріка гірська, снігами повнена,
ти втікала, каючись, погоні.
Вже мене, затятого прокляттям
вір і дум, врятує за обох,
як впаде розплата, як розп'яття,
і — дикунська — спопелить любов.
* * *

Усміхнися, добровусий, і обмовся,
Дякую, то стрілись хоч у сні,
Як тобі жилося, як булося?
Бач, надворі сніг.
Перехід від вересня до камери.
Перехід від правди до брехні.
В мене в кочегарці хоч не гамірно
і не сипле сніг.
Чом ти босий, друже? Чом роздягнений:
Випустили? Сором очі їсть?
'кий там сором! Совістю й не пахне там.
Тільки дика злість.
І безсила. Вентилятор
* * *
То сонце усміхається,
то дівчина вродлива.
Душа не помиляється:
в дорозі перша злива.
Лисніють брості зрошені,
блищить на сонці став,
і, березнем знеможений,
ти — в радості протав.
На вишнях каріє кора,
струмки — як підголоски.
І чути радісне "пора"
у раннім розголоссі.
Дорога в'юниться жгутом,
і небо — рівчаками.
І дні насумрені гуртом
гримлять, ревуть ярами.
І ти, віддавшись їх жазі,
бриниш і наростаєш.
Вируй, прогірклий березіль:
весна, весна вертає!
* * *
То сонце усміхається,
то дівчина вродлива.
Душа не помиляється,
і незабаром злива
весняна. Снігу маячня
і малярія вулиць.
Пішло — і марно зупинять:
весь світ гуде, як вулик.
На вишнях каріє кора,
струмки, як підголоски,
і чути радісне "пора"
у раннім розголоссі.
Бруньки — як нашорошені
пташки. Як дьоготь став.
І, березнем знеможений,
ти ніби костоправ,
старі обмацуєш тини,
вправляєш ноги хвіртці:
ждеш молоткової луни,
як дарчої відкритки.
А мій сусіда-неборак,
в багно впустивши каску,
кричить у двір: получка, брат,
я вже набравсь, будь ласка!
І хвацько падає в багно,
що сяє антрацитом.
"Таки міцне, кажу, вино:
і дешево, й сердито!".
І серце топиться, як дзвін,
аж дихать заважає.
Вируй, прогірклий березіль,
весна, весна вертає.
* * *
Перейти Рубікон —
це пройти через людні проспекти.
Володимирська.
Рубікон — не важкий.
Рубікон — як мета.
Обійти Володимирську гірку,
сісти нижче альтанки,
спустившися вниз до Дніпра.
Потім — вени відкрити,
немов відкривають кватирку.
І пішов
сторч очима.
Вже зроблено крок.
І пора.
І пора. І не жди,
Коли весь розлетишся, як бризка
об свічадо води,
об свічадо примерзлого дна.
Закінчилося. Все.
Під тобою підведено риску.
Як ти прямо згоряв!
Як ти винищився аж до пня!
* * *
Ти з узвичаєної щирості,
із дружби вирвалась на волю
і знов прийшла по Вишній милості
з весною, з квітами, з любов'ю...
І в ранній радості нестримано
я перейшов поріг останній,
але любов, тобі не звірену,
мов на ножі, спинив на грані.
І ти, розкрилена, розметана,
сама порив, сама горіння,
ввіходиш нині силуетом
в мої запізнені прозріння.
Ти раптом вирвалась із щирості,
у сні зійшла до узголов'я.
І вже потрібно серцем вирости,
щоб зрозуміть: згубив любов я.
Тепер, надіям непричетний,
я в тузі вивірив натуру,
щоб ти з німого силуету
постала з пам'яті скульптурно.
* * *

Стенались блискавки над нами
і обрій дзьобили. Ревів
у полі див. І за громами
я в очі глянуть не посмів.
А ти світліла біля мене
вся сполотніла, як стіна.
І кожен з нас не був упевнений,
що нас не водить сатана.
............................................
Стіни й двері зачинені. Чемно
посміхається міліціонер.
Сосни в вікнах хустками почезли.
Що надалі? І що тепер?
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Як ти живеш мов невагомий,
і сиплеться мороз за комір,
і в очі сиплються вогні.
Сухі, як жовч. Важкі, як більма.
Гіркі, як жовч. І тільки тінь
за ґратами, неначе відьма,
значить поранки золоті.
СУМОВИТЕ

Відколи, золотом цятковане,
осіннє небо обрій креше,
напевно, безсоромно бреше,
хто в власній долі задоволений.
Людське вдоволення — гірке.
Людські надії — листопадні.
Людські серця — стражданням палені,
а людські душі — душні келії.
У грудях, мабуть, мало місця
задля радінь. А все те різне —
чи професійний оптимізм,
чи професійна бадьористість.
Офіри, слугування, борг,
обов'язок, самопожертви,
братерство, вдячність чи любов
то все прожерливі прожекти.
Коли ж мине гучна пора,
ви всі ховаєтесь від крику.
і довга туга без'язика
вас забира в колючий бран.
І горе знову вас огорне.
І знов душа без кунтуша

голодна радістю, приморена
і гнівом чорнена душа.
* * *

Сухотний кашель. Замка скрипіння. Квадрат провалля
нічного. Небо вікно зашторило, немов печаллю.
У тиші — регіт, і божевільний. І сон, як круча
і Божа благість: Не хочеш жити? Давай-но тручу.
* * *

Ти скажеш — день твій тільки-но почався.
А я скажу — опівдні впала тьма.
І тьмуща!
Був шістдесят п'ятий рік,
коли ти народився (так принаймні
тобі здалось. Тоді тобі здалось —
у неприхищеності немовляти),
і ось: далека подорож — на край
(у краї — й суть, окраяним прожити).
Отож — на край. Від кратера — і далі,
не відцентрові посвисти розлук
долають силу болю, як тяжіння.
Немов концертна яма — кочегарка.
Ти — диригент.
Три стіни — тіл
каґсбістів три —
тіл — схиляються до ями,
обдивляються суходіл.
Морем хижого вогню
все пливуть,
пливуть валками,
ще й в кожнім оці —
чорний камінь,
ще й намисто із каменюк.
Кожна шпарочка — горить, пломеніє — кожна шпара. О
моя скорбота, кара — не неживши і не жить. Закушпелило
вогнем, дах кружляє каруселлю — геть зруйновано оселю
чорним опівнічним днем. Витри піт із чола. Із чола —
витри піт. А кого нечиста сила проти ночі привела? У
широкі двері — браму Заборовського — йдуть когорти.
Але ждеш кого ти? Але начуваєшся кого?
Сняться мертві.
Буде, певне, дощ, коли сняться мертві, буде певне дощ.
А допоки ніч — витрішки і шерхоти: довгих тіней товч.
А допоки дощ — зглянься, фіолетовий; бог жалоби — зглянься!
Довгих тіней товч. То живі чи мертві то?
Воліють світ пожерти.
* * *
підсип вугілля про запас і двері прочини, і виглядай
— заходить сказ слугою сатани. В бляшану банку влий
води, поклади в вогонь — і визирай її, біди, — як
паморозь — до скронь. Відкрита навстіж, гоготить
слухняна топка — гоготить — і низько схилений мовчить,
Господь твій Бог — мовчить. Як цятка болю — межи
тьми, де сопух і тугий вогонь — мама!
Боже, порятуй від сліз. І — оборонь! Від..., — оборонь.
* * *

Там кришталеві скелі голосінь
і розпачу западини, мов вирви,
усе малі для себе,— сланцювата,
липка надія — все пойняте небом,
що пряжить холодом, немов огнем.
З них кожен завинив, що світ почався
од нього збоку, бо добу міграцій
не вдержав поглядом своїм шпичастим,
що втративши самодовіру здавна,
став наближатися
осклілий погляд,
відмалку зосереджений в собі,
утративши чуття самодовіри,
став наростати шпичаками близни,
мертвіючи, пустився до речей
ходою власною.
Ті душі, наче вивітрені гори,
і каменем лежать, і тяжко мріють,
що зголоднілий космосу пісок
ще проросте густою яриною.
* * *
Ой не жаль мені
ані того, що стеряв,
тай не жаль мені,
що позбувся навіки,
тільки жаль мені,
що прожив, ніби крав,
невідомо нащо і звідки.
Ой не жаль мені, що замало жив,
тільки жаль мені — що залишу...
* * *

Сердяться всі й мовчать,
хоч гукаю невпинно:
Вороже, добрий день!
Добрий день, друже!
Марно пробую навпаки:
Добрий день, друже мій!
Вороже, добрий!
Друже — вороже! ну бодай —
вороже — друже! —
ну бодай хоч слово скажи!
Обидвоє шаліють.
День поганий збуває друг,
а мій ворог — щасливий.
Тільки в мене — одне і те ж:
тут і сонце, і хмара,
тут і сніг, і гроза, і град,
тут і залива й спека.
Шкода: ящірки довга тінь
геть стікає в шпарину.
* * *

Він наступав мені на п'яти — чоловік з голим черепом,
до якого де-не-де поприлипало цвіле волоссячко, з
порожніми очницями і голими щелепами, що показували
величезні зуби з ледь утримуваним корінням, білів його
кирпатий ніс, і тільки щічні кості, відполіровані цвинтар-
ним злегким піском, додавали йому виразу належної
елегантності.
Я вийшов у самоту — думав спуститися вниз
Львівською вулицею, обігнути ресторан "Верховина" і,
перейшовши греблю, віднайти в лісі безлюдний куток, а
він наступав мені на п'яти і, усміхаючись, шепотів: куди
це ти йдеш, куди? Чого і за чим?
— Шукаю самотності, — проказував я про себе, але
цього було досить, щоб спровокувати його на нові питання.
— Думаєш, що заховався од світу, пройшовши п'ять
хвилин витоптаною дорогою? Лишайся вже вдома, напни
ковдру на голову і, живий, думай про воскресіння з
мертвих.
Я вийшов у самоту, а він мені наступав на п'яти, і
мені хотілося подумати — і я боявся подумати, щоб він
не відповідав мені. Чого він не хоче йти поруч, а тільки
позаду, а тільки поза...
* * *
Все душите, душителі кохані?
Все вірите (ачей повірю й я):
колись сподобиться душа моя
ачи помилування, чи благання.
Не діждете, прокляті. Задарма.
Дарунок наш — плоскінний, ніби зашморг.
Нехай і рукавички наші з замші —
ви всі кати. І весь ваш рай — тюрма.
Душіть, душіть. Але душіть як слід,
бо не задушите — на власний клопіт
залишите. На іспит і на допит
і на вогонь розпечених заліз.
І на прокльон. І на хрипкий прокльон.
А то — дасть Біг — на грудкувату помсту,
дасть Біг — віддячу. І прорвусь, як постріл,
бо, вчаділий, таким набухну злом,
що почорніє слово, як в стволі
чорніє куля. І хоча б востаннє,
хоча б на смертному одрі колись —
за все віддячу вам, мої кохані!
* * *
А ви знаєте, то коли людина не
хуліганить, то вона хвора?
Га? ви того не знаєте?
то дивуйтесь:
як тільки людина нікого не б'є, по пиці,
як тільки людина не вилається уголос,
як тільки людина не жбурне каменюкою в
голову свого ближнього,
то я не заздрив би — ні тій людині,
ні тому ближньому.
Це нема гірше — можна підірватися від
злості.
Однак пика буде набита, а лайка про
себе — завжди страшніша, а каменюка,
зразу некинена, каменючиться так, як
поросяться свині, яких водять на с/г виставку.
То кому від того краще, якщо людина не
хуліганить, коли їй схочеться?
* * *
Ти мертвий. Мертвий ти. Живий — і напівмертвий.
Між світом цим і потойбічним світом
зупинений, вагаєшся збагнуть,
де світло, темінь — де.
Лиш ненаситцем
розплавленої магми плине час.
Він ані знищить, ані порятує,
бо мертвий, мертвий, мертвий, мертвий — ти.
Як зерня в зерні, як алмаз в алмазі,
як крик проваллю відданої жертви,
немов північне сяйво царству тіней —
так ти мені ввижаєшся не раз.
...то був двійник, найближчий варіант
від твого голосу. Лишень зайшов —
і косо так — з крижини на крижину,
незграбно оминаючи провалля,
видимі лиш йому, — до суходолу
подався підтюпцем...
Як трудно рот
видушував із себе кволий усміх:
ламались губи, щелепа важка
ліричного полтавця-гречкосія,
призвиклого до жартів, появила
стражденний вираз вилиць і чола.
Це він, подумав я. Це той, що ніс
Овідія на Соловецький острів —
цю самострату й самопорятунок.
І ось тепер — роздвоївся усмерть.
...дар перевтілення — то Божий дар:
грудьми припасти до планети, болем
з землею злютуватись і навік
позбавитися права самосмерті.
* * *
Удаю, ніби не помічаю: серед білого дня, як
сновиди, блукають знайомі, вливаються в вечора чорний,
як повінь, потік, і там, за греблею ночі, прокинувшись,
ждуть існування. Бачу, як з мішком перебігає
колгоспник (життя!), як чорне авто розлютовано
світить очицями (то служба, і це зрозуміти неважко),
як гуси плавають у чорному ставку ночі, витягаючи з
чорного, як повінь, потоку забрезклу ряску червону,
немов розточене шашіллю сонце.
І тільки соняшники, що обертають голови слідом
за місяцем, тільки вони й не дають мені спокою вдень.
* * *
Уже! — запінилися сосни,
донецький терикон між пін
терпкаво прозирає — здрастуй,
блакить, ласкаво-попеляста,
копри кремезні, здрастуй, місто,
і — здрастуй, матінко стара.
І сестро — здрастуй. Батьку — здрастуй.
Простіть мені, що я з порогу
пішов на давню вітчину,
простіть мені, мій грішний Київ,
і обмілілий мій Дніпро —
простіть. Я хтів би безневинно,
як син — до ваших впасти ніг.
Провинний, винний, безневинний —
я там залишився. А вам
прийшов лише як син-дитинний,
приніс оскаржені слова.
(Ні, не оскаржені, бо скарги
не вам, оскарження — на себе),
що, наче віл, волік попарні
напасті. Треба чи не треба —
а ти ішов, минувши сина,
минувши вас, минувши нас —
не зміг вернути безневинно
у тишу вашого вікна,
в чотири завузенькі шиби,
у простір чотирьох очей —
батьківських, матерніх. Не схибив.
Але й не схибивши, почез
у тужнім зорі їх? У тужній
надії? В тужній стужі вір
батьківських? Звуки осоружні
нехатніх, мов відьомських гір
у простір гнали? За около,
відкрите раптом з-під крила
легкого лайнера? Ніколи
тебе покора не могла
здолати? А долав покору?
Пенсіонерний сум — долав?
І вірив — уперед і вгору
з несамовитістю крила
легкого лайнера? Даруйте.
Не осудіть і не простіть.
Життя було — важке і суєтне.
Зате — і не занапастіть

згорьованим прокльоном, груддям
пекучих і безсльозих сліз,
і не кляніть: добра я людям
бажав, як стрімголов униз
летів, коли земля кружляла,
як відкривала шкереберть
нові, ледь-ледь відчутні жала,
в які вмальовувалась смерть.
Розгойдано, гортанно, хлипко
сп'янивши обрій — за грудей
тугим воринням, то й не видко,
де твій, завизубрений день.
БОВВАН
І
Хтось водить мами. Два чи три їздці,
що становий хребет тобі ламають,
а ти пручаєшся? Їй-бо, дарма.
Відкрийся їм. Корися їм. Піддайся
собі самому, як своїм їздцям,
котрі загнали вкрай охлялу клячу —
їх ворогами поверни до них.
Пусте! Хай водять нами (хто є ми?).
Хай нами водять (що то є — водити?).
Хай водять нами (але хто ж — вони?).
Хай груди пригадають: "бовваніти"
(і, чувши, начуваються пітьми?).
24.2.1971
II
Химери оступають нас, химер,
а вигоріле у вікні минуле —
будучина, що тліє в небутті
за товщею, сліпою, наче вічність —
то дуги вольтові. Чадіє дим
неначе сивий скам'янілий мармур
охлялої біжучої душі.
Розпадистий, укопаний сторчма
у землю перевернуту, очима
у темінь. Навіть голка не проткне
того, що заховавшись многошаро,
згодовує цікавість. От і вже.
А ти бовван. Розпадистий бовван.
Бовван розпадистий, кому відкрилось
життя, чуже, як власна самосмерть.
Що є життя? І що є смерть, бовване?
Химери оступають нас, химер.
24.2.1971.

* * *

Ще й до жнив не дожив,
в полі жита не жав.
Досі — не долюбив,
і не жив, і не жаль.
Що життя — то хіба
твоя сутня межа?
Смерть заріже раба,
і нехай — без ножа.
Але жити — замало.
Боротись — умій,
щоб нащадок твій змалку
бува не знімів.
Не знімів на уста
і на вуха не зглух.
Хай помреш!
Та за на-
ми оста-
неться рух.
Згинем — хай!
Хай — ославлені.
Хай — не біда,
вікова чортопхайка
наближує даль.
По роках, по кістках,
по обмерзлих гробах
витрамбовує повінь
для річища шлях.
А до жнив не дожив,
в полі жита не жав,
і замало любив —
то, їй-богу, не жаль.
5.10.1965
ЯВОРОВА СІМ'Я
Над яром-яругою гуде явір з Яремою. Явір — вуса в
капелюсі, а Ярема, хоч безвусий, та як загуде, та як
загупає, тато Йван вуса розправляє, а тьотя Льоля кидає
бараболю і так уже наслухає, а мама Надійка така
радійка: о, мій Ярема спижовий голос має — як дзвін
гуде-виграває, всю нашу родину звеселяє, а бабуся
справжня радюся: ото вже з Яремою посміюся.
Тай мама Надійка теж радійка: пише писаночки при
свічці, а сама, як зозулька на гілці.
Горкові Люльці подражаніє,

а Яремі Св. — посв'ященіє.

* * *

Видиме лиш тобі — до суходолу.
Ти — вкотре вже зневірений — побіч.
Громадились тороси криги, поніч
голодними світилася очима...
* * *

Вождів до біса на землі.
Землі бракує рук.
Єдиних рук, аби жили
по-людському навкруг.
Люд довго думає. Коли ж
надумає — тоді —
у тебе світла голова,
та руки — де твої.
Слова — полова. Бо слова
надосі надоїли.
Твоя розумна голова!
Невже ж ти не збагнеш,
замало слів. Доба нова —
без краю і без меж.
Людина, кажуть іншому,
товариш, брат і друг,
але до решти викажу:
бракує правді рук.
Бракує рук. Де рук нема —
там зайва голова,
там кожна істина німа.
Доба ж, кажу, нова.
Доба нова. І тут дарма —
базікать. Повторю.
Вважай, що й голови нема,
коли немає рук.
Немає рук. Мудріє світ
і разом страх росте,
як білий гриб, і розум спить,
коли один. Пусте,
коли розтрачені живцем
одною головою,
коли вітаємо нове
старого бородою,
коли, віддавши баритон
старечому фальцету,
беруть баси фальшивий тон,
фальшивий звук — поети.
Це — голос нації? Це — цвіт?
Це — мозок України?
Народе, спопеляє встид
за чорні їх провини.
Твоє, народе, майбуття
вони ж на хліб міняли
і виторгували життя
собі в нових анналах.
А ти, народе, — хрест важкий
несеш і ще нестимеш,
крізь революції віки
крадеш для них гостинець.
Кладеш до ніг. Своїм вождям.
Своїм катам — і тільки.
І кулі ждеш — замість подяк,
ще й невідомо — звідки.
Чи від чужих, чи від своїх
без совісті і чести
синів — їм черево до ніг —
коли б його пронести
до комунізму. До часу
визнань, медалей, пенсій
без совісті і честі.
Чи від чужих, чи від своїх
проводирів — без чести
й без совісті. Який там гріх —
коли діждались пенсій.
За чорну лжу, немов межу,
що їх відгородила
вже й від народу. За кожух,
котрим нагородила
ще в 33-му. За кров,
за холод і за голод
твої, народе. За добро
кріпацьке серед поля
колгоспного. І за Сибір,
за постріли і туші,
за фейєрверки світлих вір,
за їх продажні душі,
за чорні-чорні сухарі
і за державні гімни,
за чорний-чорний-чорний гріх,
за обіцянки згінні.
Оце твої проводирі.
Оце твої страждальці.
Вождів до біса на землі...
* * *
І кулі свист, і рота зашморг.
Бо бруствер пересохлих слів —
поверх сердець, поверх голів,
поверхи днів твоїх пропащих.
А день твій. День. А дні твої
ледь голубі підводять роги.
І літ розстеблені гаї,
твої розстеблені — під ноги.
Твої мороки. Жах твій. Жаль
затисни між ребер — собою.
Мій ловелас, мій час, мій жадібний,
пожежний мій, запраглий оргій,
диктаторе словес і рим,
диктаторе ума і серця!
За те, що в молодій порі
ми ріками пливем — ти сердишся?
Ми ж повінню — поверх цензур.
Ми ж хвилею — повище дамби,
ми тугою — поверх зажур
до радості, що серце вабить.
Цвинтарній тишині казарм,
камінним мурам — непідвладний
мій вік. Мій час. Червонобарвне
в нас б'ється серце нерозгадане.
Так дні пливуть. Немов медуз
присос пекучий — тіло жалять.
І душу жалять. Обірвусь
і не вдержусь в диму іржавім.
І в день. І в ніч. У скалки вір
багряним серцем наколюся.
Поверх цензур. Поверхи мір
циновим паводком проллюся.
* * *

Які там сльози? Хмари лебедині
пливуть над чорним торжищем віків
від кам'яного віку і понині,
убравшись барвою більшовиків.
Сповиті криком всіх рабів, усіх народів
і кров'ю скроплені, віки пливуть.
Вишневе гілля губить білий цвіт.
Пригублює доба смертельну чашу
і вижидає не твою, а нашу
щербату долю. Опадає цвіт.
У липні сніг з дерев. І сніг з очей.
Все сивиною криється страшною.
Твій час минув. Твій чорний час почез
і ліг, розплатаний, між краєм — чужиною.
Ані облуд, ні власних непотребств,
ані зітхань — одне високе горе,
не твій, а наш, один великий похорон,
де вже нема ні див, ані чудес.
Ти відійшов. І відійшла земля
на цілий крок від мене і від краю,
і тільки кості сном спокійним сплять,
і тільки мощі — в кратері покрадені.
* * *

У липні сніг упав. У липні смерть.
У липні — йдуть жнива — і край жнивує,
відколюючись від землі на чверть.
У липні край свою погибель чує.
Сидів, як беркут межи ґрат.
Сидів, як генієві брат.
Сидів, як волі злий невольник.
Сидів один — на цілий зал.
Хилився зір старечий долі,
хилився стан старечий долі,
схилялось сонце на розповні,
збігала по щоках сльоза.
Мінився день. Мінився світ.
Мінився вечір. Ніччю пахло,
і присмерк однокрилим птахом
на брук керує свій політ.
А день минув. І цілий вік
минув. І зник буденню лік.
А свят нема. Кінця нема.
Нема ні смерті, ані літ.
Бо свят нема. Нема кінця.
Навколо — ані острівця.
Навколо тільки гострий спогад,
як ніж, між ребер загойдавсь
твій час — незчувся, як почавсь —
твій час — незчувся, як погас.
І свят нема. Нема кінця.
І смерть в своїх шуканнях зглохла.
Один — як беркут межи ґрат.
Один — як генієві брат.
Один — на голу Україну.
Один — і в горі, і в біді
на всю велику Україну.
Один. Єдину домовину
і не свою, а нашу кинув
і десь, зажурений, подів.
Доба іде. Доба не жде,
і кружеляє світ знекрилений,
супутники і космодроми —
то інквізиції синдроми.
І не мечем. Але пером.
І не прокляттям. А добром.
І не руками. А горбом
старечим віддалить погроми.
О чорний тридцять другий рік.
О білокостий третій,
тридцять четвертий чорний рік,
і рік за роком ніби рокіт.
І кожен день — до тебе йде
підступна смерть — у ніч веде,
і кожну мить доба гряде,
спинивши за дверима кроки.
Посеред зрад немає вір,
не ходить поміж друзів друг,
а шастають між ворогів
твої закляті воріженьки.
Посеред пострілів і лір
зникає скараний Якір —
скажений вік, скажений рік,
і ти — скривавлено-скажений.
То дзявкнув телефон, як пес —
фіскал оскалений, сусід
тобі передає привіт —
вітає ще одне минуле.
Безсонна ніч. А ночі клич —
і квітне зрадою тирлич —
бажай кінця. І смерті зич
тієї, що мене забула.
Миколо Костевич! Мені
здалося — кості на вогні,
здалося — очі — дві сльози
на заполярну впали кригу.
То ти й мені тепер позич
сльози. Не слави. Смерті зич.
І грому зич. І бурі зич.
І на зимівлю зич хурдигу.
То я до тебе доберусь
хоч по-пластунському. Не так,
не так ми мріяли дожить.
А раз судилося — то судом
беріть, в'яжіть, катуйте, рвіть,
згодовуйте звірячу мить,
звіри!
* * *

І що тобі у славі цій?
плавець — ти кулею у ціль
мудрець — ти розумом в віки
обличчям — в ворога обличчя
а ворогів а ворогів
бо друзів нищать до ноги
нових наставлено богів
* * *
Замало правд, коли замало дії,
замало дії, коли серця мало,
замало серця, коли молодий,
а серце під підошвами задавлене.
І повне горло зашморгом задавлене.
Я це пізнав. З дитинства. Ще малим.
Я був великим грішником, їй-богу.
Бо що шукав невибиту дорогу,
то гудити відмала почали.
А так хотілось нагрішить. І так
хотілось покаратись будь на чому,
аж до химериків: сказать на біле чорне
і проливати воду з решета,
і йти під дощ, і спати у степу,
а в голод гризти молоду суріпку.
"Сиди будь. На вулицю не рипайся,
бо так наб'ю, що, як мандарин, спухнеш"
А я ходив. Хоч трошки согрішить —
побитися, полаятись, погратись.
Когось у дурні залюбки пошити,
ачи й самому в дурники побратись.
А все-таки — святому нудно жить.
Прямим — до кретинічності — не хочу,
і вже в п'ятнадцять хлопчиком волочусь,
і вже в 17 надоїло жить...
* * *

Усе накручується:
твій голос; посмішка...
Спогади завертілись...
А пні..
* * *

Вологогорлі солов'ї
світанок дрібно пантрували
з туману верби випливали
В важкому сонці м'яко вихрились
Ріллею утікала ніч
Ріллею річка пролилася
і все знесла і в світ прорвалася
крізь греблю промінням розріджену
Спішили люди на базар
Спішили коні — йшли мов грали
і гриви градом прогортали
і сухоребрі й імпозантні
суглоби шкуру нап'яли
Мішки мов діти виглядали
з-за голови, і пахло славою
плакатом пахло од боліт
* * *

Перепечалюсь я. Перепечалюсь.
Тугою тугою і тишею тугою,
а там — прорвуся на світанні гордістю
і все забуду. І тоді — прощай.
Я виріс на непевності. Я зріс
на тій знедолі, що рікою хвилиться
і що рукою вкаже — не помилиться —
в своїй святенницькій недобрій грі.
Що вкаже на пожертву — пожалій.
Пожалуй того лиха, як утіхи.
Хай утіка, [нерозб. ] своєї стріхи
і збожеволіть, Боже, не волій
мені добра зазнати. Не волай,
коли я того відсахнусь звичаю,
і в пекло зрину, і перепечалю
весільний невеселий каравай.
І каравани перейдуть, мов гуси,
по стежці до ковбані. Мов разок —
відколи в школу я пішов — посохли
лозини й волосини русі.
* * *
У тому полі, де блукає смерк —
ніяк не може втрапити дороги —
почулися мені знайомі кроки.
Це був товариш. Той, що був помер
ще за життя. На чистий на четвер.
* * *
Три людожери — три надії.
Три чорні, наче галич, віри.
Кому ж віддатися? Кому
Ще недовірено довіритись?
Є все. Є навіть більше. Є
Чого й не треба — є безмірність
Моєї сили, пожиєм
І випростаємось. І звіримось.
Я вірю в віру. Вірю в долю.
І вірю в рок, як в рев гармат.
Я ріс — і триста літ назад
Був і дратливий, і безволений.
Є жовта пляма — десь углиб
Не закурись. А стань — надалі.
Є горді і круті печалі,
Є дзвони днів і дзвони шиб,
Довгоголосся діатриб
І требні витребені трати.
Є галаморено-густа,
Повстала з псованих повстань
Печаль, заставлена за ґрати
Для вивірянь. І остигань.
І стегон. І стегнастих жил.
І навіть вір.
* * *

Давай поїдем, друже, в Депеші,
де ліс осінній знову осипає

багряне золото з дубів та вільх,
а межи скель тугі вітри шугають.
Збирать те золото осіннєє, збирать,
блукать, не розбираючи дороги,
п'янке повітря лісу й осені вдихать,
забувши про тривоги.
Давай пройдемо, друже, межи скель,
охоплених тим полум'ям осіннім,
серед могутніх вікових дерев
величних, як черлені бані світлі.
Давай поїдем, друже, в Депеші,
пройдемо по розгіллю сухозлоту,
вберемо міць камінних вівтарів —
тих вічних свідків радості й скорботи.
* * *

І все минуло,
немов оздоба Золотих воріт.
Ти, мабуть, завинив, що світ почався
од тебе збоку і добу міграцій
не вдержав поглядом.
* * *
Та ось Вона: за синьою горою
гірського кришталю — іще пряміша,
стрункіша за струну.
— Куди ти, Аль?
Мовчить і осміхається. І щедрий
благословенний усміх, наче зайчик,
їй так пречисте на уста наліг.
— Я в вічності. За синьою горою
гірського кришталю, за самородком,
що у темниці темній сонця праг.
Ось — приклад прагнення. Уже, потойбік
бажань. Отут мені не застує

самозатемнень невситуща хмара
ні сонця, геть стуленого, ні зір.
— Коли б могла я знову повернути,
коли б воліла того — почала б
усе інакше: забирає очі
земля, темниця зору. Скалок неба
для кожного призначено — дивись
і поспішай на нього надивитись.
А я лише — межи світами — йшла.
І не торкнувшись — ні землі, ні неба —
так моторошно, збувшися тяжіння,
надсило навертати до землі
і відчувати, як вона відтручує
твої найвищі скарги до небес.
Не винести життя, що за плечима,
немов тягар...
* * *
Низька батьківська призьба, де звільгла темнота,
як радо я приніс би туди свої уста,
котрі по тиші спрагли, по матірній руці.
Стремлю напереваги з сльозою на щоці туди, де
на вгороді схололе сонце спить, де здавна серце бродить
— тужно так щемить, бо завелике небо над головою в
нас, де більше аніж треба у Господа прикрас; де тато
клепле косу, де хатній чорногуз, старий, простоволосий,
по дзьоба в землю вгруз...
* * *

Розвиднілось на білому папері.
На цілий аркуш видовжився день.
І дні, подовжені, замиготіли
в моєму відривнім календарі.
* * *
Зникає дерево —
почали вименшуватися крони —
і воно стало скидатися на тушу молодого ягняти.
Залишився тільки пеньок,
але й він став розмиватися прозорістю.
Випрозорів ґрунт під корінням,
почезло торішнє листя,
стала біліти земля,
раніше затінена,
і тут почало рости коріння —
кремезні кількасотлітні кореневища
почали випростуватися до найтоншого волоття,
і дорісши до голови маленького хлопчика,
стало стелитися, як по стелі.
Коли ж планету опала сутінь,
нишком замерехтіли пропалі крони,
лякаючись досвітку.
Для зниклого дерева
день — завжди непевний,
зате ніч —
незрадна, мов могила,
на яку можна покластися
будь-коли.
Липень 1970 р.
* * *
Зустрілося раптово,
раптово й відійшло.
Не обронивши й слова.
Однаково: було
чи ні. Чи все наснилось?
Ще не відголосила
пропаща голова?
27.7.70.

* * *

Поніч. Будики сокочуть,
наче кури. Хлюпа хвиля
і бажане божевілля
напливло — не зупинить.
Все. Радій. Ніхто не чує
І не стежить і не бачить,
як життя тебе партачить.
З того щастя — хоч німій.
Самоти — на двадцять вісім
кубометрів або й більше.
Приспішай і сміливіше
трудне серце зупинить.
Потім — досвіток без тебе,
потім — рік і вік без тебе,
і не буде і не треба.
Боже! як набридло жить!
20.7.70.

* * *
Цю жінку я зустрів, ідучи Червоноармійською вулицею
від площі Толстого до книгарні письменників,
де саме з'явилася книга Мертона.
Вона йшла в натовпі — типова статуетка,
які виготовляли в Єгипті другого тисячоліття
і так негарно стилізують сьогодні,
ніби витесана з ебенового дерева.
Коли я наблизився до неї,
вона вклякла і стала, мов кам'яна.
Придивившись до її вмерлої краси,
я впевнився, що вона нежива.
Голова її (ГОСТ-1956-18-54, він
досі вже застарів, і міністерство заготівель
людських ресурсів давно вже розробляє новий)
трималась на неприродній шиї так неприродньо,
що я не втримався, аби не наблизитися до неї
майже впритул.
Зблизька вона здавалася майже мумією,
і щоб переконатися в тому остаточно,
я дав їй по носі щигля.
Пролунав лункий повний відзвук
як од порожнього, добре всохлого дерева.
Втім, до цього мені не звикати:
я завжди помилявся в жінках.
* * *

Людям,
рокованим на смерть,
видали рушниці
(вволили їхнє останнє бажання).
І вони стали розстрілювати
інших, рокованих на смерть,
аби примиритися
із власною загибеллю.
4.1.71 р.

* * *

Дівчина
довгошия, мов сарна,
несла яйця
у червоному фартушку.
І заворожені
збентеженою
цнотливістю,
світліли
похмурі
люди,
даючи їй
дорогу.
17.2.71 р.

* * *

З білої ночі потойбічності
виринуло чорне сонце.
25.2. |7І] р.
* * *

Вміння бути циніком
дасться і без зусиль.
Бути людиною —
дертися по вертикальній стіні.
Сізіфова робота.
Звичайне глупство. Кому то вдавалось —
дертися по вертикальній стіні.
25.2. [71] р.

ЕВОЛЮЦІЯ ПОЕТА

Геніальний поет
роздвоївся (на себе і страх!).
Півпоета роздвоїлося
(на чвертьпоета і страх!).
Чвертьпоета роздвоїлося
(на осьмуху і страх).
Осьмуха поета роздвоїлася
(на понюху і страх).
Тепер, коли він походжав вулицею,
над головою його
висів білий димок,
а перелякані зустрічні
шанобливо вступали йому
дорогу.
25.2.71 р.

* * *

Три скелети сидять за кавою
і провадять про філософію Ніцше,
до них підсідає рудава бестія
і починає з одного кпити,
що той недоладно грає справжню
людину.
25.2. [70.]

ПЕРЕВИХОВАННЯ

Пан-отця
обернули
на войовничого атеїста.
Спочатку він опирався:
як оце пройти
до самого краю свого тіла
або увійти в антисебе

?
Все одно, що бути розстріляним.
Та з часом таки призвичаївся:
замість звичайного хреста
тепер він носив хрест
із впаяними по краях
гривениками
найостаннішої чеканки.
Перевихований,
чувся щасливим,
він легко мирився
з єдиним клопотом:
найостанніше

було нескінченним.
25.2.70.

ВИХОВАННЯ

Подолай себе, грішнику,
правили вихователі,
шмагаючи йому спину
канчуками,
і бідолашний не витримав:
добре натужився
і посунувся з себе,
поминаючи грішну плоть.
Відбігши на кількадесят метрів,
іще чуючи ляскання батогів,
він украй розгубився:
куди йому бігти —
вперед чи назад?
Повертатися йому
зовсім не кортіло,
але залишатися без шкіри
не вабило теж.
Можеш бігати навколо
своєї шкіри,
як дикун коло забитого,
і справляти ритуальний танок
своєї подоланості.
Нещасний був у захваті:
йому таки
дозволили існувати в собі,
хоч і на відстані.
* * *

А я був хворий. Був тобою хворий.
І жоден з лікарів мені не міг
зарадити. Бо лікувати нас
було даремно. А присталі тіні,
які ми волочили з давніх літ,
не підіймаються під літнім сонцем.
Бо тіням непотрібні пігулки.
Любов? Що є любов? Коли до краю
то тільки край, що гранями всіма,

обмацаними, грубими, колькими,
ввіходить в груди і пройти не може
у передсердя. І тріпоче лоскотно
між ребрами шершавим плавником.
Що є любов до краю? Це від літ,
започаткованих бідою дії,
тінь моторошна, де усе схибнеться,
окрім округлості твого лиця.
Коли тобі приходить Україна —
то без калин, без соняхів, без сліз.
Без радості, без горя. Ніби тітка,
приходить Україна в день погідний.
А що? — уже навчився, без'язикий,
селянській мові? Та без трудоднів,
без мозолів? Без клуночків базарних?
Без африканських спопелілих гін
своєї ланки? Вже навчився — плакати,
радіти научаєшся? Нівроку.
Люби і плач. Радій і плач. Навчайся — жити
в етнографічно зручних постолах.
То я був хворий. А Земля — без денця —
немов супутник — кружеляє в небі
етнографічному. Живи і диш.
Мовчи і диш. А решта — прикладеться.
АНАЛІТИЧНЕ

Злий дар говорити в риму —
Успадкований, як інстинкт.
У прадіда римувались кроки,
його рекрутський строк —
двадцять п'ять років —
возведений у квадрат омонім
анімістичних рим.
Дід Дем'ян, добрий боднар, кадовби
римував. З обручем обруч.
Хату — з корчмою.
Жінку — з долею розпроклятою.
Радість алітерувалася з квартою
(коли брано в борг).
А віддавен —
римувались шаблі,
ступні, ранки і ріллі,
римувалися шарварки,
смерті й народини,
поминки й весілля.
До тисяча дев'ятсот тридцять восьмого року
не лишилось жодної свіжої рими.
І довелося — говорити пошепки.
* * *
Без свят не можна. Хочеться душі
Полоскотати небо зайчиком.
Коли відлопотять сухі дощі
По репаних дорогах чи асфальтами,
Тоді — хай буде свято. Хай висять
Високі крона молодого парку,
І люди щедро добрий грім стрясають
З сердець, проходячи під райдужними арками.
І творять молитовно вір своїх
Золочені будинки. І чекають,
Що буде вдома і коньяк, і кава,
І жінки пересиченої сміх.
І будуть діти гратись у війну,
І вечір випливе в екрані телевізора,
Та дві душі, мов сорочки порізнені,
Висять на жерді і за вітром пнуться.
Одна — про свято. В будень — ця пройде.
І завтра зранку знову за роботу,
І згадувати пиятику, рвоти
І демонстрацію. І вуличні оденки.
* * *

Біжить по стежці листя голосне,
мов зграйка горобців золотоперих,
кривий їх лет і однокрилий лет
значить тебе тривожно-миготливо.
Рябіє ув очах — од сонця блисків.
Рябіє ув очах — од листя й споминів,
Рябіє ув очах — од проминулих
юначих однокрилих синіх днів.
Важкі, як дзвони, нелині-дуби
отаборилися, неначе запорожці,
і листя зачерпни, немов вогню,
і обпечи вогнем долоні й душу.
Не бійся — тамуватиме жагу
в глухім яру струмка гортанний журкіт.
БЛИЗЬКА ЛЮБОВ

Хвилин 15-20 — і дарма.
І ні листів, ні сліз уже не треба.
Поділене навпіл зійшлося небо,
хоч ні зірок, ні місяця нема
у тому небі. Ні тобі хмарини —
порожнє й чорне. Грайся, коли хочеш,
байдуже зазирай в порожні очі,
наздогад дожидаючи годин,
коли забудеться "прощай" з листа,
жагучі віри, жовчні недовіри...
І тлітиме в віднайденому мирі
Любов, така байдужа і пуста,
що раптом схочеться завити вовком,
бо небозвід для тебе замалий,
щоб виповнити ним голодне око,
щоб загубитися у ньому ненароком,
забувши профіль, різьблений і злий.
* * *

Брели роки (Покинь). Брели роки.
Брели роки (Покинь). Брели, як грози.
Брели роки (Покинь). Як частокіл,
Стоять віки (Покинь — плин часу — з бронзи).
То відійди. Коли бредуть роки,
То відійди, коли угору рветься,
То відійди, коли ледь-ледь допнеться,
Ледь-ледь допнеться порух нешвидкий.
На сині взгір'я. На горючі пасма
Посмалених колон і пірамід.
Бредуть роки. Віки бредуть. І астма
Нам горло душить. І уста прямі,
Немов наказу цинова печатка,
Немов трійчатки циновий хребет,
До наших мет тепер — до наших мет
Летить в зірчастих башликах тачанка.
Дими від сел. Пожарища степів
Вогню сухого од дзвінкого неба.
Відмайорів мій день. Відпрапорів
Червоногривих воль [нрзб] гребінь.
* * *

В себе упадеш — скалічієш.
Власним зламаний двійником.
То не падай.
Держи у руках себе,
от лиш випустити —
не смій.
Бо впаде —
і обранить.
Протаранить, як бомба фугасна.
Покотьолом
порожнім,
обичайкою
з колеса
зскочиш.
І тоді —
що тоді?
Нахились — упади — нахились.
Тільки руки
попереду.
Серце —
попереду рук твоїх.
Упаде — і обранить.
(Берігся, та завше урочило).
Як два ока.
Чоло до чола.
Око в око.
Перевеслом — ніч.
Ти — берігся?
Обранився — ти?
Ніч палає
електродугою.
Око в око.
Чоло — до чола.
Ти у себе —
прихідько.
В себе упадеш — скалічієш.
Глянув з кручі —
волога пітьма.
Подання — за падіння.
За світ —
ніч — електродугою.
Все — пусте.
Все — пусте.
Навіть колесо голе —
пусте.
В себе упадеш — скалічієш.
Умовляло,
примовляло.
Нарешті:
око — в око.
Перевеслом — ніч.
Посинілим — між вій:
подивись.
Упадеш —
і себе вже довіку не вдержиш.
Обережно закрившись, мов равлик,
вітру зашморгом шию стягни.
Затягай!
Затягай!
Наздогнало.
В пару ок запалав твій ліхтар.
Ніби лікар над пацієнтом,
нахиляйся.
Тримайся над корчами.
Над корчами віків,
мезозойських оглохлих волань.
Свист — не вічно.
І вітер — не вічно.
Ще відчуєш губами холодними
тих очей недостояну сталь.
Обшукати б:
од п'ят до потилиці.
Де ж бо ти?
Де ж бо ти?
В доброті —
ти втікав доброти?
А доброчини — сплять?
Добре чинять. (Мовчать?)
Добре чинять. З добра.
Відпочинь же.
Обшукати б від п'ят до потилиці,
від потилиці —
усмішки лиць.
Помертвілих,
схололих,
обглоданих,
радісних лиць.
Упаде — і обранить,
загуркоче
обличчям
об милиці.
В себе упадеш — скалічієш.
Власним зламаний двійником,
і обли'
і обличчям — об милиці.
Упадеш — і наві'
і довіку себе не знайдеш.
* * *

Вивласнюєм серця —
нащадкам офіруємо
і байдуже кінця
чекаємо марудно
вивласнюєм думки
вивласнюємо руки
вивласнюємо київські
притишені яруги
вивласнюєм себе
космічна невагомість!
вивласнюємо бережно
свій гріх і власну совість
вивласнюєм світи
вивласнюєм планети
і вивласнені тішаться
затуркані поети
вивласнюєм життя
вивласнюєм майбутнє
і гаснем без пуття
і сатанієм суєтне
А що, як все це може
упасти нам на шию
* * *
В ста очах, ста краях, ста ночах
я шукатиму очі твої,
і заплакані губи твої,
і заламані руки твої.
* * *

Від лірики до епосу — немов
від юних літ до юного змужніння.
Від радощів, від раю — до обмов,
до дикого нічного сатаніння,
як до збереження. Як до тремкої віри —
що тільки так. І тільки так. І щиро.
Ну, що ж бо все: середня школа, час
найпершого кохання. Інститутські
пустельні аудиторії. (З плеча
рубай, от тільки помилитись — дзуськи!).
Далекий рідний край. І гайворонням —
біблейським воїнством — ти од задух боронений.
Велика клуня, ще сніпками вшита.
Замок великий. Школа. Кілька парт
розкидані подвір'ям. Далі — жито,
ще далі — ранні картоплі копають.
Струмує дим межи дерев. Межи
старого плоту — зеленіє кілля
вербове. Тут живи. І тут служи.
І тут — дружи. Бо тут — тобі довілля
сільської тиші, бронзових стіжків,
горілки в свято і горілки в будні.
Роби тут трудодні — глевкі і трудні,
патріархальним спокоєм покинь
замріюватись. День — як день. І ночі
тут глибші і чистіші. Ніби тло
донецького кіноекрану. Льотчик
вряди-годи гулке докине слово
до призьби, де зібралася родина
(маленька дочка "дядьом" зве мене
і йде на руки). І пливе година,
як глей весною скапує. Конем
проїхав голова колгоспу. Кури
під патлачками всілися. Ідуть
* * *
Від українських веремій
В тайгу, в Мордовію, за ґрати.
Кого питати, друже мій,
Тебе роковано до страти?
* * *
Немає зрад. Є радість, ніби зрада
найперша. Це — володарка падінь.
А решта — падчериці. Ніби тінь,
стоїть єдина і важка завада
до тебе. Ти — одна. І я — один.
А решта — вся брехня і вся неправда
минулого. І замала розрада —
непам'ять: не боронить од біди.
Твоя присутність і відсутність. Разом.
Ти є. І — водночас — тебе нема.
Ти добровільна і страшна тюрма,
ти — сором мій, мій біль, моя образа,
котра ніколи не перемине.
Прости ж мене. Чи проклени мене!
* * *
Голубіє, рябіє, хмурніє, розлистився спокій,
Як в оголене дерево, в ребра пиряють вітри.
Говори! Говори!
Поспіши тільки виговоритись
І гордись, ти замало був гордим
І задуже був гордий.
Тепер — опростися, дивись.
Краю, каро моя! Кароока Земля.
* * *

Горде тіло моє нецензурне!
Що мені з тобою робити?
Куди податися?
Як узаконити тебе?
Щоб, узвичаєне предками,
круглим моїм дитинством,
гострою молодістю моєю,
назвати своїм!
Тіло моє!
Четвертоване ерою.
Заборонене, та моє,
що мені з тобою робити?
Відпадають руки мої.
Відпадають ноги мої,
голова моя відпадає.
Як багряний кавалок —
моє серце диміюче.
Горде тіло моє нецензурне!
Я тебе, як молитву, беріг,
а ти якесь дивне:
не пристосоване до життя,
не пристосоване до
переходового періоду
між соціалізмом і комунізмом.
І тебе четвертують,
вибираючи очі,
вибираючи язик,
і порожні очниці мої
багровіють, як серце моє здичавіле.
* * *

Дай руку, мамо, і ходім назад / повз мури літ і
забуття і темінь далекої минувшини ходімо / туди, де
пам'ять сонця миготить / і видається — тільки мить —
і згасне /. Провалля чорні вікових розлук / нас не
страшать — переступили й далі / повз магазини, черги,
бур'яни / маленького городу, повз цехи / заводу, на
якому виробляють / дитячі іграшки, снаряди й вибухівку,
/ повз трудодні колгоспної неволі ходімо далі, мамо. Ось
зупин.
* * *

Хто б збагнув
оці дороги — без кінця і краю —
мов стріли надвивищень?
самоподовжені? І хто б прорік;
що вертикаль таких самоподовжень
у Вавілонську вежу перейде,
стійку, як вічність?
Штурмувати небо,
бодай і вкрадене?
Та між двома смертями
ми разом пробиваймось до життя.
ЖИВИЦЯ
Мокряччя. Осінь. Млисте мрево.
Під лісом скирта — як промоклий лев.
Прийшли чужинці, скривдили дерева,
зробили шибеницю з дерев.
Вона стояла на базарній площі.
Ридма ридали сиві матері.
Вона стояла на базарній площі,
на перехресті болю і вітрів.
А коли хлопців привезли й повісили,—
не зашморгом, не смертю, не плачем,—
вона їм пахла партизанським лісом,
живицею,
корою
і дощем.
* * *
Сніг збили люди кроками іскристими
ще відучора. Сонячні стежки
утоптані. Упугавшись, малеча
з кожушків вистромлює носи
засоплені. Ведмедиками бродять
і топчуть далі сніг. Вже синій полиск
скрижанілих стежок прохопився,
як урочиста тиша снігопаду,
подзьобана людськими чобітьми.
* * *
Не жди, не сподівайся: марно.
Бо порожнеча сподівань
відкриє раптом, незугарна,
лице теперішніх страждань.
І станеш тугою одною,
що більше нудить, ніж пече.
А то нарине самотою
і самотою утече.
* * *

Коли в мій сон заходить Україна —
то без калин, без соняхів, без сонць,
а в сутінках. Як удова, з оклунком
заходить Україна в рідний дім:
напитися, спитати про здоров'я
і сісти скраю лавки. Відпочити
і чорний, як чорнозем, піт з чола
рукою стерти
* * *

Коли ти облетиш, як дух кульбабин,
і станеш, як колода на дровітні,
тоді спізнаєш правди гострий крик
під синім лезом. Як колун улипне
в обапола по вуха. Отоді
збагнеш, нарешті, непотрібну ціну
надій колишніх. Хрусне вір хребет,
до печі вкинений, пізнаєш, блазню,
комедії кінець. Пізнаєш вічність
нищівного багаття. Вторував
усеблагий дорогу до могили
одну. Під три чорти... (Перо лукаве,
даруй мій крик і розпач мій даруй).
* * *
Коня попереду жене
лихий жокей. Насунув кепі,
і чорна тінь від козирка
западини очей ховає,
і так врізається земля.
Ані багнети — віти кедрів,
ні приярки, ані ярки —
ніщо вже шлях не заступає.
Упав. Перевернувся кінь,
і цілить копитом у пах,
і з диким вереском упав,
запавшись, перший, другий, третій,
по трупах збочує доба,
від багровіючих ковбань
зелена жевріє габа.
Даремно. То хіба ганьба —
могили, зголоднілі смерті.
І зойк повис серед дерев,
упав об кручу і — в проваль
холодну звілглість — у проваль
розхитану многоголосість.
Та світ лаштується в каре.
Пролопотів з гармат навальний
прямий вогонь важкої сталі
у сон, у сивину, у совість,
котрий не затихає й досі.
* * *
Коли я ще був малим, мама купила дзеркало. З нього
на мене вперше глянули мої очі, мій рот, мої губи.
Дзеркало нагадувало покійника, і той, хто стояв у ньому,
висолопивши язика,— теж нагадував покійника. Коли
крізь нього пройде 1000 василів — я помру. Спочатку
почну полишати на ньому свої губи. Якось я відійду від
дзеркала уже без вух, хоч, глянувши на свій відбиток,
того і не помічу.
Я став боятися дзеркала. Воно переінакшувало мене
щоразу, старанно приховуючи при цьому втрати. Що
залишиться від мене з роками,— думав я.
* * *
Круто круча росла,
піднімалась до самого неба.
Глухо бився об берег
і ремствував древній Дніпро.
І оралися хмари об кручу
і падали неводом
в чорну воду — в негоду —
прибиті обважненим громом.
* * *
Дуби, кремезні, наче запорожці,
Ще непідвладні осені, стоять,
Схиливши круто голову, мов тури,
їм важко вистоять проти вітрів осінніх.
Та вперто силяться — іде коньячний дух.
Обози виставте, дуби, обози!
І станьте спинами і бийте в ціль.
Заходить осінь — хай іде. А ви
Сами собі призначите прощання,
Сами осипете пожовкле листя,
Сами, вже після того, віддасте
Незрадну зброю, як колись Петро
Віддав по битвах долю на поталу
Завзятим московитам. Ні, не ви.
Я сам відчув поразку. Сам — поразка.
Покора — весь. А ви — чи не одно,
Всі ваші лиха з зрадою одною.
Три людожери обступили край.
* * *

Лапата блідла лобода,
Прорізувався дрібно верес,
А нам з тобою не біда,
Коли життя — навхрест і через.
Коли життя — як зов вождя,
Коли життя — як поклик плоті
Від мезозойських ер жадань,
Коли несила заваджать
На час, на завсіди, на потім
Від круглих мезозойських зір
І до колючих зір сьогодні.
* * *

Але гнеться імперія (нрзб)

Тюрма переповнена.
Імперія гнеться!
Вище ж голову, друже, вище!
Ти ще вагаєшся, а вона
тріщить!
* * *
Ми порівнялись у правах, у звичках,
у мові, в горі й радості, в печалях,
у пайках, у однаковості, в тому,
що нас ріднить і зближує. Ми всі
уніфіковані, немов солдати,
іще б знайти для людства уніформу.
Для зросту, для облич і для очей
і стати одночленними — тоді
розв'яжеться проблема вікова.
Ми — уніформи носії, ми всі
уніфіковані. Ми всі — однакі.
Ми всі здали одвічну зброю
людських змагань. Ми не солдати,
бо ми беззбройні і безброві ми.
Однаковість нас зблизила і нам
перепиняє шлях — однаковий довіку.
Нам буть однаковими, нам забуть
про все, що в світі. І про себе теж.
Та тільки дуже важко, дуже важко
долати неоднаковість свою.
ЛЕКЦІЯ ГОЛОВИ КОЛГОСПУ ПОЕТОВІ
Коли настає апатія
і прикрутить, як кажуть, до сліз.
Пиши: хай живе партія!
Хай живе комунізм!
Звісно, від серця треба.
А то: візьмуть в оборот:
потовчуть тобі ребра,
закриють рот.
Та й якої тобі хороби ще?
Не босий і не голодний.
Колгоспники хліб вирощують?
Жереш — скільки завгодна?
Одягнутися, взутись маєш?
Гроші — є?
Доба комунізму, папаша,
настає.
А те, що десь у колгоспі
пашпорта не дають.
А Господи!
Живуть же люди
І хліб, як Ленін казав, жують.
Та й, між нами, якого їм пашпорта?
Розбіжаться, як руді миші,
Кажуть, у місті є все
(хоч дещо й по карточках).
А ми що — гірші?
Дай-но їм тільки волю —
Наберешся, як май, груш.
Як треба, партія вирішить їхню долю,
А ти вже краще — не руш.
Пенсію дали. Ні, давай іще.
Мужик, він зажерливий. Мало не лусне,
так що, папашо, вивчай політграмоту,
а про них не хвилюйся.
Я б вас, поетів,— та на густеньке решето.
* * *
Лубенські пам'ятаєш зозулі? Здасться, з-перед світу гомоніли.
Пливли тумани сизі над Сулою, і сизо даленіли
зозулі. За яром приярок і знову яр, а далі
стром і урвище, і річка, і тиша, по западинах промерзла,
гуде і огорта Засулля крик. Там сто дверей, печаток і
замків, і дротом огороджений периметр, і серце, огород-
жене печаллю, і дума, огороджена півсном. А там, де
дума, в золотій соломі, пригашеній сутемрявою, яйця
заблуклої казкової несучки. Зеров і Вишня, і Сковорода.
Чим пахла глина там? А сподіванням, очікуванням, чистим
од розлуки, і спогадом, прозорим од невіри, й важким
безсонням, згусклим, як смола.
Ось-ось і сонце виб'ється з-за лісу — натрапить на
стежину і дорогу, а виб'ється на путівець — і гайда, і
виб'ється, і гайда, і радій.
* * *
мама на руки насотує прядиво,
в ночвах сестра дитину полоще,
ані просвітку,
ані — тобі розради.
Йде дощ.
Йде, монотонний, худий, як з оточення
залишки фронту, змарнілі і чорні.
Йде і, сльотавий, сльозою доточує
воду в баюрах, туманом огорнену.
Йде — іще здалеку хмари насунули,
йде — іще шиби, як очі, стікають,
а по кутках з [нрзб] сутінки,
і посірів межи горами камінь.
Шастають, корчаться, набрякають.
Дощ — і в вікно, крізь шибки, аж папір мій
зашерхотів на столі привіконному,
дихає холодно, лізе в обійми,
в груди заходить і пішо, й комонно.
Дощ листопадний — вже скоро не зрадить
звичці: іти і упину не відати,
йде крізь віки — і ніхто йому ради
дати не може. Бо може набриднути
МАТЕРІ
О руки матерні — сухі кореневища!
О очі матерні — олітнені ставки!
О сльози матерні — і знані, і незвичні...
Ти вся — прощання. Зустріч і прощання.
Сухенька туга, сива з самоти.
Я дуже завинив перед тобою, мамо,
І ти — прости мене. А краще — не прости.
Лебідко рідна, ну ж, не треба плакати,
Я б зараз сам заплакав, коли б міг.
По довгих роках я добивсь до хати
Від всякої такої Колими.
І забував про тебе. Гірко, мамо...
О, гірко так, що й не переказать.
Ти ж, як гіллячка, хижим вітром зламана,
Ти, як одна нездержана сльоза.
Блукав я досить. По світах далеких
Тебе я навіть призабути встиг...
Прости мені. Прости мені, рідненька,
А коли можеш — краще не прости.
* * *
Мені наснилась мати у сльозах,
Сестра наснилась. Батько став на хаті,
Підрісши на жіночім голосінні,
Не може слова мовити. Пливе
Крізь шиби день. І ширшає кімната,
І ширшає тугий холодний плач.
І я зайшов. Одвірок заступив.
У кілька голосів скрипіли двері.
У груди вдарило, мов груддя, голосіння,
Перехопило дух.
Великі очі мамині од печі
На мене йшли. Прип'ятий, я не міг
Уберегтися і ввірвався, впав,
Підвівся, обхопив її рамена.
Світліли очі і мене тримали...
* * *

Мені сьогодні снився сніг
і чахлі дерева мордовські.
Тайга. І кволі підголоски
зі схронів, ніби гробовищ.
Богдан, малесенький Богдан,
як дрібка болю молодого,
раніше знаного, задовго
до чорних судіїв своїх.
Він дивиться. Він ніби спить.
Він жде. І кожним днем вікує,
вслухається, але не чує,
вдивляється, але мовчить.
Він думає. А небо дме
і небо тисне — аж на скронях
його попечені долоні,
які вже й вітер не пойме.
* * *
Ми ані дня не звідали такого,
щоб чистий простір перед нами став,
і квітнув луг. Нам завжди на заваді
є світ, щоб бачити одне. Ніде пречисте
і неозоре, дихають яким
і відають про все, окрім бажань.
Дитину, що забудеться в цій тиші,
вона сколошкає. Або й мерця,
що тим стає. Бо смерті вже не бачить,
хто при смерті.
Коли б закохані не застували світу
собі самим, відчули б теє диво,
що кожному розкрилося, як квітка,
але за іншим... Жоден подолати
себе не в силі, має тільки світ...
До всесвіту обернені обличчям,
ми бачимо відбиток далини,
що нами й тінена. Або ж і звіра,
котрий німотно дивиться крізь нас.
* * *
Ми переситились життям —
Коханням, вірою і криком
Спорожнилися. І тихнемо
І пригасаєм без пуття.
Бо що народ? Народ порадить,
Народ дарує і зника,
Народу доля нелегка,
І що, коли він раптом зрадить
Вкраїну, золоті степи,
І заповідані могили,
Й тополь потоптану похилість
І прагне з джерела допить,
І прагне зразу перепить
Чужинцям долю і недолю.
І переп'є себе між болями
І забуттям. І знову жить,
І знову ниву недожату
Плекати мовчки. Ворожить,
А доки буде ще служить
Мені од прадіда лопата
і заступ батьків, і печаль
моєї матері, і сльози
моїх дідів, і крик сестер,
і в схлипах дні. І серця біль,
І все, що є у серці? Хто зна.
Та я живу поки тепер,
Не переб'юся, то сконаю.
* * *
Шампанське в шклянці,
В кварту хоч налий,
Та піниться вино. І пий до ранку
За щастя, за прем'єрів, за коханку
За завтра. За сьогодні. Все одно.
Замість ялинки — сосни у вікні
У передноворічному ошатті,
Святенницький жахтить на вітах сніг.
На віях сльози. Новий рік. Прокляття.
Святковий Київ вироста в цю мить
На півфужера. Рветься, ніби корок,
Новою гордістю, новою непокорою,
Новою грою виноградних рік.
* * *

Так ждуть мене печальники!
Так ждуть.
А я не жду печальників,
не жду.
Печальники,
Я вже й без вас печальний.
Самотники,
Розрайники — ребром
Я побожусь. Задавненим добром
Я помолюсь. І перестиглим оком
Я позирну. Іще ж мені, нівроку,
ви не набридли.
Ледарі мої.
Самотники
печальники
самотники
розрайники
І кари
нема на вас.
* * *

Від самовтеч доби і самовтеч / душі найвласнішої утечу
в природу мов до самого себе. Через став / висвітлюється
лісу чорнота / ген-ген на оболоні чорногуз / між чагарів
поважно походжає. / Спів жаб'ячий. У березі качки /
хлюпочуться під божевільним небом, рибалка спить,
схилившись у човні —
і все то те — немов дари Господні.
Присядь до пня розкушеного. Сядь і
жди. Настрашливою тінню
на паздір'я дубів сумний літак
наляже — у метал закута хмара,
то й вся одміна. Віку не збавляй —
Сумирно жди. За видноколом сизим
надгроззя кущиться. А піде дощ —
ми з книжкою додому подамося,
йому підставмо голову гарячу
* * *
На пів на дев'яту — спішу на роботу,
на пів на десяту — вертаю домів,
півночі працюю до чорного поту.
півдня виглядаю розгублених сліп.
Нерадо мені, он нерадо, нерадо,
ой, дуже нерадо, нерадо мені.
Відколи цей світ мені став на заваді
Де ж дні молоді? Аж і дні молоді?
Ну що то, моя поліцейська вітчизно,
колгоспний мій краю, безпашпортний, що,
ні, чим завинила моя материзна?
о рідна моя поліцейська державо,
і всі твої НКВД, ГПУ —
мені не даєш ти єдиного права —
* * *

Над головою — матюки,
вгорі — аероплан.
І день тобі — такий гіркий,
хоч ти й сам собі пан.
Гасає півень за курми —
цибатий і кривий.
Гармидер — наокруг. Гарми-
дер — у душі.
Прорви
руками — оболонку літ,
вспокоєння — прорви.
Пізнав, як свіжо пахне світ?
* * *

Над вечором, над злагодою тиш,
над пізнім вереснем, над неба прогляданням,
як місяць, підбивався милий вірш —
це таємниче кола замикання
від роздумів — до розпачу і до
впокорення, до лагідного болю
(о, так боюся, чи не суєсловлю,
о, так боюся молодих жадоб
за правдою, підрізаною впень,
* * *
Найвища воля — воля раба.
Найбільша воля — рабська воля.
Бо знищиш, а не вб'єш раба,
Бо тільки раб падінь не знає,
Бо він, немов прекрасний Йосип,
На дні колодязя лежить.
Найбільша воля — рабська воля.
Бо що вона? Утрат не знати
(не знає втрат могильний склеп).
Отак: рабованому бути
Усе з тобою. Все твоє —
Розкрадене і нерозкрадене.
Найвища воля — рабська воля.
Найвища віра — оптимізм
Раба. Не зробиш ані кроку
Назад. Припертий до стіни,
Ти йдеш вперед, вперед — до скопу.
Найкраща доля — рабська доля.
Вона, як горб, до верху йде.
Падінь нема, але не йди -
Намарне. Вирватись із рабства —

Дарма. Утратиш рабську долю
І волю крадену раба.
Кайданну звільненість раба.
* * *

Наладую рюкзак і подамся до лісу,
електричка відходить в 22.45,
остобісіло все вже тобі достобіса,
тож подамся до лісу в 22.45.
Приспів: Щоб подалі од міста і подалі від себе,
там нікого немає і нікого не треба,
тільки б ліс, тільки б ніч, тільки б темінь густа,
тільки б тліло багаття і росла самота.
Там дерева стоять, як застиглі вулкани,
як зелені вулкани, там дерева стоять,
і ніхто не питає і ніхто не шукає,
електричка відходить в 22.45.
Угорі скриготять обморожені зорі,
обморожені зорі угорі скриготять,
ти ж на самому споді безберегого моря,
електричка відходить в 22.45.
Я вогонь розкладу і посиджу з багаттям,
і вглядатимусь в ніч, що мов казка жива,
щоб під ранок заснути, щоб між віттям лапатим
мені снилась твоя золота голова.
* * *

Налетіли голуби червоні,
позлітались білі голуби.
Ті — на плечі сіли. Ті — на скроні.
Ті — на груди. Хочеться тобі
вимовитись? Шепочи устами
(на колінах, на руках — сидять
білі голуби). Тобі — приставлені
небом голуби. Тебе присплять.
Білі голуби. Червоне пір'я
міниться. Червоне — в очі ллє,
памороззю білене сузір'я,
не твоє сузір'я? А чиє?
А чия зоря зійде по краплі,
обтече, немов вишневий глей?
Білі голуби багряно краплене

гублять пір'я в полив'яний глек.
Очі — вічність — теплими губами
притулились до чиїх грудей?
Білими спадає голубами
у колючім шелестінні день.
* * *
Налипли хмари на похилий дах,
Крізь стелю ранній морок просочився,
І волохаті далі заточилися,
Захекана до хати йде біда.
Сиди і жди, коли вона хоч словом
До тебе озоветься. Жди — і край.
З тобою горе, ой невтішне горе:
Не зглянешся, коли накоїш злого.
Наприклад, так: зсукаєш мотузка
І спробуєш вчепити до плафона.
Завісишся — і бог не охоронить,
Як зашморг — добрий, а біда — важка.
Налипнуть хмари на похилий дах,
Налипне на щоку сльоза остання,
Спливе сльоза — і відійде вагання,
Та наміру, як зуб, не хилитай.
Не хилитай. Надумався — і вже.
Налипли хмари. Скапує із стелі
Тягучий морок. Думи невеселі
Вже ходять за тобою із ножем.
Сотай себе. Від горла до кінцівок.
Упав стілець.
* * *
Вогонь, що стиглих уст запричастився,
ще ріс — устами,— і прозорий плач
трипільських голосільниць тонкоруких
весь світ засяг перед сп'янілим зором.
Він плив, неначе стрічка фіолету,
і довго тверднув, мов здимілий мармур.
І темрява глибока залягла.
ПЕРЕДНОВОРІЧНІ ЗАКЛИКИ
Хай живу я,
оскільки мені хочеться жити,
а той, що не дає мені й дихнути —
хай здохне.
Обов'язково,
тільки-но відлунають звуки курантів,
тільки-но чокнуться фужерами із шампанським,
тільки-но перейде на новий рік —
хай здихає.
Хай здихає.
Хай здихає
отой, що не дає мені і дихнути.
* * *
Не насушить ніхто сухарів,
не майне материнська хустина...
Двійко зламаних острахом брів
і — медична машина.
Чом боїшся, товаришу Кат!
Не лякайся — не вдарю у морду.
Жаль, коли допомога швидка
зцілить душу і дуже прегорду.
Мертві більма осінніх калюж.
Мертве сонце загрузло в тумані.
Ти один. І один собі — муж,
що не звик до брехні чи благання.
Та земна хилитається вісь,
прогинається шлях, наче магма.
Пригадав. То бувало колись:
брат, сестричка, і тато, і мама.
Не пригадуй. Чого захотів?
Прожени її, лірику вражу!
Обік тебе — обличчя катів,
дуже чемні і дуже уважні.
Це — як совість твоя. (Прегірка,
престрашна вона, совість мундирна!)
Пре у допр допомога швидка —
вся зашторена — тихо і мирно.
Фраз уривки. І усмішки лиць
перехожих влітають у шпару.
На Голгофі і дурні були,
чесний хліб несучи, як покару.
Подивися на суддів своїх —
де в них очі, де брови, де губи?
Людське слово чи людяний сміх?
Гріх казати: любов тебе губить.
Гріх казати! Людина завжди
мусить бути людиною. Чесно
запізнай, коли треба, біди,
а омріяні весни, як весла,
тебе винесуть з виру. Вони ж
пронесуть повз гіркі нарікання.
Інструмент справедливості — ніж.
Мого ж злочину зброя — кохання.
* * *
Не обезволь мене, високе слово,
І не знесиль мене, високий крик.
Чи не дарма навчився чоловік
Благословенної людської мови?
Чи не дарма священну лють свою
Вливати іншим в уші, як отруту,
Що власну душу спопелить, боюсь,
Останками чуттів і словобрухту.
Так само, як і душу перечуту,
І душу, тої люті вже начуту.
Чи не дарма? Чи не дарма? Чи не.
Намарне слово, коли дій забракне,
Як слово рук мине, борінь мине,
Лише тваринного не проминувши страху.
* * *

Недобре жив. Зазле — любив,
тому й недобре спалось.
Порятувався од ганьби —
чого ж здіймати галас?
Чого триндичити всякчас:
"душа простоголосить"
нещастя. Кожного із нас
долає і підносить.
Та бійся знесеному буть:
Ікарове окрилля
вік навертатиме на путь
досадного знесилля.
* * *

Немов вогненні кільця леопард,
уярмлений, покірно протинає,
так ти летиш крізь сотні поколінь,
спадаючи в оглушливе бездоння.
Тремтячі спалахи утраченого смислу
так заздро врочать твій звитяжний лет.
Повз безнадію і тороси вір,
мурашники отерплого бажання,
домашнього вогню правічних тиш,
повище зрадних друзів і коханців
нестримно ти до вічності летиш.
Повз торжища, ліси, комендатури,
колючий дріт, шліфований багнетами,
повище веж пантруючої варти
ти вирвався нарешті в чорний світ.
Полярна поніч, синя од натуги,
вся визубрена частоколом сосон
тебе вже не здолає зупинити,
ти нею пересмаглий, як кажан.
Настрашені зриваються ракети,
а ти зі страху вирвавсь, мов із шкури,
як синій птах, обпатраний чеканням,
вже до Дніпра скеровує крило.
Ті ж самі голуби в тім самім небі,
а брама Заборовського сховалась,
почезли бані золоті Михайла,
вже на Почайну зору не зведуть.
Так незбагненне белькотять тополі,
так хижо сонце свище над Софією,
і віщий вітер Видубичів носить
в твоїх очах ослаблих пам'ять літ.
* * *

Ніч підійшла і стала за плечима.
А потім — через плечі, через дах
і п'ятиповерхові заборони
на губи і на очі пролилась.
Заторготіла ринва. У вікно
упало кілька синюватих крапель
невпійманих, як ртуть. Брели роки,
рвучи штани по древніх перелазах,
стара Секлета полошила кур,
і ставили добу на капітальний
ремонт. Супутники пускали в космос,
а мій товариш, бог в колгоспних фермах,
на молодих теличок слав бика.
Ніч підійшла. І сходились до хати
старі колгоспники, Петро вертався з клубу,
зальотник визнаний, ганяв цигарку
кутками свого всміхненого рота,
виспівував Марину, наче гімн.
Хазяйська дочка з школи поверталась,
перемивала посуд по вечері,
постіль стелила змореним батькам
і жартувала голосно з Петром.
Заходила електрика у хату
годині о десятій. Репродуктор
стару бабусю часто забавляв,
варили чай, перекидались в карти,
давали відігратись дуракам.
Бог зоотехніки, нагримавши на сторожа,
вертався і провадив про телиць
і про Лисенка, про наступний пленум,
і так заходила в кімнату ніч.
Було так радісно — у затіні села,
забувши клопоти, понад ставком блукати,
качок лякати посеред ставка,
жбурнувши грудкою на тихі плеса.
Було так радісно — ходить на вечорниці
і хизуватись молодістю, часом
полохати закоханих в садку,
полохатись самому — по городах.
Отак спливали роки. Місяці
йшли, як негнуздані лякливі коні,
і кожному настарчиш — і оброть,
і вв'яжеш кожного біля воріт, при плоті.
Одні — спішили, інші йшли ледь-ледь,
а так нагоди хмуритись не мав я.
І от — прислали вчительку в село.
Аж з Києва. Була така красуня,
така фігурна і така лиха,
що не один, на ній зламавши зуби,
подалі до вдовичок утікав.
І от — ми стрілися. Вона — любила річку.
А я любив — її. Звичайно, мовчки.
Вона була незайманою. То
довідався я потім. І не вміла
любитися. І гірко дарувала
свою гірку любов. Але, пізнавши
себе, навчилась скоро все як слід,
і ми любилися, забувши і про річку,
і про обов'язки, узяті на весь рік.
* * *
Опускаюсь — ніби піднімаюсь.
Ріжуть крила — ніби зносять в вись.
Караний, обкарнаний, не каюсь —
геть — набридло (каявся — колись).
А тепер — блаженна рабська доля,
воля рабська. На усе — вона!
Серед закріпаченого поля
запалала свічка вогняна.
Люде мій! О кріпаки комуни!
В майбуття втелющені цвяхи!
Вам усім несуть дубові труни —
тільки б до могили дожили!
Кріпаки замучені, нужденні!
Націє безпашпортна моя!
* * *
Осточортіє білий папір,
Осточортіє розпачу тремоло,
Осточортіє якось тобі
Всякі вірую, всякі треба.
Осточортіють пахкі слова,
Осточортіють літер мережива,
Осточортіє доба нова,
І розкрилена і безмежна.
Осточортіє сутінь душі,
Все на світі — осточортіє.
І не треба. І не пиши.
Коли полум'я вогневіє.
Межи ребер, межи кісток,
Коли встид, як остуда, плямиться.
Осточортіє триглавий Бог
і божественна правиця.
Бо не слів тобі — а діянь,
Не чорнила тобі — а крові,
Не пожертв тобі — а заклань,
Бо зненавистю вічність кропиться.
Забалюєш на цілий край,
Затамуєш своє дихання,
Як зловтіхою покарають.
Бо не дум тобі — але душ,
Бо не рюмсання — рук потрібно
І на радість і на біду.
* * *

Перепели!
Перепели
переполовинять поле!

Спів — пливе
пливуть — жита,
з світання хмарні,
відтепер життя
починай нове:
горілчане, білоштанне,
прадідівськи гарне.
Буг гуде між затісними
берегами,
крутолобі шерхлі валуни
в сни
спадають лебедино-червонястими ногами —
Гайворонські тонкошиї дні.
Аж і Гайворон!
Темніє поруч синього,
пахне меливом, олією, селом.
Спали табором,
співали про Росію
і міщанський берегли апломб.
Дітлахи, тугі, як головастики,
піонервожаті, як кроти,
а в наметах — червонясті ластівки
і пухкі вгодовані коти.
Тут пожий, коли й земля не крутиться.
У патріархальнім барлозі,
все тут спить! Усе до чогось тулиться.
Чорногузом спочиває
на одній нозі.
* * *
Чуття вагітності — жіноче.
Та радісно, хоч трохи й соромно
(хлоп'яча пиха не чужа
іще тобі), коли відчуєш
це почуття: на горло тиснуть
пругкі слова, важкі і круглі,
хай покищо вони й сліпі.
Та в грудях, наче в підземеллі,
стоїть округлий гам. Поміж
змалілих ребер, плавниками
вже б'ється вірш. Не згірш линя.
Скидається і горла прагне,
свідомий волі, як біди,
з грудей обрушених, із магми
твоєї горбленої мсти,
не потураючи меті,
на білому папері тахне.
Спинилась породільна мить,
земля кружляти перестала,
і тільки ув очах кружала
червоні і душа кипить.
І сходить добра упокора
не помсти — жалю. Не меча —
ласкавих слів. Ласкаво-хвора
Поетів і жінок душа.
* * *
Повернений до себе всім єством —
усім єством повернений до себе,
Я шепочу синочкові: не треба,
горобчику. У мене за столом
так тихо буде, добре, так ласкаво
примеркле світло кутатиме в сон,
із моїх уст ані один прокльон
на вимовклу голівку золотаву
не упаде. Ні мати, ані син
їй-богу ж, ані-ні не завинили.
А тільки так: опав раптовий сплін,
і зарипіли омертвілі сили.
І стало думатись отак: пощо
я, вирісши приблудою, новому
приблуді приберіг ледачу втому,
щоб так мовчати і кричати щоб.
Сідай, малий, посидимо удвох,
а то покличемо до себе й маму,
і вже утрьох розробимо програму,
якої вистачить на багатьох.
Сідай, малий, посидимо удвох
і в неї влізем, як у темний льох.
Сідай, малий, не потурай, коли
я плакатиму. То за мене плаче
неначе я помер, а хтось неначе
із пересердя люльку запалив
і каже: відбрикало одоробло,
йому кола на голові теши,
а він своєї.
* * *
Бо наді мною ні зірок, ні неба,
а пустки вистачає багатьом.
Отут народжений, отут колись і щезну,
отут колись на той світ одійду.
Як недомучений всім серцем змерзну,
в надіях розгубивши тяжкий дар.
* * *
Поверни мені [прзб], горличко,
Заціловану солов'ями,
Щоб мовчали дуби,
Щоб зорі мовчали,
І мовчали жаріючі перса твої.
Поверни мені ніч,
Хай і крадену — нашу,
Поверни мені губ
Полинову п'янку гіркоту,
Заверни у сувій
Час, що сплив проміж нас,
Як не щільно
Ми з тобою ховались од нього,
Як не добре
Не пускали до себе той час.
Бачиш — сутінь пливе,
Як туманна хистка лебедиця,
В шиби стукає дзьобом
Сухуватий і гамірний дощ.
Поверни мені, горличко,
Свій голос печальний,
Як легке ластів'їне крило
І свої тугогруді обійми.
* * *

Як віщо віє леготом блакить,
як вись небесна віщо прозирає,
як плинуть хмари здумано, морозом
обсновані. Як котяться в віки
сувої часу, білих голосінь
овечки пелехаті, трумни днів,
жалоб високі вежі.
* * *
Прив'язаного руками до прикладів рушниць
мене проводили під лісом палиць
штатні добродії попускали погляди ниць
Збагни: твій світ — тільки ти, один, як палець
Штатні добродії ахкали і охкали,
що ковані чоботи потоптали ненароком траву,
та їх не чули: по спині палиці гахкали
вибиваючи з мене душу живу.
* * *
Проторговуючись до совісті,
баришуючи білим світом,
зрозумій, що ніколи повністю
ми не можемо бути квити.
Перед небом, перед зірками,
перед сонцем, перед листком.
Злом пишу, мов пишу любов'ю
та навиворіт. Тахлим криком
та навиворіт. Божевіллям
та навиворіт. Чим пишу?
Злом живу, мов живу собою
та навиворіт. Мов раптово —
та навиворіт — хай ти тріснеш,
коли так.
Де ти взявся, світоньку-світку?
Хто лихий накликає довгий
вік. Але звідки, звідки
дикуни?
Ой, мовчи. Замовчи. Принишкни.
Не троюдь. Затруїти важко
геть отруєне і відкрите
серце колоте.
* * *

Продерте небо — до зірок
Кривою райдугою тіл
Хребет горбатить Нагасакі
а видно як!
Немовби враз
Немовби спалах сів як птах
Еклезіастів — сів на плечі
Довбає мозок.
Продерте небо — гоготить
Летить — до краю край
Стіна несеться до стіни
як радіоактивна маса
помалу зближується. Час
принишк. І небо гоготить
і зближується алебард
Братерство поперед порталами.
Продерте небо. Вір і душ
продерте небо. Вір і душ
продерте небо. Вір і душ
продерте небо. Вір і душ
продерте небо.
ШТАТНИЙ РОЗКЛАД — 1000 ОДИНИЦЬ
Просто дев'ятисот автоматичних цівок
височіло сто жертв. Ці сто були гнилими
інтелігентами. Вони чіплялись за високий держак.
Стріляй крайнього — вигукував перший секретар,
і крайній падав
(окрім іншого, він утруднював таблицю множення).
Тепер клади кожного одинадцятого —
вигукував перший секретар.
Кожен обирав одинадцятого як умів,
Незмінне називаючи жертву одинадцятим.
Мало лишитися тільки дев'ять. Постріляно було всіх.
Хто вбив останнього? — заволав перший секретар.—
Поспускаю шкуру з усіх — відшукайте вбивцю останнього.
* * *

(...була весна...) Була весна,
(...збігали дні...) Брели дороги,
(...топилось сонце...) Горобці
в калюжах витеплених бовтались.
(...була весна...) Стежки підтряхлі
знімали в нас відбитки ніг
так безневинно і ласкаво,
що й не відстрашували нас
Удруге бігти.
Робітниче —
пропахле селище — в сосні,
в остружках, в самані, у вальках
нагадувало драбинчастий
іще порожній віз. Збігали
шахтарські, заводські будинки
до вибалку. Текла вода,
руда, підземна, глеювата,
чорнів оглохлий очерет,
багульник червонів, кульбаба
яріла кругло. Круглий день
ярів. І в потічку ярів
круглавий день — дуплавим оком.
Була весна.
РІНЬ

*
Ісус Христос
був опортуністом.
Тому, що серед дев'яти його учнів
був Іуда.
* 
Коли зорі
після тисячі пасажирських літ
досягають землі удень,—
я їм не заздрю.
*
Світло — то час.
Тільки нам важко думати про велике.
*
Якщо болить серце —
тобі, друже, поталанило.
*
Людські очі
нас завше точать.
Але ж ми про те забуваємо?
*
Вітальні листи
Завжди приймаються одностайно.
*
Земля — добра і недобра.
Одночасно.
Яким же мені
Бути накажете?
*
Бідний плащ!
Що він думає,
Висячи на кілочку?
*
Народжуючи,
Нас не питають.
А жаль...
*
За всі рішення партії —
принаймні років на 50 уперед
голосую обома руками.
*
Нескромно кричати
про невмирущість предків.
Відомо ж,
що б вони робили
без нас.
*
Коли у людства розвинеться
всепланетний патріотизм,
шовінізму більше не буде?
*
Зорі існують на те,
щоб утверджувати людське безсмертя.
сьогодні бачиш неолітичні зорі.
А зірка бачитиме тебе
в комунізмі?
*
Обачні!
Золота середина —
найнебезпечніша.
Ви ж бо подвійні вороги!
*
В епоху розгорнутого
будівництва комунізму
на нас дивляться
мезозойські зорі.
*
Коли б Сталіну
збрили завчасно вуса,
геній скидався б
на ховрашка.
Коли б світло
поширювалось із швидкістю
300 тисяч кілометрів за секунду,
кожен промінь
нагадував би кручений панич.
*
Кожен єврей — пророк.
Навіть без бороди.
*
Обійти самого себе —
від потилиці аж до пальців —
важче, ніж Київський
ботанічний сад.
*
Тітці закортіло цілинної романтики,
а в сільраді паспорта не дали.
*
Коли люди писатимуть книги
принаймні ще кілька століть,
що робитимуть наші нащадки?
*
Гострити ніж
Людей научили зойки.
*
Будинки — філософи!
Наймудріші філософи.
Бо мовчать.
*
Вугілля — це чорне золото.
Коли не зважати
на запилення
і радикуліт.
*
Кожен кат
любить червоне вино,
нагріте до 36°.
*
В армії
я збагнув,
що таке

Вітчизна.
*
Годинник!
Моя пекельна машинко!
Ти так страшно мовчиш!
Ти небезпечно слухняний!
І коли мені радісно,
ти як старий Горі о
візит наносиш!
*
Я розграбований
До самих ребер
Навіть дивно,
Що у мене лишились губи.
*
Німі — багаті.
Коли ж вони
Ще й не бачать —
То наче Крези.
РОЯЛЬ НАД МОРЕМ

О, як він силився — мовчати!
Він од натуги аж лиснів.
О, як він силився — кричати
у пару рук, у пару див.
Двох рук — дитиняче-дівочих —
як двох печалей молодих.
До днів, радіннями доточених,
весною за живе задітих!
Запрагле сонце над роялем...
Роями — карі промінці...
Широкогрудим синьокраєм
сухі, аж дзвонні, камінці —
у моря викрадена рінь,
геть вицілувана до краю.
Стрясаю з серця добрий грім.
Над травнем — іскроперим раєм -
провис розіп'ятою тінню,
морським. Рибальським. Громовим.
І усміхається усім
світам. Освідчуюся гнівом
трсмтливо-радісним, тугим,
мов горизонт, нап'ятий вповні
грудним риданням весно-повені,
та гасне гомін гострим гіллям.
Освідчуюсь губами хвиль,
своїми шерхлими губами,
освідчуюся барабанами
бруньок, розтріслих од зусиль.
Сміється сонце на воді,
і морс — як натужне рвіння...
Весна — на кручі. Породіллею.
І пара рук, од сонця синіх,
вишневим гіллям — сизуватим,
аж карокорим —
струн торкне
і світ прорветься білоцвітом,
до болю стислим...
* * *
Світ міниться — з блакитного на чорний.
Світ міниться — і проростає слово.
А де діла? А де твої простори?
А де твій меч? — Не знати. Невідомо.
Не знати. Невідомо. Білий світ
Опав, осипавсь і зійшов за рінню
Посеред правд і кривд. Серед корид
Шизофренії морок душу гріє.
І ти підносишся, гінкий, як слово-біль,
Гінкий, несамовитий, як стожало,
Жалів відьомських, досі ж бо тобі —
Твоє життя нічого не сказало.
СЕРЦЕ
(сонет)

Керманичу! Тобі мій щирий спів,
В тобі моя і віра, і порада,
Моя ти совість і моя ти влада,
Мій жаль, моє обурення, мій гнів.
З тобою я здіймався і мужнів
І знов — важка в путі чуттєва знада...
Але ніяка не страшна завада,
Коли ти нас крізь чорториї вів.
Люблю й ненавиджу, і мовчки паленію,
Крутий розмах відважного керма
Пильную марне — уловить не вмію
І зупинить не вмію, та дарма,
Бо вірую, що юності дороги
Не ті, котрі вказали добрі боги.
СИМВОЛ ВІРИ

Те, що було в дитинстві щемним коханням,
стало нині Олександрою, Валею, Людою,
а за торсами знаних і незнаних коханок
я втратив почуття, що таке любов?
Це спокій Людмили? Це самозречення Валі?
Це нестерпна жага подощів'я?
Це втрата? Це неперейдена грань
між "до" і "після"? Це тьмяно
і незбагненно подосі.
Те, що було в дитинстві вірою в добро,
стало нині солоним болем: немає
добра. Немає на всьому світі. Добро —
це сон, це смерть, це втрата свідомості.
СЛУХАЮЧИ БЕТХОВЕНА
Ти приходиш в тугу мою,
Ти приходиш в радість мою —
Тугий і зосереджений,
І розповнюєш кімнату,
Щоб я не забув:
Є горда пекельна віра
І перемога вистраждана...
Щоб я не вдавився на самоті
Набубнявілим серцем.
Ти приносиш до мене грім,
Густий,
Нерозплесканий, передбурний...
Ти приносиш бурю,
Холодну і нерозвітрену.
Аж поки
Блискавка
Фіолетово-сиза
Сльозами радості не проллється.
Ти приходиш, як ранок, —
З солов'їною гіркотою.
Приходиш як день, —
Палахкотіючим соняшником.
Що горить і тужавіє,

Дозріваючи в бронзі...
Ти ввіходиш в тишу мою
Тугогрудою піснею,
Печальною, як ластів'їне крило,
І тільки в леті
Горда твоя надія,
Ти ж сам —
І суд, і оскарження,
Ти сам —
Мірило...
А коли ти відходиш
Сердито-мовчки,
Навіть не попрощавшись,
Я знаю — ти знову повернешся,
Хай лиш хмара надійде.
* * *

Гармонії нема. Є тільки радість
Осягнутого раптом, мов прозріння,
Передчуття, що ти собі не зрадиш,
А так безіскорно і догориш.
Усе твоє — твої ліси і ріки,
Твої вітри, степи твої і втоми
* * *

Урвалося. Терпець, неначе мотуз
над прірвою повис. Зринай до дна.
Одне бажання і мета одна —
востаннє — геть крізь груди — наколотись
на низ. На гострий. На спасенний. На
благий кінець. На нсзвсрнсш угору.
Обрушилось на груди синє море,
а в морі — мрія і сльоза одна.
* * *
Як страшно бути тільки злим,
Як страшно бути тільки добрим,
Прямим тюремним коридором,
До кретинічності прямим.
Як важко простувати лезом,
Як важко все життя по лезу
Іти. Попробуй — призабудь,
Як забуття спиняє путь,
Одною прямотою чесне.
* * *

Усе забувається.
Усе зникає.
Окрім матері.
Мати. Дитинство. Світ.
Перший рожевий, як пальчики немовляти,
тихий — як колискова пісня,
і лагідний — як перше на голові волоссячко.
Розтали роки. Час розтав. Лишилось.
Дитинство, як розколотий горіх.
Літній сад.
(а ще весною тягне од ставка.)
І пелехата зелень,
і гуде
згори червоне сонце.
Вдома —
анікогісінько.
Батьки у полі,
і сестра, і брат
кузки збирають
школою-колгоспом.
Ти сам — напризволяще лишений.
Дивись
і видивляй увесь органний світ,
серед курей, собак, малечі,
друзів
знайди собі і так собі живи.
А ввечері вертаються із ночі
і прямо в двері — мати, брат, сестра,
і ти біжиш у материнські руки,
пропахлі гіркотою,
що мені
від зайця хліба принесли із поля.
У мами — світ в руках,
У мами — хата,
У мами — очі втомлених ягнят.
У неї — вся земля.
А землю слухай.
І слухай матір,
Й словом не переч.
* * *

Убогий смерд — не владарює нині,
Хоч владарюють злидні по Землі.
Окраєць хліба й долі на землі,
Окрайці днів — ба, не своїх, бо згінних.
Іде за плугом репаний кріпак,
Іде кріпак понурий перед плугом,
А ген гуде солоний, як ропа,
Старий Дніпро. І — ні душі, ні друга,
Ані тобі дружиноньки. Навік
Отаборись важким козацьким кошем,
Як позлітають смерки гробові
І взятого у розпач переможуть.
Отак і є. Отак і жий. Отак
Творись, таврований, печись, казися.
Тобі одвіку лиш Голгофа зичиться,
Немов це не розплата, а мета.
* * *

То злочин — помирати рано
і світ залишити, і в світі
не долюбить, не доклясти,
а, упокореному, гордість
зломити власну. Небеса
осиротити. Ліс і поле,
скавчання пса, кухонний кухоль
і усміх милої гіркий.
Важкий то злочин — повертання
назад. Це чорна зрада предків,
які підносили тебе
на вибухлих руках — з боліт
енеоліту, з мезозою
страшної хуги, з пащ звірів
тебе підносили, як сонце,
на в вірі здовжених руках.
Бо незнищенний ти. Бо вік —
стократ помножений на тебе,
земля помножена на тебе,
помножений на землю — ти.
Страшні кайдани — предковічний
твій гріх. Але почни спочатку:
то не провина — мати гріх,
ще успадкований од мавпи.
Гріх — не боротися за себе
і не випростувать себе.
Гріх — ошукати неба синь,
і золото зірок високе,
і голубливу цноту трав,
церковний запах повечір'я,
і поночі грудний хорал.
Оце — твій гріх. Оце — твій злочин.
Оце — твій ворог. Це — твій друг
по боротьбі. Висока добрість
простертого до неба світу,
ласкава лагідність очей,
жіночих рук терпкавий дотик,
калин суцвіття, добрість зір,
самозбереження людських
душі розрядів — запорука
і порятунок всеблагий.
Мільйони сонць, мільйони серць —
мільйони вір — нам служать твердо.
На ній же — рід людський росте.
* * *
Чужий мені мій рідний край.
Не вітчина, а чужаниця.
А я у ньому чорна птиця,
та хай святиться темний гай.
Мій гай. Мій гамір вороний.
Ронили гуси біле пір'я
над ним. І золоте сузір'я
виводив місяць молодий.
І ніч горіла, аж пекла,
текла вода, і повнозвучно
яріли хмари. Гамір. Гучно
моя ріка в мені текла.
Я зник. І тільки переплеск
лунав густою німотою
(Хто охрестив тебе святою?
Над всім над світом — білий хрест).
Як ніж у грудях. Скільки вас —
очниць замислені провалля
уперше стрілись тут,
отак підведних печаллю?
Не добереш — чи зойк чи сказ?
І я пливу. Колише пліт
вода. І голову колише.
Тримайсь як слід. Держи повище
вогненну голову. Як слід.
Ось гай. Ось гамір твій. Ось він.
Ось очі втраченого друга.
Така нас пойняла недуга,
давно вже домовина струхла,
припала до сухих колін.
Це гай. Це гамір мій. Рони
себе самого. Зо дві сталки
очіпок вкрадено в весталки,
бо в неї бахурі-сини.
Спи, розпачу.
* * *
Я весь неначе виболілий лист,
Так стисло, тонко так пізнав утрати
Далеких літ. Вся жовтизна моя
Вся спогадна. Отруту п'ю земну.
Гіркий туман і непогідь гірка,
Прогіркла паморозь так визубрена тілом,
Що ні тобі лиця, ні тобі дум,
Лиш тихі шерхоти і синя німота.
Я весь неначе виболілий сон.
Це кружеляння — спадне провисання
Від безвісти до вистражданих снів,
Від снів — до тужних знесень над собою.
Погас мій обрій, ніби парашут,
Погас мій день — сльозоточиве око,
Погас мій розум — пасмо попелища,
Погас мій час — як свічка перед сном.
Я весь неначе виболілий крик,
Ні сили, ні надії, ні розради.
(А тямиш лет свій? Крони аж гудуть,
Реве юрма, і жайворон у небі,
І сонце падає і міддю чезне світ,
І вітер рине — ринвою по листу.
О упаду! О зрину! О знімусь!
Знімую вік і вгрузну кожним зубом
Зазубриною кожною у хмиз.
1 підросте земля — на піввершечка,
На напівправди грунт здійметься геть.
Набридло. Не питайся. Не гукай.
Твій вік — все був та був. А не єси.
І не існуй. Приємне відмирання —
Самонародження від'ємний знак.
* * *
Я прокинувся.
П'ятиповерховий будинок,
що закриває від нашого вікна
ранкове сонце,
увесь в жовтневому темнуватому тумані.
Що то буде сьогодні?
Адже день новий?
І ти — новий?
Ти ще — вчорашній,
А вже — й сьогоднішній.
Може, напишу найкращого вірша?
Може, зроблю гарний переклад
монологу великого грішника з
життя Галілея.
Може, проходячи вулицею,
побачу таке-собі миршаве дитинча,
що радісно посміхнеться до мене.
І я відповім йому так само.
Попереду — цілий день.
Цілий день — попереду.
А ти — поки — іще вчорашній.
А вже — й сьогоднішній.
Часом, лягаючи спати, я думаю, що
Не встиг зробити якоїсь дрібниці,
Не сходив до перукаря,
Не вніс за квартиру гроші,
або не залатав сорочки,
що розлізлася під пахвою,
і кожного разу нагадую собі,
і кожного — забуваю.
Попереду — цілий день.
А тобі то — як добра знахідка.
Міг же тебе задушити автомобіль,
могла нежить напасти,
чи розболілася б голова,
чи задеренчало серце
після чергової цигарки.
А ти — здоровий.
Над тобою — водогінна труба,
потім дах, а над ним — неба.
Клопоти, спогади, сподівання.
Під тобою —
твої незнайомі товариші
кібернетики, математики,
біологи, хіміки й мовознавці.
Під тобою — вчорашній день —
геть аж до першого поверху,
аж до підмурку.
А все-таки ми — посередині.
Сюди — завтра.
Туди — учора.
Ти посередині.
І солодко потягаючись,
радієш:
бо ти живеш.
* * *

Хвилі вигойдуються, об берег б'ють, берег вигойдується
— хлюпає в хвилю. А люди — зібгані в кульки, як
ртуть. Оці тобі всі життьові фиглі-миглі.
* * *
Так, як народжені стіною, моляться за стіни. І щасливі,
коли звідти вряди-годи щось перелетить — цеглинка,
шмат хліба абощо
* * *
Я чую — враз зірвусь. Риданням поночі.
І перетягну горло, мов жгутом,
Затисненим в кулак промінням місячним.
Затихни. Все одно поганий друг —
твій крик самотній.
В вікні пливе подвоєна ріка
Мого прощання. Синь стає густою,
Аж фіолетовою. І рушають зорі —
Черлено-ярі п'яні близнюки.
Помру — дорання. Вліво заплива
Моя кімната. Коситься вікно,
І так, як місяць утіка з-за хмари,
З-під брів моїх важкі втікають очі.
Уже моє загоготіло небо,
У пару пневматичних молотків
Ударило. Спливають сосон крони,
Мов однокрилі ворони — в пітьму.
І залоскоче серце язичок —
Маленькою блакитинкою. Раптом
Набухле серце підійде під груди.
Ти — між землею і його биттям
Затиснений і вдаришся, мов птаха,
Заломиш груддям рятівне крило.
Земля моя! Красо моя! Вкраїно!
Віддаленів твій обрів. Відгримів.
Ти ніби й є. Але тебе немає.
Так ніби кратер залива грозою.
Востаннє перехлюпнулась ріка
Мого прощання.
* * *
Втікаєм в парії, в суспільство,
втікаємо у профспілки,
втікаємо у секс, у твісти —
собою бути — не з руки.
Негоже власне тіло чути
і власної душі вантаж,
негоже жить, негоже бути
собою. Господи, закаж,
замов, заціп, запросторікуй,
заворожи мій чесний гріб;
заполони святешнім криком
мій чорний несвятенний німб.
І віру чорну, і літа
прочорнені, і чорний погляд,
що рве із темі мі оглохлої
поновлену межу
і мста
за (ними) видиться за димом
тонких гойдливих голосінь,
за поворотом, як за дивом,
блищить змаячсна глибінь.
Там ти — розкутий і розщедрений
по проскурах, і по шматках
до маківки у себе внедрений;
себе, як самоту, спіткалий.
Себе, як дивну самоту.
Де ти і самота — навпроти.
А поміж нас темнява бродить,
відсвічуючи за версту
самотність виглиблення.
* * *

За дорогою — теж.
Дорогою — і теж
за метою
за прокльоном
за крику
високим як сонце горбом
ти раптово
зустрівся
із матір'ю
батьком
сестрою
всі були біля мене
та нам
бракувало обох.
Батько матір сестра.
Ти і матір і батько
і сестрин
половіючий погляд
і батько і матір і ти
і єдина на трьох-
чотирьох
неподілена доля
і такі ж
неподілені
обрію чорні хрести.
І земля неподілена
хліб неподілений
небо
неподілене
пісня
дарована для чотирьох
і ділити не треба
і долі питатись — не треба!
Є твій степ
Є твій край
Є любов...
* * *
На пагорбі панують будяки
рожеві? червонясті? будякові?
У вересневій тлумляться онові,
стоять, як горб стоїть. Стоять віки.
* * *

Б'ють лапами ялини. Так
Руками в поли б'ють
Жінки — у вдовиних хатах —
їм плакать не дають
Маленькі сироти. Мале!
Мій немовлятку-біль!
І батьку — зле. І дітям зле
І зле глухій добі.
Ялини схожі до тополь,
Нагострені, як ніж,
Натомлені, потоплені
(Як герметична ніч).
Як ніж, підноситься до зір
Краї зорі різьбить.
В моїй ганьбі — шляхи усі,
Дороги всі — ганьби.
* * *

Берег — наш обціловано-грішний.
Шамотять голубі комиші.
Допливемо — собою натішимось.
Не затримуй. Пливімо. Спішім.
Сміх твій хвилю лоскоче. Ляскає
По воді, мов полудня спека.
Оповий мене туго ласкою...
Гарноброва: близька й далека.
Ось і берег. Горять долоні.
Хвилі глухо по серцю б'ють.
Закушпель в молодечій повені,
Закушпель незачату лють.
* * *

Біжать струмки. Біжать роки. Збігають літа.
Пливе вода. Пливе біда. І все — нове.
Прощай, життя. Ти вже — пройшло.
З тобою — квити ми. А ти ще й знов зовеш.
І знов — вокзал. І сміх, і плач, і крики
тривожать поїзд мій. Петляй, мій шлях.
Я знов довірюся тобі, а не довірюсь тільки зрідка.
До болю знане рідне небо.
До болю знана ця земля.
Моє життя розхвилене в узгір'ях —
Переліски, посадки і сади.
І хай немало я біди пізнав, та нової біди
не утікатиму. Куди? Тобі довірюсь.
Ввійде останній пасажир. Вагон покинуть провожаті.
Перевірю я квитки. Я підлогу підмету.
І тепло в серці у моїм, І в вікна — дух
від сіножаті.
Мій рідний, степовий мій дух.
І паровозний дим війнув.
* * *
Білі голуби — в білястім небі.
І сухе проміння, як пісок.
Ще б годину зачекати треба.
І кінець. І в тебе. І — мовчок.
Не погребуй, що у нашім небі
Плавають для тебе голуби.
Губи гублять слово. А тобі
Видасться — виникли знічев'я.
І знічев'я пропадуть. І що ж?
Слово — тільки слово. Більш нічого.
Сільце. І приманка. І гачок.
Голуб'ятня, чужаками зчовгана.
Та в білястім небі голуби
Припливуть і виснуть над тобою.
Ми тебе шукаємо. Добий
Друга нашого, що подруживсь з ганьбою.
Тільки нас не зачіпай. Бери
Друга нашого. А ми побачим,
Що ти, зголоднілий, нам настачив.
Хай і важко вгледіти згори.
* * *

А все немудре! Серцю не переч!
Хіба не так — як сизе передгроззя,
Хіба не так — як в сонці сліпнуть роси,
Підвівся непомітно строгий смерч.
З колін підвівся — і понісся шляхом,
І пам'ять, наче шлях, заворожив.
А все немудре! Ти в розлуках жив
І на доріг розлуках — тоскно тахнув,
Обтяжений і порохом, і пам'яттю.
Чого шукав? І що з собою ніс?
Розбіглась, як вовки, колишня братія,
У кого ти грудьми по груди вріс.
Розбіглась братія. Всі — посеред розлук
Доріг. Всі — посеред розлук — лишали
Тебе самотнього. Напевно, ворог — друг,
І ворон — друг, коли крило надламлене.
А залічив — і геть. Як строгий смерч,
Хіба що тільки шляху не шукає.
А все немудре! Серцю не переч,
Воно одне ніколи не лукавить.
Усе своє — зі мною. Всім єством
Тепер себе самого відчуваю.
Стаю на шлях, як куля входить в ствол.
І моторошний шлях благословляю.
* * *

А підростеш — і схочеться літати!
І не літати схочеться — в руках
відчути біль. Рудиментарний птах,
ти прагнеш висоти, як самострати,
і голову задерши у блакить,
очима пестиш небо напівсонне —
те небо, що в очах твоїх холоне,
воно тобою тільки і не спить.
* * *

Автостради гудуть...
Грунтові закуріли дороги.
Вже диспетчер мені підписав
шляхового листа,
І дорожні щити миготять
на крутім повороті
Від заводу — до шахти.
Від поста до поста.
Автостради гудуть.
Як прочитаний лист — автостради.
Пасажири стрічають. Пробач,
не спинюсь, пасажир.
Автостради гудуть. Як недавніх картин
кінокадри
І машина бере все нові і нові рубежі.
Експедиція дальня. Мелькають і зіли, і мази.
Від стовпа до стовпа пробігають підрослі сади.
Україно моя! Україно. Ти слухана казка,
Недослухана казка, сповита у зустрічний дим.
БАЛЕРИНА
Не догодила глядачам,
одному. Глядачеві —
і обнесуть одразу чаркою,
або відмовлять чемно.
Їй не доходило до сліз,
і не доходило до слави —
майбутній день, як морок, гриз
хистку її уяву.
Отут, у залі — твій глядач,
у ложі — губи лиже.
А погляд впав — і тіло важчає,
і втома дух колише.
Він — тут. Захований між шпар,
між штор, на муштру кличе.
Рятуй від слав і від покар,
котрі він чемно зичить.
* * *

Цієї ночі
я прислухався до вас, далекі ріки,
до вашої першої криги
довго. Такі бідні (ледь чутні)
звуки очерету я чув. Село спало.
Дитинство, бурувате, холодне.
Джерельні води, піщані
завше. Погойдується донизу дерев'яне бердя.
Хто прийшов?
Відв'язав від іржавого цепу його.
Ах, хто пив.
* * *
Час бузкового цвіту
в плинному небі
цяткою світла птаство звисало
небо стояло
за верх клунь тримаючись
і німувало в сутіні
* * *
Всього себе — тобі у посаг.
У борг. У радощі. В оброн.
Всього себе — в гарячу постіль.
Вже проміж нас — останній крок.
Зроби — і увійдеш в верцадло,
Зроби — і станеш двійником,
Зроби — і потім падай, падай
Ти безгріховно-невагомий.
Ти так. Ти просто жив і ждав.
Попереджали шлях дороги,
А ти проніс даремні кроки
На Запоріжжя, на Кодак.
* * *
Вельмиповажаний начальник над поетами
Мене прийняв і кілька слів сказав
В своєму поетичнім кабінеті,
Ввіпхавши в крісло поетичний зад.
Він говорив і коротко, і просто,
Хвалив, як гудив, гудив, як хвалив.
Я марно зрозуміти вірші хтів,
А вірш тікав у Робінзонів острів.
А де життя? Де злоба добова?
Там трударі стараються на вахті,
Як вам, даруйте, як не сором вам
Блудитися в топографічній карті?
* * *

II
Весною хочеться багато.
Людина кожна — ніби дзбан,
водою виповнений. Пінний
від прохолоди — пухирці
по склу. Прозорий дзбан — Прозорі
весною люди. Перший клас
закінчувався на футболі
на ганчір'яному. У нас
з товаришем — червоні гроші,
то ж буде м'яч, коли до міста
поїхати. І на базарі
купити пуп'янок тугий
із гуми. Пішки — не біда.
Сім кілометрів — не завада.
Весною хочеться багато.
І що тут скажеш?
III
Купили м'яч. Раділи і —
бороли втому вечорову.
Бо радість круглилась туга,
в руках тепліла. Почергово
в його — і у моїх руках.
Купили м'яч. Ішли додому.
А бруком бігли шевролети
і студебеккери, й малі
полуторки — і всі — як злодій —
на наш пантрують м'яч малий,
котрий купили ми.
ІV
А вдома — лайка. Мама добре
мене прибрала (і держись двора,
і з хати ні на крок, і завше
питай, куди ідеш, та їж
бо зголоднів же, сухоребрий).
А я, радіючи, мовчав,
а там, добравшися до ліжка,
снив грудочкою (наопіл
розділена — червоно-синя
вона спадала до ноги).
Снив шевролетами і студо —
казав той, — бекерами. Ріс
веселий грюкіт. Припорошений
вставав у сутіні барак.
Ото ми й дома. Вдома — лайка.
* * *
Весь людський розум — у людській сміливості.
Справді бо:
Кому до того, що пізнав ти, друже мій?
Кому до того, коли ти глухою
Стезею, наче тать, несеш дарунки,
Украдені в людей, у часу вкрадені,
Кому до того що?
Увесь твій розум — у твоїй сміливості.
Оце і правда вся. Оце — вона.
Бо ти людина. Тобто: будь людиною.
Це твій обов'язок і найсвятіше право
І правда — в праві всіх ребер 13,
І правда — в баритоновім звучанні.
Баритональні крики — відмети.
Баритональні зойки — поневаж.
Баритональні сльози — не про тебе.
Ти — баритон. І баритональним будь,
Щоб неоскарженою виростала гордість,
Баритональна гордість — виростала
Як правда — всіх 1З ребер
І людська правда голосного серця.
Весь людський розум — у людській сміливості.
* * *

Вже тридцять літ — немов карбів на дереві,
немов на тілі шрамів. Тридцять літ —
оце піввіку вже. Найкращих років.
і ні чорта. Життя не починалось.
Хіба що так: Поділля, ранок, сад,
старезна клуня. На межі — петрушка
та благовісні монастирські дзвони
гудуть і холоду до ранку додають.
І я малий. Ні батька, ані матері.
А є бабуся. Ув обід — куліш.
Надвечір — тепла грушка — хтось бабусі
буває подарує, а вона
онуці й принесе. А як достигнуть
червоні яблука (їх циганками звуть),
то стільки маю радості!..
А потім —
громи, осколки, повна хата люду,
джергочуть не по-нашому. Буває,
цукерку подарують. А бабуся
мовчить: цукерки не бери,
бо лаятиме: Не про нас цукерки.
Цукерок я тобі не накуплюсь.
* * *

Взяли мене од мене,
од світу узяли,
сказали — не повернуть,
і з розуму звели.
Двійник, трійник — наскільки
сягає лік — живи,
подрібнений каліко,
і край благослови.
Де суть моя? Де груди?
Де очі? Біль мій де?
Світ — "здох старий Іуда,
новий Іуда йде".
Підошви землю славлять.
Суть підошов — моя.
А вище — хату ставлять:
держи ж, коли твоя,
придурку, позосталий
од дурнів: "Розум — гріх!"
Веселі дні настали,
і лихо серед лих —
уже не лихо. Звичне
воліє щастям буть.
Отож, радій, каліччя:
збагнеш по втратах суть
свою (коли не станс
ні суті, ні тебе).
Порожня сутінь в'яне
і веслами гребе
Харон. На хвилі Стіксу
драглисті не зважай:
як є життя огризок —
ото й правдивий рай.
Впадеш — не скалічієш,
а вистоїш — добра
не матимеш. Почиє

гнів Божий, як гора
(вивищується нами,
сягаючи небес).
Тебе — женуть до ями,
прикопують тебе.
А трясця вашій матері!
А трясця всім світам!
Ні крихітки, ні шмату
од себе не оддам,
ані уламку крику
по власній голові.
Врятуйся, недоріко,
на злості віковій!
Шукай себе — колишнім,
шукай себе — вперед
нахиленим. До тиші
за веслами трирем.
Росте відьомська поніч
на шабаші проклять.
Лукаві, підлі, сонні
призвідці гомонять.
* * *

Від березня до вересня — життя.
Шаліє сонце і вода вирує,
І памолодь голубувате вруниться
І рветься в небо — молодо й звитяжно.
Скриплять бори, вантажені вітрами
Шляхи куріють, даленіє степ,
І покоління, мов трава, росте
Полями, оболонями, ярами.
* * *
Відколи золотом цятковане.
Осіннє небо обрій креше,
Напевно, безсоромно бреше,
Хто в власній долі задоволений.
Людське вдоволення — гірке.
Людські надії — листопадні.
Людські серця — стражданням палені,
А людські душі — душні келії.
У грудях, мабуть, мало місця
задля радінь. А все те різне —
чи професійний оптимізм,
чи професійна бадьористість,
офіри, слугування, борг,
обов'язки, самопожертви,
братерство, вдячність і любов,
і тіло й душу все пожерли,
то все прожерливі прожекти.
І навіть ви, тупі, мов м'яч,
і навіть ви, нічні, мов вечір, —
теж самотою нишком плачетесь,
сховавши голову між плечі.
Коли мина гучна пора,
ви всі ховаєтесь від крику,
і довга туга без'язика вас ув обійми забира.
Як страшно бути тільки злим!
Як страшно бути тільки добрим!
Прямим тюремним коридором,
до кретинічності прямим!
Як важко все життя по лезу
іти.
Попробуй, призабудь,
Як забуття спиняє путь,
Одною прямотою чесну...
Немов Христос, поміж мирян
Ти роздарований по проскурах...
Увесь покраяний до мозку,
Роззичений, що й не зібрать.
І де душа? І де ти сам?
Душі нема. А ти — лиш частка
великого людського щастя,
то вже на ціле не позаздриш.
Людське вдоволення гірке,
Людські надії листопадні,
Людські серця стражданням палені,
А щастя — пекло то пекельне.
* * *

Він був один посеред нас.
Один на вік. Один на час,
Один — на безбережне море

Щоденних клопотів, віків.
Один — до смертної дошки.
Один — від доброти прозорий.
Він дві епохи поєднав —
Отак, як Родина й Родина

він приклад радості подав
* * *

Вишневе гілля губить білий цвіт,
пригублює доба смертельну чашу
і вижидає не твою, а нашу
щербату долю. Опадає цвіт.
У липні сніг з дерев. І світ — з очей
ввірвався вороном у воронове небо.
Останній роздум. На устах почез.
Бадьорості висока непотреба.
Ти відійшов — і відійшла земля
на цілий крок — від голубого краю.
І більше ні молінь, ані заклять —
Повік земля за працю нас карає.
Вишневе гілля губить білий цвіт.
Доби червоно-біле мерехтіння
і карокоре юних рук плетіння
тримають кратерний троїстих музик світ.
* * *
Вона сиділа, як княгиня, і справу стенографувала,
де ошелешена мовчала маленька — душ зо двадцять —
зала,
морочились вовки чотири із перестрашеним ягнятком,
кричали, що не без причини він не шанує паніматки.
* * *

Вшрубовувався дим, вшрубовувались сосни в грудневе
небо, у громаддя хмар громадилися чорними торосами
покари до покар.
Ти сам — живеш один. У всьому білім світі. Ані душі,
ні двійка довгих рук, які б тебе оберегли од мук у
райськім вітті. Сліпий ставок. Стоїть сліпа вода. Був дощ
сліпий. І не намок, а змерз ти. Вся кочегарка — чорна,
аж руда. Уже й ломаччя слід було б підвезти. Топлю
котли. У топці гоготить. Реве мотор. Спустити б тільки
шибер і переждати лиховісну мить. І там кінець. Не чути
стуки в шиби. Отак бо й є: вугілля нагребу і, двері
зачинивши на лопату, пущу за вітром болісну журбу.
Хіба ж не час — журбу повідпускати.
Ти бачиш, як у топці пломенить? Ось вибухло —
лягає синім жаром, ось грудку облягає довгим жаром, ось
крутиться на спеці кругла віть.
Та добре думать при яснім вогні. Так благісно жовтавий
жар пригріє. Коли ж тобі нарешті зазоріє? Як зійде білий
світ на стороні.
А ти летиш, не чувши власних крил. А ти летиш —.
і тиша охолола так тисне, мов душа до серця гола,
осліпла од оранжевих таріл.
* * *
Стало зникати дерево: почали вименшуватися крони,
і дерево скидалось на підстриженого баранця, потім від
дерева залишився тільки пеньок, але й він став
розмиватися прозорістю, випрозорився грунт під почезлим
деревом, пощезало торішнє листя, стала біліти земля,
раніше затінена. А потім почало рости коріння — кремезні
кількастолітні кореневища-руки стали випростуватись —
аж до найтоншого волоття і, дорісши до голови маленького
хлопчика, стало стелитися по стелі.
Коли ж на планету опала сутінь, було видно, як
нишком мерехтить пропала крона, лякаючись досвітку.
День завжди непевний, зате ніч — незрадна, як могила,
на яку можна завжди і будь-коли покластись.
З АРМІЙСЬКИХ МАНДРІВ

Отже, все почалося так:
Одного разу,
докінчивши роботу з товаришем,
ми сиділи на дахові
нерозібраної казарми,
і товариш насвистував
бравурний марш.
А дорогою
двоє ішло дівчаток,
несли золоте відерце
і задивлялись на нас.
Я безсоромно
вглядався в дівочі спини,
а товариш
фальшиво громадив туш.
Та, повища,
через плече зирнула,
легенька хусточка
із даху обох змела.
І вже відерце
несли ми із хвацьким другом,
і зорі пахли,
і озеро Кисегач.
В дівочій хаті
єдина горіла свічка,
єдиний кухоль.
А браги — хоч утопись.
Пили ми брагу.
Дівчата нас пригощали,
і дотлівала
єдина свічка в вікні.
І стало шкода
того недогарку свічки,
а вже ж що шкода:
єдина на чотирьох.
І те, що раптом
негадане почалося,
уже не знало
ні краю, ані кінця.
З ЦИКЛУ "УМОВИВОДИ"

Що таке білий світ?
Коли б не стало людського зору,
коли б не стало людей —
він остався б без кольору і без звуку,
безсмачний, як вичовганий валун.
А коли так,
коли світ цей людськість витворює,
то що таке людськість?
Хіба це не ти і я?
Хіба це не таємниче ми
(завжди більше за нас обох,
це ж бо колодязь вічності)?
А коли так,
коли людськість — це величезне ми,
то що тоді я в цім світі?
Хіба це не земля,
не зорі, не далекі галактики,
хіба це не мій народ,
не рідне моє Поділля,
не коханий Донбас,
не старі пенсіонери-батьки
і не писклива лялька малесенької племіннички?
Хіба це не величезний,
постійно розширюваний обшир,
якому болять сотні одвічних ран,
успадкованих разом з зорями мезоліту?
Бо ж хіба я щедро не роздарований
поміж галактиками і сонцями,
материками і країнами,
між батьками, сестрою, подругами і друзями,
між власними забаганками
і диктаторськими сльозами сестриної дочки?
А коли так,
то велика опуклість неба
підтримується поглядами усіх живих —
тебе чи мене, чи когось третього.
Це небо зникає
із загибеллю будь-кого з нас,
бо гине спільність,
що робить великою спільність двох.
СВІТ — ЛЮДСТВО — ЛЮДИНА  —
ЛЮДИНА — ЛЮДСТВО — СВІТ —
хіба не в цій коловерті
висока мудрість сущого на землі?
* * *

Заплетений в проміння спів
Провис над лісом. Тане гомін...
А спів чекань таємних повен,
Невисповіданих жалів.
Іду алеєю на спів.
Обабіч — чорнені тополі,
Мов згаслі свічі. Даленів
Шурхливий вечір. Стихлим полем
Пройшли колгоспниці. Сапки
Немов обсапували зорі...
А небо, чисте і покірне,
Над тополиним коридором
Світліло. Ночі — на землі.
Ночей у небі не буває.
І темінь дерева вбирають,
Щоб небо квітло. Прошумів
Легенько вітер. Ось і тихшає.
Вже місяць засвітив у ніч.
І зорі посміхнулись віщо
До людських стомлених облич.
ДИТИНСТВО
Коли благословилося на світ
Мені малому,
Коли найперші кроки
Робило карооке хлопченя,
Йому було відрадно
Бігти в руки
У материні,
Що пахли свіжим хлібом,
Котрий, казала, в зайця відібрала.
ЗЕМЛЕ РІДНА!
Ударив грім — і спалахнуло все.
Згорнулась ніч прозореним сувоєм,
І тихо стало, наче перед боєм,
І замість дня світання смерть несе.
Усе земне занурюється вглиб,
Зневірившись і в небові, і в ночі,
Осліпли зорі, і осліпли очі,
Проріс, мов вирок. Смерчем виріс гриб,
Даремно вгору чорний ліс простер
Окляклі руки. В сивому просторі
Кривавлене крило волочить обрій
І день, зломившись у колінах, вмер,
Упав, мов хлопчик. Пролісок закрив
Свої дитячі вічка. Вже дерева
Горять свічками. Скоро відгорів
Останній день. І ранку вже не треба.
Людове! Люде! Людськосте! Твій шлях
Перепиняє тінь твойого ж зросту!
І жити просто, і загинуть просто
В любов'ю випромінених вогнях.
Вулканами людські димлять серця,
І навіть розум квітне в жовтих блисках.
Планета в леті! І пашіють іскри
Рудого німбу — людського кінця!
* * *

Мамина заплакана печаль
і сухі кореневища — руки
на столі, змайстрованому татом,
на землі, яку спартачив Бог.
Двійко вилітеплених очей
під хустиною блідою, очі
гріють, руки одтирають синові,
аж в долоні зашпори зайшли.
Це одна, найбільша і найлегша
мамина і синова печаль,
ділена навпіл як хліба окрай
остюковий, житній та святий.
Тут сто сорок років на стільницю
налягли, аж ніжки грузнуть
в ґрунт. Сто сорок років — це на двох
тих років — ні краю, ні початку.
* * *

І сотні літ, і тисячі — недоля.
І дня недолі — тільки ти і ти.
Тополею спинилась серед поля
твоя любов. І в посвисти пусті
ввійшла, як дзеркало, як тлумлене свічадо,
як чад віків, як туга, як сльоза.
Убога долу гнеться рогоза,
і налягає невідома знада.
КАРМАЛЮКОВІ МАНДРИ

Мій вороне, пророче мій, несамовито синій вороне мій.
Мій фіолетово-сухий, мій вижарений у віках,
В курних степах, по кураях, по рідних селах, по містах,
Чужих містах — ти так і кляк і однокрило ріс угору.
Мій ворон, крила розведи і не ціди крізь темінь літ
Свій фосфорований вогонь — не залякаєш в сні цвинтарному.
Хай я поранений — дарма. Впаду — та не кажи амінь.
Мені зарано ще амінь казати. Так. Іще зарано мені.
Я з вітром вирвусь і на степ. Я й непритомний утечу
Межи очей, промежи брів, межи холонучими скельцями.
Я вже на волі раз почув, як в полі бродить круглий шурхіт
молочаїв, суріп і грициків. Хіба ж не порятує все це?
Ти думаєш, що поверну? Що, може, очі зав'язав,
Геть голову забрив мою? У москалі віддав навіки-віків?
А я дремену й не верну. І обмину і згадку, й засідку,
Мене сховає буєрак, допоки — день як день не виткається.
А крикне пугач уночі — і хлопці виринуть спочилі
і на Летичів подамось. Перегородим шлях, як греблю.
Наскочить пан — то і жупан, і гаманець — кріпацький чинш
Все заберем, йому залишивши лиш грішну душу.
О, чорний наклику, мені ти головоньки не мороч.
Бо так накрячеш — що аби уже й добрався б до товариша,
А то й — самотній, упаду, помру — ніхто й не стулить очі,
Або-ще й хворим підберуть — і на Сибір підправлять маршем.
* * *

Кружеляють вітри в деревах,
від коріння до крон вороніє погребіла тиша.
Від коріння до крон
і від крон до коріння нирнув
сивий птах. Впав на голову.
Впав. В груди боляче вдарив.
Серце! Серце! Тримайся! Не треба.
Не бийся. Терпи.
Осінь косить серця споловілі.
Зерно прорешечують
і полова ув очі, ув очі полова летить.
Ще не час. Ще не мить.
Кружеляють вітри. Кружеляють вітри.
Кружеляють, лепечуть
і як гуси ячать, і як губи печуть,
і як губи мовчазно кричать.
То — зарано. Ге-гей!
То зарано.
Іще б — поборотися
Ще б до сказу. На сказ,
щоб сказати дві слові, казав той.
Ти ж козак? Ну ж, скажи?
Ти ж козак. Хай поганий,
а таки ти козак,
а таки, зловороже, козак.
* * *

Нерадісно — то жди. Нерадісно — то мучся.
Нерадісно — ридай. Нерадісно — даруй.
Округла, як обруч, ця обручальна участь,
Що проковтнула лють, не зрадивши добру.
Не зрадивши старих, протертих в вохрі зір тих,
Не зрадивши ні день, ні |... |
Що гризлися в пітьмі за вечір і за смерк.
Вчорашній ти помер. Сьогоднішній — помер.
* * *
Нерадісно — то жди. Нерадісно — то вір.
Нерадісно — ридай, осамотілий.
Пережидай, коли минеться вир,
минеться сказ твій, розпач побілілий
в світанному вікні. А де твій день,
де мами шкарубкі і теплі руки?
* * *
Мій добрий Фавст! Мій радісний причале!
Із Мефістофелів — мій киль приймає.
Як туго випнувся до мене берег
Понад морський. Як туго берег випнувся
Розкрилений — як туго... — зустрічає
Мій добрий Фавст! Пече сльоза Дівоча
Щоку неголену, як зморшка протинає,
Оце і все. Уже кінчились мандри
Мій добрий Фавст! — і золота гроза.
Мій добрий Фавст! Немає Валентина.
* * *
Невідомо — де, і що, і звідки
Ждати. Сподіватися на що.
Тільки тінь. І тільки чорна. Зрідка
виразніш. З пітьми горбатий щовб,
ніби розпач. Не простуй до нього.
Але як? — заказано шляхи,
окрім цього. З горя молодого
утопи у розпачі гріхи,
що лягли на душу, як дарунок
предків, друзів, спогадів, батьків.
Піднімай же камінь, як оклунок.
на горбатий щовб. І на важкий.
Упадеш — і підведешся. Камінь
завеликий — завеликих сил
потребує. Крижами, руками,
чи бодай знесиленням — знеси.
Камінь той на гору. Крутоярем
стежка. Впав — підвівся і гайда.
І стреми покори як покари,
бо покара більше — не біда,
але щастя, радісна покута.
Спокутуй надії, наче гріх.
Дуже слизько (бути чи не бути).
Дуже слізний гір щербатий сміх.
* * *

Немов спудей, що, залишивши бурсу,
граматику на мандри поміняв,
так я науку зрадив.
* * *
Однокрилим вороном
Надлетіла незграбно.
Без жодного весла — човни чотири.
Скриплять од вітру старі кочети.
А ген на озері чотири квітнуть вирви.
* * *

Ой, коли б то та не скраю прірви,
Ой, коли б то та не скраю душ,
Тільки вирви, душ холодні вирви,
І не прихопи, не май, не руш,
Не блажи, не падай, біснуватий,
Не лякайся, не шукай керма.
Хату мати — матері не знати,
Не розпитувати, чого нема.
Ой, коли б то та не власним жалем
Та не в спазмах — жалом, не тепер,
то померлий не читав скрижалей,
або жадібно не враз умер.
Ой, коли б то. Ой, коли б то тільки.
Ой, коли б то там. За третім сном,
В хатні уступаючи патинки,
Не відчути біль як власне дно.
Там шугають лебеді-пливунки,
Ходять пави, міцно снять кати,
Миготять утрачені дарунки,
до котрих ти ледве докотивсь.
До котрих ти праг, води запраглий,
до котрих ти по грудках стремів.
* * *
Отож, мені наснилася вода
і дуже чорна, як вода пекельна,
вона стікала з клекотом в ущелину,
де гримотіла радісна біда.
Я довго вис, неначе ріс угору,
підносився, ширяв і довго опадав,
поки в ногах своїх уздрів потвору —
не розберу — то кобра чи удав?
Де вись моя? І де останній низ мій?
Як відпадає од ступні земля
і утікає в світ забутих візій,
в світ, що мене од неба віддаля.
І вигостріле серце, дуже жальне,
танцює в грудях, наче поплавець.
Яка ж ти, земле, гарна, як прощальна.
Який ти довгий, мій прямий кінець.
Отож, лечу. Внизу вода вирує
і запинає небо угорі,
а межи ними владарює грім,
де раптом заяріло три зорі.
Котра із них на мій кінець пантрує?
ЕТ!

Чи не однак, як зветься
Море ачи ставок.
Сонце згори сміється,
І жебонить струмок.
Чи не однак що скажеш:
лампа в сто десять вольт,
ачи дніпровських згарищ
сонце мільйонів воль.
Світять зорі і зночі
аж до світань горять —
цей золотавий дощик
повнить лоно Дніпра.
Чи не однак,— жаліти,
стумитися, журитись.
Чи не однак,— сповити
день під прозорим віттям
ще молодого саду,
та виростає сад
прикорнями — у завтра,
а на гіллі — роса
ночі. А біля стовбура
капає сік живиць,
що від порання — добре,
ним і живи.
Чи не однак, як зветься
завтра! Твій дар, твій борг.
День угорі сміється
І жебонить струмок.
* * *

Хапав повітря, як вітряк,
Руками. Наморочилось.
Мов воло, погляд мій набряк,
По-о-чалось!
Від коша — бий! Не упади,
Дивись на лезо!
Бо заспівають по тобі
останну мессу!
Вози поскрипують. Вози
Стоять, мов коні...
Грози нема, але грози —
аж очі чорні!
Спішить і лях, і бутурнак,
Спішать і рвуться.
Гаряча настас пора. 

Стремена пружаться.
Не пружся, коню мій, постій —
Серпа розкраю,
Іще проллюся в сто потів,
А там — сконаю.
Не рвися, коню мій, не рвись
Шаблюко-жалко,
Спаде громами, як борвій,
і блисне жахом.
Устрелив лях. Димить пістоль.
Вдавився в землю.
ПОЕТОВІ
Ти говорив, що ти в житті — язичником,
Філософом у почеті Ормузда.
Пророк Дажбогів,— аж до жнив тобі —
Гадати, ворожити, вихваляти.
Зародить — не зародить. А тобі
Немає жнив. То можна відпочити,
А потім знов, прокинувшись від сну,
Гадати, ворожити, вихваляти.
Дрібний філософе, апостоле брехні,
Оракул непотребства! Скільки пихи!
Твоїй убогості дали для втіхи
В обозі місце,
Та дуже пальці знати на отих
Гучних піснях, які на жом не гожі,
І вуха заячих твоїх утіх
Любенько так погладжували дожі
Руками ситими. Бо ти — не ти.
Бо ти — не жрець. А ти — зажерний дурень.
А день світає.
Байдуже око мружить вік,
і часом віриться — немає
ніяких окрутенств і лих,
а є тужаве, як сльоза,
високе сонце і високе
блакитне небо. І, нівроку,
веселий вселюдський базар.
* * *
Ти говорив, що ти в житті — язичником.
Філософом у почеті Ормузда
Пророк Стрибогів. Триніжки твої
Загрузли в землю череватим грузом.
Дрібний філософе, апостоле брехні,
Свічадо непотребства — скільки пихи!
Твою убогість віддали для втіхи
Сидіть в обозі, їхать на коні,
А ти, дурний, зрадів. Тобі б стихання,
З якого глупота, як з міха пре,
і доброти від трударя — пропахнути б
Мужицьким потом з рук і до ребер.
Тобі ж язичником, філософом пустельним
Косноязичником серед німих.
Тобі даровано той голос, як на гріх,
На гріх даровано його тобі, будь певен,
А ти кричиш, запінений, тебе
Ми ще згадаєм з часом, без прокльону.
Бо забагато честі — дутись березню.
* * *

Просвітку — ані тобі ні-ні.
Усі двері — зачинені.
Всі вікна — запнуті.
Замкнені душі
ще й іржавий втрачено ключ.
Страшно — блукати знелюднілими площами
крізь тисячоустий гомін проспектів
тисячоязикий, тисячоголовий, велетенський,
але дрібний.
Ти один. Ти самотник. Усамітнився світ од тебе.
Поневажив твоїм "добридень",
поневажив усмішкою твоєю.
Ти ворався один між мелькавих,
рябих тротуарів, на яких впали
навзнак круткі недоконані тіні.
Кам'яніють будинки, точнішають
обриси ліній, сонце пругко лягає
на туги тушований пруг.
Проминають проспекти, фургони,
авта проминають
тінь, як гріх, заховавши під черево,
в зібганий брук.
Ти один. Ти самотник. І усмішка —
теж зсамотіла.
Хочте — висамотіла, витекла і, напевно,
спинилася на обличчі
(можна розбавити порівнянням: отак
сарна спиниться перед проваллям і
моторошно дивується: таке велике
провалля хоче налякати її, маленьку
сарну). Але порівняння не
розбавляють нічого. Вони мстиві,
як і все інше. Зізнайся, тобі страшно
опинитись на місці сарни і
порожнім, безлунним голосом викликати
в розколини співчуття?
Негаразд. Жалість небезпечна віза,
яка не забезпечує дипломатичної недоторканості.
І, блукаючи містом, тобі не хочеться
піддатись жалості. Тут не потрібне і зло твоє.
Тут не потрібне ніщо із твоїх чуттів.
Тут непотрібен і ти. Що світові до того,
що якийсь власник жалості, зла, співчуття
буде приторговуватись до цього світу.
* * *

Прохоплюсь, як річка хвилею — повінню
Збіглим словом закроплюсь.
Словесами так розповнений
Не вдержуся. Утоплюсь
І в зубах затисну слово те

пружнотіле, як плотва,
що хвостом всю душу збовтає
Ради чого — й не питай.
В перехвиль сонця розтоплені
Кину слово залюбки,
що не сходжене, не стоптане
Від сармаччини віків.
Хвилі товпляться — і шастає

Зайчик серця — бігунець
над нещастями і щастями

Піде — в гарнець — не кінець
Поки станс тінь зазубрена,
Що патлату згубу п'є

і добром чужим зарублена
Хлюпає. Хлюпає, хлюпає.
По воді — ластами — хвицяє

Денний гребінь — в зливу кіс.
Заварилось. Море рідшає
Хліб закроплює глевкий
підступає. В груди моторош
Стука костуром. А день —
дідуганом дужим йде
За Сурож і — сонний морок.
* * *
Рядок акацій. Трактор у ріллю
запорпався, неначе жук на зиму.
І ти, закинена до мене з Криму,
вже торжествуєш: я тебе люблю.
Метелик сірий осені не жде,
він любиться, докупи склавши крила.
О, що коли б ти тільки полюбила,
що, коли б так — ніколи і ніде
не бачити своїх минулих літ.
На роздорожжі обронити слід
юначих днів — не втрапити на стежку.
Чого ж ти спраглі руки подаєш,
обпершися на тоскний стовбур. Де ж? —
То березу чисто всю обсіяли сережки.
СПРАВЕДЛИВІСТЬ
Нас порівняли в радості й біді,
В правах, у звичках, в мові і в печалі.
В кавалку хліба і у кусні сала
Ми всі однакові. Ми всі руді.
Ми всі підголені, підстрижені, немов
Солдати-новобранці. Ми раюєм.
Тут живемо, та бозна де ночуєм
Собою кривджені, обкарнані, обмовлені
За чорний чуб. Чи, може, випав зуб,
І ти вже не однакий. Ти окремий.
Уніфіковані, ми прагнем надаремно
Позбутись, ніби злочину, рахуб,
Своїх тривог, і сподівань. Навіщо?
Найкраще, як єдина голова...
Тож душу об одну колодку вичовгай
І до шеренги як солдат ставай,
і ані руш. Це лиш твоє постійне
До смерті місце. Іншого — нема.
За інше — кара. Не своє — тюрма.
Вона така ж, як тут. Така ж надійна.
* * *
Зажолобів прижухлий степ,
і стерні росами упились.
До нас з тобою — рій гостей
і новостей набилось.
Діброву осінь обнесла —
запропастила думки зжовклі.
А нам з тобою сплеск весла.
А нам з тобою — ранки змовклі.
* * *
Так жив, як дякував.
Вимолював, просив.
І дякував за все: за те,
що народився,
що маю очі — бачити,
що слух
епохою дарований,
що серце,
не билося б, коли б
не двадцять літ,
переді мною збіглих.
* * *
Затісно в цьому світі для живих,
для мертвих теж затісно. Скільки діла —
прожити вік, як мати жити вчила,
і що ж? То просто неспокутний гріх.
Гріх — жити в одногорлому плачі,
в тужінні одногорлому, в радінні
гріх жити одногорлому, в падінні
дозволено прожити. І мовчи,
що падаєш, кажи — ростеш увись,
кажи — міцнієш. Скільки того труду —
щасливо збавити літа-маруди
і так-то скрізь. І так-то скрізь. І скрізь.
О Боже, ти одна моя надія!
Повтору життьового я діждусь,
удруге хоч з землею поріднюсь,
бодай пізніше світ мене зогріє
своїм теплом. Я білий світ збагну
лиш той, що справді світ і справді білий,
де виснаження додає нам сили,
де щастя мить не схожа на вину,
де в горі не спогадують про помсту,
де в неміччі нам заздрість не збагнуть,
де тільки небо, молоде, як ртуть,
до вічності наверне, як до посту,
воно одне і завдає нам джосу.
* * *
Зміїться в куряві дорога,
пляміє, колеться і строго
грозиться, що твоя знемога
отут не виміряна, ні.
А ти бреди — на обрій обрій
наляжуть привиди суворі
і стануть у нічнім дозорі,
і стануть думи — у в огні.
* * *
Заходить вечір,
Палений крильми.
Зникаючого дня
Спадає тиша.
Роки минулі
В теплих згадках міняться.
А вже на старість
Хоч живи, хоч вішайся.
Життя спливло.
Спалило. І знесилило.
Ти вересневим
Лугом перейшов,
Вслухаючись у карби підошов,
І в юні співи,
В мороці розхвилені.
Так — юним жить!
І вірить. І любить.
І зневірятись
Й виростать з зневіри,
І віднаходить.
Тратити. Губити
Ціле життя.
Випростуватись в вірі.
Аж поки ніч спаде
На очі щирі.
* * *
Добрий день, добо апокрифічна,
Чи приймаєш захалявний вірш?
Доля — то недолі меч двусічний.
А недоля наша — де вже згірш.
Винесена із важких безсонь
Стримувана молода сваволя
ані Бога й чорта не мине,
вже цензурних пасток не зазна.
* * *
Коли ступаєш на дорогу,
спочатку обійди залогу,
мету неначе обійди
і йди до неї манівцями,
і трудно зводь кінці з кінцями,
вік начуваючись біди.
Ти відійшов, ти зрадив віру,
по ній пройшовся потаймиру,
не оберіг зухвалу ліру,
рокочуть струни, аж тріщать.
Вгорі орли ширококрилі,
зухвало міряють зусилля,
а ти — внизу — забуте гнилля,
твоїх борінь чітка печать.
Дороги власної не бійся,
з метою у єдине злийся —
хіба не ти — твоя мета.
Чи ж не тебе земля пригріла,
чи не тобі зоря зоріла,
зоря світання золота.
* * *
Твориш, немов гориш,
з корчами, із агоніями.
Пребілий світ благотвориш
прегострими долонями.
Пребілий світе мій, пусти
на всі чотири вітри,
бо так віщують з висоти
аерофільму титри.
Забуду все. Забуду світ.
І сам себе забуду.
Забуду свій кріпацький рід
і цю лиху маруду,
що зветься благісним життям,
аж б'ється серце? Б'ється?
Хвалити Бога, хоч виттям
епоха оддається.
Твориш — немов гориш.
З корчами, з агоніями.
Але досить. Облиш.
Очі сльозами повні.
З ПІДБИТИМ КРИЛОМ
Серце — в скронях.
Серце — скраю душі тепер.
У долонях
не вдержати себе.
Жаль пустити
і держати так само жаль.
Сталактитами
обвисає печаль.
Обвисає,
ніби з стріхи осінній дощ.
Хоч-не-хоч — сійся,
поки в краплях зійдеш,
поки синє
обтече Ікарів крило,
поки видним
станс все, що є, що було.
Поки станс,
захолоне крутіш осуг
невблаганний
з самовтратами самосуд.
над собою,
над віками, над часом — теж
із добою
поки правди ти не зведеш.
Марно. В скронях
серце. Скраю душі тепер.
У долонях
не вдержати себе.
* * *
Роки стихли.
Відійшли, прозначивши вік.
Зараз тіло
пролилося у пару рік.
В пару чорних,
Наче борозен, рівчаків.
Нині — вчора
і раніше за всі віки.
Роки зникли,
оголивши пам'ять мою,
Хтозна-звідки,
Хтозна-кого боюсь.
Динозаври
В крила рух мій беруть.
Нині — завтра,
наче замкнений круг.
Білі риби
Плавником, плавником манять.
Як в загибель,
Йду в утрачену пам'ять.
Біле, синє...
Фіолетова водорость
і лозина
Зеленіє угору.
Там мій простір,
там мій звільнення день.
Там мій острів,
як вітчизна, гряде.
Я вже маюсь,
Я вже тілом тужавію
і тримаюсь
хвиль щербатої шаблі.
День червоний
і розточений, як павук.
Світ — заповнений
атмосферою ядух.
Але вітер
як ножем плавник пронизав.
Тільки — витримай,
нахилившись до завтра.
З еоцена —
В пальм болотні кущі.
Буде з мене
Тут часу — відпочити,
Поки час твій
хрумко мітиться хордою,
поки аспидна
Дошка чиста і — довжиться.
* * *
Коли летиш, відчувши раптом крила
З минулих літ, і посмішок, і лиць.
Коли летиш до сонця горілиць,
Коли летиш, і враз заговорила,
Зажебоніла повість життьова,
Затріпотіли погляди і руки.
Висока радість проростає з муки —
висока радість простірної влади.
Бо ти летиш — крізь хмари і крізь дощ,
летиш крізь поверхи гулкі новобудови.
Бо ти летиш — як вгвинчуєшся в товщ
Гулкої і глухої невідоміні.
Коли летиш — і тільки двійко крил,
і тільки двійко крил тебе підносить.
Заговорили, заговори...
Заговорили рухи — руху досить.
* * *
Коли важко — думаймо про майбутнє. І тоді — чіткіше
вловити орієнтири в сучасності. Це майбутнє прагне
чистих для себе душ. І тоді свідомість: усе так, як є. І
не чуєш гріха. І певен своїх учинств.
Але цього мало. Хочеться брати руками своє майбутнє

і переносити вже тепер.
Почезли вікові тороси. Все стало чисте, як сльоза.
Дзьобають білі кури просо, за шию вв'язана коза. Сам
дід подвір'ям порядкує, свиней годує.
Старий садок, трухлява хата, напівповалений паркан
і дід глухий — сам собі пан — заліз на дах — міняє
лату. Високе небо угорі, а на вербі — нудний лелека
заклацав дзьобом, літня спека гуркоче з висоти, як грім.
В подвір'ї вв'язана за ногу чорніє курка в білім дні.
Собака визирнув з-за рогу — він має очі, геть сумні.
Дзьобає чорна курка просо, куняє витужілий пес і
стихне...
* * *
Сподівання довгі —
розуму корозія.
Безнадія гірша —
смерть жива.
Тільки — я не вмер ще.
Тільки — на дорозі я.
Тридцять згадок-років —
все одні слова.
Так виразно чувся,
так любив оракулом,
мучився наочно так —
все вода.
Увігналось горе
осиковим наколом.
Ледь зогледівсь тільки —
горе не біда.
Не злякався долі —
так мені, несправжньому,
смерті забагнулося,
як буття.
* * *
По кому — подзвін? А по нас.
По кому — дощ? І ніч по кому?
По нас. І капає за комір
із верхньої полиці час.
О втрати розуму й душі!
Хто вловить світ єдиним ротом,
який спотворила скорбота?
Даремне,— сам себе оговтуй
(Хіба ж самого не достоту?).
О втрати розуму й душі!
Зелені втрати! Жовто-жовто.
На старість — сам себе оговтуй,
здавай зелені рубежі.
Стікає вік. І час тече,
немов пісок в осклілім горлі,
і ти, осклілий, сам у горі.
Один — у горі. І рече
до тебе Той, хто був тобою,
а нині підсусідком став:
"Як важко жити між ослав
і між собою і добою
відчути накол, що росте
і здатен душу засьорбнути,
і ані жодної покути,
і ще глухонімує степ,
в'юнкий, як жгут. Аж стане страшно,
так важко висохлим очам!
А поки не ущухне гам
шепчу беззубим ротом: "Даждь нам".
