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Анотація 

У романі «Біля пристані» – заключній частині трилогії про Богдана Хмельницького – відображені події визвольної війни українського народу проти польської шляхти й уніатів, що відбулися після Жовтоводської і Корсунської битв. У цьому епічному оповіданні яскраво відтворені життя козацького й польського таборів, битви під Пилявцями, Збаражем, Берестечком, показана складна боротьба, яку вів Богдан Хмельницький, прагнучи до возз'єднання України з Росією.

Богдан Хмельницький 

книга третя 

БІЛЯ ПРИСТАНІ 

ІСТОРИЧНИЙ РОМАН

З ЧАСІВ
ХМЕЛЬНИЧЧИНИ
Та немає лучче, та немає краще, 

Як у нас на Вкраїні, 

Та немає пана, та немає ляха, 

Немає унії! 

Народна пісня 

I 

     Стояв яскравий червневий день. Блідо‑ блакитне небо розкинулося високим куполом над неозорим, по краях хвилястим простором, покритим темними плямами дрімучих лісів; то там, то тут блискали серед них, немов аквамарини, тихі, прозорі озера або яскраво‑ зелені, смарагдові болота; якісь темні плями лісів перерізували широкі стрічки жовтих пісків або смуги кволої, блідої ріллі. У повітрі було тихо, тепло, але не спекотно. Сонце перейшло вже за полудень і обливало всю далечінь своїми ласкавими променями, і в цих золотих променях грілася й ніжилася тиха, замислена Литва.

     Але внизу, у дрімучих лісах і жалюгідних селищах, не було так безтурботно, як можна було б подумати спочатку. За околицею одного з таких селищ, що приліпилося біля узлісся темного столітнього бору, юрбилася значна група селян; усі вони були малорослі, сутулуваті, з обрезклими, хворобливими обличчями. Білі валяні шапки й такі ж свитки доповнювали їхній загальний сумовитий, покірний вигляд. Два селянини вартували вдалині, спостерігаючи за дорогою. Посередині юрби стояла якась фігура в чернечому одязі й у високій, що звужувалася догори шапці, що закривала до половини обличчя. На цьому‑ то ченці, мабуть, і зосереджувалася вся увага юрби. Обличчя всіх були збуджені, схвильовані, кожний намагався протиснутися вперед, щоб не проронити ні слова з мовлення ченця.

     – Пора, пора, братіє, – говорив той гаряче, – приспє убо година, наступив час піднятися всім проти підлого ярма польських панів і ксьондзів! Господь нас усіх створив рівними, а вони, обратиша вас у волів під’яремних, били вас гірше домашньої худоби; але приспє година відплати: сам господь призиває вас повстати за свою праву віру й скинути їх, єретиків і ганьбителів божого слова!

    – Так, так, отче, – пролунало несміливо в різних місцях. – Та куди нам! Ми люди темні, слабкі, чи нам іти проти ляхів? Одного заріжеш, а нахлине їх купа – і кінець!

    – Ви не одні, – продовжував гаряче чернець, – батько Хміль, глаголю вам, стоїть за вами, з ним сорок тисяч війська й сам Тугай‑ бей... Розбите польське коронне військо; самих гетьманів відправив батько в Крим.

    Голосні лементи здивування перервали слова ченця, але в цей час пролунало кілька голосів:

    - Тихіше, хлопці! Не знаєш ти, видно, отче святий, що не Хміль панів, а пани вже розбили Хмеля. Учора ми повернулися з міста, усі пани говорять, що Хміль у полоні й будують для нього шибеницю у Варшаві.

    – Брешуть вам усі пани! – скрикнув полум'яно чернець. – Вони бояться, щоб ви не підняли бунту, і намагаються залякати вас! Розбите, паки ріку, коронне військо, так скоро почуєте ще й не те! Біжать звідусіль пани при одному імені Хмеля: щодня, аки річки до моря, ллються до нього тисячі військових людей! У Волині вже піднялося все поспольство: спалили в Білянах костьол, вирізали ляхів у Триріччі...

     – Так що ж і нам дивитися на них! Допекли вони нас не гірше вашого! – пролунали люті лементи в задніх рядах. – По будинках, братики, за серпи, за коси! Правду отець святий говорить!

     Але ще передні ряди стояли в нерішучості.

     – Стійте й стійте, хлопці! – зупинив тих, що розкричалися сивий, згорблений старий і, вийшовши вперед з юрби, зупинився перед ченцем. – Слухай, божа людина, – заговорив він, опираючись на ціпок, – так чи не каламутиш ти нас даремно? Де вже козакам коронне військо перемогти?

     – Я служитель бога, а не бунтар, – відповідав гордо чернець, – і присланий до вас від самого Хмеля так від київських святинь. Божий вождь іде за народ і за віру й обіцяє вибити весь люд з‑ під лядського ярма. Святий владика благословив і поставив його над вами: він ваш король і гетьман, він дасть усьому краю й мир, і волю, і лад!

     – Так що ж чекати? Слава Хмелю! По будинках, братики! За серпи, за коси! – пролунали вже звідусіль гарячі голоси, і вся юрба сколихнулася, як одна людина.

     – Стійте, братіє, – зупинив усіх чернець, – так, зопалу, не задовольняє; розішліть хлопців зі звісточкою цією по околишніх селах, та тільки тихо, щоб не провідав ніхто з панів, дондєже не вострубіт глас вєлій. Збирайтеся загонами, очищайте руську землю й поспішайте до батька; усім знайдеться робота, а після трудів вільна воля й своя земля.

     – Слава Хмелю! Слава батькові! Голови за нього покладемо! – закричали десятки голосів, але в цей час пролунав переляканий лемент сторожових:

     - Чаплинський! Чаплинський і Ясінський з ним!

     В одне мить юрба розступилася. Деякі, більш далекі, метнулися по сторонах, інші ж не встигнули зникнути, тому що група вершників, що злякала сторожових, помітила вже переполох юрби й наближалася до неї на повних рисях.

     Усі скам'яніли; гарячковий вираз обличь миттєво замінився вираженням забитого, приниженого страху, тільки більш молоді хлопці кидали на тих, що наближаються похмурі, затаєні погляди. Попереду усіх вершників погойдувався на ситому широкогрудому коні огрядний шляхтич з круглим, солідним черевцем, що приходило в рух при кожному кроці коня; на ньому був пишний польський костюм з молодцювато закинутими за плечі вильотами й така ж шапка з пером, що чванливо стирчить. Блакитні опуклі очі пана сиділи на вилупі; щетинисті світлі вуса були підкручені вверх. Товсте обличчя його від швидкої їзди й від спаленілого гніву було тепер багрове, подих виривався з його великих грудей зі свистом і шумом. Поруч з ним скакала молода жінка надзвичайної краси; у всій її поставі, у кожному жесті проглядали гордість, честолюбство й свідомість власної чарівності. Огрядний шляхтич поводився з нею із шумним захопленням, крізь яке неважко було помітити, що він чимало побоюється красуні; сусід її ліворуч, молодий шляхтич із гарненьким гострим личком, на якому грало чванливе вираження, розсипався і юлив перед нею; але, незважаючи на це, обличчя красуні була холодне й незадоволене, губи щільно стиснуті, сині очі дивилися з‑ під соболиних брів презирливо й гордовито, коли ж погляд їх сковзав по огрядній фігурі пана, у них відбивалося далеко не дружелюбне почуття. За шляхтичами їхали в шанобливому віддаленні слуги, доїжджаючі й псарі зі зграями собак. Огрядний шляхтич, якого селяни назвали Чаплинським, помітив відразу збіговисько народу й замішання, яке викликала їхня поява.

      – Лайдаки, пси, бидло! – заревів він, пришпорюючи коня. – Ось я вам покажу, як від роботи бігати та шепотітися тут по кутах!

     Але впіймані селяни й не думали рухатися; вони переминалися злякано з ноги на ногу, смикаючи в руках свої шапки; тільки чернець дивився спокійно й байдуже на такого, що наближається розгніваного пана.

     – Марилька, богиня моя, – звернувся Чаплинський до молодої жінки, – ти почекай нас тут, а ви, панове, за мною! – скомандував він навколишнім.

     Молодий шляхтич і слуги поспішили за паном; у кілька митей вершники опинилися вже в самій середині юрби.

     – А, змови? Бунти? Свавольства? – заревів Чаплинський, схопивши за шиворот одного з жалюгідних селян і трусячи його з усіх сил. – Що зібралися? Чого шепотитеся? Говори, собака! Язик вирву!

     – Ми, пане... – почав було, заплітаючись, селянин.

     – Вельможний пане, бидло! – перебив його молодий шляхтич, і сильний удар ногою повалив селянина додолу. Голова останнього вдарилася при падінні в вістря стремена, і вузька смужка крові потекла по щоці. По рядах навколишніх пробіг якесь слабке ремствування.

     – А це що таке? – заревів Чаплинський, вихоплюючи хлист. – Мовчати, або я вас отут усіх переб’ю на смерть! Чого зібралися? Відповідайте, собачі сини!

     – Мабуть, причина зборів полягає в тому схизматі, – вказав Чаплинському Ясінський очами на ченця, що стояв осторонь.

     – Привести його сюди, пессього сина! – гаркнув Чаплинський, і двоє слуг, зіскочивши моментально з сідел, схопили під руки ченця й притягнули до Чаплинського.

     – Що робиш тут, піп? – крикнув Чаплинський, стискуючи руків’я хлиста.

     - Розповідаю добрим людям про київські святині!

     – Брешеш, пес, – народ каламутити прийшов!

     - Ксьондза клич собакою, а я служитель вівтаря!

        – Схизмат, лайдак, букопар! – заревів не своїм голосом Чаплинський і, розмахнувшись, стьобнув з усією сили батогом ченця по обличчі; з кривавої смуги, що перерізувала щоки, бризнула кров. Чернець схопився було рукою за пазуху, але зупинився.

       – Отож ти що? А я ж навчу тебе, собача віра, як з паном говорити! – заричав Чаплинський, кидаючись до ченця. Тихий шум у юрбі перетворився зненацька в глухе ремство.

       – Залиши, вельможний панові, не торкни святу людину! – пролунали хоча стримані, але глухі голоси в задніх рядах, і юрба рушила до пана, заслоняючи ченця.

       – Цо? – почервонів Чаплинський, помітивши рух рядів, і почав повільно осаджувати коня. – Ні з місця, бидло! – заревів він, уже наблизившись до своїх слуг. – На коли вас усіх, бунтарі! А! Ви думаєте влаштовувати мені отут змови? Голову зніму кожному, хто посміє хоч голос підняти, по три шкіри здеру, живих потоплю, за‑ по‑ рю на смерть! – задихався він від сказу.

       Усі тужно мовчали, але в цьому мовчанні переглядала якась дика рішучість. Чаплинський від'їхав.

      – Пане Ясінський! – зробив він молодому шляхтичеві знак рукою. Шляхтич поспішно підскакав до свого пана. – А що, пане, справа адже погана! – уп'явся на нього Чаплинський своїми опуклими очами.

      Ясінський мовчав.

      – Чи дізнавався ти, пане, по сусідству, що говорять про хлопів і Хмеля? – продовжував Чаплинський.

     – Та вірного нічого; але всюди, як і тут, якесь заколотне почуття: хлопство шепотиться, валандаються підозрілі люди; пробував було я допитувати їх і із пристрастю, так вельможний пан сам знає – від них адже не доб'єшся нічого!

     – Сто тисяч дяблів, – проговорив Чаплинський, – ну й часи настали! Небезпечно при них і схопити цього пса! Але треба вжити заходів, за схизматом простежити, відтерти від бидла, схопити й допитати, хоч жили вимотати з нього, а випитати правду. Шинкареві наказати, щоб слухав в обидва вухаа, про що будуть шепотітися в шинку, і негайно передав нам; усюди розставити дозорців, шпигів і подвоїти строгість.

       – Слухаю пана підстаросту, – поклонився шляхтич.

       - Але справа потім; їдемо, панове!

       – А пані? – здивувався Ясінський. А, так, так! – скрикнув злякано Чаплинський, і шляхтичі, повернувши коней, поскакали до красуні.

      Коли Чаплинський з Ясінським направилися в юрбу селян, молода жінка проводила їх повним презирства поглядом. Стоячи неподалік, їй чутні були й лементи Чаплинського й свист його батога.

      – Огидне чудовисько! – прошептала вона, не розтискаючи своїх стиснутих губ, і по обличчі її пробігла презирлива посмішка. – Ха‑ ха! Тут як хоробрий з беззбройними хлопами, герой‑ витязь! А тоді? Чому не храбрився він так у Чигирині? – І при цих словах усе обличчя молодої жінки покрилася густим рум'янцем, вона з роздратуванням закусила губу й глянула кудись в сторону ; видно було, що слова ці викликали в її уяві якийсь болісний, ганебний спогад.

      Нові скажені прокльони Чаплинського долетіли до її слуху; молода жінка повільно повернула голову й почала уважно прислухатися. Але ж як вони не храбряться, як не терзають хлопів, а вона почуває у всіх якийсь затаєний переполох. Так, так, вони бояться їх, цих диких, обірваних хлопів, і тільки намагаються заглушити стратами й катуваннями страх, що гризе серце. Але чого? Не може ж Хмельницький з козаками перемогти коронне військо? – Молода жінка зупинилася на кілька хвилин у нерішучості над цим запитанням. – Звичайно, ні, ні! – чомусь зітхнула вона й труснула нетерпляче головою, немов прагнула скинути з себе сумнів, що налетів. – Жалюгідне козацьке дрантя й шляхетське коронне військо! – Так, так, а тим часом вона зауважує й у собі цей безформний, невизначений страх. Щось недобре затівається навколо... Недарма ж пани так ловлять усякого. Вірно, є щось, і вони тільки приховують від неї... Міркування її перервав тупіт коней, що наближаються; до неї скакали Чаплинський і Ясінський. Молода жінка здригнулася з видимим невдоволенням, але рушила до них назустріч.

II 

       – Сподіваюся, моя безцінна крулева не гнівається на мене за маленьку пригоду з хлопами? – вибачився, порівнявшись з Марилькою, Чаплинський.

       – Я до цього вже звикла в пана, – процідила та крізь зуби.

       -Такий час, богиня, такий час! Строгість необхідна. Попустити їм віжки – рознесуть у шматки, а від ударів хлоп, як добрий биток м'яса, робиться тільки м'якшим й податливішим на зуби. – І, задоволений своєї гостротою, Чаплинський увесь заколивався від низького скрипливого реготу. Ясінський поквапився підтримати свого патрона; тільки Марилька не виявила ні найменшого схвалення цьому жартові й, дивлячись кудись в сторону прищуреними очами, вимовила повільно:

       - Дивіться тільки, як би вам не подавитися цими битками.

      – Хо‑ хо! Проковтнемо, богиня, проковтнемо, – поплескав себе по грудях, що видавалися, Чаплинський, – про це не турбуйся!

      – Так? – простягнула Марилька. – А цікаво знати, про що тлумачив хлопам цей схизмат? Можливо, про Хмельницького?

      - А нехай його тлумачить тепер скільки завгодно, я навіть дозволю хлопам і панахиди по ньому служити.

      – Як так? – здивувалася Марилька, кидаючи на Чаплинського стривожений погляд. – Хіба він уже помер?

      - Напевно.

      – Пан має які‑небудь вірні звістки?

      – Хо‑ хо! Найостанніші. Заструнчили вовка. Сто тисяч дяблів, славне, вірно, було полювання! – розправив він молодцювато свої вуса й додав, віддуваючись: – Коли б не мій прекрасний магніт, я б неодмінно там був!

     – Наскільки пам'ятаю, пан у Чигирині не висловлював такої запопадливості, – вимовила їдко Марилька.

     Чаплинский почервонів.

     – Так, тоді я відмовився від запропонованого мені начальства, тому що мій перший, священний обов'язок охоронити мою крулеву від усіх тривог, які тягнуть за собою хлопські бунти, і сховати її в безпечному місці. Гіменей завжди в незлагоді з Марсом. Та й не тішать мене більше ці дешеві лаври. Нехай їх здобуває хтось інший, поступася, досить маю своїх! – вимовив він з байдужною поблажливістю. – Але коли я не був ще власником прекраснійшої з жінок, го‑ го‑ го... – підняв він свої круглі брови, – боялися хлопи мого імені, як чорти лементу півня! Дісталося їм від мене чимало! Тому‑то й звикли пани гетьмани, ледве що – пане Чаплинский, зроби милість, утихомир бунт! Пане Чаплинський, піймай бунтарів! А, пес вас побери, потрудіться‑ но самі, лежні! Пан Чаплинський може, нарешті, і відпочити, – видихнув він галасливо повітря й, схилившись до Марильки, додав солодким голосом, – біля ніг своєї ніжної красуні.

       – Та за таке блаженство можна віддати все лаври Ахіллеса й Тезея! – галасливо викликнув Ясінський.

      По обличчі Марильки пробігла гидлива посмішка.

      – Здається мені тільки, що панство святкує занадто рано свою перемогу, – відрубала вона.

      – Га, перемога над бидлом? Розправа, моя пані, розправа! – настовбурчив уперед свої груди Чаплинський.

      – Е, що там, вельможний пане, говорити про цей хлопство, – перебив його Ясінський, – ось ми зовсім зазбентежили пані!

      – Але королеві моїй нема чого побоюватися; клянуся честю, сюди не з'явиться жоден ворог, а якщо б він і з'явився, – заявив чванливо Чаплинський, – то він повинен був би переступити раніше мій труп!

      – Я думаю, йому було б дуже важко це зробити, – відповіла уїдливо Марилька.

      – О, королева моя гострить! – пропихтів Чаплинський. – Між іншим, насправді, залишимо цю розмову, – занадто багато честі для хлопа. Так ось і ліс. А що, моя перлина не боїться звіра?

        - Я до нього звикла.

        – Так, хоча, і я буду поруч, – заквапився Чаплинський, бажаючи зам'яти зауваження дружини, – а де я, там жахам не наздогнати! – І він прийнявся розповідати про свої незліченні подвиги, про неймовірне число вбитих ним ведмедів, лосів, кабанів, про свої знамениті постріли. Ясінський підтримував у всьому свого патрона, тільки Марилька не слухала й не чула нічого з хвалькуватого мовлення свого чоловіка; обличчя її було похмуре, губи стиснуті, здавалося, думки її були зайняті якимсь недозволеним питанням.

       – Ну, пан Ясінський проводить мою крулеву до зазначеного пункту, а я поскачу розпорядитися облавою, – звернувся до Марильки Чаплинский, притримуючи свого коня біля краю лісу, і, отримавши позитивну відповідь, поскакав до зупинених осторонь слуг і псарів. Марилька і Ясінський в'їхали в ліс. У лісі було похмуро, прохолодно й вологувато, пахнуло ялівцем, сосною, грибами... Вузька, тільки-но примітна стежка вела, звиваючись по легкому ухилу, углиб. Вершники поїхали поруч так близько один від одного, що коні їхні раз у раз терлися боками. Ясінський кілька разів кидав полум'яні погляди на свою супутницю, але Марилька не зауважувала ні цих поглядів, ні похмурої величі навколишньої природи... У лісі було тихо й велично; кожний народжений звук, навіть тріск сухої гілки, чітко лунав удалині. Нарешті Ясінський вирішив сам заговорити з Марилькою.

       – Пані все гнівається? – почав він вкрадливо. – Але на кого й за що? Сподіваюся, що не я причина цього гніву, інакше, клянуся честю, я размозжив би собі цю нещасну голову!

       – Що, властиво, потрібно панові? – підняла на нього очі Марилька.

      Ясинський небагато змішався від цього холодного погляду, але продовжував ще вкрадливіше:

      – Пані все цурається мене, а тим часом вона має в мені найвідданішого й найнімішого, як могила, слугу... Якби пані знадобилася якась послуга... життя мояє..

      – О, ні! – перебила його Марилька. – Яку ж мені може зробити пан послугу, адже більше грабувати Суботова не прийдеться!

     Ясінський спалахнув і прагнув було щось відповісти, але в цей час коні їхні виїхали на велику галявину, на якій уже лунали лементи й лайка Чаплинського. Помітивши Марильку і Ясінського, він поспішно підскакав до них.

     – Моя крулева ясна, – зробив він шапкою граціозний жест, – мабуть за мною, усе готове до забави твоєї.

      Марилька мовчки поїхала слідом за чоловіком.

      – Тут, богине моя, призначене тобі місце, – вимовив він, зупинившись біля двох старих ялин у десяти кроках від густої, непролазної зарості. – Стань тут, пані, – указав він Марильці на зрубаний пень третьої ялини, знімаючи її з сідла, – і будь зовсім спокійна: ікла вепра страшні тільки на лікоть від землі, не більше, вище він не може підняти рила... При цьому ж за ялиною буде стояти на стражі твій вірний лицар.

       – До чого такі обережності? – знизала плечима Марилька. – Я впевнена, що справа закінчиться двома зайцями.

       – Але‑ але! – крикнув багатозначно Чаплинський і наказав слугам відвести далі коней, а лісничому відійти в сторону; потім, поцілувавши руку своєї володарки, він молодцювато став на посту, оглянув рушницю й прийняв гордовиту позу.

       Тупіт і людські голоси швидко змовкли. Марилька оглянулася: прямо перед нею тягнулася широка просіка, обставлена рівною стіною оголених сосен, на вершинах яких ще горіли промені призахідного сонця. Навколо було тихо й таємниче. Раптом з глибокої далечіні долетів до Марильки боязкий, немов задавлений гавкіт собаки... Одна, а ось відгукнулася інша, ось з протилежної сторони, немов з‑ під землі, подає голос третя. Гавкіт жалібний, плаксивий, він лунає десь дуже далеко. «Підняли, але кого? – подумала про себе Марилька, але не здригнулося при цьому її серце, – думки її зараз же перейшли допитання, що її схвилювало: – Чоловік говорить, що Хмельницький уже вірно страчений, але про що ж він шепотівся з Ясінським? О, від неї не зникло перелякане вираження його обличчя! Бреше він, усе бреше! Вірити йому ні в чому не можна. Ха‑ ха! Як тут храбриться на словах! А там? Ох, сором, ганьба!» – стиснула вона зуби, і знову при одному спогаді про жалюгідну втечу чоловіка все обличчя її покрилося яскравою фарбою сорому...

        Раптом Марылька почула зовсім близько, майже за спиною, в ярку, переляканий гавкіт двох собак, і разом із цим почувся сильний тріск, і слідом за ним страшне, злісне рикання оголосило весь ліс. Марилька здригнулася всім тілом, оглянулася, і дикий лемент вирвався з її грудей: прямо проти неї з хащі висунулося страшне чудовисько – це був велетенський ведмідь...

Лемент Марильки привернув увагу звіра, – ведмідь піднявся на задні лабети, видав люте, жахливе ревіння й рушив прямо на неї. Марилька все помітила відразу: і довге рило з розкритою пащею, і страшні, волохаті лабети з чорними пазурами...

       – Данило! – скрикнула вона, обернувшись до чоловіка, але за нею не було вже нікого, і тільки вдалині миготіла його фігура, що тікає. – Урятуйте, урятуйте! – заволала вона, що збожеволіла від жаху, і кинулася бігти; але від сильного руху зірвалася із пня. – Єзус‑ Марія! – встигнула ще скрикнути вона, падаючи пластом на землю, і в цей же час у вухах її пролунав тупий стукіт, а слідом за ним почулося важке падіння якогось величезного тіла...

Коли Марилька відкрила очі, вона помітила, що її підтримував Ясінський, кроках у п'яти від неї лежала страшна туша вбитого ведмедя, поруч нього стояв у винуватій позі лісничий з паруючою рушницею.

      – Бидло, хлоп, пес! Так ти влаштував облаву? – почула Марилька сиплий голос чоловіка. – За‑ по‑ рю! Шкіру здеру! – І слідом за цим пролунав ляскіт звуку ляпасу.

Цей знайомий звук остаточно привів до дійсності Марильку. Вона здригнулася всім тілом і піднялася. Помітивши це, Чаплинський кинувся до дружини.

      – Королева моя, богиня моя! – зачастив він, хапаючи її за руки. – О, цей підлий хлоп відповість мені життям за твій переляк!

      – Залиште! – вирвала Марилька свої руки й вимовила голосно, кидаючи на чоловіка повний презирства погляд: – Хлоп урятував мені життя, а вельможний пан – жалюгідний і підлий боягуз!..

     Вражена жахом смерті, ображена мерзенним учинком свого чоловіка, розбита морально й фізично, Марилька ледь доїхала додому; не заглянувши навіть у прийомну світлицю, направилася вона рвучко у свою кімнату, зачинила на клямку двері й кинулися в знемозі на канапу. Вона не мала більше сил стримувати себе, і все пережите хвилювання прорвалося нарешті в істеричних риданнях; але ці непрошені сльози не заспокоїли її обуреної душі, а роздратували її ще більшою гіркотою – усвідомленням свого безсилля, свого приниженого, жалюгідного положення, усвідомленням своєї грубої безповоротної помилки, і ця свідомість підняла в ній з новою силою злість і жовч. Нерухомо лежить Марилька, здригаючись іноді нервово всім тілом; сліди від сліз видні на її гарячих щоках, брови стиснуті, погляд потемнілих очей гострий і сухий, тільки лише на вигнутих віях блищить ще не висохла волога. Болісні відчуття терзають її серце тугою й образою. Бурхливі думки кружляються в голові безпорядковою, сум’ятливою юрбою. «Який він огидний брехун і боягуз! Цілу дорогу хизувався перед усіма своєю незвичайною відвагою, своею звичною недбалістю до звіра, і при першій з ним зустрічі– бігти, бігти так ганебно, без пострілу навіть, і бігти в ту хвилину, коли чудовисько готове було прийняти мене у свої страшні обійми, а потім ще віддячити рятівника мого образами й поставити свою низькість йому в провину. Ах, як усе це мерзотно й підло! Ні доблесті, ні шляхетності, ні серцевого пориву! Ще шляхтич! – посміхнулася жовчно Марилька. – Останній хлоп кинувся б захищати свою дружину, а він? А‑ а! – простонала вона й стиснула до болю свої скроні. – Ось той схизмат, відкинутий так нерозважливо, хіба той біг би від мене у хвилину небезпеки? Не на одного ведмедя, на десятки їх, на череди левів і тигрів ринувся б він за мене! Вогонь беззавітної любові й відваги горів у його очах і відбивав небрехливе серце! Ах, який же обман, яка безрозсудна зміна!..»

        Марилька провела рукою по палаючому чолу й прикрила долонею очі. Образ Богдана, немов живий, устав перед нею: ставний, мужній, прекрасний, наповнений шляхетності, з ореолом величі на високому чолі, і з‑ за нього визирнуло багряне, обрезкле обличчя її чоловіка з широкими сластолюбними губами, з тьмяними п'яними очами, з тупим низьким чолом, з осуненою фігурою й набряклим животом. І Богдан дивився їй в обличчя таким глузливим, презирливим поглядом. Марилька не змогла винести цього погляду, стрімко піднялася й заламала руки.

      – Ах, це нестерпно! – простягнула вона. – Що я виграла своїм необдуманим вибором? Жебрання, незначність, ганьбу! Як могла я так помилитися в розрахунках? За який гріх покарав мене пан Єзус? За яку провину наслала на мої очі сліпоту пречиста панна? Ох, за велику, за велику! – стиснула вона собі до болю руки. – За зраду вірі батьків моїх! Так, я цю віру міняла так легко для користі, і ця користь, ця спрага блиску й слави затьмарила мій мозок і штовхнула мене на такий згубний крок!

       Вона встала й пройшлася кілька разів по кімнаті; ноги в неї підкошувалися, голова кружлялася, подих ставав важким. Надворі ще стояли сутінки, але від високих ялин, що обступили будинок, у кімнаті було вже темно. Тесані, невибілені стіни виглядали тепер зовсім чорними, а низька в зруб стеля здавалася ще нижчою й тиснула немов гробовою кришкою.      Марилька з жахом оглянулася; їй здалося, що вона вже дійсно укладена в могильному склепі, звідки немає виходу; вона кинулася до вікна й стрімко відчинила його; у кімнату ввірвався струмінь вологого, наповненого смолистим запахом повітря. Крізь навислі вигнутими лініями волохаті гілки дерев світилося вечірнє небо; у деякі закрути й прорізи заглядали бліді зірки. Під деревами, у глибині парку, уже клубився морок, а у відкриті вікна їдальні, що виступала кутом, виривалося снопами променів червонувате світло й лягало червоними плямами на імлисту бахрому найближчих ялин. У далеких покоях стояв глухий говір і сміх; у їдальні чувся шелест скатертин і дзенькіт посуду, що розставляється; у парку ж було доконано тихо, і тільки з сусіднього лісу доносилися то слабке, протяжливе виття, то регіт якось нічного птаха. Марилька з бридливістю відвернулася від яскраво освітлених вікон і стала тупо дивитися в глиб парку, немов бажаючи сховатися в непроглядній тьмі від, що переслідуючих її дум. Раптом увага її збудив говір двох знайомі голосів, що пролунали недалеко від її вікна, за кущами бузку.

«Зося? Здається, вона! – сполошилась пані й почала прислухатися до тихого гомону. – Але хто б був інший, чи не Ясінський?.. Тільки ні: у того хрипкий, тьмяний голос, а цей дзвінкіший».

        – Ох, панно кохана, – звучав тим часом баритон, – я зачарований, я зачарований... Ці небесні очі п'янять мені душу, ці троянди щічок кип'ятять мою кров! Ці звабні губки ваблять, тягнуть...

        – Ой, пане! Що ви? – перервав його кокетливий жіночий голос, у якому Марилька зараз же визнала голос своєї повірниці Зосі, – Залиште, залиште! Ось зараз закричу й панові скажу.

«Так адже це Ясінський! – подумала Марилька. – Ха‑ ха– ха! Сьогодні запевняв мене у своїй відданій любові й негайно ж перейшов до моєї покоївки!»

       Вона презирливо знизала плечима й стала слухати далі.

       – Пане, пустіть, – протестувала роблено строго Зося. – Я панові... залиште, не повірю нічому... Мене не обдурите. Я знаю, що пан привіз собі коханку, чула, чула!

       – Ой, панно‑ любко, від кого чула?

       - Знайшлися такі.

       – Ой‑ ой‑ ой! Ось воно що, розумію! - простягнув глумливо баритон.

       – Розуміти‑ то нема чого, а що привіз пан, так привіз.

       - А якщо я чистий, як голуб? Якщо це зовсім інше, то що тоді?

       - Нехай пан спочатку доведе... Мені сказали...

       - Тільки, видно, не все сказали, інакше б панна зробила докір не мені, а іншому...

       « Про що це вони?» – прислухалася із ще більшим інтересом Марылька.

       Але розмова понизилася до шепоту, до того ж у цей час у їдальні пролунав стукіт багатьох кроків і шум веселого гамору.

III 

       – Так, панове, – вирізувався із загального гамору голосний і хвалькуватий голос, що належав, мабуть, Чаплинському. – Рідкісний, можна сказати, майстерний постріл!

Я навіть сам собі здивувався! Дружина в небезпеці, розумієте, усе‑ таки хвилювання... Бестія піднялася прямо на неї, але рука виявилася звичною, не зрадиила: трах, і в саме вухо! Як тяпнув, так тільки промукав кудлач і «падам до ніг»!

      Дружний сміх підтримав оповідача, хоча в ньому ясно звучало глузування. Марилька затремтіла від обурення; вона було зірвалася з місця, щоб викрити в неправді цього нахабу перед всією його п’яною компанією, але всі вони були тепер так противні їй, що вона не змогла подолати свого бридливого почуття й залишилася. А в їдальні, за перекатами сміху й харцизьких вигуків, пішли заздоровниці на честь доблесті безстрашного лицаря, і Чаплинський приймав їх, очевидно, із заслуженою гідністю.

       – Так, от на пана тільки й надія, – додав хтось, – якщо на нас нападе цей шельма Хмельницький.

       – Ха‑ ха! Я б показав йому, лайдакові, – крикнув задерикувато Чаплинський, – так жаль, його вже посадили на кіл!

       Марылька здригнулася й ухопилася рукою за серце.

       – Яке там на кіл? – заперечив бас. – Я піймав днями бунтаря з тих, що шляються тепер скрізь і каламутять хлопів, так він мене повідомив, на вугіллячках, таке, що сторчма стає волосся...

       І сміх, і запал, і веселі жарти відразу притихли; в упалому мовчанні чувся тільки тривожний шепіт, якого Марилька розібрати не могла, до того ж хтось щільно прикрив вікна. Марилька встала й заходила по своїй кімнаті.

       « Ні, не схоплений, не страчений, а живий! – закрутилися знову думки в її голові. – А як вони притихнули при одному імені Богдана? Який жах нагнав він на всіх? І все через мене! Кров ллється, стелиться дим від пожеж, жах росте – і все через мене! – зупинилася вона, охоплена припливом гордості й марнославства. – Але, боже! Чи могла вона передбачити це? Чому вона вирішила тоді так поспішно, що Богдан приречений на погибель, що сам він, за своєю хлопською натурою, заслужив її? Якесь божевілля зайшло на неї! Адже бачила ж вона раніше, що Богдан людина високого розуму й відваги, адже навіть дядько її, канцлер, вважав його кращим полководцем і державним чоловіком, та й сам король покладав на нього великі надії. Правда, Богдан зневажив потім чомусь высокою протекцією, став лигатися з хлопами, плутатися в змови й через те потрапив в опалу... Але хіба цей промах був непоправний і безповоротний? Розумна дружина чого б не зробила з закоханим чоловіком? Але ж він боготворив мене, дихав мною, і при невеликій терплячості слово моє стало б йому законом! Ах, навіщо я поквапилася? Панство адже цінувало його, він був йому потрібний, і з ним можна було б досягнути небувалих успіхів, знатності, сили, варто було тільки обплутати пещенням! А я немов скаламутилася від чаду, втратила жіночу кмітливість і розум, і, як божевільна, кинулася ломлячи голову... у гнойову яму! – закусила собі до крові губу Марилька й, в муці безсильною на себе злістю, заходила знову по кімнаті. – І як вона могла так жорстоко обманутися? Як вона могла проміняти сокола на пугача? Адже з самого початку було видно, що Чаплинський – незначність: у нього навіть не вистачило молодецтва здобути самому свою милу, не вистачило відваги стати з суперником на двобій, а знайшлася тільки хитрість найняти вбивць і влаштувати йому засідку й... зрештою, тікати від нього у свої злидарські нетрі, втрачаючи й староство, і кар'єру...»

       І їй пригадалася зимова ніч, квапливе пакування речей на вози, неправда перед слугами, жах, що аж серце холоне, нічні переїзди, зупинки по глухих місцях... І він, чоловік, шляхтич, що тремтить як заєць, готовий ховатися за її спину при першому згадуванні про козаків... І, нарешті, Вольськ. Два місяці відокремленого, потайливого життя й нові тривожні чутки про те, що бунтівники виступили з Січі... І нова ганебна втеча в цю глухомань... Так адже він тримав цього Конєцпольського, цього хлопчиська, у руках, він міг користуватися й наживатися й під кінець отримати місце самого старости. Тепер цього місця йому не повернути повік: не тільки перед Конєцпольським, але й перед всею магнатерією він скомпрометував себе вкрай. Ну, і яке ж її життя тепер? Там, у Богдана, була б і розкіш, і влада, і багатство, і надія на широкий політ, а отут, у цьому борі, у цій глухомані, – дичина, брутальність, бідність! І так усе життя! І ніякого виходу! Ніякої надії!

      – Ой, дурна я, дурна! – скрикнула істерично Марилька й, кинувшись у крісло, почала рвати на собі в припадку сказу й волосся, і плаття.

       Приплив скаженого роздратування закінчився нарешті нервовим припадком. Ні води, нічого не знайшлося під руками; у кімнаті було доконано темно, тільки крізь щілину дверей пробивалася вузенька смужка світла. Марилька відчула озноб і занепад сил; вона встала з крісла й навпомацки, зачіпаючи за меблі, доплелася до алькову, зняла з високої спинки ліжка турецьку шаль, закуталася в неї й уляглася, згорнувшись, у постіль. Доброчинна теплота почала зігрівати її члени, бурхливі думки втратили свою гостроту, внутрішній біль притупився, і все стало змішуватися в якийсь мрячний хаос.

       Раптом хтось постукав обережно у двері, раз і інший; Марилька не відгукнулася. Нарешті, після третього стукоту, біля дверей пролунав підлесливий чоловічий голос:

       - Чи не зволить ясна крулева з'явитися в трапезну? Вечеря на столі, і пишне панство в зборі.

       Марилька здригнулася від цього голосу й крикнула з відразою:

       - Геть! Не піду!

       І знову в ній закипіла жовч, знову з дна душі піднялася їдка гіркота.

      Так, над нею тяжіє якесь прокляття! Доля шпурляє її цілий вік від одного жаху до іншого. Раннє дитинство... блиск, розкіш, пещення матері. Але ось раптова смерть її, жалоба, туга, самітність; тільки нянька– хлопка при ній, а батько у вічних роз'їздах, та ще, пам'ятається, циганка пророкувала їй велич, – гірко посміхнулася Марилька, а згадки розгортали свою стрічку усе далі... Нудне життя, і раптом – дикий наїзд! Переляканий батько, пожежа, лементи, підземні коридори, втеча... і схоплена! Бр‑ р... – здригнулася Марилька при цьому спогаді, – у руках у татар! А потім море, битва й несподіваний порятунок: він, він, Богдан, вирвав її в смерті... як вона йому була гаряче вдячна!.. А по суті, як покарала потім її жорстока доля: той лицарський учинок не благодіянням був для неї, а погибеллю... Там, у Бахчисараї або Стамбулі, вона стала б напевно зорею Сходу, володаркою, царицею, а тут, – посміхнулася уїдливо Марилька, – потрапила вона до Оссолінських; прийняли її з корисливих видів магнати й, розчарувавшись, почали обходитися зі зневагою... Краса навіть не принесла їй користі, а послужила джерелом образ і принижень... І жоден із цієї зношеної, в'ялої шляхти не міг захопитися нею настільки, щоб вирвати бідну нещасну панну з цієї нової неволі, з цієї нової самітності, навіть названий тато її й заступник Богдан не був... І безвихідна, безпросвітна туга та отрутна заздрість налягли на неї... Ледве було рук на себе не наклала, і знову врятував Богдан! Злий або добрий він геній?.. Задумалася Марилька над рішенням цього питання, а уява розгортала перед нею знову пробігаючою стрічкою картини недавнього минулого: альтанка в королівському саду, полум'яні мовлення, щирі визнання й перший солодкісний трепет; потім дивовижна подорож, близькість починаючої закохуватися душі й Суботів... Хвора... суперниця... коротка й рішуча боротьба... Сміливість плану... Місячна, розкішна ніч... отрута поцілунку... вогонь обіймів – і влада безмежна... А далі? Ах, пожежа, жахи, кров! І ця отрутна жаба! Бр‑ р! – здригнулася вона всім тілом і заламала руки. – Що ж, невже її очікує животіння в цій проклятій Литві? Її, Марильку, яка створена для обожнювання, для краси, для влади! Або краса її зблякла, або її принадність зів'янула, або її чарівність висохнула? Ні, тисячу разів ні! Вона прекрасна, вона ще пишніше розцвіла, вона це бачить і знає! І невже ж їй пропасти в цих болотах? Не бувати цьому! – схопилася стрімко на ноги Марилька й скрикнула рішуче:

      - Не бувати!

      У цей час біля дверей знову пролунав тихий стукіт. Марилька здригнулася й насторожилася. Стукіт повторився.

     – Пані кохана отут? – почувся після деякої паузи жіночий голос.

     – Ах, це ти, Зося? – відгукнулася Марилька.

     - Я, пані, я. Можливо, сюди принести пані вечерю?

      – Не потрібно, не прагну! Хоча, стій, увійди сюди! – підійшла Марилька до дверей і відчинила її.

      – Ой, пані в сутінках? – здивувала служниця. – Я зараз запалю канделябру.

      – Ні, не потрібно: у мене щось голова болить, світло буде дратувати. Запали краще лампаду... ось так приємніше, і лик Ченстоховської божої матері видно. Єдина адже вона нам захисниця.

      – Так, єдина, – зітхнула Зося, – особливо ось у такі часи.

      – А ти чи не чула чого від слуг або від хлопів? Цій адже шляхті вірити не можна, особливо моєму панові, – посміхнулася гірко Марилька.

        – Правда, щоправда, моя дорога пані, – оглянулася зі страхом Зося й почала таємниче доповідати про вивуджені нею новини, – недобре, смутно стає навколо, хлопи все збираються так тлумачать про щось проміж себе.

        – Так, я й сама помітила, – вимовила Марилька й, підсунувши до себе дзеркало, почала розплітати свої коси, – зовсім змінилися хлопи. Де й подівся колишній принижений вигляд? Тепер і голови тримають прямо, і в рухах якась гордість, і в очах затаєна погроза, – це недарма!

       - Так, вони чують силу, та й знамення страшні з'являються... Ох, бути лихам!

       – Які знамення? – запитала з марновірним, страхом Марилька.

       – Так от з'явилася було минулої осені на небі вогненна мітла, а ось тепер, говорять, усе бачили ночами, як на заході блискали й схрещувалися два мечі... і те не раз і не два... а то говорять, що багато з замучених козаків повоскресали й ходять мерцями по селах і бунтують народ.

        - Дурниця якась!

        - Як бога кохам, правда! Ці мерці стають отаманами загонів, і тоді вже ні куля, ні меч не бере нікого із загону, тому що вони, ці мерці, замовляння знають.

        - Не говори мені байок.

       – Пані нічому не вірить, а от усі говорять і сама я чула. Нехай пані вийде  напівніч у ліс та прикладе вухо до землі, так ясно почує, що під землею хтось кує, ось так і лунає: бух‑ бух! А то піде тукати: ту‑ ту‑ ту! От як би двома молотами хто працював; а то почудиться дзенькіт або вереск стали...

       – Що ж би це означало? – оглянулася мимоволі у відкрите вікно Марилька, звідки на неї дивилася сліпим оком чорна ніч.

       – А те, моя пані кохана, – перехрестилася тривожно Зося, – що нечиста сила кує козакам і схизматам зброю. Так от навіть наша людина розповідала. Заблудився він третього дня в Чорному борі, так що й ніч застала. Іде та іде, чує, здалеку стукіт доноситься, немов от коваль кує. Тільки сильний стукіт, – не простий, видно, коваль. Пішов він на голос, у саму хащу зайшов; бачить, страшна прірва внизу, уся непролазним чагарником заросла, а звідти й стукіт несеться. Поповз він до самого краю обриву, вчепився за кущі, перегнувся й глянув униз, так як глянув, так і обмер... – Зося мимоволі понизила голос до шепоту й продовжувала, боязко оглядаючись по сторонах: – Бачить, аж унизу прірви горн улаштований, і горн не горн, а щось таке, що над ним іскри вогненним стовпом стоять, а поруч нього кують на розпечених ковадлах три ковалі, по вигляду зовсім запорожці – і чуби, і оселедці, тільки над головою ось такі ріжки, – підняла вона над головою два пальці, – а на руках...

       – Зачини‑ но вікно, мені щось холодно, – перервала її, не повертаючи голови, Марилька й нервово пересмикнула плечима. – Ти ось краще від прислуг цього товстого пана, що ввечері приїхав, вивідай що‑ небудь.

       - Я, моя пані, з прислугами не дуже лигаюся.

       – Ах, так, я й забула, – уїдливо посміхнулася Марилька, – ти з панством більше!

       – Ой, пані чула! – спалахнула полум'ям Зося й продовжувала зніяковіло: – Проходу мені немає, ніде не можу сховатися. Тільки я все для пані, пані побачить, ще й подякує.

       – Так, вірно, – розсміялася Марилька, – особливо якщо ти будеш утримувати хоробру шляхту тут, при нас, а то одним нам тепер небезпечно залишатися, а мій пан і пан осавул його щодня відлучаються по справах, по втихомиреннях.

       – По гарних справах відлучаються вони, – лукаво покивала головою Зося.

       - Де ж тепер гарних знайти? По серйозних, але небезпечних, говорить чоловік.

       – Ой чи? – підморгнула бровою служниця.

       – Що ти прагнеш сказати? – глянула на неї суворо Марилька.

       – А те, що пані не знає, – голосно почала Зося й, нахилившись до своєї пані, шепнула їй щось на вухо.

       – Брешеш! – сполотніла й піднялася грізно із крісла Марилька.

       – Я доведу. Я для пані готова на все, – зачастила тривожно повірниця, – пожертвую собою, а вивідаю.

       – Досить! Іди! – перервала її жестом пані й, зачинивши на засувку двері, упала як підкошена на ліжко.

IV 

      Серед похмур бору, що насунувся стіною до котловини, лежить світле озеро; блідне, покрите прозорою пеленою небо дає йому якийсь молочний відблиск, а снопи променів грають всредині тонким переливом червоних тонів Поблизу ж води озера здаються смарагдовими; вони до того прозорі, що навіть на значній глибині світиться крізь них то оксамитове дно з нитками, що хвилюються, водоростей, то оброслі мохами камені з миготливими в ущелинах лініями сполоханих риб. Майже посередині озера височіє над виблискуючою золотими блискітками гладдю темна волохата брила, – це невеликий острівець, увесь зарослий молодими березняками й жимолостю, з бурими зламами скель, що стирчать серед них.

      Посередині острова зовсім сховалася між заростями невелика рубана хата з двома господарськими прибудовами; вона не обнесена ніякою огорожею, можливо, тому, що найміцнішою огорожею цьому відокремленому житлу служить кільце широких і глибоких вод... Так, з самого острівця озеро здається величезним, найближчий берег знаходиться не менш як на півверсть, а найдальший ховається в тонкому серпанку туману. У прибережному очереті й біля скель не видне ні човна, ні порома, а тим часом цей острівець не пустельний: тонкий струмок синього диму, що в'ється з чорної труби, викриває тут присутність людини. Але хто вона? Чи втікач, що ховається від панського ока, або бранець, поміщений у відкритій в'язниці?

       Одна зі світличок непоказної, немов розлізлої хати обставлена досить ошатно, навіть з деякою претензією на розкіш: низькі стіни її обвішані від стелі до підлоги килимами; колом біля стін простягнулися широкі тапчани, по них розкидані м'які подушки строкатих кольорів; глиняна підлога закрита пухнатим кылымом; дерев'яна, з хрестоподібно складених колод, стеля розписана яскравими фарбами, на ній посередині висить велика лампада; у куті стоїть найширше дубове ліжко, прикрита полами рожевого адамашкового пологу. У маленькі підсліпуваті вікна проникає й вдень мало світла, тому що їх обступили дружно берези, а надвечір у світличці лягає таємничий напівморок, що навіває ледачу дрімоту. У світличці сидить на подушці в куті, засумувавши, знайома нам Оксана. Вона за ці півроку трохи схудла й сполотніла, але зате характерні риси її личка й лінії стрункої фігури отримали повну закінченість, останні, так сказати, удари різця художника‑ природи, і вражають досконалістю непереборної вроди. Самітництво й душевні муки лягли на її прекрасному обличчі ніжною прозорою тінню й надають йому відбиття немінливої безпросвітної туги; між чорних стиснутих брів лягла помітна риска, очі від матової білизни чола й щік, торкнутих легким рум'янцем, немов ще збільшилися, а бахрома вій подовжилася; ледве підійнятий, але вирівняний носик придбав пікантну принадність. Тепер її блідо‑червоні, красиво обкреслені губи енергійно стиснуті, у пасмах чорного шовковистого волосся потонула оголена по лікоть рука, на яку дівчина схилила голівку.

       На ліжку сидить, підібравши ноги, якась світлоока й світловолоса молода дівчина з тонкими рисами обличчя, дивною білизною шкіри й ніжним рум'янцем. Охопивши коліна руками, вона розмірно гойдається, не зводячи теплого погляду з Оксани.

       Інша, літня вже, молодиця, сидить, засумувавши, на ослоні, підперши щоку рукою. Голова в неї завита великою хусткою, немов чалмою, руки засукані по лікті, фартух підтиканий.

У світлиці стоїть тиша. Крізь відчинене вікно ллється тепле, наповнене болотною вологою повітря.

      – Скажіть мені, Христа заради... на бога, – заблагала нарешті Оксана, спрямовуючи свої чорні, затягнуті тремтячою вологою очі то на ту, то на іншу зі своїх стражниць, – скажіть мені, де я? Куди мене завезли? Яка чекає мене доля?

      Оксана вже тут, за новим висновком, майже два тижні й нічого поганого не бачить: старша, очевидно господарка, поводться з нею дуже ласкаво, молодша виявляє зворушливе співчуття й навіть приховану жалість, яка проривається іноді мимовільною сльозою; але ця скритність, при невідступному нагляді, тривожить і лякає Оксану: її вони розпитують про все, а самі не висловлюються на її розпитування, або відповідають заспокійливими байками, або відмовчуються, або проговорються іноді на підозрілім слові.

        І тепер довго не відповідають спільниці: блондинка, переставши гойдатися, зупиняє на Оксані свої виразні очі, а молодиця тільки напружено зітхає.

Нарешті не витримує блондинка довгого, болісного погляду Оксани й роняє начебто про себе:

       - Тепер не бійся, дзевойка... швидко, швидко...

       – Що швидко? – завмирає вся чекаючи відповіді Оксана.

       – Так що її бентежити? – перебиває квапливо молодиця, кидаючи на блондинку грізні погляди. – Зрозуміло, боятися нема чого, не так страшний чорт, як його малюють: передзєєтся
 ... дрібниці! А ти в нас як за пазухою...

       – Бранкою не будзєш, – вставляє задерикувато блондинка.

       – Бранкой, бранкою?! – скрикує, заламавши руки, Оксана. – Так, виходить, я знову в неволі? Знову в капкані? Знову обманута?

       – Що ти її, Лєксандра, лякаєш? – притупнула навіть ногою молодиця й звернулася ласкаво, вкрадливо до Оксани: – Яка там бранка? Це вона дражнить, над тобою підсміюється.

       – Над мною ніхто не насміється, – обірвала Оксана, зсунувши свої чорні, криво вигнуті брови.

      – Ніхто й не думає... – вирішила впевнено молодиця й додала: – Та ну його, буде про це! Ходімо краще полуднувати.

      Блондинка спустила на килим ноги; коли вона встала, фігура її виявилася стрункою, але трохи грубуватою, залишеною тонких обрисів і вишуканої грації. Потягнувшись усмак, дівчина ліниво поплелася до дверей.

      – А ти, любко, чого не йдеш? – звернулася ласкаво молодиця до Оксани.

      - Не хочеться, тітонько, мені й на думку не йде їжа.

      – Так адже без їжі‑ те знесилишся.

      - А хоч би й навік!

      – Ну‑ ну, не дурниці! – захитала головою молодиця. – Ти ще й не жила, перед тобою світла дорога, усе в руках божих, усе в його волі! А самої себе переводити гріх. Випий хоч небагато, хоч чого‑ нибудь тепленького.

      – Не можу, душа не приймає, – заявила Оксана рішуче й лягла на тапчан, стискаючи руками голову, немов від болю, що її охопив.

      – Як знаєш, – простягнула молодиця, оглядаючи її підозрілим поглядом. – Тільки не гнівайся, а двері‑ то я, про всякий випадок, припру... не рівна година!

      Молодиця вийшла зі світлиці, закрилися двері й засунули їх важким залізним засувом.

      Довго лежала Оксана, не змінюючи пози, немов окам'яніла, з одурманюючою вагою в голові й тупим болем у серці, з холодним розпачем у грудях; вона відчувала тільки, що потрапила знову в пастку, з якої виходу немає. У неї був тільки один захисток – кинджал, але його украли. «Що ж, однаково, можна обдурити нагляд і швидше, швидше випередити мерзенні задуми. Вона знає, де вона й для чого. Ця Лександра навіть не приховує. О, звір! Але не вдасться! – стрімко піднялася вона на тапчані й оглянулася збожеволілими очами колом. – Ні гачка, ні бруска, ні цвяха! А... – кевкнуло раптом її серце, – ліжко: до спинки прикріпити, на шию накинути й лягти. – Почала було вона квапливо розв'язувати пояс, але зупинилася в роздумі: – Чи вдасться? Зараз прийдуть, перешкодять, удесятерять нагляд... Що ж робити? Що робити? – схопилася вона. – А! Озеро! Піти... Один стрибок – і безповоротно вільна!»

       Цей план вирішив її пропасну тривогу. З обличчя в неї втекло судорожне вираження муки й напруженість думки. Оксана знову лягла, бажаючи своїм зовнішнім спокоєм приспати свою варту. Збуджені думки прийняли більш спокійний плин. « Так, дати вічний спокій цьому наболілому серцю, утекти від ганьби, катувань», – в'ється навколо неї настирлива думка, доставляючи їй далі якусь насолоду передчуттям спокою небуття.
      Оксана витягнулася, закрила очі й склала на груди руки, і їй жваво представилася майбутня картина: морок, тиша й безболісний, непробудний сон... там десь, далеко від усіх лиходіїв, кровожерів...  « Так, позбутися їх, насміятися над їхньою звірячою люттю навіть втішно! Ну, а далі, далі‑ то що? – розкрила вона тривожно очі й почала рукою терти посилено по чолу, немов бажаючи видавити з нього відповідь і на це пекуче питання, – далі‑ то що? Гріх непоквитований, незамолимий, – навіть піднялася вона на лікті й спрямувала палаючі очі на невелику іконку великомучениці Варвари, що висіла в куті. – Господи! Не засудиш же ти мене за те, що я прагну стати перед тобою чистою, неопоганеною... Адже ось і вона, свята, погодилася краще вмерти, а не продала своєї чистоти душевної за блага... Ну, там кати пошматували її, а я тут сама... за це вибачиш ти мені, боже, – адже милості твоїй й любові немає кінця!»

      Знесилена боротьбою й притиснута безвихідністю горя, Оксана опустилася знову в знемозі на подушку й безвладно простягнула холодні руки: «І кому потрібне моє життя? Йому? Але він замовк... зник... і чутки про нього немає... Вірно, загинув або в січі жорстокій, або на катуванні?.. А батько? На Запоріжжі... Йому й в Украйну тільки крадькома можна було навідуватися... а сюди й ворон не занесе! А Ганна, люба, дорога, свята? Вона б сама благословила мене швидше на смерть, чим на ганьбу! Ну, і кінець! Там побачусь з ними, там і скажу, як любила його, як заради цієї любові й порвала осоружне життя... Так, його вже тут немає!» – зітхнула вона й відчула такий біль у серці, що навіть ухопилася рукою за груди. Ген у ту мрячну ніч, коли вона чула лементи, стогони й брязкіт зброї, коли на інший день Комаровський з'явився з перевязанною рукою, – у ту ніч, мабуть, його й не стало. А потім незабаром з'явився цей іуда‑ зрадник... І їй пригадалися, як наяву, ці жовті білки, ці облесні мовлення Пешти, цей фальшивий наїзд і цей, що чекав козак, що виявився нелюдом, душогубом Чаплинським... Вона збожеволіла тоді від розпачу, і в ній тоді ж зародилося бажання покінчити із собою. Але приставлена варта стежила за кожним її кроком, за кожним рухом. Болісно тягнувся безпросвітний час, і з жахом чекала вона останньої боротьби, але нападу не було, і напруга її нервів стала слабшати... До того ж він, Чаплинський, після викрадення тільки раз відвідав її в новій в'язниці й заспокоїв, що ніяких злих думок не має, а що вирвав її від гвалтівника‑ лиходія... і вона почала заспокоюватися... Потім, через місяць, здається, з'явився до неї молодий шляхтич і також заявив шанобливо та ласкаво, що час настав здати її, панну, друзям, але що потрібно буде поколесити порядно... час якийсь... що він буде її вірним захисником і хоронителем, що цим бажає він заслужити й собі ласку від славного сотника... Говорив шляхтич так вкрадливо, так щиро, – важко було б не вірити, та й виходу не було. Ось вони поїхали... І пригадалися їй місячні ночі, оголені ліси, замети пухкого снігу, гори, глибокі балки, пустелі, виття вовків, вдень зупинки в нетрях, уночі нескінченні путання й повне невідання, де й куди вони їдуть? Це невідання її терзає, загадкове мовчання супутника тривожить її сумнівом. А він з кожним днем, у міру віддалення в глухомань, зітхає частіше й частіше, не відводить від неї захоплених поглядів, проривається навіть у палких натяках. Стискується в неї від туги, від злого передчуття серце.

      А ось і галявина з згорілою корчмою. Боже, як урізалося на згадку їй це прокляте місце!

      Вечоріло. Небо було покрито сірим брудом, сніг танув, у долинках блищали калюжі, у повітрі стояла вогка вогкість... Вони зупинилися, увійшли в уцілілу прокопчену димом пустку. Супутник наказав кучерам принести труску в розведене вогнище й з'їздити потім у якийсь хутір за сіном. Запалали дрова; з'явилися на широкій лаві різні пуделки й фляги. Шляхтич, розсипаючись у люб'язностях, став пригощати її, ретельно прикладаючись до ковша. Але вона ледь доторкається до наїдків і зірко стежить за всяким рухом свого залицяльника, а в нього вже розгорілися очі хижим вогнем, на щоках виступила густа фарба, бурхливий подих виявив приплив диких пристрастей. З кожним новим ковшем він ставав бесцеремоннішим... Але Оксана вже вирішила й спокійно чекала його нападу.

       – Цариця моя, богиня моя! – шепотів збожеволілий пан, ловлячи її руки й ноги, – Люблю... кохаю на смерть! Усе віддам, себе віддам... Тебе Чаплинський чекає у свій гарем. Але я дам тобі волю, тільки... будь моєю, хоч на мить...

       – Геть! – відіпхнула вона гидливо його, а сама кинулася до дверей; але Ясінський загородив їй дорогу.

       – Не підеш, красуня... не полетиш, моя пташинка! – засміявся він плотолюбно. – Лементів твоїх отут ніхто не почує, навколо бір, і кінця йому немає. Ми одні, і ти в моїй владі... Але я не прагну зловживати, – захлинався він, посуваючись до неї ближче й обдаючи її спиртним подихом, – я прошу добровільно... співчуття, я молю пещення. Панна мене з розуму звела, я збожеволів!

       – Не підходь, пан! – закричала Оксана, почуваючи, як жах скував її члени. – Не вали! Не смій! – захищалася вона руками й відскочила в кут, розраховуючи знайти на лаві ніж, але обережний шляхтич не залишав на очах ножів.

       – Поцілувати тільки ці пишні щічки... – хрипів, задихаючись, Ясинський і тягся руками захопити її стан.

       Вона бачить спрямований на неї погляд, що скаламутився, тремтячі від хвилювання руки, його жупан, що розгорнувся, і, що висить на ремені кинджал. – Боже! Спасіння! – мигнула в неї блискавкою радість, і Оксана вп'ялилася в цей кинджал.

       – На бога, пане!.. На одну мить напоумся й вислухай!.. Стій!.. Ти мені й сам милий! – незв'язно, рвучко говорила вона, бажаючи виграти час.

       – Милий? О, боже, яке щастя... Я це почував!.. Мить блаженства й година насолоди! – шепотів він язиком, що заплітається.

       – Тільки, мій любий, – ухилялася вона від його обіймів, – не лякай мене сказом, дай заспокоїтися, глянути на тебе іншими очами... випити хоч разом за наше щастя.

       –  О, моя крулева! Вип'ємо, вип'ємо... і потонемо в блаженстві! – потягнувся він до фляги.

       Цього вона тільки й чекала. Через мить блиснув у її руці оголений кинджал, через мить усе закрутилося в її очах і покрилося непроникною тьмою.

       А потім... якийсь камутний, важкий, нескінченний сон з болісним маренням, з неясними образами дорогих обличь. При проблиску свідомості вигляд якоїсь баби... Вона невідступно при ній... перев'язує... дає щось пити... прикладає щось приємно‑ прохолодне до її палаючої голови... і, нарешті, повна свідомість.

       Вона в якійсь землянці або курені. Теплий весняний вітерець пестить її; молода смарагдова зелень заглядає у вікно й у відкриті двері... Баба пестить її й передає, що пан ледве не застрелив себе від розпачу, що він, якщо не вибачить його панна, уб'є себе, що він перший раз у житті напився й збожеволів... що він тепер раб її. Вона смутно слухає бабу, життя, що прокинулося, і весна навівають їй радості буття й примиряють багато із чим. Знову хочеться жити, хочеться вірити й випробувати щастя.

       Потім довгий процес видужування. Її прогулянки з бабусею, її сили, що відновлюються, а потім поява його; але яка різниця! Він, уклінний, молить її забути мерзенність його сп'яніння, клянеться бути їй вірним, сховати її від Чаплинського, повернути в сім'ю. На доказ цей Ясінський дає їй у руки кинджал, щоб вона могла в кожну мить, при найменшій підозрі, простромити його груди; і вона починає сподіватися: можливо, господь, що спас її від смерті, урятує її й від наруги. Вона вирішує жити, доки можливо, тим більше, що тепер у її руках вихід, і знову вона довіряється Ясінському.

V 

        Суєта, що піднялася за дверима, перервала нитку спогадів Оксани. Вона підхопилася, стривожена шумом, і вся перетворилася в слух. Раптом двері розкрили й на порозі з'явився Чаплинський.

       Оксана скам'яніла. Лемент завмер у її груди.

       Чаплинський, уражений її новою вродою, також зупинився й пожирав її своїми ненаситними випнутими очами.

       – Чого злякалася, красуня? – заговорив він нарешті вкрадливим, солодкуватим голосом. – Навіщо у твоїх чудових очах загорівся переляк? Адже я не вовк, не вкушу тебе, моя крихітка! І колись, і тепер я тільки бажав наділити тебе щастям. Тобі, вірно, обмовили на мене... і цей дурень, можливо, прихилився, а ти ледве не наробила дурниць... Хіба можна зазіхнути лезом на таку принадність? – підійшов він ближче й став милуватися своєї полонянкою, а вона стояла байдуже, немов виліплена статуя. «Ах, яке чудове, чарівне личко! – смакував подумки Чаплинський. – Цей підійнятий носик, ці пухленькі губки».

      – Не бійся ж, моя ясочка, – погладив він її рукою по шовковистих пасмах волосся і торкнувся губами її холодного чола. Цей дотик змусив Оксану судорожно здригнутися всім тілом. – Не тривожся, не тремти, моя дівчинко, – це від незвички, – вір, що більш могутнього й відданого заступника тобі не знайти... я не Комаровський... я тобі дам щастя... Як бога кохам, будеш мене вважати благодійником... усе, що захочеш... усяку волю твою виконаю, тільки не дурниці!.. Здумаєш щось – тоді не прогнівайся!

       Оксана повалилася йому в ноги й заволала, ридаючи:

       - Рятуй, пожалій, пане, сироту! Відпусти, ясновельможний!.. На бога, на пречисту діву молю!

       Ця несподівана сцена приголомшила Чаплинського; він сторопів, оторопів і почав піднімати збожеволілу від горя Оксану, присовляючи:

        - Що з тобою? Заспокойся! Усе, усе зроблю! Я тобі добра прагну... ось побачиш... Ну, заспокойся ж! Я ось і залишаю тебе, якщо ти боїшся... Ну, будь розумницею, я все влаштую, що побажаєш... Тільки не задумай чого, не обізли мене... Пещенням з мене хоч мотузки вий... Хоч що прагнеш... « За милосці – трощи мені косці!» Ну, до побачення!.. Не бійся, я не звір!

       Оксана ридала й билася, як підстрелений птах. Чаплинський поцілував її квапливо в голову й стрімко вийшов, розродившись за дверми лайками, зверненими, мабуть, до господарки й молодиці.

       У роздратованому говорінні, що віддаляється, Оксана почула такі фрази: «Якщо ви мені її не догледите, якщо хоч один волосок упаде з її голови, якщо не підготуєте, не вмовите, то я з вас живих шкіру здеру!»

       Оксана кинулася до дверей, натиснула її плечем, двері подалися. Через мить вона вже була надворі... Оглянулася – нікого немає. Біля берега ледь були чутні голоси... відчалював човен. Перехрестилася Оксана й стрімко кинулася в протилежну сторону. Ось уже й червона гладь. Але раптом перед нею немов виросла із землі струнка фігура блондинки.

– Стій! Що ти задумала, дзевойко? – скрикнула вона, засапавшись, і охопила Оксану руками.

– Пусти мене, пусти! – заметалася Оксана. – На що тобі моя ганьба? Якщо маєш бога в серце, якщо в тебе була мати, якщо в тебе в душі було хоч щось святе, – пусти! Дай мені утопити своє горе... Пошкодуй, пожалій! – виривалися в неї із криком фрази, і Оксана в неспроможній боротьбі стала цілувати її руки.

       – Що ти? Що? – пригорнула Оксану до грудей доглядачка. – Не на горе, не на ганьбу я прагну врятувати тебе, моя лебідонько, а на щастя... Слухай же, слухай, голубко, більше пани знущатися з нас не стануть, і наш кабан не утримає нас довше в неволі й тебе не торкне...

       – Не повірю, не повірю! Усе обман! Ніхто за нас не заступиться! – волала й билася в істериці на руках блондинки Оксана.

       - Так стій же, божевільна, слухай: усі панські війська розбиті, гетьмани лядські в полоні, а наш гетьман Богдан Хміль... повідомляє волю, а панів та ксьондзів – усіх жене геть, сюди добирається...

       – Так звідки, звідки ти все це знаєш? – скрикнула, стрепенувшись, Оксана.

       – Перевізник‑ дзєд говорив... Кожний, мовляв, день є посланці... Волинь уже очищає якийсь  юнак, отаман загону, і сюди підступає... прізвисько якесь дивовижне... на погоду подібне...

       – Хто? Хто? – задихнулася словом Оксана й судорожно вцепилась руками в плече подруги.

       - Вітер... чи сніг, чи що... ні... А, Мороз, так – Мороз, або Морозенко!..

       – Боже!.. Вибач, вибач!! – залилася потоком радісних сліз Оксана й упала з благанням на коліна.

      Пізно прокинулася на інший ранок Марылька й довідалася від своєї покоївки, що пан виїхав із учорашніми гостями на якісь розвідки, що виїхали всі на зорі, дуже стривожені, забравши багато зброї й десяток кінної варти. Марилька слухала доповіді ці безмовно й байдуже. Учорашнє потрясіння й самокатування розхитали вкрай її нерви, розморили організм, притупили чутливість. Вона, стомлена, одягнулася в'яло, не дивлячись навіть у дзеркало. Зося розуміла, що бариня на неї зла, і пробувала різними повідомленнями грайливої властивості розвеселити її; але пані не посміхнулася навіть жодного разу, не промовила олова; тільки коли йшла Зося, Марилька, не дивлячись, кинула їй:

        - Ну що ж, доведеш?

        – Не гнівайтесь, панійко моя адамантова, – відгукнулася та схвильованим голосом і кинулася до руки своєї покровительки. – Не гнівайтесь за дурне слово... Від душі прагнула, від чистого серця сповістити вашу мосць... Перун мене розбий! А щодо доказів, так я їх здобуду... Себе не пожалію, а здобуду.

       – Ну добре, іди! – кинула гидливо Марылька й махнула рукою на двері.

       З пониклою головою й з прихованою злістю в погляді вийшла зі спальні служниця й закрила за собою двері.

        Незважаючи на пізній час, Марилька відчувала себе немов не виспаною. Вона знову вляглася на канапі й закрила очі, але сон не налітав, а якесь лише забуття сковувало їй члени. Думки в неї ліниво плелися, налягали своєю вагою, гнобили волю. Марилька не усвідомлювала ясно, а більше відчувала, що поринає в якусь холодну, болотисту твань і що найменші спроби боротьби ще прискорюють фатальну хвилину... « Так, болото, болото, болото!» – стукає в неї глухо в скроні, немов забиває хто кришку труни.

«Бр‑ р, – затремтіла вона, – огидні гади навколо, а світло, і тепло, і відрада пішли кудись далеко, далеко, не дотягнути до них потопаючих рук, не зігріти їм покляклу на смерть! Але невже немає виходу? Ні, немає!..» – тихо зітхнула вона й укрилася, немов від холоду, полою кунтуша, облямованого хутром. А тим часом у відкрите вікно лилися струмені теплого, навіть гарячого повітря, насичене важким ароматом смолистих рослин. «Тут гнилизна й тьма, – вирішила вона подумки, – а там, там болісна смерть; ніщо не врятує, і моя краса, на яку я уповала, виявилася такою нікчемною силою, навіть цього ласого до жіночих принадностей чоловіченька не могла вона утримати... Але постій, не вірю, можливо... це неправда!» – піднялася Марилька й, спустивши ноги з канапи, стала дивитися якось байдуже у вікно.

       За вікном блищав у всій красі яскравий сонячний день. Чулося цвірінькання пташок, доносився чийсь дзвінкий сміх і говір молодих голосів, теплий вітерець ласкаво ворушив фіранки, що висіли на вікнах. Що піднімалися неподалік від будинку високі ялини немов ніжилися на сонце, підставляючи його гарячим променям свої темні, кошлаті лабети; світлі метелики влетіли у вікно, покрутилися в кімнаті й вилетіли знову; кілька митей Марилька мовчки стежила за ними, доки вони не потонули зовсім у блакитному сяючому повітрі. Мимовільне зітхання вирвалося з її грудей.

«Ах, усе живе, милується й насолоджується життям, тільки я одна приречена на живу смерть у цій жалюгідній в'язниці!.. Так ні ж, ні, – провела вона рукою по чолу, – не може бути, щоб не було порятунку!» Невже ж вона при всьому своєму хитрому розумі не придумає чого‑ нибудь? Невже ж її краса втратила всю ціну? Але що придумати, що почати? Тут життя гірше самої болісної смерті; там смерть – болісніша цього життя.

       – Ах, будьте ви прокляті, усі брехливі, боягузливі, пошарпані, ненависні! – крикнула голосно Марилька, ударивши рукою по підвіконню.

        Вона знову відійшла від вікна, уляглася на канапі й почала посилено думати про якісь дрібниці, щоб відволікти думки від гіркої правди й не піддатися вкрай розпачеві, навіть прийнялася рахувати до сотень, доки не заснула тупим і втомливим сном... Потім знову прокинулася, але не вийшла у вітальню й ледь доторкнулася до принесених їй наїдків. Так пройшов день до вечора, так минуло за ним ще три дні; Марилька не виходила зі своєї кімнати й не впускала до себе нікого. Ясінський кілька разів підходив до дверей довідатися про її здоров'я, просив дозволу ввійти, молив про це щастя, але отримував завжди суху відмову. У неспроможній злості закушував Ясінський губи й з затаєними в душі лайками відходив від дверей. Колись він завжди міг зірвати свою злість на хлопах, відданих йому в розпорядження Чаплинським; але тепер Ясінський не зважувався на цей захід. Він став дивитися крізь пальці на маленькі недогляди в господарстві й навіть зовсім уникав розмов з «підлим хлопством», та й був правий: не тільки селяни, але навіть і двірські люди стали тримати себе якось двозначно; правда, вони ще не вирішувалися відкрито висловити свою ненависть, але, відходячи убік, гарчали досить прозорі побажання.

       «А, ну вас усіх до дябла! – вирішив про себе Ясінський. – Погуляйте собі, доки там не втихомирять бунту, а тоді ми встигнемо вас прикрутити!»

І, махнувши на все рукою, він віддав себе повністю тим думкам, які гризли його з самого приїзду в Литву. Після свого невдалого приступу до Оксани, що минувся так сумно, він вирішив не приставати до неї більше, знаючи, що вона неодмінно покінчила б з собою, а повернутися йому до Чаплинського без Оксани було неможливо, – це був єдиний притулок, де було для нього забезпечене хоч не блискучае але сите й привільне життя. Правда, при нинішніх часах він міг би найнятися в надвірну команду до якого– небудь пана, – на минулі його дільця подивилися б крізь пальці, – але Ясінський не мав ніякого бажання боротися з козаками: він віддавав перевагу перед цим роботі в корчмі, з веселими приятелями, за кухлем доброго пива.

        Отже, він вирішив приспати всі підозри дівчини. Але близькість її, що сп'яняє її краса й жагуча рішучість віддати перевагу смерті над ганьбою розпалювала його чуттєвість до скаженого пориву; стримуючи себе, він буквально вп'ялювався й у стрункі форми дівчини, і в її чисте молоде обличчя. Після своєї хвороби Оксана стала ще прекраснішою. І благозапашна весна, і їх відокремлена подорож сп'янювали Ясінського, убивали в ньому всякий розум, так що до кінця подорожі в ньому знову зміцніла рішучість не поступитися нею нізащо Чаплинському. Він навмисно затягував подорож, колесив по глухих місцях; але зрештою треба було з'явитися в Литву, тим більше, що їздити далі по лісах ставало небезпечно, і ось вони прибули. Перший час він утримував Чаплинського від побачення з Оксаною, розповівши йому епізод з кинджалом, але, звичайно, змовчав про те, що причиною цього інциденту був він сам. Він просив Чаплинського не показуватися Оксані, дати їй відпочити, заспокоїтися й примиритися зі своїм положенням, погрожуючи, що, а якщо ні, то вона підніме на себе руку. Чаплинський спочатку погодився на цей план, а Ясінський тим часом став розсипатися перед Марилькою, плекаючи в глибині душі один хитро задуманий план; але терпіння Чаплинського починало виснажуватися, і ось перед своїм від'їздом він оголосив Ясінському, що був у дівчини, що дівчина не злякалася й готова прийняти його пещення. Виїхав він на тиждень.

Ясінський розумів, що за цей час йому треба вирішити всю справу, але що ж саме робити?.. «Випустити? Як випустити, коли навколо вода? Розповісти самому про все Марильці? Але ж вона неодмінно передасть Чаплинському, що це він відкрив їй. Адже більше ніхто не знає... А натякнути? Ось, наприклад, Зосі; вона вже щось і пронюхала... Але ні, ні, – відкинув зараз же цю думку Ясінський, – це вийде також ніяково... От якби вона могла довідатися якось випадково... крім мене; але як же й довідатися, коли ця пишна пані не бажає покинути свою світлицю?»

        Ясінський злобливо проходжувався по великій світлиці, очікуючи появи Марильки, а година йшла за годиною, день за днем...

VI 

      На четвертий день Марилька нарешті вирішила вийти зі своєї кімнати. Ці три дні, проведені в болісних думах, наклали суворий відбиток на її обличчя: уся вона схудла, сполотніла, вираження обличчя стало різким, між брів лягла хмура складка, губи, що запеклися, були щільно зімкнуті. Увесь цей час, віддавшись вирові своїх думок, вона, немов маніяк, поверталася до того самого рішення: «Треба вжити все, що можливо, але тільки вирватися із цього мізерного положення й улаштувати своє життя».

       Ця думка пожирала її, палила вогнем. Марилька вибирала можливі плани, припущення, але найсміливіші польоти її фантазії не приводили ні до чого.

       У великій світлиці було свіжо й тихо; на темній полірованій підлозі лежали довгими, широкими смугами яскраві сонячні промені, що уривалися крізь відкриті вікна. Марилька пройшлася по світлиці й опустилася на стілець біля вікна.

«Зося обіцяє довести, так ось досі не несе нічого. А, так що там, – махнула вона рукою, – неправда, правда – однаково, аби тільки вирватися звідси! Але як? Куди?»

Марылька зчепила на колінах руки й, закусивши губу, глянула кудись в сад, не бачучи перед собою нічого. Так пройшло кілька хвилин. Раптом протилежні двері злегка прочинилися, чиїсь хитрі вічка приклалися до щілини, потім двері ширше розгорнули й у кімнату ввійшов Ясінський.

       – О, боже! – скрикнув він, зробивши два кроки, і зупинився немов від несподіваної радості серед кімнати. – Пані вже тут? Здорова... А я, а я... так змучився, гублячись у здогадах, не знаючи, що подумати... Адже королева наша так жорстока! Вона не прагнула й одним словом заспокоїти мене.

       – Чи не може пан замість цих порожніх слів повідомити мені що‑ небудь про Хмельницького? – перервала його виливи Марилька.

       – О, усе, усе! – протягнув бундючно й підійшов до неї Ясінський. – Але в задаток прошу ручку.

       Марилька із бридливою міною простягнула йому руку й вимовила нетерпляче:

       - Ну?

       – Так що ж? – опустився поруч неї на стілець Ясінський. – Хлопа піймали, відправили у Варшаву, лайдаків розігнали...
         – Залиши, пане, мені набридла ця неправда, – різко перебила його мовлення Марилька, – ви з паном Данилом спритно вмієте співати в одне, але я знаю, що Хмельницького не піймав ніхто.

        В очах Ясінського мигнув радісний вогник.

«Тепер зручна хвилина», – швидко промайнуло в нього в голові, і він заперечив Марыльке з глибоко стурбованою міною:

        - Що я відданий панові Данилу, то так, але нехай не думає пані, що я з ним співаю у всім заодно. Є справи, у яких участь моя гнітить мене, як домовини кришка... Якщо б я міг... якщо б мені дозволила пані...

        - Так що мені до всього цього?

        - Але... якщо б пані довірилася...

        - Ну?

        - Тут, пані, замішані й треті особи...

        - Усі ваші справи й учинки бридкі мені... Прошу пана відповідати мені лише на те, про що запитую. Отже, Хмельницький не пійманий?

        «Знову зірвалося», – подумав про себе Ясінський, але поспішив відповісти, заглушуючи свою злість:

        – Якщо пані бажає знати правду, то до цієї пори шельма ще гуляє зі своїм набродом на волі, але тепер панство вирішило покінчити його одним ударом і рушило на нього коронні війська. Підлий хлоп наробив чимало турбот, а все це наші порядки; немає ні розумних голів, ні вмілих полководців! – Ясінський зробив зневажливу гримасу. – Не так би потанцював у мене цей пес. Я й те не розумію, чому пан Данило не захотів вийти з ним на двобій... правда, боротися з хлопом, але... в ім'я вітчизни, принаймні, прикінчив би одним ударом цю змію.

       - А чому ж пан не запропонував тоді своїх послуг? Адже він же брав участь у цьому наїзді?

       – Якщо б я тільки мав право оголити меч за богиню мого серця, – нахилився до Марильки Ясінський.

       Але Марилька відсторонилася різким рухом і вимовила з холодною усмішкою:

        – Далі, пане, подбайте краще про свій меч, тому що його прийдеться, вірно, оголити швидко не за мене, а за власне життя. – І, не кинувши на Ясінського погляду, вона встала з місця й пройшла у свою кімнату.

        Там чекала її вже Зося.

        – Що ти робиш тут? – звернулася до неї з незадоволеним обличчям Марилька.

        – Пані, золота моя, – зашептала квапливо служниця, наближаючись до Марильки й майже торкаючись її обличчя своєю розпаленілою щокою. – Не могла вас викликати, щоб той не здогадався, а я все довідалася... Уже якою ціною, а довідалася: коханка є, той сам привіз її... Заховали в рибалки в хаті на озері.

       - Ти знаєш де?

       - Знаю, знаю. Бачила не раз.

       - Веди мене.

       - Ой, пані, боюся, як би пан...

       - Я відповідаю за все.

       – Можливо, почекаємо хоч до вечора, – стемніє...

       – Я ж говорю тобі, зараз! – майже прошипіла Марилька й глянула строго на Зосю.

Але обличчя Зосі дихало жадібною жіночою цікавістю, вічка блищали, щоки розгорілися.        Марильці зробилося паскудно.

       – Ну, що ж ти дивишся на мене? – прикрикнула вона на свою покоївку, відвертаючись в сторону.

       – Зараз, пані, зараз, дрога, – заквапилася служниця, дістаючи Марильці прозору шовкову хустку.

        Через кілька хвилин пані й служниця вже пробиралися квапливо через сад, у напрямку до лісу. Що підганяється спаленілими знову образами й злістю, Марилька йшла так швидко, що Зося ледь поспівала за нею. Вони минули сад, просіку, пройшли ліс і зупинилися нарешті на березі озера.

        Серед зеленувато‑ блакитної гладіні його, покритої сліпучими блискітками сонця, піднімався скалистий зелений острівець.

        – Там, пані, ген у тій хатці, – указала Зося рукою на острів.

        – Човен! – вимовила швидко Марилька.

        Зося кинулася поспішно до куреня, що виднівся на узліссі й через короткий час повернулася в супроводі згорбленого, старезного старого.

       – Перевезти зможеш? Я заплачу, скільки скажеш, – звернулася до нього Марилька.

       Старий приклав руку до вуха.

       – Що? Рибки пані прагне? – зашамкав він.

       – Перевезти на острів! – крикнула йому над самим вухом Зося.

       – А! На острів? Можна, можна... Я часто вожу, – замотав головою старий і направився до очеретів.

        Через кілька хвилин він під'їхав на човні до берега. Марилька й Зося жваво підхопилися в нього, і човен відчалив. Усю дорогу балакучий старий розповідав щось своїм супутницям, але вони не слухали його. Марилька мовчала, а Зося, затаївши подих, насолоджувалася заздалегідь, смакуючи скандал і розправу з хлопкою. Нарешті човен штовхнувся в берег острова. Марилька й Зося вискочили й, наказавши старому чекати на їхнє повернення, направилися до хати.

       Двері в сіни розкрила з шумом; з маленьких дверей ліворуч визирнули дві жіночі голівки, – одна молода, інша стара, – і з подавленим лементом зникли знову. Від пролазливої Зосі не сховалася ця обставина, але Марилька не помітила нічого. Вона сильно штовхнула двері праворуч і, зробивши крок, зупинилася в Оксаниній кімнаті.

Перелякана шумом, що пролунав в сінях, сполотніла Оксана стояла вже серед кімнати, вирішившись на все.

        - Оксана?!

        - Панна Олена?

       Вирвався в той саме час лемент здивування в обох жінок, і обидві завмерли на своїх місцях. Кілька хвилин вони стояли так одна проти іншої, не говорячи нічого. Марилька вп'ялилася в обличчя дівчини.

       «А, отож вона, ця коханка, на яку проміняли мене, Марильку! Що ж, гарна, гарна! І хто б міг подумати, що це проста хлопка, служниця Богдана?»

       І злісне, заздре, що не терпить рівних собі почуття стиснуло серце Марильки. Вона ще прискіпливіше стала вдивлятися в обличчя дівчини, навіть у кожну окрему рису його, проводячи подумки паралель між нею й собою. А Оксана дійсно була гарна в цю хвилину. Хвороба й горе наклали на її обличчя відбиток якоїсь строгої шляхетності.

       Блід, що схудла, з великими чорними очами, з, що розсипалися над чолом завитками чорного як смола волосся, з рішуче стиснутими тонкими чорними бровами, вона здавалася величною героїнею.

       « Так, гарна... – повторила про себе Марилька, не спускаючи очей з Оксани. – Але невже ж краща за мене? – І серце її боязко кевкнуло. – Краща за мене? Ні, ні! – ледве не скрикнула вона вголос і гордо випрямилася; щоки її спалахнули, очі загорілися. – Підла хлопка, очі її чорні, волосся також, але хіба є в неї така ніжність і чарівність, як у мене? О, ні, – посміхнулася самовдоволено Марилька, – тільки розпуста залучила його сюди, а не краса, не краса!»

      І, заспокоївшись у цій думці, вона зробила кілька кроків уперед.

      – Ти тут, яким чином? – звернулася вона різко й зарозуміло до Оксани.

      – Ой, панно Олена, панно Олена! – скрикнула Оксана й з риданнями повалилася до неї в ноги.

       Заливаючись слізьми, перериваючи на кожній фразі своє мовлення, вона розповіла Марильці, як її викрали під час суботівського погрому, як вона жила в Комаровського, як її виманив обманом Чаплинський, як Ясінський віз її, як почав обіймати, цілувати і як вона вирішила краще померти, чим перенести ганьбу; як тут був до неї знову Чаплинський, цілував, умовляв бути слухняною й сказав, що повернеться через тиждень назад.

      – Ой, панно Олена, панно Олена, – схопила вона руки Марильки й пригорнулася до них губами, – урятуйте, пожалійте мене! Навіщо він повернеться сюди через тиждень, навіщо він забрав мене? Знаю, я знаю, що мене чекає...

       Марылька мовчала й суворо дивилася на Оксану.

      – Але якщо ви не можете врятувати мене, дайте мені що– нибудь – хоч мотузку, хоч ніж. Я не прагну жити, я прагну вмерти, а вони й умерти не дають! – скрикнула з істеричними риданнями Оксана; гарячі краплі сліз полилися на руки Марильки.

      Кілька митей у кімнаті чулися тільки судорожні ридання дівчини, що захльобувалася сльозами. Марылька мовчки дивилася на її припалу до підлоги фігуру, на таке, що розсипалися волосся, що й здригаються від ридань плечі, але жалю Оксана не викликала в ній. «А!.. Тепер просиш, руки цілуєш? – промайнули в голові її злісні думки. – А там, у Суботові, коли я була одна серед вас, як сичали ви всі, гади, навколо мене! Ніхто б не захотів урятувати мене, ніхто б не простягнув там мені руки! Але постій, цього разу ти будеш урятована».

       І в голові Марильки швидко склався план помсти Чаплинському.

« Так, хлопку випустити таємно, щоб ніхто не знав, не попередив, а самій залишитися тут, чекати його. О, як буде він біситися, коли побачить, що пташка вже вилетіла із клітки, а замість неї чекає його в гніздечку розлютована дружина, що нехтує його ».

       Злісна радість охопила жаром серце Марильки. Щоки її зашарілися.

« Так, полетіла, полетіла, і не піймаєш уже ніколи! – повторила вона з насолодою. – Я помщуся тепер тобі за все, негіднику, – і за обман, і за ганьбу, і за моє розбите життя!» – прошептала про себе Марилька, важко переводячи подих від хвилювання, що охопило її.

       Оксана підняла нарешті голову й, відкинувши волосся, що розсипалося, глянула на Марильку.

       – Ох, панно Олено, не дивіться ж на мене так грізно! – застогнала вона, ловлячи знову руку Марильки. – Чим ж я винувата? Хіба я прагнула? Адже мене украли тоді в Суботові, коли лиходій украв і вас. Ой, пошкодуйте мене, бідну, нещасну дівчину! – заламала вона руки. – Бог вас нагородить! Нікому тут заступитися за мене! – И судорожні ридання перервали її слова. – Я вірю, господь послав вас мені на порятунок, – заговорила вона крізь сльози голосом, що проникав до глибини душі, – я так молила його, я так ридала перед ним, і він почув мої сльози... Не відштовхуйте ж мене, панно, не відштовхуйте мене! – охопила вона руки Марильки й покрила їх гарячими поцілунками. – Я все вам скажу, усе, як перед богом... Я люблю Морозенка, того козака, що був джурою у пана Богдана. Так люблю, як душу свою, як усе це гарне світло! Усе він для мене – і батько, і мати, і брат, і наречений... ми дали одне одному слово з дитинства... Ой, панно Олено, ви самі любили, – прошептала вона й продовжувала жагуче, притискаючи до губ руки Марильки, – урятуйте, урятуйте мене! Ви можете, я знаю... Усе життя і я, і Олекса бога будемо за вас молити, рабами вашими станемо, на смерть за вас підемо! Ой, горе ж моє, горе! Мені легше було колись померти: я думала, що він помер, а він живий, живий, він шукає, він любить мене! – крикнула вона, піднімаючись з землі. – Дайте ж мені щастя, одну крапельку щастя! Хоч побачити його, хоч глянути йому в очі, хоч сказати йому, що люблю його всім серцем своїм... або, якщо не можете вже урятувати мене, то дайте мені хоч чесно вмерти... Щоб не побачив він своєї милої, що знеславила його славне ім'я навіки!

       І Оксана знову впала перед Марилькою і, охопивши її. ноги, припала до них головою.

      – Встань, – вимовила Марилька м'яким голосом і доторкнулася рукою до її голови. – Устань, я не прагну тобі зла.

      Оксана підняла голову й спрямувала на неї заплакані очі, що молять.

       - Слухай і запам'ятай. Пан Чаплинський сказав, що повернеться через тиждень, отже, нам залишилося ще три дні. Не роби  дурниць, не думай робити дурниць і чекай, не подаючи нікому й вигляду, що пообіцяла я тобі... Сьогодні ж я придумаю, як тебе випустити, і завтра ж уночі ти будеш вільна.

– Панно Олено, – прошептала Оксана, задихаючись, і впилася в неї очами, – то правда, я буду, я...я...
– Ти будеш вільна, – повторила Марилька.

– Ой боже! Довіку, до смерті! Рятівниця моя! – крикнула збожеволіла від щастя, що нахлинуло, Оксана й повалилася, припавши до її ніг.

VII 

      Усю дорогу від озера до самого будинку Марилька не промовила жодного слова. Кілька разів кидала Зося допитливі погляди на свою пані, пориваючись заговорити з нею, але вигляд її був так грізний і суворий, що Зося, незважаючи на свою крайню цікавість, не зважувалася порушити мовчання. Брови Марильки були міцно стиснуті, сині очі, що стемніли,‑ дивилися якимсь гострим сухим поглядом прямо перед собою, зуби нервово впивалися в нижню губу. Зося знала добре цей вираз обличчя своєї пані й знала, що він не передвіщає нічого доброго. Дійсно, що затаїлася в собі, Марилька горіла однією злісною спрагою помсти, не тільки своєму чоловікові, але всім їм, усім навколишнім, яких вона нехтувала й ненавиділа від усієї душі. Чаплинського вона не любила й з самого початку, – вона вибрала його тільки як сходи, по яких розраховувала піднятися на недосяжну висоту; ганебні ж учинки його, що зруйнували цю надію, збудили в ній повне презирство до чоловіка, болісну злість і на нього, і на себе за свій необдуманий розрахунок; але все таки жіночу гордість її ще тішила свідомість нескінченної влади свого впливу над цією людиною, – тепер же, після зустрічі з Оксаною, і це останнє почуття було розбито.

«Підлий, низький розпусник! – повторювала про себе Марилька, смикаючи в сказі тонку шовкову хустку. – Навіть почуття любові й пристрасті не могло втриматися в його порочній душі! Ах, що ж це з нею? Сон або правда? Так де ж поділася її чарівна краса? Тут, поруч з нею, можна думати про іншу? І про кого ж? Про хлопку, яка не варта її ноги! Її, Марильку, обманювати й залишати для цієї тварини! Так чого ж тут чекати ще? Сьогодні одна, завтра інша, а післязавтра цілий гарем, і зрештою вона, Марилька, – обридла, заштатна дружина. І коли ж затіяли все це? Ще в Чигирині, місяць після весілля. І цей Ясінський! О... негідники, негідники! – стиснула вона до болю зуби, і з грудей її вирвався болісний стогін; здавалося, ще одна хвилина, і Марилька вибухнула б жагучим, безумно‑ гірким риданням, але раптом в очах її спалахнув знову пекучий вогник, і почуття ображеної гордості загасило приплив горя й туги. – Мене думали обдурити? Але ні, цього вам не вдасться!.. Ха‑ ха‑ ха! Вона всім помститься! О, як помститься... як помститься!..» – повторювала одне це слово Марилька, немов впиваючись принадністю його, і на обличчі її виступали червоні плями, тонкі ніздрі здригалися, нігті судорожно впивалися в ніжні руки...

        Але, властиво, як помститися, що зробити, вона ще не знала, вона тільки почувала у всій своїй істоті пекучу образу й ненависть, які повинні були знайти собі вихід або спопелити її серце. Так дійшла вона до самого саду й опустилася машинально на першу лаву, що попалася... Пройшло кілька безмовних хвилин, нарешті служниці здалося, що грізне вираження обличчя пані вже зм'якшилося небагато, і вона вирішила заговорити.

        – Пані злота моя так засмучується, – почала вона вкрадливим голосом, – що в мене самої все серце болить.

        – Залиши мене! – перебила її суворо Марилька.

        - Пані гніваются на мене... але чим же я?..

        – Іди, – зупинила її сухо, але повелительно Марилька.

       Зося хотіла було продовжувати ще свої виправдання, але, глянувши на гнівне вираження обличчя своєї пані, знизала плечима й, схиливши покірно голову, направилася своєю легкою ходою до будинку. Марилька машинально глянула їй вслід і вимовила про себе повільно: «Хлопку прогнати... Так, хлопку прогнати, – повторила вона вже з жаром, – але цього мало, мало... далі ж що? – Відповіді не було ніякої. Марилька підняла голову й глянула перед собою; навколо було так мирно, так добре. Легкі пасма рожевих хмарин немов ішли в тиху глибину блакитного неба; на вершинах сосен горіли останні золоті промені. – Що ж далі?» – повторила з тугою Марилька, зчепивши руки, і опустила голову на груди. Якесь заціпеніння охопило все її тіло. Раптом неподалік від неї пролунав знайомий голос:

         - Богиня наша тут! Одна й нудьгує! А я збився з ніг, шукаю й ніде не можу відшукати!

        Марилька здригнулася й підняла голову: прямо через галявину до неї наближався захеканий Ясінський. Побачивши його затихла на хвилину злість охопила Марильку із попередньою силою.

        – Боявся пан? – запитала вона його з отруйною посмішкою.

        – Боявся, щоб який‑ небудь злий чарівник не викрав у нас наше сонце! – викликнув той з пафосом, не зауважуючи її тону. – Але серце, вірний слуга, підказало, і ось я біля ніг нашої королеви! – скинув він граціозним жестом шапку й зупинився, схиливши голову перед Марилькой, немов очікуючи її наказів.

       Але Марилька мовчала, не дивлячись на нього.

       – Ах! – зітхнув Ясінський, опускаючись поруч із нею на лавку. – Королева наша не обдарує мене й поглядом, але якщо б я міг говорити!

       – Що ж, якщо б пан міг говорити? – повернулася до Ясінського всією фігурою Марилька й зміряла його повним презирства поглядом. – Можливо, він розповів би мені, як прислужується до мого чоловіка й привозить йому нових коханок?

       При цьому слові Ясінський здригнувся й мимоволі відхитнувся від Марильки; спочатку він хотів було обернути слова її в жарт, але, глянувши на її обличчя, він зрозумів, що Марилька знає все.

       – Пані знає? – вирвалося в нього зненацька.

       – Так, знаю, – відповіла голосно Марилька, кидаючи на нього зухвалий погляд. – Ну, що ж тепер скаже пан?

       Ясінський сторопів; ця звістка вразила його відразу. « Як? Звідки? Хто сказав?» – промайнуло в нього в голові. Але однаково: сама доля постаралася за нього, виходить, треба кувати залізо, доки гаряче, і, тільки-но приховуючи свою радість, він упевнено підняв голову. Марилька дивилася на нього злобливо й глумливо, немов насолоджуючись його переляком і зніяковілістю.

       – Що ж, якщо пані знає, то я можу тепер сказати про те, що терзало мою душу й день і ніч, – заговорив він впевнено й щиро, закидаючи гарним рухом волосся назад. – Так, я привіз сюди цю дівчину, але, клянуся своєю честю, я не знав, звідки вона й навіщо. Я думав, що пан староста бажає подарувати пані гарненьку покоївку... А щоб зважитися на таку справу... – він обірвав слова, немов не зважувався доказати жахливу думку, і продовжував з новою гарячністю, – пані бачила, що я не раз шукав з нею розмови, шукав самоти, щоб передати все це... Я вже не мав сил був приховувати, але пані відштовхувала мене!

       Марилька подивилася на нього зі здивуванням; вона була вже готова повірити шляхтичеві. Його голос був такий щирий, у словах не було нічого неправдоподібного, при тому ж Марилька згадала, що він дійсно шукав з нею зближення не раз... А Ясінський, помітивши сприятливе враження від своїх слів, продовжував сміливіше:

       – Так, пані тільки випередила моє бажання... Один тільки острах втручатися в сімейні справи втримувала мене досі, але сьогодні, коли я остаточно переконався в тому, що пан підстароста не цінує пані так, як вимагають того її чеснота й краса, я вирішив відкрити все. І ось, пані, мій план, – заговорив він швидко, схвильованим голосом, – треба скористатися часом: пан підстароста повернеться не раніше, як завтра до вечора. Якщо ми сьогодні випустимо хлопку, то до завтрашньої ночі вона встигне далеко піти. Мабуть, я навіть згодний провести її, щоб хто– небудь не впіймав і не повернув назад. Та й жаль бідну дівчину! – вимовив він зі смутним зітханням, але тон вийшов неприродний.

       Марилька здригнулася й насторожилася.

– Коли ж пан підстароста повернеться додому, пані скаже йому, що з економії втекла якась  хлопка, а я відправився наздоганяти її, потім я повернуся й скажу, що наздогнати не міг, і все закінчиться до загального благополуччя! – вишкірився хижо Ясінський, потираючи руки.

       Спочатку Марилька готова була погодитися з ним; але при останніх словах його якась неясна підозра ворухнулася в її душі. Марилька пильно глянула на Ясінського, на його хижу посмішку, на це жадібне, нетерпляче потирання рук, і раптом у її розумі встали недоговорені слова Оксани, які вона пропустила було без уваги, і в одну мить усе стало ясно їй.

       «А, розумію твої наміри, підлий хитрун! – ледве було не скрикнула вона вголос. – Обдурити мене здумав... Але зачекай, Марильку важко одурити! Ха‑ ха!.. Ти думав сам скористатися хлопкою! Рано потираєш руки!. «Ух, гади, тварини! Усім помщуся вам, усім, усім!»

        Злісна усмішка промайнула по її обличчі, але Марилька зробила над собою зусилля й відповідала з привітно‑ сумною посмішкою:

        – Від душі дякую панові за співчуття до мого горя; але, приймаючи його послугу, знаходжу деяку помилку в його плані. Бачиш, пане, якщо ми відправимо хлопку без пана Данила, то він, повернувшись, може прийти в такий сказ, що підніме всіх слуг і сам разом з ними кинеться наздоганяти її, але ж слуг не змусиш мовчати! І тоді всім, що брали участь у втечі Оксани, буде погано... Тому я думаю дочекатися пана Данила, і будь, пане, впевнений, – блиснула вона очами, – що після моєї розмови він сам не захоче тримати її тут, а тоді я попрошу пана проводити її до Волині; дівчині я не бажаю зла...

       «Ну, це мені однаково: виженеш або відпустиш, а з рук моїх вона вже не піде!» – подумав про себе Ясінський і галасливо викликнув:

       – Досконально! Богиня наша прозорливіша за Соломона... Ручку, пані, єдиний поцілунок... і життя моє...

       Але в цей час поруч них пролунав якийсь шерех. Ясінський підняв очі, і недоговорена фраза завмерла. Перед ними стояла захекана, перелякана Зося... У сутінках, що настали, квітуче обличчя її, перекривлене жахом, здавалося тепер зеленим.

       – Ой, пані, швидше! На бога! Нещастя! Там панство з Волині просить притулку! – вимовила вона переривчастим, тремтячим голосом...

       – Що, що таке? – піднялися разом і Марилька, і Ясінський.

       – Смерть, смерть! Погибель! – скрикнула Зося й, вибухнувши істеричним риданням, безсило впала на лаву.

       У сінях і у світлиці будинку тіснилася тим часом шляхта, очікуючи самої господарки. Жінки сиділи, притискаючи до себе дітей, чоловіка схвильовано ходили по кімнаті або, збившись у невеликі купки, вели про щось тиху розмову. Обличчя всіх були бліді, змучені, жінки тихо плакали, діти боязко озиралися колом. Надворі стояли навантажені вози й колимаги, слуги клопотали біля них, розпрягаючи коней. Раптом двері розкрилися й на порозі показалася Марилька в супроводі Ясінського. Обличчя її було схвильоване, злякане, від швидкої ходьби груди високо здіймалися. Вона кинула швидкий погляд на тих, що зібралися людей і сполотніла.

       – Що панство може сказати? – почала був вона, але примушена була зупинитися... слова не йшли в неї з язика.

       – О, вельможна пані! – підійшли до неї шляхтичі. – Не відмов нам у твоїй гостинності... Три дні й три ночі ми біжимо як збожеволілі, зупиняючись лише на короткий нічліг у глухих лісах, дружини наші змучені... коні пристали.

       – Мій будинок – ваш будинок, панове, – заговорила із зусиллям Марилька, – але скажіть, на бога, що змусило вас?

       – Так хіба пані ще всього не знає? – перебив її один шляхтич. – Коронне військо розбите, гетьмани наші в полоні... ми всі загинули... горить заколотом уся Україна... Усюди козаки, звірства, муки, смерть... Уже на Волині лютує загін Морозенка... усе палить, усе ріже на своєму шляху, погибель летить за нами по п'ятах...

       – О, боже! – скрикнула Марилька й, похитнувшись, упала на підлогу.

      Коли вона опам'яталася, то побачила, що лежить уже в себе у світлиці. На столі горіли свічі. Навколо було тихо, і тільки здаля, з трапезної доносився якийсь невиразний, неясний шум. Марилька піднялася й сіла на ліжку. Першу мить вона не могла зміркувати, що з нею трапилося, чому вона опинилася тут у такий час одна, чому в неї так нестерпно болить голова?.. Але раптом з віддаленої світлиці до неї донеслися голоси шляхти, що зібралася, і вся жахлива дійсність встала відразу перед нею; холодний піт виступив у неї на чолі. Марилька здригнулася з голови до ніг і, уставши з постелі, зупинилася посередині кімнати.

       – О, матка свєнта! Що ж буде, що буде тепер?! – прошептала вона, дивлячись безцільно перед собою очами, що розширилися від жаху. – Смерть... козаки... катування! – немов струмінь холодної води побіг по її спині. – Ох, спасіння, спасіння! – скрикнула вона з істеричним риданням і впала в крісло.

     Вона жадає жити! Вона не прагне вмирати!.. Але хто ж захистить її? Чаплинський? Боягуз, тхір! Він утече, а вона дістанеться хлопам на звірства й катування. Морозенко з усім військом сюди йде, навіщо він іде сюди? Щоб її знайти, знайти й замучити, – похолоділа знову Марилька. – Ох, не буде того катування, яке Богдан не придумає для неї! Адже все це повстання він підняв через неї, усі ці потоки крові через неї, через Марильку! Ось і ці пани біжать сюди, як перелякані зайці, ховаються в лісах, у болотах і не знають, що це вона, Марилька, усьому причиною, що це місце найстрашніше у всій Польщі, у всій Польщі, так!

        І хто ж потрясає тепер усю державу? Гетьман Богдан Хмельницький, той самий Богдан, який лежав, як покірний раб, біля її ніг.

       – Гетьман, гетьман! – повторила якимсь сп'янілим голосом Марилька й, схопившись за голову руками, занурила пальці в такі, що розсипалися, золоті пасма волосся. – Усе перед ним тріпотить, усе падає в ноги, – зашептала вона, – коронне військо розбите, у полоні гетьмани, блідне панство від одного імені його. О, матка свєнта! – піднялася вона з крісла й зупинилася посередині кімнати; груди її високо здіймалися, обличчя палало, очі блищали якимсь пропасним блиском, золоте волосся, що розпустилося, спускалося до колін; її можна було прийняти за оп'янілу вакханку. – Який герой, яка сила! – шепотіла уривчасто Марилька. – У його руках тепер доля всієї Польщі, він може розметати все й зробитися сам королем. Ох! – простягнула вона вперед руки, немов їй не вистачало повітря. І вона могла б керувати цієї силою, одним пальцем направляти її туди, куди було б завгодно їй, і всю силу він використав би їй, Марильці, на щастя, а тепер несе на смерть. Ох, на смерть, на смерть! – скрикнула Марилька й знову впала в крісло. – Божевільна, божевільна, що вона зробила! Що втратила! – закидалася вона в кріслі, ударяючись з диким риданням головою в спинку його. – Славу, владу, силу! Ах, навіщо вона згубила себе? Тепер усе загинуло, загинуло без вороття!.. Смерть, муки, катування!.. Жити! Жити!.. – вирвався в Марыльки божевільний крик, – або вбити себе зараз же, щоб не випробовувати цього жаху день у день!

VIII 

       Двері в кімнату Марильки тихо розкрилася...

       – Хто там? – скрикнула вона, холодіючи від жаху.

       – Я, пані дрога, не лякайтеся, – почувся жіночий голос, і в кімнату ввійшла бліда Зося з червоними від сліз очами.

       – Ах, це ти... – зітхнула полегшено Марилька. – Скажи мені, що там говорять вони, що чутно від слуг?

       – Ой горе, горе, пані!.. – почала тремтячим голосом Зося, підносячи фартух до очей. – Звідусіль біжать пани, замки порожніють, козаки заволоділи всім краєм, усіх убивають, ріжуть, мучать, топлять, живим вимотують кишки, обварюють киплячою смолою, здирають шкіру... Отут уже близько, на Волині... Того й дивися, збунтуються й наші хлопи. Сам Хмельницький іде сюди на Литву.

       – Сюди?.. Хмельницький? – повторила Марилька, і обличчя її зробилося зовсім безкровним. – Загинули, загинули! – прошептали немов самі собою побілілі губи.

У кімнаті стало зовсім тихо. Зося мовчала.

      – Як ти думаєш, – заговорила Марилька після хвилинної паузи нетвердим голосом, зупиняючись на кожному слові. – Невже це за мною? – очі її з жахом упилися в обличчя служниці.

       – А то з‑ за чого ж? Звичайно, усе з‑ за пані, – відповіла Зося, утираючи фартухом очі.

       – Ох, смерть, смерть! – опустила безсило голову Марилька й немов змарніла вся в кріслі.

       – Яка смерть? – підійшла ближче Зося. – Їй-богу, я думаю, ми більше зазнаємо смерті, якщо будемо очікувати тут хлопського бунту... Хмельницький – справа інша! І нехай я дурна служниця, але мені здається, що жити в нього нам буде не гірше, чим у цій глухомані.

       – Жити? – посміхнулася гірко Марылька. – Невже ж ти думаєш, що Богдан залишить мене жити, вибачить мені мою зраду?

       – Зраду? – вимовила повним здивування голосом Зося. – Але хіба пані зраджувала? Нас відвезли насильно, без нашого відома! Пані пручалася... пані хотіла позбавити себе життя з горя, але лиходії стерегли її!

       – Ах, що там! – перебила її з гіркотою в голосі Марилька. – Якби я й стала говорити йому це, хіба б він повірив моїм словам? Ох, недарма ж він підняв такий бунт!

      – Він підняв його тому, що вірить пані! – вимовила твердо Зося й продовжувала з наснагою: – Хіба він знає, що ви по добрій волі пішли від нього? Хто був у вашому серці? Хто може довести? Ой, ні, ні! Якби він так думав, він не їздив би на сейм. На кого ж би він скаржився, якби думав, що пані пішла сама? Хіба він викликав би господаря на двобій, якби не думав, що він силою відвіз пані? Та й тепер не ризикував би він життям заради тієї, яка любить іншого!

       Марилька мовчки слухала, піддаючись мимоволі чарівності хитрого й переконливого мовлення служниці; під впливом її вона розпалилася й сама, і слабка надія починала пробуджуватися в її серці. А Зося продовжувала ще гаряче:

      – Ні, ні, мстити він буде не вам, а панові господарю й взагалі всій шляхті. Пани відняли гамором його коханий світанок; ті допомагали, а ті не заступилися. Але пані сама... Брунь боже!
 Він півсвіту виріже, щоб здобути вас, повернути собі відібраний у нього скарб!

       – Так ти думаєш, що Богдан не нехтує, а жаліє й любить мене? – вимовила тихо Марилька, повільно піднімаючись з крісла й опускаючи свою руку на руку Зосі.

      – Згоряє! Клянуся всіма святими, що так! – викликнула палко Зося. – О, пані, пристрасть сильніше ненависті, так хіба й можливо пані забути?

     – Ой, ні, не та вже я стала, – відкинула Марилька граціозним рухом голови своє волосся назад, – туга й горе зістарили мене, перевели красу...

     – Краса пані сліпить, як сонце, – прошептала захоплено служниця.

     – Ти лестиш мені! – випрямилася гордо Марилька й підійшла до дзеркала.

     З глибини темного скла, освітленого яскравим світлом канделябр, на неї глянув образ гордої й величної жінки. Ціла хвиля, що розпущеного золотого волосся обрамляла виблискуючим ореолом увесь її стрункий стан. З‑ під тонких соболиних брів дивилися гордо й упевнено сині, майже чорні очі, на ніжних щоках горів яскравий пропасний рум'янець, і від його пекучого кольору ще мармуровішою здавалася білизна обличчя; прозорі ніздрі нервово здригалися, тонкі, красиво обкреслені вуста були щільно зімкнуті. Десь хвилину Марилька мовчала в гордому замилуванні своєю звабливою красою.

      – Так, гарна я, – прошептала вона нарешті в якійсь жагучій знемозі, – правда твоя, Зося, гарна, як сонце! Проти цих чарів не встоїть ніхто! Ах, побачити знову Богдана, опанувати знову його почуттям, задушити його, сп'янити його пристрастю... і знову отримати над ним безмежну владу... – шепотіла вона в якомусь гарячковому гордому замилуванні, – відірвати його від хлопських витівок, повернути всю цю силу на дорогу до влади, до могутності, до слави! І він понесе мене, понесе, Зося, як святиню! Ах, голова крутиться! – задихнулася вона від хвилювання, але раптом обличчя її захмарилося. – Але цього не буде... не буде ніколи, – простонала вона, закриваючи особу руками, – він не повірить, не повірить... Навколо нього сичать проти мене всі ці отрутні гади... день і ніч, вірно, нашіптують Богданові, щоб впіймав і замучив мене. Ох, ця Ганна, Богун, Ганджа... Як ненавиділи вони мене! А ця святенниця! Своїми холодними руками, здавалося, готова була впитися в мою тонку шию. Тепер вона, мабуть, божеволіє від підлої радості! Ох, Зося, вона зайняла тепер моє місце й не допустить мене нізащо!

       - Усе це так, але одне слово пані зруйнувало б усі їх підступи і розбудило б у серці Богдана й віру, і пристрасть.

       – Слово, слово, – повторила задумливо Марилька, – але ж слово вітром не перешлеш.

Марилька розсіяно опустилася на стілець. Зося зосереджено мовчала. У кімнаті стало тихо. І пані, і служниця, очевидно, обмірковували всі засоби, щоб здійснити хитро задуманий план. Раптом обличчя Марильки спалахнуло, очі загорілися.

       – Зося! – скрикнула вона, піднімаючись з місця й хапаючи служницю за руку. – Придумала! Є, є! Я напишу йому лист, – заговорила вона гарячково, квапливо, перескакуючи з однієї думки на іншу, – ми віддамо його Оксані й випустимо її... зараз, негайно, чим швидше, тим краще... ти проведеш... гроші, зброя, кінь... усе є... Я розповім їй, що мучуся тут, що знемагаю від туги... Що благаю Богдана врятувати мене, інакше руки на себе накладу... О! Він повірить, повірить! Ти чула, – Морозенко лютує на Волині... Це її наречений... вони люблять один одного. Ми відправимо її туди до нього, і тоді в мене буде біля Богдана два вірні, відданих обличчя!

       – О, пані, – скрикнула з захопленням служниця, – він буде наш!

       – Буде, буде! – підхопила з жаром Марилька. – Але не я... Свята діва вдихнула мені в серце цю думку: вона послала сюди Оксану. Вона, усе вона! Вона бачила моє щире розкаяння за підле відступництво, яке я зробила заради користі моєї! Але тепер – не те! Швидше за справу, Зося! І якщо нам удасться знову заволодіти Богданом, – клянуся, – склала вона пальці й підняла до образа Ченстоховської божої матері очі, – усю силу своєї краси вжити на славу нашої католицької церкви!

        – Амінь! – осінила себе Зося хрестом.

       По широкій просіці соснового лісу швидко посувалася кавалькада озброєних від голови до ніг людей. У самому центрі її, оточений з усіх боків вершниками, колихався на ситому коні пан Чаплинський. Ніч стояла тепла, волога, місячна. Бліді промені місяця, западаючи в глибину лісової хащі, робили якусь таємничу гру світла й тіней, лякаючи боязку уяву... На Чаплинського, наляканого й схвильованого тими звістками, які він отримав у сусіда, ця обстановка робила якесь гнітюче, нестерпне враження. То йому здавалося, що серед темних гілок тихо погойдуються бліді трупи повішених панів, то йому чудилося, що з‑ під кущів визирають якісь темні фігури й, даючи один одному таємничі знаки, знову ховаються в кущах. Кожний шерех, кожний лемент нічного птаха змушував його здригатися всім тілом.

       Мовчання наводило на нього жах; коли ж він вступав у тиху розмову, він боявся вдивлятися в глибину лісу, а тим часом очі його мимоволі впивалися в ці бліді мінливі тіні, що тремтять, що й біжать по сторонах.

       – А що, Максиме, – звернувся він до одного зі своїх слуг, – чи швидко кінець цьому лісові?

       - Та воно, вельможний пане, здається, швидко: уже до озера не більше, вважай, п'яти верст.

       Чаплинский кинув підозрілий погляд на слугу, і йому здалося, що під навислими вусами того, що говорив, промайнула якась прихована двозначна посмішка. Серце Чаплинского завмерло.

      «Чому він посміхнувся? Чому згадав про озеро?.. Тут щось криється... Чи не чекає їх біля озера засідка? Того й дивися, вирветься з хащі яка‑ небудь зграя. Адже вони тепер, як зграя звірин, валандаються по лісах».

Чаплинський відчув, як волосся на його голові почало повільно підніматися.

– Ох, проклятий час, – прошептав він, стискуючи зуби, – навіть на слуг не можна покластися!.. На слуг? Слуги‑ то тепер найстрашніші вороги.

       І Чаплинскому згадалися мимоволі всі жахи, про які він чув у сусіда. Йому уявилися немов наяву всі звірства повсталих хлопів і козаків.

       «Вже якщо тут, у Литві, насмілилися спалити костьол, вирізати в одному містечку три тисячі панів... Але чи можливо це? Чи не байки?.. Дурні, дивовижні байки!.. Так ні... Ох... – обірвав Чаплинський плин своїх думок, – вірно, недарма така поголоска. Недарма, так... Незмога тут довше залишатися. Хто захистить нас від цих хлопів? Того й дивися, збунтуються. Треба втікати в яку‑ нибудь фортецю... Триста Перунів! Немає ніде спокою! Так невже ж цей підлий хлоп, цей пес Хмельницький усіх піднімає на бунт? Він, він! І все з‑ за Марильки. І який чорт міг подумати, що він насмілиться, що в нього такі зуби! Підле бидло, яке засікти треба було канчуками, а ось тепер стоїть на чолі заколоту! І попадися я йому тільки в руки. О! Надере він з мене ременів... Бр‑ р‑ р! – пересмикнув плечима Чаплинський. – Просто мороз сипле при одній тільки думці. Ух і злий же він на мене! Лютує, напевно, як скажений вовк... І ось тепер втікай від нього, як зацькований заєць. Ех, – закусив він незадоволено вус, – варто було зв'язуватися!.. Чи мало їх, а ось тепер і повісив собі камінь на шию. Просто хоч утопися... Куди ж звідси тікати, і не знаю, хіба на той світ... О, матко найсвєнтша! – ударив він себе кулаком у груди. – Позбав мене від цього тягаря! Чорт мене смикнув взяти її собі на голову; коли б знав, що таке вийде, чотирма б дорогами обійшов. Що в ній, у цій Марильці, такого? Краса? Так що в ній пуття, коли до неї й підійти страшно: примхлива, зла, а вже що холодна – так просто жаба. Ну, так нехай і нарікає на себе, не милуватися ж, насправді, мені на неї, як дурному хлопчиськові на картину; чи то справа Оксана! Чортеня, вогонь!.. Поцілує – обпалить. Та й красою не гірше. Який чорт! Краще, краще в сто крат», – ледве не скрикнув він уголос, і перед ним появився звабливий образ Оксани, такий, якою він бачив її в Комаровського: з розпущеним чорним волоссям, з блідим від гніву обличчям.

       І перед Чаплинським одна за іншою понеслися звабні картини майбутнього побачення з Оксаною.

      А слуги тим часом час від часу нагиналися один до одного й передавали пошепки уривчасті слова. Чаплинський не зауважував уже нічого, але ось дорога почала світлішати, ліс порідшав, і незабаром вершники виїхали на узлісся.

       «Фу ти! Ну, слава господу богу! – зітхнув полегшено Чаплинський, оглядаючись на темну стіну лісу, що залишилася за ним. – Тут все ‑ таки просторіше. А ген і озеро...»

       – Гей, хлопці, швидше! – крикнув він уже сміло й пришпорив коня.

       Незабаром вершники зупинилися на березі озера, у тому місці, де колихався на тихій воді захований в очеретах човен рибалки. Спочатку Чаплинський прагнув було наказати кому‑ небудь зі слуг перевезти себе на той берег, але після хвилинного міркування перспектива залишитися вдвох з хлопом у човні посередині озера здалася йому не безпечною.

       «Ще вижене, шельма, у воду», – подумав про себе Чаплинський і вирішив відправитися сам.

       – Слухай, Максиме, – звернувся він до старшого, відкликавши його в сторону, – ти там того... панові Ясінському скажи, що я, мовляв, залишився ночувати в сусіда й завтра зранку повернуся, а мені... гм... – крекнув він, – туди ось до рибалки треба заїхати... Ну, чого ж витріщуєш очі?.. Їдь! – крикнув він нетерпляче, помітивши, що слуга дивиться на нього якось глумливо.

       – Слухаю, вельможний пане, – відповів хлоп.

       – То‑ то ж, – проворкотів Чаплинський, влазячи в човен, і, від'їхавши на деяку відстань від берега, він ще крикнув: – Ну ж, жваво, негідники! Чого ще отут дивитися? Я вас... – інші слова його розсипалися десь в тихому літньому повітрі, тому що хлопы, не слухаючи його спонукань, уже мчалися щодуху до села.

       Що підганяється ударами весел, човен виплив на середину озера. Навколо стояла прозора місячна ніч; озеро, що розлилося на далекий простір,‑ немов застигло в якомусь чарівному сні; вода не брижилась, не хвилювалася, і здавалося, що човен розсікав пронизане місячними променями скло. Небо було ясне, безхмарне, недалеко від повного місяця горіла яскравим вогнем самотня зірка. Чаплинський оглянувся. Берег уже пішов від нього; навколо, на скільки ока вистачало, розлилася фосфорично світна гладь води, і тільки по берегах смутно виділялися хвилястими силуетами темні узлісся лісів. Посередині озера виднівся зелений острівець, частина білої хати якоюсь сріблистою плямою виступала з темної зелені, вікно в хаті світилося, і при місячному сяйві воно здавалося на білій стіні хати якоюсь яскраво‑ червоною хусткою. Навколо було тихо, безмовно, і тільки звук спадаючої з весел води робив слабкий метричний шум.

        Але краса ночі не торкала Чаплинського. Це освітлене червоним світлом віконечко робило на нього якесь збудливе, дратівливе враження.

       Пройшло ще кілька хвилин. Нарешті човен м'яко вдарився об берег острова. Чаплинський поспішно вийшов із човна й, навіть не прив'язавши його до вбитого кола, квапливо направився до хати. У протилежній стороні її було доконано темно й тихо. Ніхто з приставлених молодиць не зустрів його. Чаплинський тремтячою рукою розкрив двері в Оксанину світлицю й остовпів на порозі...

IX 

        Прямо проти Чаплинського, випрямившись на весь зріст, стояла Марилька. Здавалося, вона очікувала його, обличчя її було горде й злобливе, в очах горів недобрий вогонь. Щось торжествуюче виднілося у всій її позі. Чаплинський відступив назад.

        – Ти?.. Марилька?.. Тут?.. У таку пору?.. – вимовив він розгублено, зовсім не знаючи, що подумати й що почати.

       – Так, я! Ха‑ ха‑ ха! – розсміялася коротким сухим сміхом Марилька. – Не думав пан застати?.. Іншу, може, чекав?

       – Я?.. Іншу?.. Брунь боже, моя королева! – плутався він, торопіючи усе більше й більше. – Нікого, крім тебе. Але здивований, навіщо ти тут? – підшуковував він слова, а в голові в нього в цей час стояло одне питання: «Де Оксана, що з нею, що відбулося тут?.. Чи не набрехали на нього?.. Але однаково, що б не було, треба зруйнувати підозри цієї тигриці, – вирішив він квапливо, – бач, дивиться як!»

       І, проклинаючи всіх на світі, Чаплинський кинувся ломлячи голову на першу неправду, що підкрутилася.

       – Чи бачиш, золота моя, я... по дорозі заїхав сюди до рибалки... – заговорив він квапливо, дивлячись кудись в сторону . – Довідатися щодо того... щодо улову.

       – Щодо улову?.. І більше нічого? – наблизилася до нього на один крок Марилька.

       - Ну, а... що ж би могло бути ще, моя богиня?.. Які справи в мене можуть бути з рибалкою?

       – Які справи?.. Пан не знає? – вимовила вже тремтячим від затаєного хвилювання голосом Марилька й упилася в його багряне від зніяковілості обличчя своїм гострим пронизуючим поглядом.

       «Вона знає все», – промайнуло в голові Чаплинського, але він вирішив запекло йти до кінця.

        – Богині моїй хто‑ небудь оббрехав мене? – зачастив він, ляскаючи повіками. – Якась мерзенна неправда схвилювала моє ненаглядне сонце... мою брильянтову зірочку... Але, клянуся, нікого іншого немає й не буде... у моєму серці... Ніколи... ніколи!.. Я летів додому як божевільний, щоб упасти до ніг моєї крулеви... Моя поява тут – проста випадковість. Хотів перевірити рибалку... Богиня ще сумнівається?.. Але... як бога кохам... слово гонору! – приклав він руку до серця.
       – «Слово гонору», – вимовила протяжно Марылька й повільно наблизилася до чоловіка, не спускаючи з нього прищурених очей.

        - Честю шляхетською клянуся.

        – Так брешеш же ти, негідник! – крикнула дико Марилька, відступаючи на крок назад. – Немає в тебе честі, як немає й душі!

       Чаплинський прагнув було перервати її, але було вже пізно. Марилька стояла перед ним, палаюча сказом, і ціла хвиля презирливих, що сичать ненавистю слів зрушилася на нього.

      – Ти думав обдурити мене й завів тут цілий гарем, а з мене хотів зробити обмануту дружину; але знай же, що все мені відкрито... Я знаю все!.. І нехтую, чуєш... нехтую й ненавиджу тебе!.. Ти думаєш, можливо, що ревнощі говорить у мені?.. Ха‑ ха‑ ха... Ти мені й колись був противний, а тепер бридкий став і огидний, як жаба, як гадина... – прошептала вона повним відрази голосом і продовжувала, майже задихаючись від сказу: – Навіщо ти вмовив мене кинути Богдана? Навіщо ти оббрехав переді мною його?.. Підлий, низький боягуз!.. Ти навіть боявся зустрітися з ним, тікав як заєць і захопив мене у свою ганебну втечу. Боягуз, брехун і розпусник!.. Ще клянешся своєї шляхетською честю! Досі я думала, що ти хоч любиш мене; але цього почуття немає у твоєму пошарпаному серці. Зі мною поруч, через два місяці після нашого весілля, ти заводиш коханок... Ха‑ ха‑ ха! А клявся мені в божевільній любові!.. Жалюгідний брехунець, я ненавиджу тебе, любові твоєї мені не потрібно, але й коханок я не дозволю тут заводити! Чуєш, не дозволю! – гордо випрямилася вона. – Тому що я тут пані!

        На початку мовлення Марильки Чаплинський було сторопів; але коли він побачив, що вона вже все знає й що розувірити її немає можливості, він вирішив, що церемонитися з нею нема чого. Злість, кинута йому в очі образа, сказ за зірвану насолоду клекотали в ньому увесь час і прорвалися нарешті бурхливо назовні.

       – А це що за мовлення такі? – заревів він грізно, покриваючись багряновою фарбою. – Пані з розуму зійшла або білени об’їлась? Або вона уявляє, що насправді вона тут королева й богиня?.. А я її вірний слуга?.. Не дозволю?.. Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув він нахабним сміхом і, заклавши руки за пояс, відкинувся своїм гладким тулубом назад, – Була коханка й буде, на очах твоїх буде! Я тут пан і чоловік твій, дурна баба, і буде те, що я захочу!.. Що ж ти думала, що злякаюся твоєї шиплячої злості?.. Або буду повік, як закоханий пастушок, у твої очі дивитися?.. Багато пані на свою красу розраховувала, багато! Я бридкий пані, – ну, що ж, відмінно, – настовбурчив він свої вуса, – відмінно, і пані остогидла мені!.. Але радив би надалі мовчати й не вмішуватися в мої справи, а то... відправлятися краще назад до свого хлопа! І то взяв собі на шию тягар, через який немає ні хвилини спокою!

      – Яка нахабність! – спалахнула до коренів волосся Марилька. – Я до пана не в'язалася! Пан викрав мене силою й обдурив... Тягар?.. А хто плазував,  як плазун, біля моїх ніг, благав, заклинав?..

      – Ха‑ ха‑ ха! – нахабно засміявся Чаплинський. – Що згадала! А пані забула, що сама писала записки?

      – А! Так говориш ти тепер! – прошипіла вона, наблизившись до чоловіка. – Тягар не буде довго тебе обтяжувати; але як не біснуєшся ти, а цього разу я попередила твою підлість, розпусник. Пташки твоєї вже немає!

      – Як? Що? – відхитнувся Чаплинський.

      – Ні, немає! Я випустила її, відправила назад, – вимовила голосно Марилька й вибухнула уїдливим реготом.

      – Ти, ти? – захрипів Чаплинський і кинувся скажено до Марильки. – Так я з тобою не так...

      Але Марилька очікувала цього нападу, спритним рухом вона вихопила з‑ за спини довгий кинджал і, блиснувши ним у повітрі, вимовила грізно:

      - Подалі, пане! Якщо ти торкнеш мене або торкнешся, я заріжу тебе, як пса!

     Обличчя її було так люте, що Чаплинський мимоволі позадкував назад.

      – Поспішай краще додому, – продовжувала вона шиплячим голосом. – Збирай свої добра, пакуй вози, тому що розбите все ваше польське військо, усюди розливається пожежею заколот, і хлопи... ген ті хлопы, до яких посилає мене пан, ріжуть пишну шляхту, як баранів! Морозенко зі своїм страшним загоном на Волині всіх винищує й шукає тебе, щоб віддячити за свою наречену. І віддячить! Він уже в Литві...

      – Єзус‑ Марія! – крикнув Чаплинський, бліднучи й опускаючи стиснуті грізно руки.

      – А хлоп, якого ти обграбував і образив, цей хлоп став гетьманом, – продовжувала далі Марилька, – і також поспішає на Литву, щоб поквитатися з тобою за забрану дружину.

      У кімнаті стало безмовно. Чутно було тільки, як рвучко дихав Чаплинський; він стояв блідий, збожеволілий, з випнутими очами, що пристали до чола пасмами мокрого волосся.

Марилька не спускала з нього своїх очей, що блискали презирством. Жах Чаплинського, здавалося, доставляв їй жадібну, хижу радість.

      – Що ж робити, що ж робити? – прошептав нарешті Чаплинський губами, що трясуться.

      – Ха‑ ха‑ ха! – відкинула назад свою голову Марилька. – Готуйся до бою й зустрінь своїх ворогів зі зброєю в руках.

      – Куди бігти, як бігти? Навколо повстання, – продовжував, немов не слухаючи її, Чаплинський.

       У цей час двері рвучко розкрили й у кімнату влетів блідий Ясінський, що збожеволів від страху.

       – На бога! Швидше! Рятуйтеся! – закричав він, задихаючись і обриваючись на кожному слові. – Я ледь зник. За мною женуться по п'ятах... Хвилина зволікання буде коштувати життя.

      – Що? Що таке? – кинулися до нього разом Марилька й Чаплинський.

       - У селі бунт!

       По широкій просіці, що пролягала через густий ліс, повільно просувався сильний козацький загін. На око в ньому було не менш двох тисяч людей. Розтягнувшись на значну довжину дороги, він нагадував собою темну змію, що звивається, блищить час від часу то дулами рушниць, те щетиною пік, то золотом на шапках кисточок. За вершниками рухалася стрункими рядами піша маса селян, озброєних то шаблями, то косами, то саморобними сагайдаками. Знамениті вози козацькі, що оточували завжди під час походу загін, так само як і маленькі гармати, укріплені на двох колесах, їхали тепер у тилу загону. Військо йшло вільно, без якихось особливих обережностей; голосна, відважна пісня лунала на далекий простір ліс; по всьому видно було, що проводирі настільки впевнені у цілковитій безпеці загону, що навіть не вважають потрібним приховувати його рухи.      Попереду усього загону повільно рухався на коні молодий, ставний козак. По одягові його видно було, що він тільки сотник, але, зважаючи на все інше, не важко було вгадати, що йому належить начальство над усім загоном. Його гарне, енергійне молоде обличчя, з жовтуватим кольором шкіри, з чорними як смоль бровами й очами, тонкими, ще молодими вусами, було замислене й суворе. Занурений у свої думки, він, здавалося, не чув і не зауважував нічого, що робилося навколо. Між іншим, настрій проводиря не розділяв ніхто із загону: серед козаків і начальників чулися жарти, гостроти й веселий сміх.

       – Ех, братіє, та й любо ж закропили ми ісопом панів в Острогові! – говорив з наснагою один з їдучих попереду сотників, гігантської статури козак, з рудими вусами й багряним обличчям. – Будуть пам'ятати до другого пришестя!

       – Якщо тільки залишилося кому пам'ятати, Сич! – помітив інший, похмурого виду, плечистий козак з темним, бронзовим обличчям.

       – Вже правда, Хмаро! – викликнув гаряче один з молодих сотників, з енергійним сухорлявим обличчям. – Відлилися їм кров'ю наші сльози й муки!

       – Го‑ го! Та ще як відлилися! – перебив його гігант з рудими вусами. – Дісталося від нас панським шкірам, але кольми паче іудеям. Приганяють це до мене хлопці, коли ви відправилися у вишній замок, цілу купу жидів... Гамір, плач вавилонський, стогін і скрегіт зубів! – гігант розправив довгий вус і продовжував далі своє оповідання, смакуючи кожне слово.

      «Ви чого, – ріку, – тут опинилися?» – «Живемо тут, вельможний пане козаче!» – «А з чого живете? Гандлюете, хліб сієте, землю орете?» – «Ой ні, вельможний пане, орендуємо в пана!» – «Що орендуєте, сякі ‑ такі сини?.. Людей вільних, церкви святі? А! Останнє в християнина відбираєте, кров з нього випиваєте, за святу службу гроші тягнете, нечистими своїми руками над святинями нашими знущаетесь?» І возопиша отут іудеї гласом велиим: «Ой, пане козаче, пане гетьмане! Не наша воля! Що ми?.. Пани нам велять! Панів бийте, панів ріжте! А ми вам вірними слугами будемо, який скажете окуп... Усі гроші наші беріть, тільки пустіть живих!» – «Мовчіть, – кричу, – нечистої матері діти! Ті гроші, що з наших братів натягнули, нам даєте? Так ми їх самі візьмемо й назад братам роздамо, а з вас, христопродавців, по три шкіри здеремо. Беріть їх, хлопці, так з вала всіх у річку, – греблю створимо...» Ой, панове, піднявся отут гамір... Кричать жидики, до неба руки простягають, а хлопці їх з вала списами, – так через півгодини нікого з них і не стало. Тільки бульбашки по воді пішли.

       – Жаль тільки, що пан отаман наш квапився, – помітив з тугою Хмара, – а їм би, псам, не таку смерть.

      – Одних ксьондзів у мене штук двадцять повісили! – продовжував з наснагою Сич. – А вже що шляхти й ляхви‑ челяді – не порахувати! Говорять, їх збилося в монастирі до двох тисяч – і все залишилися на місці... Уже більше катувать нас не будуть!

      – Не будуть! Не будуть! – пролунали голосні вигуки з усіх боків. – За нами вже й Рівне! І Клевань! І Олика! І Заславль!

      – Так що там рахувати, – перебив усіх молодий сотник, – швидко й уся Волинь, і вся Подолія наші будуть! Ганджа ген як господарює на Поділлі! Розповідали вчора люди, що взяв Немирів і Нестервар, а Кривонос – Брацлав і Червоний! Ховалися всі панки в замки, думали, що замки їх захистять, а бачать, що не на те виходить, так і пустилися тепер звідусіль навтьоки... Ноги, виходить, на плечі, та й Пшепрашам!

       – Воістину, що біжать, так це вірно! – заявив важливо Сич, накручуючи на палець кінець свого довгого вуса. – Так біжать, що й манатки по дорозі кидають... І скажи на милість, що це на них такий страх напав? Адже сміх сказати, не обороняються! Часто й шабель не бачать, а почують козаків – так і біжать, аки барани.

      – Тому що їм проти нас не встояти! Знають, що ми їх і голими руками візьмемо! – скрикнув весело молодий сотник.

      – Як би не так! Голими руками? Ох, розхоробрився ти, Кривуля, – заперечив Сич, – а ось розкинь розумом: адже нас усього дві тисячі, а їх скільки? У кожному замку більше, та гармати, та стіни, та міліція.

       - А за нас усе поспольство.

       - Що поспольство! У нього тільки і є, що дрюччя так коси!

       – Е, ні, брате, – заперечив один з сивих сотників, – увесь край – велика сила.

       – Так хоч би й увесь край зібрався, так одними косами йому повік замку не взяти! – крикнув гаряче Сич. – Я б на їхньому місці ще такого перцю задав! Го‑ го! А от вони не можуть ніде стриматися! На що вже Острог!

      – Так як же їм у замку стриматися, коли їх скрізь їх же охорона видає? – перебив Сича, що розгарячився, Кривуля. – Сам знаєш, і ворота нам відкривають, і гармати, заклепують.

       - Своїх би слуг ставили, дурні!

       – А їхні слуги, думаєш, їх помилували б? Так вони раді‑ радесенькі до нас перейти й панів своїх видати. В'їлися вони і їм, дарма що однієї віри!

       - Так ставали б самі! Боронилися б! А то тільки зло бере: ніде й розгулятися козакові!

       – Постій, постій, ще поспієш! – вставив своє слово старий сотник з навислими сивими бровами. – сьт зберуть вони сильний загін і виступлять проти нас.

       – А побачать козаків, так і смикнуть « до лясу»!
 Хо‑ хо– хо! – вибухнув густим, басовитим реготом Сич. – Бачили ми їх і під Жовтими Водами, і під Корсунем. Чого вже краще! Можна сказати, так утікали, підібравши ризи своя, що їм би позаздрив будь-який скакун! Хо‑ хо‑ хо! Але ж там було все коронне військо й обидва гетьмани!

        - Що пани й гетьмани! От виступить Ярема!

        – Тепер уже їм і Ярема нічого не допоможе, – помітив вагомо Хмара, – отут уже що б вони не робили, як би не храбрилися, а нічого не допоможуть, тому що так покладено.

        – Як? Що? – пролунало кілька голосів.

        – Так покладено, говорю вам. – Хмара кілька митей помовчав і потім продовжував зниженим тоном: – Є в Києві, у печерах, один схимник святий; сорок років з келії не виходить і не бачить нікого. Ну, от йому, коли ще ми тільки із Запоріжжя вийшли, з'явився ангел божий. « Отож і так, – говорить, – господь і святий Георгій Переможець повідомляють тобі, щоб ти всьому народу й козацтву передав, що за багато злодіянь, які ляхи творили над вірою православною святою, відступився від них господь і передав їх у руки козакам... Три роки будуть ляхів скрізь бити козаки, якщо тільки не помилують хоч одного ксьондза».

       – Ну, хто б їх милувати став! – викликнув мимоволі Сич, але відразу замовчав, боячись, проронити хоч одне слово з оповідання.

      Хмара кинув у його сторону незадоволений погляд і продовжував далі:

       – Отож і сказав: «Три роки їх козаки скрізь бити будуть. А щоб тобі всі повірили, – говорить, – так залишаю тобі ось цей папір...»
        – Ну, і що ж, залишив папір? – перебив оповідача з живійшою цікавістю Кривуля.

        Хмара стиснув брови й, не удостоївши Кривулю відповіддю, продовжував незворушно:

        - Папір залишив, а сам зник, і коли ховався, так таке світло всю келію наповнило, що схимник упав на землю так так, як мертвий, і пролежав до ранку. Довго він лежав так, а коли встав, згадав зараз про вчорашнє; обмацав себе, оглядівся, думає: вже  чи не сон наснився? Глядь, а отут поруч нього й папір лежить, і печатка до нього прикладена.

        – І печатка? – скрикнув Кривуля. – Ну, а ти ж сам папір бачив? Що в ньому написано?

        – Бачити‑ то я бачив, а про те, що там написане, сам судити не можу; але люди знаючі говорили, що все так, як розповідав схимник, і підписано, говорять: «Святий Георгій Побідоносець, усього небесного війська гетьман. Рука власна».

        – Ось воно що! – покачав головою сивий сотник. – Дивні справи твої, господи!

        – Істинно. Хваліть господа в тимпанах і в гуслях! – пробасив Сич.

       Схвальні зауваження, зітхання й благословення імені господнього пролунали з усіх боків.
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        – А чи знаєте ви, – продовжував оживленіше Хмара, – у Варшаві що було, коли король переставився? Про це і всі ляхи говорять.

       – А що, що? – почулися зацікавлені голоси.

       - А те, що серед білого дня відкрилася королівська гробниця й три фігури в саванах і в золотих коронах...

        Хмара понизив голос, збираючись повідомити щось вкрай таємниче, але здивовані вигуки, що пролунали в цей час із усіх боків, перервали його слова. Не розуміючи, до чого відносяться вони, – чи до його оповідання, або до якоїсь події, не заміченої ним, – Хмара підняв голову й повернувся в ту сторону, куди дивилися всі , що його оточували.

        На всю довжину дороги з навислих галузей дерев спускалися якісь довгі предмети, у яких не важко було впізнати людські тіла.

       – Хтось пройшов тут перед нами – ляхи або наші? – проговорив старий сотник.

Пісні замовкли, і всі, немов змовившись, пришпорили коней.

       – Наші, панове, наші! – скрикнув через кілька хвилин Сич, порівнявшись з першим трупом. – Ляшки висять! Так скільки їх! Го‑ го‑ го! Ну й випав же на них урожай цього року! Якщо так далі буде, то поламають усі гілки!

         – І недавно, видно, пройшли, – помітив Хмара. – Не встигнуло ще вороняччя злетітися, та й трупи свіжі.

        – А хто б це був? Можливо, який‑ небудь загін, висланий проти нас? – запитав, не звертаючись ні до кого, Кривуля.

        – Ні, – кивнув упевнено головою Сич, – надійна міліція... ген і сам пан бовтається, бач, угодований кабанюка!

       – Так, саме поспольство, – погодився Хмара, – крім нас, нікого на Волині немає; Колодка ще очищає Радомисль, так він далеко. Виходить, вірно те, що саме поспольство; не чекаючи нас, збирається в загони й вирізує своїх панів.

       – А, так їм і треба! – викликнув Кривуля. – Наша Украйна, і наша тут воля, а там собі в Польщі нехай господарюють, як прагнуть!

       – Ну, і в Польщі їм урвалася нитка, – помітив Хмара, – говорили вчора люди, що, чутно, уже й у Литві, і в Польщі народ бунтує; чекають тільки козаків{1}.

       – Ну? – пролунало відразу кілька недовірливих голосів.

        - А то що ж? Адже всім рівно – і ляхам, і нашим, і литвакам – батько Хміль волю обіцяє й землю... Так що ж їм на своїх панів дивитися? В'їлися вони їм не гірше нашого!

       – Вірно! – гаркнув Сич. – Так бий мене нечиста мати, коли ми не приведемо тепер до батька не тільки всю Волинь, а й усю Литву білооку!

       – Так усе добре, тільки от погано, що пан отаман наш зажурився вельми, – вставив Хмара.

       – А от я його зараз розважу! – скрикнув галасливо Сич і, пришпоривши коня, поскакав до молодого, що їхав попереду, сотника.

       – Чого, синку, засумував, – звернувся він до нього весело, – не бачиш хіба, які на дубах груші повиростали?

      – Бачу, батьку, – підняв голову сотник, – і радію за бідний люд, що набрався він сили ламати свої ярма.

      - Ну так що ж? Видайся, усе нам благодопомагає і вісті від товаришів добрі доходять.

      – Ех, батьку, – зітхнув козак, – так‑ то воно так, та людина все про своє думає!

Обличчя Сича захмарилася. Вершники замовчали. Уздовж дороги усе ще тягнувся ряд повішеників. До Сича й до молодого сотника долітали голосні жарти й гостроти, якими козаки вітали застиглих мерців.

      – Гм‑ гм! – відкашлявся нарешті Сич. – Так ти, Олексо, того... не втрачай надії! «Толцитє, убо й отвєрзється», – говорить писання. Ну от я й уповаю. Чи бачиш, коли пішов по всьому краю такий переполох, те й панові Чаплинському, думаю, ніяка капость у голову не піде; йому‑ то, вважай, ще більше, ніж іншим, тремтіти за свою шкіру личить...

       – Так‑ то, батьку, так адже до цієї пори скільки часу пішло; адже украв він її ще зимою, а тепер уже літо; чого не могло трапитися за такий строк?

       - Оксана – козачка, сину, та ще й моя дочка; безчестя вона не перенесе.

       – Знаю, батьку, тому‑ то й думаю, що немає її більше на білому світі.

      – Охоронила ж її, сину, десниця господня в пазурах у Комаровського, збереже й у Чаплинського, – будемо сподіватися на боже милосердя.

      – Так хоча б же знати, де цей Чаплинский, батьку? От немає сліду його ніде, – зітхнув козак, – адже два тижні вже колесимо по Волині, а й сліду не можемо відшукати. Провалився, немов ніколи й не бував тут...

      - Дай час – відшукаємо. Перепотрошимо весь край, а відшукаємо або хоч слід знайдемо!

      Морозенко мовчав, Сич також замовк, і вершники поїхали поруч, не перериваючи свого мовчання. Через трохи часу ліс почав рідшати, і незабаром козаки опинилися на узліссі.

     – Ось ми й з лісу виїхали, – оголосив Сич, притримуючи свого коня, – а тепер куди? Е, так ми на дорозі й стоїмо, – так прямо, – ген ще щось чорніє вдалині. Ну, гайда ж! – присвиснув він на коня; коні прискорили крок і рушили вперед.

      Дорога тягнулася серед, що хвилюються, світлих сірувато– зелених полів пшениці й жита. Навколо не видне було ні хуторів, ні сіл; до самого обрію розкинулася все та ж хвиляста рівнина, і тільки по краях її темніли якісь синіючі смуги лісів.

       – Ге‑ ге, сину, а подивися‑ но, що це там при дорозі лежить? – перервав несподівано мовчання Сич, указуючи молодому сотникові на якийсь громіздкий предмет, що чорнів неподалік. – Ридван, їй‑ богу, ридван (рід стародавньої карети). А я думав – курінь! Бач, бісові пани, – ошкірився він, – як дряпали! Дивися, навіть коней не випрягли, а просто посторонки перерізували! Видно, багато холоду нагнало їм хлопство! А може, про нас почули, та й поспішили сховатися в лісі. Багато адже їх тепер по непролазних хащах... Ха‑ ха! Тепер довідаються й вони хлопську долю!

      – Так, довідаються, – повторив молодий сотник і стиснув суворо брови, – я їм пригадаю все! Будуть від одного імені мого намертво падати!

      - Так вони й так тебе, сину, гірше смерті бояться! Чуєш, люди прозвали тебе Морозом, тому, говорять, від одного імені твого пани бліднуть, як від морозу трава.

       - Прозвуть, батьку, ще й карою божою. Розтоптали вони моє серце, так нехай і не дивуються, що я звірюкою став!

       Сич нічого не відповів; розмови перервалася. Незабаром до козаків приєднався й увесь інший загін. Навколом розстелялася все та ж хвиляста рівнина, що тікає. Так пройшло з півгодини. Загін посувався все вперед, не зустрічаючи нікого на своєму шляху. Козаки продовжували свої розмови й припущення; Олекса ж увесь віддався думкам про Оксану. Нарешті на відстані показалися неясні обриси якихось будівель, і незабаром перед козаками вирізався на пагорку панський будинок з безліччю служб, обнесений высокою стіною, а за ним унизу велике село.

        – Малі Броди, сину! – підскакав до Морозенка Сич. – Говорять люди, що тут народ увесь гарячий, зараз пристане до нас, а пани люті відомі на всю округу, тільки їх мало, якщо до них не прибилося ще шляхти.

       – Попорається з ними й Кривуля! – махнув недбало рукою Морозенко й звернувся до козаків: – Ну, панове, роботи тут, видно, буде небагато; бери ти, Кривуля, свою сотню, скачи до будинку, перев'яжи всіх, запали все кубло (гніздо) і поспішай з панами до мене в село, там ми вчинимо їм і суд, і розправу.

       Молодий сотник поклонився отаманові й поспішив виконати його наказ; Морозенко ж напрямився з іншими козаками прямо до села. По дорозі козакам зустрілося трохи корів і коней, що бродили без пастуха по паші. – Гм, – промукав про себе Сич, погойдуючи головою, – що ж це вони хазяйський хліб випасають, а ніхто їх не зажене?

       На зауваження його не надійшло ніякої відповіді. Морозенко пришпорив коня; козаки не відставали. Жарти, сміх і говір замовкли.

Незабаром перед козаками показалися високі млини з нерухомо розкинутими крилами, а потім і саме село.

       Уже здалеку й Сич, і Морозенко помітили якусь мертву тишу, що висіла над селом, коли ж вони в'їхали в зруйнований коловорот
, то очам їх представилося жахливе видовище.

       Вікна й дверей у хатах були вибиті й розкриті навстіж, сараї зламані, скирти й стоги розкидані, – очевидно, чиїсь нетерплячі руки жадібно відшукували у всіх можливих місцях своїх беззахисних жертв, та й самі жертви, що валяються то тут, то там на порогах своїх жител, льохів і сараїв, свідчили про справедливість цього припущення. Це були в більшій частині жінки, діти й старі. Мовчки, похнюпивши голови, проїжджали козаки повз ці жахливі, зіпсовані трупи. Вулиця вела на площу. Тут козакам представилося ще більш жахливе видовище. Навколо всієї площі, що оточувала стару дерев'яну церкву, поставлені були нашвидку збиті шибениці й коли. На кожній шибениці гойдалося по кілька трупів селян. Вигляд їхній був так жахливий, що навіть у загартованих у всяких жахах козаків вирвався мимовільний лемент. З деяких трупів була до половини здерта шкіра, у деяких трупів чорніли обвуглілі ноги, інші висіли розпиляні навпіл, треті представляли з себе потворну масу без рук, без ніг, без вух і язика. Серед повішених виднілися там і сям посаджені на кіл трупи, що застигли в нелюдських муках; їхні мертві очі були дико випнуті, обличчя перекошені, з занімілих у муках ротів, облямованих чорною запеченою кров'ю, здавалося, готовий був вирватися надривний душу крик. На дерев'яній дзвіниці злегка погойдувалася людська фігура в довгому священницькому одязі, з сивим волоссям й двома кривавими западинами замість очей. Усюди на землі виднілися сліди згаслих багать, валялися обгорілі, розщеплені ікони, кинуті диби, залізні смуги, кліщі...

        Здаля трупи здавалися зовсім чорними від  вороння, що їх обліпило. При в'їзді козаків птахи піднялися в повітря з голосним ляскотом крил і закружилися чорною хмарою над площею, видаючи різкий, пронизливий лемент, немов загрожуючи сміливим мандрівникам, що порушили їхній спокій; тільки деякі, більш зухвалі, продовжували з оскаженінням виривати з трупів клаптики почорнілого м'яса, поглядаючи хижими очами на тих, що в'їжджали на площу козаків. Мовчки зупинялися козаки й мовчки дивилися на цю німу картину, що так голосно говорила про страшну, немилосердну розправу.

      – Ех, бідолахи... – зітхнув нарешті Сич, – не дочекалися нас! Ну, так нічого, ідіть до бога спокійно, ми справимо їм добрі поминки по вас!

      Усі мовчали. Так пройшло кілька важких хвилин. Нарешті заговорив Морозенко:

       - Що ж, панове, віддамо товаришів чесній могилі, щоб не терзала їх погана галич...

– Добре, добре, пане отамане! – зашуміли навколо козаки й, зіскочивши з коней, прийнялися поспішно за роботу.

       Незабаром до козаків приєднався й Кривуля зі своєї сотнею й повідомив Морозенка, що в панській садибі не виявилося ні однієї душі, що все добро, яке краще, мабуть, забране з собою, а інші пожитки валяються, кинуті в поспішних зборах.

       – Хто ж кого отут повісив раніше? – вимовив, припіднімаючи глибокодумно брови, Сич. – Пани хлопів або хлопи панів?

       – Видно, тут пройшов сильний польський загін, – відповів Морозенко. – Треба розіслати навколо розвідників; дізнаємося всі й рушимо до нього назустріч.

       Через годину глибока могила була вже вирита. Уклавши всі трупи рядами, козаки стовпилися навколо ями, що чорніє. Усі оголили голови; Сич прочитав коротку молитву й кинув першу грудку землі; кожний пішов за його прикладом; з глухим шумом посипалася на оголені трупи сира земля. Протягом кількох хвилин ніщо не порушувало цього похмурого шуму. Через чверть години на місці братньої могили піднімався вже високий пагорб.

       – Вічна пам'ять вам, брати! – вимовив тихо Сич, коли остання лопата землі була висипана на пагорб.

       Козаки мовчки перехрестилися, убили посередині нашвидку зроблений хрест і повільно розійшлися по сторонах.

      Через півгодини в спустілому селі було знову безмовно й тихо, тільки сполохані ворони усе ще розвівалися над могилою чорними зграями, видаючи свій похмурий, лиховісний лемент.

       Проїхавши верст з десять, Морозенко вирішив зробити привал і розіслати по сторонах розвідників, щоб зібрати необхідні відомості. У вигляді останньої обставини, вирішено було стати укріпленим табором. Козаки збили вози, розставили вартових і маленькі гармати. Не розсідлуючи коней і не розводячи вогню, вони підкріпилися сухою їжею й стали очікувати повернення товаришів. Настав тихий літній вечір, а потім і світла, зоряна ніч. Розвідники не поверталися. Вирішено було чекати на них до ранку. Розпустивши коням попруги й задавши їм корму на ніч, козаки вляглися спати. Швидко в таборі стало зовсім тихо; іноді тільки крізь тишу, що його огорнула, проривалося  чиєсь  богатирське хропіння або міцне козацьке слово, вимовлене в сні.

       Загорнувшись у кирею, Морозенко кілька разів перевертався на своєму твердому ложі, що було з оберемка трави та покладеного під голову сідла, але сон цього разу рішуче йшов від нього. Провалявшись так з півгодини, козак піднявся й, сівши на землі, задумливо оглянувся навколо.

XI 

      Ніч вже зовсім розкинулася над землею; увесь звід небесний горів міріадами яскравих зірок; з поля віяло свіжим ароматом пшениці й жита. Навколо було тихо; чулися тільки слабкі окрики вартових та сухий шелест трави, що пережовується кіньми. Глибоке зітхання вирвалося з грудей козака.

      Де ж тепер Оксана? Що думає, що робить? Можливо, плаче, тужить, думає, що Олекса забув її й залишив на розтерзання хижим звірам? А Олекса душу свою готовий би був запродати, щоб тільки відшукати найменший слід, так немає ось ніде й нічого!

       Козак опустив голову й задумався. Ось вже два тижні, як він заглиблюється зі своїм загоном у Волинь, дізнаючись у всіх відносно Чаплинського, і не може відшукати ні найменшого його сліду. Що б це означало? Куди він зник? Де подів дівчину? Та й чи жива вона ще? Можливо, він, Морозенко, розшукує Оксану, живе однієї надією побачити її, а труп її давно вже лежить на мулистому дні якої– небудь холодної річки... « Ні, ні! – скрикнув Морозенко й підняв голову. – Не може цього бути! Правду говорять Ганна й Сич: якщо господь урятував її в Комаровського, він збереже її й у Чаплинського! Вона повинна жити: вона повинна ж знати, що він проб'ється до неї, хоча б її опікувало все коронне військо, проб'ється й вирве з цього вертепу!» Козак скинув шапку, провів рукою по волоссі і підняв очі до неба. Прямо над його головою горіла своїми чудовими сімома очами Велика Ведмедиця; праворуч, високо над обрієм, лила тихе світло якась більша, світла зірка, і звідусіль, з усіх боків цієї глибокої синьої безодні, дивилися на нього ті ж тихі зірки, простягаючи до землі з недосяжної глибини свої світлі тріпотливі промені. « Можливо, і Оксана в цю хвилину також дивиться на зірки й думає про мене!» – пронеслося в голові козака.

       – Голубка моя бідна! Горлинка моя мила! – прошептав він тихо й опустив голову на груди.

      А чи давно ще вони разом дивилися малими дітьми на Чумацький Шлях, на Волосожар, на Чепигу (назви сузір'їв). Ех, піднялася буря господня, розсіяла, рознесла всіх, а коли зберуться всі знову, та й чи зберуться, – відає один бог!

       Морозенко обперся знову головою на руки, і перед ним поплили одна за іншою картини минулої юності й дитинства.

      Ось він бачить себе молодим козачком, що сидить поряд з Оксаною перед палаючою грубкою в бідній дяковій хаті.

       – Олексо, коли ти виростеш, ти одружишся на мені? – запитує дівчина, дивлячись на нього своїми великими карими очами, і обвиває його шию тонкими рученятами. І від цих слів у серці козачка загоряється таке світле, гаряче почуття до цієї маленької істоти, що довірливо прихилилася до нього. При одному спогаді про цю хвилину Морозенко відчув знову, як його серце забилося гаряче й сильно, а очі застелив теплий туман... А потім ці тихі, щасливі дні життя в Богдана... Юні радості й прикрості, його короткі приїзди із Запоріжжя, зустрічі, прощання... Перші недоговорені слова любові, що пробуджується, і потім та прозора, місячна ніч, коли він знову цілував заплакані очі дорогої дівчини, цілував не як дитина, а як славний запорізький козак...

        І знову уява розгортала перед ним картини пережитої юності, і знову вставав перед ним образ Оксани – то маленькою, закинутою дівчинкою, те стрункою, красивою дівчиною, але завжди люблячою, завжди дорогою...

       Уже звід небесний почав бліднути на сході, коли втомлений козак заснув нарешті міцним досвітнім сном.

       Ранком повернулися в табір розвідники й повідомили, що в цій місцевості дійсно пройшов недавно сильний шляхетский загін, складений з надвірних міліцій різних панів, що шляхта страчує по дорозі всіх, – і правих, і винуватих, – і шукає Морозенка, але що все народонаселення чекає тільки сигналу й готове піднятися, як один.

       – Відмінно, Панове! Шукають нас ляшки, так і поспішимо ж їм назустріч! – скрикнув весело Морозенко. – Нехай приймають бажаних гостей!

       Через півгодини табір був уже знятий, і козаки рушили по напрямкові, зазначеному прийшовшими з розвідниками селянами.

        Ранок стояв свіжий, погідливий. Розіславши по сторонах маленькі передові загони, козаки бадьоро посувалися вперед.

       Чисте, живлюще повітря і яскраве сонячне світло прогнали смуток і сумну замисленість, навіяні на Морозенка меланхолійною ніччю; сьогодні все здавалося йому вже в більш втішному вигляді; упевненість у можливості відшукати Оксану росла усе більше й більше; з кожним кроком коня, здавалося йому, зменшується поділяюча їх відстань і наближається так болісно очікувана година побачення. Ех, швидше б зустрітися з цим загоном! Там, говорять, зібралося багато шляхти; не може бути, щоб ніхто не чув про Чаплинського; відшукати б його швидше, вирвати свою голубку, сховати її у вірному містечку, а тоді хоч на смерть!

        Що підігрівається такими думками, Морозенко мимоволі підганяв свого коня, обурюючись повільним рухом загону.

        – Чого це ти так басуєш, сину? – крикнув, доганяючи його, Сич.

        - Ех, батьку, так адже якщо ми таким ходом будемо йти, то й двадцяти верст не зробимо в добу.

        - Загін швидше не може: вози, гармати так піше поспольство, яке пристало до нас.

        – Знаю, знаю! – закусив нетерпляче вус Морозенко. – Ну, що ж робити? Поїду хоч сам уперед, подивлюся,  чи не довідаюся чого нового?

        - Негаразд, сину!

        - Е, що там, сторона своя. Панів немає.

        - А загін?

        - Пішли ж уперед наші розвідники.

        – Ну, як хочеш, а я тебе самого не пущу, – вирішив Сич, – візьмемо ще козаків з десяток, тоді мабуть.

        Морозенко погодився з ним і, передавши тимчасово начальство над загоном Хмарі, рушив з Сичем і з десятком козаків уперед.

       Перед козаками розстелялася все та ж хвиляста рівнина, дорога звивалася й губилася у квітучих полях і лугах; тільки веселе чиликання птахів порушувало плавну тишу полів; усе немов ніжилося під гарячими променями сонця, і ніщо в природі не говорило про ту криваву боротьбу, яка кипіла у всіх місцях благодатної країни.

       Проїхавши верст п'ять, козаки помітили нарешті велике село, що розташувалося на двох пагорбах.

       – Ну, панове, – звернувся Морозенко до своїх супутників, – поки що не називати мене Морозенком; скажемо, що ми поспішаємо до Богдана посланими до нього від Киселя. Подивимося, що і як думає поспольство?

       Козаки погодилися й почали повільно підніматися на гору. Уже здаля до них долетіли стукоти ковальських молотів і нестрункий гул юрби. Коли ж вони зовсім піднялися на гору, то очам їхнім представилося щось досить дивне. Біля двох великих кузень була звалена ціла купа кіс, серпів і лемешів; чотири здорові ковалі з багряними, що спітніли обличчями й розкритими на грудях сорочками посилено стукали молотами; двоє інших працювали хутрами біля горнів, що яскраво палали. Незважаючи на робочий день, величезна юрба селян оточувала їх. Лементи, шум, лайка й стукіт молотів – усе зливалося в такий нестрункий гул, що спочатку ні Морозенко, ні його супутники не могли розібрати жодного окремого голосу. Юрба була так розпаленіла своєю нарадою, що ніхто й не помітив прибуття козаков. Скориставшись цією обставиною, останні наблизилися до юрби й, не замічені ніким, почали прислухатися до тих, що сперечаються, що й перекрикують один одного голосів.

       – Так що там довго тлумачити, панове! – кричав один охриплий від натуги голос. – Перекуємо лемеші й коси, та й гайда до батька Богдана!

       – А чого поспішати? До Хмеля завжди поспіємо! Полатать би раніше свою худорбу, – перебив його інший.

      – Правду, правду говорить! – підтримали його найближчі. – Полататися б слід!

      – Будете лататися, доки не полатають вам спини, дурні! – покрив усі голоси перший. – Говорю вам справа: перекуємо ось лемеші й коси, та й до Хмеля. Час гарячий, самі бачите; поспішимо, так не злуплять з нас шкіри, як зі старих шкап, а якщо будемо довго тлумачити та радитися, так і дочекаємося того... Плюньте мені в лице, коли не так!

      – Тобі спритно говорити: сам бобир, а дружини наші, а діти? Як? – пролунало в декількох місцях.

      - Самі обороняться. Ми з ними залишимо старих. Чим більше буде в батька Богдана війська, тим швидше прикінчимо панів, а залишимося тут, так і нас з дружинами замордують, і не вийде користі ні їм, ні нам!

       – Вірно, вірно! – підтримали тих, що говорили, натхнені лементи.

       – Рушай, хлопці, до батька Хмеля! – закричала з азартом більша частина юрби. Але в цей  же час пролунали розпачливі лементи з протилежної сторони:

       - Стійте, мовчіть! Тихіше! Так мовчіть же, дияволи! Грицько говорить.

       – А ну його до біса! Чого там? Не потрібно! До батька Богдана, та й баста! – закричали ті, що оточували першого оратора.

       – Так стійте, іроди! Дайте хоч слово сказати! Мовчіть, а то ми вам заклепаємо горлянку! Грицько, говори, говори! – кричали ті, що оточували Грицька.

       – Не потрібно! Мовчи! Провалюй! Розумніше не скажеш! До Хмеля, до Богдана! – ревіла інша частина юрби.

       Лементи, лайка, утішні побажання – усе змішалося в один загальний гул; у деяких місцях уже піднялися ціпки, і суперечка минулася б загальною бійкою; але в цей час піднялася над юрбою, тримаючись за голови двох інших, чиясь висока, кремезна фігура.

       – Ха‑ ха! От штукар! Дивися, братове, куди вліз! – закричали відразу кілька голосів.

Поява над головами високої, кошлатої фігури, що сидить на шиї в товариша, відволікла увагу юрби. Той,що піднявся на свою оригінальну кафедру, оратор скористався цим моментом.

       – Белени ви, чи що, облопались, блазні, – закричав він глухим басом, – що видумали таку нісенітницю? До батька Богдана! До батька Богдана! Усім відомо, що до батька Богдана, так як?

       – А ну, послухаємо, послухаємо, щось він скаже? - зрушили до нього далекі.

       – Скільки нас душ, га? Чи буде півтори сотні? І того не нарахуємо! – продовжував з оскаженілістю оратор. – А ви думаєте з такими силами через увесь край іти. Так адже вас перший пан переб'є!

       – Які пани? Що він там бреше? Немає ніяких панів! Розбив усе військо Хміль! – перебили його голоси.

        - На військо панів не вистачить, а на купку хлопів ще як! Що у вас є? Саморобні шаблі так дрюччя, а в них рушниці, і гармати, і всякий припас! Самі бачили, що вийшло в Малих Бродах?

        – Так що ж робити? Ти не каламуть, а доладно говори! Чекати, чи що, тут панів? – закричали знову голоси.

        - Хто говорить вам чекати, дурні! А тільки те, що якщо ми самі до Хмеля не доберемося, так треба шукати того, хто ближче!

        – Ближче панська шибениця! Що його слухати, панове! – закричав перший голос.

        – Брешеш, дурень! Не шибениця, а Морозенко! – викрикнув оратор.

        – Морозенко, Морозенко! Так, він правду говорить, панове! Їй‑ богу, правду! – загуділа юрба.

         – То‑ то, правду! Тепер самі бачите, що правду! – продовжував оратор. – Морозенко до нас самим Хмелем і посланий, з ним би ми й до батьку пройшли. А що він хоробрий і славний козак, так про цей немає й слова. Чули адже про його лицарські потіхи! Чи не він взяв Рівне, і Олику, і Клевань, і Тайкури, і Заславль? Чи не його пани бояться, як чорти ладану?

        – Вірно! Правда! До Морозенка! – покрили голос, що говорив натхнені вигуки, що пролунали з усіх боків.

        - З ним би й полатались, і панам би за себе відплатили, і до батька Богдана прибули б!

         Але ораторові не дали вже закінчити.

       – Згода! Згода! До Морозенку! – пролунав один загальний рішучий вигук.

       – Так де ж шукати його? Стійте, панове! – спробував було зупинити лементи юрби перший, що осипнув, голос, але в цей час серед вибуху загального гамору, що пролунав у відповідь на його зауваження, почулося голосно й виразно:

        - Вам не треба шукати його, панове, він сам приїхав до вас!

        Заява ця було так зненацька, так надприродньо, що юрба шарахнулася й розкрилася.

Перед нею сидів на вороному коні молодий козак, оточений групою вершників.

       – Гетьман і батько наш Богдан Хмельницький послав мене з загоном очищати всю волинську землю, – вимовив голосно Морозенко, звертаючись до онімілої від здивування юрби, – хто друг ясновельможному гетьманові, хто стоїть за нашу святу віру, за матір Украйну й за нашу волю, нехай приєднується до мене!

       – Слава гетьманові! Слава Морозенку! Усі з тобою! – заревіла захоплена юрба.

       До полудня, що приєдналися до Морозенку селяни були вже постачені зброєю, розміщені по сотнях і рушили разом з загоном у шлях. Дружини, діти й старі проводжали їх з благословеннями, з голосними побажаннями успіху й слави. За день загін пройшов ще кілька сіл і хуторів, і всюди селяни виходили до них назустріч з хлібом, з іконами, пропонували брати в них усе, що потрібно, благословляли їхні імена. Хлопці й більш молоді селяни приєднувалися до загону; старші обіцяли Морозенкові сприяти всіма можливими силами й повідомляли йому звістки про панів. Але кого не запитував він про Чаплинського, ніхто не давав йому ніякої відповіді. Кожна така невдала спроба бентежила усе більше й більше козака. Бадьорий настрій його мало‑ помалу тьмянів, і до кінця дня туга знову долала його; одна тільки надія на зустріч з польським загоном не давала йому вдатися в повний відчай. Морозенко квапив людей, робив найкоротші привали, але до вечора все ж таки треба було зупинитися.

        Розклавши багаття й розставивши свої казанки, козаки готувалися приступити до вечері. Усюди чулися невимушені розмови й жарти. Один тільки Морозенко не приймав участі в загальному пожвавленні; він збирався вже спробувати заснути, коли до нього підійшов молодий козак.

        – А що там таке? – піднявся Морозенко.

        - Так ось, пане отамане, прийшли отут міщани з Іскорості{2}, почули, що ти недалеко зі своїм військом стоїш, і поспішали; говорять, що по важливій справі, що не можна їм чекати.

        – Веди, – відповів уривчасто Морозенко.

       Через кілька хвилин перед Морозенком з'явилися три фігури в довгих міщанських одягах і шапках‑ ковпаках.

        Не говорячи ні слова, вони відразу повалилися перед Морозенком на коліна.

        – Що з вами? Що трапилося, панове? – здивував Морозенко.

        – Урятуй нас, батьку! Позбав від кровожерів! Довіку тобі служити будемо! – заволали разом три худі фігури, припадаючи до землі. – Немає нам життя від панів, обклали нас поборами так видеркафами, кров нашу тягнуть, останню копійку віднімають, хоч живим у петлю лізь! – почала середня фігура.

        – А ось тепер, коли довідалися про перемоги батька Хмеля так про те, що ти господарюєш на Волині, – підхопила друга фігура, – збилися всі в нашім містечку, стаціями дошкуляють, без грошей усе відбирають, а якщо хто посміє про плату запитати, на шибеницю тягнуть і «Отче наш» прочитати не дадуть.

        – Урятуй нас, батьку! Позбав від мучителів! – заволала третя, а за нею підхопили той же вигук дві інші. – Ми тобі ворота відкриємо, гармати їхні в рів поскидаємо, усю варту переріжемо, усе зробимо, тільки не залиши нас! Немає нам від панів життя, а щонайпаче від цього диявола Чаплинського.

         – Чаплинського? – скрикнув дико Морозенко, хапаючи за плече того, що говорив. – Чаплинського, говориш ти, Чаплинського? – повторював він, потрясаючи з усією сили міщанина.

        – Ой, вибач, пане! Не знав, їй‑ богу, не знав... можливо, він родич... – белькотав переляканий міщанин, намагаючись звільнити своє плече з залізних пальців Морозенка.

        Але Олекса вже не чув його.

       – Знімати табір! На коней! У похід! – крикнув він, відштовхуючи від себе переляканого міщанина.

        Що лежали ближче козаки позривались зі своїх місць.

       – Що? Що таке? Ляхи? Де, звідки? – кинулися вони один до одного з питаннями, протираючи зі здивуванням заспані очі.

       Перелякані міщани мовчачи піднялися із землі, переглядаючись між собою. Сотники зі здивуванням стовпилися навколо отамана, не розуміючи, що викликало такий екстрений наказ. В одну мить усе в таборі заметушилося.

       – Ляхи, ляхи! – кричали в одній стороні.

       – Зрадництво, зрада! – лунало в іншій. Усе змішалося.

       – Що таке? Що трапилося, сину? – підбіг до Морозенку сполоханий Сич.
       - На коней! Не втрачаючи ні хвилини, в Іскорость!

       – Так що ж це трапилося? Адже загін відправився по дорозі до Луцька, зовсім в іншу сторону! Одумайся, сину! – тряс його стривожено за руку Сич.

       – Батьку! – повернувся до нього Олекса й вимовив переривчасто, задихаючись від хвилювання: – На коней! Ні години, ні хвилини! Чаплинський там!

XII 

        Вечоріло. Сонце спускалося вже до обрію й своїми косими червонуватими променями висвітлювало велику рівнину, облямовану лісами, зубчасті стіни й вежі містечка Іскорості, що перебував у середині цієї рівнини. По курній сірій дорозі, що направляється до міста, повільно рухався довгий ряд селянських возів, доверху наповнених то сіном, то живністю, то іншими продуктами. Поруч кожного воза йшов, помахуючи недбало батогом, хурщик, а при інших були ще й молоді погоничі.       Незважаючи на літню пору, на кожному з мужиків, що супроводжували обоз, були одягнуті довгі кереї , що приховували зовсім їхні фігури. Обоз цей замикав ще невеликий загін з двадцяти озброєних хлопців, одягнених у звичайне селянське плаття. Звичайно, не відомий з положенням країни спостерігач міг би здивуватися такій великій кількості людей, що опікували невеликий обоз, але для людини, що чула про повстання козаків, у цьому не було нічого дивного. Правда, можна було, мабуть, подумати, що й у козаків не з'явиться бажання грабувати настільки малоцінний товар, але ж у страху очі великі, і власники сіна, мабуть, очікували з хвилини на хвилину нападу, тому що при деяких неспритних рухах з‑ під довгих керей їх визирав іноді те кінець шаблі, то ручка кинджала, а то й кутий сріблом пістолет.

       – Бач ти, ось адже, здавалося, рукою подати, – пробурчав собі під ніс один з передових хурщиків, високий, плечистий мужик з темним кольором обличчя й звисаючими на груди вусами, – а ось тягнемося більше години.

       – Чи то б справа на конях! – вимовив неголосно йшевший з ним поруч молодий хлопець‑ погонич.

       – Т‑ так, на конях не в приклад швидше; з незвички й ноги оніміли, – погодився старший.

       – То‑ то ж! А я і в користь не візьму, навіщо пан отаман затіяв усе це? Адже коли сам святий Георгій обіцяє, так ми їх і голими руками без усякої зброї взяли б.

        Старший перевів на молодшого свої вузькі темні очі й вимовив неспішно:

        - Молодий ще в тебе розум, брате. Забув ти, видно, а може, і зовсім не знаєш того, що старі люди говорять: «Бога поважай, а й про біса не забувай». А вже хто бісові миліший за ляхів і ксьондзів! Отож ти, хлопче, так це й розумій.

        Аргумент був так очевидний, що молодший не знайшов нічого відповісти, а, насупивши брови, глибокодумно задумався над мудрими словами свого співрозмовника.

        Обоз тим часом посувався вперед, і разом з цим перед супутниками обрисовувалися ясніше і ясніше укріплення містечка. Здалеку воно здавалося Мономаховою шапкою з хрестами, що піднімаються посередині, костьолів і церков. Навколо усього містечка йшла висока червонувата кам'яна стіна з трьома незграбними, широко розсілими вежами. Ледь торкнуті вогненними променями сонця, вони здавалися тепер чорними, похмурими, облямованими лише кривавим обідком; за цією стіною виднілися ще укріплення вишнього замку. З однієї сторони зовнішню стіну міста обгинав рукав річки, з іншого боку – гибле болото, що тягнулося аж до самого лісу, що підступив до нього темною синьою стіною.

        – Гм... Замурувалися на славу, – помітив тихо плечистий селянин, оглядаючи поглядом знавця стіни, вежі й рови.

        – Так, гачком не дістанеш, – додав молодий.

       – А розумом можна, – уклав коротку розмову старший.

Супутники замовчали. Обоз посувався все вперед і вперед. Зрідка хурщикам стали попадатися назустріч селянські вози, також навантажені то шкірами, то хлібом, то якимсь іншим товаром. Зустрічаючись з обозом, селяни не виявляли ніякого здивування з приводу посиленої варти, що опікувала його. Вози тягнулися також у напрямку до міста; очевидно, у містечку очікувався ярмарок. Тим часом обоз наблизився вже до нього настільки, що подорожани могли чітко розглянути величезну вежу, до якої вела дорога, рів і ріку, що оточувала містечко, і важкий звідний міст, піднятий на залізних ланцюгах.

Від ар'єргарду обозу, що складався з декількох збройних селян, відділився молодий хлопець; під'їжджаючи до кожного селянина він близько нахилявся до нього й виголошував пошепки: «Північ; гасло – вогонь!» У відповідь на його слова кожний кивав упевнено головою. У такий спосіб хлопець об'їхав увесь обоз; зупинившись поруч передового селянина, він вимовив ще кілька слів і повернувся до своїх товаришів назад.

Нарешті перший віз, а за ним і всі інші зупинилися по цю сторону рову, що оточував нижню міську стіну. Не маючи з собою срібної труби, у яку сурмили завжди при в'їзді в місто знатні лицарі, передовий селянин склав зі своїх грубих засмаглих рук рід рупора й гаркнув з всією силою, яка була в його могутніх легенях:

        - Вартовой!

       Богатирський окрик селянина прокотився луною на далекий простір, але відповіді на нього не надійшло ніякого. Довго довелося йому кричати й обсипати вартових  найдобірнішою лайкою, доки нарешті дерев'яне віконечко, пророблене зверху вежі, відчинилося й з нього висунулася мало войовнича фізіономія з яскраво‑ червоним носом, що щиро говорив про таємної пристрасті власника скуйовджених вусів і лисої голови.

         – Агов ти, бидло! Що ти там кричиш, чорти б залили тобі окропом горлянку! – звернувся він люб'язно до селянина. – Немає від цього падла ніде спокою! Який біс припер вас сюди?

        – А вірно, той, що чекає до себе твою душу... – пробурчав собі під ніс селянин і відповів голосно: – Біс або не біс, а відчиняй, брат, ворота, – нам потрібно в місто.

       – Провалюй, провалюй! – замахав рукою, витикаючись з кватирки, вартовой. – Багато тут народу й без вас!

        - Так нам же що? Здати тільки панові Чаплинському сіно, припас, та й додому.

        – Завтра, завтра! – замахала знову руками фігура у віконці. – Почекайте біля воріт, увечері не велено нікого пускати, а ранком я вуж опущу вам міст.

        – Помилуй бог! Так чи такий цей час, щоб на полі ночувати? Зроби ти милість, пусти на нічліг, а завтра ледве світло ми залишимо ваше місто, – заблагав селянин.

        Фігура хотіла було дати рішучу відмову, але в цей час чиясь сильна рука відтягнула її всередину вежі.

        – Ось тобі, Гандзю, і книш! – сплюнув хурщик з досадою. – Ну що з таким дурнем поробиш?

        – Гм‑ гм... – почухала потилиця молодша, – справа‑ то зовсім дрянь!

        – Не ночувати ж нам під брамою! – крикнув старший і прийнявся знову кричати й волати, прикрашаючи відозви свої добірними слівцями; але все було даремне: ніхто у віконці не показувався.

         А тим часом за брамою відбувалася така сцена.

         У просторій сторожці було розставлено кілька столів, і за ними сиділи озброєні шляхтичі, мабуть, отамани панцирної замкової команди. Два міщанини й худий єврей в такому, що бовтається, як на ціпку, лапсердаку метушилися біля пишних гостей, наповнювали їхні кубки венгржиною, посилено кланялися й припрошували.

         – Пийте, товариші, – підбадьорював усіх шляхтич з круглим, як куля, бурякового кольору обличчям й з закрученими догори, майже на ніс, вусами, – пийте, панове! Тепер наше свято: нехай розкошелюються міщани й чернь, нехай напувають нас, годують і доставляють, шельми, усі інші втіхи, тому що інакше виженемо їх до нечистої матері за браму й прокляті дябли розтерзають у клаптики їхніх дочок і дружин, а самих на коли розсадять.

         – На бога, панове, – кланялися принижено міщани, – ми вам вічні слуги, нічого для вас не пошкодуємо!

         – Нічого, нічого! – підхоплював фальцетом, що тремтів як осиковий аркуш жид, при чому він розчепірював пальці й піднімався на носки, немов бажаючи спурхнути й полетіти. – Ви, пишні лыцари, ви слічні
, такі слічні, ясновельможні, що тільки піднімете руку, так підле бидло попадає, Далибуг! Хіба можуть ці собаки супротив таких страшних воїнів? Ой вий‑ вий! Ви тільки плюнете на них і розітрете ногою!

         Відповіддю на такі улесливі мовлення були дружний регіт і глузливі вигуки:

         - Бач, як заспівав! Ах ти, песся віра!

         – А що ж, він правий! – заступилися інші. – Рідксні нам вірні слуги, вірніші ось, чому ці славетні, та й то, хіба проти наших шабель може встояти бидло? – брякнули вони шаблями.

        – Чорта з рогами! – крикнув багряний шляхтич. – Так пийте ж, товариші, на погибель ворогам!

        – Віват! – підхопили п'яні голоси, і шляхтичі, осушивши кубки, почали прощатися.

        – Куди ж ви? – похитнувся кулястий хорунжий, загороджуючи вихід руками.

        - Не можна, пане коханий, верхня замкова брама замкнеться, ми повинні бути на постах.

        – Так несіть їм, лайдаки, венгржину! – заволав кулястий.

        - Не турбуйтеся, ясновельможний пане, там усього вдосталь припасено.

        – Ну так на ранок просимо вас, панове, до нас наверх! – тиснули руки й обнімалися гості.

        – Будемо, будемо! – проводжали їх хазяї.

       У цей час у відчинені двері донеслася лайка воротаря.

       – А що там? – зацікавився старший, сивий уже шляхтич, що увесь час мовчки пив.

       – Так ось, вельможний пане, якесь бидлисько привалило з підводами; підвод дванадцять, а то й більше, так варти ще при них добра зграя, так я й не прагну спускати моста: і пізно, і не рівна година.

       – А, пси, лайдаки! – погрозив кулаком сивий комусь в простір і додав грізно: – Усіх перерізувати, шельм!

        При цій розмові один з міщан, що пригощали шляхту, неспокійно оглянувся й, вискочивши зі сторожки, вибіг по крутих сходах на вежу; тут він квапливо відсунув віконечко й крикнув через нього передовому:

       - Яке гасло (пароль)?

       – Вогонь! – стрепенувся той і значно переглянувся з погоничем.

       Віконечко знову закрилося. Хурщик і погонич почули незабаром за брамою якусь суперечку, з якої до них долетіло тільки кілька слів: «Підводи Чарнецкого...», «фураж...», «розсердиться пан Чаплинський...», а потім кроки вийшли кудись й змовкли.

       – От штука, так штука! – насунув передовий з досадою шапку майже на очі. – Ну що тут поробиш? - фігури, що збилися в купу, почали шепотітися, показуючи поглядом і головами на найближчий ліс.

        Сонце вже сіло, і під високими зубчастими стінами став лягати туман.

На вулицях у містечку, між іншим, ще не вляглося життя: біля воріт своїх будиночків сиділи старезні городянки в білих намитках, глибокі старці, а то й молодші особи, тільки позбавлені сил, хворі; діти бігали й безтурботно лунко сміялися; жовніри проходжувалися групами, зачіпаючи молодих, що перебігали вулицю городянок то нескромним словом, то грубим жартом, то навіть зухвалим і нахабним поцілунком; євреї раз у раз чмихали серед городян і жовнірів, потрушуючи пейсами, а то збиралися в маленькі купки й про щось злякано джерготали, розводячи руками й погойдуючи своїми високими хутряними шапками; серед незрозумілих гортанних звуків чулося часто вимовлюване з трепетом слово: «Мороз, Мороз!» У закритих же наглухо двориках і міщанських будинках кипіла тривожна суєта: укладалися в скрині дорогі речі, ікони, товари й виносилися в льохи; закопувалися в затишних місцях глибоко в землю гроші; ховалися в глинища і ями начиння й усе, що могло тільки влізти... Захекані фігури, і в міщанських куртках, і в корабликах
, і в очипках, з розчервонілими обличчями шастали то зі згортками й скриньками, то з ліхтарями й лопатами по дворах і по світлицях у будинках...Що вглядів випадково в щілинку цю біганину єврей з жахом відскакував і поспішав повідомити якусь купці тривожну новину; піднімався знову тріскучий шум джерготання, залучав до себе інші купки жидків і з гамором розносився по єврейським житлах і корчмах. Але ось пройшли по вулицях два міщанини із клепалами, і говір життя став ущухати, а забуті підводи під брамою усе стояли та стояли; терпіння селян, здавалося, готове було вже лопнути, як раптом за воротами пролунав протяжливий сухий скрип і звідний міст почав повільно опускатися.

        Подорожани в'їхали під темні зводи вежі. Тут їх зустрів худий міщанин у темному одязі.

        – Що це ви везете? – звернувся він до передового.

        – Сіно й провіант, – поклонився передовий, – з Рудні ми, вельможного пана Чарнецького люди.

        – Ну, ну, добро, проїдьте, – відгукнувся загадково міщанин, – коли з добрим провіантом, то допомагай вам бог.

       – Провіант у нас добрий, не боїться морозу, – відповів шанобливо передовий, посміхнувшись у довгі звисаючі вуса.

       Підводи повільно виповзали з‑ під брами на невеликий майданчик і встановлювалися так тісно, щоб сторонньому важко було проникнути в середину. Маленька, товста фігура воротаря, що не бажав спустити міст підводам, тепер злобливо оглядала вози, шастала навколо них, пробувала протиснутися всередину; але підводчики якось ненавмисно відтирали його від возів і не давали навіть підійти до них близько.

         – Оглянути б потрібно, вельможні панове, ці вози, – звернувся він нарешті до свого начальства, – а то вони все тягнуться та тягнуться, а що в них приховане – чорт цих псів розбере.

         – Ваша вельможність, – втрутився в розмову довгий міщанин, – нехай вози всі в'їдуть, стануть у порядок, тоді оглянути, а доки я просив би вас покуштувати мальвазії, – добра штука! Найпревелебнійший бискуп схвалив! Ось скуштуйте, прошу, – пояснив він, простягаючи руку до дверей, – кубки вже налиті... густа, як кров, губи злипаються, а пахне як!

– Гм‑ гм... – цмокнув губами сивий шляхтич і, потягнувшись до дверей, потягнув повітря палаючим носом, – запах приємний!..

– А коли приємний, – підкрутився й зробив більшу дугу молодший, кулястий, шляхтич, тільки-но утримавши рівновагу біля косяка дверей, – так кохаймося!

XIII 

          – Подивіться, подивіться, панове отаманство, – приставав усе воротар, – підсмикане сіно, а геть заплетені на возах копти!

         – Ну й дивися їх, лайдак, а нас не затруднюй, – промукав йому шляхтич, що тримався за косяк, – не займемся, ми займемося мальвазією.

        – Та й не озлобився би пан Чаплинский, – вставив єхидно міщанин, – переривати адже його сіно й провіант не доводиться.

        Отаманство, між іншим, не слухало вже ні воротаря, ні міщанина, а, припавши до кубків, смакувало ароматний напій; але воротар не вгамовував.

         – А ця їхня варта навіщо тут? – гарячкував він, розмахуючи руками. – Провели підводи – і геть! Не велено стільки народу впускати!

         – Так який же це народ? – заспокоював його міщанин. – Хлопство!

         – Ці‑ то самі гади й будуть. Вони нас видадуть Морозенкові з головою.

         – Овва! – втрутився в розмову городянин, що стояв поблизу. – Ми їх розпотрошимо! А коли Морозенко до нас прийде, ласкаво просимо: стіни в нас надійні, та й шляхетного лицарства сила!

        – Не те що Морозенкові, – підійшов інший городянин, – а й самому Хмелю втремо ніс!

       – Утремо‑ то втремо, розбий його Перун, а я все таки, – стояв на своєму воротар, – піду обшукаю цих гадюк і їх хури.

       – Так краще спробуй, брат, настойки, – намагався усе ще відволікти воротаря міщанин.

       – Настойка – справа, ну так я все таки спочатку своє...

        І воротар рішуче напрямився до хур.

        Міщанин глянув виразно на передового хурщика, потім оглядівся навколо, заглянув у стражницю й, відійшовши в  сторону з двома‑ трьома городянами, став їм енергійно щось нашіптувати.

        У цей час в'їхали останні хури, а за ними вслід прошмигнули й інші мужичі вози.       Подорожани наші прибули нарешті на площу, що розташувалася біля воріт вишнього замку; з однієї сторони площі піднімалася висока міська ратуша, з іншої йшли півколом шинки.

Підводи зупинилися в нерішучості. Залізні ворота у верхній брамі були закриті. За ними чувся шумний говір і сміх, мабуть, там ішло ще бенкетування, тоді як у нижньому місті вляглася вже сонна тиша. Дійсно, по замчищу валандалися ще групи надвірних команд, а навколо столів, розставлених під замковою стіною, сиділи за ковшами шляхетні лицарі й хвалилися дешевими перемогами над беззахисними дружинами й дочками городян і міщан. Але ці грайливі повідомлення пригнічувалися всі‑ таки злістю дня – звістками про Морозенка, про Хмеля, про тих, що збунтувалися хлопів.

         – Який чорт три тисячі, – кричав один голос, що доносився ясно й до селян, – тридцять тисяч, говорю вам, плюньте мені в очі, коли не так!.. Сюди прибули хлопи, привезли нашому панові воєводі провіант, так говорять – незліченне число, а за пессьою кров'ю рухаються ще татари.

          – Татари! – викликнуло разом кілька голосів.

          – Так, татари! – повторив перший. – А ми отут і будемо сидіти в цій мишоловці, поки вони не прийдуть і не поженуть нас на арканах у Крим.

          – Ну, за нашими стінами нема чого побоюватися! – заперечив задерикувато один з молодих бунчукових товаришів.

          – Нема чого побоюватися? – втрутився в розмову старий рубака‑ гусар. – А пан хіба пробував боротися з нечистою силою? То‑ то! Вус ще малий! У руках у відьом ще не був! А в цього Мороза знаходяться при війську такі чаклунки‑ чародійки, що своїми закляттями відкриють усякий замок, відімкнуть усякі ворота.

        – Так от казали, – насмілився вставити слово й простий жовнір у панську бесіду, – що напустять ці відьми з Лисої гори такий туман на очі, що теперішнього ворога й бачиш, а б'єш свого замість ворога, а то ще нашлють страх, такий страх, що від одного козака десятки два нашого брати біжить, бо всякому представляється, що то не один козак, а ціла сотня, а насправді іноді виявиться, що то навіть був не козак, а пеньок.

        – Ха‑ ха! – скинувся молодий шляхтич. – Гарні жовніри! От уже саме в страху очі великі!

        – Припустимо, що туман на очі й напускає страх, а страх є паскудство, – підтримав юнака старий гусар, – але з вовкулаками
 боротися невигідно, по досвіду знаю, а в цього шельми‑ пса, говорять, тридцять вовкулак на службі.

       – Триста, ясновельможний пане, – відгукнувся збуджено жовнір, – Далибуг, триста!

       – А що ж вони, ці вовкулаки? – пролунали нерішучі запитання.

       – Що? І панство не знає? – здивував гусар. – А то, що ні стріла, ні куля, ні ядро їх не бере. Вистрілиш у цього диявола, а стріла або куля вдариться й від нього назад тобі в серце летить.

        – Не може бути! – скрикнули багато і оглянулися з марновірним страхом.

        - А бий мене нечиста сила, коли не правда! Крім того, вони й вогонь можуть чарами перекидати, так ось я вам розповім випадок...

        Інша частина розмови не долетіла вже до подорожан, тому що оповідач понизив свій голос до таємничого шепоту, а слухачі обступили його тісним кружком. Але і те, що було почуто, доставило, мабуть, велике задоволення передовому хурщику, тому що під вусами його промайнула посмішка.

        Над містом тим часом спустилася темна ніч.Що блиснули спочатку дві‑ три зірочки незабаром згасли, закриті набіглими жмутами хмар; крізь темну імлу, що огорнула місто, вирізувалися смутно важкі обриси веж, зубчасті стіни, вершини гострих покрівель костьолів. Захищені своїми стінами й вартовими, мешканці нижнього міста вже мирно спали; не видне було в містечку вогнів, навіть ліхтар над нижньою брамою висів незасвічений, тільки з‑ за верхньої кріпосної стіни світилися червонуватим вогнем два вікна в замку. Було тихо. Зрідка протяжно й сумовито перегукувалися вартові нижньої стіни з вартовими верхньої, та проривалося іноді десь тужливе собаче виття.

       – Що ж нам так дарма стояти? – запротестував тихо погонич. – Розпакуватися б, а то, чого доброго...

        – Так ген там шпиг проклятий бродить, – відгукнувся хтось з темряви, – вже ми його дуримо, дуримо, даємо оглядати все того самого, а то й воза ярмарчан, так чортовий лях усе‑ таки до наших маж преться.

        – Допрется свого, почекай! – хихикнув хтось.

        – А що, пан купець, – зупинив підходячого до возів міщанина передовий, – заїхати б нам куди розпакуватися, не то задихнеться живність.

        – У  двір ратуші, ось сюди, – розгорнув міщанин коміра, – тут доки безпечно... ось тільки той пес... та й північ близько.

        Але його тихе мовлення перервав зненацька розпачливий крик воротаря, що пролунав серед возів і завмерлий в обірваному стогоні. Лемент цей помітили все таки найближчі вартові на нижній стіні й, засуєтившись, почали вдивлятися в глуху тьму й прискорено перегукуватися. Вози тим часом в'їхали поспішно в закритий двір ратуші.

       Пройшло ще трохи часу. Тиша стала мертвою. Морок згустився ще більше... навіть силуети стін і веж втратили свої обриси.

        Раптом на стіні біля нижньої брами блиснув вогник і пролунав лемент вартового:

        - Гей, до брами!

        До темної, слабко освітленої фігуріинечутно підійшла інша... Ліхтарик зробив у повітрі якийсь вольт і разом з  рукою, що тримала його, вилетів з амбразури вниз... Почувся глухий стукіт падіння важкого тіла...  Другий вартовий, що наблизився, також чомусь змахнув неприродньо руками й опустився за зубцем стіни... З поля наблизилося обережно до брами трохи вершників, закутаних у кереї; обв'язані ганчір'ям копита їхніх коней не видавали навіть на мосту ніякого звуку.

        З маленького віконечка над брамою почувся оклик:

        - Яке гасло?

        – Північ! Вогонь! – відповіли тіні, що беззвучно рухалися.

       На гострій вершині ратуші пробило лунко й чітко двадцять чотири удари.

        Коли підводи в'їхали на двір ратуші й ворота квапливо закрилися за ними, то хурщики й погоничі кинулися поспішно до возів розкидати сіно й знімати з кошів набиті соломою й половою мішки.

       – Агов, жвавіше, хлопці! – командував і метушився передовий хурщик. – Не задихнувся б, оберігай господи, наш провіант.

       – Ледь убо не прияхом смерті! – піднялася в цей час з першого воза ціла копиця й, обтрушуючись ногами й руками від жмутів сіна, почала фиркати й відпльвувтися. – А щоб тобі всякої погані в ніс і в рот! Поналізло цього проклятого сіна, як волові якому‑ небудь в утробу!

        – Сичеві‑ то, звичайно, сіно не в смак, – засміявся передовий, – йому б м’ясця краще.

        – А ну його, – відхаркувалась колосальна фігура, – тепер би мокрухи до пори, щоб прочистити від сінної потерті горло. Прагну! – пустив він октавою.

        – Є, є, пани лицарі, – відгукнувся хтось в темряві, – отут і барило, і кухлі.

        – От спасибі! – викликнув зраділий козак і поспішив на голос до барила.

         – Тільки по одному кухлю, не більше, – пролунав у темряві голос передового Хмари.

На інших возах сіно також заворушилося й почало підніматися саме собою; з деяких возів стали вискакувати без сторонньої допомоги важкі мішки... Відбувалося щось надприроднє, що може нагнати на кожного не посвяченого в таємницю глядача смертельний жах; але хурщики нітрохи не здивувалися з цього дива, а вітали радісними вигуками кожний оживаючий віз, кожний лантух, що зіскочив.

     – Ага, і очерет заворушився! А ось і лантухи піднялися, і полова посипалася без вітру! – чулися тихі зауваження.

      – Це, братики, Гонивітер так позіхнув, – засміявся хтось, – дивися, немов вихром закрутив сінну потерть.

        – Ачхи! – пролунало в цей час гомеричне чхання, і над возом піднялася величезна скуйовджена голова. – Ну його до нечистої матері з такою їздою... – піднялася із цими словами плечиста фігура й, потягнувшись, розправила свої плечі так, що цілі стоси соломи повалилися з них, і вимовила похмуро: – Горілки!

         Погоничі підбігали тим часом до кожного, що спорожнився козака й, допомігши йому оправитися, підводили до барила. То там, то сям споруджувалися тіні й направлялися до того ж пункту.

       – А що, чи не задихнувся , Дуля? 

        - Чи добре  виспався, Квач? 
         - Як лежалося, Роззява? – лунали скрізь тихо вітання. У темряві усе виразніше й частіше стали чутися бряцання зброї, дотепні зауваження, жарти й стриманий сміх.

        – А що, братики, – звернувся нарешті передовий до купки, що зібралася біля  барила чималої вже, козаків, – чи живі та чи здорові всі родичі гарбузові?

        – Так, мабуть, усі, Хмара! – почали оглядатися й впізнавати один одного темні силуети.

        – І підкріпилися, у славу божію, – пробасив Сич, – так що задовольняло б помахати тепер і руками, а то немов оніміли від довгої лежні.

       У цей час до козаків підбіг молодий погонич і оголосив переляканим голосом, що двоє козаків померло.

       – Як? Хто? – сколихнулася тривожно юрба.

       – Гак і Косонога. Я їх штовхав, штовхав, – холодні лежать, як колоди.

       – Де, покажи? – кинувся було Сич, а за ним і інші до зазначеного погоничем воза, але в цей час до Хмари квапливо підійшла якась фігура в кереї, що прошмигнула непомітно у ворота, і почала йому нашіптувати щось на вухо.

        Козаки призупинилися.

        – Так уже спокійно на нижній стіні? – запитав тихо Хмара, коли фігура замовчала.

       – Хоч тура ганяй! Є свій і на верхній! – відповів прийшовший і, затесавшись у юрбу, став таємниче передавати то тому, то іншому якісь розпорядження.

       – Слухай, Сич, – відвів Хмара атлета козака в сторону, – на тебе покладає отаман щонайнайважливішу справу: відбери ти людей п'ять‑ шість завзятців та й ступай.

Отут він понизив тихий говір до шепотіння й почав роз'яснювати йому щось, сильно жестикулюючи руками. Сич слухав уважно й тільки часом кивав ствердно головою та розправляв енергійно свої дивовижні вуса.

       – Пора! – скомандував нарешті Хмара, і козаки, обмацавши зброю, почали шикуватися в бойовий порядок перед воротами ратуші, а Сич, піднявши вверх свою півторапудову мащугу, обережно прокрався зі своїми молодцями у ворота. Мащуга ця була викувана з язика дзвона, якого захищав він у Золотарьові; ця зброя ніколи не зраджувала йому й наводила панічний страх на ворогів.

        На правій вежі вишнього замку, на верхньому майданчику, за зубчастою, з прорізними бійницями стіною, проходжувався молодий вартовой у шоломі й кольчузі, з ваговитою алебардою в руці, з важким палашем біля пояса, проходжувався невпевненим кроком взад і вперед і вдивлявся тривожно в чорну тьму, підозрюючи, що там унизу й удалині діється щось недобре. Чи налякали  його оповідання про чаклунів і про всяку нечисту силу, що допомагає схизматам, або випите угорське, перемішавшись з литовським медом, підігріло сильно його уява, але йому здавалося, що в нижню браму пливуть на хмарах якісь чорні, дивовижні кажани ( кажани) і розносяться по вулицях містечка, що навіть чується шелест їхніх диявольських крил. Вартовой з жахом припадав за зубцем стіни й приймався будити,того, що спав мертвецьким сном свого товариша.

– Стасю, Стасю, слухай‑ но! – штовхав він ногою під бік стража, що хріп. – Прокинься! Нечиста сила нас обступає... Прокинься!

         Але товариш тільки перевертався на інший бік і змінював тон хропіння.

        – А, щоб тебе, шельму, пса! – лаявся вартовой і приймався знову будити. – Напився, як свиня смугаста, а тут один стій! Як же я впораюся з диявольською марою, як поборюся з нечистою силою? Так ось уже під самою вежею ворушиться щось... О, будьте ви прокляті, щоб я один отут... краще до костьолу... Ой, хто там? – упустив він з рук алебарду. – Єзус‑ Марія!

        – Це я, пане лицар, свій, – заспокоїв його знайомий голос міщанина, що сьогодні пригощав усіх так щедро. – Пан, вірно, добре утомився, – продовжував він вкрадливо, – де ж стояти так довго? Це може тільки хлоп, тому що він з дитинства звик, а вельможному панові потрібно й полежати, і пригадати собі що‑ нибудь таке, щоб і слина потекла... Ха‑ ха! Дозвольте, я пана зміню, повартую, а пан виспиться по‑ панському.

        – Так отут не то сон, а й хміль із голови вилетить, вацпане, – обрадувався живій особі шляхтич, поставлений у цей тривожний час комендантом фортеці Дембовичем для нагляду за найманою сторожею, – цей от трупом лежить, а інший геть, наймане бидло, також колода колодою... і я один... Припустимо, що я сам можу захищати цю вежу... але що ж це за порядки? Я б ось таких, для прикладу на кіл...

       – Цілком правильно, вельможний пане, – погодився міщанин, – але тепер побоюватися нема чого, усе спокійно: наші мури й залізні брами захистять нас і від стотисячного війська... так побережіть вашу силу й хоробрість для злого часу, а тепер відпочиньте, я постою за вас...

       – Мабуть, спасибі, – погодився було спочатку вартовой, але потім затявся, бажаючи порисуватися своєю лицарською хоробрістю, – ні, хоча, ні! Не можу зійти з поста – обов’язок і честь, триста перунів! Моя сила й мій меч потрібні в цю хвилину... Я чую внизу, у вежі, шепіт і шелест, немов карабкається диявол... Ну отож ми й почекаємо його з частуванням, – хизувався лицар, не припускаючи навіть і можливості чогось подібного.

       – Що пан говорить? – стрепенувся міщанин, і якщо було б хоч небагато світліше, то вартовий помітив би, якою смертельною блідістю покрилося його обличчя. – Це неможливо... це наші... може бути, підвипивши, уляглися під вежею й сопуть. – А в голові в нього кружлялися сполохані думки: «От ще видасть, – і пропаде вся витівка. Боже мій, що ж робити? У шоломі й кольчузі... кинджалом не дошкулиш...» Так я нічого не бачу й не чую, – додав він уголос, – то пан, вірно, прагнув піджартувати над мною, налякати.

       – Ні, ні... ген там вони, – нагнувся вартовой через проміжок в зубцях вежі, – і не свої... подивися.

      Міщанин також нагнувся. Біля самої стіни, за виступом, немов хтось возився, і раптом цей виступ освітився миготливим світлом і почувся явно низький, буркотливий шепіт:

       - Що ж це, ні мотузки, ні сходів ніяких немає? Нудно чекати... Хоч люлькою хіба розважитися!

       – Чуєш, чуєш, вацпане? – стривожився вже шляхтич не в жарт. – Бачиш?

       – Нічого не бачу... де, де? – здивувався міщанин. – То річка шумить, вона саме обгинає тут вежу.

       – Так ні, ген, ген, подивися! – перегинався шляхтич, показуючи на виступ вежі. – Бий тривогу!

       «Господи, допоможи!» – блиснуло блискавкою в голові міщанина; він нагнувся, схопив зненацька шляхтича за ноги й, з подвоєною відчайдушною силою піднявши їх, штовхнув вартового вперед; перевага ваги допомогла йому, і шляхтич, встигнувши лише дзявкнути, ринувся вниз, вдарився об виступ стіни й шльопнувся зі страшним плескотом у ріку. Цілий фонтан бризів обдав підніжжя вежі.

        – Ух!.. З нами хресна сила! От шльопнувся якийсь чортяка... аж люльку бризками загасив! – пролунали нестримані вигуки внизу.

        – Тихіше ви там! – крикнув міщанин зверху. – Ловіть мотузку, кваптеся!..

       – Ага! – пробасив хтось й натягнув мотузку.

       У цей час пролунав гучний удар дзвона із православної церкви в містечку.

XIV 

         Міщанин оглянувся з переляком. У тиші, що царювала навколо, чуйне вухо могло відрізнити тихий шепіт і брязкіт. Сполохані лементом, що пролунав, шляхтича й ударом дзвона, двоє найближчих тривожно тривожно заметушилися й, крикнувши: «Вартуй!» – утекли вниз на дворище замка. На цей закличний оклик з нижньої стіни не надійшло відповіді.

        – Гей, жвавіше, – підганяв, перегнувшись через стіну, міщанин, – того й дивися, ударять на сполох.

        – Аще прийде й у дев'яту годину... – почулася близько октава, і  заграва, що й спалахнула десь, прорізала в цю мить тьму, освітивши лиховісним відблиском тих, що лізуть по мотузці козаків. Із‑ за укосу показалася перша, з, що розвівається вогненним оселедцем, голова Сича...

        А заграва розросталася. Ось під однією з темних покрівель унизу побігло змійкою світле полум'я, ось під іншою, під третьою спалахнули вогненні язики, а ось повалив з високого даху густий чорний дим; освітлений з однієї сторони далекою загравою, він піднімався ефектними клубами. Яскраво‑ червоні вогненні смуги вихрилися, зливалися в широкі потоки; багряним пологом дим застеляв небо; зубчасті стіни вишнього замку, високі шпилі костьолів і гострих дахів здавалися на темному тлі його облитими світною кров'ю...

       Піднявся в містечку страшний гамір і злився із прискореним сполохом.

       У замку вдарили тривогу. Напівсонні, напівп'яні захисники фортеці вискакували злякано на дворище, поспішно пристібаючи зброю, одягаючи на ходу панцир, кольчуги.

Пан Чаплинський, комендант Дембович, капітан Яблоновський, хорунжі, осавули висипали з замку й почали шикувати свої команди; деякі зі смолоскипами кинулися було на стіни, щоб освітити ворога, але смолоскипи при морі, що розігралося, вогню, що охопив дугою кріпость, здавалися паруючими проміннячками й були зовсім не потрібні.

       – Нас зрадили підлі хлопи, – говорив схвильованим голосом комендант на дворищі замку, – нас продали міщани, це гадюче поріддя, яким ми біля своїх стін дали притулок; але віроломство не може збентежити нашої відваги, а повинно розбудити її вдвічі! Товариші й вірні воїни! Стіни в нас високі, руки міцні, зброя непереможна, а серце зуміє постояти за нашу дорогу ойчизну, за нашу єдину католицьку віру! Саме пекло на зрадників... смерть їм! За мною!

       – За віру! До зброї ( до зброї)! – крикнули дружно ряди, натхнені гарячим словом вождя, і ринулися на стіни фортеці й на вежі.

        Була вже й пора: Сич, влізши на вежу зі своїми мисливцями, спускав уже зверху драбини і прив'язував їх до зубців, а десятки два вилізлих на вежуу козаків готувалися через кілька митей ринутися до середньої брами й відбити там ворота.

       На площі вже не було темно; вогненна заграва висвітлювала її з усіх боків. Високі черепичні покрівлі, стіни й вежі здавалися в інших місцях на вогненному тлі чорними тінями з багряними обрисами, а в інших, – на чорному полозі, що клубиться, – вони вирізувалися розпеченими силуетами.

       Перелякані жителі, тільки-но прикриті нашвидку накинутими одежами або зовсім роздягнені, вибігали зі своїх жител і кликали на допомогу; деякі фігури підбігали до розгублених груп, повідомляли їм щось й захоплювали в інші провулки, а ті зупинялися на місці в недозволеному здивуванні. Збожеволілі від жаху євреї, з дружинами й дітьми, волали, здіймаючи руки до неба, і з завиванням кидалися зі сторони в сторону, забуваючи навіть рятувати своє майно; їх, що розвіваються поли, талесів і лапсердаків здавалися вогненними крилами й нагадували вампірів, що носяться в пеклі. Серед хвиль полум'я, й вилітаючих іскор відкривалися, розбивалися вікна й з них зі страшними лементами відчаю визирали, змертвілі, бліді обличчя з розширеними очами, але чорний ядушливий дим, що стелився низько , закривав незабаром цю приголомшливу картину. Від сильного жару розвівався вітер і роздмухував бурхливе море пожежі, наповнюючи розпечене повітря шумом лиховісного ґелґотання й тріском, що змішалися з гулом сполоху.

      Від нижньої брами рухалися до фортеці вогненні вершники.

      Попереду загону на ставному гарячому коні їхав молодий отаман Морозенко; він був надзвичайно схвильований і нетерпляче поспішав до площі, на яку висипали до нього назустріч з двору ратуші, що сховалися там козаки.

       – А що, Хмаро, – звернувся нетерпляче до літнього козака отаман, – чи все виконано, як обіцяли міщани?

       – Усі, пане отамане; вартові в головних пунктах усунуті, до правої, ген тієї, вежі пішов Сич із підмогою; він уже, напевно, там нагорі й ось‑ ось відчинить нам цю середню браму.

        - А брехухам (гарматам) урізали язики?

        - Клявся, божився, що плювати не будуть. Та й Сич першою справою...

        – Так часу втрачати нема чого, – підняв голос Морозенко, – я з головними силами ввірвуся в ці ворота, а ти, Охриме, іди з низовцями
 до лівої брами, а ти, Смалець, рушай до правої на допомогу Сичеві. Запасайтеся драбинами, турами, гаками – і разом на приступ. Ти ж, Рубайголова, розпорядися зі своїми хлопцями в містечку – поблагословіть добре в далеку дорогу ляхів, та посвітите й нам гарненько... Тільки одне: коли потрапите на Чаплинського, так приведіть мені його живим! Заклинаю вас! Притягнете зараз же!

        – Добрі, отамане! Живим притягнемо! – гаркнули дружно морозовці й негайно розділилися на три загони. Рубайголова гикнув на своїх хлопців, і вони, роздробися на десятки, кинулися врозсип по палаючих вулицях містечка.

        – Козаки! Козаки! – пролунали звідусіль дикі лементи, що пронизуються нелюдськими криками євреїв.

        А у відповідь загриміло в різних місцях:

        - Бий ляхів!

       Усе побігло перед ними. Поляки і євреї в пориві відчаю кидалися у свої палаючі двори, у паруючі будинки, льохи, але все було даремно! Козаки разом з міщанами, що ввірвалися в браму селянами кидалися за ними по п'ятах, наздоганяли їх на бігу, хапали їх на порогах жител, уривалися крізь виламані двері... Тільки біля деяких будинків скупчена біля  порогів шляхта пробувала було відстояти своє життя, але панічний жах, що охопив усіх, був так великий, що зброя випадала з тремтячих рук шляхтичів і вони віддавалися майже без усякого опору в руки козаків. Незабаром упали й ці деякі групи захисників і захлинулися у своїй же крові ті,що; залишилися жінки, старці й діти.

       – Літосці!
 Літосці! – волали матері, ламаючи руки, захищаючи грудьми своїх дітей, і кидалися своїм катам у ноги, падали перед ними ниць, молячи про пощаду, але безжалісна рука месників була невблаганна, і вони падали, беззахисні, під ударами копій, сокир, пік, червонячи гарячою кров'ю розпечену землю. Ні благання, ні прокльони, ні сльози, ні крики дітей не зм'якшували й не торкали запеклих довгими катуваннями сердець.

       Дикі підгикування, стогони, прокляття, брязкіт сталі, гуркіт будівель, що руйнуються, і шум розлютованої стихії зливалися в якесь демонічне виття; і над усім цим стогоном лунали похмурі, лиховісні удари сполоху.

        Тим часом біля стін вишнього замку кипіла також бурхлива робота, готувалася розпачлива боротьба; до окраїн стін зносилися колоди, камені, усякого роду холодна зброя, розводилися нашвидку багаття, кип'ятилася в казанах смола. Після хвилинного заціпеніння, викликаного появою козаків і страшною пожежею, поляки прийшли в себе й зрозуміли все, що відбувається навколо; панічний жах охопив усіх, але гарячі слова коменданта й безвихідне положення розбудили їхню мужність; усі, хто міг, кинулися з ентузіазмом на стіни.

        На першій вежі вже було з півсотні козаків. Залишивши на ній людей з десять допомагати товаришам, що влазили, Сич кинувся з іншими до середньої брами; але ледь він спустився по укосу на замковий двір, як на нього стрімко ринувся з сотнею латників хорунжий, пан Яблоновський.

         Нагнувши довгі списи, з дружним лементом: «Бий схизматів, смерть псам!» – вони вдарили з такою стрімкою силою, що відразу розірвали невеликий козацький загін на дві половини, відкинувши одну у дворище на шаблі й бердиші численного гарнізону, а іншу приперши до стіни. Середні ряди латників, що винесли на списах з десяток трупів козацьких, кинулися з хорунжим на чолі на вежу, що атакується, а інші оточили Сича з залишком його завзятців.

       – Агов, братики, вонмьом!
 – гаркнув Сич, змахнувши пудовою мащугою. – Коли вмирати, так продамо ж своє життя подорожче, покажемо клятим ляхам, як умирати треба! Спиною до спини! Трощи їх! – І він торохнув важкою кутою сталлю по протягнених списах; з тріском зламалися ратища, немов скіпи, і вістря пік упали до козацьких ніг; обеззброєні латники кинулися було за палаші, але ряди, що напирали позаду, висунули їх під удари козацьких шабель і розтрощуючої мащуги Сича, – розлетілися на головах шоломи, погнувся й тріснув панцир, бризнула кров, і важко повалилися на землю важкі трупи. Сич перевершив себе: з нелюдською силою змахував він своєю мащугою, кожний удар її був смертельний і додавав до трупів, що лежали, нову жертву. Вогненно‑ рудий, з дивовижними вусами, що розвіваються, та ще освітлений кривавим відблиском пожежі, він здавався вихідцем з похмурих підземель Плутона. Його товариші також не уступали своєму отаманові й, через неминучу смерть, з відчайдушною відвагою захищали кожну краплю своєї крові й трощили їх, що обступили, тісною дугою ворогів. Але й атакуючі поляки, збуджені опором незначного по числу ворога, зі скаженою люттю давили їх з усіх боків, пронизували найближчих списами, накидали на далеких аркани й витягали їх з рядів. Дорого продавали своє життя козаки й за кожного вбитого товариша клали чотири, п'ять ворожих трупів на складену з полеглих ворогів барикаду, що утрудняла більше й більше атакуючих.

        Набридло нарешті нападаючим втрачати стільки сил на той, що залишився якийсь десяток оскаженілих звірин, і хтось з середовища атакуючих скомандував:

       - Пролунай! Розстріляємо їх, як псів!

       І слідом за цією командою затріщали постріли й завизготіли стріли, а зверху ще, зі стіни, забризкала паруюча смола на непокриті голови й плечі вцілілих ще, хоча й поранених козаків. Трохи простромлених кулями й стрілами повалилося на землю, інші відскочили з прокльонами від замкової стіни.

       – За мною! Бий їх, катів! – гаркнув скажено Сич і кинувся з такою люттю вперед, що ряди, що зімкнулися, поляків прогнулися машинально перед цим стрімким натиском і мимоволі пропустили цього вепра з‑ п'ятьома, шістьма товаришами до брами. Сич встигнув навіть разів зо два потрясти її своєю страшною мащугою, і не встояв би під її страшними нищівними ударами окутий дуб, але приголомшені на хвилину поляки опам'яталися, кинулися масою під браму й накинули позаду аркан, на оскаженілого силача.

       Упився тонкий ремінь у богатирську шию, налилися кров'ю очі, почервоніло обличчя, і скаламутилося все в голові... Мащуга вислизнула з занепалої могутньої руки, похитнувся лицар і звалився з важким шумом на землю...

      А Яблоновський з панцирною дружиною ураганом злетів по укосу на вежу й ринувся на ту, що оторопіла купку, що залишилися й влізлих ще козаков; але замішання їхнє тривало тільки секунду: козакам відступати було нікуди – попереду неслися на них нахилені списи, позаду була пропасть... З божевільним поривом передові кинулися самі на вістря й, захопивши ратища, закоцюбнули в цих обіймах, а товариші урізалися в ті, що утворювалися проломи й з скаженою відвагою стали кришити ворогів, що напирали; дзвякала сталь, гриміли удари, сипалися іскри, дробилися шоломи, розсікалися кольчуги, лилася й бризкала кров, але не витримували й козацькі клинки, а ламалися й з жалібним дзенькотом, відлетівши від ефесів, падали на мокру землю... Тоді остервенілі вороги, як дикі звірі, упивалися пазурами й зубами один у одного. Незабаром усі вони переплелися й змішалися в потворну купу, що каталася в крові, що видавала злобливо глухе ричання...

Але не довго боролися козаки; натиск, що підсилюються польських військ зломив їх, перекинув; усі вони майже впали на місці, тільки напівживі поранені були скинуті з вежі.

Не краще для козаков ішла атака й на лівому крилі. Озброєний добре гарнізон тримався непохитно, а з‑ за кожного зубця вежі, з кожної бійниці летіли на голів козаків камені й колоди, лилася паруюча смола, а з виступів стін свистіли стріли й сипалися кулі, пронизуючи ряди козацькі перехресним вогнем. Поляки за міцними кам'яними стінами були невразливі й без ризику посилали сотні смертей у ряди атакуючого ворога.

       Козаки взагалі не любили та й не вміли брати фортець штурмом: стояти без прикриття під ударами захищеного ворога було не в характері цього палкого народу. Вони тепер тіснилися безпорядковою юрбою біля стін і вежі, намагаючись приставити драбини, закинути гаки, мотузки; але колоди, що пускаються зверху, ламали драбини, змітали вилізлих по них молодців, обривали мотузки... Підбадьорені удачею, поляки прийшли навіть у веселий настрій і з реготом вражали незахищені ряди ворога.

       – А що, присмирніли, мабуть, лайдаки, гадюки, бидло? – знущалися вони над тими, що падали безплідно козаками. – Чого не лізете? Пробуйте, шельми, схизмати! А ну почастуємо‑ ка їх окропом та смолою... Ха‑ ха! Кинулися сторч головою від нашого частування...

       – Бий їх, схизматів, бий! – лунали зі стін перекітні лементи.

       – Ах ви, пузаті кабани, – відсварювались козаки, – посмієтеся в нас, коли ми вас на коли розсадимо! Виходіть- но до нас поборотися, не ховайтеся за мури, як підлі боягузи!

        У цю мить відчинилися ворота брами й з них зі стрімким натиском понеслися на приголомшених несподіванкою козаків кінні драгуни. Виблискуючи шоломами й панциром, що блискав при заграві пожежі пекельним вогнем, шарудячи позаду леопардовими шкірами, що розвівалися, вони навели на слабоозброєних селян і міщан жах; останні кинулися назад, змішали ряди спішених козаков і привели їх у повне безладдя. Поляки скористалися хвилиною сум'яття й з лементом: «Бий бидло!» – урізалися в середину загону, трощачи й рубаючи своїми довгими палашами праворуч і ліворуч ворогів... Не встояли козаки, не встигнули навіть сісти на коней; перші побігли селяни й захопили у своїй втечі й обкурених порохом воїнів... Драгуни вдарили їм у тил... Козацькі й міщанські трупи широко вкрили дороги... Хоча, з перших же хат, що дали прикриття, відступаючі відкрили по драгунах випадний вогонь, та й Квач кинувся до них на допомогу; але драгуни, повернувши коней, швидко зникли за брамою.

      Отаман загону тим часом стояв на площі перед середньою брамою, терзаючись пекучим нетерпінням увірватися швидше у ворота, заволодіти замком, покінчити з поляками й допитати цього Чаплинського, де він сховав Оксану? О, він не сховає її більш, він поверне її або вкаже місце її смерті! Усі катування, усі муки, які винайшло тільки пекло, він викличе на допомогу й вивідає від цього аспіда таємницю... А може бути, сьогодні ж і побачить її, свою голубку... Ця думка кип'ятила йому кров, що розплавленим оловом пробігала по жилах, палила серце вогнем і змушувала його стукати до болю в груди. Але час ішов, ворота нерухомо стояли; ні від Сича, ні від Квача не було ніяких звісток... Терпіння в Морозенка виснажувалося...

      – Що ж це? Сплять усі, чи що? – хвилювався він усе більше й більше. – Кістками ляжу, а здобуду це чортове гніздо! Гей, колод, таранів сюди! – крикнув він зичним голосом. – Бийте, хлопці, ворота! У друзки ломіть!

Заметушилися ряди, відділилися групи й кинулися на розшуки в різні сторони; незабаром з'явилися перед воротами колоди‑ тарани на колесах...

XV 

        Поляки помітили маневр і відкрили по тих, що підступили до брами козаках рушничний вогонь. Що стояли далі лавами козаки відповідали тим же; загомоніли, затріщали рушниці, і почали то там, то сям хилитися до землі козаки; на стінах також пролунали стогони й лементи, і стали зрідка зриватися вниз важкі туші панів, але шляхту прикривали стіни, а козаків ніщо...

        Хоча, незважаючи на протести товаришів, Морозенко під'їхав до самої брами й почав керувати трощенням воріт.

        Відкотили козаки свій таран небагато від воріт і потім, налігши дружно, знову погнали його до воріт. Ударила в них важко з розгону дубова колода, і вони здригнулися, застогнали. Глибока виразка позначилася на них від удару; але окуті залізом колоди воріт видалися незламними. Поляки кинулися все таки барикадувати їх зсередини.

        – Агов, пане отамане, – заговорив тоді сивий і досвідчений у боях обозний Нестеренко, – не ризикуй собою даремно. Довго прийдеться громити цю чортову воротину, кута, клята... Але ж ляхи не сплять і щось затівають; того й дивися, торохнуть у нас залізними галушками, так нам потрібно швидше з цієюю брамой упоратися.

        – На бога, швидше! відгукнувся гаряче Морозенко, – у нього, крім нетерпіння, починала гніздитися в серце тривога: з правого крила усе ще не виходило звісток, а з лівого зажадали вже підкріплення. У запальному роздратуванні він прагнув уже дати наказ ставити драбини до стін і готовий був кинутися по них першим на штурм, але слова Нестеренко зупинили його божевільний порив.

      – Що робити, діду? Навчіть! – підскакав він до обозного.

      – А ось що, сину, – відповів зі співчутливою посмішкою старий гармаш, – вишкребти ямку під воротами так підкласти барило з мачком, так зручніше та жвавіше  буде...

      – Так‑ так! – скрикнув у захопленні Морозенко. – Мудра рада! Розпорядіться ж, діду, бога заради, швидше!

        А на правій вежі діялося щось недобре. Пан Яблоновський, розправившись з добровольцями Сича, сконцентрував тут сильний загін і не допускав до стін атакуючих, підсилених підмогою Рубайголови. Коли ж Морозенко висунувся з‑ за ратуші до брами, то Яблоновський, замітивши, що ворог увійшов у поле бічних пострілів, скомандував ударити по бидлу картеччю. Швидко зарядили пушкарі бічні знаряддя й приклали ґноти до запалів... Але що це? Порох на запалах спалахнув, а жерла не відгукнулися й мовчки, мертво стояли...

        Марновірний жах охопив відразу юрбу; усім пригадалися сьогоднішні оповідання про нечисту силу, про чаклунів і про відьом.

       – Прокляті! Зачарували гармати! – почулося глухо в онімілій юрбі.

       – Зі схизматами – пекельні сили! – відгукнувся десь тремтячим голосом інший голос.

       – Ай! Ген розпатлана відьма скаче сюди! – завизготів третій.

       – Чуєте, чуєте, як земля здригається?.. Під нами підкоп! Рятуйтеся! – крикнув хтось й стрімголов побіг з вежі.

       Цей лемент вивів усі з заціпеніння. Збожеволівши від страху, нічого не розуміючи вже й не розуміючи, просто по стадному інстинкту, вони кинулися за першим утікачем, давлячи й перекидаючи один одного.Ані війська, що стояли на площі замку, ані команда начальства не могла вже зупинити переляканих до смерті воїнів; вони з лементом: «Рятуйтеся! Нечиста сила! Підкоп!» – кидалися розгублено по площі, шукаючи порятунку в льохах і підвалах. Панікою заразилися й інші війська; порушений був бойовий лад, сум'яття росло й передавалося на всю лінію захисту. Дикий, марновірний жах охопив усіх мешканців замку.

        Раптом земля здригнулася; дивовижний сніп полум'я вирвався з‑ під брами, пролунав страшний гуркіт. Посипалися камені, розлетілися зі свистом осколки заліза й тріски, піднялися в повітря, немов підкинуті гигантскою рукою, закривавлені, знівечені тіла.     Дикий, нелюдський крик оголошував усю юрбу; чоловіки, жінки, діти відлинули від місця катастрофи й, збившись у купу, дивилися збожеволілими від страху очами на пролом, що з'явився. У ту ж мить увірвалися в неї з пекельним гиком козаки, і такий же лемент пролунав з вершини правої, що панує, вежі. Як вогненна лава, вирвавшись з тісного кратера, прагне нестримним валом, що іскриться, змітаючи й знищуючи все на своєму страшному шляху, так ці два живі потоки, злившись у бурхливий прибій, ударили із приголомшуючою силою на тих, що збилися в безладні групи гарнізонних жовнірів, лицарів, простих обивателів, слуг і перекинули їх, розметали.

         Ніхто вже й не думав про опір; бліді, уражені жахом, що скував волю рухів і розум, наймані солдати й слуги кидали зброю й молили беззвучними вустами, в ім'я бога, в ім'я порятунку душі, про пощаду... Але від, розлючених, сп'янених помстою за полеглих братів у бої козаків нема чого було й чекати ні пощади, ні жалю...

Вид палаючих передмість, картини дикої різанини, лементи, крики, благання й ці лиховісні звуки сполоху, що піднімаються до вогненного неба, – усе говорило мешканцям замку про годину страшного суду, що настала для них так раптово. Замруживши очі, деякі прямо кидалися на козацькі шаблі, шукаючи в смерті порятунок від страшних катувань і мук.

       Не всі, між іншим, покидали відразу зброю: випробувані в боях шляхтичі, бачучи безвихідність свого положення й нещадність ворогів, вирішилися захищатися до останньої краплі крові. Драгуни, латники й отамани кинулися в замок і в інші приміщення й відкрили з вікон убивчий вогонь. У запалі різанини, у пекельному шумі гиків і стогонів захоплені переможці й не помітили спочатку, як падали частіше й частіше їхні товариші, але Морозенко незабаром помітив це.

       – Гей, братики, – крикнув він гучно, – ген шляхта засіла й клацає з вікон... киньте цю погань, а скришіть-но цих! Тільки з розбором і обережністю: можуть бути й наші християни бранцями в панів і нудитися в неволі, так ви озброєних кінчайте, а беззбройних сюди приводіть, на мій суд. Та здобудьте мені неодмінно живим хазяїна!

        – Добре, отамане! – відгукнувся Хмара. – А славно собачі сини лускають, їй‑ богу, славно! Бач як валять на землю нашого брата! А нумо, хлопці, сипніть і їм в очі горохом, так гайда за мною!

       Пролунав залп. Задзвеніли й посипалися стекла з вікон. Присіли багато шляхтичів, а інші зависли на вікнах. Пробіг ще один раз по рядах перекітний вогонь, і юрби козаків з оскаженілістю кинулися у вікна, у підвали, у двері замку, ламаючи все на ходу.

       Площа тимчасово спорожніла. Недобиті жертви або лежали шаром на землі, або плазували, бажаючи зникнути під купами трупів. Навколо замку страшною дугою здіймалося полум'я, долітаючи в інших місцях до стіни, темно‑ багряними клубами хвилювався над замком ядушливий дим, просочений їдкою спалениною; розпечене повітря палило тіло. У замку лунали глухі постріли, тріск дверей, що ламаються, і дикі лементи.

У замковому костьолі замкнулися все жінки й діти; там же перебував і власник Іскорості з сім'єю. Усе стояли в заціпенінні на колінах; ксьондз молився, розпростершись біля вівтаря. Але ось у костьол увірвався Хмара, розлютований опором шляхти й понесеними втратами; він увірвався, готовий затопити цей костьол хвилями крові, і зупинився, уражений  картиною, представилася перед ним; щось здригнулося в нього в грудях, немов занила в серці давно забута нота.

        – Стійте, хлопці! – зупинив він жестом товаришів. – Не торкніть їх у будинку божому, в'яжіть і ведіть живцем до отамана, а добро все беріть: воно або награбоване з наших церков, або здобуте нашим потом і кров'ю...

        Морозенко вже стояв з півгодини на ґанку замка, оточений своею старшиною; збудження його доходило до найвищого ступеня; він спостерігав за коштовностями, що зносяться до його ніг, за зв'язаними жінками, що приводяться, панами, дітьми... але не знаходив жодного знайомого обличчя.

       – Де ж цей хазяїн? Де Чаплинський? – звертався він схвильованим, що молить голосом до кожної групи пробігаючих козаков. – Знайдіть його, приведіть, Христа заради!

       – Знайшли, пане отамане, Сича! – крикнув хтось у відповідь.

       – Де? Живий? – стрепенувся Морозенко.

        - У підвалі... мабуть, катували... може бути, відходить. Морозенко хотів було вже кинутися за козаками в підвал на допомогу до Сича, як раптом у юрбі, що прибуває на площу, почулося:

        - Ведуть, ведуть, ген, Чаплинського в кайданах!

       Пропасний озноб пройняв Морозенка. Юрба розступилася, і перед отаманом став жагуче очікуваний Чаплинський: два козака тримали під руки зв'язаного, тільки-но, що стояв на ногах, низенького, худого, жовто‑ зеленого брюнета; на руках в інших козаків судорожно билися в передсмертному жахові дві жінки й троє дітей.

        Морозенко глянув на Чаплинського диким збожеволілим поглядом, обвів ним ті, що тріпотіли перед ним жертви й скрикнув страшним голосом:

        - Хто це?

        – Господар наш, мучитель наш, кровожер, – відповіли, низько кланяючись, міщани, – пан Чаплинський, про якого ми твоїй милості говорили.

        – Смієтеся ви над мною! – схопив Морозенко одного з них за плече, і потім, випустивши його, звернувся до тремтячого пана переривчастим голосом: – Як ім'я твоє? Говори, не бреши... правду... правду!..

       – Чаплинский... Ян‑ Казимир‑ Франциск, – пролепетав язиком, що заплітається, шляхтич і звалився перед Морозенком на коліна.

       – Прокляття! – простогнав Морозенко; розпач, злість, розчарування спотворили все його обличчя.

       Усе навколо мовчали.

       – Що ж, пане отамане, з цим кодлом, та й з іншими робити? Який твій суд? – запитав нарешті Хмара.

      – Смерть, смерть усім, – прохрипів Морозенко здавленим голосом, – за наших братів, за дружин і дітей!

       Два дні ще залишалися козаки в містечку після розгрому: необхідно було поховати своїх, дати притулок тяжкопораненим, дати хоча денний відпочинок стомленим людям і коням, крім того, треба було влаштувати й озброїти юрби селян, що створили  загін , і молодих городян. Зброї вистачило на всіх з надлишком; крім рушниць, шабель, дорогоцінних пістолів і кинджалів, козаки захопили в замку ще чотири гармати, трохи гаківниць і безліч бойових припасів. Гроші й дорогоцінні речі, знайдені в панів у величезній кількості, були розділені нарівно між козаками й городянами; не були забуті й селяни з околишніх сіл; головна ж каса власника була залишена для військових потреб.     Усім цим розпоряджався Сич. Жахлива пригода з ним у замку, тільки-но, що не минулося так сумно, здавалося, не залишила на здоровій натурі гіганта ніяких наслідків. Першою справою, коли його привели в почуття, він запитав про свою мащугу й, довідавшись, що вона знайдена й перебуває в цілості, помітив з посмішкою товаришам:

        - А щоб вас до хріну, хлопці! І варто було будити мене, тільки через вас даром собі ноги бий; то було вже півдороги на той світ пройшов, а тепер прийдеться знову спочатку шлях верстати!

        Все таки, коли Сич довідався, що Чаплинський виявився не Чигиринським підстаростою, а зовсім посторонньою особистістю, гумористичний настрій його відразу обірвався. Хоча знаменитого золотарівського дяка й не можна було б назвати ніжним батьком, але все-таки він любив, скільки міг, свою дочку.

        – Бач ти, диявольська мара! – вимовив він, скуйовджуючи свою вогненну чуприну, і вийшов, потупившись, з підземелля.

       Більше ніхто не чув від нього ні слова щодо цієї події, але ж всім було примітне, що дяк засумував не на жарт.

       Морозенко ж зовсім втратив розум; довго не міг він примиритися з тою думкою, що доля зіграла над ним такий жорстокий жарт. Перша думка, що кинулася йому в голову після того, як він опам'ятався від  жаху, що охопив його, була та, що Чаплинский підкупив міщан і ховається де -небудь у підземелля. Не звертаючи уваги ні на вогонь, ні на можливість засідки, кинувся він з невеликою купкою козаків оглянути все місто. Усі льохи, усі вежі, усі підземелля були перериті, але Чаплинського не виявилося ніде. Тоді Морозенка охопило інше жахливе припущення: що Чаплинський з Оксаною й Марилькою могли бути вбиті ненавмисно при розправі. Як божевільний, пробродив він до самого ранку по місту, зупиняючись над каждою групою мерців, піднімаючи кожний труп і заглядаючи йому в обличчя.

        На площі замку вже почалася потворна оргія. За розставленими на всю довжину її столами бенкетували закривавлені, що закуріли від диму козаки; усюди валялися викочені бочки меду й вина; на столах стояли й лежали розбиті пляшки, дорогоцінні кубки й прості, глиняні, миски з наваленими на них стравами, – усе представляло з себе якусь потворну купу. Між козаками сиділи бліді, напівроздягнені жінки з вираженням божевільного жаху на застиглих обличчях; вони вже байдуже відносилися до образливого з ними поводження. Голосні лементи й пісні лунали за кожним столом. То там, то сям валялися купи кинутих трупів; якась жінка ридала, припавши до нерухомого шляхтича головою. Вогненна заграва пожежі, то, ще гаснула, те розгорялася знову, висвітлювала всю цю картину й темну фігуру козака, що блукає по місту, що й схиляється над кожною купою мерців.

        Уже сонце показалося над обрієм, коли Морозенко повернувся в замок після своїх пошуків ; змучений, стомлений, він заснув нарешті мертвим сном. Коли ж він прокинувся й перед ним постало все ,що відбулося за цю ніч, його охопив такий похмурий, безпросвітний розпач, що в першу мить він готовий навіть був розсадити собі голову в кам'яну стіну. Тим часом треба було розпоряджатися, віддавати накази. Морозенко велів нікого не пропускати до себе, а за всіма розпорядженнями звертатися до Сича. Так пройшов день, настав інший, потрібно було вживати що‑ небудь, вирішувати, коли й куди виступати, а отаман не віддавав ніяких наказів і, замкнувшись у вежі, здавалося, забув про все на світі...

       Але ось у двері вежі пролунав досить голосний стукіт. Морозенко насупив брови, але не відповідав нічого. Стукіт повторився.

        – Хто там? – запитав суворо Олекса.

        – Я, сину! – відповідала октава, у якій неважко було вгадати Сича. – Відімкни!

       Морозенко піднявся з місця й, відкинувши засув, впустив Сича.

        – Ну що ж, сину, усе вже готове, пора б і виступати! – зупинився Сич перед Морозенком.

        – Навіщо? – підняв той голову й уп'явся на Сича нерухливим поглядом.

        – А що ж нам отут довше сидіти? – здивував Сич. – Люди відпочили, коні також, та й сильно починає всяке падло смердіти. Пора б їхати.

        - Куди їхати?

         - Як куди? Сам знаєш... А то що ж, Оксана наша пропадати повинна?

         – Ех, батьку, – махнув рукою Морозенко, – Оксани нашої вже давно немає на землі!

         – Що ти, що ти, сину? Навіщо накликаєш лихо? – захлопав злякано повіками Сич.

         – Немає, – повторив холодним тоном Морозенко, – а хоча б і була, так нам не відшукати її повік. Ось бачиш же, сама доля глузує з нас, а проти долі не поробиш нічого!

Морозенко тужно замовчав; мовчав і Сич, але важке сопіння, що виривалося з його грудей, доводило, що думка його працювала  з зусиллям.

XVI 

      Після досить тривалої паузи Сич заговорив, запинаючись за кожним словом і поводячи випнутими очами, що завжди траплялося з ним, коли йому доводилося виголошувати більш-менш довге мовлення.

       – Гм‑ гм... Не вмію я, сину, доладно розповісти тобі, що думаю, а тільки мені здається, що твої мовлення порожні. Так... Тому на тебе такий відчай напав? Тому, що городяни тобі сказали, що тут Чаплинський, а ти прийшов та й побачив, що Чаплинський, так не той? А що ж від цього зробилося нам поганого? Тільки три дні пропало, так зате, на славу батьку нашому, яку фортецю взяли й Оксани не втратили нітрохи...

       – Не втратили?! – викликнув гірко Олекса. – Дуримо ми тільки себе та ганяємося, як дурні, за своею мрією!

       - Ну це ти вже дарма, сину!

       – Ні, не дарма, – продовжував збуджено Морозенко, – подумай тільки: знати ми нічого не знаємо ні сліду ніякого не маємо й шукаємо по всій Волині одну людину. І знаємо про нього всього тільки те, що кличуть його Чаплинським. А чи мало їх тут, цих Чаплинських? От і будемо колесити зі сторони в сторону, а Оксани, можливо, уже давно немає серед живих.

        – Сподівайся на божу благодать, сину, тому що рече господь: « Жодна волосина не впаде з голови людської без волі його», – вимовив важливо Сич.

       Але Морозенко нічого не відповів на це; охопивши голову руками, він уп'явся кудись  в простір похмурим, нерухливим поглядом.

        – Так що ж, по‑ твоєму, так і залишити всю справу? – порушив нарешті важке мовчання Сич. 
        – Розбити голову, та й баста! – відповів, не дивлячись на нього, Олекса.

       Сич оживився.

        – Розбити‑ то завжди можна, сину, – вимовив він, припіднімаючи брови, – тільки що ж так даремно? Коли бити, так за справу! Вона хоч і недорогий товар, так тепер на неї попит великий, можна подороже продати.

       Морозенко слухав тужно, не піднімаючи очей.

       – А ти ось про що подумай, сину, – продовжував сміливіше Сич, – не за однією тільки Оксаною поїхали ми, а послав нас батько Богдан підняти край, пожвавити замучених людей і вигнати звідусіль заклятих ворогів його, панів, та й за себе помститися. Довірив він нам окривдженных і пограбованих, довірив він нам і свою образу, а ми візьмемо та й повернемо голоблі назад! З якими ж очами повернемося ми до нього? Що скажемо? Бог бачить, що дочку свою Оксану я міцно люблю, але я б з сорому розбив собі цю голову, якби заради дочки забув десятки тисяч таких же нещасних людей.

        – Правда твоя, батьку! – піднявся рішуче з місця Олекса й вимовив голосно, стискаючи свої чорні брови: – Їдемо! Уперед! Без зупинки!.. Доки сил вистачить! Піднімемо, перериємо весь край, а тоді хоч і на той світ сторч головою.

          – Сіце!
 Амінь! – виголосив урочисто сяючий Сич.

         Через дві години загін уже виступав у повному бойовому порядку з паруючих руїн міста. Міщани й селяни проводжали його із благословеннями й побажаннями всього найкращого. У замку Олекса залишив свій стан (гарнізон) і велів жителям зайнятися швидше поновленням міських укріплень, щоб, на випадок появи поляків, місто могло замкнути ворота й не допускати їх до себе. Вирішено було все‑ таки направлятися до Луцька, але найкоротшим шляхом, який викликалися указати вдячні міщани. Головні сили повинні були рухатися разом; невеликі ж загони, які Морозенко склав з самих розторопних і відважних козаків, повинні були розсипатися по сторонах і, посуваючись в тому ж напрямку, дізнаватися в хуторах і селах щодо польських військ, запрошувати селян до поголовного повстання й роздавати їм універсали Хмельницького. Крім того, козакам доручено було дізнаватися всюди й про Чаплинського; кожному, хто принесе про нього хоча яку‑ небудь звістку, Морозенко обіцяв по сотні червінців; але й без цієї обіцянки всі намагалися прислужити отаманові, тому що кожний приймав гаряче до серця його долю. У числі козаків, що посилають на рекогносцировки, викликався брати участь і Сич. Розділившись таким чином, козаки побажали один одному успіху й рушили вперед.

         День пройшов спокійно, без усяких пригод. Звістка про нову перемогу козаків рознеслася по околицях з вражаючою швидкістю. У кожному селі, яке доводилося проїжджати загонові, жителі виходили до козаків назустріч з хлібом‑ сіллю, з іконами й зносили їм на місце стоянки купи сільських припасів; у великих ж селах їх зустрічали й священики із причтом, з корогвами й кропили святою водою. Загін рухався посиленим маршем; до вечора було вже пройдено шістдесят верст, і Морозенко велів зупинитися на нічліг. Рано зранку відпочилі, збадьорені козаки рушили знову вперед. Так пройшло ще два дні.

        На третій день увечері, що коли зупинилися для привалу козаки розставили вже свої казанки й готувалися приступити до вечері, у таборі почулися раптом шум і рух. Юрба козаків оточила якісь дві фігури й з голосним реготом і жартами волокла їх до Морозенка.

        – Впіймався, друже! Ах ти, баламут, народ бунтуєш? Ну, перегоди ж! Ідемо‑ но до отамана! – лунали веселі погрози в юрбі, що оточувала двох прибулих.

        Усі в таборі позривались зі своїх місць, зацікавлені цікавою подією.

        – Що це? Що там таке? – сполошився й Морозенко, піднімаючись з місця.

        – Так це Сич піймав когось й волочить до тебе, – пояснив з усмішкою Хмара.

Серце Морозенка забилося тривожно. У цей ж час юрба досягнула його й з неї виступив червоний Сич, що сіяє, тримаючи за комір якусь людську фігуру.

        – А от, подивися‑ но, сину, якого карася аз пояше!
 - виголосив він урочисто, піднімаючи однією рукою свою жертву.

        – Вернигора! – скрикнув зі здивуванням Морозенко, і в голосі його почулося деяке розчарування. 
         – Тепер уже не Вернигора, а Вернисолома, брате! – пояснив з широкою посмішкою прибулий і, звернувшись до Сича, додав: – Так ти пусти, отче, а то жупан перервеш.

        – Е, ні, братику, попався повністю, та ще й просишся! Піднесемо ми тебе ще вище древ! – ляснув його по спині Сич і, опустивши на землю, продовжував, звертаючись до Морозенка: – Ти тільки подумай, сину, за якою справою ми його застали, га? Їздить собі на сивій кобильчині, та усюди гетьманські накази розвозить, так язик в зуби точить, проти вельможних панів бунтує! Га?

       – Поштарем став, – посміхнувся Вернигора, – у козаки вже не годжуся, ну так хоч у дзвонарі.

        – І адже що ще, – продовжував з наснагою Сич, – і двох ніг цілих немає, а туди ж пнеться.

       – Боронитися можу й на одній, а бігти й на дві не збирався, – відповів Вернигора.

       Голосні лементи схвалення вітали його слова.

       – Бач ти, які вони в нас завзяті! – крикнув весело Сич. – Ну, за це можна буде тобі й чарку горілки дати. Сідай же та розкажи нам про всі новини; вже якщо ти поштар, так повинен усі знати, а то ми від зграї відбилися та й не знаємо, що там поробляють наші орли‑ соколи.

       Козаки сіли в коло; у центрі помістилися Морозенко, Сич, Вернигора й Хмара, а інші оточили їх суцільною стіною. Кашовари принесли величезний казан галушок з салом і барильце горілки. Коли всі втамували й голод, і спрагу, Сич звернувся до навколишніх:

        - Ну, братії, будемо слухати!

        – Гм... Ну, з чого ж вам почати? – відкашлявся Вернигора. – Про Ганджу таа Кривоноса, що взяли Вінницю й Брацлав, чули?

        – Сповіщені, – пробасив Сич, – говори далі: як інші?

        - Остап взяв Тульчин.

        – Ну? – здивували Сич і Морозенко.

        – Фортеця важлива, – помітив значно Хмара, – я там раз ледве‑ ледве на кіл не догодив. Пам'ятаю добре. Так, виходить, уже вся Подолія наша?

        – Майже; пройде ще недільки дві – і вся в жмені буде, – відповів Вернигора й продовжував, набиваючи люльку: – Колодка ось відразу, на Волині, Кременец взяв{3}.

        – От це так справа! – викликнув галасливо Сич. – Як йому воно вдалося? Адже так обгороджене це місто, що й сам чорт  в нього зуби зламає.

        – Шість тижнів осаджував, а все‑ таки взяв!

        – Молодець! – перебив його весело Кривуля.

        - А в Литві Небаба наш господарює: Гомель, Лаїв, Брахин самі йому відчинили ворота; скрізь міста під гетьманську руку приводить... Так от гетьман Радзівілл вислав сильний загін з Воловичем на чолі, що в них вийде – не знаю.

        – Ну, ми до нього на підмогу поспіємо, – вставив Морозенко, – ми до Луцька йдемо.

        – Справа, – погодився Вернигора, – Луцьк сильна фортеця, а там ще й значний польський загін замкнувся.

        – Ти знаєш напевно? – оживився Морозенко.

        - Вірно; люди говорили, що там зникла безліч панів.

        – Ну ось, це саме нам на руку, – скрикнув радісно Сич, – а як же лівобережці?

        – Працюють! – посміхнувся Верныгора. – Недавно я там був. Жнива тепер... чи повіриш, на полях нікого... і хліб уродив, а збирати нікому, так і висипає... або худобина випасається... усе облогом стоїть... хати скрізь не забиті, немов мор по землі пройшов, тільки якісь баби, старі так діти по дві, по три копки нажали... та й баб мало. Усе, що могло, усе до батька та до наших пішло... А особливо з Вишневеччини; багато там народ витерпів, озвірився... Вовгура там господарює...{4} Здорово общипав Ярему...

        – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув зичним реготом Сич. – От за це почоломкаюсь із ним, коли побачимося... Я б його не то, що общипав, а й усе пір'я із хвоста б повиривав йому, дияволові! Ну, а що ж, лютує, собака?

        – Го‑ го‑ го! Ще як! – посміхнувся Вернигора. – Спочатку він жваво зірвався було з місця, зібрав вісім тисяч шляхти та й давай рубати всіх і вішати, а як почув, що на нього Кривонос іде, та як побачив, що кипить усе навколо, зараз же повернув голоблі назад: княгиню свою відправив у Полісся, а сам кинувся зі своїми вишневцями в Житомир. Хотів спочатку було в Київ, так туди ляхам тепер уже й приступу немає: усе навколо наше, – посміхнувся Вернигора, потягнувши солодко люлечку. – Ну, отож, як опинився він сам посередині наших потуг, як заструнений вовк, і кинувся в Житомир, там збирає шляхту, споряджає військо, думає йти на Кривоноса й Чарноту{5}.

       – Ех, братики, – скрикнув галасливо Сич, – два роки життя, їй‑ богу, дав би, щоб бути тепер з ними! Чухаються руки на Ярему, та так чухаються, що й сказати не можна!

       – Правда! Правда! – почулися вигуки серед козаків. – За Яремину голову не страшно було б і двадцять міст проміняти!

       – Іуда! Відступник! Мучитель проклятий! – блиснув очами сивий сотник.

       – Так, а із усього польського лицарства самий небезпечний воїн, – пробурчав тужно Сич, і хоробрий зело, і навчений у ратній справі.

        – Не тривожтеся, панове, досягне його вже Кривонос, – скрикнув натхненно Кривуля, – він давно на нього зуби точить!

       – Дістане, дістане! – підхопили й інші.

       –  Навряд чи... А якщо й дістане, панове, так без нас! – простогнав з сумом Сич і, охопивши голову руками, замовчав, обпершись ліктями в коліна.

       – Стій, любий, не журись! – потряс його за плече Вернигора. – Вистачить ще на всіх цього падла: адже це ще тільки початок, а кінець попереду; повернулися вже наші посли з сейму.

       – Ну, ну? – пролунали з усіх боків цікаві вигуки, і козаки прихилилися ще ближче.

       - Вирішили ляхи на сеймі проти нас війну вести, зібрати тридцять шість тисяч війська, а гетьманами призначити Заславського, Конецпольського й Остророга.

       – Як же це вони Ярему обійшли? – здивувався Сич.

       – А це все нашого батька Хмеля справа, – вишкірився Вернигора, – є в нього там руки у Варшаві. Здорово сміявся він, як довідався про цю справу; що це, говорить, панки голову втратили, виставили проти мене: «Перину», «Латину» і «Дитину»?{6}

        Голосний сміх покрив його слова.

        – Ну й батько! – скрикнув Сич, заливаючись від сміху. – Уж як скаже слово, немов квітку пришиє! «Перина, Латина й Дитина»!

        – А ще про це і Ярема не знає, – продовжував Вернигора, – а як довідається... ось то піде в них смута! Мабуть, ще з нами Варшаву бити піде... Ну, так про що це я? Отож, вирішили нам нічого про той не говорити, так у відповідь на батькове прохання надіслали нам лист: так, мовляв, і так, панове козаки, ми вам зла не бажаємо, розпустіть ви своє військо, покладіть зброю, відпустіть татар, так ми вас за те, що ви нас перемогли, мабуть, помилуємо, тільки начальників для острашки покараємо.

        – Бач, дияволи! – крикнув Сич, покриваючись багряним рум'янцем.

         – Так ми їм у зуби й далися! – насупив брови Хмара.

         – Го‑ го! Не такий адже батько Хміль, щоб його обдурити! – скрикнув упевнено Вернигора. – Представився таким святим так божим, падам до ніг, – мол, вельможне панство, з усіма вашими пунктами згодний, а тільки ось про одне місце поторгуємося. Вони нам лыст, а ми їм також, вони нам інший, а ми їм також. Вислали вони нарешті своїх комісарів. Проїхали комісари до Волині{7}, бачать – далі їхати не можна, посилають послів до батька, а батько до них. Вони нам свої умови, а ми їм – свої. Умовляють з батьком один одного та листа пишуть, папір псують! У такий спосіб ми їх два місяці вже морочимо, а тим часом пани‑ брати міста так замки до нас притягуються та край святий від лядства клятого очищають... А Тимко в хана клопоче. Подивимося ще тепер, хто кого перехитрить.

         – Ну та й батько! Ну та й голова. От уже гетьман так гетьман! – пролунали навколо захоплені вигуки.

        – За таким можна й на той світ піти, – замруживши очі скрикнув, піднімаючись із місця, Сич.

        – Голову за одне його слово покласти! – спалахнув і Морозенко, блиснувши очами.

До пізньої ночі сиділи біля палаючих багать козаки, слухаючи оповідання Вернигори про подвиги козаків, про наміри гетьмана, про хитрості поляків. Замилування Богданом і наснага росли в слухачів з кожним словом товариша.

XVII 

        Зранку рано Вернигора розпрощався з товаришами.

        – Ти куди ж тепер шлях тримаєш? – звернувся до нього Сич.

        - До Львова їду; там ще туговато піднімається народ, а тут і без мене дріжджів досить.

        – Так як же так, один і поїдеш? – здивував Морозенко. – Правда, що панів усюди б'ють, але як вони піймають кого у свої руки, так і шматка цілої шкіри не залишать!

        – Я не один, – посміхнувся Вернигора, – нас сюди сто людей послано, тільки розбрелися ми по різних селах, а ось тепер збиратися почнемо.

         – Гм... отож що, ти, друже, – відкашлявся Сич і підняв брови, – якщо того... трапиться як... дорогою довідатися... про Чаплинського Данила, що із Чигирина, так ти нам... того...

        – Знаю, знаю, – перебив Вернигора, – сам намагаюся.

        – Ну, от і спасибі! – викликнули разом Сич і Морозенко.

       Товариші поцілувалися по християнському звичаю тричі й рушили в дорогу.

       Зустріч з Вернигорою зробила на Морозенка сильне враження; оповідання цього нежданого гостя про великі плани гетьмана, про хитрості ляхів, що хиляться до того, щоб погубити все козацтво й увесь народ, і про очікувану з хвилини на хвилину нову жахливу війну розбудили знову в Морозенка енергію, бадьорість і весь його юнацький вогонь. Йому було навіть важко згадувати про той відчай, яке охопив його в Іскорості. На жодну мить не забував він і тепер про бідну дівчину, але почував разом з тим, що життя його не належить їй одній, що, крім неї, усі сили його прикликає й інша, дорога його серцю, справа. Наснагою ж загін був наповнений настільки, що, здавалося, зустрінься він зараз з вдесятеро сильнішим ворогом, усі б кинулися на нього. Так пройшов день, інший і третій.     Ще два містечка передалися Морозенкові по дорозі без усякого бою. Ледь почули про наближення козаків, пани втекли з них, міщани ж перев'язали самі залишений у замку гарнізон і відчинили козакам ворота. У кожному такому містечку Морозенко залишав свій козацький гарнізон, і в такий спосіб усі міста по шляху його визнавали владу Богдана й звільнялися від поляків і євреїв. Загін посувався все до Луцька, але, незважаючи на форсований рух, у день не вдавалося пройти більш п'ятдесяти верст.

       Одного разу ввечері, коли Морозенко готувався вже заснути, до нього підійшов стурбований Сич.

      – А що, батьку, звідки ти? – піднявся Морозенко.

       - Так тільки що з розвідок.

       - Ну?

       - Треба б нам бути обережнішими, сину.

       – Так що таке? – здивувався Морозенко.

        - А ось що: пробиралися ми сьогодні з хлопцями хуторами й накрили по дорозі невеликий польський загін, людей їх з тридцять було; здумали було захищатися, так справа минулася швидко... залишилося два жовніри. Ми їх легенько потривожили й довідалися, що вони поспішали наздогнати свій загін, який направлявся до Глинян{8}, куди, мовляв, велено збиратися всім панським командам і повітовим корогвам.

         Обличчя Морозенка спалахнуло.

         - Так, виходить, швидко вже справа? - вимовив він неголосно, пригнічуючи  хвилювання, що його охопило.

         – Ну, швидко‑ то не швидко, знаєш, як ляхи на війну збираються, а все ж таки вже не жарт.

      – Треба сповістити негайно гетьмана, – заговорив жваво Морозенко, – послати двох або трьох надійних людей по різних шляхах, – якщо один не доїде, так щоб інший звістку приніс.

      – Вірно, – погодився Сич, – але треба, сину, подумати нам і про себе. Дивися, як би нас не відрізали від усіх ляхи. Вони будуть усі збиратися до Глинян, з малим загоном тепер ніхто не вирішиться через Волинь іти, а шлях їхній повз нас.

      – Так, так, – проговорив у роздумі Морозенко, закушуючи вус.

      – Але ж проти великого загону, та ще у відкритому полі, ми не встоїмо, – продовжував Сич, – нас адже не так багато, а на поспольство, що пристало звідусіль, покладатися не можна.

       – Вірно, – підняв голову Морозенко й вимовив рішуче: – Треба нам поспішати з'єднатися або з Небабою, або з Колодкою; він повинен бути тут десь недалеко; послати розвідників.

– А поки що, – додав Сич, – звернути з великої дороги й рухатися краще лісами та путівцями.

        Морозенко погодився з Сичем і, закликавши сотників, повідомив усі тільки що отримані звістки й велів подвоїти обережність. Звістка про можливість швидкої війни миттю облетіла весь табір і була зустрінута з шумним захопленням. Усе в таборі заворушилося, як у зруйнованому мурашнику. Козаки сходилися групами, тлумачили, сперечалися, робили всілякі припущення; захоплені вигуки й прославляння гетьмана лунали у всіх кутах. Військова гарячка охопила й Морозенка, і всю старшину. Довго не міг угомонитися козацький табір, і тільки над ранок, стомлені денним переходом, усі заснули нарешті мертвим сном.

       Зібравши рано всіх козаків, Морозенко вибрав з них дванадцять найрозторопніших і відважних; шістьох послав до Богдана, а по три – до Колодки й Небаби з пропозицією з'єднатися через збори, що починаються, ляхів.

       – Ми ж станемо табором у Дикому лісі й дізнаємося спершу все, що робиться навколо, – додав він їм, – а потім осадимо Луцьк і будемо там чекати вас. Тільки дивіться, панове, будьте обережні, продирайтеся завулками, не задирайтеся ні з ким у дорозі, та не жалійте коней, пам’ятайте, що від вашої швидкості багато може змінитися й для нас, і для ляхів.

       – Гаразд, батьку, – відповіли разом козаки, – уже за нас не тривожся: де потрібно, там і дурнями прикинемося.

       – Будьте хитрі, яко змії, і швидкі, яко ляхи, що біжать! – виголосив Сич.

       Веселий сміх вітав його побажання. Козаки попрощалися з отаманом і товаришами й, хоробро підхопившись на коней, роз'їхалися в різні сторони, а загін рушив уперед. Час від часу йому стали попадатися по дорозі групи замучених селян. Страчені вони були, мабуть, для острашки іншим, тому що тіла цих нещасних носили сліди нелюдських мучінь: одні з них були повішені вниз головою, в інших були выбуравлені очі, а рот налитий киплячою смолою, у третіх були витягнуті жили, четверті були порубані на дрібні шматки або піддані ще гіршим, огидним катуванням.

        – Бач, дияволи, – пробурчав собі під ніс Сич, дивлячись з-під лоба на жахливу групу, – як дорогу свою прикрашають, ну, по крайності, хоч легко буде відшукати їх, щоб за все подякувати!

        На інший день загін досягнув Дикого лісу, який, за словами селян, тягнувся на сотні верст. Проїхавши дорогою верст п'ять, козаки виїхали на досить велику галявину, серед якої стояв якийсь напіврозвалений будинок, що представляв з себе, по‑ видимому, за старих часів корчму, а тепер навряд чи годне для когось житло. Долину оточував сосновий бір, що підступив з усіх боків темний. Місцевість була похмура й дика, здавалося, створена самою природою для кубла розбійників. Дивною була фантазія невідомого підприємця побудувати корчму в такому відокремленому і непривітному місці; хоча, тепер важко було й угадати, яке призначення мав цей будинок, тому що, по‑ видимому, ін був закинутий вже багато років.

         – Тут, панове, і станемо обозом, – розв'язав Морозенко, зупиняючи коня, – місце придатне, а на випадок чого й ця руїна зіграє нам послугу.

         Сотники всі згодилися з отаманом; козаки прийнялися жваво за справу, і незабаром укріплений обоз був уже зовсім готовий.

        – Ну, панове, – звернувся Морозенко до сотників, коли все вже було готове, – часу до вечора ще багато, хто з вас прагне відправитися здобути «язика» так поштовхатися по околиці?

        Кілька голосів відгукнулися жваво на це мовлення.

        – Ну, добро, – погодився Морозенко, – поїдь ти, Хмара, і ти, Дуб, – звернувся  до сивого запорожця, – а більше, мабуть, і не потрібно, щоб ще не впіймався хто сам.

        – Гаразд, – погодилися всі.

       Вечоріло. Довгий липневий день наближався потроху до кінця. Сонце сховалося за ліс, і тільки освітлені верхівки гігантських сосен та світлі стріли між легкими хмаринами, розкиданими в зеніті неба, показували, що воно далеко ще не зникло за обрієм; але в лісовій долині було вже зовсім сутінно й прохолодно; фарби навколо зблякли й потьмяніли; темні тіні наповнили її; тепер вона здавалася якоюсь глибокою ямою й наганяла на душу тугу й жагуче бажання вирватися з неї на широкий. простір, на освітлений призахідним сонцем простір. У різних місцях долини запалилися багаття, затріщав сухий трусок і сизий димок потягнувся до золотавого неба. Козаки зайнялися готуванням до вечері. Долина повеселіла.

        Але ось небо на одній окраїні лісу зачервоніло, золотавий колір почав тьмяніти, а нарешті й зовсім згас. Стемніло. Виступили зірки, ліс почорнів, настав тихий вечір.

Морозенко сидів осторонь, зайнятий своїми міркуваннями. Останні події пронеслися над його головою так швидко, що не дали йому часу розібратися у всьому. Без сумніву, війна буде скоро, але якщо війна, то адже передбачувані пошуки Оксани прийдеться припинити? Думка ця з'явилася в нього у вигляді питання, але відразу Морозенко відчув, що й сумніватися в цьому не було чого. Неможливо буде з невеликим загоном нишпорити по країні, яка повинна залишитися в руках ворога, а великі сили, та й начальники – усі будуть потрібні гетьманові. Досі думка ця не приходила йому в голову, тепер же вона його зовсім приголомшила.

         «Що ж робити? Що робити?» – прошептав він беззвучно, спрямовуючи очі в чорну стіну лісу.

         – А поглянь‑ но, пане отамане, – пролунав у цей час поруч нього голос Кривулі, – що це на небі?

        Морозенко здригнувся від несподіваного оклику й підняв очі: край неба світився блідою загравою, але вона розпалювалося з кожною миттю.

       – Місяць сходить, – вимовив він розсіяно.

       – Який місяць! – посміхнувся Кривуля. – Тепер молодик (перша чверть); це, вірно, наші люльки розкурюють та нам знак подають.

       Морозенко дивився на молодого сотника, не слухаючи його слів, як раптом погляд його впав випадково на вузьку стрічку в коміра сорочки Кривулі; щось знайоме побачилось Олексі.

       – Ти думаєш? – вимовив він машинально, стискаючи брови й намагаючись пригадати, що таке нагадує йому цей вузький шматочок матерії, прикріплений біля коміра Кривулі.

      – А то що ж? – відповідав весело Кривуля. – Коли б ляхи наших піймали, то не палили б власних палаців.

       Але Морозенко не чув його відповіді, він не відривав око від стьобання, щось болісне заворушилося в його мозку, але як він не напружував своєї пам'яті, а не міг зрозуміти, чому цей шматок матерії так приковує його увагу, але що з ним зв'язаний якийсь спогад, це він відчував. Раптом обличчя його почало повільно покриватися слабкою фарбою.

        – Так що це з тобою? – здивувався нарешті Кривуля, помітивши, що з отаманом діється щось негарне.

        – Де ти взяв цей шматок, де? Де? – вимовив Морозенко якимсь невірним голосом, упиваючись у Кривулю блискучими очами.

        - Так там, у хаті, там валяється ще кілька таких шматочків.

        – Ідемо! Покажи! – піднявся рвучко з місця Олекса.

        Дивуючись, що могло так схвилювати отамана з‑ за шматка шовкової матерії, Кривуля поквапився піти за своїм отаманом. Морозенко не йшов, а біг повз усіх козаків; не відставав від нього й Кривуля; нарешті вони досягнули напіврозваленої корчми й увійшли в темні сіни. З правої сторони будинок був зовсім зруйнований; видно було розвалену піч і дірявий дах, але ліворуч стіна була зовсім ціла. Кривуля почув у темряві, як рвучко виривався подих Морозенка.

       – Де? – пролунало уривчасте питання Морозенка.

       -- А отут! – штовхнув Кривуля маленькі двері ліворуч, і вони ввійшли в якесь велике темне приміщення.

       – Скіпу! Смолоскип! – крикнув Морозенко.

       Кривуля вибіг і через кілька хвилин повернувся з палаючою головнею. За ним у сінях стовпилося трохи зацікавлених козаків. Тепер, при світлі цього оригінального освітлення, можна було розглянути велику хату, що виступила перед козаками з темряви. Вона не була так закинута, як решта будинку; видно було, що тут жили недавно й навіть намагалися поліпшити її: піч була виправлена, двері були нові, діри в стінах були ретельно замазані глиною; на припічку ще лежала вигребеная зола. Біля вікна стояв стіл і прості, але нові лави, а в куті на довгому тапчані було влаштовано навіть якесь приміщення, що нагадувало ліжко; на ньому була навалена купа сіна й зверху покрита килимом. Тут же валялися кинута миска й олов'яний кухоль.

       – Де ж, де ти знайшов? – схопив Морозенко за руку Кривулю.

       – Так ось, ось і ще є, – підійшов до тапчана Кривуля.

       На підлозі валялися обривки шовкової матерії й трохи великих кораллин. В одну мить нагнувся Морозенко, схопив їх з підлоги, і раптом радісний лемент вирвався з його грудей.

       – Що з тобою? Що отут трапилося, сину? – підбіг до нього в цей час захеканий Сич.

      – Батьку! – обернувся до нього Морозенко. – Вона була тут!

       - Хто? Хто?

       – Оксана, батьку, наша Оксана! – продовжував, задихаючись, Морозенко. – Ось обривки, хустка, яку я їй подарував, корали також.

       - І ти не помиляєшся?

       - Ні, ні! Вона втекла від них, урятувалася.

       – Слава всевишньому! – захлопав повіками Сич, намагаючись сховати в збентеженій посмішці сльози, що виступили йому на очі.

       – Але де ж вона тепер? Була колись, слід добре пошукати, може, хто‑ небудь знає, може, вона зникла де– небудь у лісі? – продовжував збуджено Олекса.

       – Я відшукаю, пане отамане... я помітив у лісі хутірець, там, вірно, знають, – підійшов до Морозенка Кривуля.

       – Скачи, друже, знайди, довіку тобі братом буду, – стиснув його руку Морозенко.

       – Через годину повернуся! – скрикнув весело Кривуля й квапливо вибіг з хати.

       – О, господи! Ти таки зглянувся над нами! – зітхнув глибоко Морозенко.

       – Істинно, шляхи господні несповідимі! – виголосив і Сич, проводячи по сяючому, лисніючому обличчі своею загорілою рукою. – Обшукаємо, сину, хату, можливо, обрящемо ще що‑ небудь.

        Морозенко радісно погодився на це речення. Вони прийнялися за справу. Усе свідчило про те, що в хаті жив хтось досить довгий час: у печі виявилося два забуті горщики, в одному з яких лежало на дні якесь висохле зілля; під припічком валялася в'язка дров. На печі Морозенко відшукав чийсь забутий пояс.

        – З нею був хтось, – вимовив він стривоженим тоном, злазячи з печі й розглядаючи пояс. Пояс був широкий, шалевий.

        – Батьку, адже це лядський пояс, таких не носять козаки, – вимовив він, запинаючись.

        Сич підійшов до Морозенка й глянув уважно на пояс.

        – У такий час міг і козак з ляха зняти, – спробував було він заспокоїти Морозенка, відчуваючи, все ж таки, що на душі в нього заскребло щось негарне.

        Але на Морозенка це припущення подіяло мало; він кинув пояс і, закусивши губу, прийнявся переривати все в хаті з якоюсь лихоманковою поспішністю. Сич не відставав від нього. У хаті стало тихо, чувся тільки шум речей, що перевертаються. Так дійшли вони до покритого килимом тапчана. Морозенко засунув руку в сіно й швидко витягнув її назад: у руці виявилася купа закривавлених ганчірок. Ганчірки вивалилися з рук Морозенка.

       – Батьку, – вимовив він, повертаючи до Сича бліде обличчя, що скам'яніло, – вони вбили її!

      Сич нічого не відповів. Трохи часу вони стояли так один перед іншим, немов занурені в глибокий правець. Їх вивів з цього заціпеніння частий кінський тупіт, що пролунав біля дверей. У хату поспішно ввійшов Кривуля в супроводі якоїсь старої баби.

       – Знайшов, знайшов, отамане, – крикнув він ще з порога, – вона знає все, говорить, сама лікувала!

XVIII 

        Морозенко кинувся до тих, що ввійшли.

       - Ти знаєш, бабо... померла... жива?..

        - Знаю, знаю, козаче, – заговорила баба, низько кланяючись біля порога, – сама лікувала.

        – Ну‑ ну! – заквапив її Морозенко.

        – Ледве‑ ледве не вмерла, тільки-но відходила. Е, якби не жаб’яча травичка, не топтати б їй рясту, ні!

        – Так що таке? Чому? – перебив її нетерпляче Морозенко.

        - Чому? Так ти тільки подумай, козаче: ось отут над серцем така діра, хоч два пальці заклади! Цілий місяць ось отут без пам'яті лежала, а потім, як полегшало, я її перевела в землянку.

        – Нелюди! – заскреготав Морозенко. – Хто ж її?

        - Не знаю. Виходило, начебто сама.

        – Стій, бабо, – стиснув її руку Морозенко, – як кликали дівчину?

         - Оксаною... Так, це вірно, Оксаною.

          - Яка з себе?

         – Гарна, ой гарна, козаче! Коси чорні як змії, і очі як зірки. Славна дівчина, і жалюгідна така, їй‑ їй! Полюбила я її, як дочка. Усе за якимось козаком плакала, як до себе приходити почала.

         – Далі, далі, бабо, – простогнав Морозенко, – з чого це вона? Скривдив хто? Усе, усе говори!

         – Не знаю... Що раніше було, не знаю, а отут їй образи не було ніякої. Закликав він мене, а вона лежить у крові. Урятуй, – говорить, – озолочу!»

         - Хто був отут з нею?

         - Шляхтич.

         – Чаплинський? – скрикнув Морозенко.

       – Прізвиська не пам'ятаю... Тільки не так, не так, це знаю... Більше на дерево щось походило.

       - Товстий, з вусами, що стирчать?

       - Е, ні! Ставний, тонкий такий, молодий, і волосся, і вус чорний, і обличчям гарний. І вже дивився за нею так, як за дитиною рідною. Він же сам і мене відшукав, озолотити обіцяв, якщо відходжу.

       – Де ж поділися вони? – перебив її Сич, що розлютився.

        - А відвіз же її в Литву.

        – Урятувати ти не могла християнську душу, відьма? – замахнувся він на неї, але його втримали козаки.

       – Так чого ж рятувати? Не кривдив він її; обіцяв у Литві до якогось козака відвезти, клявся, божився.

       – Зрадники! Звірі! – скрикнув надриваючим душу голосом Морозенко. – Куди ж повіз він її, бабо? Скажи, скажи ж, на бога! Куди? Коли? Золотом обсиплю тебе!

       - Місяця вже з два, не менше, а куди – не знаю, хоч убийте, козаченьки, не знаю. У Литву, говорив, до Морозенка, а більше нічого.

       Болісний стогін вирвався з грудей Олекси; валандаючись, опустився він на лаву й закрив руками обличчя.

        Сич стояв потупившись. Мовчки стояли навколо і козаки, не сміючи порушити ні словом, ні подихом страшного горя свого отамана.

       У цей час надворі почувся тупіт коней, що під'їжджають, шум і радісні привітальні лементи; через кілька хвилин у хату ввійшли Хмара, Дуб і Ганджа. Козаки мовчки розступилися перед ними. Прибулі вийшли на середину хати й зі здивуванням оглянулися.     Морозенко не піднімав голови. З хвилину Ганджа дивився, дивуючись, на цю застиглу групу й потім вимовив голосно, піднімаючи свій полковницький пернач:

       - Ясновельможний гетьман наказує, щоб ти поспішав негайно зі своїм загоном назад!

       У той час, коли козацькі загони брали у всіх місцях краю міста й замки й виганяли звідусіль панів, Богдан також не втрачав часу даремно і працював над обладнанням війська й над хитро заплутаними питаннями тонкої дипломатії.

       Розіславши в усі сторони свої загони й універсали, що запрошували всіх до поголовного повстання, Богдан вирішив перший час не приймати зі своєї сторони ніяких активних заходів, а почекати, що скажуть з Варшави й на що вирішиться сейм. Богдан знав, що з приводу обрання нового короля тепер підуть по всій Польщі збори, сеймики, сейми, і думав скористатися цим неясним часом. Посли у Варшаву з поясненням причин повстання й запевненнями в найбільш вірнопідданських почуттях були давно вже послані.    Такий образ дій приносив йому подвійну користь: по‑ перше, без особливих втрат зі своєї сторони він опановував поступово краєм і фактично захоплював його у свої руки, а по другому, стоячи в бездіяльності, міг прекрасно спостерігати за всіма маневрами й намірами панів. Що б не було в майбутньому – мир або війна, перемога або поразка – Богдан усвідомлював, що насамперед треба розхитати й послабити панську владу й силу, а тому він і дозволяв утворювати загони навіть самим селянам, нічого не заперечуючи проти поголовного винищування панів.

        Розпорядившись так своїми зовнішніми справами, а у внутрішніх ухваливши дотримуватися вичікувальної політики, Богдан вирішив віддатися хоч короткочасному відпочинку, який був так необхідний для його схвильованої й враженої душі.

        Але відпочинку не було для гетьмана.

       Після того страшного спалаху, що відбувся при Богуні й Ганні, Богдан уже не згадував ні єдиним словом про Марильку; але витравити її образ з серця було не так‑ то легко. Жахлива звістка про зраду й віроломство так гаряче любимої ним жінки потрясло занадто важко гетьмана. Правда, завдяки його нелюдській силі волі, ніхто й не підозрював, що діялося в душі Богдана; навіть Ганна, приспана його видимим спокоєм, була впевнена, що великі події, що відбуваються тепер навколо них, поглинули зовсім тугу про втрату улюбленої жінки, що стала тепер і в очах гетьмана негідною твариною, а тим часом у душі його не гоїлася глибока й важка рана. Ледве тільки залишався він один, звільнений від денних турбот, перед ним вставав образ Марильки, прекрасний і брехливий, що сміється, обіймає Чаплинського, що милується до нього. Скажена ненависть охоплювала гетьмана. З налитими кров'ю очами зривався він з місця й кидався по кімнаті, як поранений звір, намагаючись заглушити свій біль, а уява малювала перед ним усі ті катування й приниження, які він придумає й для нього, і для неї.

       – О, тільки б привезли мені їх живими... живими... живими! – шепотів він, задихаючись від хвилювання й впиваючись з якимось гострим, пекучим болем картинами майбутньої помсти, доки не падав знесилений на постіль і не засинав важким сном.   Почуваючи, що тепер йому потрібні всі його сили, Богдан відганяв від себе всі ці думки, намагався заглушити їх турботами, вином, справами... Але, незважаючи ні на що, у серці його залишався тупий, нерозв'язний біль. Він сам дивувався собі, як може думати так багато про ляховку, що насміялася над ним, і пояснював усе це пристрастною спрагою помсти... На щастя, справ було так багато, що мимо волі гетьман не залишався сам із собою й на кілька хвилин і в такий спосіб згадував усе рідкісніше й рідкісніше про Марильку.

       Після Корсуня Богдан перейшов зі своїми військами під Білу Церкву й заклав тут обоз. Сюди ж перевів він і всю свою сім'ю з Чигирина; не забули й старого діда. Для гетьмана і його сім'ї приготовлений був розкішний Білоцерківський замок.

       Цілими днями клопотав гетьман над збудуванням і навчанням зібраних тепер під його владою військ. Усвідомлюючи, що тільки мир, написаний мечем, може бути вигідним і міцним, Богдан квапився навчати й озброювати свої полчища. Щодня до нього прибували юрби селян, що бажали вступити під козацькі прапори, але все це були хоча й відважні люди, що й не дорожать життям, але, мало досвідчені у військовій справі; для них то й улаштовувалися щодня зразкові бої й усілякі військові екзерциції. У всіх цих турботах Богданові допомагали Кречовський, Тетеря й Золотаренко. У зброї не було нестачі; військо було озброєне на славу й навіть з розкішшю. Майже щодня начальники загонів надсилали Богданові взяті гармати, зброю, гроші, прапори. З любов'ю й гордістю влаштовував Богдан свою армату: навчав власноручно пушкарів, запрошував іноземців.

       У військах він намагався підтримувати суворий і відважний дух, так для цього й не потрібно було особливо намагатися: селяни й козаки, що становили війська, до позбавлень звикли з дитинства й до розкоші ставилися зі своєрідним презирством; що ж стосується відваги, то, крім зухвалого молодецтва й байдужості до життя, які були основними рисами характеру козаків, кожна нова звістка про поразку ляхів подвоювала їхню впевненість у своїх силах.

       У військах ніхто й не думав про можливість якогось миру, усі були натхненні одним бажанням: розорити всю Польщу й назавжди позбутися ляхів. Уся ця стотисячна блискаюча рушницями й піками маса чекала тільки одного слова свого обожненого гетьмана, щоб рушити за ним усюди, куди він її поведе. Богдан сам почував свою зростаючу силу.

        Успіх перевершив усі його очікування.

        Увесь вільний від занять час Богдан проводив у колі своєї сім'ї, сидячи з Ганною, з дітьми, з Золотаренком і Кречовським; він навіть забував хвилинами про всі ті великі й важливі перевороти, які вже відбулися по його волі і які йому належало ще зробити; Богдан насолоджувався всім серцем цими короткими хвилинами спокою, інстинктивно почуваючи, що цей короткий затишок настав для нього перед ще більшою грозою.

         З Ганною Богдан був ще ласкавішим, ніжнішим й відвертішим.

         Він ділився з нею всіма своїми думами й планами, і хоча проста, нехитра дівчина й не могла іноді осягнути глибокодумних завдань політики, але вона завжди вгадувала своїм чесним, правдивим серцем і високою душею, де істина, де неправда й егоїзм. Після розмови з нею Богдан почував себе щоразу оновленим і освіженим; вона одна вміла будити в гетьманові всі високі сили його душі, часто пригнічувані життям; вона одна могла давати поради, зовсім усуваючи з думки свої вигоди й свій розрахунок; вона одна говорила гетьманові щиру правду в очі. Богдан усе це бачив, бачив і ту нескінченну любов, з якої відносилася до нього Ганна.

          – Ганно, дитя моє, – говорив він їй, – ти моя совість, ти мій добрий ангел. Чим відплачу я тобі за все?

          – Дядьку! – спалахувала Ганна. – Не ви, не ви!.. Ми повинні вам відплатити своїм життям за все!

          Так проходив час. Ганна була щаслива, – вона більше нічого не бажала. Діти спочатку цуралися, соромилися розкішної обстановки, у яку потрапили; але, незважаючи на все зовнішнє багатство, Богдан нітрохи не змінив свого способу життя й жив з такою ж доступністю й простотою, як і в Чигирині, – і всі пішло своею колією.

         Часто, проходжуючись по розкішних анфіладах кімнат замку, Богдан згадував ті миті, коли, осміяний, пограбований, поспішав він на Запоріжжя шукати в братів- козаків суду й праведної помсти. Чи думав він тоді про те, чого свідком став тепер? Ні, ніколи! А тим часом події понеслися з такою оглушуючою швидкістю й винесли його на таку висоту, про яку він ніколи й не мріяв. І от, здавалося, висота ця й викликала таємну тривогу в серці Богдана.

         Незважаючи на видимий спокій гетьмана, у душі його давно вже почало ворушитися одне болюче питання: що буде далі? Серед військових екзерцицій, або під час бенкету, або за дружньою бесідою воно завжди було перед ним, і Богдан не знаходив на нього ніякої позитивної відповіді. На самому початку повстання він думав насамперед позбавити від наруги грецьку православну віру, затвердити її права нарівні з католицькою, збільшити козацький стан, повернути йому його привілеї й відгородити селян від утисків панів. Але тепер усі ці заходи були занадто незначними й не могли нікого задовольнити. Піднімаючи повстання й розсилаючи всюди свої універсали, Богдан обіцяв всім, що пристали до нього, землю й волю, і результат перевершив усі його очікування. Слова його пронеслися над краєм, як подув вітру над тліючим попелищем, і все спалахнуло вогнем.    Повстання прийняло занадто широкі розміри: уся Волинь, Подолія, Україна повстали поголовно на його оклик, і все від малого до великого готові тепер зі зброєю в руках захищати свою волю. Увесь це рвучкий, жагучий рух народу доводив Богданові, як сильно накипіла в ньому ненависть до ляхів і як гаряче бажає він відстояти свою волю, а тим часом Богдан бачив, що в дійсності неможливо було задовольнити це бажання. Хіба погодиться Польща дати волю всьому руському народові й у такий спосіб загубити всі свої багаті землі в Україні й дармових рабів? Адже за законами Річі Посполитої тільки шляхтицький стан має право володіти населеними землями, то що ж вони від них відмовляться? Ніколи, ніколи! Та й багато зі старшини будуть проти цього. Ще, мабуть, на повернення привілеїв козацьких сейм, може, і згодиться, але щодо волі народу вони будуть непохитні всі. Які ж нибудь півзаходи не задовольнять народу, та півзаходи не приборкають і тих... Богдан почував, що в цьому заплутаному положенні нічого не можна було досягнути поступками, зм'якшеннями; його треба було перерубати, як гордіїв вузол, але вузлом виявлялася вся Польща, і Богдан розумів, що меч його був ще для цього недостатньо сильний.

        Положення Богдана погіршилося ще смертю короля. Правда, з одного боку, вона розв'язувала йому руки й надавала повну свободу дій, з іншої же – позбавляла його вірної опори. Колись він мав більше шансів сподіватися досягнути своїх бажань при посиленні королівської влади; тепер же, зі смертю короля, і партія його втрачала значення. Треба було ще скласти собі нову партію й заручитися прихильністю й згодою нового короля. Але як це зробити? Та й кого виберуть королем? Чи буде цей король розташований продовжувати політику Владислава й підтримувати козаків? Правда, Богдан піднімав повстання не проти короля, закону й держави, навпаки, він ішов на панів, що потоптали закон і справедливість, принизивших і самого короля, але ж ці самі пани й становили, властиво, усю польську державу, і Богдан відчував, що всі ці правителі – вороги його й народу його. Припустимо, він послав на сейм своїх депутатів з пропозиціями миру, але зробив він це головним чином для того, щоб довідатися настрій сейму й виграти час, і миру бути не могло, – він це вгадував наперед: роздратовані пани не погодяться на його вимоги, а він не зможе залишити народу, який, властиво, і підняв його на таку висоту.

На що ж, властиво, вирішитися? До чого йти?

         Не раз згадувалася Богданові його розмова з Могилою. «Вітчим не буде вам замість батька, – говорив владика, – при тому король смертний; треба затвердити свою справу так, щоб вона не залежала від короля». І ось частина його слів збулася: король умер, і звалилися надії на його заступництво; але як затвердити свою справу так, щоб вона не залежала ні від якого короля? «Коли діти підростають, – говорив владика, – вони залишають вітчима й улаштовують самі свою долю». Так, але як улаштувати?.. Богдан усвідомлював і свою силу, і войовничий настрій усього народу, і, оглядаючись назад, бачив усі свої перемоги, але, буваючи людиною прозорливою і далекоглядною, він не надавав ще великого значення цьому першому успіхові. Головні сили адже були ще попереду. Польща сильна, вона хоч і розхитана панським самовладдям, але у фатальну хвилину може виставити величезне військо, і військо влаштоване, кероване досвідченими полководцями. Один Ярема чого коштує! О, цей Ярема! Присутність його робить з боягузів – героїв! Так, вірно, найдеться й не один він. А в його, Богдановому, війську загартованих козаків не більш двадцяти тисяч, решта всі не обкурене ще порохом поспільство. Перша невдача... і хто знає, як встоять вони? Правда, увесь народ візьме участь у війні, та з такими завзятцами, як орли запорожці, не страшний і Ярема. Але ні, ні! – обривав сам себе Богдан, – безумно думати підкорити всю Польщу, тим більше, що немає й вірних союзників, а на цих надія погана! Припустимо, Тугай‑ бей – друг, і, спокушений першим успіхом, він погодиться допомагати й далі. Але хан... що думає хан?    Ось він і досі не відпускає Тимка й не шле ніяких звісток. А Москва?.. Єдина віра... єдиний закон... немає панського свавілля... Але в Москви тепер підписаний мир з Польщею{9} і ухвалена клятва – допомагати один одному проти татар. Поляки виставлять їх бунтівниками. Цього разу йому вдалося перехопити послів, але ж усіх послів не перехопиш. Ні, ні, треба шукати союзників вірніших!

          Але якби навіть, всупереч усьому, йому вдалося перемогти всю Польщу й увійти з військами у Варшаву, хіба сусідні держави допустили б це?

Буваючи відважним, безстрашним полководцем, Богдан був разом з тим холодним, розважливим політиком і розумів, що такого перевороту не допустить ніхто. Тепер вони були перед усіма вірними синами батьківщини, змушеними до повстання насильствами панів і наругою рідної святині; але якщо вони ввійдуть у Варшаву, скинуть короля, тоді їх порахують заколотниками, і сусідні держави самі приймуться за запровадження в Польщі тиші й порядку, і тоді вже про права й привілеї нічого буде й думати.

         Усе це розумів Богдан і почував, що кожний хибний крок, початий ним, може порушити ту рівновагу, на якій він тепер тримався, і спричинити жахливі наслідки.

 З усього цього хаосу думок, надій, сумнівів, припущень для нього були ясні тільки чотири мети, до яких він повинен був неухильно прагнути; по- перше, виправдати перед сусідніми державами свої вчинки, по другому, шукати союзників, вигоди яких були б з'єднані з посиленням козаків, по‑ третє, бути готовим до подальших воєнних дій і, по четвертому, намагатися залучити на свою сторону нового короля.

         Але кому вірити? На кого покластися?

         Кілька разів збирався Богдан поїхати до митрополита{10}, який знову надіслав йому лист і запрошував до себе для нарад, але невідкладні справи й турботи змушували його відкладати з дня на день свій від'їзд, а тим часом Богдан почував, що тільки превелебний владика може дати йому мудру пораду й підтримати його у важкій душевній боротьбі.

       Хвильований такими тривожними думками й сумнівами, Богдан часто впадав у замисленість і тугу, під час якої перед ним знову спливли спогади про жінку, що його обдурила. Щоб заглушити всю цю болісну душевну тривогу, він улаштовував бенкети, запрошував старшин і козаків – або ж віддалявся від усіх у відокремлені покої.

         Усі ці нерівності, що з'явилися в характері гетьмана, Ганна відносила до ще не з'ясованої долі батьківщини, і цього разу вона майже не помилялася: питання ці пригнічували гетьмана, змушуючи його забувати все інше, хоча ж і думка про зраду Марильки точила його непомітно, але незмінно, як точить маленький черв'як серцевину столітнього дуба.

      А час тим часом летів вперед, щодня приносив з собою нові події й настійно вимагав з'ясування й вирішення питання.

XIX 

       Стояв спекотний липневий день. В одному з великих покоїв Білоцерківського замку, що представляв тепер канцелярію гетьмана, сиділи за кухлем венгржини два значних козаки шляхтичі, що нагадували собою по зовнішньому вигляду швидше, чим простоту.    Один з них, блондин зі світлими очами й тонкими гарними рисами особи, був, мабуть, генеральним писарем, інший – брюнет з вузькими, хитрими очками й тонкими вусами, одягнений у розкішний польський костюм, перебував, мабуть, у званні полковника.

         Крізь високі вікна, розкриті навстіж, у кімнату вливалися цілі потоки світла й пахощів з освітленого сонцем парку, що розкинувся за вікнами. На величезному столі, покритому сукном, лежали розкидані папери, гусяче пір'я, печатки й шнурки. Уся кімната була заставлена чудовими меблями з золоченими вигнутими ніжками й ручками, покритими зеленим сап'яном; між крісел стояли невеликі столики з інкрустованими дошками.

         За одним з таких столиків і сиділи два співрозмовники.

        – Ну, пане писарю, а де ж гетьман наш? – запитав брюнет, відкидаючись на спинку крісла й звішуючи унизану перснями руку.

        - Муштрує із Золотаренком і Кречовським нові війська.

        - Готує до миру?

        – Гм... – посміхнувся блондин, – здається, що так... так допомагають тому ще у всіх місцях і загони.

        – Це вірно, намагаються не по честі, – похитав головою брюнет, – мабуть, гетьман так привчить їх до шаблі так свавілля, що ніхто не захоче опісля і за плуг узятися, прийдеться нам засукувати рукава так самим виходити в поле.

        – Що ж, – посміхнувся знову блондин, – переможці все рівні.

       – То‑ тобто, що тепер ця чернь стане лізти в реєстри й вимагати собі рівних з нами прав.

       - Обіцяв же гетьман усім і землю, і волю...

       – Ну, обіцянки – цяцянки, а дурневі радість... – насупився брюнет. – Не знаю тільки, з чого це видумав гетьман бунтувати всю чернь. Ось тепер буде з нею робота! Ну, припустимо, призвав би їх для поповнення полків під наші прапори, а не давав би права самим розправлятися та розбійничати. Озвіріла зовсім юрба: не, тільки ляхів, і своїх панів палить і ріже{11}. Проїхати де‑ небудь сільською дорогою страшно, – ледве побачать пана, зараз на дерево.

        Блондин мовчав, не бажаючи, мабуть, проронити зайвого слова, але мімікою своєю заохочував співрозмовника до відвертості, а брюнет продовжував з ще більшою гарячністю, думаючи викликати блондина на відвертість зі своєї сторони.

        – І що нам з нею плутатися? Чернь сама по собі, а ми, славне військо лицарське, зовсім інша стаття. Нам треба думати про свої права й привілеї, щоб нас зрівняли зі шляхтою й допустили в сейм, а то, мабуть, будемо ми возити голоту на своїх плечах! – Він відіпхнув від себе сердито кружку й продовжував далі: – Тепер зручний час... там немає короля... смути, безладдя... наші перемоги... можна було б укласти важливий мир, виговорити побільше прав старшині, ну, і вірі, припустимо. Труснули ляхів, ну й досить... а він що затіяв? Тішить себе кожною перемогою, а всі ці свавільства тільки дратують панів і віднімають у нас надію на вигідний для нашого лицарства мир!

       – Н‑ ну, на мир щось не подібне, – підняв одну брову блондин, – так, здається, ясновельможний про нього й не помислює.

        - А що ж він думає?

        – Думає щось важливе, а що – не знаю: думок своїх він нікому не довіряє.

        - Обережний, як старий лис?

        - Як чоловік, якому господь вручив долі краю.

        – Гм‑ гм... Звичайно, без бога ні до порога... але вручили– то долі ми... ми самі, так нам і потрібно б знати, за що слідом за ним підставляти всім спини під панські батоги?

        – А що ж, за батьком і в пекло не страшно, – посміхнувся невиразно блондин.

        – Послухай, пане Іване, – повернувся до нього рішуче брюнет, – що отут хитрувати? Ми – свої люди. Ти сам бачиш, що гетьман заварює таку кашу, що нам не солодко буде розсьорбувати, а особливо тобі: ти адже шляхтич.

        - Я бранець.

        - Але генеральний писар.

        Обличчя блондина не змінилося на жодну мить.

        – Змусили, – вимовив він недбало.

        – Ну, тоді розпитувати не стануть, як почнуть усіх разом з хлопами четвертувати, – махнув роздратовано рукою брюнет. – Ось я й говорю тобі: треба б нам умовити гетьмана.

        – Гетьман не послухає; з ним усі інші згодні, – підняв очі блондин і глянув допитливо на співрозмовника.

         – Н‑ ну, – посміхнувся їдко полковник, – не всі, не всі... Я багатьох знаю... – і, обірвавши поспішно свої слова, він знову звернувся до блондина, – так що ж, а?

        – Що ж я можу зробити? – знизав плечима блондин. – Я тут homo novus.

        – А піднявся вже вище нас! – блиснув заздрісно очами брюнет. – Чи не потрудився б ти нагнути небагато гетьмана?

        Заздрий погляд співрозмовника не вислизнув від блондина.

       – Н‑ ну, нагинать таку висоту – і не дістанеш! – відповів він іронічно.

       - Так підкопатися.

        - Занадто низько: спина занедужає.

       – А розхитати б потрішки, а? – перегнувся до нього через стіл брюнет.

        – Хто б дерзнув на це? – відповів голосно блондин, піднімаючи голову. – Ясновельможний гетьман єдиний з усієї Русі може дати мир і спокій краю.

       – Ну, не святі горщики ліплять, – посміхнувся злобливо брюнет і хотів було продовжувати далі, але в цей час його зупинив блондин.

       – Тс, – приклав він палець до губ, – сюди йдуть.

       Дійсно, біля дверей пролунали кроки, і в кімнату ввійшов Богдан. Обидва співрозмовники поспішно піднялися йому назустріч і вимовили, відважуючи низький уклін:

- Ясновельможному чолом!

        – Здоров, здоров! – відповів привітно Богдан. – А, і ти, Тетеря, отут? Ну й гаразд! – звернувся він весело до брюнета й, опустившись у крісло, вимовив, обмахуючись шапкою:           – Ну, які ж у нас новини, пане Іване?

        – Фортуна продовжує посміхатися нам, ясновельможний, – підійшов до нього з поважною посмішкою Виговський. – Богун кланяється тобі Баром, шле гармати й скарбницю. Ганджа взяв Нестервар, Небаба – Биків, Кривонос – Вінницю. 
       – Працюють хлопці, – посміхнувся Богдан, кидаючи на стіл шапку – Ну, пане Іване, чи думав ти, що за такий короткий строк ми повернемо собі всю Украйну? Ха‑ ха‑ ха! Пани все радяться та радяться, а ми з кожним днем збільшуємо свою силу.

      – Т‑ так, – вимовив Тетеря, наближаючись до гетьмана, – усе збентежилося: у Ладижині саме поспольство вирізало п'ять тисяч, у Каневі зняли з усіх панів шкіри. Твої універсали, ясновельможний гетьмане, сполошили навколо усіх: кидають купці ваги, орачі плуги, кравці шиття, ткачі верстати, одні тільки ковалі працюють день і ніч та перековують лемеші й рала на шаблі й списа. Сама чернь збирається ватагами й вирізує скрізь панів.

       – Що ж, – зітхнув гетьман, – на війні не може бути жалю, гинуть і безневинні. Нам треба насамперед знесилити панів і захопити у свої руки всі міста.

       – Але, ясновельможний гетьмане, – вимовив трохи сміло Тетеря, – усі ці звірства ще більше дратують панів і заважають нам укласти вигідний мир. А час зручний, я знаю напевно, що ляхи були б тепер поступливіші. Їй-богу!

       – Э, що там, – перебив його з незадоволенням Богдан, – миру бути не може! – Він важко опустив руку на стіл і продовжував, відвернувшись в сторону: – Усе це тільки риторика, щоб проволочити час. Пани не погодяться на наші вимоги.

       – Знизити би трошки, їй‑ богу, не гріх, гетьмане! – заговорив уже зовсім сміло Тетеря.

       Богдан слухав його, не повертаючись, і тільки тарабанив розсіяно пальцями по столу.      Виговський, що не ухвалював участі в розмові, уважно спостерігав за гетьманом.

       – Вони зрадіють нашій пропозиції, їй‑ богу, – продовжував Тетеря, – хоча б для того, щоб урятувати свої добра від розорення; адже все це грабують і спалюють. Пани проти наших привілей противитися надмірно не будуть, – що їм з нас? Адже ми не раби й працювати на них не будемо... ось чернь хіба...

      – Так що ж, по‑ твоєму, так її й залишити? – повернувся до нього швидко Богдан.

      – Ну ні... хто говорить... Віру відгородити, – змішався Тетеря.

      – А шкіри? – посміхнувся злобливо Богдан.

      - Реєстри збільшити.

      - У реєстри всіх не запишеш...

       - Що ж, гетьмане, якщо будемо занадто про чужі шкіри клопотати, то підставимо свої.

       - Так краще чужі топтати собі під ноги?

       – На тому стоїть земля, – знизав плечима Тетеря, – де ж є таке царство, щоб усі були рівні?

       – Не рівні, – стукнув Богдан кулаком по столу, – а вільні.

       - Вільні, гетьмане, і руки, і ноги, але ж створені богом для того, щоб служити голові.

       - Голова не пошле своїх рук і ніг на муки, а ляхи роблять що?

       Богдан насупився, голос його звучав різко, видно було, що розмова починає дратувати його, але Тетеря продовжував далі:

       - Що ж, ясновельможний, не виселити ж нам усіх панів з України? Просити, щоб були милосердніші.

       – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув Богдан злісним, презирливим сміхом і відкинувся на спинку крісла. – Просити, щоб були милосердніші! Так невже ти думаєш, що ляхи послухають нас хоч на один день? Сліпі! Сліпі! – продовжував він із ще більшою гарячковістю. – Так якби ми, забувши бога й совість, уклали такий мир, ти думаєш, народ скорився б йому? Ха‑ ха‑ ха! Проти нас би піднявся заколот, – вимовив він, опираючись руками на ручку й піднімаючи в кріслі, – і з нами розправилися б так, як тепер з ляхами! А ворогові тільки того й потрібно: коли в супротивниках згоди немає, перемогти їх не важко, а переможеним не дають ніяких привілей, і старшина твоя пішла б поруч з хлопом за панським плугом.

       – Що ж робити? – пролепетав збентежений Тетеря.

       – Не слухати думок, навіюваних дияволом, а думати й вибирати нові ходи для щастя всього краю! – вимовив з наголосом Богдан, піднімаючись з місця, і, важко перекладаючи дух, додав, не обертаючись до Тетері: – Передай полковникам, щоб відпустили на відпочинок війська.

      – Слухаю, ясновельможний, – відповів покірно Тетеря й, відваживши низький уклін, вийшов з кімнати.

      – Фу! – зітхнув повними грудьми Богдан і важко опустився знову в крісло. – От і працюй з такими товаришами! – вимовив він з гіркотою після досить довгої паузи й, провівши рукою по чолу, опустив її на стіл. – Їм тільки для себе й про себе... а край, а що чекає всіх у майбутньому...

      – Ясновельможний гетьман, – заговорив вкрадливо Виговський, – не гнівайся на нього: твої високі думки не всякому легко зрозуміти. Звичайно, людині властиво раніше всіх про себе думати, але людина розумна розуміє, що користуватися достатком можна вільно тільки серед задоволених людей. Коли навколо усі ситі, тоді їж собі вільно білий хліб, пий солодкий мед і спи спокійно, а якщо навколо голод, то не показуй і черствого шматка, – накинуться всі, як вовки, і вирвуть з рук.

      – Так, так, Іване, – вимовив уже трохи зм'якшеним голосом гетьман, – з тобою можна говорити, ти голова, а ті геть, – указав він очами на двері, у які вийшов Тетеря, – тільки утроби з жадібними ненаситними ротами, раді були б усе навколо проковтнути, хоч лопнути, а проковтнути!

      – Коли ясновельможний гетьман так милостивий до мене, – продовжував ще м'якше Виговський, – то, можливо, він дозволить мені висловити одну думку.

      - Говори, говори, Іване, я радий слухати всяке розумне слово.

      – Звичайно, його гетьманська мосць правий у всьому: тепер ще рано творити мир з ляхами, треба їх підкорити вкрай, а тоді й пропонувати те, що захочемо; правий ясновельможний гетьман і в тому, що не можна нам укласти мир, виговоривши тільки свої привілеї, – треба подумати й про народ... але, – зам'яв Виговський, – подумати про нього треба нам, а не давати йому волі домагатися своїх прав самому.

        Богдан подивився питально на Виговського, а Виговський продовжував ще м'якше, ще вкрадливіше:

        - Ясновельможний гетьмане, розумна людина тільки в крайній нужді вживає свою силу, і то для того, щоб оселити в країні порядок і спокій, а темна, оскаженіла юрба, що раз зірвалася з вудил, так звикає до свавілля, що правом починає вважати свою силу й замість мирної праці починає жити грабежем. Звичайно, ти передбачив усе заздалегідь і знав, що нам треба насамперед знесилити панів, але чернь втратила вже всяку міру: навколо грабіж, розбій...

        – Ляхи нас до того змушують, – вимовив тужно Богдан, – що робить навколо Ярема?.. Зупинити народ тепер і безумно, і дарма...

        - Ясновельможний гетьмане, не зупинимо ми його й потім. Чернь свавільна й божевільна.

        - Але в ній велика сила.

        - Небезпечна, як вогонь.

        - У розумній і твердій руці вогонь приносить тільки користь.

        – Звичайно, гетьмане, – підхопив галасливо Виговський, – рука твоя сильна й голова одна на всю Украйну! Але подумай про одне, – понизив він голос і продовжував з поважною посмішкою, – коли ріку стримують греблі, то вода крутить спокійно мірошницькі колеса й дробить зерно в борошно, але якщо буря прорве греблю, що сказилися хвилі не знають стриму й у своєму дикому прагненні ламають млин і несуть уламки з собою.

        – Байка твоя гарна, Іване, – посміхнувся гетьман, – але гребля ця і є наша неволя, – нехай ламають і несуть її з богом. Я обіцяв усій черні права й тим підняв загальне повстання, а без нього, без допомоги всього народу, пам’ятай, Іване, ми не перемогли б ляхів повік!

        – О, так, ясновельможний! – продовжував лестиво Виговський. – Твій розум, як промінь сонця, висвітлює всю темну глибину майбутніх днів, але... звикнувши до свавілля й неприборканості, чернь не захоче слухати й наших законів.

        - Не бійся, Іване, тільки перше прагнення води й бурхливе, і каламутне, а далі вона потече спокійно в покладених їй богом берегах.

        - А якщо береги здадуться їй тоді тісними?

        – Дай час попоратися з зовнішніми ворогами, а тоді оселимо й внутрішній спокій. – Богдан помовчав з хвилину й потім запитав швидко, піднімаючи голову: – Що ж, не довідався ти, кого нам ладять у королі?

       - Князя Ракочі й братів покійного короля: Казимира й Карла{12}.

       – Гм... – протягнув Хмельницький, – вибір не знатний: католики завзяті, а Казимир ще єзуїт... А чи є хто до мене?

       – Чернець якийсь.

      – А! – спалахнув гетьман. – Нарешті‑ то! Ну, клич ж його, веди сюди швидше! А ти й не говориш!

      - У хвилину, ясновельможний гетьманові!

      Виговський вийшов поспішно з кімнати й незабаром вернувся в супроводі високого ченця в чорному клобуку.

      – Ясновельможному гетьманові многая лєта! – поклонився чернець.

      – Будь здоровий, отче! – вітав радісно ввійшовшого Богдан і, звернувшись до Виговського, додав:

      - Ну, панові Іване, чекаю тебе ввечері на вечерю до себе: поговоримо ще...

      – Дякую від серця за честь і за ласку, – поклонився Виговський і вийшов з кімнати.

XX 

        Богдан, провівши Виговського, оглянув усі виходи й входи, замкнув двері на клямку й, опустившись у крісло, вимовив схвильованим голосом:

       - Ну, отче, сідай сюди так говори скоріше, удалося що- нибудь улаштувати чи ні?

       – Усе вдалося, є вже й звістки з Варшави, – відповідав чернець.

       – Ну‑ ну!

        - А от.

        Чернець вийняв з‑ за пазухи складений і зашитий у ладонку листок і поклав його перед гетьманом.

       Лист був дрібно пописаний великими й малими числами.

       – Що ж це? Нічого не розберу, – глянув здивовано на ченця Богдан.

       Чернець посміхнувся.

       - І ніхто не розбере, ясновельможний; винайшов це письмо батько Паїсій, один мудрий старець з нашого монастиря; знаємо тільки ми та сам Верещака{13}.

        - Хто він такий? Чи вірна людина? Доладно розкажи!

        - Вірний, як сама правда. Він православний. Ще під час перебування свого у Варшаві превелебний владика помістив його служити при королівському дворі. Тепер він сам запропонував нам, що буде повідомляти про те, що робиться у Варшаві, і превелебний владика благословив його на цей подвиг.

      – Хай благословить його й господь на вічні часи, – підняв очі до неба Богдан і, звернувшись до ченця, додав жваво: – Ну, говори ж, отче, говори!

       - У Варшаві неспокійно; більшість магнатів стоїть за війну.

       - Я так і знав.

       – За мир – Кисіль, Оссолінський, Казановський і інші, але Оссолінському, гетьманові, зело кепсько: нарікають на нього багато, щонайпаче прихильники Вишневецького, обвинувачують його в зраді, зносинах з тобою, говорять, що він сприяв війні для того, щоб підсилити королівську владу й заподіяти зло державі. 
       – Гм‑ гм! – вимовив задумливо Богдан, закушуючи свій довгий вус. – Цього завжди можна було чекати, але... усе це порожнє: Оссолінський викрутиться звідусіль, а посли знають, що говорити... Як справи Яреми?

       - Усе військо й шляхта за нього, ясновельможний. Тлумачать, що канцлер тому на нього ополчується, що він один може захистити вітчизну, що на випадок війни його одного потрібно вибрати гетьманом.

       – Ніколи! Нізащо! – стукнув Богдан рукою по столу й заговорив швидко й схвильовано: – Слухай, отче, з усієї Польщі один він нам небезпечний; він – заклятий ворог наш, кістка від костей наших, відступник, зрадник, його треба розтрощити, розтрощити вкрай! – Богдан галасливо втягнув у себе повітря й продовжував далі так само швидко й схвильовано: – У нього є багато супротивників, він гордий і зарозумілий... Передай Верещаці, нехай робить, що хоче, золота скільки потрібно нехай сипле праворуч і ліворуч. Нічого не пошкодую, але щоб Ярему не вибирали нікуди. Проси й владику, щоб діяв, як може... Так ні, стій, я поїду разом з тобою до владики... Так, так, нехай Верещака приєднається до партії великого литовського канцлера, тоді його ніхто не запідозрить у зносинах з нами.

       Гетьман зупинився на мить і потім продовжував спокійніше:

       – Чи бачиш, якщо нам удасться ця справа й сейм не вибере Яреми, ми виграємо втроє. По‑ перше, позбудемося Яреми: образившись на сейм, він відмовиться від воєнних дій, а можливо, ударить і на самих ляхів; по другому, улаштуємо серед панства смуту: у Яреми служників і дармоїдів багато... усі почнуть горланити... О, посварити панів не важко, а тоді й накрити їхньою мережею, як перепелів!.. По‑ третє, піднімемо Оссолінського, а він нам приятель і друг.

        - Твоя правда, ясновельможний гетьмане... Ярема – відступник і зневажець батьківської віри. Ми віддаємо його анафемі щодня...

        – Так, так, – продовжував схвильовано Богдан, встаючи з місця, – Ярему розтрощити... Divide et impera
, отче, стверджували прадавні римляне, – говорив він уривчасто, немов сам із собою, крокуючи по кімнаті, – а римляни були мудрійший народ. Divide et impera... і divide насамперед... Так, ми повинні пересварити панів... Ну, далі що? – перервав він свої міркування й зупинився поруч ченця.

       - Від хана отримано в сеймі послання.

       - Що ж він пише?

       - Вимагає данину за чотири роки.

       – Ну, і ляхи?.. – перебив його рвучко Богдан.

       - Відписали, що данини вони ніякої не платять і що завжди готові до війни.

       Полегшений подих вирвався з грудей Богдана.

       – Ну, слава богу, – вимовив він, – цього разу пройшло; але, як я й думав, на хана мало надії... Ось що, – звернувся він жваво до ченця, – від Верещаки чи можна завжди звістки отримувати?

        - Він буде все передавати нам, а ми тобі.

        – Відмінно. Господь благословить і його, і вас за те, що ви робите для вітчизни й віри. Ти почекай тут, отче, я приготую лист. Візьмеш з собою й сакви з червінцями, – треба поспішати. А тепер ступай відпочинь.

        Чернець вийшов. Гетьман продовжував крокувати схвильовано по кімнаті.

        Так, для нього тепер уже було очевидно, що ляхи також не думають про світ, вони неодмінно почнуть війну... «Треба готуватися швидше. Приборкувати народ? Ні, ні, у ньому тепер уся наша сила. А союзники? Ох, – провів Богдан рукою по голові, – як покластися на них? Сьогодні за нас, а завтра проти нас. Цього разу нас урятувала ще пиха лядська. Ну, а якби погодилися сплатити їм данину? Фу ти, страшно подумати навіть, – прошептав він, – як хибкий цей союзник! Татарам адже тільки ясир і потрібний, а лядська пиха пройде після першої поразки. Ха‑ ха! Таким чином, перемагаючи ляхів, ми самі будемо копати собі могилу. Жарт забавний, – закусив він злобливо губу, – тепер‑ то й зрозуміло, чому хан не відпускає досі Тимка й не шле ніяких звісток. А Москва? Єдина віра? – Гетьман зупинився на хвилину в роздумі і потім заходив знову. – У Москви адже тепер мир з Польщею, а татари – її споконвічні вороги, важко чекати від неї допомоги, якщо ще не пристали на пропозиції ляхів. А Порта? – Обличчя гетьмана оживилося. – О, вона завжди ворогує з Польщею!.. Козаки заподіюють їй найбільше шкоди. Залучити нас на свою сторону, помститися Польщі за ті хрестові походи, які вона піднімала проти неї... Так, так, це буде їй вигідно! Повідомити ще, між іншим, султанові, що гроші на повстання й чайки отримали ми від короля Владислава, що він підбурював нас кинутися на Туреччину й затіяти з нею війну, пообіцяти їм ще частину Польщі... так, так... якби тільки Польща не перешкодила. Послати швидше, але кого? – Гетьман насупив брови й зупинився посередині кімнати. – А, Дженджелея! – скрикнув він голосно. – Спритна, старша людина, знає й мову, і звичаї. Так, у Москву чолобитну, посла до султана, листа на Ярему. Усе обміркувати, нічого не забути! Ох, – зітхнув повними грудьми Богдан, – щоб сильно вдарити, треба міцно впертися: ґрунт (ґрунт) дуже слизький, ще посковзнешся сам. Ну що ж, Богдане, розкидай розумом. Подивимося, хто ще виявиться сміливішим й розумнішим, – едуковані вельможні пани або простій запорізький козак?»

       Богдан гордо посміхнувся й, відкривши двері, наказав голосно:

       - Покликати пана писаря швидше!

       Через кілька хвилин у кімнату ввійшов Виговський.

       – Ну, пане Іване, – звернувся до нього з посмішкою Богдан, – сьогодні нам з тобою багато роботи.

       - З роботи, гетьмане, дохід.

       – Ну, не завжди приємний. Ось за свою роботу отримують тепер козацькі карбованці
 ляхи.

       – А нам, може, перепадуть і ляшські злоті? – посміхнувся Виговський.

       – Якщо напишемо спритно й розумно... – посміхнувся Богдан і продовжував, опускаючи руку на стіл. – Насамперед ти приготуй листи у Варшаву до Киселя, Оссолінського й Казановського. Пиши, що ми їх вірнійші підніжки, що вся війна з‑ за Яреми стала{14}, що він мучитель і гнобитель наш, що він терзав і мучив наших безневинних дружин і дітей і, забувши сором і совість, власноручно мучив служителів вівтаря, що кинувся на нас, як хижий вовк, і змусив знову вступити в бій, щоб захистити хоч своє життя від його мучінь.

       – Словом, ясновельможний, – посміхнувся тонко Виговський, – писати так, щоб, як говорять прадавні, склад був гідний описуваних подій.

       – І навіть краще. Чорнила не жалій. Потім пиши в Москву. Бий чолом світлому цареві й від нас, і від усього запорізького війська. Пиши, що підняли ми меч через святу нашу віру, що терпіли від ляхів нечуване ганьблення нашої святині.

       - Ну, а про волю?

      Гетьман на мить задумався й потім відповідав поморщившись:

- Ні, про волю краще не пиши. Пиши, що просимо ми пресвітлого царя, єдиного захисника й заступника нашого, взяти під свою високу й міцну руку, що будемо ми йому служити вірою й правдою й завоюємо не тільки Польщу...

       – А самий Цареград? – посміхнувся Виговський.

       – Люблю тебе, Іване, – ти розумієш з півслова, – поклав йому руку на плече Богдан. – Тепер до султана.

       - Як до султана?

        - Так... До його величності яснійшого, пресвітлого султана. Пиши, що б'ємо йому з усім військом чолом і просимо прийняти під свою протекцію й урятувати від лядських катівств{15}. Пообіцяй, що віддамо йому Варшаву, що будемо стерегти береги його від усяких розбоїв, та натякни й про те, що наказував нам Владислав затіяти з ним війну...

        – Ясновельможний гетьмане! Твій розум... звичайно... усе, – змішався Виговський, – але як же це ми з одною, так сказати, головою поспіємо на два ярмарки.

        – Ха‑ ха‑ ха! – засміявся весело Богдан. – А ти вже і перелякався, Іване! Якщо на один ярмарок поспіємо, то на інший вже не поїдемо, зате будемо знати, де більше дають.

        – О, гетьмане ясновельможний! – скрикнув з захопленням Виговський. – Я щодня дивуюся з твого розуму. Тебе відзначив серед нас господь і прередпризначив до високої долі. З таким розумом не гетьманом бути, а...

        – Досить... – зупинив його за руку Богдан, – не навівай непотрібних дум.

        Віддавши останні інструкції Виговському, Богдан вирішив цього разу покінчити зі справами й відпочити в колі своєї сім'ї. Тепер належало тільки спостерігати за всім і не упускати ні однієї подробиці з виду. Потрібно було ще відправити посольство до хана, але Богдан відклав це до наступного дня. Вийшовши з канцелярії, Богдан направився у верхній поверх, де тепер містилася його сім'я. Нарешті‑ то, після стількох хвилювань, він мав у руках щось дотичне, що давало йому можливість почувати ґрунт під ногами. Правда, сьогодні він переконався в нещирості хана; хоча, для нього це й не могло бути великою новиною. Зате він мав тепер свою віддану людину у Варшаві й, завдяки їй, міг знати заздалегідь усі дійсні задуми варшавського двору, а тому й міг робити йому завчасно свої протидії. У такий спосіб Богдан отримував велику перевагу над ляхами. І все це влаштував владика!

        «Істинно, істинно, – говорив Богдан про себе, повільно піднімаючись по сходах, – збувається пророцтво його: «Ангели божі летять з нами на битву, усе сприяє нам, тому що де правда, там і бог». Ось тільки обладнати б справу із союзниками, так ось ще народ... – Богдан потер собі рукою чоло й зупинився на мить. – Але ні, ні, – продовжував він далі свої міркування, – Виговський помиляється: ще рано народ зупиняти, рано, рано... війна тільки починається. «Доки стримує воду гребля, то вода крутить мірошницькі колеса й дробить зерна в борошно, а якщо зірве греблі, то рознесе й млина». Гм... – посміхнувся він про себе, – байка придумана непогано, що не говори, а Виговський – розумна голова, з ним говорити можна... так, так! Звичайно, він помиляється, але в словах його є частка правди. Є частка правди, – повторив Богдан знову ніби машинально й, піднявши голову, енергійно струснув волоссям. – Ні, треба поїхати до владики. У всіх цих хитаннях він один може дати розумну, мудру й безсторонню пораду. Так, так... наша земля стала його землею, наш народ – його народом{16}; він живе тільки для нас; у його задумах немає ніякої користі... Природний правитель, він сміливий, гордий і далекоглядний, у його руці й пастирський ціпок став царственим мечем; він один може підтримати мене й дати мені пораду, гідну правителя й воїна!» Богдан гордо закинув голову й відчинив двері.

       У великій світлій кімнаті, що зображувала, мабуть, раніше залу, групувалася тепер навколо стола вся сім'я Богдана. Катря, Ганна й Олена були зайняті однією роботою: вони вишивали золотом шовковий прапор. Юрко перебував осторонь й майстрував собі лук.     Кілька місяців зовсім змінили молоденьких дівчат; тепер вони вже не виглядали нескладними підлітками, а молодими й гарненькими дівчатами. Висока, сухорлява Катря, з карими очами, темним волоссям й тонкими рисами обличчя, була подібна на батька. Руху її були стримані й плавні, вона була дуже серйозна, навіть, можливо, серйозніша, чим їй покладалося за віком; у молодшій же, Олені, ще проривалася жвава дівчинка. Вона була не так гарна, як її старша сестра, у рисах її не було такої правильності, але її кругленьке свіже личко, зі світлим волоссям, великими сірими очами й блискучими білими зубами, дихало найбільш захоплюючою принадністю молодості й доброго, чистого серця. Юрко також виріс і витягнувся за цей час. Тепер він не був уже таким млявим і блідим, але все-таки виглядав дуже худеньким, слабким хлопчиком і здавався молодшим своїх років.

       Прихід Богдана помітили всі відразу.

       – Тато, тато! – скрикнув Юрко й, відкинувши убік свою роботу, кинувся назустріч Богданові. – Тато, тато! Я готовлю собі лук і буду з тобою разом ляхів бити! – закричав він ще по дорозі.

       – Добре, добре! – посміхнувся йому Богдан, обіймаючи однією рукою його, а іншою підійшовших дивчат. – От обліпили! Не даєте мені й Ганну привітати! Ну, будь здорова, голубка моя! – поцілував він її прямо в чоло, не випускаючи дітей.

       – Добрий день, дядьку, – відповіла, злегка почервонівши, Ганна. – Утомилися ви сьогодні, так багато було турбот!

        – Так, є небагато, – провів Богдан рукою по чолу, випускаючи дітей. – Але це нічого, пусте. Від справи, Ганнусенько, ми не утомимося, – вимовив він бадьоро, – от коли нічого не можна буде зробити, тоді, мабуть... Ну, а як же вам отут, дівчата, подобається чи ні нове житло? – звернувся він весело до Катрі й Олени.

       – Так, тільки страшно, боязно якось, – потупилася Катря. – Не звикли ми до такої пишноти.

       – Я отут і ходити боюся: слизько так, – подивилася Олена на темний, вилощений як дзеркало піл.

       – А мені відмінно! Як скобзалка! Дивися! – скрикнув весело Юрко й хоробро прокотився на каблуці по залу.

       – Ого! Ось воно що означає козак! – посміхнувся хлопчикові Богдан. – Його хоч і на лід постав, – не спіткнеться! Не те що дівчина, – їй на рівній землі підпірку потрібно. А ви звикайте, привчайтеся, – звернувся він до дівчат. – А що, якщо б довелося вам у королівському палаці хозяйнувать?

       – Не дай господи! – скрикнула з непідробленим переляком Олена, а Катря опустила очі.

      – Так багато чого вам і не потрібно, діти? – посміхнувся якось невиразно гетьман.

      – А навіщо нам ще більше? Нам і так добре й спокійно! – відповіли разом дівчата.

      - Спокійніше всього в норі, діти, так тільки з нори нічого не видно й зробити нічого не можна, а от якщо людина підніметься на високу гору, тоді перед нею уся земля як на долоні й видно, що де зробити і як.

      – З незвички голова може закрутитися, дядьку, – посміхнулася Ганна, – тоді неважко й зірватися з висоти.

      – Ах ти, моя тиха голівка, – взяв її ласкаво за руку Богдан, – нехай і піднімається тільки той, у кого міцна голова! А ти б усе ховалася в тіні від сонця?

      - Ні, дядьку, тільки не прагнула б бути вище інших, коли всім призначено жити в долині. Хто на горі живе, той далеко й високо й забуває про людей, що залишилися внизу.

       – Ха‑ ха, Ганнусенько, усе ти така ж! – опустився Богдан на м'який стілець. – Але ж усіх на гору не витягнеш, ох, не витягнеш... – повторив він задумливо й потім звернувся знову до дівчат: – А ви, дівчатка, того, щодо обіду покваптеся трішки.

       – Зараз, зараз! – скрикнули весело Катря з Оленою і вибігли в супроводі Юрка з залу.

       – О‑ ох‑ ох! – повторив знову задумливо Богдан, опираючись головою на руки. – Усіх на гору не витягнешся, Ганнусю.

       Ганна дивилася стривожено на Богдана, а гетьман, схиливши голову, не зауважував її допитливого погляду.

       – Дядьку, – вимовила вона нарешті несміливо, – вас щось засмутило... погані звістки?

       – Ні, Ганнусю, – підняв голову Богдан.

       - А що ж ви так смутні, дядьку, коли навколо усе нові перемоги, народ скрізь встає?

       – Ось те‑ то мене й тривожить, Ганно, – перебив її Богдан.

      Ганна дивилася на нього запитально, немов не розуміючи його слів.

       – Сядь отут, поруч мене, Ганнусю, – взяв її за руку Богдан, – і слухай, що я буду тобі говорити.

      Ганна опустилася з ним поруч.

XXI 

         – Ось чи бачиш, дитя моє, – продовжував пояснювати Ганні Богдан, – народ навколо встає. Так, він занадто настраждався; його вже й видима смерть не страшить: або вмерти, або здобути собі волю. А як дати волю всім?

        – Як? – повернула до нього Ганна своє здивоване обличчя. – Ти запитуєш, як дати волю всім? Але ж ми для того й піднялися, щоб визволити весь народ з лядської кормиги.

        – Так‑ то так, – зітхнув Богдан, – так зробити це не так‑ то легко... І визволити з тяжкої неволі – одне, а дати всім рівну волю – інше...

        – Ми повинні це зробити, дядьку! – спалахнула Ганна й заговорила гарячим, схвильованим голосом: – Як можемо ми користуватися своїми правами й привілеями, коли навколо усі стогнуть у неволі? Господь закликав вас, як Мойсея, визволити народ з єгипетського полону, і ви повинні це зробити!.. О, дядьку, не слухайте тих, які з- за ласощей і принадностей панських розхитують вашу волю й збивають вас зі шляху, зазначеного вам господом. Господь створив нас усіх вільними й рівними й не дозволяв одним людям перетворювати інших у рабів під’яремних. Не дозволяв одним віднімати в інших останній шматок і тішити себе розкішшю, коли пограбовані стогнуть в убогості. Не дозволяв сильним мучити, мучити нещасних. І якщо ця кривда діється й в інших царствах, то не від бога, не від бога вона!

         Ганна раптом обірвала мовлення. Вона вимовила всю цю тираду так палко, що тепер їй зробилося ніяково за своє хвилювання, що прорвалося; але на Богдана воно подіяло надзвичайно втішно.

        – Люба ти моя горличко, – вимовив він м'яко, – сам я болію про це душею... Перед богом‑ то всі рівні, але не перед людьми... і на те божа воля... Так хіба ляхи дозволять нам колись це?

         - Навіщо нам дивитися на ляхів, дядьку? Ми кров'ю своєю купили це право, ми завоювали його!

         - До цього ще далеко: війна ще попереду. Але якщо ми й переможемо ляхів, дитя моє, хто дозволить нам розпорядитися самим?

         - Хто ж може перешкодити нам, дядьку?

         – Усі. Усі сусіди, Ганно, ополчуватимуться на нас, щоб не було звички й своїм підданцям. От у тому‑ то й горе! – зітхнув він глибоко. – Я і то клопочу скрізь, щоб підсилити свої полчища, так союзникам вірити не можна. О, на добру справу залучити їх важко, а на зле злетілися б жваво, як ворони на труп!

        – І не вір, не вір їм, дядьку, – спалахнула знову Ганна, – вір у свої сили: господь тебе обрав, і він допоможе тобі! Дивися, хіба ми не бачимо щодня знаків його милості? Навколо біжать лядські війська, падають міста й замки, народ встає. О, дядьку, дядьку, нещасний, знедолений народ! Навколо встає він, кидає свої сім'ї й хати й лавами кривавими встеляє свою бідну землю. – На очах Ганни затремтіли сльози. – Йому вір, дядьку, на нього покладися, – продовжувала вона з наснагою, – у ньому наша сила! Не вір тим поплічникам панським, які намагаються збентежити твоє серце: не на грабіж, не на розбій іде він, – він життя свого не жаліє, щоб викупити братам і волю, і віру, а вони пристали до нас тільки для того, щоб наповнити лядським золотом кишені свої. Звір дикий живе на волі, пташка мала літає вільно й славить, як знає, бога, тільки наш нещасний, пограбований народ відданий тут на глум і муки панам.

        – Ох, Ганно, правда твоя, – вимовив схвильованим голосом Богдан, – у тобі правда. Але без союзника нам не встояти: поспольство – не військо, а татари – знавці у військових справах.

       – Так, «знавці»... – повторила з гіркою посмішкою Ганна, – це й видно. Недарма ж друг наш Тугай‑ бей. наших же людей погнав юрбами в неволю!{17} Хіба йому мало дісталося ясиру? Обидва гетьмани в полон попалися, а він ще захопив і наших, залишених батьками, жінок і дітей.

      – Знаю, знаю! – перебив її смутно Богдан. – Тугай виправдовувався, говорив, що це зроблено без його відома... Так, так або не так, а робити нема чого, – зітхнув він, – повинні ми дивитися на все крізь пальці, щоб не загубити й цього союзника.

      – О, дядьку, дядьку, хіба татари можуть бути нам друзями? Що їм до нашої волі й віри? Їм потрібний тільки ясир! Уже якщо без союзника не встояти нам, чому не просиш ти московського царя? Московський цар – не хан кримський; я вірю, що він простягне нам свою руку щиро, нам, дітям однієї мами: адже Москва однієї з нами віри! Адже в людей московських повинно так само боліти серце, як і в нас, за ті ганьблення, які терпить тут церква наша від ляхів! Так хіба б вони стали робити нам такі кривди, які роблять нам тепер татари? Татари – невірні, вічні вороги наші і йдуть з нами захищати нашу віру й волю?!

        – Усе це так, так, голубко моя, – взяв Богдан її руку у свою, – так нам треба шукати не тих союзників, які серцю нашому ближчі, а тих, кому потрібніший з нами союз. Але горе наше: у Москви тепер мир з Польщею й клятвена обіцянка стояти один за одного проти великих ворогів, а особливо проти татар. А ми повинні шукати собі в союзники ворогів Польщі.

        І Богдан прийнявся роз'яснювати Ганні різниці політичного положення сусідніх країн. Ганна слухала його, погойдуючи негативно головою; здавалося, правда її не узгоджувалася з умовами політичного життя.

       – Так‑ то так, голубка моя, – закінчив він, – людині незнаючій в цих речах усе здасться таким простим і зрозумілим, а як почнеш розбиратися та розумом розкидати, так і в'єшся, як річка в крутих берегах.

       Ганна нічого не відповідала; обличчя її було серйозне й сумне.

       Богдан устав і пройшовся кілька разів по кімнаті.

       – Ось що, Ганнусю, – зупинився він перед нею після досить тривалої паузи, – думаю я цими днями в Печери поїхати; справи тепер налагоджені, нічого доки важливого немає, тільки спостерігай... Отож я прагну всіх вас взяти з собою помолитися богові, поклонитися святиням, подякувати милосердному за зроблені нам милості, а головне- прагну побачитися з превелебным владикою; давно вже кличе він мене до себе. Поговоримо з ним і все розсудимо. Він один може вирішити всі мої тривоги й сумніви.

Ганна оживилася.

        – О так, дядьку! – вимовила вона з захопленням.

       У цей час двері відчинилися й у кімнату ввійшов Золотаренко. Розмова перервалася.

        – Ну, гетьмане, чолом тобі до пояса, а якщо прагнеш, то й до землі, – вітав голосно Золотаренко, що ввійшов.

       – Здоровий, здоровий, друже, – відповідав весело Богдан, – ну що, як наша муштра?

       – Відмінно вчаться хлопці, – здорово ляхів бити будуть!.. А чи бачив ти, гетьмане, Богунових орлят?

        - Ні.

       – Ех, і лицарі ж будуть. Як один в один! І про нього самого я чув. Фу ти, яку важливу ж штуку придумав Богун! – викликнув жваво завжди мовчазний Золотаренко й прийнявся розповідати Богданові про надзвичайний геройський подвиг свого друга.

       Богдан також оживився. Незабаром до тих, що розмовляють приєднався й Кречовський.

       – Славно, славно, сокіл мій! А нумо нехай ще пошукають ляхи в себе таких лицарів! – присуджував Богдан, слухаючи його оповідання.

       Ганна ж з дівчатами прийнялася за готування обіду. Гетьман з друзями збирався вже приступити до трапези, коли в кімнату ввійшов молодий джура.

       – Ясновельможний гетьмане, – оголосив він зніяковіло, – якийсь городянин прагне бачити вашу милість. Ми говорили, що гетьманська мосць тепер відпочиває, а він вимагає, щоб негайно; говорить, новини важливі є.

       – Веди його зараз, – наказав гетьман.

       Усі якось насторожилися й переглянулися. Через кілька хвилин козачок знову ввійшов у кімнату в супроводі сивого городянина, одягненого в темний, але дорогий одяг.

       – Ясновельможний гетьмане, – вимовив той, що ввійшов тремтячим старечим голосом, кланяючись у пояс.

       – А, брат Балика! – скрикнув радісно Богдан, піднімаючись з місця.

      В одну мить перед ним промайнула та картина, коли він, осміяний на сеймі, повертався через Київ і був зустрінутий там святим братерством. О, ці прості, смиренні люди, скільки відваги й упевненості вдихнули вони в нього! Серце гетьмана сповнилося почуттям радості й дяки.

       – Ну, здоровий, брате, здоровий! Спасибі, що відвідав нас, – говорив він, обіймаючи старого. – Що ж у вас доброго робиться? Які звістки? – продовжував він жваво, не зауважуючи того, що обличчя Балики було зосереджене й сумне.

       – У нас‑ то все добре, так вісті погані, пане гетьмане, – відповідав Балика.

       – Як? Що? – відступив стривожений Богдан.

        – Дбайливець наш, заступця наш єдиний, наш превелебний владика, – вимовив Балика, підносячи руку до очей, – наказав усім вам довго жити.

       – Владика? – скрикнули разом Ганна й Золотаренко із Кречовським.

       – О, боже мій! – простогнав Богдан, опускаючись на прилеглий стілець. – Усі друзі наші залишають нас!

       Немов уражені громом, усі скам'яніли. Кілька секунд ніхто не вимовив жодного слова. Балика мовчав.

       – Так як же сталося це? Яка причина? – запитали нарешті разом Кречовський і Золотаренко, подаючись уперед.

       – Ніхто не знає, – розвів руками Балика й продовжував, отираючи очі: – Владика був у самих зрілих літах, завжди він був здоровий і міцний, увесь час проводив він у безустанних справах: він розсилав тепер усюди свої відозви, він направляв по всіх місцях братію, був бадьорий і веселий, і ніяка слабкість не торкала його. Жив нам на славу й розраду й жив би багато років, коли б... О, господи... – перервав на хвилину свої слова Балика, отираючи очі. – Ляхи його ненавиділи, у нього було багато ворогів. Що зробилося з ним, ніхто не знає; зібралися всі фельдшери й знахарі й нічого не могли пособити; піднімали й мощі святі – не допомогло. Він танув на наших очах у страшних муках; за два дні його не стало. Коли ж владика відчув, що близька уже його остання година, він призвав нас, усю братію, і сказав нам: «Діти, відходжу від вас, не закінчивши того, що почав. Не вболіваю про те, що світ цей залишаю, а вболіваю про те, що мало зробив ще для охорони вашої. Навколо вас вовки, звірі люті. Хто охоронить без мене улюблену череду мою?» Ми плакали всі, схиливши коліна, – продовжував Балика переривчастим голосом, – і він, дбайливець наш, дивлячись на нас, розплакався. «Не вболівайте, діти мої, – звернувся він до нас, – не залишу вас, сірих, без пастиря: є чоловік гідний, гетьман, визволитель наш, – йому доручаю й вас, і всю церкву мою, нехай він стане вам усім замість батька».

         Богдан слухав Балику мовчачи, опустивши голову на руки. При останніх словах він здригнувся й піднявся з місця.

         – Мені, мене? О, господи! – вимовив він переривчасто, не буваючи в силах подолати  хвилювання, що його охопило.

        Ганна плакала. Кречовський і Золотаренко стояли потупившись.

       – Тобі, тобі, батько наш, – продовжував зі слізьми Балика. – Уже й тіло святого оборонця нашого холоділо, а він піднявся на ложі, сам зняв з себе цей золотий хрест, – Балика вийняв з шовкової хустки золотий, прикрашений каменями хрест, – і сказав нам: «Поїдьте до нього й скажіть, що благословляю його ще раз от цим святим хрестом. Скажіть, що його настановлюю хоронителем хреста й віри».

       – Мене, мене, невартого, неспроможного?! – скрикнув Богдан, опускаючись на коліна й притискаючи до губ золотий хрест.

       – Потім він упав і закрив очі. Ми всі стали на коліна, думали, що він уже відходить, – заговорив знову Балику, – але він ще раз відкрив очі й вимовив уже зовсім тихо:   «Передайте йому, щоб пам'ятав мої слова, щоб вірив, щоб вірив...» Що далі прагнув сказати святий батько, ми вже не розчули. Дбайливець наш, заступник наш випустив дух і відійшов від нас у вічність.

        Голос Балики затремтів і осікся; з червоних старечих очей котилися по зморшкуватих щоках сльози. Усі були розчулені й вражені.

       – О, боже мій! Боже мій! Боже! – застогнав, піднімаючись, Богдан і, притискаючи до губ золотий хрест, вийшов нетвердою ходою з кімнати.

       Звістка про смерть митрополита зробила страшне враження на Богдана. Зі смертю владики він втрачав єдиного мудрого наставника й друга, який допомагав йому й порадою, і справою, і своею сильною волею, підтримуючи його душу, що бентежиться. Так, це була людина, що стояла головою вище всіх навколишніх. Богдан усвідомлював це краще всіх і почував, що рідна церква й віра втратила в ньому такого оборонця, якого їм не знайти повіки. Крім усіх гідностей Могили як мудрого й відважного правителя, крім спільності інтересів, тягнула до нього серце Богдана й глибока симпатія: увесь вигляд царственного владики зробив на Богдана сильне враження й залишився в його серці назавжди. І ось тепер цієї людини, так недавно ще повної сил, енергії, відваги, немає вже більше на землі. До всієї гіркоти цієї втрати приєднувалася ще й трагічна обстановка смерті святого отця. Не було сумніву, що провиною її були вороги віри й вітчизни.

        – О, якби я був там, нічого б подібного не трапилося й владика залишився б жити на славу й розраду нам! – повторював сам собі Богдан, терзаючись тим, що, завдяки своїй непрощенній повільності, він не побачив владики й не випросив його порад на подальший шлях. Але найбільше потрясли й торкнули його останні слова владики.

       Увесь час, піднімаючи повстання, Богдан сумнівався у своїх силах, тепер же владика сам у передсмертну хвилину заповів йому всю свою справу і його поставив оборонцем церкви й країни. Цей високий заповіт, що показував, як вірив владика в сили гетьмана, наповнював серце Богдана почуттям глибокої гордості, але разом з тим і бентежив його своєю, відповідальністю.

       – Чи мені, грішному, невартому? – шепотів він, притискаючи до своїх губ хрест, який владика носив завжди на грудях. – О, якби ти був живий, чого б ми не зробили з тобою! А я... я сам!.. Але, незважаючи на ці слова, Богдан почував, як заповіт владики освячував справу повстання в подвижництво велике й піднімав його самого у своїх очах, наповнюючи душу припливом нової енергії, упевненості й сили.

«Ти доручив мені охоронити святий хрест і бідний люд мій, – говорив він, звертаючись подумки до тіні покійного владики, – і клянуся твоєму порохові, як клявся тобі: або самому загинути, або захистити й зміцнити всю країну».

       Богдан прагнув відправитися негайно на похорон владики в Київ, але довідався від Балики, що через сильну жару й страшно швидке розкладання тіло святого отця вже віддане землі. Звістка ця збільшила ще більше rope Богдана. Але наступаючі події не дозволили гетьманові довго віддаватися йому.

XXII 

         Тижні через дві після приїзду Балики до Богдана ввійшов рано зранку Виговський з трохи стурбованим обличчям.

       – Ясновельможний гетьмане, – звернувся він з низьким поклоном до Богдана, – лист з Криму.

       – Від хана? – повернувся до нього Богдан.

       - Ні, від сина твоєї милості.

       – А, від Тимка! – скрикнув гетьман і весь почервонів від хвилювання, що підступило. – Читай! Читай!

        Виговський зірвав з листа печатку й, розгорнувши його, прийнявся за читання. Тимко писав у листі, що хоча хан і оточив його пошаною, але положення його подібне швидше на положення бранця, чим на сина союзника. Щодо війни, повідомляв він, доки ще не відомо нічого вірного; але серед мурз помітна якась зніяковілість; є чутка, що в дивані незадоволені участю татар у повстанні; говорять, що султан наказав ханові відпустити польських бранців назад, але хан ще бариться й не почав досі нічого. Крім того, Тимко повідомляв батька, що, вивчившись тут по‑ татарському він чув не раз, як мурзи міркували між собою про те, що хоча здобуток у Польщі й дуже привабливий, але нема чого особливо намагатися допомагати козакам, а то вони, підсилившись і розгромивши Польщу, можуть повернути зброю й на татар. На закінчення Тимко бажав батькові доброго здоров'я, благополуччя й додавав, що перемоги козацькі зробили велике враження на татар, що татари їх стали боятися.

        – Гм... – піднявся Богдан з місця, коли Виговський закінчив читання листа. – Добре, що я послав у Царьград Дженджелея{18}, – заговорив він уривчасто, крокуючи по кімнаті, – ляхи там, видно, крутять, інакше й бути не може: султанові наше повстання нічого, крім вигоди, не приносить, та й татари після першого здобутку повинні разохотитися до війни. Погано, пане Іване, погано... – вимовив він задумливо, накручуючи на палець довгий вус, – татар і Туреччину нам не можна загубити.

        Гетьман зупинився на мить посередині кімнати, немов обмірковуючи план подальшої дії. Обличчя його було стривожене; між брів і на чолі лягли зморшки, що виявили якусь напружену роботу думки.

       – Ось що, – заговорив він, підходячи до Виговського, – я напишу сам і султанові, і ханові... треба послати ще когось на підмогу до Дженджелея, а ти приготуй доки листа до знатнійших мурз, – будемо діяти й зверху, і знизу, – та відбери дарунки,котрі кращі: не помажеш, говорять, не поїде, а татарські гарби боляче скриплять.

       – Слухаю, ясновельможний гетьмане, – поклонився Виговський, – а більше ніяких розпоряджень не буде?

       – Стій! Хоча, ні, іди; я сам прийду туди, – вимовив уривчасто Хмельницький.

        Виговський вийшов, а гетьман знову закрокував по кімнаті. Тепер він уже не приховував свого збудження; то він зупинявся посередині кімнати й розводив зі здивуванням руками, то знову приймався крокувати, стискаючи брови, то смикав нетерпляче свій довгий вус. Видно було, що гетьмана осаджували важкі, нерозв'язні думи.

        Так, положення заплутувалося знову. Тимко пише, що татари не бажають посилено допомагати козакам, щоб не дати їм зміцніти. Що ж, цього завжди можна було очікувати. Але нерішучість їх і занепокоєння не можна пояснити небажанням взяти участь у війні; навпаки, тут видно, що вони бажають, але на них виявляє дію чийсь сторонній і сильний вплив. Чи не вирішили ляхи виплатити їм данину? Але ні, без рішення сейму цього бути не може! А хто знає, можливо, уже відбувся й сейм, можливо, уже призначили війну й вибрали проводирем Ієремію?

        – А!.. Проклін! – скрикнув уголос Богдан, стискуючи куркулів. – Нічого не відомо навколо! От і від послів наших скільки вже часу немає ніяких звісток. Що б це означало?

Думка ця приходила вже не раз у голову гетьманові, але відсутність звісток від своїх послів він пояснював дальністю відстані й обережністю, тепер же, у сукупності зі звісткою Тимка про настрій татар, обставина ця приймала в його очах загрозливе значення. Припустимо, він послав до всіх панів листа й переслав інструкції Верещаці; але, можливо, це не привело ні до чого, можливо, і переписку Верещаки перехопили, – зрадників скрізь досить! І гетьман покрокував ще швидше.

«А може, це Порта склала договір з Польщею, щоб знищити козаків? Тому‑ то й татари тлумачать тепер, що допомагати нам немає потреб. Уже якщо Тимко пише, що бояться...»

Богдан зупинився й відчув, як його обдало з‑ за стіни холодом і як холод цей повільно побіг по руках і по ногах.

        – Що ж, мабуть, і так, – прошептав він, – козаки здорово насолили й татарам, і туркам, а позбутися козаків таким або іншим способом їм на руку.

        Гетьман опустився на крісло й стиснув голову руками. «А від Москви – ні привіту, ні відповіді! Єдина віра! – Богдан смутно покачав головою, і біля губ його лягла гірка складка. – Не прагне цар московський допомогти нам! А може, і його ляхи вмовили з'єднатися з ними і йти проти нас? Ой! – глибоко зітхнув він і опустив голову на руку. – Чим далі в ліс, тим більше тривожних дум. І всюди невідомість... невірність... туман... Зробиш саме рішучий крок і обірвешся в безодню». Гетьман задумався. Обличчя його було серйозне й сумне. З грудей вирвався знову глибокий і важкий подих.

       – Але роздумувати ніколи, – вимовив він уголос і галасливо піднявся з місця, – треба діяти. На кожний їхній тиск поставимо противагу, викриємо всі їхні інтриги, підірвемо довіру до них у всіх сусідів, і тоді подивимося, що вийде!

      З цими словами гетьман вийшов поспішними кроками з кімнати й направився в канцелярію.

      – Ну що, пане Іване, готові? – запитав він, відкриваючи двері в канцелярію, де за столом сидів Виговський і дописував листи.

      – Усі, ясновельможний! – піднявся той.

      – І Карабич‑ мурзі написав?

       - Є.

       - Ну, добре, тепер же ступай так споряди вірних людей, спершу тих, що до Тимка. Дивися ж, і стражу дай їм, а я напишу тут доки листи.

       Виговський вийшов з кімнати, а Богдан сіл біля стола, очинив гусяче перо й почав виводити ним по паперу витіюваті, зв'язані з титлами букви. Він написав лист Дженджелею, повторив йому знову всі свої інструкції й поради; написав великому візиру, обіцяючи, при сприянні Туреччини, відступити їй Польщу від Любліна до Дунаю й затвердити безліч інших привілеїв; потім він почав лист до Тимка: «Намагайся, сину, серед мурз, – писав він йому, – збудити бажання війни, не жалій ні грошей, ні дарунків, що посилаються мною тобі удосталь, – по щедрості твоїй вони будуть судити про наш успіх. Намагайся здобувати собі побільше друзів, наближених до трону, і повідомляй негайно про все, що довідаєшся».

       Відклавши убік три пакети й запечатавши їх своєю гетьманською печаткою, Богдан прийнявся за лист до хана. Він викладав йому з подробицями й переконливо всі вигоди з'єднання татар з козаками. «Війна ще не закінчена, – писав він йому, – корсунська поразка була тільки початком; здобуток, який тоді отримали татари, нічого не означає перед тим, який вони отримають тепер, якщо прибудуть з сильним військом. Під Корсунем ми мали справу зі слугами, а тепер будемо мати з панами, панами розкішними й багатими». Крім здобутку, гетьман обіцяв татарам при поразці поляків віддати у владу ханові сильну й укріплену фортецю Кам'янець. Потім він бажав його ханській величності й усьому лицарству татарському здоров'я й благополуччя й розсипався у вишуканих східних компліментах.

       Нарешті вся кореспонденція була закінчена. Гетьман запечатав останній конверт і задумався.

«А в Москву що? Чи послати нове посольство? – З хвилину він зупинився на цьому припущенні, але зараз же відкинув його. – Ні! Посилати так часто – втрачати свою силу в очах московського царя. От якби зруйнувати їхню довіру до ляхів і показати, що дружби й любові до Москви в ляхів немає ні на гріш, – ось це була б справа! Так... Але як? Яким чином? Де знайти спосіб? – гетьман потер собі чоло й задумливо спрямував свій погляд у вікно. Так пройшло кілька хвилин. – Але про цей після, – спохватився він, – треба спочатку вершити ці справи».

        Гетьман кликнув джуру й наказав йому покликати Виговського.

        – Ну що, Іване, чи все готове? – звернувся він до нього, коли той увійшов у кімнату.

         - Усе, ясновельможний?

         - Люди надійні?

         - Найвідважніші.

         - Ну, відмінно. Віддаси ці листи, а подарунки я подивлюся ще сам. Та посланців готуй ще в Туреччину на підмогу Дженджелеєві.

        - Готові будуть до вечора.

        - Ну, добре. А більше немає нічого?

        - Тільки що прибув чернець із Києва.

        – Батько Григорій? – скрикнув Богдан.

        - Той самий, що був у нас.

        – Ну‑ ну, веди його швидше!

       Виговський вийшов і незабаром повернувся в супроводі високого ченця в чорному клобуку. На чоботах, на підряснику його лежала густим нальотом пилюка; смагляве обличчя була пітне й червоне; видне було, що він зробив тільки що чималий переїзд.

        – А, отче Григорій! – вітав його радісно Богдан.

        – Ясновельможному до землі чолом! Хай оберігає його господь молитвами догідників печерських! – поклонився низько чернець.

        – Спасибі! Ну‑ ну, сідай! Ти, видно, стомився з дороги, – указав йому Богдан на місце проти себе. – Які новини?

        – Можливо, ясновельможний гетьман дозволить мені тепер піти поклопотатися з послами, – вимовив у цей час вкрадливим голосом Виговський.

       Богдан здивовано оглянувся. Зацікавлений найвищою мірою появою ченця, він зовсім забув про присутність Виговського; делікатність і скромність пана писаря зробила тепер на нього найсприятливіше враження.

        – Іди, я швидко знову закличу тебе, – вимовив він милостиво й подумав про себе: «Що не говори, а розумна й тонка голова».

        Виговський вийшов.

        – Ну, що ж? – звернувся Богдан нетерпляче до ченця.

       - Від Верещаки звістка вчора після навечірні отримана: примас послав посольство в Порту{19}.

       Мимовільний вигук вирвався в Богдана. – Прагне затвердити султана з Польщею й повернути невірних проти нас.

        – Так, так, так! – заговорив ажитовано Богдан. – Тепер мені зрозуміло все: що думав я, те й відбулося. Ось тому й вимагає візир, щоб хан відпустив полонених ляхів, ось тому й хан бариться, нічого нам не відповідає. Ну, отче, тепер уже й робити нема чого. Відправив я в Царьград Дженджелея, сьогодні шлю йому на підмогу ще з дарунками послів, а далі – тільки уповати на милосердя боже: на чию сторону схилиться Порта, там буде й перевага.

       Гетьман устав з місця й пройшовся кілька разів по кімнаті.

       Видно було, що отримана звістка настільки схвилювала його, що він більше не міг залишатися в спокійнім, в бездіяльному положенні.

       – Ну, а що, не чув ти, кого ладять нам у митрополити? – запитав він, пройшовшись кілька разів по кімнаті.

        - Отця Сильвестра Косова, архімандрита Михайлівського золотоверхого монастиря. Чоловік зело мудрий і у всяких науках спокушений.

        – Знаю... що з мною їздив на сейм від владики... велемовний... Подивимося, подивимося, – вимовив якось розсіяно Богдан, не припиняючи своєї одноманітної прогулянки, і замовк.

        Чернець також не порушував мовчання. У кімнаті стало тихо, чулися тільки різкі, розгонисті кроки гетьмана. Раптом Богдан зупинився; якийсь невизначений вигук вирвався в нього.

        – Так, ось що, – заговорив він жваво, підходячи до ченця й зупиняючись перед ним, – передай від мене Верещаці, щоб пошукав там у Варшаві, – сам я читав не раз, – книг таких, у яких би огуда й неповага надрукована були на царя й на Московське царство. Так. Так передай, щоб знайшов, а як знайде, щоб мені переслав негайно.

І тому що чернець дивився на нього зі здивуванням, не розуміючи, мабуть, такого дивного бажання гетьмана, те Богдан додав з тонкою посмішкою:

        - Ти знаєш, отче, що пожежа стається часто й від однієї очманілої іскри, потрібно тільки здорового вітру, щоб роздути її.

        – Або обкласти соломою, – посміхнувся у свою чергу чернець.

        - Так, так, отче... кивнув головою Богдан і потім додав: – Ну, ступай тепер, відпочинь з дороги, ми з тобою ще поговоримо потім.

        Відправивши ченця, Богдан знову роздрукував пакети, що посилають у Туреччину, змінив і виправив зміст їх, потім закликав. Виговського, сам оглянув дарунки, що посилають у Крим і в Порту, і сам відправив послів. Усе це робив він ажитовано, схвильовано, бажаючи заглушити посиленою діяльністю болісну тривогу, що закралася йому в серце. Особливо довго говорив він з послом, що відправляється в Туреччину.

        – Щонайпаче нехай Дженджелей пояснить візирові, – повторив він йому кілька разів, – що Польща сама нас підкупила для того, щоб ми напали на Порту, що всі занепокоєння султанові від козаків по науськуванню й хитрощах лядських відбувалися. Та нехай ще застереже візира, щоб поберігся довіряти ляхам, що вони,мовляв, нарочито прагнуть відбити султана від з'єднання з нами, а в самих з Москвою вічна обіцянка один одному проти всяких ворогів допомагати, особливо проти татар і мухаммедан, і що посли їх раз у раз у Москву, немов птахи, літають.

          Закінчивши нарешті з усіма справами, Богдан піднявся до себе наверх. У світлиці його зустріла Ганна; вона була чомусь стурбована; це ясно можна було помітити по її обличчі.

         – Дядьку, – підійшла вона до нього, прикривши двері, – зі мною трапився сьогодні якийсь дивний випадок.

         – Що, голубка моя? – сполошився Богдан.

         – Сьогодні в церкві під час служби до мене протискався якийсь невідомий хлоп і, сунувши мені в руки цей пакетик, шепнув на вухо: «Гетьманові, і щоб не знав ніхто».

        - Де він?

        - Ось, дядьку.

        Ганна подала Богданові невеликий пакет з товстого паперу; напису на ньому не було, але на звороті пакет був запечатаний великою восковою печаткою, на якій ясно  відтиснувся якийсь шляхетский герб. Богдан уважно оглянув герб; на ньому була зображена турова голова, у чолі якої сіяли три зірки.

       – Гм... герб знайомий... Я десь його бачив, – проговорив крізь зуби гетьман, зриваючи печатку й розгортаючи лист. На аркуші паперу стояло всього кілька рядків:

«Шляхетний шляхтич, якому ви можете довіритися, бажає переговорити з вами сьогодні опівночі в південній вежі замковій. Від побачення цього залежить доля всього краю. Для успіху справи про побачення це не повинен знати ніхто». Підпису не було ніякого.

Богдан прочитав ще раз записку й, не говорячи ні слова, передав її Ганні.

XXIII 

        Ганна швидко пробігла короткі рядки листа й повернула до Богдана своє побіліле обличчя.

       – Дядьку, ви не підете, – вимовила вона рішуче, – це пастка... Якби який‑ нибудь шляхтич побажав дати вам сприятливі відомості, він не побоявся б з'явитися сюди.

       – Гм... він може побоятися того, що ляхів повідомлять про його побачення з нами, – вимовив у роздумі Богдан, – особливо якщо це поважна особа, а, судячи з герба, я можу стверджувати це напевно.

       – О, ні, ні! – скрикнула Ганна. – Таким зрадникам, які зраджують своїх, вірити не можна. Не довіряйте ви цьому листові, дядьку! Ляхи прагнуть виманити вас одного, щоб посиротити нас. О, не ходіть, прошу вас, молю вас! – схопила вона його за руки. – У вас багато ворогів, і серед своїх усе ваше життя тепер...

       – Стій, голубко моя, – зупинив її Богдан, – я знаю, що життя моє потрібне для багатьох і що смерть моя розбила б усю справу, а тому й не буду поводитися, як юний хлопчик, що рветься на пригоду, а як людина, у руках якої перебуває доля всього народу. Тому й говорю тобі, – вимовив він рішуче, – відхилити цю пропозицію не можна, неможливо. Тут криється щось важливе, – можливо, ми довідаємося від нашого таємного доброчинця такі звістки, які змінять нашу долю.

       - О, дядьку, ні, ні! Не довіряйте ви ляхам: вони прагнуть обдурити вас і штовхнути на неправильний шлях. Той, хто йде до нас на допомогу як чесна людина, не стане приховувати своє ім'я.

       - Є багато, Ганно, серед шляхтичів таких чоловіків, які стоять на нашій стороні, але бояться зізнатися в тому відкрито, щоб не викликати на себе гніву ляхів.

       - Тоді б він написав вам своє повідомлення в цьому самому пакеті, а не викликав би вас опівночі... без варти... одного.

        – Гм! – простягнув Богдан. – Є такі слова, Ганно, які небезпечно довіряти паперу. А навколо нас стовпилися тепер такі тумани... – вимовив він задумливо, – один промінь, і він може освітити нам усе. Ні, Ганно, – гетьман підняв гордо голову, – в ім'я святої нашої справи ми не сміємо зневажати ніяким повідомленням!

       – Але якщо ви вже вирішили йти, дядьку, – вимовила з тугою Ганна, – то не йдіть хоч один, візьміть людей вірних.

– Так, про це я подумав, – відповів коротко Богдан, і, підійшовши до дверей, він наказав джурі покликати негайно Золотаренка й Кречовського.

       – Друзи мої, звернувся він до них, коли полковники ввійшли у світлицю, – сьогодні мені потрібні дві вірні людини, яким би я міг вручити своє життя.

       – Що потрібно, гетьмане, ми за тобою хоч у пекло! – вимовили рішуче полковники.

       - Сьогодні опівночі я повинен бути в південній замковій вежі; можна побоюватися зради, а тому прошу вас – сховайтеся поблизу заздалегідь і при першому моєму посвисті поспішайте до мене.

       - Будь спокійний, гетьмане!

       Упродовж цієї короткої розмови Ганна стояла осторонь, охоплена якимсь бурхливим хвилюванням; видно було, що вона боролася сама з собою.

        – Дядьку, – вимовила вона раптом зненацька, – я піду разом з ними.

       Присутні мимоволі відступили.

        – Ти, Ганно, ти? – скрикнув уражений Золотаренко.

        – Так, брате, я! – відповіла рішуче Ганна, сміло піднімаючи своє зачервоніле обличчя.

       Богдан глянув на неї зі здивуванням: такою він ще не бачив свою тиху Ганну ніколи. Потім вираження здивування змінилося почуттям глибокої вдячності; немов промінь сонця освітив втомлене, суворе обличчя гетьмана: зморшки на чолі його розгладилися, в очах блиснув теплий вогник.

        – Спасибі, Ганно, – вимовив він зачепленим голосом, беручи її за руку, – спасибі, дорога моя!

        Настала ніч, темна, тепла, зоряна.

        Увесь час до вечора Богдан провів у тривожному втомлюючому очікуванні. Тисячі питань, припущень, сумнівів осаджували його, але в жодному з них він не міг знайти навіть слабкої вказівки на те, хто б був цей таємничий незнайомець. Нарешті настав і пізній літній вечір; навколо усе стемніло. Настала й ніч; одне за іншим згасли в замку освітлені вікна й змовкли людські голоси. На вежі пробило північ.

         Богдан одягнув під жупан тонку кольчугу, оглянув зброю, засунув за пояс турецькі пістолі, захопив з собою тонку й міцну мотузку й, закутавшись у темний плащ, спустився в сад.

         У саду було темно. З незвички Богдан не зміг нічого розрізнити; перед ним тільки вирізувалися з загального мороку стрункі обриси тополь. Але через кілька хвилин очі гетьмана звикли до навколишньої темряви, і він рушив уперед. Під деревами було ще темніше. Легкий вітерець пробігав час від часу в саду й викликав якийсь глухий, таємничий шелест; крізь густе листя просвічували яскраві алмазні зірки; під темними листами блищали в траві світлячки.

        Але гетьман не зауважував нічого цього; насунувши на очі шапку й стиснувши в руці ефес шаблі, він швидко посувався вперед. Ось і сіра вежа, що почорніла, навколо чагарник. Богдан кинув випадний погляд навколо, – нікого не було видно, у вежі ж світився слабкий вогник.

        «Гм, добре сховалися друзи», – подумав про себе Богдан і, штовхнувши маленькі двері, увійшов у вежу. Тут він опинився в повній темряві.

        Гетьман вийняв з кишені кремінь і кресало, висік вогню й, запаливши губку, оглянувся навколо, – усюди була накидана стара іржава зброя, тхнуло вогкістю; невелика гвинтова драбинка вела наверх. Піднявши над головою своєю тліючу губку, Богдан став обережно підніматися наверх. Нарешті він переступив останню сходинку, сильно штовхнув двері й зупинився посередині кімнати.

На столі, що становив єдину прикрасу кімнати, якщо не вважати двох зламаних лав, горів невеликий потайной ліхтар; біля стола сидів задумавшись високий чернець з довгою сивою бородою.

      «Зрада, обман!» – промайнуло блискавкою в голові Богдана; в одне мить вирвав він з піхов шаблю й зробив крок до дверей.

       Незнайомець помітив рух Богдана.

        – Стій, гетьмане! – вимовив він дзвінким твердим голосом і, зірвавши з себе швидким рухом сиву бороду й клобук, кинув їх на стіл.

        - Пан Радзієвський!{20}- скрикнув Богдан, відступаючи від здивування назад.

        – Він самий, прославлений переможцю, – відповідав радісно незнайомець, підходячи до Богдана й простягаючи йому руку.

        Гетьман гаряче потиснув її.

        – Радий, радий, ясний пане, вимовив він з почуттям, – радий, що знову бачу тебе.

        – І я також не менше, – відповідав Радзієвський, – а скажи, пане гетьмане, чи думав ти, що нам доведеться так побачитися з тобою?

        – Так, – зітхнув Богдан, – колесо фортуни крутиться швидко. Але, правду сказати, ніколи не думав я, що прийдеться мені дорогих моїх гостей приймати ось так, у такому місці.

       Радзієвський трохи зніяковів при цих словах Богдана.

       – Що ж, гетьмане, я сам би радий був до тебе з'явитися відкрито, але є справи, які важливіші наших бажань. Але поздоровляю тебе з перемогами, – перемінив він відразу тон, – яких давно не чули в Польщі. Жаль, що покійний король і благодійник наш не дожив до цих днів і не побачив посилення своїх улюблених дітей.

       - Спасибі, спасибі за добре слово, пане полковнику. Не знаю, чи були ми улюбленими дітьми його королівської милості, а ось що він був нашим улюбленим батьком, так це так.

       – І король цінував вас! О, якщо б він тільки не помер так рано, чого б він не зробив при вашій допомозі! Яких би прав не дав він вам! – зітхнув Радзієвський.

       Богдан нічого не відповів. Пропонуючи Радзієвському питання й даючи відповіді, він увесь час намагався вирішити одне питання: навіщо, від кого, з яким дорученням приїхав Радзієвський? Питання це інтригувало його до найвищого ступеня, але, незважаючи на це, гетьман вирішив жодним словом не викликати на відвертість полковника, а почекати, доки він сам з'ясує мету й причину свого приїзду. Кілька хвилин пройшло в мовчанні.

       – Так що ж це ми стоїмо так! – спохопився Богдан. – Сідай, пане полковнику, поговоримо, що і як, давно адже не бачилися ми.

       – Так, так, води чимало витекло, – вимовив задумливо Радзієвський, опускаючись на лавицю, – не стало й нашого дорогого благодійника.

      – Так, і хто б міг думати? Його величність, Найяснійший король наш, був ще в таких роках. Востаннє, коли я його бачив, він був так повний сил і енергії, – вимовив сумно Богдан і замовкнув. – У нас була чутка, – підняв він через кілька митей голову, – що вельможна шляхта, укоротила йому життя.

       - І в цій чутці була правда. Я був при його кончині, гетьмане.

       – Так це вірно? – скрикнув гірко Богдан і, опустивши голову на груди, вимовив тихо: – Нещасний вінценосний страждалець! Усе життя ти був іграшкою в руках свавільної шляхти. Їм мало було твого скіпетра й корони, – вони відняли в тебе навіть життя.

        На обличчі гетьмана відбилося непідроблене горе.

        – Так, гетьмане, – вимовив Радзієвський, – не короля втратили ми в ньому, а люблячого, дорогого батька. – Він помовчав з хвилину й продовжував схвильованим голосом: – Коли це трапилося з ним, він був на полюванні в Мерече. З нами було багато придворних і знатної шляхти. Треба тобі сказати, що з самої твоєї втечі на Запоріжжя він жадібно стежив за всіма вашими справами. Здавалося, він жив і дихав вашими успіхами й бачив у них свою нову зорю. Це він посилав мене на Украйну до гетьманів умовити їх призупинити воєнні дії; він доручив мені придивитися до всього й дізнатися, які є шанси для твого успіху. Я повернувся й повідомив його свої спостереження. Час ішов, а тим часом відомості, отримувані від гетьманів, зовсім спростовували мої припущення: говорили, що тебе розбили повністю, прикували до гармати й незабаром привезуть у Варшаву для праведного суду. Король засумував; як не намагався він тримати себе бадьоро при царедворцях, але його сум не зник ні від кого. І ось одного разу, коли ми поверталися, оточені панством, з полювання, до короля підскакує втомлений гонець і передає звістку про твою страшну Жовтоводівську перемогу{21}. Звістка була так зненацька, що король не встигнув опанувати собою; правда, у словах він не видав себе, але на обличчі його заграла торжествуюча радість, і радість цю помітили всі навколо. На інший день він відчув себе погано.

      – О, боже, боже! – прошептав розчуленим голосом Богдан і прикрив очі рукою.

      – Він покликав свого лікаря й велів йому дати собі ліки. Я благав його не приймати нічого з рук цього продажного німця, але він нічого не слухав. Сп'янений, в_захопленні твоїм успіхом, він перебував увесь час у якихось райдужних мріях. Правда, за його життя йому випало не багато таких щасливих хвилин!

        Радзієвський гірко посміхнувся й продовжував далі:

        – Не пройшло й години після того, як він прийняв мікстуру німця, а стан його вже значно погіршився. З кожною годиною він став почувати себе усе слабкіше й слабкіше; ми всі сполошились. Нарешті й він зрозумів жахливу істину. О, гетьмане, як описати тобі, що зробилося з ним! Він плакав, як дитина, він падав на коліна перед нами, благаючи врятувати його, він рвав на собі волосся, кидався ниць перед іконами. « О, господи, боже мій!.. – вигукував він, простягуючи до неба руки. – Невже ти забереш у мене життя тепер, коли я починаю тільки відчувати його. Ойчизна! Ойчизна! – повторював він зі слізьми. – Мені не вдасться врятувати тебе!» З кожною хвилиною ставав він слабкішим, але ще жагуче боровся зі смертю. Нарешті ми поклали його в постіль. Кілька разів ще зривався він з неї, але мало‑ помалу став ущухати; спалахи його ставали усе рідшими, тільки сльози одна за іншою котилися по мертвотно‑ блідих щоках. Ми робили все, що тільки було можливе; йому вже важко було говорити, але кожне зілля, яке приносили ми йому, він випивав з жадібністю, спрямовуючи на нас повний гарячої надії погляд. Йому так хотілося жити в цю хвилину! А тим часом ніщо не допомагало: він умирав. Нарешті й він сам переконався в цьому; з жахом відкрив він,  тьмяніючі очі й, понадивши мене пальцем, прошептав неправильною мовою: «Умираю... йому скажи, нехай домагається всіх прав, волі, віри... але вітчизну... нехай щадить вітчизну... заклинаю своїм прахом... іншої Річі Посполитої їм не знайти». Тут він упав горілиць і закрив очі. Ми думали, що все вже відбулося, але перед смертю він ще раз зірвався з постелі. «Жити! Жити! Урятуйте!» – скрикнув він, простягуючи до нас холодіючі руки, і впав мертвий на підлогу.

       Радзієвський замовкнув. Вражений жахливим оповіданням полковника, Богдан сидів мовчки, не відриваючи руки від обличчя.

       Дві ці втрати, що вибухнули над ним, були так подібні між собою: і там, і тут насильницька смерть віднесла двох його кращих наставників і друзів, які могли бути для нього й підтримкою, і опорою! І обидва вони – і король, і владика – в останню хвилину життя згадували про нього, але владика говорив сміло: «Дерзай! Виводь народ свій і святу віру з лядської неволі на широку дорогу». А бідний умираючий король молив про нещасну вітчизну. «Народ і вітчизна!» – гірко посміхнувся гетьман. У серці кожної людини два слова ці зливаються воєдино, але в його серці вони стояли одне проти одного як два люті вороги. Хіба він не любив свою дорогу вітчизну, хіба не захищав її власними грудьми від хижих ворогів? Але вітчизною правили пани й магнати, а вони бажали погибелі його народу. Як же з'єднати дві ці правди? Яка істина з них?

        Але, незважаючи на важке враження, зроблене на нього оповіданням Радзієвського, гетьман не випускав з очей свого основного завдання: дізнатися швидше, навіщо й від кого приїхав до нього Радзієвський.

« До чого розповів він йому про смерть короля? Між його оповіданням і причиною приїзду повинний бути якийсь зв'язок, – думав про себе Богдан. – Тут криється щось досить цікаве. І його треба розкрити швидше».

         З цією думкою гетьман підняв голову й, зітхнувши глибоко, вимовив сумним голосом:

        – Так‑ то так, пане полковнику, втратили ми дійсного благодійника нашого, а життя все йде вперед, ніколи і потужити за ним! Правду старі люди говорять, що мертвий про мертве, а живий про живе думає.

        – Так, так, – відповів жваво Радзієвський, – дні тепер летять годинами, а години – хвилинами. Ну як же справи твої?

        - Що ж, нічого. Так від війни утомилися; послав своїх депутатів на сейм: миру прагну.

        Під сивуватими вусами Радзієвського промайнула легка посмішка.

        - Ну, проїжджав я стороною, на мир, пане гетьмане, подібне мало. Тільки в такому одяганні й проїхати можна, а в шляхетській одежі не показуйся! Усюди бродять озброєні юрби, а загони твої беруть у всіх місцях міста й замки.

       - Що ж робити! Прагнеш миру – готуйся до війни – посміхнувся Богдан.

       – Але‑ але, гетьмане, – підморгнув йому бровою Радзієвський, – готуйся, але не веди.

       – Ясний пане мій! Ми не оголили б і шаблі, якщо б не князь Ярема! – заговорив переконаним тоном Хмельницький. – Ми й татар відпустили, і самі зібрали сюди всі свої сили, але він кинувся на нас, як хижий вовк, сам, на свій страх, без вказівок сейму. Труїть, мучить, терзає народ і тим дратує його й спонукує його до помсти. Чернь піднялася навколо, Я можу зупинити полки свої, відіслати татар, але над черню немає в мене влади, ясний пане, як немає її ні в сейму, ні в короля!

       – Так, це вірно, – вимовив задумливо полковник, – але що ж ти припускаєш, гетьмане, далі?

        - Миру прагну.

       – Я знаю твої умови, – сейм ніколи не погодиться на них{22}.

       – Я не можу поступитися нічим. Не говорячи про інші причини і почуття, скажу тобі, вельможний пане, коротко: увесь народ взяв участь у повстанні, якщо він не буде вдоволений, – він підніме зброю проти нас.

        – Усе це вірно, але панство ніколи не погодиться. Йому й на руку посварити тебе з народом, щоб, знесиленого, роздавити швидше: народ без проводирів не страшний! Так перший Ярема буде проти. Ти знаєш, він заприсягнувся або роздавити вас, або покинути ойчизну. Оссолінський у нас, треба побоюватися, щоб зовсім не потонув; з Оссолінським похитнулися й усі ті люди, які за вас недавно стояли. От якщо б король покійний був живий, о, він би постояв за вас, и тоді всі твої пункти були б затверджені поза всяким сумнівом. Вам треба мати сильну руку.

        -- Протягом мовлення Радзієвського Богдан не відводив від його обличчя допитливого погляду. «Куди це він гне? Що ховається в його словах?» – думалося гетьманові. При останніх же словах полковника в голові Богдана мигнув якийсь неясний здогад.

        – Але якщо відкине сейм твоє прохання, що припускаєш ти далі? – продовжував Радзієвський.

        – Буду мечем здобувати волю своєму народу, – відповідав незворушно Богдан.

XXIV 

       – Якщо пани відринуть мої пункти, – продовжував Богдан, уважно стежачи за вираженням обличчя Радзієвського, – те вся кров упаде на них. Я йду не на кров всенародну й не на нещастя вітчизни, – вимовив щиро й. величаво гетьман, – а на порятунок тих, що гинуть у неволі й на захист святого хреста.

       – Так, гетьмане, на порятунок тих, що гинуть у неволі, – повторив за гетьманом Радзієвський. – Але в цій справі не сподівайся занадто на свої сили: Беллона мінлива, а у випадку програвання ти втратиш усяке право на полегкість.

       – Не маю потреби я тепер у полегкості, пане полковнику, – відповідав з гордою усмішкою Богдан, – доки не мав з панами справи, котрої боявся, а тепер знаю, з ким воюю! Учинив я вже те, про що не мислив, учиню ще те, що замислив{23}. Турки, татари надішлють мені свою допомогу, тільки свисну – і триста тисяч будуть стояти під моїми прапорами.

       – Татари – невіра, та й народ невірний, гетьмане! – посміхнувся Радзієвський.

       – Тому‑ то вони, напевно, і не торкають нашої віри, – насупився Богдан.

       – Ти, гетьмане, став злий, – повів бровою Радзієвський. – Але хоча татари й не торкали вашої віри, все ж таки не виправдали тієї віри, яку ви виявили ім. Чи знаєш ти про те, що хан надсилав лист на сейм і вимагав данини?

        Гетьман зобразив на своєму обличчі гнівне здивування.

       – Так, і вимагав данини, – продовжував Радзієвський, зауважуючи враження, зроблене на гетьмана його повідомленням. – А що, якби отримав він данину, як ти думаєш: продовжував,-- чи б він стояв за вас? Що йому ви, козаки? Вороги споконвічні, не більше. Звичайно, ограбувати Польщу спокусливо й для мурз, і для хана, але й допомагати особливо козакам немає ніякої вигоди для татар.

         Гетьман з тугою мовчав; тепер Радзієвський зачепив у своїх словах ту саму думку, яка так бентежила його самого.

        – Вони з'єднаються з нами й зі споконвічних ворогів придбають собі вірних друзів, – вимовив він.

        – Так, мабуть, – посміхнувся іронічно Радзієвський, – але здається мені, швидше можна було б з'єднати козу з сіном, чим татарина з козаком. Послухай, гетьмане! – продовжував він далі щирим тоном, опускаючи руку на стіл. – Правителі, звичайно, не повинні розголошувати своїх таємниць, але зі старим приятелем, який не раз виявляв вам свою дружбу, можна говорити начистоту. Отже, будемо говорити коротко: у війні завжди буває два результати: невдача – і ви загинули безповоротно, удача – вам також не буде вигоди ніякої. Невже ви думаєте, що сусідні монархи будуть дивитися спокійно на те, що ви зруйнуєте всю державу й скинете весь державний лад? О, гетьмане, не доводи краще до втручання чужих государів, інакше постраждаєш ти сам!

       – Знаю, – підняв гордо голову Богдан, – усе знаю, пане полковнику, і скажу тобі прямо: розхитавши й знесиливши Польщу, я піду з усім військом і з усім народом під протекцію іншого государя.

      – Як?! – скрикнув з невдаваним жахом Радзієвський і піднявся з місця. – Ти... ти прагнеш зруйнувати, погубити вітчизну?!

       Жагучий крик, що вирвався із грудей полковника, здавалося, зачепив гетьмана.

       – Вітчизна стала нам мачухою, а не матір'ю, – глухо відповів він, – як же ми будемо дорожити нею, коли вона сама відштовхує нас?

       Радзієвський мовчав; кілька митей ніхто не порушував мовчання, нарешті він заговорив глибоко схвильованим голосом:

       - О, гетьмане! Вітчизна не відштовхує тебе. Вона сама, знівечена, змучена міжусобицями, простягує до тебе руки. Правда, ви багато витерпіли й від панів, і від правителів, але в цьому не винні ні вітчизна, ні король. Свавілля й ненаситність шляхти винні були в цьому.

       – А шляхта іменується у вас Річчю Посполитою, – перервав його Богдан, – решта все бидло... хлопи...

       – Так, це так, це було так, – зітхнув Радзієвський, – але мудрійші з націй і бажають змінити все це, припинити свавілля, оселити в країні спокій. Як зачепити мені тебе? Звідки взяти слів? Але невже ж той братній зв'язок, ті сотні років, які поляки прожили з твоїм народом, не – зачіпають тебе? Невже ж і передсмертне прохання твого короля й благодійника не зачіпає тебе? Куди ти підеш? Під чию протекцію підеш? Туреччина й Москва є в тебе на прикметі. Добре, нехай так, пам’ятай тільки, гетьмане, що вони будуть завжди чужими тобі. Що може бути загального між вами, вільними козаками, і підневільними москалями або безправними басурманами? Ярмо їх з кожним днем важчає, а ви вільної Польщі сини.

       По обличчі Богдана промайнула їдка посмішка.

        – Не сини, пане полковнику, пасинки, або, вірніше, – раби.

        – Це було, гетьмане, більше не буде. Але добре, якщо тебе не зачіпає загибель вітчизни, то подумай же про інше. Якщо тебе візьме під протекцію Москва або Порта, – не сподівайся, щоб з тобою церемонилися довго. – Радзієвський глумливо посміхнувся й продовжував загрозливим тоном: – Ти з'явишся прохачем у них. Не ти їм потрібний, а вони тобі. І вони зрозуміють це відразу Москва й Порта – не послаблена, розхитана Польща, ті держави суворі й міцні, – з ними ти не повоюєш, у них не доб'єшся нічого. Краще б ти мирним шляхом добився прав у своїй вітчизні, уже показавши свою силу...

        – Мирного шляху тут немає! – перебив його суворо Богдан. – Сам єгомосць говорить, що шляхта не погодиться.

        – А‑ але, гетьмане, ти сам не прагнеш його бачити, – вимовив з наголосом Радзієвський, – коли б король покійний був живий, ти не вдався б до таких надзвичайних заходів.

        - Так, тому що король був дійсним батьком нашим і, підсилюючи його владу, ми підсилювали б себе.

        - Чому ж ти не прагнеш удатися до милості нового володаря?

        – Кого? – вимовив Богдан зі злісною усмішкою. – Угорця Ракочі, або єзуїта Казимира, або боягузливого Карла?

        – Ракочі – ні, він з ворожих угорців, його тішить тільки Польська Корона. Карла ти сам обізвав боягузом, але Казимир, – тут Радзієвський злегка запнувся, – чоловік мудрий, відважний, повний доблесті й любові.

        – Ха‑ ха‑ ха... – вибухнув саркастичним реготом гетьман, перебиваючи Радзієвського, – до того ж до всіх своїх гідностей – кардинал і єзуїт.

        Радзієвський насупився.

        – Мудрий король, гетьмане, – відповів він стримано, – не може бути ні єзуїтом, ні православним; він повинен бути тільки правителем, відважним і слушним.

        – Так, повинен. Але ж те, що мабуть, – підкреслив гетьман, – дуже рідко буває. Добрими намірами, пане полковнику, вимощене і пекло. Хто знає дійсні задуми й плани Казимира?

        – Я знаю, – вимовив урочисто Радзієвський і піднявся з місця, – довідаєшся й ти. Він послав мене до тебе.

        – Як? Він?! – скрикнув Богдан і, зірвавшись із лави, зупинився немов окам'янілий.

       Звістка ця вразила його своєю несподіванкою. Він уже припускав у приїзді Радзієвського підступ партії покійного короля, але щоб сам Казимир, брат покійного короля, сам кандидат у королі, шукав його допомоги?.. Цього він не очікував ніколи!

       – Так, він надіслав мене до тебе, – продовжував тим часом Радзієвський, користуючись хвилиною зніяковілості гетьмана, – він пропонує тобі з'єднатися з ним і діяти в благо всієї вітчизни. Якщо ти підтримаєш його кандидатуру й допоможеш йому вступити на престол, – він обіцяє тобі затвердити всі твої пункти, він обіцяє розширити всі ваші вільності; ти будеш гетьманом в Україні, а він – королем у Варшаві.

        Приголомшений, подавлений несподіванкою, Богдан не відповідав ні слова. Немов блискавиці, що спалахують, миготіли в його голові швидкі, уривчасті думки: «Там невірність татар... сумнівний успіх у Туреччині... холодність Москви... втручання чужих держав. А тут ослаблена, розхитана Польща... вічні інтриги панські... і якщо король буде на нашій стороні... «Ти будеш гетьманом в Украйні, а Казимир – королем у Варшаві», – повторив він слова Радзієвського. – Так! Але сейм! Сейм! Пани! серце гетьмана стиснулося гірким болем. – Але, у всякому разі, – вирішив він поспішно, – такої пропозиції залишати не можна».

         – Шляхетний друг мій, – вимовив він з гідністю, долаючи хвилювання, що його охопило, – брат покійного короля й благодійника мого робить велику честь і мені, і всьому лицарству нашому, що звертається до нас за допомогою в таку хвилину. Клянуся богом, що виявив нам своє диво, ми були вірними дітьми нашого короля й залишимося такими до кінця своїх днів, якщо король уважить нашу віру, волю нашого народу й вільності славного лицарства запорізького. Ми готові служити йому, але щоб між ним і нами не було ні шляхти, ні ксьондзів.

         - Усе буде так, як ви захочете.

         - Але ж бажання короля не вважить сейм.

         - Ви змусите його до цього.

         – Так, ми зробимо це, – стиснув грізно брови Богдан і гордо закинув голову.

         - Так вір же нам, гетьмане! Припини зносини з Москвою й Портою, вір і чекай допомоги від свого государя.

         – Від кандидата, – поправив його Богдан, до якого вже повернулася знову вся його холоднокровність.

         - Якщо ви станете підтримувати його яснійшу мосць, справа буде певною.

         - Будемо сподіватися. Але, пане полковнику, товар позаочі купувати небезпечно.

         – Королевич дає вам своє царське слово, – вимовив гордо Радзієвський.

         – Як святиню приймаємо ми його, – нахилив шанобливо голову Богдан, – але я б просив його величність з'ясувати мені ще ясніше його волю. Покійний король видав нам за своєю печаткою привілеї.

          – Ти прагнеш, щоб королевич видав тобі письмову обіцянку? – відступив від гетьмана Радзієвський.

         Богдан мовчав.

          - Але чи розумієш ти, гетьмане, що дати такий папір – значить ризикнути короною?

          – Піти без нього – ризикнути всім народом, – відповів з гідністю Богдан.

         Радзієвський мовчки глянув на нього.

         Гетьман стояв, відкинувши назад голову, урочистий, величний. У всій його фігурі, позі, погляді відчувалася усвідомлення свого значення й сили; очі горіли гордо, упевнено, сміло.

         – Ти правий, гетьман, – вимовив Радзієвський, простягуючи йому руку, – чекай мене.

        Кілька днів пройшло з часу отримання таємничого листа, а Богдан не говорив нічого про результат свого побачення ні Ганні, ні Золотаренку, ні Кречовському. Але і Ганна, і інші сталі зауважувати, що гетьман зробився від того дня якимсь задумливішим й зосередженішим, здавалося, якась нова турбота відвідала його. У дійсності ж Богдан зважував і обмірковував пропозицію Радзієвського.

         Перше захоплення королівського звернення незабаром зникло, і Богдан міг тепер обговорити холоднокровно вигоди й невигоди цього нового союзника. Отже, насамперед поставало питання про те, що вигідніше – союз з королем або протекція Москви й Порти? Звичайно, залишитися в Польщі при всіх правах, які вимагали козаки й народ, та ще з гетьманською булавою в руках було надійніше, чим переходити під протекцію іншої держави. Богдан відмінно розумів, що в словах Радзієвського була велика частка правди: у розхитаної, ослабленої панськими міжусобицями Польщі можна було швидше добитися прав, чим в сильних і міцних державах, перед якими він сам був прохачем; але, з іншого боку, при мінливості слова короля, при його безсиллі перед непохитною волею сейму довелося б за ці права вести ще важку й стомлюючу боротьбу й ризикувати втручанням іноземних держав, а в Москві або Туреччині права їм були б затверджені відразу. Але проти останньої комбінації був ще новий сумнів: адже Москва відносилася доки надзвичайно холодно до пропозиції гетьмана, а Туреччина, по останніх відомостях, могла навіть стати прямо у ворожі відносини.

        «Эх, тому‑ то й горе, що навколо вірного нічого немає, – зітхав глибоко Богдан, опускаючи голову на руки.

Ой горе тій чайці, горе тій небозі, 

що вивела дитиняток при битій дорозі, – 

повторював він слова складеної їм самим думи. – Якби знати, що думає кожний, та якби не ці свої думи, що точать мозок, як дерево шашіль, ринувся б прямо, ломлячи голову, – або пан, або пропав! А то ось, зроби крок, так десять раз оглянься навколо, так начебто й добре, а з іншої сторони подивишся – зле. Так, уже краще брати те, що вірніше. Але, чого ж вимагає Радзієвський? Відпустити татар, порвати зносини з Москвою й Портою, відкликати свої загони, інакше кажучи, залишитися неспроможним, беззбройним і тоді сподіватися тільки на ласку короля. Так, послухай їх і зроби так, як вони прагнуть, так і залишишся як рак на мілині. Ні! Ми ввійдемо в союз з королем, але тільки з повною силою, ми самі його посадимо на престол і потрясемо дощенту весь сейм. А може, чи не підісланий якими інтриганами сам Радзієвський? Хто знає! Припустимо, він вірна людина, приятель, але в таких важливих справах краще не довіряти нікому».

        Що хвилюється цими сумнівами й непевністю в союзниках, Богдан просто знемагав під вагою своїх дум, а тим часом події складалися так, що служили тільки до погіршення його стану. Ні послів, ні звісток не було нізвідки; серед полковників і військ бродили всілякі припущення, усі були схвильовані, усі вже знемагали від бездіяльності й чекали з нетерпінням кінця всіх переговорів.

        «Коли б знати, де правда? Коли б заглянути в це темне майбутнє, – повторював сам собі Богдан. – Один невірний крок – і погубиш увесь народ. А хто може поручитися, де краще й вірніше? Хто може читати в книзі долі? Але є ж такі мудрі люди, є чаклуни, провісники, звіздарі? Втім, хто знає, чи правду вони говорять? Довіришся їм, а там – усе неправда, обман. Але ні, бувають віщі провісники, мудрість яких проникнула в нерозгадані таємниці життя. Адже Саулові викликала тінь Самуїла чаклунка. Так що вважати! Багато є таких прикладів. І мені самому там, у лісі, чаклунка передбачила славу, пошану, булаву, успіх. Частина слів її збулася, а далі?»

       Схопившись за цю думку, Богдан став обережно дізнаватися, чи є де ворожки й предвісниці{24}. Послужливий Виговський не сповільнив представити Богданові знаменитих чаклунок. Богдан жагуче вхопився за цей спосіб пізнавати майбутнє, але й він приніс мало розради: усі чаклунки говорили так мрячно й неясно, що важко було вловити в їхніх словах яку‑ нибудь дороговказну нитку. Вони сходилися всі тільки в тому, що пророкували Богданові успіх і високу долю й радили діяти сміливіше; але жодна з них не вказувала, який шлях вірніший.

        До всього цього додавалося ще й невідання щодо діяльності всіх загонів. Останнім часом повідомлення від їхніх проводирів якось затихли. Була чутка, що Кривонос і Чарнота зустрілися з Яремою, але чим закінчилися їхні битви, не було відоме нікому{25}.

Богдан велів відправити гінця до Кривоноса, щоб дізнатися, як іде його війна з Яремою, і наказати йому, якщо справа вже закінчена, взяти швидше Кам'янець і чекати там його наказів.

         Пройшло ще трохи часу в такому тривожному затишку.

XXV 

        Одного разу, коли Богдан сидів у канцелярії й розбирав як звичайно з Виговським листи й папери, у двері пролунав сильний стукіт і слідом за ним у кімнату поспішно ввійшли Золотаренко й Кречовський. Гетьман швидко глянув на обличчя тих, що ввійшли й відразу відчув, що полковники принесли із собою якусь важливу новину.

       – Що трапилося, друзі? – звернувся він до них злегка стривоженим голосом.

        – Погані звістки, гетьмане, – відповів Золотаренко. – Є чутка, що вбили наших послів у Варшаві{26}.

        – Не може бути! Хто говорить це? – скрикнув у жахові Богдан, піднімаючись з місця.

        - Ось тільки що прибули до війська два парубки, з Волині їдуть. Говорять, що сам Тиша говорив їм про це.

       – Так отут ще диякон один приїхав, – додав Кречовский, – те ж саме розповідав. Чув, як самі пани про те тлумачили: «Двох, – говорить, – посадили на кіл, двох четвертували, а двох засмажили живцем».

      – Не може бути! Не може бути! – повторив наполегливо Богдан.

       – Навколо усі говорять, – продовжував Золотаренко. – Усе місто облетіла ця чутка; усе козацтво збентежилося.

       – Не може цього бути! Не може бути, говорю вам! – ударив по ручці крісла Богдан.

       – А чому ні? – скрикнув Золотаренко. – Адже посадив же на кіл твоїх послів Ярема? Насмілився? А Ярема – не весь сейм?

       - Ярема – бунтар, мучитель; він діє на свій страх; що йому до миру й спокою у вітчизні? А сейм оселяє закон і порядок і не захоче даремно викликати нову війну!

        – «Оселяє закон і порядок»! – повторив з їдкою насмешкою слова гетьмана Золотаренко. – А чи не сейм наказав засмажити Наливайка й четвертувати Павлюка?

        – Мене б попередили: у мене є там вірні друзі, – вимовив уже спокійніше гетьман, опускаючись на стілець. – Не можна так довіряти чуткам, полковники! Треба послати дізнатися напевно.

        – Ні, гетьмане, не довіряй ляхам! – заговорив, насуплюючи брови, Золотаренко. – Твої вірні друзі виявляться зрадниками... Не можна вірити жодному слову ляхів: вони навмисно притворюються, брешуть для того, щоб краще обдурити й заплутати нас. Якби все було благополучно, хіба вже не повернулися б до цієї пори посли? А якби вони не могли приїхати, то хоч звістку надіслали б нам. Ляхи нарочито не будуть допускати до нас ніяких звісток, для того, щоб застати нас зненацька. А ми, замість того щоб кинутися на них і зруйнувати одним змахом усі їх наміри, будемо дізнаватися, чи правда, що на завтра сонце зійде?

        – Ти гарячкуєш, друже, а тому й не приймаєш усього в розрахунки, – вимовив уже зовсім спокійно Богдан. – Але не можна ж нам збуджувати через одну чутку все військо, коли ще й від хана не повернулися посли.

        – Я думаю, навіть вірніше те, що ляхи самі розпустили цю чутку, – заговорив у цей час тихим голосом Виговський, який до того не приймав участі в розмові, а тільки уважно спостерігав за обличчями тих, що говорили, – яка їм вигода здобувати нас тут, удома, в укріплених місцях? Поки вони пробилися б через наш край, ми довідалися б про їхній рух сто раз.

      – Так, так, – підхопив жваве Богдан, – і те дуже можливо, вони давно прагнуть нас роз'єднати з союзниками, – недарма ж клопочуть і в Царьграді, і в Москві.

      – Усе це так, гетьмане, – заперечив спокійно Кречовський, – але ти забуваєш одне: як повільно збираються на війну ляхи. Ми могли б скористатися часом і, не чекаючи татар, уразити їх своєю стрімкістю.

      – Ну, а якщо посли наші живі й здорові? – повернувся до нього Богдан.

      – Та що ж, зайвий кий ляхам не лихо, – насупився Золотаренко.

      – Ні, ні, друзі мої, – покачав Богдан негативно головою. – Тоді ми виявимося не борцями за волю й віру, а простими бунтівниками, гайдамаками, які користуються безкоролів’ям і неясним часом для того, щоб улаштовувати в державі бунти й грабежі.

      – Тим більше, – підказав послужливо Виговський, – що ми ще не отримали й відповіді з сейму; можливо, він задовольнить нас без усякої війни.

       Золотаренко кинув убік Виговського недружелюбний погляд.

       - Усім нам відомо, що сейм ніколи не погодиться на наші пункти, так до чого ж чекати на нього рішення, хіба для того, щоб догодити панам?

       – Ні, друже мій, – зупинив його жестом Богдан, – не для цього, а для того, щоб виправдатися перед усіма й показати, що тільки крайність змушує нас піднімати зброю.

       – Навіть якщо б з‑ за цього нас взяли просто голими руками ляхи? – посміхнувся саркастично Золотаренко.

       - Цього ніколи не буде. Не тривожся, брате: усе буде зроблено, ми розвідаємо, де тільки можна, чи правда те, що говорять про наших послів. І якщо в цій чутці є хоч крапля правди, ми виступимо зараз же в похід. У всякій справі треба спершу порадитися з мудрістю й обережністю.

       – Ех, гетьмане... – зітхнув Золотаренко. – Коли б кинулися ми просто на ляхів, – більше б користі було!

       З цими словами Золотаренко круто повернувся й вийшов з кімнати, за ним вийшов і Кречовський.

       Богдан мовчки подивився їм вслід, і глибоке зітхання вирвалося з його грудей.

       – І всі тільки одне: кинутися на ляхів, розбити, расплюндрувати, – вимовив він задумливо, – а що далі буде, що треба створити в майбутньому, вони собі й у розум не кладуть! Думають, що все це так просто: і Варшаву взяти, і сейм розгромити, і всіх хлопів розігнати по всьому світі, усім і волю, і однакові права дати, і поділити нарівно всю землю! Ох‑ ох‑ ох! Але ж це ще кращі з козаків, У Золотаренка золоте серце.

        – І міцна рука, – додав Виговський, – так тільки... – вимовив він, опускаючи скромно очі, – до простоти все він тягне, радий би всю Польщу нарядити в сирицю, ось тому в нього й така ненависть до панів... А пан панові різниця.

       – Так, так, друже, – заговорив Богдан, – серед панів є в нас вірні й віддані друзі... та й без освіти немає правди... Але все таки... звідки ця чутка? Немає диму без вогню.

       - Ясновельможний гетьмане, з наших козаків є багато, які тільки чекають війни й вже давно нудьгують від неробства; можливо, чутка ця пущена ними самими, щоб швидше підштурхати тебе.

        – Так, так... – схопився Богдан за нову думку, навіяну йому Виговським, – і це може бути. Але ти, Іване, пішли негайно довідатися, розвідати.

        – У хвилину, ясновельможний гетьмане! – поклонився Виговський і вийшов з кімнати.

       – А що, якщо це правда? – вимовив повільно Богдан і спрямував очі у вікно. «Порта проти нас настроєна, Москва холодна, хан ухиляється, а може, і уклав союз з Польщею... Навколо вороги, і я – сам на сам з Річчю Посполитою?.. Бр‑ р! – пересмикнув він плечима. – Холодно або сиро отут? Припустимо – наша відвага, стрімкість, їх – боягузтво й безсилля. Чим доля не жартує? Щастя за нас! Усі ладять мені високу долю, радять діяти сміливіше... і ці ворожки, і та чаклунка... – У голові гетьмана пронеслося якесь віддалене мрячне згадування: ліс, північ... нескладні слова баби. – Але ні, ні! – труснув він головою. – Вони тільки туманять нас; усе це неправда, обман... Івашко правий.О, він завжди вгадує правду: тих баламутів, що від неробства нудьгують, багато! Їм недорого підняти все військо. Уже якби було так, то Радзієвський або Верещака повідомили б мене. Та й Морозенко... Адже він там, на Волині; надіслав би, сповістив... Але давно від нього немає звісток. Чи знайшов він Чаплинских? Так хіба можна не знайти? З ним дві тисячі добірного війська. З такими козаками можна весь край перевернути, усе випалити догола!»

        Гетьман устав з місця і заходив у хвилюванні по кімнаті. Думки його понеслися бурхливо.

        – До цієї пори! Два місяці – і не може відшукати нічого! О, якщо б я був там, – стиснув він до болю руки, – обоє давно б тут, біля моїх ніг, були б! Натішився б! Помстився б!

Ногами затоптав би! – скрикнув він уголос і зупинився посередині кімнати.

      Обличчя його була червоне; груди високо й важко піднімалися. Так пройшло кілька митей.

         – Ні, ні, – вимовив він нарешті, опановуючи своїм хвилюванням, – з‑ за однієї порожньої чутки не можна скликати назад усі загони й виступати в похід. Тепер треба триматися гостро! Кожний наш необережний крок буде заважати зближенню з королем.

Так пройшло ще кілька днів. Чутки про загибель послів доки не підтверджувалися, але у військах почалося сильне шумування й невдоволення. Старшина засуджувала гетьмана за повільність і довіру до ляхів, козаки засуджували старшину, а всім взагалі було образливо даремно стояти в той час, коли загони користувалися у всьому краї широким правом здобичництва. Усі були збуджені, настроєні до всяких жахів і очікували з хвилини на хвилину якоїсь страшної грози. Сам гетьман знемагав від невідомості й болісного очікування. Серед такого грізного затишку прибув нарешті гонець від Дженджелея.

         Дженджелей сповіщав гетьмана, що досі положення їх справ у Порті було дуже погане, тому що Польщі вдалося залучити на свій бік великого візира, але днями султан був умертвлений яничарами, правлінням опанував тепер новий візир{27}, і є надія схилити його на свою сторону, тим більше, що з ним шукає зносин і сам хан.

        Звістка це підняла знову всі сили Богдана, тим більше, що на інший день після прибуття посла від Дженджелея привіз гонець з Криму лист від Тимка.

       У листі своєму Тимко сповіщав батька, що в Порті, мабуть, трапилося щось особливе. Що саме, він не міг сказати напевно, але припускав щось сприятливе для козаків, тому що хан став знову ласкавішим до нього й суворішим до полонених ляхів. Далі повідомляв він у листі, що на мурзів дарунки й листи Богдана вплинули: усі до нього, до Тимка, ласкаві й уважні, розпитують про стан польських сил і про те, на який здобуток можна розраховувати. Взагалі ж усі навколо про щось шушукаються й очікують чогось особливого.

       – Ну, слава господу милосердному, – зітхнув усіма грудьми Богдан, коли Виговський закінчив читання листа, – нарешті‑ то, пане Іване, є в нас ґрунт під ногами, а то так адже хитало, немов чайку в бурю.

        Лист Тимка зовсім окрилив Богдана; відважні, сміливі думки знову охопили його. Тепер, опираючись на згоду Порти, можна було скласти важливі умови з королем, а може, і з'єднатися із самою Портою, а може... чим чорт не жартує!

        Але гетьман зупиняв себе сам на мріях, що розігралися.

        Одне тільки бентежило й гнобило його – це те, що від Морозенка не було досі ніяких звісток.
        Хоча, і це непорозуміння незабаром розв'язалося.

       Дні через три після отримання листа від Тимка до гетьмана у двері постукався джура.

       – Що там таке? – запитав суворо Богдан, не відриваючись від паперу, який йому подав Виговський.

       – Ясновельможний гетьмане, – почувся голос. – Гонець від Морозенка, прагне негайно...

       – Від Морозенка! – скрикнув Богдан, рвонувшись уперед, і запнувся від хвилювання на півслові. Усе обличчя його спалахнуло, папір вивалився з рук.

        – Веди сюди! Швидше! – вимовив він глухо й уривчасто.

       Через кілька хвилин у кімнату ввійшов молодий посланець Морозенка.

        – Залиши нас... потім... – звернувся гетьман до Виговського, з зусиллям відриваючи слова, і, не закінчивши мовлення, махнув рукою.

        Виговський поклонився й вислизнув з кімнати.

        – Ну, що ж, що? Говори! – вимовив Богдан рвучко, повертаючись до посланця, який стояв у дверей.

         - Ясновельможний гетьмане, отаман наш Морозенко з усіма славними козаками кланяється тобі до землі чолом і сповіщає, що взяті нами в ляхів і зайняті нашими станами Іскорость, Олика, Клевань, Заславль.

        Гонець почав перераховувати з подробицями всі зайняті козаками міста й кількість захоплених гармат, зброї й грошей.

        Богдан слухав його стоячи, обпершись в спинку крісла.

«Марилька ж, Марилька що?» – кричало в нього все в серці, але, не бажаючи видавати свого почуття, він стояв мовчки, потупивши очі в землю й зчепивши пальці рук.

       Тим часом гонець усе поширювався про козацькі перемоги.

       – Ну, далі ж, що дізнався Морозенко? – перебив його нарешті різко гетьман.

       – А те, що ляхи вже збирають війська, під Глинянами й збір призначений. 
       – Не може бути! – скрикнув гетьман, подаючись уперед.

        - Вірно. Ми самі піймали трохи жовнірів, які відбилися від свого загону, вони нам усе й розповіли під вогником.

       – Зрадники! – прохрипів Богдан, зчепивши зуби, – І багато вже зібрано?

        - Ні, ще тільки почалися збори.

        – Ну, добре ж! Подивимося! – вимовив лиховісним тоном гетьман і потім додав з гарячністю: – Ну, а більше ж? Більше нічого не велів тобі передати мені Морозенко?

        – Наказав доповісти ще про те ясновельможному гетьманові, що половину Волині вже перерив він, а Чаплинського з дружиною не знайшов ніде.

        Гетьман похитнувся, потім опустився на крісло й вимовив хрипким голосом:

        - Іди!

        Переляканий зміною, що відбулася при останніх словах у гетьманові, гонець поспішив вийти.

        Якийсь дикий, невизначений лемент вирвався з грудей гетьмана. Богдан зчепив до болю голову руками й відкинувся назад.

       – Не знайшов, не знайшов, не знайшов! – скрикнув він люто вголос і вдарив з усією сили кулаком по столу. Усе на столі затремтіло, чорнило розплескалося, папери полетіли на підлогу. Гетьман рвучко зірвався з місця й відіпхнув від себе крісло ногою.

      – Прокляття! Тисячі проклять! – хрипів він, задихаючись від сказу. – Так я б увесь край перерив, каменю на камені не залишив. А він не знайшов! Не знайшов, коли вони там! А! – простогнав він, скуйовджуючи в сказі свою чуприну. – Таких речей не можна доручати іншим!

        Гетьман покрокував рвучко по кімнаті.

        – Усюди неправда, усюди обман! – зривалися в нього уривчасті скажені вигуки. – І цей Радзієвський! Відпустити татар! Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув Богдан диким реготом і блиснув злобливо очами, піднявши стиснуту руку, немов звертався до когось з погрозою. – Ні, досить! Вірити вам більше не буду! Дуріть кого прагнете, Богдана не проведете, ні!.. На Волині війська збираєте? Постійте ж, я сам з'явлюся на Волинь з усіма полками! Досить! Знудило вже в хованки гратися. Завтра! Сьогодні ж, – скрикнув він скажено, – виступаємо в похід.

         І раптом він зупинився посередині кімнати.

        Уже давно знадвору доносився якийсь глухий наростаючий шум, але, охоплений своїм неспроможним сказом, Богдан не зауважував його. Тепер же він досягнув таких грізних розмірів, що звернув на себе й увагу гетьмана. З загального гамору й ревіння виривалися якісь злісні лементи, крики, прокльони, але про що говорили вони, важко було розібрати.

        «Що це? Що трапилося?» – провів рукою по чолу Богдан, намагаючись отямитися.

        Але в цей час біля дверей пролунав тривожний, квапливий стукіт і, не очікуючи відповіді гетьмана, у кімнату стрімко ввійшов Золотаренко, а за ним Виговський і Кречовьский.

        Усі були стривожені й розгублені.

        – Лихо, Богдане! – вимовив уривчасто Золотаренко. – Усе військо збунтувалося; Кривонос надіслав гінця: послів наших убили у Варшаві.

       – Насмілилися, іроди! – рвонувся скажено до тих, що ввійшли гетьман. – Де ж гонець? Де?

       - Там, у дворі.

        - Ідемо!

        Гетьман швидко вийшов з кімнати, а за ним пішли й усі інші.

       По дорозі Богданові зустрілася бліда, схвильована Ганна й перелякані діти, але Богдан не звернув на них уваги.

XXVI 

         Надворі вже давно шуміла величезна юрба козаків. З кожною миттю у розкриті навстіж ворота вливалися всі нові й нові юрби. Усе це хвилювалося, кричало, блискало оголеними шаблями й оголошувало повітря грізними прокляттями.

         - Гетьман з Виговським ляхам потурає!.. Знову паперу й супліки! Знаємо їх! Не потрібно нам хитромудрих листів!

         - Добивати ляхів! Кінчати ляхів!

         – У Варшаву, у Варшаву! – ревіли вже майже всі, коли двері будинку розкрили й на ґанок вийшов гетьман у супроводі Золотаренка, Виговського, Кречовського й інших старшин.

         – Гетьман! Гетьман! – закричали навколо голоси, і шум відразу затих.

         – Де посол? – вимовив голосно й суворо гетьман, звертаючись до старшини.

         – Тут, гетьмане, – відповів Виговський і знаком підкликав знівеченого шабельними шрамами козака, який стояв осторонь.

         – Ясновельможний гетьмане! – поклонився до землі козак, зупиняючись перед Богданом.

         – Говори! – наказав йому наказовим тоном Богдан.

         - Полковник Кривонос надіслав мене до твоєї ясновельможної милості сповістити, що всіх наших послів замучили по-зрадницькому у Варшаві ляхи, а самі збирають на нас військо.

         - Смерть! Смерть ляхам! Веди нас, гетьмане, у Варшаву!

         – У Варшаву! – пролунали люті вигуки з усіх боків.

        Богдан підняв свою булаву, – усе навколо завмерло.

         – Полковники, осавули й сотники! – вимовив він голосно. – Усі до своїх частин... готуватися й чекати мого наказу. Завтра виступаємо в похід.

         – Слава! Слава! Слава гетьманові! – пролунало навколо, полетіли шапки вгору, заблискали шаблі, лементи, вигуки, дзенькіт зброї – усе змішалося в якесь захоплене ревіння.

         Богдан повернувся й увійшов назад у палац. За ним увійшли наближені полковники, Виговський, Тетеря й інші.

        Виговський був якось розгублений і збентежений. Ніколи не очікував він від гетьмана такого стрімкого розв'язку.

         – А що, – підійшов до нього Тетеря й вимовив тихо: – Не хотів починати, ну, от постаралися інші. Не скористався вигодами, коли можна було, а тепер попрощайся! Гримнеться тепер твоя висота й роздавить уламками нас самих.

         – Так... – вимовив якось невиразно Виговський і, опанувавши собою, додав: – Що ж, якщо правда, не терпіти ж нам таких образ.

        – Ех, і хитрий же ти, пане Іване, – понизив ще голос Тетеря, – усе прагнеш сам; а тільки пам’ятай, – підкреслив він, – людина тому й тримається, що на двох ногах ходить, а коли по крутості йде, то й третю на підмогу – паличку бере.

        – Треба, друже, щоб дві ноги рівні були, – відповів з усмішкою Виговський, – а то, як одна коротша, – спотикатися почнеш.

        У цей час вони ввійшли в канцелярію.
        – Полковники! – звернувся Богдан до друзів, що ввійшли за ним. – Послати негайно в усі сторони гінців, щоб скликати назад усі загони. Нехай поспішають до нас якомога швидше. Ми рушимо на Гончариху{28}. Ти, пане писарю, – понадив він до себе Виговського, – готуй послів до хана. Пиши, що просимо негайної допомоги, негайної. Так ні, постій! Я сам напишу! Не брати з собою нічого, крім зброї, армати та бойового припасу, – усе здобудемо там, у ляхів!

        Гетьман віддавав накази сухим, уривчастим тоном. Обличчя його була бліде, очі блищали. Видно було, що його охопила якась збуджена діяльність.

       – Завтра виступаємо. Щоб усе було готове! – повторив він ще раз свій наказ.

       – Усе буде так, як ти наказуєш, – поклонилися Богданові полковники й мовчки вийшли з кімнати.

       – Каламар! Перо, папір, печатку! – звернувся до Виговського Богдан.

       Виговський мовчки поставив на стіл усе необхідне й вийшов з кімнати.

Богдан взяв перо в руки. У цей час двері тихо скрипнули, Богдан оглянувся й побачив входячу Ганну.

      – Ти, Ганно? – здивував він, піднімаючись їй назустріч. – Не тривожся, голубко, – продовжував він заспокійливим тоном, помітивши блідість її обличчя й стиснуті брови.

       – Я не тривожуся, дядьку! – відповіла гордо Ганна. – Я прийшла просити вас, щоб ви взяли мене із собою!

       - Куди?

        - З військом у похід. Так, у похід.

        – Тебе? – відступив Богдан і зміряв Ганну здивованим поглядом. – Хіба там місце тихим голубкам?

         - Є часи, дядьку, коли голубкам немає ніде місця, коли вони разом з орлами повинні летіти захищати свої гнізда.

        – Але, кохана моя, – дивувався усе більше й більше Богдан, почуваючи, що перед ним стоїть не колишня лагідна Ганна, а окрилена орлиця з похмурим вогнем у погляді, з прихованою, але непохитною силою в душі. – Там, на цих кривавих полях, немає пощади, немає милосердя, там жах насильств над людиною.

       – Але ж ти, гетьмане, – заговорила захоплено Ганна, – несеш же назустріч цій смерті своє життя, не жалієш його за святу волю, за віру нашої вітчизни! Пусти ж мене, не втримуй! Тепер уже мене ніхто не втримає!

Я прагну бути хоч чому‑ небудь корисною! Хіба мало молодиць і дівчат у всіх загонах. Усі пішли зі своїми чоловіками й братами! Уже коли вмирати, так поруч з усім дорогим, рука з рукою.

       – Іди, іди, – пригорнув її до грудей з нестримним захопленням Богдан, – і якщо у всіх українок таке левине серце, то не страшні нам ніякі вороги!

       У ту ніч, коли Чаплинський, кваплячись у райський притулок і смакуючи вже блаженство, наскочив зненацька на свою дружину, Оксана ще не була відправлена, а лежала в хлоп'ячому одязі під лавою й слухала з завмиранням серця бурхливу сцену, що розігралася між подружжям. Ні жива ні мертва, тільки-но переводячи подих, стежила вона за перипетіями цієї сутички й вважала свою погибель майже неминучою. Але ось Чаплинський здався, злякався й, подавлений жахом, безмовно вийшов разом з панею Марилькою, ось їхні голоси зовсім замовкли. Перечекавши ще небагато, Оксана вискочила зі своєї засідки й, обмацавши в кишені гаманець, набитий червінцями та дукатами, а на грудях лист Марильки до Богдана, запхнула за халяву ніж, взяла під плече невеликий згорток білизни й припасів, вискочила з хати й, не попрощавшись зі своїми співмешканками, кинулася до берега, де й сховалася, про всякий випадок, в очеретах біля причалу.

       Півгодини очікування їй здалися за вічність: скільки тривоги, скільки розпачу пережила вона за ці хвилини! Адже діда міг взяти з собою для допиту Чаплинський, потім, звичайно, надішле сюди слуг, і знайдуть її... Так, знайдуть, тому що без човна не можна переправитися на ту сторону озера, не можна вирватися з цієї в'язниці, а тут сховатися від катів можна тільки на дні, під мережею болотних рослин... І в неї дозрів тепер безповоротне рішення: якщо дід не прийде, кинутися геть з тієї скелі прямо в безодню... Але ось почувся тихий плескіт весла, і в сріблистому тумані показався легкий силует човника. Чи одна в ньому людина або кілька? Оксана вискочила з очерету й вибігла на видатний виступ скелі. Ні, ні! У світлій імлі вирізується усе ясніше на човні самотня й згорблена фігура з сивою бородою.

        – Дід, дід! – скрикнула захоплено Оксана, немов звільнена від смертного вироку, і стрімголов кинулася до причалу. – Діду, голубчику! – заблагала вона, коли той, упершись в камінь веслом, почав виштовхувати на берег човен, – Перевезіть мене на ту сторону... Не можна й хвилиночки чекати... зараз з'явиться погоня, і я пропала!

        – Так хто ти? Хто ти? – зашамкав дід, приставивши долоню до очей і вдивляючись злякано в молодого хлопчика. – Хлопець! Звідки міг узятися в мене хлопець? На птахові прилетів, чи що? Ось так напасть!.. Так... чи не мара, вибач господи? Святий! Святий!!

        – Не хрестіть мене, діду, я не мара... я Оксана; моя пані, ось що була тут, пані Чаплинська, мене посилає по важливому дорученню... так веліла переодягнутися, щоб не схопили...

       – А! Ось що! – зрадів й підбадьорився дід. – Оксана, нова невільниця... А я... було... старий... хе‑ хе! – засміявся він добродушно. – Куди метнув! Так, так... пані й мені наказала... Вірно! Так не те що перевезти наказала, а й провести на добру дорогу, щоб пробилася на Украйну до славного гетьмана.

      – Так, так, діду... до гетьмана мені потрібно... перевезіть, заради Христа! – кинулася було Оксана цілувати в старого руки, але схвильований дід зупинив її й, пригорнувши до себе, по-батьківському обійняв.

       - Що ти, дитинко моя дорога! Так невже могла ти й хвилину подумати, щоб я відмовив у твоїй справі? Хай розкидає по яругах мої старі кістки Чаплинський, якщо я більше буду сторожити його нещасних невільниць... годі! Зайнялася зоря на Україні... люд під’яремний ожив... І старий і молодий поспішають розбити кайдани й ударити ними по недругах... Так не стану і я довше сидіти у своєму курені, а піду до своїх братів на допомогу... хоч одного пана скручу – і то з мене досить!

         – Діду! Ви думаєте також туди? – сплеснула радісно руками Оксана. – Господи! Як я рада! Так не будемо ж витрачати й хвилини... Того й дивися, надішле сюди пан своїх катів.

        – Не бійся: урвалася їм нитка! Швидко й цьому підріжуть хвіст... А я що? Я готовий, хоч зараз... Ти думаєш, що дід буде крутитися, як лин. Е, стій, дівчино, – балакав весело дід, виносячи щось з куреня й укладаючи на дні човника, – або що я – дівчина? Хлопець... хлопець! І бравий ще хлопець, їй‑ богу, хоч би мені онука такого... На ось тобі про всякий випадок пістоль, а я от візьму цю рушницю; стара, батьківська, при Павлюкові здобута... отут і припасу їсти небагато... а ось цей кийок з наконечником в іншу годину й за спис стане... Ну от я й готовий. Сідай, сідай... ось сюди, ближче до корми. Ну, а як же кликати тебе, величати як у дорозі?

        – Кличте, діду, ну хоч... Олексою! – засміялася по-дитячому грайливо Оксана й спалахнула вся яскравим полум'ям.

       – Олексою? – лукаво прищурився дід. – Ну, Олексою так Олексою, а я, виходить, буду дідом твоїм Охрімом.

Переправившись на іншу сторону, дід відіпхнув човник від берега, і його потягнуло плином в сторону, до далеких лоз.

      – Там ген, де випливає з цього озера струмок, – пояснив дід, – він застрягне в кущах і наведе погоню на неправильний слід. А ми, Олексо, рушимо ось цими нетрями й будемо тримати шлях до Горині{29}... Стежки я отут знаю: не раз хрестив ліс змолоду, ганяючись за вепрами та за лосями. Незнайома людина і не проб'ється, заплутається навіки, – так, виходить, і погоні не вгнатися за нами.

         Хоча стояла світла, тепла ніч, але в лісі було сиро й похмуро. Місячне світло, що пробивалося крізь густе листя, лягало унизу зрідка блідими зеленуватими плямами або колихалося в інших місцях серед густої тьми сріблистим туманом. На цьому слабко фосфоричному тоні вимальовувалися стривоженій уяві Оксани страшні образи лісовиків, упирів або дивовижного, з вогненними очами звіра. Але ось один поворот – і світло відразу пропало, і заклубилася колом безформна імла. Дід впевненим кроком посувався вперед, відсторонюючи довгим ціпком галки, що спліталися, дерев і попереджаючи хлопця, що слідував за ним, про всяку випадковість. Хлопець не відставав від свого провідника й ледве не тримався за його полу. З нестримним хвилюванням і марновірним страхом придивлявся він до навколишніх предметів; але, крім чорних силуетів найближчих стовбурів, що здавалися гігантськими, та, що гніздилася між ними тьми, наповненої таємничими образами, погляд його не знаходив нічого. Чим далі вони заглиблювалися в ліс, тим більше знижувалася під ногами їх ґрунт і ставав вологішим. У лісі було тихо. Під ногами хрумтіли галузі, що ламаються, і сухо шелестіли хвойні голки, що лежали густим шаром усюди. Удалині лунали глухо якісь звуки: не то стогнав, не то реготав хтось в нетрях. Ліс ставав густішим, хвойні дерева змінилися іншими породами, ставало важко пробиратися крізь густі зарості ліщини й осики. Болотна вогкість сідала вологою на одяг, на тіло й змушувала здригатися хлопця. Один тільки дід, що звик і до вогкості, і до холодної імли лісу, невпинно крокував і крокував.

        – Діду! – звернувся до нього після довгого мовчання хлопець. – Холодно щось й мокро стає; вже чи не близько ця річка Горинь?

         – Го‑ го! Як би не так! – відповів захеканий від утоми дід. – Ще поміряєш стежку до неї: за два дні, вважай, не дійдеш.

       – Ой‑ ой, так далеко! – зітхнув розчарований хлопець. – А я думав – близько... понесло вологою й холодом... адже ми вже чимало пройшли.

        - Плутаємо так кружляємо, а не йдемо в хід... Гущина адже яка! Коли милю пішли від озера, так і то слава богу!

        - Як, за цілу ніч?

        – Ніч‑ то ще не минула; там, на горі, може, швидко й світати почне, а тут, у долині та у пущі, ще порядно простоїть ніч. А ти, соколик мій, вірно, утомився?

        - Я не утомилася, а ось ви?

        – Ха‑ ха, не утомилася!.. Звикай уже по‑ хлоп’ячому: коли назвався груздем, полеіай у кузов!.. А то – утомилася!.. Ну, мабуть, відпочинемо доки:  з світлом видніше й швидше, а то вночі можна попасти й у трясовину, отут адже близько болото... Ось якщо переберемося по купинах на той бік, тоді вже нас ніякий біс не дістане.

         Вибрали подорожні горбок сухіший й, розстеливши кереї, прагли було влягтися на них і поспати, але доля перешкодила... Ледь вони вляглися й дід, діставши з кишені березову тавлинку, наготував піднести до носа добрий понюх тютюну, як почулося з різних сторін вовче виття, що наближається.

        – Еге‑ ге, синку! – промовив, втягуючи з засосом тютюну дід. – Недобрі гості до нас завітали. Отут вони водяться й при голоді люті...

       – Що ж, діду, – скрикнув хлопець голосом, що задерикувато здригнувся від хвилювання, – у мене є пістоль, а у вас рушниця: будемо стріляти...

       – Е, ні! Цим тільки роздратуємо звіра, – похитав головою дід, – уб'ємо двох‑ трьох – не більше, а їх з півсотні. Краще ось що: згреби навколо нас купою листи й прути, а я здобуду вогню; обкладемося багаттям і в теплі перележимо ніч...

        З пропасною квапливістю прийнялася за роботу Оксана, оглядаючись щохвилини навколом; незабаром блиснули то там, то тут у густій тьмі фосфоричні крапки; але ось спалахнув вогонь і побіг змійками по купі. Затріщали листи й прути, повалив червонуватий дим, і багаття запалало. Злякавшись вогню й зачувши, що через цю перешкоду не дістати здобутку(здобичі), вовки сіли широким колом і почали вити, виводячи тужливі рулади й скиглення, немов крики, викликані сказом голоду. Дід спокійно слухав цей концерт, підгортаючи в погасаючі частини вогненного кола трусок; але Оксана, подавлена жахом і пронизливими звуками перекітного виття, сиділа нерухомо й тремтіла, незважаючи на те, що підсилився жар від багаття. Коли вітерець відносив убік ядушливий дим, то їй в освітлених прогалинах виднілися червонуваті силуети з витягнутими шиями й піднятими пащами нагору; вона закривала очі, але з заплющеними очима ставало ще страшніше, і вона знову їх відкривала з великим жахом.

       – Діду, – заговорила нарешті Оксана пошепки, не змігши відвести голосу, – залізьмо‑ но краще на дерево.

       – Чого там! Сиди спокійно, – відповів тужно дід, – то з незвички дошкуляє трохи, а звір на вогонь не піде, того‑ то з досади й виє. Ось тільки палива обмаль; чи стане до світла? Ти, Олексо, допомагай краще підгортати у вогонь прути та ламай гілки... А то «на дерево»! Га‑ га! Так вони пересиділи б нас: дарма що звір, а кмітливість також має... так і звалилися б їм прямо на зуби...

       Час ішов. Горючого матеріалу ставало усе менше й менше; вогненне коло в багатьох місцях тільки жевріло і димілося; бродячі тіні почали миготіти ближче й ближче, а ніч усе ще стояла над лісом, небо протягало темним безпросвітним пологом і здавалося, що кінця цієї ночі не буде...

XXVII 

        Останні прути й сміття були вже кинуті в погасаючу золу, і дід став вибирати дерево, на яке зручніше було видертися, рятуючись від вовків, як раптом пролунав у лісі глухий тупіт; почули його перші вовки й, сполохані, відскочили в протилежну сторону.

       – Діду! Хтось їде! Господь посилає нам спасіння, – сплеснула Оксана руками й склала їх у німому благанні.

       – Ще не говори «гоп!», доки не вискочиш, – загадково проговорив дід.

       – А! Вірно, погоня! – спохопилася Оксана й пригорнулася з жахом до діда. – Хто його знає? – прислухався він. – Начебто з тієї сторони.

       - На вогонь підуть, на вогонь... краще загасити!

       І Оксана кинулася було розкидати вугілля, але дід зупинив:

       – Стій, хлопче! Вогонь нас від одного лиха визволив, то, може, визволить і від іншого: якщо це їдуть пани, то вони, як і сіроманці, на вогонь не полізуть, – подумають, що отут привал лісової ватаги, – а якщо це пробирається наш брат, так чого нам і бажати?

       Тупіт наближався, направляючись виразно до притулку втікачів... При світанку, що починався, здавалося, уже можна було б розрізнити й фігури вершників, якби не дим від багаття, що заволікав сизим пологом усі низи... Але ось тупіт відразу затих і через кілька митей став віддалятися в глиб лісу...

       – А що, не говорив я, хлопче, – засміявся радісно дід. – Пани були, вірно, так перелякались, як вовки, вогню й утекли; тепер нам і відпочити можна небагато, а потім вже і в шлях...

       Перехрестилася, немов воскресла з мертвих, Оксана й уляглася біля діда. Утома фізична й моральна взяла своє: через хвилину вона спала вже молодим, міцним, безтурботним сном.

      – Агов, хлопче, вставай, – заспалися ми з втоми! – будив дід свого названого онука. – Дятел вже давно стукає, та й ракша, на що ледачий птах, уже виповзла, а ми відлежуємо боки. Пора рушать у дорогу; сонце підбилося нагору.

       Оксана схопилася на ноги й оглянулася, – ліс увесь світився смарагдом і золотом; лементи глухарів, вороняччя й інших птахів пожвавлювали картину; повітря, насичене киснем і ароматом болотних рослин, пестило легені млістю й змушувало жвавіше рухатися кров.

        – Ах, як славно, як весело! – скрикнула мимоволі Оксана, охоплена життєрадісним почуттям.

       – Як же не весело, коли почуваєш себе вільним, – посміхнувся дід, – а от підкріпимо себе, чим бог послав, так ще буде веселіше.

       Закусивши огірками та хлібом, подорожани відправилися бадьоро вперед. Ґрунт усе знижувався, ліс рідшав, і години через дві перед ними відкрилося болото, що перерізує широкою смугою ліс. Між високими купинами, що покривали рівномірними рядами весь простір, росла з берега осока й дрібний лозняк, а до середини зеленіла цвіллю й ряскою трясовина. Довго бродив по берегові дід, вибираючи зручніше місце для переходу, і нарешті зупинився на більш широкому, але густіше засіяному купинами. Вирізавши по довгій тичині, утікачі зважилися на небезпечну переправу.

Дід з малих років був звичний стрибками ходити по болоту, а тому й тепер, опираючись на тичину, що йшла швидко в трясовину, устигав зробити стрибок і утримати рівновагу на іншій купині. Але молодий наш Олекса після двох‑ трьох спроб виявився рішуче нездатним до подібних  піруетів; забруднений брудом, мокрий, ламаючи з відчаю собі руки, він готовий був уже кинутися у твань, але дід заспокоїв його й запропонував спробувати переходити по двох жердинах з купини на купину. Так і зробили: дід перескакував на найближчу купину, укладав дві жердини, а Олекса, балансуючи, переходив по них до діда... Тільки до вечора перебралися вони на інший, твердий, берег, використавши майже цілий день на перехід якихось двохсот сажнів. І дід, і онук до того були змучені цим переходом, що забули навіть про їжу й повалилися як підкошені на сухий берег...

        Три дні вже йшли подорожні дрімучим лісом, що став винятково хвойним. Чим далі вони йшли, тим глухомань ставала похмурішою, тим говір столітніх сосен був таємничішим, тим краса цієї дикої країни виглядала суворішою; але все це вже менш хвилювало молодого хлопця, та й небезпечних пригод більше не було: зустрічався разів зо два бродячий ведмідь, але, покосившись на нежданих гостей, мирно проходив у свої нетрі; чулося вночі виття голодних вовків, але недоброї зустрічі не трапилося. Одне тільки сталося лихо: при квапливій втечі дід захопив з собою лише хліб, так невеликий шматок сала, та огірків з півсотні, – одним словом, усе, що було в нього в курені, і ця провізія була вже з'їдена, а належало ще бродити по цій безлюдній глухомані днів вісім, доки доберешся до житла.

       – Охляв ти, Олексо, – говорив ласкаво своєму онукові дід, – тільки не горюй, хлопче, ось скоро доберемося до річки, а там уже я наловлю рибки, і юшку зваримо добрячу, я й припас забрав... А то в цій глухомані й звіра підходящого немає, а глухаря підстерегти важко, та й очі зраджують... А з рибкою ще я впораюся... Ге‑ ге! Ще і як упораюся! От тільки б Горинь...

        – Так ви, діду, про мене не засмучуйтеся, – бадьорився через силу хлопець, – з голоду не опухну, а й опухну– не лихо, аби тільки доставив хто нашому славному гетьманові лист...

        – Ех ти, юнак мій, юнак! – цілував його в голову дід. – Серце‑ то яке в тебе любе... от тільки ноги не зміцніли ще – підкошуються...

        – А у вас, діду? – сміявся Олекса.

        – Та й у мене також, – кивав добродушно головою дід, – перебув адже на віку, натрудився на панській непосильній роботі... Ех, що то за життя було! Одна довга безпросвітня мука... З малих адже років запрягали в роботу, та ще в яку – ні відпочинку, ні пощади... Забивали, забивали так, що і я сам починав вірити, що не людина я, а бидло, та й бидло з найостанніших, негідних, тому що до справжньої худобини у панів було більше жалості, чим до нашого брата... Їй‑ богу! Так що до худобин, до собаки, до простого паршивого пса було жалості більше... Тому- то в нас на Поліссі, туди, далі до Литви, такий прибитий і безмовний народ: притерпівся до мук, очумів від наруги, відвикнув від волі й забув, який смак у ній, забув навіть, що й він людина...

       Дід розповідав на привалах Оксані багато жахливих і кривавих історій наруги панської над усім, що було в людини святого, і ці оповідання будили в неї її молоді спогади й затверджували в серці любов до знедоленого рідного народу й до борців за його волю.

        До вечора третього дня стала зауважувати Оксана, що дід зробився неспокійнішим, змінював часто напрямок, прислухався, прилігши до землі, розводив іноді в здивуванні руками й гарчав щось собі під вус, на розпити він відмовчувався й пропонував тільки відпочити. Очевидно, його сили слабшали, та й в Оксани від знемоги й голоду постійно крутилася голова, а в серце починала закрадатися підозра, що їм має бути голодна смерть.     Не так, між іншим, голод мучив Оксану, як спрага. Уся дорога, по якій вони останнім часом брели, представляла злегка хвилясту суцільну височину, без глибоких вибоїн, ярів, у яких могли б протікати струмочки або затриматися дощова вода; а повітря було вкрай задушливе, просочене дурманним смолистим запахом; усе це збільшувало спрагу, підсилювало головний біль і розбудовувало внутрішній жар. Коли надвечір дід, мовчазно махнувши рукою, звалився під ялиною, Оксана вляглася також недалеко від нього на мохах, але, незважаючи на страшне виснаження, заснути не могла; у неї сохнуло горло до кашлю, боліли потріскані до крові губи й палило нестерпно під ложечкою. Думки її плуталися, безладно крутилися біля порожніх і незначних предметів, а збуджена уява малювала якісь дивовижні картини: те здавалося їй, що ліс ставав вогненно‑ червоним, що кожний стовбур дерева розжарювався й палив її страшно, нестерпно; то чудилося їй, що хвилі потоку, що прорвався, наповнюють увесь ліс, піднімають її тіло й б'ють його в сталеві голки; вона відчуває навіть тремтіння від холодної води, прагне всіма силами нагнути голову; щоб напитися, але повернутися їй неможливо... Оксана здригається від цього кошмару, думаючи, що їй сниться сон; але ні, вона не спить; ось і дід лежить, а ось і ліс, такий же похмурий, нескінченний і дикий... Сутінок клубиться серед гігантських стовбурів і панує мертва тиша, чи ні – швидше якийсь тихий, одноманітний гул, точно відзвук далеких дзвонів. Оксана піднялася на лікті й почала прислухатися; так, чим темніше ставало в лісі, тим звуки цього дзенькоту яснішали. «Господи! – промайнуло в неї в голові – Так адже це, виходить, близько село, а ми томимося... Там у селі й колодязі є... Потрібно розбудити, обрадувати діда, а то вечірня пройде, змовкне дзенькіт і не нападемо на стежку...» Вона схопилася було, присіла, але відчула такий біль у всіх членах, що не змогла відразу піднятися на ноги. А тим часом дзенькіт яснішав і яснішав, немов бажане село із дзвіницею бігло до них швидко назустріч... «Вже чи не огневиця  в мене?» – здивувалася Оксана й почала терти собі рукою чоло.

        Ні, вона ясно чує, як лунають із дзенькотом удари: раз‑ два, раз‑ два!

         І радість, і жах додали знову сил Оксані, і вона кинулася до діда будити його:

        - Вставайте, вставайте, діду! Село близьке, село... ген у ту сторону...

        – Господь з тобою, дитино моя! – споглянув на неї з тривогою дід... – Це тобі від спраги ввижається... поспи краще, оберігай тебе сила небесна!

        – Так ні ж, діду, я при собі... Хіба ви не чуєте, як б'є щось лунко й голос розходиться по лісу?

       Дід глянув на неї допитливо, поторкав за голову й став прислухатися. Удари лунали по лісу рівномірно і ясно. Здивуванню діда не було границь; він схопився бадьоро на ноги й потягнувся в ту сторону, звідки неслися звуки, потім приліг до землі, знову підвівся й знову приліг.

        – Так, б'є, це точно, – вимовив він нарешті якось роздумливо, – але тільки не дзенькіт... на дзенькіт не подібне... дзвякає, а не дзвонить, та й сіл отут напевно немає... вони почнуться тільки за лісом нагору по Горині.

       – Так що ж би це, діду? – зніяковіла Оксана, розчарована у своїх припущеннях.

       - А хто його знає... може, лісовики жартують, або відьми весілля справляють...

         – Ой! – скрикнула Оксана, охоплена марновірним страхом.

        – А в тебе вже і душа в п'яти? Хе‑ хе! – покачав головою дід. – Хлопцеві соромно боятися відьом, та й на всяку цю погань начхати... християнську душу вона не зачепить, а може, ще й не погань? У всякому разі, підемо розвідаємо. Більше копи лиха не буде.

Як не боялася Оксана чортовиння, але теперішні мучіння її були так великі, що вона, не роздумуючи, пішла слідом за дідом, розраховуючи навмання.

       Чим далі вони посувалися, тим ясніше ставали удари, і в них уже можна було вгадати удари молота в ковадло.

       – Кузня, – прошептав дід і, приклавши палець до губ, став тихо прокрадатися вперед; від нього ні на крок не відставав хлопець.

         Дійсно, незабаром показався невеликий ярок, і в глибині його спалахувало у двох місцях дерево. Стукало кілька молотів, і щось ще верещало... Дід придивлявся, прислухався, запрошуючи знаками свого хлопця підповзти до краю обриву...

       Але раптом зненацька з‑ за дерев кинулися на них якісь тіні й повалили їх грубо на землю...

       Приголомшені несподіваним нападом, дід і хлопець без опору були стягнуті вниз і притягнуті до старшого коваля, рудого, вилицюватому, з лютим вираженням очей.

       – Ким підіслані? – прорикав він грізно.

      Дід не міг ще отямитися й мовчав, а хлопець просто втрачав від переляку свідомість і, не встоявши на ногах, сів.
      – Відповідайте ж, чорти б брали вашого батька й вашу матку, – заревів рудий, ударивши молотом по ковадлу, – не то я вас засмажу живцем, підкую вас підковами, молотами розтрощу! Відповідайте, якого пана запроданці?

      – Гай‑ гай! – промовив нарешті глумливо дід, опанувавши собою й здогадавшись, з ким має справу. – Славний з тебе, видне, коваль, та голова чи не розсохлася? Збити б краще обручами клепки... Які ж ми запроданці? Ми такі ж лісові бурлаки, як і ви, від пана, від Чаплинського, витекли й шукаємо собі загону.

      – Ой чи? – прищурився підозріло коваль. – А чим ти, старий, доведеш мені це?

      – Так зрозумій же ти, розумна голова, – а може, і пан отаман, – на якого дідька посилав би дурний лях такого шкарбуна, як я, шпигом? Та й посилав би в таку далечінь з хлопцем? Адже звідси, із цієї глухомані, вважай, потрібно з тиждень брести до житла людського, так до ведмедів, чи що, нас дозорцями послали?

       – Воно, братики, начебто тоє... – почухав собі потилиця коваль і обвів своїх товаришів допитливим поглядом, – воно точно виходить, якщо розкинути... та й дід... або хлопець, наприклад... немов би... як думаєте?

       – Саме собою, якщо... так воно точно... – промовили нерішуче інші ковалі, переглянувшись між собою, – тільки ось що підкрадались?

       – Так що ви сумніваєтесь, братики, – заговорив дід сердечим, переконливим тоном, – гляньте на мою сивину, чи стану я словом і душою кривити? І як же нам було не підкрадатися, коли ми травлені звірі? Адже могли ж наскочити саме на польську ватагу й попастися в зуби чортам? Говорю вам, що ми хлопи Чаплинського диявола, із села Хвойного, що за Круглим плесом... Брат цього хлопця вже в загоні в самого гетьмана Хмеля, а його, ось це дитя мале, прагнув взяти пан‑ ідол у двір на муки... Ну, воно з переполоху було вішатися, так я напоумив тікати та й сам потрясся за ним старістю.

       – І побожишся? – усе‑ таки допитувався старший.

       - Хай вразить мене грім небесний, завалися під мною земля, коли ми не втекли від Чаплинського.

        – Ну, ось це інша справа... Виходить, свої... – кивнув головою вдоволений коваль.

         – Коли побожився, так шабаш... – відгукнулися й інші.

         – Гріх вам, братики, не вірити... – дошкуляв дід, – припустимо, береженого й бог береже, так тільки... на яких ж бісових панів ми подібні? Недобитки панські – це так! А хіба в такий час, коли господь призвав нас усіх стати, як один, за його святу віру й за нашу волю, знайшлася б з наших така собака, що вирішила б панові зробити послугу? Так такого б клятого й земля не стримала!

       – Правду, правду говорить дід, – загаласувала вся ватага.

       – От і ви, добрі люди, – продовжував дід, – бачу, за чесною справою сидите в байраці.

       – Здогадався, старий, вірно, – посміхнувся старший, – куємо списи, та рогатини, та ножі... ось з лемешів, з рал, з усякої всячини перековуємо зброю, для клятих панів пригощання готуємо. Ось і хрест цей святий піде на святу справу. Ляхи розорили нашу церкву, спалили село, поперерізували, перемучили майже всіх, так ми підібрали всяке залізо – і сюди... готуємо й для себе, і для добрих людей... також зносять сюди всячину...

      – Допомагай же вам, други, бог у добрій справі: куйте міцніше, гартуйте сильніше, гостріть гостріше... а ось тільки дайте нам чимсь підкріпитися... третій день не було ріски в роті... хлопчик і на ногах стояти вже не може...

      – Мені води... води... – прошептав блідий, що майже втрачав свідомість, Олекса.

      Ковалі кинулися гостинно пригощати, чим були багаті, своїх випадкових гостей. Хліб, а головне вода відразу підняли їхні сили, що вгасали; потім зварені були на вечерю й гречані галушки з салом, яким і була віддана належна честь.

Порозпитувавши гарненько про все, що навколо робилося, де бешкетували пани і їх команди, де збирався в загони народ, куди безпечно було шлях тримати і як щонайкраще пробратися до Горині, наші подорожани переночували в яру, а на світанку, постачені провізіями дні на два, бадьоро відправилися в дорогу.

       Горинь виявилася дуже недалеко; через дві години ходу хвойний ліс почав змінюватися чорноліссям, а до обідньої пори дід углядів між стовбурами осик і верб ясну, блакитну смужку.

      – Річка ген, річка, хлопчику любий мій! – відгукнувся він радісно, указуючи рукою на  світлі стрілки, що блискали вдалині.

      – Де? Там, там? – скрикнув хлопець і стрімголов кинувся під гору до річки.

      Коли Оксана вискочила з лісу на берег, то очам її, що звикли до лісового одноманітного півмороку, представилася дивовижна, промениста картина: між двома стінами світл‑ зеленого лісу, вершини якого м'якими сивуватими хвилями піднімалися похилими площинами нагору й скрадалися в сизому тумані, спокійно й величаво текла блакитна ріка; по обидва боки світлої дороги темною смугою ішов углиб перекинутий ліс, а посередині цієї облямівки лежали чистим, полірованим дзеркалом води, що дрімали під сонячними променями; в одному місці іскрилися вони чистим золотом, в іншому відливали опалом
, а в іншому грали прозорим серпанком легких, як мрія, хмар; тільки зрідка це нерухливе скло вод дробилося від стрижа, що налітав стрілою й торкався крилом,  або від риби, що зринула на мить, а вгорі над цим усім стояла невимірна, прозора блакитна глибочінь, і в цьому безкрайньому морі плавали якісь сріблясті крапки.

        – Ех, роздолля‑ то яке!.. – промовив підійшовший дід. – І рибка водиться... От спробувати б... – І він почав розв'язувати свою торбинку.

        А хлопець тим часом побіг уздовж берега, так так далеко, що на заклик діда й не відгукнувся.

XXVIII 

       Вирізавши вудлище й прикріпивши до нього ліску, дід накопав біля берега хробаків, вибрав зручне місце, перехрестився, поплював на гачок і закинув лісу; булькнув злегка тягарець і пішов швидко у воду; закрутився поплавець, розганяючи від себе концентричними колами брижі. Але ось поплавець зупинився нерухомо скло вод, що сколихнулося,  заспокоїлося, і дід з напругою зупинив свої очі на одній точці... Тихо стоїть поплавець, не ворухнеться; ось він злегка повернувся й знову став; знову ледь помітний поворот – і повний спокій.

         – Вітерець, може... – шепотів собі дід. – Так ні... немає... Це, мабуть, вона кружляє навколо та близько... також хитра!

       У цей час поплавець знерухомився; дід завмер... ось ще й ще, і раптом, затріпотівши, пірнув... Дід підсік і потягнув; вудлище зігнулося й затремтіло, – щось сильне затримувало волосінь, але старий рибалка вміє поратися: через хвилину в руках його бився великий головень.

       Захопившись полюванням, дід і не зауважував, як час ішов, забувши про голод і про Олексу; уже біля нього на лозинці кидалися у воді два головні й чотири окуні, як до його слуху долетів здаля лемент. Спочатку дід не звернув уваги на чиїсь вигуки: «Човен, човен!», а потім вслухався, і йому здався голос знайомим. Дійсно, незабаром з‑ за кущів вибіг до нього хлопець; він кликав його й махав руками.

        - Діду, діду, де ви? Човен знайшов!

        – Невже мій Олекса? – відгукнувся дід і почав вдивлятися, приставивши до очей руку. – Він, він! Бач як біжить... Го‑ го! Сюди! – крикнув він, піднявши вудлище вверх.

        – Човен там є... За рогом, у лозняку, – ледь проговорив хлопець, засапавшись, – напевно, якогось рибалки, тому що й верші поставлені там.

         – А, розчудесно, – заметушився дід, – а я було за своєю потіхою й з думки викинув, як нам далі рушать, а отут ти, мій лебідь, і допоміг... Підемо ж, підемо швидше, щоб не виїхав... це нам до речі. А я ось рибки впіймав... Там і юшку зваримо... цибуля в мене є... вийде добра юшка...

         Прийшли вони до човна, це була так звана душогубка, здатна підняти лише одну людину, у крайності діда з онуком, тому що їхня загальна вага не перевищувала, звичайно, ваги середнього доброго козака. Розглядаючи цей човен, дід задумався, але все-таки утішився тим, що хазяїн його якщо й не візьме їх з собою, то зможе, у всякому разі, притягнути для них інший човен, а за послугу буде чим заплатити, тому що пані постачила хлопця на дорогу дукатами.

        Повечерявши майстерно приготовленою юшкою, переночували подорожани й просиділи ще цілий день, а хазяїна усе не було. Не було розрахунків чекати більше власника човна, тому що він міг і зовсім не з'явитися: міг адже піти й пристати до якої‑ небудь ватаги, а то міг бути й убитим. Верші виявилися переповненими рибою, виходить, давно були поставлені й не спорожнялися... Думав, думав дід і вирішив взяти човен з собою: без човна їм не те що незручно, а неможливо було підніматися вверх по ріці, яка в багатьох місцях розливалася в широкі, непрохідні болота, а тим часом доручення й лист до батька гетьмана дід вважав настільки важливим, що перед ним інтереси інших осіб повинні були поступитися. Для заспокоєння ж совісті дід зав'язав у ганчірку дукат і прикріпив її до верші.

         – Ти, Олексо, бери також весло, благо їх отут два, – радив онукові дід, всідаючись на кормі, – двома веслами швидше, а гребти я тебе навчу.

        Біг води був такий слабкий, що човен надзвичайно легко пішов вверх, і подорож по ріці здалася Оксані, порівняно з першою, просто блаженством: ні утоми, ні небезпек, ні жахів, ні голоду, а головне – ні спраги... одні тільки комарі докучали, та за хлібом була зупинка.

        Пройшов день, інший, а картина місцевості не змінювалася: усі ті ж дві стіни лісу, усе та ж світла, блакитна між ними дорога; на третій день тільки стала зауважувати Оксана, що правий берег ріки ставав крутішим й вивищенішим, що в інших місцях почав відступати від нього ліс, що подекуди – оголені пагорби перерізувалися глибокими ярами, з боків яких стирчали сірі камені. До вечора третього дня за крутим коліном ріки відкрилося нарешті й житло людини: велике село дивно чорніло при заході сонця. Коли вони до нього під'їхали, то це село виявилося тільки попелищем: серед куп золи й потворних куп вугілля та обгорілих залишків труб, що  стирчали високо , покривлених, напівобгорілих стовпів і обвуглених стовбурів дерев, ніби надмогильні памятники на величезному цвинтарі. Дід повільно їхав уздовж берега й придивлявся до цих руїн та прислухався, але ніякого звуку не доносилося з цього страшного пожарища, навіть виття собак не було чутно.

      – Це панські жарти, – зітхнув глибоко дід, – і, мабуть, вони давненько цю штуку влаштували: собака на що довго тримається при місці, де вбиті хазяї, та й та, видно, пішла. Чи не ковалів  тих село? Все-таки, синку, причалимо, прив'яжемо човен та підемо пошукаємо по селу, либонь знайдемо десь  хоч висохлий на сухар хліб.

       Хлопець охоче пішов слідом за дідом, – і ноги в нього затекли, хотілося розрухати їх, і цікаво було глянути на пожарище. Ледь вони вступили у вулицю цього мертвого села, як очам їхнім представилася жахлива картина людської злості: знівечені, спотворені, напівобгорілі трупи валялися всюди, значну перевагу становили дитячі тіла... Дід, похмурий як ніч, мовчазно йшов по мертвих вулицях і тільки зрідка піднімав тремтячі руки до неба, і тоді з його старечих грудей виривався хрипкий, хворобливий стогін; але хлопець не міг дивитися на сліди цих жахів і йшов валандаючись, з заплющеними очима, нарешті нерви його не витримали такої напруги, і він розридався.

       Дід зупинився й обійняв свого названого онука, розчулений і вражений украй його слізьми.

       - Не витримав, любий мій, голубе сизий, видно, не нашого брата серце, не ремінне, не задубіле від вічного болю... Тільки, дитино моя, плакати тепер не час, а всю жалість потрібно ховати глибоко в нутрі, щоб звідти жовчю виходила вона на погибель цих катів!

        Вони повернули в провулок, менш постраждалий від вогню, але розгромлений дощенту; тут майже не було трупів і повітря було чистіше. Дід почав шукати між руїнами й знайшов в одній хаті трохи засохлих, як камінь, хлібів; він обрадувався цій знахідці й забрав їх у свою торбу; в іншому місці в розбитій бочці знайшов він на дні трохи гарнців гречаної крупи; хлопець зібрав її у свій мішок, і вони пішли далі до майже вцілілої хати, сподіваючись знайти там ще більше провізії. Але, підійшовши ближче до неї, вони були обурені жахливим видовищем: на тину біля цієї хати було повішено шість дитячих трупів, а на поперечині воріт висіли дорослі чоловік і жінка.

        Незважаючи на відразливий жах, дід усе‑ таки прагнув проникнути в хату; але ледь він підійшов до дверей, як звідти вискочила якась дивовижна істота й заступила йому дорогу. Істота ця була жахлива й нагадувала швидше вихідця з того світу: це була згорблена, що схудла до кістяка, з розпатланим сивим волоссям баба; вона ледь трималася на ногах, але в очах її горів божевільний вогонь, і цей вогонь, здавалося, тільки й підтримував її сили. Божевільна замахала на діда руками й зашамкала беззубим ротом щось гнівне, після шамкання пролунав хрипкий, нелюдський голос, який, здавалося, глухо звучав тільки в її грудях, не прориваючись назовні.

       – Не підходь, не торкни! – чулося серед клекотань. – Мої, усі мої!.. Я сторож тут... і буду опікувати рід мій до смерті... Геть з села! Я їх усіх сторожу, вони всі отут!..

       – Бідна ти, нещасна сирота, – проговорив розчуленим голосом дід, – одна на широкому цвинтарі. Підемо з нами, бабусю, – доторкнувся він до її плеча, – адже з голоду так опухнеш, вовки з'їдять...

       – Геть, прокляті, сатанинські вихідці! – закричала несамовито баба. – Щоб ні вам, ні вашим дітям, ні онукам дня радісного не видати, щоб у ваших матерів молоко в грудях висохнуло, щоб їхні діти кляли й гризли один одному горла, щоб вашим мукам кінця не було!

        Вона була жахлива; з перекрученим від сказу обличчям, зі скривленими пальцями, з розширеними зіницями й піною біля рота, вона готова була кинутися на прийшовших.

       Оксана, побачивши цю бабу, спочатку скам'яніла від жаху, а потім зі страшним лементом кинулася бігти від її проклять; дід також не витримав криків збожеволілого горя й пустився майже бігцем слідом за хлопцем.

       Не могши вгамувати його ридань, він квапливо відчалив човен й погнав його швидко вверх від цього жахливого села.

       Незабаром припинився зовсім ліс і по правому, більш нагірному, березі потягнулися поля, а по лівому, низинному, заливні луги. Але незважаючи на те, що отут на всьому була видна рука людини, усе стояло мертвою, безлюдною пустелею; переспілі ниви хлібів стояли незжатими й осипали, хитані вітром, свої зерна, ніби сльози, на землю; на лугах не видне було ні косарів, ні веслярів; не бродила по них худоба, а тільки кружляли яструби та стояли в повітрі нерухливими крапками жайворонки; якщо попадався де на шляху хутірець або стояла біля берега самотня хата, то не видно було над їхніми високими трубами сизого, привітного димку; не чутно було веселого гавкоту собак або звуків тужливої пісні, – усе було мертве й забите, немов чума пролетіла над цим забутим краєм і залишила по собі одні тільки цвинтарі.

       Тільки підсунувшись далі на південь Волинщини, побачили нарешті в перший раз наші подорожани живих людей на полі: недалеко від берега жали на нивах женці. Оксана так зраділа цьому, що від швидких захоплених рухів ледве не перекинула човен і упустила весло.

       – Ой, що ти? – прикрикнув на неї дід. – Не можна адже так безглуздо крутитися.

       – Женці, женці! Я так скучила! – заплескала вона по– дитячому в долоні.

       Підійшовши ближче до ниви, дід з хлопцем були вкрай здивовані, що жали тільки старезні старі, а прислуговували їм просто діти. Після розпитів про таке надзвичайне явище вияснилося, що всі змужнілі, молоді й навіть підлітки, як чоловіка, так і жінки, пішли в повстання, а село, що даленіло під горою, залишили на руки немічних і старців, доручивши їм догляд і за малими дітьми, отож старі й вирішили зібрати своїми слабкими силами хоч частину святого хліба, щоб боже добро не пропадало.

        Дід розповів їм сумну повість своїх пригод, повідомив про мету своєї подорожі й довідався від селян, що за половину дня шляху вверх по ріці стоїть велике село Гуща, що воно належить воєводі Киселю, шляхтичеві грецького, а не римського закону, тобто православному, а тому‑ то це село не може бути розорене ні поляками, ні селянами, і що там і провідників взяти можна, і все гарненько розвідати.

        Дійсно, до вечора того ж самого дня за поворотом ріки зненацька відкрилося перед нашими мандрівниками велике, багате село, що мало вигляд містечка. Над рікою, на пагорбі, красувався своїми високими гострими дахами панський палац, оточений міцним дубовим частоколом, з вежами‑ бійницями по кутах; усі ці будівлі панували над селом, що розсипалося внизу біленькими хатками, що потопали в густій зелені садів; останні, між іншим, зливалися в один великий гай, що збігав своїми яворами та кучерявими вербами до самої ріки. На березі біля самої переправи, де на довгій мотузці, перетягненій через ріку, ходив пором, стояла корчма, що розсілася, як черепаха. Біля неї й по березі стояв окремими купками народ і вів якусь жваву, але таємничу бесіду; окремо від кожної групи стояли самотні спостерігачі, немов сторожові. Жид, мабуть, корчмар, у довгому лапсердаку, у натягнутій ярмулці, ходив неспокійно біля ґаночка корчми, розмахуючи руками й крутячи головою. Він кидав підозрілі й злісні погляди на селян і пробував підслухати їхню раду; але як тільки він підкрадався до якоїсь купки, сторожовий видавав легкий свист – і всі змовкали.

       Дід, як тільки прив'язав свій човен до причалу, негайно ж відправився з хлопцем у корчму підкріпитися чаркою горілки і їжею.

       Коли вони з голоду сіли всмак повечеряти в сінях корчми, повз них пройшов схвильований жид з якимсь багряним і пузатим паном, як виявилося опісля, економом Гущі, поляком Цибулевичем; останній утік зі свого розгромленого маєтку й отримав притулок у руського воєводи Киселя. Прийшовші не звернули ніякої уваги на тих, що вечеряли в сінях діда з хлопцем або їх зовсім не помітили й галасливо заговорили по‑ польському в порожній корчмі.

         – Ой вий, ой погано, пануню, – скаржився стривожений жид, визираючи часто з дверей, – прокляті хлопи щось недобре затівають, усе про щось змовляються, Далибуг, і підійти не можна: сичать, як гадюки!

        – А я їм, шельмам, тего, – гримів хрипким басом пан економ. – Я їм, бестіям, тего, до кісток шкіру спущу. Я їх і за своє добро поквитую... Бидло, пся крев! Дай‑ но, тего, тего, пива, тільки холодного, з льоду!

         - Зараз, зараз, вельможний пане!.. Сурко, герст ду?

        Чутно було, як вискочив в іншу хату корчмар, потім знову повернувся й продовжував тихим, вкрадливим голосом:

        - Вони отут кричали, що горілку й пиво будуть самі варити, як діди їх варили, що рибу по озерах і в ріці будуть ловити самі, бо вона божа, а не панська, що ні димового, ні сухомельщини платити не стануть, що земля їхня, предківська... Ой пануню, що вони говорять, аж страшно, аж мені чесні пейси тремтять!

        – Ах вони бидло підле, – репетував і бив по столу кулаком Цибулевич, – я їх усіх, тего, закатую!.. Мені вельможний пан надав право хоч перевішати всіх його власною рукою, – він і сьогодні це сказав, – і перевішаю, шельм, перевішаю!

        – Усіх, пануню, не потрібно, – мабуть, злякався жид, – бо не буде кому пити, а це й панові збитки... Ой вий, які збитки! – зітхнув на всю корчму жид. – А краще нехай пан для остраху посадить на кіл призвідників, довудців, хоч п'ять‑ шість свиней посадить – і буде антик. Як вони, мій пане коханий, побачать, що їхні довудці на палях... так і самі, звиняйте, пане...

        І жид захихикав тонким, паскудненьким сміхом.

       – Так, так, го‑ го! На палю їх, дяблів! – крикнув зичним голосом економ, а потім відразу зм'якшив тон. – А пиво, добре пиво, холодне, у ніс б'є! Наливай, тего... ще!

       – Проше, проше, на здоров'я, єгомосць! – лабузнився жид. – А перші довудці, перші гадюки – Явтух Гнида, Сопрон Цвях і Мартин Колій.

       – На палі їх, на шибеницю! Ось я їх, тего... і запишу. А ну, жидку, ще пива! – лунав хрипкий бас.

       – Я, вельможний пане, інших помічу й скажу, – вторив йому пошепки тенор.

       - Добре... Так я тих зараз, а інших завтра.

       - Краще, пане, захопити всіх разом... Далибуг, а то здогадаються й втечуть.

       - Ну, ну! Ще, тего, тего... пива!

       Дід зробив знак хлопцеві й непомітно з ним вийшов на вулицю. Біля корчми вже нікого не було, тільки неподалік смутно виднілася якась самотня фігура.

       Дід підійшов до неї.

       – Слава богу! – привітався він.

       – В віках слава, діду! – відповів привітно незнайомець і мотнув шапкою.

       – Ти, сину, тутешній? – квапливо запитав стривожений дід.

       -Тутешній. А що?

       – Нам потрібно зараз бачити Гниду, Цвяха й Колія, – втрутився в розмову хлопець.

       – Цвяха й Колія? – відступив здивований селянин і підозріло глянув на діда й хлопця.

       – Так, їх... тільки ти не вмішуйся, Олексо, – кивнув головою дід, – ми підслухали зараз розмову жида з економом, потрібно швидше попередити братів. Клянуся нашим гетьманом Хмелем, що це правда!

       – Так, стало бути... – зрадів селянин, але потім усе‑ таки підозріло запитав: – А ви самі звідки?

        - Так ми утікачі з панських поліських маєтків... біжимо від ката Чаплинського... здалеку... біжимо до своїх ватаг... тільки ти, чоловіче добрий, не втрачай часу... справа важлива... страшна справа...

       - Так наші отут недалеко зібралися... тільки як воно... небезпечно адже незнайому людину вести до громади?

        – Гай‑ гай! Так глянь на нас, – заговорив жартівливо дід, – які ми небезпечні люди? Старий, сивий дід і хлопець! Тобі на одну руку...

        – Ха‑ ха! І то правда! – підбадьорився селянин. – Так гайда, отут недалеко.

       Пройшовши берегом ледь з півверсти, за село, провідник завів діда з хлопцем на якусь леваду. Було вже зовсім темно. Чулися тільки окремі голоси. Вартовой, що стояв на рові, опитав провідника й пропустив їх.

       – Ось, братики, – повідомив провідник, – утікач з‑ за Горині має повідомити вам важливі новини.

       – А чи заприсягнешся ти нам, чоловіче божий, – запитав хтось авторитетним тоном, – що слова твої будуть правдиві й що ти прийшов до нас не з лукавим серцем, з щирою душею?

       – Клянуся погибеллю всіх панів! Клянуся нашою вірою й волею! – вимовив урочисто дід.

        – Ми віримо тобі, – відгукнувся колишній голос.

        – Віримо й раді слухати... – пролунали інші голоси.

XXIX 

       – Панове громадо! – заговорив схвильовано дід. – Ми втікаємо з глибокого Полісся, вважай з‑ під Литви, і поспішаємо з дорученням до нашого гетьмана батька... І до нас уже долетіла радісна чутка, що настав належний час позбутися ляхів та зажити по старому, на своїй правді та на своїй волі. Піднявся й там замучений люд, узявся за сокири, за коси та за ножі, побратавшись з вогнем. Скільки ми не йшли, то скрізь бачили порожні хутори, безлюдні села, а та й вигорілі вщент від ляшської злості; тільки, правду сказати, і палаци всі панські або розгромлені й лежать у руїнах, або спалені й чорніють своїми трубами та кістяками. Перше тільки ваше, братики, сіло ми зустрічаємо ще під панським ярмом.

      – А що ж поробиш, коли пан наш не лях і не католик? – зітхнув сумно інший.

      – Чи мало що пан? – заперечив третій, – Пан‑ то хоч і руської віри, а економи все – отамани‑ ляхи! Усе одно під польським канчуком наші спини...

      – Вірно, вірно! – глухо відгукнулися багато.

       – Та й плювати нам на пана! – крикнув задерикувато перший. – А ляхів за боки!

       – Так ось що, братики, – заговорив знову дід, – ляхи‑ то й жиди не сплять, замишляють на вас, та ще як замишляють... Я ось тому й прийшов сюди. Ми вечеряли в сінях корчми й підслухали, що жид корчмар радив якомусь товстому кабанові‑ панові посадити негайно на кіл Явтуха Гниду, Сопрона Цвяха й Мартина Колія, а що до завтра він ще вкаже йому штук сім‑ вісім людей... і пан обіцяв з усіма цими покінчити зараз, та так, щоб піднялося вгору волосся, а з інших грозився пан три шкіри здерти, що дідич мовляв дав йому на те повне право!

        Юрба була так вражена цією звісткою, так вражена, а, мабуть, перелякана, що в першу мить зовсім застигла й тупо мовчала.

        – По‑ моєму, – вичекавши якийсь час, додав дід, – коли не думаєте позбутися катів, то хоч ці троє – Гнида, Цвях і Колій – та ще ті, у яких висить за спиною жидівська злість, повинні втекти в цю же ніч і пристати до найближчих загонів.

        – Правда, – відгукнувся нарешті той, хто перший допитував діда, – спасибі тобі, діду, і за звістку, і за пораду... багато помоляться за твою душу... тільки коли нам першим втікати, то якось, друзі, розправимося ми з жидом, щоб він не видавав уже інших, а за себе ви завтра подумаєте, порадьтеся з панотцем... так, може, поблагословившись, усі разом...

       – Годі підставляти шкіру! – загомоніли все жваво. – Годі! Смерть іродам!

        – Саме годі! – вирішив і перший. – Розходьтеся ж, братики, по домівках... зустріч у яру... а ми, троє, підемо й подякуємо жидові за ласку.

       У великому покої Гущинского замку, прибраному в східному смаку, з низькими суцільними біля стін диванами, з вузькими різнобарвними вікнами, незважаючи на ранню пору, стояв жвавий говір. Пишна шляхта, виряджена по‑ святковому й разом з тим озброєна з голови до ніг, роздратовано жестикулюючи, чи то сперечалася, чи то щось доводила один одному. Хазяїн замка, брацлавський воєвода Адам Кисіль, сидів на дивані, віддувався й перебігав маленькими хитрими вічками від одного пана до іншого, зберігаючи на обличчі своєму загадкову посмішку. В останні роки він значно постарів і змарнів; підголена чуприна його, що лежала вже безладними пасмами, що зріділи, була наполовину сивою і здавалася картатою; ожиріле, обвисле обличчя його променилося зморшками, втративши колишнє добродушне вираження; великий тулуб був, очевидно,  тягарем своєму власникові й викликав важкий подих, що свистить.

        – Яке ж це, чорт візьми, перемир'я, – гарячкував молодий, задерикуватий шляхтич у срібному панцирі, син польного гетьмана Калиновського, пан Стефан, – це війна, партизанська війна! Скрізь зграї проклятих бунтарів, навколо грабежі, розбої, свавільства... Країна вся у вогні... шляхетному лицареві кроку ступити неможливо: скрізь сторожить його пся крев!

        – Гарні зграї, пане комісаре! – заперечив середніх років і огрядності пан Дубровский. – Цілі війська, і ще численні: у Кривоноса, говорять, тисяч вісім, та ще в Чарноти загін тисячі у дві; шарпають і Вишневеччину, і Подольщину, бунтують скрізь чернь, знищують наші маєтності, палять костьоли, шаленіють над захопленою шляхтою, винищують наших вірних жидів.

        – Так, ми в'їхали все таки в чисто ворожу країну, – смутно додав поважних років пан, одягнений у чорний оксамитовий іноземного покрою костюм з широким білим кружевним коміром і довгою, біля лівого боку, шпагою хтось Немирич, представник, вгасаючого тоді соцініанства{30}, – і всю цю ворожнечу породжує головним чином фанатизм і суспільна нерівність.

        – Ох, – зітхнув співчутливо на ці слова хазяїн, – особливо фанатизм і презирство до нижчих. Віротерпимість – пальмова вітка, але вона в нас, коханий пане, ніколи не прищепиться.

        – Віротерпимість... – підхопив якийсь крикливий голос у юрбі, – цим звіринам потурати? Цих нелюдів терпіти?

        - Та чи знаєте, що за злочинства творять на Литві в нас Напалич, Хвесько, Гаркуша, Кривошапка, Небаба? Від них, панове, дибиться волосся.

        – А Морозенко на Волинщині як бушує? – підтримав середніх років пан Сільський, звертаючись до Любомирського. – Так це такий аспід, такий нелюд, такий диявол, що при одному імені його всякий блідне, як лугова трава від морозу. Де він не пройде – за ним жах, вогонь і цвинтар... Він, мабуть, прорвався в Литву.

        – Ні, – знову перебив мовлення крикливий голос, і знайомий нам пан Ясінський гордо виступив уперед, – ми цього паршивого пса в Литву не пустили; – утік, піджавши хвіст, від мене, а жаль, вже я б над шельмою потішився.

        – Як же це так, пане, – помітив із глузливою посмішкою хазяїн, – відігнав від Литви страшного ватажка, а іншим бандам дозволив у себе господарювати й сам з паном Чаплинським пустився навтьоки?

       – Не навтьоки, шановний воєвода, а на допомогу, – спалахнув Ясинський. – За інших я не можу ручатися... Багато в нас боягузів, але я, з дозволу вельможного пана, я не з їхнього числа; тільки в нас не вміють цінувати людей, а тому й лиха, того й руїна! Кого, наприклад, великий канцлер литовський Радзивілл вибрав вождями? Мирського й Васовича{31}? Ха! Гарні довудці – до венгржини, можливо, а не до поля, панове! І що ж? Хлоп; лайдак, шельма Небаба розбив наголову нашого славленного лицаря пана Мирського при Березині, а пана Васовича захопив Кривошапка в Пінську, і вельможний шляхтич повинен був втікати від якихось обірванців. Ганьба, як маму кохам, ганьба!

        Усі мовчали. Отримувані щодня й звідусіль недобрі звістки давно вже зменшили в шляхти зарозумілість і навіяли на її безтурботний і веселий характер зневіру. Кисіль пильно подивився на Ясінського, останній не витримав спрямованого на нього презирливого погляду й зніяковів.

        – Чому ж не запропонував пан своїх послуг великому канцлерові? – запитав нарешті його воєвода.

        – Вельможний пане, – процідив досить нахабно Ясінський, – для цього потрібно мати руку: хто шмарує, той і єдзе! А Ясинські кланятися не звикли! Я тому й кинув Литву та приїхав сюди до князя Корецького з сотнею молодців, приїхав у саме пекло, а не навтьоки, і сюди, до вельможного пана, я присланий від князя просити підмоги; у нього притулилася й княгиня Гризельда, дружина нашого першого лицаря й полководця князя Ієремії Вишневецького‑ Корибута.

        – У князя є багато військ, – відповів сухо Кисіль, – і він може приділити частину їх для своєї прекрасної дружини, а мій замок не представляє сильної бойової позиції, та й захисників у нас жменя.

         – Але пан воєвода руської віри, – не без іронії помітив Ясінський, – і ніхто не насмілиться зробити на руського дідича напад – ні козаки, ні хлопи.

         - Останніх так роздратували ваші перші лицарі, що вони, в осліпленні помсти, що довго накопичувалася, що й дозріла, як смоква над головою пророка Іони, можуть кинутися на всякого – і на брата й батька. Так, я повторюю, що ці мудрі полководці й немудрі притіснювачі краю підняли цю братню війну, і ось скільки я не вживаю зусиль, щоб зм'якшити ворога, приспати його обіцянками й виграти тим час для оснащення й озброєння нашого державного судна, що носиться хвилями по бурхливому морі, але всі мої зусилля стають пошуками, тому що князь Ієремія, незважаючи на перемир'я, рушив зі своїми командами винищувати схизматів і хлопів... Ну як же тепер за таких умов затвердити мир? От і розливається пожежа повстання всюди; припустимо, де проходить князь Корибут, за ним залишаються одні попелища, але проти нього веде військо Кривонос, а спалені князем церкви дають привід і цьому жахливому, невблаганному месникові палити ваші костьоли й піднімати скрізь місцеве населення для шаленств і помсти. Ну і яка ж користь від діянь першого полководця для вітчизни, для дорогої нам усім Річі Посполитої, яка? А ось ні мені, схизматському воєводі, ні почесним і славним комісарам проїхати не можна по країні, добратися неможливо до Білої Церкви, і ми повинні були повернутися.

        – І бий мене Перун, – вставив задерикуватий молодий Калиновський, – не з боягузтва ми повернулися, але в нас, комісарів, слуг своїх жменя, а пан воєвода взяв тільки сотню козаків, тим часом тисячні банди шастають скрізь по дорогах, і пристають до них усі села... Пан ось, – хоч з Корця рукою подати, – а й то захопив з сотню людей для охорони своєї персони.

         – Не для охорони, – зніяковів Ясінський, – а так, для розваги, пополювати дорогою на бидло.

        – Якщо пан такий завзятий мисливець охочий, – відгукнувся з презирством Немирич, – то я б радив відправитися до Немирова або до Бару пополювати з Кривоносом, Чарнотою, а то й помірятися силою з Богуном.

       - Я не можу залишити ясноосвєцоної княгині, я дав слово князеві... І я повинен зараз же повертатися в Корець.

        – Але, слово гонору, – заперечив уїдливо Любомирский, – я догледжу княгиню й проведу, куди вона побажає... Усі мої команди до її послуг, а пан може бути вільний і сьогодні ж полетіти на ворогів.

        Ясінський нічого не відповів і загубився в юрбі. Це зробити було тим зручніше, що в цей час з'явилися в покій слуги й внесли в паруючих кубках варенуху й купи перепічок, бубликів і пампушок до неї. Усі прийнялися з задоволенням за цей напій, що заміняв у старі роки наші сучасні каву й чай.

        Коли осушилися перші кубки й на зміну їм подали інші, піднявся знову в залі ще більш шумний і жвавий гомін. Розмови все крутилися близько пекучих питань, що становлять злість дня. Передавали один одному пани звістки про те, що збиралися, що й стягалися до Старого Константинова війська; тлумачили про те, кого призначать проводирем цих військ? Деякі думали, що коронну булаву вручать Яремі, як найбільш гідному й найбільш доблесному воїнові; але інші в цьому сумнівалися й повідомляли, що у Варшаві говорили за князя Домініка Заславського, суперника й заклятого ворога Вишневецького, і за молодого Конецпольського, та за вченого Остророга; остання звістка викликала серед співрозмовників регіт і гради влучних гострот.

        Кисіль прислухався уважно до цих розмов і мружив, як кіт, свої маленькі, що заплили жиром очі, а князь Любомирський, претендент на велику булаву, вставляв зрідка глузливі зауваження й тримався осторонь; а коли вимовлялося і його ім'я, то скромно стушовувався, вступаючи в розмову з хазяїном будинку. 
       – Невже пан воєвода думає, – викликав він на відвертість потайливого й хитрого Киселя, – що комісія про мир з цим дяблом може мати якийсь успіх? Адже цей Хмельницький, били б його відьми, розумний пес і чорта здатний схопити за хвіст, і його за ніс піймати не вдасться.

       – Княже, – замітив з загадковою посмішкою Кисіль, – удалося б мені тільки з ним побачитися...

       – Так? І насправді, – відкинувся князь на диван, підсуваючи під руку подушку, – невже пан думає, що Богдан може погодитися на запропоновані нами умови? Адже вони становлять одну тінь їх безмірних бажань, та й тінь ще сумнівну? Адже якби навіть можна було цього окозаченого шляхтича купити, то ні старшина, ні козаки, ні чернь не погодяться на ці умови... Цю розгнуздану вольницю довелося б однаково карабелами та списами приводити до угоди, виходить, і всі зусилля ваші розлетілися б димом, а сам договір про мир розсипався б у порох.

       – Я сам, княже, – відповів сердечно Кисіль, – ні в добрий результат наших переговорів, ні в міцність миру не вірю; але мені потрібно догодити Богдана й виграти час.

       – Е‑ ге‑ ге, пане! – махнув Любомирський рукою. – Не такий це звір, щоб заснув під твої акафісти й канони! Ген і посли наші загинули, два тижні немає про них ні слуху ні духу. Як потрапили в пащу до цього лева, так і канули у вічність.

      – Так, ця обставина мене самого бентежить і тривожить, – задумався Кисіль, – хоча я не можу допустити, щоб людина едукована, що розуміє тонкощі державних відносин і весь, так сказати, псалтир придворних і військових звичаїв, вирішився б на таку зневагу і грубе звірство, що замикає врата до мирного шляху. Зрештою, як він не буде торгуватися, а мир і для нього – бажаний результат, а тому особа посла й для нього повинна бути священною. От за розлютовану чернь поручитися я не можу.

        - Мабуть, за неї тепер не поручиться й цей самозваний гетьман.

       – Цілком правильно, княже, я вважаю, що сам він у її руках. Але дарма князь думає, що я так простий і довірливий. Я буду наспівувати Богданові миролюбні псалми, а сам тим часом часу даром не витрачу й прозорливо припиню цьому хитрому козаку всі шляхи. Канцлер наш Оссолінський, незважаючи на підняту проти нього бурю на сеймі, кермо своє утримав і направляє його твердою долонею; він послав з подарунками й широкими обіцянками в Цареград посла, щоб схилити султана до зближення з Польщею й відняти в Хмельницького союзників‑ татар, а я, зі своєї сторони, послав у Москву гінця до царської милості, щоб нагадати йому про вигоду скріпленого між нами миру й попередити спроби цього хитрого козака схилити на свою сторону Москву; крім цього, я щодня шлю листи до вельможного нашого панства, щоб зібрали свої команди й кварцяні війська та поспішали б стягувати їх до Глинян, на порятунок нашої палаючої на багатті Річі Посполитої.

        – Не сумнівався я, – сказав з почуттям князь Любомирський, – у мудрості пана воєводи, а тепер переконаний і у відданості його до вітчизни. Тільки я, зізнатися, у добрий результат мудрої панської політики не вірю!.. Не перехитрити вам цього хитрого козака... але дай боже! А ось про що потрібно серйозно подумати – про вождя... Усі пророкують цей пост князеві Яремі...

        – Не бажав би я цього, говорячи відверто, – понизив голос Кисіль. – Я не заперечую його щасливої на поле брані зірки, але він стоїть тільки за винищування й руїну, а не за благо країни... та при тому він, здається, мріє й про корону.

        – Ха‑ ха! Старі литовські казки Корибутів, – засміявся весело князь і додав: – Я сам розділяю думки гідного воєводи... але наш голос...

        – Буде сильнішим, коли в руках панських опиниться булава, – підказав, хихикнувши, Кисіль.

       Князь мовчки потиснув руку хазяїнові й підняв очі до неба, немов доручаючи себе його протекції.

       У цей час відчинилася в спокій головні двері й молодий джура, увійшовши квапливо, доклав вельможному панові Адаму, що приїхав з‑ під Білої Церкви козацький посол і привіз від українського гетьмана лист.

       – А! Посол? Від Богдана? – викликнув радісно Кисіль, піднявши руки. – Клич сюди швидше цього посла...

        Усі, збуджені страшною цікавістю, притихли й згрупувалися шанобливо біля хазяїна.

XXX 

        Через хвилину в широко розкриті двері ввійшов у супроводі джури високий, широкоплечий козак у розкішному уборі; його бронзове, вилицювате обличчя, прикрашене поважними шрамами, що зяяли на голеному чолі, дихало надзвичайною відвагою; що спускався з верхівки довгим джгутом оселедець був вишукано закручений за вухо й говорив про презирство до всього, його власника, а напіврозкриті губи, що прикривали ряд, що виступали вперед лопатоподібних зубів, свідчили про неприборкність його вдачі.

        Поява цієї значної фігури зробила на присутніх обтяжуюче враження. Козацький посол оглянув усіх зловтішним, презирливим поглядом і, підійшовши за вказівкою джури до хазяїна, відважив йому шанобливий, але помірний уклін і вимовив з гордістю:

      – Ясновельможний гетьман війська Запорізького й усіх україно‑ руських земель шле привіт тобі, шановний воєвода, а разом з ним і лист своєї ясної мосці, – простягнув він руку з сувоєм паперу, до якого була прив'язана на шовковому шнурку воскова печатка.

       Стримане ремствування обурення, як шелест сухої трави, пронісся по залу й змовк; козак, посміхнувшись, метнув праворуч, ліворуч очами й зупинив їх питально на хазяїнові. Тривала хвилина мовчання. Кисіль, не поспішаючи, взяв з рук посла сувій і відповів нарешті трохи збентеженим голосом, бажаючи додати йому поблажливий тон:

       - Дякую вашому гетьманові за вітання й з особливим задоволенням приймаю його лист, що свідчить, у всякому разі, про викликане йому богом бажання смирити свою гординю й увійти в переговори про зміну свари на ласку й мир у нещасній вітчизні, яку він...

      – Ясновельможний, богом даний нам гетьман піклується про благо знедоленої нашої країни, – перервав його трохи різко козак.

      – Подивимося, – запнувся Кисіль, зупинений у потоці свого красномовства, і, кинувши на козака гострий погляд, запитав сухо: – А як посла кликати?

      – Ганджа, – обірвав той.

      – Так я відпущу на час пана Ганджу в інші покої, – зробив знак джурі рукою Кисіль, – відпочити й підкріпитися з дороги, а ми з шановным лицарством прочитаємо тим часом гетьманський лыст{32} і дамо свою відповідь.

       Посол поклонився хазяїнові й, відваживши трохи недбалий уклін усім зборам, з гідністю вийшов з зали.

       – Хам! Зарозуміле бидло! Бестія! – пронеслося після відходу посла; але Кисіль розгорнув лист, і все змовкли, обступили воєводу й, затаївши подих, почали слухати велемовне послання хлопського гетьмана. Лист був написаний у смакові того часу – витіюватим, пишномовним складом і починався з похвал мудрості й прозорливості руського державного вельможі й з виливів своєї відданості загальній матері Річі Посполитій і побажань їй усяких благ. Далі йшли сердечні визнання гетьмана, як уболіває й тужить душа його через цю граничну лайку, що виникла між братами, на горе й на ганьбу дорогої всім вітчизни, що слова преславного воєводи, написані в отриманому ним листі: «Чим, мовляв, винувата батьківщина, яка тебе виховала, чим винуваті доми й вівтарі того бога, що дав тобі життя?» – лягли вогненним тавром на його серце й палять, але що при всій смиренності своїй він не може прийняти провини ні на себе, ні на мирних і відданих вітчизні козаків, а бачить її в жорстокості й свавіллі панів, що не поважали ні законів, ні розпоряджень свого короля. «Ми почали війну, – писав він, – з волі його ясної мосці. Нам дали грошей для побудови чайок, наказали готуватися до війни, обіцяли встановити права, а замість того сталі пани нас ще більше й жорстокіше гнобити; скарги наші не знаходили ні суду, ні захисту, і ми змушені були узятися до зброї, тому що й сам блаженної пам'яті король наш підказав це».

       – Зрадник, зрадник! Це вони разом з підступною лисицею Оссолінським розвели цю жахливу пожежу! – вирвалися в навколишніх обурені лементи.

       – Не будемо, панове, торкати священного імені покійного, – підняв голос Кисіль, – він тепер перед безстороннім судом і дає відповідь за свої слова, якщо вони були дійсно вимовлені, а канцлер наш Оссолінський отут ні при чому, – він зовсім виправдався перед сеймом{33}: та й дійсно, не міг же він відати, що говорив Хмельницькому віч-на-віч король? А зізнатися адже потрібно нам, панове, що наше лицарство не ставило й у гріш короля й нехтувало чернь... ну, терпіння багатостраждальних нарешті й виснажилося...

         – Але вони, знехтувані, – крикнув Любомирський, – мало того, що узялися до зброї, – накликали ще на нашу вітчизну для грабежів нечестивих, поганих татар!

        – Ех, княже, – зітхнув воєвода, – маршал Казановський говорив, що «можна звернутися по допомогу й до самого пекла, аби тільки позбутися тих гноблень і мук, які терпіли козаки й народ»; а я скажу, що вовка за вуха не втримаєш, а юрбу народу можна приборкати й повести куди завгодно, якщо скористатися часом і обставинами.

        Усе замовкнули, але в спрямованих з-під лоба на Киселя поглядах засвітилося не зніяковілість і визнання своєї провини, а швидше затаєна злість, неспроможна, у силу сумних подій, вибухнути грізною бурею.

        Кисіль почав знову читати:

        – «Після славних битв під Кодаком, Жовтими Водами й Корсунем, – стояло далі в листі, – ми вклали в піхви свій меч і віддалися нерозважним сльозам про передчасно загиблого благодійника нашого, найяснішого короля, – улаштуй його душу, господе, у селищах вишніх, – а твої, славний воєвода, листи й листи нашого канцлера вразили, докоряли нашу совість і смирили обіцянками милості й правди розгнузданий гнів черні; адже всі ми тільки й бажаємо отримати наші старі права, не мріючи ні про що більше, і не думаємо порушувати вірності уряду й Річі Посполитій».

       – Я починаю переконуватися, що пан воєвода правий і його мудра політика має вплив, – заявив голосно князь. – З листа видно, що в цього Хмеля прокинулася совість, і він принижено просить тільки про відібрані в козаків привілеї.

       – Так, слава панові Адаму, слава нашому брацлавскому воєводі! – відгукнулися радісні голоси.

         Фарба задоволення розлилася по обличчі старого, і він, скромно закривши очі, поклонився зборам.

        – Так ці привілеї й дати б належало, щоб умиротворити співгромадян, – помітив поважний Немирич.

       – Вони так небагато й просять, – додав хазяїн.

       – Мало просять? – загаласувала схвильована шляхта. – Це означає – відпустити на волю рабів і втратити маєтки!

       – Поступки, панове, необхідні для умиротворення країни, – заговорив м'яко Кисіль, – важко нагнути здавна вільний народ до теперішнього рабства... так воно й зайве для процвітання наших маетностей: виноградна лоза, тільки розправлена й підтримана підпорами, дає плід; півзаходами можна прикріпити робочу силу, напіввідчиненими дверима в храм шляхетства можна приспати честолюбство значного козацтва... Мудрість і спритність повинні керувати народом, а не груба, сліпа сила... Можна й лева змусити крутити жорна, тільки для цього потрібний тонкий розум.

       – Лева‑ то можна приручити швидше, чим дябла Хмельницького! – заперечив гаряче Стефан.

       – Подивимося, – посміхнувся Кисіль і продовжував читання: – «Ми наказали, на вимогу канцлера й за порадою твоєї милості, – викладалося, між іншим, у листі, – зупинити скрізь ворожі дії й розпустити загони, а хліборобам повернутися до своїх полів і житниць, того й просимо твою вельможну милість почекати в Гущі, доки доведуться у виконання мої універсали й доки я тобі, пане воєводо, не вишлю до Острога для охорони сотню козаків. Ми оголосили скрізь, що перемир'я укладене, і впросили татар залишити наші землі й не втручатися в наші хатні суперечки, ми все це зробили, уповаючи на полегкість до нас сейму й на милість, очікувану всіма з радістю й молитвою від нового, яким благословить нас господь, короля...»

        – Як бачиш, пане, – глянув переможно на Стефана Кисіль, – розумне слово упокорює й дябла й накидає аркан на його роги... Але ось, слухайте, – пробіг він очами по пописаному злитим, гачкуватим почерком з титлами й різними надрядковими знаками паперу, – здається, я був правий і тут, – так, так!.. Увага, панове! «Не дивлячись на всі наші дійства, – почав читати виразно Кисіль, – пан Вишневецький, заховавши розум за злість, кинувся на нас, аки вовк хижий, і не по‑ рицарському, а по‑ злодійському почав тиранити всіх християн, добра їх палити, церквы розвалювати, а чесним панам‑ отцям, попам очі свердлами свердлити й на палі садити...» Описуючи далі обурюючий його підступ і руйнування, він вигукує: «Не диво, якби такі нечинства чинив простак який, як Кривонос абощо, але чинить їх князь, що ставить собі вище всіх у Річі! Я, – на закінчення писав гетьман, – наказав прикувати Кривоноса до гармати{34}, а деяким розбійникам‑ свавільцям відрубати голови; але не можу ж я стримати всіх, якщо князь Ярема, не дивлячись на мої листи, проходить по країні вогнем і мечем й збуджує всюди народну помсту».

       Лист був закінчений. Останні слова його зробили на всіх сильне враження.

       – Чи не говорив я вам раніше, шляхетні лицарі, – промовив піднятим тоном Кисіль, – що князь вважає себе кесарем, не підлеглим ні сенату, ні Річі Посполитій, ні королеві! Що йому спокій вітчизни? Йому аби тільки вершити свою волю та тішити свою вдачу! І ось, з милості княжої, нам, комісарам, і проїхати не можна, з милості його, страшне полум'я повстання охоплює всі куточки нашої вітчизни й у ньому тане як віск усе нажите нашими батьками добро. Та що добро? Гаснуть життя дорогих нам істот, і напоюється так їх кров'ю земля, що просочуються краплі її навіть у могили... Як же ми можемо при таких гвалтах приспати ворога й зібрати свої сили? Як ми можемо спокійно заснути в рідному попелищі, якщо Корибути будуть топтати під ноги наші постанови?

        – До трибуналу його! – розлютився Любомирський. – На коронний суд! Не можна ламати волю сейму...

        – Не дозволимо! – крикнув задерикувато Калиновський, і його лемент підтримали інші.

        – Як же такому вручити булаву й війська? – вставив знову Любомирський.

        – Він спопелить країну, – похитав сумно головою Кисіль, – а коли всі поголовно повстануть, то загине з усіма військами в цій роздутій самим ним пожежі.

       – Не бути йому гетьманом, не бути! – пронеслося по залу.

       – Ось що, шановні панове, – заговорив авторитетно Кисіль, – ви всі повинні вплинути один на одного, щоб хоча на час призупинили магнати ворожі дії; а першого лицаря Корибута, я думаю, що ти, князю, міг би переконати втриматися... Я знову напишу Богданові лист, і впевнений, що, при вашому сприянні, мені вдасться приспати його й виграти дорогоцінний час... Ви бачите, панове, що гачок спритно закинутий і сом починає клювати... – закінчив він самовдоволено й гордо.

       Шерех схвалення пробіг по залу хвилею.

       – Усе це так, – раздумливо сказав пан Дубровський, – але ось що дивно... сердечні виливи... миролюбні заходи... скромні й покірні прохання... а тим часом послів наших у себе тримають, немов у полоні... Чим же це пояснити, панове?

       – Так, так! Ми про послів і забули... – підхопив Любомирський.

       – І чи там ще вони? Чи живі? – додав Сільський.

       – Це зараз же можна дізнатися від посла, – сказав зацікавлений цим питанням Кисіль і велів знову ввести Ганджу в залу.

       – Ми задоволені листом єгомосці вашого гетьмана, – заявив послові офіційно Кисіль, – і бажаємо йому зі своєї сторони всякого здоров'я й благополуччя, а головне – мудрості й смиренності серця. Завтра, порадившись зі славним лицарством, ми відпишемо йому, а тепер ще нам необхідно знати, що сталося з нашими послами? Де вони й чому до цієї пори не повертаються до нас назад?

        – Посли твоєї милості, шановний пане воєводо, – відповів Ганджа, – перебувають преблагополучно в Білій Церкві й трактуються ясним гетьманом нашим як пишні гості; а до цих пір вони там за порадою його ясновельможності, тому що небезпечно було б відпустити їх, доки не оселено ще в краю спокій.

       – Ми задоволені твоїм поясненням, – сказав зовсім задоволений Кисіль, – і дякуємо гетьманові за його опіку. Тепер шановний посол може відпочивати.

       Ганджа вийшов, і всі почали потискувати руки Киселю й поздоровляти його з повною перемогою.

       У цей час з шумною безцеремонністю ввійшов у залу управляючий Киселя, пан Цибулевич, і бухнув, важко віддуваючись, гучно:

       - У нас, вельможний пане, бунт, і я велів варті схопити головних призвідників!

       Якби впала серед цих зборів бомба й розірвалася з гуркотом на шматки, вона не вразила б таким жахом шляхетних лицарів, як ці слова Цибулевича... Усе оніміли й скам'яніли у своїх позах.

       – Як? У мене? У руського дідича бунт? – нарешті відповів голосом, що рвався і тремтів , Кисіль.

       – Так, у панської милості, – підтвердив знову свої слова Цибулевич, – учора мені доніс орендар, що затівається в нас серед хлопів щось недобре, збираються зібрання... Я простежив, панеі добродзєю, усе пронюхав і намітив трьох... А сьогодні поїхав оглянути ниви... нікого, проше пана, на жнивах, ні пса!.. Я туды, сюди – бунт!.. Ну, притягнув, схопив цих трьох, ще трьох, ще, пане воєвода, трьох... і всіх їх велів посадити на площі перед церквою на палі.

       – Стійте! Що ви? – підняв руку Кисіль.

       – Чи замкнені  брами в замку? – опам'ятався й заметушився тривожно молодий Калиновський.

       – Чи зібрана команда? Де наші слуги? – захвилювалися й інші.

        – До зброї! До зброї! – крикнув, хоробрячись, Любомирський і оголив свою тамашівку. Усі схопилися також за шаблі.

        – Заспокойтеся, Шановное панство! – зупинив загальний порив червоний як рак Цибулевич. – Ще ворога немає, і він у мене, проше панство, не дерзне, тут, можу всіх запевнити, ні до яких бешкетувань не дійде, ось тільки щодо робіт; але я розпорядився. Зброї, проше панство, не буде потрібно, а прийдеться тільки спустити кілька шкір та посадити п'ять‑ шість шельм на кіл.

       – Катувань і мучінь я у своїх володіннях, пане, не потерплю, – сказав нарешті значимим голосом воєвода, – ви, і то під час моєї відсутності, дозволили собі заводити в мене вашу систему, завдяки чому, можливо, і спалахнуло невдоволення.

       - Але, вельможний пане воєвода, із цією звіриною...

       – Прошу вас, пане, при мені втриматися, – перебив його гнівно Кисіль, – і слухати моїх наказів. Арештованих вами прошу замкнути у вежу, я сам допитаю їх і досліджу причини всього цього.

       Цибулевич поклонився низько й ображено замовкнув.

       – Але, панове, не слід усе ж таки бути нам безтурботними. Підемо й оглянемо стіни й ворота замку, – запропонував Кисіль.

       Усі охоче й поспішно вийшли за ним на широкий, обнесений вежами й високими валами з подвійним частоколом двір.

        Але ледь огляділися гості, як біля брамы з боку містечка почувся надривний крик, і незабаром з'явилася, супроводжувана купкою збожеволілих іудеїв, що ридає, що й рве свої одежі молода ще жінка, дружина орендаря корчми...

        – Що з тобою, Руфля? Що трапилося? – допитував її стривожений воєвода. Але вона тільки билася в землю й стогнала з нестримними криками. А бліді, що  тремтіли, як у пропасниці, жиди тільки кивали головами й повторювали також за її криками:

        – Ой вий‑ вий! Ой ферфал!

       Усі зупинилися, вражені цієї сценою, що передвіщала щось недобре.

       Нарешті, після довгих розпитів, заговорила переривчастим від сліз і стогонів голосом убита горем жидівка.

       - Ясновельможний пануню... урятуйте, рятуйте! Хлопи схопили мого чоловіка...

       – А пан ручався, що насильств не буде? – запитав Цибулевича князь Любомирський.

       Розгублений Цибулевич нічого не відповів і стояв як опецьок, розчепіривши руки.

XXXI 

        Зі сходки на леваді деякі селяни, з більш літніх і впливових, відправилися до місцевого священика на раду й запросили з собою діда із хлопцем,таких, що  можуть дати вказівки про заходи навколишніх сіл і про ті, що затіваються тутешнім економом, страти.      Дідок‑ священик, лагідний і незворушний, вислухав з розтрощеним серцем оповідання про шаленства панських розправ і про жахи народної помсти, а коли довідався про майбутні його пастви катування і безсумнівну криваву відсіч, до якої давно вже готувалися селяни, то зі слізьми почав просити прицшовших не піднімати руки на свого православного дідича, тому що він хоча й потурає ляхам, а все-таки віру свою боронить; далі обіцяв панотець завтра ж відправитися до воєводи й упросити його не тільки скасувати страти, але й вигнати пана економа, що дратує своєю жорстокістю селян.    Нарешті, молив він своїх парафіян не квапитися хоча з кривавою помстою, доки з'ясується результат його клопотань, а краще відправитися в Хустский монастир, де на післязавтра передбачалося, як його сповістили, якесь торжество. Селяни й самі чули про це свято, а тому й погодилися з панотцем вичекати, як скінчаться його переговори з дідичем, а самим зникнути в Хустському монастирі, куди зійдуться із усіх околиць селяни.

       За Гущою, милі за три до півдня, на височині, оточеній непрохідними болотами, серед дикого, дрімучого лісу притулився Хустский монастир. Є переказ, що на тому місці ховався під час перших гонінь на схизматів якийсь подвижник і що начебто католицький пан– фанатик, полюючи в лісі, зацькував його собаками; розлютована зграя розтерзала пустельника в клаптики, так що від нещасного мученика залишилися одні лише хусти (клаптики білизни); від них‑ то, коли згодом була споруджена на тому місці ревнителем про віру Севастіаном церква, ця обитель і отримала свою назву. Зимою, коли все замерзало навколо і покривалося товстим шаром пухнатого снігу, з усіх боків протоптувалися до монастиря стежки й благочестивий люд поспішав з найближчих і далеких околиць помолиться у святій обителі, що світила з похмурого бору для гнаних і знедолених щляховодною зіркою. Улітку ж і навесні, коли болотисті низини покривалися водою, лататтям і цвіллю або зрадницьким мохами, численні шляхи до монастиря закривалися, і він ставав майже роз'єднаним з зовнішнім світом. Тільки до серпня місяця, коли топкі місця починали підсихати, відважні прочани вирішувалися протоптувати сховані самотні стежки, по яких не без ризику можна було проникнути до мирного притулку. Такі стежки, представляючи небезпеки в шляху, були зовсім безпечні в змісті погоні, і жодному економові не могла спасти на думку божевільна думка гнатися за втікачами по непролазній драговині, тому до кінця літа й зібралося досить прочан у Хустському монастирі; тільки не раніше зими вони могли побоюватися облави.

        Стояла темна ніч. По глухих, страшним нетрях ледь помітними стежками, відомими тільки провідникові, пробиралася з довгими тичинами невелика купка людей гусачком один за одним. Довгою жердиною обмацував кожний праворуч і ліворуч ґрунт, вибираючи більш надійні місця, а в інших випадках, опираючись на нього, повинен був перескакувати небезпечну таловину або бочковину; усе це робилося методично, по команді вожатого, вимовленій стриманим шепотом. Ні розмов, ні вигуків, ні лементів при необережних кроках не було чутно; усі посувалися з великими обережностями мовчки вперед, немов таячись від погоні, що переслідувала їх по п'ятах.

       Оксані, що звикла вже до нічних подорожей по диких нетрях і болотах, теперішня дорога, у супроводі великого гурту людей, здалася навіть найвищою мірою цікавою. Ні про які переслідування, ні про які небезпеки вона й не думала, а про одне тільки мріяла: що в монастирі можна буде напевно дізнатися, де гуляють українські загони, як до них добратися, а разом з ними до батька Богдана, і до його дорогої сім'ї, і до... Господи, як вона знудьгувалася за ними, і за панною Ганною, і за подругами – Катрусею, Оленкою, з якими вона так давно розлучилася, – та ще в яку хвилину, не приведи бог і згадати, – яких оплакувала вже не раз і не сподівалася більше побачити, а вони ж напевно знають, де він... Ахметка... Олекса... Морозенко... він, любий, єдиний, богом їй даний!.. А що, якщо він убитий? І в неї при одному безформному, якомусь страшному припущенні леденіла кров; але молоде серце знову розігрівало її своєю енергійною роботою й навівало райдужні надії. « Ні, ні... – щось шепотіло їй, – він не загине; ти побачиш його, що сяє радістю, щасливого, прекрасного, покритого славою... і згориш від захоплення... від щастя...»

        – Отут, братики, і відпочити можна, – розбудив її від мріянь голос провідника, – перебрели перший пояс болота; сюди вже ніяка лядська собака не пробереться. Пройдемо тепер з півмилі по сухому, а там знову болото, а за болотом непролазні чагарники та терни, а за ними ще третє болото, а там уже піде до самого монастиря похмурий бір.

         Подорожани розляглися по сухих місцях мовчки, і тільки по важкому їхньому диханні та по легких стогонах, що прориваються, можна було припустити, який важкий був цей перехід і як він розморив їхні сили. Пройшло з півгодини часу. У лісі було доконано тихо; закрите пологом гілок небо не просвічувало ніде; нерухливе повітря  було повне ядушливої вологи.

         – Бути неодмінно дощеві, – помітив нарешті вголос дід, крекчучи й повертаючись на бік.

        – Подібне, – відгукнувся хрипло сусід, – тільки пронеси господь хоч до завтра, а то лихо: і не вилізеш! Отут і без того таким шляхом як не квапся, а тільки до завтрашньої ночі ледь доберешся.

        – Не приведи бог спізнитися, – заговорив дід, – і панотець казав, та й усі гомонять, що завтра на всеношній буде там велике торжество й що з усіх околиць збирається на нього благочестивий люд, що й козацтво навіть буде.

       – Так, так, це говорять вірно... – вставив вожатий. – Тільки ось що мені в дивину – яке це свято? Уже скільки років мені доводилося бувати тут, а в цей день свята не пам'ятаю... Храм там на спас, а щоб тепер...

       – Стало бути, є, коли скликають, – розсудив дід, – може, і нове свято встановили святі батьки за визволення від панської неволі людей, від лядських кайданів краю й від католиків та жидів нашої віри.

       – А що думаєш, дід правий, – вирішив по-філософському вожатий, – тільки стійте, братики, тихо... хтось до нас підбирається.

        Усі піднялися на ліктях і насторожилися. Упало відразу тривожне мертве мовчання.

Але в чуйній тиші звичайне вухо не розрізняло ніяких звуків, тільки загострений слух передового міг уловити їх.

        – Ідуть... сюди пробираються, – повідомив він нарешті рішуче.

        – Звідки? З якої сторони? – запитало кілька голосів. – Можливо, погоня?

        – Яка там погоня! – заспокоїв вожатий стривожених. – Ген з тієї сторони йдуть, від Ліщинного... Мабуть, також у Хусти. Сюди їм і шлях... з багатьох хуторів і сіл сходяться в цьому місці стежки... а за третім болотом їх ще більше... По‑ моєму, братики, належить ліщинян почекати, щоб рушити разом.

        Заспокоєні поясненням ватажка, усе погодилися почекати товаришів, що підходили.    Через півгодини вже ясно чутний був шелест кроків і хрускіт гілок, що ламаються.

         – Хто пробирається? – окликнув їх на пристойній ще відстані вожатий.

         – Свої, – відповів після деякого мовчання невпевнений голос.

         – Хто свої? – повторив грізніше ватажок.

         – Прочани з Ліщинного, – відповів хтось сміливіше.

         - Куди?

         - У Хусти, на свято!

        – А! Так ласкаво просимо до гурту, – запросив їх заспокоєний зовсім ватажок, – ми також туди прямуємо.

        Незабаром з‑ за кущів показалися темні силуети фігур і почулися разом з тим скрип і перекочування по нерівному ґрунті коліс. Це всіх спантеличило.

        Дід перший підійшов до них і, привітавшись, почав з цікавістю оглядати, що б таке тягли по болотах і непрохідним шляхам прочани?

        – Що це у вас таке, добрі люди? – допитував він, обмацуючи рукою довгі невеликі вози, або швидше мажі, закриті щільно волячими шкірами й перев'язані вірьовками.

        – А хіба, діду, не бачите? – відповіли ухильно прибулі прочани.

        – Вози, чи що? – дивувався дід. – Тільки дивовижні, таких і не бачив від роду. А що ж у них напаковано?

        - Товар.

        - Який?

       – Та... – запнувся передовий, – нехай буде тараня.

       - Чого ж це тараню ви везете на свято?

       - А щоб освятили.

        – От тобі на! – здивував ще більше дід. – Тараню – і святити! Так адже риба – чисте боже сотворіння, її й у піст можна їсти. За нею які гріхи? Риба, сказано риба. То свинина або поросятина так нечисте, його потрібно святити, а рибу й святі їдять.

        – Ну, а тепер, діду, – засміявся дивно передовий ліщинянин, – настали такі часи, що й тараню потрібно святити.

        – Так покажи хоч, яка це тараня? – сумнівався дід, здивований і частково скривджений сміхом. – Щось надто тверда.

        – На добрі зуби саме, – відповіло кілька голосів і, наблизившись, стали чемно відстороняти від возів діда. – Тепер, дідуню, до свята розглядати возів не можна, а після освячення можете й собі, і своєму хлопцеві взяти по тарані.

         – Що ж, діду, – відгукнувся й вожатий, який також з селянами оглядав і обмацував сумнівні вози. – Коли людина говорить, що не можна, так, стало бути, не потрібно, а дасть бог, дочекаємося свята, та і подивимося.

        – Ну, ну, – погодився неохоче дід, роздумуючи, що б таке могло бути в цих возах.

        Відпочили ще небагато  прочани, що зійшлися, й рушили разом у шлях. Тепер по сухому й трохи вивищеному місці було доконано зручно йти. У важкі вози запрягалися всі по змінах і до світанку встигнули допхати їх до другого болота. Хоча й блиснуло сонце з ранку, але густий і задушливий туман незабаром заволік його серпанком хмар, що згущувалися, які почали з усіх боків підніматися на небі. Усі боялися дощу й квапилися, не жаліючи сил, перебратися через небезпечні місця вдень, щоб поспіти хоча ранньою ніччю в монастир.

         У міру наближення до нього почали зустрічатися їм по шляху й інші групи, що стікалися з усіх боків до святої обителі. Серед них попадалися також і вози, запряжені людьми, напаковані також якимсь товаром. Дошукуючись у думках, що могло б бути в цих возах, дід зупинився на одному припущенні, що це був або провіант, що доставляється околишніми селянами святій братії, або, ще вірніше, награбоване в панів добро, що відправляється частиною в дарунок монастирю, а частиною на збереження.

         Була вже ніч, коли згуртована з багатьох партій юрба вийшла з похмурого бору й зупинилася перед крутою, скелястою й відособленою горою, що піднімалася, немов круглий хліб, серед нескінченної лісової рівнини. Гора ця була внизу оперезана вузькою річечкою, що розпливалася далі в болото. На самому тім'ї її, покритому кучерявеньким лісом, стояв монастир. Над ним висіла тепер лиховісна хмара, що мигала сліпучим сяйвом далеких блискавок.

       Дід і Оксана були уражені видом цієї святої обителі, що загубилася серед диких нетрів, що нагадувала своїми зубчастими стінами й гостроверхими вежами‑ швидше укріплене гніздо якогось хижака.

       Коли небо загорялося фосфоричним блиском, то обриси монастирських стін і веж здавалися на ясному тлі чорними, похмурими силуетами й вселяли душі таємний трепет...Що тільки блискалиіз‑ за чорних стін хрести двох церков трохи зм'якшували враження, що давить.

       Після опитувань і повідомлень гасла в'їзна брама відчинилася й відкидний міст перекинувся через ріку. Неквапливо й чинно стали проходити по ньому прочани в перший, властиво замковий, двір.

        Дід, оглядівшись, помітив, що й тут стояло не мале число возів з загадковою поклажею, зав'язаних міцно шкірами; але ці вози не торкалися вже його цікавості, і він із хлопцем поспішив пробратися крізь юрбу, що галасувала й суєтилася в інший, внутрішній, двір.

       Останній обнесений був низенькими житловими будівлями, що приліпилися до круглого муру; ці житла размежовувались невеликими садками, що обрамляли вільне, досить велике коло в центрі двору, так званий цвинтар, серед якого піднімався семиголовий дерев'яний храм з вишуканою дзвіницею, а інша, маленька, церква тулилася між садками в куті, зовсім закрита галузями яблунь і слив.

         Дід з Оксаною ввійшли в цей двір; але тут представилася їм зовсім інша картина: слабко освітлена церква була переповнена народом, що стояв на всіх папертях і навколо; серед юрби не було чутно ні гомону, ні вигуків, ні навіть тихого шепоту, – усі з оголеними чупринами благоговійно мовчали й тільки ретельно хрестилися при спалахах блискавиць, грози, що наближається.

        Зняли набожно шапки дід і хлопець, осінивши себе хресним знаменням, і поклонилися земно святині. Стоячи на колінах, дід беззвучно шепотів гарячі молитви, Оксана... вона не могла укласти в слово свого благання, а зі слізьми, що проступили, дивилася тільки на глави храму, увінчані восьмикінцевими хрестами, та почувала, як її серце, що тріпотіло, розпливалося в якомусь радісному і зворушливому розчуленні.

         – Сподобив господь, – прошамкав нарешті, піднімаючись важко з колін, дід, – і втекти від грози, і поклонитися святині, і поспіти на всеношну.

         – Так, діду, – заговорила схвильована Оксана. – Зовсім, зовсім так, як на великдень перед заутренею. Ось у Суботові ми, бувало, із сім'єю пана сотника, теперішнього славного нашого гетьмана, цілу ніч простоїмо на діяннях... народу сила, юрба юрбою – і наші, і з сусідніх хуторів, а то, як стали ксьондзи замикати церкви, так і з далеких сіл... яблуку було ніде впасти й у церкві, і на цвинтарі, а навколо – підвід‑ підвід, геть як і на тому дворі, за муром, – усі з пасками, та поросятами, та всякою всячиною... А потім як ударять у дзвонии, в гармати, як вийдуть з церкви з корогвами, прапорами та хрестами, як заспівають... Господи, як було весело, як було радісно!

        – Згадав, синкуу, давнє, – посміхнувся дід. – Знудьгувався, видно?

        - Як не знудьгуватися? Ось, вважай, другий рік нікого- то, нікого з близьких та дорогих не бачив, у храмі божому не був, до святих образів не прикладався.

       – Бог милостивий! Перетерпів багато, та твої молоді роки, багато ще в тебе попереду життя, та не нашого, побитого напастями, а щасливого та вільного, – заражався й дід молодою радістю. – Колись от, може, в одному тільки Суботові можна було славити господа в церкві, а тепер швидко, коли бог допоможе, загудуть по всіх селах на Украйні дзвони, і народ обновить свої храми й без остраху потече в них широкою рікою дякувати милосердному за визволення з кайданів, з тяжкої неволі.

        – Ах, коли б тільки швидше збулося ваше слово! Господи, зглянься! – викликнув хлопець, склавши молитовно руки. – Підемо, підемо в церкву, – заквапив він діда, – а то пропустимо велику відправу!

        – Не бійся, раніше опівночі вона не почнеться... та й дзвони заговорять‑ заспівають... А ми краще доки відпочинемо на тому дворі, а то ноги щось ниють...

        - Ноги – порожнє, а краще послухаємо про новини...

        – І то, – погодився з усмішкою дід і поплівся за онуком.

Вони опинилися знову на першому дворі й почали придивлятися до тих, що зібралися прочан.

        У різних місцях між двома мурами, внутрішнім і зовнішнім, групувався масами народ, переважно в сірих і білих свитах, простота, між якою тільки зрідка миготіли жупани та з червоними верхівками шапки. Інші селяни лежали собі в невимушених позах і, посмоктували коротенькі люлечки, вели між собою таємничу бесіду; інші стояли, оточивши щільним натовпом якогось козака, і, затаївши подих, слухали його оповідання, то схвалюючи співчутливими вигуками його слова, то озиваючись гнівними спалахами на повідомлювані їм факти, то запалюючись запалом; треті просто безтурботно спали... а там, далі, галасливо хвилювалася маса оголених голів, серед якої лунав сильний чоловічий голос, супроводжуваний розсипчастим дзенькотом бандури... Очевидно було, що місце тут ще не вважалося священним і становило круглу, довгу площу для життєвих потреб.

Подорожани наші підійшли до тієї групи, де жваве доповідав про щось запорізький козак.

XXXII 

       – Нема чого гаятися, друзі, – проголосив козак гучним голосом, жестикулюючи енергійно руками, – а братися зараз же за ножі та за списи й очищати свою землю від панів... Так і батько наш, славний гетьман, велів, – виганяйте, мовляв, з палаців, з замків, з шинків і містечок наших заклятих ворогів, пропускайте їх через вогонь, щоб і не смерділи на святій руській землі, а добра, мовляв, їхні і ґрунти беріть собі, владною рукою моєю беріть, а самі поспішаєте до мене, під мої корогви, і коли допоможете здобути від ляхів Украйну й допоможете мені зафундувати скрізь церкви, божі будинки нашої грецької віри, то я, говорить, і вам, і вашим дітям, і вашим онукам та правнукам дарую на вічні часи й волю, і землю, скільки людина за день обійде, і лісу, і води, і всі придбання... Так‑ то!

        – Так чи вірно? – засумнівався хтось в чумарці, середніх років сильний брюнет. – Тепер‑ то, доки немає коронних військ а то й панів, добром їх розпорядитися не штука, а як налетить з командами шляхта, так тоді й затріщать наші шкіри, та так, що і ясний гетьман не полатає.

       – Ах ти пес з панської двірні! – прикрикнув на нього грізно козак. – Так хіба гетьман наш злякається всіх панських команд разом навіть з тобою? Він і гетьманів ляшських заструнив, як вовків, а шляхтою гатить греблі. Так як ви таких лакуз терпите?

       – Так блазень його знає, звідки він і узявся! – загаласували колом. – Забирайся‑ но до нечистої матері або до своїх панів, – піднялися найближчі кулаки.

       – Обличчя начебто знайоме, – шепнув дідові хлопець.

       – Стійте, добрі люди, – схарапудилася чумарка, – до яких панів я піду, коли трьох сам повісив? А якщо розпитую, так щоб не попастися в лабети!

       – А! Коли сподобився вішати, так побратим, – простягнув йому козак руку, – а щодо наказу гетьманського не сумлівайтесь: ось вам і універсали з ясновельможною печаткою. Хто вміє з вас читати?

        Усі переглянулися й мовчали.

        – Так от несіть якомусь дячкові або ченцеві, – порадив козак, – вони ж святе письмо читають, так повинні розібрати й гетьманське.

        Частина слухачів пішла з універсалом розшукувати по всьому монастирю грамотного, а ті, що залишилися, розпитували все таки козака щодо своїх загонів і польських команд.

        – Польських команд, братики, і в спомині немає, – запевняв зі сміхом козак, – щоб мені корця меду не бачити!.. Там далі, на Волині й у Київщині, так за сто талярів не знайдеш і паршивенького ляшка, а корчмарів так вже навіть самі жаліємо, що не залишили якогось на розплід... А наших загонів... так де крак, там і козак, а де байрак, там сто козаків!

       – А чи не  знаєш, славний козаче, хто отут поблизу? – запитав дід, що підганявся давно хлопцем.

        - Так ось за Корцем стоїть підручний Кривоноса, полковник Чарнота, а по цю сторону Корця господарює наш славний отаман Морозенко.

       – Морозенко? Діду! Олекса! – крикнула в нестямі від радості Оксана, забувши зовсім, де вона перебуває. – Виходить, ублагала я, упросила бога!

       – Цить! – затиснув їй дід рукою рот. – Забула, що хлопець? Отут адже жіноцтву й бути не можна, – шепотів він їй на вухо, – підемо ген до кобзаря, щоб ще лиха не сталося...

        У темряві й штовханині дід непомітно захопив її в іншу сторону, де сліпий бандурист захопленим голосом співав нову народну думу:

Ой почувайте й побачте, що на Вкраїні повстало, 

Що за Дашевим під Сорокою безліч ляхів пропало. 

Перебийніс водить небагато – сімсот козаків з собою. 

Рубає мечем  голови з плечей, а решту топить водою  {35}

      Дід з захопленням слухав сліпого, що виголошував кожну фразу з особливим вираженням; юрб з шумним схваленням запалювалася, а Оксан... вона ніщо не чує й не слухає: у її грудях звучаала та радість, що всезаглушуючим акордом  її охопила, яким може бути тільки порив першого кохання
      Тим часом у маленькій келії, заставленій майже суцільно образами, так що вона скоріше виглядала каплицею, при тихому мерехтінні двох лампад розмовляв з ігуменом монастиря якийсь гість або прочанин. Червонувате світло падало на його широчезну спину, убрану в дивного виду хламиду, оперезану широким шкіряним поясом, за яким засунуті були два пістолі; з лівого боку цієї потужної фігури висіла, простягнувшись по підлозі, величезна крива шабля; з‑ під відкинутої довгої поли не козацької одежі виставлялася вільно в широчезних штанах нога, взута в довгий чобот з кутими каблуками.      Обличчя співрозмовника була в тіні, але нахилена голова його вражала своею незвичайною зачіскою, що нагадувала швидше жіночу шевелюру з проділом, гладко зачесану й заплетену в косу, що бовталася на шиї товстою петлею. Фігура ігумена, освітлена спереду м'яким світлом, становила насамперед повний контраст; схудла, напівзігнута, она здавалася такою, що належала  напівдорослій дитині, виснаженій довготривалою і невиліковною хворобою; тільки бліде, покрите сіткою дрібних зморшок лице інока, обрамлене ріденькою сивою борідкою, видавало його вік старця, знесиленого роками, і подвижницьким трудом Чорна ряса й чорний клобук з довгим покривалом ще підсилювали блідість і виснаженість обличчя, що пожвавлюється тільки чорними виразними очами. Облокотившись на руку, обгорнуту в кілька разів чотками з довгим висячим хрестом, ігумен уважно слухав свого співрозмовника, зітхаючи іноді глибоко або прикладаючи у хвилюванні, що зростало, руку до грудей.

        – Так, святий отче, – пролунав стримано‑ звучний і сильний голос відвідувача, що сидів на низенькому табуреті, – відпусти гріх мій, тому що, що розв’яжеш на землі, те розв'язане буде й на небесах.

        – Якщо грішного й невартого раба божого слово молитви, – відповів тихий, симпатичний голос ченця, – може бути почуте там, де перебуває єдине джерело правди й милосердя, то воно за тебе, брате мій, і я також грішним серцем схиляюся.

       – О, велике й дороге мені, превелебний отче, твоє слово, – перервав богатир настоятеля, прикладаючись благоговійно до його руки, протягненої для благословення, – і воно зміцнить мою душу, наповнену земних пристрастей, що не дають їй ні смиренності, ні прощення й забуття образ. Свої образи, своє сирітство давно я вибачив... але образи й кривди, що наносяться моєму рідному народу, вибачити я не можу, а за опоганення й наругу моєї церкви, моєї святині, служителем якої мене поставив господь, я мщу й піднімаю на ворогів її меч! Та ще в Ярмолинцях, коли спалили мою церкву й мені довелося, як хижому вовкові, ховатися, жити милостинею й ночами сторожити святе попелище, тоді ще я заприсягнувся нашим гонителям мстити... Я знаю, отче, що Христос сказав: « Хтомеч підняв, від меча й загине»... Я знаю, що господь є відплата й він тільки може вшановувати, я знаю, що руки служителя безкровної жертви не можуть червонитися кров'ю людською, – усе це я знаю й відаю, усе це я почуваю в серці, що спалене на вугілля, але утримати цього битого серця не можу, і воно займається злобою на притіснювачів народу, на його катів, воно сповнюється гнівом на ганьбителів мого бога, ополчується помстою на його ненависників! Якщо мені призначена за опоганення сану мого тут, на землі, кара, я, ой‑ ой, з утіхою її прийму, якщо господь...

        – Бог люби є, – зітхнув лагідно ігумен.

        – Так, господь, – підняв схвильований голос перепоясаний мечем панотець, – але не я, незначний хробак, одягнений гріховною плоттю, – я вірую, що це‑ то невичерпне джерело любові й вибачить моє буйне серце. Якщо Христос, син бога живого, не міг винести наруг над храмом господнім і підняв руку з вервієм на торгашів, то як же мені, буйному, не підняти було меча на руйнівників божих будинків, на гонителів християн? Але я підняв його, і будь я проклятий, якщо він не задимився в крові поганих латинців, а за моїм мечем піднялися тисячі під’яремнbх рабів і стали очищати від напасникsв святоруську землю...

         – Але нам би належало швидше подвизатися молитвою, милістю та опікуванням поранених і посиротілих і тим допомагати славним борцям... – пробував ще заперечувати настоятель.

         – Кожному бо своє, – відповів після деякого мовчання панотець, – хто хрестом, а хто постом... На клич нашого батька, нашого преславного гетьмана Богдана, відгукнулися з ретельністю й дбайливістю всі братерства, усі церкви, усі обителі: то грішми стали постачати його, то зброєю, то збуджуванням донестерпності мирян... Львівський владика Арсеній Желиборський посилав не раз козакам гармати, рушниці, порох і кулі, не говорю вже про харчі й гроші. Луцький владика Панас постачив Морозенка всякою зброєю, а Кривоносу подарував трохи гаківниць і дві гармати... Київський архімандрит... та що, усі священики й ченці допомагають нам, чим тільки можуть: підбурюють народ, збирають скрізь відомості про ворога й передають їх один через одного нашим бійцям... навіть деякі черниці вступли в загін Варки... Незгода‑ бо повстала велика, і на ваги її кинуті й святий грецький хрест, і весь руський народ... Правда, у Московському царстві ще сяють наші храми й живе рідний нам народ; але якщо Польща зітре нас на порох і перетворить на рабів, тоді вона піде й на Москву й там почне заводити латинство... Прийде година, отче, коли і ягнята повинні гострити свої зуби, коли й лагідні голубиці повинні відточити свої кігті.

        – Що ж... ти, брате мій, можливо, і правий, – здавався ігумен, виведений із душевної рівноваги полум'яними мовленнями свого гостя, – не впаде єдиний волос без волі отця нашого небесного... Виходить, коли піднялися на сварку й служителі вівтаря, то на те тобто бажання господне... Тільки сказано в писанні: «Храм мій є храм молитви, а не торговище помсти».

       – Але сказано такожж у святому писанні: «Ополчу ангелів моїх на сонмища нечестивих...» А коли й святі ангели піднімають меч на нечисту силу, то ми й поготів; тільки потрібно освятити меч на велику бійку... Велебний отче, – заговорив гаряче співрозмовник, – ти, закритий від світу непрохідними лісами так болотами, у тихій своїй обителі не міг бачити тих жахів, гвалтів, блюзнірств, що діються на широкій нашій землі; до тебе тільки міг доноситися здаля стогін замученого, закатованного народу, а тому твоє лагідне серце, сповнене любові, могло тільки вболівати й журитися в гарячій молитві... Але якби твої очі побачили купи знівечених трупів старців, дружин і дітей, калюжі застиглої крові, цвинтарі, чорніючі пожарища, опоганені храми, зганьблені святині... о, і твоє б всепрощаюче серце не винесло такого пануванья сатанинських катів, і ти б розірвав від горя свою волосяницю, викликнувши гірко: «Краще впадіть у боротьбі за свій хрест, а не терпіть знущань над ним!»

        – Так, так... Ти правий, – шепотів і загорявся серцем ігумен, – є й войовнича церква на небі.

        – Є й повинна бути, – надихався усе більше панотець, – доки буде на світі зло... Дозволь же хоч мені, святий отче, якщо це не задовольняє твоєму високому сану, дозволь хоч мені освятити меч, принесений у храм цей, освятити його тільки на служіння нашій зневаженій вірі...

        – Хай буде так! – нахилив голову настоятель і, піднявши очі на лик рятівника в терновому вінку, осяяний лампадкою, додав тихо: – Ти постраждав єси за нас, грішних, так благослови ж і нас постраждати за тебе... – Лампадка спалахнула, і тихий тріск її пролунав по келії. Панотець оглянувся. У цей час хтось стукнув обережно в низенькі двері.

       – Благослови, владико, – почувся за дверима стриманий голос.

       – І нині, і прісно, і повік, – відповів ігумен.

        Низенькі двері відчинилися, і в них, напівзігнувшись, увійшов знайомий нам Ганджа, присланий Богданом з листом до Киселя. Коли козак розправився, то вдарився навіть верхівкою голови в низеньку склепінну стелю келії.

Козак благовійно підійшов під благословення ігумена й, вдивившись у сидячого панотця, радісно скрикнув:

         - Панотець наш! Батько Іван!

         – Ганджа! – здивувався, підвівшись, панотець‑ воїн.

         – Він самий, зубатий Ганджа! – посміхнувся широкою й страшною посмішкою козак. – Благослови ж, будь ласкавий, мене й ти, славний наш, чесний наш служитель! – підійшов він до руки панотця.

         – Хай прєбудет над тобою ласка божа, – вимовив радісно панотець. – Тільки ми з тобою почоломкаємося по– товариському, по‑ козацькому! – І він обійняв Ганджу й поцілував навхрест тричі.

         – А що доброго у вас ледве? – запитав ігумен.

         - А ось ясновельможний наш гетьман надіслав твоєї превелебності торбинку дукатів на молитви за його здоров'я й за його справу.

         – Спасибі, спасибі ясновельможному, – похитав головою зачеплений настоятель. – Але тепер милості від нього не прийму; тепер ми повинні йому відкрити свої ризниці... Ось візьмеш, козаче, від нас чотири гармати... повезеш у дарунок нашому новому Мойсеєві, що задумав з ярма єгипетського звільнити народ, – нас і без них захистять болота та трясовини, а йому гармати знадобляться. А молитися за нього ми й без того молимося день і ніч.

         – Чолом превелебному владиці до землі за гармати, поклонився низько Ганджа, – і від ясного гетьмана, і від славного війська Запорізького, і від усієї України. Тільки ось за дукати... не знаю як... щоб батько наш не образився.

        – Нічого, я відпишу йому, Та присядь, козаче, у моїй келії ген на лаву, та розкажи нам про справи. Ми‑ то в лісовій глухомані тільки з богом розмовляємо, а світське до нас, вважай, і не доходить ніщо, а тільки луною відгукується.

       – Що ж, святий отче, – почав, сівши, Ганджа, – вісті, хвалити бога, усі добрі... все таки зглянувся милосердний над нами, і за ласки його Украйна вся стрепенулася... Гетьманські універсали скрізь розбудили підневільний люд, я вже й не говорю про козаків, що відразу примкнули до рейстровиків і до військ наших полковників. А то прості селяни зберуться в сотню‑ іншу, виберуть собі ватажка і підуть гуляти‑ полювати за панами, а батько наш ясновельможний розіслав ще полковників своїх по всіх краях України... Морозенка на Волинь, отут тепер повинен бути й Чарнота; Кривоноса у Вишневеччину, – він очистив перший Переяслав від погані, а тепер ганяється за Яремою... а мене ось на Поділля. Ну ми з Кривошапкою та з Богуном також здорово погуляли й нещасний люд звеселили: взяли Немирів, Брацлав, Червоне, Вінницю, Нестервар... Словом, брали ми скрізь верх, хоча, по правді сказати, не над чим було й верх брати, тому що пани всюди цокають без оглядки, кидають і замки свої, і добро, а з однією тільки душею рятуються... та й то бардзо їм важко: за кожним деревом, за кожним кущем чекає їх або козак, або колишній їхній хлоп, а де й замкнуться в замку, так не надовго – його здобудемо хоч силою, хоч хитрістю: або панські слуги позкидують у рів висячі на мурах гаківниці й широкі смигавниці, або відчинять нам браму, а то переодягнемося ми ляхами, немов помічники їхні, та й підкотимо з гуляйгородами
, і тоді вже помолись за наші гріхи, Святый отче, – німа їм пощади!

       – Над лежачим і покірним потрібно б, діти мої, милосердя більше, – помітив, зітхнувши глибоко, настоятель.

        - Так серця, велебний панотче, не стримаєш! А й те, як їх милувати, коли вони й тепер, де тільки зможуть, не щадять нашого брата? Буває, наприклад, що після трудів, після  великих черкне оковитої або меду загін через край... тому що, відомо: «Чи вмреш, чи зависнеш – раз мати народила». А отут на сонних налетять ляхи, ну, і всіх переріжуть, а над останніми так назнущаються, як не прийде в голову й поганому азіатові... особливо звірюка Ярема.

        – Так, цей бузувір, боговідступник гірше всякого звіра! – ударив в стіл кулаком гнівно піп‑ воїн. – Батько його, благочестивий Михайло, споруджував скрізь православні храми, а перевертень син їх руйнує та будує латинські костьоли.

       – Та ще мало того, що руйнує, а знущається... Заганяє в церкви свиней, розстрілює наші ікони... Ну й ми‑ то, як доберемося до костьолу, платимо їм тим же.

       – Ох, господи, до чого доводить злість людей! – викликнув схвильованим голосом старець.

        – Ще б! – погодився Ганджа. – Ось цей самий Ярема, почувши про перемоги нашого батька гетьмана, зібрав тисяч вісім шляхтичів і пішов по селах і містечках неповинних людей вішати, саджати на кіл, розпилювати, розривати кліщами, а з нещасним жіноцтвом що робив, так не повернеться язик й промовити цього у святому місці. Де він зі своєю чортячою командою не проходив, так за ним залишалася пустеля. І так дійшов аж до Переяслава; батько Богдан послав до нього послів, щоб він одумався, згадав, що перемир'я, так він і послів посадив на палі. Тоді проти нього виступив Кривонос, а цей також у лютості з князем посперечається. Ну, Ярема й побоявся зустрітися з Кривоносом, і посунувся назад у Лубни, випровадивши свою жінку кудись в ці краї, забрав що зміг нашвидку зі свого добра й попрощався навіки зі своїм містом. Кривонос у Лубни, а Ярема – у Житомир... злучився з київським воєводою Тишкевичем.

         – Також з наших же шляхтичів, руської віри, – проворкотів злобливо панотець, – а перевертнем став, чортовий обляшок.

         – Так, так! – кивнув головою Ганджа. – Ну ось, з цим обляшком ударив наш перевертень на Погребище, – куди ж було їм захищатися від такої сили? Погребищани винесли назустріч князеві хліб‑ сіль і ікони й молять про пощаду. Так хіба такого звіра вблагаєш? Усіх до єдиного винищив, до грудної дитини, та ще як, – волосся сторчма встає! А над панотцями, яких застав, так уже так накатувався, як і лютійшому сатані не прийде в рогату голову!

        – О, – помітив священик, – наш сан йому найбільш ненависний!

        – Приборкай його серце, цариця небесна! – підняв очі до неба ігумен.

XXXIII 

        – Ні, святий отче, – заперечив Ганджа, – сили небесні не торкнуться такого чудовиська, як Ярема. Ось не доводиться ніяк зіштовхнутися з ним Кривоносу: плюндрує він князівські маєтності, та князя ніяк не впіймає... От це як я їхав сюди, так він добре пошарпав Махновку Тишкевича{36}, а може бути, уже й цього перевертня здобув у його замку. Тому що після Погребищ Тишкевич пішов у свою дідівщину, а Ярема рушив до своєї маєтності Немирова, щоб запастися провіантом; немирівці ж, що визнали владу нашого гетьмана, після того як ми там побували, з радощів добрі випили й не розібралися з п'яних очей, з якою силою йде на них князь, – замкнули ворота й ну кричати з валів: «Забирайтеся до сатани в зуби, нікого ми, крім нашого гетьмана батька Богдана, знати не прагнемо!». Осатанів князь, велів з гармат палити. Пробили дерев'яний частокіл і ввірвалися з двох сторін у місто. Нещасні міщани й селяни, бачучи неминучу смерть, у ноги йому, піднімають до неба руки, просять пощади, так, правду сказати, вони ні в чому не були винні, і князь нічого, милостиво посміхається й говорить, що покарає злегка тільки винуватих. Що ж би ви думали, святі отці? Набив по всіх вулицях рядами колів і почав на них саджати п'ятого, а сам став прогулюватися по цих нових вулицях з люлькою в зубах і, милуючись, сичати всякому мученикові: «Ось ти тепер, шельма, сидячи на палі, і помізкуй, як ослухатися князя». А потім, коли набридла йому ця прогулянка, так він давай тішити себе ще й іншими катуваннями; вже які він придумував, так щоб його й увесь рід його всі замучені ним до кінця світу й по кінцю так терзали! Ще присуджує, собака: «Так їх, так їм! Мучте, – кричить, – так цю псю крев, щоб відчували, що вмирають!»

         – Як же після цього, святий отче, до цих аспідів бути милосердним? – закликав панотець, стискаючи у хвилюванні свої руки, так що чутний був хрускіт його пальців. – Немає їм пощади, немає й не буде! За кров – кров, за муки – муки! Я дитяті, дитині дам у руки ніж і крикну: ріж цих нелюдів!

         Старець чернець нічого не заперечував на ці жорстокі слова обуреного гнівом священика; він тільки тремтів, закривши рукою очі, і шепотів беззвучними вустами молитви.

         Раптом пролунав біля маленьких дверей боязкий стукіт і почувся за нею тихий голос:

         - В ім'я Господа нашого Ісуса Христа!

         – Благословенний грядий в ім'я господнє! – відповів ігумен.

         У келію ввійшов келар і, підійшовши під благословення свого настоятеля, оголосив, що вже пробила північ, і що, якщо повелить його високопревелебіє, те настав час ударити в дзвони для великої відправи, що прочани загатили вже весь монастирський двір.

         Ігумен устав і зупинився на кілька митей перед образами святого Івана Воїна й святого мученика Севастіана, немов просячи в них на те дозволу.

         – Чи повелиш  й мені, Святий отче, – підійшов до ігумена батько Іван, – сказати слово народу й освятити його жертву?

         Якась тінь пронеслася по блідому лику змертвілого ченця, сердечний біль наповнив сльозою його лагідні очі й підняв глибоким подихом виснажені старечі груди... Але ця остання боротьба тривала одну тільки мить; старець підняв очі й промовив рішучим голосом:

         - Якщо на те воля господня, то не мені, грішному, їй противитися!

        У невеликій порівняно церкві з високим, у п'ять ярусів, іконостасом, прикрашеним різьбленими з дерева фігурами серафимів і херувимів, а також розп'яттям на самому верху, з майбутніми божою матір'ю й апостолом Іоанном, нестерпно задушливо й тісно. Церква освітлена по‑ святковому: і головне панікадило, і два малі по сторонах, унизані зеленими свічами, горять яскраво; усі ставники й висячі біля намісних образів лампади також запалені. Кадильний дим наповнює внутрішність храму якимсь густим сизим туманом, у якому тьмяно миготять, немов зірочки, сотні розпливчастих вогників.

На трьох папертях і поруч церкви майже така ж тиснява; чується кректання, стриманий стогін і голосним шепотом вимовлюване слово молитви.

         За юрбою, що оточує суцільною стіною храм, розставлені вже півколом привезені в монастир вози; хазяї й кілька помічників‑ ченців квапливо й мовчки їх розпаковують.

        Ніч страшно темна; лиховісна хмара, що осяюється снопами блискавок, що прорізують її , висить і хвилюється над монастирем. У проміжках між спалахами блискавки морок здається настільки непроникним, що у двох кроках не можна відрізнити предмета, і серед цього безпросвітного мороку освітлені двері храму здаються якимись палаючими чотирикутниками.

         З храму через ці відкриті двері неясно доносяться звуки чернечого хору. Очевидно, служіння приходить до кінця.

         Ось ударив головний дзвін, і слідом за його низькими плавними звуками пролунали часті удари менших, зливаючись у якийсь врочист дзенькіт, що закликає. Юрба захвилювалася й захрестилася; з церкви став виходити народ; незабаром показалися у дверях нахилені корогви, хрести й ліхтарі на довгих тичинах, а за ними вийшов у чорній ризі, з хрестом у руці, прикрашеним волошками, і сам настоятель монастиря в супроводі двох ієромонахів з запаленими в руках свічами й диякона з кадильницею; за ними йшли чинними рядами ченці, також зі свічами в руках. Священнослужителі зупинилися на верхньому майданчику паперті; по сходах широкого ґанку шпалерами розташувалися ченці; корогви, хрести й ліхтарі розділилися внизу на два крила, а за ними вже, найширшим півколом, стояв народ.

        З появою настоятеля зачастив і підсилився передзвін, підтримуваний гуркотами грому, а потім раптом усе стихло й настала хвилина врочистої тиші.

       – В ім'я отця, і сина, і святого духа! – пролунав ясно серед цієї тиші слабкий, але впевнений голос отця ігумена. – «Созижду церкву мою, і врата адові не здолають ю», – сказав господь, і святе безсмертне слово його воістину звершилось на наших грішних очах, діти мої. Латинянами і єзуїтами, а також поплічниками їхніми, імущими владу, наша греко‑ руська церква була принижена, придавлена й приречена на кінцеву загибель. Хто міг захистити її від нищівного напасника? Народ? Але він був знесилений, пограбований згубниками нашого краю й обернений у бидло, у під’яремних волів. Здавалося, що смертна година вже всім нам пробила. Ми всі були, як полонені прадавні іудеї, у ланцюгах; храми наші стояли в запустінні або лежали в руїнах; святині наші були зганьблені; житла наші пожерті були вогнем; нещасний люд приречений був або знемагати в кайданах, втративши навіть вигляд людський, або скитатися, подібно хижому звірові, у лісах. Смерть, смерть, паки ріку, стояла над нашим славним і злощасним племенем, над нашею святою вірою... Але господь всесильний, і церкви його не здолає ніхто! Довготерпіння всевишнього виснажилося, і він спорудив серед утруднених й обтяжених вождя й вручив йому незламний меч для звільнення від латинського пута нашої віри, для визволения від панського ярма народу. І, о чудо! Горді перемогами полчища коронні розбиті, славні прапори їхні упали в порох, недоступні по величі гетьмани повалені й відправлені в неволю... Панські команди скрізь розсіюються, біжать; укріплені гніздища їхні падають, усюди очищується від згубників наша земля. Так, братіє, у всім цьому видна свята воля промислителя й скрізь чується закличний глас його архангелів до боротьби...

       У цей час пролунав страшний гуркіт грози, що наближається, і прокотився по лісу перекітною луною.

       – Внємлітє, діти мої, – підняв голос ігумен, коли після сліпучого блиску й гуркоту настало знову мовчання в згуслому мороці, – се господь глаголет до вас громами й призиває повстати за його зганьблений хрест, повстати на ганьбителів його, на поневолювачів ваших. Приспе убо година ополчитися нам усім до єдина, приспе останній і слушний нам час. Чи живота пошкодуємо за нашу душу, за нашу віру? Усяк, що впав за хрест, урятований буде й восприімет вічний спокій. Мужайтеся ж, братії, і піднімайте на захист нашої церкви мечі! Вона їх освячує на священну битву; але горе тому, хто поверне свій священний меч на корисливу життєву справу! Церква освячує його, і він за віру тільки повинен стояти. До занепалих і беззахисних будьте милосердні й не уподібнюйтеся шаленствам наших ворогів. Очищайте тільки землю нашу від злобителів наших і від нечестивих, аки очищають ниву від шкідливих злаків, хай возсіяють знову в благоліпності наші храми, хай потече до них ріками вільний, без ярма, без знаків катування люд і хай піднесе разом з димом кадильним свої молитви до надзоряного престолу вседержителя сил. Хай прєбудєт же над вами завжди милість і благодать господа нашого Ісуса Христа, хай вдихнуть вони мужність у ваші серця, хай дарують перемогу над нашим ворогом!

       Настоятель підняв хрест і осінив ним на три сторони в натовпі народ.

       – Хто з ним і за нього, – уклав він своє слово, піднявши високо хрест, – той нескоримий, як твердиня!

       – Усе помремо, святий отче, за віру нашу! – промчався захоплений вигук по всіх рядах, і тисяча рук піднялася вверх, немов приносячи перед цим сяючим храмом і похмурим, що гуркоче небом безмовну клятву.

        Знову загуділи дзвона. Процесія рушила до розкритих возів, наповнених, як виявилося при світлі ліхтарів і свіч, усякого роду холодною зброєю, між якими купами лежали грубі довгі, викувані на подобу кинджалів ножі.

        При врочистому дзенькоті дзвонів, при співі ченців, підтримуваному деякими козаками, настоятель обійшов усі вози й закропив усю зброю святою водою, а потім, при закінченні освячення, прочитав відпускну молитву, яку юрба вислухала, схиливши коліна. Потім він осінив усіх востаннє хрестом і повернувся разом із ченцями, священнослужителями й хоругвоносцями в церкву. Залишився серед юрби, що кинулася до возів за розбором зброї, тільки воїн‑ священик батько Іван.

        Почалася метушлива штовханина біля возів; усякому хотілося захопити щось краще зі зброї; але юрба була фанатично настроєна полум'яним словом настоятеля, що освятив їй зброю на борню, і повна войовничого, що підбадьорює душу настрою. Радісне почуття проривалося то там, то сям у висловлюваних надіях, у випадкових повідомленнях, втішних, хоча й перебільшених звістках і в стриманих жартах.

        – Ось тепер, діду, – відгукнувся супутник, що пристав по шляху, ліщинянин, доторкнувшись до його плеча, – отримуйте й для себе, і для свого хлопця тарань; тепер вона вже окроплена святою водою, а колись показувати її було грішно...

        – Так, так, – посміхався дід, помахуючи сивою головою, – тепер уже я добре знаю, яка це тарань, а то мацаю й не розберу, а вона, виходить, залізна! Хе‑ хе!.. Славна риба, тільки подавляться нею з незвички пани.

        – На погибель їм! – крикнув ліщинянин.

        – На погибель! – повторило кілька голосів.

        – Що ж, хлопче, – звернувся до Оксани дід, – вибирай і ти свяченого по руці; тепер він знадобится й старцям і дітям, бо настав, чув адже, слушний час!

        – Візьму, візьму! – припіднімався навшпиньки до воза дідів онук, що не чув від радості й від оп'яняючого захоплення землі під собою. – Тільки куди ж ми, діду, звідси підемо? Куди й коли? Тепер же нам нема чого отут залишатися й хвилини!

       – А куди ж нам квапитися? – піддразнював дід, запихаючи за халяву обраний ніж. – Отут відпочинемо, доки...

       – Що ви, діду? – захвилювався стривожений хлопець. – Я нізащо... ні хвилинки тут не залишуся: мені потрібно якомога швидше доставити лист нашому гетьманові... а отут біля Корця його полковник...

       – Морозенко? – хихикнув дід. – Що ж, почекає...

       – Я не знаю як... однаково... – зам'яв спаленілий полум'ям онук, – а тільки ви ж, діду, обіцялися... а тепер, коли...

       – Не бійся, коли обіцяв, то й проведу, – заспокоїв хлопця дід, – то я пожартував, а ти, мабуть, уже готовий був і розплакатися? Гай‑ гай!

       – Ні, діду! Не до сліз тепер! – пригорнувся онук до нього й, схопивши його кістляву руку, поцілував її гаряче.

        А отець Іван у цей час розмовляв жваво то з одним селянином, то з іншим, то здоровкався й обнімався зі знайомими козаками.

        Коли зброя була розібрана юрбою й вона трохи притихла, то панотець, піднявши нагору свою шаблю, крикнув усім гучним голосом, що покрив відразу гул тисячоголової юрби:

        - Братіє! Благочестиві миряни! Панове товариство! Дозвольте мовлення тримати!

        – Раді слухати!.. Панотець, панотець говорить!.. Тихіше, говорять вам, тихіше! – пролунали з усіх боків вигуки, і незабаром усе змовкло в напруженій увазі.

        – Товариші мої й друзі! – почав панотець. – Святий отець благословив вам зброю й іменем господнім закликав вас підняти її на наших ворогів... а я, грішний, вам ще додам: не втрачайте ні хвилини часу, а піднімайте її швидше; вороги наші не сплять і не упокорюються, а, закам'янілі в сатанинській злості, знову збирають свої полчища, щоб рушити з руйнуванням і пеклом на наш край; вони обманюють нашого батька гетьмана бажанням нібито миру... Брешуть демонські ляхи, усе брешуть! Їм вірити не можна! Так не допустимо ж, братики, зібратися їм, каторжним, з силами! Женіть їх і всіх панів з нашої землі; винищуйте їхні твердині, знищуйте майно... нікого не жалійте! Краще вирвати з коренем бур'ян, а то знову розплодиться й попсує наші ниви!

        – Так, так! – загоготала злобливо юрба. – Яка їм пощада? Ніякої! Хіба вони щадили наших дружин і дітей?

        -- Хіба вони не знімали з наших побитих батогами спин останньої сорочки? Хіба вони не знущались над нашими попами й над нашею вірою?

        – «Око за око, зуб за зуб!» – глаголєт дрєвлє бог в Ізраїлеві». Так і ми будемо говорити в борні, доки не відіб'ємо своїх церков і не станемо знову християнами, – знову заговорив панотець, – У всій Київщині й Вишневеччині, у половині Подолії, у частині Червоной Русі й Волині вже немає жодного пана, жодного жида; очищайте ж і ви від погані швидше Волинь і переносіть меч свій у Литву: потрібно, щоб у всій нашій Русі, якщо знову на неї нахлинуть з Польщі війська, не залишилося жодного їм помічника, жодної своєї людини.

         – А як же нам зробити? – звернувся до панотця один з суддів гущанського корчмаря. – Дідич‑ то наш, щоправда, волоського закону й руський, а тримає він тільки економів, осавулів так орендарів кревних ляхів, які знущаются над нами. То як бути нам, панотець, з нашим паном?

          – А ось як, людіє! – викликнув гнівно священик. – Самого Киселя не торкніть, так і ясновельможний гетьман велів, а всіх ляхів, катів трощіть моєю рукою, та й їхні гнізда винищуйте, щоб неповадно було гадам у них жити. Так що? Я сам з вами в Гущу піду й поблагословлю лиходіїв, а інші нехай відправляються до Корця, на підмогу нашим загонам.

         – Добре, панотець, добре! – крикнула одностайно юрба. – Ідемо! На погибель їм! На погибель усім нашим ворогам!

       У цей час блиснула сліпуче блискавка й страшний удар грому змусив здригнутися марновірну юрбу.

XXXIV 

       Невелика банда селян, озброєних списами, косами, вилами й ножами, вибралася з хустского лісу й стала обережно врозсип пробиратися перелісками та ярами, дотримуючись дороги, що веде до Корця. Ніхто, звичайно, з цієї нестрункої, різношерстої юрби й не думав нападати на укріплений замок князя Корецького, де, крім князівської сім'ї й добре озброєної команди, було багато загонів і інших польських магнатів, що з'їхалися в це недоступне гніздо, але всякий сподівався зустріти під Корцем загони Морозенка або Чарноти, про які повідомляли в монастирі.

        Після вчорашнього заливного дощу всюди стояли величезні калюжі, а в долинах – цілі озера, через які доводилося брести майже по пояс у воді, але зате гроза очистила повітря й наповнила його освіжаючою, ароматною прохолодою. Дорога йшла все лісом; іноді він розривався, і подорожани виходили на широке поле густої, нескошеної трави або полеглого жита.

        Але такі перерви зустрічалися дуже рідкісно, ліс знову замикався за полем, і подорожани вступали знову під його прохолодну тінь.

        Втомлен, змоклі, вони тягнулися мовчки й обережно, намагаючись робити якнайменше шуму.

        Далі можна було тримати себе сміливіше, але тут, поблизу від Гущі, у якій зосереджувалися такі сили пана воєводи й до якої відправився батько Іван з селянами, треба було дотримуватися великої обережності.

      Сонце вже стояло над самою головою й показувало полудень, а подорожани досі ще не робили привалу. Оксана, між іншим, не відчувала ніякої утоми, вона не почувала ні ваги свого тіла, ні страшних міхурів, натертих на ногах; вона відчувала у своєму серці тільки такий безмежний приплив радості й щастя, який усі ці фізичні страждання робив незначними й легко стерпними. Сили її утроювались від цього надзвичайного підйому духу. Їй здавалося, що люди рухаються нестерпно повільно, хотілося бігти, на крилах летіти туди, де чекає він, дорогий, так болісно улюблений, так нескінченно довго очікуваний!

          – Олексо! Олексо! Життя моя, щастя моє! – шепотіла вона, притискаючи руки до серця, буваючи не в силах придушити своє хвилювання.

         Але раптом захоплення її змінювалося розпачем і сумнівом. Вона вже так звикла до прикростей і розчарувань, що боялася вірити цьому близькому щастю. Спогади про уявний порятунок її Комаровським, про втечу з Ясінським бентежили її серце передчуттями якогось нещастя й горя. Їй починало здаватися, що це обман, що повідомлення про Морозенка приніс якийсь лядський шпиг для того, щоб утягнути їх у пастку; то їй здавалося, що сама вона не те почула, що ніхто не згадував імені Олекси; то їй здавалося, що він уже пійманий, замучений, четвертований.

        Нарешті її хвилювання досягнули такого ступеня, що вона вирішила звернутися до діда.
         – Діду, – вимовила вона як можна тихіше, – так чи це  правда, що Морозенко тут недалеко?

        – Що ти, що ти, хлопче, – повернувся до неї дід, – я ось розпитував знову людей... самі його бачили, говорять усі, що тут він перепочине з день, не більше, тому, що поспішає до батька Богдана.

        – Святий божий! А ми так повземо! – викликнула Оксана.

        – Тихіше ти, дурний! – смикнув її дід за рукав сорочки. – Так ми й так женемо без перепочинку, немов діти, забавляючись грою в гусаків. Я вже давно ніг не чую, і то пора б зробити привал, а то понатужимося відразу, а потім не вистачить сил.

        Але Оксана немов не чула його застереження.

        – Господи! Коли б швидше! – вирвався в неї такий гарячий вигук, що ішовший з нею поруч похмурий селянин запитав зі здивуванням:

        - А тобі чого це, хлопче, так боляче Морозенко знадобився?

         Оксана відразу змішалася.

         – Брат він йому, бачиш, старший, – поквапився пояснити дід. – Сім'ю їхню усю вирізали, залишилося їх тільки двойко, так ось і то його, – вказав він на Оксану, – уволік пан Чаплинський з собою, а ми з ним втекли та й поспішаємо тепер до брата.

        – Ага, ось воно що! – вимовив селянин. – Ну, це в наш час не дивина, хлопче! Сиротять вони так і батьків, і дітей! – І, придушивши коротке зітхання, він поринув знову у свої, мабуть, невеселі думи.

        Ця маленька подія змусила Оксану бути обережною: до самого привалу вона не проронила ні слова, повторюючи тільки в мріях ім'я Олекси й додаючи до нього всі ніжні, дорогі назви, які тільки могло підказати їй ніжне, переповнене любов'ю серце.

        Уже сонце почало схилятися до обрію, коли вирішено було зупинитися для привалу.

        Втомлені подорожани розмотали свої змучені ноги, закусили хлібом з огірками й прилягли заснути, щоб бути в силах уночі знову продовжувати свій шлях.

         Уже давно в повітрі носилася якась жовтувата імла й чувся запах горілого, але подорожани, подавлені своїми думами, не зауважували цьоого під час свого шляху й, розташувавшись на спочинок, заснули відразу. Але коли почало темніти й сутінок згустився в лісі, один із селян, поставлених на – стражі, звернув увагу всіх на край неба, що почав світитися із‑ за лісу червоною загравою.

        – Горить, братики, горить у тій стороні щось! – крикнув він тривожно.

        – Горить, і здорово, – піднявся дід, – мабуть, далеко, а скільки захопило неба.

        Усе підхопилися.

         – А залізь‑ но, хто молодший, на дуб, – звернувся до Оксани перший похмурий селянин, – де саме пожежа, чи не в  нашому селі?

        Оксана не змусила повторювати прохання й кинулася карабкатися на дуб, але робила це невміло й усе сковзала ногами.

        – Та як ти лізеш? Ти обхопи ногами дерево та й рухайся! – гарчав похмурий мужик. –     Гай‑ гай, а ще хлопець! Мало хіба надер на своєму віку сорочих так воронячих гнізд?

         – Так він більше біля чортових панів козачком був, – заступився дід, – а ось я підставлю плече, – підсадив він Оксану на першу гілку, з якої вже легко було видертися на верхівку.

         – Ну‑ ну?.. Ну що, де горить? – зацікавилися всі подорожани, розбуджені тривогою.

         - Ген там за лісом, начебто біля річки...

          – Так і є, що в нас у Гущі, – потривожилися деякі.

          – У Гущі, у Гущі, ніде як у Гущі, – підтвердили інші.

          – Що це, палять, вірно, наших ляхи? – скрикнув гнівно похмурий мужик.

          – Ну ні, – заговорив упевнено дід, – Кисіль своє добро палити не стане, це, мабуть, батько Іван поблагословив молодцям розпалити люльки.

          – Вірно, вірно! – підхопили багато. – А якщо це наші, – допомагай їм бог, нехай і наше добро все порохом піде, аби тільки проклятим ворогам добре гикнулося!

         Усе заговорили на цю тему, сон і втома пройшли відразу; вирішили рухатися далі, боячись, щоб не наздогнали сполохані поляки, які, напевно, стануть утікати з Гущі.

Незабаром зійшов місяць, і йти стало ще краще. Покинувши звивисті й тінисті стежки, подорожани вирішили піти вночі великою дорогою.

       Було вже пройдене ще верст п'ять‑ шість, коли перша Оксана помітила, що мигнув удалині між дерев вогник.

          – Панове, вогонь, вогонь! – скрикнула вона, указуючи рукою по напрямкові світної цятки.

        – Тс... тихіше! – схопив її за руку дід.

        – Де, де вогонь? – почали оглядатися навколишні.

        – Так ось, ось... – показувала Оксана.

        Але вогник, що мигнув удалині, зник раптом кудись, немов провалився крізь землю. Кілька хвилин подорожани даремно колесили навколо, відшукуючи його, але вогник зник.

       – Вже чи не здалося тобі, хлопче? – запитав нарешті з сумнівом дід.

       – Так ні ж, ні, бачив! Хрестом святим клянуся! – запевняла, ледве не плачучи, Оксана.

        Кілька хлопців розбіглося в різні сторони, і незабаром почувся радісний, голосний шепіт:

        - Є, є, панове, і не один, кілька... Це багаття горять, версти дві звідси, рукою подати.

         – Морозенко, Морозенко! Він, дідуню! – скрикнула радісно Оксана.

         – Та мовчи ти зі своїм Морозенком! – смикнув її сердито за руку дід. – Отут, панове‑ брати, треба зробити обережно. Можливо, на Морозенка будемо цілити, а до ляхів потрапимо в зуби.

        – Які отут ляхи? Немає нікого! Так це той же і є Вовчий ліс, де Морозенко повинен відпочивати, а він вже поблизу себе не потерпить лядського духу! – пролунали навколо вигуки.

         Але дід зупинив усіх:

         - Е, ні, панове, повірте вже моїй сивині, послухайте мене: обережність нам не перешкодить. Припустимо, що воно й вірніше то, що це Морозенко, ну, а що, як раптом ляхи? Усе може статися. Можливо, це які випадні пани перекриваються, а в них адже з собою й мушкети, і пістолі, а в нас на всю братію не знайдеться й двох. Так чи не  краще буде, коли ми станемо посуватися потрохи, а вперед вивідачів пошлемо? Збитку нам від цього ніякого не буде, а добро велике: вже недарма старі люди говорять, що береженого бог береже.

        Вирішено було вислати вперед кілька вивідачів, які повинні були підповзти до самого табору й дізнатися, хто це такі, і в добрій нагоді вистрілити два рази з мушкета.

       Як не вмовляв Оксану дід, щоб вона не йшла разом з ними, хлопець наполягав на своєму.

       – Ну тільки ж дивіться, діти, обережно, тихо підповзайте, – наставляв їх ще раз дід, – а ми будемо потроху посуватися вперед.

       – Та не бійся, діду, – відповів похмурий мужик, що викликався також іти вперед, – не видамо.

       - Ну, з богом, діти, а коли що, так поспішайте назад, ми будемо недалеко.

       Парубки перехрестилися й рушили вперед.

       Усі йшли по-злодійському тихо, не виголошуючи ні слова. У лісі було глухо й сиро, як у могилі, хмари, що набігли, закрили місяць. Кожна тріснута гілка змушувала здригатися всім тілом. Чулося тільки хекання фігур, що рухаються без шуму. Оксана йшла поруч з похмурим мужиком. Від хвилювання їй захоплювало дух, їй здавалося, що стукіт її серця розноситься по всьому лісі. Так пройшло чверть години. Раптом один з передових парубків шепнув ледь чутно:

        - Вогонь.

        Усе здригнулися, – насторожилися й повернулися в ту сторону, куди вказувала його рука.

         Дійсно, серед стовбурів дерев мигнув, як зірочка, вогник. Парубки, подвоївши обережність, рушили квапливо вперед. Незабаром можна було вже ясно розрізнити чотири великі вогні, мабуть, чотири багаття.

       – Ну, панове, тепер поповзом, розіб'ємося по двоє, – заговорив ледь чутним шепотом похмурий мужик, – ген де вони, у долині.

        Парубки розділилися на три групи й поповзли по землі. Лізти було важко й незручно. Кілька разів Оксана натикалася в темряві на гострий сучок або ялинову шишку, але вона не зауважувала нічого.

        – Чуєш, коні хропуть! – пролунав над її вухом шепіт сусіда.

        Оксана прислухалася й дійсно почула кінський храп.

        – Кінні... – прошептав знову мужик. – Або козаки, або пани, але не наш брат, сіряк.

Вони посувалися далі. Ґрунт почав знижуватися.

        – Обрив, хлопче, – прошептав знову мужик, – будь обережний, не перекинься...

        – Не бійтеся, дядьку, – ледь могла відповісти Оксана, що задихалася від хвилювання.

Але ось дерева почали рідшати, і нарешті вивідачі опинилися майже на самому краю обриву.

       – Ти далі не лізь, хлопче, подивимося: видно й звідси, – утримував її за плече мужик.

Оксана завмерла на місці й, витягнувшись, з‑ за дерева почала вдивлятися в те, що відбувалося внизу.

       У долині, оточеної з усіх боків лісами, горіли яскраво чотири великі багаття з установленими на них казанками. Навколо них сиділо душ сто козаків у синіх жупанах, смушевих шапках, а між ними миготіли й хлопські сіряки.

        – Наші, наші, дядьку! – скрикнула голосно Оксана. – Дивіться, козацькі шапки, жупани!

        – А чому ж їх душ сто, не більше? – помітив ще нерішуче мужик.

        – Хто знає, вони нам розкажуть... можливо, це передовий загін... ідемо, ідемо швидше, – задихалася Оксана, смикаючи селянина за рукав.

       – Стій, – зупинив він її, – мені почулося якесь лядське слово.

       – Так ні ж, ні! – скрикнула нетерпляче Оксана. – Адже бачите ж ви – козаки... козаки! – і з цими словами вона кинулася вперед.

      Селянин поспішив за нею. Через дві хвилини вони вже стояли на краю обриву.

       Поява їхня була помічена серед козаків і викликала сильне хвилювання.

       – Агов, хто там? До зброї! – закричали деякі з них, піднімаючи рушниці.

       – Стійте, стійте, братове! – замахала Оксана й селянин шапками, спускаючись із обриву.

        - Свої, свої, свої!

      Останній вигук, здавалося, не зробив особливо приємного враження на козаків, але вони зупинилися, не опускаючи мушкетів.

       Оксана не втекла, а злетіла з обриву.

       – Ви від Морозенка, від Морозенка, панове? – кинулася вона до них з запитанням.

       – Гм... ось що! Так, від Морозенка, – відповіли їй деякі; інші переглянулися.

       - Де ж він?

       - А отут близенько... А ви куди?

       – Ми з загоном... нас вислали вперед розвідати, щоб не налетіти на поляків...

       – З загоном? – перепитав стривожено один з козаків, що здавався старшим. – А чи багато вас?

       - Ні, усього тридцять.

       Козак шепнув щось іншому й продовжував свої розпитування:

       - Куди ж це ви йшли?

       - Так до Морозенка, поспішали з'єднатися... говорили, що він недалеко.

       - Так це він нас вислав уперед, а де ж ваші товариші?

       - Тут, у лісі, – чекають гасла, – відповів селянин.

       – Ну так давайте ж його швидше... чого ж ви чекаєте? – зашуміли навколо козаки. У цей час з узлісся показалися й інші чотири парубки. Селянин, прийшовший з Оксаною, підняв пістолети й дав один за іншим два постріли.

       Оксана засипала питаннями давно бажаних друзів, але вони здебільшого відмовчувалися або виголошували яке- нибудь односкладове слово.

       Не пройшло й півгодини, як з узлісся почали показуватися озброєні ножами, дрюччям, саморобними мечами селяни; козаки вітали їх голосними радісними вигуками.

      – Ну що ж, тепер усі, діду? – запитав старший з козаків діда, коли останні групи спустилися з обриву.

      – Усі, усі, синку! – відповів старий.

      – Ну так підемо до отамана, залиште тільки отут дрюччя, – скомандував козак.

      Селяни покидали додолу зброю й тихо, познімавши шапки, пішли за козаком. Інші козаки рушили півколом за ними. Але не встигнули вони зробити й декількох кроків, як раптом пролунав чийсь  верескливий голос, що сичить:

      - На палі їх усіх, на шибениці бидло!

      Якби в цей час земля провалилася під ногами селян, вони не так би злякалися й вразилися, як від цього вигуку; вони навіть відразу не зрозуміли, що трапилося, як це козаки почали кричати по‑ польському й лаяти їх бидлом? Але їм не дали отямитися. З гиком, з дикими лементами накинулися на них з усіх боків переодягнені ляхи.

       – А що, впіймалися, пси, схизмати, бидло! – пролунали з усіх боків люті польські вигуки, і, вихопивши кинджали, ножі й шаблі, ринулися на селян розлютовані ляхи.

      – Зрада! Зрада! За ножі, братове! – пролунали лементи серед селян.

      Деякі схопилися за ножі, але тому що вони проти шабель і копій виявилися незначними, то захищатися не було чим.

       Відбулася якась потворна купа: поляки накидалися на селян, валили їх на землю, скручували мотузками, приколювали кинджалами.

       Майже ніхто не пручався.

      І несподіванка, і жах, і безпорадність паралізували зовсім селян.

      А чийсь верескливий голос усе викрикував:

      – Залиште трохи псів для потіхи, шкіру з живих здеремо, на коли посадимо. Гей, готовте палі й мотузки, ми їм покажемо Морозенка! А ви, бестії, подумали, що це й справді козаки? Ха‑ ха‑ ха, тільки вашу шкіру надягли, щоб краще ловити вас і карати за бунтарство! – кричав і сичав голос, вибухаючи якимись диявольськими прокльонами.

       Коли Оксана почула цей голос, він їй здався знайомим, але з усіх його проклять вона зрозуміла тільки одне: що вона знову потрапила в пастку до поляків. Розпач, що її охопив, був так великий, що Оксана відчула раптом, як усяка енергія, усяка спрага життя залишає її.

      «Ох, смерть, скоріше б тільки!» пронеслося в голові її, і вона безмовно дала зв'язати себе, коли черга дійшла до неї.

XXXV 

       Розправа з селянами тривала недовго: через чверть години всі, що залишилися в живих уже лежали на землі, зв'язані мотузками.

        – Ну, тепер стругайте швидше палі, панове! – пролунав над Оксаною той же верескливий голос. – Половину цього бидла на палі, а половину вище – на дерева. Можна було б з ними обробити й краще, так жаль час втрачати!

       З цими словами шляхтич, що говорив, одягнений у костюм селянина, штовхнув Оксану з усієї сили ногою; але Оксана навіть не поцікавилася підняти голову й глянути в обличчя тому, у чиї руки дісталося її життя; вона навіть майже й не відчула удару.

        Повернувшись обличчям до землі, вона шепотіла побілілими губами:

       - Смерть... смерть... швидше б! Ех, незмога більше жити!

       Ляхи виконували квапливо накази свого начальника.

       – Третього на кіл, – скомандував він різко й, вказавши на діда, додав: – Цього старого пса зв'язати й у живих залишити, – розпитаємо з вугіллячками.

       Почалася остання конвульсивна боротьба жертв. Пролунали надривні душу крики й стогони. Ляхи піднімали селян, накидали їм на шиї мотузки й з голосним реготом вішали на дерева; інших роздягали донага й тягли на палі.

       – Так вам, псам, так вам, собакам, – присуджував злісно голос, що сичить, начальника загону, – корчтеся, шельми; захотілося панами бути, от вам і честь! Сидіть, сидіть спокійно, а я постою перед вами!

       Деякі з селян падали шляхтичеві в ноги з благаннями про пощаду, але крики ці, здавалося, дратували його ще більше.

       Більшість же селян ішла тихо, покірно й тупо, як іде в бойню бик, що підганяється різником.

       Нарешті черга дійшла до Оксани. Оксана швидко піднялася з землі й, повернувшись до діда, вимовила тихо:

       - Вибачте, дидуню, якщо коли скривдила в чому вас.

       – Бог вибачить тебе, дитя моє, вибач і ти мене, – відповів голосом, що мерзнув, дід, утираючи очі.

       Оксана поспішно нахилилася й пригорнулася губами до руки старого.

      Дід осінив її хрестом.

– Так ось ще, дідуню, – зняла вона квапливо зашитий у парчу пакет. – Вас залишили в живих, візьміть сховайте, можливо, удасться урятуватися, – це батькові Богдану потрібно. А Олексі, якщо побачите його, скажіть, що любила, люблю й буду вічно... вічно...

        Але в цей час над головою Оксани пролунав голос старшого ляха, одягненого козаком, з яким вона розмовляла спочатку.

       - А ось і той хлопець, який усе про Морозенка тлумачив, він може нам багато розповісти!

       – Тягни його, пессього сина, сюди! – скомандував верескливий голос.

       Оксана здригнулася з голови до ніг. Жахливий здогад прорізав раптом її думки. Вона підняла голову, глянула й завмерла.

        Перед нею стояв Ясінський.

       Оксана похитнулася й ледь не впала на підлогу. О господи, так невже ж і смерть не дасть їй господь, а ганьбу?

      Грубий поштовх поляка змусив її опам'ятатися.

      – Ну, іди ж, іди, чого впираєшся? – крикнув він сердито, приправляючи свої слова добрим ударом кулака.

     Оксана зробила кілька кроків; їй здалося, що Ясінський не впізнав її, і доки вирішила мовчати, не піднімаючи голови, щоб бути швидше засудженою на смерть. «Вибачай, Олекса, навіки!» – вимовила вона про себе й почала повторювати слова молитви.

        – Ну, говори, щеня, швидше: що ти знаєш про цього собачого схизмата? – крикнув Ясінський.

        Оксана мовчала.

        – Де він? Скільки в нього бидла? Куди йде? – продовжував він допитувати.

       Оксана закусила губу й опустила ще нижче голову.

       – Бач, хлопська тварина, як мовчить тепер, змієня! – крикнув грубо привівший Оксану лях і вдарив її з усією сили кулаком під підборіддя.

       Голова Оксани мимоволі підскочила вверх, від сильного поштовху шапка злетіла з неї, волосся розсипалися й закрило до половини обличчя. – А тоді, дивись, як тріскотів, – продовжував він: – «Тут, мовляв, недалеко брат мій коханий...» Відповідай же, коли ясний пан тебе запитує! – замахнувся він знову кулаком.

       Але Ясінський перебив його з тривогою в голосі:

        - Недалеко, говорив хлопець?

        – Так адже це вони до нього й поспішали! – відповів лях.

       – Що ж ти мовчиш, щеня? Відповідай зараз, або я засічу тебе канчуками! – заревів Ясінський, наступаючи на Оксану, і, вихопивши з‑ за пояси нагайку, він свиснув нею в повітрі й ударив Оксану з усією сили по спині.

        Оксана здригнулася, але зчепила ще більше зуби й вирішила не відповідати до самої смерті жодного слова.

Ясінський спробував запропонувати їй ще кілька запитань, супроводжуваних ударами нагайки й кулаків, але Оксана мовчала так завзято, що можна було навіть засумніватися в тому, чи у стані вона була говорити.

        – А так, так, щеня закляте! – засичав з піною біля рота Ясінський, забуваючи в пориві сказу недалеку небезпеку. – Канчуків сюди! Я вже одного такого навчив у Суботові, навчу й тебе!

        Оксана змертвіла. « О господи, усе загинуло!.. Вони зараз зірвуть з неї одяг... довідаються... Що чекає її? Цей звір... Знову... Ні!.. Ні!.. Смерті! Смерті! Хто ж дасть їй смерть?..»

        І, забуваючи геть усе, Оксана крикнула не своїм голосом, кидаючись до діда:

        - Діду! Урятуйте! Убийте! Не допустіть!

        – Не допущу! – крикнув, що здригнувся від хвилювання голосом дід і, рвонувши з небувалою для його років силою мотузки, він кинувся як божевільний з ножем до Оксани.

      Усе це відбулося в одну мить, але перш ніж дід встигнув добігти до Оксани, свідки цієї сцени прийшли в себе.

       – Тримай старого пса! Вали хлопця! – заричав Ясінський.

       Але зробити це було не так‑то легко.

       Оксана захищалася з люттю скаженої кішки; не маючи ніякої зброї, вона впивалася пазурами й зубами в ляхів,що старалися її повалити. Розпач надавав їй сили. Вона була дійсно страшна в цю хвилину. З диким ричанням виривала вона зубами шматки м'яса у своїх мучителів, чіплялася закривавленими руками в очі, в обличчя й роти.

       – Стій, доню, зараз, зараз! – кричав і збожеволілий дід, розмахуючи ножем.

       Але з дідом покінчили швидко.

       – А ось тобі, старий пес! – крикнув старший з ляхів, ударивши його палашем по руці; кисть її зі стиснутим міцно ножем упала на землю, лях вихопив його й з диким реготом занурив до рукоятки в груди старого. Дід тільки захрипів і впав, як лантух, на землю.

Не довго захищалася й Оксана.

       Один з ляхів схопив її позаду за талію й спритним рухом повалив відразу на землю.

      – Урятуйте! Згляньтеся! – рвонулася вона ще раз, але було вже пізно.

      – Батогів! – заревів Ясінський.

      Пара сильних рук рвонула з неї сорочку, оголивши груди... Оксана скрикнула й знепритомніла...

       – Дівчина! – крикнули всі, розступаючись у здивуванні.

       – Ось так знахідка! – скрикнув з усмішкою Ясінський. – Як бога кохам, панове, Венера до нас прихильна, вона посилає нам розраду навіть у поході. А нумо подивимося, гарна чи ні? – підійшов він до Оксани й, відкинувши з її чола волосся, глянув їй в обличчя.

        – Оксана! – вирвався в нього мимовільний вигук. – Але як? Яким чином? Померла? Жива? Води швидше! – заговорив він уривчасто, нахиляючись над нею.

        – Жива! – відповів грубо один з ляхів, що стояли тут. – Водою облити – відійде.

«Відійде чи ні, а більше вже від мене не втече», – прошептав про себе Ясінський.

        – Підняти її й віднести в мій намет! – скомандував він, випрямлюючись.

        Але в цей час до нього підбіг, задихаючись, якийсь переляканий шляхтич.

        – Пане Ясінський! На бога! Швидше! – заговорив він, тільки-но переводячи подих. – З тієї сторони лісу наступають козаки, здається, Морозенко...

        Але Ясінський не дав йому закінчити. Обличчя його сполотніло... Очі зупинилися з божевільним жахом...

       – На коней! – крикнув він. – Швидше! Швидше! Усіх приколоти... нікого не залишити... щоб не було сліду... Залити багаття... Її... – указав він на Оксану, – будь-що-будь із собою!

       Через півгодини на місці стоянки все було тихо й безмовно. Від загону не залишилося й сліду. При тьмяному світлі тліючого вугілля біліли повішені й посаджені на кіл селяни; на землі темніли групи трупів, приколених нашвидку. Посередині всіх лежав, розметавши руки й сиве волосся, дід із зяючою раною на грудях.

       Через півгодини з трьох сторін обступили це місце кінні загони Морозенка. Забачивши ще здалеку багаття, що догоряли, вони з обережністю насувалися на невідоме становище, але, помітивши, що нікого немає, підскакали квапливо й наткнулися прямо на теплі ще трупи.

        – Пане отамане, – крикнули передові, – ляхи тільки що були тут!

       – Як ляхи? – відгукнувся на лемент молодої, сильний голос, і в слабко освітленому колі показалася на скаженому рудому коні ставна фігура знайомого нам Морозенка. За отаманом стали під'їжджати й інші... Усі зупинялися й дивилися байдужими очами на трупи: вони звикли вже до подібних  видовищ.

       – Ляхи, ляхи... – заговорили найближчі, – це їх штуки: усі адже наші селяни лежать.

       – Не тільки лежать, але й сидять, – підхопили інші, обмацуючи посаджених на кіл, – ще тіла теплі... Нашвидку, видне, прикінчили й утекли.

       – Погнатися б, пане отамане, – запропонували деякі, – Присмажити можна на вугіллях, а то розсадити на колах поруч із хлопами й панів... або пришити власними ременями до спин їх ці трупи...

       – Усе це добре, – промовив після деякого роздуму Морозенко, – так тільки куди за ними гнатися? Ніч і ліс... а часу в нас мало на іграшки.

       – Так ось, – нагнувся один до землі, – лист якийсь валяється. Може, через нього можна довідатися, куди вони витекли?

       – Давай сюди лист! – зацікавився Морозенко й, взявши в руки пакет, розкрив його й став уважно оглядати, повертати в усі сторони. – Що в ньому? От би... Гей, панове! – звернувся він нарешті голосно до всіх. – Хто з вас грамоту знає, хто може по писаному прочитати?

        Усе заворушилися й почали передавати отаманське питання один одному, але відповіддю на нього було лише потискування плечима так негативне погойдування головою.

       – Що ж, невже жодного письменного в нашому загоні немає? – допитувався з досадою Морозенко. Але всі переглядалися й мовчали. Деякі тільки, скривджені цим запитанням, відповідали невдоволено:

        – А на чорта нам, пане отамане, ця грамота? Хіба ми дячки, чи що? Доброму козакові й не личить тримати книжку в руках, – руки адже нам богом дані для шаблі, а не для чого іншого.

       – Це правда, – загуділи співчутливо багато, – а от між нами ж є теперішній дяк, Сич... так нехай і виводить буки‑ аз‑ ба.

       – Правда, я й забув, – зрадів Морозенко, – попросіть же батька сюди.

Незабаром з'явився забруднений увесь у крові так бруді вогневолосий Сич.

       Він, по‑ видимому, зніяковів мовленням свого названого сина, але лист взяв у руки й став до нього придивлятися...

       – Посвітіть йому! – наказав Морозенко.

       До Сича піднесли кілька палаючих головень.

        – Ні, синуі, – після довгого мовчання промовив нарешті Сич. – По‑ мудрованому отут словеса закручені... Та ще, мабуть, по‑ польскому... а я тільки по церковних книжках розбираю, та й то по тих, що на пам'ять учив... Ось тільки заголовок розібрав, що, мол, лист Богдану Хмельницькому...

       – Богдану, нашому батьку, гетьманові? – сполошився отаман. – Так давай його сюди... може, що‑ нибудь дуже важливе... – сховав він за пазуху нерозгадане послання. – Так знаєте що, братики, – звернувся він до загону, – не будемо по дрібницях витрачати години, а поспішимо до ясновельможного.

       – Згода, згода! – відгукнувся дружно загін і крупною риссю рушив за своїм отаманом.

       У міцному замку князя Корецького зібралося багато польської знаті, і шляхетних лицарів, і їх пишних дружин, тільки самого хазяїна не було вдома: він з невеликою, але відбірною дружиною приєднався до славного вождя Ієремії Вишневецького під Немировом, залишивши замок, майно й сім'ю під захист своїх команд, що й з'їхалися, вручених комендантству пана Вольського. У неприступності цього замка був, між іншим, впевнений не тільки сам власник його Корецький, але й досвідчений воїн князь Вишневецький, що вирішив відправити туди свою дорогу дружину Гризельду. Крім цієї знаменитої красуні з будинку Замойських, гостювали тепер у пані Вікторії й інші важливі дами: пані Анжеліка Остророг, дружина відомого вченого й магната в крулівстві, пишна пані Сенявська{37} зі своїм чоловіком, що приїхали недавно з‑ під Львова, де в їхніх маєтностях стало тепер небезпечно, пані Калиновська, дружина полоненого гетьмана, пан Собеський{38} зі своєю дочкою, светлокудрою, з вогненними чорними очами панною Розалією, що прибули днями з Варшави, і багато інших сусідніх поміщиків, що сховалися від лих у гостинному і надійному гнізді князів Корецьких.

        Величезна спільнота, що зібралася з приводу неясного часу в княгині Вікторії, проводила час весело, безтурботно, у бенкетах, танцях, за венгржиною, за старим литовським медом, за добрими настойками, мальвазіями, ратафіями й за всякими іншими насолодами. З одного боку, легкий, безжурний характер польського пана, що потрапив у захищене місце, змушував його відразу забувати про небезпеку, про всі перенесені жахи й віддаватися чванливій самовпевненості та веселощам, а з іншої сторони – захоплююча, палка й відважна господарка замка надихала всю спільноту, винаходячи всілякі розваги.

        Усі знайомі пані Вікторії були приємно здивовані щасливою зміною її настрою останнім часом. З тієї жахливої ночі в Лубнах, коли при заграві бушуючої пожежі, при гуркоті гармат і брязкоті шабель вона пережила такі страшні хвилини серцевих напруг, характер її змінився до невпізнанності: легкість, грайливість, захопливість залишили її назавжди, а їх замінили похмура замкнутість і туга. Нічим уже з тих пір не міг розважити її чоловік: ні полюваннями, ні блискучою молоддю, ні бенкетами; Вікторія цуралася всякої спільноти, проводила час у сумній самоті, зі своїми прихованими думами, і очевидно марніла, тьмяніла, ніби мучиться якось незрозумілою недугою. Тільки спаленіле повстання козаків і надзвичайна зухвалість їх проводиря, що розбурхали всю Річ Посполиту, розбудили було і її від внутрішнього заціпеніння, і вона побажала в бурі небезпек розмикати свою серцеву порожнечу. Противитися стрімкій волі своєї подружжя старий князь Корецький не міг, а тому Вікторія й опинилася в таборі під Корсунем, і там, сп'янена напливом нових відчуттів, у щоденному ризику за своє життя, вона немов ожила й помолоділа. Але ці дратівні й збудливі чари небезпеки минули. Корецький відвіз її в тихий, безпечний замок; і знову її стала долати туга життя й настирлива, що трощила її серце туга. Чоловіка вона не любила й колись, але мирилася з цим, задоволена виграшем блискучого положення, що зробив її майже царицею й володаркою не тільки своїх численних підданих, але й усього лицарства, готового впасти за одну посмішку до її ніг; до пещень свого чоловіка вона ставилася байдуже й навіть з деяким примусом, що входили вже, між іншим, у звичку, і заглушала молоді пориви доводами традиційних сентенцій. Але останнім часом, зі зміною її душевного настрою, змінилися і її відносини до князя. Він став для неї неприємним, надокучливим, навіть противним, а його ласк вона вже не могла виносити й відстороняла їх з неприхованою відразою. Усе це засмучувало закоханого князя, але він охолодження своєї дружини приписував хворобливому її стану внаслідок переполоху в Лубнах і розраховував, що з запровадженням миру й спокою все це безвісти пройде. Тому він і поспішив до князя Яремі, щоб прискорити своею допомогою втихомирення хлопів, а Вікторії з собою більше не взяв, вважаючи, що новий занепад її духу з'явився після корсунських жахів. Вікторія, між іншим, тепер і не нав'язувалася супроводжувати чоловіка в поході, а рада була радесенька, що він нарешті хоча на час позбавив її від своїх надокучливих залицянь. І дійсно, з від'їздом князя Вікторія не тільки оживилася знову, але з якоюсь навіть пристрасністю віддалася задоволенням, немов бажаючи утопити в них свої душевні муки.

XXXVI 

       Безтурботно бенкетували пани, забавлялися азартною грою, відбивали кулями каблучки в черевичків пишних пані й панєнок у мазурці, доглядали й не допускали до вух своїх ніяких тривожних чуток, які бродили там десь далеко, за зубчастими стінами, за круглими вежами. Тут, за міцними стінами, заставленими гарматами, обвішаними гаківницами й плющихами, за високими вежами‑ стражницами, уся ця‑ чернь, що хвилюється вдалині десь, здавалася такою незначною й знехтуваною, що тлумачити про вживання заходів проти цієї міражної небезпеки здавалося навіть ганебною малодушністю, коли ще всякий був впевнений, що можна розігнати ці банди обшарпанців просто батогами. Приклад панів, звичайно, наслідували й слуги, а тому в пишних залах замка, в інших житлових приміщеннях і у дворі лунали від зорі до зорі звуки музики, мисливських рогів, вибухи сміху, кличі скажених веселощів і шепіт серцевих визнань.

       Але раптом зненацька збентежив ці безтурботні веселощі приїзд якогось пана хорунжого Ясінського; останній з'явився нібито послом від пана Чаплинського й привіз у замок страшні звістки про повсюдні повстання бидла, про зростання розбійницьких гайдамацьких зграй, про неймовірну лютість винищуючого все по шляху Морозенка, про кровожерливість звіра Кривоноса, про їхні обурливо жорстокі розправи і про повсюдну втечу панів. Незважаючи на те, що Ясінський багато в чому, очевидно, брехав і плутався в суперечливих показаннях, незважаючи навіть на надмірне вихваление ним своєї хоробрості, що творила нібито скрізь неймовірні чудеса, оповідання його зробили враження, нагнавши на доблесних лицарів паніку й зневіру.

       Вирішено було відправити негайно його ж, пана Ясінського, до Киселя в Гущу за допомогою, і хорунжий, незважаючи на свою розпачливу хоробрість, з труднощами тільки погодився їхати туди, і то не інакше, як взявши з собою сотню гусарів, переодягнувши їх у козацькі жупани й сірі свитки. Дні два або три очікувало з тривогою повернення його вся корецька спільнота й тепер втратила на це надію, а тим часом чутки про наближення до Корця козацьких загонів почали стукатися вже в саму замкову браму.

       Бліді, що тремтять, з перекривленими від жаху обличчями прибігали в замкове дворище до княгині й коменданта жиди й католики з містечка, просячи захисту й даху; вони стверджували, що навколо уже обступили козаки, усе палять, усіх мордують, катують. Їх, звичайно, приймали, доки було яке‑ небудь місце в замку; але незабаром пан Вольський попросив княгиню утриматися від своїх милосердних поривів, тому що у випадку облоги замку продовольчі запаси його не можуть витримати такого безмежного збільшення ротів... Змовкли в замку звуки веселощів, а пролунали під брамою і на дворищі стогони, сльози й крики.

         Тепер уже в розкішних салонах княгині й у її гостинних їдальнях велися серйозні й тривожні розмови про грозу, що насувається, про заходи, якими можна було б відгородитися від неї, про зміцнення замка, про можливість зрад і так далі.

        – Одного не можу вибачити своєму князеві, – говорила нервово Вікторія, – що він не повідомляє мені ніяких звісток, а пише тільки про свою тугу.

        – А мій чоловік мені писав і про те, що громить і карає, по заслугах, усіх схизматів, – посміхнулася чарівно княгиня Гризельда, – ось коли посадять на палі цю звірину – Кривоноса, Морозенка й Чарноту, – тоді сповістять.

       – Ну, це зробити, княгине, не так‑ то легко, – спалахнула Вікторія до кореня свого червонувато ‑ золотавого волосся.

       – Та й звістки про ці погроми, мої пишні крулеви, частково сумнівні, – похитав головою пан Сенявський. – Якби ваші князі так усіх громили, то навели б страх на знехтуваних хлопів, а тим часом їх зухвалість з кожним днем зростає, виходить, щось не так!

       – Пане, – заперечила гордо Гризельда, кинувши в його сторону гордовитий, царственний погляд, – мій князь, нащадок державних Корибутів, не може принизитися до неправди, як якийсь простий шляхтич.

       – Вибачте, княгине, – нахилив голову Сенявський, – я не прагнув скривдити шановного всіма героя нашого й вождя, але пожежа прийняла не такі розміри, щоб її можна було загасити лише силами князя, а ось коли йому вручена буде булава над посполитим зрушенням...

       – Ви добре знаєте, пане, що вона вручена йому не буде, – перервала його з відтінком досади княгиня Вишневецька, – і він навіть не прийняв би її; після переваг, зроблених у Варшаві латиністові й хлопчиськові...

       – Мій чоловік не хлопчисько, княгине, – образилася пані Остророг, – це раз, а друге – ученість і знання не можуть бути зайвими в справі ратній, або, можливо, княгиня вважає, що вождь повинен бути круглим невігласом?

       – Я хлопчиськом назвала не вашого чоловіка, пані, – процідила зневажливо Гризельда, – а цього блазня Конецпольського; що ж стосується того, які повинні бути доблесті у вождя, те це вже дозвольте знати мені самій.

       – Княгиня, імовірно, тому незадоволена вибраними проводирями, – уїдливо продовжувала пані Остророг, – що між ними перебуває колишній претендент її – князь Домінік.

       – Ось ще! – здригнулася, немов ужалена, Гризельда. – Це навіть не дотепно! Адже я ж сама відмовила й відіпхнула цього вашого Домініка, так що в претензії може бути він, а не я.

       – Княгиня ніяких особистостей ні до кого не має, – заступилася швидко Вікторія, бажаючи загладити виникле між її гостями роздратування, – але ж Гризельда справедливо обурена проти цього сейму... проти pardon pour te mot, безглуздого призначення ним трьох проводирів... Хіба не відомо всякому, що в семи няньок дитя без ока?

      – І, крім усього, як вони сміли обійти нашого першого полководця й доблесного лицаря князя Ієремію? – підтримав гаряче господарку Собеський. – Я і там, як бога кохам, кричав, і тут кричу, що немає в нас вождя, крім нього, що тільки йому повинна бути вручена булава!

       – Ах, князь – c’est un vrai héros! – блиснула чорними, як агат, вічками панна Розалія.

       Княгиня Гризельда сковзнула по батькові й по дочці вдячним поглядом.

       - Моєму чоловікові варто було б після всього цього не вмішуватися ні в що й не захищати невдячну батьківщину від ударів долі... Я радила сама це князеві; але він занадто ненавидить схизматів і тому не може відмовитися від їхнього винищування.

      – О, virtus sanctissima!
 – промовив солодкісним голосом єгомосць капелан Вишневецьких. – Ім'я нашого князя записане на скрижалях небесних... тому що несть більш проклятого на землі й на небі, як єретик і схизмат!

       – Превелебный ксєнже, ми цьому глибоко віримо, – опустила Гризельда очі, придушивши співчутливий подих, – і якби цей Хмельницький не був схизматом, то чоловік впевнений, що він зумів би і його оцінити, і заткнути за пояс багатьох і багатьох з ваших варшавських.

       – Так, там, у Варшаві, думають, – помітив Сенявський, – що вони Хмельницького обдурять, поводивши всякого роду обіцянками, доки зберуть своє військо, і в тому їх підтримує цей старий дурень Кисіль, а я вам скажу, що Хмельницький уже провів їх усіх за ніс, ось під Львовом збирається наше лицарство – це посполите зрушення, і збирається як мокре горить, а в цього сатанинського гетьмана, говорять, однієї кінноти вже вісімдесят тисяч, так, крім того, не витрачаючи своїх сил, він встигнув одними тільки хлопами винищити наші майна й вигнати нас усіх з цього краю до Случі...

       Пані Калиновська увесь час мовчала й зітхала, а при останніх словах Сенявського почала втирати нишком очі.

       – Гайдамаки! Гадюче кодло! Бидло! Пся крев! – пролунали скрізь гнівні вигуки. – На палі їх, на погибель! У жмути всіх порвати!

       – Dominus vobiscum!
 - проголосив урочисто велебний капелан на цей загальний вибух ентузіазму.

       Вікторія оглянула всіх злегка презирливим поглядом і не проронила ні слова.

       У цей час увійшов у салон комендант замка пан Вольський і без звичайних улесливих вітань і нескінченних компліментів заявив схвильованим голосом:

       - Панове, ударила година долі.

       – Як? Що? Бунт? – посипалися з усіх боків тривожні питання.

       – Імовірно, трапилося якесь нещастя з паном Ясінським? – запитала в коменданта Вікторія.

       – Імовірно... можливо... – не міг, очевидно, опанувати ще собою комендант, – його немає й, напевно, більше тут не буде... Гуща вся спалена й розграбована.

       – Гуща? Руського воєводи маєтність? – скрикнули всі й заніміли в здивуванні.

       – Так, руського, – продовжував комендант, – ці звірі не щадять і своїх братів.

        – У схизматів, як у дияволів, не може бути родинних уз: усі вони виплодки пекла й наповнені однієї пекельної злості, – похмуро вирік капелан.

       – Так, ціле пекло повстало на нас! – зітхнув переривчасто пан Собеський.

       – О, боже! – простогнала, закривши рукою очі, Розалія.

       – І не чекати нам від них пощади! – промовив глухо Сенявський.

       – Не чекати! – пронеслося вмираючою луною по залу.

       Зблідлий капелан тільки озирався злякано в усі сторони й не знав, що сказати збентеженій пастві; він тільки підняв вверх свої очі й руки, застигнувши в безмовній молитві.

       – Але нам, панове, до Гущі особливо немає справи, – почав знову говорити комендант, – нехай собі ці гадюки пожирають одні одних. Нам важливо те, що вороги вже стоять під нашою брамою.

       Якби удар землетрусу зруйнував раптом над головами тих, що зібралися в салоні лицарів і дам цей замок і стіни його стали б падати зі страшним гуркотом, то навряд чи  це грізне явище потрясло б так усіх, як вимовлені слова коменданта. Пролунав розпачливий крик, що жахає, панн і панєнок, і цей крик вивів з заціпеніння чоловіків; вони кинулися до своїх дружин і дочок, то утішаючи їх нескладними, безглуздими словами, то збуджуючи сподівання на бога, то підносячи воду. Превелебний капелан розгубився не менше дам і сидів у напівнепритомному стані на кріслі, опустивши безвладно руки. Одна Вікторія не впала духом, а, оживившись, діяльно доглядала за своїми переляканими гостями.

         Коли пройшли перші хвилини сум'яття, заговорила вона бадьорим і твердим голосом:

        – Так чого ми переполошилися, панове, адже наш пан комендант не сказав навіть доладно, у чому справа? Замок мій укріплений добре, запасів у ньому багато... так, по‑ моєму, ми можемо витримати облогу й самого навіть Хмельницького, а не якої-небудь банди...

        Впевнений тон княгині відразу протверезив усіх. До лицарства знову повернулася, що втекла було відвага. Почулося навіть, хоча й слабко, у салоні загрозливе ремствування.

       – Так, пане коменданнте, – продовжувала зарозуміло Вікторія, – якщо дійсно існує якась небезпека, то слід негайно прийняти проти неї заходи й не лякати, а, навпаки, заспокоїти моїх дорогих дам.

       – Бий мене Перун, якщо я цього не прагну зробити, моя пишна княгиня, – оправився зачеплений за живе пан Вольський, – але я не очікував, щоб...

       – Так у чому справа? Хто стоїть під брамою? – перебила його нетерпляче Вікторія.

       - Найлютійший звір, Чарнота, з величезною бандою...

       – Чарнота? – сполотніла у свою чергу Вікторія.

       Паніка господарки перейшла знову на всіх.

       Настала важка хвилина мовчання.

        – Так, він, найбільший з негідників! – буркнув якось ніяково пан Вольський.

       Вікторія кинула гнівний погляд на свого коменданта; обличчя її залилося густою фарбою.

        - Так пан комендант мій злякався цієї банди й хоробрість свою проявляє тільки в лайці?

        - Ясноосвєцоная княгиня...

        – Ну, що ж цей Чарнота? Осаджує вже наш замок, чи що? – перервала коменданта Вікторія.

        - Ще доки що ні... хоча я розпорядився замкнути всі брами, зарядити все гармати, вивести війська на мури, кип'ятити смолу, бити камені, стягувати колоди...

         – Ха‑ ха‑ ха! – розсміялася їдко господарка. – Немов ось через хвилину повинен початися приступ, немов вже усі стіни наші зруйновані й підкотили до провалів гуляйгороди... Ні, у пана надто очі великі... прийдеться, імовірно, мені з моїми прекрасними дамами стати в перших рядах...

        – Я був би безмірно щасливий, – повів комендант рукою по своїх довгих вусах.

       Але Вікторія не посміхнулася навіть на цю недоречну люб'язність і строго запитала:

       - Які ж заходи проти нас почав цей, що налякав вас Чарнота?

        - Він вимагає парламентера... або загрожує негайно приступити до руйнування замка й нещадного винищування всіх.

        - І пан вірить, що він без гармат і стінопробивних знарядь нас розгромить?

        - Ніколи на світі, княгине, але зрада... вона скрізь відчиняла брами твердинь... Ми ні на кого не можемо сподіватися, усі дивляться вовками...

        Вікторія задумалася. Усі з цим погодилися й сумовито поникли головами.

       – Тільки якщо він вимагає парламентера, – заговорив Сенявський, – виходить, він прагне взяти тільки викуп, не більше, і дати нам спокій.

       – Вірно, вірно! – оживилися всі.

       – Що ж, – додав несміливо капелан, – кинути краще собаці кістку, може, вона нею подавиться...

       – Так, – підхопив Собеський, – послати, у всякому разі, парламентера; він насамперед видивиться їхні сили... Може, це незначна жменя, так ми зробимо тоді вилазку й улаштуємо прекрасне Полювання...

      – Ні, у нього сили великі, – заперечив комендант, – з північної вежі їх видно... Інакше я б сам розпорядився, а панство б турбував тільки для скарбниці... Але я боюся, що він прагне виманити парламентерів тільки для катувань, а свого надіслав для бунтування міщан... Ось тому‑ то й важко знайти між нашими таких розпачливих, які вирішили б піти на вірну...

       – Панове! – перебила його різко Вікторія. – Хіба ніхто з вас не ризикне для загального добра відправитися в стан цього Чарноти?

        Усе сконфузилися, почервоніли і якось ніяково почали перешіптуватися один з одним.

XXXVII 

       Приплив якогось гидливого почуття обурив усю душу Вікторії. Блискавицею блиснула перед нею вся порожнеча, уся фальш її життя, приреченої на тупе, безглузде животіння. Немов розкрилася перед її очами могила, у якій вона сама поховала себе, – для чого й за що? Вона відчула в серце зміюку гнітючої туги.

       – Ясноосвєцоная моя володарка, – відгукнувся нарешті після довгої паузи пан Вольський, – я дозволю собі відповісти на ваше запитання, вважаючись, що й усе наше славне лицарство, – обвів він рукою салон, – розділить мої думки й почуття. Віддати своє життя за ойчизну – це великий обов’язок, і він властивий шляхетній крові; віддати своє життя за посмішку пишної красуні – це краща втіха шляхетського серця; але віддати себе на наругу хлопові, схизмату – це ганьба, а ганьба гірше смерті й не може бути перенесеною високим народженням.

          - Цілком правильно, досконально! – пронеслося по залу глухим шепотом.

          – Виходить, по‑ вашому, панове, – устала Вікторія й обвела прищуреними очами збори, – ганебно входити в переговори з хлопами? Я сама розділяю вашу гордість і твердість. Передайте ж, пан комендант, цьому послові від Чарноти, що я й шляхетне моє лицарство нехтуємо його погрози й уважаємо ганьбою входити з ним у які‑ небудь переговори, що нас не страшить і зрада: ми не тільки відстоїмо нашими грудьми твердиню, але винищимо й усе його бунтарське бидло.

        – Трішки різко, – помітив Собеський.

        – Це роздратує звіра, – вставив Сенявський.

         – О, вони зараз кинуться палити містечко, – підтримав їх і комендант, – а серед міщан багато братів і батьків нашої варти, нашої прислуги... наших воротарів.

         – Стійте, братіє! – втрутився тремтячим голосом і превелебний отець. – Річ же йшла про те, щоб якою-небудь подачкою відігнати від замка цього диявола, а тепер знову прагнете його дражнити... милосердя, побільше милосердя! «Блаженні миротворці, яко тії синами божими наречуться».

        – Відкупитися від хлопа, на бога, відкупитися!.. – заволало кілька жіночих голосів.

        – Чи не можна найняти кого в посли з міщан? – пролунало в задніх рядах.

        - Щоб хлоп представительствував за шляхетне лицарство? – розреготалася Вікторія.

         Гості зніяковіли. В усіх було одне бажання – відкупитися будь-що-будь від гайдамак, і ні в кого не вистачало відваги з'явитися для переговорів до Чарноти.

        – Якби не до такого лютого шельми, не до такої знехтуваної гадюки... – промукав хтось.

        – Мені шкода вас, дорогі мої гості, – підняла уїдливо голос княгиня, – ви такі безпомічні й не можете дати собі ради. Але я вас урятую... Я сама піду до цього звіра Чарноти й доведу, що він не позбавлений шляхетності.

        – Княгине, що ви задумали? Це божевілля! – почулися то там, то тут щирі, боязкі заперечення.

        - Не зупиняйте, панове, а то, якщо дружно насядете, то я злякаюся й не піду, а якщо не піду, то буде всім погано...

        – Так, у цьому княгиня права, – захвилювався капелан, – і при тому така всесильна краса, такий ангельський погляд здатні присмирити і самого Вельзевула... Над тобою, дщерь моя, почієт благословення господнє!

        – Так я йду, – рішуче заявила господарка, – і якщо ніхто з вас, панове, не проводить мене, то я візьму слуг... Коня мені! Без заперечень! – крикнула вона комендантові й вийшла з салону крулевою.

        А Чарнота нетерпляче ходив по своєму намету й з непереможним хвилюванням чекав повернення посла. Він забув і про жбан доброго меду, принесений йому джурою, не торкнув навіть кухля рукою, а все ходив та ходив, озлоблений, по намету й іноді тільки визирав з нього на сонце, що вже. хилилося до заходу. Але час проходив, а посол не повертався в обоз. Чарноті, звичайно, було відомо, що з козацьким послом вороги могли розпорядитися по‑ своєму – допитати з пристрастю й розтерзати, – та й сам посол ішов на те, але йому не спадало на думку, щоб тут, при безпорадності й паніці, вороги дерзнули на розправу з послом; але якщо трапиться таке божевілля, то воно наробить багато лих: увесь загін нестримно кинеться мстити за товариша. Замка, звичайно, не візьмуть, – Чарнота добре знав його неприступність, – а почнуть палити й громити містечка та сусідні фольварки князя й затягнуть час, а його‑ то й не можна було втрачати ні хвилини: Чарнота поспішав на підмогу до Кривоноса, а днями отримав ще наказ гетьмана приєднатися до його бойових сил.

        Чарнота тепер сварив себе страшно в душі, що піддався бажанню товаришів, зажадати з Корця викуп; їм здавалося образливим пройти повз замок, не зірвавши доброго куша з панів, тим більше, – усі були впевнені, – що останні дадуть його з радістю. Ну а от якщо не дадуть? Якщо закомизяться? Якщо в них зібрані там великі команди? Тоді відступити з дулею соромно, а, розгромити відразу неможливо... от і вийде затягування!

         З кожною годиною в Чарноти виростало незадоволення на свавілля товаришів, хоча разом з цією досадою в душі його виникало смутне запитання: «Та досить, чи товариші тебе підбили, або ти сам з радістю вхопився за перше очманіле речення... і вхопився з таким дитячим захопленням, що у квапливості випустив навіть усі обережності?

І от тепер навіть, – ловив він себе в неправді, – ти хвилюєшся й терзаєшся не тим, що загине посол, а тим, що він у такому випадку не принесе тобі звісток про хазяїнів замка, чи там вони, а головне – чи там господарка?.. Так, так! – викривав він себе немилосердно. – Це вона, це господарка, княгиня Вікторія, тягнула його до Корця. Але невже заради баби, та ще ляховки, – терзав він свою душу докорами, – він, Чарнота, злукавив перед лицарським обов’язком, перед обов'язками начальника загону, перед вірністю товаришеві‑ другові? Адже Максим тепер, можливо, в лихові, чекає підмоги, а друг...

       О, кляте серце! – ударив він себе кулаком у груди. – Не можеш заніміти, заклякнути, задубіти, а все щемиш і підбиваєш мене на низькість. Так невже ще досі не стихло все, не заросло мохами? – вхопив він себе за чуприну, майже впавши на, що стояв у куті намету дубовий, грубо збитий стіл. Жбан сколихнувся й пролив кілька сплесків темної рідини, кухоль упав і покотився на землю. – Адже ось минув майже рік, як я її бачив у Лубнах... і я з тих пір задавив усе... вирвав... утопив у горілці, у крові всю цю примху. Ех‑ ех, брешу я, брешу! засміявся він уїдливим сміхом. – Топив, щоправда, топив, та не утопив! Ех, плюнути на всі! Задурити голову так, щоб вилетіли з неї всі спогади...»

         Але спогаду на зло воскресали й малювали перед ним яскраву картину останнього побачення... Ах, хіба можна забути її, звабливо чудову, що сполотніла від припливу пристрасті, з вогненним поглядом, з полум'яними словами любові, з дурманним чадом обіймів? «Ех і живуча ж ти, проклята туга туги! Змією впилася в серце, ссеш кров... і не отуманити цієї змії, не відірвати від серця!»

        У цей час стрімко ввійшов у намет хорунжий Лобко й радісно заявив, що з замка виїхали парламентери й наближаються вже до табору.

        – Фу! Нарешті‑ то! – зітхнув полегшено Чарнота. – А я було за свого Дударя перетривожився страх, послухав вас і зробив велику дурість: нам потрібно на крилах летіти до нашого полковника Кривоносу й до ясновельможного гетьмана, а ми чорт знає чого тут застрягли.

        – А от, пане отамане, і вигадали, – засміявся хорунжий, – уже коли їдуть, виходить, з винуватістю, виходить, з торбою дукатів.

       – Так‑ то так, а ось що передай від мене сотникам: щоб були всі готові до походу. Що вдасться зірвати, – зірву, але чекати не буду... Через годину, не більше, рушаємо.

        Хорунжий вийшов, а через якийсь час вбіг до Чарноти осавул і доповів засапавшись, що з посольством їде якась пані, ледве чи не сама княгиня.

       – Що? Що? – схопився з місця Чарнота так так і завмер у запитанні. Гаряча хвиля залила його груди й ударили в обличчя.

       Осавул навіть оторопів від рвучкого руху отамана й відступив на крок, не розуміючи, у чому справа, і вважаючи, що отаман на нього скипів за брехню.

       – Їй же богу, що правда, ясновельможний пане, – підтвердив він свої слова божінням, указуючи на відкритий вхід отаманського намету, – нехай пан отаман гляне... Ось вони, уже отут!..

        У цей час пролунав тупіт, що наближається, декількох коней. Чарнота здригнувся, опам'ятався й, відсторонивши, або швидше відсунувши, осавула, вискочив з намету. Дійсно, на золотавому чистокровному арабському коні гарцювала попереду вона, його кумир, його божество, його згуба.

        Від швидкої їзди коси наїзниці трохи розтріпалися й лягли шовковою золотистою хвилею по плечах; очі її від душевного хвилювання стемніли, білосніжної краси вражаюче обличчя зашарілося зорею. О, вона, Вікторія, була так велична, так невідхильно прекрасна, що Чарнота, незважаючи на свою залізну натуру, відчув, як серце його затріпотіло й занило, немов устромилася в нього просочена отрутою стріла. За княгинею їхав якийсь юний гусар – виряджений і озброєний з голови до ніг поклонник; сп'янений щастям бути провідником княгині, він забув навіть про небезпеку й тільки тепер бліднув та поглядав зі сторони в сторону. За ними вже тягнувся кортеж озброєних слуг з зав'язаними очами. Значиме козацтво й простота збіглися також юрбою до намету отамана.

      Чарнота рвучко підійшов до княгині й, допомагаючи їй устати з сідла, з повагою поцілував її руку й відчув, як вона здригнулася від цього поцілунку.

      – Я володарка цього замку, – заговорила схвильованим голосом княгиня, – і я приїхала в стан твій сама, розраховуючи на шляхетність отамана, щоб довідатися від нього, з якої причини він підступив оружно до моїх мирних володінь і що йому й дружині його від мене потрібно?

      – Пишна княгине! – відповів після деякої паузи з вишуканою ввічливістю, а разом з тим і з гідністю отаман Чарнота. – Володіння твої перебувають у руському краї, який визнає єдиним своїм гетьманом Богдана Хмельницького, а тому що його ясновельможность наказав, щоб усі маєтності в його панстві дали оплату для військових треб, то я й з'явився сюди оголосити й виконати гетьманську волю.

       – Але ваш гетьман для мене не гетьман, – відповіла гордовито Вікторія, – він не затверджений королем, а якби був навіть затверджений, то й тоді наказам гетьманським я не підвладна.

       – Княгине, – посміхнувся Чарнота, не відводячи захопленого погляду від її чарівно‑ чудових очей, – усяка влада на землі підтримує свої вимоги силою. Якщо сейм, якому тільки одному прагнеш ти підкоритися, має змогу підтримати твою відмову, то права за її князівською мосцею; але якщо виконанню гетьманського універсалу стан твій стати проти не в силах, то право за нами.

        – Добре зрізав! Молодець отаман! Голова! – почулися стримані схвалення серед козаків.

        Вікторія глянула якось особливо на Чарноту й упустила, злегка сполотнівши:

         - Не право, пане, а насильство, гвалт...

         - Усяке насильство, моя крулева, підтримане силою, є право.

         – Доки законна влада не зломить його! – викликнула княгиня, втрачаючи самовладання.

         – Тобто доки не восторжествує інше насильство, інший гвалт... – нахилив голову й розвів руками Чарнота. – Хоча, не будемо сперечатися. Справа від риторики не зміниться... А ось ощаслив мене, яснійша княгине, і відвідай мій убогий похідний курінь, – там ми поговоримо про наші вимоги й прийдемо, звичайно, до угоди, а гусара твого почастує моє отаманство. Гей! Осавул! – крикнув він повелительно. – Прийняти вельможного пана як почесного гостя й почастувати князівських слуг! – І, відсукувши пологи намету, він запросив поважнійшим жестом увійти в нього княгиню.

        Вікторія, валандаючись, увійшла туди й майже впала на єдину лаву біля стола: довга напруга нервів змінилася хвилинною слабістю, близькою до непритомного стану.

       – Що з тобою, крулева моя? – стривожився Чарнота, помітивши страшну блідість її обличчя.

       – Нічого... пройде, – прошептала вона, – в очах стемніло...

       – На бога, надпий хоч кілька ковтків меду, – підніс Чарнота їй кухоль, наповнивши його іскрометною вологою, – це відновить твої сили.

       Вікторія слухняно взяла, як дитина, з його руки кухоль і, відпивши з нього кілька разів, поставила на стіл. Вона усе ще сиділа безвладно, у знеможеній позі, схиливши голову на тонку, немов, виточену руку. Бліда, що виблискує білизною шкіри, у темно‑ зеленому оксамитовому кунтуші, княгиня нагадувала лілію, що схилилася в знемозі від спеки над кипучим струмком. Так, у цьому безсиллі краса її була ще владнішою, ще невідразнішою... І загартований у боях козак стояв, зачарований нею, і не міг відвести від неї очі, не міг вимовити слова.

        Тривало мовчання... Повільно поверталися сили до княгині; ніжний, тільки-но помітний рум'янець починав знову виступати на її мляво‑ блідих щоках.

       Чарнота прагнув було прийняти в себе княгиню з вишуканою ввічливістю й убити її холодною, поблажливою байдужістю, але він почував, що самовладання його залишає...

       – Яка дивовижна, божественна посудина, – промовив він нарешті з тяжким подихом, – і якою пекельною отрутою наповнена.

        Вікторія підняла на козака з німим докором очі, затуманені сльозою, і в них відбилася така туга, таке безмірне горе, що в Чарноти стиснулося серце до болю.

        – Тільки пекло й отрута, – вимовила вона, – за що? За що?

        – За що? – повторив, як луна, Чарнота, провівши рукою по чолу й відкинувши назад свою підголену чуприну. Він відразу забув намічену свою роль і запитав про те, про що й заїкатися не думав:

        - А ось скажи мені, княгине, тільки по правді, без неправди, для чого ти сюди приїхала?

        Вікторія щось прагнула відповісти, але внутрішній пекучий біль здавив їй горло, і її вуста заворушилися без звуку.

        – Не повірю я, – продовжував тим часом Чарнота, – щоб княгиня Корецька, власниця незліченних багатств, принизилася з'явитися до хлопа тому, щоб виторгувати в нього з викупу сотню‑ іншу дукатів!

        Княгиня похитала негативно головою.

       – Так для чого ж її князівська мосць з'явилася в мій табір? – повторив уїдливо й навіть злобливо Чарнота.

       – Щоб тебе бачити, – прошептала ледве чутно княгиня.

       – Щоб мене бачити? Щоб насміятися над мною знову? – скрикнув, немов ужалений гадюкою, Чарнота.

       – Михасю, – простонала Вікторія, і в цьому стогоні почувся й смутний докір, і зворушливе благання про пощаду.

XXXVIII 

       Чарнота, бажаючи заглушити, що наповнювало його душу ніжне тепле почуття, дратував себе ще з більшим зусиллям:

       – Ха‑ ха! Ти прагнеш показати свою владу над козаком, який за одну посмішку ясноосвєцоной княгині відречеться й від батьківщини, і від друзів, і від усього святого, так, як паршивий пес, стане тільки хвостом виляти перед панами та ноги лизати своїй благодійниці... Чи не так? Спалити прагнула козака пекельным вогнем своїх очей і погубити його душу навіки?

        – Милосердя прошу! – подалася Вікторія вперед до козака, склавши в благанні руки.

        – Милосердя? – крикнув Чарнота. – А хто скалічив мені життя, хто відняв у мене чисті радості, хто розбив віру в сатанинський ваш рід? – задихався вже він від їдкого почуття, що його охопило. – За що? За ту гіркоту й жовч, що каламутять мою кров і наповнюють ненаситною злістю це кляте серце? І сильна ж повинна бути отрута цієї нелюдської вроди, якщо ні січі, ні буйні бенкети, ні потіхи не могли притупити її зміїного жала! Мало було цього, потрібно було ще зустріти тебе в цього князя в Лубнах і роз'ятрити до крові свої рани... А... – рвонув він себе за чуприну, – проклятий той час, коли вперше тебе я побачив!

         – Михайло! Михась! – підняла вона рвучко руку, немов бажаючи відсторонити від себе жорстокі слова козака. – Не проклинай його, не кляни мене, і без того моє життя мені могила, – заграла вона співучим, як тиха музика, голосом. – Ти говориш, що тобі наша остання зустріч заподіяла біль, але мене вона вбила, роздавила, розтоптала вкрай: з тієї пори немає мені спокою, немає мені веселощів! Усе обридло мені – і мій титул, і мої багатства, і юрби цих пишних і мізерних зітхателів, а мій чоловік, якого я колись терпіла... Він став, вибач мені, панна свята, мій гріх, він став мені ненависним.

         - Для чого ж ти мене погубила й улаштувала таке пекло собі?

         – Для чого? Я говорила тобі... Клянуся, примусили, а зарізатися побоялася... Мені настільки здавалася дорогою вся мішура, уся пишність марнославства, уся чарівність влади, що я злякалася відректися від них, від світла й кинутися в якийсь темний, невідомий мені світ, віддатися нестатку й нудному животінню. 
        – Ну, а тоді, коли ти прагнула мене захопити в зраду, коли вже не була дівчинкою й розуміла добре життя, коли мені знову клялася ти в любові й знову одурила це дурне серце, тоді‑ то хто тебе примушував?

        - Божевільне, нестримне бажання врятувати тебе від смерті.

        - Навіщо мені потрібна це життя? Адже ти ж не погоджувалася втекти?

        – Що ж, козаче мій любий, не вистачило тоді сил, – заговорила вона щирим голосом, що проникає у душу, – важко від того відмовитися, що всмокталося в кров, але натомість як же я страшно покарана за моє боягузтво! Такої муки не побажаю я й ворогові! І чому було цьому бідному серцю порадіти, – скинула на Чарноту чудовими очами Вікторія, – якщо воно тільки й дихає тобою, якщо тільки для тебе б'ється? Михасю! Адже люблю я тебе безумно, нестерпно! Глянь на мене, – прошептала вона, облокотившись руками в стіл і відкинувши назад свою голову. Від цього руху волосся її розсипалися червоним каскадом і впало за мармуром її плечей вогненним хвостом блискаючої чудової комети.

- Глянь, мої очі згасли від сліз, мої щоки зблякли від горя, мій стан зігнувся від туги... Ах, яка туга! Страшна, що впивається жалами в груди, нестерпна, і вся думка про тебе, усі думи з тобою!

        – Чи правда? Хрестом господнім заклинаю, – не бреши! – рвучко підійшов до неї Чарнота й схопив її тремтячі, холодні руки у свої.

        - На рани Єзуса!

       – Ах, коли б я міг вірити, коли б міг вірити, – усе б за цю віру віддав! – тиснув він їй руки до болю.

       – Матко найсвєнтша! Так ти мене любиш? Не проклинаєш? Не нехтуєш? – поклала вона йому руки на плечі й дивилася довго‑ довго любовно в очі, а сльози перлами котилися по її сяючому щастям обличчі. – Не терзай мене, сокіл мій, витязь мій! Ніхто, ніхто, скільки не є їх на світі, ніхто не вартий твоєї п'яти, любила й люблю тебе одного... Вибач мене... за минуле... стратилася я за нього багато... Скажи мені, що за мої терзання вибачив, скажи, що любиш!.. Кумир мій! – Вона й плакала, і сміялася, і шепотіла нескладні мовлення.

       Це тріпотливе молоде, гнучке тіло, цей близький гарячий, запашний подих, ці дурманні слова любові сп'янили козака остаточно...

       – Слухай, життя моя, радість моя! – доторкнувся він обережно до стану Вікторії й залучив її ближче до себе, обсипаючи всю рвучкими поцілунками. – Якщо ти любиш мене, я повалю до твоїх ніг увесь світ, я іменем твоїм розтрощу твердині, посмішкою твоєю розіллю по землі щастя! О, як безмірно я тебе стану любити, жити биттям твого серця, твоїм диханням дихати!.. Тільки кинь увесь цей лядський бруд, усю порожнечу, відречися від вікової неправди й злості; побратайся, як побратався і я, з нашим народом: нехай стане й тобі, як і мені, Украйна матір'ю! За їхню правду, за їхнє благо я складу свою буйну голову, а їх ворог і мені буде вічним ворогом!

        – Виходить, хто не з твого народу... не з його крові, – затріпотіла княгиня, – той вічно тобі буде ворогом?

        – Кров ні при чому, моя зіронько; але серце, серце! Якщо воно справедливе, якщо в ньому тепліє божа іскра, воно завжди віднесеться з любов'ю до страждальців, воно завжди буде шляхетно обурюватися на грабіжників, на поневолювачів народу, – пригорнувся він полум'яними губами до її відкритих вуст і занімів. – Так тепер не одуришь мене, залишишся із мною навік?

        – Але мене тут схизмати замучать... Вони ж усіх нас ненавидять! – тремтіла вона вся від страху, що її мимоволі охопив.

       - Жінку Чарноти? Так вони всі тебе стануть боготворити.

       Так прямо, безповоротно поставлений питання пожолобило її... Їхавши сюди, вона ні про що не думала, ні на що не розраховувала, а захоплена була тільки божевільним бажанням побачити свого коханого витязя, обезволена була довгими муками й тугою розлуки; тепер же доводилося їй, очевидно, спалити свої кораблі й кинутися ломиголов  в безодню. Як вона не любила Чарноту, але така жертва здалася їй знову дивовижною, і вона спробувала було вислизнути непомітно з пекучих обіймів, але це виявилося неможливим.

       Раптом, на щастя, – так принаймні здалося їй у цю мить, – увійшов зненацька в намет осавул. Чарнота ледь встигнув відскочити й накинувся на нього з гнівом:

       - Хто сміє без дозволу входити в намет отамана?

       – Вибач, наш славний отаман, – оторопів осавул і почав кланятися низько, – мене послало товариство просити, щоб ти не поступався княгині, а взяв би з неї викуп більший!

       Чарнота обмінявся з княгинею промовистим поглядом, і його гнів відразу розтанув.

      – Передай товариству, – вимовив після деякої паузи начальницьким тоном отаман, – що княгиня скупа й не погоджується на наші умови; але тому що нам не можна тут ні хвилини баритися, а упустити викупу небажано, то ми вирішили залишити тут у себе княгиню заручницею, доки ре видадуть нам доброї суми... Отож, відпустити з богом гусарика й слуг її княжої мосці в Корець, а самим рушати негайно в похід!

       – Добре, чудово! – крикнув захоплено осавул, вибігаючи з намету.

       – Що це, пане, насильство? – випрямилася по відходу осавула княгиня; голос її звучав різкою нотою, ніздрі розширилися, груди збентежилися.

       – Це зручна форма, моя крулева... – посміхнувся щасливий Чарнота, але, помітивши її гордовитий вид, сполотнів раптом і промовив глухим голосом: – Але якщо княгиня вважає моє слово насильством, то вона вільна... навіки вільна й може безтривожно відправитися у свій замок, – ніхто її, словом козацьким клянуся, не торкне!

        Вікторія підняла очі на Чарноту, – він стояв гордий і такий же, як і вона сама, непохитний, з блискаючою пристрастю в очах, з клекотливою бурею в грудях...

Боротьба її тривала недовго; вона заламала свої чудові руки й похитнулася до нього.

        – Куди мені боротися? – прошептала вона, немов у маренні. – Твоя, твоя! Безроздільна... навіки! Візьми мене!

        І вона впала до нього на груди, оповивши його шию руками...

        А Кривонос, розоривши багато інших місцевостей Вишневецького, у цей час підсунувся до Махновки, містечка Тишкевича, де був укріплений замок. Лютий проводир загону розправлявся тепер з монастирем кармеліток, що перебували від містечка не більш як у п'яти верстах. Монастир горів. Чорні клуби диму виривалися з високих стрілчастих вікон, у деяких місцях уже зміїлися разом з ними багряні язики. При лиховісному їхньому світлі виднілися підвішені в амбразурах, немов люстри, оголені людські тіла. Надривні душу лементи й крики, змішані з диким реготом і подгикуванням, доносилися до такого, що спостерігав здаля на вороному коні Кривоноса й викликали на перекривленому страшному обличчі його якусь диявольську посмішку.

        – А що, пане полковнику, далі накажеш? – крикнув йому, що підскакав з тилу козак, увесь окроплений свіжою кров'ю, з пропаленою в багатьох місцях, що й бовталася в шматках сорочкою; обличчя його, не позбавлене мужньої краси, було по-звірячому люте; на обголеній зовсім голові гадюкою лежав і завивався витіювато за вухо оселедець.

        – Прикінчили всіх, Лисенко? – запитав його холодним, діловим тоном полковник.

        - Вважай що всіх...

        - Гаразд! А скарбницю монастирську потрусили?

        – Вивернули з потрухом... Ух, і добра ж у ній було напаковано – страх! – покрутив головою Лисенко. – Золоті всякі посудини, мішечки дукатів, перлини, самоцвіти... та й у самому костьолі пообдирали досить з їхніх ікон і фігур усяких шат і підвісок... Зараз привезуть до військової скарбниці...

          – Добре, а ти ось що, – потер собі чоло Кривонос, – відправляйся негайно з невеликим загоном до Махновського замку та й почни перед ним викидати всякі шермецерії
, викликати немов на герць... Комендант замка – завзятий і запальний лев; йому вже тепер видно, що монастир кармелітський горить, і він, звичайно, рве й мече, щоб помститися ворогам, а ти йому – саме на очі, і дражни, шельму, викликай у поле, а коли його виманиш, то цокай геть до того лісу, а я за ним буду стояти в засідці, ну, ми й наляжемо на цього лева з двох сторін.

         – О, я зараз відірву моїх вовченят від потіхи, хоч і стануть сваритися, та й гайда! – махнув шапкою Лисенко й помчався стрілою від полковника.

«Ех, добрий це козак у мене, – подумав Кривонос, проводжаючи очами Лисенка, – такого завзяття й наполегливості мало в кому й знайдеш, а вже лютості – так і поготів, – зі мною потягається. Так так їм, так їх. Хочеться мені впитися доп'яна їхньою кров'ю, щоб залити нею свої страшні серцеві рани, і не вп'єшся: рани горять ще більше, а спрага помсти робиться ще нестерпнішою!..»

        І Кривонос дійсно відчув у цю хвилину в грудях такий страшний, нестерпно пекучий біль, що заричав навіть диким звіром і ощирився.

      «Одна тільки людина могла б утамувати ці ненаситні муки, – стукало йому в голові, – один цей аспід Ярема, так от не дається все в руки; усе своє кляте, пекельне життя тільки й тягну для нього, і віддав би його все відразу за одну годину потіхи над нелюдом, кровопивцею, – і не можу дожити, дочекатися цього щастя... Ось уже два місяці ганяюся за ним, іде – і баста, тільки кривавий слід за ним в'ється... І невже? – затремтів навіть у жаху Кривонос, спрямувавши сатанинско‑ злісний погляд на той, що палав уже гігантським багаттям монастир. – Невже? – скрикнув він хрипким голосом. – Так візьміть же душу мою, сатанинські сили, терзайте її всім пеклом, тільки дайте мені потримати мого лютого ворога в цих руках, заглянути йому в очі й засміятися... О, дайте, молю вас!»

XXXIX 

        Кривонос поскакав до монастиря й зустрів юрбу козаків, що гнали до нього зв'язаного міщанина. Це був той самий прочанин, що обріс строкатою вже бородою, з жовтуватими білками очей, що бігають по сторонах, якого ледве не вбили в Хустському монастирі.

        – А ось, батьку, шпига впіймали, – звернувся до полковника один з козаків, – у монастирі був і хотів втекти... Хотіли було повісити, так говорить, що з козаків...

        – Хто ти? – подивився на нього пильно Кривонос. – Тільки не бреши, – у мене розправа страшна!

       Зв'язаний не міг винести спрямованого на нього пронизливого погляду й почав, опустивши очі в землю, плутаючись, ухильно говорити:

       - Клянуся дійсним богом і святою трійцею, що я козак і грецького закону... втікав від переслідування козак... то пак поляків, від кари, і скитався ось, розшукуючи якийсь свій загін, щоб пристати до нього...

       - Так з яких ти будеш козаків – з рейстрових чи низових?

       Допитуваний зніяковів і коливався у відповіді, а це заронило в душу Кривоноса сумнів.

        – Так відповідай же, не дражни мене! – прикрикнув він грізно.

        – Так що отут брехати й до чого? – махнув той рукою з відчайною рішучістю. – Невже ти не впізнаєш мене, славний Максиме?

        Кривоносий оторопів і почав ще прискіпливіше вдивлятися.

         – Голос знайомий, і обличчя начебто зустрічав, – бурмотав він, – а пригадать – не пригадаю.

         - Так Пешта сотник, що був, рейстровиків.

         – Пешта, Пешта... А, пам'ятаю! Що Богдана хотів утопити на Масловому Ставу?
         – Бач, що згадав, – спалахнув Пешта, – тільки не всяке лико в рядок... Та й то не топити Богдана прагнув я, а думав тільки сам стати на чолі повстання й вести вас на ляхів. Отут ще гріха великого немає. А коли бог його звеличив і поставив над нами ясновельможним паном, то я перший перейшов на сторону Богдана, ось під Жовтими Водами. Туди ж ми плили з Барабашем по Дніпрі. Ну, я й почав підмовляти наших разом із Кречовським, тільки той втік, а мене напередодні схопили ляхи й відправили з конвоєм до Потоцького, так мені вдалося втекти... і тому що до своїх шлях був відрізаний, то я вдарився на Волинь і прагнув пробратися в Литву, не припускаючи, щоб Богдан міг так швидко з чортовою ляхвою попоратися, а як почув про Княжі Байраки, про Корсунь та про інші перемоги, так загорівся радістю й повернув назад... Доводилося бувати й ляхом, і жидом, і дияволом, щоб позбутися напасті, а тобі, славний полковник і товариш, з'явився я вже щиро... ось і суди!

         Кривоносий слухав уважно Пешту; що це був дійсно він, сумніву не було; його тільки старила й робила невпізнанним борода. Приятелем Пешті Кривонос ніколи не був, але товаришем його вважав і зустрічався з ним часто й у Богдана, і на таємних сходках; при цих‑ то зустрічах і виявилася йому лукава, ополячена вдача цього Пешти, що відштовхував частково від себе своєю зарозумілістю й безмірним марнославством; але більших капостей за ним не знав Кривонос і про останні доноси його навіть не чув. Теперішнє оповідання його було правдоподібне, і відмовити в гостинності своєму козаку порахував він несправедливим.

        - Так що ж, Максиме, чи приймеш  до себе старого товариша, зацькованого ляхами?

        – Так, Пешта... тебе я впізнав, – простягнув йому Кривонос приязно руку, – і якщо щиро бажаєш ти послужити зі мною нашій батьківщині, то ми тобі раді.

        – Клянуся нашою вірою, – викликнув патетично Пешта, – що буду служити їй до смерті й коритися твоєму слову, мій Преславний отамане!

        – Так почоломкаємося ж, – обійняв його Кривонос і оголосив, оторопілим козакам, що старий його приятель Пешта надходить у його загін сотником.

        Пешту негайно розв'язали й підвели йому доброго осідланого коня.

        Кривоносий зупинився в засідці за махновским лісом. Частину свого загону під предводительством Гната Шпака він відправив в обхід через болотисту річку, щоб під час приступу той ударив з несподіваної сторони, а вовгуринців з Лисенком послав ще з ранку до замку виманити в поле ляхів, так от щось скрізь було тихо.

        Уже ніч... З‑ за узлісся лісу праворуч мигає кривавим оком не згасла ще заграва, а ліворуч видніється на височині, освітленій червонуватим відблиском зі світними крапками, замок Тишкевича. Кривонос не спить, а сидить під дубами й мовчки потягує ковток за ковтком оковиту; йому сьогодні щось не по собі й ранковий епізод обурював його дух, – адже він, як баба, розкис і порушив дану ним у страшну хвилину клятву, – і тривога за Лисенка відняла від нього сон, і невідомість за свого кращого друга Чарноту стискала його серце тугою.

       Біля нього лежить на бурці Пешта й також не спить: страх або передчуття свердлять йому душу.

        – Чи не чув ти, Пешта, чого‑ небудь про мого Чарноту? – запитав нарешті в нього Кривонос. – Подався з місяць тому назад на Волинь і ось немов канув у воду.

       - Про Чарноту? Стій, брате, чув... так у Хустському же монастирі говорили, що він під Корцем... Так, так!

        – Ага, ген де! – зрадів звістці Кривонос. – Слава богу, виходить, живий... Тільки вже його закортить взяти замок... не такий він, щоб пройшов повз, а отут мені його от би як треба...

        - Мабуть, що й пошарпає князя Корецького. Там з Хуста одна ватага пішла в Гущу – палити Киселя, а інша рушила до Корця – на допомогу Морозенкові й Чарноті.

        – І Морозенко, виходить, там? Славний лицар, хоч і молодий, а вже осідлав славу... Тільки стій, Пешта, чому ж ти там до кого‑ небудь із них не пристав, а став тинятися по польських монастирях і костьолах?

        Якби не стояла на дворі темна ніч, то Кривонос би побачив, як сполотнів Пешта при цьому запитанні; але тепер він тільки помітив, що Пешта зам'яв і відповів не відразу:

        - Так я поспішав якомога швидше додому, в Украйну, до свого гетьмана... Сподівався, що він мене не забуде й що я йому послужу ще вірою й правдою...

        – Гм‑ гм! – промукав Кривонос і змовк.

        Над ранок тільки заспокоїла його хвилювання оковита й він заснув було міцним сном, але не надовго: його перервала зненацька піднята тривога.
         – Пане отамане! Пане полковнику! – кричали козаки, що підлетіли до нього від узлісся. – Лисенка женуть ляхи... прямо сюди!

        – Гаразд, гаразд, дітки! – стрепенувся отаман. – Сховатися в лісі, мертво стояти... чекати мого наказу!

        Почувся швидко зростаючий тупіт.

       Пригнувшись до луки й поглядаючи зі сторони в сторону, немов зацькований вовк, летить спереду Лисенко; кинджал у нього закушений у зубах, крива шабля блискає в. руці, шапки на голові давно немає, а лишень в'ється по вітру змією оселедець. Слідом за отаманом несеться врозсип загін.

       Легкі коні козацькі, слухняні вузді й мчаться, як вільний вітер у степу, то припустять стрілою, то закрутяться вихром, немов заграючи з ворогом.

       А ворог женеться за загоном важким і важким галопом, нахиливши ратища пік з, що зміяться на кінцях прапорцами й розмахуючи довгими палашами; закована в сталь і срібло шляхта підганяє своїх коней гиком і шпорами; але їм не наздогнати б ніколи гайдамака, якби останні, по дурному й безрозсудному молодецтву, не давалися самі їм у руки: ось понесуться вони, витягнувшись впритул з конем, втечуть, здається, зовсім від переслідування, раптом закрутяться, розсипляться, повернуть швидко фронтом, пустять кілька куль із мушкетів і стріл – і гайда! А в лицарів то там, то сям упав на скаку кінь, збивши пишного вершника під копита, змішалися ряди, але завзята лютість на боягузливих обшарпанців запалює героїв; лад відразу відновлюється, відстань між двома загонами зменшується швидко: прості мужицькі коні вибилися, видно, з сил і їм не втекти від ситих і дорогих аргамаків... Блискаючі вістря панських пік наближаються з страхаючою швидкістю й ось- ось готові вже простромити припалі до кошлатих грив хлопські спини.

        – Агов, батьку отамане, – кинувся до Кривоноса осавул Дорошенко, що загорівся бойовим запалом, – пропадуть наші!.. Гукни тільки – ми відразу відріжемо ляхів!

        – Цить! – прорикав Кривонос, жадібно стежачи за результатом цієї молодецької потіхи.

         Промчався Лисенко мимо, крикнувши до лісу «Здорово!» – а за ним майже по п'ятах проскакали ляхи... Змилен коні, паруючі, їхні з важким хрипким подихом, напружують останні сили, вершники готові вискочити з сідел...‑ ще одна дві хвилини й ворог буде наздоженений, роздавлений...

         – Хлопці, за мною! – крикнув тоді Кривонос, ринувшись на своєму Чортові вперед.

Пролунав оглушливий гик, змішаний зі свистом і тріском; немов зграя демонів, вирвалися з лісу козаки й темною хмарою понеслися вихром‑ бурею за своїм отаманом.

        Лисенко, помітивши цей рух, перемінив відразу тактикову; він пронизливо, особливо якось свиснув – і вовгуринці його відразу розсипалися віялом. Оторопіла польська кінноти й почала стримувати коней, що розігналися, а в цей час з тилу вдарив уже на неї стрімко Кривонос. Не встигнули вершники повернути своїх важк аргамаків, що вибилися з сил, як упали на їхні шоломи, кольчуги й панцири розбиваючі леза шабель... пролунав звяк, брязкіт... посипалися іскри, піднялися коні, що дибки дивуючись... стали падати на землю виряджені пишно бійці. Прийшовши в себе, поляки з жорстокістю розпачу почали захищатися, але захищатися було майже неможливо: довгі списи їхні були тепер ні до чого, важке озброєння заважало гнучкості й волі рухів, втомлених коней майже важко було повернути; при тому польської кінноти проти атакуючої було дуже мало: густою масою оточили її козаки Кривоноса й Лисенка, немов швидкольотні стрижі неповороткого шуліку, і почали страшну, криваву січ...

         Побачив відважний молодець, комендант фортеці Лев, що дав обдурити себе хлопові, і з неприборканою лютістю став кидатися під удари кривуль; за ним і всі інші загорілися відвагою, але й розпачлива хоробрість могла мало допомогти: перевага сили ворогів їх ломила... кольчуги пробивалися, червонилися червоною кров'ю, шоломи розліталися надвоє, з кожною хвилиною ріділи ряди пишних лицарів, з кожною хвилиною стягало, стискало їх непроникне кільце козаків... Загибель усього польського загону здавалася неминучою.

        – Панове лицарство! – крикнув тоді повний розпачу, палкий молодий витязь. – Або проб'ємося через ці хмари сарани до замку, або ляжемо зі славою... За мною! – І він пришпорив коня, підняв його дибки й ринувся на ряди козаків, на клинки піднятих шабель; за ним рвонулися дружно вперед і інші товариші... Натиск був такий несподіваний і такий стрімкий, що передні козацькі ряди шарахнулися убік і дали можливість прокласти собі дорогу полякам, а раз отримала можливість рушити важка кіннота, то вона вже силою інерції проламувала собі й далі дорогу.

         Більша половина лицарів упала за лісом і засіяла трупами шлях відступу, але менша все‑ таки пробилася крізь густі козацькі ряди й понеслася до замка.

       Спочатку було сторопіли й диву далися козаки, що така незначна жменя ляхів прорвала й розметала їхні густі ряди, але розлютований цією витівкою, що розлючений Кривонос вивів їх швидко з заціпеніння.

        – Що ж ви, вражі сини, остовпіли? – заричав він несамовито, – Випустили, чорти, ляхів та очами ляскаєте? У погоню, собачі діти! Бий їх, аспідів, криши на локшину, по п'ятах за шельмами, у замок! Та випалити з гармат, щоб сповістити Шпакові! – командував він, летячи ураганом і обганяючи на своєму Чортові ряди, що мчалися за ляхами.

        Але момент був упущений.

       Поляки були вже далеко спереду. Як не підганяли своїх коней козаки, як не рвалися вони за своїм отаманом, а ледь тільки наздогнали драгунів біля самої вже брами, коли звідний міст встигнули вже підняти.

       – Розбирай частокіл! Здобувай замок! – волав Кривонос, і розлютовані невдачею вовгуринці спішилися й кинулися нестримною лавою на вал, рубаючи й вивалюючи дубові палі.

       Кинулися поляки мужньо захищати частокіл, але гарнізон був, очевидно, малий і на всю протяжність валів його не вистачало; в інших місцях закипали в пробоїнах криваві сутички, але в інших козаки безперешкодно громили подвійну огорожу, а отут ще почувся з протилежної сторони шум, – очевидно, ударив Шпак.

        Збожеволілі захисники закидалися й відринули від валів.

       Кривонос уже командував було лізти всім на, приступ, але раптом зненацька в задніх рядах його загону пролунав голосний стривожений лемент: «Ярема!» – і це страшне ім'я прокотилося по рядах громом і змусило кожного здригнутися й скам'яніти в жахові.
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        Кривонос також був уражений як громом цим, що приголомшив усіх, лементом; тисячі різнорідних відчуттів ударили блискавками в його груди: і розгубленість, через появу ворога, і радість, що нарешті‑ то довелося зустрітися з катом, і тривога за кількість його бойових сил, і острах, щоб ім'я Яреми не зробило серед його ватаг паніки... Але старий вояк скоро опанував собою й кинувся на своєму Чортові до задніх лав довідатися досконально, у чому справа. Пролітаючи по рядах, що скупчилися в безладну юрбу, Кривоносий помітив у всіх своїх бійців зблідлі обличчя з переляканим вираженням очей і почервонів від досади... «Що, якщо злякаються, якщо кинуться навтьоки?» – і одне це скороминаюче припущення скувало холодом його серце; він стиснув острогами коня й змусив його скажено рвонутися вперед.

       Виявилося, що звістку про Ярему принесли міщани, що прискакали на неосідланих конях з‑ за лісу; за словами їх, князь був не більш як у шести верстах від Махновки й наближався до неї на повних рисях, а війська з ним було нібито видимо‑ невидимо...      Кривоносий зміркував відразу, що положення його дуже небезпечне: назад до обозу, що стояв біля узлісся лісу, поспіти він не міг, – Ярема, мабуть, туди прибуде швидше; замок взяти й зміцнитися в ньому до прибуття князя нема чого було й думати, а тому прийдеться битися з ним без прикриття... Якщо навіть міщани й перебільшили зі страху кількість його бойових сил, то у всякому разі їх повинно було бути чимало, – Ярема з жменею не їздить, та й, крім того, дружини його відмінно озброєні й дисципліновані, до них ще приєднається й гарнізон замка. Не витримають відкритої атаки залізних яремівських гусарів його збірні й не звиклі до правильного бою ватаги, особливо якщо виявляться між двох вогнів... До всього ще, він, на лихо, відокремив добру третину своїх сил зі Шпаком, і тепер той буде відрізаний...

        – Ех, Чарноти, мого вірного друга, немає! – з гіркотою скрикнув Кривонос, вирвавши в себе жмут чуприни. – Що робити, що робити?

        Але часу витрачати було не можна: кожна хвилина наближала до них загибель, кожна мить несла надію. Кривонос стрепенувся й оглянув орлиним поглядом усю місцевість.З‑за лісу не було видно ще військ, але зате зник кудись обоз, що й стояв біля найближчого узлісся. У замку на звернених до лісу стінах з‑ за частоколу то там, то тут визирали голови, але їх було мало. З тієї сторони йшов бій, і гарячий: підсилювалися лайливі лементи, зростав тріск мушкетів і гул від падіння паль.

        З фронтової сторони валу працювали в різних місцях вовгуринці, – зустрічаючи слабкий опір, вони проламували проломи; головні ж його бойові маси юрбилися внизу нестрункими купами, немов череди овець, переляканих грозою, що наближається.     Невелика болотиста річечка обгинала з протилежної сторони замок і виходила ліворуч величезною дугою; удалині, за річкою і за замком, виднілося на трохи піднятій площині містечко.

       Ниви, облямовані річкою й болотами, становили прекрасні заплавні луги; міщани обкопали їх по берегах ріки глибокими ровами з високими насипами‑ окопами; крім того, від річки до містечка протягнені були поперечними радіусами глибокі рови, що відмежовували, імовірно, приватні володіння. Кривоносий відразу зміркував, що це місце може захистити їх від атак, якщо містечко забезпечить їм тил...

       – Ой, на бога, пане полковнику, – молили тим часом, кланяючись майже до землі, міщани, – захистіть нас, адже якщо ввірветься сюди князь Ярема, так нікого не залишить у живих, розправиться, як у Погребищах!

       – А що ж, міщани стануть мені на допомогу? – запитав Кривонос.

       – Усі до єдиного, батьку... Що накажеш, куди накажеш, – раді з тобою голови покласти, усе адже одне нам пропадати.

        - Так слухайте ж! Зберіть усіх, хто може в руках дрюк тримати, і захищайте з тієї сторони містечко, а звідси я не пущу ні самого сатану, ні його чортових псів... Ви тільки з тієї сторони відіб'єте, щоб не вдарив на нас у потилицю.

        - Відстоїмо, батьку, відстоїмо. З тієї сторони ставок... Не пропустимо... Перериємо греблю.

        – Добре. Я вам у допомогу пошлю Пешту з сотнею козаків .

        Кривонос відразу повеселів і почав бадьоро й поспішно робити розпорядження. Військам наказав відступити на левади, спішитися й зайняти окопи. Лисенка залишив на час продовжувати громити частокіл, – для відволікання гарнізону, – а Дорошенка послав з одним міщанином до Шпака, щоб останній залишив тільки частину своїх військ для фальшивих приступів, а сам би поспішав на допомогу до нього вдарити на ворога з тилу в рішучу хвилину.

         Підбадьорені його спокійним і навіть радісним виглядом, усі кинулися виконувати накази батька отамана, дотримуючись ладу й порядку, надихаючись знову відвагою.

       – Товариші, друзі мої, брати! – крикнув Кривонос гучним голосом, коли вляглася суєта. – Настав для нас слушний час постояти за свою Україну... Кровожерлива звірюка, лютійший ворог її, що терзав ваших матерів і сестер, богом кинутий сюди, на наш суд... Невже ми, що повстали за святий хрест, злякаємося цього диявола? Смерть йому, загибель йому, виплодкові пекла! Нехай буде проклятий той, хто відступить на крок! Кістками ляжемо, а цього перевертня‑ ката здобудемо!

– Здобудемо, здобудемо! Смерть йому! – прокотилося по рядах громом.

         Кривоносий оглянув усіх своїх соратників співчутливим поглядом і піднісся духом; недавньої боязкості не було й сліду: усі натхнені були бойовим запалом, в усіх блищали завзяттям очі. Кривонос оглянувся на ліс, але там нічого нового не було видно... І раптом йому спало на думку, що ляхи зіграли з ним жарт, – підіслали міщан, налякали Яремою, змусили відступити й сховатися за окопи... Кривоноса дошкулив холодний піт при одній цій думці, але як тільки він повернувся до фортеці й підняв кулаки, щоб вибухнути прокльонами, як у ту ж мить помітив страшну наснагу у ворогів; з дикими лементами радості засіяли поляки вали й почали палити з гармат, і гаківниць, і мушкетів...       Кривоносий тривожно перевів очі на поле, на ліс: там піднімалося й росла величезна хмара пилюки, а в глибині її миготіли темні маси, що блискали то там, то сям металевим блиском.

        – Ні, не обдурили, – викликнув радісно Кривонос, – це він, диявол! Це його гусари, та ще, імовірно, і Тишкевич... Гей, друзі! Привітайте ж добре незваних гостей... Стріляйте рідко, та влучно, щоб жодна куля не змарнувалася, а попадала б прямо в серце мучителям... У ваших руках доля ваших матерів, дружин і сестер!

       – Кістьми ляжемо, батьку! – перекочувався по рядах добрий відгук.

        Кривоносий підскакав до Лисенка.

       - Залиши біля частоколу жменю людей, а сам з усіма твоїми вовгуринцями ставай біля цього броду: ця перемичка найнебезпечніша, тому що там немає драговини. Сюди їх не пусти, а за іншу лінію я не боюся.

       – Так і за цю, батьку, не бійся, – мотнув головою впевнено Лисенко, – доки буду живий, жодний чортяка не переступить ратицею через річку.

        Тим часом Ярема зі своєю блискучою кавалерією швидко наближався до замку. Стрункими рядами рухалися рослі, золотавої масті коні, прикрашені в аксамитні чепраки, у сталеві нагрудники з блискучими бляхами, у куті сріблом з щитками вуздечки; усі вершники були одягнені в розкішні яскравих кольорів кунтуші, покриті на грудях срібними кірасами, а в далеких рядах – кольчугою; за плечима в усіх стирчали підняті шарудливі крила, на головах красувалися шоломи. Сонце сліпуче грало на цих пишних лицарях, променилося на їхніх важких палашах і довгих шпагах, блищало на вістрях пік, прикрашених пучками довгих різнобарвних стрічок; здавалося, що рухається  рікою, що хвилюється, блискуча іскриста веселка.

       Кривонос не зводив очей з цих розцяцькованих, немов на пишний турнір, воїнів і пильно стежив за рухами ворогів. Ось вони зупинилися й почали шикуватися в колони.    Якийсь вершник на легкому красені коні, у скромному темному одязі гарцював попереду й указував жестами на фортецю. «Це він! Кровожер!» – мигнуло в голові Кривоноса, і при одній цій думці закипіла в грудях його така скажена, неприборкана злість, така страшна спрага помсти, що, сп'янений нею, він ледве не кинувся через річку, щоб ринутися одному й схрестити з нелюдом свою шаблю; але пущений зі стін замка залп по вовгуринцях протверезив трохи Кривоноса.

       Ярема тепер тільки, по напрямкові пострілів з замка, відкрив, де засів ворог; супроводжуваний декількома вершниками, він підскакав до річки майже на постріл і поїхав берегом оглянути місцевість. Кривонос кинувся до рядів і велів не стріляти, боячись, щоб якась очманіла куля не вирвала з його рук ворога. Ярема помітив єдиного вершника, що роз'їжджає по широкій лучці, і, здогадавшись, мабуть, хто він, зупинився зі своєю свитою. Кривонос також осадив свого коня. Довго дивилися один на одного вороги, – здавалося, вони чекали тільки миті, як дикі звірі, щоб одним стрибком перелетіти через розділюючий їх простір і закостеніти в смертельних обіймах... Але раптом зі свити князя пролунали два постріли; одна куля продзижчала біля самого вуха Кривоноса, а інша зачепила ногу його вороного; кінь шарахнувся убік і піднявся дибки.

        – Собака! – крикнув Кривонос і зіскочив з коня – оглянути його рану; вона виявилася незначною, – кістка була ціла.

        Ярема повернувся до своїх військ і став віддавати накази:

        – А ось сунься, недолюдок, в атаку, сунься‑ но!.. Нечисті сили, – заблагав Кривонос, – подпечіть його, разлютуйте свого виплодка!

        Але військо не шикувалося для атаки, а, навпаки, вершники стали спішуватися.

       – У, диявол! – промукав Кривонос. – Усе бачить, усе знає! І не обдуриш, і не приманиш його ні на що.

        Тим часом спішені яремівці довгим розсипним ладом стали наближатися до ріки й відкрили по тих, що засіли за окопами козаках випадний, тріскучий вогонь. Ворожі кулі або уривалися в землю, або свистіли над козацькими головами, не наносячи майже шкоди; рідко‑ рідко де поранений корчився або падав пластом. На часті постріли найманих польських стрільців козаки відповідали стримано, скупо; але зате кожний їхній постріл ніс ворогу вірну смерть, – то там, то тут падали зі стогоном стрілки... Що вже розкинулося широкою дугою болото починало майоріти пишними трупами, немов дивовижними квітами.

       Але на допомогу до рядів, що насувалися вбрід, під'їхали ще чотири легкіі знаряддя й стали посилати по заляглих повстанцях снаряди. А з однієї вежі в замку відкрили також по них убивчий поздовжній вогонь; ядра підривали, підкидаючи землю, залітали в рови й трощили людські тіла...

        Серед безперервної перекітної тріскотні й періодично повторюваного гуркоту проривалися іноді стримані лементи й глухі стогони; уся місцевість заволікалася білувато‑ сизими хвилями диму. Кривонос багровів і бліднув від муки, що його охопила: тримати свої війська під перехресним вогнем без певної мети, не передбачаючи доброго результату цієї облоги, дивитися, як тануть ряди його братів, і не могти кинутися в скаженій несамовитості на цього спокійно наступаючого ворога... О, таких роздирань довго не витерпіти! І якби не відповідальність за довірених йому воїнів, він знав би, що робити!

Але чим сильніше дошкуляла його тривога, тем загартованішою ставала воля, тим владніше стримувало його душевну бурю повне самовладання.

       « Ні, – думав Кривоносий, дивлячись, як польські жовніри грузнули в болоті й, не добравшись до річки, поверталися назад, – чортового батька нас отут дістанеш! Будемо стояти й боронити це місце, доки нас хтось не виручить, а якщо прийдеться здихати, так тільки трупи, собако, візьмеш і за кожний заплатиш так дорого, що не складеш ціни».

         – Молодці, хлопці, любо! – підбадьорював він усіх, об'їжджаючи ряди. – Славно прикрасили ви це болото польськими трупами, аж зацвіло; тільки щось ви стали начебто лінивіше їх клацати?

        – Бойового запасу, батьку, не стає вже, – відповідали сумовито козаки.

        – Вважай, що й зовсім вийшов, – тужно буркотали інші.

        – В обозі все залишилося... відрізали, кляті. Хто міг очікувати? – злобливо ричав Кривонос. – Потерпіть небагато, я їх до нечистої матері відкину. Тоді потішимося. Ух, потішимося ж!

        – А нам що? Коли потерпіти, так потерпимо: лежати на траві вільно, чудово; можна навіть і люлечку потягнути, а якщо кого й пристукне очманіла, так, стало бути, на роду йому так написано – з кирпатою адже не пожартуєш, – заспокоювалися на філософських висновках козаки.

         Тим часом комендант замку, помітивши, що атака майже зовсім припинилася, вирішив зробити вилазку й ударити через відому йому переправу на козаків з тилу – помститися за ранковий розгром і свою ганебну втечу.

         Відчинилися раптово ворота, опустився з дзенькотом і скрипом міст, і виїхали з замку сотні дві важко озброєних вершників; вони моментально вишикувалися й понеслися з нахиленими піками на вовгуринців, присутності яких і не підозрювали, тому що останні увесь час сиділи мовчки, без пострілу.

         – Не кваптеся, – командував тихо Лисенко, – вичекати, доки не підскачуть ген до тих кущів.

        Несуться вільно поляки, розраховуючи, що обстрілювані з трьох сторін хлопи не звернуть навіть й уваги на їхній рух... Раптом страшний залп, майже впритул, розметав і перекинув їхні перші ряди, а другі сталі то спотикатися на трупи, то скакати в сторону і тонути в болоті. За першим залпом пішов другий, третій... Приголомшені вершники пробували стримувати коней, задні ряди наскакували на них з розгону. Відбулася тиснява. Піднявся страшний розгардіяш. Коні хропли, піднімалися дибки, вершники перекидалися їм під копита, а вовгуринці користувалися цим замішанням і підсилювали влучний, убивчий вогонь. Ще мить, і кіннота повернула б назад, але відважний Лев зупинив її своєю бесприкладною відвагою.

        – За мною, панове! – крикнув він запально, увесь палаючи бойовим азартом. – Невже нас зупинить купка знехтуваного бидла? Ми їх роздавимо, як підніжних хробаків! – І він ринувся вперед, обсипуваний градами куль, а приклад безумця захопив і інших.

        Пришпоривши коней, понеслися знову поляки й, втративши половину людей, кинулися скажено в річку. Кривонос не упустив моменту й послав на допомогу до вовгуринців ще з сотню обкурених порохом воїнів; але не встояли б від стрімкого натиску цих залізних вершників козаки, якби не допомогла їм річка: беріг, за яким залягли вовгуринці, виявився небагато стрімчастим; важкі коні майже не могли на нього видертися й тонули в тині, піднімаючись даремно дибки, щоб вискочити.

       – Глянь, хлопці, як затанцювали пани! – зареготав Лисенко злобливо. – А нумо  їх, як галушки, на списи!

        І козаки з гиком та реготом, покидавши мушкети, кинулися до берега й почали майже безкарно пронизувати піками й вершників, і коней. Тільки незначна частина цієї пишної кінноти встигнула вибратися з убивчої пастки й зникнула за стінами замку.

        Загримів знову ще сильніше артилерійський вогонь, затріщали ще частіше мушкети, але козаки вже не могли на них відповідати, а мовчки, віддавшись долі, лежали й чекали тільки з нетерпінням останньої передсмертної боротьби, останньої скаженої сутички. А яремівські дружини вже тягали фашини й улаштовували в різних місцях штучні гаті, по яких можна було б кинутися на позицію хлопів. Козаки не могли їм нічим перешкоджати й тільки байдуже дивилися, як роботи ворога посувалися швидко вперед.

       – Прокляття! – скреготав зубами Кривонос, увесь зелений від люті, що бушувала в його грудях. – Вони нас переріжуть, як курей, а той аспід, кровожер буде лишень милуватися здалеку, а не прийде сюди. І невже я не порахуюся? Усе життя для помсти... Чекаю її не дочекаюся... і раптом... О, триста тисяч пекельных мук!

         Атака тим часом не починалася, серед вибудуваних рядів відбулося деяке замішання. Кривонос оглядівся навколо і помітив за замком клуби диму, що піднімаються; темний полог, що хвилюється, виділявся різко на вечірньому -- ніжно рожевому обрії, розширюючись і захоплюючи значний простір.

XLI 

     -- «Що там трапилося? – здивувався Кривонос. – Чи не горить вже тік пана Тишкевича? Тільки хто б нам зробив таку послугу? Селяни прислужилися... а можливо, Шпак? О, допоможи, допоможи, боже!»

       Кривоносий помітив, як до Яреми підлетів на коні якийсь гладкий вершник і почав про щось схвильовано говорити, жестикулюючи нервово руками; відбувалася, мабуть, різка суперечка, і незабаром частина військ відділилася й швидко понеслася за гладким вершником до місця пожежі. Війська, що залишилися ж, підкріплені новими драгунами, що спішилися, уже приготувалися до рішучої атаки. Кривонос біля трьох переправ згрупував курені й підбадьорював усіх схвильованим голосом:

       – Настала година, друзі, помірятися силою з Яремою. Постоїмо до останнього... Від нього пощади не чекати, так не пожаліємо й ми свого живота для псів‑ жироїдів. Помстимося ж їм, братове! Не покладіть охулки на руку!

       – Не покладемо, батьку, не бійся! Довідаються вони, кляті, як торкатися нашої віри й волі! – відгукувалися збуджені голоси.

       – Містечко горить! – хтось зненацька крикнув.

       – Горить, горить, братики, – захвилювалися прибулі раніше міщани, – обійшли, вірно, ляхи!

       Цей здогад сполошив найближчих козаків і побіг тривогою по лавах; серед ватаг пішло сум'яття, – усі заметушилися, повискакували зі своїх укриттів і повернулися тривожно до містечка. Пролунав вбивчий залп, і строкаті маси ворогів захвилювалися й зі страшним гиком стрімко кинулися по фашинах уперед.

         Даремно Кривонос кидався по рядах і нелюдським голосом кричав, що в містечку стоїть Пешта й не допустить обходу, що це, вірно, він і підпалив, щоб відлякати ляхів, паніка, очевидно, опановувала його дружинами й готова була перейти в жах; ворог хоча й з труднощами, але переходив відважно трясовину й уже був на носі. Кривоносу здавалося, що ще одна мить – і настане непереборна загибель. Закам’янілий в мороковому жахові, з спотвореним, жахливим лицем, он чекав, затаївши надсильне дихання, цієї миті, цієї смерті всіх своїх надій і бажань, і був воістину страшний
       А поляки вільно по болоту наближалися до окопів; козаки в припливі злості рвали собі чуприни й, немов хижі звірі, блискаючи очами й скулившись, готувалися до рукопашної жахливої сутички.

        Раптом до лементів атакуючих приєднався ще страшний більш далекий лемент, немов з‑ за стану Яреми. Кривонос насторожився. « Імовірно, – подумав він, – цей диявол пустив і інші війська в атаку, щоб роздавити нас відразу». Але ні, щось не так! Цей войовничий шум не надихнув наступаючих, а, навпаки, збентежив їхні ряди. Ось ближче, біля самої князівської ставки, пролунав гик... і з хмарами збитого пилу, що відливав червовим золотом під променями призахідного сонця, якісь маси стрімко ринулися на  лицарських коней, що пас лися і на самих лицарів, що розляглися безбоязно на траві.

        – Боже! – затріпотів Кривонос від радості, що охопила його рвучко, – Так невже це сокіл мій Шпак? Тільки ні... з тієї сторони зайти він не міг... Але ж це наш хтось, наш!.. Геть усі кинулися... і ці повернули назад.

        Що лежали за окопами козаки були також уражені несподіванкою маневрів ворога й, підвівшись, дивилися широкими очами на сполохані ряди, що відступають, які вже були готові кинутися на них з скаженістю.

       – На коней, хлопці! На коней! – закричав Кривонос, зп’янілий зовсім від захоплення. – Наші трощать ляхів! Так дамо ж і ми їм перцю!

       Цей лемент відразу розворушив маси й вдихнув у них бойовий запал і відвагу. Усі схопилися на ноги й кинулися бурхливим потоком до своїх стриножених коней. Пройшло небагато митей і цей вихор, що закрутився безладно, став приймати правильні форми, витягатися в лави, шикуватися в подовжені колони... Ще мить – щетина, що й хвилюється, копій установилася стрійнішою, нахилилася вперед, прапори здійнялися по краях, і леза шабель блиснули холодним металевим блиском.

       Кривоносий літав скажено по рядах на своєму Чортові й квапив усіх; коли ж вишикувалися в бойовий порядок козаки, він змахнув своєю важкою кривулею й скомандував голосом, що задихається від хвилювання:

        – Переправлятися вбрід, не кваплячись, обережно, а там нестися на ворога вихром‑ бурею!.. Локшіть всіх, шаткуйте їх на капусту!.. Тільки одного собаку Ярему дайте мені в руки живцем! З ним потрібно мені самому порахуватися, давні рахунки! За мною ж! На погибель катам!

        – На погибель! – загриміло по струнких рядах, і кіннота захвилювалася й рушила за своїм батьком отаманом уперед.

       А, що налетів неждано‑ негадано на безтурботних поляків якийсь козачий загін уже урізався стрімко в середину табору й почав жахливу січу.

        – Морозенко! Морозенко! – пролунав лемент у рядах, що тісняться, і пронісся по всіх корогвах оціпеняючим жахом. Головні сили розбили надвоє: одна частина стала відступати до лісу, інша подалася до замку; підкріплення зупинилося нерішуче в болоті.

       Ярема, помітивши це замішання, що й здригнулася мужність своїх дружин, готових повернутися в ганебну втечу, скипів шляхетним гнівом і, кинувшись у саме пекло різанини, закричав сталевим голосом:

        - Ні з місця! Ганьба! Тисяча перунів, хто відступить на крок! Ви злякалися жмені знехтуваного бидла? На гонор польський, на матку найсвєнтшу, уперед! Я вкажу дорогу!

        Слово героя‑ вождя відразу надихнуло польських лицарів, і вони слідом за князем урізалися в центр козацького загону й змусили його змінити фронт; розірвані частини тих, що відступають, вступили знову в запеклий бій і стиснули, немов у лещатах, порівняно невеликий козацький загін; присоромлені словом улюбленого вождя свого, спішені для атаки корогви підхопилися поспішно на коней і кинулися також у бій. Незабаром загін Морозенка, оточений з трьох сторін більш сильним ворогом, зупинився в натискові й став тільки відбиватися люто... Але ледь оправилися поляки й, захоплені заразним молодецтвом свого героя, сталі тіснити Морозенка, як з тилу на них налетів ураганом і вдарив люто Кривонос. Кривоносці й вовгуринці з пекельним гиком і реготом, з налитими кров'ю очами, з оселедцями, що розвіваються зміями на голених головах, немов фурії й гарпії, що вирвалися з пекельних нетрів, накинулися на поляків, вибиваючи їх списами із сідел, рубаючи шаблями голови, вражаючи кинджалами, схоплюючи в залізні обійми, гризучи зубами їм горла. Усе змішалося в якійсь звірячій бойні; ні стогонів, ні лементів не було чутно, а лунало тільки серед брязкоту сталі якесь жахливе ричання. Стиснуті з двох сторін, поляки, бачучи безвихідність свого положення, захищалися запекло. Ярема кидався на своєму золотавому Арабові по корогвах, що розбилися на безладні купки, надихав їх словом, надихав безприкладною відвагою й кидався з божевільним‑ азартом під блискавки клинків,що зхрещуються. Але ні безприкладна хоробрість князя, ні розпачливий опір його дружин не могли встояти проти скаженого натиску Кривоноса, проти бурхливого молодецтва Морозенка: зім'яті, перекинуті, оточені в роздроблених частинах корогви втрачали своїх витязів, танули й такі, що як закрутилися у вихорі обірвані бурею листи, розкидувані були по сторонах... Останні промені сонця, що заходило, висвітлювали кривавим відблиском цю жахливу бійню.

         – Відступати до лісу! – пролунав пронизливо різко голос князя. – Тільки в порядку, – я своїми грудьми закрию вам тил...

          І розбиті, зім'яті дружини його стали відступати, а Ярема зі своїми гусарами ринувся ще з більшою жорстокістю на ті, що урізалися клином кривоносівські ватаги. Але не встигнули відступаючі частини наблизитися до лісу, як звідти вискочив загін Шпака й, перекинувши їх, погнав нестримно назад. Цієї нової краплі жаху було достатньо, щоб заразити змучених, розбитих, розкиданих поляків повною панікою: збожеволівши від страху, втративши самовладання, вони кинулися врозсип, не думаючи вже про захист, не розуміючи навіть, куди бігти... Втікаючі захопили за собою й втратившого пам’ять з люті князя.

         – Гей, діти, впіймайте мені цього сатану князя! – махнув Кривонос перначем і ринувся на своєму Чортові в погоню; за ним понеслося з півсотні розпачливих молодців.

         Частина кинулася напереріз і відбила князівський ескорт убік, інша відрізала його від лісу й почала кришити лицарів, що майже не захищалися вже; але сам князь Ярема, скориставшись замішанням, помчався на своєму швидкому коні вперед.

         Кривонос, замітивши це, затрясся всім тілом від жаху; тисяча ножів простромили його облите запеклою кров'ю серце, тисяча отруйних жал упилися в його вистраждалі від спраги помсти груди; він позеленів від внутрішнього болю й, здавивши так острогами коня, що бризнула в нього з боків кров, рвонувся скаженими стрибками вперед, вибухаючи прокльонами.

        – Гей, перейміть його! Усе моє надбання, усе життя тому! – кричав він диким, хрипким голосом, що переривався глухим клокотом. – Не зрадь, Чорте, друже, не зрадь! – стискав він шенкелями коня; але це було зайве: аргамак, що розлютився, підривав землю дивовижними стрибками й летів темною бурею.

        От уже наздогнані задні ряди свити, ось звалився з коня розсічений майже до пояса князівський джура, ось інший упав прекрасним обличчям під копита, ось перекинувся на круп коня й старий гусар, що здумав було перепинити шлях страшному Кривоносу, ось уже закрутився було аркан у його вірній руці, але князь свиснув на свого коня й стрілою вислизнув від петлі{39}.

        Захлинаючись з люті, збожеволівши від несамовитості, Кривонос помчався за князем у погоню; уже їх тільки двоє, непримиренних і лютих, неслося по полю, що тонуло у вечірньому сутінку; гаснучий шум битви залишився позаду, а тут лунав тільки глухий, частий тупіт копит. Але князівський кінь був легший й вигравав відстань, а кінь Кривоноса вже важко дихав і напружував останні сили... та й рана, отримана ним у ногу, утрудняла трохи його біг... Тим часом поле мглилось, назустріч їм насувався темною стіною ліс. Князь повернув до нього; Кривоносий пустився напереріз, але він з розпачем побачив, що його кінь відстає, що князь вислизає... От вузька смуга провалля тільки відокремлює Ярему від лісу; якщо кінь перескочить його – князь урятований...     Кривоносий у пориві розпачу вихопив пістоль і вистрілив у князя; у ту ж мить князівський кінь здійнявся дибки й, перескочивши через ярок, упав. Скрикнув від радості Кривонос, підскакав до глибокої вибоїни й пришпорив коня для стрибка, але Чорт зупинився як укопаний і почав валандатися. Як не підганяв його Кривонос, знеможена тварина тільки хропла і тремтіла. А князь також борсався під конем, звільняючи притиснуту ногу... і це все бачив Максим і усвідомлював, що потрібний один тільки стрибок – і запеклий ворог буде в його руках... Але боже! Ось Ярема вже піднявся й кинувся бігцем до лісу.

        – Чорте, виручи! – заблагав страшним голосом Максим, обіймаючи шию коня й втикаючи йому в боки гострі шпори. – Озолочу!

        Але бідна тварина тільки простогнала від болю.

        Затуманений сказом божевілля, Кривоносий зіскочив, схопив інший пістоль і вистрілив у вухо своєму вірному Чортові; здригнувся відданий кінь від незаслуженої кари, похитнувся зі сторони в сторону і, захрипівши, звалився важко у високу траву. Кривоносий же схопив себе за чуприну й заплакав, заридав пекучими мов смола, що кипить, слізьми. А замок Махновский уже палав, і заграва від нього зловісно підморгувала  ночі, що підкралася.

        Три дні без непробудно пив Кривонос і, п'яний, кричав: «Катуйте їх! Завдавайте їм нечувані муки!» Три дні ватаги його, а особливо вовгуринці, біснувалися в Махновці й околицях, винищуючи немилосердно всякого, хто, на нещастя, випадково був у польському кунтуші, або в бороді, або промовив неруське слово. Майно їх, безумовно, грабувалося, а чого не можна було взяти, усе віддавалося вогню. У повітрі стояла каламутна імла від диму й сморід від горілого м'яса. Морозенко не захотів брати участь у цих шаленствах і відправився негайно далі. Він, втративши викохану ним надію знайти на Волині Оксану, шукав нагоди кинутися в зуби смерті й забутися в скаженій сутичці; але знущатися з беззахисних, що валяються з благаннями біля ніг, обурювало його юну душу, так, до того ж, він і часу витрачати не мав сміливості, поспішаючи на заклик свого гетьмана батька.

        – Ну що, – запитав Кривонос Лисенка, що ввійшов у його намет, – не ворушится навколо ніхто?

        – Ха‑ ха! Куди вже! – зареготав дико отаман. – То на колах сидять, то висять на власних ременях, то шкварчать на вугіллях...

       – Так, це спритно! – захрипів від якоїсь пекучої муки Кривонос і залпом спорожнив, що стояв перед ним налитий оковитої михайлик. – А ти що ж не п'єш?.. Так стій! Чого ти весь і червоний, і чорний? Або це в мене всі червоне в очах?

        – Ха, батьку, біля такої справи ходимо... – засміявся Лисенко, наповнюючи й собі кухоль горілкою. – Сорочка, бач, як промокла в крові, аж зашкарубла, а на морді й на руках на кров налипнув ще корою пороховий пил, так воно так і віддає, – перекинув він, розправивши вуса, у рот кухоль.

        - Ось ти, батьку отамане, хвалиш мене, а ти похвали й моїх вовгуринців... Так що юнаки!.. Виявився отут загін наш жіночий під отаманством Варки. Та якби ти, батьку, їх бачив... Так працюють, що й нашому братові куди!.. Я й сам ніде правди діти подумав: ось таку б мені жинку, як Варка!

        – Що ти, Михайле? – здивувався Кривонос і почав терти собі чоло, розгладжуючи страшний шрам, що зяяв багрянцем. – Так хіба Варка тут? Адже вона була при Чарноті. Вона, мабуть, знає, де він. Клич її, мою стару приятельку, тягни її швидше!

        Через півгодини Варка сиділа вже в ставці полковника. Вона здавалася тепер більш здоровішою й більш спокійною; тільки на бронзовому темному обличчі її з'явилося кілька зайвих зморщечок та між опущених низько брів, з- під яких блискали очі похмурим вогнем, лягла глибока складка. На її руках і сорочці помітні були також свіжі бризки крові.

        – Звідки ти, любаа, і коли з'явилася тут? – запитав її, що оживився Кривонос.

        – Сьогодні тільки зі своею спідничною ватагою прибула, – говорила грубим, майже чоловічим голосом Варка, поправляючи на своїй скуйовдженій голові очіпок, – а до цього була під Корцем...

        – З Чарнотою? – перебив її схвильовано Кривонос. – Де він? Що з ним?

         - Слава богу, живий, здоровий. Що такому велетню станеться? Залишила його під Корцем...

         - І довго він там буде стирчати? Чи не зайшла  на нього дурниця брати той замок?

         - Навряд, інакше б мене не пустив...

          - Так який же його диявол там тримає?

         Варка знизала плечима.

          - Отут без нього ледве було цей іуда, цей антихрист мене не з'їв. Добре, що Морозенко виручив. Ну, ми вже і задали йому чосу потім!

         – А! Мало тільки! – затремтіла, сполотнівши, Варка. – Не впіймали аспіда, пса!

          – Пішов... Не виручив кінь, – простонал Кривоносий, вилучивши руки.

          – У, втік! – погрозила в простір кулаком Варка. – Невже я не доживу? Не помщуся?

          – Доживемо ще, поквитаємо своє, – глухо й похмуро заричав Кривонос, – тільки б довідатися, де він? Посилав Миколу по всіх усюдах, – немає як немає, немов провалився до своїх родичів у пекло.

         – Так я його вчора зустріла, – стрепенулася Варка.

          - Де, де? І ти мовчиш!

          – По дорозі в Полонне{40}... Пробирався зі своїми пошарпаними дружинами... зі своїми присмирнілими недобитками... Я ледь не наткнулася на них...

         Кривоносий уже більше Варки не слухав; ожилий, бадьорий, він стояв уже за ставкою, зловтішно блискаючи своїми збудженими очами.

        – Коня! – заревів він. – Коня! До зброї!

XLII 

        Розбитих, що  відступали під Махновкою польських військ козаки не переслідували: перешкодила цьому ніч, що  настала, а ще більш спрага здобутку в Махновському замку, до якого вони кинулися всі.

        Під покривом ночі корогви Вишневецького, розрізнені й розкидані, зібралися знову в колони й продовжували спокійний відступ до Грицева. Хоча й значні були їхні втрати, але паніка перебільшила їх.

       Похмурий як хмара їхав князь на іншому вже, карому, коні; сконфужені, присоромлені лицарі, що становили його свиту, ішли за ним у шанобливому віддаленні, опустивши низько голови.

        Князь був, очевидно, страшно розлютований: почуття ображеного гідності палило йому груди, презирство до своїх соратників блискало у вогні його очей, випробовувана ганьба відступу спотворювала риси його жовтого, сухого, покритого плямами обличчя. Він нервово покручував свої вусики догори, рвучко, нерівно дихав і то пришпорював свого коня, то осаджував його круто на місці, немов бажаючи повернути свої війська назад і помститися цим знехтуваним хлопам жахливим розгромом.

        Але бажання, що спалахувало, погасало швидко: він сумнівався тепер не у своїх бойових силах, а в мужності їх, та й страшно був злий на Тишкевича, що залишив його в критичну хвилину заради порятунку від вогню своїх скирт і хлібних запасів.

        – А нехай же тепер цей негідник сам захищає свій замок! – скрипливо скрикував князь і знову продовжував відступ.

         У Грицеві прибігла до нього юрба шляхтичів з Волині. Вони зібралися було в Полонному, але, довідавшись, що Кривонос з великими силами підступив уже до Махновки, а інший загін під предводительством Полов’яна наближався до них, кинули напризволяще містечко й, незважаючи на благання міщан, на крик багатьох тисяч євреїв, вийшли поспішно від нього до Грицева: їм відомо було, що біля цього селища стояли табором два сильні польські загони Корецького й Осінського, що направлялися в Заславль до призначеного в проводирі князя Заславського.

       Зрадівши прибуттю Вишневецького, вони негайно відправили до нього депутацію просити, щоб князь рушив на захист до Полонного.

       – Якщо князь, – говорив старший між ними, пан Дембович, – розгромить цих шельм Полов’яна й Кривоноса, то нам можна буде спокійно сидіти по своїх маєтках.

       – Ха! – відповів жовчно й злобливо Ярема. – Коли прагнете, панове, спокійно сидіти й лежати в той час, коли вітчизна обійнята вся полум'ям, так захищайтеся самі, а чужою кров'ю купувати собі спокій хоча й вигідно, але дуже вже наївно!

       – Але в нас мало сил, – відповіли жалібним хором зблідлі шляхтичі, – куди ж нам змагатися з цими страшними дияволами!

       – У мене також на всіх сил не вистачить! – скрикнув Ярема, – Що я за постачальника їх для всіх очманілих? Звертайтеся до ваших нових вождів, нехай вони оселять вам спокій. Я й то вже зробив дурість, залишивши свої володіння. Мене геть підбив один доблесний воїн Тишкевич рятувати його Махновку та й дав сам ноги в рішучу хвилину, відкривши мій тил... І я по милості цього боягуза повинен був витримати атаку з трьох сторін і понести великі втрати. Ну, тепер нехай же він тішиться своєю Махновкою, – зареготав князь якимсь скрипливим сміхом.

        – На бога, на рани Єзуса! – молили шляхтичі.

        – Так у вас же отут є великий загін Осінського, – кинув презирливо їм Ярема й заходив взад і вперед по намету.

         - Не тільки Осінський, але й Корецький отут також стоїть; тільки якщо найяснійший князь погодиться, то й вони вслід рушать, а самі  навряд чи наважаться.

        Ярема зупинився й задумався. У нього знову загорілася спрага помститися цій пессій крові, а з'єднавшись з такими двома загонами, це було довершено можливо, тоді виправдався б і його похід на Волинь.

        – Запросити до мене князя Корецького й пана Осінського, – вимовив він різко через хвилину й, кивнувши злегка головою, відпустив депутацію.

        Через півгодини Осінський і князь Корецький були вже в наметі Яреми.

        – Панове, – звернувся до них Вишневецький, – головні хлопські сили, як мені відомо, зосереджені тепер під Полонним... Роздавити їх, розтоптати п'ятою – і вогнище повстания в цьому краї буде погашене. Хоча мої війська змучені битвами й походами, але вони понесуть з радістю й без відпочинку свою випробувану відвагу на погибель проклятих схизматів. Отже, я пропоную вам, панове, приєднати свої свіжі загони до моїх корогв і вдарити негайно на ворога.

        – Княже, – відповів на це Корецький, – бачить бог, що я не можу виконати твого речення: я повинен негайно, зараз же летіти до мого рідного Корця, тому що довідався, що до нього підступив жахливий Чарнота... а там у моєму замку сидить і моя молода дружина, і маса гостей... гарнізон же ненадійний... Перший обов’язок лицаря – захищати жінку.

         – Це подібне, – презирливо засміявся Ярема, – на Тишкевича, той також говорив, що перший обов’язок лицаря – захищати свої скирти... Але нехай тільки князівська мосць не забуває, що коли кожний з нас кинеться виконувати лишеym свої перші обов’язки, то вітчизна буде роздерта, та й самі скирти й дружини не будуть захищені.

        – Я з ясним князем, – заперечив ображено князь Корецький, – ходив скрізь під його корогвою, доки було можна, але тепер, коли моє рідне...

        – Пропаде при такім відношенні до справи, – перервав його різко, крикливо Ярема. – Тишкевича скирти й добро згоріли, а панські дружини...

        – Брунь боже! – викликнув зблідлий Корецький, піднявши вверх руки.

        – Так ми, княже, – промовив нарешті Осінський, – не маємо й права відкрити воєнні дії без наказу ясновельможних гетьманів.

        – Яких? Яких? – накинувся на нього запально князь. – Тих, можливо, що перебувають самі в полоні й виконують накази голомозих?

        – Гм... кха!.. – поперхнувся Осінський. – Я говорю взагалі... Є ж і нові проводирі. Річ Посполита не може залишатися без вождів, і ніхто свавільно...

        – Ха! Нові? – посинів навіть від злості Ярема. – Так, виходить, і мені потрібно йти до них з поклоном і чекати на них розпоряджень, га? Або ви вважаєте, що хлои без згоди їх не піднімуть усіх вас на вила? Так розбий мене перун, якщо я підніму й руку на захист таких слухняних Річі Посполитій дітей, які не можуть зробити й кроку без няньки. Залишайтеся ж тут у розпорядженні ваших гетьманів і чекайте заслужених ударів долі, а я відправлюся негайно додому й подбаю, не засмучуючись про вас, сам про себе... Я вас, панове, більше не затримую! – повернувся він круто спиною й рвучко вийшов з намету, залишивши в ньому, розгублених, що  не знали на що наважитися своїх гостей.     Розлютований князь зажадав собі коня й наказав загонові відступати негайно до Старого Константинова. На інший день Вишневецький зі своїми військами стояв уже табором на околицях свого рідного міста. Але не встигнули ще належним чином отаборитися його корогви, не встигнув ще він скинути в розкинутому нашвидку наметі своєї похідної збруї, як доповів йому сполоханий джура, що прискакав у табір князь Корецький без свити й просить, на бога, у князя аудієнції.

       Посміхнувся зловтішно Ярема, але наказав його негайно впустити.

       Корецький увійшов у намет, тільки-но пересуваючи затерплі ноги, що згиналися неслухняно в колінах. Вишневецький приготувався було зустріти князя гордовито й сухо, але нещасний вид його розбудив у сталевому серці князівському жалість.

       Бліде, з засохлими слідами поту й пилу обличчя гостя виглядало змарнілим, старезним; очі, що бігали по сторонах, світилися невлеглим жахом і соромом.

        – Що там трапилося, і так швидко? – запитав його швидко Ярема. – Та присядь, княже, ти ледь стоїш на ногах... Гей, джура, – ляснув у долоні він, повернувшись до виходу, – принеси князеві холодної води, нехай його князівська мосць вибачить, що не пропоную меду або венгржини – у поході в мене їх не є. Але на тобі лиця немає?

        – Смертельно утомився, – проговорив із труднощами Корецький, надпивши кілька ковтків води, – цілу добу летів без відпочинку, не злазячи з коня, за мною скакав мій загін і загін пана Осінського, вони отут за півмилі, до сутінків будуть тут.

        - Так що таке трапилося? Що погнало вас так без оглядки сюди?

        – Ах, княже, жахлива звістка!.. Вибач, – ти був тоді, як і завжди, правий... Ти єдиний стовп у Річі Посполитій, на який можуть усі обпертися... Ти в нас єдина надія й опора.

        – Дякую! – кивнув головою гордовито Ярема й, відкинувшись на похідному складному стільці, схрестив руки.

        - Якщо ти залишиш нас, княже, ми всі загинули.

         – Добре, але в чому справа? – перебив його сухо Ярема.

         - Ах, княже мій, рятівник наш, що трапилося! Жах піднімає мені сторчма волосся.

         – Якого в єгомосці майже немає, – вимовив мимохіть глумливо Вишневецький, – але я слухаю.

         Корецький провів машинально рукою по своїй лисині й, передихнувши глибоко, почав:

        – Як тільки залишив нас під Грицевом князь, кинув, як череду без пастиря... Хоча й ми, звичайно, були винуваті... пан Осінський прагнув було летіти слідом за князем і просити прощення... Як бога кохам, і я... – почав було клястися Корецький, але нетерплячий жест Вишневецького зупинив його. – Не пройшло трьох... ну, можливо, п'яти, восьми годин, – продовжував він, заїкаючись, – одним словом, до вечора, так ось у такий час... прибігають на конях кілька жидків з Полонного й падають майже намертво в нашому таборі. Ми приводимо їх у чуття, але вони майже дві години мовчки сидять, безглуздо витріщивши очі й трясучись усім тілом, як у лихоманці... Нарешті після багатьох зусиль заговорили вони, але що заговорили!..

        Корецький здригнувся й закрив рукою очі.

        – Так що ж, чорт візьми, заговорили вони? – стукнув нетерпляче ногою Ярема. – Ти нескінченний князь, як твої роки!

        – Пшепрашам, княже! – оправився зачеплений за живе Корецький і, підкрутивши обвислі вуса, заговорив більш діловим тоном. – Вони переказали наступне: розгромивши Махновку дощенту, Кривонос на третій день кинувся з усіма своїми ватагами до Полонного, а під стінами його стояв уже з сильним загоном Полов’ян і підготовляв для приступу гуляйгороди. З'єднавшись разом, вони кинулися з чотирьох сторін на приступ. Можливо, наше славне лицарство й зуміло б відстрашити цю скажену звірину, але міщани й слуги, – зрадники, клятвопорушники, віроломні схизмати, гадюки, – відчинили ворота й впустили в містечко дияволів, розлючених, цих виплодків з найостанніших кіл пекла. Через півгодини вже все містечко палало й у морі цього полум'я під подихом пекельного жару кипіла й димілася, що стояла калюжами та озерами жидівська й шляхетна кров.      Пощади нікому не було: усе живе – до собаки, до кішки – винищувалося поголовно... А люди вмирали в таких страшних мучіннях, яких не видумає й сам Вельзевул. А Кривонос і Полов’ян, залишивши охоплене вогнем Полонне, кинулися на Гречане. Ми ледь урятувалися... Вони нас переслідують по п'ятах і вночі будуть також під Константиновом... Ой, на матку найсвєнтшу, будуть!

        – Ага, ось воно що! – піднявся з крісла Ярема й заходив заклопотано по намету, пощипуючи дратівливо свою підстрижену клинцем, за французькою модою, борідку й потираючи іноді своє опукле чоло.

        Корецький, змарнівши, важко сидів і стежив тривожними очами за рухами роздратованого князя.

        – Осінський тут? – зупинився раптом Вишневецький, спрямувавши на Корецького зеленуватий вогонь своїх очей.

        - Тут, за півмилі, а можливо, і ближче.

        - Скільки в нього корогв?

         - Дві, по сімсот.

         - А в князя?

          - Три, до двох з половиною тисяч.

          – З моїми, виходить, до десяти тисяч, – буркнув Ярема й задумався. У нього піднялося пекуче питання: чи кинутися тут на собак, або поспішити у свій Вишневець, де могла бути і його незрівнянна, дорога Гризельда? Але поспішити у Вишневець – це означає бігти знову від Кривоноса, переживати знову ганьбу? Так, нарешті, якщо цей гайдамака так зухвалий, так безумно зухвалий, що переслідує навіть його, Вишневецького‑ Корибута, так він піде напереріз і спокійно не дасть відступити. Так краще ж самому кинутися на нього! Тепер, з цими двома свіжими підмогами, можливо, удасться й роздавити це падло собаче.

        – Добре! Я приймаю князя й пана Осінського під свою булаву й покажу цьому бестії, з ким він справу затіяв! Негайно приєднатися до мене й переходити всім за греблю, де й улаштувати за ніч міцний табір! – скомандував Вишневецький і велів покликати до себе начальників окремих частин і корогв для розпоряджень.

        А Кривонос і Полов’ян улаштували в ту ж ніч у напівверсті від річки дві рухливі фортеці й з п'ятнадцятьма тисячами добре jзбро’ного війська чекали тільки світанку, щоб кинутися на табір, що випробував уже панічний жах ворога й розметати його в жмути.      Три тисячі кавалерії під особистим предводительством Кривоноса призначені були для атаки; Полов’ян з тисячею кінноти та Пешта з двосотенним загоном послані були в обхід, щоб, перебравшись через річку, засісти в засідці. Головна ж сила, піхота, замкнена у два каре з возів, повинна була скласти базис операції. Кривонос навіть не спав, а цілу ніч роз'їжджав на своєму новому вороному Дияволові, оглядаючи, вивчаючи місцевість і смакуючи насолоду розрахунків зі своїм ворогом. Уночі ж розбудив Вишневецького, що спав по‑ похідному – на бурці, з сідлом під головою й у кольчузі, – джура й доповів йому, що впіймали якогось значного козака, що має повідомити важливі новини. Вишневецький велів його негайно ввести у свій намет.

         Відкрився полог, і з'явився на порозі, супроводжуваний двома вартовими з палаючими смолоскипами в руках, якийсь напівсивий вже козак з сотницьким знаком на лівому плечі й зі зв'язаними за спиною руками; мідно‑ жовтого кольору обличчя його помітно сполотніло побачивши князя, а очі забігали неспокійно по сторонах.

         – Де впіймали? – запитав уривчасто верескливо‑ різким голосом князь.

        – Мене не впіймали, Ясноосєецоний княже, – відповів по- підлабузницькому, з низьким поклоном козак, – а я сам добровільно з'явився до твоєї милості.

        – Як добровільно? Послом, чи що, від цього шельми? – скипів Вишневецький. – Так я адже з такими послами розпоряджаюся по‑ своєму.

        – Ні, не послом, – проковтнув кілька разів слину козак, тому що якийсь спазм стискав йому горло й заважав волі мовлення. – Я добровільно... По давньому ще бажанню прийшов до яснійшого князя... непереможного витязя... славнійшого, незрівнянного героя... послужити йому вірою й правдою.

        – Звідки? – нетерпляче тупнув ногою Ярема.

        - З табору Кривоноса.

        - Ха! Утік? Злякався, собака?

        – Ні, не втік, – давився словами й відкашлювався козак, – а він, Кривонос, мені доручив загін для засідки... він послав разом зі мною й Полов’яна по цю сторону річки... праворуч, де зарослі, так я залишив їх там, поспішив сповістити тебе, княже, про це й зрадити у твої руки лиходія.

        – Як твоє прізвисько? – стиснув брови Ярема й спрямував на козака пронизливий, убивчий погляд, що змусив його здригнутися й оклякнути від внутрішнього холоду, що охопив.

        - Мене кличуть Пештою{41}.

        - Католик, уніат або пес?

        – Грецького закону, – прошептав побілілими губами Пешта, глянувши на злісне обличчя Вишневецького, що посмикується блискавками конвульсій, що позначали наступаючу грозу, і прочитавши в зупиненому на собі сухому, похмурому погляді його якийсь жахливий вирок.

        – Не грецького, – заскреготав зубами Ярема, – а собачого! Тільки між псами можуть бути такі іуди‑ зрадники!

        – Я клопотав про вигоди ясноосвєцоного, а не про зрадників, – бурмотав Пешта, перекладаючи частий подих; холодний піт виступив у нього на чолі й великими краплями скочувався на скуйовджені вуса. – Я для вірної служби князеві... для доказу.

         – Не потрібно мені таких гадин! Ти заради своїх особистих вигід віддаєш мені своїх одновірців, своїх побратимів... і щоб таку гадину міг я терпіти... о, ти помилився! Нащадок царственних Корибутів ніколи не принизиться до якшання з підлійшими тваринами. Доносами зрадників і продажних користуються – це право війни, але їх самих нехтують, як продажних скотів. Візьміть цього пса, – звернувся Ярема до двом осавулів, – допитайте його з подробицями, з пристрастю та, перевіривши показання, і повісьте на осиці, як його предка Іуду.

        – Ясноосвєцоний! Милосердя! – повалився було в ноги князеві Пешта.

       Але Вишневецький ударив його гидливо носком чобота в чоло й крикнув з піною біля рота:

        - Геть!

         Збожеволілого від жаху Пешту підхопили під руки й виволокли із князівської ставки.

XLIII 

         Ще стояла бліда ніч, ще висів над обома таборами засіяний, що блискали блискітками темний покрив, як війська Кривоноса стояли вже в повному бойовому порядку. За сто сажнів від греблі, витягнувшись у вузькі й довгі колони, чорніли нерухливі маси кінноти, що нагадували в мороці своєю наїжаченою стальною щетиною тясми високого очерету; ледь помітний рух пробігав іноді по зімкнутих рядах: немов передранковий вітерець колихав верхівки, що стирчали, стрілчастих очеретин. Два козацькі табори були також закрито з фронту декількома лавами кінноти. Кривонос не злазив з коня.

       Вивідачі, що  повернулися, пластуни донесли йому, що за греблею зараз же стоять драгуни , але що їх не так багато, а навколо більше нікого не помітно, що Вишневецький, напевно, відступає, залишивши цей невеликий загін для прикриття тільки свого відступу; це припущення підкріплювалося ще заміченим ними хвилюванням у рядах Полов’яна, збентежених, мабуть, близьким рухом Вишневецького. Кривонос був розлютований цією звісткою й нетерпляче поглядав на схід; йому кілька разів здавалося вже, що горизонтальна смуга неба починала світлішати й що зірки танули й тонули в проясненій лазурі, але це була тільки ілюзія: береги річки огорталися усе ще тьмою, що закривала довершено розташування частин ворога. Нарешті підкрався й мрячний осінній ранок{42}.     Кривоносий навіть не захотів дочекатися повного світанку, а рушив в напівтемряві кроком свої розтягнуті колони. Наблизившись до річки, він помітив за греблею дійсно якісь маси, затягнуті білуватими смугами густого туману, і скомандував перейти клусом греблю, а за нею понестися на ворога ураганом. Але ледь вступили на греблю козаки, як білуваті міражні маси захвилювалися й почали відступати; козаки, вишикувавшись нашвидку, припустили за ними, але ті кинулися навтьоки.

     – Зупиніться, ляшки‑ панки! – кричав Кривонос, виносячись на своєму вороному коні попереду усіх і помахуючи перначем. – Стійте, боягузи! Дайте ж погладити вас келепами й охрестити кривулею! Гей, молодці отамани! Остапе, Демко й Гнатко! – звернувся він до тих, що скакали за ним старшині. – Ярема в нас у руках! Перелокшимо же ляхів, як собак! Перейдемо по них, потопчемо! Гайда за ними!

        З гиком і свистом змахнули нагайками козаки, і їхні коні, розпластавшись у повітрі, порвали вихром за тим, що тікав, ворогом.

        Ось вже легкі козацькі коні доганяють важких драбантів, ось вже крізь світлі хвилі туману, що піднявся, видніються лицарські гребнисті шоломи, блискучі в металевій лусці спини, покриті сталевими сітками кінські крупи й хмари, що збивається копитами пилюки, ось ще кілька буйних стрибків – і вістря нахилених списів козацьких досягнуть ворога й увіп'ються в його біле, пещене тіло... Але драгуни розірвалися зненацька на два крила й розлетілися стрімко в обидва боки, а назустріч козакам блиснули раптом блискавки й гримнули громи: то були сховані за кущами Яремою дванадцять знарядь, і вони‑ то сипнули на козаків картеччю впритул. За залпом зі знарядь пішов залп з мушкетів, а піхота, висунувшись, відкрила по розкиданих рядах атакуючих батальний вогонь. Усе змішалося в якусь багряну, потворну купу: проломлені черепи, розірвані груди, оголені кістки, що димляться внутрішності, – і кінські, і людські, – усе переплуталося, облилося яскравою кров'ю; серед мертвих трупів заборсалися покалічені напівживі, а ряди тих, що налітали позаду, топтали тих і інших і у свою чергу перекидалися, збільшуючи купи закривавленого м'яса, що билося в судорогах. Задні ряди зупинилися нарешті й повернули назад до греблі; але, що сидів у засідці Осінський ударив на відступаючих й відтіснив їх до берега річки, яка, буваючи загачена в цьому місці, представляла із себе досить широкий і глибокий ставок. Нагнані козаки кидалися у воду й під пострілами пробували переплисти на іншу сторону, але в штовханині давили один одного й тонули; така ж тиснява була на греблі. Кривонос спочатку летів попереду усіх і після першого залпу, що зім'яв майже цілком дві шеренги, залишився разом з трьома‑ чотирма козаками. не зачепленим картеччю. Він по інерції з товаришами донісся до пушкарів, і по інерції ж вони скришили шаблями їх з добрий десяток; але піхота, що прикривала артилерію, швидким рухом своїм змусила їх відскочити й повернути своїх коней. Кривонос глянув назад і обімлів від жаху, побачивши це засіяне спотвореними трупами поле. Він повернув коня до розірваних частин, що билися біля берега, свого пишного, дорогого загону.

        Вишневецький, що гарцював на своєму карому коні перед фронтом піхоти, помітив, що тікає Кривонос, що ганявся три дні назад по полю за ним, і кинувся з двома джурами напереріз.

        – Гей! – волав він, летячи крилатою стрілою. – Перейміть, зв'яжіть мені цього дябла, цього хлопа! Я йому, бестії, покажу, як ганятися за князем... я виточу краплю по краплі з нього пессю кров, що смердить!

        Кривоносий впізнав цей різкий, пронизливий голос, впізнав цю тонку жилаву фігуру в блискучій сірій кольчузі й затремтів: у нього відгукнувся в грудях цей голос жахливим спогадом. Максим осадив коня й крикнув князеві, що летів по косій лінії:

       - Стій, княже! Розрахуємося! Подивимося, чи пахуча твоя шляхетская кров!

        – Щоб я схрестив шаблю зі знехтуваним рабом, із цим псячим виродком?! – прошипів, не зупиняючи коня, Вишневецький. – О, це забавно! Взяти його, шельму, зв'язати! Накинути арканом! – задзявкав він чи то до відсталих від нього джур, чи то до драгунів, що перебували попереду недалеко,

        – А, перевертень проклятий! – заревів Кривонос. – Ти тільки вмієш втікати як заєць від хлопа? Ти тільки вмієш на зв'язаного піднімати свою безчесну шаблю? Захищайся ж, боягуз, або я розкрою натроє твою сатанинську личину!

       Позеленів від образи князь і, повернувши круто коня, змахнув своею дорогою карабелою.

      А Кривонос з нахиленим списом, лютий, як скажений вовк, летів уже бурею на свого ворога. Але Вишневецький, взявши на трензель коня, що хропів і звивався змією, спокійно чекав цього вражаючого удару, не відводячи око від вістря, що наближається до нього, витягнувши вперед вірний дамаський клинок. Ось уже кривоносівский кінь, розширивши паруючі ніздрі й ощиривши запінені зуби, налетів на князівського, що осів на задніх ногах, ось уже довге вістря блиснуло майже біля князівських грудей, але одна мить – і швидкий, непомітний рух клинка відхилив удар, одна мить – блиснувши стальною блискавкою карабела догнала  спис, що пронісся, і зі свистом упала на ратище, – розлетілося воно надвоє під ударом, і Кривонос тільки з обрубком промчався вперед.

Не швидко стримав розпаленілого коня Кривонос, а коли повернув його, то Вишневецький уже був майже на носі з піднятим клинком, у невеликому сталевому шоломі зі страусовим пером і в короткій кольчузі.

       Кривоносий ледь встигнув оголити свою кривулю й підставити її під удар. Він відчув внутрішній холод від спрямованих на нього зелених очей, але через мить цей холод змінився вогнем нелюдської злості; вона запалила йому кров, засліпила кривавими колами очі й пекельною бурею наповнили груди. Зі страшним звяком упала шабля на шаблю, посипалися іскри, і знову здійнялися блискаючими колами клинки. Кривонос відразу помітив перевагу князя в мистецтві фехтування; він ледь міг стежити за блискавками його карабели й із труднощами відбивав удари, що сипалися з несподіваних сторін на нього.

 До того ж сказ, що клекотав, ще зменшував твердість його руки й вірність ока, а князь упевнено й холоднокровно підсилював напад; він уже ранив у шию кривоносівського коня, зачепив злегка навіть його самого по плечі й вибирав, граючись, лишень місце, куди б нанести непереборний, смертельний удар. Кривонос відчув наближення цього моменту й удався до татарської хитрості, що практикувалася у рукопашних сутичках. Коли його розлютований, поранений кінь, піднявшись дибки, упився зубами в шию князівського аргамака, а Ярема, описавши блискавичне коло карабелою, відбив клинок Кривоноса й направив її зі свистом у вражі незахищені груди, Кривонос у мить ока перекинувся під сідло, і клинок карабели впився тільки в бік його вороного коня, а сам Максим, зіскочивши, кинувся під піднятого дибки коня Вишневецького й кинджалом розпоров йому черево, – гарячі внутрішності заюшили на нього кровавою масою. Здригнувся, рвонувся, застогнав чистокровний кінь і всією вагою звалився зі своїм сідоком на бік.

        Як кровожерливий тигр, обплутаний паруючими нутрощами, немов зміями, кинувся тоді Кривонос на князя, придавив його груди коліном і стиснув залізними мужичими руками шляхетне горло... Захрипів, почервонів князь, витріщивши налиті кров'ю очі,його погляд, що зупинився,  зобразив жах, губи, що посиніли, покриті  піною, що проривлася шепотіли беззвучно останню відхідну молитву... а Кривонос реготав пекельним сміхом і стискав сильніше й сильніше свої скривлені, покриті запеченою кров'ю пальці... Але раптом зненацька захлиснув йому шию аркан; у Кривоноса все закрутилося в очах, він кинув князя й інстинктивно вхопився руками за той, що оповив його шию шнурок, але щось сильно його смикнуло й поволокло по пожовтілій слизькій траві.

       Не довго міг би триматися за петлю Кривонос, і урізалася б вона в козацьку засмаглу шию, якби не налетів товариш його, Демко, і не перетнув шаблею аркана. Коли Вишневецький погнався за Максимом, то слідом за князем кинулася свита й наскочила на Демка з двома козаками; зав'язалася сутичка на шаблях, що минулася тим, що три польські драгуни лягли на місці, а два латники втекли. Демко, звільнившись від переслідувачів, поскакав до Кривоноса й поспів саме в ту хвилину, коли джура Вишневецького заарканив отамана й тягнув по траві. Знести голову джуре й перетнути аркан було справою миті; схопивши на вуздечку джуриного коня, Демко зіскочив зі свого й припав з жахом до Кривоноса, що лежав у напівнепритомному стані.

        – Батьку, соколе, що з тобою? – підняв у тривозі він його голову.

        – Бр‑ р‑ р! – заричав, затремтів Кривонос, хапаючись рукою за горло й поводячи навколо, що скаламутилися, налитими кров'ю очами. – Чи не нашкодив тобі чого вражий син? – допитував дбайливо Демко, розстібаючи полковникові жупан і комір сорочки.

       Кривоносий зітхнув кілька разів глибоко й буркнув було: «Горілки!» – але потім раптом схопився на ноги й крикнув хрипло: «Де він? Пусти!»

       – Кинь! Сідай, батьку, швидше на коня! – заквапив його замість відповіді Демко. – До Яреми скаче ціла корогва... Ген передові вже підняли князя; ще хвилина – і нас схоплять, як курей.

        Кривонос заревів як звір, побачивши, що Ярема стояв непошкодженим; але ескадрон, що налетів уже, протверезив його сказ; марнуючи прокльони, він підхопився на коня й поскакав разом з Демком до своїх ватаг, що відступають.

       А Ярема, оправившись від хлопських обіймів, з подвоєного люттю повів свої корогви в атаку. Засіваючи поле трупами, безладними юрбами бігли козаки, давлячи один одного на греблі й не думаючи вже про відсіч. Кривонос прискакав і з жахом побачив, що утримати за собою поле було неможливе; він спробував тільки підбадьорити одержимих панікою й вдихнути їм відвагу.

        – Гей, хлопці‑ молодці, славні юнаки запорожці! – крикнув він несамовито, підлітаючи до збожеволілих юрб, що  кидалися у воду. – Славно! Любо! Заманюй їх, вражих синів, на той бік, заманюй! Уже там ми задамо їм чосу! Добре, добре, тягніть за собою дурнів!.. Тільки самі не кваптеся, не тисніть один одного! Стрійніше, стрійніше!

        Гучне слово батька отамана, похвала його, що вони не ганебно біжать, а тільки хитро заманюють ворога, підбадьорила всіх відразу, підняла впевненість і відвагу; можливий порядок був відновлений, і божевільна втеча прийняла вид квапливого відступу. Але Ярема не дав оправитися розбитим залишкам козацьких ватаг. До нього підскакав князь Корецький і доповів, що той, що знаходився у засідці, загін Полов’яна обійдений ним і винищений до ноги, а сам Полов’ян{43} схоплений, зв'язаний і чекає біля князівського намету своєї долі.

        – Дякую! Спасибі! – відповів задоволений Ярема. – Князь нагадав мені знову, що лицарська слава наша не згинула... За мною же, панове! Доб'ємо собаче хлопство! Там залишилася тільки жменя цих бестій! Пустимо ж їм шаблями кров! – І він кинувся з трьома корогвами через греблю.

       Козаки, що почали було шикуватися на тій стороні, забачивши стрімку атаку стількох рушених Яремою сил, почали поспішно, але струнко вже відступати до своїх таборів, закритим ар'єргардом. Вишневецький, побачивши їх боягузливу втечу, не чекав навіть кінця переправи через греблю корогв і кинувся скажено в погоню за козаками.

       Нахиливши свої довгі, що шаруділи прапорцями піки, оголивши важкі палаші, ринулися заковані в сталь драгуни незламним залізним тараном в атаку. Ось вони, ці сполохані страхом козаки. Вони не стоять твердо на місці, хвилюються й, очевидно, через мить кинуться врозсип; але потрібно не дати їм піти, а роздавити на місці; і корогви, підсиливши прагнення, направляють жахливий удар у центр. Але козаки здригнулися, розлетілися в сторони, а драгуни по інерції промчалися вперед і тоді тільки помітили з жахом, що опинилися між двох сильних козацьких таборів. Гримнули два вбивчі перехресні залпу майже впритул, і затріщали безперервним батальним вогнем з двох сторін мушкети.

         Впіймав було козаків у пастку Ярема, а тепер попався й сам ще в гіршу.      Проскочившие в тісну вулицю возів, що знаходяться з двох сторін, драгуни кидалися, як піймані в яму лисиці, давили один одного, падали, захаращували трупами вузький прохід, а козацька кіннота ще вдарила на них з двох сторін... Почалася страшна бійня. У цій пекельній штовханині, у цій убивчій клітці полякам захищатися було неможливе;, що стоять з усіх боків, що кидаються під копита власними кіньми, що сказилися, вони падали трупами. Безперервний, то, що перекочується дробом, то, що зливається в залпи, грім козацьких рушныць і мушкетів, пекельні лементи й гамір нападаючих, брязкіт сталі, тріск копій, що ламаються, стогони поранених – усе це злилося в якусь страшну оргію пекла, що розгулялася серед задушливого диму блискавок, що блискали низками... Тільки досить мало, що прорвалися в перший момент атаки через провулок возів на поле, тільки ті й урятувалися, встигнувши під час сум'яття промчатися далекою дугою назад до свого табору; серед цих щасливців був і Ярема. Інші ж усі залишилися на місці.

XLIV 

       Визирнуло до полудня сонце й освітило своїми ласкавими променями всю місцевість. Розкішний, яскравий килим першої осені спускався по м'яких відлогостях до річки, а вона світлою стрічкою то вибігала з бронзових нив очерету на смарагдові соковиті луги, то ховалася в сріблистих заростях верб і осокорів; а вдалині з‑ за темної, злегка лишень торкнутої золотом стіни лісу визирали спиці дзвіниць і куполи церков Константинова. І на цій мирній і ніжній картині в трьох місцях стояв ще легкими хвилями білуватий туман, а крізь нього червоніли багряні потворні плями; серед них майоріли купами й у сірих свитах, і в пишних яскравих жупанах, і в блискучому сріблі трупи... Сонце, немов засоромившись викоханої ним землі, знову сховалося за димчасту завісу...

         А два ворожі табори стояли по обидва боки річки в бойовому порядку. Вишневецький висунув тепер до переправи всю артилерію й розставив по берегах кінні корогви, а за ними вибудував у густі колони піхоту. Але Кривонос і не думав атакувати його; мовчазно й грізно стояли його два табори, а кіннота, що оправилася, хвилювалася з, що розвіваються прапорами по краях. Здавалося, що він непомітно й повільно віддаляється.

        Віддавши накази, Вишневецький відійшов у свій намет і кинувся на розкладну похідну канапу. Незважаючи на свою залізну натуру, він за останні дні був зовсім розбитий і морально, і фізично.

        Багато пекучих, болісних почуттів хвилювало його заколотну душу: і скорбота за наруги хлопів над дорогою йому католицькою вірою, і гріх за руйнування ними святинь, і страшна ненависть до цих тварин, що виривають з рук панів багатства, і ганьба від їхніх успіхів, і презирство до висунутих Річчю Посполитої захисників вітчизни... Це останнє почуття, змішане з отрутою ображеного самолюбства, устромлювалося з нестерпним болем у його горде серце.

        « О, вони зневажили мною, – кружлялися в його голові їдкі думки, – мною, який завжди підставляв ці груди за вітчизну, який незламним мечем своїм захищав її завжди від ворогів! Грім і блискавка! І на кого ж проміняла мене, воїна, Річ? На відгодованого кабана, на молокососа‑ блазня й на якогось латинського дурня з пером за вухом... Ха!         Надійні сили!.. І чого тільки вплутався я в цю мерзенну справу? Кидаюся між тисячами небезпек, утихомирюю бидло, терплю сам образливі втрати... і своїм потом та кров'ю допомагаю тільки цим ряженим дурням... Сто дяблів і триста відьом у зуби їм! Кинути – і баста!»

       Він довго лежав, пощипуючи нервово свою борідку, доки  буря, що бушувала в його грудях, не торкнулася щаблів римського первосвященницького престолу. Цей дотик смирив відразу пориви її й навіяв релігійний ентузіазм. Князь піднявся на канапі, склав хрестом руки й прошептав фанатично жагуче:

       - Так, тобі, матко найсвєнтша, і моє серце, і меч! Ти мене дивом сьогодні двічі врятувала, і я складу біля твоїх ніг усю скорботу й гординю, я покладу до підніжжя твого всіх схизматів.

        Князь задумався й забувся в побожному умилінні.

       У намет увійшов осавул і доповів, що князь Корецький чекає від князя розпоряджень щодо Полов’яна.

        – А! – схопився на ноги князь. – Привести мені цього шельму до намету й приготувати, що потрібно, до допиту!

        Вишневецкий сів перед наметом на стільці й велів подати собі в довгому цибуху люльку; обличчя його була холодне й спокійне; очі світилися тьмяним склом; він почав випускати з рота з насолодою дим і мовчки розкланювався з начальниками частин, що підходили,  – Корецьким, Осінським, Броневським і іншими.

        Нарешті з'явився перед наметом і зв'язаний по руках і ногах Полов’ян; його супроводжували два заплічні майстри й кілька драгунів варти. Обличчя козака було трохи бліде, але очі дивилися впевнено, спокійно й частково навіть глумливо. Юрба цікавих розмістилася півколом у шанобливому віддаленні.

        – А! Попався, собака! – прошипів Вишневецький, відкинувшись на дерев'яну спинку складного похідного стільця. – Звідки ти, шельма?

        Полов’ян мовчав і пронизував Ярему уїдливим поглядом.

         - Що ж ти мовчиш, бестія? Я з тобою поговорю не так!

         – Накажи, княже, розв'язати мені руки, – відповів спокійно Полов’ян, – тоді й поговоримо.

         – А‑ а! – підвівся було зі стиснутими кулаками Ярема, але потім заспокоївся, ковтнув води, що стояла на столику в золотому кубку, і затягнувся люлькою. – Зірвати з нього ганчір'я й вирізати на спині два паси! – наказав він спокійно катам, закидаючи ногу за ногу.

       Оголили Половьяна до пояса заплічні майстри; один з них, мускулистий гігант, схопив його за зв'язані руки, накинув їх на свою шию й, випрямившись, підняв його, як мішок, на спині. Інший, його товариш, вийняв з піхов біля пояса короткий, небагато скривлений ніж, провів ним кілька разів по халяві й, спробувавши на руці вістря, холоднокровно підійшов до своєї жертви. Устромивши лезо ножа в шию козацьку, цей «хірург» Вишневецького повів ним повільно уздовж спини Полов’яна до самого хрестця, милуючись правильністю проведеної ним лінії; з‑ під ножа випливала, бризкала кров великими краплями й стікала темно‑ червоним густим струменем, розпливаючись широко донизу. Відступивши на вершок від прорізаної на спині кривавої щілини, він почав таким же порядком, але ще повільніше, перевіряючи часто відстань між паралелями, проводити й інший такий же глибокий розріз. Потоки крові, зливаючись в один струмінь, оповили широким поясом біля хрестця тулуб; намочивши спущену сорочку, вона великими краплями збігала з кінців її на траву. Полов’ян мовчав; ні скреготу, ні стогону не вирвалося з його стиснутого в якусь уїдливу посмішку рота; тільки надзвичайна блідість обличчя й нервові здригування тіла виявляли його страждання.

       У міру здійснення цієї операції Вишневецький ставав спокійнішим; обличчя його приймало більш і більш добросерде, приємне вираження, прищулені очі стали світитися зловтішним вогнем.

        – Ну що, будеш говорити, надумав? – процідив він уже беззлобно, погойдуючи  ногою на коліні.

        – Розв'яжи! – відповів невірним голосом мученик.

       Ярема кивнув головою й, поправивши золу в люльці, продовжував спокійно курити.

       Кат, зробивши на шиї між двома кривавими лініями поперечний розріз, відокремив лезом ножа шматок шкіри й, схопивши його пальцями, почав тягнути вниз, віддираючи шкіру від м'яса. Почувся звук, що злегка лопається, і під зусиллям пальців стала відвертатися жовтувата стрічка з багровою підбивкою, що сочилася теплою кров'ю.

Червоні бризи зросили в усіх напрямках спину козацьку, а посередині її зачервоніла страшн рана, що зяє, з темними згустками крові; віддерта багряна стрічка зависла від пояса до землі.

        Багато відвернулися убік і не могли перенести цього видовища, але більшість з цікавістю дивилася, роблячи часом саркастичні зауваження.

        – Ну що, заговориш, пане? – запитав знову м'яко, навіть люб'язно Ярема.

        – Хоч заріж, а насильно слова не вирвеш, – відповів напруженим голосом Полов’ян.

        – Ну, так посипте йому цю цяцьку сіллю, – немов погодився поступливо князь.

        Заплічний «хірург» поспішив виконати негайно його наказ: він захопив жменею приготовлену вже товчену з селітрою сіль і почав цим зіллям затирати оголене м'ясо. Страшний, нестерпний біль запалив козацьке тіло вогнем, змусив судорожно скорочуватися всі мускули й вирвав з грудей Полов’яна якийсь здавлений стогін.

       – Ага, трошки щипає? – посміхнувся Ярема. – Ну що ж, чи дочекаюся я слова? Або пан дозволить продовжувати операцію далі?

       – Продовжуй, диявол! – скрикнув козак.

       - Ну що ж, проше, гніватися нема чого.

        Головний кат витер в траву закривавлений ніж і став вигострювати лезо його на своєму чоботі, але Корецький і Осінський звернулися тихо до Яреми:

        - Ясний княже, це такий заклятий пес, що швидше здохне, а не проронить насильно й слова... Нехай би його розв'язали на час... Вісті потрібні, а дорізати барана завжди буде час.

        – І то! – погодився добродушно Ярема, зупинивши рукою ката, провівшого вже в жертви до половини спини нову криваву лінію.

       Полов’яна поставили на землю й розв'язали йому руки й ноги; він валандався й з труднощами міг сам стояти на ногах, але жестом відсторонив допомогу; синіючо ‑ бліде його обличчя, перекривлене від безмірних страждань, посмикувалося конвульсіями, прокушені стиснутими зубами губи були всі в крові, очі горіли похмурим вогнем.

         – Дайте йому води, – кинув гидливо Ярема й, не витримавши погляду страждальця, відвернувся в сторону.

        Полов’яну піднесли кухоль. Тремтячими руками взяв він його й надпив жадібно з нього кілька ковтків. Після невеликої паузи Вишневецький знову звернувся до нього:

       – Ну що ж, спуститься тепер єгомосць до нашого прохання? Тільки, проше, без неправди, – підкреслив Вишневецький, – інакше пан гадюка змусить нас до інших заходів.

Князівський топ викликав схвалення всіх навколишніх.

       – Мій язик не зрадливий, – відповів з труднощами Полов’ян, – ні заради страху, ні заради користі не зраджував ще мені жодного разу.

       – Подивимося, – глянув на нього пронизливо Вишневецкий. – Скільки бунтарського бидла в цього пса, у цього диявольського виродка? – дратувався знову Ярема. – Чи чекає він допомоги? Звідки й скільки?
   – У батька отамана, нашого, славного полковника Кривоноса, – відповідав голосом, що тремтів, але з гідністю Полов’ян, – тепер тут до п'ятнадцяти тисяч війська, та чекає він з години на годину до себе Чарноту з трьома тисячами й захваченою великою артилерією, та Морозенка з двома тисячами низовців.

         – Гм! – почав себе смикати за бороду Ярема, тільки-но стримуючи лють, що його охопила. – А які наміри цього сміття?

         – Пан отаман хотів було взяти Константинів і відправитися звідти до найславнійшого нашого гетьмана, та отримав сьогодні вночі з Паволочі наказ від ясновельможного не вступати більше ні в які битви, – підкреслив козак, – а зайняти, якщо можна, без пострілу Константинів і чекати там приходу його самого з найсильнішим військом.

        - І цей паршивець так слухає свого собачого отамана?

        - Батько послав мене тільки на розвідки, і тому що князівські дружини стали втікати, то він, вірно, подумав, що Константинів залишений уже твоєю милістю.

        – Ха! Дурень! Хлоп! – засміявся хрипло Ярема. – Подумав! І спробував, мабуть, доброго меду! – Але, згадавши свої загиблі корогви, князь знову розлютився і хотів було знову наказати взяти козака на тортури, але стримав себе й запитав тільки різким, пронизливим голосом: – А в цього вашого головного диявола багато дрантя?

       - У нашого гетьмана більше півсотні тисяч доброго війська, та він чекає ще хана з ордою; напевно, той уже прибув, коли гетьман полковникові пише, що буде обов’язково завтра тут. А коли з'єднається, то підемо все разом до Білої ріки.

       Ця звістка так уразила вельмож, що вони помітно сполотніли й почали між собою шепотітися.

       – Нам потрібно порадитися, княже, – сказав тихо Корецький, що взяв квапливо від підійшовшого до нього осавула лист.

       Вишневецький кивнув головою й, повернувшись до катів, сказав уривчасто:

       – Залишити пса, пожвавити, доки я не перевірю його показань. Але бійся, диявол, якщо ти збрехав, – штовхнув він піхвами палаша в груди Половьяна, – я придумаю тобі, бидло, таке катування, від якого здригнеться все тіло!

       Він махнув рукою й увійшов у свій намет; за ним пішли Корецький, Осінський, Броневський і особистий князівський осавул.

       – Я думаю, панове, – почав Ієремія, – насамперед роздавити банди цього Кривоноса...

       – З Кривоносом‑ то впоратися можливо, – відповів нерішуче Корецький, – хоча, бравши цей табір, поламати можна в хлопські вози всі зуби, але я вважаю, що й у Константинові є гарнізон, приєднати б і його.

       – Я послав уже вимогу, – помітив князь, – але не забувайте, панове, що в нас ще є дванадцять знарядь, а в хлопів, здається, ні єдиного. Я розгромлю їхній табір так, що друзки полетять від їхніх возів.

       – А Хмельницький? – запитав несміливо Осінський.

       – Можливо, хлоп бреше, – кинув недбало Ярема й заходив по намету, потираючи рукою чоло, – але якщо ні, – скинув він гордо головою, – те нам тим більше потрібно поквапитися розкидати по полю це дрантя, не дати схизматові збільшити ним свої збіговиська.

       – Але, ясний княже, – відгукнувся Броневський, – Кривонос, очевидно, віддаляється зі своїм табором на південь.

       – Уже навіть не видно, – підтвердив осавул.

       – А, тхір! – викрикнув Ярема й кинувся було до виходу, але йому став поперек дороги Корецький.

      – Невже ж вирішить князь, – заговорив він стривоженим голосом, – залишити це укріплене місце з Константиновом і кинутися в степ за цим цвейносом? Адже крім Хмельницького ми можемо потрапити між загонами Морозенка й Чарноти; вони отут близько; смію князя запевнити: ми опинимося серед трьох вогнів.

      – При тому ж люди наші страшно виснажені, – додав Осінський.

      – І припасів немає, – заявив сміло Броневський, – хіба розпорядиться князь поповнити їх з Константинова.

      Ярема зупинився й задумався.

        – Я вважаю, княже, – звернувся до нього вкрадливо пан Осінський, – нам найкраще знятися негайно з табору й поспішити в Глиняни, з'єднатися з коронними силами й тоді вже вдарити на ворога.

       – Тобто пан пропонує, – повернувся до нього різко Ярема, – щоб я схилив свою булаву перед хлопчиськом, буквоїдом і відгодованою тушею?

       – Так, князь правий, – зітхнув глибоко Корецький, – але благо ойчизни...

       - Вона мені віддячила за мої турботи про неї!

       У цей час у намет увійшов зброєносець князя й, піднісши йому на золотому блюді товстий пакет, заявив, що його привіз посол від князя Заславського.

        – Від князя Заславського лист! – викликнув Ярема, глянувши на герб привішеної печатки, і з неприхованим задоволенням почав читати лист.

       При слові «лист» Корецький згадав про свій лист, тільки що отриманий, і почав його шукати по всіх кишенях, у шоломі, за поясом, забувши, куди він його поспіхом сунув.

       – Панове, – підняв голос Ярема, пробігши швидкий лист, – князь запрошує мене, визнаючи перевагу моїх бойових знань і військової доблесті, зробити йому честь приєднатися до коронного війська, але в запрошенні своєму опирається на постанову сейму, а тому ось яка буде від мене відповідь князеві... Передай, панові, послові, – звернувся він до свого осавула, – що я дякую князеві за його утішну про мене думку й вибачаюся, що не можу відписати; у поході в мене немає не чорнила, ні пера, а тому я тільки й можу креслити мечем та писати кров'ю. Якщо ж князеві дійсно дороге благо вітчизни, то нехай потривожить свою пишну фігуру й з'явиться сам до мене для влагодження переговорів: він‑ то молодший й рухливіший за мене без сумніву.

        Осавул мовчачи вийшов; усі стривожено переглянулися.
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       – Князь шляхетний, – заговорив Осінський, – і вибачить у таку хвилину тих дурнів, які його образили; вітчизна простягає до нього свої закривавлені руки.

       – Вони її сини, – перервав сухо Ярема.

       – Чому ж винувата мати? – спробував торкнути князя Броневський.

       – Так ми й не маємо права ослухатися гетьманів, – додав строго Осінський. – Вони давно закликали мене й князя Корецького. Ми тільки через Кривоноса трохи відхилилися від шляху.

        – На бога, на бога, княже! – заволав у цей час Корецький, пробігши свій лист. – Поспішимо все до Заславского й тоді вдаримо, виловимо усіх гайдамаків! Мені пишуть тут, – потрясав він рукою з листом, – мені пишуть, що Корець мій відстояли, але що дружину мою, мою коштовнійшу перлину, мою незрівнянну Вікторію, – говорив він слізливим голосом, що задихається, – захопив у полон цей розбійник, цей звірюка Чарнота. Гризельда встигнула ще раніше вийти в Збараж... На бога, на всіх святих, молю я князя зараз же їхати, приєднатися...

       – Щоб шукати княгиню? – посміхнувся презирливо Вишневецький. – Але єгомосць чув же й сам завіряв, що Чарнота тут. Так залишися, упораємося.

       – Ні, ні, не можу! – замахав рукою Корецький.

       – Як знаєш! – відповів гордовито Ярема. – Я сам залишаюся тут і вас, панове, не затримую. Щасливого шляху! – поклонився він чемно, але жестом запросив гостей залишити його намет.

       Зібравши квапливо свої дружини, Корецький і Осінський залишили табір Вишневецького, направляючись у протилежну сторону від Кривоноса – через Случ до Глинян. Але не пройшло й двох годин, ще далеко до заходу сонця, прилетів до князя гонець від тих, що відступили з жахливою звісткою, що Кривонос напав на них при переправі через Случ і що вони молять князя виручити їх з розпачливого, безнадійного положення... Якщо б це не був ненависний йому Кривонос, що осмілився схопити князя за горло, можливо, не рушив би й з місця Ярема, а віддав би винуватих їх долі; але одне ім'я цього вовка, цього шакала, що знову з'явився зухвало з несподіваної сторони, роз'ятрило в князівському серці лютість і сказ. Він полетів зі своїми ескадронами на виручку обложених, але не застав уже там Кривоноса, що встигнув нанести чутливий розгром двом загонам і вчасно вийти, а наткнувся тільки на невелику козацьку ватагу, що прикривала, мабуть, відступ Кривоноса, і винищив її всю.

        Виконавши лицарський обов’язок і дочекавшись, доки вцілілі загони Корецького й Осінського благополучно переправилися через Случ, Ярема, не вдоволений, у злості, повернувся пізно вночі у свій табір. Повернувшись, він велів привести до себе негайно Полов’яна.

       Притягнули цього зв'язаного мученика перед князівські грізні очі; у козака, очевидно, починалася гарячка: збуджені очі його каламутно дивилися, тіло тряслося в льодовому ознобі, ноги підкошувалися.

        – Так ти говориш правду, собака? – підскочив до нього з піною біля рота князь і вдарив козака кулаком наввимашки у скроню. – Якби був наказ від вашого пессього гетьмана, так хіба насмілився б Кривонос нападати?

        Не витримав князівського удару знівечений катуванням козак і гримнувся на землю, а Ярема, не пам'ятаючи себе від сказу, став у нестямі його бити й топтати каблуками, подзявкуючи хрипло:

       - Так такий твій незрадливий язик, такий? Гей, слуги! Вирвати його з коренем у цього пса!

      Навалилися на нещасного, знівеченого козака два кати; один, насівши на його груди, став роздирати йому рот, а інший, захопивши глибоко кліщами язика, почав його вивертати...

     Сам князь, здавалося, не міг витримати цієї приголомшливої душу картини й, закривши долонею очі, крикнув холодним голосом:

       - Візьміть його звідси! На палю, швидше!

        Пройшло десять днів; за цей час Ієремія обкопав і зміцнив свій табір, постачив його з Константинова провіантом, забезпечив постійний зв’язок з містом і поповнив збиток корогв приходячою до нього шляхтою з околиць і навіть з далеких львівських сторін, найближчих до головного збірного пункту коронного війська; кілька важливих панів навіть прямо відділилися від коронного війська й прибули до Ієремії зі своїми командами, просячи його прийняти їх під свою булаву. Остання обставина дуже тішила князя й навіть частково упокорювала, що піднімалася зі схованок його серця невтолиму гіркоту.

        Показанням Полов’яна князь не надавав тепер уже ніякого значення, переконуючись з кожним днем у тому, що той навмисне брехав з метою злякати його, князя, і змусити виступити з Волині.
        Розвідники, що розсилаються князем щодня, не приносили ніяких звісток про Богдана, і це змусило Вишневецького думати, що Хмельницький сидить ще в Білій Церкві. Але не ця обставина бісила Ярему, а бісило його те, що й Кривоноса сліду нема, немов провалився козак зі своїми полками під землю. Князь і залишився під Константиновом, крім небажання з'єднатися із Заславським, головним чином тому, що розраховував у всякому разі вистежити й. зацькувати невідомщеного ворога. Але час проходив, бездіяльність починала стомлювати князя, а повна відсутність яких‑небудь звісток наганяла й на загартованих воїнів Ієремії якийсь безпричинний страх. Незважаючи на строгість дисципліни, деякі корогви вже піднімали ремство, скаржачись на те, що їх тримають удалині від допомоги, у ворожій країні й що одного чудового дня вони можуть бути оточені вдесятеро найсильнішим ворогом.

      Таким чином, втративши надію помститися Кривоносу, князь уже вирішив було рушити зі своїм загоном до Збаража, де перебувала його дружина. Хоча Збараж і представляв з себе неприступну фортецю, князь був неспокійний за свою гаряче улюблену Гризельду, тим більше, що не отримував від неї ніяких листів. Але напередодні наміченого виступу в похід прийшли до нього вірні звістки, що Корецький і Осінський зустріли на половині шляху коронних гетьманів і, з'єднавшись з їхніми силами, посуваються сюди, до Константинова. Це змусило князя відкласти свій намір і дочекатися хвалених горезвісних вождів, дочекатися не для того, щоб подати їм покірно руку примирення, а для того, щоб перед їх очами піти до себе у Вишневець або Збараж і звідти, з‑ за неприступних стін та незламних веж, дивитися, як ці нові рятівники вітчизни будуть справлятися із Хмельницьким.

         Минуло ще два дні, і в таборі Вишневецького почали з'являтися вже не тільки самотні лицарі, що йшли від тріумвірату під його корогви, але навіть і полковники зі своїми полками, як Барановський. Прибулі донесли, що коронні гетьмани вже стали табором за три милі від Константинова, отже, від його табору за сорок верст. Гордий поклонінням, що виражається, до його бойових доблестей, задоволений зростаючою серед лицарів недовірою до призначених вождів, Вишневецький чекав з утомлюючим нетерпінням тієї солодкої хвилини, коли цей тріумвірат, або принаймні Заславський, з'явиться до нього й стане принижено просити його участі.

          Але гетьмани з приїздом не поспішали.

         Раптом зненацька з'явився до нього блідий, переляканий на смерть розвідник‑ жовнір і заявив, що Хмельницький з величезними бойовими силами зайняв уже Пилявський замок і що хан з незліченними полчищами татар обходить Константинів.

        – Як? Сто дяблів тобі в зуби! – позеленів з люті Вишневецький. – Ти сам їх бачив або брешеш з третіх слів?

        – Власними очами, ваша князівська мосць, як бога кохам! – ударив себе кулаком у груди жовнір.

        – Проклін! Що ж ти, бестія, тхір, не доніс мені раніше, що ворог наближається? Га! Нелюди ви, схизмати, ти зрадник! – І князь, вихопивши в нестямі шпагу, простромив нею наскрізь жовніра.

        – Заберіть падло! – крикнув він джурам і з незвичайним хвилюванням заходив по намету.

        Тепер залишатися йому самому в таборі, без підтримки, на видноті, що обступив уже із двох сторін вдесятеро найсильнішого ворога, було просте божевіллям, а виступ з табору представляв ще більшу небезпеку. Єдиним порятунком у таку небезпечну хвилину могло б бути тільки з'єднання з коронними силами, повне примирення з гетьманами й підпорядкування себе їх волі. Але принизитися до цього, навіть відправитися самому до Заславскому після своєї гордої відповіді він не міг. О, це ганьба... ганьба! А ганьба гірше смерті! Так, гірше смерті, але не поразки, а вона неминуча, невідхильна... Так невже ж він, нащадок Корибута, ніколи ні перед ким, що не відступав з бойовища, повинен відступити перед знехтуваним хлопом? Вишневецький болісно боровся зі своєю царственною гордістю, ламав руки, стискав до болю голову, вибухав скаженими прокльонами, але не міг знайти ніякого іншого рішення... А час тим часом ішов, кожна хвилина наближала з собою їх смертний вирок. Ієремія не міг вирішити.

          Нарешті йому спав на думку єдиний можливий компроміс: написати лист Заславському у вигляді попередження його про небезпеку й не просити в нього допомоги, а погодитися допомогти йому самому, якщо він, Заславський, прийме умови, запропоновані йому Ієремією. Для побачення ж і переговорів запросити його з'їхатися на середині відстані – під Чолганським каменем.

        Повний роздратування, гніву й сказу, князь підійшов нарешті рвучко до стола й почав викладати свої думки на папері. Кілька разів він рвав у клаптики папір, гриз перо й топтав його ногами; кілька разів він ішов від стола й з хворобливим зусиллям напружував мозок, намагаючись придумати що‑ нибудь інше, але безвихідність положення знову змушувала його братися за перо. Нарешті горде послання було готове, згорнуте в трубочку, обв'язане шовковим шнурком і припечатане восковою князівською печаткою. Князь кликнув Броневського й, віддавши йому свій пакет, наказав взяти з собою надійний загін, скакати негайно в табір коронних військ і вручити його особисто Заславському, а коли Броневський вийшов, Вишневецький, розбитий, знівечений боротьбою, заламав руки й упав у знемозі на свою похідну постіль.
         На рівній зеленій долині, оточеній непрохідними болотами й звивистою річкою Пилявкою, розташувався величезним укріпленим чотирикутником козацький табір. Місце було обрано Богданом найвдаліше. Непрохідні болота, що оточували весь табір, ще розмиті осінніми дощами, робили його недоступним для поляків і, таким чином, утрудняли для них наступальні дії. Хоча, про цей мало хто з панів піклувався. Богдан отримував щодня правильні звістки з польського табору й знав усе, що робилося там.     Пани радилися, радилися, обмірковували всілякі плани; до речі сейм завбачливо подбав про те, щоб було кому висловлювати свої думки, призначивши, крім трьох проводирів, ще двадцять чотири радники, які повинні були разом з гетьманами становити військову раду й керувати веденням війни. Важко було, звичайно, усім двадцяти семи душам зійтися в якому‑ нибудь одному рішенні, а тому‑ то пани й проводили увесь час у сперечаннях, суперечках і безперервних бенкетах.

        Один тільки князь Ієремія зі своїми славними вишневцями не приймав участі в цих безперервних бенкетах. Хоча побачення його з Заславським і відбулося біля Чолганського каменя й обидва проводирі, на радість обох військ, подали один одному руки на знак примирення й заприсягнулися діяти спільно, все ж таки Ієремія не з'єднався з головним табором, а стояв на відстані зі своїми загонами, показуючи стосовно гетьманів якусь стриману холодність. Кілька разів, між іншим, приїжджав він у табір Заславського, спонукував його до якнайшвидших дій, але на слова князя в Заславського перебували тисячі заперечень. Незважаючи на зовнішнє примирення, внутрішня ворожнеча між ним і Ієремією не вгасала, а тільки тихо жевріла, притушкована невідворотними обставинами. Хоча Остророг, а частково й Конецпольський погоджувалися з Вишневецьким, але більшість панів, що недолюблювали Ієремію за його гордовите поводження, так само з задоволенням суперечили йому. Таким чином, незважаючи на всі старання князя, Заславський усе ще не зважувався підсунутися ближче до Богдана, і всі три табори стояли вдалині один від одного, у трьох кутах великого трикутника, що утворився між ними.

         Усе це знав Богдан, а тому й міг спокійно чекати повернення своїх загонів, продовжувати свої інтриги в польському таборі й вибрати для битви найвдаліший момент. Загони поверталися з кожним днем і безперешкодно з'єднувалися з гетьманським військом. Повернувся Тиша, Кривонос з Варкою і Вовгурою, Небаба, Лобода й інші. Богдан чекав ще інших полковників і хана з ордою. Деяка втрата часу нітрохи не бентежила його, – він знав нездатність поляків зберігати довго в бездіяльності твердість і цілковите самовладання; знав, що, прогулявши, за прикладом начальників, усі свої гроші, жовніри почнуть іти юрбами з війська; маючи, нарешті, перед собою в недалекому майбутньому холодну, сувору осінь, Богдан передбачив, що всі ці обставини послужать тільки йому на користь. Крім того, він мав ще в серці один таємний хитро задуманий план.

        Таким чином, спокійно, не кваплячись, не випускаючи з виду ні найменшої подробиці й можливої випадковості, гетьман з умінням досвідченого шахового гравця влаштовував план своєї битви, передбачаючи заздалегідь її результат.

        Стояв теплий осінній день; після декількох дощових днів у повітрі відчувалася приємна прохолода. Небо було затягнуто легким шаром прозорих білуватих хмар, але до полудня погода обіцяла розгулятися.

        У розкішному наметі гетьмана, узятого ним після Корсунської перемоги в Потоцького, сиділи за столом один проти одного сам гетьман з писарем Виговським. Обоє співрозмовників були зосереджені; видне було, що розмова їхня мала особливе значення.        Обличчя гетьмана дихало рішучістю й відвагою; його розумні чорні очі дивилися з‑ під стислих брів сміло й проникливо; гетьман говорив швидко, уривчасто, проводячи час від часу рукою по своєму чорному, уже прикрашеному срібними нитками волоссі. Щось натхненне відчувалось у всій його фігурі; видно було, що думка його працювала з геніальною сміливістю й швидкістю.

       Виступивши так швидко з‑ під Білої Церкви на Волинь, Богдан у глибині свого серця майже несвідомо для самого себе плекав таємну думку відшукати там, на Волині, Марильку. Але надія його закінчилася невдачею, – ніхто із загонів, що розсилаються ним, не приносив ніякої звістки про Чаплинського, а Морозенко не повертався досі. Між іншим, невдача ця не занадто дратувала Богдана: вона не позбавляла його можливості знайти Марильку, а тільки віддаляла її на більш тривалий час. Крім того, під впливом часу його дика, ненаситна спрага помсти помаленьку вщухала, поступаючись місцем втомлюючій тузі за безумно улюбленою жінкою. Туги цієї не бачив ніхто, – сам гетьман намагався сховати її від себе, і в цьому йому допомагала Ганна. Як тихий ангел‑ хоронитель, вона стояла завжди поруч гетьмана, готова підтримати своїм вогненним, чистим словом його знемагаючий дух. З кожним днем Богдан прив’язувався до неї усе більше й більше, але найбільше впливав тепер на гетьмана навколишній стан справ. Перед ним стояла вся Польща. Богдан розумів усю важливість моменту, і це усвідомлення заглушувало тепер у ньому всі сторонні почуття, крім почуття політика й полководця.

        Виговський стежив за гетьманом з непідробленим здивуванням. Сміливість, швидкість, а головне, вірність висновків гетьмана вражала пана писаря. Але, незважаючи на всю очевидну силу Богдана, Виговський відчував у серці якийсь неприємний холодок. Там уся Польща, князь Ієремія, а тут?.. Усі перемоги козаків ще не змусили Виговського розстатися з думкою про непереможність Польщі, і тому‑ то всі приречення гетьмана не доставляли йому великого задоволення. Правда, він говорив Тетері, що на випадок чого оголосить себе козацьким бранцем, але оголосити‑ то було легко, але запевнити в цьому панів представлялося досить важкою справою. «Але узявся за гуж – не говори, що не дужий! Либонь і крива вивезе!» – вирішив про себе Виговський і пересилюючи себе взяв участь у всіх планах Богдана.

XLVI 

        – Гм, – перервав хвилинне мовчання гетьман, – так, говориш, князь Домінік Заславський вже отримав мій лист?

        - Є достовірні звістки; було отримано при всій раді.

        - І князь Ярема був при цьому?

        - Так.

         – Ха‑ ха‑ ха! – скинув гетьман швидкий погляд на писаря. – Ну що ж?

         - Князь Домінік прочитав твій лист, ясновельможний гетьман, уголос. Ти вгадав: йому підлестило те, що ти назвав його хоронителем усього руського народу й просив його бути посередником між тобою й Короною, і він двічі, до великої досади Яреми, прочитав уголос твій лист.

        – Я так і знав, – вимовив уривчасто Богдан, – але далі, що ж сказали вони на мою пропозицію?

       - Князь Домінік став схилятися до миру, за нього були майже всі вельможні радці, тобто радники, а з ними й Кисіль.

        - Кисіль? Хіба й він там?

        - Там. Прибіг зі своїми комісарами, але пани його прийняли зле.

        – Так йому й треба, старій лисиці! – блиснув очами Богдан. – Нехай не сідає між двох стільців. Але далі! Що ж Ярема?

       – О, князь противився всіма силами мирним переговорам; з ним погоджувалися частково Конецпольський і Остророг, але чим більше противився князь, тим наполегливіше говорив про мир Домінік, за князя стояли всі вишнівці, за Домініка – усі радці.

       – Ну, і?.. – перебив Виговського нетерпляче гетьман.

       - Ярема посварився із Заславським і заприсягнувся не рушити й пальцем, коли хлопи будуть арканити вельможних панів.

       – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув сухим коротким сміхом гетьман і, зірвавшись із місця, рвучко покрокував по кімнаті. – Я так і знав, так і знав! А що? Танцюєте ви, вельможні регіментарі, під козацьку дудку! І не знаєте, хто вам у неї заграв! Ха‑ ха‑ ха! Тепер усі ви в мене отут, у жмені! – ударив він себе по долоні й, повернувшись до Виговського, вимовив швидко: – Що ж робить тепер Ярема?

       - За ніч відсунувся зі своїм табором ще за дві милі.

       – Відмінно, відмінно! Мені тільки того й потрібно було! – продовжував уривчасто гетьман, крокуючи по кімнаті й нервово скуйовджуючи свою чуприну. – Вони в мене вже тут, у кулаку!

       – А пан Заславський пішов би й без битви на переговори; можливо, він підписав би й так усі наші привілеї, – замітив вкрадливо Виговський.

       – Ха‑ ха‑ ха! – кинув недбало Богдан, не перериваючи своєї прогулянки. – Доки не наженемо поганим ляхам останнього холоду, вони не усвідомлюють наших прав. Та й хто підтвердив би їх? Сам знаєш, тепер безкоролів’я.

        - А чи не порахують нас за бунтарів, що ми при безкоролів’ї зі зброєю домагаємося своїх прав?

        – Не ми затіяли цю війну, – насупився гетьман, – Я відправив послів на сейм і до Киселя; я кликав комісарів під Константинів для мирних переговорів{44}, але замість них на мене наступило ціле коронне військо з відбірною арматою і князем Яремою на чолі.

        – Гм, – посміхнувся Виговський. – Звичайно, ти, ясновельможний, усе передбачив заздалегідь, але ці пояснення будуть мати вагу тільки в переможців, а в...

        – Говорю тобі, що ляхи тепер у мене тут, у руках, – перебив Богдан, – головного позбулися, а без нього мені не страшний ніхто!
        – Князь Ієремія ще тут недалеко; на випадок чого, він може вдарити на нас позаду... Коли дійде до справи, він забуде свій гнів.

      Гетьман круто повернувся й зупинився перед Виговським.

       – Знаю, – вимовив він з силою. – Але почекай ще небагато, Іване, і ти побачиш, що ляхи затанцюють того мазура, якого заграю їм я!

        При останніх словах писаря очі гетьмана зловісно спалахнули під навислими бровами й згасли.

        – Так, постій! – обірвав він різко своє мовлення й насупив брови. – Від хана немає ще звісток?

        - Немає.

        – Гм, – простягнув Богдан і потім додав швидко, припіднімаючи голову: – Ну, між іншим, нічого, обійдемося й без них. А що загони?

         - Уночі повернувся ще Небаба.

         – Гаразд! А, полковники! – звернувся Богдан до входячих у цей час Кривоноса, Кречовського й Золотаренка.

         – Ясновельможному гетьманові чолом! – вітали його весело полковники.

          - Ну, що чутно нового?

          – Так ось уночі прибігла юрба слуг з коронного табору, наших, православних людей, – відповів Золотаренко. – Говорять, що в панів ідуть розбрати, що в таборі життя нікому немає.

       – Пани чубляться, а в хлопів чуби болять! – посміхнувся гетьман. – Завжди так буває, багато начальників у панів, а коли у війську багато начальників, друзі, так військо нездорове. А наші ж як?

       - Усе вмерти готові за першим твоїм словом.

       – Так, друзі, – вимовив твердим голосом гетьман. – Готовте їх не до перемоги, а до смерті; нехай будуть готові вмерти щохвилини, тоді зуміють перемогти.

        – Учити не треба, – махнув рукою Кривонос, – усе готові хоч у пекло за тобою.

        - Ех, швидкий ти до пекла, Максиме! Ну, а що чути про наші загони?

        - Так ось тільки що повернулися з під'їздів два козаки, говорять, що бачили вже передові загони Нечая й Богуна, а за ними, мовляв, поспішає Чарнота з Ганджою.

        – Ну, так якого ж дідька рогатого ще чекати нам, друзі? – скрикнув енергійно гетьман. – Сьогодні зберемося всі, і завтра – у справу.

       – Пора, пора, гетьмане! – підхопили з натхненням полковники.

        Але по обличчі гетьмана промайнула якась тінь.

        – Хоча треба вислати їм назустріч підмогу, – помітив він заклопотано, – щоб, чого доброго, ще не перешкодили приєднатися ляхи.

        – Яке! – перебив його галасливо Кривонос. – Не варто висилати й кульгаве курча! Сидять ляхи тихо... Небаба говорить: ішов прямо повз їхні окопи, і ніхто його ні єдиним пострілом не зачепив.

       – Ага, – посміхнувся злобливо гетьман, – притихли, вражі сини! Проманіжимо ми їх трішки, а потім і запросимо на чесну бесіду.

       – А тим часом вони помітно рушили до нас своїм табором, – помітив неголосно Виговський.

       – Відмінно! Це нам саме на руку. Легше буде добро з їхнього табору перевозити! – відповів Богдан. – Ти, пане писарю, – повернувся він швидко до Виговського, – зайди до мене опісля, а ви, полковники, за мною, – оглянемо табір!

       Полковники вийшли за Богданом і, підхопившись слідом за ним на коней, відправилися за гетьманом по табору.

       У таборі царював суворий і строгий порядок. Полки розташовувалися навколо гетьманського намету й далі, аж до самих окопів, правильними чотирикутниками. Скільки могло охопити око – усюди виднілися стрункі ряди наметів і групи військ. Скрізь чувся добрий, веселий говір; пожвавлення й діяльність кипіли всюди. В одних місцях сивовусі запорожці, зібравши навколо себе молодих козаків, тлумачили їм про можливі випадковості війни, в інших ті, що повернулися тільки що з загонів козаки передавали ще не вправним у справі оповідання про свої відважні сутички й боягузтва ляхів; у свою чергу козаки з гетьманського війська розповідали тим, що повернулися про те, як славно обхитрував комісарів гетьман. Там оглядали зброю, там насипали порох, там точили шаблі. Посередині величезної юрби слухачів Сич, сівши важливо на бочку, розповідав тим, що оточували його козакам, про випадок, що відбувся у Печерському монастирі, і про папір, виданий святим Георгієм Побідоносцем. В іншій стороні Ганна з декількома знахарками й козаками різала й розривала поспішно на вузькі смуги полотно, козаки під її спостереженням розтирали порох з горілкою й готували інші саморобні ліки. Там і тут священики, оточені густими юрбами козаків, розставивши похідні аналої, служили молебні.

         Богдан глянув на всю цю величну картину, і вона, здавалося, доставила йому внутрішнє задоволення.

         – Ось де, полковники, перемога наша! – простягнув він уперед руку, указуючи своїм супутникам на тих, що енергійно готувалися до битви, козаків.

         Поява гетьмана була у свою чергу замічена козаками; голосні привітальні вигуки пролунали навколо. Богдан торкнув коня й рушив уперед. Усюди, де з'являвся він, неслися за ним перекатною хвилею захоплені, одностайні вигуки.

       Гетьман зупинявся поруч кожної групи, кожному говорив схвальне слово або веселий жарт, і слова викликали непідроблене пожвавлення.

        – За віру, молодці, за віру! – повторював він, проїжджаючи по рядах. – Не бійтеся вмирати, пам’ятайте, що ми несемо своє життя за того, хто за нас свого життя не пошкодував!

        – Помремо, батьку! Не схибимо! – відповідали йому натхненно юрби козаків.

Досить було, здавалося, одного погляду на обличчя гетьмана, щоб нестримна відвага й упевненість у перемозі охопили серце кожного. Обличчя гетьмана дихала гарячою наснагою, рухи його були швидкі й легкі, мовлення короткі, але сильні й впевнені, щось, що електризує було в погляді його блискаючих очей. Якось невидимо, але нерозривний зв'язок установлювався між гетьманом і військом. Таким чином, розливаючи всюди навколо себе бадьорість і відвагу, Богдан під'їхав до тієї групи, де ораторствував Сич.

         – А що, панове молодці, про що мовлення у вас? – звернувся він весело до козаків.

        – Тлумачимо, батьку, про лядських регіментаріїв! – відповів Сич.

        – Ха‑ ха! Що так довго тлумачити про них, друзі! – посміхнувся Богдан. – Перину підстелимо під ноги, латину засадимо за указку, щоб не рипалася і не бралася не за свої справи, а дитині, ну, як водиться, всиплемо гарячих.

         Голосний, дружний сміх вітав жарт гетьмана. Богдан торкнув коня й рушив далі, а оповідання про. його жарт полетіли за ним від однієї групи до іншої.

         Об'їхавши весь табір, оглянувши всі укріплення, Богдан зупинився нарешті поруч навісу, під яким працювала Ганна, і мимоволі замилувався надхненною роботою дівчиною.

        З тих пір, як Ганна виїхала разом з військами з‑ під Білої Церкви, вона сильно змінилася. Колишньої зосередженості, замисленості, мовчазності не було й сліду. Від безустанних праць і вічного хвилювання вона навіть схудла, але це не була те хворобливе похудання , що обводило очі її темними колами, що робило її погляд сумним, що й викликало смутну посмішку на її обличчя. Ні, Ганна вся горіла однією відвагою й наснагою. Пекуча, гарячкова діяльність, спрага подвигу, жертви, підтримувана близькістю ненависного ворога, охоплювала її. Яскравий вогонь, що палав у її душі, немов висвітлював її всю зсередини, відбиваючись і в її темних очах, і на її блідих щоках, і у всій її тендітній, але сильній істоті. Ця сила, ця чистота й глибока віра дівчини й впливали таким надихаючим образом на всіх, що оточували її козаків. Здавалося, навіть у суворому серці Кривоноса вигляд Ганни викликав якесь тепле почуття.

         – Ну що, Ганно, – звернувся до неї ласкаво Богдан, – ти все за роботою? Залиши, відпочинь, змарніла ти в нас.

         – Квапимося, дядьку, – відповіла Ганна, піднімаючись з місця, – наша робота буде потрібніша для поранених, чим відпочинок для нас.

        - Ну так хоч і для них пошкодуй себе, а то переведешся зовсім. Та й не готуй так багато: козак з битви повертається або мертвий, або живий.

        – Вірно, вірно, гетьмане! – підхопили жваво козаки. – Або пан, або пропав!

        Нарешті Богдан повернувся до свого намету, втомлений, але ще більш впевнений і бадьорий. Кинувши поводдя на руки джурі, він увійшов у свій намет.

« Так, військо настроєне відважно й одностайно, у цьому немає сумніву. Але Ярема? Його ім'я наганяє страх на поспольство, а поспольства багато у війську. Ось тепер би його захопити!..»

       Богдан насупився й прийнявся крокувати по намету, обмірковуючи й зважуючи свій таємний план.

        Але ось вхідна пола заколивалася й у намет увійшла Ганна.

        – Я перешкодила вам, дядьку? – зупинилася вона нерішуче, помітивши зосереджене вираження обличчя гетьмана.

        – Ні, ні, дитино моя! – простягнув їй привітно руки Богдан. – Присядь тут, з тобою я відпочиваю від цих тривожних дум.

        - Про що ж тривожитися, дядьку? Перемога буде наша.

        – Хто знає, дитя моє, хто знає! – вимовив задумливо Богдан. – Усе треба обміркувати; гарне зустріти завжди зуміємо, а зле може застати зненацька. Там уся Польща...

        - А тут уся Україна.

        - Так, так... Але хто переможе? Ось питання.

         - Той, на чиїй стороні буде гетьман Хмельницький.

         – Дитя моє, – посміхнувся Богдан, – ти не вмієш лестити. Ти віриш так у мене?

         – Не я одна! – відповіла надхненно Ганна. – Усе військо. Сам бог, гетьмане, з тобою! Де ти, там перемога й успіх...

         – Ох, люба моя! – взяв її за руку Богдан. – Коли б ти знала, скільки бадьорості й віри вливаєш ти в мою душу! Але ось що я хотів сказати тобі: завтра або післязавтра почнеться битва, – перемога або поразка, – але всякий у війську піддає своє життя страшним випадковостям, і я хотів тебе просити сховатися в Пилявський замок; я дам з тобою козаків...

         Але Богдан не докінчив фрази. Ганна сильним рухом вирвала свою руку з його руки й, піднявшись із канапи, вимовила гордо:

        – Ні, гетьмане! Ти цього не зробиш. Ти розсилав свої універсали по всій Україні й закликав усіх, хто може, постояти за свою вітчизну, волю й віру, – народ прийшов, а з ним прийшла і я. Ми принесли своє життя за вітчизну, і ти не смієш відштовхувати нікого з нас!.. Але, може, ти боїшся, що я злякаюся лядських військ і нажену страх на козаків? Так пам’ятай, гетьмане, що брат мій ніколи не відступав з бойовища, а я – його сестра!

         Слова, вимовлені Ганною, дихали такою гордістю й відвагою, що Богдан замилувався дівчиною. Кілька хвилин погляд його з любов'ю спочивав на її спаленілому від образи обличчі.

         – Ні, Ганно! – вимовив він нарешті з почуттям. – Залишися зі мною. Залишися зі мною, – повторив він ще тихіше, опановуючи її рукою й саджаючи її поруч себе.

        Рука Ганни сильно затремтіла в руці гетьмана, голова її схилилася на груди.

        З хвилину Богдан дивився мовчки, але з глибоким почуттям на схилену голову дівчини.

        – Залишися, Ганно, – повторив він ще раз, – ти одна можеш захистити мене від усіх демонів, що терзають мій дух.

         - О, дядьку, якби все життя моє знадобилася для цього, я не задумалася б ні на одну мить!

        Слова вирвалися в Ганни занадто гаряче; від хвилювання, що охопило її, густа фарба залила їй обличчя.

       – Спасибі, спасибі, дитино, – вимовив тихо Богдан, стискаючи її руку, і раптом замовк. Якась замисленість лягла на його риси. Він тримав руку Ганни у своїй руці, але видно було, що думки його були далеко звідси. Ганна мовчала, затаївши подих. Раптом гетьман швидко повернувся до неї й вимовив якимсь похмурим тоном, не піднімаючи очі:

        - А Морозенка усе ще немає...

        Ганна здригнулася й спрямувала на Богдана повні переляку очі.

XLVII 

          Здавалося, Богдан зрозумів неспокійний погляд Ганни.

          – Ні, ні, не бійся, Ганно! – вимовив він поспішно. – Тепер ні слова, ні звуку... Але потім, потім, коли він привезе їх, о, помститися за все!

         Богдан стиснув зуби й замовчав. Обличчя Ганни захмарилося.

          – Навіщо мстити, дядьуа? – вимовила вона тихо. – Вони не варті вашої помсти. Залиште їх, забудьте.

        – Забути? – повторив за нею хрипким голосом гетьман і, наблизивши до Ганни своє обличчя, уп’ялився на неї на мить своїми потемнілими від злості й страждання очами. – О, ні! Ні! Ні! – скрикнув він зі злобливою усмішкою й, уставши з місця, покрокував по намету. Видне було, що одне слово Ганни викликало цілу бурю в душі гетьмана. Смутним поглядом стежила за ним Ганна. Нарешті Богданові вдалося підкорити спаленіле в його душі хвилювання.

        – Але не будемо говорити про це, Ганно, – вимовив він, зупиняючись перед дівчиною, – до часу все померло тут... а потім кожний отримає, Ганно, по справах своїх.

        Ганна хотіла було щось відповісти, але в цей час за стінами намету пролунали голосні, радісні вигуки, шум, удари в бубни й дзвінкі вітання.

        – Що це, вже чи не загони? – встигнув тільки вимовити Богдан, як вхід розкрився і в намет увійшли поспішно Богун, Нечай, Чарнота, Ганджа й піп Іван, супроводжувані іншими полковниками й старшинами.

        – Ясновельможному гетьманові чолом до землі! – вітали голосно Богдана полковники.

       – Друзі, орлята мої! – викликнув радісно Богдан, подаючись їм назустріч.

        – Богуне, сокіл мій!Не сподівався, брате! Чарнота, Ганджа, отець Іван! Спасибі, друзи, прибулки вчасно! – повторював він радісно, беручи то одного, то іншого у свої обійми.

        Кілька хвилин у наметі чулися тільки міцні поцілунки та радісні вітання.

        – Квапилися, батьку, так ось принесли братам ще трохи слави, – відповів Богун, коли шум вітань небагато притихнув, і, раптом обернувшись, помітив Ганну, що стояла серед старшин. – Як, Ганно, ти тут у таку пору?! – скрикнув він зі здивуванням, не вірячи своїм очам.

         – Тут не одна я, друже, – відповіла Ганна, – чому ж не бути мені тут разом з іншими й не допомогти братам, чим я можу?

         - Але ж то люди військові, звиклі до смерті...

         – Мене навчили глузувати з неї брати‑ козаки.

         – Ай так відрізала! Правдива козачка! – викликнули разом полковники.

         – Ех, та й сестра ж у тебе, Золотаренко! – вимовив з захопленням Богун. – Немає іншої такої на всьому світі!

Золотаренко тільки мовчки посміхнувся.

        – Немає! Немає! – скрикнув весело Ганджа. – Вона ще в нас і в Суботові всім заправляла.

        – І тут усім лад і пораду дає, – додав Богдан, дивлячись з любов'ю на спаленіле від зніяковілості обличчя дівчини.

        – Шановні полковники, соромите мене– вимовила нарешті Ганна, – хіба одна я прагну послужити своїй вітчизні й вірі, хіба мало тепер по всіх загонах дівчат і молодиць, які несуть, як і ви, своє життя?

       – Що правда, то правда, – скрикнув галасливо Нечай, – орли, а не дівчата! Серпами й рогачами ріжуть і колють ляхів. Скомпонувати б такий полк та й пустити на ляхів, їй‑ богу, побігли б усі.

        – А полковником поставити над ними нашу Варку! – додав Ганджа.

       Жарти й гостроти закипіли навколо.

       Тим часом Кривонос, відвівши убік Чарноту, і докоряв його, і милувався ним, і не знав уже, що зробити зі своїм улюбленцем, до якого він прив'язався всім своїм запеклим серцем, немов до рідного сина.

       – Ех, та й гнівався ж я на тебе, друже, – говорив він, поплескуючи Чарноту по плечі, – лютував так, що хоч і землю гризти саме б час! Коли б ти прибув вчасно, заарканили б Ярему, як бог святий. І де це ти забарився? Я вже думав: чи не  зустрівся ти з кирпатою ненароком.

       – Вибач, Максиме, друже, – відповів з деякою зніяковілістю Чарнота, – докоряв я вже себе за це чимало. Затримався під Корцем.

       – Ну, так цього разу нічого, тут він, диявол, тепер вже не втече від мене. Хоча що за пишна фігура! – продовжував Кривонос, відступаючи на крок і милуючись своїм другом. – Фу ти, чорт забери! Не бере ні вогонь, ні вода, ні порох. Князь, та й годі, хоч квітку пришивай.

        Чарнота кинув швидкий, допитливий погляд на Кривоноса, але в цей час пролунав голосний вигук Ганджі:

        – А що ж, коли на ляхів, батьку? Товариші приєдналися до інших старшин. Їй‑ богу, веди хоч завтра, – продовжував з азартом Ганджа, – так уже чешуться руки задати їм доброго прочухана! Набридло вже в іграшки гратися.

        – Го‑ го, який ти швидкий! Так і без перепочинку готовий! – посміхнувся Богдан.

        – Так що там відпочивати, встигнемо відпочити й після, у могилі, – відповів вдало Ганджа, – а тепер ще треба на цьому світлі нагулятися досхочу, щоб і чортам було страшно в пекло приймати!

         – Та не бійся, друже, там тепер і місця немає, – посміхнувся своєю широкою посмішкою Кривонос, – усі куточки позаймали ляхи!

         – А правда, батьку, кришили ми їх добре! – викликнув весело Нечай.

         – Що говорити, дісталося підлим латинянам чимало, – помітив і отець Іван.

        Він був одягнений тепер у жупан і високі чоботи, у смушевій шапці на голові, як в усіх інших старшин; біля пояса його хиталася шабля, а за поясом стирчали пістолі, тільки густа коса, яку батько Іван не хотів обрізати, викривала його сан.

        Розмова перейшла на оповідання про останні події, про узяття міст і народні повстання.

        – Ну та й ти ж, батьку, славно обдурив комісарів{45}, – викликнув жваво Нечай, – і голова ж у тебе, гетьмане, що не говори, а у всій Польщі не знайдеш такої!

        – Вірно! Вірно! – підхопили всі.

        – Чи бачите, діти, – посміхнувся тонко Богдан, – вони задумали обдурити мене; а пан Кисіль – лисиця добра, спритно пробирається, так тільки не вміє слідів замітати. Ну, коли побачив я це й говорю: «Добрі ляхи, мосциві пани, воювати так воювати, а коли дуріти, так хоч і дуріти, тільки подивимося, хто кого передуріє?» Прагнули це вони мене листами приспати та на беззбройного з усім військом напасти. «Що ж, – говорю я, – коли панам такі штуки можна лагодити, так козакові‑ сироті й бог вибачить», та й став з ними на тій же дудці грати; ось як довідалися вони, що я поруч них уже з усіма силами стою, та так чкурнули, що хоч на крилах, та й то б не наздогнав!

         – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнули голосним сміхом усі присутні. – Припекло!

         – Одяг, мабуть, по дорозі скидали, щоб легше коням було! – викликнув отець Іван.

         Жарти й гостроти закипіли знову.

          – Ну, Ганно, люба моя, – звернувся до Ганни Богдан, – зібралися ми всі знову хоч не під однією стріхою, так під одним наметом, накажи ж подати нам доброго меду. Завтрашній день – що бог дасть, а сьогоднішній ще наш. Так проведемо ж його з чесним товариством так, щоб любо було хоч на тому світі згадать.

         Ганна вийшла, і через деякий час в намет увійшли козаки з наповненими блюдами, зі срібними ковшами, глечиками й кубками. Вино і їжа ще більше пожвавили все. Усюди чулися веселі тости й побажання; передавалися подробиці про положення польського табору, про сварку Ієремії з Заславським. І радість зустрічі, і впевненість у правоті своєї справи й у своїх силах піднімали настрій усіх. Богун не відходив від Ганни; він розповідав їй про свої перемоги й пригоди, і Ганна слухала з насолодою всі його оповідання й розмови старшин; весь час не відводив він в_захопленні очей від обличчя Ганни; з цим новим вираженням вона здавалася йому ще прекраснішою, ще дорожчою.

        Настав уже вечір, і в намет внесли запалені шандали (канделябри), коли в таборі почулися знову голосні лементи й вигуки тисяч голосів.

      – А хто б це був? Здається, уже всі зібралися, – стрепенувся Богдан.

      – А так, батьку, – відповіли полковники, і погляди всіх кинулися з нетерпінням на вхід намету. Пройшло кілька хвилин, шум ріс і наближався, а разом з ним росли й цікавість, і нетерпіння всіх. Але ось хтось сильно шарпнув пологи, і біля входу в намет зупинився широкоплечий, ставний молодий козак. Десь секунду все зі здивуванням дивилися на нього.

       – Так невже ж не впізнаєш мене, гетьмане батьку? – вимовив дзвінким молодим голосом прибулий.

       – Тимко! – скрикнув гетьман і кинувся назустріч до того, що ввійшов.

      Усе навколо піднялися. На порозі дійсно стояв Тимко.

      – Так як же ти виріс, яким лицарем став! – говорив у захваті Богдан, обіймаючи сина.

      – Вірно, вірно, – шуміли навколо козаки, обступаючи Тимка, – ай і Тимко, ай і гетьманенко! І не впізнати його!

      І дійсно, важко було впізнати тепер Тимка: з незграбного підлітка вийшов стрункий, гарний козак. Довге перебування при ханському дворі додало всім його манерам якусь своєрідну красу; обличчя його дихало молодим молодецтвом і запалом; невеликі чорні вуса покривали різко обкреслену губу. Усі обступили Тимка й усі поперемінно поспішали почоломкатися з ним.

       – І Ганна тут! І Богун! І Ганджа! – повторював Тимко, здоровкаючись по черзі з кожним. – Ех, братчики, друзі мої! – вигукував він радісно. – Та й скучив же я за краєм своїм та за вами за всіма, ну, от як самий останній чорт за пеклом!

       – А пам'ятаєш, Тимоше, як ти зі мною ще в Суботові бити ляхів збирався? – запитував його Ганджа, погладжуючи з любов'ю широкою долонею спину свого вихованця. – Ну, тепер покажи їм свою науку!

       – Покажемо, покажемо! Дай строк! – відповідав весело Тимко.

       Спогади, питання, відповіді посипалися одні  за іншими.

       Коли перше захоплення зустрічі пройшло, Богдан посадив поруч себе Тимка й став його розпитувати про дії й наміри хана.

       Тимко повідомив, що хан переправився вже через Дніпро з ордою, а з ним прибуло зараз чотири тисячі татар з Карабач‑ мурзою на чолі.

        – Ну, панове‑ товариші, отож що: слухати мого наказу, – вимовив Богдан, піднімаючись з місця, і все піднялися навколо. – Татар ми чекати не будемо, – готуйте військо. Ідіть же по своїх частинах, – на ранок усім віддам наказ.

        Ще білуватий осінній туман лежав густим покривом над околицями, коли в табір прибігли козаки зі сторожових постів.

       – Гей, панове‑ молодці, козаки‑ запорожці, вставайте швидше, ляхи показують бажання починати битву: викликають на герць молодців! – кричали вони, пробігаючи в усіх напрямках.

       За одну мить усі сполошилось у таборі.

       – На герць! На герць! – пролунали навколо надхненні вигуки.

        Козаки кинулися сідлати своїх коней, оглядати зброю. Тим часом від намету гетьмана побігли в усі кінці табору гінці з наказом полковникам збиратися негайно до гетьмана.     Через півгодини всі вже стояли в наметі Богдана. Обличчя всіх були серйозні, зосереджені, важливі; у стриманих рухах виднілися затаєне нетерпіння й пропасна спрага швидше поборотися з ворогом.

        Посередині намету стояв Богдан з гетьманською булавою в руці.

        – Панове полковники, – звернувся він до всіх урочистим і наказовим голосом, – ворог показує бажання поборотися. Настав нам час постояти за себе; це не Корсунський бій, – на нас наступає вся Польща. Пам’ятайте усі: переможуть нас тут ляхи – ми пропали навіки, переможемо ми – тоді в руках наших і наша воля, і всі наші права. Немає з нами татар, але це ще краще, – ми повинні показати їм, що можемо перемогти й самі.

       – Покажемо, гетьмане, не бійся, живими не підемо з поля! – відповіли суворо полковники.

       – Вірю й знаю. Так слухайте ж мого наказу, і щоб ніхто не відступав від нього ні на один крок. Сьогодні тільки забавка, а в битву не вступати; проморимо ляхів до завтра, вони будуть думати, що ми затіваємо щось жахливе, і зменшать спритності. Ти, Кривонос, відправся, коли стемніє, у засідку, у тил їхнього табору, але не займай сьогодні, а завтра вдаримо відразу з двох сторін; та дивися, не натикайся на Ярему, буде ще час.

        – Гаразд, батьку! – поклонився Кривонос.

        – Візьми з собою ще Вовгуру й Небабу. Тепер, панове, – продовжував він, звертаючись до інших полковників, – на брід наш наступають князь Корецький і Осінський зі своїми загонами.

        При цих словах Богдана Чарнота весь спалахнув.

        – Вибач мене, батьку! Дай попрацювати з ним! – вимовив він поспішно.

        Кривонос кинув на свого друга здивований погляд.

       Занадто гарячий тон вигуку Чарноти не вислизнув і від Богдана; з хвилину він подумав, але потім відповідав:

        - Добре, іди, тільки пам’ятай одне: не вириватися в поле; якщо не зловиш сьогодні – завтра встигнеш зловити.

        – А мене хоч на герць відпусти, гетьмане! – скрикнув по-молодецькому Ганджа.

        – Ну, поїдь, тільки не заривайся, – погодився Богдан, – пам’ятай, що для завтра всі потрібні. Тепер же ось що, панове, – продовжував він, – мені потрібна одна людина, і вміла, і відважна, і така, для якої життя не було б вже дороге. Від нього буде залежати всю нашу справу.

        – Кидай жереб, батьку, не скривдь нікого! – заговорили відразу всі полковники, обступивши Богдана.

       – Ні, панове, – вимовив у цей час чийсь грубий, суворий голос, і піп Іван виступив уперед, – дозвольте мені слово сказати.

       Усі навколо замовчали.

       – Усі ви, панове‑ товариші, придастеся гетьманові для іншої військової справи, – заговорив він суворо, – і не личить вам втрачати так своє життя, коли ви можете покласти його на полі на славу й на честь усіх козаків. Я, служитель господа, нездалий пастир, що відступив від свого сану, прагну покласти його за господа мого й помститися ненависним латинянам за все!

        Ніхто не заперечував. Обличчя отця Івана була похмуре й рішуче, очі спалахнули фанатичним вогнем.

        – Пусти мене, гетьмане, – продовжував він, – не бійся: ні катування, ні муки не злякають мене. Усе, що скажеш, виконаю на погибель ненависним латинянам, на славу нашої святої віри! Я покажу їм, як уміє вмирати за свою віру схизматський піп!

        Ніхто не заперечував слів отця Івана.

        – Нехай буде по‑ твоєму, отче, – вимовив після хвилинного мовчання Богдан. – Полковники, по місцях своїх! – звернувся він до своїх полководців, піднімаючи булаву. – Ідіть із богом. На завтра будьте готові всі.

        Усі поклонилися й вийшли галасливо з намету. Гетьман з отцем Іваном залишилися самі.

XLVIII 

        Незабаром у таборі заграли труби, засурмили сурми, почувся тупіт тисяч коней.

                          Гей‑ но, хлопці, до зброї, на герць погуляти!  -

 гримнула відважна козацька пісня.

         Чарнота рушив зі своїм полком уперед. Заламавши набік молодцювато шапку, гарцював перед полком відважний, шалений Ганджа. Через півгодини отець Іван вийшов від гетьмана. У таборі вже чувся шум і гул битви, що зав'язалася; один за іншим поспішали, гарцюючи на конях, козаки на почесний герць.

          Отець Іван відправився у свій намет. Довгий час стояв він на колінах перед простим дерев'яним хрестом, поставленим на обрубок пня, у німій бесіді зі своєю душею. Нарешті він устав, скинув з себе козацький жупан, зняв зброю, одягнув свій кращий священницький одяг, розпустив косу, повісив на груди простий кипарисний хрест і відправився принести останню сповідь перед одним зі священиків, що перебувають при війську.

        Уже шум битви вщухав і осінні сутінки почали тихо спускатися на землю, коли отець Іван вийшов з табору. Проходячи повз окопи, він помітив серед козаків надзвичайну метушню, – якогось ставного, значного козака з золотою кистю на шапці квапливо несли з поля; але піп Іван не звернув уваги на цю подію; зайнятий своєю єдиною думкою, він квапливо крокував усе вперед і вперед. Уже окопи козацькі залишилися за ним.

        Ставало прохолодно, насувався вечір, з болота піднімався сирий туман... Отець Іван поспішав. Раптом нога його спіткнулася в щось м'яке, він швидко нагнувся й побачив перед собою труп людини з відрубаною головою; труп був ще теплий... Отець Іван оглянувся: праворуч і ліворуч по всій протяжності поля валялися трупи людей і коней; у наступаючій темряві чулися чиїсь завмираючі стогони. Але видовище цієї страшної картини смерті не зробило на отця Івана ніякого враження; він спокійно підняв кілька трупів і, побачивши, що все це поляки, звернув увагу на їхнє положення; більшість лежала ниць, головою вперед.

        – Тікали! – вимовив тихо отець Іван і рушив по напрямкові лежачих трупів уперед.

Незабаром він досягнув заболоченої греблі, перекинутої через річку Пилявку. Тут отець Іван зупинився на мить і оглянувся назад; крізь туман, що покривав уже околиці, миготіли тьмяними плямами вогні козацького табору. Усе було тихе навколо; на потемнілому небі показалося вже кілька зірок, від річки тягло вогкістю. За річкою в наступаючій тьмі починалася вже територія ворога. Раптом до слуху отця Івана долетів від козацького табору якийсь різкий шум: били в бубни, сурмили в труби, почулися виразні вигуки: «Алла! Алла!»

        – Пора! – проговорив рішуче отець Іван і, перехрестившись, рушив уперед у загуслу тьму.

        Перебравшись з труднощами через заболочену греблю, він вийшов на протилежний берег ріки. Тут ґрунт ставав уже сухішим й твердішим. Тьма згустилася; важко було розрізняти щось перед собою; з хвилину отець Іван простояв у здивуванні, але потім, обмацавши в усіх напрямках траву, рушив уперед. Незабаром удалині перед ним заблищали якісь яскраві точки, немов очі вовчої зграї. Отець Іван сміливо направився на них. Так пройшло з півгодини, як раптом удалині почувся якийсь тихий храп. Отець Іван зупинився й став прислухатися. Храп повторився, за ним почувся тихий шелест трави, а потім і звук двох людських голосів.

       Отець Іван затаїв дихання й пригнувся: їхали прямо на нього.

        – А сто тисєнц дяблов, – лаявся один, – завели до чортів у зуби так тепер і крутять! Гетьман Остророг ніякої користі у військовій справе не знає, а також лізе з порадами. Нехай мене завтра косоокий заарканить, якщо я стану слухати його накази.

         – Пан староста Чигиринський також не кращий, – відповідав сердито інший, – слухати їх усіх, так не залишиться на спині й клаптика цілої шкіри! Бач ти, у козаків шум і гамір у таборі, так поїдь і довідайся, у чому справа: вже чи не татари? Клянуся святим отцем, може, і так, я сам чув, як кричали: «Алла!» Тільки не бачив я досі, щоб і вівці самі вовкові в зуби лізли, не то що розумна людина! Заварили з Хмелем, мабуть, самі кашу, а розсьорбувати так іншим!

        – Бр‑ р... – застукав зубами перший. – Вірно, ми вже сильно наблизилися до ріки, бач, холодом яким понесло. Куди там лізти в таку темінь! І видумали ж воювати в отаку пору. Сидів би собі тепер вдома за кухлем пива біля камелька... Ех, бий мене Перун, якщо завтра ж не плюну на все й не піду!

        – А до правди! Чого там довго міркувати! – вимовив рішуче другий. – Повертай коня, пане‑ товаришу, та й баста. Уже коли кричали: «Алла!» – виходить, і прийшли татари...

Вершники повернули, але в цей час майже з‑ під самих копит їхніх коней підхопилося щось величезне, чорне й кинулося поспішно бігти. Перелякані вершники шарахнулися в сторону і хотіли було пуститися навтьоки, але, помітивши, що темна фігура тікає від них, підбадьорилися.

        – Єзус‑ Марія! – скрикнув перший. – Так цей лайдак, здається, думає втекти від нас!

        – Але це йому не вдасться, сто тисяч дяблів! – крикнув люто другий. – Не будь я Ян з Крижова, якщо він не опиниться в наших руках.

         І вершники, пришпоривши коней, кинулися по степу доганяти фігуру, що тікає. Це було неважко зробити. Незабаром над головою отця Івана свиснула мотузка й, упившись у шию, повалила його на землю.

        – Впіймався, пся крев! А ось ми тепер тобі покажемо, як шпигувати, – засичав, стримуючи голос, перший, – ось почекай, взуємо тебе в Червоні чоботи, щоб легше було ходити!

       – Відпустіть, вельможні пани, я не козак, я бідний священик, пробирався до себе додому, – заговорив отець Іван, намагаючись додати своєму голосу переляканий тон.

       – Схизматський піп! Ха‑ ха‑ ха! Тим краще! – викликнув весело другий жовнір. – Багато там вас, собак, кишить у хлопському таборі. Розповіси нам що‑ нибудь забавніше за твої схизматські молитви.

       – Так, ось це так знахідка! – продовжував перший. – Не гріх за неї й сто дукатів отримати! А ну, пане, – підхльоснув він отця Івана нагайкою, – швидше! Так ні, постій, скрутити його раніше мотузкою такобшукати, щоб не втік.

        Жовніри зіскочили із сідел, обшукали отця Івана, вирвали в нього з‑ за халяви ніж, нашвидку скрутили за спиною руки й, обв'язавши його мотузкою, потягнули до табору.

         Незабаром вогники, помічені батьком Іваном на обрії, почали збільшуватися й розпливатися в більші променисті кола. Стиснувши свої широкі чорні брови, дивився на них, немов впивався ними, отець Іван. Якась гостра пекуча радість охоплювала його серце. Господь прийняв його жертву.

        Чим ближче наближалися до свого табору жовніри, тем хвалькуватішими ставали їхні мовлення.

       – Хто йде? – пролунав нарешті окрик вартового.

       – Вже, звичайно, не ті, що за валами сидять! – викликнув перший.

       – Та гріють біля багать своє тіло! – додав другий. – Впіймали схизматського попа! Вирвали з самого хлопського табору!

       – Хлопа, хлопа впіймали! – рознеслося швидко між вартовими, а потім і по всьому табору. Жовніри переможно в'їхали у свої окопи. Тепер вони їхали повільно, заламавши молодцювато шапки й покручуючи вуса; отець Іван, зв'язаний мотузкою, ішов між їхніх коней. Звістка про впіймання хлопського попа, якого жовніри витягнули з самого намету Хмельницького, зі швидкістю блискавки рознеслася по всьому таборі{46}: звідусіль стали збігатися жовніри й слуги, пани й пані вискакували зі своїх наметів, кидаючи вечерю, і незабаром отець Іван опинився в центрі величезної шумливої юрби.

        У таборі було надзвичайно світло й галасливо; усюди горіли багаття й уткнуті на високі тичини смоляні смолоскипи; біля розкішних шовкових і атласних наметів панських, прикрашених гербами й пучками страусового пір'я, метушилися слуги, розкупорюючи ящики з пляшками й золоченим посудом, вносячи й виносячи наповнені стравами блюда. Крізь підняті пологи наметів виднілися пишно прикрашені столи, яскраво освітлені восковими свічами в срібних канделябрах; навколо них напівлежало й сиділо пишне лицарство; за деякими столами головували й чарівні дами. Єгері з чудовими соколами на руках, псарі зі зграями білосніжних безцінних хортиць юрбилися біля наметів; чувся спів, дзенькіт цитр, заздоровні вигуки, груба лайка слуг, гавкіт собак.

Здавалося, що все це потопаюче в розкоші й млості панство з'їхалося на якесь королівське весілля, а не на смертний бій. З появою жовнірів усі кидали свої заняття; пани вискакували з‑ за столів, слуги кидали блюда, псарі – собак. «Піп! Піп схизматський!» – лунало всюди, і всі ці строкаті, виряджені маси народу з голосними лементами, глузуваннями й погрозами приєднувалися до юрби. Тільки гігантська фігура отця Івана в простому священничому одязі піднімалася серед цієї шиплячої, що вивергає прокляття юрби, немов грізний стрімчак серед бурхливого моря... Супроводжуваний своїми стражами, він ішов гордо, з непокритою головою, з хвилястим чорним волоссям, що розпустилося по плечах , і білим кипарисним хрестом на грудях. З‑ під прямих, широких брів його дивилися суворо й строго вогненні очі, увесь гнівний вигляд його нагадував караючого ангела, що з'явився вразити Содом і Гоморру.

       – Бач, як ошкірився піп! Немов загнаний кабан! – кричали в юрбі, вказуючи на нього пальцями. – Ось ми тобі зараз єпископію дамо! Засядеш з нами разом у сеймі!

        Отець Іван мовчав.

        Нарешті хід досягнув самого центру табору. Отця Івана вштовхнули у великий намет і поставили з боків стражу. Він оглянувся, щоб оглянути приміщення, у яке потрапив, і помітив в одній стороні намету гігантську дибу, в іншій – скинуті безладно щипці, бурави, жаровні, величезні цвяхи й інші приналежності катувань; посередині ж намету стояв величезний убитий у землю стовп. Але здавалося, вигляд цих страшних знарядь катування зміцнив ще більше його рішучість. За пологами намету чулося ревіння й ґелґотання юрби й гордовиті голоси жовнірів, що передавали в сотий раз усе з новими й новими прикрасами історію про піймання схизматського попа. Отець Іван не слухав і не чув їх.

         Але ось у юрбі почувся якийсь рух, шум притих, і через кілька хвилин у намет увійшли три важливі шляхтичі, а за ними ще двадцять чотири пани й кілька солдатів.     Один з них був надзвичайно товстий і невисокий на зріст; його підтягнутий широким шовковим поясом живіт колихався якось мимоволі при кожному русі, слові або сміхові свого пана. Отець Іван впізнав в ньому без труду Заславського, якого гетьман так вдало прозвав периною; інший, ще молодий, але вже сильно пошарпаний, був Конецпольський, третій, високий, худий, зі світлим волоссям й короткозорими очами, був той Остророг, якого гетьман прозвав латиною. Проводирі сіли, за ними помістилися шляхтичі; з боків отця Івана стали жовніри з шаблями наголо.

       – Розв'язати попа! – скомандував Заславський.

       -- І оглянути, чи немає при ньому зброї або яких паперів! – додав Конецпольський.

        – Але, проше пана регіментаря, – помітив з гордовитою усмішкою Заславський, – схизмата впіймали мої люди; і можу запевнити, що вони це зробили раніше.

       – Але, як говорить нам Юлій Цезар{47} у своїх коментарях про галльську війну, обережність... – почав було Остророг, але Заславський перебив його:

       – Пшепрашам панство, тепер нам немає часу згадувати ці славетні коментарі, але щоб припинити розмови й довести панству, що мої люди, – підкреслив він, – знають усі правила війни, я наказую також: обшукати хлопа.

         Отця Івана розв'язали, обшукали й не знайшли нічого.

        Заславський мовчки посміхнувся й приступив до допиту.

        – Хто ти? – почав він.

        – Служитель вівтаря господнього, – відповів гордо отець Іван.

        – А, схизматський піп, – поправив його Заславський, – але що ж ти робив тут, шельма, якщо ти служитель вівтаря?

        - Я пастир, а пастир не залишає свою череду.

        – Го‑ го! Ось ти як розмовляєш, попе! – скрикнув Заславський, дратуючись спокійними відповідями отця Івана й усім його безстрашним виглядом. – У такому випадку ти можеш нам розповісти все, що робиться у твоїй череді.

        – Чому це піднявся такий шум сьогодні? Скільки бидла з вами? – додав Конецпольський.

        – Бидла з собою козаки не брали, – відповів сміливо отець Іван, – сподіваються захопити у вашому таборі.

       – Ах ти пся крев! – заревів Заславський, зриваючись із місця, і вдарив отця Івана з усього розмаху в обличчя. – Постій, ми тебе навчимо говорити!

        Серед шляхти почулися обурені, гнівні вигуки.

        – На дибу! На дибу! – кричав злобливо Корецький, роздратований до знемоги сьогоднішньою невдачею.

        – Четвертувати пса! – кричали інші.

        Піднявся надзвичайний шум. Шляхтичі схоплювалися з місць, оголювали шаблі.

        – Ось до чого довели наші потурання псам! Насмілюється хлоп так говорити з панством. Спалити його для прикладу іншим! – пролунало з усіх боків.

        Отець Іван серед цих розлютованих шляхтичів стояв спокійно й незворушно, притулившись спиною до стовпа.

        – Вогню й заліза! – скомандував, задихаючись, Заславський.

        Жовніри вийшли й незабаром повернулися з повними розпеченого вугілля жаровнями; вони почали нагрівати довгі залізні смуги.

        – А що, можливо, ти сам нам розповіси, що знаєш; якщо не приховаєш нічого, ми даруємо тобі життя, – звернувся до отця Івана Остророг, поглядаючи з відразою на готування до катування.

        Отець Іван мовчав.

         – Хо‑ хо‑ хо! – заколихався Заславський. – Пан регіментар думає, що відкрити вуста хлопу так само легко, як «Галльські коментарі» Юлія Цезаря. Як би не так! Тільки post ferrum et ignem
 вони робляться говірливими, та й то не завжди!

         – Їхня груба шкіра мало відчуває біль, – помітив зі зневажливою посмішкою Конецпольський.

        – При тому же вони наділені диявольською впертістю! – додав Корецький.

        – Цілком правильно! – підхопили навколишні.

         Тим часом листи заліза розжарилися майже до білого.

        – Готове! – оголосив завідуючий катуванням жовнір.

        З отця Івана зняли чоботи, зірвали одяг і, підв'язавши під пахви мотузки, потягнули його на стовп, прив'язавши до кілець, убитих у нього.

         Оголені ноги отця Івана зависли на підлогу‑ аршин над землею; жовніри взяли розпечені смуги й стали по сторонах; отець Іван відчув страшний жар, що поширюється від цих смуг. Заславський махнув рукою, жовніри підхопили ноги отця Івана й приклали до них розпечене залізо – пекучий, нестерпний біль промчався блискавкою по всьому тілу отця Івана й змусив його здригнутися, а жовніри з умінням знавців повільно, але сильно втискали в тіло його смуги палаючого заліза... Почувся запах горілого м'яса. Обличчя отця Івана сполотніло, він упився собі в руки нігтями, але з‑ за стиснутих губ його не вирвалося ні стогону, ні крику, ні слова... Катування тривало. Змінивши смуги на інші, більш гарячі, жовніри проводили ними повільно по стопах; шкіра прикипала до заліза, оголюючи криваве м'ясо, тоді вони брали розпечені смуги й знову проводили ними по ньому. Чулося огидне шипіння живого м'яса; стопи чорніли, обвуглювалися...

       Нарешті Заславський зробив знак, жовніри призупинили свою роботу.

XLIX 

        – Ну, говори, собако, тому це чувся такий шум з вашого табору? – звернувся Заславський до отця Івана.

         Отець Іван мовчав.

        – Мовчиш? А, ну так надягніть йому, панове, червоні чобітки! – скомандував Заславський.

        Жовніри кинули в сторону залізні смуги й, захопивши гострі тонкі ножі, стали підрізувати на колінах отця Івана вузькими смугами шкіру й зривати її до самої ступні...

       Отець Іван закинув голову, губи його посиніли, очі потьмяніли... судорожний хрип вирвався з горла. Регіментарі помітили це.

        – Облити водою шельму! – скомандував Заславський.

        Жовніри зупинили заняття й, взявши цебро з водою, облили нею отця Івана.

        – Що, будеш ти говорити, попе? – звернувся до нього грізно Заславський.

        Отець Іван мовчав.

         Серед панів почулися голосні прокльони.

         – Байдуже бидло! – прошипів з презирством Корецький. – Двірського пса можна швидше змусити відчути біль, чим цього хама... Цей, виявляється, ще впертіший за Полов’яна.

        Жовніри зняли отця Івана зі стовпа й потягли до диби. Ось прив'язали вже його руки.

         – Починай! – махнув рукою Заславський.

         Жовніри потягнули за мотузки, але в цей час пролунав голос Остророга:

         - Зупиніться! Зупиніться! Допитуваний прагне говорити!

        Дійсно, отець Іван ворушив беззвучно губами. Розрахувавши, що пани вже досить катували його, щоб повірити правдивості його оповідання, а головне, не сподіваючись більше на свої сили, він вирішив нарешті заговорити.

         Катування зупинили; отця Івана відв'язали від диби. По двоє жовнірів стали по сторонах його, підтримуючи під пахви, тому що ноги його не в змозі були стояти.

        – Говори ж, пес! – прикрикнув на нього Заславський.

        – Я все скажу вам, вельможні милостиві пани, – заговорив з труднощами отець Іван, зупиняючись на кожному слові, – ви здогадалися... до Хмельницького прибув сьогодні Карабач‑ мурза й з ним сорок тисяч добірного татарського війська, а за ним поспішає хан з усіма силами. Хмельницький присягнув навіки платити щорічно данину ханові, а він обіцяв заступатися за козаків.

          – Татари! Єзус‑ Марія! Сорок тисяч! Але ж вони разом з цим хлопством у п'ять разів перевищують наші сили! – пролунали повні жаху вигуки серед панів.

          – Вельможне панство, ці res adversae
 не повинні, так сказати, приводити нас у зніяковілість, – заговорив Остророг, – при Марафоні{48} десять тисяч греків боролися з двома мільйонами персів і здобули блискучу перемогу!

         – Що нам до персів і до греків, пане регіментар!? – скрикнув роздратовано Заславський. – Нам треба швидше вдарити на хлопів, щоб не допустити їх з'єднатися з ханом!

        – Ударити, коли до них уже приєдналися сорок тисяч з Карабач‑ мурзою! Яка тут може бути битва! Відступати, тільки відступати, – спалахнув Конецпольський.

        – Ми ще ослаблені тепер відмовою князя Ієремії, – помітив з тугою Корецький, – наші жовніри йдуть до нього.

         – О, так! – зітхнув Остророг. – На козаків одне ім'я його наводить тремтіння, а в наших військах породжує силу.

         – Якщо шановні пани реґіментарі, яким вітчизна вручила свою долю, – відповів отруйно Заславський, зрозумівши кинутий у його сторону докір, – знаходять для себе єдиний порятунок у тому, щоб сховатися за ім'я князя Ієремії, то чому ж їм не звернутися до князя з проханням прийняти їх під свою булаву?

         – Ніхто про це не помислює, – відповів Остророг, – але concordia res parvae crescunt, discordia magnae dilabuntur
 . 
        – А ось за цим самим виреченням, – продовжував кип'ятитися Заславський, почуваючи сам безмежну злість на себе за те, що посварився з Ієремією, – я просив би панів регіментарів не витрачати часу на згадування шкільної мудрості й жалю про воду, що спливла, а краще продовжувати допит. Схизмат бреше, бажаючи злякати нас своїми брехливими звістками, і, як я бачу, досягає своєї мети! – кинув він промовистий погляд в сторону Конецпольського й Остророга.

         – Звичайно, бреше, пся крев! – пролунало то там, то тут серед панів, що злегка підбадьорилися при цій думці. – Скільки боїв було програно через їхнє підле підступництво! На дибу його, на дибу схизмата! – закричали всі навколо.

         Конецпольский сидів мовчки, пощипуючи свій вус і нервово погойдуючи ногою.

        – Але подальше катування, як показує нам часто історія, може змусити дати й неправдиві свідчення, – помітив стримано Остророг.

        Але Заславський перебив його:

        - Від правди в неправді порятунку не шукають! А ось подивимося, що скаже пес, коли йому кісточки розімнуть. Гей, починайте!

        Жовніри підхопили отця Івана й знову прив'язали його до диби.

        – Ну, говори, собако, брешеш чи ні? Пам’ятай, що якщо ти збрехав, то живим не вийдеш звідси! – крикнув ще раз Заславський.

          – Я сказав правду, – відповів твердо отець Іван, – і не зміню у своєму показанні ні єдиного слова.

         – А ось подивимося! – заревів Заславський.

        Жовніри налягли на мотузки. Кістки хруснули... почалося нестерпне, нелюдське катування...

        Коли отець Іван отямився, перша думка, яка прийшла йому в голову, була та, що він опам'ятався вже по ту сторону життя. Але нестерпний біль у всьому тілі й у ногах, що дав себе відразу ж відчути, змусив його засумніватися в цьому; з труднощами відкрив він очі й оглянувся навколо.

         Було вже світло; у сірому світлі, що проникало крізь пологи намету, він розглянув і дибу, і стовп, і всі знаряддя катувань, що валялися в куті. Перед очами його встала картина жаху, що охопила всіх панів, коли він знову після диби повторив своє показання. Що було далі, він не міг згадати. Отже, його залишили в живих, виходить, прийдуть допитувати знову, вирішив про себе отець Іван, – о, якби тільки сили не залишили його!..

          Піднявшись на ліктях і доповзши з жахливою трудністю до краю намету, він припав очами до шпари, що утворювалася між його полами, і став прислухатися. У таборі панували надзвичайний шум і суєта. Здалеку чулися гарматні постріли й дзенькіт зброї; труби сурмили, чулися вигуки команди панів і прокльони жовнірів. Але у всьому цьому строкатому шумі відчувалася розгубленість, безладність і недовіра до себе.

«Наші почали битву!» – здригнувся весь від радості отець Іван і став жадібно прислухатися. Звуки наростали й нагадували виття вітру в лісі, що віддаляється, та що  наближається . З пропасницькою гарячкою вслухувався й ловив ці звуки отець Іван. Але ось пролунали чиїсь важкі кроки й почулися стогони поранених. Скільки їх? Один... два... чотири... вісім... ціла маса!

        – Не встояти, не встояти! – почув отець Іван голос одного пораненого. – Рятуйтеся, хто може! Ох, піп правду сказав!.. Татари... татари!..

        – Смерть! Води! Добийте! – пролунали стогони інших і покрили його слова.

        За цим транспортом поранених пішов інший, третій, четвертий.

         Але от почувся частий‑ частий тупіт коня, і чийсь молодий і дзвінкий голос закричав бадьоро й голосно:

         - Коронні корогви, шикуватися, виступати за мною! Хлопи тікають, татари відступають! Уперед!

          – О, боже наш! – скрикнув отець Іван, хапаючись судорожно за пологи намету. – Невже ж ти проти нас?

         Пройшло кілька хвилин. Ось почувся тупіт безлічі коней і натхнені лементи: « До зброї, до зброї!» Труби заграли, і корогви з розпущеними прапорами помчалися повз намет у поле.

         Отець Іван закам'янів на своєму пості. Він не відчував тепер ні страшного болю обпалених, поранених ніг, ні своєї страшної слабкості. Припавши вухом до землі, з очами, що загорілися диким фанатичним вогнем , він чекав результату, розв'язки.

         Так пройшло з півгодини, болісно довгих, як німа осіння ніч, ще й ще... Навколо усе затихло, ні стогону, ні лементу, ні прокльону не чулося за наметом, тільки здаля, з бойовища доносився глухий, лиховісний гул.

          Але ось серед цієї страшної тиші почувся швидкий, судорожний тупіт коня. Надія спалахнула в серці отця Івана. Він піднявся на ліктях і, забувши всяку обережність, висунув з‑ за пологу намету голову.

         На змиленому коні мчався щодуху блідий, розгублений вершник; шапки не було на його голові, розпатлане волосся безладно звисало на обличчя; він летів з такою швидкістю, немов усі фурії пекла мчалися за ним.

         – Підмоги! Підмоги! – кричав він. – Хлопи заманили військо! Хмельницький б'є всіх! Сандомирський і Волинський полки полягли до єдиного!

          І, знову повторюючи той же вигук, вершник пролетів далі.

        Руки отця Івана випустили поли намету.

         – Господи, ти прийняв мою жертву, – прошептав він з труднощами й упав на землю. Тепер тільки відчув він нестерпний біль у всьому тілі. Піднявшись з труднощами, він сів на землю й оглянув свої ноги. Вони представляли з себе якісь оголені від шкіри маси, що обвуглилися, порваного м'яса; в інших місцях воно висіло лахміттям, в інших виднілися ще обривки шкіри; нігті були зірвані з пальців. Нестерпний жар палив усе тіло отця Івана; губи, рот його пересохнули, голова була нестерпно важка, перед очами починали випливати якісь жовті й зелені кола. З сумнівом похитав отець Іван головою, але вирішив усе‑ таки прийняти якісь заходи до свого порятунку.

         З великими зупинками накопав він кинутим тут ножем землі й, розірвавши свою сорочку, обклав ноги свіжою землею й обмотав їх ганчірками; потім він підповз до цебра з водою, надпив кілька ковтків, примочив голову й упав, знесилений, на землю.

          Тимчасова тиша в таборі порушилася. Знову піднялися суєта й рух, лементи, прокльони оголосили повітря. Голоси начальників губилися в цьому шумі; чувся тупіт коней, цілі юрби жовнірів пробігали повз намет.

         – Який дябел рушив в поле коронні корогви? – пролунав раптом охриплий від натуги голос, у якому отець Іван відразу впізнав Заславського.

         – Попрошу пана регіментаря бути обережним у своєму слові, тому що це зробив я! – відповідав голос Конецпольського.

         – Сто тисяч чортів! – продовжував, не вгамовуючись, Заславський. – Послати кращі сили вовкові в зуби!

       – Не залишати ж на погибель два полки!
       – Який чорт у двох полках! Ми повинні думати про вітчизну! Пан староста Чигиринський забуває своє право: він призначений тут не диктатором і повинен слухати наших порад! – ревів Заславський.

        – А пан слухав наших порад, коли своєю завзятістю змусив піти з табору князя Ієремію? – відповів гордовито Конєцпольський.

        – Підмоги! Підмоги! – чулося в різних місцях.

        – За мною! – командував, не слухаючи суперечки начальників, чийсь молодий голос.

        – Назад! – ревів Заславський.

        – Уперед! – кричав Конєцпольський.

       Але отець Іван не міг більше нічого розрізнити, – усе змішалося в його вухах у якісь пекельні виття й гул, і він, втративши свідомість, витягнувся на землі.

        Коли отець Іван знову відкрив очі, у наметі було вже зовсім темно, у таборі панувала тиша, занадто безмовна й підозріла. З труднощами підняв він голову, біль у ногах його й у всьому тілі ще підсилився; йому здавалося, що якийсь нестерпний вогонь палить його тіло; опіки на ногах заподіювали нестерпні муки, немов чиясь сильна рука рвала й тягнула в його тілі кожну жилу. Розмотавши ганчірки, він насипав у них свіжої землі, потім надпив з цебра води й, хоч небагато полегшений цими засобами, витягнувся на сирій землі. Навколо усе було тихо... Отець Іван закрив очі. Він прагнув щось згадати й не міг, – голова його відмовлялася працювати, йому здавалося, що наблизилася вже його остання година.

        Але ось біля самої поли намету почулися два голоси, що тихо розмовляють. Голоси ці здалися батькові Івану знайомими, і дійсно, після декількох слів він розрізнив у них тих двох жовнірів, які піймали його в полі.

        – Регіментарів немає в таборі, – говорив тихо один голос.

        – Не може бути, – відповідав з жахом інший.

        - Як маму кохам, я сам бачив. Виїхали на раду з табору, і немає досі, а вже швидко почне світати.

         - Що ж це, нас залишили, чи що?

         - А вірно, що так.

         - Матка свєнта! Так що ж робити?

         - А те, що втікати, доки всі не сполошились і не розбудили Хмеля.

         - Вже якщо регіментарі втекли, так видно, що лихо. Піп правду сказав: татар як сарани, а якщо ще прибуде хан...

          Отець Іван навіть піднявся на землі, жадібно прислухаючись до слів жовнірів, але слів більше не було чутно.

         -- О, господи, так що це з ним? Уже чи не  гарячка це? Або нечистий зваблює його? Але ні, він ясно чув, як вони змовлялися біля намету. Але хіба ж можна, щоб начальники кинули табір майже без битви? « Ні, ні! – повторював він, боячись повірити самому собі. – Це боягузтво жовнірів, вони намагаються виправдати свою втечу, не більше. Запитати, довідатися б у кого...» – мигнуло в його розстроєному мозку. Але навколо не чутно було ніякого руху, у таборі знову настала тиша.

          Так пройшло з півгодини; але ось удалині почулися знову чиїсь квапливі кроки; можна було розрізнити, що йшло дві людини.

         – Неправда! – говорив, віддихуючись, один. – Цього бути не може!.. Цього, так сказати, ніколи не бувало! Я повішу всіх тих, хто розпускає такі чутки й тривожить увесь табір.

         – Але, ваша вельможність, упевніться самі, – відповідав інший, тремтячий, голос, – краще, доки є час.

         Голосний проклін заглушив його слова. Розмовляючі квапливо пройшли повз намет. Знову настало мовчання, цього разу вже недовге. Не пройшло й десяти хвилин, як до отця Івана долетіли лементи й вигуки юрби, що наближається.

         – Зрада, зрада! – кричали голоси, перебиваючи один одного. – Нас залишають, віддають козакам! Регіментарі покинули табір!{49}

         – Не може бути! Хто бачив? Хто знає? – пролунали звідусіль вигуки; чутно було, як жовніри вискакували з наметів, але перелякана юрба, не даючи нікому відповіді, неслася вже далі.

        Через хвилину за нею заюшили інша, третя, четверта...

        – Рятуйтеся, рятуйтеся! – кричали жовніри, що біжать. – Пани залишають табір!

        Лементи, крики, прокльони наповнили повітря.

         Але цей жах, що охопив увесь табір, піднімав у грудях отця Івана вмираючі сили. Немов хвилі, що здіймають, припливу, набігали в його мозку одна за іншою радісні думки, що тріумфують. Отже, його жертва прийнята богом, його муки не пропали безцільно. «Горе латинянам ненависним! Горе! Горе псам, притіснювачам хижим! О, ми тепер відомщені, відомщені!» – І, майже не відчуваючи ніякого фізичного болю, він підповз на ліктях до краю намету й сміливо відкинув полог. Тепер йому вже нема чого було боятися: ніхто б не помітив його.

         Очам його представилася небачена, жахлива картина.

         За кілька хвилин увесь табір охопила неймовірна паніка, Здавалося, якийсь дикий вихор влетів у нього й закрутив раптом усіх цих збожеволілих людей; юрби солдатів бігли  ломиголов, перекидаючи намети, хапаючи неосідланих коней; інші доганяли їх, зустрічалися, збивалися в купи, давили один одного; коні, що вирвалися, кидалися як скажені навколо, топчучи й перекидаючи людей.

         – Рятуйтеся! Козаки! Татари, татари! – чулися звідусіль розпачливі, божевільні крики. Кілька сміливіших начальників носилися на конях серед цієї збожеволілої юрби, хапаючи за вуздечку коней, що біжать, наказуючи повернутися, проклинаючи на всі лади.     Але ніхто їх не слухав. Бліді, напівроздягнені пани й жовніри неслися вперед на неосідланих конях чередою, яка ніби  збожеволіла, давлячи й перекидаючи один одного. Лементи, прокльони, стогони – усе змішалося в якесь дике, повне жаху виття...
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       Обурені й приголомшені приголомшливим виглядом знівеченого отця Івана, найближчі соратники гетьмана стояли нахмуреною юрбою над своїм отцем, знявши шанобливо перед замученим товаришем шапки й похнюпивши мовчазно свої чубаті голови. У таборі ж стояв жвавий говір, що прорізувався вибухами й розкатами сміху.

         Нарешті перервала важке мовчання Ганна; вона, припавши до священика, що лежав трупом, оглядала його страшні виразки, прислухалася до биття серця.

        – Він живий ще! – прошептала вона, піднявши до Богдана свої променисті, затуманені сльозою очі.

        – Може, ще зглянеться мати божа, – зітхнув тихо Богдан. – Тобі, Ганно, його доручаю, – і потім, обернувшись до полковників, що ближче стояли до нього, Кречовського й Золотаренка промовив схвильованим голосом: – Остапе, Іване, други мої, браты мої!{50} Летіть соколами- орлами за цим аспідом нашим – Яремою! Хто притягне живцем цього шуліку, рідніший за сина мені буде до самої смерті!

        – Здобудемо, здобудемо! – відгукнулися бадьоро Золотаренко й Кречовський, вихопивши з піхов шаблі.

         – Батьку! Гетьмане найяснійший! – пролунав у цей час, холодним, немов від подавлених сліз, голос Кривоноса. – За що ж ти мене кривдиш?

        – Ах, Максиме, я й не помітив тебе, – ласкаво відповів Богдан, – у цьому Полюванні твоє перше право.

       – Спасибі, батьку! – крикнув радісно Кривонос і помчався слідом за товаришами до своїх загонів.

      А Богдан, повернувши круто коня й змахнувши високо булавою, крикнув гучним голосом:

       – За мною, панове‑ молодці! Гайда добивати ляхів!

       Схвильовані, як стемніле море, полки тільки й чекали цього слова. Як чорна хмара, гнана бурею, ринулися вони за своїм гетьманом доганяти ті, що біжать, охоплені жахом польські війська. Але не всіх збудив молодецький запал, не всіх захопила лайлива слава. Багатьох і багатьох прив'язали до табору кинуті купи польських багатств, і юрби воїнів розійшлися з хижацькою жадібністю по пишних наметах.

         Табір був прекрасно укріплений і міг навіть з невеликою кількістю війська захищатися від стотисячної армії. Навколо були вириті глибокі й широкі шанці з мистецькими трикутними виступами, за ними височіли прямовисно земляні окопи, облямовані подвійною лінією збитих ланцюгами й окутих залізом возів; окопи у виступаючих трикутниках увінчані були плетеними з лози й набитими глиною насипами; по всій зламаній лінії шанців, що примикала величезним півколом до болота, визирали грізно серед возів і човніів мідні жерла знарядь; і таку неприступну позицію кинули так легковажно й безумно поляки, залишивши на розгарбування все своє майно.

        Тепер увесь табір був переповнений, шастаючими всюди козаками; ніби сполохані мурахи, що метушаться зі своїми личинками, вони кидалися з намету в намет, зустрічаючись і обганяючи один одного. Усякий тягнув щось: або боброву шубу, або золотом шитий адамашковый кунтуш, або срібний посуд, або мішок з дукатами; частина юрби накинулася на залишені панами столи, повні наїдків, а більшість кинулася до возів; козаки витягали з них барила з дорогим угорським вином, зі старими медами, з ароматною мальвазією й, відбиваючи чопи, пили й розливали по землі дорогоцінну вологу... Вона брудними калюжами стояла по таборі, і в цих калюжах по-варварському топтали грубими ногами найтонші перські пояси, шалі, венеціанський оксамит, турецький глазет, уріанські перлини... Серед ярмаркового гамору, що зростав, лунали то там, то тут п'яні пісні, що перериваються лементами й важкою лайкою.

        Ганна вийшла тривожно з намету покликати знахаря‑ діда й когось до себе на допомогу й побачила цю жваву картину знайомого їй розгулу.

       – Господи, – сплеснула вона руками, – ну що, якщо хоч жменя ворогів наскочить на них у цю хвилину, – адже всі загинуть... Так хіба можна без волі нашого гетьмана так розграбовувати добро?

       Вона кинулася шукати обозного Небабу, якому доручений був табір, і наткнулася на Варку, що ловила свого коня, що вирвався, з двома  якимись бабами. Вона впізнала її лишень по голосу; на Варці були татарські шаровари, підперезані широко, під самі груди, довгим поясом; за ним стирчали поважних розмірів кинджали, а біля лівого боку висіла черкеська шабля; замість свитки вона носила білу сукняну безрукавку, а на голові в неї була одягнута сива шапка.

         – Варко! І ти тут? Коли... як? – окликнула її з радістю Ганна.

         – Голубонько! Панно! – кинулася та до неї й обійняла її своею загорілою, мускулистою рукою.

         – От радість, так радість! І не чекала тебе зустріти! – заговорила вона весело, кинувши коня свого на турботу товаркам.

         - А я прибула сюди разом з Чарнотою, тільки небагато пізніше... була там одна турбота, на його прохання... Ну, так не про це, чорт з нею, а ось як ти тільки, моя люба, звеселила мене...

         – Спасибі спасибі, – заговорила квапливо Ганна, – я рада, що тебе бачу, і рада, що ти стала бадьорішою... – Ганна дійсно майже не впізнавала похмурої й мовчазної колишньої Варки в цій жвавій, хоча й зі злісним вираженням очей жінці, – і що ти забула своє тяжке горе, – додала вона, понизивши свій голос.

        – Не забула, панно, а зжилася з ним і здружилася на лихих поминках... Ось і зараз поспішаю з товарками на потіху! – І вона було знову кинулася до пійманого коня.

        – Стій, Варко! – утримала її Ганна. – Мені потрібно бачити Небабу... потрібно зупинити це плюндрування, цей грабіж. Адже не похвалить же гетьман... Він кликнув клич, щоб летіли всі добити ворога, а вони залишилися тут для пияцтва... і в таку хвилину ласки господньої, коли всемогутній засліпив жахом очі ворогів і віддав їх у наші руки!

        – Так, так... добивати потрібно ляхів! – підняла кулак Варка. – Що сьорбнули з радощів, то не лихо. Я й сама, у славу божу, випила, а ось бражничати гріх... потрібно летіти, нагнати... і вдвічі віддячити!.. Небаба ген у тому наметі! – показала вона рукою й підхопилася спритно й легко на коня.

       – Залиши мені в допомогу до поранених хоч когось з твоїх! – крикнула Ганна.

       – Гаразд! – відгукнулася, летячи вже на коні, Варка. – Домахо, Ївго! До панни!

       Ганна, супроводжувана двома бабами, підійшла до намету Небаби й застала його зі старшиною також за кухлями доброго меду. Вона повідомила про те, що відбувається в таборі й підкреслила, що такої сваволі не потерпить ні ясновельможний гетьман, ні рада.

       – От чортові діти! – піднявся з досадою Небаба. – Не дадуть і поговорити з товариством, як допадутся до вина, і палями не відженеш, не те що... а вже на руку так не покладуть охулки, вражі сини! Підемо‑ но, братове, лад дати, а то щоб не було справді пізно, – взяв він у руки пернач і рушив до виходу; слідом за ним рушила й старшина.

        З великим зусиллям був оселений якийсь порядок. З погрозами гетьманського гніву й навіть смертної кари вдалося Небабі вирядити з табору кілька сотень тих, що змогли ще сісти на коня, інших же він змусив зносити все польське добро й стягувати напаковані провізіями вози до гетьманської ставки, поставивши скрізь надійних і вірних вартових.

         Ганна ж, захопивши знахаря‑ діда, відправилася разом з ним і з бабами до намету, де лежав нерухомо нещасний, змучений до смерті отець Іван. Сильне хвилювання, пережите ним, і нестерпні фізичні страждання зробили свою справу: він лежав витягнувшись, майже без подиху, блідий, як мрець; очі його були закриті, і це ще більш збільшувало ілюзію смерті. Дід мовчки, з суворим обличчям оглянув його знівечені ноги і охололе тіло.

        – Нічого, виживе! – закінчив він лаконічно свій огляд.

        Ганна глянула з тривогою в обличчя отця Івана й дійсно помітила в нерухливих рисах щось невловиме, незрозуміле, але, що дає надію.

       – Добра натура! – підтвердив свою думку кивком голови знахар. – А що він без пам'яті лежить, так це дрібниця, сестро. Крові багато вийшло, та й біль пересилив. Ну, отож що, – підняв він голос, – зараз потрібно промити йому розведеним у воді дьогтем ці опіки й рани... пощипає трохи, а потім біль утішить. А ви, сестри‑ баби, дістаньте дрантя так накопайте землі; як промию я рани й засиплю їх тертим порохом, то ви обмотаєте дрантям і. будете їх обкладати землею; степлиться, висохне одна – покладете свіжої, щоб гарячку у себе брала.

         Прийнялася Ганна з дідом за операцію. Обмили вони приготовленим розчином зяючі рани, присипали їх дідовим зіллям і забинтували злегка дрантям. Страждалець ледве‑ ледве простогнав і, повернувшись зручніше, почав помітніше й рівніше дихати.

        – Э, викохається, викохається, – заговорив впевненіше дід, – і обличчя стало ясніше, і рани в нього не сині, не землисті, а червоні, виходить, гаразд!

        Ганна перехрестилася й, залишивши хворого на піклування однієї баби, що обкладала йому землею по дрантю криваві виразки, відправилася з іншою бабою й дідом до поранених, перенесених з табору в особливі, відведені для них, намети.

До кожного підходила Ганна, кожного оглядала з дідом, і всюди її поява зустрічалася найрадіснішими, найвдячнішими словами.

          – Сестрице наша, пораднице наша, господь тебе вшановує! – говорили поранені, припіднімаючись з труднощами.

          Нарешті дід підвів Ганну до наступного навісу, де лежав безвладно на землі на розстеленій киреї простромлений наскрізь Ганджа{51}. Біля ніг полковника сиділи в тузі два козаки, вдивляючись з тужливим очікуванням у нерухоме жовте обличчя свого отамана. По ньому пробігали ще темні тіні, але вони сповзали швидко з чола, що кам'яніло. У зімкнутих, обведених чорними колами очах, у посинілих губах і загострених рисах обличчя його не видно вже було теплоти життя, тільки по ледь помітному тріпотінню намоклої в крові сорочки й тихому схлипуванню в грудях хворого можна було здогадатися, що остання іскра його ще жевріла. Дід глянув досвідченим поглядом на свого пацієнта й поникнув головою.

          – А що, діду? – запитала тихо Ганна, дивлячись з тугою на близького, дорогого їй козака.

          – Ох, не топтати вже йому рясту, – зітхнув дід, похитавши безнадійно головою, – немає вже в каганці лою.

         Усі замовчали. Байдуже лежав Ганджа з закинутою назад чуприною, не бачачи й не чуючи нічого, що робилося довкола нього.

         – Та як трапилося йому лихо? – запитала нарешті в козаків Ганна.

         – Ох, видно, ми прогнівили милосердного бога, – вимовив один з них, – тому й окошилось на нашому отаманові хороброму. Занудився якось без воювання наш батько й поскакав учора до цього табору викликати лицарів польських помірятися з ним молодецтвом‑ силою. І любо ж було дивитися на завзятого нашого сокола, як він управлявся спритно та хвацько з ляхами! Девятьох вже поклав на сирій землі спати до кінця світу, а десятий утік. Збоялися панки, не захотіли більше виїжджати за окопи, а полковник наш роз'їжджає попереду війська та, знай, покрикує: «Гей, виходіть, ляшки‑ панки, помірятися зі мною силою, чи пішла вже душа ваша в п'яти?» Не витримав глузування один пишний пан й вилетів на лихому коні до отамана; задзвеніли шаблі, заблискали над головами їх блискавиці, та не попустив господь козакові звалити десятого ворога; уже батько було й ранив ляха, уже кривуля вража стала опускатися усе нижче та нижче, як раптом налетів неждано позаду волох якийсь, або вже це був сам нечистий, і всадив він батькові в спину клинок, так той і вискочив вістрям з його грудей. Кинулися ми за пекельним виплодком, посікли його на локшину, та не заживили тим смертельної рани нашого отамана, – зітхнув глибоко козак і замовк.

       Ганна також мовчала, охоплена глубокою тугою, і не відводила від змертвілого обличчя Ганджі своїх смутних очей. Побачивши це знайоме, близьке, дороге обличчя, перед нею воскресало її далеке дитинство, випливали картини світлого суботівського життя з його чистими радощами й не минаючим досі горем.

        Незабаром у табір почали повертатися окремі загони.

        – А що ж ви докінчили, чи що, ляхів? – запитував їх Небаба.

        – Так, пане отамане, тих, котрих догнали, – докінчили, – відповідали вони, – а за іншими погналися товариші, не пристало ж нам перебивати їм полювання?

        – А ми в іншу сторону кинулися й нікого не бачили, – відгукнулися з тугою інші.

        – Брешете ви, іродові діти! – крикнув на них грізно Небаба. – Приманило вас сюди лядське добро та вино, так ви й ворога в сторону! Тільки урвалася нитка: даремно квапилися, вражі сини, киями б погладити вам за те спини!

         Розчаровані в очікуваннях хлопці почухували тільки потилиці й, затаївши невдоволення, з тугою розходилися по табору.

        До вечора біля окопів вже стали показуватися то ті, то інші полки. Майже кожний кінь у козака був нав’ючений і дорогим одягом, і коштовною зброєю, а за деякими тягнулися на повідді польські коні зі зв'язаними полоненими. У всіх кінцях табору лунали й неслися назустріч переможцям захоплені лементи; товариші оточували товаришів, розбивалися на групи, і не було кінця розпитам і оповіданням про нечувану, небувалу поразку ляхів.
LI 

        – Ну й випав же, братики, деньок, – розповідав у якійсь групі  жадібних слухачів козак, – такого, думаю, повік нікому не доведется й бачити! Винеслися ми на пагорок, дивимося – хмари пилюки попереду; а то ляхи збилися в табуни, як вівці, і біжать, давлять, топчуть один одного, не піднімають уже ні поранених, ні покалічених, так ними й стелять за собою шлях. Ну, ми гикнули й припустили коней. Як почули вони за собою погоню, так і шарахнулися хто куди! Покидали зброю, сталі зіскакувати в нестямі з коней і бігти наввипередки. Сміх такий піднявся в нас, що ну! Береш просто голими руками за комір і ріжеш, як барана.

        – Эх, спритно, славно! – підбадьорювала оповідача юрба.

         – Так вони більше самі себе давили, їй‑ богу! – лунало в іншій групі.

         – А бий їх нечиста сила! – підкочували зі сміху слухачі.

         – Очманіли або дурману налопались, ось що, – продовжував оповідач, – кидає всякий зброю й не те що боронитися не прагне, а сам віддається в руки живцем. Ну, здереш з нього, що  краще, а самого прикінчиш.

        – Любо вам було, нахапалися наживи, а отут ось заборона, – відгукнулися інші заздрісники.

        Біля намету Небаби навколо багаття лежало й сиділо по‑ турецькому отаманство з люльками в зубах; біля кожного стояв наповнений добрим медом келех.

        Посередині сидів вогненний Сич, що осушив уже чималу дещицю цього живлющого напою, і важливо просторікував:

       – А що було, братіє, на Случі, так воістину ріку – фараонове затоплення: міст під натиском їх полчищ завалився, і вони полетіли всі прожогом у воду. А інші прискачуть до берега й, зряще, що моста немає, кидаються з обриву й, – ха‑ ха‑ ха! – розкотився він хриплою октавою, – замість води закрутилося внизу якесь червоне місиво. А ми ще, наздогнавши гемонів, прийнялися їх кришити на капусту. Ех, возвеселись, душе моя!.. Одне тільки жаль: не всі кинулися за утікачами, багато їх втекло!

       – Нічого, брате, нехай погуляють небагато, – відгукнувся, випускаючи клуби диму, Нечай, – не втечуть від нас, знайдемо їх і в Кракові, і у Варшаві.

        – Вірно, вірно! – підтримали Нечая голоси з далеких рядів за багаттям. – Потрусимо й там їхні кишені.

       – Пропади вони пропадом, щоб я рушив в отаку далечінь, у чужий край, за ними! – промовив Небаба.

        – Так ми по їхніх спинах дійдемо! – продовжував Нечай. – Ось і отут регіментарі їхні втекли перші з табору, тому-то жах і відбив їм усім розум. Піймали хлопці мої сьогодні одного дядька та й приводять до мене. Дивлюся, дядько дядьком – і руки в мозолях, потріскані, і обличчя як чобіт, а одягнений, як перший магнат: в оксамиті, у золоті, у соболях, у дивовижному пір'ї на шоломі. Ну, думаю, обдер, напевно, якого‑ нибудь підбитого пана, і запитую: «Звідки, дядьку, роздобув ці цяцьки?» А він мені: «Так отут, пане отамане, трапилося зі мною чудове диво! Виїхав було я сіяти жито, випріг з воза коня й сам сів поснідати; як раптом звідки не візьмися переді мною пан, немов з‑ під землі вискочив, та пишний, увесь у золоті, а кінь під ним як змій, так і басує. Вихопив цей пан з‑ за пояса ось такий пістоль і направив його мені прямо в скроню. «Давай, – кричить, – свою одежу й свого коня, – а то вб'ю!» Я остовпів, стою й мовчу, а пан схопився з коня, зірвав з мене свитку, чоботи й шапку, переодягнувся, підхопився без сідла на мого коня й поскакав на ньому, а свого коня й свою одежу кинув. Уже після, – говорить, – здогадався я, що то був сам староста Чигиринський, молодий Конєцпольський».

       – Дитина, як прозвав його гетьман, – розсміявся Небаба, – вже саме дурна та нерозумна дитина!

        – Слухайте, – пророкотав Сич, піднявши два пальці, – я ще возвєщу вам щось про Перину, так це можна порвати кишки сугубо. Втікав він спочатку у своєму золоченому ридвані через пні й корчаки, так тріснула вісь і ридван перекинувся, отут князь Заславський, не дивлячись на своє велелєпноє чрево, вискочив з ридвана, відрізав посторонки двом коням і поскакав на них без сідла.

        Гомеричний сміх Нечая покрив октаву Сича й довго розкочувався, підтримуваний сміхом товаришів.

         – Невідомо тільки, куди подіявся третій їхній гетьман, Латина, – помітив глибокодумно після перерви сміху Книш. – Мабуть, зібрав у книжках, як спізнатися з рогатими, і ті виволокли його з битви.

         Довго ще, довго за північ тягнулися біля багать оповідання про славний сьогоднішній день; довго ще оповідання ці переривалися гостротами й захопленим сміхом; довго ще лунали в різних місцях переможні пісні, доки ніч і утома не пересилили загального збудження й не притишили ликування. Але сон звалив тільки деяких, а більшість чекала повернення свого улюбленого гетьмана; усюди горіли яскраві багаття, і весело переливався в таборі радісний гомін.

         Ганна стояла біля намету Богдана й чекала також з мучительною тривогою повернення боготворимого нею героя, цього гіганта серед лицарів, цього вибраного богом вождя. «Чи не диво звершилось сьогодні? – думала вона, дивлячись у темне, безпросвітне небо. – Так, це суд господень, ця помста неба за наші криваві сльози, це милість і ласка вседержителя за захист його святої віри. А далі, попереду що?.. Воля, воля рідного народу й життя не рабське, не плазуюче, а з правом на щастя, на радість!.. Господи, господи!» – скрикнула Ганна в захваті й заніміла. Вона стиснула біля грудей свої руки й довго безмовно молилася, не зауважуючи, як сльози тихо крапля за краплею бігли з темних вій. Про що була її гаряча молитва, вона не могла дати собі звіту, вона тільки почувала, що в її серці розцвітає таке широке, безмежне щастя, якого не могла вмістити її груди, що тріпотіли.

        Раптом вона почула захоплений лемент, що піднявся, немов прибій бурхливого моря; він ріс і нісся гігантською хвилею від далекого кінця табору все ближче й ближче.

       – Слава, слава! Гетьманові, батьку нашому! – уже стогоном стояло в повітрі, що потрясається кличами, і все живе в таборі схоплювалося на ноги й неслося назустріч своєму героєві, батькові й рятівникові. Одна Ганна не могла рушити з місця, а, немов заціпнувши від екстазу, стояла нерухомо на місці, смутно усвідомлюючи, що навколо неї діється щось велике, що потрясає.

        Богдан повернувся зі своїми гетьманськими дружинами в супроводі сина Тимка, з яким він тепер не розставався, та найближчих до нього старшин: Богуна й Чарноти.

Коли після взаємних гарячих вітань, товариських обіймів і полум'яних коротких мовлень він відправився нарешті до свого намету, то Ганна усе ще стояла нерухомо біля входу.

Углядівши гетьмана, що наближається, вона рушила до нього, простягнувши вперед руки.

        – З перемогою!.. Зі славою... з щастям рідного народу! – викликнула вона в пориві захоплення.

        – Ти, Ганно, зоря моя! – рушив до неї швидко Богдан. – О, серед лементів усього світу твій голос почуло б моє серце! – стиснув він гаряче протягнені до нього руки. – Так, сьогоднішній день не повториться вже ніколи в житті, іншого такого щастя не буде!

        – Буде, буде! – говорила захопленим, натхненним голосом Ганна. – Ще вся Україна простягне до тебе вільні від оков руки й назве рятівником своїм від неволі. У цьому радісному лементі буде стільки відради, що сполотніють перед ним усі твої колишні щасливі дні!

        – О, моя дорога пророчиця!.. Ти моє щастя, моя слава! – скрикнув схвильованим голосом гетьман і пригорнув збожеволілу від щастя Ганну до своїх широких грудей.

         Події дня настільки приголомшили Богдана й так натягнули його збуджені нерви, що, незважаючи на утому, він не міг забутися й коротким сном; оп'яняючі відчуття, що неспокійні думки налітали припливами й відливами, озиваючись у його серці бурхливою мелодією, і не давали спокою; розібратися з усім цим він ще не міг, але усвідомлював тільки, що сьогодні відбулося щось надзвичайне, велике, що вирішує долю мільйонів, що піднімає його на запаморочливу висоту.

       Ледаче осіннє сонце, закутане сірим пологом чи то туману, чи то повзучих повільно хмар, застало Богдана на ногах, за ковшем старого меду. Гетьман відкинув пологи намету. Сірий ранок пахнув йому в обличчя вологим холодом і трохи освіжив груди, що горіли хвилюванням. Він вийшов на повітря й оглянувся. Табір ще спав. У наметах, на возах, під возами й на мокрій землі лежали групами й урозсип козаки в найбільш сміливих, ризикованих позах. Біля гетьманської ставки стояли з бердишами на плечах два запорожці; удалині крізь імлистий серпанок виднілися силуети, що рухаються, вартових. Відразу, навколо намету, навалені були цілі купи золотого і срібного посуду, дорогої зброї, мішків з талерами, шкіряних торбинок з дукатами; далі лежали купи розкішної одежі, піднімалися піраміди скриньок і ларців з різними коштовностями й стояв цілий обоз усякого роду харчових і бойових припасів; але крім цих більш-менш правильних куп, по всьому таборі ще валялися пишні панські убори й дорогоцінне начиння: очевидно, що всякий понабрав собі, що попалося краще в руки, а іншим уже зневажив. Оглянув усе це гетьман спаленілим новою радістю поглядом і голосно промовив:

         – Ох, і розумні ж були ляшки‑ панки: вирядились у похід, як на бенкет, так усе здобуте нашими потом і кров'ю добро нам же й залишили з ласки.

         – Так, спасибі їм! – засміявся один запорожець, вважаючи, що його саме ощасливив бесідою гетьман. – Вже і цокали світ за очі: не доїли навіть і страв, не допили вина! Так цілі столи з всячиною і кинули нашому братові.

        – Ну, і ви, вважаюся, віддали честь їм, пом'янули добрим словом панів? – посміхнувся гетьман.

        - Авжеж, ясновельможний пане! Так і обсіли столи, як вороняччя падло... інші навіть не витримали й звалилися додолу!

        – То‑ то через цих ледачих мало вас і в полі було, – помітив добродушно, але переконливо гетьман і пішов до Ганни, що поверталася з окраїн табору у свій золотаренківський намет.

       – Звідки ти, рання пташко? – окликнув він її весело.

        – З намету отця Івана, – відповіла Ганна, сковзнувши по Богдану заіскрілими щастям очами.

        - А що, як йому, нещасному?

        - Хвала богові, уже отямився... знахар подає надію... отець Василь також там.

        – Дав би милосердний господь, повернув би нам мученика, – промовив з почуттям Богдан, але в голосі його тремтіло стільки радості і якихось дитячих веселощів, що він ніяк не міг зазвучати в тон, відповідний до сумної обставини. – Адже панотець пішов сам добровільно на муки до ворогів, щоб їх поплутати своїми показаннями, і хто знає, можливо, тільки йому й зобов'язані ми всім цим, – вказав гетьман рукою на купи здобичі.

        – Так, це жертва за други, – вимовила тихо Ганна.

        – І вище цього подвигу немає! – додав захоплено гетьман. – Але нам, моя Ганночко, – взяв він її за руку, – випало стільки удачі й неймовірного щастя, що не можна ж не ушанувати їх братньою трапезою й дружнім бенкетом. Розпорядися ж, моя господине, улаштуй усе й для старшини, і для меншої братії.

         – Добре, дядьку, але насамперед, – потупилася Ганна якось соромливо, – потрібно б ушанувати божу до нас ласку молитвою.

         – О, моя золота порадниця! – викликнув Богдан і поцілував у голову зачервонілу дівчину.

         Години через чотири на рівнині за табором стояли колосальним чотирикутником з розпущеними прапорами полки й слухали врочистий з водосвяттям молебень. Після величного гімну «Тебе, бога, хвалимо», підхопленого при нахилених прапорах хоча й не зовсім струнким, але грандіозно могутнім хором тисячі голосів, пролунав залп зі ста двадцяти знарядь, – колихалося повітря й тремтіла земля, коли ойкали мідні груди, вшановуючи честь козацтву славному, і на неї відгукувалися навіть далекі гори.

        Під акомпанемент цих громів відправилися чинно й струнко полки в табір і розмістилися на землі за паралельно простеленими смугами скатертин, рушників і полотен, заставлених мисками з кулішом, борщем, саламахою
, полумисками з ковбасами й салом і дошками з наваленим на них вареним і смаженим м'ясом; купи чорного хліба, паляниць і навіть булок лежали скрізь між наїдками, – благо, що всього цього знайшовся великий запас у таборі. По всьому просторі на відомих відстанях стояли бочки з відкритими верхніми днищами, наповнені оковитою, і біля кожної з них перебував озброєний ковшем виночерпій. Усякий підходив  до  нього по черзі й, отримавши порційний михайлик, знімав шапку, говорив товаришам: «Будьте здорові!» – і випивав його залпом; на це вітання, що сиділи, що й стояли відповідали дружно: «Дай боже».     Звичайно, через деякий час цей стрункий порядок став порушуватися, тому що й охоронці втрачали здатність його підтримувати, та й виночерпії не могли вже далі попадати в бочку ковшами.

          Для генеральної старшини були накриті під гетьманським наметом білосніжними скатертинами столи; вони блищали срібним й золотим посудом, наповненим більш витонченими панськими наїдками, і гнулися під вагою жбанів і сулій, що іскрилися золотавим угорським вином і темним відливом старого меду; посередині цих вишуканих панських напоїв перше й головне місце займала й тут домашня скажена горілка. Ганна з козаками й джурами метушилася біля столів, розпоряджалася змінами скатертин, і страв, і напоїв.

LII 

        Коли перший голод був заспокоєний і веселий гомін зашумів над столами, гетьман урочисто встав і, піднявши кубок, звернувся до своїх товаришів з дружнім словом:

         – Друзі мої, славні лицарі! Господь знову виявив нам свою милість, виявив перед нашими очами небачене чудо. Ворог, озброєний кращим цвітом польського лицарства, обгороджений недоступним табором і окопами, посилений великою арматою, від одного імені нашого жахнувся й у божевільному розпачі кинув без опору найбагатший свій табір з масою бойових припасів, провіанту й усякого роду зброї й втік, втік без оглядки, ганебно, засіявши все поле трупами. Скаламутився у ворогів наших розум, трепетом наповнилося серце, упала в знемозі рука. Хто ж розтрощив їхню гординю? Не я, Шановне товариство й, смію думати, не ви! Усі ми й усе наше славне козацтво звикли дивитися кирпатій зі сміхом в очі, і всякий з нас із любов'ю покладе життя своє за рідний край, але кому ж могло й на думку прийти, щоб ця беззавітна наша любов і братерством згуртована сила могли без бою розтрощити смертоносну мідь, розкрити окопи, твердині, повалити ниць непереможних досі ворогів? Ні, людина не може творити таких чудес, а один тільки всемогутній господь... Так, з волі його від звуку труб упали ієрихонські стіни, з волі його розступилося Чермне море{52}, і також з волі його злякався до шаленства ворог. З нами бог і незримі небесні воїнств, і ця саме свята, всеперемагаюча сила мете, як сміття, і жене наших гонителів, і це моє перше мовлення. Так вип'ємо ж, панове, перший ківш за нашу святу грецьку, від прадідів наших заповідану віру, щоб вона з'єднала всіх нас любов'ю й братерством, щоб загартувала меч наш на захист наших старожитніх прав і вільностей, а не на злість до інших!

        – За віру! За віру! Слава нашому гетьманові! – пролунали бурхливі вигуки й понеслися вихором за намет до самих далеких рядів.

       – А друге моє мовлення про те, – продовжував гетьман, – що немає такого на світі відважного та славного війська, як наше, козацьке, – і низове, і рейстрове, – немає таких лицарів, та й поспольства такого щирого та завзятого, вважай, не знайдеш. Отож, вип'ємо за наше славне Запорізьке козацьке військо та за наше поспольство!

        – Слава! – заревіла вже в захопленні юрба, і довго лунали перекатами грому невмовкаючі лементи, довго злітали хмарами вверх чорні та сиві шапки та червоні шлики запорожців.

        – А третє моє мовлення буде ось про що! – крикнув гучним голосом гетьман, щоб втишити шум, що тривав, і, наливши собі ківш, запросив жестом інших зробити те саме. – Тепер, славні лицарі й товариші мої вірні, усі польські сили розбиті, головний оплот її впав, і беззбройна, беззахисна Польща лежить біля наших ніг; не швидко вже насміляться вельможні пани підняти на нас свої раті й увірватися до нас з грабежем і розбоєм, не швидко... Та й чи наважаться коли? Будуть сидіти вони сумирно по своїх місцях, а якщо що, так ми їм крикнемо: «Мовчи, ляше, – по Случ наше!»

       – Так, щоправда, батьку отамане! – викликнув у захопленні Чарнота.

       – Ой добре!.. «Мовчи, ляше, – по Случ наше!» – засміявся Нечай.

       – Слава гетьманові! По Случ наше! – скрикнув палкий Богун, за ним підхопили всі найближчі «слава», і бурхливі вигуки спалахнули в різних кінцях табору й понеслися по них гучною хвилею, а гетьманська фраза: «Мовчи, ляше, – по Случ наше!» – стала передаватися від лави до лави, зустрічаючи всюди шумне схвалення.

       – Так, так, панове, – почав знову Богдан, коли вляглися переливи захоплення, – тепер лях буде мовчати й до обрання короля нічого проти нас не почне, а майбутній король – наш доброзичливець, та й те, що ми зломили магнатерію, йому на руку: він, безсумнівно, з вигід своїх, для зміцнення своєї влади, підніме нас і затвердить наші права й привілеї. Виходить, завдяки ласці божій, завдяки вашій одностайній і безприкладній відвазі, рівно й допомозі поспольства, справа наше виграна, і ми, вшановувавши хвалу милосердному заступникові нашому за звільнення наше від лядського ярма і єгипетської неволі, можемо тепер почекати й улаштуватися, усвідомлюючи твердо, що в нас у руках така бойова сила, озброєна арматою, з якої не потягають уже польські королята. Так вип'ємо ж, панове, за перемогу над ворогом і за здобуте право відпочити й нам, і поспольству від лих і напастей!..

        – За звільнення, за волю! – пролунали шумні вигуки, і дружно спорожнилися ковші. Інші ж крикнули:

        – На погибель ворогам! – і цей тост прийнявся ще жвавіше збудженою вже юрбою.

       На деяких зі старшин, як Нечая, Богуна й Чарноту, останні слова Богдана зробили не зовсім сприятливе враження, або, краще сказати, викликали в них крайнє здивування; вони поглядали питально один на одного, стали шепотітися, а потім з тугою замовчали. Нарешті полум'яний Чарнота не витримав і звернувся до Богдана з такими словами:

        – Ясновельможний батьку, не осуди, а дозволь мені розпитати й з'ясувати деякі твої думки, а то ми їх не зовсім зрозуміли, а не зрозумівши, зніяковіли... А я така людина, що якщо в мене заведеться на серці якась погань або застрягне в мозку цвях, так я не люблю з цим носитися, щоб воно мені не каламутило душі, а зараз кваплюся його викинути.

        – Добре говорить, – помітив Нечай.

        – Шляхетська голова при козацькому серці, – вставив Богун.

        – Говори, говори, друже мій, – відгукнувся з посмішкою Богдан, але по його обличчі помітно пробігла якась тривожна тінь. – Чого запитувати ще? Усяка товариська думка мені дорога... один розум гарний, а два краще, а громада – велика людина.

        – Ех, і пишно ясновельможний відрізав! – промовив тихо, але виразно Виговський, і схвальний шепіт усього стола підтримав його думку.

        – Усе, що ти говорив, ясний і любий наш гетьмане, правда свята, – підняв голос Чарнота, – і кожне твоє слово падало яскравою радістю нам на серце. Тільки ось упевненість твоя в королі, мабуть, передчасна. Раз, він ще не обраний і підтримати вибір ми можемо не інакше, як поставивши перед Варшавою тисяч п'ятдесят війська та направивши на неї з півтори сотні гармат, інакше – на обіцянку його покладатися не можна: і сам він не дуже‑ то цінує своє слово, дане ненависним схизматам, та й сейм йому приборкає крила... Так, по‑ моєму, ясновельможний гетьмані, відпочивати нам ще рано, а потрібно, навпаки, скориставшись панікою й беззбройністю ворога, не втрачаючи часу, іти всіма нашими грізними силами до стін Варшави й зажадати озброєною рукою як бажаного короля, так і споконвічних своїх прав!

        – Любо, любо! – закричала на ці слова Чарноти значна частина старшини. – Веди нас, гетьмане, у Варшаву!

        – У Варшаву! Голови покладемо! – підтримали найближчі ряди, що стояли навколо намету, пологи якого були підняті.

        – У Варшаву! Смерть ляхам! На погибель! – підхопили інші, і дикі вигуки закрутилися якимсь потворним гулом над табором.

         Збентежений Богдан мовчав; він і колись припускав, що багато з його сподвижників жадають однієї тільки помсти, що розгнуздана чернь, сп'янена буйством, не швидко вгомониться, але він не припускав, щоб не було противаги цьому стихійному прагненню, він сподівався, що мирні інстинкти візьмуть перевагу, що спрага спокою, сімейного благополуччя, засвоєння плодів багатого здобутку потягнуть більшість до своїх вогнищ; але цей дикий, одностайний лемент: «Смерть ляхам!» – підняв у ньому вкрай неприємне й лиховісне почуття.

         – А я ще додам до розумного слова Чарноти ось що, – заговорив навмисно голосно Нечай, коли трохи вляглися буйні лементи юрби, – по‑ моєму, так нема чого навіть і примушувати цих чортових магнатів підтверджувати наші права: підтвердила вже їх наша шабля – це раз, а потім, нагнути пана‑ ляха до миру й згоди з нами, з поспольством, – це даремна праця: ніколи він не визнає у своєму робочому волі вільну людину й завжди буде його нехтувати й заганяти в плуг, та й доки Рось зветься Россю, доки не потече назад наш батько Дніпро, до тих пір й серце козацьке не зіллється з лядським{53}.

       – Правда, щоправда, батьку, отож і чешеться рука! – не витримав завзятий Богун.

       Радісний, співчутливий гул пронісся над столами й запалив захопленням очі слухачів, що заніміли, щоб не проронити жодного слова улюбленого козака‑ славути.

         – Отож це два, – продовжував Нечай, – а ось ще що головне: залили пани нам стільки сала за шкіру, що витерплених нами мук вистачить і онукам, і правнукам нашим, так для чого ми будемо милувати цих ляхів? Розгромили ми їх, роззброїли аспідів – і локши тепер усіх до єдиного, щоб і на розплід не залишилося, тому що якщо залишиться хоч трохи цього клятого зілля, так знову з нього виросте реп'ях на наші шкіри.

        – Бити їх! Кінчати ляхів! – перервав знову мовлення Нечая охоплений бойовим екстазом Богун.

        – Кінчай, батьку, ляхів! Кінчай ляхів! – підхопили цей лемент бурі нетверезі голоси, й він прокотився по табору якось дивовижно, хиже ревіння й налиті кров’ю очі, напрямлені до гетьманських столів збуджені винними випарами

       Богдан насупив свої чорні брови, обвів вогненним поглядом збори й, піднявши вверх ліву руку, застукав важкою золотою підставкою по столу. Схвильований вигляд і наказовий жест гетьмана відразу заспокоїли розпаленілих співрозмовників і змусили змовкнути й шанобливо відсунутися юрбу, що галасувала безшабашно.

         – Шановное товариство й ти, друже Чарнота, і ти, брате Нечай, і ти, синку Богун! Багато у ваших словах запалу й завзяття, багато в них слушної недовіри до наших ненависників‑ ворогів, багато й заслуженої ними помсти, і ці почуття завжди знайдуть відгук у наболілих серцях, – вказав він на юрбу рукою, – але ось тільки чого у ваших мовленнях, – вибачите на слові, – немає: спокійного розуму, не підкупленого пристрастю, а в справах першорядної важливості потрібно брати в радники саме холодний розум, а не палке серце. Пригадуєте, брати, що дало нам право оголити меч? Блаженної пам'яті наш благодійник король дарував нам права й привілеї, а польське панство, що поневолило нас, не тільки не захотіло визнати цих прав, а пішло на нас оружною рукою, щоб знищити матір нашу Січ і стерти з лиця землі наше ім'я; ну, ми й повстали на ослушників королівської волі, виходить, не ми були бунтарі, а магнати. Господь допоміг нам розбити магнатські, тобто бунтарські, війська не раз і не два, а вчора розгромили ми їх останні сили... і досі правда за нами; що народ вигнав з нашого руського краю прибульців, гонителів нашої віри, – і це по правді, тому що кожний вільний вигнати зі своєї хати грабіжника. Але якщо я в чужу хату піду, то це буде вже гвалт і розбій, а на розбійників і бог, і люди, і наша власна совість! Ви бажаєте йти на Варшаву в той час, коли й короля ще не вибрала Річ Посполита, виходить, ви пропонуєте формальний бунт проти держави, чого не потерплять і сусіди, – ні Швеція, ні Туреччина, ні Німеція, ні Московія цього не допустять! Ви бажаєте винищити всіх ляхів до єдиного, але ви забуваєте, що ляхів і литвинів більше, ніж нас, і що розпач може додати їм грізну силу, та, крім того, усі вони, за винятком панів, такі ж нещасні, підневільні хлібороби, як і наше поспольство. Так ви на бідняків бажаєте підняти ще ніж?

        – Не на них, а на панів, – відгукнулися деякі голоси несміливо.

        – Господь, – підняв голос Богдан, – покровительствуючий нам у нашій правді, відверне око своє, коли ми тепер, захищаючі його храми, і свої будинки, обернемося в ненаситних винищувачів народів і понесемо, заради кривди , руйнування в чужі краї. Ви говорите, що ми завоювали собі права шаблею. Так, завоювали; але потрібно зуміти втримати це завоювання, а для цього потрібно скористатися розгромом ворогів і зміцнити свої границі, згуртувати свої сили, організувати захист країни; а який же я був би полководець, якби, не облаштувавши своєї хати, не забезпечивши чотирьох кутів її, рушив з усіма силами в чужу країну? Так такого вождя слід би було й киями погріти, не те що! У таких справах один фальшивий, необдуманий крок – і все вчинене, здобуте може в одну мить звалитися... І що б тоді сталося з залишеною нами рідною нашою країною? На неї, беззахисну, могли б налетіти й залишені в тилу, у Львові й у Замості, наші вороги, а до них могли б пристати й союзники наші татари, тому що татаринові в нашій силі користі мало, а в нашому безсиллі – лафа! Ну, і вийшло б: «Пішов дурний з хати чужу здобувати, а як повернувся, то й своєї позбувся!» – закінчив гетьман. По рядах, що насунулися, пробіг легкий співчутливий сміх, деякі схвально закивали головами, інші похитали ними сумнівно; але всі були подавлені вагомими словами ясновельможного, і. хоча ці слова не гармоніювали з загальним настроєм духу, але тому що проти них важко було щось заперечити, то тому всі й замовчали в тузі.

        – Не заперечувати ясновельможному, – перервав нарешті неспритне мовчання підлесливим голосом військовий генеральний писар Виговський, – а дивуватися нам потрібно прозорливому розуму єгомосці. Саме ми тільки й грізні недругам, доки стоїмо дружно в укріпленій своїй країні, доки захищаємо цілісність своєї держави, доки підтримуємо потоптаний панами закон. Але я ще запитаю в шановного й преславного лицарства: яка була б нам користь, якщо б навіть удалося нам розтоптати під нашими ногами, що вигодувала, що й випоїла нас, Річ Посполиту? Адже ми б тільки зруйнували свій оплот і відкрили б з усіх боків доступ нашим жадібним сусідам: з півночі на нас рушили б шведи, з півдня нахлинула б орда, з заходу підступила б німота, а зі сходу придавила би Москва.

         При слові «Москва» гетьман глибоко зітхнув і провів рукою по затьмареному налетівшою гіркою думою чолу.

        – Саме, саме, – підхопив Тетеря. – Нам без Польщі лихо: потрапили б з вогню так у полум'я!

        – Та й крім того, – додав Сулима, – усякому з нас потрібно б побувати вдома, розпорядитися своїм добром, побачитися з сім’єю; погуляли сильно, потішилися – і то вже досить, пора й честь знати.

        – Ох, пора б, пора б! – зітхнули співчутливо кілька козацьких старшин.

        Але інш, що стояли за похід, хоча й зрізані були словами гетьмана й не знайшлися, що йому відповідати, тепер уже на мовленні товаришів змовчати не могли; багато хто з них уже давно протестували проти висловлених думок і нарешті вибухнули бурхливими запереченнями.

        – Спритно ти, пане Іване, замітаєш слід, – звернувся до Виговського з неприхованим злісним почуттям Нечай, – ну, а все-таки видно, що якщо піти по цьому сліду, так знову опинишся в ямі. Говориш, що без Польщі нам смерть, а з нею – то життя? Мало вона нас дурила, мало ще напилася нашої крові, так знову підставляти шию? Ну, і тепер пообіцяє нам яку‑ небудь цяцьку для забави, а опісля оправиться, цю цяцьку від нерозумної дитини забере та ще за лемент три шкіри з неї здере... Вірно?

        – Щира правда, – підхопив Чарнота, – від Польщі добра нам не чекати: вона не тільки нам, але й собі вириє яму... так, по‑ моєму, краще зовсім окарнати королят, чим чекати, доки в них знову відростуть на нас пазурі!

        – Які нам з Польщею торги? – відгукнувся Небаба. – Нехай Польща буде сама по собі, а ми самі по собі, тому що інакше не буде ладу повік.

        – Ох, добре б це було, – помітила тихо Ганна, – так не допустять, а самим нам з усіма не впоратися.

        – Не впоратися? – спалахнув Богун, почувший цю фразу. – Так нехай на нас цілий світ встане, так ми не шарахнемося. Ще як любо та весело буде з такою оравою битися! Хіба ми, брати любі, – звернувся він до рядів, що насунулися півколом, – запитуємо коли-небудь, які великі сили ворога? Ми тільки запитуємо: де він? Чи не так?

        – Так, так, орле наш сизий! – підтримали отамана свого козаки його полку.

        – Так і лякати нас сусідами нема чого, – продовжував Богун гаряче, – упораємося! А коли б і перемогла нас їхня сила, так у гурті ж весело й померти!

        – Ех, душа‑ козак, паливода, сокіл! – побігли захоплені вигуки по рядах.

        – Та й те ще візьми до уваги, друже, – звернувся до нього Чарнота, – що якщо на нас з чотирьох сторін насядут сусіди, так вони перечубляться між собою.

        – Правда, – підхопив Богун, – а ми тоді пристанемо до когось та й почнемо локшити інших... Ех, наваримо червоного пива, заб'ється радістю серце, займеться відвагою душа, і почнеться балювання хмільне!

LIII 

         – Овва, – помітив з саркастичною посмішкою Тетеря, – балювання гарне тільки тоді, коли після нього є відпочинок, а без відпочинку й бенкет не бенкет!

        – Та й не для потіхи ж ми лили свою кров, – підтримав Тетерю Сулима, – а для свого блага й спокою... Так коли його ми завоювали, то пора й покористуватися ним, відпочити, а не лізти знову чортові в зуби заради забави.

       – Еге, панські потурайки підняли голос! – засміявся злісно Нечай. – Старшині‑ то, та ще тій, що пошилася в польське шляхетство, звичайно, про свій живіт лишень турбота, – набрала вона досхочу здобутку, її й тягне до своїх маєтностей, і вона може туди відправитися спокійно, бо кому‑ кому, а їй уже напевно дадуть хоч сякі‑ такі привілеї, а от про бідне поспольство, що більше за всіх нас терпіло й лило свою кров, про цих бездольців ніхто й не думає... А вже що‑ що, а панство повік не відмовиться від наших родючих земель і від дармового бидла... Останнє життя покладе, а від такого добра не відмовиться й ніякий король, – так хоч би й мене нем вибрали, – і на те панів не примусить. Виходить, поспольству одне тільки доводиться: або перебити всіх панів, або живим лягти в могилу! – вимовив сильно Нечай, так що його слова встромилися жалами в десятки тисяч сердець і викликали знову тривожний шепіт юрби; серед гомону, що зростав, стали прориватися знову грізні лементи: «У Варшаву! Чого чекати? Доконати ворога – і шабаш!»

       – Я вже і не знаю, чого панові Нечаю хочеться, – помітив їдко Сулима, – або все поспольство возвеличити в панів, або всіх нас повернути на поспольство?

        – Ет, провадить байки та казки, яких і на світі не буває! – засміявся хорунжий з руських волинських панів.

        – Під зиму прагне вести на сніжний корм коней, – хихикнув Небаба.

        – Агов, не смійтеся, панове, – скипів неприборканий у гніві Нечай, – щоб не довелося вам засміятися на кутні!

        - Ого! Що ж це, славне товариство, погроза?

        - Відомо, їм хочеться тільки розбою та буйства!

         - Так, панів не потерпимо й зі своїми розправимося!

         - Що ви, очманіли?

         – Очманіли, поки не вирвемо всім‑ усім волі! – посипалися між старшиною перехресні фрази, а народ уже зашумів морем:

         - Кінчайте ляхів! Смерть панам!

        Богдан слухав мовчки ці суперечки, аккомпановані глухим рокотом, що розігралися народних пристрастей, слухав зі збентеженим серцем і розумів, що бойовий запал і спрага крові так обуяли сп'янену успіхом юрбу, що з нею важко буде боротися, тим більше, що багато зі старшин, нестримні в лютості, будуть ще її підпалювати... Чим більше розпалювалася між старшиною суперечка, чим різкіше й жорсткіше виривалися то в однієї, то в іншої сторони слова, чим грізніше галасувала юрба, тим нижче хилилася голова гетьмана...

         І невідомо, чим би закінчилася ця бурхлива сцена, якби її не перервали радісні, голосні лементи:

       - Кривонос, Кривонос повернувся!

       Слідом  за лементами почувся в таборі шумний тупіт коней і поглинув усю увагу розпаленілих суперечкою голів. 

       – Ну що, Максиме, – крикнув радісно гетьман Кривоносу, що назустріч наближався , – заструнив Ярему? Веди‑ но його сюди... Буде він у нас поважнійшим гостем.

        Але Кривонос ішов хмара хмарою, не дивлячись на товаришів; на почорнілому, змарнілому обличчі його лежала печатка стомлюючої муки. Богдан глянув на нього, і йому стало страшно за свого покаліченого друга.

        – Нема Яреми, ясновельможний гетьмане, – проговорив нарешті якимсь, що клекоче голосом Кривонос, розводячи тужливо руками.

        – Що ж, убили його ненароком? Не давався в руки живцем? – глянув Богдан на тих, що стояли за Кривоносом Кречовського й Золотаренка, але ті потупилися й мовчали.

        – Не вбитий цей аспід, – простогнав болісно Кривонос, – живий мій ворог лютий, живісінький! Це я, старий дурень, порохнявий, нікчемний пень, це я третій раз проворонив його! О, будь же я проклятий навіки! – смикнув він себе за чуприну й відкинув ціле пасмо сріблястого волосся. – Щоб наплювало на мене чесне товариство, щоб потоптав мою голову татарин..... Ні, не придатний я більше носити цю шаблю, на, візьми її, гетьмане, а мою душу нехай візьмуть відьми й понесуть її на потіху чортам!

          – Що ти, що ти, Максиме? – відхилив протягнену до нього шаблю Богдан. – Носи її, як і носив, чесно та славно... І яку це ти нісенітницю поніс, немов белени об'ївся! За що проклинаєш себе? Усі ми тебе знаємо за велетня, а Кречовського й Золотаренка за лицарів славних; ніхто не засумнівається у вашій доблесті й відвазі. Що ж робити, коли наскочили на більшу силу, коли не дався й відбився всьому світові відомий вояк? Отут ще немає ганьби.

       – Та ні, батьку мій славний, не те, не те, – схлипнув якось верескливо Максим, – погнали ми цього вовка з вовченятами, так безсмертні гусари його й битися з нами не стали, а пустилися всі навтьоки... Тільки чортового батька втекти їм було від нас: як пустили ми своїх коней, – заговорив він живіше і бадьоріше, – так і сіли їм на спину. Іван ударив на праве їх крило, Степан – на ліве, а я на голову.

Бачать ці молодці, заковані сталлю й обвішані зброєю, що смерть за плечима, і з розпачу давай махати списами. Та куди було їм стримати наш скажений натиск! Зім'яли ми їх, погнали, як отару овець, кришачи на капусту; не допомогла пишним воїнам і дамаська сталь, – розліталася їхня збруя під нашими шаблями, гнулися шоломи під келепами, і закривавлені пани падали навколо, як снопи... Розметали ми їх корогви, прорізалися наскрізь, а Яреми не наздогнали – утік! – закінчив Кривонос глухим голосом.

         – Утік? Ярема втік? – скрикнув захоплено Богдан, рушивши до Кривоноса. – І ти ще, брате, засмучуєшся? Убити цього улюбленця Марса всякому було можна, накинути навіть арканом, тому що він нісся завжди на чолі й перший кидався у вогонь; але примусити його повернути тил, злякати безстрашного до ганебної втечі, змусити Ярему втікати, поклавши ноги на плечі, – так це такий подвиг, від якого можна одуріти від радості... Так ти, друже, приніс нам цією звісткою стільки слави, що й пилявецький розгром сполотнів перед нею! Чи жарт, братики, – і Ярема від козаков утікає, так який же чорт нам тепер страшний? Дай обійняти тебе за це від усього товариства! 
          І гетьман уклав у свої обійми підбадьореного, розчуленого до сліз Кривоноса.

         А навколо хвилювалося морем козацтво й кричало несамовито: «Слава, слава, слава!».

        До вечора того ж дня Ганджі не стало. Ця звістка швидко рознеслася по табору, збентежила бенкетуючу старшину й притишила буйні веселощі сп'яненої розгулом юрби. Усе любили Ганджу, усім було жаль відважного, розпачливого рубаку, а особливо Богданові; він втрачав у ньому й сміливого, відважного полководця, і вірного товариша, і беззавітно відданого друга... З веселого радісного бенкету відправився гетьман у супроводі старшини на похорон товариша, що віддав за віру й батьківщину своє життя.

Серед поля, облямованого замисленими лугами, вирили глибоку яму й понесли до неї Ганджу на китайці. Увесь його полк і частини інших військ проводжали з опущеними прапорами покійного лицаря. Навколо широкої могили стали за гетьманом Ганна й уся старшина.

         Священик, прочитавши над покійним коротку відпускну молитву, проспівав «Зі святими упокій»; усі підтягнули, що здригалися, розчуленими голосами «вічну пам'ять» і почали віддавати товаришеві останнє прощальне цілування.

        – Ех, друже мій любий, друже коханий, – вимовив зі смутком Богдан, удивляючись ще раз у холодне, байдуже обличчя мерця, – навіщо не дожив ти до дня нашої слави, навіщо не захотів розділити з нами радощів? За що покинув так рано своїх вірних друзів?..

Далі він не міг говорити й, відвернувшись, відійшов убік.

         Теплий осінній вітер ворушив чуприну Ганджі. Обличчя його була строге, суворе й спокійне; Ганна плакала. Полковники нерухомо стояли, нахиливши низько голови.

На довгих білих рушниках спустили Ганджу в його тісну хату, накрили червоною китайкою й поклали поруч з ним його шаблю й полковницький пернач. Священик, благословивши могилу, кинув у неї лопаткою з чотирьох сторін по грудці землі, за ним кинули по жмені гетьман і старшини, а за старшиною потягнулося полкове товариство. Гаркнули голосно гармати, затріщали дружно мушкети: козаки вшановували останню честь своєму дорогому отаманові й тихо посипали його чесну голову сирою землею. Насипали козаки над Ганджою широку та високу могилу, цілий курган, і неспішною ходою вернулися у свій табір.

          Але приголомшуючі враження дня були такі сильні, хмільний випар так солодко хвилював кров, що похмуре, не відповідне до настрою духу враження не могло довго триматися й замінилося знову грайливим, нерадіючі тільки козаки ганджівського полку, зібравшись разом, пили за упокій свого батька, згадували його славні справи, а сліпі бандуристи складали вже на згадку про нього думи.

        Подавлений скорботною тугою та передчуттями, що й ссали серце, що в цій радісній радості криється й зерно розладу, Богдан повертався назад уповільненим кроком, схиливши задумливо голову. За ним ішла смутна, розгублена Ганна, повна тільки що пережитих вражень, і не зводила допитливого погляду з Богдана; їй здавалося, що він вже надмірно вбитий: у бойовий час смерть таке часте й повсякденне явище, що не може вражати звиклих з нею людей, і до Богдана, імовірно, підкралося ще інше горе або, можливо, занила знову стара рана? При цій думці якась холодна змійка ворухнулася в її грудях й вжалила серце. Ганна спалахнула від почуття сорому, а потім сполотніла й відчула в ногах ніби слабість.

         Різні думки закрутилися в її голові, серце забило тривогу.

         – Дядьку любий, – вирішила нарешті вона заговорити з гетьманом, – не слід так трощити себе горем.

        Богдан глянув на Ганну ласкавими очами й посміхнувся сумно.

        – Жаль, звичайно, Ганджу, – продовжувала вона, підбадьорена цією посмішкою, – славний він був, вірний козак, так йому й там, в оселі господній, приготоване місце, тільки й нас на землі не посиротив украй милосердний, багато ще залишив нам лицарів і щирих друзів, та й, крім того, послав усім таку велику радість, що журитися при ній не гаразд, немов би не шанувати ласки божої...

         – Ах ти, моя порадонько тиха! – промовив задушевно й разом поблажливо, як дитинці, Богдан. – Утішаєш усе дядька... Мені, голубко, і крім Ганджі важко щось.

         – Знемога, може? Не дай господи! – сполошилась Ганна. – Чи не наврочив з заздрості хто? Я покличу знахарку.

         – Ні, не потрібно... Тілом‑ то я здоровий, а так на душі затуманилося...

         – Що ж би таке?.. Знудьгувався, можливо, за дітьми своїми? Або... – замовчала якось ніяково Ганна, зніяковівши від недоречності такого допиту.

          – Не за дітьми, – я знаю, вони в гарній охороні, та й вісті від них приходять, – відповів спокійно Богдан, – а хто його знає, за чим, і сам ще не розберу, а тільки ось немов починає точити... Ось ти сказала – велика радість. Так, вірно, неждана й безмірна, так тільки за такою радістю наступають завжди випробування, – чим більше щастя піднімає нас нагору, тим більше кружляється голова.

          - Слабка, а не орлина...

          – Ех, Ганно, – зітхнув гетьман, – тебе сліпить твоє серце... А радість, що хміль, сп'яняє голову, а в хмелі й одна людина може наробити лих, а вже якщо захмеліє юрба, то...

          – Твій розум і твоя воля протверезять її, – перервала гаряче Ганна.

         Богдан посміхнувся якось загадково й сумнівно похитав головою. Вони йшли увесь час по окраїні табору, між окопами й лініями возів, а тепер повернули усередину й наткнулися на величезну юрбу, що бенкетувала. Забачивши свого ясновельможного гетьмана, усі позіскакували з місць, – хто з землі, хто з воза, – і несамовито закричали, підкидаючи вверх шапки:

        - Слава нашому гетьманові, слава батькові! Віку довгого!

        Інші сталі збігатися й підсилювати лементи, які злилися в страшний гамір, перейшовший під кінець в одностайне ревіння:

         - Веди нас, батьку, у Варшаву! Закінчуй  з ляхами! Усі за тебе голови покладемо!

Гетьман мовчки кланявся зустрічним юрбам і квапливо пробирався до свого намету.

Коли вони минули збіговиська підпилого війська, то Ганна не стрималася й помітила Богдану:

         - Хіба не бачиш, богом даний нам гетьмане, як усе тобою тільки й дихає?

          – Не мною, а своею буйною волею, – обірвав він і, бажаючи припинити розмову, додав: – Скажи, голубко, братові, щоб зараз зайшов до мене.

         Ганна поспішила виконати його волю, а Богдан повернув до своєї ставки. Біля входу зустрів його Виговський.

         – Прийшов знову, ясновельможний гетьмане, від воєводи брацлавського лист, – доповів він шанобливо.

         – Від Киселя? Що ж ця лисиця нам пише? – посміхнувся Богдан. – Запевняє, можливо, знову, що всі магнати благодушно ставляться до нас, сумирно сидять і чекають лише, щоб ми розпустили війська, щоб дати нам великолєпнійший мир?

        – Ні, він пише тепер, здається, щиро, – відповів вкрадливим голосом писар, – він, навпаки, попереджає нас, що Польща збирає грізні сили й що ми дарма упираємося і бажаємо ставити на ризик усе те, що дала вже нам сліпа фортуна, що сили в Річі Посполитої ще великі, що союзник наш ненадійний – він‑ то по причині здобичі пішов, і його можна, виходить, здобиччю й грішми купити...

        – Ха‑ ха‑ ха! – засміявся злобливо Богдан. – Пізно його милість здумав попереджати! Ці грізні сили від одного нашого духу станули; тепер мені не потрібний навіть і цей продажний союзник: своїми власными силами я пройду бурею по всій Польщі, зламаю напасників наших гординю й продиктую сейму у Варшаві наш мир!

         Виговський глянув здивовано на гетьмана: такого неприборканого прагнення ще він від нього не чув, хіба навіяли його ці очманілі від вина й крові голови?.. Так не такий же гетьман, щоб піддатися шумові юрби... або, можливо, роздратувала його гнів якась особлива лоскітлива звістка, або він ще... – кинув знову швидкий погляд на Богдана Виговський; але в очах гетьмана не було й сліду хмелю, а тільки швидко мінливе вираження обличчя виявляло якусь душевну бурю.

         – Брацлавский воєвода, між іншим, пише, – продовжував солоденько Виговський, виждавши, доки спалах вляжеться у Богдана, – що справа, затіяна твоєї милістю, якби навіть Янус не відвернув від тебе свого двоїстого лику, справа страшна й згубна для всіх, що роздуте люте полум'я народних пристрастей не творить розумної волі й блага, а руйнує тільки добуте століттями добро, воно‑ то оберне нашу рідну багату країну в руїну, в пустелю, де стане панувати дике буйство та зло, і зрештою пожере воно й паліїв; що це пророкування збувається вже на наших очах, що розпущені по Волині ватаги ріжуть і палять не тільки польських панів, але й свою, руських, волоської віри, шляхту, руйнують оплот своєї ж народності, що ось, незважаючи на гетьманське охоронне слово, спалили його Гущу, розгромили й обграбували замок, що, наприкінці кінців, наслідками цього всього буде наша смерть і ще гірша, хоча й під іншим ярмом, невільницька.

         Спочатку Богдан слухав свого писаря з гордовитим, глузливим видом, але потім обличчя його зробилося похмурим і серйознішим; думки безперечно розумного Киселя збігалися частково з його думками, тільки вони були висловлені яскраво й зробили враження, а звістка про руйнування Гущі навіть підірвало гетьмана, але він стримав перед писарем свій гнів, а тільки перервав його доповідь роздратованим голосом:

         - Дай мені цей лист! Я сам його краще прочитаю!

         У цей час підійшли до нього два осавули, а за ними Золотаренко.

         – Ви, панове, за розпорядженнями? – звернувся до них Богдан. – Та нічого нового, – відпочивати доки... Чи ні, ось що: з завтрашнього дня припинити бражничання, щоб хмільного ні в кого не було й краплі в роті; по‑ похідному, усім бути при своїх частинах, строго, у порядку, завтра розділимо здобуток, а там чекати моїх наказів. ось і все! – відпустив він осавулів і простягнув підійшовшому Золотаренку руку. – Ось навіщо я тебе потривожив, Іване: у тебе полк невеликий, візьми ти під своє крило й загін покійного Ганджі, – нікому доручити. Морозенка й сліду нема, уже чи не загинув, нещасний, а Лисенко надто дикий і лютий, ще гірше Максима.

          – За честь, батьку, – поклонився низько Золотаренко, – спасибі за довіру, а трудів я вважати не буду.

         – Спасибі тобі, голубе, – обійняв його Богдан, – а то, знаєш, лютості цієї розвелося в нас стільки, що вона скоро стане сама себе лопати, так на розсудливих в мене тільки й надія, від них залежить щастя України. Ну, добранич вам, друзі, – і ви, і я за сьогоднішній день утомилися, – і він відправився у свій намет і наказав джурі не впускати до нього нікого.

LIV 

       Залишившись сам, Богдан сів до столу, присунув до себе срібний канделябр з восковими свічами й заглибився в лист Киселя; він був, як звичайно, довгим, витіюватим, але в ньому звучав сильний, переконливий тон і кожне положення підкріплювалося прикладами й з історії, і з біблії, і з сучасних подій; наприкінці  листа ставилося Киселем таке питання: «Куди ж ти, гетьмане, прагнеш, чого в неприборканості бажаєш?»

        Богдан задумався глибоко й болісно. До сьогоднішнього дня йому не представлялося це питання у всій наготі своєї: спочатку, роздмухуючи в пограбованому панами народі почуття помсти, він діяв частково як співчуваючий рідному люду козак, а частково як потерпілий і сам від цих панів; потім він став на чолі готового вже спалахнути повстання під благословенням короля, а отже, підняв меч за королівську владу, за посилення державного начала, від якого й чекав для козацтва милостей. Крім того, проти панів підпалювала його й отримана на сеймі образа, що довела вся незначність прав козацьких перед презирливим ненависництвом магнатів; далі, після першої удачі, він розіслав по всіх окраїнах універсали, що запрошують усі поспольство до винищування ляхів; він цілком правильно розраховував скористатися цією силою народною для укомплектування війська й ослаблення панства, а то й для помсти йому за себе й за все; але потім події пішли з такою головокружительною швидкістю, що йому вже не було часу оглядітися: чарівність гетьманської влади, поразка за поразкою ворога, буря загального повстання, винищування й втеча панів, смерть заступника‑ короля, смерть святого порадника‑ владики, неминучість взяти відповідальність за подальше тільки на себе й, нарешті, учорашній розгром останніх зібраних поляками сил... Так, у цьому страшному циклоні, у цьому стихійному перевороті він закрутився й сам і несеться кудись нестримно, втративши з видимості колишню скромну мету й не вгадуючи ще майбутньої.

«Що ж тепер робити, до чого прагнути, чого бажати?» – голосно запитував себе Богдан і знову поринав у болісні думи, які обступали його усе більш і більш тревожною юрбою.      Він вставав рвучко й починав швидко ходити по своєму намету, немов бажаючи відігнати цю настирливу юрбу.

« Так, Кисіль правий! – думав він, зупиняючись перед вихідним пологом, через який доносився ще шум юрби, що гоготала. – Сьогоднішні лементи старшини й співчутливе ревіння козацтва та поспольства довели це повністю: «Веди нас на винищування, руйнування й грабіж!» Так, їм любі тільки широкий розгул так відчайдушне свавілля. Так само точно, як і магнатам, – посміхнувся гірко Богдан. – Але де ж правда? Де шукати блага? Що може створити квітучий сад, а не мертву пустелю, що жахає? Потрібно, потрібно вирішити це питання, і якомога швидше, час не терпить... Хоча б порадник... Ех, помер владика, його б розум освітив мені дорогу!»

         І знову сідав Богдан до стола й хилив на руки свою обтяжену думами голову. Він відчував, що для всієї його батьківщини настала рішуча хвилина, на вагах лежала тепер доля всього краю й поворот стрілки залежав від нього, і це усвідомлення стояла жахом перед ним... Але чи від нього залежить поворот цієї стрілки? – посміхався уїдливо гетьман. – Однаково, – відповідав йому внутрішній голос, – якщо ти, що підняв цю бурю, не зумієш її направити на благо, то відповідальність і перед богом, і перед людьми впаде на тебе!

        Виснажений, знеможений, що терзали його душу сумнівами, Богдан випив ківш оковитої, і знову майбутнє йому посміхнулося. «Усі кричать, – думав він, – щоб я не втрачав моменту, а йшов переможно до Варшави, поставив би свого короля й у знесиленого вкрай сейму зажадав народу права... Так, Польща тепер розбита, сам Ярема втік... шлях до Варшави вільний... З хвилини на хвилину прийде до мене ще хан{54}... Що ж зможе тепер поставити нещасна Польща проти таких сил? Нічого. Тільки трупом уся ляже. Ну, так виходить, – піднявся гетьман з очами, що загорілися, – сміло вперед! Нехай відбудеться те, що вказано богом!.. Але що ж повинно відбутися й що зазначено богом? Адже безсумнівно, що мої полчища разом з татарською ордою спопелять Польщу. Ну, що тоді?» – устромлювалося в його мозок настирливе питання й упокорювало, що відразу спалахував запал, обплутуючи його волю нерозв'язними протиріччями й сумнівами.

         Пригадував Богдан знову слова превелебного владики: «Коли виростають діти, то вони залишають вітчима й закладають свій будинок». Але чи виросли для цього діти? Чи не потраплять вони без вітчима прямо в капкан, а не в нову хату, про яку ніхто й не думає? Ні, нам без вітчима, без опікуна жити неможливо, – розскубуть нас, як горох при дорозі; розкішним килимом розкинув господь нашу Украйну, та не відгородив від сусідів високими горами, глибокими морями, і раз Польща звалиться, ми залишимося прямо на роздоріжжя. І що тоді? До кого прийдеться тоді прихилити нам свою голову? До шведів і німців? Але вони зовсім нам чужі: відберуть землі, заселять німотою, як польське помор'я, а старим хазяям дадуть чернецького хліба
 . До татар? Але татарам ми потрібні тільки для грабежу і ясиру. До блискучої Порти? Мабуть, швидше: вона за морем і до нас не нахлине, а через козаків їй вигідно тримати в страхові сусідів і накладати на них руку... Але як вона віднесеться до віри?.. Тепер‑ то обіцяє всякі пільги, а потім? Адже Туреччина – не Польща, і з нею боротися буде трудніше... Одна залишається Москва, так, Москва... рідна нам і по крові, і по вірі... Кому ж їй подати руку допомоги, як не нам, братам?.. І скільки разів я до неї звертався!.. Ох, Москва, Москва! – зітхнув важко гетьман і опустив голову на стіл; серце його хворобливо стиснулося, занило тугою... Холодне відношення Москви до його речення запало в душу гетьмана глибокою й кривавою образою; насамперед він сподівався отримати допомогу від своїх братів, а брати мовчать, листуються з ляхами, і хто знає, можливо, разом з ними стануть утихомирювати рабів, що збунтувалися?..

         – Так невже рідний російський народ відвернеться й нам, що підняли меч за віру, прийдеться шукати притулку в невір? І якщо все це погубить вітчизну? – вимовив він повільно, удивляючись через полог у безпросвітну далечінь. – Ні, стій, Богдане! Тримай міцно кермо, доручене тобі богом, інакше розіб'ється корабель... Не піддавайся лементові оп'яненої кров'ю й нерозумної юрби! Не для того лягли в сиру землю твої товариші й брати, щоб їхня кров упала на дітей новим невтічним лихом! Ти не маєш права ставити на ризик долю народу. Ще досі закон не порушений, ще в нас є під ногами ґрунт. Але один крок уперед – і Рубікон перейдений, і повороту не буде назад, і навіть берег зникне... Ох, страшно, страшно! – прошептав у жахові гетьман і здригнувся з голови до ніг.

         Він довго стояв нерухомо, без думи, з притупленим почуттям, і раптом йому представилося жваво, що перед ним вирита глибока могила й у ній лежить з застиглим на мертвому обличчі питанням Ганджа. Богдан відвернувся, протер очі й поправив, що нагоріли свічі. Стрепенулася знову його думка й прийнялася за свою роботу пошуку.

« Так, коли б знати, що призначене там, у цих таємничих книгах долі? Коли б заглянути в ту темну безодню? Коли б знати ті сили, які зводять великих і вінчають малих? Ворожки все пророкують мені славу... штовхають уперед... Але як знати, можливо, це нечистий приваблює мене на погибель? Ох, важко, важко, – вимовив він з болісним стогоном, стискаючи голову руками, – незмога підняти цю завісу, а перед очами тільки темна ніч!»

У безсиллі припав головою гетьман до стола, бажаючи віддатися забуттю, без почуття, без волі, без думи. свічі, що нагоріли, мутно мерехтіли, холодна вогкість коливала їхнє червонувате полум'я; по намету рухалися за прапором і за бунчуками дивні, вигадливі тіні, сутінок згущувався у всіх складках його й кутах, а ніч тужно плила й занурювала в могильну тишу табір.

        «Ех, якби король надіслав швидше підписаними всі наші вільності, – відразу б розв'язав він мені руки, і я б змусив змовкнути буйство, що розгулялося!.. Але король бариться... А що, якщо зовсім не відповість, якщо відрине наше законне, вистраждане прохання, що тоді? – простогнав безутішно Богдан. – Де ж знайти результат у нашій скруті? Коли буде кінці цій бурі? Коли й де знайде наш корабель свою пристань?» І знову роз'їдаюча душу отрута сумніву заворушилася в ній чимсь темним, що повзе, охоплює серце своїми чіпкими, холодними щупальцями.

          Богдан відкинув полог, щоб полегшити груди свої струменем свіжого повітря. Стояла ще темна, сира, холодна ніч; над безмовним табором тягнулися білуваті пасма туману; на чорному небі в одному місці, що тільке розгорнулося від хмар, мерехтіли далекі зірки.

          – Скрізь темно, – прошептав він, – але хто розжене в душі моєї хмари?

        У відслонений полог увірвався досвітній вітерець і зашелестів чимсь за спиною Богдана; він обернувся й побачив, що розгорнулося полотнище прапора й відкрило на ньому зображення рятівника. Гетьман стрімко ввійшов у намет і кинувся перед цим божественним ликом на коліна.

       « О, господи, – викликнув він у пориві зворушливого розчулення, – якщо ти вручив мені цей меч, якщо ти вибрав мене для здійснення твоєї волі, то не залиши ж мене в цю тяжку хвилину, а зміцни душу мою, освіти розум! Ти керуєш своїми громами, ти в усі країни посилаєш темні хмари, ти вказав дорогу сонцю, зіркам, укажи ж і мені, малому й невартісному рабові твоєму, вірний шлях!»

        Знесилений, змучений непосильною боротьбою, гетьман розпростерся перед прапором своїм на сирій, холодній землі. Ніч ішла, а гетьман усе ще лежав так, у німій, гарячій молитві...

        Нарешті піднявся він з колін, невпізнанний, бадьорий; обличчя його було прекрасне, горіло відвагою, і натхненна могутня душа світилася в очах.

« Так, я придушу свою гординю! – викликнув він полум'яно, дивлячись у лагідні очі Христа. – Для святої справи потрібні чисті руки! Я підняв свій меч в ім’я хреста, на якому розіпнула тебе злість, я підняв його за закон, за зганьблене народне право й не опоганю його повік лукавством. Геть же від мене, усі мої власні рахунки, геть, звабливі мрії, нехай це серце б'ється тільки для блага народу!»

         А ранок уже заглядав у намет, і червона зоря передвіщала яскравий сонячний день.

Настав ранок, ясний, теплий, і в таборі знову закипіло життя. Зібралася біля намету гетьмана старшина й під його особистим наглядом поділила весь військовий здобуток. На кожного козака дісталося стільки добра, скільки він не заробив би за все своє життя; про значимих і говорити нема чого: на пай кожного набралося всяких цінностей паровицями, а гетьман напакував дорогим, коштовним скарбом з півсотні похідних возів і відправив їх у Чигирин; він, між іншим, не забув обділити й жителів сусідніх сіл, що збігалися звідусіль юрбами поклонитися своєму батькові й віддячити своїх рятівників – козаків. І селянами, і народними бардами‑ кобзарями розносилася слава про гетьмана й викликала у всіх кінцях широкої України захоплені лементи й вдячні сльози народу.

       У дільбі пройшов цілий день, повний надзвичайного пожвавлення, суєти, шумної радості й веселощів. Гетьман увесь час був на ногах і спостерігав, щоб усі паї були рівні й щоб не було ні єдиного незадоволеного в таборі. Тільки ввечері відправився він відпочити у свій намет, але й отут уже чекав його Золотаренко.

        – А що, друже, скажеш? – запитав його Богдан, прилягаючи на похідну канапу князя Заславского. – Наклопотався, брате, за день так, що й ніг не чую... Чи задоволені  тільки всі?

        – Ще б! Якого дідька їм ще потрібно? – відповів Золотаренко. – Багатіями всі стали, магнатами... Козаки продають старшині зайвих коней або зайву зброю... Та чи бачиш, батьку, що румака, який коштує сотню талерів, а інший і сотню дукатів, віддають за талер, за два, а розкішне сідло або пістолі – так за злотий. Вже і як бути їм незадоволеними? Усі радісні... вихваляють гетьмана батька... Тільки ось одного або двох взяло за серце незадоволення, – змішався небагато Золотаренко, – і мабуть, що вони частково праві... краще б не дражнити.

       – Кого? Чим? – піднявся на лікті Богдан. – Хто своїм паєм скривджений?

       – Не про паї мовлення, а про полк небіжчика (небожителя) Ганджі. Лисенко сильно скривджений... нарікає, що його обійшли... а Кривонос, його друг, ходить хмара хмарою... Нехай би вже, батьку, був Вовгура полковником.

       – Я свого слова не ламаю, – підняв голос Богдан, – і ніяке кумівство його не підкупить! На всяке чихання не наздравствуешся, а раз нагни спину – усякий на неї стане влазити... Так і знай, Іване, що мене не нагнуть.

        – Ти правий, ясний гетьмане, – голос вождя повинен бути голоснішим за всіх; але тобі прийдеться надривати свої груди... Ген Кривоносові Нечай передав, що ти прагнеш відпочити і дочекатися виборів короля, так він піднімає цілу бурю.

        – Максим? Проти мене? – навіть підвівся від здивування гетьман.

        - Не проти тебе, батьку, а проти миру; кричить, що нам потрібно бити ляхів, розорити вщент гнізда ос, не давати їм отямитися й на мить. Ну, і всі за ним волають те ж саме. Дільба ось тільки перебила гамір, а то, вважай, що всі просили б тебе виступити сьогодні в похід.

        - І всі, говориш, стоять за похід? Нікого не тягне додому?

        - Можливо, ті промовчують, а горлані репетують.

        – Ха, вівці й вовки! – викликнув з гіркотою гетьман і заходив у хвилюванні взад і вперед по намету.

        Довго тривало мовчання. Золотаренко стежив за вираженням обличчя гетьмана й праг прочитати в ньому розв'язок цього питання, що цікавило його не із цікавості, а з сили наслідків, у яких, безсумнівно, крилася доля всього краю; але похмурий погляд гетьмана не видавав своєї таємниці. Нарешті Богдан зупинився впритул перед ним і різко промовив:

        – Буде так, як укаже мені бог; гетьмана слово в поході – закон, і ніхто суперечити йому не сміє. Коли я переконаний буду, що потрібний похід, так, може бути, і сьогодні вночі рушу у Варшаву, рушу по своїй волі й по своєму розрахункові, а коли ні, так ніхто мене до того не примусить. Булаву швидше складу, а не поступлюся розумом. Так і скажи, коли запитають, – закінчив він, давши зрозуміти, що подальшої розмови продовжувати не бажає.

         Золотаренко, помітивши це, поклонився й мовчки вийшов з намету. Задумливо, з якимсь неприємним почуттям у грудях побрів він по окраїнах табору до свого намету. Стояла вже ніч, але табір ще не спав, а гудів удалині веселим гомоном і вибухами сміху; тільки в цьому гулі не лунало вже хмільних лементів, а тільки звучали в інших місцях дзенькоти бандур, що перериваються виразно‑ смутними речитативами кобзарів, що співали про безсмертні подвиги славного війська.

«Дав би бог, – думав Золотаренко, – щоб гетьман наш був так твердий, як йому хочеться і як йому личить: голова то в нього велика й чесне, щире серце. Коли він поставлений вище нас, так йому й видніше з висоти, куди тримати шлях. Тільки от хвилювання його вражаюче: сила завжди спокійна. Гордості‑ те в нього багато, але вона може й зашкодити: на догоду їй, щоб уникнути ризику відкритої боротьби з радою, він, мабуть, попередить її вимога й сьогодні ж, всупереч розуму, уночі оголосить від себе владно похід. Недарма ж він учора ввечері віддав наказ, щоб ніхто не смів випити й краплі хмільного, а всі були б готові щохвилини до походу... Недарма!»

LV 

        Золотаренкові почулися знайомі, що наближаються, голоси; він відразу впізнав по них Виговського й Тетерю. Близько розміщені до гетьмана особи вели між собою розмову саме на тему, що його цікавила; пустельність місця й морок дозволяли їм бути відвертими. Золотаренко зупинився за возом.

        – Так ти таки рішуче почуваєш, – говорив з іронією в тоні Виговський, – що вже занедужав або що тільки можеш занедужати смертельно?

        – Чи бачиш, друже Іване, – стогнав Тетеря, – я знаю свою натуру: коли розхворіюся, як тепер, так ніяк не зможу перенести похідного руху, мені тільки й може допомогти строгий спокій.

        – Я скажу гетьманові, – заспокоював, очевидно, Тетерю Виговський, хоча в голосі його зазвучала ще більш глузлива нота, – я його попрошу, і він безсумнівно дасть тобі спокійний і розкішний візок, – тепер їх так багато... Довеземо тебе, як у колясці, у Варшаву.

        - Ох, ох! На чорта вам у поході така колода, як я? Чи бачиш, як схопило знову, тільки-но тягнуся... Ой, ой! Якщо б не підтримував ти, упав би... Краще умов, голубе, гетьмана, щоб відпустив мене вмерти вдома... Я цим лядським знахарям не вірю, свої кращі...

        - Ну ні, друже, там мистецькі є лікарі, а життя твоє всім нам дороге.

        – А то от нехай мене краще нарядить послом у Москву, адже він говорив якось... Ну, я полікуюся вдома й відправлюся.

        - У Москву пошлемо посольство вже з Варшави, Тому-то знову ти необхідний будеш нам...

        – Так похід, похід мені, хворому, нестерпний! – скрикнув з криком Тетеря.

        – Гм! Похід? Що ж, панська кров, – хихикнув Виговський, – і для мене, брате, і для багатьох похід шкідливий, – понизив він голос, – тільки, знаєш: «Скач, враже, як пан каже».

        – Та й цьому панові похід не на радість, та й усім нам від нього одна загибель, – заговорив жваве, забувши стогони, Тетеря, – так чому ж усім розсудливим не підтримати пана, а підкорятися божевільному реву шалених шибеників? Адже ми можемо через них втратити всі завойовані вже вигоди й потрапити під бич немезіди. Адже колесо фортуни й підносить, і давить.

        – Цілком правильно, – зітхнув немов щиро генеральний писар, – безмірно натягни тятиву, так або вона обірветься, або лук трісне... Запам’ятай моє слово, – майже пошепки продовжував він, – якщо ми не зупинимося, то загинемо, а тим часом тепер, саме так тепер і можна б було вторгувати нам у панів багато й багато... Гетьман сам добре розуміє це...

         – Ех, розуміє! – з незадоволенням заперечив Тетеря. – А чому ж розпустив зграю й дозволяє галасувати?

        – Так тому, що зграя була потрібна... і розуміти‑ то він краще нас розуміє, повір!

        - Так чому ж у такому випадку ви, розсудливі, його не притримуєте?

         - А тому, що сила ломить солому.

        – Ха‑ ха, – засміявся у свою чергу їдко Тетеря, – саме солому! Сьогодні я розпитував джуру про гетьмана, – по цілих ночах, говорить, не спить – то гнівається, то сам із собою розмовляє, то молиться богу, то п'є... дудлить ківш за ковшем... Хіба це сила, на яку можна обпертися в боротьбі? Сам гнеться, як солома, і квит!

        - А ти б що зробив?

        - Повір, що пельку черні заткнув би: поставив би на своєму або плюнув би й розтер...

        - Занедужав би смертельно?

          - Не те що занедужав, а здох би швидше, чим підкорився безмозкому дрантю.

          - Або, вірніше, Семене, відправився б до домашніх знахарів?

          - Що ж, і миші біжать із корабля, коли зачують катастрофу.

          – Тільки завжди раніше корабля тонуть... Отож що, Семене, – ударив його Виговський приязно по плечі, – не хворій, а відправляйся‑ но зараз зі мною в мій намет, де ми там поговоримо за ковшем доброї венгржини про корабель...

          – І про корабель, і про керманича? Згода! – відповів здоровішим і веселим голосом Тетеря.

         «Пацюки, саме – пацюки! – подумав Золотаренко, вдивляючись у непроникну сиру імлу, у якій ще чулися кроки, що швидко віддаляються, співрозмовників. – Тільки про себе думають, про свої животи... і готові на всяке кепське... Але корабель, говорять, у небезпеці, окрилений і озброєний так прекрасно! Ні, брешуть вони, брешуть! Ще цей корабель витримає не одну бурю, тільки й нам потрібно пильно за всім стежити!»

         Після відходу Золотаренка Богдан велів подати собі жбан оковитої. Про відпочинок і сон він уже й не думав: нерви його були порушені надто, і в груди збиралася гроза. Він ще не міг повністю оцінити значення свавілля, що зароджувалося, що піднімало голос навіть проти гетьманської влади, але вже бачив, що його військо не сліпе покірне йому, що його найближчі друзі готові підняти проти нього бурю, що не тільки ззовні, але й усередині перед ним встають страшні примари й простягують для непосильної боротьби руки.

          Богдан випив залпом цілий ківш оковитої, але не відчув ніякого зрушення, невдоволеність, що тільки защемила серце, загострилася до злісного почуття. У цей час за пологом намету почулися голоси; один, – могутня октава, – очевидно, домагався чогось, а інший, – напівдитячий, дзвінкий, – не поступався проханню. Богдан взяв канделябр, швидко встав, відкинув полог і побачив, що його джура не пускає Сича.

          – А що там? – запитав з деякою тривогою Богдан.

          – Так от, найяснійший владико, малець цей заслоняє мені шлях до влади, – пророкотав Сич.

         – У чому справа? – нетерпляче повторив гетьман, не посміхнувшись навіть на жарт свого улюбленця.

          – Гм‑ гм! – відкашлявся той. – Хай зрадіє душа твоя, владико, про господа, – до нас у табір прибули нові сили.

          - Хто, хто? Морозенко?

          - На жаль, ні, чадо моє, а вельможний підкоморій київський Юрій Немирич зі своїм загоном і просить дозволу зараз же бачитися зі славним гетьманом.

          – Немирич? Немирич? Наш шляхтич, чесний дисидент, розумна голова? – захвилювався, зрадівши і оживившись, Богдан. – О, проси його, проси, друже, зараз до мене, він мені завжди дорогий гість!

         У наметі на столі з'явилися й угорське, і бургонске, і старий литовський мед, а через хвилину ввійшов і сам нежданий гість Юрій Немирич.

         Це був середнього росту шляхтич. Високе, відкрите чоло з відкинутими назад злегка хвилястими волоссям й м'який, проникливий погляд глибоких, темних очей свідчили про його незвичайний розум; невелика борідка гострим клинцем обрамляла його приємне, симпатичне обличчя, у вираженні якого не було й тіні гордовитості, властивої польським побратимам, а лежав тільки відбиток спокою й свідомості власної гідності. Худеньку фігуру шляхтича вирізняв темний одяг, єдиною прикрасою якої був великий білий комір, що лежав на вузьких плечах. Цей одяг надавав його зовнішності ще більш поважний і значимий вигляд.

         – Вітаю тебе, великий борець за волю! – вимовив, по-латинському ввійшовший.

         – Простий запорізький козак, славний підкоморій київський, – відповів також по-латинському Богдан, рушивши швидко назустріч Немиричу й простягуючи йому радісно руку, – не мені носити таке високе ім'я, а вельможному панові, що потрудився за волю народів у чужих краях.

         – Не станемо сперечатися про імена, гетьмане; я прийшов просити тебе, щоб прийняв мене під свій славний прапор. Предки мої були руської віри, я сам душою й тілом – ваш брат і прагну послужити для волі рідного народу.

         – Ти просиш? – вимовив розчуленим голосом Богдан, обіймаючи Немирича. – Ми б повинні були просити, щоб ти пішов з нами поруч. Одна твоя присутність підсилить, зміцнить наше військо, а мені дасть у сотий раз віру, що я підняв за праву справу свій меч. Ех, якби й інші шляхтичі були тієї думки, – зітхнув він, – не пролилося б стільки крові!

         – Колишня руська шляхта майже вся покатоличена, – відповів Немирич, – а католицтво тим і сильніше волоської віри, що розпалює фанатизм, роздмухує пиху й гординю, заохочує низинні пристрасті й панує розвиненим розумом над неуцтвом. Ось теперішня шляхта й осліплена алчною жадібністю та ненависництвом.

         – І немає в нас відданої шляхти, немає в нас своєї природної! – викликнув з гіркотою гетьман.

         – Є, є, – посміхнувся гість, – хоча її й глушать чужинецькі плевели, що оповили мережею наш край. Так ось хоч би Кисіль, Свічка, Засулич, Риглевич... І багато їх заводиться на Волинщині!

         – Так, так, – перервав гостя Богдан, – тільки що ж це я?.. Очманів від радості. Сідай, мій дорогий пане, ось сюди в крісло, – спасибі князеві Заславському, у мене завелися такі розкоші... Сідай же зручніше так підкріпи себе з дороги кубком старого меду.

          – Спасибі, – підняв Немирич налитий гетьманом кубок. – За твою святу й чесну справу! Тільки пам’ятай, гетьманt, – продовжував він, надпивши кілька ковтків ароматної вологи, – що й тьма породжує хробаків і гадів. Побільше сонця та волі, тоді, можливо, виросте нове жниво й дасть корисні плоди; але колись потрібно очистити поле від плевел, зруйнувати гнилий будинок, який не допускає до нас сонця й загрожує звалитися на наші ж голови.

         – Так, так, – вимовив гаряче гетьман, жадібно слухаючи свого співрозмовника, – я йду не на кров всенародну, ні помсти, ні грабежу я шукаю, – я підняв свій прапор за волю й благо народу. Чаша нашого терпіння переповнилася. Я – голос пограбованих і принижених, я – крик знедолених і знівечених. Невже ти думаєш, що мені вдалося б зібрати ці полчища, якщо б мною рухали тільки моя власная помста й ворожнеча?

         – Ні, гетьмане, цього я не думаю, не думають цього й істинно освічені люди, ані навіть молодий королевич. Я й деякі згодні з тобою, що потрібно замінити старий порядок новим, більш придатним і кращим... Я маю до тебе доручення від полковника Радзієвського. Ось лист! – подав Немирич Богданові великий пакет, запечатаний восковою печаткою.

         Богдан взяв у руки пакет, глянув на печатку й у хвилюванні піднявся з місця.

         – Від його королівської милості! – вимовив він холодним голосом.

          - Так, його милість пише тобі.

         Богдан розламав печатку невірною рукою, зірвав конверт і прийнявся за читання. Королевич просив його насамперед стриматися подалі від руйнування краю, нагадуючи про те, що Річ Посполита вигодувала їх усіх, що вітчизна не винувата нічим, якщо діти її підняли міжусобицю, благав його пощадити їхню загальну матір, попереджаючи, що подальші його кроки погублять і Польщу, і Украйну, а тим часом, доки ще не втрачений час, можна оселити мир, рівно дорогий для обох сторін. У випадку свого воцаріння королевич обіцяв затвердити всі вимоги козаків і просив Богдана не противитися, а сприяти йому в запровадженні порядку й справедливості у всій країні. Рука Богдана тремтіла під час читання листа, кілька разів на очі його набігали неслухняні сльози; разом з цими рядками вставав перед ним образ нещасного Владислава, і його передсмертні слова знову звучали у вухах.

        До листа був прикладений і начерк вільностей і привілей козацьких, які вони отримають після сходження на престол Казимира: гетьман буде володіти повною владою в Украйні, крім права зноситися з іноземними дворами; унія буде усунута, обіцялася повна воля віри; усі посади в Украйні повинні бути зайняті тільки православними; жиди і єзуїти позбавлені будуть права жити у всій руській землі; коронні війська не будуть більше там розквартировуватися; про один тільки  простий народ нічого не згадувалося, хоча польським панам і заборонено було перебування в Київщині й Волинщині.

        Хмельницький помітив це, але не звернув особливої уваги в загальному читанні, подавлений милостивим звертанням маєстатної особи. Він закінчив читання, поцілував із глибокою повагою підпис і поклав папір на стіл.

        – Бачить бог, – вимовив він у сильному хвилюванні, – що я не бажав погибелі вітчизни; вона сама мене змусила підняти меч!

        Гетьман покрокував широкими кроками по намету; видне було, що лист королевича торкнув його. Так, такого успіху він ніколи не очікував: усі його вимоги підтверджуються королевичем. Чого ж більше бажати? Чого ще потрібно цим горланам ненаситним? Ось тільки простий народ... Ну, і йому дадуть або ми самі дамо полегшення. Так, але королевич ще не король, а король не сейм! Ні, ні, не піддавайся легко обіцянкам, не захоплюйся лестивою ласкою, Богдане! – немов чується йому голос владики. – Не сподівайся ні на князів, ні на синів людських, а влаштовуй сам міцно долю свого народу.

         – Що ж ти думаєш тепер почати, гетьмане? – перервав його міркування Немирич.

        Богдан подивився на нього пильно й задумався, – і сам він ще не знав добре, що почати, і не прагнув своїх несталих дум довіряти відразу чужій особі; йому було цікавіше довідатися спершу думку гостя, тому він і вдався до свого звичайного прийому – до хитрості.

         – Прагну йти у Варшаву, – відповів він спокійно.

         - Навіщо?

         - Щоб затвердити непорушно наші права й дати волю народові.

         - Але якщо все це дається тобі добровільно?

          – Обіцяється тільки, – поправив з посмішкою Богдан, – та й не королем, а королевичем.

          - Але ж якщо ви подасте за нього голоси, так він буде вибраний безсумнівно.

          – А якщо й буде вибраний, то ще потрібно, щоб виконав обіцянку, а потім щоб і сейм затвердив запропоновані нам королем права й привілеї, а хіба сейм затвердить їх, славний мій підкоморію? Хіба самозвані королята відмовляться коли‑ небудь від наших розкішних степів, від наших незайманих нив, від наших тінистих лугів та ще від нашої дарової робочої сили? Зроду! Повік!

          - Рік тому – нізащо б, щоправда, але ж тепер разом із твоїм голосом будуть говорити Жовті Води, Кодак, Корсунь, Пилявці.

          – Ха‑ ха, пане мій любий! Коротка у вельможних панів пам'ять: що пройшло, то минуло, а сьогодні знову хоч з пальця висмокчи!

          - Але ж спочатку ж потрібно випробувати мирні засоби й упевнитися, що вони неможливі?

          - Тобто дати час оправитися знову ворогу?

           - Так цим часом скористаєшся й ти – зміцниш свою країну усередині, відгородиш її недоступними твердинями.

           – Для того все‑ таки, щоб зрештою розв'язати суперечку мечем? Так краще його в піхви й не вкладати.

           Богдан був на вигляд завзятий і строгий, чим викликав у своєму співрозмовнику гаряче прагнення переконати його; усередині ж у гетьмана била ключем радість, так що чим більше протестував Немирич, тим йому сутужніше було її стримати.

          – Але, дорогий мій гетьмане, – говорив переконано гість, – меч є зло, а тому до нього треба прибігати в крайності, зневірившись в інших способах.

          – Так, так, зневірившись, – підхопив гетьман, – ось я й поведу в саме серце Польщі сотню тисяч своїх лицарей та іншу сотню тисяч татар, тоді й панам краще пригадаються Кодак і Пилявці, та й для вибору короля додасться голосів.

          Немирич схопився із крісла. Хвилювання стиснуло йому груди, жах широко відкрив його темні, виразні очі.

          – Ти не зробиш цього, – викликнув він, хапаючи гетьмана за руку, – ти на таке святотатство, на таке варварство не здатний! Адже ці двісті тисяч перетворять на руїну й цвинтар країну! Адже ти до Варшави прокладеш пустелю! Ти погубиш неповоротно вітчизну, від життя якої залежить і ваша доля! Адже на цю руїну накинуться хижі сусіди, розшарпають, розірвуть на шматки вся спадщину й поглинуть разом з нами й вас... поглинуть, богом клянуся... і твої задавлені, знесилені правнуки не посміють навіть подумати про якусь боротьбу, а потонуть у безодні насильства... Гетьмане! – загорявся зворушливим почуттям Немирич. – Я прибув до тебе не з корисливої мети й не зі спраги слави, – ти знаєш, що й того, і іншого в мене є досить, – мене залучило сюди тільки гаряче бажання добра твоєму народу, вір!

         – Вірю! – потиснув йому міцно руку Богдан, не відводячи очей, що блискали співчуттям, від свого співрозмовника.

LVI 

        – Так, вір, – говорив Немирич полум'яно Богданові, – тобі потрібно не зруйнувати Польщу, а зміцнити в законі й владі, що й можна зробити, підтримавши короля.

         – Єзуїта, – вставив Богдан.

         – Хоча б і єзуїта. Генріх сказав, що Париж вартий обідні, і перемінив сповідання, а Казимирові польська корона дорожча кардинальської шапки; він до неї й до влади прагнув усіма силами душі, для них він визнає й libertas constienciae...
 Так, Польща, або, краще сказати, Річ Посполита, потрібна тобі як дах, як храмина, під якою ти будеш улаштовувати благополуччя своєї країни... Тобі дала в руки фортуна щасливий момент, – користуйся ж ним, але не зловживай: зміцни стовпи будинку й ощаслив сущих під ним; тільки сліпий Самсон зруйнував їх з почуття помсти, але й сам же загинув під руїнами. Щасливий момент може бути звернений у вічний проклін, якщо ми не зуміємо зрозуміти його!

         – О, світлий розум! – обійняв Немирича в пориві захвату Богдан. – Як же я щасливий, що мої думки, хоча й затуманені сумнівами, збігаються частково з твоїми!

         – Це дійсно щастя, – викликнув розчулений підкоморій, – і не моє, і не твоє, а всього народу! – І він почав з захопленням розбудовувати перед Богданом політику, якої належало триматися. Польща зараз необхідна для цілості й буття самої Украйни; вона з усіх союзників – найбезпечніший; потрібно підтримати її тимчасово, щоб скористатися її покривом для внутрішнього розбудування країни, на яке й слід звернути всі свої сили. Панський лад Польщі неодмінно поведе її до загибелі й розпадання, так потрібно, щоб Украйна до того моменту переросла свою опікунку й змогла зажити повним життям. Самі недоліки й пороки теперішньої притіснювачки повинні служити вказівками, як улаштувати й улагодити хатні справи в рідній країні, і вже, звичайно, не на польско‑ панський манер. Повинні бути викликані до життя великі народні сили, і вони тут дадуть вражаючі плоди... Немирич став малювати перед гетьманом яскравими фарбами чудові картини майбутнього: академії, школи повинні покрити всю країну, покликані з чужих країн майстри й художники навчать населення новим формам виробництва, природні блага й родючість збагатять країну. Право за правом переходило б неминуче, силою плину речей, у руки гетьмана; Європа звикла б бачити Україну самостійною, вільною й сильною; озброєна міццю й окрилена знанням, вона стала б твердою стопою біля Чорного моря й посилала б свої кораблі за багатствами по усьому світу... Нарешті, культура старіючої Польщі повинна буде поступитися культурі вільної й сильної країни!

        Богдан заперечував, гарячкував, захоплювався сам дивною силою фантазії свого співрозмовника, що піднімав перед ним немов далекий обрій,  за яким сіяло таке яскраве світло, і знову повертався до своїх сумнівів; в одному тільки він тепер був переконаний твердо: що ніякі лементи юрби не змусять його йти на руйнування Польщі; учора перед образом рятівника підказало йому такий розв'язок серце, а сьогодні розум затвердив цей розв'язок. Біле світло застало співрозмовників за ковшами угорського й за теплою, дружньою розмовою. Нарешті Богдан устав; за ним піднявся й Немирич.

         – Вибач, дорогий гість, – сказав Богдан, проводжаючи Немирича й потискуючи йому приязно руку, – що я відняв від твого відпочинку ніч; причиною тому твій захоплюючий розум і моя безмірна радість бачити тебе серед своїх кращих друзів і порадників.

        Але гетьманові самому не призначено було в цей день скористатися відпочинком. Спочатку надзвичайне збудження не давало можливості заспокоїтися відразу його нервам, а потім, коли при перших променях, що ввірвалися червоним струмком у намет, він приліг було на канапу, його підняла з неї нова несподіванка: вбіг джура й голосно, без усяких церемоній оголосив, що біля входу намету стоїть Ганна з Олексою Морозенком. Богдан схопився на ноги як обварений окропом. Цілий вихор відчуттів, – і пекучої пристрасті, і їдких ревнощів, і нескоримої туги, і скаженої злості, – наповнив полум'ям його груди й кинувся яскравою фарбою в лице.

        – Сюди, до мене, друзі мої! – крикнув він, відкинувши полог намету.

        Увійшла Ганна, а слідом за нею нерішучим кроком увійшов і Морозенко.

         – Що ж ти, Олексо, тільки-но чвалаєш ногами? На груди до мене, чортів сину! – обійняв він його гаряче. – Чи не поранений? Або знеміг у шляху? Ну як? Так що ж це ти стоїш, немов варений? – засипав його гетьман питаннями.

        – Вибач, батьку, – відповів нарешті той схвильованим голосом, – не впорався, не виконав волі твоєї: усю Волинь кривавим слідом пройшов, добрався до дрімучих лісів Литви й не знайшов ні Чаплинського, ні ясновельможної пані, ні Оксани...

        – Не знайшов?! – вирвався хворобливий стогін у Богдана й змусив здригнутися Ганну, що стояла осторонь; вона підняла на гетьмана свої променисті очі й помітила, що він сполотнів.

         – Не знайшов, – повторив Олекса упалим голосом. – Куди не кидався – ні слуху ні духу!.. Тільки останнім часом від одного випадкового литовця почув, що йому хтось говорив, начебто Чаплинський у Збаражі... Але твій ясновельможний наказ повернув мене сюди.

        – У Збаражі, говориш?! – викликнув знову гетьман.

         - У Збаражі... так ось ще знайшов серед трупів під Гущею лист до твоєї милості.

         - Лист? Від кого?

         – Не знаю... ніхто не міг розібрати, – посміхнувся Олекса, подаючи товстий пакет, перев'язаний шовковою червоною стрічкою.

         Богдан рвучко схопив пакет, зірвав стрічку й з жадібністю став читати; але букви дрібно пописаного листа чомусь стрибали, а в налитих кров'ю очах бігали вогненні кружки й заважали розбирати почерк.

         Ганна вп'ялилася в обличчя гетьмана, що посмикується судорогами... Раптом воно почервоніло відразу, на скронях надулися сині жили, очі заблискали вогнем.

        – Від неї, від неї, каторжної! – скрикнув він від сказу, стиснувши в руках лист і кинувши його собі під ноги. – Як же ти брешеш, – накинувся він на Морозенка, – що не бачив Оксани, коли від неї отримав цей лист?

         – Як від неї? – відхитнувся навіть той у здивуванні.

         - Від неї! Ось там, з самого початку, пишеться, що доручає нашій Оксані лист.

         – Оксані?! – заволав, схопившись за чуб, Олекса. – Виходить, вона загинула! Ну, так і мені туди дорога! – І він стрімко кинувся з намету.

        Зранку звістка про приєднання славного пана Немирича до війська облетіла табір, і всі поспішали побачити його, а старшина – познайомитися. Виговський вартував підкоморія цілу ніч біля намету гетьмана й перший підійшов до нього, буваючи знайомим ще раніше.

       Після пишних вітань він зараз же спробував провідати в Немирича про результати його наради з гетьманом, – знати це було йому до крайності важливо, особливо після інтимних визнань Тетері.

        – Яке щастя, що вельможний пан з нами! – говорив солодко Виговський. – Нам тільки й бракувало освіченого розуму, – він відгородить нас від багатьох помилок.

        – Пан лестить мені, – відповів, поморщившись, Немирич, – ніякої такої сили за собою я не відчуваю. Та й, крім того, я зустрів у гетьмана напрям думок, зовсім подібний з моїм.

         - Невже й пан вважає, як тут майже всі, що піклуватися нам про світ не належить, а потрібно кинутися всіма силами на руйнування Польщі?

         - І я, і гетьман зовсім протилежних думок.

         – О?! У такому випадку над нами десниця господня! – викликнув Виговський. – Коли б тільки ця думка восторжествувала.

         У цей час підійшли до них Нечай, Чарнота й інші.

         – А що, братики, – скрикнув Нечай весело, – і з панів таки бувають люди!

         – Та ще які, кращі за нас усіх! – відгукнувся радо Чарнота.

        – Що ж, коли наші пани, так виходять і люди! – зашуміли інші захоплено.

        – От, їй же богу, я побратаюся з ним! – уклав Нечай кволого підкоморія у свої широкі, могутні обійми.

        – За честь за велику! – потягнувся до нього й Чарнота.

        Шумні вітання козаків і торкнули, і збентежили Немирича: він не очікував від руських людей такої щирої, сердечної довіри до пана, та ще з ворожого табору, а тим часом навіть серед простих козаків і поспольства поява Немирича зробила надзвичайно сприятливе враження.

        – Ге‑ ге, братове, – говорили козаки, – уже й пани починають приставати до нас, скоро, виходить, буде з нами й сам король!

        – Стало бути, і буде свій король, а нам того й потрібно! – підхоплювало поспольство.

        А Богдан після відходу Морозенка рушив було за ним, але, побачивши, що Ганна кликнула на допомогу козаків, повернувся в намет і ретельно закрив за собою полог.      Іншим часом його не заспокоїли б ні лементи Ганны: «В ім'я бога!», ні шум погоні за своїм улюбленцем, що прославився вже лицарем, але тепер він був увесь поглинений пеклом, що бушувало в його грудях, так що враження подій майже не відбилися на його роздратованих до заціпеніння нервах. При першому погляді на цей знайомий йому дрібний почерк, на звичне, що давно не звучало йому ласкаве вітання в нього спалахнула страшним полум'ям ревнощі, скип'ятили всю кров і вибухнули вихром сказу; але разом з цим бурхливим почуттям він відчув і інше, ще більш їдке, більш тужливе, що встромлювалося тисячею отруйних жал у його серце... Богдан чи то  сів, чи то впав на крісло; усе в нього горіло усередині; він розгорнув жупан, розірвав комір сорочки й повів навколо збудженими очами... Погляд його впав на зім'ятий лист, що лежав біля його ніг.

        – А... – заскреготав він зубами, – ось воно, каторжне! І як болісно палить, немов розжареними кліщами хапає! І що б вона, змія, могла написати у своє виправдання? Яку б придумала неправду? Е, однаково... порвати в шматки, і квит! – Але він не рухався з місця, а тремтів усім тілом, не зауважуючи цього зовсім. Зім'ятий лист здавався йому якоюсь таємничою квіткою, що вабили до себе своїм упоюючим ароматом. – Так що ж я за баба, – скрикнув нарешті гетьман, ударяючи по столу кулаком, – що я за квач, щоб злякатися цього паршивого клаптика паперу?! Чи чари в ньому які сидять, чи змова відьомська? Так козака ніяка погань не сміє взяти, доки він не злякається! А хіба в мене пропала відвага? Так, можливо, і там ідеться про важливі справи, повідомляють мене про якісь події, заради підкупу, а я розкис, як підошва в хлюпавку, і малодушничаю? Ха‑ ха! – розсміявся він дико. – Дурниця! Прочитаю, поцікавлюся... Яка дивина, ляшська шкіра!

        І він моторно підняв лист, настроївши себе презирливо й злобливо, і став його жадібно читати, але це все‑ таки не швидко йому вдалося, – папір, немов живий, ворушився й вкрадливо шелестів, а букви то розпливалися в криваві бризи, то мигали всіма кольорами веселки.

         Лист був написаний гаряче й сильно; у ньому щиро звучало наболіле почуття й чулася невдавана скарга на загибле життя. З перших же рядків Богдан відчув, що в схованках його грудей занила сумним, жалібним тоном якась заніміла було струна й, незважаючи на всі зусилля заглушити, задавити цей непрошений звук, він свавільно ріс і перетворював усі його злісні почуття в якусь мелодію, що хапає за серце, що стискала спазмами його горло, що й застеляла туманом очі.

        «Милий мій, дорогий, коханий, – писала між іншим Марылька, – ти не повіриш, звичайно, моїм словам, порахуєш їх за неправду, придуману підступництвом або розрахунками, та і я б на твоєму місці також не вірила, але що ж мені робити, якщо, до мого безвихідного горя, усе це правда? Чим мені запевнити тебе, якою клятвою переконати? Тисячу разів повторюю тобі, і повторю навіть під сокирою ката, що над мною було вжито грубе, звіряче насильство... Клянуся жертвою батька мого, клянуся порохом матері, що це правда! Та хіба б у мене очей не було, або б я втратила до іскри свій розум, щоб могла проміняти ясного сокола на мерзенну жабу? Та й чим би міг спокусити мене цей жебрак, цей жебрак, найманець Конєцпольського? Надзвичайним багатством, казковим блиском або царскою розкішшю? Порівняй же себе, татусь мій любий, цяцяний, зваж це все, моя радість і моя мука! Ти скажеш, що від насильства міг би мене позбавити кинджал, що в хороброго захисником від безчестя є смерть? Так, правда... Але якщо висить над мною погроза, що дорога істота поплатиться за замах життям, якщо ця погроза приводиться вже два, три рази у виконання, якщо за життя цієї істоти я сто разів віддала б обридлу своє, то... невже ти будеш за те нехтувати й ненавидіти свою нещасну, знівечену від туги за тобою Олесю? Адже я люблю тебе беззавітно! Адже я оточена ненависними мені особами, знемагаю у в'язниці! Адже немає в мене, сироти, нікого на світі, крім тебе! Ти клявся мені вічно кохать і грудьми своїми захищати мене від усякого лиходія. Де ж ти тепер, де? Для яких мук ти врятував моє життя? Мені краще було б померти тоді, не зазнавши щастя з тобою! Я скільки разів таємно рятувала тебе від переслідування й небезпек... Я тільки з‑ за тебе й живу, я тільки тобою й дихаю... Зглянься над мною, на матку найсвєнтшу, на бога милого, сокіл мій, моє колишнє сонечко, вирви мене з ганебної неволі, вирви хоч для того, щоб убити своею власною рукою! Життя без тебе – катування, і немає в мене сил терпіти його, немає більше сил!..»

         Богдан читав, перечитував лист слово по слову, тому що букви й слова розпливалися усе більше й більше, і почував, що в голові в нього починає носитися вихром якийсь  хаос, а в серці серед тисячі обтяжуючих почуттів тремтить десь й радість... Але дочитати цього листа він все  таки не міг; він відчув стиснення до спазмів у грудях й зі страшним стогоном припав головою до стола; лист вислизнув з рук і тихо скотився до ніг.

       – Чи можна до дядька? – почувся трохи пізніше голос Ганни біля входу.

        Богдан насамперед схопив зрадницький лист і сховав його на грудях, а потім відгукнувся по можливості спокійним голосом:

         - Ганно, це ти? Увійди, увійди! А що, як Морозенко? Де він, бідний? Я так стривожений його розпачем... Це таке дивовижне серце, така нестримна в пориві голова!

          Ганна глянула на гетьмана й відступила в здивуванні, до того він був невпізнанний: на його змученому, блідому обличчі лежали сліди страждань, великі краплі поту росили на чолі, оголеному тепер від скуйовдженої некрасиво чуприни, увесь одяг був безладним...     Ганна глянула на підлогу, де лежав кинутий лист і не знайшла його, – вона все зрозуміла й ухопилася рукою за спинку крісла, щоб не втратити рівноваги.

       Богдан уникав зустрітися з нею поглядом, а то помітив би, який болісний жах відбився в неї в зіницях, як вона сполотніла вся, затремтіла, як рвучко стали здійматися її груди; незважаючи на її мовчання, він продовжував посилено розпитувати її про Морозенка, бажаючи тим сховати своє непоборне хвилювання.

        – Що ж, не допустили Олексу до божевілля?.. Умовила, утішила як‑ небудь?.. Що ж, Ганнусю? Мовчання твоє приводить мене в жах... Невже?

        – Морозенко живий, – ледь відвела голос Ганна, – я йому те саме говорила... і дід...

         - Так поклич його до мене, моя голубко, я його присоромлю, підбадьорю, дам доручення...

        Ганна хотіла щось сказати, але в неї замість слів вирвався такий хворобливий стогін, що Богдан навіть здригнувся й підняв на неї допитливо очі.

        - Ганно, що з тобою, моя донечко?

        – Нічого, – немов подавилася вона словом, – я покличу Морозенка...

         - Ах, Ганно, порадо моя, слухай...

         – Не треба, не треба! – скрикнула вона якось надірвано й, закривши рукою очі, рвучко пішла з намету.

         Богдан не пішов слідом за нею, а велів осідлати свого Бєлаша й поїхав з табору, немов для огляду позицій, не наказавши іти за собою ні ескорту, ні навіть джурі.     Від'їхавши подалі, він гикнув на свого румака й пустився навскач по полю, наперегонки з буйним вітром. Богдан летів, пориваючись без мети вперед і вперед; свіжий вітер обвівав йому прохолодою обличчя, скажена скачка гасила роздратування, що нагромадилося, фізична знемога заспокоювала його збуджені нерви; він не давав бідній тварині перепочинку, немов бажаючи поскакати кудись від нерозв'язних тривог, від невтолимої туги й від нещадної ворожнечі, аби тільки забутися там і струсити з себе ці настирливі душевні болі...

         Майже біля самих стін Константинова зупинився Богдан і тоді тільки зрозумів, що він ризикував безумно. Бєлаш увесь був покритий білими жмутами піни; він важко й галасливо дихав. Незважаючи на небезпеку, гетьман, жаліючи свого бойового товариша, поїхав назад кроком і повернувся вже ввечері в табір. Він відмовився від запропонованого йому обіду й під виглядом втоми наказав осавулам прийти за наказами пізніше, а сам залишився в наметі знову один.

       Спочатку він хотів було зажадати запалені канделябри, щоб перечитати фатальний лист, але потім передумав: якесь неясне каяття совісті за Ганну, немов провина перед цим дивовижним золотим серцем, щемило йому серце й змушувало відганяти від себе думку про лист, але цей опір у боротьбі з нестримним потоком пристрастей був такий слабкий, що незабаром зовсім залився й зник під їхніми бурхливими хвилями... М'який сутінок пестив стомленого гетьмана, а слова листа, випалені в його серці, самовільно й владно випливали з тьми вогненними знаками, і заколотні думки знову стали кружлятися над його головою, – усе, що причаїлося було в його душі, подавлене силою приголомшливих подій, – і спрага оп'яняючого пещення, і біль ображеного самолюбства, і лемент помсти, – усе це тепер прокинулося й билося в грудях... Богдан уже заглушив було на час усі почуття, усі спогади про неї – і раптом цей лист! Як іскра в бочку пороху, упав він в душу гетьмана й зробив в схованках її руйнівний вибух: усе, що зберігалося в них, – розум, воля, образа, – усе розметалося й зникло в цьому спаленілому полум'ї...

LVII 

        Колись, думаючи про Марильку, Богдан мріяв силою відняти її в Чаплинського для помсти, для знущання, а тепер раптом вона сама йде до нього назустріч, але як іде? Якими солодкими, чарівними словами говорить про свою любов, як зворушливо клянеться у вірності, як благає взяти її, урятувати від лиходія Чаплинського! Але чи так?.. «У, бреше, змія, обманює, прикидається, лукавить з‑ за страху моєї помсти, – шепотів гетьман, – у душу мою прагне закрастися своїми влесливими, повними спокуси словами! Так що ж думати? Відіпхнути її до сатани, не повірити і єдиному звуку... Але якщо правда? – І знову в душі Богдана піднімалися оманні докази вірності Марильки. – Хто повідомив мене, що вона змовилася із Чаплинським? Ганна? Але звідки ж вона могла знати? Вона просто‑ напросто не любила її й підозрювала у всьому... Комаровський? Він хотів виправдати себе й позбутися кари... Слуги Чаплинського? Але слуга по злості завжди готовий наговорити на пана!.. Якби вона тоді сама захотіла піти, хто міг їй, вільній, перешкодити в цьому? Для чого знадобився б цей наїзд, ці звірства, убивства, – адже вона могла сама постраждати в запалі битви? Що вона не позбулася неволі кинджалом, так вона це пояснила зовсім правдоподібно, та й при тому чи можемо ми від ніжного й тендітного створіння вимагати властивої нам, воїнам, загартованої, залізної волі? Чи міг керувати нею розрахунок, виграш положення? Анітрошки! Вона писала лист два місяці назад, коли ще й сам я передбачити не міг, чим минеться ця сутичка з головними силами, – чи не втечею моєю у московські степи?..»

         На ці доводи озивався в душі холодним глузуванням якийсь уїдливий голос: «Агов, старий дурню! Не вір, не вір! Лист написаний саме з тонким розрахунками; пані у всякому разі нічого не втрачала: при успіху вона б з'явилася до тебе з пещенням, з благанням, а при невдачі – сміялася б над тобою в обіймах лиходія...» Але Богдан не слухав його. Інший голос, ніжний, жагучий, глибокий, нашіптував йому на вухо: «Я люблю тебе, гетьмане, король мій! Люблю й кохаю тебе одного! Хіба ти забув свою зіроньку? Згадай, скільки щастя, скільки блаженства, скільки божевілля пролетіло над нами в ті чарівні, прозорі ночі! Глянь на мене, хіба я змінилася? Хіба я не зумію приголубити ще гарячіше, чим колись? Я всюди піду за тобою, не покину тебе й у могилі! Твоею королевою, твоею рабинею буду!..» Голос шепотів і шепотів оп'яняючі слова. Гетьман удивлявся в похмуру глибину намету, і з тьми випливав перед ним чудовий, звабливий образ Марильки, з хвилями золотавого шовку, що обрамляють небесної й демонської краси личко; сині, що стемніли від пристрасті очі впивалися в нього зі спрагою бажань; білі, теплі руки простягувалися до нього, а голос шепотів над вухом оп'янюючі слова.

        Богдан зривався з місця, крокував по намету; але зачарування не зникало: звідусіль, куди він не повертався, дивилися на нього ті ж сині, повні знемоги очі.

«Урятуй же мене, не залиши благання мого! – звучав йому в тиші сріблястий голос, що стогне. – Я залишилася вірна тобі, мій сизий орле, я зберегла, як святиню, наше кохання, а ти тепер залишаєш мене на погибель, – адже юрби, що збунтувалися хлопів не пощадять твоєї цяці!»

        Гетьман кидався до вина, намагаючись позбутися цієї непереборної примари, але вино не допомагало: ще яскравіше виступали дивовижні риси Марильки, ще пристрастніше нашіптував упоюючий голос, підкоряючи повільно, але владна свідомість гетьмана... Богдан уже відчував, що втрачає над собою всяку волю...

« О, господи! Навіщо вона з'явилася тепер, – шепотів він, судорожно притискаючи до грудей фатальний лист, – саме тепер, коли мені, як вождеві, треба зібрати всі свої сили? Який злий дух керує моею долею? Якими чарами володіє вона? Чим позбутися цієї диявольської мари?..»

         Але позбутися було неможливе. Богдан пробував пересилити себе, пробував викликати в собі знову ті горді, сміливі думки про майбутнє, які сьогодні ще на світанку надихали його, але, немов бліді пасма туману під гарячими променями сонця, ці думки спливали при одному спогаді про пекучі слова листа...

         – Ні, так брехати не можуть, – вимовив голосно гетьман, уставши рвучко й випрямившись на весь зріст, – саме пекло не знесло б такої неправди! Ні, вона мене любить, вона в'яне в неволі... і чекає не дочекається свого рятівника, свого друга, але де чекає? Так, у Збаражі, у Збаражі!.. А я тут втрачаю тільки час у дозвільних мріяннях, тоді як вона там, бідненька, терзається... Гей, вогню! – крикнув він.

         З'явився з запаленими канделябрами джура й оголосив, що осавули й старшина давно вже чекають його наказів біля входу намету, але що ясновельможний гетьман опочивав.

        Богдан стрімко відкрив полог і, привітавшись коротко, оголосив усім урочисто:

         - Завтра ледве світло похід. Ідемо на Збараж. Щоб усе й усі були готові!

          Цей наказ приголомшив усіх, – інших несподіванкою, інших захопленням.

         – У похід! Слава ясновельможному гетьманові! – крикнула старшина.

         – У похід, у похід! – покотилося по табору перекатною хвилею, і спалахнули скрізь радісні лементи. – Віку довгого нашому батькові, нашому славному гетьманові! На погибель ляхам!

          До світанку ще козацькі війська залишили пилявский табір і рушили до Збаража – однієї з найсильніших польських фортець. Частина захоплених возів, напакованих зайвою зброєю й здобутком, відправилася з надійним прикриттям назад у Чигирин, а решта поповзла якоюсь гігантською змією з таким, що гримить обозом у хвості по хвилястій дорозі на північний захід Волині.

          Освіжений коротким відпочинком, Богдан здавався сьогодні бадьорішим; він навіть жартував з деякими полковниками, і всі з задоволенням зауважували, що звичайний настрій духу починає помаленьку повертатися до гетьмана. Один тільки Виговський хвилювався страшно, що ясновельможний пан рішуче вислизав від його спостереження, що всі вчинки його й раптові зміни намірів, що суперечать припущенням, були йому незрозумілі й непояснені. Він намагався було вивідати в гетьмана його нові плани, але останній був замкнений і непроникний, відповідав жартами, гостротами, перемінюючи відразу тему розмови. Виговський непомітно відстав і примкнув до обозу, де у важкій колимазі їхав зовсім розхворілий Тетеря. Коли генеральний писар наблизився до неї, то з дверцят екіпажа вишмигнули якісь два козаки.

        – Хто це був у тебе в гостях? – запитав зненацька Виговський Тетерю, що задивився в іншу сторону, щоб довідатися, що сполошило його співрозмовників.

        – Ой! Ох, вмираю... – відкинувся той на шовкові подушки в кут. – Це земляки... води принесли.

         - Досить, Семене, отут нікого немає.

          - А! Це ти, Іване? Ну, що ж нам тепер робити? Адже похід, похід!..

          - І, ймовірно, у Варшаву.

          - Що ж ти запевняв мене, що гетьман припинить ворожі дії?

          - Так він говорив Немиричу.

          – Дурить він усіх вас, ось що! – крикнув злобливо вдавано хворий. – Лізе й лізе, з п'яних очей, далі у вогонь, доки не осмалять йому крил. Я не розумію, за що ми повинні в дурні пошитися й засмажитися в полум’ї? Якщо цю голоту напоумити не можна, то розсудливі повинні про себе подбати...

         – Тс‑ с! – зупинив його Виговський. – Ти так кричиш, як на весіллі дружко (на весіллі сват)! Ген Немирич! – І він пришпорив коня й підлетів до підкоморія, що їхав повз. – Вельможний пане, не виправдалися наші припущення й мирні плани, – вимовив вкрадливо й інтимно Виговський, – наш гетьман, очевидно, вирішив слідувати не за розсудливими вказівками, не освіченими порадами, а за божевільним лементом юрби...

           Немирич дивився похмуро й довго не відповідав на підняте Виговським питання, кидаючи з-під лоба на нього підозрілі погляди, а потім запитав у свою чергу Виговського ніби мимохіть:

         - Невже голос улюбленого вами, славного гетьмана так неспроможний? Або ваша юрба так само свавільна, як і наш сейм?

        – Що юрба свавільна й розпущена самим гетьманом, – промовив тихо, озираючись по сторонах, Виговський, – так це доконана правда; але правда й те, що гетьман швидше наважиться на божевільне підприємство, чим вирішить вступити в боротьбу з козацтвом і поспольством; мені здається, що це єдиний ризик, якого він боїться.

        Немирич замовчав і з смутком похитав головою.

        А Богдан, перекидаючись словами про те, про це весело й радо з полковниками, осадив свого Бєлаша й під'їхав до Олекси Морозенка. Він вже бачився з ним на світанку й встигнув трохи підбадьорити й обнадіяти свого улюбленця; але мимо того останній до того був убитий роз'ясненням загадки про лист, що всякі розради діяли на нього тільки тимчасово й поверхово, а потім знову долала його туга; і тепер, подавлений нею, він їхав зігнувшись, втупивши у луку сідла байдужий до всього погляд. Наближення гетьмана він помітив тільки тоді, коли той ударив його ласкаво рукою по плечі.

        – Не журись, хлопче, – промовив йому тепло й сердечно Богдан, – бог милостивий, і козак не без долі: чим довше млоїть горе, тим швидше й неочікуваніше налітає радість... За терпіння бог посилає спасіння, а що наша люба Оксана не загинула, так за це я відповідаю головою... Уже коли не було там її трупа, так, виходить, вона жива... і знову, коли б її викрали, так викрали б з листом... а то, імовірно, вона рубалася сама й при сильних рухах його загубила...

        – Ох, батьку, коли б була тому правда! – зітхав полегшено Морозенко.

        – А ось від Збаража я тобі дам загін і Сича ще, мабуть, на додачу, – пошукаєте ще на Волині й таки знайдете слід.

        – Батьку мій, гетьман мій!.. Сам бог заплатить тобі; мати моя, страждальниця, вимолить у нього цю ласку, – поцілував торкнутий Морозенко Богдана в плече.

        – Досить, досить, – зніяковів гетьман і запитав зненацька: – А де Ганна?

        – А ось, за Варкою, – вказав убік Олекса.

        Богдан пришпорив коня й поскакав по зазначеному напрямкові.

        – Ганно, – вимовив глухо Богдан, осаджуючи поруч з нею коня.

        Ганна здригнулася від несподіванки й, піднявши очі, зі здивуванням побачила біля себе гетьмана. По обличчі її пробігло якесь хворобливе, гірке вираження. Вона нічого не відповіла й нахилила голову ще нижче.

         – Ганно, – повторив Богдан, доторкнувшись до її руки, – вибач мене, якщо я чим засмутив тебе. Ти вийшла від мене немов скривджена...

         – Нічим, анітрошки, – різко відповіла Ганна, спалахнувши миттєво, і потім уже, придушивши з надмірним зусиллям страждання, що прокинулося, додала якомога спокійно й холодно: – Я була тоді, ясний гетьмане, занадто схвильована сумною звісткою про Оксану й жахом горя Морозенка...

        – Не говори так зі мною, Ганно, – перервав її Богдан, і в голосі його пролунало стільки горя, що Ганна знову сполотніла як полотно. – Хіба я не міг бути вражений поривом розпачу мого дорогого Олекси?.. Страх за нього й спонукав мене... дізнатися докладніше, чи немає чого ще про нашу загальну улюбленицю...

         - Чи смію я не вірити?

          – Ех, Ганно, Ганно, – зітхнув важко Богдан, – є в кожного свої слабкості, але інші падають на нас як кара господня... не вражати, а співчувати б слід одержимому...

          – О, гетьмане, – вимовила тихо Ганна, піднімаючи на Богдана очі, повні сліз, і в голосі її зазвучав глибокий смуток, – не про мене мовлення!.. Я давно прирекла себе богові й моєму народу... і навіть вдячна долі, якщо вона б'є мене, щоб я пам'ятала свій заповіт... Але що я для народу?.. Билина, крупинка!.. А от тремтіння бере, якщо його єдину й кращу силу слабкості можуть зрушити зі шляху...

           – Ніколи! – викликнув гаряче гетьман.

           - А цей похід? Здається, дядько був проти нього...

           Богдан навіть здригнувся від цих слів; вони вразили його дрімаючу совість і вразили проникливістю Ганни... Він довго нічого не відповідав, але нарешті підняв голову й вимовив, що здригнувся, але впевненим голосом:

        - Ні, Ганно, не бійся! Слабості можуть простромити моє серце, спалити його, нарешті, спопелити, але їм не відхилити й на один цаль руки, у яку вклав господь меч для захисту народу!

        На третій день зранку військо наблизилося до Збаража. Увесь час цього шляху гетьман їхав тужливо, уникаючи спільноти, занурений у самого себе; якась внутрішня боротьба підточувала руйнівно його бадьорість, але він таїв її від усіх і навіть ухилявся від якихось сторонніх бесід, та, між іншим люди, що й близько стоять до нього, уникали самі вриватися під час гетьманських дум. Раз тільки, при нічному бівуаку, дозволив собі Немирич запитати в гетьмана, чим можна пояснити раптову зміну його планів?

        – Ніякої зміни немає, – відповів з посмішкою Богдан. – Збараж – прикордонна наша твердиня, а пам'ятається мені, що й вельможний пан радив насамперед захопити й зміцнити свої границі.

        Хоча відповідь Богдана й обрадувала підкоморія, але від подальших розпитів він утримався, помітивши неприхильність гетьмана до інтимної бесіди.

        Вже сонце повернуло за полудень, коли вдалині на височині показалися стіни й вежі сильно укріпленої фортеці. Богдан зупинив військо, підкликав до себе старшину й зробив розпорядження наступати швидко до фортеціі розгорнутим фронтом, оточувати її з усіх боків і при першому громі з його гетьманської гармати кидатися на штурм, а для рекогносцировки відрядив авангарди Золотаренка й Кречовського.

          – Не варто, братики, і шанців копати для якоїсь жмені пилявських тхорів, – говорив гетьман, – заберемо їх всіх в норах одним нападом, і квит! Тільки ось що, – підняв він до суворості голос, – передайте всім мій строгий, непорушний наказ: бити тільки озброєних, беззбройних щадити, а до жінок і дітей не сміти й пальцем доторкнутися! Ну, щасливо, друзі! – уклав він. – Полуднуємо всі в Збаражі, а старшину я запрошую на трапезу до себе в замок. Допомагай бог! – крикнув він гучно й, махнувши булавою, помчався за авангардами вперед, буваючи супроводжуваний захопленими лементами військ, що вишикувалися.

LVIII 

          З лихоманковою поспішністю, горячи страшним нетерпінням, улаштовував Богдан війська, займав пануючі височини арматою і дивувався витримці ворога, що дозволяв безкарно, без єдиного пострілу, готувати в себе під носом до штурму війська. Але не встигнув він ще зробити всіх розпоряджень і відкрити по фортах артилерійський вогонь, як до нього підскакали послані на рекогносцировку Кречовський і Золотаренко й оголосили, що фортеця покинута поляками й місто зовсім порожнє. Ця звістка була настільки неймовірною, що всі засумнівалися в ній так само, як не повірили було спочатку й щодо пилявської втечі.

          – Не може бути! – викликнули разом Немирич, Богун і Виговський.

          – Підступ, засідка, пастка! – заперечив схвильований гетьман. – Війська, мабуть, сидять в укриттях, а жителі – по підвалах і по льохах; безумці хіба можуть кинути без захисту таку неприступну фортецю.

          – А от же кинули, батьку, і повтікали, їй‑ богу, – підтверджував роздратовано Морозенко, – і навіть брами не замкнули в замку!

          – Ну, а місто очистили, мабуть, краще, чим у Пилявцях, – помітив Кречовський, – там з живого хоч собак нам залишили, а отут у всьому місті ні собачої, ні ляшської душі!

          – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув гомеричним сміхом Нечай.

          – Ха‑ ха‑ ха! – підхопила дружним реготом старшина.

          – Ну й штука! Повтікали! Очистили нам квартири! От, братики, ввічливі ляшки‑ панки, так і нам у них повчитися!

         – Поскакали ляхи! Кинули фортецю! – понеслися вихором по військах лементи й запалили радісним гомоном, що розтягнулися величезним півколом ряди.

         – Так як же після цього не йти нам у Варшаву, – волав Нечай, – якщо нам гостинні хазяї розчиняють навстіж ворота й підмітають стежки?!

         – Та й на частування не скупляться: усякого панського добра презентують нам досхочу! – потирав радісно руки Небаба.

         – Ех, славні лицарі, мосциві пани! – ричав злобливо Кривонос, роз'їжджаючи по рядах на своєму Дияволові. – Тільки потіхи нам не дають... рука від неробства заклякла!

         – Спасибі ляхам, спасибі! – спалахували то в одному, то в іншому місці захоплені вигуки, зливаючись у незмовкаючий, що перекочувався хвилею рев.

          Один тільки гетьман не приймав участі в заразливих загальних веселощах, а стояв похмурий і мовчазний, спрямувавши злісний погляд на твердиню, що піднімалася попереду.

          Нарешті гетьман стиснув острогами коня й, вискочивши галопом уперед, підняв високо булаву. Усе поблизу змовкло, тільки вдалині ще гуділи прибоєм, що вмовкав, війська.

         – Слухати наказ! – підняв голос Богдан. – Негайно струнко, у бойовому порядку вступати в місто! Нічого не палити! Сичеві зайняти всі вартові пости, обшукати будинки й підвали, перерити всі завулки й привести до мене живцем знайдених, хоча б попався й парх! Мені потрібно «язиків»! Так слухайте ж і передайте всім, – крикнув він гучно, – пальцем нікого не сміти торкнути – і баста!

         Тихий гомін пробіг після гетьманських слів по рядах військ і замовк на відстані.

         Струнко, з розпущеними прапорами, при звуках сурм і дзенькоті бандур вступали війська в мертве місто. По пустельних вузьких вулицях і по площах видні були сліди квапливої втечі, але особливого безладдя не зауважувалося. Попереду військ їхав велично оточений старшиною гетьман, направляючись до головного замка; похмуре вираження його обличчя не гармоніювало з загальною радістю. Він зіскочив з сідла й зупинився на ганку комендантського будинку. З темного отвору брами повільним безперервним потоком уливалися на площу війська, заповнюючи її суцільною масою, і розтікалися швидкими струмками по вулицях. Гетьман, даремно прочекавши на ганку відомостей від розвідників, увійшов нарешті з не приховуваним незадоволенням в комендантський робочий покій. У кімнаті панувало безладдя; шафи були розкриті, книги, папери й листи валялися на підлозі купами; видно, між іншим, було, що хоча й квапливо, але все ж таки хазяї зібралися й уклали що цінніше, а не втікали раптово, без оглядки, як з пилявського табору.

           Гетьман кинув на всі випадний проникливий погляд і промовив суворо до тих, що ввійшли за ним Богуна й Виговського:

           – Ні, серед нас завівся, імовірно, якийсь шпигун!

           Богун і Виговський переглянулися між собою тривожно.

           - Пани були повідомлені про мій похід на Збараж, це безсумнівно, і сповіщені завчасно, інакше не встигнули б вони укластися й зникнути й ми б їх накрили живцем.

           – Так, так, це так, – підтвердив Богун, – тільки невже можливий серед нас такий іуда?

           – Був же можливий Пешта, – посміхнувся гірко Богдан, – і торгував моєю головою!

           Слова гетьмана незабаром стали відомі старшинам, а через них і військам; усі зустріли цю думку зі страшним обуренням, але разом з тим і вірили їй: дійсно, усе, що було цінніше і не таке громіздке, відвезли пани, а залишилися в місті, порівняно з Пилявцями, дрібниці... Це розчарування збуджувало у військах сильне ремство; знайшовся негайно й об'єкт, на якому зосередилися підозри.

           Спочатку вони впали було на Немирича, потім на Виговського, на Тетерю, але все це відразу виявилося бездоказовим і неправдоподібним.

           Нарешті один козак з полку Чарноти скрикнув зненацька:

           - Стійте, братики, стійте! Чи не ляхівка  це нашого пана полковника?

           – А що ви думаєте? Це вірно! – підхопив інший.

          – Вже ж ця мені ляховка! Уїлась у печінки! – проворкотіла, перебуваюча у кружку Варка.

          – Кому й бути, як не їй, – глухо відгукнулася юрба.

          – Гай‑ гай! – похитали вже впевнено головами більш старі. – Негоже славному лицарю возитися з бабою в поході!

         Безапеляційне рішення кулка разом з ремством стало переходити від однієї групи до іншої й заволодівати розумами всього козацтва. Не будь Чарнота загальним улюбленцем, що заслужили своїми доблесними подвигами глибоку повагу всього війська, то з цією ляховкою, з цієї коханкою, юрба розправилася б негайно й по‑ своєму, але ім'я Чарноти стримувало її обурення, що зростало.

          Чуючи загрозливі розмови навколо, Варка вже жалкувала, що зопалу згадала словом; вона передбачила, що страшна розправа з панею Вікторією, дорученою їй для догляду, засмутить нескінченно Чарноту й викличе на неї його гнів.

          Дійсно, під Корцем ще, коли Вікторія залишилася в наметі Чарноти й, охоплена напливом довго стримуваної пристрасті, клялася йому у вічній любові, коли вона, запалюючись сама в бурхливих і палких обіймах ненаситного й непереборного як у бойових сутичках, так і в ніжних пещеннях козака, – там ще Варка була покликана на раду й дала слово славному лицарю й героєві, дружнє слово, допомагати йому в цієї сердечній справі й дати притулок теперішній коханці і майбутній дружині свого полковника.

           Залишатися Вікторії в наметі отамана було не тільки соромно, але, з погляду тодішніх удач, навіть злочинно, а тому Чарнота й пристроїв свою коханку до жіночого куреня, під безпосередній нагляд Варки, на скромність якої він покладався повністю. Але шила в мішку не приховаєш, і приховувана таємниця швидко стала надбанням усіх.      Товариство, між іншим, віднеслося до зрозумілої всякому слабості не тільки поблажливо, але навіть з почуттям схвалення: козацькому самолюбству лестило, що княгині, ледве чи не королеви, приходять тепер у коханки до козаків... Але козаки, що перебували під перначем Чарноти, співчуваючи щодо свого полковника, дивилися все ж таки вороже на ляховку й приписували їй усякі негаразди... Ось чому й тепер вони дали повну віру здогадові: чи не шпигує ляховка?

         Чарнота ж, оп'янений солодкими поривами пристрасті, увесь вільний від занять час палив в обіймах своєї чарівно‑ чудової Вікторії й тим піднімав проти неї ще більше своїх покинутих частково товаришів. У чаду насолод він і не зауважував, як сама Вікторія до нього змінилася: помиритися з цією грубою обстановкою вона не могла, з'єднати свою князівську корону з козацьким шликом було непосильною для неї жертвою, а повернути цього красеня витязя в лоно шляхетства вона втрачала надію. Крім того, вона була переконана, що раз піднімається серйозно могутня Річ Посполита, то перед цією силою стане, як туман перед сонцем, заколотне хлопство, і тоді всі ці Чарноти стануть банітами, а це буде неминуче, тому що учаділі від випадкових перемог дикуни не знають межі своїм бажанням і нестримно тягнуть себе до кари... Останнім часом вона стала частіше замислюватися над своїм положенням і навіть шукати з нього виходу.

        Гетьман у тривозі й роздратуванні не міг навіть присісти, а все ходив взад і вперед по покою, то поглядаючи у вікно на тих, що кидалися по всіх вулицях і провулках козаків, то підкидаючи зрідка ногою, що валялися на підлозі купи написаних усякими почерками паперів. Раптом його погляд прикувала до себе дрібно пописаний жіночою рукою папірець.

        Богдан затремтів, спалахнув увесь і схопив цей клаптик кинутого паперу; гетьман так був схвильований, що не знав, куди й подіятися зі своею коштовною знахідкою, і, незважаючи на те, що був один у кімнаті, забився з нею в кут; але там виявилося темно для читання дрібного почерку; нарешті він зміркував і підійшов з папірцем до вікна. Лист був написаний жіночою рукою, але незнайомим йому почерком. Це розчарувало гетьмана; він хотів від досади розірвати його в клаптики, але кілька слів зацікавили його, і він прочитав обривок; виявилося, що якась пані сповіщала коменданта про сили Хмельницького, про його наміри йти на Збараж і благала врятувати її. «Хто така пані? Звідки вона знає, що робиться в таборі?» – задавав собі гетьман питання й не міг підшукати до них відповідей; одне тільки йому було ясно: що завівся в таборі шпигун, що він через якусь пані зноситься з ворогом і передає йому гетьманські таємниці.

        – Так, я вгадав відразу, що є в нас шпигун, – сказав голосно Богдан, брякнувши шаблею, – є, і потрібно його вивести на чисту воду!

        У цей час пролунав говір багатьох голосів на ганку, супроводжуваний вибухами реготу, і Сич, оточений юрбою старшин і козаків, увійшов переможно в комендантський покій, притримуючи своєю могутньою долонею за шиворот худу, що зігнулася фігуру лисого шляхтича з пачкою паперів під пахвою. Обличчя Сича була червоне, мокре й сяяло торжеством перемоги.

         – Знайшов, ясний гетьмане, знайшов лядського шпигуна! – закричав він ще у дверях, піднімаючи в руці свою жертву.

         – Кого? Де? У чому справа? – стрепенувся Богдан, зацікавлений цим явищем.

         – Цей є спостерігач зі стану филистимлян, – заявив величаво Сич, зупиняючись перед гетьманом і випускаючи з рук збожеволілу від страху фігуру.

         Лисий шляхтич як стояв, так відразу й упав на коліна й, простягнувши до неба худі, як дві жердини, руки, простогнав ледь чутним голосом:

         - Літосці!

         – Ге‑ ге, тепер возопіл гласом веліїм! – заговорив, посміхаючись на весь рот і галасливо перекладаючи подих, Сич. – А що він шпигун, так і паки ріку. Я його зцапав у рові ось з цими самими паперами... Хотів було дати втікача, але аз накрив його правицею. «А що ти, – запитую, – такий‑ сякий син, тут поробляєш?» Так він таку поніс нісенітницю, що не збереш і в мішок. «Я, – говорить, – вільний слуга якогось Аполлона». А я йому: «Підемо до гетьмана на розправу, стара ворона!»

         Весь час доповіді Сича шляхтич піднімав простягнені руки й шепотів тільки тремтячими, побілілими губами:

         - Літосці, літосці, ясновельможний!

         Старшина реготала, дивлячись на цього шляхтича, та й важко було стриматися від сміху: його довге, худе обличчя, спотворене жахом, зі скуйовдженим рідким волоссям й відкритим ротом, було дуже комічним.

         – Як ім'я? – запитав строго гетьман.

         – Яків Кобецький... з Хмелева, – ледь вимовив, трясучись як осиковий лист, шляхтич.

         - Чим займаєшся?

         - Служу музам і граціям.

         - Кому?

         – Музам і граціям, – спалахнув поет.

         - Що ж ти робив у рові?

         - Коли я закінчив оду на перемогу славної шляхти над схизматами, то тоді тільки помітив, що фортеця порожня, що все втекли... Ну, я злякався...

         - І залишився в рові?

         – Загубив там свої солодкозвучні вірші... і повернувся за ними.

         - А чого ж ти втікав?

         – Що ж, і Піндар втікав{55}, – зітхнув глибоко нещасний поет.

         - А коли звідси вийшли війська, жителі й куди направилися?

         - Клянуся Парнасом, не знаю... Позавчора було шумно скрізь, і я шукав самітності, щоб у тиші настроїти свою ліру... але шум і гамір мене переслідували... Я ховався з боязливою музою, але, на жаль, тільки вчорашній день був спокійний і тихий і надихнув мене...

          Вибух реготу перервав шляхтича; він став злякано озиратися по сторонах і замовчав.

          Богдан ставав дратівливішим й похмурішим; загальна веселість не гармоніювала з його душевним настроєм.

         - А хто тут був? Самі чи війська? Або й шляхетські сім'ї?

          - О, тут були троянди... тут блищали на землі зірки... тут блищала краса! Я порвав багато струн у своєму серці на пісні...

         – Які прізвища тут були? – тупнув гетьман ногою.

         – Ай, літосці! – закрив руками очі собі шляхтич. – Я прізвищ не знаю... мені вони не потрібні... тільки краса...

         – Так ти нічого не знаєш? – прикрикнув на нього Богдан.

         – Ой, Ясноосвєцоний пане, я не винуватий! – стогнав і схлипував з розпачем служитель муз і грацій. – Я колись писав оди полякам на перемоги їхні над хлопами, а нині я стану писати оди вам на перемоги над шляхтою.

         – Не потрібно нам твоєї продажної музи, – перервав його речення гетьман, – поведіть цього поета, де взяли, у рів... а нам, коли нікого немає, залишатися тут нема чого... Збирайте війська! – сказав суворо Богдан і махнув рукою, щоб повели бранця.

         Усі, помітивши невдоволення гетьмана, поспішили вийти з кімнати.

         Один тільки Чарнота затримався на час і після відходу всіх повідомив інтимно Богдана, що у військах іде хвилювання, що причин його він гарненько не розібрав, але, очевидно, народ підозрює когось в потуранні ляхам і в зрадництві, а тому зроблене ним зараз розпорядження підніме цілу бурю, – війська ж утомилися й розраховували винагородити себе хоч здобутком, а отут знову їм оголошений похід.

         – Раз я зробив розпорядження, братове, так воно непорушне, – відповів різко Богдан. – Гетьман – не баба, щоб змінював свої слова. Отак, мабуть, і під час битви ще стануть просити собі відпочинку. Встигнуть відлежати й вдома свої боки!

        – Як вдома? – здивувався Чарнота.

        – Так, удома: не вперед ми підемо, а назад{56}. А ось щодо зрадництва так вони праві. У нас завелися якісь каверзи з панями, а ті передають усе, що в нас робиться й передбачається, нашим ворогам.

        Чарнота був уражений спочатку словом «назад» і тільки що хотів на нього запально заперечити, як останні мовлення гетьмана просто відняли в нього здатність говорити: йому здалося, що гетьман натякав на нього прямо й що в цьому натякові було стільки образливої підозри, стільки дивовижної неправди на його кохану Вікторію; він сполотнів смертельно й відчув, як у грудях його заклекотав вогненний потік і запалив дихання розплавленим струменем.

         – Так, завелися, – продовжував Богдан, не припускаючи зовсім, що кожне його слово било страшним молотом по голові Чарноти, – на ось лист, я його знайшов тут у коменданта, прочитай його, ти добре знаєш по‑ польському; він тобі пояснить багато чого... прочитай і вистеж мені іуду... Тобі, мій друже, доручаю я це.

         Чарнота майже вихопив лист з рук гетьмана й, глянувши на папірець, ледве не впав, – усе перед ним закрутилося й захиталося, букви в листі налилися кров'ю. Цей лист належав руці його чудової Вікторії.

        – Змія! – застогнав він, стискаючи в руці цей убивчий доказ, і прожогом вибіг на майдан.

LIX 

        Не пам'ятаючи себе, не усвідомлюючи навіть повністю жаху руйнувань, що спустошили його душу й серце, Чарнота поспішав до Вікторії, до свого сонечка, що зігрів, хоча й пізно, його сиротливе життя, запитати в неї, довідатися, чи правда все це? Чи її це рука? Адже може ж бути фатальне співпадання, адже не звір же вона кошлатий.

         – О, господи, відверни! Урятуй мене від ганьби! – шепотів він, квапливо пробираючись крізь юрбу.

        Чим ближче він наближався до садиби, зайнятої Варкою, тем густішою ставала юрба серед тих, що вирували, сходилися й розходилися груп людей, росло загрозливе ремствування й чулися, що вже вилітали, як ракети, слова: «Що ж це, братики, за отаманство? Обзавелися ляховками й з‑ за них потурають нашим ворогам! Не треба нам таких обляшків! Тягни сюди бабу!»

        Чарнота ринувся до садиби; поява його, загального улюбленця, трохи смирила заколот.

         Як поранений звір, що відчув у грудях смертельну рану, підхопився Чарнота у світлицю. Варка з двома бабами стояла біля дверей, готова заплатити життям за довірену її захисту пані; сама Вікторія сиділа в куті, бліда й прекрасна, як лілія в місячну ніч.

        – Ах, це ти! – піднялася вона рвучко з місця. – Урятуй мене!

        – Скажи мені, на бога, – схопив її за руку Чарнота й підніс другою до її очей зім'ятий лист, – це ти писала? Це твоя рука?

         Вікторія глянула на лист... і захиталася.

         - Скажи, зізнайся, в ім'я всіх святих! Молю... в ім'я честі моєї... в ім'я нашої любові... чи ти це писала?

          – Я, – вимовила княгиня згаслим голосом, почуваючи, що в цьому слові пролунав над нею смертний вирок.

         – А! – страшно застогнав Чарнота й так стиснув собі пальці лівої руки, що з‑ під нігтів виступила кров. – Підемо! – взяв він її рвучко за руку.

         – Куди? – відхитнулася в жаху Вікторія.

         – Ти зрадила – і тобі більше зі мною не жити, – вимовив він, не дивлячись на неї, глухим голосом, що клекотав. – Не бійся: тебе при мені ніхто пальцем не торкне. Я дам тобі сам бажану волю.

         Княгиня затріпотіла: вона вгадала своїм серцем, що хвилина розрахунків з життям прийшла, що від неї не втекти, що її тягнуть на суд розлютованої юрби хлопів, і це останнє усвідомлення розбудило в ній почуття презирства до своїх суддів, – вона гордо підняла своє князівське чоло й твердою ходою вийшла за Чарнотою на ганок.

          Поява Чарноти й Вікторії змусило відразу замовкнути юрбу; велична краса її й гордовите, непохитне вираження обличчя зробили навіть на загартованих в боях воїнів сильне враження.

          – Що, панове‑ товариші, чи гарна моя коханка? – звернувся до юрби Чарнота.

         – Гарна, що й говорити! Писана, мальована! – пролунав навколо схвальний шепіт.

        – А чи заслужив я у вас, панове, щось, щоб зберегти за собою цей здобуток, цю вроду?

        – Заслужив, заслужив! Живи з нею, – кричали вже інші, – ти наш любий отаман, усі за тобою підемо!

        – Спасибі, друзі! – відповів глухо Чарнота й продовжував рвучко: – А що, панове‑ товариство, очікує того, хто зраджує вітчизні й віддає названих братів ворогам?

        – Смерть! – пролунав один страшний і одностайний лемент.

        – Дивіться ж і знайте, що таке козацька правда! – скрикнув Чарнота, і швидше блискавки блиснув клинок у руці козака... Почувся свист, дрібний шиплячий звук, і дивовижна голова з розкритими від жаху очами впала на ґанок і покотилася по сходах до ніг приголомшених козаків.

         Ойкнула від жаху й заніміла юрба, а Чарнота, не оглянувшись на важко впавший за ним труп, кинувся вперед і закричав не своїм голосом:

         - А тепер, друзі, підемо до гетьмана й запитаємо його, чому він не веде нас на Варшаву?

        – Ох, Зося, що з тобою, ти така бліда? Знову щось недобре?

– Моя злота, моя ясна пані, такі жахи діються навколо, – мабуть, наступають наші останні дні! Усе панство збігається з усіх боків сюди, у Збараж!{57} Швидко не можна буде знайти в місті ні однієї вільної нірки, а там, за цими стінами, у відкритому полі, жах і смерть... Навколо снує осатаніле хлопство.

       – Єзус‑ Марія! Але що ж чутно... там... серед панів? --Я уникаю їх.

        – Ох, пані! Від одних оповідань волосся піднімається на голові. Усі, усе пророкує нам загибель! Сьогодні опівдні, – це трапилося при всіх, – на небі не було ні єдиної хмарки, і раптом ударила блискавка прямо в прапор гетьмана Фірлея й розбила його навпіл, а коли почали копати жовніри окопи, те все викопували кістяки й кістки... Уночі всі бачили на небі над нами кривавий хрест. Слава богу, що хоч князь Ієремія погодився приєднатися до нас, на нього тільки надія.

        - Але хто впросив його, не знаєш?

        - Сам гетьман Лянцкоронський; говорять, що гетьман Фірлей пропонував князеві поступитися своїм регіментарством, але князь розплакався й сказав, що готовий служити під начальством такого поважного старого. Ох, тільки що ж тепер допоможе нам і князь? Хмельницький уже виступив, а в нього, говорять, стільки війська, що сонця світло темніє, коли воно рухається перед ним!

         – О, свєнта матко! Що ж це буде з нами? – простонала Марилька, заламуючи руки.

         - Нещастя, горе, пані! Якщо нам не вдасться повернутися до гетьмана Богдана, ми загинули!

          – Повернутися до гетьмана! – закричала гаряче Марилька. – Навіщо? Для того, щоб він велів нас швидше повісити?

          - Для того, щоб він зробив пані своєю гетьманшею, своею королевою.

          – Ах, що ти, Зося! – перебила її дратівливо Марилька. – Не говори, залиши! Адже ось вже скоро рік, як ми послали до нього Оксану, але й досі він не обізвався до мене ні єдиним словом! Звичайно, він не отримав мого листа, та й ненавидить мене!

          - Моя злота пані, розпач наводить вас на такі думки; клянуся, гетьман любить мою ясну пані й отримав її лист. Що ж могло трапитися з Оксаною? Адже вона їх, хлопської, віри, ми дали їй стільки грошей.

         – Її могли й наші вбити, а якщо вона дійшла благополучно, то тим гірше, тим гірше, – продовжувала роздратовано Марилька, – виходить, він відкинув лист. Цілий рік, і він, гетьман Хмельницький, не може знайти способу обізватися до мене хоч єдиним словом!

         – Але моя пані забуває, що гетьман не знає, де тепер і шукати нас! Адже пані у своєму листі не призначала точно, ми самі опинилися неждано в Збаражі, а після пилявецької поразки разом з іншою шляхтою звідси втікали, але ж гетьман прийшов‑ таки до нього; і хіба пані забула, як розповідали потім, що коли він не застав нас у Збаражі, то прийшов у таку фурію, що навіть мертвих велів викидати з трун?

        – Тому, що жертви вислизнули з його рук, – посміхнулася гірко Марилька.

        – Ні, тому, що він знудьгувався по своїй королеві й не знайшов її там. Знову ось учора я чула від прибулих панських слуг, що гетьман вислав страшний загін на Литву, – він шукає нас.

         - Для того, щоб зняти з живих шкіри.

          - Але, моя дрога пані...

          – Ай, що ти говориш мені, Зося! – перебила знову служницю Марылька й, уставши зі свого місця, нервово заходила по кімнаті.

           За минулий рік Марылька злегка сполотніла й схудла; але краса її отримала внаслідок цього ще якийсь особливий пекучий відтінок. Груди її піднімалася рвучко; потемнілі від хвилювання величезні сині очі спалахували якимсь віддаленим затаєним вогнем.

        – Ні, ні, – заговорила вона знову схвильовано, уривчасто, – я не вірю, не вірю... Ось же Чарнота відрубав голову княгині Вікторії, але ж говорять, що він любив її без розуму.

        - Княгиня сама хотіла втекти від нього, а пані відвезли силою...

        – Ах, що там! – махнула безнадійно рукою Марилька й опустилася в знемозі на диван. – Усі вони звірі, – прошептала вона згаслим голосом і пересмикнула плечима, немов її всю охопило морозом.

        У кімнаті встановилося мовчання. За високими вікнами сяяв яскравий і спекотний червневий день; з вузької міської вулиці доносився шум і гомін юрби, що безперервно снує.

        На останнє зауваження своєї пані Зося не знайшла нічого відповісти: незважаючи на всю свою енергію й віру в непереможні чари Марильки, одне нагадування про звірства козаків змусило і її здригнутися від холоду в цей спекотний червневий день. « О, матко найсвєнтша, єдиний порятунок для них – повернутися будь-що-будь до Хмельницького, інакше погибель, погибель гірша, чим смерть!». Зося кинула допитливий погляд убік Марильки.

        Марилька сиділа в куті дивана, пригорнувшись до його спинки й спрямувавши убік пильний погляд. Вона задумалася так глибоко, що не чула ні подихів Зосі, ані тих, що доносяться з вулиці сумних звуків дзвонів, ні шуму й гомону юрби.

         Так, майже рік пройшов з тих пір, як вона послала лист до Богдана, а відповіді досі немає... Вона не вірить любові Богдана. Ні, і вірить і не вірить... «Ох, якщо б тільки знати напевно, тому що знемога більше терпіти таке життя!» І Марилька стала перебирати у своєму розумі всі, що промайнули за цей рік події й не могла згадати жодної, на якій зупинився б без відрази її погляд. Цей жахливий Хлопський бунт, який ледь не коштував їм життя, поспішна втеча з Литви, безперервний жах, ночі й дні, проведені в кареті, у ярах, у темних лісах... Щохвилинне очікування смерті... Марилька здригнулася й ще міцніше пригорнулася до дивана. Перед її очами встали, як живі, усі ці жахливі картини: випалені села, купи тіл, що валяються по дорозі, і чорні хмари вороняччя, що кружляють над покинутими полями. Цілих два місяці їхали вони то до Вишнівця, то до Корця, то до Збаража, вибираючи найбільш обхідні дороги, відправляючись у шлях тільки пізно вночі, і нарешті прибули в цю укріплену фортецю. Нарешті  можна було хоч небагато відпочити.      У Збаражі зібралося все краще панство й життя летіло бурною рікою: бенкети, обіди, танці... Вельможна шляхта була на словах так хоробра й відважна, усі були так впевнені у перемозі над хлопством, що Марилька навіть стала боятися за Богдана й за свій лист; вона могла б забути у вихорі веселощів усі жахи, що пролетіли над нею страшним сном, але незадоволене, гордовите відношення всіх до її чоловіка ображало її самолюбство, викликало роздратування до своєї долі й змушувало більше усамітнюватися... У самоті вона, між іншим, почала була заспокоюватися, і раптом ця страшна звістка про пилявецьку поразку й знову втеча, втеча божевільна, панічнеа Усе летіло зі Збаража, захоплюючи тільки цінності. І ці відважні, хоробрі шляхтичі самі стягували з возів хворих жінок і дітей, щоб самим зайняти їхні місця й летіти ломиголов  вперед. Куди – ніхто не знав і не думав про це. Одне тільки пам'ятав кожний: уперед, уперед, подалі від Богдана!     Як доскакали вони до Варшави, Марилька сама не знає; вона пам'ятає тільки, що всю дорогу з усіх боків вона чула один жахливий лемент: «Хмельницький іде!» Ледве зупинялися вони, змучені, голодні, на короткий привал, як знову лунав десь цей божевільний крик, усі зривалися з місць і, забуваючи утому, знемогу й голод, знову летіли вперед. За п'ять днів вони добралися до Варшави... Але й тут не було відпочинку! «Бр!» – пересмикнула плечима Марилька, згадуючи огидні дні, проведені нею у Варшаві, і гвалти при обранні короля{58}, і торжества, змішані з панікою, що викликала до них ворожі відносини, і низькопоклонство її чоловіка, і огидні ласки його, що відкидаються нею...           Але в цей час голосний стукіт у двері перервав її міркування. Марылька здригнулася.

          - Що це, Зося? До нас стукають?

          – Так, пані, зараз довідаюся, хто там, – відповіла повірниця й квапливо вибігла з кімнати. Через хвилину вона повернулася й, повідомивши Марильці, що до неї йде пан Чаплинський, шанобливо зникла у дверях. На обличчі Марильки відбилася неприхована відраза; вона встала з місця й спрямувала на двері повний ненависті й презирства погляд. Почулися важкі кроки; мостина скрипнула, і в кімнату ввійшов Чаплинський; він обережно причинив за собою двері й з підлесливою усмішкою квапливо підійшов до Марильки.

          – Крулево моя, – заговорив він пошепки, підносячи майже насильно руки Марильки до своїх жирних губ і покриваючи їх вологими поцілунками, – нам треба швидше почати що‑ нибудь. Я тільки що від гетьманів... Усі говорять, що Хмельницький виступив... Ще невідомо, куди він рушить, але якщо піде на Збараж...

         – То ми будемо захищатися. Хіба може нас злякати підлий хлоп? – перебила Чаплинського глумливо Марилька й зміряла його презирливим поглядом від голови до ніг.

         – Звичайно, звичайно! – змішався Чаплинський. – Я завжди... готовий... і радий... але один у полі не воїн; а хіба можна покластися на цих боягузів? У війську  тепер паніка... Знову повторяться Пилявці, Корсунь...

          - Але що ж думає почати пан?

          - Втікати звідси, поки ще не пізно.

          - Куди втікати?

           - Подалі, ну, хоч у Варшаву...

           – У Варшаву? Ха‑ ха‑ ха! – вибухнула Марилька презирливим реготом і продовжувала шиплячим від злості голосом: – Ні, пане! Набігалися ми вже за цей рік досить! Були вже й у Варшаві. Добре, весело там жилося! Пан, вірно, уже забув, як усі нас цуралися, як ніхто не хотів приймати нас, як усі з презирством, з відразою дивилися на пана! Ха‑ ха‑ ха! У Варшаву! А з Варшави куди побіжимо ми, знову в Збараж? А зі Збаража в Ґданськ або в Москву?!

           - Але що ж робити, моя королева? У всім цьому не я один винуватий.

           – О так, звичайно, звичайно! – викликнула Марилька. – Я впросила пана!

           – Дорога моя, тепер не час сперечатися про це, – продовжував квапливо благаючим тоном Чаплинский, – треба думати про свій порятунок... Я привів з собою двох шляхтичів... вони можуть передати нам багато про Хмельницького. На бога, вийди до них. На нас і так усі косо дивляться, а ти ще цураєшся всіх... Адже знаєш...

          – Знаю, – перебила його гордовито Марилька й направилася до дверей; Чаплинський кинувся слідом за нею. Вони ввійшли в сусідній покій.

          – Ось, радість моя, – вимовив Чаплинський солодкуватим тоном, указуючи Марильці на дві шляхтичів, що очікували їх там, – я привів до тебе двох цих шляхетних шляхтичів; їхня люб'язність і розум допоможуть нам весело скоротати цей нудний час. Між іншим, одного з них моя крулева добре знає.

         – Пан Ясінський? – скрикнула Марилька зі здивуванням і спрямувала на підійшовшого до неї Ясінського пильний погляд.

          Ясінський злегка зніяковів і опустив очі.

          – Він, він, шельма! – продовжував галасливо Чаплинський, ляснувши Ясінського по-приятельському по плечі. – Зізнайся, пане, злякався ти тоді здорово хлопів, коли втікав від нас у Гущу до тоді ще воєводи брацлавського?

          – Але, пане, не втікав, а квапився приєднатися до війська, – перебив його Ясінський.

          - Але пан і  гуртом у поле не виходив.

          – Пан воєвода брацлавський віддавав перевагу перу над мечем і мирні переговори – лайливим клікам. Але по дорозі я перебив масу бидла... Ось свідки моїх подвигів, – оголив він трохи шию.

          Марилька підняла зі здивуванням очі й помітила на ній позаду короткий рубець.

         – З тилу, – посміхнувся Чаплинський, – хоча, усяко буває. Все-таки значок. Але пан, скільки я знаю, не був в асистенції воєводи, коли той їздив у Київ на побачення з Хмелем{59}.

         - Залишався в обороні замку... Був ще хворий, на крок від смерті.

        – Але, але, але! – погрозив йому жартівливо Чаплинський. – Хоча нехай буде так, як прагне пан. У всякому разі, я радий, душевно радий бачити пана. А ось, богине моя, пан Дубровський, – указав він на іншого, літнього вже шляхтича, що був у свиті воєводи в Гущі, – пан був в асистенції воєводи й може нам розповісти багато цікавого про цього підлого хлопа.

         – Хіба пан воєвода також прибув у Збараж? – здивувала Марилька.

         - Так, моя ясна пані, ми змушені були покинути Гущу. Хмельницький уже виступив, величезні зграї хлопів нишпорять усюди, нам ледь удалося доскакати сюди.

         – І все це зробили наші потурання так полегкості, – помітив злобливо Чаплинський. – Якщо б король після свого обрання, тоді, коли Хміль повертався на Украйну, послав йому замість люб'язних листів двадцять тисяч послів з гарячими упоминками, не примушені б були шляхетні шляхтичі мандрувати тепер по білому світі, залишивши свої будинки на розграбування підлому бидлу.

         – Але, пане подстароста, тепер для Хмельницького двадцять тисяч війська однаково, що для мене двадцять мух, їй‑ богу, що правда, – заперечив Дубровский. – Бачили ми там багато чудес, слава богу, що ще голови свої цілими винесли!

         – Гм... гм... – промукав Чаплинський. – Але ти так налякав своїми словами мою пані, що вона й не просить нас сідати, не пропонує нам і чарки вина.

         – Прошу пробачення, ясне панство, – спохватилася Марилька й почервоніла. – Про цього Хміля так багато говорять тепер, що мимоволі забуваєш з‑ за нього все!

            Гості сіли; через кілька хвилин слуги внесли й поставили на столі фляжки й чарки.      Чаплинский налив собі й двом гостям; усі присунулись до стола; Марилька сіла також.

LX 

        – Ну, так розкажи ж нам, пане ласкавий, що і як поробляли ви в цьому таборі Тамерлана?{60} – звернувся Чаплинський до гостя.

        – Зізнаюся, пан підстароста виразився про нього вірно, – посміхнувся Дубровський, – клянуся честю, батьки наші не повірили б моєму оповіданню. Почну з того, що нам удалося тільки з найбільшим трудом добратися до цього гнізда змій. Ясне панство знає, що після обрання короля, Хмельницький погодився відступити в Украйну й там очікувати нашого прибуття; отже, у грудні ми виїхали з Варшави, але, добравшись до Случі, примушені були зупинитися: рухатися далі не було ніякої можливості. Ми послали до гетьмана посла з проханням, щоб він дав нам провідників, і той надіслав нам одного зі своїх полковників; таким чином, тільки під захистом козаків вирішили ми рушити в глибину цієї квітучої колись й жахливої тепер країни. Нехай назавжди осліпнуть мої очі, якщо мені доведется побачити ще раз те, що ми побачили там. Так, зізнаюся, дарма вчені шукають пекла, – в Україні тепер гірше, чим у пеклі! Ніхто, запевняю вас, панове, і не думає там про плуг і борону; грошей, срібла – скільки завгодно, але шматка хліба ми не скрізь могли дістати. Чи повірить панство, що за стіг сіна нам доводилося платити по шість флоринів.

          – По шість флоринів! – скрикнули разом Чаплинський і Ясінський.

          – Та й то діставали на превелику силу; там ніхто не збирається ні орати, ні сіяти, – вирішили, що дістануть усе готове в панів.

         – Прокляте бидло! – прошипів Чаплинський.

         – Ну, згадаємо ми це їм не раз! – додав Ясінський.

         Марилька кинула на них повний презирства й ненависті погляд, але не вимовила ні слова.

         – Отже, тільки-но в лютому вдалося нам добратися до Києва, – продовжував Дубровський. – Тут ми перепочили небагато, хоча й отут нами ледь не нагодували дніпровських осетрів, і рушили вже звідти в Переяславль. Ось отут‑ то довелося нам вже так круто, як ми й не очікували. Хмельницький, чи бачите, чекав нас, до нього вже прибули посли з Московії, і з Туреччини, і з Валахії, – ну, словом, з усіх боків, і старий пес затримував їх, – хотілося, чи бачите, йому показати перед усіма, що й горда Польща шле до нього, хлопа, своїх послів. І він довів це!

          – Сто тисяч дяблів! – ударив кулаком по столу Чаплинський. – І ви допустили це?

          – Що було робити? Навколо нас так і сичали, як гади, його полковники, – єдине слово опору могло нам коштувати життя. Він запросив нас з'явитися на майдан; довго заперечували ми проти цього бажання гетьмана, але робити не було чого, і ми повинні були погодитися на це. З труднощами могли ми добратися до призначеного місця: навколо на далекий простір стояла суцільна стіна козаків. Майдан оточували всі іноземні посли зі свитами. Нам з нашими дарунками довелося почекати досить довго, доки на майдан не вийшов гетьман, і бий мене Перун, якби я міг впізнати в ньому старого хлопа! Їй‑ богу, він оточив себе такою пишнотою, що тільки скіпетра йому бракувало, щоб бути подібним на теперішнього короля!

         – Бидлисько! – прошипів крізь зуби Чаплинський і, відсунувши з серцем стілець, покрокував по кімнаті.

          Марилька сиділа мовчки, жадібно прислухаючись до слів оповідача; слова Дубровського сп'янювали її, щоки її горіли, очі блищали збудженим вогнем, голова злегка крутилася.

          Ясінський стежив за нею пильним поглядом, але Марилька не зауважувала нічого, у її збудженому мозку миготіли божевільні, полум'яні думки. О так, нехай він поспішає сюди швидше, швидше, з усіма самотужки, з усіма незліченними полками, – або вона буде королевою, або загине назавжди!

          Тим часом Дубровский продовжував, надпивши ковток вина:

          - Гетьман вийшов до нас у парчовому соболиному кобеняку, почесна варта оточувала його, перед ним несли прапори, бунчуки й гетьманську булаву. Клянуся честю, старий лис прагнув показати нам, що й без королівського призначення він сам по собі став уже давно гетьманом в Україні.

         – Не гетьманом – розбійником, собакою! – скрикнув гнівно Чаплинський, не перериваючи своєї прогулянки.

         – Але цей розбійник коронних гетьманів у полон захопив і змушує втікати всіх панів, як зайців! – вимовила уїдливо Марилька, кидаючи в сторону чоловіка чи то торжествуючий, чи то презирливий погляд.

          – До часу, до часу, пані, доки не розплатиться за все своею головою на пласі! – захлинався Чаплинський.

          – Ха‑ ха‑ ха! Або доки йому не заплатить за все своїми головами шляхта, а пан перший?

          – Останнього можна побоюватися, – підхопив слова Марильки Дубровський, – сили Хмельницького ростуть з кожним днем. Не тільки всі хлопство готове йти за ним усюди по його єдиному слову, але й усі сусідні держави наперегонки одна перед іншою намагаються з'єднатися з ним. Сам не розумію, що всьому цьому причиною?

         – Чаклунство, чаклунство, цьому є безсумнівні докази! – заговорив упевнено Ясінський.

         – Дивлячись на все, мимоволі починаєш вірити цьому, – продовжував Дубровський. – Ми самі повинні були мовчати на все, немов у нас оніміли язики в роті. Ледь тільки наш славний воєвода почав свою орацію, як один з стоячих тут полковників перебив його, а за ним заричали вже й усі інші. Клянуся честю, вони сичали на нас усі, як гади в гнізді, а козаки допомагали їм з усіх боків; я вже думав, що тут нам прийшов і кінець, але Хмельницький, насолодившись нашим приниженням, велів полковникам замовчати й запросив нас на обід. За обідом пішла розмова, і отут‑ то ми зрозуміли, що гетьман тепер уже зовсім не того прагне, про що було мовлення: не було вже й спомину про козацькі привілеї або про полегшення східної схизми. Гетьман прямо заявив нам, що хоче мати особливе королівство Українське, що козаків буде стільки, скільки він захоче, що пам'ять про унію повинна зникнути назавжди. Він вимагав ще, щоб митрополит схизматский сидів серед нас у сеймі й щоб він, гетьман козацький, до маєстату королівського належав.

        – І що ж... що ж?! – скрикнула рвучко Марилька, подаючись в сторону Дубровського.

        – Хлоп, бидло, схизмат проклятий! Він сміє думати про це! – закричав, захлинаючись від сказу, Чаплинський і зупинився посередині кімнати. – І панство не сміялося цьому дурневі в очі?

        – Чому ж пан сам не відправився з воєводою посміятися над Хмельницьким? – вимовила Марилька з неприховуваним глузуванням і подивилася впритул на Чаплинського. Чаплинський не витримав її погляду й, проворкотівши якийсь проклін, знову покрокував по кімнаті.

        – Так уже це вірно, посміявся б ти йому, пане! – продовжував Дубровский. – Нам і так здавалося, що підлога під нами горить. Чим більше пив гетьман, тим більше гарячкував: він зривався з місця, тупотів ногами, кричав на нас, загрожував нам тим, що виверне навиворіт усю Польщу. Слухаючи його, ми всі подеревіли. Пан воєвода почав було переконувати, він навіть розплакався не раз, але ні рації, ні пересвазії – ніщо не допомагало з Хмельницьким. Тоді ми зрозуміли, що про мир не може бути більше й мовлення, і стали клопотати вже тільки про те, щоб визволити наших бранців, які перебували в нього; але й тут справа минулася нічим. Кілька разів закликав нас до себе гетьман для нарад, але наради ці закінчувалися тільки тим, що він кричав на нас, знову загрожував нам спопелити всю Польщу, обіцяв нам підняти проти панів усю чернь...

         – Чорт забери! – прорикав знову крізь зуби Чаплинський. – При наших порядках, чого доброго, він зможе досягнути цього. Чому було не дати регіментарства князеві Ієремії? Наставили якихось схизматів!

         - Але ж пан знає, що Богдан вимагав, щоб князь Ієремія над військом регіментарства ніколи не мав; він навіть у своїх пунктах вимагав, щоб сейм видав йому пана підстаросту й князя Ієремію{61}.

         – Гм, гм... – промукав зніяковіло Чаплинський і ще енергійніше покрокував по кімнаті.

         Марылька кинула в сторону чоловіка швидкий погляд.О, яким противним, ненависним, бридким здавався він їй тепер! Волосся Чаплинського були скуйовджене, жовті розпатлані вуса стирчали в сторони якимись щіточками, жирне обличчя була пітне. Очі боягузливо, розгублено бігали по сторонах. Марилька насолоджувалася видимим жахом Чаплинського й упивалася в нього очами, немов кожний погляд її мав силу гострого ножа.

         – Так, це вже тепер не той Хмельницький, який ховався від погоні Потоцького в дніпровських ущелинах, – продовжував Дубровський. – Я говорю вам, що він уже тепер, буваючи ще гетьманом, сильніший за всякого короля. Він загрожував, що спопелить усю Польщу, – і він зробить це, клянуся вам. Він говорив, що в нього буде триста тисяч війська, а я говорю, що в нього буде п'ятсот: усе хлопство стоїть за ним, озброєне від голови до ніг, і готове покласти за кожне його слово свої голови, а турки, а татари, а донці?..

         – І пан, напевно, знає, що Хміль уже виступив? – перебив його Чаплинський.

         - Так, як же! Ми ледь доскакали сюди.

         – И князь Ієремія надіслав сюди впійманого хлопа, який говорив, що бачив татар уже біля Чолганського каменя, – вставив Ясінський.

           – А наші окопи, триста перунів, досі не готові! – проворкотів глухо Чаплинський, закушуючи свій рудий вус.

           – Що нам допоможуть ці окопи? Він роздавить нас тут, як мурашник чоботом, – відповів Дубровський.

           У світлиці встановилося мовчання. Раптом з вулиці донісся чийсь протяжливий крик, за ним інший, третій... Усі здригнулися й переглянулися.

          – Що це? – вимовив невпевненим голосом Чаплинський, зупиняючись як укопаний посередині кімнати й переводячи від одного до іншого свої випнуті очі.

          – Можливо, вступив князь Ієремія, – помітив несміливо Ясінський.

          Ніхто не відповідав. Лементи на вулиці росли з якоюсь незвичайною швидкістю. Це не були радісні, привітальні вигуки, – це були якісь протяжливі, жахливі крики. На вулиці стали з'являтися якісь безладні юрби народу; усе прагнули, обганяючи один одного, до замкових веж і стін.

            Усі були смертельно бліді.

            – Ні, панове, – вимовив після хвилинного мовчання Дубровський. – Тут щось гірше.

          Хоча ця думка давно вже з'явилася в головах присутніх, але слова Дубровського змусили всіх здригнутися.

          – Єзус‑ Марія! – вимовила ледь чутно Марилька.

          – Окопи... наші окопи! – прошептав розгублено Чаплинський.

           І всі, не вимовивши більше ні слова, кинулися поспішно до виходу.

           Зося приєдналася до них.

           Вулиця була загачена народом; триматися разом не було ніякої можливості; незабаром юрба відкинула Зосю й Марильку в сторону.

          – Хмельницький, Хмельницький підступає! – кричали звідусіль, і все неслося вперед.

          Здавалося, якась фатальна, неминуча сила, подібна  до сили виру, що підхопив судно й несучого його у свою безодню, тягнула їх всіх до стін Збаража, щоб побачити своїми очами грізну, невідворотну смерть, що підступає. Настрій юрби передався Марильці й Зосі. З божевільними, розпаленілими обличчями мчалися вони, випереджаючи й розштовхуючи тих, що біжать, і нарешті досягнули міських стін.

          На широких стінах і на зубчастих вежах усюди тіснилися темними рядами суцільні маси людей. Юрби прибували з кожною миттю; чулися схлипування, придушені крики... Марилька й Зося з труднощами протиснулися по вузьких сходах на вершину зубчастої стіни, і перед ними відкрилася велична картина.

          З висоти міських стін навколишній обрій здавався неосяжно широким. Під блакитним, безмірно високим куполом неба розстелялася нескінченна рівнина, на якій блищали довгими золотавими нитками тихі ріки, звивисті озера; то там, то тут темніли широкими плямами ліси. З трьох сторін оточували Збараж широким темним кільцем два величезні озера. За ними, удалині, серед темного вже лісу піднімалися грізні стіни замку князів Збаражських. Величезне пурпурове сонце вже торкалося одним краєм обрію й висвітлювало довгими огнисто‑ кривавими променями величну картину. Унизу, навколо вільної від води сторони Збаража, виднівся табір польський, а за ним не докінчені ще окопи; тисячі людей копошилися на них; видно було, що роботи велися з лихоманковою поспішливістю. То там, то тут серед тих, що збилися безладними юрбами військ миготів простий сталевий шишак князя Ієремії. Але ніхто не дивився на те, що відбувалося внизу; погляди всіх з німим жахом зупинялися на недокінчених окопах і знову впивалися в протилежну призахідному сонцю сторону. Там удалині з‑ за самого краю обрію повільно витягувалися по зеленій рівнині якісь чорні нитки; вони ширилися, розтягувалися й, здавалося, охоплювали весь обрій.

          Крики й стогони пролунали навколом ще голосніше. Марилька вп'ялилася в цю чорну, неосяжну, що повільно росте масу й заніміла.

         Раптом вогненний промінь сонця сковзнув по далечіні й освітив якусь білу крапку, що швидко рухається по темній дузі.

          – Хмельницький! Хмельницький! Це його білий прапор! – пролунав один загальний крик.

          Усе закрутилося в голові Марильки, – вона скрикнула й упала на руки Зосі без почуттів.

          Пройшов місяць із часу облоги Збаражського замку{62}союзними військами татар і козаків; дні тягнулися для обложених нестерпно повільно й болісно, і кожний пройшовший день наближав обложених до неминучої смерті.

         Коли козацьке й татарське військо оточило все місто, окопи польські не були ще готові. Табір Вишневецького стояв поза укріпленою лінією; татари помітили це й кинулися на нього. Тільки розпачлива хоробрість і енергія князя Ієремії допомогли вишневцям відбитися від татар і ввійти в польські окопи. Але цей успіх мало допоміг панам.

          Настала ніч, темна, похмура; запалали вогні в козацькому таборі. З жахом вдивлялися пани в цей нескінченний світний ланцюг, що оточив їх з усіх боків, і не бачили Ййому кінця, а між цими світними крапками глухо шуміла й клекотала темна трьохсоттисячна юрба. Жах охопив усіх; військо ворога перевершувало їх вдесятеро; допомоги чекати було нізвідки: хіба тільки птах міг би перелетіти через цю грізну живу стіну, що оточила поляків з усіх боків; не було чого й думати прорватися в поле, доводилося непохитно очікувати втомливої смерті. Військо впало духом. Князь Ієремія вживав усе своє красномовство й геройську відвагу, щоб підтримати жовнірів і офіцерів.

          7 липня Хмельницький повів перший наступ на польський табір; на другий день тривало те саме. Козаки вже ввірвалися в окопи оточених, але сам Ієремія кинувся на них зі своїми вишнівцями, і з неймовірними зусиллями вдалося йому не допустити їх у серце табору. Морозенко ледь не загинув у цій битві, але й князь ледве‑ ледве не заплатив життям за свою божевільну, розпачливу відвагу.

         З тих пір щоранку починали свої наступи козаки. Навколо польських окопів вони вивели свої окопи, вище їх, і, поставивши на них свої гармати, палили безперервно в польський табір; розлютовані війська вривалися в окопи ворога, і кожний такий натиск ніс за собою сотні й тисячі жертв.

         Кулі й стріли хрестили в усіх напрямках повітря, так що полякам страшно було піднімати навіть голови. Козаки виготовили гігантські гуляйгороди й, присунувши їх до окопів, вражали з них панів. Розпач опанував військами, багато пропонували втікати й замкнутися в Збаражському замку, один тільки князь Ієремія стримував юрбу, – де з'являвся він зі своїми гарячими, словами честі, там знову піднімалася упала бадьорість і війська готові були йти з ним на вірну смерть.

         9 липня поляки, побачивши, що окопи їх занадто великі й що в них не вистачає сил захищати такий простір, почали рити, за порадою князя Ієремії, усередині окопів інші, більш вузькі. 10 липня поляки ввійшли в нові окопи, а 11 козаки насипали навколо польських окопів свої, ще більш високі, і почалася знову безперервна нещадна пальба. Ні вдень, ні вночі козаки не давали полякам жодного миті спокою. Пройшло ще три‑ чотири дні; зроблені окопи виявилися знову занадто широкими, і поляки, на настійну вимогу князя Ієремії, стали рити усередині своїх окопів, уже під міськими стінами, інші, ще більш тісні. Але не встигнули поляки вступити в нові окопи, як козаки кинулися за ними й перебили масу жовнірів. Через три години біля польських окопів піднімалися вже козацькі. Положення ставало нестерпним; ремство й незгоди у військах підсилювалися; більшість вимагала здачі Збаража; бунт готовий був спалахнути щохвилини.

         20 липня востаннє поляки викопали усередині своїх окопів, уже біля самих міських стін, інші окопи, а 21 – на відстані тридцяти сажнів від польських окопів піднімалися знову козацькі. Але чим тісніше ставало коло окопів, тем жахливіше й грізніше насувалися нескінченні хмари, що оточували, тим згубніше й сміливіше вражала ув'язнених нещадна смерть. Пани виривали собі ями й ховалися в них, прикриваючись дерев'яними щитами, прапорами, наметами, але стріли, кулі і ядра знаходили їх скрізь. Від невпинних пострілів потріскалися польські гармати, та й пороху вже не вистачало.      Оточені обливали козаків і татар окропом, гарячою смолою, скочували колоди, камені, але на місце упалих рядів вставали нові й нові. Козаки влаштували величезні залізні гачки – котвиці – і, спускаючи їх зі своїх окопів, ловили ними панів і витягали з табору.

         У військах спалахнув бунт; звідкист поширилася чутка, що господь карає поляків за тих, що перебувають у війську схизматів; заколотники прагнули було винищити всіх дисидентів і реформаторів; на превелику силу вдалося князеві Ієремії придушити цей спалах божевілля несамовитої від жаху й страждань юрби. Але це відвернуло загибель тільки на кілька днів. Бунт ріс з кожною миттю; жовніри відмовлялися коритися й загрожували відкрити ворогу ворота. Тоді Ієремія спробував увійти ще в таємні зносини з ханом і розсварити його з Хмельницьким; але хан, бачучи безнадійне положення поляків, не здавався ні на які умовляння. Залишалося звернутися до Богдана{63}. Пересилюючи себе послав Ієремія до козацького гетьмана послів; але тут справа минулася ще гірше: Богдан зажадав, щоб йому віддали всі землі по Віслу, щоб усе військо поклало зброю й видало йому Вишневецького й Конєцпольського. Ніхто не міг погодитися на такі умови. В обложених була ще слабка надія на короля. Вирішили сповістити його й чекати.

         27 липня козаки насипали вже поруч самих польських окопів пятнадцять гігантських шанців і, так сказати, уклали поляків навіки в тісній земляній в'язниці. Настали жахливі часи. Брат не смів подати допомоги братові, священики не могли готувати до смерті, – мертвих не встигали ховати; літня спека, тіснота, гниття трупів душили обложених. Крім усього цього, у місто вповзало страшне, безформне чудовисько – голод. Наближався кінець...

LXI 

         Повільно й сумно лунали в Збаражському замку протяжливі звуки дзвона. З головного костьолу, який стояв на Замковій площі, виходили юрби народу; але в цьому рухові не було ні звичайної тисняви й суєти, ні стриманого шуму; усі виходили повільно, не кваплячись; тільки придушені ридання й зітхання порушували цю похмуру тишу.     Вийшовши на площу, юрба не розходилася; люди зупинялися групами; вони якось болісно тиснулися один до одного, немов шукали підтримки один в іншого. Вони не зважувалися розходитися по своїх порожніх, повним жаху будинках. Всі були бліді й виснажені; жінки не осушували очей; чоловіки прислухалися до громів, що нн змовкали. Іноді серед загального глухого перекату звуків відчувалося якесь лиховісне, страшне шипіння; воно проносилося близько‑ близько, над самою головою. Кожний такий звук змушував болісно здригатися цих змучених людей; усі інстинктивно опускали голови й по закінченні декількох секунд з жахом оглядалися по сторонах. Це страшне ґелґотання не пролітало жодного разу безкарно, – слідом за ним лунав або гуркіт будинку, що обвалюється, або лементи уражених людей. Удари дзвона звучали усе тихіше й тихіше...     Юрба рідшала...

       В притворі костьолу було майже темно; крізь відкриті двері видна була занурена в півморок внутрішність костьолу й трохи розпростертих перед розп'яттям фігур.

З дверей костьолу повільно вийшла в притвор струнка жіноча фігура, закутана з голови до ніг в усе чорне, і зупинилася біля кропильниці; вона занурила у святу воду свої пальці й, доторкнувшись ними до чола, заніміла в молитві.

        – Ах, пані, це ви! А я шукаю вас усюди, – пролунав поруч неї тихий шепіт.

        Жінка здригнулася.

         - Ти, Зося?

          - Я, я!

          – Ох, Зося, – стиснула Марилька руку служниці своєю холодною рукою й заговорила переривчастим голосом, – пан пробощ таку страшну проповідь говорив: щоб усі готувалися до смерті, щоб сповідували свої гріхи... Кінець! Ох, я не хочу вмирати! Я боюся, боюся, Зося... козаки... катування... – Голос Марильки обірвався, вона пригорнула хустку до очей і замовкла, тільки плечі її судорожно здригалися й видавали подавлене ридання.

          – Жах, жах, пані! – зашептала й Зося, утираючи очі. – Говорять, що на завтра перейдуть у місто... Ой, пані, ми загинули, загинули; коли почнуть брати приступом місто, не пощадять нікого.

          – Ох, що ж робити? – заламала руки Марилька.

          - Просити, молити гетьмана, щоб взяв нас до себе.

          - Як просити? Як молити?

           - Писати...

           - Писати! Писати! Так як же відправити лист? Хто погодиться піти тепер у табір Богдана?

           - Підкупити... тут є ще багато хлопів.

            – Ах, що з цього вийде? Якби й знайшовся такий, хіба наші випустять його з табору? Миша не вислизне тепер звідси. Піймають, відкриють, стратять... Ох, смерть, смерть! – простонала з відчаєм Марилька, припадаючи до стіни головою.

           – Однаково, і так не краще буде. Треба зробити все, що можливо, усе, що можливо, пані, – шепотіла зі зростаючим жахом Зося – і тут нас очікує смерть. Уже почався голод, припасів у місті немає... хвороби... мор... Спробувати самим прорватися...

           – Куди? Звідси? Так якби нам удалося прорватися, перші хлопи розірвали б нас на тисячу шматків! – скрикнула мимоволі Марилька.

           Але Зося схопила її за руку.

           – Тс... пані, ходімо звідси! – вимовила вона пошепки, оглядаючись в сторону відкритих дверей. – Ходімо звідси, на нас дивляться.

          Дійсно, перешіптування двох жінок звернуло на себе увагу; деякі з тих що розпростерлися ниць піднялися й дивилися з жахом у їхню сторону, готуючись почути ще більш страшну звістку.

          Марилька й Зося вийшли на площу. Одноманітний перекітний гул знарядь не вмовкав; іноді тільки його заглушав гуркіт будинку, що розвалюється.

          – Додому? – запитала Зося.

          – Ах, ні, ні... – відповіла квапливо Марилька, судорожно впиваючись у її руку, – не можу, там смерть...

           Вони пішли по вулицях. Усюди біля воріт, біля дверей будинків стояли купки тих, що скупчилися, чоловіків, жінок і дітей; мабуть, залишатися в будинках було ще нестерпніше, чим чути цей незмовкаючий гуркіт знарядь. У багатьох будинках вікна були вибиті, дахи проламані; у деяких обвалилися кути й оголили внутрішність опустілих кімнат. На кожному кроці попадалися купи звалених на голу землю поранених; чулися втомлюючі стогони. Але багато з поранених лежали вже безмовно з роздутими позеленілими обличчями; страшний, задушливий сморід поширювався навколо цих жахливих куп.

          Марилька відверталася від цих картин і йшла квапливо вперед і вперед, немов думала втекти від цього жаху, що оточував її. Зося не відставала. Раптом біля них, над самою головою, пролунало знайоме шипіння, потім тріск, і щось величезне й жахливе впилося в стіну сусіднього будинку. Зося й Марилька ледь встигнули шарахнутися убік, як у повітря з клубами диму полетіли камені, друзки, осколки, і стіна будинку з гуркотом повалилася всередину.

          – Ой, пані, підемо. Тут ходити небезпечно, – схопила Зося Марильку за руку.

         – А вдома хіба краще? Ще задавить живих! – відповіла з гіркотою пані.

         Зося хотіла щось відповісти, але в цей час увагу їхню привернуло якесь глухе рикання, що лунало неподалік. У глибині вулиці два жовніри з оскаженінням виривали один у одного труп якоїсь здохлої собаки. Один з них був широкоплечий рудий німець, іншої – опухлий і блідий литвин. Очі їхні горіли божевільним блиском; вони не говорили ні слова, а тільки глухо рикали, як два оскалені звіри... Кілька хвилин тривала ця безмовна боротьба; нарешті німець ударив з усією силою в живіт свого супротивника; з глухим стогоном повалився той горілиць, кров заюшила в нього горлом, зі знесилених рук випав здобуток; німець підхопив його й кинувся бігти. Жовнір з труднощами піднявся, він хотів устати – і впав знову... Дикий лемент вирвався в нього з грудей, – він вибухнув жахливим, що роздирає душу риданням.

         – Підемо, підемо звідси, Зося! – скрикнула Марилька. – Я не можу, не можу...

        Вони кинулися поспішно убік і знову пішли вперед. Але ось здаля почувся дзенькіт дзвіночків і з бічної вулиці показалася сумна процесія. Спереду несли хрест, за ним ішли хлопчики, одягнені в білі сорочки, з запаленими свічами в руках, за хлопчиками під балдахіном ішов ксьондз зі святим сакраментом, хід замикала плачуча юрба. Процесія повільно пройшла повз Марильку й Зосю й повернула в наступну вулицю.

        – Ах, усе нагадує про смерть! – простонала Марилька, стискаючи голову руками й тулячись до стіни.

        – Навколо смерть, пані! Нам треба рятуватися звідси будь-що-будь і не чекати більше жодного дня! – простогнала й Зося.

        Марылька не відповіла ні слова, – вона сама невідступно думала про те, як би сповістити Богданові про себе, і не знаходила жодного можливого способу.

          Так, зайняті своїми думками, вони дійшли непомітно до міської стіни.

          – Зійдемо подивимося, Зося, – сказала Марилька.

          Вони піднялися на стіну. Там і тут стояли на варті жовніри; кілька жителів дивилися звіддаля на те, що відбувалося внизу. Табір польський перебував майже під самими стінами міста; у порівнянні з козацьким він здавався таким незначним, беззахисним, – з висоти стін Марильці видні були викопані в усіх напрямках табору ями, прикриті колодами й дошками, розбиті вози, що стирчать бездіяльно гармати, що залягли за брустверами жовніри. Поблизу самих польських окопів піднімалися грізною стіною козацькі вали, що чорніли масами людей, заставлені величезними гарматами.

           Вечоріло; сонце заходило; сутички військові вщухали, тільки якась ще піднімалася маленька біла хмарина, а слідом за ним лунав глухий гуркіт пострілу. У таборі козацком починали запалюватися вогні; вони спалахували там і сям на всій рівнині до самого обрію, і не було їм кінця.

Марылька не могла відірвати око від цієї жахливої картини.

«Де він, де Богдан? У якому місці цього шумного моря? – повторювала вона собі, сковзаючи поглядом по темній масі козацкого табору. – Як передати йому звістку про себе?»

        Раптом щось сильно свиснуло в повітрі й продзижчало над самим вухом Марильки.

        – Що це? – скрикнула вона, хапаючись за вухо.

        – Стріла, – відповіла Зося, нагинаючись і піднімаючи з землі якийсь загострений предмет, – ледве‑ ледве не у вас... підемо звідси, сховаємося хоч у тій вежі, пані!

        – Чорт забери! Насправді стріла! – пролунав у цей час поруч них грубий голос найближчого жовніра. – Собака проклятий!.. Ну, стійте ж, і я вам відплачу!

        – Так хіба звідси долетить стріла в їхній табір? – здивувалася Зося.

        – З лука‑ то, може, і ні, а от із цієї штучки – подивимося, – відповідав жовнір, нахиляючись до арбалета, – ген того здоровішого, який сидить поруч гармати, спробуємо зняти... А ну!

         Він нагнувся, прицілився й спустив пружину. Стріла перелетіла через голову наміченого козака й упала за козацькими окопами.

         – Долетіла! – викликнули разом Зося й Марылька й переглянулися. Раптом очі їхні спалахнули, той самий здогад пронісся блискавкою в голові обох.

         – Підемо швидше! – скрикнула рвучко Марилька, хапаючи Зосю за руку й захоплюючи її за собою.

         Через півгодини вони знову стояли на колишньому місці; у руці Марилька тримала кинуту ворогом стрілу з малюсіньким шматочком паперу, прикріпленим до неї.

         – А що, якщо не донесе? Якщо стріла впаде тут? – прошептала вона в нерішучості.

         – Вибирати нізвідки, пані, так є хоч надія, а без цього – вірна смерть! – відповіла наполегливо Зося й направилася до того ж жовніра.

         Доки Зося говорила з ним, Марилька вийняла квапливо тремтячими від хвилювання руками з арбалета стрілу й всунула на її місце свою, з прикріпленим до неї папірцем; потім вона відійшла убік, за виступ стіни, і начебто зовсім байдуже стала спостерігати сцени, що відбувалися внизу.

         Тим часом Зося після декількох попередніх компліментів звернулася до жовніра з найбільш заворожуючою посмішкою:

         - А пан мені не покаже, як спустити ген ту штучку? Хотілося б мені самій зняти хоч одного хлопа.

         – А що ж, можна, – погодився охоче жовнір і пішов слідом за Зосею до того арбалета, біля якого стояла Марилька.

         – А ось, пані, дивіться, – вимовив жовнір, нахиляючись до арбалета. – Ну, будемо цілитися хоч туди, – указав він на одну з найближчих груп козаків. – Ось так, так, – керував він Зосею. – Тепер тільки натиснути сильно цю пружину – і все отут.

          Зося спустила пружину, пролунав дзенькіт, потім різкий свист, і стріла, описавши в повітрі гарну дугу, опустилася за козацькими окопами.

           – Перелетіла! – скрикнули радісно Марилька й Зося, забуваючи про все  навколо.

           – Так, чорт забери, тільки не потрапила в диявола, – помітив незадоволено жовнір, відходячи на свій пост.

          Але Марилька й Зося не відповіли йому нічого.

          – Пані, пані, дивіться, вони підняли її, вони несуть, – зашептала, задихаючись від радості, Зося, показуючи Марильці на групу козаків.

          – Де, де? Я не бачу, – шепотіла Марилька. – чи правда це, Зося?

           - Правда, правда!

           – О, боже, ти вибачаєш мене! – пригорнула руки до грудей Марилька, відчуваючи, як сльози підступають у неї до очей.

           Кілька секунд вони стояли так мовчки, насолоджуючись несподіваним успіхом, як раптом за спиною Марильки пролунав добре знайомий голос:

          - Ах, ти тут, а я збився з ніг, розшукуючи тебе!

           Біля них стояв Чаплинський. За цей останній час він змінився до невпізнанності: він схуд і змарнів, очі його бігали по сторонах боязко, розсіяно; щосекунди він здригався й з жахом озирався, голос його звучав плаксиво, не було й тіні колишніх хвалькуватих мовлень і вигуків; він був і жалюгідний, і бридкий у той саме час.

          Марилька глянула на нього з відразою, але не відповіла нічого, а тому Чаплинський продовжував далі:

         - Князь Ієремія кличе сьогодні на вечір.

         – На вечір? – здивувалася Марилька, глянула на чоловіка широко розкритими очами й вимовила з гіркотою: – Можливо, на загальний похорон?

         – Але ні, ні, запевняю тебе, моя дорога, князь отримав якусь втішну звістку, він прагне оголосити її всім, а для того скликає усю шляхту, нас також кликав.

          – Я не піду, я не хочу їх бачити, – відвернулася Марилька.

          - Але, моя королева, адже якщо ми не будемо, усі помітять; князь Ієремія розсердиться, він гарячий, не можна зневажати його ласкою.

         – А для чого йти? – відповіла запально Марылька. – Для того, щоб витримувати на собі презирливі погляди й відчувати, як усі шушукаються за нашою спиною! Так хіба пан не бачить, що вони всі нехтують нами?

        – Що ж робити, що ж робити! Тим більше ми повинні шукати ласки князя, – заговорив благаючим, схлипуючим шепотом Чаплинський, – а твоя поведінка ще більш дратує їх усіх! Подумай, адже наше життя висить тут на волоску: якщо Богдан довідається, що ми в Збаражі... О господи! На рани Єзуса, молю тебе! За що ж ти губиш мене своєю завзятістю?!

          Чаплинський заплакав.

          Марилька хотіла йому щось відповісти, але він був такий бридкий у цю хвилину, що вона тільки вимовила крізь зуби:

         - Добре, я йду, але це вже востаннє.

         – Королева! Богиня моя! – кинувся до неї радісно Чаплинський, ловлячи її руки, але Марилька відсторонила його.

         – Утріть ваші сльози, пане! – вимовила вона з презирством. – Вельможна шляхта їх не любить... – І, повернувшись до нього спиною, вона пройшла вперед.

LXII 

        Настала ніч, на вершині обложеного міста запалали вогнями високі вікна Збаражського замка, князь Ієремія пригощав своїх гостей. Тисячі запалених свіч надавали оздобленню кімнат урочистий, парадний вигляд, але лиця гостей були сумні, похмурі й бліді; багато дам плакали; трохи шляхтичів зі злісними, несамовитими обличчями шепотілися про щось в амбразурі вікна. Щоразу, коли вхідні двері відчинялися, сумовитий шепіт ущухав на мить у залі, усі з переляком оглядалися, спрямовуючи на входячого з німим запитанням очі. Здавалося, ці змучені, озлоблені люди зібралися тут не на бенкет, а на похорон якоїсь близької, усім дорогої особи.

          Князя й проводирів ще не було в залі. Майже всі лицарі, за винятком тих, які залишилися на своїх постах у таборі, зібралися в замку. Тут були: молодий Конєцпольський, товстий Заславський, старий Кисіль, Корецький, Осінський і безліч іншої більш-менш знатної шляхти. Чаплинський і Ясінський крутилися біля Конєцпольського, але той поводився з ними більш ніж стримано, майже зневажливо, та й взагалі всі шляхтичі не приховували свого відношення до Чаплинського, – вони ледь терпіли його, але Чаплинський робив вигляд, що не зауважує нічого.

           Марилька сиділа в глибокій амбразурі вікна; вона не приймала ніякої участі в розмові, та і її не зауважував ніхто, – важке драпірування вікна майже закривало її. Пригорнувшись обличчям до скла, вона жадібно вдивлялася в темряву ночі й у блискучі вдалечині світлі крапки козацьких вогнів. «Надішле чи ні? Торжество або смерть?» – шепотіла вона, намагаючись проникнути своїм розумовим поглядом у те, що повинно було відбуватися тепер у душі Богдана.

         У залі тим часом передавалися з вуст у вуста звістки про зростаючі нещастя. Незважаючи на те, що чутки про отримання князем Ієремією якоїсь радісної звістки носилися вже в таборі, усюди чулися вимоги здачі Збаража козакам. Обурення спалахувало в деяких групах до лютого сказу. З загального глухого шуму виривалися злісні вигуки:

         - Що ми тут будемо чекати, щоб нас вивудило підле хлопство всіх до одного залізними гаками? Припасів немає, зброї немає, пороху немає! Яка це війна? Це бойня!

         - Чорт забери, нехай защіпається собі той у Збараіу, хто прагне показувати своє геройство!

          – З‑ за кого ми будемо грати дурних троянців і морити своїх дружин і дітей?

        - Хоч би з'явився й сам король, хіба він тепер допоможе нам? Є час, коли й проводирів нема чого слухати!

        Кожний такий вигук змушував здригатися Чаплинського з голови до ніг, – усі були за те, щоб здати Хмельницькому Збараж; один тільки Конєцпольський, який пам'ятав, що першою умовою Хмельницький поставив видачу його й Вишневецького, був проти перемир'я.

        – Здати Збараж! Знемога більше чекати! – лунало навколо; до цього загального шуму приєднувалися й жіночі крики: – На бога! На рани Єзуса! Мир! Мир!

         Але ось двері розкрили й у кімнату ввійшов князь Ієремія, а за ним Лянцкоронський, Фірлей і Остророг. При одному появі князя всі вигуки відразу замовкли, тільки в більш віддалених кутах залу ще чулося якесь глухе, неясне ремство. Серед усіх цих блідих, розгублених людей один тільки князь Ієремія дивився впевнено й спокійно; сірі сталеві очі його немов пронизували всю юрбу. Він підійшов до стола й, обпершись на нього рукою, заговорив голосно, уривчасто:

         – Панове, я скликав вас усіх для того, щоб повідомити вас радісну звістку. Ми багато вистраждали й перенесли для вітчизни, і ось господь посилає нам звістку про швидке рятування. Сьогодні, коли ми сиділи з гетьманами біля мого намету, до наших ніг упала ця стріла; до неї була прикріплена записка{64}; ось вона.

          Князь вийняв стрілу з прикріпленою до неї запискою й, розгорнувши папірець, прочитав уголос:

        – «Я – природний поляк, і з причин образ від одного пана змушений був іти в службу до Хмельницького, але бажаю добра своїм співвітчизникам і тому сповіщаю вас, брати‑ поляки, що король уже за п'ять миль звідси з великим військом. Хмельницький з татарами знає про це й боїться, і якщо сильно на вас нападає, то тільки тому, щоб взяти вас швидше, доки ще не прибув король. Сподівайтеся й витримуйте облогу. Бог і король позбавлять вас!»

         Як промінь, що  прорвався в підземелля, вихоплює з мороку бліді обличчя засуджених на смерть, запалюючи в очах їхніх надію, так слова Ієремії воскресили на мить у душах,‑ повних розпачу, якісь сподівання й пожвавили їхніх обличчя скороминаючою радістю. Почулися радісні ридання... благословення бога. Стріла з запискою переходила з рук у руки, усі навперемінки один перед іншим хотіли побачити її власними очами, обмацати своїми руками. Але разом з цією надією в грудях кожного спалахнула страшним вогнем і спрага життя, а разом з тим і страх за втрату цього блага.      Захоплені вигуки незабаром притихли й змінилися сумнівами; то там, то тут повторювалися боязкі зауваження: « Чи прорветься король? Які в нього сили? Чи зможе король помірятися з ордою?» Очі, що загорілися захопленням, знову погасли, і бліді обличчя покрилися знову безвідрадною тінню. Але князь пильно стежив за вираженням обличь і будь-що-будь хотів підняти у всіх настрій духу.

         – Вина! – крикнув він стоячим зніяковіло біля дверей слугам. – Наливайте всім повні кубки! Ніхто й ніде не мав такого права, як ми, осушити кубки в цю хвилину. Друзі мої, товариші слави! – викликнув він, піднімаючи наповнений угорським кубок. – Король іде! Король майже біля стін! Порятунок у ньому й у нас самих. Збараж довів, що таких героїв, як ви, таких безсмертних бійців не знала ні сувора Спарта, ні залізний Рим. Нас жменя, і ця жменя втримує вже два місяці тисячі ворогів, що кинулися на нас. Хіба це не слава? Хіба не маємо ми права випити за славу полеглих і за гордість, що відстояли цей оплот вітчизни? Маємо! Маємо право! І я піднімаю перший кубок за вас, безсмертне лицарство! Віват!

          Кожне слово князя падало електричними іскрами на  слухачів у натовпі, піднімало енергію, гордість, лицарський жар воїнів і, немов дивом, надихало до героїзму змучену юрбу.

         Коли князь закінчив своє мовлення, зал здригнувся від одностайного радісного лементу.

        – Віват! Віват! Hєx жиє князь! – пролунали всюди вибухи бурхливого захоплення, кубки задзвеніли, голосні одностайні вигуки оголосили високі склепіння замку.

         – Вина! – задзвенів знову сталевий голос князя. – Наповнюйте кубки! За здоров'я короля, за його допомогу, за те, щоб нам зустрітися, як личить вільним синам великої вітчизни!

         – Віват! Віват! Hєx жиє круль! Hєx жиє князь! – загриміло ще голосніше під готичними зводами замку.

         – А тепер – полонез, панове! Розвеселіть й наших чарівних дам, пишні лицарі! Гей, музика! – ляснув князь у долоні, і з повислих під колонами хорів гримнули врочисті звуки оркестру.

        Ті, що зібралися лицарі й дами рушили стрункими парами; але виснажені фігури, що майже валандаються, зі схудлими жахливими обличчями до того не гармоніювали з ритмічними плавними рухами, що для стороннього спостерігача ці танцюючі пари нагадували швидше хоровод мерців на цвинтарі, що робить похмурий хід під звуки похоронного маршу.

          Таке враження опанувало й самими танцюючими. Деякі пари почали відставати; збудження згасало. Вишневецький помітив це.

           – А тепер, панове, – вимовив він, зупиняючись, – підкріпимося, чим бог послав, а потім віддамося знову веселощам. Прошу за столи, панство! Вибачайте, якщо кухня моя сплохувала. Такий час! Але ми вже пережили його! Так віддамо ж честь моєму улюбленому коневі, – указав він рукою на приготовлене в різних виглядах м'ясо. – Оголосити жовнірам, щоб кожний наш тост супроводжувався пострілом з гармат, – нехай знають хлопи, що щаслива звістка вже досягнула нас, що ми їх не боїмося й очікуємо свого короля!

          Усі галасливо кинулися за столи й з якоюсь хворобливою жадібністю накинулися на їжу. Піднялися кубки й гримнули з веж замка гарматні постріли.

          Князь Ієремія спостерігав за настроєм гостей. Щаслива звістка, їжа, вино, гарматні постріли – усе це пожвавлювало й надавало вигляд бадьорості бенкетуючим. Так, цього разу йому вдалося надихнути цю упалу духом масу. Стріла зробила свою справу; але на скільки днів вистачить цієї бадьорості? І що буде, якщо відкриється його обман? Де король насправді? Невже він досі не знає про їхнє положення? Але ні, ні; його лист повинний бути доставлений, – він посланий з найвірнішою людиною. Але якщо король спізниться? Далі втримувати цю масу не буде ніякої можливості. Що тоді?.. А, однаково смерть!.. Підірвати самим усе місто, упасти на свої мечі... Усі, усі, тільки не ганебна здача на милість знехтуваних ворогів! Такі думки миготіли в голові князя Ієремії, коли раптом до слуху його долетів якийсь глухий віддалений шум. Вишневецький здригнувся й став прислухатися. Це був падаючий і наростаючий рокітливий шум, подібний  до прибою морських хвиль... Жахливий здогад промайнув у голові князя.

         У цей час через залу поспішно пройшов один з драгунів Вишневецького й, наблизившись до князя, вимовив йому на вухо кілька слів. Обличчя останнього прийняло стурбоване вираження; квапливим шепотом віддав він якісь накази офіцерові й швидко повернувся до гостей, намагаючись додати своєму обличчю найбезтурботніший вигляд; але ця маленька подія не вислизнула від уваги його найближчих сусідів.

         – Що таке? Що трапилося? – сполошились вони.

          – О, нічого! Звичайне військове розпорядження, панове, – відповів з байдужною посмішкою Ієремія й наказав музиці звеселяти своїми звуками панів.

         Зазвучали труби, заспівали флейти, загриміли литаври, але й цей хаос звуків не заглушив зростаючого за стінами замка якогось перекітного ревіння. Ці, що прориваються крізь музику дикі, глухі звуки почали нарешті звертати на себе увагу; багато кинули їсти й сталі прислухатися до цього лиховісного шуму, що зростав. Вишневецький сполотнів.

        – Кохаймося, панове! – скрикнув він, піднімаючи кубок і намагаючись відволікти від цього шуму увагу бенкетуючих, але було вже пізно: глухий шум, що доносився здалеку, перетворився в цю мить у дике ревіння якихось осатанілих голосів, почулися лементи, прокльони, стукіт тупих ударів, дзенькіт стекол, що розбиваються.

         – Що трапилося? На бога! Козаки! – пролунали навколо перелякані вигуки.

         Усі піднялися навколо столів; відсунуті стільці з гуркотом повалилися на підлогу; чоловіки мимоволі схопилися за зброю. У цей час вхідні двері розкрили й у кімнату вбіг поспішно блідий, розгублений вартовий офіцер замку.

          – На бога, ясний княже, що робити? – заговорив він рвучко. – У місті бунт! Городяни хотіли відчинити ворогу ворота! Коли не допустили їх до цього, вони кинулися на наш замок, ломляться... та й усередині неспокійно... челядь розграбувала твою кухню...

         У цей час у залі задзвеніло скло й камінь, упавши на стіл, перекинув два кубки.

         – О господи, що робити? Послати за жовнірами! – пролунали в різних місцях розгублені вигуки.

        – Стійте, я вийду до них! – зупинив усіх наказовим, впевненим тоном Ієремія.

        – Але, княже... божевільна юрба... – спробували було зупинити князя кілька несміливих голосів.

        Князь тільки гордо скинув голову й вийшов з дверей на балкон. Це, втім, не був теперішній балкон, а просто виступ на вежі над брамою, обгороджений зубчатою кам’яною балюстрадою; він представляв невеликий круглий майданчик, серед якого піднімалася тичина з прапором. На майданчик вели вузькі сходи з суміжного з залом покою. За князем рушили на вишку Фірлей, Лянцкоронський, Остророг і ще трохи панів. Слуги понесли попереду панів свічі у високих канделябрах. Багато піднялися по вузьких сходах нагору; інші стовпилися в нижньому покої. Звістка про бунт змусила похолодіти від жаху й Марильку. Невже ця несподівана подія розіб'є її плани, коли вони ось‑ ось вже готові були прийти у виконання? Бурхлива божевільна юрба тут, близько, біля самих воріт... Дзенькіт скла, що розбивається, пролунав уже зовсім близько, над самим її вухом, і осколки обсипали Марильку, а камінь упав біля її ніг. Марилька скрикнула й вискочила зі своєї самоти в покій, наповнений панами, що юрбляться в безмовному жахові.

        Князь Ієремія і його супутники вийшли на майданчик. Ніч була темна, рвучкий вітер захитав з оскаженілістю полум'я свіч; від їхнього слабкого світла, що коливається, оточуюча тьма здавалася ще різкішою й темнішою. Під ногами князя ревіла й бушувала якась темна маса, що озвіріла; смутно можна було розрізнити в ній обриси голів і піднятих рук. Полум'я свіч опромінювало червонуватим вогнем мужнє, суворе обличчя князя Ієремії; без панцира, без зброї, він стояв з відкритими грудьми перед ревучою юрбою.    Кілька каменів просвистіло повз нього; інші вдарилися в балюстраду й, відскочивши, упали на голови тих, що осаджували.

        – Сумирно! – крикнув гучним голосом князь. – Або я вас велю перебити, як звірину! Навіщо цей гамір? Що потрібно вам?

        Лемент князя призаспокоїв юрбу, але не зробив колишнього враження.

        – Хліба! Їсти потрібно! – пролунали в притихлій масі окремі голоси. – Самі жеруть, а ми пухнемо з голоду!

         – Так ви в такий жахливий час, – підняв ще різкіше голос князь, – коли розлютований ворог стоїть майже біля порога, затіваєте усередині бунт, прагнете, щоб швидше вступив Хмельницький і перевішав вас усіх, як собак?

         Але й ці слова його не зробили потрібного ефекту.

         – Досить мук! Не хочемо більше облоги! Здавайте місто! Відчиняйте ворота! – заревіла знову юрба.

         – Ми міста не здамо, – це оплот вітчизни! – крикнув, почервонівши, Ієремія.

         – А, так ми самі відкриємо ворота! Уперед, панове! Драбини сюди! Рубай їх! Хміль нам подякує! – пролунали звідусіль дикі, безглузді лементи.

         То там, то тут заколихалися над головами драбини, в інших місцях здійнялися мотузки й упали на зубці веж, унизу під ногами пролунали удари колоди в залізні ворота.

        – Ні з місця! – крикнув повелительно князь. – Або я вас усіх звелю перестріляти, як скажених псів! Стрілки, на стіни! Готуйся! – скомандував він у двір замка.

        Чи величний вигляд безстрашного князя, або його грізний, наказовий голос, або ланцюг тіней, що з'явилися на стінах, вплинули на юрбу, тільки лементи затихли на мить і юрба відринула від стін і від брами. Ієремія скористався паузою,що наступила
        – Слухайте ви, скажені звірі, слухайте, що я вам буду говорити, – закричав він, виступаючи вперед. – Ми міста не здамо, доки не прийде до нас із військами король; він уже близько, але якщо ви хочете відкрити ворота, то я сам вам відкрию їх: ідіть на палі до Хмельницького, але тільки пам’ятайте, що найменший ваш опір – і я велю стріляти по вас. У нас пороху небагато, але вистачить, щоб перебити всі вас, ваших дружин і дітей!

         Юрба мовчала: відповідати не було що, князь Ієремія розрубав відразу питання.

         – Ступайте ж збирайте свої пожитки, – продовжував Ієремія, – мої гусари проведуть вас.

          Юрба захиталася. Ще кілька хвилин чулося якесь глухе ремствування; але ось ряди здригнулися й почали розходитися по вулицях. Ієремія почекав ще кілька хвилин і, віддавши наказ  офіцерові, що стояв поблизу, повернувся в залу.

        Гості ще все стояли біля дверей, біля столів, у сусідньому покої в тих позах, у яких він їх залишив – з напівогленою зброєю й застиглим жахом на обличчях.

         – Ну, ясне панство, прошу всіх знову за трапезу, – заговорив голосно й весело князь, потираючи руки й підходячи до стола. – Це маленька подія перервала наш бенкет, але, сподіваюся, не зіпсувала його. Підле хлопство загрожувало нам тим, що відкриє Хмельницькому ворота, але я сам велів їм відкрити їх. Мої гусари випровадять цю сволоту за вали...

         – Але ми втратимо значну допомогу, – помітив чийсь боязкий голос.

         – І збільшимо сили ворогів, – додали несміливо в іншому куті.

         – Ха‑ ха‑ ха‑ ха! – вибухнув голосним сміхом князь Ієремія. – Якщо у ворога всі сили такі, як це дрантя, так тим краще! Хвала богові за те, що нам удалося так мирно позбутися зайвих ротів: адже однаково бунтувало б це бидло й тягнуло б руку за свого хлопського короля! У нас тепер залишилися тільки лицарі, клянуся честю, залишилися! Нехай же їм одним і дістанеться слава геройського захисту! За честь і славу нашого гордого шляхетства, яким тримається королівський трон і Річ Посполита! – скрикнув він голосно, піднімаючи вверх свій кубок.

          – Віват! – підтримали свого проводиря відважні вишнівці.

         Пролунав гарматний залп; музика гримнула з хорів; але більшість панів не відгукнулася на ці гарячі слова.

         – Адже це, здається, наш останній порох, – звернувся тихо Заславський до Конєцпольського.

         – Кара божа, кара! За те, що ми мало піклувалися про святу віру й не викорінили схизми з усієї землі! – зітхнув сумно пробощ, притискаючи руки до грудей.

         Князь проголошував тости, переходив поперемінно від однієї групи до іншої; там говорив гаряче слово, там згадував колишні перемоги, у яких відрізнялися вони разом. Гарматні постріли потрясали на далеку відстань повітря й надавали зборам характер теперішнього бенкету. Втім, дійсного пожвавлення не було, тільки офіцери Вишневецького підтримували щиро свого безстрашного князя, готові кинутися за ним хоч зараз на вірну смерть.

LXIII 

        Час уже був за північ, коли раптом, серед загальних вигуків і дзенькоту кубків, на порозі дверей показався вартовий офіцер.

         – Ясновельможний княже, – оголосив він, – гетьман Хмельницький надіслав до тебе посла.

         – Хмельницький? Посла?! – скрикнули всі, не вірячи від здивування своїм вухам.

         – Ось бачите, вельможне панство, – заговорив радісно князь, – негідник здогадався, що ми вже знаємо про наближення короля, і поспішає зі своїми реченнями; тепер‑ то він применшить свої вимоги! – І, звернувшись гордо до офіцера, князь вимовив: – Нехай пан посол увійде сюди, – у мене з гетьманом немає ніяких таємниць.

         Усі заніміли чекаючи. При перших словах офіцера Чаплинський сполотнів як мрець і поспішно зник за спини натовпу слуг біля дверей; Марылька також здригнулася вся з голови до ніг, але не від страху, ні! Надія, радість захопили їй подих. «Це він, Богдан, надіслав за нею! – мигнуло в неї в голові. – Але потрібно сховатися, щоб не помітив, що вона на бенкеті... писала, що вмирає...» І вона прослизнула знову до вікна й сховалася за драпіруванням, залишивши собі щілинку для спостережень. Маневр Чаплинського не вислизнув від неї; з невимовною відразою відвела вона від нього очі й спрямувала їх на вхідні двері. Але ось двері розкрили й у зал увійшов Морозенко в супроводі вартового офіцера.

         – Ясновельможний гетьман шле твоїй князівській милості ось цей лист, – вимовив він, відважуючи гарний поклін і передаючи Вишневецькому товстий пакет.

         Ієремія взяв лист, розірвав конверт і в здивуванні відступив назад: у його руці було два листи, – один з них був написаний його рукою, інший належав Хмельницькому.

        -- Що це? – вимовив він мимоволі й, розгорнувши рвучко лист Хмельницького, почав його швидко читати.

        Хмельницький писав так:

«Посланцеві твоєї милості ми відрубали голову, а лист твій до короля повертаємо в цілості{65}. Твоя милість сподівається на допомогу від короля; навіщо ж ви самі не виходите з нір і не з'єднуєтеся з ним? Король адже не без розуму: не стане він нерозважливо втрачати людей. Як йому підійти до вас на допомогу? Без табору не можна, а з табором неможливо: усе річки, та протоки, так драговини. Уже так і бути, до його величності підемо ми самі на допомогу й улагодимо як‑ нибудь угоду».

          Вишневецький не дочитав листа: зухвалий, глузливий тон його підірвав усю гордість князя; обличчя його покрилася багряними плямами, він судорожно зім'яв папір і відповів гордовито, ледь-ледь стримуючи спаленілу злість:

          – Пане посол! Передай від мене гетьманові ось що: нема чого хизуватися тим, що він наказав стратити мого посла; це не по‑ шляхетському, а по‑ тиранському, по‑ хлопському.

          – З дозволу князівської милості, – відповів спокійно, з гідністю Морозенко, – ясновельможний гетьман тільки пішов за прикладом ясноосвєцоного князя.

         – Га! За моїм прикладом? – сполотнів навіть від зухвалого зауваження посла Ієремія. – Так, виходить, і твоя милість знає, до кого й навіщо ти йшов?

         – Нам, ясний княже, смерть не в дивину, – покумилися ми з нею; так не нудно й умерти, коли знаєш, що за твою голову ляжуть тисячі!

        – Хам! – скрикнув, виходячи з себе Вишневецький, схопившись з місця й оголивши шаблю. Уся зала зойкнула від жаху; найближчі вельможі заніміли, деякі лицарі заступили посла.

         Конєцпольський вимовив зблідлими губами:

         - На бога! Посол!

        Князь обвів усіх презирливим поглядом і, опанувавши собою, вимовив глузливим і злісним голосом, не дивлячись навіть на посла:

        - Я тебе щаджу лише для того, щоб ти передав своєму гетьманові, що він не всім моїм послам голови рубає й не всі листи мої перехоплює, що нам відомо достеменно, де король і які в нього сили. Недарма ж ми бенкетуємо. Так я ось раджу йому не підноситися занадто на колесі фортуни, щоб не впасти низько; краще почати пристойні переговори, доки ми хочемо їх слухати, а то вже пізно буде.

           Повний жаху шепіт пронісся по залу й завмер.

            – Ось і всі! Ступай! – зробив князь наказовий жест.

           Морозенко поклонився й вийшов з кімнати.

           – О, боже! Він перехопив князівський лист! Що робити тепер? Погибель! Погибель! – пролунало у всіх кутах залу, як тільки двері закрилися за послом.

           – Незначне, незначне! – заговорив швидко й уривчасто князь Ієремія, намагаючись підбадьорити падаючих остаточно духом панів. – Що він стратив нашого товариша, це підло; але цією стратою він не приніс нам ніякої шкоди, тому що я послав ще такого посла, якого він не може стратити. Король уже близько, він знає про наше положення; але ми пошлемо ще й третього посла, – з моїх героїв ніхто не відмовиться від цієї честі!

         Слова вилітали в Ієремії уривчасто, різко; обличчя його була бліде, очі здавалися майже чорними, – видне було, що воля й розум князя були напружені до краю.

          – Друзі мої, діти мої! – обернувся він до своїх офіцерів. – Хто з вас вирішиться життям за вітчизну ризикнути?

          – Усі, усі, вибирай кого прагнеш, княже! – пролунали дружні вигуки.

          – Ось бачите, панове, – підлий хлоп не приніс нам шкоди, – звернувся Вишневецький урочисто до шляхти. – Гей, слуги, вина! Вип'ємо за здоров'я найхоробрішого, який вирішиться відправитися в небезпечний шлях!

         Знову в залу внесли пінисті вина. Коли прислуга заметушилася з жбанами й глечиками, Фірлей тихо взяв князя під руку й відвів його у віддалений кут залу; до них непомітно приєдналися Остророг і Кисіль.

         – Але, княже, – почав тихо Фірлей, – у словах Хмельницького є багато правди.

          – Так, так, – похитав головою Кисіль, – він правду говорить: на короля мало надії, через болота до нас доступу немає, і якщо його величності пощастить навіть, так дуже не швидко...

         – Король вже близько, панове, ви самі читали записку, – відповів гаряче Ієремія. – Звістка ця вірна. Недарма ж Хмельницький лякає нас, він не зважується на приступ; безперечно, він боїться удару з двох сторін.

         – Не бажає витрачати сил на те, що саме потрапить не сьогодні‑ завтра до нього в руки, – заперечив, ще знижуючи голос, Фірлей, – найменше його зусилля – і ми загинули. Збараж не витримає приступу: усі окопи обвалені, стіни розбиті; у нас немає ні пороху, ні гармат, люди наполовину хворі... Тільки ще ось цей замок...

          - Так, об нього вони поламають зуби!

         – Але в замку поміститься тільки жменя. Та й що далі? Усі запаси в нас вийшли! – зітхнув з смутком Фірлей. – Городянам я вже другий день не даю порції, а військам сьогодні останню віддав. Вигнані городяни розкажуть ворогам усе про наше положення.

          Ієремія почорнів як ніч і вп'явся очами в землю.

         – З кожною хвилиною наше положення стає нестерпніше, – помітив Остророг, – так логіка підказує не чекати останньої хвилини...

         – Але, – підняв рішуче голову Ієремія, – я здобуду завтра провіанту, – ми зробимо вилазку. Тепер же розійдемося. На нас звертають увагу... не будемо збуджувати небезпечних підозр. Гей, слуги, вина, вина панству! – ляснув він у долоні й відправився підтримувати веселощі до своїх гостей.

         Кисіль же залишився з Фірлеєм і Остророгом і почав їм із щирим почуттям доводити, яким щастям і міццю цвіла Річ Посполита, доки магнати з єзуїтами не ввірвалися в руський край і не знедолили, що примкнув до них дружно народ; що грабежі, насильства, утискання віри породили це зло, що якщо не одумаються панове, те погублять украй Річ Посполиту.

         Ніч вже проходила. Деякі гості збиралися розходитися.

         – Ну, панове, – викликнув весело князь Ієремія, – можливо день, що наступає, принесе нам з собою славну битву! Проведемо ж цю останню годину з нашими старопольским веселощами! Мазура! – махнув він хусткою на хори й, підхопивши за руку одну з дам, додав з вдалою посмішкою: – Спартанці, говорять, з піснями йшли на смерть!

          Гримнули з хорів захоплюючі, відважні звуки мазурки; вино зробило свою справу – запрошення князя було галасливо прийняте. Суворий, відважний Ієремія, що ніколи не знав танців, рушив попереду, за ним задзвеніли шпори його офіцерів, і пари полетіли по залу. Чаплинський молив Марильку взяти участь у танцях, але та з обуренням відмовилася. Раптом двері сильно розкрили й на порозі з'явився сивий пан ротмістр; побачивши таке несподіване видовище, він зупинився як укопаний.

          – Пан ротмістр! – викликнули ті, що сиділи й піднялися зі своїх місць.

         Музика обірвалася; пари заніміли посередині залу.

         – Що, не прорвався? Не вдалося? – кинувся до ротмістра Ієремія.

         – Ні, був, і бачив, і прорвався назад, – відповів глухо ротмістр. – Круль козаками й татарвою оточений, обложений...

         У залі настало гробове мовчання, і раптом серед нього пролунав тремтячий голос пробоща:

         – Finis
 ... finis... finis!..

         Ніхто не відповідав ні слова.

         Нарешті Фірлей перервав мовчання.

         – Що робити? – вимовив він.

         Десь з хвилину ніхто не озивався на його питання.

         – Здати Збараж, просити перемир'я в Хмеля, – вимовив перший Заславський.

         – Здати, здати! – підхопили за ним сотні голосів. – Спускайте прапор, готуйте послів!

         – Що? Що говорите ви, вельможне панство? – скрикнув Ієремія. – Здати Збараж і відкрити ворота в саме серце Польщі? Або ви від страху втратили останню відвагу, або прагнете разом з Хмельницьким стати згубниками вітчизни?

         – Що говорити нам про відвагу, княже! Утримати Збаража ми не можемо. Добре показувати свою хоробрість у полі, а не в цій в'язниці! Завзятість наше поведе тільки до того, що Хмельницький усіх нас переб'є, як курей, і все‑ таки ввійде в Збараж!

         – Завзятість може повести до цього, але хоробрий захист – ні! – заговорив гаряче Вишневецький, кидаючи на Заславського презирливий погляд. – Жах збільшує в очах ваших небезпеку. Батьки наші билися три роки в московських стінах, харчувалися шкірою та землею, а не пішли на підлу ганьбу!{66} Чи ми не їх діти, панове?

          – Тоді було звідки очікувати допомоги, – помітив Лянцкоронський, – а тепер ми повинні приректи себе й війська на вірну смерть!

          – Га! Так пан боїться пожертвувати життям для вітчизни? – закричав запально Ієремія.

          – Образа, княже! – піднявся зі свого місця Лянцкоронський. – Я підставляв свою голову не раз за дорогу вітчизну, але не з‑ за божевільного спалаху, гідного хлопчиська, а не зрілих розумів! Король розбитий, у вітчизні немає більше війська, а ми станемо губити останні сили й даремно залишимо вітчизну на жертву козакам...

         – Яка це хоробрість, сто дяблів! – закричав Заславский. – Це боягузтво. Острах зустрітися з Хмелем!

         – Як, пан гетьман пилявецький{67} мене дорікає в остраху зустрітися з Хмелем? – почервонів Вишневецький. – Ха– ха‑ ха! Глузую з князівських слів. Адже це, здається, не я на каретних конях утік від війська?

          – Сатисфакції, княже! – заревів Заславський, зриваючись із місця й хапаючись за шаблю.

           – До послуг панських! – вирвав і Вишневецький свою шпагу.

          Усе в залі захвилювалося. Супротивники вже готові були кинутися один на одного, але між ними кинувся пробощ.

           – О, concordia, concordia
 панове! – заговорив він, піднімаючи до неба руки. – Господь покарав нас за незгоди наші, не будемо ж гнівити його в таку жахливу годину! На вагах лежить тепер доля вітчизни й віри; нам треба захищати її, але зберегти для цього і її героїв. Можливо, можна укласти перемир'я? Про fiat pax!

           – Мир, мир, панове! – устав зі свого місця й Кисіль.

           - Настав час припинити ці страшні чвари! Дамо побільше прав народу, відгородимо його віру, припинимо кровопролиття й оселимо благо!

           – Який мир? – спалахнув Ієремія. – Хто може говорити про мир? Дати хлопам рівні з нами права? Знищити всі костьоли на Украйні, віддати по Віслу всі землі? Це не мир, панове, це зрада й зрадництво! Зрадник той, хто підпише його!

           – Але обіцяти – не означає виконати. Змушене слово для нас не закон, – помітив Корецький.

           – Шляхетське слово, панове, міцніше закону й дорожче життя! – устав рвучко з місця Ієремія. – І я, – ударив він себе в груди, – не зламаю його!

           – Але, князь, адже ми не можемо ручатися за мир, – спробував заперечити Фірлей, – то справа короля й сейму. Ми можемо тільки здати Збараж і пообіцяти.

           – Я Збаража не здам, – викликнув гаряче Ієремія й гордо виступив уперед, – ганьби вашої не розділю з вами! Йдіть до Хмельницького, просіть його милосердя, – я залишуся в замку з моїми гусарами; не захочуть вони – залишуся сам, але власною рукою не здам підлому хлопу міста й замка.

           Гарячі слова князя подіяли на всіх.

           – З тобою, з тобою залишимося, княже! – скрикнули офіцери князя Ієремії.

           – І я, княже, залишаюся з тобою! – вимовив з натхненням ротмістр.

          У цей час двері голосно стукнули й у кімнату вбіг блідий, переляканий вартовий.

           – Ясновельможні регіментарі! – викликнув він, задихаючись. – Навколо Збаража вже шикуються всюди ворожі полки. Хмельницький починає приступ!

            – О, господи! – пролунав загальний крик. Надриваючі душу жіночі ридання наповнили зал.

           – Fiat voluntas tua!
 - прошептав пробощ, опускаючись на стілець.

           – Мир! Мир! Спускай прапор! Послів до Хмельницького! Зупинити приступ! – пролунали з усіх боків збожеволілі, несамовиті вигуки. Деякі кинулися до виходу. Один тільки Вишневецький не втратив цілковито самовладання.

           – Зупиніться, безумці! – скрикнув він, заступаючи їм дорогу й зупиняючись перед дверима. – Одумайтеся! Що ви хочете зробити? Невже ви думаєте, що Хмельницький пощадить вас? Згадаєте, що було під Жовтими Водами?

          – Але допомоги чекати нізвідки, княже, є часи, коли розум повинен брати гору над серцем, – помітив Фірлей, – безцільна завзятість тільки підсилить дику злість ворогів!

          – Досить! Досить! – закричали навколо голоси. – Краще потрапити татарам у полон, чим умерти з голоду! Відкривати ворота, опускати прапор!

          – Не має чого нам грати тут дурних троянців! – закричав злобливо Заславський.

          – Правда, правда! – підхопили навколо.

       – Ха! Захисники вітчизни! Ви віддаєте перевагу ганьбі перед чесною смертю! – закричав скажено Ієремія, відступаючи з обуренням назад. – Добре. Відчиняйте ворота, покладіться ще раз на їхнє хамське слово й чекайте, доки вас переріжуть усіх, як баранів... Я залишаю вас! Або проб'юся з моїми левами крізь вражі полчища, або ляжу з ними, як личить лицареві, у славному бою! За мною, кому дорога честь! – скрикнув князь і стрімко вийшов з зали.

          За князем кинулися вслід його офіцери й старий ротмістр, захоплені його прикладом.

          Ще більша паніка охопила всіх присутніх. Усі стояли окам'янілі, з перекривленими від жаху обличчями.

         – Але що ж робити, боже? Вороги оточують! – пролунали нарешті звідусіль розпачливі вигуки.

         – Підкупити Хмельницького! – скрикнув Конєцпольський.

         – Так він проковтне всю Польщу! – помітив Заславський.

         – Тетерю, – він горнеться до шляхти! Виговського, – він сам підлещувався до нас! – крикнули в іншому куті.

         - Послати послів! Відкуп! Чого нам за чужі гріхи страждати?

         – Так, так! На нас Хмельницький не злий, – не ми причина повстання! – закричали всі.

         – Чаплинський усьому провиною! – гаркнув чийсь гучний голос.

         – Чаплинський! Чаплинський! Його й віддати Богданові! – підхопили інші.

         Цей несподіваний висновок застав Чаплинського зненацька; при звуці свого імені він затремтів увесь від голови до ніг; але, почувши вимогу безлічі голосів, втратив усяке цілковито самовладання.

         – На бога, панове! Милосердя! – закричав він переривчастим від сліз голосом, падаючи на коліна перед проводирями. – За що? За що?.. Якщо б я знав... О, згляньтеся! Там муки, смерть!..

         – Панове, – зупинив його пробощ, – Чаплинський доставить їжу для помсти Богданові, і постраждати одному за всіх – благо; але потрібно ще дати їжу його серцю, щоб схилити його до милості, – пошлемо ж йому того, чий вигляд наповнив би його серце радістю... Пошлемо до нього його випадну коханку.

        – Правда, правда! – закричали навколо. – З‑ за них усе горе почалося!

        – О, боже мій! О, матко свєнта! – заридав Чаплинський, хапаючи за руки Фірлея. – Навіщо ж я?.. Невже віддасте ви шляхтича хлопові? Йому потрібно жінку... Ну, і віддайте... я...

        – Так пан уступає дружину Богданові? – перебив Чаплинського з відразою Фірлей.

        – Так, так, так, – заговорив поспішно Чаплинський, ковтаючи сльози. – Натішився вже... набридла...

        – Досить! – пролунав у цей час чийсь глухий голос.

        Усі здригнулися й оглянулися. У розсунутій оксамитовій портьєрі стояла бліда як стіна, тремтяча від гніву Марилька. Хвилювання її було так сильне, що для того, щоб не впасти на підлогу, вона повинна була вхопитися обома руками за оксамитові драпірування. Усі якось зніяковіли. Ясінський скористався цією миттю загального замішання й, підскочивши поспішно до Чаплинського, шепнув йому на вухо:

         - За мною, пане, я врятую тебе! Я знаю таємний лаз.

         – На бога! – схопився Чаплинський з землі й вчепився за його руку.

         – Досить! – заговорила Марилька здавлен голосом, що переривався від хвилювання. – Я чула все, і сором палить мої щоки вогнем за те, що я могла полюбити такого підлого й низького боягуза!.. Сором палить мене й за вас, знехтувані нащадки минулої слави, за те, що я народилася серед вас! Га! Лицарі, герої!.. Скільки засобів перебрали ви, щоб вимолити милість у хлопа, – зраду, зрадництво, підкуп і, нарешті, мою жіночу ганьбу!.. Мене ви думали віддати для помсти Богданові?.. Не потрібно! – виступила вона гордо вперед. – Я сама піду до нього і якщо в нього в серце не лід, над вами я буду панувати!..

LXIV 

         У козацькому таборі не спали; усюди горіли величезні багаття, навколо них снували, переговорювалися й прості, і значимі козаки. Усі очікували чогось.

          У наметі гетьмана йшла кваплива розмова.

          - Так ти бачив самого хана, сину?

          - Так, батьку.

          - Ну й що?

          - Він гневается на тебе за те, що Збараж досі не взятий.

          – Гм, – закусив з досадою вус Богдан, – не будь там цього клятого Яреми, він би давно вже був у моїх руках. Ну, а що ж він тобі щодо приступу сказав?

          - Так усе виляє... говорить, щоб козаки перші починали, а він тоді вдарить з іншої сторони.

          – Га! Старі татарські жарти! Так вони й при Жовтих Водах! Ха‑ ха! Чужими руками прагнуть жар загрібати! – блиснув очами гетьман. – Ну почекай же, – погрозив він кудись в сторону, – уже якщо нам самим на приступ іти, так тобі не видать і здобичі!

          – Там, батьку, у татар щось негаразд, – помітив нерішуче Тимко.

          – А що? – подався до нього рвучко Богдан.

          – Так от... ти адже знаєш, батьку, що я тепер по‑ татарському однаково, як по‑ своєму, ну, і вдалося мені почути там, як мурзи між собою переговорювалися про якесь посольство польське, яке вже було в них... можливо, того й хан не прагне допомагати нам.

          – Так, так, – вимовив гірко Богдан і покрокував у роздум по кімнаті, – тепер уже підуть у них підкупи. Добре ще, що хан тепер не погодиться на підкуп, – посміхнувся він. – Він думає роздобути всіх магнатів живцем повністю. Але, – зупинився він поруч Тимка й підняв рішуче голову, – пора цьому кінець покласти.

         – Так, батьку, так! – викликнув гаряче Тимко. – Чого нам тепер? Не прагнуть вони вдарити з нами разом – тим краще. Обійдемося й без них. В крайності нам одним і слава буде.

          Богдан посміхнувся й хотів було відповісти щось синові; але в цей час на порозі з'явився молодий джура й оголосив, що полковники прагнуть побачити гетьмана.

          – Хай увійдуть! – відповів Богдан.

          Джура зник, і через хвилину в намет увійшли швидкими кроками Кривонос{68}, Чарнота й Нечай. За цей рік Чарнота зовсім змінився: його відважне, прекрасне обличчя прийняло тепер вираз суворої, непохитної відваги; ні весела посмішка, ні ласкавий погляд не висвітлювали вже його ніколи. Товариші й козаки ставилися тепер до нього з особливою повагою, а Кривонос намагався оточити свого молодого друга своєрідною грубою ласкою. Але для Чарноти, здавалося, зникли тепер усі людські почуття; у ньому жило тільки одне жагуче бажання, що поглинулю всю його істоту, – звільнити назавжди свою країну й знищити ляхів.

          – Ясновельможний гетьманові, – заговорив він гаряче, – ти усе ще не даєш нам гасла для приступу, а тим часом з ляхами діється щось недобре; вони вже отримали якусь втішну звістку... можливо, очікують з хвилини на хвилину допомоги.

          – Про яку допомогу говориш ти? – здивувався Богдан.

          - Про короля; адже він уже вийшов з Варшави.

          – Йому ми послали назустріч Богуна. Поріг гарний! Нехай переступить його спочатку.

          – А тим часом вони вже отримали якусь радісну звістку: сьогодні кілька разів палили з замкових гармат, а замок увесь сяє вогнями. Дивися‑ но, гетьмане, адже це не просто так! – І з цими словами Чарнота підняв полог намету. Усі напрямилися до виходу.

Серед темряви ночі, що покрила все непроглядним мороком, на вершині гори сяяв вогнями зубчастий Збаражський замок. Серед навколишньої тьми він мав такий блискучий, урочистий вид, що, здавалося, у ньому зібралися пишні гості святкувати королівський весільний бенкет. І раптом, ніби на довершення цього враження, з вежі замкової гримнув гарматний постріл, за ним інший, і до вух здивованих слухачів долетіли слабкі відзвуки музики.

           Полковники переглянулися.

           – Бач, бісові діти, – проворкотів Кривонос, – що це вони, подуріли з голоду, чи що?

           – А може, зібралися востаннє погуляти, – помітив Нечай.

           – Ну, ні, панове, не подібне це на них, – заперечив Чарнота.

           – Яремині штуки, панове! – посміхнувся Богдан. – Не бійтеся! Мене не проведе! Ха‑ ха‑ ха! Нехай останній порох витрачає. Я їм послав з Морозенком таку цидулку, що жваво охолодить панів і виб'є в них з голови хміль.

           Гетьман опустив полог і ввійшов у намет, а за ним і всі інші.

          – Ти баришся все, ясновельможний гетьмане, – продовжував так само гаряче Чарнота, – а тим часом тепер ляхів саме час роздавити!

          – Ще б! – підхопив Кривонос. – За цілий день від річки й до вежі не гавкнула жодна їхня гармата. Мури їхні усі обвалені, другий уже день ніхто в нас навіть з рушницы не бухнув, видно, у них пороху катма!

          – Так хоч зараз пусти нас, батьку, – і заночуємо в Збаражі! – скрикнув весело Нечай. – Їй‑ богу, набридло ловити гачками панів. Чого стоїмо? Чого ми чекаємо?

          – Ех, гарячкуєте ви, полковники, занадто, – похитав головою Богдан. – Я посилав ось Тимка до хана, і хан відмовляється йти з нами на приступ.

          – Ну, так чорт з ним і з його голомозим військом! Без нього розділимо здобуток! – перебив галасливо Богдана Нечай.

           – Під Пилявцями ми самі погнали всіх панів! – скрикнув з молодим молодецтвом Тимко.

          – Так, сину, щоправда, і без них ми можемо обійтися; але якщо приступ не вдасться відразу, якщо хоч небагато похитнуться війська, на нас може вдарити хан... Так, знайте це! Пани вже підкупили його. Тому-то‑ то я можу бити тільки напевно.

          Полковники хотіли було заперечити щось Богданові, але в цей час у намет увійшов джура й оголосив, що полковник Морозенко повернувся зі Збаража.

         – Морозенко! Клич, клич швидше! – скрикнув радісно

        Богдан, повернувшись до полковників.
         – Ось цей принесе нам вірну звістку!

        У намет увійшов Морозенко.

         – Ясновельможний гетьмане, – почав було він своє вітання, але Богдан перебив його:

         - Ну, говори: передав мій лист? Що роблять пани? Що чутно там у панів?

         – Лыст передав твій, гетьмане, самому Яремі. Пани, коли почули про те, що лист їхній не дійшов до короля, побіліли як глина, сам Ярема позеленів від злості; він велів передати тобі, гетьмане, що ти не по‑ кавалерському зробив, а по‑ тиранському, відрубавши голову його послові. Але я йому сказав, що вивчився ти цьому в його князівської мосці.

          – Ха‑ ха‑ ха! Душа‑ козак! – скрикнули разом полковники. – Ну, і що ж?

          – Коли б не такий страх, вже, вірно, маячив би я тепер де‑ небудь, як прапор на вежі; але тільки пани здорово притихли, бояться тепер прогнівати нас. Коли Ярема гаркнув на мене, так усі подеревеніли.

         – Ха‑ ха‑ ха! Пришкварив, клятих, мій лист! – зареготав злобливо Богдан. – Ну що ж, як балюється їм? Весело, вірно?

        – Яке там! – махнув рукою Морозенко. – Бенкет улаштував Ярема, так пани на веселих гостей мало подібні: кращих в труну кладуть. У Збаражі голод; останні дні приходять. Серед жовнірів бунт; усі пани прагнуть здати тобі Збараж, тільки Ярема ще утримує їх; але день, два – більше вони не протягнуть. Уже городяни було збунтувалися й хотіли відчинити нам ворота, але Ярема вигнав їх. Зі мною разом з'явилися вони в наш табір; вони все це й розповіли мені. Та говорять ще, що пороху зовсім немає в панів, що два дні всі без їжі вже...

        – Ось це справа так справа! – скрикнув радісно Богдан. – Тепер можна й на приступ!

        – Слава, слава, гетьманові! Давно б так! – закричали галасливо полковники.

        - Веди нас, батьку, на бенкет до Яреми!

        – Та самих, без голомозих, – покрив усі голоси гучний голос Нечая, – піднесемо ханові під самий ніс дулю!

        – Так, так! – підтримав Нечая Кривонос.

        – От бачите, діти‑ орли, коли пора, то й пора, – заговорив жваво Богдан. – Гарний стрілець спочатку добрі прицілиться, а куль на вітер не кидає. Отож слухайте ж мого наказу: через годину почне світати, готуйте всі полки; ледве засіріє, ми кинемося з усіх боків на Збараж. Хміль у панів ще з голови не вийшов, а мій лист додасть їм ще більше страху.

        – Ну й піде ж потіха! – скрикнув Кривонос. – Тепер‑ то вже Ярема не вислизне з наших рук. Накриємо всю Річ Посполиту.

        - Отож, готуйтеся ж, полковники; так тільки тихо, щоб до часу ніхто не довідався. Ударимо відразу.

        – Гаразд, батьку! Усе буде так, як ти говориш, – поклонилися полковники й галасливо вийшли з намету. З ними вийшов і Тимко.

        – Коня готуй мені, джуро! – крикнув Богдан, піднявши полог, і заходив по намету.

       Пропасне хвилювання полководця перед битвою охопило його знову. Так, ось знову, ще цей поріг зломити. – і дорога в Польщу відкрита. І зломити його без допомоги хана! Цей невірний союзник уже починає обтяжувати його, Богдана. Не потрібно йому більше ніяких помічників: сам він здобуде собі й своїй Україні й долю, і волю. Тепер уже Богдан не той, що був! Не треба йому ні зрадливої ласки короля, ні його жалюгідних привілей; раз удалося провести, так більше не вдасться! Другий раз приходить він до Збаража, але тепер не поверне, як той раз, назад. Зламає Збараж, віддасть татарам усіх магнатів, піде з усіма військами назустріч королеві; короля візьме в полон, а тоді – у Варшаву, і там, у Варшаві, пропише їм цією шаблею новий закон. Сам патріарх його вінчав на цю справу{69}, святої, блаженної пам'яті владика благословив на той же подвиг, і більше він не зійде з дороги й не поступиться ляхам: він пан і гетьман київський, і не віддасть уже ляхам України ніколи!

          Обложений такими палкими думками, Богдан нервово крокував по намету, як раптом полог піднявся й у намет квапливо ввійшов Виговський.

         – Ясновельможний гетьманові, вибач, – вимовив він, поспішно кланяючись, – можливо, я перешкодив тобі, але треба було квапитися. Є важливі новини: зі Збаража до нас кинули стрілу. До стріли прив'язаний був лист.

          - Га! Пощади просить панство?

          - Ні, гетьмане, лист від жінки, від пані Чаплинської.

          – Що?! – скрикнув дико Богдан. – Від неї? Вона... Олена тут? У Збаражі?! Ти жартуєш, смієшся?! Говори!

          - Я приніс записку гетьманові.

           - Давай!

          Виговський вийняв записку; Богдан судорожно схопив її, майже вирвав з рук Виговського, і, розгорнувши її тремтячими руками, жадібно впився в неї очами.

          Уважно й з гарячою цікавістю стежив Виговський за гетьманом; гетьман не приховував, та й не міг би сховати свого хвилювання, – у цю хвилину він зовсім забув і про присутність Виговського, і про все на світі. З розпашілим обличчям перебігав він швидко очами з одного рядка на інший.

«Олена тут... його Олена... улюблена, дорога... так близько... година, інша, і він може знову побачити її... обійняти! Ах, любить, любить! Урятувати молить!» – миготіли в нього в голові обривки безладних думок. Груди його піднімалися рвучко, рядки стрибали перед очами й не давали прочитати листа.

        Лист був написаний зворушливо, плями непідроблених сліз поплямили його.

«Дитя моє! Щастя моє! Життя моя!» – шепотів про себе жагуче гетьман, знову перечитуючи записку й почуваючи, як від цього гарячого, бурхливого захоплення все каламутиться в нього в голові. Але раптом жахлива й швидка, як блискавка, думка прорізала всю свідомість Богдана: « Через півгодини почнеться приступ!»

        В одну мить весь жах цього положення став перед Богданом: приступ, перемога, пожежі, загибель... розлютовані козаки... народ... Хто може врятувати її від погибелі, від жахливої смерті?

        – Іване, друже! Вік не забуду... – заговорив він переривчастим голосом, задихаючись від хвилювання, – біжи, скажи, сповісти всі, щоб почекали... не буде приступу...{70} Готуй послів... Я напишу зараз лист...

        – Цієї миті, ясновельможний гетьмане, – відповів Виговський і швидко вийшов з намету.

         Полог за ним опустився. Гетьман залишився один. Розгорнувши записку, він знову впився в неї очами. «Коханий, любий гетьман мій, єдиний мій! Тебе одного все життя, усе життя люблю!» – повторював він слова листа, і ці жагучі слова, здавалося, сп'янювали його зовсім. Подавлений хвилею пристрасті, що нахлинула, розум його відмовлявся працювати. Ще якісь слабкі обривки думки миготіли в нього іноді в голові: «А може, бреше?.. Небезпека, жах смерті її змусили до цього?.. Чому раніше не писала?» Але, що пробудилася з новою силою пристрасть заглушила їх, як заглушає ревіння, що розігралося, моря слабкі крики потопаючих людей. Перед цим поривом усе зникало в душі Богдана. Ні думка про Ганну, ні спогади про минуле, ніщо не пробуджувалося в ній. Одне тільки бажання побачити знову Марыльку, побачити її живу, з її оп'яняючою красою, почути її чарівний голос, її сріблистий сміх, відчути її всю, струнку, прекрасну, звабливу, охопило цілком гетьмана й знесилило його волю й розум.

         – Ясновельможний гетьмане, – пролунав у цей час голос джури, що ввійшов – лист від полковника Богуна.

         – А, що? – перепитав його Богдан, немов не розуміючи слів джури. Зі здивуванням глянув джура на схвильоване палаюче обличчя гетьмана й повторив знову:

          - Гонець привіз лист від полковника Богуна.

         Богдан взяв у нього лист, розсіяно пробіг його, поклав на стіл і хотів було послати за Виговським, коли раптом біля входу в намет пролунав шум і лементи багатьох голосів і в намет стрімко влетіли Кривонос, Чарнота, Нечай, Вовгура, Золотаренко й інші полковники.

         Обличчя полковників були збуджені й червоні від гніву.

         – Що це, гетьмане? – скрикнув запально Кривонос. – Не будемо ми Збаража здобувати?

         – Так адже ти ж дав наказ готуватися до приступу! – підхопив Нечай.

         – Я не хочу лити даремно рідну кров, здадуть і так... Я отримав звістку, – відповів зніяковіло Богдан.

         – Гей, гетьмане, втратиш тільки час і даси відпочити ворогам, а то й отримати звідкись підмогу! – загарячився Чарнота. – Яка нам користь у їхніх переговорах? Чого нам їх і слухати, коли вони всі в нас у руках? Сам же говорив ти, що треба бити напевно, а тепер з‑ за чого зупиняєш приступ? Жалієш нашої крові? Не жалій! Ми самі її не жаліємо, аби тільки закінчити справу. Якщо тепер ми не роздавимо ляхів зовсім, вони знову зміцніють і вся Волинь, Україна, Поділ надягнуть ще більш важке ярмо й проклянуть нас навіки!

          – Переговори! – скрикнув гнівно Нечай, потискуючи плечима. – Це означає випустити з міста військо, віддати йому зброю й ще провести охоронно до короля, щоб з'єднані сили впали міцніше нам на хребет?

          – Що? – заревів, почервонівши, і Кривонос. – Ми вкрили кістками весь край, а тепер будемо звертати з половини шляху й не брати того, що саме нам лізе в руки? З- за якої же це причини? Тільки що вирішили одне, а тепер інше? Це тільки в баби буває сім п'ятниць на тижні. При цих словах Кривоноса вся кров ударила в обличчя Богдана й знову відлила.

         – Не згода! Не згода! – підтримали Кривоноса Чарнота й Нечай.

         – Не згода! Смерть панам! Рубати всіх! Уперед на Збараж! – закричали й інші полковники.

          Богдан сполотнів від гніву.

         – Забули ви, панове, що я гетьман і на війні моє слово – закон! – перервав він наказовим голосом, піднімаючи свою золоту булаву, і, гордо випрямившись, зупинився перед ними. – Мене ви вибрали гетьманом України й мені надали право розпоряджатися тут усім, і доки в руках у мене булава – не поступлюся я своїм словом ні перед ким. Простіше тобі було, пане Кривонос, запитати про причину зміни мого наказу, якщо ти цікавий, як баба, а не кричати, як п'яному в корчмі!

         Полковники зніяковіло мовчали.

          – Я зупинив раптово облогу не за капризом й не з‑ за яких‑ нибудь таємних причин, а по нагальній потребі, – продовжував, опанувавши собою, з гідністю гетьман, – щоб доконати вкрай ляхів і покінчити з ними рахунки навіки. Богун оточив короля{71}, – ось це від нього лист, – взяв він зі стола пакет. – Ми поспішимо до нього на допомогу розбити останні польські сили, а тут і Чарнота попорається сам. Тепер, – уклав він повелительно, піднімаючи булаву, – ступайте до своїх полків і чекайте мого наказу!

         – Вибач нас, батьку! – промовили тихо полковники й, з тугою потупившись, вийшли з намету Богдана.

LXV 

         Богдан у непереборному хвилюванні пройшовся кілька разів по намету; не спалах полковників, не грубе козацьке слово Кривоноса схвилювали його, якесь інше, більш болісне почуття, що гризе, заворушилося в душі гетьмана. « Як, невже ж він з‑ за бабів здатний зломити всю справу? – запитував сам себе Богдан. – Ні, ні! Йому треба було поспішити до Богуна, взяти в полон короля... Ха– ха‑ ха! – засміявся він злобливо. – Цього разу Богун підкрутився саме вчасно; але чи не  віддав Богдан наказ зупинити приступ ще раніше, до отримання його листа? Так, віддав, віддав наказ зупинити приступ, але на час, тому що хотів повернути й урятувати свою дружину. Усякий козак мав би на це право, не те що гетьман. Він не вимагав її в ляхів і нічого не обіцяв їм за неї, вона сама, по своєму бажанні хотіла повернутися до нього, і від того, що він на годину, на день зупинив приступ, не було б лиха нікому... А якби ляхи не видали її добровільно? – допитував він себе уїдливо, з тонкістю нещадного детектива. – Так, якщо б зажадали від тебе поступки, що б зробив ти тоді, гетьмане? Поступився б панам або продав би перемогу за Олену...» – вимовив Богдан уголос, зупиняючись посередині намету.

         У душі Богдана несміливо ворухнулася якась відповідь, але гетьман не захотів її слухати й, рвонувши себе за волосся, опустився в знемозі на лаву.

         Тим часом у таборі відбувалася наступна дивна сцена.

 Біля посла, що привіз Богданові лист від Богуна, стовпилася купка козаків, – трапилася одна незрозуміла обставина. Передавши джурі лист до гетьмана, посол встигнув тільки скрикнути: «Морозенко!» – і повалився з коня. Козачка підняли, уклали на кирею, сприскали водою, але він не відкривав очі. Усі стояли навколо у здивуванні, не розуміючи, що трапилося з послом.

        – Так ви подивитеся, чи не поранений хлопець? – помітив один з глядачів.

        – Не видать, – відповіли найближчі.

        – Чи не помер? – запитав інший, поглядаючи із сумнівом на бліду особу хлопця.

        – Ні, дихає, тільки тихо, – знизав плечима третій.

        – Доповісти б гетьманові, – вставив ще хтось.

        – Куди там! Гетьманові тепер не до того! – скрикнув джура Богдана, що перебував тут же.

        – Отож Морозенка, чи що, покликати? – згадав перший. – Адже хлопець щось крикнув про нього... може, брат?

        – Морозенка! Морозенка! Уже він вірно що‑ небудь знає! – скрикнули разом кілька голосів. – А ну, хлопці, пошукайте його!..

        Кілька козаків відділилися від групи й кинулися по табору. Через кілька хвилин до натовпу навколо непритомного посла підходив уже стривожений Морозенко.

         – А що таке? Що трапилося тут, панове? – запитав він ще на ходу.

          – Так отут до батька гетьмана посол від Богуна, – відповів йому один з найближчих козаків, – віддав пакет так так і повалився намертво додолу. Тільки й встигнув крикнути: «Морозенко!» А що він, чи хотів сказати тобі що від Богуна, або побачити тебе – не знаємо.

         Але Морозенко вже не слухав подальших пояснень козака. Як божевільний кинувся він уперед, розштовхуючи юрбу й повторюючи одну фразу:

         - Де він? Де він?

          – А ген, – указав йому в сторону хлопця один з передніх глядачів.

         Стрімко кинувся Морозенко до того, що лежав на землі козачка, зупинився на мить, немов приголомшений громом, і раптом якийсь безумно‑ радісний, а разом з тим розпачливий крик вирвався з його грудей. Упавши на коліна біля козачка, він схопив його за руку, припав вухом до його грудей і, піднявши голову, крикнув, задихаючись:

         - Жива! Жива! Швидше горілки... води!

        Здивовані, розгублені глядачі кинулися виконати прохання Морозенка, і через кілька хвилин поруч нього стояла вже кварта горілки й глечик води.

         – Допоможіть, допоможіть, панове! – вимовив рвучко Морозенко, піднімаючи тремтячими руками голову хлопця.

         Усі навколо заметушилися; хлопця сприскали знову водою, налили йому в рот кілька ковтків горілки. Хвилини через три дихання хлопця стало помітно сильніше, на щоках виступив слабкий рум'янець. Затаївши подих, не спускав з нього очей Морозенко. Але ось пройшла ще хвилина, інша... З грудей хлопця вирвався глибокий, сильний подих, потім повіки його злегка заколивалися, потім піднялися... Очі хлопця зі здивуванням обвели всіх навколишніх і зупинилися на Морозенкові; з хвилину вони дивилися на нього якимсь дивним поглядом, немов не розуміючи, що відбувається перед ними.

          – Оксана, Оксаночка! – шепотів тихо Морозенко, стискаючи руку хлопця. – Невже ти не впізнаєш мене?

          Усі присутні мовчки переглянулися при цих словах Морозенка.

         Раптом якийсь страшний, що потрясає душу лемент вирвався з грудей хлопця; з незрозумілою силою рвонувся він з місця й з істеричним вигуком: «Олекса! Олекса!» – кинувся до Морозенка на груди. 
        Кілька хвилин Богдан сидів на місці мовчки, нерухомо, закривши рукою очі; ні шум, ні суєта, що лунали так недалеко від його намету, здавалося, не долітали до нього. Нарешті він повільно піднявся й направився було до виходу, як раптом назустріч його вбіг захеканий джура.

         – Ясновельможний гетьмане, – скрикнув він, – на вежі збаражській в'ється білий прапор! До нас у табір в'їхало посольство і якась пані з ним.

        Богдан здригнувся й похитнувся.

        – Що? Пані? Ти бачив сам?! – скрикнув він, хапаючись рукою за стіл.

         - Так, ясний гетьмане, вони прагнуть побачити тебе.

         – Веди їх. Хоча, ні, постій!.. Нехай почекають... Спочатку впусти пані – і нікого, чуєш, щоб нікого! Ну, чого ж ти дивишся? – крикнув він скажено на джуру, що дивився на нього зі здивуванням. – Іди! Веди швидше!

         Джура вибіг; Богдан залишився один.

         Кілька хвилин він стояв нерухомо, прикривши рукою очі; груди гетьмана, що тільки важко ходили, видавала його страшне хвилювання. Через кілька хвилин, можливо, секунд, він побачить її, гляне їй в очі, почує її голос. Страшна хвилина!.. Тепер він довідається все – зрада або насильство, любить або не любить?.. Але як зустріти її, що сказати їй, як обійняти її після... Ох, ні... – схопився він за голову руками, – почекати... нехай не тепер, після, потім... Незмога! – ледве не скрикнув було Богдан, рвонувшись стрімко вперед, і раптом зупинився як укопаний на місці: біля входу пролунав тихий шелест шовкових одягів.

         Богдан завмер. Очі його впилися в полу, що закривала вхід у намет, якась неспроможна знемога скувала вся його істоту, подих захопило, застукало в скронях, гетьман зробив крок назад і обперся спиною в стіл.

        І ось пола заколихалася тихо, нерішуче й у світлому отворі, що відкрився, показалася фігура Марильки. Прекраснішим, чим вона була в цю хвилину, важко було б уявити собі що‑ небудь. Довге чорне шовкове плаття щільне охоплювало її струнку фігуру й спускалося вниз важкими матовими складками; чорний креп покривав золотаву голівку Марильки й вився легким покривом по її платтю, спадаючи до самої землі. У цьому строгому, сумному убранні чудове, майже прозоре обличчя Марильки отримувало ще якусь надзвичайну зворушливість. Богдан не відривав очі від Марильки й у цій чарівній жінці, чудовій, як богиня, не впізнавав тієї кокетливої, граціозної, але ще мало досвідченої дівчинки, яка кинулася до нього тоді в Суботові з божевільними пещеннями на груди.       Вона була так гарна, так чарівна в цю хвилину, що навіть не любляче серце повинно було б здригнутися від захоплення побачивши її, і захоплення Богдана відбилося мимоволі на його обличчі. Це не вислизнуло від уваги Марильки. Одну тільки мить зупинилася вона на порозі й потім з враженим риданням вигуком: «Тато! Таточко мій!» – кинулася до Богдана.

         Звук цього спраглого, близького голосу змусив Богдана здригнутися від голови до ніг; усе перед ним скаламутилося, бажання обійняти, задушити у своїх гарячих обіймах так безумно, жагуче улюблену жінку охопило все серце гетьмана; Богдан рвонувся вперед і з диким, рвучким рухом пригорнув до грудей жінку, що ридала, що тріпотіла й... У цьому стихійному пориві було якесь дурманне блаженство, що потрясло всю його істоту вибухом хаотичних відчуттів; у них відчувались і бурхливі лементи радості, що прорвалися солодкісні сльози, і пекучий подих давно невідомого щастя, у них було все, крім приголомшеного до безпам'ятності розуму. Але раптом різкий, як удар ножа, біль полоснув його по серцю й освітив блискавкою всі думки. Ось цю Олену, його Олену обіймав, цілував, називав своєю Чаплинський! Скажена лють спалахнула в серці Богдана; обличчя гетьмана почервоніло, він судорожно відхилив повислу на його шиї Марильку й, відвернувшись, щоб приховати страшні муки, що спотворили його обличчя, проговорив хрипким, здавленим голосом:

          - На щоках пані ще горять поцілунки Чаплинського!

          Марилька похитнулася.

          – О, господи! І ти... і ти... коханий мій, єдиний мій! – простогнала вона.

         – Єдиний! – перебив її Богдан і вибухнув гірким реготом. – Єдиний! Ой, пані у веселому гуморі! Єдиний? Ні, пані, – прошипів він уїдливо, – нас тепер два, два, два! А може, і більше! Ха‑ ха‑ ха!

         – Так, ображай мене, гетьмане! Тепер ти моїм словам можеш не вірити, можеш думати, що їх викликає страх перед смертю, адже я у твоїх руках, – заговорила Марилька гірким, але щирим тоном, піднімаючи на Богдана свої дивовижні очі. – Але нехай так! Страть мене! Мені це життя так обридло, що я сама б зі збаражської вежі кинулася головою вниз, якби одне не втримувало мене на світі! – Голос Марильки затремтів, на очах показалися сльози. – О,таточку! – пригорнула вона до грудей свої руки й заговорила жагуче, рвучко: – Одного тільки й чекала я – щоб побачити тебе знову, щоб глянути тобі ось так, як тепер, в очі, щоб сказати тобі: Богдане, лыцарю мій! Тебе одного, одного все життя любила! Відсторони мене, убий мене, але вір мені, що я тобі не зрадила! Ти моє щастя, ти мій рай.

        – Рай?! – скрикнув Богдан і рвонув себе скажено за чуприну. – І в цей рай ти впустила іншого?

        - О, гетьмане... насильство...

        – І переписка в Суботові з цим нелюдом, і домовлена втеча – також насильство? Адже я знаю все, пані. Мені говорили ваші слуги... – задихався Богдан.

        – Слуги, челядь? – посміхнулася презирливо Марилька. – Хіба їм можна вірити? Якби я сама захотіла піти, хто б мене міг втримати? Я не була ні рабинею, ні бранкою. Для чого ж знадобився б мені цей жах наїзду? Щоб ризикувати й своїм життям? Виходить, і Оксана втекла від Морозенка по угоді із Чаплинським?

        – А, так усе це, виходить, насильство? – простогнав гетьман. – І це урочисте возз'єднання з лоном католицької церкви – також було насильство? І цей радісний шлюб з новим чоловіком – також насильство? І це пишне, улаштоване потім торжество Гіменея – також насильство? І це шлюбне ложе?.. А! – заревів Богдан, як поранений звір, і кинувся зі стиснутими кулаками вперед, немов на невидимого ворога.

         Марилька побіліла як полотно й схопилася рукою за стіл, щоб не впасти на підлогу; але скажений спалах Богдана через кілька митей пройшов; він пройшовся бурхливо разів зо два‑ три по намету й зупинився. Що палало дикими ревнощами, і гнівом, і страшним болем обличчя його посмикувалася конвульсіями, очі блискали похмурим вогнем; повітря уривалося в його легені з шумом і клекотанням; груди важко піднімалися.

         – Так, усе це було насильство, – відповіла після довгої паузи упалим, змученим голосом Марилька, – це були придумані мною відстрочки ганьби.

         – И все таки цієї самої ганьби... ти зажила? – прошипів хрипло Богдан. – Ха! Так від такої муки сивіють за ніч, вішаються, кидаються у вир, а не йдуть наложницею до іншого!

         – Я придумувала завдання, щоб протягнути час, – спрямувала Марилька на Богдана повні сліз очі, – я чекала, що мене виручить... урятує мене... мій захисник, моє подружжя... моє життя... але допомоги не приходила.

         – Я лежав без пам'яті. Зрадницький напад підкупленого вбивці тобі відомий? – вимовив тужно гетьман.

         – Про цю підлість я довідалася потім... – прошептала Марилька й продовжувала гаряче: – Ти говориш, що інші вмирають. Що смерть? Мить – і вічний спокій. Ганьба страшніше смерті! І залишитися для мук, для ганьби могло змусити тільки одне непереможне почуття – любов! І я заради цієї любові залишилася жити, щоб побачити тебе, виправдатися перед тобою. Мені було це легше зробити, чим я припускала, тому... тому, – опустила вона соромливо очі, – що весь інший час я була вдовою. Ця сама челядь виявила мені ще до шлюбу розпусту ненависного мені негідника, а потім я його піймала з бідною Оксаною, що готувалася до самогубства, й урятувала її від насильства, відкрила через неї кубло його жертв і розірвала з ним назавжди. Це вічно п'яний розпусник здумав було скористатися своїми правами, але отримав таку відсіч, що дав мені спокій назавжди.          І я в глухомані, у самоті коротала свої дні тільки з сердечною тугою такз думою про мого лицаря, про мого сокола, про мій місяць ясний!

         Слова Марильки були так щирі, доводи так правдиві, а сама вона так звабливо прекрасна, що буря сказу й ревнощів почала помаленьку вщухати в грудях Богдана: зморшки на обличчі його розправилися, колір обличчя став рівнішим, в очах блиснув ясний вогонь.

         – Але чому ж ти не дала мені знати? – промовив уже м'якше гетьман, зробивши рух до Марильки.

         Палаюче яскравим рум'янцем обличчя її освітлилося боязкою, щасливою посмішкою; вона готова була вже кинутися знову в обійми до свого бажаного володаря й промовила кокетливо:

         - Адже я ж перекинула моєму гетьманові зі Збаража стрілкою лист.

         Цей дитячий, кокетливий тон показався Богданові фальшивим, і отрута ревнощів знову обпалила його серце, а в грудях заворушилася заколисана було недовіра.

         – Ні, не можу, не можу вірити! – скрикнув він, закриваючи руками очі й відхитнувшись до стола. – Здумала відгукнутися, коли вже над усім Збаражем вимовлений був смертний вирок. Своє життя рятувала! А можливо... Ха‑ ха‑ ха! За шкіру свого малжонка тремтіла!

          Марилька сполотніла й схопилася рукою за груди.

LXVI 

         Очі Марильки блиснули гордим вогнем, і вона заговорила, піднявши високо голову:

         – Що ж, ображай мене, знущайся з цього дурного серця! Я адже невільниця тут і беззахисна! Так, так... – продовжувала вона гірко, – тепер моїй любові не можна вірити – не варто. Їй можна було вірити тоді, коли я з будинку коронного канцлера попросилася до простого, незначного козака, якого я відразу полюбила всією своєю дівочою душею! Їй можна було повірити, коли я, забувши й сором, і совість, віддалася панові писареві, знаючи, що своею красою я могла б собі й пошану, і багатство купити... О, тоді мені можна було вірити! Але коли пан гетьманом став, у моєму серці повинен говорити тільки розрахунок. Що ж, нехай і так! Але ти забуваєш одне, гетьмане, – перемінила відразу тон Марилька й заговорила тремтячим від глибокої образи голосом. – Не тільки з обложеного Збаража посилала я тобі листа, я надсилала тобі лист ще рік тому назад, через Оксану, яку я врятувала від рук негідника! Тоді ти ще сам не знав, чим минеться справа, а в Польщі всі, усі пророкували тобі погибель і ганебну смерть! Але я не побоялася розділити її з тобою, я молила тебе вирвати мене від Чаплинського... Я всюди полетіла б з тобою... Я ловила тужним серцем кожну звісточку про тебе, я думкою тріумфувала з тобою твої перемоги...

          – Га, перемоги, перемоги! – помітив колюче Богдан, але Марилька не дала йому отямитися.

         – Так, тріумфувала перемоги, – продовжувала вона гаряче, – і тріпотіла за твою долю... Тоді ще не було Пилявецької поразки, і хто знає, чим би закінчилася справа, якби не побігли все від одного твого імені. І я боялася цього, я хотіла бути разом з тобою, я змучилася від цієї страшної тривоги... Так, Богдане, я не хотіла вмирати, тому що прагла жити з тобою! – І Марилька простягла до Богдана руки, але він ще, очевидно, хитався.

         – О, гетьмане, не відштовхуй мене, не відштовхуй мене! – скрикнула безумно вона, падаючи перед ним на коліна. – Навіщо ти хочеш забрати в мене твоє серце, коли воно любить мене? Чим винувата я у своєму нещасті? Одного тебе я люблю з самих дитячих років... Хіба ти забув ту страшну ніч, коли ти врятував мене на турецькій галері? Хіба ти забув ті дні, які ми провели з тобою на чайці, пам'ятаєш ті довгі переїзди по зеленому степу, коли я скакала з тобою поруч, коли ти заприсягнувся бути мені другим батьком?

         – О, неповернуте щастя! Чи є в тебе бог у серці? – простогнав Богдан, опускаючись у знемозі на лаву. – Я хочу вірити тобі – і не можу... Розумієш, яка це мука?

        Але Марилька не слухала його слів; вчепившись за його руку, вона підповзла на колінах до гетьмана й, охопивши його коліна руками, продовжувала своє мовлення. Вона вже не говорила, вона шепотіла якимсь жагучим голосом, задихаючись:

         - Згадай ті чудові весняні дні, коли ми їхали з тобою з Варшави, згадай ті літні прозорі ночі, які провели ми з тобою в Суботові! Чи пам'ятаєш ту ніч?.. Чад і безпам'ятство... Адже це я, твоя кохана, твоя улюблена Леся! Я знову прагну любити тебе більше життя, більше світла, найбільше!

         Від палких мовлень обличчя Марильки загорілося яскравим рум'янцем, чорний креп звалився з її голови, золотаве волосся розкинулося по плечах і оточило її голову світним ореолом; очі її, що стемніли, як сапфір, упивалися в очі Богдана; вони, здавалося, проникали якимись вогненними нитками в самі схованки його серця... Оп'яняючий аромат її чудового тіла кружляв голову Богдана. А голос Марильки шепотів усе пристрастніше якісь божевільні, нескладні слова... Гетьман уже не розбирав їхнього значення, а тільки слухав цей голос, чудовий, очаровуючий, жагучий, що змушує забувати все навколишнє.

         – Олесю, радість моя! – скрикнув клекочучим голосом Богдан, стискаючи до болю їй руки. – Скажи мені, чи є бог у твоєму серці? Чи правдиві твої сльози? Чи є хоч крапля правди у твоїх словах? Я молю тебе – правди, правди! Я прагну вірити тобі, чуєш, прагну!

         – І вір! Вір! – підхопила гаряче Марилька. – Тебе одного люблю й любила! За тобою піду на край світу! Для тебе тільки й живу, мій бажаний, мій коханий!

         - Заприсягнися мені!

         – Клянуся останніми стражданнями батька, клянуся порятунком моєї душі, клянуся своєю передсмертною хвилиною, – жагуче заговорила Марилька, склавши на грудях руки, – тебе одного любила й люблю! Чаплинського не знала. Він ненависний мені, як ніхто на землі. Нехай відступить від мене навіки пречиста матерь, якщо в моїх словах є хоч крапля неправди! Нехай над моєю могилою хреста не поставлять! Нехай я вмру без відпуску, як Каїн!

           – Пам’ятай, що порушників клятви, – сказав похмуро Богдан, – чекає страшна кара й там, і тут, на землі.

          – Що мені кара? – скрикнула гірко Марилька. – Чи може бути більша мука, як та, що ти не віриш ні мені, ні моїм сльозам? О, чим  же мені заслужити твою віру? – продовжувала вона, обливаючись слізьми. – Чим мені запевнити тебе, чим, скажи? – заламала вона в розпачі руки.

          – Олено! – прошептав Богдан, втрачаючи над собою владу. – Останній раз, на бога... правду... якщо ти любиш, любила мене, усе, усе забуду! Ах, як я тебе люблю!

          – О, гетьмане! – перервала його жагучим криком Марилька й кинулася до нього на груди.

          Богдан не відсторонив її, а оповив своїми руками. Тепле, ароматне тіло припало до нього з такою пристрастю, що Богдан відчув, як усе закрутилося в його голові. Цей аромат, ця близькість безумно улюбленої жінки сп'янили гетьмана, а Марилька, пригорнувшись до його губ своїми губами, шепотіла жагуче, безумно:

         - Люблю, люблю, люблю тебе одного!

         Раптом біля входу пролунали якісь спішні кроки; в одну мить Марилька відскочила від гетьмана, і в цю же хвилину на порозі з'явився джура.

         – Як смієш ти порушувати мій наказ? – крикнув на нього запально гетьман.

        – Вибач, ясновельможний гетьмане, зі Збаража тільки що прибіг якийсь шляхтич; він вимагає, щоб я ввів його до тебе, і говорить, що має повідомити тебе невідкладні, важливі новини.

         При перших словах джури Марилька здригнулася й сполотніла. Жахлива думка ворухнулася в неї в голові: «А що, якщо це Чаплинський або Ясінський, якщо вони з'явилися сюди видати її таємницю? О, боже, що тоді?..» Богдан мовчав, він хотів було веліти шляхтичеві почекати, але кинув швидкий погляд на Марильку, і якась підозра ворухнулася в його душі...

       – Обеззброїти й впустити, – вимовив він уривчасто. Марилька заніміла чекаючи, але вирішила дивитися небезпеці прямо в очі.

         В одну мить у розумі її визріло швидке рішення: чи буде це Чаплинський або Ясінський, але поведінка їх з нею буде залежати від того, якими здадуться їм відносини Богдана до неї, а тому вона сіла поруч з ним і постаралася додати своєму обличчю найрадісніше вираження. Шляхтич не змусив себе чекати; через кілька хвилин у намет увійшла якась фігура з великим мішком у руці. У мішку лежало щось важке й вологе; низ його був мокрий, і якась темна, червона рідина просочувалася через нього й падала великими краплями на підлогу.

         – Ясінський! – крикнув зі здивуванням і обуренням Богдан, схопившись з місця. – Сюди? До мене? Насмілився прийти?.. Га‑ га! Ну я тепер пригадаю панові Суботів! Гей, козаки! – ляснув він у долоні.

        – На бога, ясновельможний гетьмане, – кинувся перед ним на коліна Ясінський. – Я квапився, щоб принести ясновельможному гетьманові всі відомості про Збараж; я знаю таємний хід... Я приніс преславному гетьманові те, чого він дарма домагався цілих два роки, чого не прагнув подарувати йому сейм! – І з цими словами Ясінський струснув своїм мішком, – до ніг гетьмана й Марильки покотилася бліда, заляпана кров'ю голова Чаплинського{72} з розкритими очами, що застигли в жахові.

          Марилька скрикнула від жаху й несподіванки; у голові її скаламутилося, але вона зробила над собою неймовірне зусилля, щоб не втратити свідомості: найменший її рух Богдан міг прийняти за прояв жалю. Марилька відразу зміркувала це й опанувала собою. І дійсно, вигляд мертвої голови Чаплинського не збудив у ній ніякого жалю; він був до того вже ненависний їй, що, здавалося, вона сама змогла б задушити його своїми руками, і тільки безвихідність положення утримувала її; у душі її ворухнулося навіть якесь неясне почуття радості й полегшення. Тепер сама доля була за неї! Головний, жахливий свідок її таємниці вже усунувся з дороги. Ця мертва голова не промовить більше ні слова; інші ж усі вже не страшні їй. Мимовільний полегшений подих вирвався із грудей Марильки, але вигляд голови був так жахливий, що вона повинна була відвести від цього страшного видовища очі.

          Сам Богдан здригнувся й відступив з відразою назад.

          Кілька митей у наметі панувало повне мовчання.

          Побачивши цю мертву голову, що так страшно дивиться своїми нерухомими очами, уся лють уляглася в душі Богдана. Він мовчки дивився на цього мертвого ворога, що отруїв його життя.

         – О, господи, суд твій строгий, але слушний! – пролунав перший голос Марильки. – Ти помстився за мене!

         Звук цього голосу змусив оглянутися Богдана.

         – Жалюгідний мерзотник, – вимовив він з презирством, звертаючись до Ясінського, – ти думав цією зрадою купити мене? Помилився, пане! Зрадників мені не треба! Гей, джура, скликати сюди козаків! – крикнув він голосно.

          Ясінський сполотнів, обличчя його змертвіло; жах невідворотної смерті став відразу перед ним.

         – Ясновельможний гетьмане! Рятівник! Батько наш! – залепетав він, опускаючись відразу на коліна. – На матку свєнту! Усі! Усі! – повз він по землі, намагаючись піймати ноги Богдана.

         Але було вже пізно: біля розкритого входу стояло чотири плечисті козаки.

         – Ой! Урятуй! Пощади! – скрикнув дико Ясінський, що збожеволів побачивши їх, і судорожно вчепився за ноги Богдана. – Я знаю все. Я все розповім тобі про пані, про те, як вона...

         – Не треба! – перебив гордо Богдан і з відразою відіпхнув його від себе ногою. – Візьміть ляха, – звернувся він до козаків, – і повісьте його з цією головою на шиї: нехай знають усі, що зрадники не потрібні нам!

         Побачивши, що благання його не ведуть ні до чого, Ясінський кинувся захищатися з останнім розпачем. Він рикав, кусався, чіплявся в обличчя, оточуючим його козакам, але боротьба була нерівна. Чотири сильні руки підхопили його під плечі й виволокли з намету. Надривний душу лемент донісся ще раз... Потім усе змовкло.

           З хвилину Богдан ще прислухався, але ось він відчув на своєму плечі дотик чиєїсь легкої руки: перед ним стояла Марилька. Вона сяяла торжеством і гордим усвідомленням своєї сили. Тепер вона була вільна: усі перешкоди усунулися з її шляху, і цу усвідомлення своєї безпеки й волі надавала їй ще більше вроди.

          – Що ж, Богдане, – вимовила вона, – чи віриш ти хоч тепер моїй любові, моєму слову?

          – Вірю, вірю, вірю! – скрикнув гаряче Богдан і жагуче, безумно, дико пригорнув її до своїх грудей...

          Ще зі світанку першого вересня 1649 року, на Семена, біля Золотих воріт града Києва юрбилися величезні маси народу{73}. Ворота ці сиділи тоді ще глибоко в валі, що піднімався над ними, що оточував замкненим овалом усе верхнє місто, нинішній старий Київ, і становили єдиний в'їзд у нього з західної сторони. Понад вал над воротами ще виднілися тоді залишки руїн прадавньої церкви, спорудженої Ярославом Мудрим. За міським валом, поза ворітьми, стояли вже на полі праворуч і ліворуч по два земляні містечка, начебто маленькі форти, що обстрілювали гарматами й пищалями дорогу, що вела від Білої Церкви й Василькова до міста через річку Либідь. Сама ця ріка, – нікчемнійший тепер струмочок, – була в той час ще багатоводною й крутила жорна млинів Софіївського монастиря; через неї біля нинішнього кадетського корпусу перекинутий був довгий, зі звивистими греблями дерев'яний міст. Уся місцевість від міського вала до Либіді представляла хвилясту спадистість, що спускалася круто до ріки, порізану ярами, засіяну дрібним чагарником і гайками; деякі прогалини були поорані й здалеку здавалися золотавими плямами, кинутими то там, то тут на кучеряво‑ зелене покривало; але серед цих зарослів і гайків не піднімалося сизого димку, що виявив би якесь житло, тільки у двох місцях на окремих пагорбах стирчали сторожові вишки, а далі за Либіддю синів уже суцільною стіною густий ліс, що насувався з північної сторони ближче до валів міста. По дорозі за Золотими воротами тягнулися тоді до млинів тільки підводи з мішками, а по Білоцерківському шляхові тягнулися мажі з товаром або гримотіли буди або ридвани, а частіше проїжджали вершники‑ козаки, – тепер же все це узгір'я було засіяно фігурами, що рухаються, немов за валами розкинувся якийсь надзвичайний ярмарок. По обидва боки дороги, майже до самої ріки, смугами розтягнулися юрби народу, за цими лавами, що рухаються, стояли вози з прив'язаними до них волами, брички зі стриноженими, що паслися неподалік кіньми; видно було, що з'їхався народ з різних сіл і містечок до якогось великого торжества. Саме місто, і верхнє, і нижнє, зовсім були порожні; усі городяни з сім'ями й домочадцями стовпилися між святою софіївською брамою і Золотими воротами. Усе селище від Георгіївської церкви до валів був загачене народом; юрбився він у провулках між хатами, ліз на тини, на паркани, на дерева, на дахи, нанизаний був на гребені валів, тіснився по обидва боки відкритих Золотих воріт. Тут особливо велика була тиснява, так що міська варта й кінні козаки ледь могли опікувати від натиску саму дорогу, що пролягала серед пустищ і шинків, від Золотих воріт до софіївської брами; остання була поблизу Георгіївської церкви, в оточуючому софіївське подвір'я дубовому подвійному частоколі. Юрби народу то прибували новими хвилями, то протискувалися в Золоті ворота, то переміщувалися з місця на місце. У самому Софіївському храмі йшла кваплива суєта: вставляли в панікадила зелені воскові свічі, чистили намісні образи й нові царські врата, викувані з пожертвуваного гетьманом срібла, підмітали двір, вистилали дорогу від храму до брами червоним сукном, а від брами до Золотих воріт синьою китайкою. На всьому цьому просторі, – і в місті, і за містом, – стояв жвавий гомін, що прорізується перехресними лементами, вигуками й лайками; але все це звучало такою радістю, такими простодушними веселощами, якого не можуть таїти груди і яке завжди виривається з них бурхливими звуками.

        Сонце виплило рано в той день з задніпровських борів і облило яскравими променями всю київську гору з сяючими на ній серед дрімучих лісів главами й хрестами монастирів Видибецького, Успенського, Миколаївського, Михайлівського, освітило збиту з дубових колод стіну нижнього міста Подолу з вежами й брамами, що піднімалися в багатьох місцях , бризнуло вогнем по верхівках нижніх церков і вихопило з мрячної імли маси, що копошилися у верхньому напівзруйнованому місті, що замайоріли під променями його всіма кольорами святкових пишних одягів що й рухалися в усіх напрямках, ніби сполоханий мурашник.

         Що ж таке підняло на ноги до світанку всіх жителів, запалило захопленням очі їхні і пожвавило бурхливим поривом хирляве, знівечене до півсмерті місто?

         Прийшла звістка, що славний Богдан, богом зісланий гетьман, повертається з переможними військами й з завойованою для всього руського краю волею в прадавнє стольне місто поклонитися святині й звістити своєму народу зорю нового, братнього, непід’яремного життя, а вчора ще повідомили гінці, що гетьман з Чигиринським полком, що був його гвардією, і з всею старшиною ночує вже в селі Боярці, – ось ця саме звістка й стягнула до Києва із усіх околиць народ, пожвавила місто й вдихнула в усі серця радісну радість.

LXVII 

        Біля самих Золотих воріт, на почесному місці, вистеленому синьою китайкою й обгородженому канатом, стояла сім'я гетьмана. Ганна була все та ж, струнка й прекрасна, з лагідними променистими очами, що блискали тепер безкінечною радістю, з граючим щастям рум'янцем на звичайно блідих щоках, і у світло‑ глазетовому уборі; але Катрі й Оленки не можна було б тепер впізнати: вони зовсім розцвіли й виглядали в пишних убраннях і виблискуючих намистах теперішніми красунями, навіть кволий Юрась дивився тепер бадьоро й весело й здавався в оксамитовому кунтуші вже напівдорослим хлопцем.     Біля Ганни стояв, що прискакав уночі в Київ Богун і передавав їй швидко про подвиги гетьмана при збаражській облозі й Зборівській битві. Вони зустрілися тепер як друзі, з ясною радістю, без тіні зніяковілості, – таке широке було, що охопило їх спільною хвилею щастя, що в ньому потонули всі дрібні егоїстичні відчуття.

         Наш старий знайомий, суботівський пасічник дід, стояв відразу, облокотившись на милицю, і слухав з жадібністю оповідання славного лицаря, приставивши праву руку до вуха й витираючи лівою очі, що сльозилися; він уже був занадто старезний, з пожовтілою бородою й з рідким пасмом сріблястого волосся на облисілій і виблискуючій голові, але врочиста хвилина воскрешала душу й бадьорила тіло глибокого старця...  З‑ за діда визирали сиві,  змарнілі  Балика і Крамар - його товариш, чорний і довгий, як жердина.    Юрба городян і козаків тіснилася біля канату, натягала його й пригиналася, щоб не проронити слів завзятого витязя, що габув вже загальну любов і вдячність.

          – Отож, коли в Збаражі не вистачило вже ні пороху, ні куль, ні зерна, коли ляхи, переївши всіх коней, прийнялися за собак, – говорив Богун, викликаючи своїм оповіданням шумні схвалення, передані від найближчих рядів до подальших, – наш батько й послав мене з невеликим загоном на розвідки до зборівських боліт, звідки очікувався король з посполитим зрушенням, – він поспішав на виручку  до збаражських військ... а їх‑ то і залишилося всього жменя!

          – Вилокшили? – захихикав дід, трясучи головою.

           - І вилокшили, дідусю, і вивудили на гака, як сомів, і самі вони, з ласки божої, ще поздихали від голоду.

           -- Ага! Спробували, виходить, і самі тієї страви, якоюпригощали й нас, – помітив зловтішно в сірій простій свитці селянин.

           – Тергаючи ще за унію, – додав высокою фістулою довгий Крамар.

           - Так, так. Який привіт, така і відповідь.

           – Так їм і треба! – пролунали голоси в юрбі й понеслися хвилею вигуки: – Так їм! Любо! Хоч відплатили за свої шкіри!

           – І за віру! – уклав хрипло Балика.

         Ганна, затаївши подих і хапаючись іноді рукою за серце, щоб стримати його радісний трепет, слухала захоплене оповідання Богуна про подвиги обожненого нею героя, рятівника й спасителя країни від неволі, незрівнянного велетня, посланого богом усім і їй... їй... на щастя! Вона тільки блиском очей, що іскрилися, та вираженням обличчя співчувала оповідачеві й зливалася з кожним його словом душею.

         Катря й Оленка, оповивши стан своєї любої Ганни руками, ловили, не зводячи очей з молодця, кожне його слово й захоплювалися несвідомо ним самим. А Юрась, так той до нього просто притулився і, розкривши свій рот, з напруженою увагою слухав і слухав, морщачи свої рідкі брови.

        – Ну, отож і відправився я борами та драговинами до Зборова, – продовжував Богун, піднімаючи голос, щоб задовольнити цікавості юрби, що жадала почути про славні «на увесь світ» подвиги свого рідного гетьмана й батька. – А нам усе, що не робилося в польському війську, було відоме: змусять ляхи селян підвозити їм фураж – а ті зараз же й повідомлять нас, де ворог і скільки в нього сил, та й дорогу ще вкажуть найближчу та зручну, а панів заведуть у болота; відомо, брати, хрещений руський народ для своїх заступників радий і життя(живот) покласти. А то ще й лядські слуги кидали своїх магнатів так переходили до нас або з голоду, або з того, що й до них дійшла чуика, що ми йдемо звільнити весь робочий люд від канчука і ярма. Ну, а слуг адже в кожному польському таборі, вважай, утроє більше, аніж шляхетних рубак.

        – Здорово! – зареготав довгий Крамар. – Говорять, що їхнє лыцарство йшло на війну не те що з кухарями так псарями, а й з перинами.

        Гомеричний регіт підтримав це зауваження, але він відразу впав, щоб дати можливість продовжувати генеральному осавулові оповідання. – Це вірно, – погодився після невеликої паузи Богун, – звикли до ніжностей та розкоші пани й не прагнули з ними розставатися на полі битви, так ось тільки млість млістю, а відвага й запеклість – відвагою; особливо в цього сатани Яреми!.. Будь він проклятий навіки за свою лютість і будь хвалений до кінця світу за своє левине серце!.. Отож, відправився я зі своїм загоном по невідомих стежках до дубового лісу, що розкинувся на піщаному пагорбі за болотистим розливом річки Стрипи; з цього дубняку видно як на долоні й місто Зборів, і розташовані за півмилі за ним села Суходоли й Млинів{74}. В'їхав я на узлісся та як повів очами навколо, так і затрясся від радості: біля Млинова грав під променями призахідного сонця пишний польський табір; різнобарвні намети віддавали шовковим блиском, а по табору роз'їжджали на дорогих конях вельможні лицарі, виблискуючи сріблом і сталлю своїх панцирів і кірас; між темними масами військ блищали мідно- червоним вогнем жерла гармат...

         – Бач, дияволи! – крикнув хтось.

         – Мовчи, дурень, дай слухати! – осадив його відразу інший, і тиша стала ще більш чуйною.

        – А я знав, – продовжував Богун, – що ясновельможний наш батько вирішив уже на інший день здобувати силою Збараж: хан на цьому наполягав, а допомагати відмовився; чужими руками, чи бачите, хотів жар загрібати...

        – Сказано, невіра! – мотнув головою дід.

        – На нього й покладатися не було чого у святій справі! – зітхнув Балика.

        – Так я подумав, – поправив молодцювато шапку Богун, – що негаразд буде, якщо наші почнуть приступ, а на них з тилу вдарить король... Хоч у нас і без татар було більше сили, ну, а все ж... чим біс не жартує!.. Та й краще було застукати короля серед боліт і лісів, чим випустити його на чисте. Ну, от я й послав до батька посланця: нагодився хлопець, що саме втік з польського табору свій таки... Отут також вийшла штука, ну так про це опісля... Отож, послав цього хлопця з листом: думка така, що коли король рушить, так йому не минути цього лісу, а ми в цьому переході й зустрінемо його з орлятами, та й зупинимо, доки не ляжемо всі до єдиного...

          – Ех, соколе мій, чи не говорила я, – спалахнула від захоплення Ганна, – що твоє серце для батьківщини тільки та для слави?

         Богун глянув на неї пильно й, сполотнівши, придушив подих.

        Ганна також потупилася.

         У юрбі почулися захоплені похвали козацькій вдачі, але вони були заглушені протестом проти порушників тиші.

         – А крім того, знайшовся серед мого загону знаючий татарську мову козак, отож я йому й порадив, як одурити ляхів, – заговорив квапливо Богун, щоб приховати, що налетів, що й схвилював його душу порив. – Вивернув він кожух вовною догори, одягнув кошлату шапку й попався навмисно в полон; ну, допитали його, як водиться, з пристрастю, а він і показав, що хан з незліченними силами стоїть в них за плечима. Це так злякало ясного круля й князя Оссолінського, що вони зупинилися, веліли війську окопуватися й послали навколо розвідницькі команди, а ми таки преблагополучно дочекалися нашого славного гетьмана з ханом. Хитрий Іслам‑ Гірей не хотів було й пальцем рушити під Збаражем, а отут налетів зі своєю ордою наввипередки, розраховуючи поживиться здобиччю й взяти самого короля в полон... Ну от, зібралося до того лісу, де я стояв, і наших, і татар тисяч сто, так і вкрили, що комашня, усю вузьку смугу між рікою й болотами майже на півмилі. Панам і невтямки, усе поглядають назад та звідти чекають ворога, а він під носом у них!

          Юрба засміялася стримано й знову затамувала подих.

          – Хан було відразу хотів кинутися на польський табір, – знову почав Богун, – та преславний наш вождь, наймудріший з мудрих, оглянув орлиним оком усе поле й зупинив спритність жадібного до наживи хана. Батько помітив, що поляки, упевнившись, імовірно, у брехні Рябошапки, – земля над ним пером! – зняв він набожно шапку, і юрба за ним оголила голови, – рушили знову в похід і направили свої полчища до греблі на Стрипі. Ось гетьман і загадав пустити ляхів переправити половину своїх військ через ріку та й ударити потім на розрізнені половини з двох сторін. Задумано – зроблено. Залишив він хана з татарами на лівому березі, а сам з козаками переправився вночі вбрід на правий і, прокравшись у тил ворогам, став у тому лісі, де був колись їх табір... А в безтурботних ляхів ні передніх, ні тильних дозорців, – як побачили, що немає близько ворога, так відразу й розхрабрились; наступного дня почали пани переправу через греблю, підправивши її за ніч і прибудувавши інший міст. Рушила спочатку наймана піхота, за нею армата, а за арматою обоз з численними слугами й дорогим панським добром, а потім уже вирушили й на пишних конях виряджені так озброєні від голови до ніг пани.    Переправляються спокійно війська, ні найменшої тривоги, ні тіні якоїсь підозри. Переправилася добра частина, і на іншій стороні річки розкинулися для лицарства намети, а кухарі стали готувати для підкріплення панських сил сніданки. А Кривоноса Максима гетьман нарочито відрядив до ханського війська, щоб по загальному гаслу вдарити з двох сторін на ворога. Благоденствують собі пани, що перейшли через ріку, сіли за сніданки та військам видали порції... Розляглися усі на відпочинок і по ту сторону, і по цю сторону Стрипи, закрившись чим попало від дощу, що пустився. Один тільки король слухав у наметі своєму святу відправу й долучався... Виїхав з лісу гетьман з усією старшиною, а за ним висипали лавами й славні чигиринці, і запорожці, і інші полки... Мрячив дощик і закривав сизим туманом наші рухи. А ясновельможний наш пан вилетів уперед на своєму Білому Змії так як крикне громовим голосом, піднявши високо булаву: «Гей, молодці‑ юнаки, славні лицарі‑ запорожці! Батьки ваші, брати й діти простягують до вас руки й просять звільнити їх від фараонівського лядського ярма; душі замучених жертв молять вас помститися за марно пролиту кров; зганьблена наша церква волає до своїх синів постояти за неї! Ген скупчилися в жахові останні сили ваших споконвічних ворогів! Вражайте їх, але не торкніться рукою помазаника господнього! За мною ж, друзі, і горі напасникам нашим!»

        - Ех, та й славно ж! Вогонь! – пролунало в зімкнутих рядах, і слухачі якось мимоволі зірвали з голів своїх шапки й замахали енергійно ними. А Ганна тільки стиснула молитовно біля грудей руки й, піднявши до неба наповнені радісними слізьми очі, прошептала захоплено:

        - Господи! Ти запалив у його душі цей пломінь! Підтримай же його в усі дні й на всі!

        Богун передихнув кілька разів, обтер піт, що виступив дрібною росою на скронях, і продовжував гаряче оповідання:

         – Гримнула сигнальна гармата, пролунав на обох берегах Стрипи страшний пронизливий лемент, і ми впали бурею на голови приголомшених ворогів. Усе в жахові побігло, не знаючи куди; забували схопити навіть зброю, кидалися прямо під копита наших коней... На іншій стороні річки татари розкидали ляхів, що трапезували, погнали їх отарами до річки... Король розпорядився послати їм на допомогу корогви... пани, що відступали без оглядки, зіштовхнулися на мостах з посланою їм допомогою; відбулася тиснява – мости завалилися, і війська на тій стороні залишилися зовсім відрізаними. Почали вони було окопуватися так обставлятися возами, так куди було стримати натиск такий силищі!.. Максим говорив, що як пустили татари в них стріли, темно стало зовсім у їхньому таборі, а потім як кинулися на нього з усіх боків, так не утримали натиску й довгі гусарські списи; наші перші розірвали їхній табір, перекинули, зламали вози – і пішла потіха! А от король встигнув обставитися возами та гарматами і відбив кілька наших атак, хоч і зі страшною втратою; він кидався всюди з хрестом, молив триматися непохитно, загрожував прокльоном і баніцією боягузам... і протримався до ночі... Ну, а як упала ніч, та темна, хоч око виколи, так пани й почали втікати з табору, а за ними й слуги... Пронеслася чутка, – розповідала їхня челядь, – що й король утік... Піднялося знову ледве чи не пилявське сум'яття... Так нещасний, стомлений король повинен був уночі бігати по табору й кричати: «Це я, я! Ваш король! Я тут, не кидайте мене, на бога!» Ну, деякі опам'яталися, а інші так і в річку, і в болото кидалися... Король уночі присунувся було до міста, бажаючи прикритися його мурами... А батько наш ясновельможний бачився вночі з ханом, і в них вийшла, мабуть, незлагода... Одним словом, гетьман вийшов з ханської ставки похмуріший ночі й, блискаючи очами, кусав з досади свій вус...

       – Що ж таке сталося? Зрада? – запитала злякано Ганна.

        – А вважай, панно, що так, – нахмурив брови Богун, – ляхи ще зі Збаража підсилали до хана послів, щоб підкупити його, а в цю ніч, говорять, хан, відпустивши нових королівських послів, послав за нашим батьком; про що вони тлумачили – невідомо, а тільки по всьому було видно, що хан почав кривити, що не було йому діла до чужої шкіри, а він тільки піклувався про свою. Отож на інший ранок ударили наші з трьох сторін на королівський табір... З міста було почали палити в нас з гармат, але міщани вдарили на сполох, перебили пушкарів і кинулися до нас на підмогу... А ми вже ввірвалися в окопи й пробивалися кривавою вулицею до короля... Гетьман наш на білому коні блискав, що блискавка, у перших рядах, налітав ураганом на стійкі купи ворогів і перекидав їх... За ним, за нашим швидкокрилим орлом, неслися й ми бурею, змітали все, що попадалося назустріч, під ноги. Трупами укрилося все поле..., що залишилися в живих, покидали зброю й стали молити про пощаду... Лисенківський і Нечаївський курені пробилися вже до самого короля, а з іншої сторони рвалися до нього татари, розкидавши стражу, але отут підскочив на скаженому коні славний наш гетьман і змахнув високо булавою, крикнув гуччним голосом: «Згода!»

       – Таки не дав короля, помазаника господнього, татарам? – скрикнула Ганна.

       - Не дав, не дав – ні своїм, ні татарам!

       – Ось воно що! – покивав головою в роздумі дід.

       – Шкода! – хтось промовив у юрбі.

       – Ні, братики, не шкода! – заперечив палко Богун. – Хан саме його хотів взяти, щоб уторгувати собі добрий гарач, а нас продати... А нам‑ то самим яка б була користь у королі? Адже всім орудує сейм, а не він... Ну, нам‑ то й залишили б його на пам'ять, а собі вибрали б іншого...

       – Так тепер нам його й не потрібно! – крикнув якийсь задерикуватий голос.

       – Вірно! – з посмішкою погодився Богун. – Тільки, братики, ніяково ж було свого обранця брати в шори.

        Веселий сміх юрби був відповіддю на цей жарт. Загомоніли голоси, почулися навколо шумні схвалення. «Ех, лицарі‑ орли! – лунали то там, то тут голосні фрази. – Брати рідні! А гетьман так вже саме батько! Продовж йому, боже, віку довгого! Слава вам, слава!»

          У цей час прилетів на змиленому коні вершник і, оголосивши юрбі, що гетьман з військом уже на горі за лісом, проскакав далі в Золоті ворота.

          Усе стрепенулося й заніміло.

LXVIII 

        На валах заюрбився народ, – і шабльовані городяни{75}, і виряджені в парчеві та єдвабні сукні городянки, і славетні міщани, і в довгих халатах та баєвих юбках міщанки з дітьми й навіть грудними дітьми, і всяка челядь, – усе це карабкалось на вали, сповзало з них, падало, збивало інших і протискувалося вперед... Скрізь, по всій західній лінії валів пішла страшна штовханина, а над самими Золотими воротами так просто смітник: усякому хотілося зайняти це центральне місце; деякі піднімалися навіть на ті, що стирчали уламки прадавньої церковної стіни й саджали ще собі на плечі дітей... Лунали звідти й лементи, і верески, і крики...

        На високій дзвіниці Софійського собору в амбразурі вікна показалися десятки голів. Богун при першій звістці про появу за лісом гетьмана підхопився на свого коня, якого тримав за вуздечку козак, і помчався за міст.

         Тим часом міська міліція стала ретельно розчищати від натиску юрби проїзд від Золотих воріт до софіївської брами й, витягнувшись двома лавами, утворювала вільну вулицю; по обидва боки її розмістилися цехи: кушнірський, кравецький, швецький, шаповальський, теслярський, гончарний і інші; своєрідні одяги головних майстрів і підмайстрів, ряд значків, привласнених усякому цеху, – рід хоруговок, з зображенням на кожній знарядь майстерності, – представляли строкату й оригінальну картину.

         Біля самої брами тулилася почесна шляхта, особливо пані й панни; відразу вистроївся й хор бурсаків. Зі святої брами виносилися корогви, хрести, образи й установлювалися також смугами по цій штучній вулиці, за гранню якої по обидва боки хвилювалося вже суцільне море голів. А за Золотими воротами встановлювалася чинно почесна зустріч: вельможний пан воєвода з комендантом замку й міським отаманством та славетний бургомістр зі своїми лавниками{76}, до них приєдналися й представники Київського братерства – старий Балика й довгий Крамар; вони з іконами в руках помістилися, між іншим, скромно за міською адміністрацією.

         По дорозі до моста поскакала кінна варта, розчищаючи її від мас народу, що згущувалися.

         Заніміла при першій звістці про наближення гетьмана юрба тепер знову прийшла з нетерпіння в пропасний рух; безглузда, шумна суєта й штовханина зростали, загрожуючи перейти в потворний хаос,  як раптом пролунавші постріли з двох вишок знову змусили застигнути всіх на місцях у напруженому очікуванні. Показалася пилока по дорозі й понеслася клубами, що швидко котяться, до міста... Усі затамували подих; але то виявилася кінна варта, що повертається назад; вона з шумним тупотом проскакала у ворота. Знову настала хвилина втомлюючої тиші.

        Раптом над Золотими воротами пролунав дзвінкий дитячий лемент: «Їде, їде!» Цей лемент змусив стрепенутися найближчі маси й понісся передатними вигуками праворуч і ліворуч; скрізь стали оголюватися голови. Через кілька митей спалахнули, закурилися димом насипи передових городків і затріщали перекатним дробом пищалі. Але як не витягалися голови, що стояли внизу, а ще нікого не було видно по дорозі, – спадистість приховувала урочистий поїзд, що поки наближався до неї; але ось здригнувся вал, сколихнулося повітря й з двох передових бастіонів гаркнули чотири гармати, викинувши далеко вперед кільцеподібні клуби густого молочного диму; під променями сонця, що піднялося вже високо, вони заграли золотавим відливом. Нарешті з‑ за пагорба показався ряд пишних вершників на дорогих конях. Пролунало незмовкаюче оглушливе ревіння; шапки полетіли хмарами в повітря.

      Попереду на сріблясто‑ білому чистокровному коні, прибраному в дорогу, прикрашену каменями збрую, на такому ж коштовному сідлі їхав гетьман. Струнку фігуру його облягала легка срібна кольчуга, крізь кільця якої просвічував малиновий атлас нижнього жупана; стан оперізував широкий турецький шовковий пояс; на кольчугу одягнутий був нарозпашку темно‑ зелений венеційського оксамиту, розшитий золотом кунтуш, борти якого майоріли безліччю золотих з самоцвітами ґудзиків; на плечі гетьмана була накинута пурпурова мантія з соболиним коміром, схоплена біля шиї аграфами, що блищали сапфірами і яхонтами; поли мантії покривали круп коня й спадали пишними складками майже до землі. На голові в гетьмана красувалася кругла фіолетова шапочка, опушена соболем, з двома білими страусовими пір’їнами, що розходяться, приколеними попереду великим діамантом. З лівого боку в гетьмана висіла знаменита Владиславівська ще шабля{77}, а з правого прикріплена була до тороків подарована теперішнім королем булава. Вигляд гетьмана був величний і дихав заслуженною гордістю, обличчя його грало здоров'ям і щастям, очі блискали захопленням і зволожились від розчулення набігаючою сльозою.

         Поруч з гетьманом їхав на черкеському, золотавої масті, коні син його, гетьманенко Тиміш, молодий, ставний, у розкішному запорізькому убранні; він виглядав, незважаючи на невелику рябість обличчя, красенем юнаком, повним виучки й завзяття.

        За ними ішли два генеральні хорунжих з розпущеними прапорами – кармазиновим і білим, нахиленими над гетьманом так, що полотнища їх осіняли ясновельможному батькові чоло; поруч з прапорами везли бунчужні товариші, що розвівалися по вітру сріблистими гривами бунчуки. Далі їхав на гнідому коні, у яскрав кунтуші, що сяяв позументами, з каламарем біля пояса генеральний писар Виговський, за ними виступала вже генеральна старшина й осавули: Тетеря, Богун і Морозенко; останній, між іншим, гарцював на чолі гетьманської Чигиринської сотні, що становила його почесний конвой. За цим конвоєм їхала карета, запряжена шестериком вороних коней встяжку, карету супроводжувала одягнена в якусь дивну форму кінна варта, а далі вже тягнулися стрункі маси полку, розбитого на окремі сотні, що виступали подовженими ешелонами, – рухався цілий ліс хитких древок, що блискали вістрями. Поперед полку їхали статечно й важливо пани полковники у всіх регаліях і з перначами в правих руках.

          Коли гетьман порівнявся з першими хвилями юрби, що заюшила йому назустріч, то передні ряди, охоплені якоюсь побожною вдячністю й беззавітною любов'ю, з ентузіазмом упали на коліна; за ними схилилися інші... і, немов нива під подихом бурі, стала схилятися перед своїм дорогим гетьманом юрба. Не міг витримати Богдан такого пориву народної любові: уже виїхавши з лісу й побачивши на горі міський вал з виблискуючими з‑ за нього хрестами святої Софії, він був до того зворушений, що, знявши шапку й простягнувши руки вперед, довго не міг рушити з місця, творячи безмовну молитву й не почуваючи, як по щоках його котилися вдячні сльози; коли ж він, схвильований напливом, що не піддаються опису відчуттів, почув, що нісся назустріч йому гул народного захоплення, коли цей гул розрісся в бурхливий лемент: «Батько наш! Визволитель!..», коли, нарешті, несамовитий від радості народ повалився до його ніг, то гетьман, не пам'ятаючи себе від хвилювання, заридав як дитя й, зіскочивши з коня, почав обіймати й притискати до грудей своєї перших селян, що попалися. Цей порив зрівноважив трохи надлишок його душевного збудження, і він, взявши себе в руки, міг уже промовити голосним, хоча тремтячим голосом:

          - Усіх, усіх вас обіймаю, діти мої, друзі! Встаньте ж, встаньте, інакше я сам перед вами поповзу на колінах!

         – Віку довгого, гетьманові! Слава нашому батькові, визволителю від неволі! – пролунало у відповідь йому ураганом.

         Юрба захвилювалася, забурлила; інші, схопившись з колін, у нестямі махали руками, інші падали ниць, треті кидали шапки й верхню одежу під ноги гетьманському коневі, а гетьман, оправившись, знову вже врочисто їхав на ньому й наближався до Золотих воріт.

         Біля Золотих воріт назустріч йому виступили воєвода міста й славетный бурмистер; у першого на коштовному блюді лежали ключі, а в другого – хліб з сіллю.

        І воєвода, і бурмистер зустріли ясновельможного гетьмана великими мовленнями, але за гулом гарматних залпів, за несамовитим лементом юрби красномовство їхнє пропало безвісти, тільки деякі слова, вимовлені з особливою напругою, як, наприклад: «вождь з вождів», «новий Ганнібал»{78}, «нищитель змія, що підтоптав під ноги гординю», «благовіститель волі», – долетіли до слуху гетьмана. Він вислухав ці привітальні мовлення з непокритою головою й, уставши з коня, прийняв ключі, передав їх генеральному обозному й обійняв гаряче воєводу, а потім, поцілувавши з благоговінням хліб, передав його осавулові, а бурмистра уклав також у свої обійми.

          Тоді підійшов до нього старий Балика зі зрошеним радісними слізьми обличчям й, осінивши гетьмана іконою, вимовив розчуленим голосом:

         - Хай оберігає й боронить від зол святий Переможець нашого переможця в віках!

        Розчулений Богдан приклався до образа святого Георгія, поцілував старого приятеля й, обернувшись, побачив сім'ю свою, що стояла поблизу. Діти давно вже рвалися до свого тата, але Ганна їх утримувала, боячись порушити величні хвилини урочистої зустрічі обожненого гетьмана. Сама вона в ці миті втрачала навіть свідомість від надлишку оп'яняючої радості й стояла немов на вугіллях, відчуваючи тільки солодкісне тріпотіння серця. Богдан передав ікону, рвучко підійшов до Ганни, обійняв тремтячими руками її голову й гаряче поцілував у щоку; цей поцілунок пробіг вогнем по її жилах і закрутив голову, а гетьман уже притискав до грудей своїх дітей – і Юрася, і Катрю, і Оленку.

          – Любі мої, рідненькі! – шепотів розчулений  батько. – Привів‑ таки господь зустрітися! А ти, Ганно... як мати їм... Ех, яка радість!

         – Тато! Тато! Коханий! – викрикували діти, обвиваючи руками засмаглу шию свого батька. А Тимко давно вже кидався бурхливо й до Ганни, і до брата, і до своїх любих сестер.

         Розчулений цією торкаючою сценою народ притих, тільки одні гармати гукали, та так, що навіть здригалася під ногами земля.

         Нарешті Богдан, звільнившись від дитячих обіймів, направився пішки в Золоті ворота; за ним рушив і син його Тимко з генеральною старшиною. З першою появою гетьмана у воротах пролунав оглушливий залп усіх знарядь і разом з ним пролунав великий дзвін з софіївської дзвіниці; на цей закличний удар відгукнулися радісним дзвенінням усі дзвіниці старого міста й Подолу, наповнивши повітря роєм радісних звуків, а народ знову вже кричав:

        - Рятівник наш! Батько рідний! Віку довгого гетьманові! Слава! Слава!

        Тихо й урочисто посувався з оголеною головою гетьман по синій китайці між двома живими стінами прикрашеної урочистої юрби, між лісами цехових значків і корогв. Перед святою брамою стояв численний хор бурсаків. При наближенні гетьмана регент підняв руку; замовкло дзвоніння з дзвіниць, притихнули лементи юрби, заніміли гармати, і серед тиші, що настала, почався стрункий спів канта, складеного на приїзд ясновельможного гетьмана. Хор співав:

Що убо за свято зде в юдолі плачу, 

Почто всяк до брами жадібно ноги тягнучи – 

І старий, і младий, і била кобита, 

І вся земля руська журбою повита? 

Гармати, і дзвони, і люд, аки моря... 

Невже єсьми збулись вікопомного горя? 

Не див, бо упали з ніг наших кайдани. 

Прийшов визволитель, що богом наданий, 

Вождь велій, чоловік, цноти й мудрості повний, 

Моцарської слави й влади гідний, 

Незвитяжний кролю в християнському панстві, 

Що стер главу змієві у своїм підданстві, 

Наш гетьман величный, і правда охвита, – 

Хай жиє ж щасливо на многія літа!.. 

        Багато було строф у цьому канті, і в кожній вихвалялися подвиги й перемоги гетьмана з заключним віршем багатоліття, а всі строфи закінчилися славослів'ям, з яким злився знову дзенькіт дзвонів... Нарешті хор змовк і розступився. Богдан подякував бурсакам і академікам за харцизький кант і, розчулений співом, рушив уперед. Але ось задзвонили якось особливо всі дзвони на софіївській дзвіниці, і перед Богданом урочисто розкрилися ворота святої брами; на порозі її, на чолі численного духівництва, стояв у великосвятковому одяганні, з ціпком у лівій руці й хрестом у правій сам високопревелебний владика митрополит київський Сильвестр Косов.

          Такої честі Богдан не очікував; збентежений і уражений, він схилився перед владикою. Останній осінив його хресним знаменням і окропив святою водою. А хор тим часом співав: «Благословенний грядий в ім'я господнє!»

        – В ім'я отця, і сина, і святого духу! – почав, по закінченню хору, владика. – Сімдесят років знемагав у єгипетському полоні наш народ{79}; тяжке ярмо роз'їдало ранами його виї(шиї), кайдани стирали тіло до кістки, бичі уражали його зігнуті спини... Позбавлений даху і їжі, нещасний люд, як дикий звір, валандався по лісах і байраках або ховався, як вепр, в очеретах; усе було розорено жорстокосердим ворогом: святі храми лежали в руїнах, не звучав ніде закличний дзвін, не підносилася соборна молитва до творця... Морок покривав спустошену здавна руську землю, і в ньому тільки лунали стогони... Наступали останні дні... Вершилася кара господня за гріхи наші, за збідніння віри, любові й до дому господнього, і до близьких... Але «господь люби є» і «милосердю вседержителя нєсть межі!» «Рече він – і биша, повелє – і создашася!» І з пустелі мертвої повстав вождь, і розбудив він своїм словом, що знемагав у неволі народ і зрушив його на велику битву... і малі перемогли великих! Ти, як Давид, з однією тільки пращею пішов на грізного Голіафа, і повалив гордого до стоп своїх, і його ж мечем розтрощив ненависника. Ти, як Мойсей, вивів з тьми єгипетської свій народ і повернув йому обітовану землю... Ти – обранець господень, і на тобі почиєт десниця його!.. Глянь! Народ радісний простягує до тебе звільнені від ланцюгів руки, святі храми, освітлені свєщами, відкрили перед тобою врата, дзвіниці оголосили повітря радісним дзенькотом... Усе це зроблене твоєю правицею, наш славний, зісланий небом гетьмане, але правицею твоєю керували сили небесні... Кому багато дається, з того багато й взищєтся... Хай охоронять же ці сили небесні нам нашого Мойсея від усяких напастей і хай зміцнять м'язи його в борні, хай просвітлять главу його розумінням блага вітчизни, хай улестять серце його єлеєм любові, хай піднесуть душу його до єдиного джерела людських радостей і хай продовжать на щастя всім його дні! Гряди ж у храм, воздвигший з руїн святині... і хай почиєт над тобою й над звільненим твоїм народом благословення господнє вовєкі. Амінь!

          З  розчуленим серцем і зі слізьми в очах Богдан слухав святе слово владики; у душі його тріпотіли звуки молитви, у голові блискали метеорами уламки питань: чи виконував він волю господню? Чи не ухилився він від праведного шляху, чи не зрадив заради особистої користі малих цих? У сивовусої старшини, що стояла з благоговійно нахиленими головами, котилися по щоках сльози; багато з юрби, що оточувала, ридали... Але в цих сльозах і риданнях позначалося не горе, а відрада наболілого серця.

         Хор заспівав: «Цей день, його ж створи господь, зрадіємо й возвеселимся в онь!» Дзвонили дзвони, і владика, осіняючи праворуч і ліворуч хрестом, відкрив хід у відновлений храм святої Софії. Тут гетьмана очікувала ще більша несподіванка: біля широко розкритих дверей на паперті стояв під схиленими звіздицями в білосніжному одяганні його святість патріарх ієрусалимський Паісій{80}. Він вітав гетьмана латинською мовою, як відновившого престол святого Володимира, і благословляв його на битву з невірними, а особливо на захист грецької церкви від папізму.

         Богдан повалився до стіп святителя й на колінах вислухав його натхненне слово. Схвильований новим, що поглинули всі колишні враження почуттям, вражений величчю й широтою покладеної на нього завдання, Богдан поклав свою шаблю біля ніг патріарха й викликнув у священному екстазі:

         - Клянуся, святійший отче, що меч цей відтепер належить тільки переслідуваній нашій церкві й дітям її!

         А біля Золотих воріт відбулася в цей час наступна сцена. Незважаючи на охоронну варту, Ганна не зважувалася рушити слідом за генеральною старшиною, боячись частково тисняви, а головне, соромлячись порушити церемоніал; але ось під'їхали полковники, що випередили карету, і Золотаренко кинувся до сестри; побачення було радісне, і Ганна з очами, що іскрилися від щастя, запитувала швидко в брата про його життя буття, передавала йому свої враження, не зауважуючи зовсім, що на багато питань він не відповідав зовсім, а інші відхиляв у якійсь зніяковілості.

        – Підемо, сестро, у Софіївську церкву, – заквапив він Ганну, – тепер ще можна буде пройти, а після не просунешся.

       – Підемо, підемо, Ганнусю, – стали просити її також Оленка й Катруся, – тато вже давно там.

       – Що ж, підемо, мої горлички, – посміхнулася сяюча радістю Ганна, – тепер з братом не страшно... Ну, а як же мир? Я від Богуна чула щось, – допитувалася Ганна, – але чи всі погодилися поляки? Як гетьман наш... задоволений? Що його затримувало? Чому не поспішав? Адже отут уся сім'я його... так знудьгувалася... зістраждалась за його життя.

        – Звичайно, усі ми під богом, – говорив Золотаренко, пропускаючи вперед гетьманських дітей, – але все минуло, а в гетьмана були й свої там турботи... не до сім'ї було... і військові, і всякі справи. Хіба серце гетьмана може належати комусь одному? – посміхнувся він якось двозначно. – Або всім, або принаймні багатьом.

         Ганна підняла на нього зі здивуванням очі, не зрозумівши добре брата й зачувши тільки в його словах якесь глузування, що вкололо її.

        У цей час з шумом під'їхала до Золотих воріт супроводжувана ескортом карета. Ганна глянула на неї й сполотніла: з карети виходила, підтримувана козачками під руки, якась пишна молода магнатка.

        – Хто це? – скрикнула, похитнувшись, Ганна.

         – Марилька, – глухо відповів Золотаренко.

          Ганна, як стояла, так і впала немов підкошена на землю.

LXIX 

       Ледь переїхав гетьман з Софіївського собору в замок, що містився в особливій огорожі над подільським обривом, як його зустріли прибулі заздалегідь туди діти тривожною звісткою про Ганну. Катря й Оленка з нерозважними слізьми розповідали, як вона, їх друга мати, була веселою, здоровою, щасливою й раптом сполотніла, упала і її відніс намертво брат. Ця звістка розладнала й засмутила вкрай гетьмана, особливо коли він довідався, що Золотаренко відвіз сестру з Києва в Золотарево, не попрощавшись з ним і не отримавши навіть, як полковник, належних інструкцій; це показувало крайнє порушення підпорядкованого проти свого верховного начальника; але Богдан почував, що його кращий друг був правий. Приїзд у цей замок, що блищить красою, пишною пишністю, життєрадісної й збудженої чомусь Марильки, зніяковілість дітей побачивши її, здивування прибулих у замок іменитих гостей – усе це ще збільшувало його незручність і дратувало безмовними докорами й без того наболілу душу.

        З того моменту, коли він, переможець, крикнув у Зборівській битві: «Згода!» – він відчув, що лемент цей стане лементом проти народу, проти піднятої ним боротьби за своє буття. Не в полоні короля була справа: його, як помазаника божого, як священної влади, що визнається всім козацтвом, Богдан сам глибоко шанував і не дозволив би нікому й пальцем торкнутися маєстатної персони, – він ще вірив тоді, що в цій персоні весь їхній порятунок; але він мимо того усвідомлював, що крикнув «Згода!» не по своїй добрій волі, а під тиском невірного союзника, він усвідомлював, що за цією згодою піде мир – не викоханий ним і його народом, а продиктований підкупленим ханом. Ще напередодні битви він мав довгу з ним бесіду, з якої ясно побачив, що віроломний приятель має намір тільки особисто скористатися всією вигодою походу, доповнивши її ще ясиром з руських провінцій, що він навіть готовий повернути зброю разом з Польщею проти Богдана, якщо останній забуде, що він підданий короля, і здумає вимагати щось надзвичайне. Одним словом, Богдан побачив тоді, у ту нещасливу ніч, що хан уже перейшов на сторону короля, що татарам не на руку посилення влади козацької і могутності сусіднього народу, що, нарешті, він, вибраний народом і відповідальний за його кров перед всевишнім, помилився щодо заклику татар, глибоко помилився, і що ця помилка може лягти фатальним наслідком на долю всього краю.

         З неспроможним гнівом і розбитою душею повернувся Богдан у свій намет; він ні з ким не міг поділитися своїм горем, – воно було глибоке, як бездонна прірва; до цього горя приєдналося ще й каяття совісті. Адже він заради Марильки, заради своєї сердечної коханки, припинив узяття приступом Збаража й залишив у критичну хвилину в тилу свого ворога. Куди ж тепер у випадку зради хана йому подітися? У Збаражі був хоч укріплений базис, а без нього він зі своїми військами опиниться між трьох вогнів... З таким‑ то пеклом у душі він кинувся в битву й крикнув у рішучу хвилину її «Згода!», щоб залишити за собою, а не за татарами вирішальний її голос.

          Передчуття гетьмана виправдалися. Коли почалися в нього з польськими комісарами переговори про мир, то виявилося, що з ханом уже договір був укладений{81}, всупереч клятві, і що хан був уже в той момент союзником короля. З перших слів з комісарами Богдан зрозумів, що питання про простий посполитий народ, про хлопів не можна було навіть і піднімати: король і найближчі до нього магнати йшли на поступки саме тільки з‑ за цих хлопів, заради якнайшвидшого володіння земельними маєтностями по всій Украйні, що становили головні їхні багатства; спрага отримання з них доходів, що припинилися два роки тому, заохочувала панів до заключення миру з Хмельницьким, і вони готові були погодитися на всякі привілеї козацькі, на їхню віру, навіть на нобілітацію (зведення знатних родів у шляхетство), але тільки не на відібрання від них хлопів; за останніх вони готові були битися до останнього виснаження, – у хлопах для панів полягало питання життя або смерті. Богдан усе це бачив, відчував і усвідомлював безвихідність свого положення; він навіть побоявся поставити ясно про це питання на військовій раді, знаючи добре, що він викликав би бурю обурення й що такі полум'яні завзятці, як Кривонос, Богун і Чарнота, кинулися б ломиголов на ворога й упали б, по всіх імовірностях, жертвами: війська козацькі були розірвані на дві частини, а сила татар перевершувала їх майже вчетверо. Гетьман для порятунку свого положення зам'яв питання про хлопів, залишивши рішення його майбутньому, коли Україна відпочине, татари підуть, а він з козаками зміцніє ще більше. У договорі він став натискати на збільшення числа рейстрових козаків до сорока тисяч, на забезпечення їх вільностей, на утвір рангових маєтків, на огородження православної віри. Повідомлені старшині ці головні пункти, що забезпечують за нею права добра й вільності, задовольнили її, хоча й не всю; про інше гетьман виразився невиразно, посилаючись, що подробиці будуть вироблені на найближчому сеймі. Мир був укладений, і в знак повного примирення з козацтвом і забуття йому образ гетьман був прийнятий милостиво королем{82}.

       Бенкетував Богдан зі старшиною після підписання миру, улаштовував шумні трапези військам своїм, захоплювався загальними веселощами, слухав складені кобзарями на честь його думи; але у всіх цих бурхливих проявах радості він почував, що в схованках його серця поселився якийсь черв'як, що цей черв'як не дає йому забутися ні в обіймах дивовижної, звабливої жінки, ні в дружньому похміллі, ні в шумі загальної радості, ні серед нічної тиші... не дає, та й годі, – звивається, ссе серце, тривожить совість і лякає уяву похмурим передчуттям.

         Богдан довідався, що деякі загони, не вірячи в цей мир, повернули зі Збаража прямо в Литву, і ця звістка збентежила його страшно, а особливо коли повідомили його, що на чолі заколотних загонів пішов його кращий друг, що спас йому життя, полковник Кречовський.

         Це прискорило від'їзд гетьмана в Київ. Він велів відступати всім військам, залишивши два полки на границі Волині – по Горині й Случі. Величенний обоз, повний усякого роду польського добра й коштовностей, він відправив під прикриттям головних сил у Чигирин, а сам, супроводжуваний тільки старшиною та своєю гвардією – Чигиринським полком – і почесною вартою з татарських гайдуків, поспішив у Київ, щоб заспокоїти країну, дати устрій й зміцнитися бойовими силами до зборів сейму, який міг і не затвердити укладеного королем миру.

          Повернення гетьмана у Київ було подібне на тріумфальний хід: селища, містечка й міста зустрічали його з духівництвом на чолі, з корогвами, з дзвонами, з хлібом й сіллю й з незатихаючими криками безумної радости и беззавітної любові Уся Україна молилася за свого гетьмана – рятівника від довголітнього ярма, від «лядскі кормиги»; храми були відкриті, у них безбоязно юрбився й лежав ниць народ; мертві села ожили, руїни й пустелі оголосились давно не чутими піснями. «Та немає лучче, та немає краще (співав, між іншим, народ), як у нас на Вкраїні, що немає ляха, та немає жида, немає й унії». І в цих урочистих звуках вилилася вся душа багатостраждального народу, беззавітно відданого своєму гетьманові‑ батьку, що вихваляє на весь світ його подвиги.

          І окремі сім'ї, і сільські громади не жаліли ні заощаджень, ні здобутків на загальне братнє балювання... і весь руський край радів. Це був єдиний короткий момент загального народного щастя, єдиний світлий момент, у який усі руські серця гармонічно забилися від радості й свідомості, що завоювали волю, захистили права рідної віри, здобули спокій і своїм сім'ям, і батьківщині; єдиний момент, у який усякому селянинові здавалося, що прийдешнє повне загального добра й що райдужний блиск його ніколи не померкне.

         – Радійте, братіє, – говорив і переможець‑ гетьман зустрічаючим його з образами селянам, – під Зборовом була поставлена на ваги сила руська з польською – і наша переважила; тепер цілий світ довідається, що значить козацтво!

          А коли запитували його священики або почесні старці про умови миру, то Богдан взагалі відповідав:

         – На перший раз, що ми хотіли, то дали, а що ще ми захочемо, того й не сниться їм, – тепер уже наша сила! Усі благоговіли перед гетьманом: матері виносили своїх грудних дітей і клали біля ніг його, старі плакали від розчулення, молодь падала на коліна. Це народне обожнювання, це дитяче захоплення, ці повні віри очі, ці щасливі посмішки торкали гетьмана до глибини душі, але разом з тим і дратували хробака, що оселився в його серці ...

          «Що я тобі дам, народ мій рідний, за твою віру в мене, за твою беззавітну любов? – терзав себе часто Богдан нерозв'язними думами й сумнівами. – Невже я зраджу тебе  цілуванням, як Іуда, і сам, лише звеличений твоею кров'ю, буду користуватися з деякими вибраними плодами твоїх перемог і страждань? Так адже я забув тебе в договорі, забув, – стукала йому в скроні совість. – Не забув, припустимо, але змовчав, заради... заради чого б то не було, а змовчав... І в якому жахові ти прокинешся після цього радісного сну? Тепер ти зустрічаєш мене на колінах, зрошений радісними слізьми, а що тоді скажеш? О, я не вартий цих радісних сліз, приймати їх – гріх перед богом! Ні, не бувати цьому миру, не бувати!» – скрикував він іноді серед мірного тупоту коней у поході й змушував здригатися всім тілом найближчого до нього сусіда в подорожі – генерального писаря.

          Марилька також стала зауважувати зміну в настрої гетьмана: те він був рвучко палкий з нею, те замислений і неговіркий. Чим ближче вони стали посуватися до Києва, тим більше став підсилюватися в ньому якийсь похмурий настрій. Марилька приписувала це охолодженню пересиченого серця або припускала, що гетьмана пригнічує непереможне почуття злості, настирливий спогад про той час, який вона провела в обіймах іншого; вона намагалася загладити минуле й подвоювала, потроювала пещення, сп'яняла його чарами пристрасті, але і їх солодкому вигару не віддавався гетьман цілком, а таїв від улюбленої свої думи суму. Усе це дратувало Марильку, отруювало хвилини її торжества й часом терзало її душевною мукою. Вона всією душею бажала любові гетьмана, готова була на все, щоб воскресити її із минулою силою. По перше, її серце ближче всього лежало до Богдана: і врятував він її від смерті, і пригрів, і полюбив беззавітно, і знову вирвав з рук ненависної людини, – не могло ж за все це серце її залишатися невдячним; крім того, Богдан був ще бадьорий, стрункий і порівняно навіть гарний, а ореол величі й внутрішня сила його підкоряли серця... Марилька досі ще не любила, і в її серці таївся запас палких пристрастей; навчена гірким досвідом невдалої зміни ясного сокола на сову, сточена досадою й каяттям, вона тільки здалеку могла осягнути, що втратила, вона тільки в неволі могла оцінити це віддане їй серце, а несподіване піднесення Богдана до недосяжної висоти величі розбудило в ній спрагу марнославства й сп'янило розум маревом влади. Тому‑ то Марылька й бажала всіма силами душі любові гетьмана, щоб обпертися на неї й панувати безроздільно; тому‑ то сумовитий, убитий вигляд гетьмана приводив її в трепет.

        – Скажи мені, дорогий, коханий мій, – допитувала вона іноді свого Богдана, дивлячись йому ніжно й жагуче в очі, – що туманить твій погляд? Або розлюбив ти свою зіроньку, або мої пещення холодні й надокучливі, або моя зблякла врода?

       – Ні, моя радість, – відповів Богдан їй з посмішкою, залучаючи до себе її гнучкий стан, – ти мені так мила й втішна, як в осінній бурхливий вечір сонечко, що проглянуло з за хмар. Тільки ось і його ласкаві промені не можуть часто розігнати хмар, що накопичилися.

       – Та які навколо тебе хмари? – здивується вона й заіскрить своїми синіми, чарівними очами. – Адже все те, чого ти бажав, звершилояь. Слава, багатство, влада... Твоя булава потомственна. Козаки стали ледве чи не шляхтою, а народ тебе обожнює.

       – Поки що... а що потім скаже? Чи правий я?

       – Що ти, татку? Що ти, любий? – розрегочеться щиро, лунко Марилька. – О, як ти ще журишся про хлопство! Так які ж для робочого люду можуть бути пільги?.. Ну, там подарунки якісь, горілка, чи що, а дяки від них смішно й чекати.

        – Ти не розумієш ні мене, ні мого народу, – насупиться ще більше Богдан і замовчить, а Марилька закусить від незадоволення губи й не зводить довго з гетьмана допитливого погляду, не довіряючи зовсім його тузі за хлопами, а підозрюючи в ньому щось інше, вороже й небезпечне для неї особисто.

         Богдан, між іншим, більше з нею про хлопстве й не заговорював; він і колись ще не пускався з нею у відвертості по дорогих йому політичних питаннях, усвідомлюючи, що вона або не зрозуміє їх, або віднесеться до них вороже, а тепер і поготів замкнувся від неї своїми думами, та не тільки від неї, а й від найближчих до себе людей. Недарма тоді склалася загальна думка, що «нихто не відає й не знае, про що Хмельницький думає‑ гадає». А ворожив він і думав багато про що, а головне про те, що цей мир швидкоплинний, що при його умовах існувати народу по-людському не можна й що потрібно буде неминуче питання про його існування поставити на лезо шаблі.

         Особливо обурили гетьмана, що дійшли до нього в шляху вісті про бешкетування й грабежі союзних татар; мурзи, що не підкорилися ханові, що й вважали для себе законом свою примху, грабували українську худобу, забирали по містах і селах дружин і дочок своїх союзників. Тепер‑ то гетьман переконався гірко, що союз з невірними неможливий і що для майбутньої боротьби потрібно шукати більш підходящих і більш вірних союзників.

         Нарешті, у самому Києві це безумно захоплене приймання народу, і муніципалітету, і духівництва просто приголомшили гетьмана й збентежили його душу... і раптом ще до всього цього полум'яне слово патріарха‑ старця, що благословляло його на священний подвиг, що вінчало його величчю такої влади, про яку він не смів і мріяти. Це ураган нових думок і почуттів, що налетів на нього градами якихось хаотичних відчуттів, що били по нервах, що хвилювали гарячково кров, розхитав усього його, немов хміль, а коли гетьман довідався ще про раптову хворобу Ганни, те цей удар підкосив його остаточно, – Богдан сполотнів і опустився безсило на крісло, на чолі в нього виступили великі краплі поту, серце стислося тугою: він відчув усю свою провину; він переконаний був, що від його недбалої руки зломилася ця дивовижна істота, що зігрівала своїм серцем його сім'ю, що світила йому в житті вказівною зіркою, що любила його беззавітно й так жорстоко відштовхнута ним не раз заради примхливої примхи отруєного пристрастю серця. І гіркота каяття, і безвихідність положення – усе переплуталося в якусь чіпку мережу, що оповила його серце. Потрібно було багато залізної волі, щоб взяти себе в руки й не прорватися душевною слабістю на бенкеті, даному на честь його містом. Гетьман багато пив, виголошував мовлення, але й серед них зупинявся іноді, немов задихаючись від приступу якогось внутрішнього болю. В удаваному сміхові його й у кличах заздоровних прглядало приховане горе, звучала надірвана струна. Роздвоєна душа Богдана рвалася тепер на частини, роблячи в його внутрішньому світі повне спустошення.

LXX 

      Пізно роз'їхалися гості, а в місті йшло ще балювання, і лунали скрізь звуки пісень і дзенькіт бандур. Богдан під причиною обважнілої голови вийшов у свої покої, бажаючи уникнути всяких пояснень з Марилькою; але вона його знайшла.

         – Серце моє, сокіл мій ясний, – заспівала вона зворушливим, упоюючим голосом, – вибач мене, мій гетьмане, за сміливість, що порушила я твій спокій... Але що ж мені робити, якщо моя душа рветься до тебе? Я помітила, що мій володар, мій круль чомусь затьмарений у такий радісний для нього день, що в нього причаїлося в душі якесь горе.

        – А ви, пані, не придивляйтеся дуже ретельно до інших, – відповів Богдан трохи різко, – я і в школі ще недолюблював спостерігачів...

        – Ти розсердився на мене? Вибач, вибач! Це так боляче... – змахнула вона рукою з вії сльозу, – виходить, уже я набридла... значить... О! Якщо моє божевільне від любові серце, що тріпотить за кожний твій подих, за кожну зморшку твого чола, ти кличеш шпигуном, то мені краще не жити! На що мені це життя, коли воно не відбивається у твоєму серці?.. Тільки тобою, твоїм щастям дихаю я, мій сокіл, тільки у твоїх обіймах відчуваю насолоди буття!

        Богдан почервонів від хвилювання й, опустивши голову, сидів мовчки, не перериваючи Марильку.

         – Скажи мені, молю тебе, заклинаю всіма святими, Ченстоховською божою матір'ю, ранами пана Єзуса, – співала вона смутно, жалісно, припавши до ніг і схиливши на коліна його свою голівку, – чи не непритомність  Ганны тебе так вдарила? Чи не тривога за нею?

         Богдан зробив нетерплячий жест.

         – Ах, вибач! – скрикнула квапливо Марилька. – Я торкнулася рани... але мене палять вогнем ревнощі... це така мука... така! – Марылька закинула назад голову й закрила рукою очі.

         – Так, страшна, – проговорив нарешті гетьман з тугою, – від неї за ніч покривається зморшками обличчя, а чуприна морозом... і мука ця живуча, Марилько! Нічим її не загасиш, не задавиш!.. Чим більше намагаєшся гнати її від себе, тем глибше вона запускає пазурі в серце. О, горе тому, хто породив це почуття, а ще більше горе тому, хто допустив його.

        – Ти ревнуєш, ти нехтуєш мене? – скрикнула злякано Марилька. – Ах, як я нещасна! Що ж мені робити, що робити! – заридала вона, припавши до колін гетьмана й оповивши їх руками.

        – Заспокойся! – погладив її по голові гетьман. – Я жену від себе геть її!

        – А вона ще глибше запускає пазурі! – заволала, ридаючи, Марилька. – О, хіба можна любити того, хто приносить нам одні тільки стражданняя? Хіба можна жити з тим, чий вигляд викликає в нас злісне почуття? Візьмии, візьми назад свою клятву, мій дорогий кат, я неварта тебе... інша, можливо... але подаруй же й мені за всю мою божевільну любов до тебе одну тільки ласку: убий мене й припини своєю рукою мої муки!

       – Ах, до чого ці сльози! Адже вони тільки палять моє серце, – простогнав гетьман і потім заговорив квапливо, серйозно: – Не натякай мені ніколи й нічого про Ганну: вона була ангелом‑ хоронителем у моїй сім'ї, замінила матір моїм дітям і була близька мені, як і вони, а все інше невірне: гетьман не ламає свого слова, – воно для нього самого святиня, – і клятв своїх назад не бере. Якщо і є в мене в грудях горе, так таке, якого тобі не зрозуміти! А любити я тебе люблю, сама бачиш, що це почуття сильніше мене самого, тільки ось зараз мені важко... голова тріщить... заспокоїтися потрібно, а за себе ти не бійся!

        Богдан нагнувся до Марильки й ніжно поцілував її в голову.

        – О, мій гетьман, мій круль, мій бог! – зашептала жагуче Марилька, обвиваючи його шию руками й притискаючись своєю палаючою щекою до його щоки. – Усе життя для тебе й для твоїх дітей... усе життя... усе це серце!

        Але пройшов день, інший, і Марилька почала вже серйозно задумуватися щодо своєї долі. З її гетьманом зробилася страшна зміна: він став просто невпізнанний, сполотнів, постарів, змарнів, ні з ким майже не говорив, дивився з тугою, часто зітхав і взагалі мав вигляд людини, пригнобленої якоюсь таємною недугою. То він молився в церквах до повного утомлення, лежав ниць перед іконами, бив себе в груди, то пив, замкнувшись у своєму покої, і співав смутні думи, то їздив ночами з одним тільки джурою до ворожок, то закликав до себе чаклунів і циганок. На німі питальні погляди Марильки Богдан відповідав квапливо, не дивлячись на неї, з якоюсь хворобливою нервовістю:

«Після, після... не бійся за себе!» Тільки розмови з Паїсієм приносили якесь душевне полегшення гетьманові.

         Після однієї з таких бесід він повернувся в замок пізнім вечором спокійний, впевнений і, пройшовши поспішно в кімнату Марильки, повідомив її з урочистим обличчям:

       - Ну, дитя моє, приготуйся: завтра ми вінчаємося з тобою!{83}

       – Гетьмане, чоловіче мій! – скрикнула вся спаленіла від захоплення Марилька й упала до Богдана на груди...

        Пройшло вже два місяці, як переїхав гетьман з усім своїм сімейством і молодою дружиною в Чигирин. Квапливий, таємничий шлюб гетьмана з дружиною Чаплинського, полькою, породив було в Києві багато тлумачень, але раптовий від'їзд його після вінця припинив їх: згадали, що це була віднята Чаплинським у Богдана наречена, навернена ним у католицтво, а тепер знову возз'єднана патріархом у православ'я під колишнім іменем Олени.

        Життя в Чигирині потекла широким, розкішним струменем. Бенкети, бенкети, урочисті прийоми, полювання, герці чергувалися строкато й галасливо; надворі гетьманському й на вулицях міста не вмовкав дзенькіт бандур, не стихали переможні пісні. Усі гетьманські свята пожвавлювалися люб'язністю, привітністю, чарівністю поводження пані гетьманової – красуні Олени: вона прагнула й уміла додати всім цим торжествам царственну велич. Колишній замок Конєцпольського під досвідченою рукою її перетворився незабаром у пишний палац: прийомний зал прийняв вигляд краківського королівського, навіть трон був споруджений для гетьмана; інші покої розширювалися, прикрашалися, меблювалися. Олена навіть затіяла прибудувати іншу ще половину палацу, тому що замалим виявився, на її думку, невідповідним достоїнству и величі гетьмана     Богдан не перешкоджав у домашніх розпорядженнях своїй дружині: зовнішня пишність обстановки як ознака могутності, необхідна для впливу на зав’язування зв'язків з коронованими сусідами, входила навіть у його розрахунки, а смакjds й знанню Олени він довіряв, а тому‑ то й не вмішувався в її заходи. Одне тільки за його розпорядженням було зроблено за тиждень ще до переїзду в Чигирин: колишній Чаплинського будинок з усіма будівлями, гульбищами був знесений дощенту, сад викорчуваний, так що вся садиба колишнього підстарости перетворена була в зовсім пустопорожнє місце.

       Для Богдана ще було приємне, що Олену поглинула цілком ця гарячкова діяльність, усунувши спроби її залазити в його душу; гетьман боявся заглядати й сам у свою душу, а тим більше не хотів допустити в схованки її Олену. Зовнішні відносини їх були прекрасні; Олена всіма чарами ласк намагалася сп'янити гетьмана: оточувала його блиском пишноти, виявляла ніжності до його дітей, перетворювала дівчаток у княжни, зайнялася їхнім світським вихованням.

        Перші два тижні, проведені в Києві, Олена невимовно страждала. Похмурий, роздратований стан духу гетьмана вона приписувала епізодові з Ганною, припускаючи в ній непереможну суперницю; вона проклинала себе, що нерозрахунково розпорядилася своїми ласками, чарами, виснаживши їх запас до критичної хвилини боротьби: тепер у неї не залишалося ніякої нової зброї для самозахисту, а в суперниці були й чарівність таємниці, і лемент ображеної жертви... Посилки майже щоденні в Золотарево для довідок про здоров'я Ганни, відправлення до неї Оксани й Морозенка (усе це передавали їй Катря й Оленка) переконували ще більше Олену в її припущенні й доводили до відчаю. Кілька зворушливих і драматичних сцен з гетьманом залишилися без бажаних результатів, – гетьман був чомусь вбитий, позначався хворим і навіть ухилявся від ласк... Хоча він і заспокоював свою Олену, що слово гетьмана міцне, але про шлюб їй, очевидно, не можна було й заїкнутися, і вона продовжувала терпіти лоскітливе положення, що не дозволяло їй виходити з ув'язнення назустріч двозначним посмішкам. Отже, замість беззавітної любові славного гетьмана вона знайшла в його серці тільк чад від перегорілої пристрасті, а частково презирство; замість блиску влади й торжества марнославства – вона роздобула ганебну роль наложниці... Це розчарування, ця ганьба терзали її до несамовитості й могли б довести до помсти або до самогубства. У пошуках,в тузі вона було пригорнулася розбитим своїм серцем до дітей, бажаючи відшукати хоч у них чуйність до свого сирітства й мук; але дівчатка спочатку цуралися її й, начебто в ступорі, згадували Ганну, заявляючи про симпатії до неї. Олена переносила ці уколи самолюбства й усе‑ таки намагалася ближче зійтися з Катрею і Оленкою, – розповідала їм про блиск королівських бенкетів, про вдачі магнатів, про веселе в них проведення часу, про вбрання, виїзди, видовища й захоплювала молоду уяву дівчат картинами широкого, повного втіх життя; але останні хоча й заслухувалися розповідей приймачки, але все таки вважали її зовсім чужою, що принесла колись багато горя сім'ї, а тепер невідомо чому оселеної, – і цуралися. Один тільки Тимко ставився до неї тепло й щиро. Він і колись, буваючи хлопцем, був цією Марилькою, майже ровесницею, страшно обласканий і тоді ще перемінив вороже до неї відношення на надзвичайно віддане й ніжне – намагався догодити їй всякою послугою, ловив для неї співочих пташок, приносив дичину, рвав квіти, заступався скрізь за неї гаряче й міг іноді по цілій годині стояти де‑ небудь непомітно та милуватися, як вона вишивала що‑ небудь золотом або низала намиста; його займала тоді не сама робота, а нахил голівки й мірний рух білої та тонкої, немов нагостреної, руки. Марилька, бувало, помітивши його на своєму пості, збентеженого й сконфуженого, почне з ним загравати, дуріти, а хлопець ще більш почервоніє й, як дзиґа, почне з-під лоба вишукувати місце, куди б утекти... А Марилька його за рукав – і не пустить.

         – Чого ти, Тимасю, від мене тікаєш, – чого ти цураєшся мене? – пристане вона до нього, пестячи по щоці, заглядаючи в очі.

         – Так! – буркне їй хлопець, що зовсім розгубився.

         – Так адже я ж тобі сестра, як Катря й Оленка, – втримає його Марилька, – адже твій батько взяв мене за дочку... Виходить, і ти мені став рідним братом... Чому ж не прагнеш зі мною дуріти, як зі своїми сестрами? Чому ти не прагнеш любити мене, як їх?

         – Ні, неправда! – скрикне, бувало, дико Тимко.

         – Як неправда? Виходить, ти мене любиш? Так? Любиш? Чому ж ти ніколи не поцілуєш свою сестрицю?.. У! Недобрий, злий! – І Марилька, тішачись, як дитина, зніяковілістю хлопця, почне цілувати його, доки той не вирветься й не втече.

          Хоча, під кінець удалося‑ таки їй привчити до себе цього дикуна, і він підкорився було доконано її впливу, навіть став, згідно з її вказівкою, вчитися старанно, щоб не вдарити перед нею обличчям в бруд. Незабаром, між іншим, що зрушилися над сім’єю події поклали кінець цій дитячої прихильності й розлучили Тимка з Марилькою роки на чотири. За цей час Тимко з дурного хлопця перетворився у відважного запорізького юнака, спробувавшого й пороховий дим, і завзяття, що доторкнувся до меду й гіркоти життя, що заглянув навіть смерті в очі, а Марилька за цей час з чарівної, грайливої, вітряної дівчинки перетворила в чудову, звабливу красуню, що пережила вже серцем багато лукавств і негод.

          Про її колишню роль у сім'ї Тимко тоді, буваючи ще напівдитиною, мабуть, не здогадувався; але теперішнє положення її в таборі батька, ніжність останнього до неї, якою навіть бравірувала Марилька, не могли не поставити його на вірну точку зору. Цей здогад шокував Тимка й викликала в його серці якесь обурене й гірке почуття, – чи за батька, або за що інше – він усвідомити собі з подробицями не міг, а почував тільки образу й став уникати Марильки; але вона була так ласкава з ним, так приязно люб'язна й так чарівна, що Тимко мимо волі все їй вибачив і знову відчув, як стала його тягнути до неї нескорима сила. Коли ж у Києві, відштовхнута холодністю гетьмана, що втратила ґрунт під ногами, ця бідна жінка у хвилину безутішного горя й розпачливої туги звернулася зі своїми слізьми до нього як до єдиного в усьому світі друга, то серце Тимка, чуйне й легко запальне, відразу стало на її сторону й обурилося на батька...

        – Тимасю мій, рідненький! – говорила крізь сльози Марилька. – Ти молодий і чистий серцем... ти не знаєш ще всіх пасток і ям у житті... Багато чого тебе обурить, і багато чого ти засудиш... Але, боже, як легко в ці ями впасти і як важко з них вибратися! Один невірний крок – і людина пропала – і ніхто, ніхто не простягне їй руки... усі друзі відвернуться, залишиться тільки один, постійний і незмінний, – це страждання! Ах, заради цього друга можна нещасному вибачити багато чого!

        – Тебе скривдив батько? – запитував похмуро Тимко, стискаючи прямі, широкі брови й поморгуючи повіками, щоб не дати застоятися на них сльозі, що набігала.

        – Я не буду... не смію на нього говорити, – ковтала сльози Марилька, – він мій володар, мій кумир!.. Я тільки одне знаю: що й душу, і серце віддала йому, готова віддати й життя... Що дітей його люблю, як себе, а тебе, мій юний друже, більше себе!.. Ах, тільки яка я нещасна, яка нещасна!.. Усе б мені перенести для нього було легко – і це приниження, і цю ганьбу... Але його холодність...

        – Я скажу батькові, – так не можна... Що ж це? За що? Не можна ж так.

        – Стій, Тимасю, не гарячкуй! Борони тебе боже й натякнути, – краще здамося на долю та на господню волю... Мені ось кривдно, що я щирим серцем до Катрусі й до Оленки... а вони.

        – Ну, тих, коли що, так я й за коси потягну, – загарячкує Тимко, – а ось чи не звернутися  до пана Івана Виговського, – він голова, і батько його слухає.

        – Тільки не в моїй справі, – гірко посміхнеться Марилька й потім раптом оповиє руками шию Тимка й поцілує гаряче в щоку, промовивши: – Ох, який ти гарний та добрий...

        Тимка немов варом обварить, серце в нього застрибає, в очах забігають вогники, а Марилька вже пішла до себе доплакувати своє горе.

         Коли ж після вінця гетьман з сім'єю переїхав у Чигирин, то Тимко знову став у якісь натягнуті відносини до своєї мачухи: це нове положення її якось дисгармоніювало з колишньою теплою дружбою, і Тимко став віддалятися від життєрадісної пані Олени.      Сама ж вона, буваючи зміцненою у своєму суспільному становищі, відразу віддалася вигару честолюбства, чарівності влади й закрутилася в бенкетах та у утвердженні королівської пишності в палаці. У справі благоустрою палацу Олена знайшла собі найвідданішого помічника у Виговському. Він виписав для цієї мети колонії майстрів і художників з Варшави, з Кракова й навіть із Волинщини.

         Скарбниця гетьмана могла потурати всім витівкам, – вона, здавалося, була невичерпна.

         Виговський намагався опанувати розташуванням пишної гетьманші й здобути у ній помічницю своїм планам. Надзвичайне честолюбство й спрага влади нової Семіраміди були відразу зрозумілі ним і збігалися також з його ідеалами, а чарівна краса володарки ще підсилювала прагнення його завоювати послугами в її ясної мосці довіру й симпатію й дружно разом з нею впливати на гетьмана.

         Чигирин став наповнюватися гостями, що приїхали, у ньому закипіло діяльне життя, почався нескінченний ярмарок, безупинний рух, піднялася відразу торгівля. Багато шляхетських родів стали перебиратися в цю нову столицю, щоб бути ближче до блиску  влади, що сходила. Місто росло не щодня, а щогодини.

         Сам гетьман по приїзду в Чигирин зайнявся діяльно цивільним устроєм країни. Усю Україну, що простягувалася тепер на північ до Литви й до старої Польщі, а на захід до австрійських володінь, розділив він на полки й наказав полковникам приписувати у свої реєстри колишніх уже у військах селян і охочих нових, – цим шляхом він бажав хоч частину простого народу, поспольства, перевести в козацький стан, визволивши її від панської залежності.

         Про інших було мовлення надалі, і Богдан не міг придумати, як улагодити це фатальне питання. Адміністративну й судову владу залишив він у селах і містечках за військовою старшиною, у всякому ж місті ввів самоврядування за міським магдебурзьким муніципальним правом, до якого вже руський народ був звичний, – адміністрація міста зосереджувалася в ратуші або магістраті, де засідали райці(радці) під верховенством бурмистра, і мала під своїм віданням і поліцейських чиновників, дозорців; суд же вершився в зборах лавників під головуванням війта. У головних містах і фортецях було залишено ще й військове начальство – воєводи й коменданти, призначувані королем. Тепер, по Зборівському договору, останні влади повинні були бути православного сповідання, і в Київ воеводою був призначений Адам Кисіль.

LXXI 

         У напружених і посилених трудах гетьман знаходив єдине заспокоєння своїй внутрішній глибокій недузі, яка підточувала його душевний спокій і сімейну радість: хвороба Ганни, хоча, що мала щасливий результат, стояла докором  його совісті, і нічим він не міг ані заспокоїти, ані зупинити її; докір немов ріс і ставав якимсь пугалом у боязких і ніжних проявах його почуттів до Олени; іноді в скаженому пориві пристрасті він з якоюсь зловтіхою топтав це пугало, цей докір, але проходив вигар – і докір піднімався знову й ще з більшою силою встромлювався в серце, що знемогло; з за цього докору вставав інший, ще більш грізний, – за поспольство; ніякі філософські виверти, що їх підпорядкований стан є закон необхідності, що так ведеться у всіх царствах, що так і має бути, ніщо не умиротворювало його совісті: вона кричала йому, що він обдурив народ і приніс його в жертву. Тим часом і за самий мир гетьман не міг бути спокійний. Мав бути швидко сейм у Варшаві, який міг або затвердити, або зовсім відкинути Зборівський договір, а вірний Богдану пан Верещака повідомив уже, що у Варшаві все зрушене проти короля й канцлера, ходять по місту пасквілі, ростуть на них обвинувачення в державній зраді... Одним словом, по всіх ознаках, на затвердження договору розраховувати не можна. Доводилося, виходить, усім бути насторожі, а бойовим силам України бути готовими  щохвилини до боротьби. І у військах, і в народі стали виникати невдоволення. Ці невдоволення загрожували перейти в бунти з першою появою вигнаних поміщиків у своїх маєтках. Усе це передбачив Богдан і важко замислювався, не знаходячи виходу зі свого положення.

        Був вже пізнай ранок, але гетьман ще не виходив з свого кабінету, улаштованого на зразок королівського кабінету у варшавському палаці. Гетьман велів джурам не впускати до себе нікого й зайнявся листами й іншими паперами, що лежали купами на його письмовому столі. Попиваючи своє улюблене чорне пиво з сухарями, він зовсім заглибився в ці листи. Очевидно, він був чимось вкрай стурбований і постійно тер собі чоло рукою, що позначало в нього завжди тривогу й роздум.

« Насамперед, – кружляли в його голові настирливі думи, – потрібний вірний союзник, на якого я міг би цілком покластися. Але де його знайти? На кримського хана нема чого й сподіватися: він куплений Польщею, та й рада підніметься проти спілки з таким віроломним нехристом. У Туреччині, – я послав туди Дженджелея, – спочатку все було несприятливе, потім вітер повернув, але яку рішучу відповідь привезе тепер мій посол від султана? Звичайно, висока Порта погодиться з нашої України прирізати до себе вілайєти
 й не буде сама така причеплива, як Польща, але великої вигоди від цього союзника немає. Султан не пошле своїх військ, а накаже ханові, який з першою нагодою й продасть нас. Ракочі ось або господар волоський, так хто їх знає?.. І не так важливі вони по бойових силах. Ось Москва б? Ех, єдиний, найкращий союзник!.. І народ рідний, близький, і віра, а ось відхиляє своїх братів, не прагне подати їм руку допомоги, залишає одних на погибель! Так хіба київська земля не вигодувала своїми слізьми обох синів, тому що ж вільному братові не витягнути з неволі й не обійняти скривдженого й зневаженого свого родича? Або господь за наші гріхи засліпив його очі, або серце його переродилося в чуже, недоступне жалості? Втім, що я, – посміхнувся гірко Богдан, – народ‑ то приймає нашого брата радо, і давно вже переселяється туди на привільні степи наш посполитий люд, а от тільки боярська дума...»

         Гетьман відімкнув ключем особливий секретний ящик і дістав з нього якийсь написаний в'яззю з вигадливими завитками лист. Це було послання гетьмана до московського царя Олексія Михайловича, писане ще перед походом у Збараж{84}, на яке досі не надійшло від московського двору ніякої відповіді. Богдан почав перечитувати його знову. Він мовчки пробігав його очами, а потім, захопившись, почав виголошувати окремі фрази вголос:

          - «Прийми нас, слуг твоїх, у милість твоєї царської величності й благослови, православний государ, повстати своїй раті на тих, які наступають на православну віру, а ми бога молимо, щоб ваша царська величність, правдивий і православний государ, був над нами батьком і заступником».

         – Так... – викликнув гірко гетьман, відклавши з незадоволеністю грамоту, – на таку щиру відозву Москва мовчить! Ну, припустимо, що там не хотіли ризикувати до Зборівської битви, не відаючи, у чию сторону фортуна нахилить ваги. Але ось і сліпа гостя простягнула до нас руку, а Москва все думу думає. А якщо б вона виставила за нас свої дружини, тоді б не подивився я ні на ляхів, ні на татар: не пустив би ляхів у їхні тутешні маєтки – і вирішив би відразу з бідою поспольства.

          Монолог схвильованого гетьмана перервав джура, що оголосив йому про прихід генерального писаря пана Івана Виговського.

         – Пусти! – обірвав його гетьман і зустрів Виговського, що ввійшов, трохи роздратовано. – Ну що, пане Іване, нічого нового, втішливого?

         Писар подивився на свого гетьмана трохи здивовано й відповів, простягаючи по- підлабузницькому руку:

         - Втішливе, ясновельможний гетьман, може бути тільки після горя й лих, а над нами надто яскраво світить сонце.

         - І ти, осліплений його променями, не бачиш чорних хмар, що знову збираються на оболоні?

         – Якби були такі, – посміхнувся загадково писар, – то при ясному дні вони тільки краса. Потрібно тільки мати про запас буйні вітри, щоб розігнати хмари, коли вони стануть заступати світло.

         – Так, так, – заговорив немов сам з собою гетьман, крокуючи по великому покою, – про скупчення під рукою цих буйних вітрів потрібно подумати; хоча ці вітри часто не розганяють, а ще наганяють хмари, та й взагалі до тихого пристановища не ведуть. Народ стомився в боротьбі, зубожів, перевівся...

Кожна сім'я, поміть собі, не дораховується якого‑ небудь годувальника. Два роки поля не засівалися, хліба немає в запасі, може настати голод, а при ньому весь цей військовий здобуток виявиться незначним... Що, написав ти, пане, до угрів
, щоб відпустили нам хліба? – зупинився гетьман перед Виговським.

         – Написав, – відповідав той, – і до ясного князя Ракочі, і до мультанського господаря, та ще послав закупників і у Львів: там є досить запасів. Швидко очікую звісток.

         – Так, квапся... Зима ось‑ ось... А з зимою‑ то й почне гвалтувати голод.

         – Прийшов ще від ясного князя канцлера лист, – продовжував діловим тоном секретар гетьмана. – Іменита шляхта домагається, щоб до весни їй було дозволено приїхати й почати господарювати у своїх маєтках. Деякі навіть просять забезпечити їм переїзд зі своїми командами й зимою, тому що зимою ж збереться, по всіх імовірностях, і сейм.

         – Ох, ця іменита шляхта зі своїми маєтками! Ось де вона в мене сидить! – ударив себе гетьман по потилиці й, опустившись у високе крісло, став ретельно терти рукою чоло. – Бач як квапляться, чортові діти, та ще з командами, щоб знову затіяти бешкетування. Ні! Тепер годі! Урвалася нитка! Не допущу я їх команд, – дратувався все більше й більше гетьман, – та й народ не допустить: задасть знову панкам такого духопелу, що й манатків не встигнуть зібрати!

         – Так, народ тепер немов дикий кінь без вузди, – помітив, похитавши головою, Виговський, – уже якщо вони наших, православних панів не допускають у містечка, то що буде з поляками?

         - Ох, є адже, пане Іване, і наш брат знатнийй на зразок шляхти, так отут і дивуватися  нема чого, а щоб до весни пустити сюди шляхту, якщо не з командами, те хоч з жидами, так цього нехай і в думу собі не беруть. Ех, скривдили ми в Зборівському договорі посполитий люд, який допомагав нам щиро!

          Виговський потиснув у здивуванні плечима й хотів щось заперечити, як у цей час відчинилися безшумно бічні двері й у кабінет увійшла, розливаючи пахощі, молода гетьманша Олена.

          – Я не перешкодила панству? – звернулася вона з зачаровуючою посмішкою до гетьмана й Виговського. – Вибач мені, мій ясний круль, якщо... так, то я піду, – зупинилася вона в покірній і смутній позі.

           – Ні, чого ж, – відповів Богдан, – секретів зараз немає: твоя думка може іноді й придатися, особливо якщо мова йде про польських магнатів...

          Останнім часом відносини й почуття Богдана до своєї дружини стали дратівливими й мінливими до повної протилежності: то він почував до неї непереборний потяг і був ніжний, то звалював на її голову всі невдачі, усі негаразди, усі крики своєї совісті, і в такі хвилини був грубий з нею й зарозумілий, то раптом ревнував її до всіх або допікав минулим.

        – Бог з ними, – зітхнула сумно Олена, зупинивши на Богданові свої сині, немов прохаючі пощади очі – я прийшла до свого славного володаря, щоб відірвати його від безустанних і надмірних трудів. Адже гетьман ось третій вже місяць не відривається від цього стола: ні придворні розваги, ні полювання, ні герці останнім часом його не займають. Адже так само можна знівечити себе,  чи не правда, пане Іване?

        – Так, так, найясніша пані, – поклонився Виговський, – його гетьманська милість надто приймає все до серця. Ось хоч би долю цієї голоти...

        – Ах, Єзус‑ Марія! – знизала плечима Олена.

        Богдана покоробив цей жест, і він, бажаючи змінити тему розмови, запитав швидко у Виговського:

         - А що, від московського царя немає звісток?

         – Немає! – розвів руками Виговський.

         – Ах, залиште, залиште, залиште ці державні справи! – заговорила кокетливим і примхливим тоном Олена. – Яка радість у Москві? З однієї неволі в іншу? Можна знайти кращу долю. Тільки не про це мовлення. Поїдемо зараз, панове, у Суботів, і дітей візьмемо; я задумала зробити з нього райський куточок для нашого велетня тата, де б він міг відпочивати. Скликала туди майстрів, так потрібно порадитися. Поїдемо, мій цяцяний, мій любий, – поцілувала вона гаряче Богдана в голову.

        – Мабуть, – посміхнувся привітно гетьман, – поїдемо, тут недалеко, і я не пам'ятаю, коли вже й був там.

         – Поїдемо, поїдемо! – скрикнула по дитячому радісно Олена й хотіла було вийти для наказів з кімнати, як у цю мить у кабінет увійшов черговий осавул і доклав урочисто:

         - Посол його царської величності боярин Пушкін зволив прибути з грамотами до його гетьманської милості{85}.

         У тому ж кабінеті, тільки за іншим, накритим розкішною персидською шаллю, столом сидів гетьман зі своїм важливим іменитим гостем. На столі стояли, як водиться, золоті об'ємисті кубки й два пузаті жбани на срібній кованій таці. Царський посол, боярин Пушкін, був одягнений у дорогий, розшитий золотом і опушений соболем, з високим стоячим коміром каптан‑ шубу, з‑ під якої виднівся глазетовий напівкафтан‑ ферязь; біля лівого боку висів у нього широкий меч‑ кладенець. Молоде, свіже обличчя посла була красиво відтінене русявою кучерявою борідкою, сині очі іскрилися молодецтвом і вогнем, але вираження його тепер було до того гордовите й недоступне, що можна було назвати його жорстоким, і це псувало враження. Немов сфінкс, нерухомо й величаво сидів на золоченому кріслі посол, усвідомлюючи своє високе представництво.

         Гетьман також з побожною увагою читав царську грамоту. У ній між іншим стояло наступне{86}: «Хвалю тебе зело за бажання стати з твоїми черкаси під мою високу руку, але згадую, що ще при батьку моєму, царі Михайлові Федоровичу, був учинений з Польшею мир, отже наступати нам войною на литовську землю не задовольняє. А хай королівська величність тебе, гетьмана, і все військо Запорізьке вчинить вільними без порушення договору з нами, тоді й ми, великий государ, тебе, гетьмана, і військо Запорізьке обдаруємо своєю милістю, велимо вас прийняти під нашу царську руку».

         Богдан важко зітхнув, шанобливо приклався до царського підпису й поклав дбайливо перед собою царську грамоту; Пушкін спостерігав з висоти своєї величі за гетьманським поводженням з цим посланням і залишився, очевидно, ним задоволений.

         – Отже, – заговорив нарешті з тяжким подихом Богдан, – православний цар‑ государ, дідич руської землі, відринув спадщину предків своїх – святе місто, звідки возсіяла нам віра, відринув матір міст руських з усіма споконвічними країнами, містами й селами, з Червоною Руссю й Галичем, відринув усе це від своєї опіки й відмовив у допомозі гнобленому рідному народу, що проливає свою кров за возз'єднання з братами, за зганьблений православний хрест!.. О, важким ударом упаде це царське жорстоке слово на серця, що підносилися до нього з надією й любов'ю!

        – Серце царське в руцєх божііх, – відповів почервонілий до кореня волосся Пушкін, – і ніхто ж не судить його волю, хіба бог! Договору з поляками нам поламати не слід, а й раті його царської величності й самодержця давати тобі, яко заколотному спротиву короля холопові, було негоже. Іно діло, коли твою гетьманську милість звільнить його королівська величність, тоді уповай і на царську милість.

        – Ясний боярин і Преславний посол, – посміхнувся гетьман сумно, – є в нас прислів'я: «Нащо мені кожух, як зима минула?» Ех, гірко мені це все, невимовно гірко, боярин! І за свій народ болить серце, та й вашого, московського, жаль! Сліпі ви й не бачите, яку господь виявляє вам милість, що приводить до з'єднання братів, а ви зневажаєте ласкою божою... Дивіться, щоб не покаялися!

        – Мені й слухати‑ то твоїх мовлень негоже! – загарячкував було Пушкін.

        – Стій, боярин, вислухай до кінця, – зупинив його гетьман. – Велике ваше Московське царство, та безлюдне, і дике, і оточене з усіх боків ворогами: литовцями, поляками, татарами, а то й турками; адже коли Польща прийде в розум та установиться влада короля, та завоює ще Крим, так у вас заведеться такий зубастий сусід, що переможе вас силою, а як переможе, так і піде оружно на вас; і настануть вам часи гірші колишнього безчасся... так що і Москва захитається.

        – Що ти, гетьманська милість, такі страсті приладжуєш, вибач господи, – перехрестився навіть боярин, забувши свою нерухливу статечність, – у нашого царя‑ панотця, у його пресвітлої величності, сили ратної, як піску сипучого.

        – Ех, боярин, – випив залпом гетьман ківш меду, – не применшую я вашої сили й не до того веду мову, а тільки ось що візьмии в резон: коли всю нашу силу тк з'єднати з вашою, так що вийде? Еге! Уже не сила, а ціла силища, і що зможе тоді вчинити цар великий?

       – Це точно, – струснув головою в захопленні Пушкін, і його очі загорілися. – Вірне твоє слово, ясновельможний... Коли б та така нам рать, так усіх би супостатів – під ноги царські! Півсвіту йому б підневолили...

       – І Цареград вирвали б у басурман для його царської пресвітлості, – розпалював гостя гетьман, підливаючи йому й собі в кубки мед. – Та що там і тлумачити!.. І пресвітлий государ відхиляє від себе й наше, і своє щастя! Мені ось кілька разів пропонував хан ударити спільно на Москву, та й король польський не залишив думки сісти в Москві на престол Владислава{87}, – адже ляхи‑ то його вважають своїм, і на ваше докончання дивляться ось як, – підняв він пальці, – тільки ми й утримуємо їх тривогою, а то б... Так ось зараз, після Зборівського миру, погодься я – так усі сили ввірвалися б у межі вашої держави, але я сказав, що ні я, ні мій народ не піднімемо руки на православного царя, помазаника господнього, – і шабаш! От і сторопіли.

        - Це ти, ясний гетьмане, правильно, а ляхи ось чванливі та віроломні...

        – Так, і Смоленськ від вас відібрали, і князівство Сіверське та Чернігівське, а ви все докончання тримаєтеся... Агов, говорю вам, – гетьман уже під впливом меду починав дратуватися й ставав відвертішим, – візьміться за розум; не сидіть мовчки, склавши руки так опустивши додолу бороди, у вашій думі, – не такі часи прийшли тепер; вам би й пресвітлого царя, нашого батька, як ми вважаємо, належало благати, а то накличете таке лихо, що і йому не відсидітися в Кремлі з докончанням.

         – Так це до пори, до часу, – зніяковів уже зовсім Пушкін пророкуваннями гетьмана.

Усе це тривожило й царську думу, вона й сама бачила, що далі нейтралітету не можна було тримати. Пушкін внаслідок цього й посланий був розвідати про бойові сили Богдана, про його розташування й причепитися до ляхів.

         – Я тобі, ясновельможний гетьмане, відверто мовлю, – вимовив він через мить, – що їду у Варшаву потягати за образи їхніх переписувачів – за применшення пресвітлого титулу його царської величності, самодержця й государя.

         - Так, так, і титул уже применшувати сталі! Так чого від них і чекати, коли вони друкують на пресвітлого государя й на московітів ось які презельно поносні книги...

Гетьман дістав з особливої скриньки прислані йому Верещакою книги й почав читати намічені витримки в перекладі на російській послові. Одна з них була панегірик королеві Владиславу IV Вассенберга{88}: «Владиславус прямий і дійсний цар московський, а не Михайло», або от: «Москвитяне, які тільки лише голим іменем християн називаються, а справою й звичаєм багато якими поганіші й гірші варварів самих», – вибирав усе більш і більш різкі місця гетьман.

        Пушкін то червонів, то бліднув і не тільки подзенькував шаблею, але навіть скреготав зубами.

LXXII 

       У відокремленому покої пані гетьманової відбувалася наступна розмову її мосці з Виговським у той час, як гетьман радився з царським послом.

        – Невже, невже він думає йти в підданство до царя! – кип'ятилася Олена. – Невже охопило його знову якесь незрозуміле божевілля! І коли ж? Не у хвилину небезпеки, не у хвилину розпачу, а у хвилину свого торжества й величі! Що ж він думає там знайти? Нову, гірше колишнього неволю? Так для чого ж було затівати й повстання? Тут його булава міцніша, а Москві вона не до мовлення: у нас шляхетство вільне, а там і батогами віддеруть. Ой, пане, на бога! Відхили ти гетьмана від дурості! Останнім часом з ним робиться щось негарне: то бенкетує, то цілі дні сидить за роботою, то ночами пропадає в якихось ворожок. Я вже й тужила, і тривожилася, і плакала від ревнощів, – почервоніла вона, – як бога кохам, а тепер якось все притупилося.

        – Тривожитися про це, моя найяснійша крулева, не потрібно, – говорив гаряче й солодко Виговський. – На цілому світлі немає нікого, – ні герцогині, ні королеви, ні цариці, – яка могла б суперничати з красою нашої божественної пані.

        – О, пан уже занадто! – сконфузилася кокетливо гетьманша.

        – Вибач за правду, наша володарко, – поквапився зам'яти захоплену фразу Виговський, – від душі вирвалося... Але гетьман наш боготворить свою малжонку, а майбутню короновану, можливо... він тільки внаслідок турбот і праць трошки постарів... А що до Москви, – перемінив він раптом тон, – то він давно забрав її собі в голову, і як я не намагався й не намагаюся відволікти його від цієї згубної думки, але вона цвяхом у ньому сидить, та й годі. З самого початку повстання він почав слати туди прохальні листи, і, незважаючи на те, що Москва віднеслася до них просто вороже, ледве не послала проти нього війська, гетьман не вгамовувався і все пробував та пробував догоджати царя. Як зарубав собі, що єдиної віри, та єдиної крові, та що простому народу буде краще, тому що цар не попустить сваволити боярам, так ніяким клином не виб'єш! Ось тільки як зародилася думка про самостійне князівство руське, з тих пір зауважував я, що підняв голову гетьман, хоча ще й коливається... Я цим пояснюю його гадання. Ну, а все таки став закидати він орлиний погляд далі.

         Марылька слухала з завмиранням серця мовлення Виговського; уся її марнолюбна душа затріпотіла від однієї думки, що така казкова велич можлива.

         – Невже, коханий пане, ти серйозно можеш говорити про це? – викликнула вона, спалахнувши рум'янцем захоплення.

         – Не тільки серйозно, але й переконано; я вважаюся, що це єдиний надійний результат. Нам адже залишається одне: або примкнути до кого‑ небудь під опіку, а простіше говорячи під ярмо, або скористатися союзом з маєстатним сусідом, а то й більш міцним зв'язком, та й зажити своїм владним самостійним життям... Але до кого ж примкнути?.. Залишитися, як були, при Польщі – означає ніколи не мати спокою й захищати з шаблею в руках кожний свій крок. Адже сейм ніколи не погодиться на нобілітацію козаків, ніколи не поступиться нам у володіння наших земель, не допустить нашого митрополита в посольську хату... Стало бути, і піде нескінченна кривава бійка. Я впевнений, та й гетьман також, що цей мир на півроку, не більше... Ну, ось Туреччина ще пропонує заступництво; гетьман швидше до неї схильний, чому до Польщі... та народ напевно стане проти; припустимо, отут ще можна б якось придумати, якщо приготуватися... ось ще Ракочі, – ну, він  самотужки не важливий... Виходить, найкраще – подумати про свою власну хату; говорять, що у своїй хаті – своя й правда.

        - Так як же це можливо? Усі адже накинуться.

        – Можна, моя ясна пані; твій розум так світлий, і ти, пані, так осягаєш усі політичні справи, що зрозумієш усе; яснійшій нашій пані гетьмановій я можу довірити всі таємниці й навіть сам попросити в неї сприяння. Мультанський господар от шле вже третій лист – просить у нас допомоги від сусідів, що лізуть захопити його господарский престол, а там увійшло просто у звичай: захопить хтось престол, пошле гарач султанові, отримає підтвердження й господарює, доки його інший хто не скине. А потрібно додати, що в сьогоднішнього господаря, Лупула, немає спадкоємця‑ сина, а є тільки дві дочки: одна за Радзівілом, а інша підліток‑ наречена й неописаної, як усі говорять, краси, – отож з‑ за неї й буча... Що, якби гетьман послав з військами свого сина Тимка та вселив би йому присвататися до неї?.. Втім, я думаю, що Тимко, як побачить її, так і сам загориться... Господар буде, звичайно, у наших руках і не посміє відмовити синові гетьмана, – а то можна буде про всякий випадок послати ще тисяч тридцять сватів на границю, – посміхнувся лукаво Виговський. – Весілля зіграємо й, прийнявши протекторат Туреччини, затвердимо Тимка на мультанському престолі, з'єднаємо в такий спосіб гетьманську кров з маєстатною та помаленьку заснуємо своє руське князівство від Балкан до Дону й від Случі до моря.

         – Ах, який ти, пане, чарівник! – закрила в знемозі Олена очі. – Адже це така картина, що задихнутися можна від припливу захоплення... і якщо б дружно напружити всі сили... ой, яка велич! Але... гетьман у цю хвилину, можливо, підписує рабський договір?

         - Заспокойся, наша цариця, такі договори швидко не пишуться, та й при тому московський цар третій раз рішуче відмовив гетьманові, як мене заздалегідь повідомили. Тепер увесь наш розрахунок – посварити з Польщею Москву, і гетьман за це узявся, а вже за що він візьметься, то так і буде. Ось тільки потрібно підготувати всю нашу справу щодо їх сутички: Польща буде залучена в нову боротьбу й знесилиться вкрай, а ми тим часом укладемо союз з Туреччиною, оженимо Тимка й викличемо патріарха Паісія у Львів для коронування нового могутнього монарха.

        Олена схопилася зі свого місця й, немов п'яна, рвучко підійшла до Виговського, розпростерши руки. Вона зовсім забулася й у якомусь екстазі ледве не кинулася в обійми генерального писаря; але це було тільки мить, вона стрималася й спалахнула вся від хвилювання. Виговський зрозумів незручність її положення й, поцілувавши шанобливо протягнену руку, що застигла в повітрі, сказав, розкланюючись:

        – Я поспішу до його милості гетьмана, може бути, знадобиться йому якась довідка, а до ясновельможної пані гетьманової пошлю Тимка. Нехай пані, як мати, підготує його. Потрібно кувати залізо, доки гаряче.

       – Так, так... Я саме про це хотіла просити пана, – зітхнула полегшено Олена й подякувала Виговському за спритність обворожуючою посмішкою.

        Виговський вийшов, а Олена у хвилюванні стала ходити по килиму у своїй убиральні.

         – Тимасю! Ти якось цураєшся мене, уникаєш усе? – підійшла вона швидко до зупиненого у дверях у деякій зніяковілості Тимка й поцілувала його ніжно в голову. Цей поцілунок залив густим рум'янцем мужнє обличчя ставного юнака. – Я навмисно попросила тебе, щоб поговорити відверто, – заспівала вона вкрадливим голосом, – я не знаю, що сталося? Чому ти змінився? Адже ми були так дружні... Ти переймався щодо мене...

        – Тепер ти в цьому не бідуєш, мамо, – немов огризнувся Тимко, підкресливши останнє слово, і сполотнів.

         Олена глянула на нього допитливо, з деяким здивуванням і, спалахнувши, опустила очі.

         – Слухай, мій любий, – взяла вона його за руку й направила тихо до канапки, – невже тобі гірко, що батько твій виконав лицарський обов’язок? Невже тобі приємніше було бачити моє приниження й сльози? Або ти, можливо, уважаєш за глум бути моїм названим сином?

          – Ні, не те, не те, – бентежився ще більше, а разом і дратувався Тимко, злегка упираючись і ховаючи свої очі, – цур йому!.. Не потрібно!

         – Ні, потрібно, – вперто продовжувала Олена, – потрібно! Я не хочу прихованої образи... Я не заслужила... Сядь отут біля мене, подивися мені прямо в очі й скажи: у чому я винувата?

        Тимко в тузі мовчав, стиснувши брови. Олена дивилася на нього своїми дивовижними засмученими очами, відтіненими довгими віями, на кінчиках яких тремтіли світлі, що променилися росинки.

         -- Ах, – зітхнула вона важко, – хіба ми владні щодо нашої долі? Адже вона розпоряджається з нами без нашої згоди. Інший раз вона зламає тебе та ще насміється жорстоко, перед самі очі кине щастя, простягнути б тільки руки, а вони зв'язані...

          Тимко закрив долонями обличчя й схилив голову на свої коліна.

          Олена почала його тихо гладити по кучерявій підголеній чуприні, а потім, нахилившись, знову поцілувала його в жорсткувате волосся й промовила на вухо:

         - Так не гніваєшся, не будеш на мене з-під лоба дивитися? Мені адже й тепер... Ех, якби ти заглянув у моє серце!

        Тимко підняв голову й, зітхнувши кілька разів глибоко, промовив нарешті:

         - Ні, я не гніваюся... на свою хіба дурну голову... так адже її, коли що, можна й в стіну...

         – Що ти, що ти, мій любий? – посміхалася по дитячому радісно Олена, пестячи Тимка. – А? Не гніваєшся?

          Тимко негативно помахав головою й посміхнувся, у свою чергу кинувши вогненний погляд на свою мачуху.

         - Не гніваєшся? Ні? Ну так поцілунок!

         Тимко доторкнувся до щоки своєї мачухи й скрикнув, немов обпалений вогнем:

         – Ой, мене тато чекає! – схопився він рвучко з місця.

         – Почекай, Тимко, – зупинила його серйозним тоном Олена, – мені з доручення батька й потрібно переговорити з тобою про важливу справу. Чи бачиш, уся надія твого батька, та й усе благо нашої країни, залежить тепер від придбання міцного союзника. Господарь Лупул просить у нас допомоги; у нього одна дочка, красуня, спадкоємиця престолу. Господар сильно багатий, союз з цим князівством, тісний, нерозривний, потрібний твоєму батьку, як повітря потопаючому...

         Тимко слухав мовлення Олени із широко відкритими очами; він і сам молодим розумом своїм розумів, що потрібні союзники, але, по перше, він про мультанського господаря перший раз чув, навіть і не міг зміркувати гарненько, де лежить земля господаря, та й хто він сам, а по друге, він ніяк не міг зрозуміти, чому йому про це говорить Олена.

         – Так я – то при чому тут? – розвів він нарешті руками.

          - А ось при чому, любий: батько хоче послати тебе з військом туди, до цього господаря, щоб ти там постояв для його охорони й захищав би від напасників.

          – Що ж, – зітхнув Тимко, – пошле батько, так поїдемо; його слово‑ закон.

          – Але не одного цього бажає твій батько, він бажає ще синові щастя‑ долі, а краю рідному, через цю долю, бажає волі й слави.

          – Я не розумію щось, – потер собі чоло Тимко, і в його потемнілому погляді блиснув якийсь невизначений переляк.

          – Він бажає, – повільно карбувала, пронизуючи його очами, Олена, – щоб ти отримав у спадщину господарство, щоб з'єднав його навіки з Україною і щоб через це створилося незалежне, вільне руське князівство.

         – Що? Щоб я... Так як же це? – відступив Тимко.

         - Щоб ти одружився на дочці Лупула.

         – Я? Простий козак?.. На господарівні? – схопився Тимко за чуприну.

         - Ти не простий козак, а син гетьмана... та ще якого!

         - Там осміють мене.

         - Тобі в допомогу пошлють з півсотні тисяч сватів... Турецький султан за цей шлюб.

         – Ой, що ж це? – у хвилюванні заходив він по кімнаті. – Або жарт, або чорт знає що! Мені одружитися?.. Ні, Ні! – скрикнув він рішуче. – Одружитися... ні на кому й нізащо! Усе, але не це, – отут і батько неспроможний!

          - Так ти з розуму зійшов, чи що? Відмовляєшся від такого щастя, від такої могутності, слави?

            - Не можу я її любити.

            - Чому? Вона красуня!

            – Хоч би була красивіша за  дику козулю, – не можу!.. Нікого не можу любити, нікого, нікого! – майже кричав він у нестямі. – Не запитуй мене... я ні на кому не одружуся!

          – Любиш кого‑ небудь іншого? – посміхалася єхидно Олена.

          – Ай, не запитуй! – тупнув він нервово ногою.

         – Слухай, дурненький, – зашептала йому на вухо демонічно‑ спокусливо мачуха. – Шлюб цей відбувається не по любові, а по коронних потребах... Але зате він для серця не обов'язковий... Серце вільне у своєму виборі, а на висоті влади ніхто йому перешкоджати не сміє... Слухай, мій гарний, мій милий, – підняла вона його підборіддя, – у таких випадках шлюб і дає можливість блиснути вільному щастю... Він прикриває всяку підозру! – І Олена поцілувала, розгубленого Тимка.

        Тимко тільки встигнув вимовити, захлинувшись: «На все... на смерть!» – і поспішно вийшов з кімнати.

        Виговський пропустив його й, оглянувши допитливим поглядом Олену, вимовив офіційно:

         - Його гетьманська милість просить ясновельможну пані піднести ківш меду на прощання московському послові.

         – А він їде зараз? – запитала якось дивно Олена.

          - Поспішає у Варшаву.

          - А справа як?

          – Виникають невдоволення, і досить великі, між Польщею й московською короною. А Тимко як? – запитав він у свою чергу.

          – Він з волі батьківської не вийде, – відповіла Олена й подумала в той же час:  чи не сказала вона чого‑ небудь зайвого цьому хлопцеві? Щоб ще не взяв собі чого в голову?.. Хоча, він. їде далеко... Одружиться ще... Але, у всякому разі, потрібно буде відразу змінити з ним тон.

        – От і дружина моя! – указав гетьман на Олену рукою, коли вона ввійшла в кабінет.

       Гість глянув на Олену й, схилившись, промовив:

       – Вибач, найяснійша пані... і сонце адже засліпить, якщо глянеш, а ти краше сонця червоного!

       – Ха‑ ха! – засміявся гетьман. – От які московські бояри! Ну, за це піднеси йому, господине моя, кухоль угорського з королівських підвалів.

         Зачервоніла від похвали Олена налила повний кубок і, поклонившись, піднесла його гостеві на таці.

         – Не зневаж, красуне, – промовив схвильованим голосом Пушкін, – за звичай: у нас хто підносить чару зеленого вина, той підносить і вуста свої червоні, а говорю я це від імені великого царя мого, государя й самодержавця.

         – Що ж, жінко, усякий звичай потрібно поважати, – підбадьорив Богдан.

         Ще більше загорілася Олена, але виконала прохання.

         – Тепер, ясновельможна краля, – викликнув сп'янений посол, – після такої втіхи, нехай ляхи почикрижать мене, так наплювати! А ось прийми від його царської величності подаруночок – сережки самоцвітні. Носи їх на здоров'я, – поклав він на тацю коробочку з коштовностями, – а тепер пробачення прошу... Хай перебуває над нами й над нашими мовленнями милість господня!

        Обмінявшись взаємно пишними фразами й усякими побажаннями й обнявшись тричі з послом, гетьман проводив його до самих парадних сіней.

        А Олена, збуджена всіма подіями дня, захотіла ще закінчити його прекрасною прогулянкою. Гетьман був в особливо радісному настрої духу й погодився охоче з'їздити в Суботів. Їх ясновельможності сіли в роззолочений екіпаж, а Виговський поскакав уперед.    При в'їзді у двір пишного поїзда, супроводжуваного блискучим кортежем, усі ті, що зібралися й вишикувані шеренгами селяни почали захопленими лементами вітати свого гетьмана‑ батька. На дзвіниці дзвонили дзвони. Отець Михайло чекав свого дорогого гостя на паперті з хрестом. Олена вискочила з екіпажа, підтримувана під руку Виговським.

         – Ось це мої виписані з чужих країв майстри й умільці! – показав гетьман на групу, що стояла шанобливо біля ґанку будинку. Попереду усіх виділявся молодий італієць надзвичайної краси. Олена як глянула на нього, так і скам'яніла від здивування... Гетьман уже рушив у напрямку до храму й кликав її, а вона стояла немов зачарована...

LXXIII 

         У просторій світлиці золотаренківського будинку, прибраної просто, по‑ козацькому, напівлежала на високо намощених подушках одягнена в жіночий світлий халат панна Ганна. Хоча вона була вже на шляху видужання, але хвороба до того виснажила її сили, що вона пересувалася ще з труднощами й виглядала вихідцем з того світу, а не живою людиною, – до того обличчя її було бліде й уся вона неймовірно худа; тільки очі її горіли тепер якимсь новим вогнем. Перенесена нею нервова гарячка поверталася два рази, і тепер, тільки два тижні назад, баба‑ знахарка оголосила вже врочисто, що «хвороба остаточно пішла на болота та на ліси» і що потрібно панні тільки їсти та набиратися сил.Оточуючі її під час хвороби намагалися у хвилини свідомості не говорити з нею ні про що, що могло б нагадати минуле, розбудити заснулу муку, не пускали в ці хвилини на очі до неї ні Оксани, ні Морозенка, що через день, через два,  бував також у Золотаревому.           

          Під час страшної гарячки Ганні здавалося, що її серце горить, і горить тому, що вона сама поклала в нього горючої сірки, що їй давно варто було б, та й бог велів, забрати геть з грудей це паливо, але що воно було їй дорожче за життя й тому‑ то вона змушена терзати себе на своєму ж вогні. Коли їй кращало, те вона почувала, що в грудях в неї було холодно й порожньо, як на погаслому пожарищі, а все минуле, з солодкими поривами й райдужними мріями, стояло десь далеко, за якимсь туманом, немов було зовсім чужим. Одне тільки, і то в період поліпшення, їй здавалося ще більш близьким і дорогим: це доля народу. На всі її розпити про неї брат завзято мовчав, відговорюючись тим, що в неї голова ще слабка, щоб тлумачити про серйозні питання, і, заспокоюючи сестру загальними фразами, переходив відразу на інші, більш веселі, теми, пересипаючи своє мовлення всякими побрехеньками. Коли його оповідання викликали в Ганни посмішку, то брат вважав себе на верху блаженства, пестив невміло сестру і якось ніяково все відвертався, а то й ішов зненацька... Днів п'ять назад допущена була нарешті до Ганни Оксана. Незважаючи на всі обережності, вона з нестримним риданням кинулася своїй другій мамі на груди й стала покривати її всю поцілунками. Ганна була до того вражена й рада бачити Оксану живою, з її беззавітною любов'ю, що ледве було не занедужала знову від нервового збудження... Але зміцнілий уже відносно організм взяв перевагу, і Оксана знову була допущена до Ганни на короткий час. На другий день візит її продовжився, а з третього дня вона вже невідступно сиділа поруч Ганни. Тепер відразу, поруч з Оксаною, сидів на низенькому табуреті й красень козак, що прославився в походах, відзначений уже нагородами герой, хорунжий Олекса Морозенко. Його ще вчора допустили побачитися з Ганною, а тепер він уже сидів у світлиці її гостем.

         Незважаючи на те, що загальне вираження обличчя Ганни мало відбиток фізичного страждання і якогось беззмінного суму, тепер очі її любовно дивилися на своїх дітей і бліді вуста складалися в тиху посмішку, немов чуже, що іскрило яскравою радістю щастя відбивалося на її осиротілій душі благодатним променем. Ганна переводила свої променисті, теплі очі з красуні Оксани на козака‑ запорожця, а з Олекси знову на свою дорогу Оксаночку й гладила її по голівці тонкою, прозорою рукою.

         – А ось, мої дорогі, любі, – заговорила вона слабким ще голосом, що рветься, – уже не знаю, як і називати вас: чи дітками, чи братчиками , або друзями? Господь таки звів нас усіх, запалив ваші очі щастям, а мої втіхою, тому що ласки в нього, як зірок на небі. А пам’ятаєте, адже такий точно був день, світлий і сніжний, коли ми з тобою, Олесю, приїхали сюди й наскочили на гамір за дзвін, і відняли його, і із дзвіниці побрали її, Оксанку?

         – Як же не пам'ятати, – відгукнувся гаряче Морозенко, – хіба це можна забути не те що на цьому світі, а й на тому. Коли б не панночки ангельська душа, хто б пригрів її, сирітку, хто б у люди вивів?

         – Ніхто! – викликнула зі слізьми в очах Оксана. – Мати б рідна не зробила того! – І вона кинулася цілувати руки Ганни.

         – Не цілуй рук, дай обійняти тебе, моя рідненька, – протестувала Ганна, вириваючи руки й цілуючи Оксану в обличчя... А Олекса у свою чергу ловив ці худі руки й покривав їх поцілунками.

         – Так стійте, стійте ж, очманіли, – відбивалася Ганна, – бачать, що я слабка та неспроможна, і напали. А ти, Оксано, не мені дякуй, а йому: це він тоді впросив мене, я й не думала було тебе брати, а він як пристав, дивиться на тебе, а ти, клубочком згорнувшись, ген там спала, на тій канапі, дивиться та сльози ковтає...

         – Так ти такий добрий був, а я й не знала! – глянула грайливо Оксана на свого нареченого й опромінила його таким щасливим поглядом, який переповнив його серце відрадою, що вирвалася тільки одним словом:

          - Зіронька моя!

          - Так, так, будьте щасливі, ви заслужили його. Ми з братом говорили, і як тільки пройдуть різдвяні святки, коли дасть бог мені дожити...

          – Ненько наша, порадниця наша! – сплеснула Оксана руками й, припавши до колін Ганнусі, заплакала тихими, радісними слізьми.

          – Дасть господь, не скривдить нас, – проговорив торкнутим голосом Олекса, – ми всі за тебе, благодійницю нашу, бога молимо, так що ми, – народ увесь... Матір'ю тебе величає, заступницею... Вірять, що твоїм молитви почув господь...

           – Що ти, Олексо? – захвилювалася Ганна й спалахнула навіть рум'янцем. – чи значить щось там, біля престолу всевишнього, моя грішна молитва? Не говори, я не гідна, не гідна таких слів. Про себе думала... Господь зглянувся не на мої, а на материнські сльози, на сльози сиріт. А я... Ох, не говори цього! – Якась болісна думка схвилювала Ганну. Вона обірвала своє мовлення й стала зітхати рвучко, важко, закривши рукою очі.

Оксана переглянулася тривожно з Олексою. Усі замовчали. Нарешті Ганна, подолавши душевне потрясіння, відкрила знову обличчя й постаралася знову посміхнутися, але обличчя її було таке бліде, а посмішка така стражденно сумна.

          – Так, – заговорила вона знову переривчастим голосом, – здається, усе це було вчора, а скільки негод, скільки жахів і хмар пронеслося над нашими головами; але ось проглянув сонячний промінь і заграв радісно – і навіть руїни оживилися, – посміхнулася вона гірко й провела рукою по чолу, немов бажаючи відігнати від себе якісь думки, що налетіли. – Слухай, моя горлинко, – заговорила вона, змінюючи тон і цілуючи Оксану, – розкажи ж мені все, що трапилося з тобою; мені це так цікаво й розважить мене... Ти вчора зупинилася на тому, що ви з дідом вийшли з Хустського монастиря.

          – Так, так, моя рідненька, – заговорила ніжно Оксана, – тільки ви не приймайте все так близько до серця, а то щоб ще гірше не стало, і то в мене душі немає. Лежіть ось так, сумирно, і слухайте: усе адже, слава богу, пройшло, а що пройшло, то й не повернеться... Отож ми й відправилися з дідом та з невеликою ватагою в Гущу, – чутка була, що туди підступили загони Морозенка й Чарноти... Ну, як я почула, що Олекса там, так мене вже ніщо не могло утримати.

         – А я, як на гріх, шукаючи її по околицях, спізнився... З розуму ледве не зійшов від туги! – скрикнув Олекса. – Немає й немає її ніде. Навіть чутки немає. В одному тільки місці знайшов слід, та й то слабкий, – не вивів він мене на шлях. І хотів було вже я накласти на себе руки, так в'язав мене гетьмана, батька мого, наказ, та й та ще думка, що в загальному горі соромно керуватися своїм і квітувати тільки себе, коли руки для бездольного краю потрібні. Ця думка тільки й утримала мене на світі.

         – Милий мій! – посміхнулася йому ласкаво й ніжно Оксана. – Скільки горя прийняла я, скільки мук витерпіла, щоб побачити свого сокола! Дід покійничок розумів це й не стримував, – і в кинутому на козака погляді було стільки беззавітної любові, що козак не витримав і обійняв гаряче свою дівчину.

       Оксана вся спалахнула й не могла довго говорити від щастя, що її душило.

         – От ми й пішли, – почала вона знову, перевівши кілька разів подих. – Ніч була бурхлива, грозова, чисто горобина. У наших парубків тільки й зброї було, що дрюк та свячені ножі. Ідемо ми лісом, раптом бачимо – удалині вогні горять, зраділи ми всі, а я так вже серця в грудях утримати не можу, думаємо: напевно, це Чарнота й Морозенко! Послали вперед на розвідки мене, діда та ще інших. Підповзли ми нечутно до самого обриву, дивимося – дійсно, у лісовій долині розташувався табір, і чималий; придивляємося ближче... Господи, так адже це все козаки! Ну, отут уже ми й ховатися не стали, полетіли що є духу до своїх та через півгодини всі в долині й опинилися, тільки всі там, крім мене, і навіки залишилися.

         – Як! Що? – піднялася з живійшим інтересом Ганна.

         – Виявилося, панно рідна моя, що це не козаки були, а лядська зграя Ясінського. Переодяглися вони, іроди, у козаків  для того, щоб їм безпечніше було від хлопів. Як довідався він, що нас менше, чим їх, так зараз і ховатися не став, а велів усіх відразу вішати, палити й на коли саджати.

          – Батько його прикінчив уже сам під Збаражем, – помітив якимсь винуватим голосом Олекса.

          – Собаці собача смерть! – скрикнула Оксана й уся спалахнула від гніву, зрушивши свої чорні брови. – Ну, так цур йому! Отож, напали вони на нас, їх утроє більше, озброєні все піками, і шаблями, і мушкетами. Прийнялися наші оборонятися, так що з одними мушкетами поробиш? Через чверть години перев'язали нас усіх – і почалася панська потіха! Усіх уже майже стратили, до мене доходила черга, я кинула дідові лист, а в цей час схопив мене, диявол, і, ой, боженьку мій, впізнав, каторжний, і в хлоп’ячому уборі! «А, – ричить він мені, – не підеш!» Тільки отут, на щастя моє, пролунав удалині тупіт кінський, зраділа я – думала, що тепер кинуться пани втікати, а мене покинуть, так ні ж! Кинулися‑ то все втікати, та Ясінський велів мене скрутити й перекинути через його сідло. Ой господи, що зі мною було! Я кусала їм руки, щоб мене вбили, я гризла коня, щоб він поніс і вбив нас. Але все було даремно. Одна тільки в мене була розрада, що наздожене нас погоня, що це козаки з'явилися в лісі.

         – Так це я й був! Я й лист потім знайшов, та поспішав до батька до Пилявців, а тому й не погнався за ляхами! – скрикнув у розпачі Олекса. – Здається, якби довідався про це тоді, голову б собі розсадив.

         – Бог з тобою, Олексо! – поклала свою руку до нього на руки Оксана.

         – Бог усе на щастя нам робить. Хто знає, що б зі мною було, якби ти забрав мене тоді? Може, убив би мене хто, а так я хоч і горя натерпілася, зате пересиділа бурю далеко‑ далеко.

         – Крихітка моя! – поцілувала її Ганна. – Скільки горя перетерпіла, а ми ще зі своїм носилися!

        А Олекса не зводив зі своєї коханой закоханих очей; він уже, може бути, у десятий раз слухав її оповідання, але вони все‑ таки, як і в перший раз, здавалися йому зворушливими, і хвилювали, і захоплювали його душу.

        – Не встигнули ми від'їхати до лісу– почала знову Оксана, – як налетіла на нас козацька ватага, – дядька Кривоноса й твоя, як виявилося потім. Ну, ляхи відразу до лясу, хто був на коні, а хто біля трупів возився – ті врозтіч. А нам вслід затріщали мушкети, засвистали кулі й стріли, і полцілила одна куля в нашого коня, – захитався він і гримнувся в лісі. Ясінський підхопився, а я потрапила ногами під коня. Пролунали по лісу гики, і лях утік. Але, на горе моє, козаки погналися за ляхами в іншу сторону, і я залишилася одна. Ні стогонів моїх, ні лементів ніхто не чув. Так пройшло два дні й дві жахливі ночі. Ніг я не відчувала. Спрага мене страшно млоїла, усередині в мене немов горіло все, голова крутилася. Я думала, що настав уже мій кінець; одне тільки я шепотіла: «Боже, вибач мені й збережи від лиха Олексу».

         – Янгелятко моє! – прошептав Олекса, стиснувши свої руки, але вже стримав свій порив.

         Ганна дивилася на Оксану очами, повними сліз, і тільки тихо стискувала їй руку.

         – Я вже не пам'ятаю добре, як це сталося, – говорила Оксана, – тільки привів мене в почуття літній пан, поляк, ішов він з Корця, чи що, у свої далекі маєтки аж за Краковом. Я по‑ польскому говорити не вміла, і він прийняв мене за козачка якогось пана та й взяв з собою. Я було й вирішила в розумі, що коли що, так у мене залишиться ж порадник свячений, та знову й захотілося побачити всіх. Виявилися, на щастя, і пан, і сім'я його добрими й милостивими людьми. Тільки важко було критися; одній бабусі‑ челядці з наших я зізналася, і мені добре зажилося; тільки туга гризла, ох, яка туга! Уже скільки разів вирішувала я втікати, тільки далечінь і страх зупиняли. Так пройшов рік. Коли чую, що пани мої заворушились: оголошено було королем посполите зрушення. Ну, я випросилася, вимолила їхати в похід з паном, – бути його джурою, – пан зворушився й взяв мене з собою. Ми дійшли до стоянки короля, а потім рушили з ним у Зборів. Отут, коли я довідалась, що підступили наші, то, недовго думаючи, перехрестилася й утекла вночі до своїх. Мене було й ранили, та й то байдуже.

         У цей час у сусідній кімнаті пролунав шум кроків і голосний говір. Усі притихли й насторожилися.

        – Як хочете, панове, – говорив злобливо хрипкий голос, у якому Ганна впізнала зразу ж Кривоноса, – а це зрада, зрада всьому! Мені Богдан перший друг, я за нього Стонадцать разів готовий був віддати ось цю голову. Але проти правди я не можу: народ мені ще більший приятель, ще найближчий друг, а цей народ, ця обірвана й пограбована голота забута ним, ні, мало, – люд проданий, проданий з головою нашим ворогам, вони знову обертають його в рабів, у бидло! – крикнув він з криком.

         Хтось замітив, що по сусідству хвора, і притих, що піднявся було гомін.

         – Так, цей Зборівський договір, – помітив після деякої паузи похмуро, хоча й стриманим голосом брат Ганни Золотаренко, – зовсім змовчав про поспольство. І тепер дозволено ось знову панам повертатися у свої залишені маєтки, а селянам запропоновано гетьманськими універсалами бути по‑ колишньому покірними своїм панам і працювати на них ретельно, а інакше поставлена їм погроза страшних кар.

         – Поставлена? – заперечив палко Чарнота, і його молодий, дзвінкий голос змусив Ганну спалахнути надією, що слідом за ним пролунає ще більш дзвінкий інший. – Та уже виявилися ці кари й катування на ділі в багатьох селах, ось, я сам знаю, у Гливенцях, Сербах, Пилипенцях на Подолії, а то ще й на Волині. Там уже катують лозами простий народ і рубають йому голови.

         – Ще б не рубали! – відгукнулася якась октава. – Тепер адже пани ще з більшим звірством накинуться на народ, коли їм розв'яжуть руки: колись вони переводили його тільки поборами так непосильною роботою, а тепер будуть ще мстити.

         – Та я за панів уже й не говорю, – продовжував голос Чарноты, – ті вже відомі, а от рубають народу голови по наказу самого гетьмана. Стало бути, знову продовжує литися руська кров!

         – Проклін! – заволав Кривонос, а Ганна привскочила навіть і сіла на постелі від гуркоту удару, що пролунав у сусідній світлиці. – За що ж вони, ці нещасні мученики, проливали свою кров і дали в руки гетьмана всі перемоги? Так, вважай, усі! – кричав, не стримуючи свого голосу, Кривонос. – І Запоріжжя все укомплектувалося, подвоїлося в числі,  хлопами-втікачами, і на всьому шляху першого походу вони, ці мученики хлопи, приставали до нашого війська сотнями, а при наближенні до Корсуня – тисячами, а в Білій Церкві – уже десятками тисяч. Адже тоді всіх рейстрових козаків було тисяч до шести, не більше, виходить, решта військо, тисяч до півтораста, склав народ. Та й у походах хто нам доставляв і харч, і всякий припас, і підводи? Народ, той же найпростіший народ, який повстав по закликові гетьмана, що обіцяв йому у своїх грамотах і листах повну волю й землю... Де ж гетьманське слово? Де ж ця обіцяна воля? Адже той самий народ тепер за всі свої жертви відданий знову в руки ворогів!.. Що ж це – шельмівство, зрада? Так адже виходить, що ми, уся старшина, ті ж іуди, ті ж зрадники!.. За срібняки, за отримані нами пільги віддали віроломно на поталу наших братів знедолених, клавших широко й послужливо за нас свої голови! Ні, я більше таким віроломцем, таким псом продажним бути не прагну!.. Ні чину полковника, ні цих цацьок, здобутих безчесно, носити не стану... Усе геть! До хлопів піду й буду разом з ними працювати на панів або з панами битися! – брякнув він разів зо два чимсь й важко повалився на лаву.

        Після цього за дверима настало грізне мовчання. Ганна вся тремтіла, як у лихоманці; очі в неї запалилися вогнем, на щоках зачервоніли плями... Оксана не зводила з неї очей і вся застигла в тривозі. Морозенко, блідий як стіна, стояв статуєю, закусивши до крові губи й повернувши голову до дверей.

LXXIV 

         Через кілька хвилин розмова в сусідній кімнаті відновився; жадібно прислухалася до неї Ганна.

         – Ох, правда все це, та ще яка правда! – говорив якийсь незнайомий старечий голос. – Навіщо мені тільки було доживати до такої ганьби?.. Гетьман наш, прославлений, улюблений народом, зовсім про нього й не думає!

        – Так уже й народ не прославляє його більше, – відгукнувся Чарнота.

        – Ох, господи! – застогнала важко Ганна й схопилася руками за груди, немов бажаючи задавити гострий біль, що прокинувся в ній.

        Морозенко цього не помітив, а Оксана кинулася підтримати її, тому що Ганна поривалася встати.

        – І доступитися навіть до гетьмана неможливо, – заговорив Золотаренко, – оточив себе найманою татарською сторожею, так що тепер потрібно домагатися й домагатися довго можливості побачитися з гетьманом і сказати йому правдиве слово; тепер, кажуть, тримають його в руках Тетеря та Виговський з Оленою, затівають якесь сватовство Тимка з мультанською коронованою господарівною, ведуть таємні переговори про щось з Туреччиною й Ракоці... Одним словом, нишком приторговують, хто дасть за нас більше?

         – То що ж нам‑ то терпіти всі ці кривди, панове? – заричав Кривонос. – Адже це повна зневага всіх наших права! Адже без підтвердження ради він, хоч і гетьман, а не має права навіть вдома вирішувати важливих питань, а тим більше вершити нашу долю з басурманами або іновірцями.

         – Так ми тепер, хоч переріж нас, а не підемо в згоду з лицарством не нашого хреста! – загаласували багато голосів. – А то ось на те саме вийде: бився люд за свою волю, а його знову в кріпаки! Боронили ми свою віру, а її знову або під Магомета, або під ксьондза!

        – Народ тепер уже, крім нас, біжить цілими юрбами на московські землі, за Псел, – помітив хтось уїдливо.

        - То що ж нам мовчати й потурати гетьманові? – закричав уже скажено Кривонос. – Ми повинні нарешті підняти голос, а не потурати новим бешкетуванням на Украйні! Коли гетьман зрадив і народу, і нам, і всьому краю, те не повинен більше тримати в руках булави; і клянуся всім моїм серцем і святим моїм хрестом, що я вирву її з невартої руки!

        – Так, так! – почали лунати спершу несміливо, а потім дружніше і дружніше голоси. – Ми спочатку складемо свою раду, а потім скличемо й чорну раду.

        – Так ми й отут, ось зараз, – рада, – помітив Золотаренко.

          – І благо народу насамперед, – додав Чарнота.

          – Та геть гетьмана! – пролунав загальний лемент.

          Ганна давно вже стояла на ногах, підтримувана Оксаною; цей останній вибух лементу збудив гарячковий підйом її нервів; вона промовила рвучко: «Допоможіть!» – і рушила стрімко до дверей. Морозенко ледь встигнув підхопити її під руку.

         – На бога! – зупинила вона жестом юрбу козаків, тих, що зібралися було вже бурною юрбою вийти на площу, де зібралися обурені чутками селяни.

         Поява цієї блідої фігури, що тремтить від хвилювання, з піднятою рукою й полум'яним поглядом, зробила на всіх імпонуюче враження.

         – На бога, зупиніться! – повторила вона напруженим голосом, що рветься. – Не зробіть такої справи, від якої буде червоніти рідна земля! Згадайте заслуги нашого гетьмана, адже все‑ таки він, відзначений богом, направив юрбу й склав з неї непереможні полки... адже він повів ці юні сили на битву, і за розумом, відвагою й серцем вождя ці полчища здолали непереможного раніше ворога... Якщо у ваших словах усе правда, якщо гетьман помилився, якщо цією помилкою він заподіяв зло, то ще ніхто не довів, що ця помилка навмисна, що він нарочито веде все до погибелі. Ніхто цього не довів, і я цьому не вірю! Як же ви, чесні козаки, прагнете без присутності навіть його самого засудити гетьмана, змістити його, затоптати ногами, утопити в бруді? Адже це було б такою ганьбою, якої не надолужили б ні ваші діти, ні онуки! Адже це було б блюзнірством над ласкою божою. Ні, чесне лицарство, я глибоко шаную вас і вірю, що ви не допустите такої кривди! Підіть до гетьмана, поговоріть... напоумте... Це ваше право... Так я зараз сама відправлюся до нього, разом з вами... Відправлюся й скажу всю правду. Я знаю його золоте серце: воно відгукнеться на крик народу... Я піду! Тільки молю вас: не вчиняйте безчесного гамору! – І вона, знесилена, напівмертва, упала на коліна перед старшиною,що була присоромлена і вражена її словами.

          Вечірнє сонце схилялося до обрію, довгі промені його пронизували звільнені від снігу дерева гетьманського Чигиринського саду. З гострих дахів замку розмірно й весело падали прозорі краплі. Птахи якось особливо весело й жваво перелітали й перескакували з гілки на гілку. У всьому пейзажі відчувалося близьке настання весни.

          Біля широкого венеціанського вікна одного з покоїв Чигиринського замку сиділа молода гетьманша Олена; голова її опиралася якось безсило в високу спинку оббитого червоним штофом крісла. Здавалося, вона прислухалася до чогось... Прямо проти неї на невеликому табуреті сидів молодий італієць, що так сильно вразив Олену своею красою ще при першій зустрічі. Дійсно, зовнішність його не могла не зупиняти на собі уваги.

Це було таке доконане з'єднання мужності, молодості й чисто італійської грації, яке важко було зустріти в кому‑ небудь.

          Одягнений він був так, як одягалися в цей час у Венеції: чорний оксамитовий каптан, вишитий сріблом і опушений дорогим хутром, щільно охоплював його гнучкий стан, навколо талії лежав кутий срібний пояс з прикріпленою до нього невеликою шпагою. Стрункі ноги його обтягувало шовкове трико; на ногах італійця не було тих важких, прикрашених дзвенячими шпорами чобіт, у яких ходили всі шляхтичі й козаки, а м'які шовкові туфлі. При дворі Хмельницького італієць цей здавався Олені казковим принцом.

         І тепер груди Олени піднімалися злегка схвильовано. Італієць не відривав від неї свого пекучого, полум’яного погляду. Олена хотіла заговорити – і не могла подолати хвилювання, що охопило її. Вона, завжди така спокійна, така холодна, і раптом тепер... Кожний погляд його, звук його голосу змушують тремтливо битися її серце. Уже цілий місяць, як італієць поселився в них, і чим далі, тим сильніше й сильніше охоплює її неслухняне хвилювання.

          Правда, вона відвикла від людей, усе одна та одна або з дикими козаками; можливо, це й впливає на неї... Ах, це вірно, якби не він, можна було б померти з туги! Але звідки ж це тріпотіння серця, якого не чула вона раніше?.. Звідки? Італієць мовчав, опустивши свою гарну руку на лютню, що лежала в нього на колінах.

          Очевидно, перед цією миттю розмова їх тільки що обірвалася й ніхто не бажав порушувати солодкої тиші, що настала.

         – Ах, як добре надворі... – вимовила нарешті Олена, піднімаючи свої опущені повіки, – весна йде!

        – О так! – підхопив з жаром італієць. – Нарешті й над цим краєм з'явиться сонце.

        - А у вас не буває таких холодів, таких снігів, таких довгих зим?

        – О ні, ваша маєстатність, – відповів він з захопленням. – Небо в нас синє, як очі сеньйори, море в нас глибоке й безбережне, як душа поета, квіти в нас дихають оп'яняючим ароматом, як поцілунки закоханого, сонце гріє яскраво й сильно, люди люблять безумно й гаряче!

         – Як добре говориш ти про свою країну, сеньйор, – посміхнулася Олена, – але ти обіцяв мені проспівати складену тобою пісню... Проспівай, навколо так тихо й прекрасно... я буду слухати тебе.

        Італієць приклав свою руку до серця й, пробігши пальцями по струнах, заспівав неголосно, але мелодійно й ніжно.

        Мелодійний звук лютні обірвався, але, здавалося, ще з хвилину він тремтів у тиші, що настала. Олена мовчала. Сонце, що вже майже опустилося до обрію, заливало їх рожевими променями й наповнювало кімнату ніжним світлом, що пестить.

        Олена придушила неслухняний подих і вимовила тихо:

        - Яка гарна твоя пісня! Де ти вивчився їй?

        - Я склав її сам, ясновельможна пані.

        - Сам? Але хто ж тебе навчив складати такі чудові пісні?

        - Серце.

        - Ах, ти залишив, напевно, удома наречену й тужиш за нею?

        – Сеньйора‑ володарка, у мене немає нареченої, але серце моє повне туги... Та жінка, яку я люблю, така висока, як зірка на небі, і належить не мені, – вимовив тихо італієць, спрямувавши на Олену пекучий, промовистий погляд.

        – Вона замужем? – мимоволі вирвалося в Олени.

        – Так, – зітхнув італієць.

         З хвилину обоє мовчали.

         – Так забудь її, – вимовила через хвилину Олена.

         - Любляче серце не може забути.

          - Ти утішишся швидко: у нас є красунь чимало, кожна полюбить тебе...

          - Але я не полюблю нікого.

          Олена посміхнулася й вимовила кокетливо:

          - Яка ж тобі буде нагорода від нерозділеної любові?

          – Один погляд, одна посмішка богині, яку я люблю без розуму, без волі... – заговорив жагучим шепотом італієць, наближаючи до Олени своє схвильоване обличчя.

          – Залиши, піди, – перебила його Олена, піднімаючись рвучко з місця, – навіщо говориш ти мені це?

         Італієць хотів було щось заперечити, але в цей час двері розкрили й у кімнату ввійшов Тимко; побачивши італійця, обличчя його відразу прийняло похмуре  вираження.

         – Мене надіслав до тебе батько, – вимовив він суворо, зупиняючись біля дверей.

         – У такому випадку я залишу ясновельможну сеньйору, – піднявся з місця італієць і з люб'язним поклоном направився до дверей. Тимко мовчки посторонився, щоб пропустити його, і коли двері за італійцем зачинилися, він швидкими кроками підійшов до Олени й, зупинившись перед нею, вимовив уривчастим, хрипким голосом:

         - Про що ти говорила з ним?

         – Тимко, що це за голос, що це за обличчя? – спробувала було посміхнутися Олена, але Тимко перебив її злобливо:

        - Я не жартую, відповідай мені зараз, або я розповім батькові те, чого він не зауважує дотепер!

        – Що скажеш ти? – сполотніла раптово Олена й відступила на крок.

        А Тимко продовжував, задихаючись від хвилювання:

         - Скажи, про що ти говориш з ним завжди? Скажи, чому з тих пір, як він приїхав сюди, ти цілі дні проводиш з ним разом, ти слухаєш його дурні пісні, ти дозволяєш йому невідступно іти за тобою, ти зустрічаєшся з ним поглядами? Ти...

         – Ха‑ ха‑ ха! – перебила бурхливий потік слів молодого козака холодним, гордовитим сміхом Олена. – Навіщо я слухаю його, навіщо я проводжу час із ним? А з ким же мені проводити час, кого слухати, скажи? Хіба гетьман думає про мене? З тих пір, як ми приїхали в Чигирин, хіба я бачу його? Цілі дні сидить він замкнувшись у своєму кабінеті, або радиться з писарем, або сам пише листи. Не про мене він думає. Доля його брудних хлопів йому дорожча моєї любові! Ха‑ ха‑ ха! Ось як думає він про свою молоду дружину! – вибухнула вона знову сміхом.

         – У батька тепер накопичилося багато горя, – вимовив тужно Тимко, – сама знаєш: митрополита не пустили в сейм, навколо бунти, свавільства.

         – Так, так, бунти, свавільства! – злобливо скрикнула Марилька. – А він ще клопоче про привілеї й вільності хлопів; та якби вони були всі вільні, так не зносити б нам своїх голів! Хто не вміє стримати коней, нехай не сідає на козла, – вимовила вона швидким шепотом, нахиляючись до Тимка, і в очах її спалахнув злий вогник.

         – Ти говориш проти батька! – відхитнувся від неї Тимко.

         - Так, проти батька! Навіщо він шепчеться з московськими послами, навіщо потурає всім бунтарям, навіщо піклується про хлопів і забуває про всю країну?

         – Тому що народ наш вільний, як дикий кінь, він не одягне вузди! – спалахнув Тимко.

         – Але диким конем не обробиш поля, – вимовила вже з спокійною посмішкою Олена й, помітивши, що частково прохопилася перед палким молодим козаком, перемінила відразу тон і заговорила смутним голосом: – Ти говориш, навіщо я сиджу з цим чужоземцем? З ким же мені сидіти, з ким поговорити, коли всі цураються мене, навіть ти?

         – Я не вмію співати пісень, як італійський маляр або дзигармейстер! – відповідав тужно, не дивлячись на неї, молодий козак.

         – Не хочеш, не любиш мене! – проговорила Олена, охоплюючи його шию рукою й намагаючись заглянути йому в очі.

          – Пусти! – вирвався із силою Тимко й, відвернувшись убік, вимовив уривчасто: – Батько надіслав мене сказати тобі, щоб до вечора було приготовлено все з достойною гетьмана України пишністю: він буде пригощати всіх послів.

          Олена опустилася в крісло.

          – А більше? – запитала вона з лукавою посмішкою.

           - Більше нічого!

           - І ти підеш?

           Тимко мовчав потупившись.

          – Ну, підійди ж до мене, Тимоше, навіщо кривдити так бідну Олесю? – продовжувала вона жалібним дитячим тоном.

         Тимко зробив кілька нерішучих кроків у напрямку до неї.

         – Ну, отож, так, а тепер сядь сюди, – підсунула вона йому ногою низький табурет.

         Козак немов знехотя опустився. Олена поклала на його чорноволосу голову свою руку й, зануривши в його чорні кучері свої тонкі пальці, вимовила пошепки, нахиляючись до нього й заглядаючи ласкаво в очі:

         - Чи бачиш, мій любий, дикий коник, я прагну накласти на тебе маленьку, легку вуздечку, щоб ти трошки слухався й любив мене...

          До вечора весь Чигиринський замок горів сотнями вогнів. У всіх залах, залитих світлом, стояла біля дверей почесна варта, яку гетьман улаштував собі тепер з угорців і татар; скрізь юрбилися гості, серед яких виднілися шляхтичі зі своїми дружинами, знатні козаки, свита приїжджих послів і безліч інших осіб. Усе це направлялося в велику залу, де гетьман повинен був приймати послів. У великий залі Чигиринського замку було повно гостей; серед них були й прибулі польські комісари{89}. Гетьман нарешті‑ то дочекався їх, йому давно хотілося показати перед Польщею всю свою велич, зробити їх свідками дружніх посольств до нього від іноземних дворів, і нарешті‑ то вдався цей урочистий момент.

         У багатому соболиному кобеняку, з булавою в руках стояв Богдан на підвищенні, опираючись рукою на спинку високого крісла, улаштованого на зразок трону; його оточували генеральна старшина, писар, Тетеря й інші. Біля підвищення містилася почесна варта, а далі вже стояли навколо вибрані гості.

          Проти трону Богдана перебували посли зі своїми асистенціями. Тут був посол турецький, посол князя Ракочі, посол молдавський і волохський, посли московського царя й, нарешті, Кисіль, воєвода київський, зі своєю асистенцією, у якій перебував Дубровський. Кожний з послів підходив  до Богдана й, підносячи йому коштовні подарунки, виголошував при цьому відповідно урочисте мовлення. Богдан дякував і відповідав тим же. Усе було навколо так чудово, так урочисто, що можна було без помилки подумати, що перебуваєш у королівському палаці. Тим часом, доки відбувалися всі ці сцени, польські комісари вели між собою тиху розмову.

           – Помітив, пане воєвода, уже й трон спорудив собі? – помітив з саркастичною посмішкою Дубровський, указуючи очами убік підвищення, улаштованого для крісла гетьмана.

            – Так, воістину йому бракує тільки скіпетра, щоб уподібнитися коронованому монархові, – відповів злобливо один шляхтич з асистенції Киселя.

          – І він доб'ється незабаром і цього, – продовжував Дубровський. – Але хотів би я знати, що притягує сюди всіх цих послів?

          – Горе нашої вітчизни, – зітхнув глибоко Кисіль, – вони передчувають, що недуга її важка, і думають у наступаючих смутах урвати й собі який‑ небудь ситний шматок.

         – І тільки подумаєш, що це випадний лейстровик! – викликнув Дубровский, але Кисіль зупинив його:

          - Тихіше, тихіше, панове! Дивитеся, прийом вже, здається, закінчений, ясновельможний сам іде до нас.

          Дійсно Богдан підходив.

          – Прошу вибачити мене, ясновельможне панство, якщо змусив вас поскучати небагато, – вітав він їх люб'язно, але досить стримано. – Усе турботи, усе посли!.. Кожному адже треба сказати привітне слово. Але ж, справи тепер закінчені і я прошу вас, мої дорогі гості, ушанувати своєю присутністю мій стіл – покуштувати якщо не страв, то хоч вин і медів; вони ж польські, – додав він з посмішкою.

           На останню гостроту гетьмана Кисіль і навколишні його шляхтичі кисло посміхнулися й рушили слідом за ним у напрямку до інших покоїв, де були розкішно сервіровані столи й звідки вже доносилися веселі вигуки й жвавий шум.

           У цей час до Богдана підійшов Виговський і, нагнувшись до нього, вимовив тихо:

           - Ясновельможний гетьмане, прошу тебе залишитися на кілька слів.

           Богдан нахилив голову й вимовив, звертаючись до гостей:

           – Ясновельможне панство, прошу не чекати на мене, – через хвилину я буду з вами.

          Усі нахилили голови й мовчки рушили в призначені для бенкету зали.

LXXV 

           – Ну, що таке? – запитав поспішно Богдан, відходячи з Виговським в сторону.

          – Ясновельможний гетьман, тут турецький посол; я затримав його: адже ти хотів сам від себе передати йому кілька слів.

          - О так! З усіх союзників, як бачу я, на горе, усіх вірнішою буде для нас доки Порта. Де ж він?

          - Чекає тут.

          - А, добре. Ти ж приготуй ласкаві й покірні листи до султана; пиши йому, що ми з райською радістю почули його бажання прийняти нас під свою оборону, що серцем і мечем будемо поширювати по всім світі його славу.

          – Так, – посміхнувся Виговський. – А що ж відписати Ракочі?

          - Що найбільше бажаємо ми з'єднатися з ними, що союз цей для козака – найвтішніше побратимство, і між іншим, мимохіть пообіцяй йому польську корону.

          - А королеві?

          - Ну, що ж? Що ми його вірні й покірні слуги; щоб не вірив ніякому наклепу, який поширюють про нас наші вороги, що по першому його наказу готові ми рушити війною, на кого він укаже.

            По обличчі Виговського пробігла тонка усмішка.

            - Ну, а пресвітлому московському цареві?

            - Що до нього ми всі горнемося душою, як до батька діти, що молимо його взяти нас до себе під високу руку й обіцяємо завоювати йому за це й турків, і татар.

           – Риторика? – підняв глумливо брову Виговський.

           – Ні, Іване, – відповів серйозно Богдан, – риба, говорять, шукає, де глибше, а людина – де краще; не можна відштовхувати від себе нікого, доки ще не знаєш, на кого прийдеться обпертися. 
           – О, гетьмане, – викликнув з почуттям Виговський, – твій розум уміє прозрівати далеко в майбутнє, тільки будь сміливішим, не відхиляй від себе господньої руки! Тепер зручний час: пересварити всіх нічого не варто! Між Польщею й Москвою вже почалися невдоволення; татар повідомити, що Польща з Москвою збиралися на них і запрошували до цього й нас, а Туреччині доставити документи, що покійний король, а значить і сейм, підбивали нас затіяти з нею війну. Ха! Тепер усі нитки в нас у руках, – заплутати їх усіх у цьому вирі...

           – Впіймати печеного рака, – перебив його зі сміхом Богдан.

           – Тобі боятися цього нема чого, – відповів сміло Виговський, – тільки зміцніти на силах, Тимка женити в Молдавії, Україну одягти в порфіру.

           – Стій, – зупинив його за руку Богдан, – про це ще рано, нам треба раніше дати лад і спокій усередині, зміцніти.

           – Так, – протягнув Виговський, – а внутрішні смути гублять наші сили, і підривають твою владу, і ведуть до погибелі всіх.

          – Що? Знову бунти, свавільства, зради?! – повернувся до нього швидко Богдан.

          - Від святійшого митрополита лист; він благає й заклинає господом, гетьмане, утихомирити кровопролиття й осушити сльози вигнанців; він пише, що хлопи, незважаючи на мир, по злочинницькому мучать і вбивають панів – не тільки ляхів, але й своїх!

          – О, прокляття, прокляття мені! – скрикнув скажено Богдан. – До чого я довів країну!

          – Ясновельможний гетьмане, свавільство завжди викликає лють; присмирити, попритримувати, – продовжував вкрадливо Виговський. – Що вимагати від хлопа, коли самі значимі козаки...

          – Що, що? – схопив його за руки Богдан.

          – Нечай зібрав тисяч десять і загрожує тебе скинути з гетьманства; на Запоріжжі віднайшовся якийсь  шляхтич і збирає проти тебе козаків; навколо бунти...{90}

          – На палі їх усіх! – заричав, покриваючись багряною фарбою, Богдан. – Я покажу їм, що в моїй руці булава не похитнеться.

         У цей час біля дверей пролунав якийсь шум.

          – Не велено пускати зі сторонніх нікого, – почувся чийсь голос.

          – Гетьман про мене не міг цього сказати, – відповідав іншій. – Пусти! Я сама відповідаю за себе. 

          З цими словами двері розкрили й на порозі зали показалася Ганна.

          – Ганна! – скрикнув Богдан, не вірячи своїм очам, і, забуваючи все, кинувся з нестримною радістю назустріч до неї.

         Їхавши сюди, у Чигирин, Ганна дала собі слово не виявити ні єдиним рухом своєї слабкості перед Богданом; вона до нього їхала тільки з‑ за порятунку батьківщини, і якби не готовий уже зірватися бунт, вона б ніколи не ввійшла сюди; але цей дорогий голос, цей щирий порив захоплення Богдана, це обличчя, змучене, покрите зморшками, – змусили повалитися в одну мить це рішення у душі Ганни. Боячись проронити зайве слово, боячись вибухнути риданнями, вона стояла бліда, нерухома, не відповідаючи на його вітання нічого.

          – Друже мій, друже, єдиний, коханий, – говорив тим часом Богдан, обіймаючи її й цілуючи в голову, – ти здорова, жива! Але що з тобою? Боже! Ти вся побіліла! Постій, сюди, сюди, сідай ось, – заметушився він, підводячи Ганну до шовкового банкету й опускаючись поруч із нею, – може, води, знахарку?

          – Ні, не потрібно. Це пройде, – проговорила тихо Ганна, – я тільки встала з постелі.

          – Голубка моя! – вимовив із глибоким почуттям Богдан і спрямував на Ганну погляд, повний любові. Це бліде обличчя, що схудло, ці запалі очі, цей тихий голос були так нескінченно дорогі йому! Серце Богдана охопив порив невідомого щастя, і раптом в одну мить йому відразу стало ясно, що всі його тривоги, уся мука, уся туга відбувалися тому, що він втратив, відсторонив від себе цього друга, цього ангела‑ хоронителя, цю чисту душу, рівну якій не можна було ніде відшукати, і відсторонив навіки.

          Ганна також мовчала, намагаючись перемогти неслухняне хвилювання, що охопило її хворе серце.

          – Але як ти потрапила сюди? – вимовив нарешті Богдан, не випускаючи її руки.

           - Я адже була вже раз у цьому палаці, у старого гетьмана Конєцпольського, а потім і з дядьковою сім'єю.

          Уся кров ударила Богданові в обличчя при одному цьому слові Ганни: і її геройський подвиг, і все те, що вона зробила для нього, встало перед ним в одну мить болісним, нестерпним докором.

          – Ганно, Ганно, чи вибачиш ти мене коли‑ небудь? – простогнав він, стискаючи її руки. – Господь відвернув від мене своя обличчя, – у мене немає більше щастя!

          Цей вигук Богдана був повний такого непідробленого горя, що серце Ганни знову стиснулося тугою; вона хотіла було відповісти йому, що нічого не пам'ятає, що все забула при одному тільки погляді на його змучене обличчя, що постаріло, але, згадавши про мету своєї поїздки, вона подолала себе й вимовила тихо, але твердо:

          – Що говорити про щастя! Я приїхала за іншим. Якісь ваші вороги, дядьку, поширюють про вас усюди жахливий наклеп. Народ навколо бунтує, козацтво, старшина. Але я не повірила їм нікому. Вам тільки, вашим словам повірю я. Скажіть... – Ганна зупинилася, ніби боячись ще з хвилину вимовити вирішальне слово. – Скажіть, я нічого не знаю, я хвора була, але вони все повторюють, що по Зборівському договорі народ наш знову повертається в неволю до панів?

           Богдан мовчав.

           – Дядьку, дядьку! – скрикнула в жахові Ганна, хапаючи його судорожно за руку. – Адже це неправда, це мерзенна, підла неправда!

          – Це правда, Ганно... – вимовив тихо Богдан, опускаючи голову на груди.

         Болісний, жахливий стогін вирвався із грудей Ганни.

         – Ох, Ганно, Ганно! Не засуди мене хоч ти! – скрикнув Богдан, дивлячись з переляком на її побіліле обличчя.

         - Як могли ви це зробити, як могли?

         – Як міг! – викликнув з гіркотою Богдан. – Як міг я це не зробити! Ах, якщо б ти заглянула сюди, Ганно, – ударив він себе в груди кулаком, – якщо б побачила, яка отут страшна, чорна рана, ти б не запитувала про це мене! Ох, слухай усе, – схопив він її за руку й продовжував рвучко: – Коли ми оточили тоді під Зборовом короля, усе було в наших руках, на ранок я чекав повної перемоги, розгрому: тут король був у моїх руках, там, у Збаражі, – князь Ярема, уся Польща... Ох, я вже бачив Україну свобідною від усіх! Але напередодні битви, уночі, призвав мене до себе хан... Слухай, Ганно, він сказав мені так: «Гетьман Хмельницький, пам’ятай, що якщо ти подумаєш завтра вкрай розорити твого государя, – я зі своїми військами вдарю зараз же разом з ляхами на тебе...» Що було робити, Ганно? Що було робити, скажи?! – стис він знову до болю її руки й продовжував ще збудженіше: – Поляків я розбив би одним змахом, але з татарами було не те! І я повинен був крикнути «Згода!», коли все було в мене в руках! Ах, – провів він рукою по чолу, – коли б ти могла знати, чого мені коштував цей лемент!

         - Але чому ж ви не сказали тоді про всt старшині? Чому не пояснили?!

         – Ха‑ ха‑ ха! – перебив Ганну гірким сміхом Богдан. – Сказати їм? Та хіба вони могли зрозуміти що‑ небудь? Хіба вони можуть хоч на один місяць уперед заглянути в майбутнє? Зараз піднявся б бунт і нас скришили б татари, – адже їх було більше ста тисяч! А так по крайності вирішальне слово залишилося за мною!

         - Але договір... Чому ж народ наш обійдений?

         – Та тому, що цей договір уже був ханом раніше підписаний, тому, що мені його диктували сто тисяч татар, тому, що я стояв між двох вогнів і міг втратити в одну годину все, що завойовано було за два роки... Тому, що в цій скруті мені потрібно було виговорити хоч право можливо широкого розвитку бойових сил... і, нарешті, тому, що поляки тільки на одній умові погодилися на принизливий усе ж таки для них мир: щоб шляхті повернуті були населені маєнтки в Украйні... Я змушений був погодитися... і ось майже рік не пускаю ляхів... користуюся часом, зміцнююся, шукаю союзників... до сорока тисяч поспольства вирвав з панських маєнтків, записав у реєстри... але всіх же не міг.

         - Ах, дядьку, дядьку... яке горе! А все ж таки виходить, що. старшина й козаки отримали всі привілеї, а бідний народ...

         – Га! – скрикнув Богдан у хвилюванні й устав з місця. – Знаю, знаю... я продав народ за булаву, за привілеї й навіть, – виговорив він із труднощами, – за Олену!.. Ох, Ганно, важко, важко! Яка це зла кривда, а щонайпаче останній докір... – схопився він рукою за голову, – він простромив мені груди непереборною відплатою.....

         Ганна здригнулася при останніх словах і перебила Богдана.

         - Але що ж буде, дядьку, далі? Адже так не можна... неможливо!.. Адже це гірше смерті!

         - Так, так жити не можна...

          – І наш богом зісланий вождь, наш рятівник, наш прославлений гетьман говорить безсило й безнадійно такі розпачливі слова? – сплеснула вона руками.

          – Ох, – простогнав гетьман, – ти говориш мені про це. Так хто знає мою муку краще мене? – Він ударив себе з силою в груди кулаком і, зупинившись перед Ганною, продовжував, майже задихаючись від хвилювання: – Бувають дні. Ганно, коли я сам готовий накласти на себе руки. О, якби не думка, що без мене ніхто не дасть допомоги цій бездольній країні, я б давно покінчив тут з усім. Адже немає в мене вдома дійсних друзів‑ помічників, а ззовні немає вірних союзників! Друзі й зрозуміти не хочуть жаху теперішньої хвилини, не прагнуть і додуматися, що потрібно знову, хоча на малий час, приспати ворога, і в сліпому нетерпінні піднімають народ, штовхають самі його, неприготованого, на нову фатальну боротьбу...

         - Але що ж робити, дядьку? Відчай охопив всіх: навколо страти...

         – Так, страти! – перебив її гаряче Богдан. – Повинен же я хоч на годину втихомирити поспольство, а вони ще роздмухують вогонь. Але в ім'я загального добра...

          – Ні, дядьку, якщо так, то вже краще вмерти всім! – скрикнула полум'яно Ганна й також піднялася з місця.

          – А, умерти! Ось бачиш, і ти говориш те саме! Умерти‑ то не штука! Так усі не вмруть: поляжуть тільки кращі сили, а інші підуть у вічне рабство. Ні, не вмерти, потрібно знайти вихід, і я ще надії не втратив... Коли з Польщею не можна злагодити, так відшукати вірнійшу опору й відділитися від неї з усім народом назавжди!

          – Дядьку, дядьку! – схопила його Ганна за руку. – Так ви не втрачаєте надії, ви...

          - Не тільки не втрачаю, але вірю. Дайте мені тільки зміцніти в силах. Я дня не втрачаю даром, Ганно, але вони самі потоплять і мене, і весь край...

          - Але тому ж ви не скажете, дядьку, їм усім ваших дум і планів, чому ви допускаєте, щоб мерзенний наклеп чорнив вас?

          – А вони, мої кращі друзі, чи прийшли запитати мене про те, що думаю я робити далі? Ні, вони стали затівати проти мене бунти! Ну й нехай! – Богдан гордо випрямився й вимовив, блиснувши гнівно очами: – Шукати в них ласки, марнувати виправдання не стане гетьман України, а покаже, що не похитнеться в його руці булава!

          Ганна мовчачи дивилася на Богдана: таким величним, таким сильним вона ще ніколи не бачила його.

          – Так, Ганно, – продовжував Богдан‑ те, що вони можуть запідозрити мене в зраді, я ще міг очікувати, але щоб ти... ти...

         – Ні, дядьку, клянуся вам, – скрикнула гаряче Ганна, – доки це серце б'ється, я не перестану вірити у вас!

         – Правда, Ганно, Ганнусю! Друже мій єдиний! – схопив її Богдан за руки й продовжував, заглядаючи їй в очі: – Ти не ненавидиш, не нехтуєш мене?

         – О, гетьмане... – вимовила холодним голосом Ганна, – живіть на щастя й на славу України, і всякий хай благословить вас!

         Богдан не випускав її рук; ще одне, одне слово хотілося йому сказати Ганні, але він почував, що не може, не має права більше говорити.

           – Постійте ж, дядьку, – перервала мовчання Ганна, – я покличу Богуна й брата, я розповім їм усе.

           - Вони тут?

           - Тут... чекають...

           – Так ні, стій, – зупинив її Богдан, – я сам піду до них назустріч!

           І, не чекаючи відповіді Ганни, Богдан швидко направився до дверей.

          Коли тільки Ганна показалася в залі й Богдан кинувся до неї назустріч, Виговський поспішив вийти. Поява Ганни при дворі Богдана зробила на нього вкрай неприємне враження; йому набагато більше подобалася Олена з її честолюбними помислами, з її ненавистю до Москви й презирством до поспольство, тому поява Ганни вкрай злякала Виговського, і він порахував за найрозсудливіше сповістити про це мимохіть Олені.

           Вже з половини розмови Олена стояла за колоною; зміст розмови вона не могла зрозуміти, але окремі слова долітали до неї. Коли ж Богдан стиснув руки Ганни й скрикнув: «Ганнусенько, так ти не ненавидиш, не нехтуєш мене?» – уся кров кинулася їй в обличчя, – знову ця бліда, ненависна Ганна з'являється в неї на дорозі; ні, тепер цьому треба покласти кінець! І, уся тремтячи з люті й гніву, Олена виступила вперед.

          – Ах, панно Ганно, – пролунав її гордовитий голос, – хотіла б я знати, що привело вас сюди?

          Ганна здригнулася й підняла голову. Прямо проти неї стояла Олена. У своєї розкішній французькій сукні, залита золотом і діамантами, вона була дійсно гарна й велична, як дійсна королева, але обличчя її було злісне й холодне, а зміїний погляд, здавалося, упивався в Ганну отруйною стрілою.

LXXVI 

         Ганна сполотніла, але, подолавши своє хвилювання, твердо відповіла Олені:

          - Я приїхала до дядька в справі.

          – До дядька, – повторила з зневажливою усмішкою Олена, – тут, панно, більше дядьків немає, – тут є ясновельможний гетьман.

          – Хоча б гетьман зробився королем усієї Польщі, він залишиться дядьком для мене! – відповіла гордо Ганна.

          – Ха‑ ха‑ ха! Як панна впевнена у собі! – вибухнула Олена злісним сміхом.

         Ганна вся спалахнула; образа, лють, ображене почуття – усе сколихнулося в ній, але вона стримала себе.

          – Вибачите, пані, – вимовила вона з легким поклоном, – я приїхала тільки до дядька й на ваші питання не стану відповідати!

          – О так, звичайно, – скрикнула галасливо Олена, – до мене б панна не приїхала! Адже з тих пір, як я поселилася тут, і родина, про яку так клопоталася колись панна, втратила для неї ціну.

          Ганна сполотніла.

           – Неправда, – вимовила вона глухим від хвилювання голосом, – моя хвороба...

           – О так, вибачте, панно, – перебила її уїдливо Олена й, прищуривши очі, вимовила повільно: – Адже я забула, що один мій вигляд приводить панну в такий жах, що вона падає без свідомості.

           – Коли б я захотіла розповісти пані, що привело мене в жах, – відповіла у свою чергу з зневажливою усмішкою Ганна, – то пані не зрозуміла б моїх слів.

           – Ще б! Вітчизна, віра! Панна побачила, що гетьман прагне одружитися на католичці, на шляхтянці... і серце її стиснулося від болю... за бідний народ! Ха‑ ха‑ ха! – скрикнула голосно Олена й, раптом нагнувшись швидко до Ганни, заговорила шиплячим, задихаючись, голосом: – Тебе взяла досада за те, що підступи твої не вдалися! Так, так! Чи не ти намагалася обплутати Богдана твоїми пещеннями, твоєю любов'ю? Ха! Батьківщина, вітчизна, віра, дівочий сором, пристрасть, поклоніння... Ти все придумала й вивела на допомогу, щоб заполонити Богдана!

          Ганна сполотніла як полотно й похитнулася від страшної образи.

          – Пані, брешеш! – вимовила вона з гордим обуренням. – Не я, а ти намагалася всім, чим було можливо, схвилювати його великий дух! Чи не ти намагалася розігріти його пристрасть ганебними пещеннями? Чи не ти шукала його обіймів, коли ще покійна дружина відходила на той світ? О, для своєї мерзенної мети ти нічого не пошкодувала, усе кинула під ноги: і молодість, і красу, і жар фальшивої пристрасті, і навіть свою дівочу честь!

          – О... – спалахнула Олена, – у тобі кричить образа й злість за твою осміяну любов!

          – Любов? Так! – скрикнула Ганна й продовжувала з поглядом, що загорівся: – Я люблю Богдана. Люблю як рятівника, як героя, як богом посланий нам дарунок, але не тією жалюгідною любов'ю, яка запалює на мить нашу кров, а всією душею й усім своїм життям, і не шукаю в нього любовних утіх!

          – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнула нахабним сміхом Олена. – У старого знайти їх важко, але булава блищить і в старечій руці!

          – Образа, пані! – скрикнула Ганна, забуваючи від гніву все, але в цей час двері у зал розкрили й у нього ввійшли поспішно Богдан, Золотаренко й Богун. Ганна зупинилася, але Богдан уже помітив усе. З одного погляду зрозумів, що відбулося тут.

          – Що трапилося тут, Ганно? – вимовив він, підходячи до них швидкими кроками й спрямовуючи на Олену пронизуючий погляд.

          – Нічого, дядьку, вибачте... Я їду... – відповіла квапливо Ганна.

         – Ти образила її?! – скрикнув скажено Богдан, хапаючи Олену за руку. – Що, що ти сказала їй?

         Олена гордо закинула голову й вимовила голосно:

         – Звіту у своїх словах я тут не стану нікому давати: я тут не вата, – я гетьмана України дружина!

         – І колишня військового писаря полюбовниця! – прошипів Богдан, стискаючи її руку, і з силою відіпхнув її від себе.

        Олена слабко скрикнула й упала б на підлогу, якби її не підтримав підоспілий у цей час Виговський.

         – Ясновельможний гетьмане, – вимовив він квапливо, – закінчилася вечеря... Усі шукають гетьмана.

         – Що? – вимовив з труднощами Богдан, проводячи рукою по чолу. – Шукають гетьмана? Так накажи заграти зараз полонез. – І, звернувшись до Олени, він вимовив, стримуючи свій гнів: – Іди, і щоб ніхто з гостей не помітив того, що відбулося тут!

          Незабаром зал наповнився гостями; музика гримнула з хорів, і пари рушили плавно по залу. Танці починали вже пожвавлюватися, коли в залі з'явився блідий, схвильований Морозенко; він квапливо пройшов по залу й, підійшовши до Богдана, вимовив:

          - Ясновельможний гетьмане, від полковника Кречовського лист.

          – Що? Що таке? – скрикнув Богдан, розриваючи з якимсь неприємним передчуттям пакет, і прийнявся читати лист.

          Усі навколо переглянулися й заніміли.

          З перших же рядків обличчя гетьмана покрилося багровою фарбою, рука судорожно зім'яла папір, не дочитавши листа, він люто скрикнув, піднімаючи налиті кров'ю очі:

          – Отож які товариші‑ помічники мої, які зі мною разом намагаються врятувати Україну з неволі й зрівняти її з іншими державами! Свою тільки волю прагнуть тішити! Бунтують навколо чернь і порушують закон! Так ні ж! Зігнути Богдана вам не вдасться! Стратити його! Смерть іродові!

           Скажений лемент гетьмана пронісся по всьому залу й змусив усіх здригнутися. Музика замовкла, танці обірвалися; перелякані шляхтичі сполотніли й стовпилися безпорядковою купою посередині залу; козаки й старшина оточили гетьмана.

          – Кого, кого стратити, дядьку? – кинулася до Богдана Ганна.

          - Зрадника гетьманського Сулиму!

          – Сулиму? – скрикнули в жахові Ганна, Золотаренко й Богун, а за ними й інші козаки.

          – Так, його! – продовжував гарячково Богдан. – Він зібрав проти мене двадцять тисяч і припрошував до зради Кречовського, але вірний друг надіслав до мене зрадника, відрубавши йому праву руку! Смерть, смерть йому!

         – Смерть! – підхопили за гетьманом Тетеря й ще трохи інших козаків, але Ганна перебила їх.

         – Ні, гетьмане, постій, зупини своє рішення, – заговорила вона гаряче, збуджено. – Сулима молодий, але чесний козак, розпач міг його підщтовхнути, але серце в нього...

         – Ні, ні! – перебив її скажено Богдан. – Я не вибачу його! Досить. З усіх боків я чую тільки про бунти, зради, повстання! Я клопочу для України, а навколо одна зрада, підлість, неправда! Навколо бунти, убивства, звірства. Вони прагнуть знести у своєму безумстві все: закон, порядок і силу України. Їх допустити – у пустелю перетвориться все. Але ні! Булава в моїй руці для того, щоб карати винуватих. Зрадникові Сулимі смерть!

         – Стій, гетьмане, нехай так! – заговорив полум'яно Богун, сміло виступаючи з юрби, що оточила гетьмана. – Навколо бунти, свавільства, звірства, але чи знаєш ти, що викликає це все? Ти дивуєшся, що чернь бунтує; а що робить навколо шляхта, якій ти знову віддав народ? Скрізь зі своїми командами накидаються вони на беззбройне поспольство, палять, вішають, саджають на кіл. Народ біжить у Москву... Встає навколо гроза. Сулима також не встояв, але вибач його... він чесний січовик!

         – Зрадник підлий! – перебив його Богдан.

         – І гетьмана, і України! – підхопив Тетеря.

         – Але, гетьмане, вибач! Адже він поніс уже кару! – вимовив Золотаренко.

         – Вибач, вибач Сулиму! – пролунали за ним навколо окремі голоси.

         – І покарати тільки тим, що відрубав йому Кречовський руку? Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув Богдан скаженим реготом. – Зрадникові це жарт. Смерть за зраду!

         Навколо пролунало глухе ремство.

         – Ти, гетьманові, так піклуєшся про мир, підписаний з ляхами, що для нього готовий жертвувати життям найкращих козаків, а над цим миром сміються, знущаються й сейм, і шляхта, – продовжував поза собою Богун. – Чи відомо тобі, що робить навколо Ярема? Страчує цілі села, спалює міста! А князь Корецький вішає, на кіл саджає, виколює очі, розпорює носи...

        Серед тих, що зібралися почувся шумний рух.

          – А чи запитував ти панів, – продовжував ще запальніше Богун, – навіщо старий диявол Потоцький став з коронним військом на нашій границі й під виглядом утихомирення хлопів вривається в Україну з військами й мстить усім жителям за свою ганьбу? Ти віриш їм, а вони прагнуть тільки приспати твою волю й налетіти на беззбройних.

          – Стій! – перебив його Богдан і, звернувшись до Киселя, вимовив гордо й зарозуміло: – Пан воєвода київський, я запитую, що означають усі ці слова?

          Усі навколо заніміли й звернули свої погляди на воєводу.

          І раптом серед тиші, що настала, пролунав голос Киселя:

          - Я відповідати гетьманові на це питання не стану: зараз ось мені передана звістка, якою мене сповіщає сейм, що мир з козаками порушений і вся Польща йде на вас війною.

          Як дикий порив вітру, промчався один загальний лемент по всій залі й замовк. Усі завмерли.

          – Іуди! Пси! – крикнув скажено Богдан, кидаючись уперед. – Повісити їх усіх до єдиного!

          Шляхтичі одерев'яніли.

          – Ми – комісари... – спробував було заперечити побілілий від жаху Кисіль, але Богдан перебив його.

          – Закатувать на смерть! – заричав не контролюючи себе Богдан.

          Два рослі козаки підскочили до Киселя й, підхопивши його під руки, витягнули з зали, за ним вивели й іншу шляхту.

           У залі настала мертва тиша.

           – А що, дочекався? – запитав глухо Золотаренко.

           – Не прикінчив ляхів? – скрикнув злобливо Богун.

           – Ох, підла зрада! – вирвався із грудей Богдана глухий стогін і, похитнувшись, він опустився, немов поранений, на крісло.

           – Так, зрада! – пролунав у цей час чийсь грізний і глухий голос. – Ти пророкував зрадникам смерть, і ось господь вразив тебе.

           Усі здригнулися й оглянулися, – посередині зали стояв отець Іван у чорному чернечому одязі, зі срібним хрестом у руках. Очі його гнівно горіли з‑ під широких чорних брів, рука з хрестом була піднята немов для прокльону; обличчя було страшне, а голос звучав, немов труба ангела, звіщаючого про страшний суд.

            – Так! – продовжував він грізно серед мертвої тиші. – Тепер за все карайся сам, відступник! Тебе господь закликав для того, щоб ти врятував народ і звільнив святу віру, а ти про булаву, про пільги козацькі, про свою гордість тільки думав і кров'ю й слізьми полив увесь бідний край! Ну й неси їх сам! Не чекай ні від кого милосердя! На небеса вже досягнув нещасний крик окривдженого люду! Уже господь відкинув від тебе святу руку! Усі сльози, уся кров упадуть на твою голову, і порохом розлетяться всі твої горді мрії!..

         Стояв спекотний червневий день; у застиглому повітрі не чутно було ніякого руху; втомлююча спека занурювала в дрімоту все: рослини, квіти, людей, звірів. З тих пір як Хмельницький виступив зі своїми військами з Чигирина, у замку припинені були всі бенкети, бали й прийоми; крім того, неясні й невизначені звістки з театру війни відбивали в сім'ї Богдана, що залишилася, бажання до розваг. У спустілих залах Чигиринського палацу стояли, обпершись на бердиші, розставлені тепер усюди вартові й гайдуки. Навколо було тихо, беззвучно, іноді лишень через відкрите вікно долітало знадвору ржання коня, або ледачий гавкіт собаки, або окрик козака. Але ось нудна, одноманітна тиша порушилася: здалеку почулися чиїсь швидкі, важкі кроки, і двері рвучко розкрили.  вартові, що дрімали, здригнулися й оглянулися, – у залу швидко ввійшов Тимко Хмельницький. Обличчя його була схвильоване й злобливе, руху різкі, дыханье рвучке й галасливе, видно було по всьому, що гетьманенко на превелику силу втримує якусь злість, що душила його неприборкане серце.

          – Де їїмосць гетьманша? – звернувся він уривчасто до гайдука, що стояв.

          - Її ясновельможність відправилася на соколине полювання.

          - Сама?

          - Її найяснійшу мосць супроводжують італієць- скарбничий і єгері.

          - Давно виїхали?

          - Зранку.

          Якийсь невизначений хрипкий звук вирвався з грудей Тимка, у темних очах його спалахнув лиховісний вогонь.

           – Ідіть! – вимовив він глухо, уривчасто, указуючи вартовим на двері. – Чекайте там моїх наказів! – Вартові мовчки вийшли. У залі стало знову тихо, тільки гучний дзенькіт рвучких, важких кроків Тимка порушував ледачу тишу. Тепер, коли останні свідки вийшли, Тимко не вважав потрібним приховувати свою злість; якісь шиплячі прокльони виривалися в нього щохвилини, рука його то рвала в оскаженілості чуприну, то судорожно стискала руків’я шаблі, а на обличчі спалахували багряні плями. Думки його не летіли, не мчалися, а, як хвилі водоспаду, блискали якимись масами, що клекочуть, збивалися, пінилися й з диким ревінням мчалися вперед.

         – О, змія, змія! – повторював він про себе, стискаючи до болю кулаки – Тепер кінець, кінець усьому! Більше вже ти не обдуриш мене! Ха‑ ха‑ ха! Як усе придумано було тонко: мене женити на молдаванській господарці, вислати непотрібного свідка з будинку. Так, так! Умовити батька рушити зі мною разом у похід, залишитися повновладною володаркою будинку разом з цим підлим волохом скарбівним... Ну‑ ну, дай строк! Уже я тебе викрию, негідник! А вона, гадина! Вирядила нас з батьком на сватання, а тим часом отут зі своїм волохом улаштували чортове весілля, ну, і, бенкетували ж не тиждень, не два! А потім упросили ще батька призначити скарбівничим! А... – захрипів він, – але тепер кінець! Я зірву з них личину!

          Тимко розкрив двері й, звернувшись до гайдука, що стояв, вимовив уривчасто:

            - Повернулися вже?

            - Ні.

            - Як тільки повернуться, покликати скарбівничого до мене!

            – Гаразд, ваша ясновельможність! – відповів вартовий.

           Двері закрилися, і Тимко знову покрокував по залі.

          Тепер близьке виконання викоханої ним помсти починало частково стримувати бурхливий плин його думок. Перед ним встали всі події, що пролетіли, з часу повернення Олени... її загравання з ним, її кокетливі пещення, недоговорені слова, ніжні поцілунки; і обличчя Тимка спалахнуло при одному спогаді про ці хвилини,‑ чимось гарячим, пекучим обдало його всього, і серце завмерло на мить. О, як непомітно, як спритно вона вміла роздмухувати його пристрасть, які чудові вогники спалахували в її очах, коли він, обурений, скажений, здавався нарешті, сп'яняючись непереборними чарами її кокетства! Усе вона могла з нього зробити: вона могла змусити його називати чорне – білим, грішне – святим, брехливе‑ дійсним. Він ненавидів її, проклинав самого себе, готовий був задушити і її, і себе; але перша її посмішка, перший вологий блиск її очей, перший оп'яняючий шепіт змушували його знову втрачати волю й забувати все... Але ось приїхав італієць... Щось незрозуміле трапилося з Оленою: вона перестала загравати з ним, Тимком; вона стала замислена, смутна, сувора. Ревниве око Тимка відразу помітило те, що ховалося від подавленого турботами Богдана. Як тінь, як хижий вовк, став він стежити за Оленою. Нічого явного не було в нього в руках, але серце говорило, кричало в грудях й наповнювало мозок схвильованою гарячкою кров'ю; це пекуче почуття доводило козака до нестями, до божевілля. У пориві несамовитості він висловив мачусі всі свої ревниві підозри, він став переслідувати її грубо, жадібно... І раптом Олена знову змінилася до нього. Знову пішли ті ж недоговорені слова, ті ж пещення, тільки пекучі, божевільні, що сп'яняють думку. Тимко тікав від них і знову повертався до неї стомлений, спалений ревнощами й пристрастю; і знову починалася та ж болісна гра. Під впливом її ласк спалахи ревнощів то падали, то знову піднімалися в серці козака неприборкуваною бурею; були хвилини, коли він готовий був вірити їй, готовий був кинутися на смерть за неї... « Так, були хвилини!.. Ха‑ ха!» – перервав Тимко злісним реготом нитку своїх спогадів і сам здригнувся від його дикого звуку. Але тепер уже все зрозуміле йому: своєю грою вона хотіла закрити його очі.

         – А, змія, гадина! – скрикнув він уголос, – і знову скажена лють охопила козака, і знову думки його понеслися скаженим потоком.

        Але тепер кінець; він написав про все батькові, він вистежить, накриє їх, та це й неважко... Вона вже втратила й сором, і страх; на добу залишив він замок, і ось вона знову зі своїм малярем, їде при всіх, ганьбить батька – гетьмана України!О, він помститься їй тепер за все: і за батька, і за себе! Тимко зупинився на мить.

         І в цю мить двері відчинилися й пролунав голос вартового:

         - Від його милості ясновельможного гетьмана до пана гетьманенка посол.

         – Посол? – скрикнув радісно Тимко. – А нехай іде сюди зараз.

LXXVII 

          Через кілька хвилин у кімнату ввійшов молодий стрункий козак; поклонившись низько Тимкові, він подав йому лист і вимовив звичайне вітання, але Тимко не відповів на нього. Розірвавши рвучко пакет, він упився в лист очами. Від цього листа залежало для нього все. Лист був недовгий. Уже виступаючи з військом з Чигирина, гетьман починав відчувати у своєму серці якісь неясні підозри, але грізні події, що насуваються, відволікали його увагу від домашніх справ, а полум'яні пещення Олени присипляли його ревнощі. Тепер же повідомлення сина про явну зраду дружини викликало в душі гетьмана жахливий, усе руйнуючий ураган. Лист був короткий, але грізний. Переривчасті, нерівні рядки його свідчили про страшне хвилювання руки, що писала лист.

          – Ну, розкажи, що чутно там, про що велів передати тобі ясновельможний? – звернувся Тимко до посла.

         Козак почав викладати,що відбулися за цей час події, а Тимко знову покрокував по кімнаті.

         З переданих послом звісток тільки безладні обривки досягали його збудженого мозку.

          -... Нечай загинув у Немирові... Калиновський напав на сонних і п'яних... Але ніхто не міг взяти його живим. Козаки билися як леви й віднесли свого порубаного батька помирати в замок, де він і помер. Але звір Калиновський увірвався в замок і поглумився над трупом...

          - А Богун?

        – Богун, як герой, відстояв з жменею козаків Вінницю й примусив втекти вдесятеро сильнішого ворога. Тепер він уже приєднався до гетьмана‑ батька. Війська гетьмана підсилюються, але хан досі бариться, не прагне їхати... Чутно, що він сердитий на гетьмана за те, що султан примусив його виступити на допомогу козакам... Говорять про якусь таємну угоду його з ляхами... Але гетьман уже рушив до Берестечка, вимагає провіанту, скарбниці.

          Усе це були важлив новини, що оглушають, але Тимко почував, що тепер він не може нічого зважити й зміркувати.

          – Добре, – перебив він посла, – усе буде зроблено. Тепер іди, зажадай собі келех меду так відпочинь з дороги.

          Не встигнув посол вийти з зали, як знадвору донісся частий звук кінського тупоту. Тимко кинувся до вікна.

           У двір влетіли щодуху Олена й новий скарбничий. Дике бажання помсти миттєво охопило Тимка.

          – Покликати сюди скарбничого! – крикнув він вартовому. Через кілька хвилин удалині почулися легкі, м'які кроки й у залу ввійшов скарбничий. У спрямованому на себе погляді італійця Тимко відчув навіть торжествуюче глузування. Скажений гнів стиснув йому спазмом горло. Він хотів вимовити слово – і не міг.

          – Що завгодно було вашій гетьманській мосці? – поклонився вишукано італієць.

          – Ти вільний, роботи все закінчені, – вимовив хрипло, уривчасто Тимко. – Отримуй гроші й зараз же залиши наше гетьманство.

          Обличчя італійця потемніло.

         - Я нічого не розумію... за що така немилість? Що викликало таку злість проти мене?

         – У воєнний час чужі люди не потрібні... ми отримали відомості, що все, що відбувається в нас, відомо ляхам, – обірвав його грубо Тимко.

        – Але я залишений тут за бажанням самого ясновельможного гетьмана! – спробував ще заперечити італієць, але Тимко перебив його.

        – А виїдеш за моїм наказом! – скрикнув він скажено. – Чуєш, тепер тут усім розпоряджаюся я!

       У цей час у кімнату ввійшла квапливо, задихаючись від швидкого руху, Олена. При одному погляді на люте обличчя Тимка вона відразу зрозуміла, що тут відбулося щось вирішальне.

        Дика ненависть спалахнула в її очах.

       – Стій! – вимовила вона, звертаючись до Тимка. – Поясни мені, що відбулося тут?

       – Ясновельможна гетьманша, – вимовив з легким поклоном італієць, – його милість наказує мені покинути негайно гетьманство.

       Олена спалахнула й відразу ж сполотніла.

        – Що? Що? – скрикнула вона, роблячи кілька кроків у напрямку до Тимка. – Ти смієш?

        – Так, смію, – відповів спокійно Тимко, милуючись з прихованою злістю спалахом мачухи. – Гетьман дав мені безмежне право розпоряджатися тут усім.

        – Але я не дала тобі цього права, – загорілася гнівом Олена. – Роботи не закінчені в моїх покоях, і я не відпущу його.

         - Він виїде сьогодні ж!

         Олена сполотніла від гніву, але стримала себе й, звернувшись до італійця, вимовила квапливо:

         - Залиште нас... ідіть...

         Італієць вийшов. Кілька секунд у кімнаті панувала глуха тиша. Перша заговорила Олена.

         – Що це означає? – підійшла вона до Тимка. – Ти повинен пояснити мені, що означає твій зухвалий вчинок? Як смієш ти виганяти людину?

         - Як смієш ти заступатися за нього?

           – Це моя справа. Я гетьманша тут і звіту тобі давати не стану, – випрямилася гордо Олена, – але не дозволю тобі розганяти моїх слуг.

           – Ха! Слуг! – викликнув люто Тимко. – А чому ти так бліднеш і змінюєшся  обличчям з‑ за слуги? Чому ти так злякалася його від'їзду? Чому ти тремтиш уся тепер, втрачаєш пам'ять? А? Чому? Говори ж, говори!

           - Тому, що я не дозволю ганьбити шляхетного лицаря, якому гетьман, чоловік мій, довірив усе своє майно!

           – І навіть свою дружину? – перебив її скажено Тимко.

           – Тимко! – скрикнула дико Олена.

           – Ха‑ ха‑ ха! – вибухнув Тимко диким, шаленим реготом. – Усе знаю я... Усе, усе, усе!

          Олена сполотніла від сказу; ще хвилина – і вона, здавалося, готова була б кинутися сама на цього ненависного їй хлопа й упитися в його горло зубами. О, як ненависний був він тепер їй зі своїми грубими ревнощами й любов'ю!

         Але... з цим ненависним козаком треба обережно поводитися.

         Олена зробила над собою неймовірне зусилля й відвернулася до вікна.

         З  хвилину вона стояла нерухомо. груди, що тільки високо піднімаються, так здригаються плечі говорили про коротку, але сильну боротьбу.

         Але ось Олена повернулася. Ні сліду гніву не було на її обличчі. Очі дивилися ніжно, любовно, на губах грала тиха посмішка.

         – Тимко, тебе засліплюють даремні ревнощі. Адже я люблю тебе, тебе! – скрикнула Олена в відчаї, хапаючи Тимка за руку, але, здавалося, ніякі чари вже не могли допомогти.

         – Ха, любиш мене, любиш для того, щоб відвести мої очі від маляра‑ волоха! – І, стиснувши її руку, Тимко наблизив до Олени своє несамовите обличчя й прошипів над її вухом: – Чуєш, я знаю, усе, усе, усе!..

          – Що знаєш ти? – сполотніла Олена.

          – Те, що ти зрадила моєму батькові! – викрикнув одним залпом Тимко й відіпхнув її від себе.

          – Ти брешеш! – вимовила Олена повільно, упиваючись в обличчя Тимка повними затаєної злості очами. – Ти відповіси за ці слова перед батьком.

          – А ти перед чоловіком! – кинув їй нахабно в обличчя Тимко.

          - Послухай, Тимко, такі слова не кидають на вітер. Ти смів так образити жінку, так слухай же, тепер я, як гетманша, як мати, вимагаю від тебе доказів, чуєш, доказів!

          – Злякалася, сполотніла, – перебив її зі злобливою радістю Тимко, – так знай же, що я знаю все й усе розповім батькові! Увесь твій таємний підступ, усі твої зради – усе розповім, усе відкрию! – кричав він уже в нестямі, наступаючи на Олену; але Олена не розгубилася. З його скажених, безладних лементів вона зрозуміла одне, найважливіше, що й хотіла довідатися: доказів ще не було в руках Тимка.

         – А якщо ти посмієш від цього відбрехатися, – кричав не в собі Тимко, – то я заприсягнуся на євангелії, я присягну всіма святими, що ти брешеш, брешеш, як собака! Батько мене знає й слову моєму повірить.

         – Так слухай же, безумець! – наблизилася до нього Олена й вимовила повільним, виразним шепотом: – Я клястися не стану, у мене є чари вірніші всіх клятв на світі, і подивимося тоді, кому повірить гетьман: зухвалому синові або молодій, коханій дружині!

          З цими словами Олена швидко повернулася й вийшла з кімнати.

          Приголомшений, що задихається з люті й злості зупинився Тимко посередині кімнати, не буваючи в стані нічого зміркувати. Що говорила вона, нічого цього він не міг тепер згадати, одне тільки було ясно йому, що в її словах було щось таке, що давало їй сміливість. Чому сміла вона так нагло глузувати з нього? Що давало їй цю впевненість?.. Звичайно, те, що в нього не було ще доказів її зради. А якщо він відправить сьогодні маляра, усе буде приховано. Так, так, у пориві свого сказу він ледве сам не зіпсував усієї справи. Ні, затримати його, схопити, катувати! Може не зізнатися, померти... Залишити краще на волі? І, не усвідомлюючи ще, що йому робити, що почати, Тимко кинувся з зали.

          Великі покої й коридори Чигиринського замку були пустельні; вечірні сутінки вже згущувалися в них; Тимко проходив їх, нічого не зауважуючи, раптом увагу його привернула чиясь струнка жіноча фігура, що обережно пробиралася між колон. Тимко глянув, і все обличчя його освітилася радістю. «Зося!» – ледве не скрикнув він і, як собака, що кидається на птаха, кинувся в одну мить до Зосі й упився в її плече з такою силою рукою, що Зося мимоволі присіла до землі.

          – Іди за мною, і ні слова, ні звуку, чуєш, – прошипів він, не випускаючи її плеча, – або я зараз же всуну тобі по руків’я в серце цей кинджал.

          Захоплена Тимком, що майже втратила від жаху свідомість, Зося не бачила й не розуміла, куди її ведуть, навіщо? Вона тільки помітила, що вони опускалися вниз, що пройшли кілька темних коридорів і раптом зупинилися біля якихось залізних дверей,       Тимко стукнув у двері, двері відчинилася; він упхнув у них Зосю, сам увійшов за нею, і двері знову закрилися за ними.

          Зося підняла очі, і божевільний, дикий лемент вирвався з її грудей. У кімнаті не було вікон; у великому вогнищі палав вогонь, у куті стояла диба, на стінах навколом висіли й просто валялися на підлозі жахливі знаряддя катувань; два гігантські, виродливих татарини стояли поруч дверей; червоні, темні плями покривали всю підлогу. Жах холодніший жаху смерті охопив Зосю. Ще більш дикий, більш жахливий лемент вирвався з її грудей; вона спробувала було рвонутися, але залізна рука Тимка впилася в її шию.

           – Говори, усе говори, без утайки, що знаєш про волоха, – прохрипів над нею його голос.

          У голові в Зосі все скаламутилося.

          – Пустіть, пустіть, на бога! – закричала вона, пориваючись кинутися до дверей.

          – А, отож ти як! – заревів Тимко. – Гей, хлопці, заліза!

          В одну мить кинулися до вогню татари й, вийнявши з нього дві розпечені смуги заліза, підійшли до Зосі й зупинилися поруч неї з двох сторін. Зосю обдало нестерпним жаром, вогненні смуги засліпили її очі, вона скрикнула, упала на коліна й, опустивши голову, залепетала загубленим, божевільним голосом:

          - Усе, усе... урятуйте... на бога... усе...

          - Куди йшла?

          – До нього... до волоха... несла записку, гетьманша хотіла неодмінно побачитися з ним сьогодні.

           - А! Так вони бачаться?

           – Так... щодня... уже давно... З тих пір, як гетьман виїхав... у північній вежі є потайной покойчик. З вежі два виходи... одним вони входять, інший я сторожую.

           – Ключ, ключ чи є  в тебе?! – рвонув її за плече Тимко.

           – Є, є... – залепетала Зося, указуючи на шнурок, що висів у неї на шиї.

          Одним рухом зірвав Тимко з Зосі ключ і, звернувшись до татар, наказав уривчасто:

          - Прикінчити цю тварину й – нікому ні слова!

          Через чверть години у дворі Чигиринського замку метушилися конюхи – сідлали коней для гетьманенка і його свити, який повинен був виїхати по невідкладних військових потребах у Золотарево на один день,

          Уже зовсім вечоріло, коли осідланих коней підвели до ґанку замка. Двері розкрили, і на ґанок вийшов Тимко в супроводі декількох козаків.

          – Послухай, – вимовив він голосно, звертаючись до когось, що стояв на порозі, – посла не відпускати, я завтра повернуся в цей час і передам усі відомості гетьманові. Та й волохові скажи, щоб затримався ще на кілька днів: нам треба перевірити всю скарбницю, яка в нього на руках...

        Тиха ніч. Усе заснуло в Чигиринському замку, жоден вогник не мигне у високих, чорних вікнах; навколо безмовно тихо, тільки здалеку чутний сонний окрик вартових. Темне зоряне небо розкинулося над темною землею.

         По крутих, висічених у стіні сходах пробирається обережно Олена. У руці її немає ліхтаря; вона йде навпомацки; дорога відома їй добре. Але ось вона зупинилася й тихо стукнула, у відповідь пролунав такий же тихий шерех; двері розчинилися, і чиїсь сильні руки охопили її міцно– міцно й майже внесли в невелику кімнату. Ця кам'яна клітка була надзвичайно мала. У ній не було вікон, невеликі двері з однієї сторони вела в неї, двері ж, крізь які ввійшла Олена, була замасковані якоюсь старовинною картиною; кам'яні, грубої кладки стіни були обвішані килимами, половину кімнати займав широкий оттоманський диван, покритий шовковими подушками й килимами, в іншій стороні стояв невеликий столик з палаючим на ньому масляним світильником, ще дві невеликі лавочки містилися по сторонах. Стеля був склепінчаста і низька; очевидно, це таємниче приміщення ховалося де‑ небудь у товщі величезних замкових стін.

         – Ти? Ти вже тут? – прошептала Олена, обвиваючись руками навколо шиї італійця.

Кілька митей у кімнаті не було чутно нічого, крім гарячих поцілунків.

         – Олено! Життя моя, володарко моя! – заговорив італієць, не випускаючи її зі своїх обіймів. – Я послухався тебе, я з'явився, хоча б мені довелося заплатити за це життям, але нам треба зараз же розстатися, не з‑ за мене, а з‑ за тебе, – адже цей звір, імовірно, стежить за нами...

         – О ні, – перебила його з посмішкою Олена, – він виїхав у Золотарево, я чула сама, як він віддавав розпорядження... Повернеться тільки завтра до обіду.

         – Можливо, це зроблено навмисно, щоб впіймати, накрити нас?

         - Будь спокійний, я випитала його, він ще не знає нічого, він тільки здогадується. У нього немає доказів, але так тривати не може... Ти повинен знайти спосіб забрати його з нашої дороги...

         – Я твій раб, – відповів італієць, – накажи – і виконаю...

          – А він мріяв про мою любов, дурень! – зло розсміялася Олена. – Я сміялася, знущалася з нього, але повинна була гратися з цією твариною, а він вірив, вірив... дурень!

          – Бідненький! – скрикнув зі сміхом італієць.

          – Що було робити, інакше б ця тварина розтерзала нас. Ха‑ ха‑ ха! А що б було з ним, якщо б він побачив тебе в моїх обіймах?

          Раптом двері рвучко розкрили, пролунав дикий, хрипкий лемент, і на порозі показався Тимко. Обличчя його була божевільне. Він вп'ялився в Олену, що обіймала італійця, і з піднятим у руці кистенем ринувся з диким ревінням на них.

         Поява Тимка було так зненацька, обличчя його була таке люте, що жах неминучої смерті охопив відразу й скарбничого, і Олену. Інстинктивно схопився він, шукаючи зброї, але Тимко був вже отут... З хрипким лементом: «Ось що б він зробив!» – він одним ударом кистеня повалив італійця на землю.

         – Тимко! Тимко! На бога... що хочеш? Твоя, твоя навіки! – закричала в розпачі Олена, намагаючись схопити його за руку, але Тимко не розумів нічого.

         Пролунав другий важкий удар; з проломленого черепа заюшила темна маса. Тимко наступив на труп ногою й з божевільними очами, що втратили думку, з піною біля рота кинувся на Олену.

         – Тимко, Тимко! На бога! – скрикнула Олена й раптом зустрілася очами з його поглядом. – Він збожеволів! Урятуйте! – вирвався з її грудей нелюдський лемент; вона кинулася в протилежну сторону кімнати.

         Але Тимко, не відповідаючи нічого, з диким лементом кинувся на Олену. З розпачливим криком ухопилася вона за Тимка руками, але він з силою перекинув її; до обличчя її наблизилося божевільне, несамовите обличчя, і дві залізні руки впилися кліщами в її шию.

        – Ось що б він зробив... ось що б він зробив!.. – повторював він хрипло, упиваючись у м'яке, пружне тіло.

          Пролунав здавлений стогін. Тонкі пальці Олени ще раз судорожно вчепились у руки Тимка... і голова її закинулася, пальці розтиснулися й руки безсило впали по сторонах...

LXXVIII 

         Уже два тижні, як отаборювався Богдан своїми головними силами під Берестечком{91}; спочатку він було перейшов через Стир, а потім знову переправився назад і повернув війська фронтом до ріки, упершись тилом у непрохідні болота. Праве крило його сховалося за темне чорнолісся, а ліве прикрили пориті ярами височини, на виступі яких і сиділо над річкою Стир містечко; центр займав широку рівнину. На похилостях того ж самого плоскогір'я, подалі від Берестечка, в ар'єргарді гетьманських військ, розповзлися по пагорбах саранчою татари; тільки білий шовковий намет самого хана здалеку виділявся серед темних мас сріблястою чалмою.

          Біля розкішного гетьманського намету стоїть татарська варта. Цілі десятки сердюків
 лежать за наметом і п'ють чихир
, муркочучи якусь монотонну, сумовиту татарську пісеньку. У шанобливому віддаленні розташувалася навколо паруючого казанка, сидячи й лежачи покотом, група рейстровиків; за ними піднімаються світлими конусами ще два намети, а далі майорять уже сірими плямами по зеленій рівнині вози, намети, курені з масами люду, що копошаться скрізь і снують в усіх напрямках, що нагадують сполоханий мурашник. Не видно кінця цього колосального мурашника; далекі контури його зливаються з сизою імлою, що висить над усім табором якимсь синюватим серпанком. Сонце вже зайшло, і в сутінках, що насуваються, немов світлячки, почали вихоплюватися каламутно червоні вогники багать. Над табором то стоїть , то піднімається, то падає гул; але в цьому гомоні не чутно жвавих радісних звуків; взагалі, чи внаслідок повзучого сутінку, або туману, що піднімається з боліт, картина табору робить якесь враження, що давить.

         У групі козаків ідуть уривчасті, ледачі розмови, – скаже хтось слово – і замовкне; відповість на нього або помітить що з приводу сказаного інший – і знову впаде мовчання.

Помітно, що козаки обтяжені якоюсь тугою й упали духом.

         – А й нудьга ж, братики, у нас, – заговорив Лисенко, що сидів поблизу Вовгури, – на кого не глянь, – з-під лоба всякий дивиться, немов чує, що прийдеться схоронити тут і славу, і волю! Де ж це бачено? Стоїмо в болотах, мокнемо дарма, а ляхи без перепон черною хмарою нас облягають.

         – А це тому, – гарячкував, що стояв біля багаття козак, – що гетьман наш, здається, сам у басурмани пошився та й нас прагне всіх туркові віддати!

         – Щоб нас під басурмани? – загаласували навколо стривожені козаки, і багато піднялися на ноги.

         - Та ніколи не бути цьому! Ми за віру святу та за свою землю проливали кров, а тепер землю віддай знову панам, сам у ярмо лізь, як і колись, та ще кидай святий хрест під ноги поганих!

          – Е, коли так, – кричали інші, – так ми інакше: вже як нам не дорогий свій край, а кинемо, їй‑ богу, кинемо! Ось у Московському царстві, від Псла й по Дон, багато вільної землі, – бери, скільки за день обійдеш або об'їдеш, і пільги належні, і ніхто тобі віри не чіпає, тому що всі православні: і цар, і уряд, і пани, і підпанки! Уже скільки наших перебралося туди!

          – Вважай що половина поспольства, – помітив хтось з далеких.

          – Вірно, братики! Туди й рушать, коли що, – загомоніли багато голосів, – головна справа, що там, на нових землях, ні пана, ні жида.

         У цей час відмахнулася пола гетьманського намету й звідти вийшов генеральний осавул Гурський{92}, родом з Києва, уповноважений гетьманом ледве чи не владою головнокомандуючого; його супроводжував Тетеря.

         Козаки притихли й прийнялися за куліш, а татари кинулися на свої пости.

          – Так пам’ятай ж, якщо що, – шепнув, нагнавши Гурського, Тетеря, оглядаючись обережно навколо, – я – твій!

          – Спасибі. Кістки кинуті, – буркнув, не дивлячись, Гурський і повернув круто праворуч. Тетеря простояв кілька митей у роздум на місці, але, помітивши, що з гетьманського намету стали виходити й інші, швидко вийшов у глиб табору.

         – Що ж це! – говорив без боязні Кривонос, виходячи з намету. – Перепився він або втратив зовсім розум?.. Йому говориш, що поляки вже з величезними силами за Стирем стоять, а він ще буде чекати, доки переправляться.

         – Ви, панове, повинні бути поблажливіші до нашого гетьмана, – заступився за нього м'яким, іронічним голосом пан Виговський. – У нього якесь на душі горе. Як отримав він тижні дві тому назад від сина лист, так немов зрушився: божеволіє, п'є, віддається розпачу, сказу, ночами не спить, радиться з чаклунами так відьмами.

         – Так нехай і відправляється до них на Лису гору! – обурювався Кривонос злобливо. – Отут на вагах доля всієї України, а він буде зі своїм горем носитися! Так що наше горе в порівнянні з горем усієї рідної землі?

          – Гетьманське горе – усім горе, – помітив Виговський. – Як єгомосць розпорядився було спочатку? Адже по чудовому його плану ворога б тепер не існувало! Адже ясновельможний задумав напасти на короля з посполитим зрушенням між Сокалем і Берестечком, серед боліт і драговин, де доводилося ляхам переходити по гатях, розтягуючись у нескінченну лінію{93}.

         – Так я їх там з одним моїм полком міг локшити, як баранів, – лютішав Кривонос. – І будь я проклятий, що не пішов туди своєю волею, без гетьманського наказу!

          – Так, гетьман наш пропустив зручний час, – похитав сумовито головою Виговський. – А як усе було мудро придумано! На лихо, ось у цю саму годину й прийди від Тимка лист, і точно сокирою підсік він його! Гетьман запив, а отут ще прибув під Лабинино хан; гетьманська мосць і зустріти його не міг; ну, хан і разлютувався, – він і без того на нас злий за те, що султан примусив його порвати з ляхами й виступити в похід за нашого гетьмана, а тепер одне до іншого.

           – І продасть нас цей хан, клянуся бездоллям своїм, що продасть! – викликнув гаряче Чарнота. – Мої вивідачі добре бачать, які в нього завелися каверзи з ляхами; над нами так і літає зрада, повірте!

          – Про невіру й тлумачити нема чого, – кричав Кривонос, – на те вона і є невіра, а ось дивіться, щоб і цей лях Гурський не завів каверзів!

         – Що правда, то правда, – помітив уїдливо Виговський, – стільки своїх є випробуваних у доблесті й відданих лицарів, а гетьман довіряє... – Так що ж, нам далі терпіти?! – крикнув Кривонос. – Богдан мені перший приятель, кістками за нього ляжу скрізь, а коли він в безпам’ятність ввійшов, так частка батьківщини дорожча мені за друга! Хоча б і отут – що він робить? Тепер от усі ворожі полчища преблагополучно вишикувалися за Стирем й готують переправу, а ми навіть і отут не заважаємо ім. Гурському доручено спостерігати! Так нехай Ярема наступить на цей шрам мій ногою, коли я сам зі своїми соколятами не помчуся зараз до Стира!

        – Слухай, друже Максиме, – заговорив вкрадливо писар, – хоч гетьман і хворий, а все  ж таки він думкою не спить, і коли не тривожить ляхів, то прагне, вірно, приспати їх та сонним і поставити пастку, вже недарма, повір, він послав Богуна!

         – Ох, братики, даремно! – пролунав зненацька за спиною співрозмовників голос; при густому тумані ночи, що насунулася, не можна було розглянути новоприбулого, але голос його відразу впізнали.

         – Богун, Богун! – крикнули всі й кинулися вітати дорогого товариша.

         – Він самий, він самий, друзі, – здоровкався з усіма Богун, – тільки ось не можу порадувати вас доброю звісткою. Гетьман, знаєте, послав було мене, щоб одурить ляхів, – пустити неправдива чутку, начебто татари нас кинули й ми зі страху біжимо до Києва, одним словом, щоб змусити їх погнатися за нами, а я зі своїм загоном повинен був ще їх заманювати. Ну, знайшлися в мене такі, що попалися ляхам нарочито в полон і під катуваннями показали, що мені було потрібно, і ляхи повірили.

          – Повірили? – запитав з цікавістю Чарнота.

          – Повірили; король зараз відрядив Чарнецького з п'ятьма корогвами в погоню, – тисяч двадцять п'ять, коли не більше, – а сам зі своїми полками знявся з табору. Тільки ось зрадила нас доля: наткнувся Чарнецький на нас; ми йому відсіч дали – і назад; ну, не на такого собаку напали, – зрозумів, диявол, що заманюємо, і обережно став рухатися, розсилаючи роз'їзди... Ну, і наткнувся на Тугай‑ бея з загоном; побачив Чарнецький, що татари не відступили, що всі, стало бути, показання наші – брехня, і накинувся на Туга, щоб пробити собі дорогу назад. Зав'язалася жарка сутичка; татари подалися, ми повинні були вступити в битву... І ось від обідньої пори до ночі рубалися... І здобули слави: тільки половина лядського війська пробилася назад; але король зрозумів свій промах і рушив всі війська на Стир. Повідомлю вас, що Гурський стоїть біля переправи й не заважає ляхам наводити мости... Клянуся богом, що ляхи пройдуть уночі, а до світла будуть у нас на хребті!

          – Стонадцать їм у горло рогатих чортів, – скрикнув Кривонос, – а Гурському три задрипаних відьми! Ідемо зараз до гетьмана!

          – Панове, – зупинив їх Виговський, – у гетьмана страшно болить голова; нехай він відпочине, а ми порадимося спочатку самі ось у моєму наметі.

          – Мабуть, це краще, – погодився Чарнота, – тільки часу втрачати не можна.

          – Ні хвилини! – підтвердив Богун.

         Було вже за північ. Над табором висів непроглядний морок. У чуйній тиші чулися тільки в різних віддалених місцях окрики вартових, та й ті в густому шарі налеглого туману чудилися якимись слабкими стогонами. У цій тьмі майже навпомацки посувалася струнка, покрита темною хусткою, очевидно жіноча, фігура. У глибокій замисленості, упевнено й спокійно наближалася вона до возів і стала між ними пробиратися до наметів, як раптом її зупинив оклик, що пролунав поблизу:

          - Ганно! Де ти була?

          Фігура здригнулася, немов опам'яталася, і стала вдивлятися в каламутно‑ чорну темряву, – за два кроки від неї коливався розпливчастий силует.

           – Це ти, Іван? – запитала у свою чергу ішовша.

           - Я, Золотаренко... А ти все не спиш ночами, немов тінь стала, від вітру гнешся...

           – Ех, брате!Чи можна жаліти себе, коли навколо стільки стогонів і мук? – відповіла Ганна з зітханням, – це була вона. – Ось сьогодні ввечері привезли сотні поранених, багато на дорозі й померли, багато безнадійні, а є й такі, яким можна дати ще раду...

            - Тільки потрібно ж, Ганнусю, і свої сили берегти.

            – Чи варто? – глухо промовила Ганна. – Я відправилася разом з вами в похід, щоб прийняти під свою руку поранених... Ну, так що про мене! Як ось гетьманові?

            – Слухай, Ганно, – нагнувся до неї Золотаренко й став говорити пошепки. – З гетьманом щось негаразд... Ворог на носі, татари віроломні; наші пішли до нього ввечері, так він майже не захотів говорити й доручив знову центр Гурському... Тепер уся старшина збирається, щоб вжити заходів.

          – Брате, що ж це? – зітхнула Ганна. – Я піду зараз до дядька, поговорю... 
          – Так, піди, піди, я тебе, зізнатися, і шукав... Скажи йому, що з хвилини на хвилину можна чекати атаки...

          Поспішними кроками направилася Ганна до намету гетьмана.

          Назустріч Ганні вийшов джура.

          – Що гетьман? Можна бачити його? – запитала стривожено Ганна.

          – Його ясновельможність тільки що зволив заснути, – відповів, ідучи, джура.

         Пошкодувала Ганна дядька й вирішила почекати, дати йому відпочити хоч небагато, але ледь вона опустилася на колоду, що лежала неподалік від гетьманської ставки, як пролунав усередині намету стривожений, хворобливий голос Богдана: «Гей, хто там?» – і слідом за цим бліда його фігура зі світильником у руках з'явилася біля входу в намет.

          – Гей, гайдуки, сюди! Умерли всі ви, чи що? – задихався від паніки, що охопила його, гетьман.

          – На бога! Дядьку! Що з вами? – відгукнулася, підбігши до  нього, Ганна.

          – Хто? Хто там? – дивився на неї божевільними очами, немов не пізнаючи, Богдан.

          - Я, я, Ганна.

          – Ох, ти, ти!.. Дай мені руку, голубко, – перевів полегшено подих гетьман і, немов знесилений, облокотився на її протягнену руку. – Мені погано.

           – Що з вами, батьку? – запитала тихо Ганна, не зауважуючи, як на довгих віях її набігали повільно сльози.

           – З тієї хвилини, як отець Іван закликав на мене гнів господній, душа моя в сум’ятті, в якійсь смертельній тузі, – заговорив тихо, переривчасто гетьман, – пропала моя сила, відлетіла надія, а одне тільки жахливе передчуття точить, як могильний черв'як, моє серце...

            – Дядьку, забудьте! – захвилювалася Ганна. – Те слово панотця вирвалося з досади... Він заступився тоді за простий народ... Хто звільнив рідний край од ярма, той благодійник... Відкиньте сумніви, підніміться!

            – Ах, знемога! – заламав гетьман у розпачі руки... – На мене нарікають усі... можливо, клянуть і по правді, а я, як нікчемна, згнила колода, не можу бадьоро, по‑ колишньому встати на захист... То здається мені, що я вже у Варшаві, прив'язаний до стовпа... навколо кати... цвяхи... пилки... гаки... кипляча смола... юрба дико регоче й чекає моїх мучінь...

           – Це марення, дядьку; ви просто хворі... дали волю думкам, – ну, і гризе туга...

           – О, смертельна! – простогнав гетьман і потер з силою рукою груди, що розкрив. – А то мені іноді ввижається, начебто стою я один на стрімчаку... і у світло‑ сизій імлі немов плавають далекі краї – рубежі; на сході грає хвилею Дніпро, на заході срібляться Карпати, на півночі шумлять надніманські бори, на півдні леститься Чорне море, а навколо розкішним килимом розкинувся дивовижний край, отінений гаями, оперезаний світлими стрічками вод, увінчаний садочками.

           - Україна?

           - Вона!.. Але вся в крові: замість веселих сіл – руїни, цвинтарі, замість пишних нив – купи кісток.

           – По знахарку, по знахарку потрібно послати, – сполошилася Ганна, – вас зурочили...

           – Так, навіки... і це побите серце нікому вже не дороге й не потрібне й...

           - Ні, ні! Усім воно потрібне, усім дороге!

           – Усе мене зрадило, – простонал похмуро гетьман, – і вс зраджують... На живу рану кладуть вогонь... Ген з дому вісті...

         – Про Олену? – стрепенулася Ганна. – Мені серце підказало, що вона терзає нашого велетня... Ах, дядьку, батьку наш дорогий! Чи може вона цінувати вас і любити? Адже в неї замість серця – крижина!

         – О, крижина, камінь! Але ось зрозумій: і сам я бачу, що змія, і не можу відірвати від грудей моїх... Чаклунство, чари, отрута якась, диявольський приворот!

         - Так, чари, чари; але господь милосердний... Ми всі станемо молитися, тільки візьми себе в руки.

         - Ох, скільки разів не взяти, а підняти на себе руки прагнув! Але ця диявольська чарівниця їх в'язала... Іноді я готовий був підняти на неї все пекло, а іноді сам радий був за її красу кинутися в пекло! Сором і ганьба! Козак – і кисне за бабу! Я нехтую себе, а ось мабуть же!

          – Окуріться ладаном святим та освятіть над головою воду... Ми всі впадемо ниць, – опустилася вона на коліна, – тільки підбадьоріться, трусніть булавою... страшна настала хвилина... без нашого велетня все загине!

          Богдан був глибоко зачеплений поривом відданості Ганни; він від хвилювання, що його охопило, не міг вимовити слова й тільки гаряче поцілував свою дорогу порадницю в голову. – Ні, ще не згасла до мене ласка господня, – викликнув він нарешті бадьоро й полум'яно, – якщо господь мені посилає таких херувимів! Ти мені єдиний незмінний і вірний друг!

          – Батьку наш, гетьмане ясний, орел сизокрилий! – говорила захоплено Ганна. – Розправ свої крила, удар на шулік і сов, прожени їх з України... Я за тебе й на тебе молилася й буду молитися...

         – Яке благодатне тепло зігріло знову моє серце, – шепотів Богдан, стискаючи тихо руку Ганни, – який лагідний промінь освітив мою пустелю!.. О, розтоптати швидше все минуле, скинути з плечей цей камінь, що збивав мене зі шляху! Геть пекло, коли рай сяє!

         – О, господи! Урятуй, урятуй його! – ридала вже від хвилювання Ганна.

         Але хтось наближався... Вона стрепенулася, поцілувала гаряче гетьманові руку й, кинувши в пориві: « За вас – усе життя», – швидко зникла в імлі, що клубиться...

LXXIX 

          Не встигнув оглянутися від несподіванки Богдан, як до нього підійшов швидко Виговський; гетьман здригнувся, передчуваючи щось недобре.

          – Що таке трапилося? Швидше! – заквапив він роздратовано свого генерального писаря. – Знову яке лихо? Ти адже останнім часом тільки й доповідаєш мені про нещастя.

          – Я не винуватий у тому, – почав було із сумним зітханням, покірно схилившись, Виговський, але гетьман його перебив:

          – Знаю. Я один у всьому винуватий! На спину іншого адже легше скинути всі тягарі, – дратувався усе більше й більше гетьман. – Ну, кажи, що там ще? Розбої, бунти або, – кинув він на Виговського проникливий погляд, – можливо, зрада?

           Виговський затремтів і потупився: тільки що відбулася у старшини військова рада подібна була частково на зраду; але він про те змовчав і, змішавшись, повідомив тільки, що по всій Украйні йдуть бунти селян проти панів, що народ ріже не тільки ляхів, які знову тікали, а й своїх панів – російську шляхту, що багато зі значимих козаків приймають у цих бунтах участь.

          – Де ж вони, ці призвідники? – розлютив гетьман. – На коли їх! Вони мені повернуть край увесь у руїну! Пиши наказ, щоб негайно... усіх їх, зрадників і бунтарів... тільки ні! Стій, стій! – зупинив він нервово Виговського, хоча той і не думав іти. – У таких справах потрібно радитися з розумом, а не з серцем.

          – Ще зі Стамбула прийшов до твоєї ясновельможності лыст, – доповідав лагідно Виговський. – Блискучий володар незадоволений на нас за те, що ми пошарпали мультан. Чи не почув про це й хан, тому що, здається, у їхньому таборі щось негаразд.

          – Бути не може! – підхопився Богдан. – Це було б жахливо. Але тільки ні, що‑ небудь не так... мені дав би знати мій щирий і вірний друг Тугай‑ бей.

          – Він убитий сьогодні{94}, – повідомив незворушно Виговський.

          - Убитий? О, господи! Ти мене, Іване, ударив ножем.

          – Богун повернувся з походу, – продовжував методичним тоном Виговський, – і повідомив це... Вони мали гарячу сутичку з Чарнецьким, полокшили його славно, переполовинили ляшські корогви, а таки не відрізали їх і короля не одурили.

          – Ах, горе! – зі стогоном майже впав на колоду гетьман і довго мовчки сидів, закривши руками обличчя.

          Ранок займався на небі; густий молочний туман стояв стіною, що хвилюється; каламутне світло лягало безжиттєвими тонами на змучену фігуру гетьмана, що змарнів і зігнуту безсило під вагою непереборного горя. Тривало важке мовчання.

          – Ох, кара господня на мені! – простогнав знову гетьман і так стиснув свої руки, що захрумтіли пальці, а потім продовжував сумним, убитим голосом: – Так, тепер усе на нас! Труять, як собак, а ми ще уявляли себе левами, титанами, велетнями! – посміхнувся він гірко. – Думали перевернути весь світ, створити нові царства... і де ж поділася уся наша сила?

           - Усьому провиною сусіди та союзники лихі...

           – Ні, усьому провиною насамперед ми самі, Іване! – підняв голос Богдан. – Не на союзників потрібно було покладатися, а на свою тільки силу та на свою правду! А де ж наша правда, коли ми у своїй хаті завели розбрати?

           - Не затягну ти, ясновельможний, відразу вудила...

           – Як? – захвилювався гетьман. – Ким же й кого мені було потрібно крутити? Лейстровиками поспольство або поспольством лейстровиків? Ось отут‑ то й вийшов скрут! Якби навіть ляхи не притиснули нас договором, то й між нашою шляхтою пішов би з‑ за підсусідків розлад...

          – Звичайно, – помітив уїдливо писар, – усякому б хотілося в пани, а на греблі, на гать було б нікому...

          – Не так‑ то легко це вирішити, як здається: усі сусідні царства мають рабів, та наш‑ то народ вільнолюбний; він з‑ за волі заварив криваве пиво, так під неволю вони нізащо не підуть. Хіба роздавлять зовсім їх, так, що омертвіють навіки... Ох, важкий цей тягар! – зітхнув гетьман і задумався.

          Найближчий табір ще спав, але здалеку, від ріки, доносився якийсь невизначений шум, немов ремство зростаючого прибою.

          – Так! – опам'ятався нарешті гетьман. – Чи отримана  від його царської величності відповідь на мій останній лист?

         - Надіслав його царська мосць, і дуже милостиву...

         – О? То ласка господня! – зітхнув полегшеними грудьми Богдан. – У ній, у Москві, один наш порятунок!

         – У Москві? – відступив, широко розкривши очі, Виговський.

         – Так, у Москві! – підкреслив дратівливо гетьман. – Немає в нас вірних союзників, всякий норовить урвати тільки собі... Навколо насунулися на нас чорні раті, усередині – розлад, розбій, гамір і всяке безправ’я... Усі наші витівки й мрії сполотніли й сколихнулися від вітру, як марево... Ні, Іване, ні щастя, ні спокою країні не принесло ціле море розлитої нами крові! Ось говориш ти, що хан не вірний... Ну зрадь він – і всі здобуті нами права розвіються порохом... і знову кайдани, знову блюзнірства!

          – Але ж і в Московському царстві раби, – пробував заперечити Виговський.

          – Не говори, не супереч, Іване, – продовжував спокійно гетьман, – там немає потурань боярам, а нам дають пільги й у раби нас не думають обертати. Досить нам уже чужих... либонь зі своїми улагодимо. Зараз же приготуй мені посланців у Москву, до ясновельможного царя; не можна втрачати й хвилини: усяке зволікання – погибель!

           - А можливо, спробувати спочатку...

           – Ні слова! – підняв грізно голос Богдан. – Виконати мій наказ беззаперечно! Та послати до мене Гурського й Золотаренка.

           Виговський знизав плечима, кинув презирливий погляд на Богдана й повільно вийшов.

           Гетьман залишився один і поринув у невеселі думи. Так, тепер усього можна чекати від долі! Не шуліки, але й горлинки стануть клювати! А чи давно було, – увесь Київ його зустрічав захоплено з корогвами, з хрестами, народ плазував перед ним на колінах і називав його рятівником вітчизни... А тепер він готовий проклясти свого батька, і прокляне, прокляне!

           – Але що ж я вчинив? – викликнув голосно Богдан.

«Що? А те, – страчував себе нещадно гетьман, – що тішив ти більше гординю свою, чим про меншу братію опікувався, – тому‑ то й відступився від тебе бог, а за ним і народ. Так... – простогнав він з тугою, – праведний суд твій, господи, але нехай упаде на мене тільки гнів твій святий! Тільки б швидше! Чекати з хвилини на хвилину удару й не відати, звідки гримне лихо, – о, це нестерпно!»

           Гетьман пригнувся з сумом, немов побачивши занесений над ним виблискуючий меч; але в білуватій імлі нікого не було видно й навколо стояла усе ще мертва тиша. «Що це? – подумав він. – Уж світанок, а я точно на цвинтарі... Померли всі або розбіглися й кинули свого гетьмана одного воювати з ляхом».

           – Гей, хто там? Джура! – крикнув, підвівшись з колоди, Богдан.

           Ніхто не відгукнувся; але здалеку почувся у відповідь на заклик гетьмана глухий рокіт грому. Гетьман остовпів і прислухався. Розкат повторився знову, і від нього затремтіла під ногами земля.

           – Що це? – прошептав гетьман у тривозі. – Імла й гроза! Або надзвичайне щось діється в природі, або це грім ворожих гармат? І всі сплять! Гей, гайдуки! – скрикнув він і вистрілив з пістолета.

            Усі сполошились і заметушилися навколо; у тумані замигтіли тіні, що рухаються; піднявся тривожний гомін і шум.

          – Де, де ясновельможний? – почувся неподалік лемент джури.

          – Тут! Що там? – відгукнувся Богдан.

          – Гонець, ясновельможний, – заговорив молодий хлопець тремтячим, схвильованим голосом, – ляхи перейшли Стир. Ярема вдарив усіма силами на наш осередок.

          – Коня мені! До зброї! – гучно скомандував гетьман і кинувся було бадьоро до намету, але в цей час пролунав тупіт коней, що швидко наближається ‑ і хтось заревів у наметі:

           - Де гетьман? Богдан впізнав голос Кривоноса й остовпів. З туману виплила перед ним грізна фігура.

           – Де ж це наш батько? – ричав люто Кривонос з перекривленим від сказу обличчям. – Де ж це ховається славний, коханий гетьман?

           – Я тут, Максиме! – відгукнувся Богдан.

           – А! Тут? – засміявся зловтішно Максим. – З відьмами та жінками? А тому ж не там, де ллється задарма християнська кров? Поспіши‑ но туди, глянь, що наробив твій Гурський‑ іуда! Продав нас, клятий зрадник, продав усіх з головою!

           – Не може бути! – викликнув Богдан. – Гурський – мій друг, якого я врятував від смерті.

            - Так, Гурський... зрадник... твій друг! Ми всі говорили тобі: не вір, а ти не хотів нас і слухати. Іди ж помилуйся, як топче й рве списамит наших братів диявол Ярема!

           – О, прокляття! – заволав гетьман, розірвавши на грудях своїх кунтуш. – Зрада! Зрадництво! Так у самому пеклі не може бути такої мерзенної справи!

          – Але на ділі сталося, – заговорив Золотаренко, що похмуро висунувся вперед, – при першому натиску Яреми Гурський без пострілу, без удару шаблі розділив надвоє осередок наших військ і пропустив у серце ворога{95}.

         – І тепер ламається там наша воля навіки, – лютішав Кривонос, – а замість неї чекають нас кайдани.

         – І я, я вбивця рідної країни! Я викопав їй могилу! – бив себе в груди несамовито Богдан.

          Стривожена, уражена жахом юрба зібралася тісно навколо; здалеку доносилися лементи розпачу; шум битви зростав і нісся на них пекельною бурею.

          – Так, так, ти, – накинувся скажено знову Кривонос, – про себе тільки думав, безумець! А бідний народ віддав за свої цяцьки в неволю! Ось і дивися, як душі неповинних летягь на небеса, проклинаючи свого віроломного батька!

          – За що ж гинуть вони? Мене, мене карай, боже! – рвав у божевільному розпачі свою чуприну Богдан. – За що ж їх караєш? Де ж праведний суд твій? Для чи того терзаєш безневинних, щоб кров їх палила пекельным вогнем моє тіло! О, народ, прокляття! Розступися під ногами земля, проковтни мене, нелюда!

          – Дядьку! – підбігла з криком у цей час бліда, перелякана Ганна. – Воля божа! Він не дасть наш народ в образу...
          – Коня мені! – прохрипів, валандаючись, Богдан. Ганна й джура підтримали його під руки, підвели... У цей час підскакав гонець і вручив гетьманові лист.

          – Від кого? Що? – дивувався він і розірвав тремтячою рукою пакет. – Від Тимка. Про що? – пробіг він лист, не буваючи в стані розуміти, і раптом увесь почорнів. – Повісив? – закричав він, дико повертаючи очами й забуваючи, де він і що з ним. – Син на матір руку підняв, син розбив серце батькові!{96} О‑ о! – застогнав він так, що всі здригнулися. – Коня мені! У Суботів!

          – У Суботів? – заревів Кривонос і оголив шаблю.

         Але Ганна стояла між дядьком своїм і грізним суддею.

          – Простроми спочатку мої груди, – скрикнула вона полум'яно, – а потім уже вражай того, хто підставляв десятки років за нас свою голову! Закінчи нашу святу справу ганебною невдячністю!

          Кривонос опустив шаблю; Богдан не бачив і не зауважував нічого. Навколо хвилювалася бурхливо юрба; доносилися звідусіль лементи: «Зрада, зрада! Наших б'ють!..» Лунали вже поблизу крики поранених: «Рятуйтеся!» Але Богдан, уражений як громом, нічого цього не чув.

          У цю мить підлетів ураганом Богун і крикнув запекло:

          - Татари повернули назад! Ми загинули!

           Богдан випрямився, немов під ударом гальванічного струму, очі його налилися кров'ю, обличчя почервоніло, і, вихопивши свій меч, він крикнув у божевільному екстазі:

          – Коня!.. Коли вмирати, так разом, разом. За мною! – Він підхопився в сідло, немов відроджений припливом нової сили, і ринувся бурею вперед...

           П'ять днів уже відбивався запекло від ляхів обложений козацький табір. Після розгрому під Берестечком війська козацькі встигнули обкопатися, обставитися возами за ніч і не здалися полякам. Настав шостий день; але поляки тільки обстрілювали з трьох сторін табір, а атакувати його не вирішувалися. Від безперервного гуркоту важких польських знарядь земля в козацькому таборі тремтіла. Ядра й картеч безперервно обсипали обложених; тільки високі земляні окопи захищали їх, але вали в багатьох місцях обвалилися й зяяли дивовижними пробоїнами. Похмурі сутінки згущувалися. На великій площі, що становила середину обозу, кишіли юрби селян, що перебували при війську, і козаків. Обличчя всіх були похмурі й злісні, усюди чулися недобрі розмови, ремство, прокльони... Деякі новоприбулі передавали пошепки якісь лиховісні повідомлення. Розмови велися тихо; часом тільки з загального гулу виривався вибух грізних вигуків, що свідчили про збуджений стан юрби.

           - Та чи чули ви, братики, що ляхам підвезли нові гармати з Львова?

           – Вже ген насипали вони ще більші шанці, будуть нас лупити поодинці, як ми їх під Збаражем! – говорив гігантський селянин з більмом на оці селянам, що його оточували.

           – Так, буде нам, панове‑ братове, добра погулянка, – помітив, що злобливо стояв поруч з ним худий селянин.

           – От і заробили, і полатались, і вибилися з лядського ярма, – відгукнулися глухо найближчі.

          – Так, так, – підтвердив третій. – «Кому скрутиться, а кому й змелеться».

          – Це вже повір, – підхопив хтось з юрби, – старшина й залишиться старшиною, а нас, селян, як приймуться вчити за те, щоб з козаками не бунтували, так не залишиться й шматка на спині дірявої шкіри!

          – Так постій, постій, що ти каламутиш народ, аспід! – пролунав чийсь голос. – Чого каркаєш нам на погибель? Так пани переполошилися, що ми не піддаємося їм уже шість днів та ще відбиваємося так, що і Яремі страху задаємо, і ще, може, по домівках розійдуться! Ех ти! Чи не вирізав уночі полковник Богун половину німецької піхоти, чи не вивів  в ляхів з‑ під носа п'ять гармат?{97} А скільки разів ми нападали на їхній табір, скільки бранців захопили, скільки корогв перекинули? Та якби в четвер не гроза, погано було би польському війську...

          – Тлумач там! Гроза!.. Продав нас Гурський, зрадив лях, та й усе отут! Адже на ваших же очах була справа, панове: поставив його наказним гетьман, – з перепою, видно, сам валявся колодою, – ну й доручив усе запроданцю, а в нього під командою була середина, найголовніші сили, проти яких стояв Ярема... Ну, кинувся цей пес на нас як скажений, а Гурський, замість того щоб ударити на ворога або стиснутися в залізний кулак та й підставити його Яремі, раптом розділив війська на дві частини й пропустив Ярему між них прямо в серце. Ну, татари як побачили це, так і пустилися навтьоки, загалдівши: «Зрада, зрада!..» Отож тобі й гроза!

            – Так, це так! Старшина продала! Через неї ми терпимо! – загомоніли вже багато.

            – А хіба вона нас не продавала й колись? Уклали для себе добрий під Зборовом мир, а нас‑ то повернула ляхам у неволю, як бидло!

            – Так, так, вірно! – відгукнулися співчутливо сотні голосів, і на шум їх нові сотні повалили на площу.

           – Та й тепер нас старшина не врятує... Що там Богун і Чарнота, та й уся чортова старшина! «Не поможе, – говорять, – бабі й кадило, коли бабу сказило!» Куди нам боротися з ляхами, коли їх триста тисяч без слуг, а нас з татарами було сто шістдесят тисяч, не більше, а тепер, коли татари дременули, – скільки залишилося?{98}

          – Та й чого триматися, навіщо чорт? – кричали в одному кінці – Коли б була надія!

          – Вірно, вірно! – загаласували навколо. – А куди подіявся наш гетьман? Ось уже шостий день як його немає в таборі! Старшина дурить нас, що він поїхав просити хана й знову повернеться назад!

          - Брешуть вони нам, іродові сини, усі! Побачив гетьман, що попав в яму, і кинувся навтікача, а писар Виговський також за ним поїхав та й там же, у хана, пропав!

          – Вони нас продали, вірне слово, продали ляхам, а тепер залишають! – кричали одні.

          - Так що ж робити? Рятуватися?.. Бігти з табору?

           – Здатися на милість панів! – волали інші.

           – Послати до короля посольство! – пролунали навколо розпачливі крики. Юрба заколихалася й зашуміла.

           – Так стійте, блазні, чого кричите? – перебив усіх чийсь голос. – Адже полковник Дженджелей, якого Богдан поставив за себе, послав уже посольство до панів.

          - Знаємо, якого миру запросить старшина: вони себе вигородять, а нас віддадуть на поталу.

          – Так що ж робити? Що робити? Як урятуватися? – пролунали раптом з усіх боків перелякані крики.

          - Чорна рада! Чорна рада!!{99} – злилися всі крики в один дивовижний лемент.

          Не чекаючи довбишів, юрба кинулася до казанів. Незабаром у таборі до гуркоту пальби приєдналися й часті, тривожні удари мідних казанів. З усіх боків заюшили на площу чорні маси поспольства й козаків...

           Через півгодини вся площа вже кишіла народом. Перелякані, розгублені новоприбулі зверталися з питаннями до навколишніх:

           - Що трапилося?

           - Хто дзвонив на раду?

           – Старшина нас покинула! Хмельницький лиходій, зрадник! Погубив нас! Він навмисно запропастив військо! Він подружився з басурманином і сам пішов з ним, а нас залишив на заріз! – кричала навколо розлютована юрба. До цих диких вигуків приєдналися й крики жінок, що прибувають. Протяжлив удари, що перериваються, казанів звучали все частіше й частіше...
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         Сутінки згущувалися; під цим сірим, суворим небом уся площа, залита народом, здавалася чорним бурхливим морем. Раптом дзенькіт затих; на мить всі голоси завмерли, і серед тиші, що настала, пролунав хрипкий голос‑ якогось козака, що вліз на бочку:

         - Панове товариство, чорна рада! Зібралися всі ми за прикладом наших батьків, тому що нам загрожує крайня загибель! Старшина нас кидає, так треба самим подумати, що робити далі...

           – Кидає, кидає! Це вірно! – пролунали в різних місцях самотні злісні вигуки й вихором закрутилися над юрбами, що збігалися.

           – Геть старшину! Будь проклятий Хмельницький! Гайда додому! – злилися лементи в якийсь рев й понеслися ураганом по згуртованих рядах, збожеволілих від відчаю; цей масовий лемент долетів і до польського табору. Схопився спросоння якийсь пушкар і, не розібравши, у чому справа, приклав ґніт до запалу знаряддя; гримнув постріл, підняв на ноги польський табір і протверезив трохи чорну раду.

           – Що ж ви притихли, рвані дурні? – гаркнув підійшовший Кривонос. – Мабуть, оторопіли й при одній гарматі, а от як загавкають усі, так і станете за старшину ховатися... Що ж ви собі в порожню голову взяли, що без старшини ляхи вас помилують?.. Ха‑ ха! Так найледачіша баба на світі – і та такої дурниці не видумає! Половину вас ляхи на коли посадять, а половину в плуги запряжуть!

           – Ні! Кривонос не зрадник! Кривонос наш! – відгукнулися сконфужено багато.

          Гомін, що піднявся знову, то зростав, то падав перекітним рокотом, немов віддалені гуркоти грому перед грозою.

           – Так що ви слухаєте старшину? – ричав уже охриплим голосом, що стояв на бочці козак. – Це зрадники!

          – Ах ти іуда! – гаркнув Кривонос, оголюючи шаблю. – Я тобі вирву з горла язик! Яка це старшина зрадила?

          - Лящинський, Борець, Лисенко!

          Над юрбою пронісся лиховісний гул і змінився грізним мовчанням.

          – Ха! – заперечив запально Кривоносий. – Передавачів то пестять і нагороджують, а Лисенка, як вам відомо, велів Ярема розірвати між дощок... Тому що ж це?

          – Що тлумачити! Є старшина й вірна! Є лицарство славне, – пролунали то тут, то там боязкі зауваження.

          – Чарнота! Золотаренко! Кривонос! Богун! – підтримали окремі голоси.

           - Богун! Богун! Лицар наш славний! Де він? Ведіть Богуна!

             - Що там Богун і Чарнота! На чорта нам старшина? Хіба ми можемо захищатися й сидіти в цій клітці? Нас переб'ють тут, як курчат, а завзятих на коли розсадять!

             – Правда, правда! – знову загомоніла, загаласувала, заревіла юрба...

             – Зрада! В'язати старшину! Смерть зраднику Хмелю! – пролунав уже грізний вибух і охопив божевільним сказом усю юрбу. Вона готова була вже підкоритися тій стихійній силі, яка нестримно й нерозважливо зливала кожну окрему волю в несамовитий порив... Ще мить – і юрба, здавалося, готова була кинутися на своїх лицарів і заплямувати себе ганьбою братовбивства.

             Але пролунали раптом тривожні лементи в одному куті:

              - Стійте, стійте! Дивіться!

              Усі мимоволі стали вдивлятися в темну імлу.

              – Що? Старшина? В'язати старшину! – гаркнули на це кілька п'яних голосів.

              – Та не репетуйте! – затикали їм роти сусіди. – Процесія йде! Панотець з хрестом!

Вигляд хреста й священика в повному одяганні, оточеного корогвами, подіяв на юрбу; бурхливі лементи стали помаленьку стихати.

             Крізь суцільні маси народу квапливо пробиралися отець Іван, у повному одяганні, оточений корогвами, а за ним уся старшина, до якої приєдналися й Ганна з Варкою. Незважаючи на свою лють, юрба мимоволі розступилася перед ними. Лементи злегка затихли, тільки з далеких рядів ще долітали злісні вигуки.

             – Панове товариство! В ім'я бога! В ім'я цього хреста, брати, вислухайте мене! – закричав громовим голосом отець Іван, піднімаючи високо над головою хрест і виступаючи вперед. Хвилювання злегка затихло й перейшло в глухе ричання.

              - Вас каламутять ляшські шпиги й поширюють фіктивну тривогу для того, щоб затіяти серед нас бунт, а тоді наскочать із усіх боків супостати й не дадуть вам пощади! Не слухайте їх! Слухайте тих, які піклуються про ваше спасіння. Вам говорять, що гетьман утік. Брехня! Гетьман відправився вмовити хана, просити підмоги! Він повернеться й виручить нас!

              Але полум'яні слова отця Івана не подіяли на масу, що озвіріла.

             – Мовчи, попе, твоя справа не на полі, а в церкві! – пролунали звідусіль грубі лементи. – Не ми підняли смуту, а гетьман зрадник! Віра – вірою, а шкіра – шкірою!

            – Стійте, брати панове, на бога! Дайте слово сказати! – скрикнула голосним дзвінким голосом Ганна, виступаючи вперед; але на її слова посипалися звідусіль гради злісних глузувань:

            - Що це? Баба піднімає голос? Геть бабу з ради. Тут не ярмарок, не шинок!

            Але ці лементи не зупинили Ганну.

            – Ви кричите: «Геть бабу з ради»? Ніхто не має права вигнати нас із ради! Так! Коли ми прийшли сюди з вами покласти своє життя за святу справу, так сміємо й раду тримати! – продовжувала збудженим голосом Ганна. – Наше жіноцтво разом з вами билося й разом умирало на полі... Ген вона, Варка, була ватажним у загоні, і сам Кривонос її всім ставив за приклад... А тут хіба не підбирали ми під градами куль і стріл поранених, хіба щадили своє життя? Ми віддали всі наші сили вам на послугу, так за це ще гнати нас з чорної ради? Соромтеся, козаки й поспольство!

           – Говори, говори, Ганно! – уже загомоніли співчутливо багато, і бурхливе хвилювання трохи стихло.

            - Мене ви назвали бабою, але я й усі, які тут у таборі, згодні вмерти до єдиної, а віри своєї за шкіру не продамо! Ідіть до панів, ми самі залишимося в таборі, а козацької слави не посоромимо нізащо!

            – Залишимося! – пролунали жіночі голоси.

            Гарячі слова Ганны, її натхненне, екзальтоване обличчя злегка осадили юрбу. По рядах пробігло глухе ремствування, але злісні лементи затихли. А Ганна продовжувала ще збудженіше:

            – За вас гетьман підняв знову війну, а ви ж його звинувачуєте в зраді! Зрадник! Зрадник! Так, може бути, той, який тисячу разів підставляв за вас під кулі своє виснажене серце, – тепер у полоні в татар, або на катуваннях у ляхів, або вже стоїть перед божим судом і віддає йому звіт у своїх життєвих справах!..

            Мимовільна зніяковілість охопила юрбу побачивши схвильовану, обурену дівчину, яку знав і любив усякий козак.

            Богун скористався хвилинним затишком.

             – А що, панове козаки й селяни! – заговорив він, виступаючи перед старшиною. – У дівчини, не обкуреної військовим димом, виявилося більше завзяття, чим у вас! Мені, запорізькому козаку, за вас соромно! Пани вже бояться, війська їхні розбігаються, ми переможемо панів, але тільки ви не заважайте цьому, так! У своїй темній люті ви навіть забуваєте про власний порятунок. Згадайте, до чого довели сліпий страх і безлади ляхів під Корсунем, Пилявцями й Зборовом? Те саме буде й з вами! Старшина віддає вас? Є, щоправда, і серед неї такі змії, яким і жити б не треба, але ми, хіба ми залишаємо вас? Чи не з вами разом ми, як прості козаки, кидалися на вилазки, чи не з вами разом ми кришили ляхів? Хто може дорікнути нас у зраді?

             – Правда! Правда! Богун не зрадник, та й Кривонос, і Чарнота! – пролунали навколо лементи пробудженої юрби.

             - Вибрати нового гетьмана, та такого, щоб не продав нас ляхам!

             – Богун, Богун! Отаман! – пролунали відразу у всіх кінцях лементи.

             – Богун! – заревіла, як одна людина, уся юрба, і шапки полетіли нагору.

             Кілька митей лементи не вгамовували. Богун поривався говорити, але голос його губився в несамовитому реві юрби. Нарешті лементи злегка замовкли.

             – Чесне товариство, шановна чорна рада, – заговорив Богун, кланяючись на всі чотири сторони, – спасибі вам за честь і за ласку, але гетьманом вашим я не буду й ніхто з нас не прийме цієї честі, доки батько наш, визволитель наш живий, а тимчасовим наказним... Але, шановна рада, є в нас старші й заслуженіші за мене.

             – Не вчасно, друже Іване, дотримувати тепер звичай, – відгукнувся Кривонос, – усі ми тебе просимо бути наказним!

             – Богун – гетьман! Богун – гетьман! Слава! – знову пролунав загальний оглушливий лемент, і шапки зачорніли хмарами в нічній імлі.

             – Коли така воля громади, так повинен я їй кориться, – поклонився Богун на всі сторони, – тільки з тією умовою прийму я булаву наказного: щоб мене слухали всі, як один.

             – Згода! Згода! – прокотилося громом.

            - Якщо буде покірність, я обіцяю вам урятувати вас усіх!

            – Слава! Слава гетьманові! – пролунав захоплений лемент і покрив слова Богуна.

            – Ну, так слухати ж беззаперечно мій наказ! – звернувся до всіх наказовим голосом Богун, одягаючи шапку.

            Уся юрба оголила свої голови.

            - А всі по своїх місцях, бути готовим! Старшину я запрошую на раду до себе.

            Юрба розійшлася мовчки, покірно, у повному порядку. Отець Іван тільки осіняв проходячих хрестом.

            Через годину в наметі Богуна зібралася вся старшина на останню рішучу раду. Тут зійшлися: Богун, Чарнота, Золотаренко, Кривонос, Дженджелей, Тетеря, отець Іван і інші;     Ганна була також приведена братом. Обличчя всіх старшин були похмурі й зосереджені. Кривонос сидів грізний, схрестивши свої руки на шаблі й обпершись на них підборіддям. Очі його дивилися з‑ під кошлатих брів кудись вдалину, на суворому обличчі лежав відбиток глибокої душевної муки. Ганна також мовчала, але темні очі її горіли непереможною наснагою й енергією.

            Усі мовчали; але ось Богун оглянув збори орлиним поглядом і почав своє мовлення:

           – Панове товариство, славна старшина! Не на веселу раду зібралися ми тепер, але й не на сумну. Ех, коли б ми самі були, без цього поспольства, ще б подивилися, хто пішов би звідси переможцем! Ляхи вже бояться: вони підозрюють, що ми недарма відсиджуємося, а приготували їм пастку! Я пустив чутку, що Хмельницький з ханом уже повертаються й ударять на них з двох сторін. І ось сьогодні вже панські корогви заворушилися... Багато підуть геть, додому... Ех, якби тепер їх настрахав хто в потилицю хоч з жменю молодців, – аби тільки настрахав, а ми б звідси жарнули, так будь я собачий син, коли б не труснули так ляшків‑ панів, що стало б пекуче самому Яремі! Якби послати кого на литовську границю за Кречовським, – продовжував Богун, – а то зібрати хоч зграю охочекомонних... І все б це можна, так ось бентежить мене це поспольство, – багато при ньому всякого жіноцтва, навіть із грудними дітьми. Не звикли вони до лайливих потіх, не окурилися добре порохом, а тому й страшать усіх через захід, та, крім того, цю юрбу може всякий спантеличити, як нерозумну дитину. Ось розійшлися вони очевидно спокійно й дали слово кориться, а я впевнений, що лихі люди їх розбили тепер на купки й торочать, що краще все‑ таки видати старшину панам‑ ляхам, – вони,мовляв, за це пожаліють їхніх дружин і дітей.

           – Прокляття! – заричав Кривонос, стукнувши з силою шаблею в землю. – Вони погубили Гуню, вони погублять і нас, і всю Україну! Нехай буде проклятий той день, коли ми їх прийняли у свій табір!

           – Стій, друже, – перервав його Богун. – Отже, панове товариство, згодні ви зі мною, що залишатися тут у таборі разом з цією неспокійною юрбою безумно?

          Усі мовчали.

           – Виходить, не можна. Тепер ще, – звернувся Богун до Дженджелея, – що твоєму посольству відповів король?

           - Що? Та пессій гетьман Потоцький не допустив його й на яснійші очі!.. Він і колишнє посольство прогнав і кричав, що про Зборівські пункти не може бути й мовлення, що ми тільки повинні молити їх про своє життя й свої шкіри – не більше, що повинні беззаперечно й насамперед скласти всю зброю, здати всі гармати, зобов'язатися видати гармати з усієї України й чекати, як раби, ласки.

           – Кати, аспіди, нелюди! – скреготав зубами Кривонос.

           – Так хто ж погодиться на таку ганьбу?.. Умерти – і баста! – промовив зовсім спокійно Чарнота.

           – І помремо! – почувся відгук старшини, немов луна.

           – А сьогодні, – продовжував Дженджелей, – так він хотів усіх послів посадити на палі й кричав, що не випустить з табору ні єдиної живої душі, що нашим падлом буде годувати своїх гончих собак, що в бунтарів прав немає, що всі українці – знехтувані раби панства й що тепер відчують наші діти, які в панів канчуки.

            – Не дочекаються, іроди! – ударив Кривонос перначем по столу так, що дошка його розщепилася.

            – Стій, батьку Максиме, заспокойся трохи! – посміхнувся на цей порив Богун. – Виходить, очевидно, що й ляхи нас добровільно з цієї пастки не випустять... Так треба, стало бути, нам самим вивести й військо, і юрбу.

            – Як? Куди вивести? З трьох сторін оточили ляхи! – пролунало відразу кілька голосів.

            - А четверта?

            - Болото!

            – Хе! Для козака скатертиною дорога! – прицмокнув язиком молодцювато Богун. – Ми прокладемо греблі...

            - Чим? Як?

            – А ось вислухайте мене, друзі, і якщо все буде виконано так, як я задумав, то я ручаюся вам, що ми врятуємо все військо й винищимо ляхів! – заговорив Богун. – Греблі ми намостимо; усе, що є в нас, – кунтуші, сукна, мішки, кереї, ратища, полудрабки, – усе піде в справу... Тільки треба мостити так, щоб не довідався ніхто з поспольства, інакше пропаде все. Для цього ми виберемо найвірніших козаків, а чернь займеться на цілий день якою– небудь роботою. Уночі виведемо все військо. А між возів скрізь натикаємо на тичинах густо ряди шапок і керей, щоб здавалося ляхам, що це козаки за ними чатують, та залишимо ще один полк найвідважніших козаків, щоб злегка загравав з ляхами й кулями, і картеччю. Коли ж виведемо все військо, переведемо помалу й поспольство, – ляхи не будуть знати нічого. Ми дочекаємося ночі, зайдемо в тил і тоді з лементами: «Слава Богданові, слава гетьманові!» – кинемося на ляхів.

            – А я залишуся тут зі своїми завзятцами, – спалахнув захопленням Чарнота, – і звідси на них ударю!

            Схвальні вигуки посипалися звідусіль. Збори оживилися. Обличчя всіх загорілися надією, наснагою, вірою. Навіть Тетеря прийняв у загальній радості найщирішу участь, хоча в глибині душі замишляв щось недобре.

           – Богуне, брате, і я залишуся тут з Чарнотою, – підійшла до Богуна Ганна.

           – Ні, Ганно, ти вийдеш разом з нами й забереш поранених, – відповів їй Богун, дивлячись з захопленням на її натхненне мужнє обличчя. – Нам потрібні тепер віддані й відважні люди, – нам потрібно відшукати гетьмана, викупити його, якщо він у полоні, потрібно підняти навколо увесь народ.

            – Правильний, брате, – відповіла Ганна, – ти вказуєш нам вихід, і ми всі повинні кістьми лягти, де вкажеш, – кожна хвилина несе нам порятунок або погибель!

           Настав день, мрячний, темний; цілий день копало поспольство, не відпочиваючи, під наглядом Чарноти нові високі вали. Козаки відстрілювалися слабко й ліниво. Якісь фігури на возах з обмотаними ганчірками колесами підвозили безперервно до болота гори шовкових жупанів, мішків з хлібом, сіна, зайвої зброї, побитих частин возів і всього, що тільки було можливе; усе це знімалося з возів і обережно, без шуму поринало у воду. Інші рубали лозу, робили з неї фашини; і до вечора три хиткі греблі були вже готові.

           Темна сира ніч покрила весь табір козацький важким покривом. Стомлена чернь, якій Чарнота велів піднести за важку роботу по склянці горілки, заснула мертвим сном. Усе тихо, нерухомо, мертво. Тільки за табором, у болота, іде якийсь безмовний рух. Немов нічні примари, тягнуться без перерви через болото ряди коливних темних фігур. Обмотані в ганчірки кінські копита видають слабкий, глухий звук. Навколо ні слова, ні лементу...

          Стомлене поспольство прокинулося пізно й стало ліниво підніматися. Туман, що заволікав околиці, скрадав час. Був день святих Петра й Павла
 . Розставивши аналой, отець Іван з духівництвом, що залишилося в таборі, почав служити урочисту обідню, а Чарнота тим часом розпорядився, щоб з приводу врочистого дня викотили черні кілька бочок горілки та готували всім святковий обід. Незабаром по всьому табору затріщали веселими вогниками багаття, задимилися казани, повні жирного м'яса, поширюючи навколо себе апетитний аромат. Усе було спокійно. Розміщені біля багать селяни почали мирно розговлятися. Чарнота й отець Іван не йшли з площі. Таємний посол повідомив їм, що вже більше половини війська перебралося на той беріг і Лянцкоронський відступив, залишалося тільки вивести цю неспокійну чернь.

         Раптом на площу вбіг, задихаючись від утоми, молодий хлопець і крикнув жахливим голосом:

          – Гей, хлопці, рятуйтеся хто може, старшина нас обдурила, – уже війська в таборі немає! Як порив вітру над сніжною рівниною, промчався від одного кінця майдану до іншого якийсь  дикий крик, – і в одну мить усе було перекинуто.

          Немов безглузда череда баранів, усі валилися до болота, перекидаючи все на шляху. Дикі крики, що потрясають, «Зрада! Зрада!» оголошували повітря. Але ось юрба досягнула болота, і очам її представилася наступна картина: по трьох греблях рухалися безперервним ланцюгом війська; більшість їх уже стояла, вишикувавшись, по ту сторону, інші спокійно очікували своєї черги. У хвилину все змінилося: пагорби, береги – усе зачорніло від юрби, що заюшила з усіх боків. Вона збила всіх з ніг, зробила страшний хаос і кинулася на греблі.

          Закипіла глуха боротьба у всіх пунктах. Козаки утримували, відштовхували поспольство, але маса брала гору. З кожною хвилиною її прибувало усе більше й більше. Слабкі, хиткі греблі поринали у воду. Видне було, що ще один‑ інший напір – і вони потонуть; але юрба вже не могла цього розуміти: стихійна сила божеволіла. Ось одна гребля вже провалилася, сотні людей з голосними лементами полетіли у воду. У жахові зупинилися нові маси, що набігають, але не могли витримати напору задніх рядів і також полетіли у воду. Як хвилі водоспаду, юрба неслася, набігала й з диким ревінням падала у воду. Через кілька хвилин усе повинно було загинути. Богун, Кривонос, Золотаренко й інші помітили це з протилежної сторони болота; в'їхавши по шию конями у воду, вони кричали, звертаючись до поспольства:

           - Товариші, брати, друзі! В ім'я бога, не губіть всієї справи! Бог бачить, що ми не думали кидати вас...

          Але лементи старшин не діяли на збожеволілу юрбу.

          У цей час серед розлютованої маси з'явився отець Іван. Обличчя його була грізне, вітер розвівав чорне волосся, сивувату бороду й поли його довгого чорного одягу. На блідому обличчі його очі горіли похмурим вогнем, широкі прямі брови були зрушені.

           – Зупиніться! Іменем господа всевишнього, говорю вам! – закричав він незбагненно різким і голосним голосом, зупинившись перед натовпом й піднімаючи хрест над своєю головою. – За цей хрест святий я молю вас, – невже ж ви хочете, щоб він знову дістався на наругу ляхам? Ходімо за мною! Я з хрестом піду попереду.

            Але ніхто не рухався. Поява отця Івана спочатку приголомшила юрбу, але в цей час до загального реву юрби домісилися й крики новоприбулих:

           - Ляхи виступають із табору, ляхи кинулися на табір!

           Один божевільний крик вирвався із грудей усіх, і все ринулися прожогом у воду.

Але отець Іван, піднявши хрест, здумав загородити цій лавині, що котиться, дорогу.

           – Назад! – крикнув він приголомшливим голосом. – Вічна мука тому, хто не схоче захистити святий хрест! Прокляття тому, хто не послухає голосу божого!

          На священика налетів саме шляхтич Крапивинський, – у табір козацький разом з цілими селами потрапила й дрібна польська шляхта, по‑ видимому, що відреклася від польщизни, і тепер‑ то вона втікала раніше всіх.

          – В сторону, попе! – крикнув Крапивинський, наскакуючи грудьми на священика.

          – Зупинися, безумець! – підняв отець Іван до очей його хрест.

          – А! Преч! – розлютився шляхтич і вдарив кинджалом священика в груди...        Похитнувся пастир, сполотнів і впав з хрестом святим на землю, під ноги мас, що набігали стрімко.

          А поляки довго не зважувалися атакувати ворожий табір; помітивши в ньому крайнє сум'яття і шум, що й піднявся, вони навіть стривожилися, чи не прибув туди Хмельницький; тільки прибіглі полонені, кинуті в загальній паніці, тільки вони нарешті запевнили поляків, що хлопський табір порожній, що всі тікають і тонуть в болоті...

            З радісним лементом і сміливою відвагою кинулося тоді пишне лицарство на залишений табір і прийнялося з жадібністю грабувати все, що попадалося під руки; скарбниця Хмельницького була розхапана вельможною шляхтою, а гармати, зброя, бойові припаси й два прапори доставлені були королеві.

         Дарма молили, падаючи на коліна, що збилися біля ріки й болота беззбройні маси, дарма волали селяни: «Ой, вибачте, панове! Ой, сгляньтеся, на бога!» Їх кришили шаблями й холоднокровно піднімали на піки гусари, не пропускаючи ні єдиного. Не бачучи порятунку й збожеволівши від жаху, усі селяни стали самі кидатися в ріку й болото, щоб уникнути хоч болісної смерті.

          Чарнота спочатку вживав усі зусилля, щоб підбадьорити збожеволіле поспольство, згуртуватися й дати відсіч ворогу, – але, бачучи, що всіма опанувала безнадійна паніка, зібрав жменю хоробрих, серед яких опинилася й Варка, і засів з ними на острові.

          Покінчивши з усіма в таборі, прийнялися лицарі й за цих, що засіли три сотні. Але здобути їх виявилося не легко, і багато пролилося шляхетної шляхетськох крові за цю потіху: кожний постріл з лозів ніс осаджуючим вірну смерть. Берег швидко всіявся трупами; поплили дорогі жупани вниз по ріці, а інші заколихалися на брижі каламутної, кривавої води.

          Розлютилися лицарі, веліли підкотити пушки й стали картеччю обсипати острів: купи чавуну підривали пісок, трощили верби, розкидували лозу й розривали в шматки, що билися відвагою й любов'ю до своєї вітчизни серця... Падав без стогону захисник, а інший стояв з тією ж посмішкою безстрашності, з тим, незгасаючим гнівом в очах
          Приїхав навіть король глянути на це цікаве видовище й, збуджений захопленням, став пропонувати жмені, що залишилися, живих життя, вимагаючи тільки одного: щоб здалися; але козаки відкинули з презирством королівську ласку, а їх проводир Чарнота ще крикнув гучно через ріку:

          - Скажіть вашому королеві, що смерть козакові миліша підневільної ласки!

Рушили вбрід проти цих безумців німецьку піхоту; але і їй не легко було здолати несамовитих, – за кожну душу козацьку довелося заплатити сімома‑ вісьмома німецькими душами. Нарешті залишився один тільки Чарнота; поранений, окроплений кров'ю, він стояв з довгим списом у руці й з ятаганом у зубах.

          Король, уражений такою безприкладною безстрашністю, наказав не вбивати цього дикого молодця, а дарувати йому волю... Але Чарнота скрикнув:

           – Будь ти проклятий! Я гребую цією волею, за яку заплатили смертю мої друзі, – умру як козак!

           З цими словами він простромив себе ятаганом{100}.

LXXXI 

         Страшна звістка рознеслася по Україні – загибель козаків під Берестечком. Усе, що могло рухатися, кидало свої попелища й ховалося в лісах або тікало на південь – до Києва, до Запоріжжя, щоб примкнути до ватаг, що збиралися, а то ще й на вільні сусідні московські степи. Але не крики й стогони, а прокльони лунали в хатах, котрі покидали, перемішані з клятвами вічної помсти. Уся західна Волинь затягнулася завісою диму, так що й у ясний день небо здавалося світло‑ коричневим, а сонце на ньому світило матовою, жовтою плямою; ліси були повні горілого й таїли у своїх нетрях безліч утікачів; останні в більшості випадків не досягали меж благословенної Подолії й Київщини, а гинули від голоду, заражаючи повітря своїми трупами.

          У ті часи не було ще організації продовольчої частини, а війська годувала займана ними країна; Потоцький у короткозорій люті починав війну з хлопами тим, що випалював усі околиці й тим підрізував собі в корені джерела продовольства; тому‑ то вже й під Берестечком не вистачило провіанту для маси війська, що накопичилася там. Внаслідок цього довелося вибирати манівець до Києва, через Подолію, щоб вийти швидше з цієї мертвої пустелі. Радзівілл, що стояв на литовській границі, посувався до Києва для з'єднання з Потоцким також дуже повільно, маючи перед собою Небабу й Ждановича з сильними загонами. Таким чином, гроза насувалася на гетьманщину тихо й давала можливість прийняти якісь заходи.

          Втративши під Берестечком до десяти тисяч, крім двадцяти п'яти тисяч вирізаних поляками беззбройних селян, козацькі війська, переправившись через гаті, поспішали тепер до Києва; піхота в цій втечі танула від голоду й виснаження, залишаючи бійців своїх по лісах, болотах і ярах, а кінноти вся з старшиною благополучно досягнула містечка Паволочі й тут отаборювалася. Зміцнивши на швидку руку містечко, Кривонос, Морозенко, Богун і Золотаренко кинулися летючими загонами по Украйні піднімати всюди народ, формувати нові загони, здобувати зброю й запаси.

         Ганна з Паволочі поспішила в Суботів до сім'ї Богдана, куди вона переселилася після катастрофи в Чигирині. У Суботові вона довідалася, що Олена була привселюдно повішена разом з італійцем на воротах замкової брами, що виходить на торговельну площу.

         Злість дня поглинала Ганну всю цілком, а події йшли з такою запаморочливою швидкістю, що не давали отямитися. Усі околишні селища узялися до зброї, а суботівський хутір став на чолі їх. Оксана, що переселилася з Катрею і Оленою також у Суботів, зібрала свій жіночий загін, і її, як набувшу вже популярність у ратній
справі, вибрало жіноцтво своїм ватажком. Проводирка була надзвичайно щаслива й запропонованою їй честю, і звісткою, що її коханий, заручений уже наречений Олекса, вирвався з‑ під Берестечка живим.

          У цей час зненацька прискакав у Суботів Виговський і оголосив, що гетьман живий, перебуває в хана в Ямполі в почесному полоні{101}; ця звістка обрадувала страшно всю сім'ю й селян. Тимко на інший же день відправився разом з Виговським викуповувати батька, а Ганна полетіла до брата в Золотарево, тому що дійшла до неї тривожна чутка, начебто величезна частина козаків озброєна страшно проти гетьмана й бажає передати його булаву іншій особі, яку вибере рада, а рада повинна нібито швидко зібратися на Масловом Броді. Ганна не застала брата в Золотаревому й поїхала до нього в Паволочь, куди збиралися й інші старшини.

           Був похмурий вечір; цілий день висів над Паволоччю мокрий туман, а до ночі замрячив дрібний частий дощ; але, незважаючи на непогоду, вулиці містечка й площа проти замку були повні народу; у  купках козаків і селян велася жвава бесіда про останні події; головною темою розмов було те, що Радзівілл наступає на Небабу, а той подається до Чернігова, і що Потоцький з Яремою застрягли в Межибор’ї внаслідок якоїсь страшної немочі, насланої на військо богом. В іншій купці повідомлялися втішні звістки про сформування нових козацьких бойових сил, особливо про невтомну діяльність наказного Богуна, який уже склав у Прилуках сильне ополчення, зміцнив Білу Церкву, Триліси й Фастів{102}. В іншій купці тлумачили про прибулого сюди з Білої Церкви московського важливого посла, що привіз якісь милості. При цьому переказувалися вісті й від тих, що поселилися вже на московських землях людей, що життя там тихе так привільне: ніхто,мовляв, не пригноблює, не грабує, а католиків, басурманів так жидів і в спомині немає.

           До замку рухалися козацькі фігури, між якими проїхали на виснажених конях якісь два вершники, а у великій світлиці йшла вже рада; були на ній, між іншим, Кривонос, Дженджелей, Гладкий, Пушкаренко, Морозенко й Золотаренко. Ганна, прийшовша з братом, залишилася в іншій горниці.

          Рада переконалася, що ризикувати останніми військами безумно; було вирішено негайно відрядити посольство до Потоцького{103} з такою від полковницької ради суплікою:

           «Поляки! Укладімо щирий братній мир) ви можете перемогти нас вигідними умовами, але силою – ніколи, – знайте! І якщо ви тепер нас переможете, то козаки будуть непохитніші у своїй помсті, чим в боротьбі за волю».

           Щодо ж заходів усі стали на тому, що підкріплення з Запоріжжя й усі найближчі загони повинні з'єднатися в Масловому Броді{104}, куди збереться й чорна рада; Богун же свої ополчення повинен стягнути до Білої Церкви, а Фастів займе Кривонос. Щодо чорної ради всі були в тривозі, – вона могла зібратися в страшній масі, тому що майже всі повстали, і прийти до якого‑ небудь божевільного рішення. Головне – не була особи, яка б своїм непереборним впливом могла напоумити буйну, нерозумну чернь. Богдана авторитет упав, іншого, рівного йому, немає! Коли деякі вказали на Кривоноса, то він навіть образився.

           – Покласти голову до битви, – сказав він, – я можу; рубатися з ворогами на шаблях – я міг повсякчас; мстити панам – буду до смерті, а в лютості хіба Ярема мене пересперечає, але щоб я насмілився головою й у ратній справі, і у всіх красних справах рівнятися з Богданом, – так це ще я не здурів... Якщо, не дай боже, гетьман убитий, то всі ми пропали!

          – Гетьман живий і незабаром отут буде! – уразив Золотаренко всіх несподіваним повідомленням.

          – Живий? Як? Що? – посипалися з усіх боків запитання, і полковники оточили з живою радістю дорогого товариша.

          – Він був у хана в полоні, – відповідав на розпити Золотаренко, – віроломний невіра захопив нашого гетьмана, коли він кинувся зупиняти татар, що втікають... а ми його ще звинувачуємо! Чи винуватий він, що союзник, на якого ми всі надіялися, виявився зрадником, запроданцем польським!

           У цей час пролунав у сусідній кімнаті лемент Ганни: «Дядько!»

           Усе остовпіли... Ніхто не знав, звідки узявся жіночий голос у хаті і якого «дядька» він вітав; один тільки Золотаренко кинувся зі спаленілою в очах радістю до дверей; але на порозі стояв уже сам гетьман... Раптова, безшумна поява його у світлиці в похмурій першій годині ночі зробило на всіх моторошне враження, до того ж обличчя в гетьмана було нескінченно сумне...

            – Що ж ви, пани полковники, не вітаєте свого гетьмана, проклятого народом? Або й ви вже відреклися? – вимовив, оглядаючи всіх допитливим поглядом, Богдан.

           – Богдане! Друже мій! – крикнув Кривонос і кинувся перший обіймати гетьмана.

          За Кривоносом заговорили відразу й інші.

          Богдан був розчулений такою зустріччю, обіймав кожного й схвильованим голосом повторював:

          - Божа воля, друзі мої, божа воля! Коли я винен у чому, так вибачте...

          – А що ж сталося з моїм славним військом? – запитав він у старшини, втомлено опускаючись у крісло.

          – Богун через прокладені гаті вивів більшу частину війська, – відповів Кривонос, – а решта все загинуло.

          - І гармати?

          - І гармати.

          - І святі корогви, і клейноди військові?

           - Усе, усе пропало!

          Страшний стогін вирвався з грудей гетьмана; він стиснув кулаки і довго мовчав, спрямувавши очі в одну точку.

          Поникнувши головами, стояли полковники перед своїм гетьманом, уражені його безмірною скорботою.

          Раптом гетьман рвучко встав і випрямився; очі його блиснули похмурим вогнем, на обличчі спалахнув рум'янець.

          – Ні, – скрикнув він, ударивши рукою в стіл, – не все пропало, не все загинуло, і за цю ганьбу я заплачу вам, пани, сторицею! Я в гнізда ваші тепер пущу гадюк, я отрую ваших слуг зрадою, я підніму на вас ваших побратимів ляхів, принижених вами до бидла, і богом клянуся, що не буде у вас пристановища у вашій землі й свою вітчизну назвете ви пеклом! О, тепер помста, без примирення, без пощади! Я спочатку думав діяти зверху: приспати короля, укоротити безправність панів і звільнити від панської неволі – спочатку, звичайно, свій рідний люд, а потім і люд польський; але коли зверху мене збила зрада, так ми рушимося знизу!

         Кривоносий раптом вихопив рвучко з піхов шаблю й простягнув її до гетьмана руків’ям.

        – На, пробий нею ці підлі груди, – викликнув він схвильовано‑ жагуче, – вонb могла засумніватися в тобі, а ти... ти все для нас, усе!

        – Що ти, Максиме, голубе! – відсторонив гетьман рукою руків’я.

        – Батьку! Ти пожвавив нас... з труни підняв! – загомоніли всі захоплено. – Одне твоє слово – і начебто не було лиха!

        – Панове, – підняв голос Богдан, – тут у Паволочі багато полків?

        – Та полки три, – відповів Пушкаренко, – тільки неповні, переполовинені... є частина чигиринців.

        - Однаково, я хочу їх бачити; нехай ударять тривогу.

         Через кілька хвилин забили тривогу казани, і стривожені козаки стали збігатися до двох ліхтарів, прикріплених до високих жердин біля брами.

          З'явилися на ґанку кілька палаючих смолоскипів і освітили кривавим миготливим світлом гетьмана, що стояв уже там; за ним виднілася в шанобливій відстані й старшина.

         – Здорові будьте, орлята мої, славні лицарі, козаки‑ запорожці! – вітав бадьорим і сильним голосом ті, що зібралися війська гетьман, поклонившись на три сторони.

Юрба здригнулася, і всі голови оголилися.

         – Гетьман! Батько наш! Він, він, братики рідні! – пролунали в різних місцях радісні вигуки й разом злилися в один загальний могутній лемент: – Ясновельможному батькові слава! Віку довгого!

          І довго цей загальний лемент не вмовкав, а перекочувався з одного кінця до іншого й розносився перекатами по всьому містечку.

          – Спасибі, дітки, за ласку! – після довгої паузи почав схвильований гетьман. – Мерзенна зрада позбавила нас, друзі, перемоги – не слави: слави нашої, старожитньої, козацької, ніхто в нас не відніме, і подивитеся ще, як вона заблищить і загримить на весь світ. Хан, віроломний пес, захопив мене в полон і втік з бойовища, – його купили ляхи! Ех, якщо б не так склалося, загинули б під Берестечком не ми, а пишне панство: варто було тільки зімкнутися й взяти в лещата Ярему, що прорвався... Але господь послав випробування, не слід нарікати!.. Про мене йдуть недобрі мовлення, і встає в народі ворожнеча...

          – Роти розірвемо, хто пискне! – пронеслося по рядах глухим рокотом.

          – Що ж, братики, люди що хвилі – куди жене їх вітер, туди вони й біжать, – продовжував гетьман, – та й правди вони не знали, а слухали тільки брехню... А правду я вам ось яку скажу: сидів ваш гетьман у полоні в невір, та не сидів даремно! Розіслав я звідти по всій землі універсали до бідних побратимів ляхів, таких же підневільних у панства, як було й наше поспольство{105}. Коли я підняв проти гнобителів‑ магнатів свій меч, то поклав у душі й дав клятву перед богом звільнити не тільки народ свій рідний від польської неволі, але й народ польський... Мене дорікають за Зборів, що я забув у договорі поспольство... Клянуся, не забув, а змушений був підкупленим ханом не згадувати про нього тільки до пори, до часу... Тепер відгукнулися на мій заклик і чесні люди зі шляхетства – Напирський, Лентовський, Симон Бзовський – і заварили моїм солодом пиво: взяли Черстин, Новий Торг і формують скрізь загони; підступлять швидко й до Кракова... Потоцький з Яремою йдуть розоряти наш край, а як долетить до них звістка, що діється в самому серці Польщі, у пишних маєнтках, так розлетяться лицарі пишні в усі сторони, як листя в осінню бурю. А ми отут піднімемо всіх селян і попалимо все, чого захистити не зможемо... Тоді нехай по пустелі й гуляють Радзівілл і Потоцький... Так вони самі підуть від цього пекла! Союзників‑ басурманів нам більше не потрібно, – упораємося й самі з польськими супостатами, а вже коли шукати нам союзників, так свого брата, руської віри християнина, який прикладеться з нами до одного хреста... Прийде година, і басурманам за зраду відплатимо з лишком! Так устанемо ж тепер, друзі, усі, як один, – і запорізький козак, і лейстровий, і Крамар, і паламар, і простолюдин, – віддамо все добро своє на велику й останню боротьбу за нашу волю, за наше право й за нашу греко‑ руську віру!!

        – Віку довгого гетьманові! Кістьми за тебе ляжемо! – гримнув одностайний лемент на ґанку, де стояв гетьман, на замковому дворищі й на площі. Усе захвилювалося, закипіло новою бадьорістю й енергією; пролунали скрізь віватні постріли, усе містечко прокинулося й примкнуло до загальної радісної наснаги, усі обіймали один одного, і непроглядна, чорна ніч здавалася всім виблискуючим радісним ранком.

           Розчулений, але з оновленою енергією повернувся Богдан у світлицю. Гаряче, щиро, по‑ товариському обіймали полковники свого гетьмана. Ганна не пам'ятала себе від радості, щоки її були вологі від сліз, а очі сяяли нескінченним захопленням і щастям; вона нічого не знайшлася сказати своєму дядькові, але в пориві кинулася, оповила його шию руками й поцілувала при всіх, та мало того, що поцілувала, але навіть і не засоромилась – до того були підняті її нерви... А Богдан також нічого не сказав, а тільки міцно пригорнув цю дивовижну дівчину до своїх грудей.

            Коли старшина, отримавши розпорядження, хотіла вже було розпрощатися з гетьманом, у світлицю ввійшов Виговський і доповів, привітавшись з усіма, що прибув посол від його царської милості московського царя{106} і що, крім того, отримана нова, свіжа новина: князь Ієремія Вишневецький раптово занедужав чорною неміччю й помер{107}.

          Остання звістка потрясла всіх, але разом з тим і схвилювала неприборкуваною радістю; один тільки Кривонос зі страшним скаженим стогоном повалився на лаву.

          – Нова милість до нас неба! – викликнув Богдан. – Наймудрійший з полководців ворожих, найдоблеснійший лицар, найнебезпечніший ворог наш і ненависник упав! Звісти, Іване, цю радісну звістку всім військам, а московського посла запроси до мене.

          Гетьман налив було кубок, щоб проголосити нову заздоровницю, але, помітивши розпач Максима, зрозумів його нерозважне горе.

          – Не нарікай на бога, Максиме, – поклав він тихо й ласкаво на його плече руку, – ти хотів свого суду над нашим загальним ворогом, а помста належить богові, і він, всеправедний, тільки може вшановувати за все... Посиротив тебе, щоправда, Ярема, роздавив твоє серце ногою, але він пустив десятки тисяч таких же сиріт, як ти, він наглумився також над святою нашою вірою... Так невже ти хотів сам його тільки судити? Ні, кара господня важча кари людської і безсторонній суд божий страшніший суду людського, а перед ним уже стоїть тепер ворог наш.

          – Ох, правда твоя, Богдане, – прошептав Кривонос, піднімаючи голову, – але для чого мені тепер жити?

          – Як, невже ти жив тільки з‑ за своєї помсти? – викликнув Богдан. – А горе цілої країни тебе не терзало?

          – Так, друже, ти правий! – стиснув Кривонос руку Богдана й вийшов поспішно з замку, відмовившись навіть від кубка.

          Доповіли про прихід посла. Старшина попрощалася зі своїм гетьманом. Богдан залишив Золотаренка з Ганною почекати, доки минеться його аудієнція.

          Увійшов у світлицю московський посланник піддячий Григорій Богданов, вручив гетьманові царську грамоту. У грамоті цар хвалив гетьмана за висловлене ним бажання піддатися під високу государеву руку.

          Істотної допомоги доки не обіцялося, було повідомлена дяком ще одна розрада: що польських послів государ відпустив «не з їхньою задоволеністю».

         Богдан був зачеплений царською милістю й, поцілувавши зі слізьми царську грамоту, вимовив урочисто:

         - Я швидко відправлю послів просити великого государя прийняти всю Україну під свою руку!

          – І зело велике добро зробиш своєму народові! – схвалив, погладивши бороду й покивавши головою, Богданов.

          – Так, учиню добро, – сказав натхненно гетьман, – але не тільки своєму, а всьому народу руському вчиню велику справу! Адже зрозумій ти, вельможний посол, що це за широчінь та за міць створилася б, коли б увесь наш руський народ зі своїми плідними землями, зі своїм багатством та з'єднався з московським народом? Яке б це вийшло царство, а? Так хто б тоді смів проти нас що затіяти?.. І розкинулося б руське царство від Карпат до Уралу й від Білого моря до Чорного...

          – Я все розповім государеві, я надоумлю всіх, доповім про все, як має бути, думі, – говорив посол.

          – Тільки нехай у Москві недовго думають, – підливав гетьман у кубок посла мед, – час дорогий, кожна хвилина може змінити все.

          Після відходу посла гетьман покликав Золотаренка й Ганну до себе. Взявши Ганну за руку, він звернувся до її брата з такими словами:

          - Завтра, Іване, я вінчаюся з сестрою твоєю, Ганною{108}.

          Ганна тільки припала головою до грудей гетьмана, а Золотаренко, змахнувши набіглу сльозу, гаряче обійняв обох...

LXXXII 

         Зібралася чорна рада на Масловому Броді{109} і прийняла з ентузіазмом речення Богдана; накипіла на нього злість відразу розтанула при палких мовленнях гетьмана, і він знову став кумиром юрби. По всій Украйні загорілася гарячкова діяльність, і через місяць під Білою Церквою стояв уже грізний козацький табір. Але не так чекав Хмельницький підходу нових сил і загонів, як чекав він звісток з Москви, а вісті все не приходили...      Нарешті він отримав приватну звістку, що цар і дума благоволять до його речення, але що порвати мирний договір з поляками все таки ще не вирішуються, а прийняти,мовляв, під свою руку Україну – означає оголосити Польщі війну, А отут ще, як на гріх, посипалися знову на голову гетьмана лиха – одне за іншим. Задумане ним повстання польських хлопів не вдалося. Провідавши про нього, кинулися пани й магнати всіма силами на призвідників, розбили наголову їх, слабких ще, і захопили всіх ватажків. Суд над ними був швидкий: Напирський попав на кіл, Лентовського й Чіпця четвертували{110}.     Литовський гетьман Радзівілл рушив рішуче до Києва, розбив Небабу під Репинцями, відкинув Ждановича й зупинився незабаром біля Золотих воріт...{111} Кияни виявили йому покірність і відчинили ворота, але Радзівілл, увійшовши в місто й обеззброївши міщан, зрадив своїй обіцянці – він підступно запідозрив руських у зраді, почав усіх грабувати, страчувати й робити з усіма своїми військами всякого роду шаленства й блюзнірства; жителі були доведені до такої крайності цими насильствами, що самі стали палити свої будинки, свої скарби, щоб не дісталося нічого в руки ворогів. Перші подали сигнал до такого поголовного винищування братчики Крамаря й Балики, які запалили свої садиби й самі кинулися в бурхливий вогонь. Київ запалав так, що Радзівіллу не можна було всидіти в цьому морі полум'я, і він поспішив на з'єднання з Потоцьким.

         З'єднані польско‑ литовські сили підступили до Білої Церкви{112}, але вже й у гетьмана Хмельницького було там зібране до вісімдесяти тисяч війська, – очікуючи з Москви допомоги, він сам не дрімав, і кожне нове лихо не тільки не послаблювало його енергії, а ще, здавалося, подвоювало його бадьорість. Потоцький не зважувався вступити в рішучу битву з ворогом, а Богдан, щоб затягти час, став засипати його й більш знатних панів хитрими листами, повними й самовиправдань, і скарг на несправедливості, і прохань про мир, запевняючи клятвенно всіх, що якщо затвердять знову Зборівські статті, то дружба буде навіки! Ці статті обурювали й бісили панів, але наступаюча осінь їх страшно страхала. Потоцький вислав послів, які запросили гетьмана для переговорів у розкинутий на нейтральному ґрунті намет. Посли були вкрай поступливі, усе обіцяли й намагалися підпоїти Хмельницького та й піднести йому наприкінці кубок отрути, але чесний, прямій і не здатний ні на яке підступництво пан ротмістр перекинув якимсь неспритним, начебто п'яним, рухом піднесений кубок і шепнув гетьманові, щоб той поквапився виїхати у свій табір. Ця невдала зрадницька спроба змусила гетьмана бути обережнішим.

           Ганна, що не залишала тепер обожненого чоловіка навіть на бойовищі, наполягла, щоб польські комісари прибули для переговорів у Білоцерківський замок. Покобенились небагато пани, але після двох невдалих сутичок повинні були відправити комісарів з Киселем на чолі в Білу Церкву. Козаки й селяни були так обурені проти цих послів, що потрібно було для охорони їх вислати ледве чи не полк чигиринців; але обурені юрби оточили все таки замок і почали здобувати його приступом; тільки спритність і особиста хоробрість Хмельницького зупинили буйство заколотних. Посли, у порваних одежах, напівпобиті, повернулися у свій табір; лють, що виявилася, розлюченої юрби не тільки не перешкодила укладенню миру, але навіть прискорила його. Звичайно, про Зборівські пункти не могло бути й мовлення{113}; але обидві сторони усвідомлювали, що цей договір був тільки тимчасовим перемир'ям: поляки боялися залишитися зимувати серед такого населення, що озвіріло, а Богдан бажав їх випровадити швидше з меж рідної країни, щоб приготуватися за зиму до серйозної боротьби.

         Гетьман навіть, щоб заспокоїти населення щодо Білоцерківського трактату, розіслав скрізь універсали, щоб ніхто не кидав зброї, а щоб всякий був напоготові захищати країну від ворогів.

          З Білої Церкви Богдан відправився в Суботів, бажаючи відпочити й провести там зиму. У Суботові все було по- старому, немов над ним і не пролітала гроза. Ганна відновила будинок і погорілі будівлі в тому вигляді, у якому вони були до розгрому: їй особисто дорога була колишня обстановка, з якою зрослося її серце нерозривними нитками...

         Той, що чарує душу спокій, яким користувався Богдан вдома, порушений був приїздом Морозенка й Сича. Привезли вони багато приємних звісток про повсюдне збільшення бойових сил, але привезли вони ще більше шумної радості й особистого щастя. Тому що через два дні були заговіння, то Богдан упросив батька Михайла, що відвідував майже щодня будинок гетьмана, повінчати на інший день,що натерпілася лиха, але й нескінченно щасливу пару. Весілля відсвятковане була тихо, без буйних веселощів, тому що в той день тихо помер дід, перехрестивши молодих тремтячою, знесиленою рукою. Усі були зачеплені кончиною дорогого діда, але всякий бажав дожити кожному до такого кінця.

          Одного Тимка тільки не було в цей час у Суботові: Богдан дав йому багато доручень в усі кінці України, які могли його затримати там до весни... Усе це міг зробити й інший хто‑ небудь із його вірних полковників, але Богданові важко було бачити свого сина... Хоча, про його долю він опікувався й знову завів переговори з Лупулом щодо його дочки Роксани.

          Ганна схвалювала цей шлюб, думаючи, що за допомогою його можна було придбати без пролиття крові вірного союзника й політичну опору; але вона жахалася, якщо для досягнення цієї мети потрібно було йти новою війною й губити свій народ. На заперечення Виговського Ганна відповідала, що не тільки простий народ, але й козаки так переведені вкрай цими невпинними бійнями, що тепер уже не з колишнім ентузіазмом поспішають захищати свої попелища, а швидше норовлять піти з цього пекла на привільні й тихі місця, під владу московського царя; там як гриби росли міста й містечка: Суми, Лебедин, Ахтирка, Білоконня, Харків{114}.

          Ця обставина навела Богдана на нову, оригінальну думку: просити царя, щоб його милістю дозволено було переселитися всім козакам на його слобідські землі{115}. Як не відговорював його від цього генеральний писар, гетьман наполіг на своєму й послав у Москву козака Іскру з таким вірнопідданським проханням, перемінивши тільки на настійну вимогу Виговського місце переселення, указавши його біля Путивля по литовській границі; але московський цар доглянув у цьому небезпеку й відхилив прохання гетьмана, похваливши тільки його за добрі почуття й пообіцявши сприяти примиренню його з польським урядом. Така невдача страшно засмутила гетьмана й відразу перервала його короткий відпочинок, його хвилинний душевний спокій. З болем серця думав Богдан, що на Москву не можна було покластися, і ось він вирішив послати востаннє послів у Константинополь, і в Бахчисарай, і до Ракочі – просити в них протекторату, вирішивши раз назавжди, що з польськими магнатами ладу не буде повік. Тепер сватовство Тимка на Лупуловой дочці стало для нього просто питанням життя й смерті, а тому він і наполіг на нього з всією своєю невичерпною енергією.

           Підходила весна. Польські пани стали настійно вимагати повернення їм населених маєтностей, строгого виконання Білоцерківського трактату, зменшення козацького війська до двадцяти тисяч, так не тільки вимагати, а й бути в Україні зі збройними загонами для запровадження своїх прав. Почалися знову криваві розправи по обидва боки. Що було гетьманові робити? Або вступити неприготованому, без союзників, у нову розпачливу боротьбу, або виграти якимсь шляхом час і влагодити свої справи. Богданові вдалося останнє: він звалив усі провини на непослух козаків і зажадав призначити спільно змішану комісію для суду над винуватими, а сам, оточивши себе для безпеки особливою гвардією з татар, послав на ухильну відповідь Лупула грізне послання такого змісту: «Посватай, господар, дщерь свою з сином моїм Тимофієм – і тобі добре буде, а не видаси – затру, замну й останку твого не залишиться, вихором порох твій по воздусі розмечу».

          Лупул злякався, виявив Богданові згоду й запросив сватів, а претендентам на руку його дочки, молодому Потоцькому й польному гетьманові Калиновському, написав скаргу на Хмельницького й молив їх про захист.

          Тим часом Богдан відрядив з двадцятьома тисячами козаків Тимка та приєднав до нього ще орду Нуредина, тисяч у п'ятнадцять, і відправив цих сватів у Молдавію до Лупула, а сам з тридцятьма тисячами рушив за ними для спостережень і охорони в тилу.    Польный гетьман Калиновський з Собеським і Петром Потоцьким вийшли напереріз Тимкові до урочища Кийки. Коли козаки з татарами підійшли близько, у польському таборі відбулася звичайна розбіжність: Калиновський хотів вступати в битву, Потоцький хотів відступати. Суперечка минулася бунтом, і Калиновский велів стріляти у своїх... Піднялося страшне сум'яття... Козаки й татари скористалися цим моментом, налетіли з двох сторін і знищили всіх майже поляків. Козаки мстили за берестечкові поразки й відплатили панам тією же монетою; тільки десяток‑ інший полонених, не більше, дісталися в руки татар, – інші були перебиті.

          Після цієї битви Тимко відправився зі своїми сватами в Яси до Лупула, де й була відсвятковане з невимовною розкішшю й пишнотою його весілля з красунею Роксаною.     Хмельницький же з татарами рушив до Кам'янця здобувати цю фортецю, а до царя московського знову послав з чолобитною{116}, що коли він не зволює прийняти козаків під свою високу руку, те нехай хоч подіє на Польщу й змусить її затвердити Зборівский договір, тому що на інший договір козаки швидше вмруть поголовно, а не підуть.

         Зібрався в 1652 році у Варшаві сейм{117}, але він віднісся до явних ворожих дій Богдана набагато м'якше, чим можна було очікувати. Причина тому було повне небажання панства піднімати рухавку, зазнати знову збитків, руйнування й неминучого ризику життям. Крім того, страхала всіх, що лютувала тоді в південній Польщі й суміжної Україні морова виразка, яка відігнала швидко й Хмельницького від стін Кам'янця. Сейм розійшовся, призначивши тільки генеральним обозним замість убитого Калиновського полковника Чарнецького{118} – талановитого полководця, але жорстокого, мстивого й неприборкувано лютого.

          Пізно вже, при заморозку, повернувся Богдан додому, а татари ще раніше втекли від морової виразки у свої улуси. Повертаючись назад, гетьман бачив ясно, що народ був до того виснажений і знесилений цієї непосильною боротьбою, що вже ставився до нових зусиль гетьмана відстояти Зборівський договір з повною апатією. Потрібно було вживати рішучих заходів, щоб не довести народ до останнього відчаю. У Суботові гетьман застав свого сина з молодою дружиною; і час, і зроблена в битвах доблесть Тимка, і його шлюб з маєстатною особою, що зливала рід Хмельницьких з коронованою кров'ю, – примирили гетьмана з сином, і він оточив молоду пару царською пишністю.

         Настав 1653 рік, найжахливіший для знівеченої й розореної країни. Ведучи переговори зі своїми сусідами щодо протекторатів і союзників, гетьман на початку цього року плекав у схованках душі ще надію на можливу самостійність України при злитті її з Молдавією, а потім і Валахією; але вже з ранньої весни почали гаснути його надії, а замість них сталв насуватися на душу похмурий відчай. Одна тільки Ганна могла своїм лагідним і нескінченно люблячим серцем утішити хоч небагато серйозні роздирання гетьмана, що могли закінчитися самогубством... А причин до того було багато: його вражали нещастя за нещастям. На Лупула напали сусіди – Ракочі й господар волоський, що мав намір відняти в нього Молдавію; потрібно було, замість бажаної допомоги від свого тестя, посилати до нього за допомогою свого сина й віднімати від своєї країни в критичну хвилину значне число військ. Чарнецький, користуючись ослабленням гетьманських бойових сил, увірвався в Подолію й з неописуваною люттю почав віддавати все мечу й вогню; тільки Богун безсмертним геройством під Монастирищем зумів не тільки захистити його з нікчемною жменею молодців, але навіть примусити втекти численного ворога. Ця поразка трохи протверезила скажене шаленство дикого руйнівника, і він кинувся на південь зганяти незадоволення своє на обеззброєних селянах. Але швидко події відкликали його до Жванця, – там стояв, з'єднавшись з Ракочі, король укріпленим табором, що направляв сили в Україну, щоб винищити вщент ненависних йому козаків.

          Тимко тим часом бився в Молдавії як лицар, зі змінним щастям, але, оточений гнітючими силами, повинен був замкнутися в Сучаві. Хмельницький з сильним військом рушив на викуп сина. Довідавшись у дорозі, що Тимко вбитий при вилазці, виявивши дива хоробрості, гетьман розірвав на собі кунтуш від горя й заридав. Ці сльози велетня потрясли всіх, а найбільше Ганну; але вона не могла нічим утішити безпросвітну скорботу свого боготворимого чоловіка. Тільки один передсмертний заклик батьківщини, що гине, міг повернути гетьманові енергію.

           Довідавшись про шаленства Чарнецкого й про рух короля, він сам з усіма самотужки повернув до Жванця, направляючи туди ж і союзника свого Іслам‑ Гірея.

Позиція поляків під Жванцем, серед боліт з однієї сторони і ярів з іншої, була вкрай невигідна й небезпечна. Хмельницький скористався цим і обійшов польський табір з двох сторін. Поляки, довідавшись про це, прийшли в сум'яття й, забувши дисципліну, надумали було йти. Могла повторитися пилявська ганебна справа; але король звернувся до хана й купив його знову. Хаи уклав самостійний мир з королем, а Богданові порадив віддатися на монархову милість, загрожуючи ,що  якщо ні, то вдарить разом з королем на бунтівника.

           До довершення всього злого орди татарські по силі вимовленого в договорі права кинулися в усі кінці України для грабежу й убивств; і запалала облита кров'ю рідна земля, застогнала, забилася в агонії смертній, одягнулася у покривало чорного диму, як у жалібний саван. А бандуристи заспівали їй похоронну пісню:

Зажурилася Україна, що нігде ся діти, 

Витоптала орда кіньми маленькії діти. 

Немовляток потоптала, старих порубала, 

А молодих, середульших у полон забрала, 

З сіл веселих поробила велику руїну, 

Закопала у могилу рідну Україну!.. 

        Такого жаху не міг пережити гетьман... Замість волі й блага він, зрештою, дав своєму улюбленому народу ще більш важке рабство й смерть. Гетьман приготував заповіт, у якому до свого сина Юрка призначив співправителями Виговського й Золотаренка.

        Ганна ввійшла до нього саме у той момент, коли, розбитий украй фізично й морально, він здрімнув на мить над незакінченим тестаментом; вона сполотніла від жаху, запідозривши його таємну думу, і подякувала богові, що принесла таку звістку, яка могла повернути йому знову бадьорість духу.

        – Орле мій, гетьмане славний! – викликнула вона радісно. – Бог зглянувся над нами! Народ наш буде врятований, і ти приведеш його до тихої пристані!

        – Що? Що таке? – схопився на ноги приголомшений Богдан.

        – Прибув у наш табір царський гонець Іван Фомін{119}і передає, що в Москві збиралася царська дума, собор, на якому бояри заявили, що поляки порушили мирний договір з ними вкрай і применшенням титулу, і оббріхуючими книжками, і псуванням границь, що голосу государевого не вважили; скільки,мовляв, разів цар не просив, щоб не розоряли вкрай спорідненого йому по крові й по вірі народу, не нав'язували йому латинства, а сейм навіть в увагу того взяти не хотів... а останнього посла у Жванці, що вимагав іменем царським, щоб його найяснійша мосць затвердила Зборівський договір, король відпустив навіть грубо.

         - Так милостивий цар споглянув на моє прохання й послав заступника щодо наших потреб?

         – Послав, послав... Тому‑ то, видно, поляки, після відмови хана‑ іуди, не кинулися на нас досі.

         – О, велике серце цареве! – викликнув, стиснувши руки, Богдан.

         – Ще не те, мій голубе сизий, наш серцеболець великий, – поцілувала вона його руку. – Ось що головне відповіла дума: «На поляків‑ то й дивитися нам нема чого, а пустити руських братів під турецьку неволю й гріх, і збиток великий, а тому й випливає гетьмана з усім військом, з усіма містами й землями прийняти під високу государеву руку».

         – Нині отпущаєши раба твого з миром! – викликнув розчуленим голосом Богдан, простягнувши до неба руки.

         Гетьман нікому не повідомив про цю радісну звістку, боячись, щоб вороги не перешкодили її здійсненню; присвячений у цю таємницю був тільки Іван Золотаренко; разом з ним, при участі пані гетьманової були обдумані й викладені пункти, на яких повинно відбутися приєднання Русі‑Украйни до Московського царства. Золотаренко разом з Фоміним відправилися в Москву для утвердження його царською величністю цього договору{120}. Богдан повернувся в Суботів тільки до зими, розіславши для заспокоєння народу універсали, якими сповіщав, що чаша лих вичерпана вже до дна, що він заприсягнувся господеві дати відпочинок змученому народові й залікувати на його тілі старожитні рани.

          І ось нарешті гетьман отримав звістку, що в Переяслав прибули посли його царської милості – боярин Бутурлін, окольничий Арсеньєв і думний дяк Лопухін{121}, і що їх зустрів пишно Тетеря. Стрепенувся Богдан від цієї звістки, розіслав зараз же наказ усій старшині негайно прибути в Переяслав для щонайнайважливішої ради й усім скликати туди ж по одному з кожної козацької сотні й скільки можна поспольства. Сам же гетьман заїхав у Чигирин і, захопивши там усі клейноди, відправився разом з Ганною, сином Юрасем і писарем Виговським у Переяслав.

        Чутка про заступництво московського царя й про майбутню йому присягу поширилася з швидкістю вихору по найближчій Україні, і до дня богоявлення господнього Переяслав був уже переповнений стороннім людом, що розмістився навіть за валами міста. Гетьман приїхав у Переяслав саме на хрещення до заутрені, він відстояв і її, і обідню в монастирі, гаряче молячись і не встаючи майже з колін. У той же день він мав тривалу й таємну бесіду з Бутурліним; крім писаних пунктів, він хотів обговорити ще багато чого й розпитати багато про що. Аудієнція закінчилася заздоровними тостами, і гетьман, очевидно підбадьорений, відпустив з великою пошаною посла.

           Увечері в гетьмана зібралася генеральна рада. Отут зійшлися й наші знайомі: Кривонос, Тетеря, Богун, Сич, Морозенко, Кречовський, Золотаренко, Пушкаренко й багато інших. Богдан указав зборам на крайнє виснаження народу, на безвихідне положення країни, на віроломство його союзників, пояснив, що єдиний порятунок для народу полягає у вічному єднанні з Московською державою.

          Виговський прочитав статті договору. Головна суть їх полягала в наступному: забезпечувалася цілісність Південної Русі по обидва боки Дніпра, зберігалося право власного керування, власного законодавства й судочинства, право обрання гетьмана й чиновників, право ухвалювати послів і зноситися з іноземними дворами; затверджувалася недоторканність особистих і майнових прав усіх станів, реєстрового війська покладалося до 60 тисяч. Україна ж зобов'язувалася платити помірну данину й допомагати цареві військами на війнах, а цар повинен був захищати її й зовсім звільнити від домагань Польщі.

          Багато галасливо схвалювали гетьмана, інші з тугою задумалися, а деякі попросили для з'ясування прочитати ще раз договір.

          Виговський прочитав знову голосно й виразно кожний пункт.

          – Ні, добре написане, добре, – погоджувалися всі, – нігтя не підкладеш. Немає іншої голови, як у нашого ясновельможного, честь і слава тобі, і многая літа!

          - Спасибі вам, друзі й товариші, за добре слово... То що ж ваша рада, можна підписувати договір?

          – Можна, можна, – відгукнулися рішуче багато, – такий договір сміло можна...

          – Так‑ то воно так, – помітив Виговський з такою, що зміїлася на його губах іронічною посмішкою, – пункти, що не говори, прекрасні, але чи будуть вони виконані, чи звільнить нас Москва від Польщі?

          – Що ти бентежиш, Іване, нашу чесну раду? – обурився Богдан. – Ми адже собою так збільшуємо силу Московської держави, що затріпотять перед ним і чванливі ляхи, і невірна татарва! Ні, не говори цього, Іване, не бентеж ти нас своїм словом: не від серця воно йде, а від спокусника прабатьків наших... Та й то ще зарубай собі, що нам іншого виходу немає, що весь народ тягне нас до цього созника, а глас народу – глас божий.

          Виговський замовчав, і всі якось притихли, увійшли в себе; заперечення писаря розбудили в багатьох тривожні підозри, хоча останні слова гетьмана зробили сильне враження.

          – Так, – промовив після довгої паузи Тетеря, – простому‑ то народу буде краще напевно, а от нашому братові... про шляхетські права і не думай, – там у їхніх бояр ніяких вільностей немає.

          – Не вільностей, а свавілля, – поправив Богдан.

          – Ні, що там думати! – загомоніла більшість. – Згода, згода!

          – Стійте! – підняв голос, що мовчав увесь час похмурий Кривонос{122}. – Що ж це, коли підпишемо ці пункти і перейдемо під царя, так тоді бити ляшських панів буде не вільно?

           – Заспокійся, Максиме, – посміхнувся Богдан, – не поступиться нас без боротьби Польща, і будемо ми ще довго з нею битися, тільки під сильним крилом.

           - А якщо перелякається й поступиться?

           - Ну, тоді, виходить, у нас з нею рахунки будуть покінчені.

           – І я повинен буду сам, своїми руками задушити свою помсту? Ні, краще вмерти, краще отут зараз розколоти цим кухлем свій череп, чим скласти руки. Богдане, друже мій, засмучувався ти про наш народ, ну й засмучуйся, а я – вепр, що звик до густих очеретів та пущ непрохідних. Не знесу я ніякої мотузки на шиї! Вік прожив на вільній волі, без прив'язі, – без неї й помру! Вибачайте, товариші‑ друзі, допомагай бог вашій справі, а мене не поминайте словом лихим! – І він вийшов зі світлиці, непримиренний і похмурий.

         За Кривоносом рвучко піднявся з місця Богун і заговорив гаряче й схвильовано:

         – Богдане, наш гетьмане славний, наш батьку! Ти щиро й чесно боровся за нашу волю, за благо матері нашої Украйни, ти, вірю, і тепер бажаєш і шукаєш їй одного тільки добра. Можливо, і вибір твій правильний, можливо, сама доля тягне й тебе, і народ до такої долі, але душа моя не може, не може примиритися з цим хоча й мирним, але підневільним життям! – Він вихопив з піхов шаблю й підняв клинок до своїх зблідлих, тремтячих губів – За волю я з тобою поріднився, моя подруга, за волю з тобою й помру! – І він стрімко кинувся до дверей.

          – Амінь! – гаркнув Сич і вийшов за Богуном також.

          Упало важке мовчання, немов повіяло крило смерті.

          – Друзі, – зітхнув нарешті з болем Богдан. – Від нас вимагає рішення народ. Доля його тепер у нас на вагах, але й відповідь за нього лежить на нас також... Задавимо ж, брати й друзи, у цю велику годину всі наші власні бажання й примхи, а подумаємо чистим серцем, перед всевидючим оком, тільки про наш народ та про нашу обпалену пожежами й обагреною кров'ю землю... Чи згода ваша, панове, на ці пункти?

          – Згода! – відповіли рішуче всі...

          Коли Богдан відпустив старшину, Ганна, що слухала раду з сусідньої світлиці, підійшла до нього швидко й, обійнявши його, вимовила розчуленим голосом:

           - На тобі воістину перст божий: ти переміг найдужчого – ти переміг самого себе!

          Настало 8 січня 1654 року. Ще з вечора було влаштовано в соборі на головній площі крите підвищення з прибудовою; ще з вечора залив усю площу народ. Рано, на світанку майже, ударив урочисто дзвін з соборної дзвіниці. Лунко пролунав у морозному повітрі звук і понісся тремтячими хвилями в усі сторони; за першим ударом пішов у мірних, уповільнених проміжках інший, третій; на ці закличні звуки відгукнулися й інші дзвони, злилися, заколихалися над таким, що давно прокинулося містом і наповнили повітря якимись переливами величних металевих кличів. Зайнялася зоря, ясна, червона, і охопила всю площу, усе місто. Вулиці й покрівлі, покриті сніжком, що випав напередодні, блищали цукровою білизною, але це світле тло переглядало тільки відблисками, тому що вся площа, усі вулиці, усі вали, усі дахи будинків і паркани були покриті суцільно масами народу й представляли надзвичайно строкату й жваву картину. До відкритого собору сходилося в урочистих одяганнях духівництво, супроводжуване корогвами й причтом. Усі корогви встановлювалися шпалерами, утворюючи вулицю, що веде до храму.      Протяжливому дзенькоту дзвонів відгукнулися гучним дробом казани. Між юрбою стала пробиратися з зусиллям старшина.

         А гетьман у цей час переглядав востаннє договірні пункти.  Урочиста хвилина, що наближається, давила його своєю величчю і‑ якось жахала; розумом він споглядав її світове значення, але серце його чомусь нило... чи не тому, що він у цей момент ховав у могилу свої колишні мріяння, що доставляли йому солод кісне тремтіння? « Так, близька година, – думав він, – ударить останній дзвін, і доля України – звершиться... Але що обіцяє їй прийдешнє? Чи бажаний спокій і пристановище тихе від бурь і напастей або нове горе? Туман в очах... ніч і морок! Ох, занеміг я, зломили мене негаразди, стомили душу крики й стогони народу... Лежить тепер у могилі відцвіла рано надія – улюблений син мій... а цей, що залишився в живих, і хворий, і розумом слабкий... Чи йому зрозуміти мої думи? Чи йому керувати кермом серед бурь? Чи про те я мріяв?! Але навіщо ти, змія сумніву, повзеш у моє серце?.. Боже, всюдисущий, всевідаючий, – опустився він на коліна, – освіти розум мій, укажи мені десницею твоєї шлях праведний і зберігай від лих народ твій!»

         Ганна ввійшла в цю мить й зупинилася, побачивши гетьмана, розпростертого ниць. Вона підійшла, допомогла йому встати й набожно осінила хрестом...

        Спокійно й велично з'явився, оточений усіма клейнодами, на підвищенні гетьман, де вже шанобливо очікували його старшина й посольство. Юрба захопленими лементами відповідала на привітальний уклін свого батька. Гримнув залп зі знарядь, супроводжуваний дзвенінням дзвонів і дробом казанів. Нарешті Богдан підняв булаву – і все змовкло.

          – Приступимо в ім'я боже! – вимовив гетьман. – Ось генеральний писар прочитає вам пункти, на яких ми бажаємо приєднатися до Московського царства.

          Голосним, протяжливим голосом став Виговський читати договір. Юрба заніміла й ловила кожне слово. Коли минулося читання, то піднявся по групах говір, – спочатку боязкий, тихий, а потім ці жваві перепитування злилися в загальний гул. Очевидно, тривожилося й хвилювалося найбільше поспольство, що не чуло про себе певного слова в договорі; але Морозенко з Оксаною, уже одягненою у високий очіпок, і Золотаренко, – вони навмисно замішалися в юрбу, – розсіювали скрізь сумніви, говорячи, що про них‑ то головна турбота, що в договорі сказано, що всі стани зберігають і права свої, і землю.

          Бутурлін, почувши, про що йде гомін, підійшов до кінця естради й прокричав гучним голосом:

           – Панове, рада! Наш государ, його пресвітла величність цар і самодержець, милостивий до всіх і безсторонній; уже кого‑ кого, а простий народ, чернь, в образу він не дає нікому; у нас бояри слухняні цареві‑ государеві, і немає в цілому нашому царстві таких свавільних магнатів, як у Польщі.

           – Слава! Слава! – загриміла площа.

          Але гетьман підняв булаву – і все знову замовкло.

          – Преславне й пишне лицарство, вельможна старшина, славне наше військо Запорізьке, славетні міщани, і городяни, і посполитий православний народ! Господь схилив до нас своє милосердне око й після терпимих нами напастей і лих посилає нам благодать і спокій, вказує безбуряну, тиху пристань. Наповнилося серце цареве любові, і православний цар, батько наш, приймає у свою велику сім'ю й нас, як дітей, стає незрадливим захисником і заступником нашим від усяких ворогів... Чи волите , панове, під високу руку московського пресвітлого царя‑ государя?

           – Волимо! – гаркнула площа, як одна людина, і на цей грім відповіли таким же громом вали, паркани й покрівлі, а за ними відгукнулися найближчі ліси й луги.

          Три рази повторив цю відозву гетьман, і три рази відгукнувся дружним громом народ: «Волимо! Згода!» Шапки полетіли хмарами над захопленою юрбою, немов гайворонн у пізню осінь.

           – Звершилось! – вимовив набожно Богдан і, перехрестившись, підписав договір, що лежав на столі, за ним стала підходити  до підпису вся старшина. А дзвони в цей час заливалися дзвонінням, здригалися вали від салютів і лунали невмовкаюче лементи народу.

           Сердюки в цей час внесли підноси, заставлені наповненими кубками. Гетьман взяв перший кубок і, смиривши булавою лементи, вимовив розчуленим пророчим голосом:

          – Друзі мої, брати! Ще, можливо, попереду має бути нам багато втрат, але хто потерпить до кінця, – урятований буде... Хоча ми щиро, усім серцем горнемося до Москви, але хто знає... Єдиний тільки бог! Так скоримося йому й вручимо безмовно свою долю святому промислу. Прийде година, – я в це глибоко вірю, – що обнімемося ми з московітами, як брати рідні, сплетемо нерозривно наші руки навіки й підемо разом по шляху могутності, освіти й слави, та таких, що змусять увесь світ розступитися перед нами шанобливо. За здоров'я пресвітлого нашого царя‑ заступника! Хай перебуває його правда й милість над нами в віках!

         – Слава, віку довгого! – крикнула старшина, осушуючи кубки.

         – Слава ясному цареві! Слава! – гаркнула за нею юрба.

         Пролунав знову залп, загуділи знову дзвони й злилися з лементами в якийсь дивовижний гул. Викотили на площу бочки пива, горілки й меду, і почалася велика, небувала радість. А кобзарі вже дзвонили на струнах бандур, складали свої безсмертні думи, і за старечими голосами старців підхоплював дружно народ:

Та немає лучче, та немає краще, 

Як у нас на Вкраїні, 

Та немає пана, та немає ляха, 

Немає унії! 

ПРИМІТКИ 

           Третя частина трилогії – роман «Біля пристані» – була опублікована в 1897 р. у газеті «Московський листок» (№№ 73‑ 362).

          Готові глави письменник відсилав у редакцію «Московського листка», де вони відразу ж друкувалися. Таким чином, письменник не мав можливості переглянути весь здобуток у цілому перед тим, як дати його до друку, а звідси й деякі сюжетно‑ композиційні погрішності, і диспропорція в зображенні історичних подій, і неточності.

          Окремою книгою (зі скороченнями) роман вийшов тільки в 1962 р. у видавництві «Молодь» і в 1963 р. повторно в тому ж видавництві. У нашому виданні роман друкується за текстом: Михайло Старицький, Твори у восьми томах, «Дніпро», 1965, з незначними скороченнями.

          Горинь  – річка на Волині, права притока Прип'яті. На Горині розташовані міста Вишневець (належало Вишневецькому), Заслав (Д. Заславському), Гуща (А. Киселю) і ін.

       .. Немирич, представник, згасаючого тоді соцініанства.  – Соцініанство – протестантський рух раціоналістичного напрямку, представники якого намагалися перебудувати християнську догматику на основі розуму.  До цієї релігійної секти належали українські магнати Немиричі – Юрій Немирич, київський підкоморій (урядовий чиновник, що розглядав суперечки про земельні границі, що й засідав у підкоморному суді), і його брат Стефан. Згодом Юрій Немирич повернувся до православ'я.

«Ю. Немирич брав участь у голландській революції». (Прим, першого видання ).

           18 19.31 Тут, мабуть, типографська помилка першого видання: полковниками у війську литовського гетьмана Януша Радзівілла були Мирський і Волович.

           32... гетьманський лист ... – Цитований далі лист – це контамінація в літературній обробці М.  Старицького уривків з різних листів Б. Хмельницького від червня – серпня 1648 г. до короля Владислава IV, А. Киселя, Д. Заславського й польських комісарів, які вели переговори з Б. Хмельницьким.

           33... Оссолінський... зовсім виправдався перед сеймом...  – У липні 1648 р.  на конвокаційному сеймі у Варшаві польські магнати, домагаючись від уряду посилання на Україну великих збройних сил для захисту їх маєтків, прагнули змістити з канцлерства Ю.  Оссолінського, якого звинувачували в зрадництві інтересів Річі Посполитої, у потаканні козакам, що нібито й з'явилося приводом до повстання. Оссолінському вдалося виправдатися, і він залишився канцлером.

          34 Я... наказав прикувати Кривоноса до гармати ... – Таких слів немає в жодному з листів Хмельницького.  Чутки про розбіжності між Б. Хмельницьким і М. Кривоносом були пущені шляхтою. Адам Кисіль у листі від 23 липня 1648 р. до Ю. Оссолінського писав, що як тільки його посланці прибули до Б. Хмельницького, гетьман наказав прикувати Кривоноса до гармати.

          35 Рядки з народної пісні про Кривоноса. Дашів – місто в теперішній Вінницькій області. Сорока – могила неподалік від Дашева. У тексті «Московського листка» надруковане замість « за Дашевом» – « за Дагловом», замість «Перебийніс водить» – «Перебийніс просить».

           36...добре пошарпав Махновку Тишкевича ... – Махновка – місто на Правобережній Україні, належала київському воєводі Я. Тишкевичу. 8 липня об'єднане польське військо Вишневецького й Тишкевича зазнало поразки від загонів Кривоноса й змушено було відступити до Староконстантинова. Далі М. Старицький помилково стверджує, що з‑ під Махновки Вишневецький рушив на Немирів (див. прим . 25). 

           37 Сенявські  – литовський магнатський рід; володіли великими маєтками на Україні.

           38  Собеські  – великі польські магнати.

           39...але князь свиснув на свого коня й стрілою вислизнув від петлі . – С. Величко у своєму літописі розповідає, що в боях під Махновкою Я. Вишневецький двічі «ледве не втратив голови своєї», атакований козаками; потім «князя Кривонос сам ледь не зіштовхнув з коня списом».

           40 Полонне – місто на Волині, тепер Хмельницької області, було зайняте загонами М. Кривоноса 12 липня 1648 р.
           41 Мене кличуть Пештою,  – Про зраду Пешти немає історичних відомостей.

           42 Нарешті підкрався й мрячний осінній ранок . – Бій під Староконстантиновом відбувся 16‑ 18 липня, тобто влітку, а не восени. Потерпівши поразку, шляхта змушена була поспішно відступити далі на Волинь, до Збаража.

           43 Полов’ян  керівник одного з загонів М. Кривоноса й найближчий його друг, потрапив у полон під Староконстантиновом; на допиті під катуваннями сказав Яремі Вишневецmкому, що Хмельницький наказав їм затримувати князя доти, lоки він сам підійде сюди з величезним військом. Ярема посадив Полов’яна на кіл.

           44...я кликав комісарів під Константинів для мирних переговорів ... – Відомі два листи Б. Хмельницького – від 9 і 18 серпня 1648 р. – до польських комісарів з реченням приїхати під Староконстантинів для мирних переговорів. Комісари не приїхали, і переговори не відбулися.

           45 Ну та й ти ж, батьку, славно надув комісарів . – Після Корсунської перемоги, почавши переговори з польськими комісарами, Б.  Хмельницький одночасно готував селянсько‑ козацьке військо для майбутньої війни. Це забезпечило йому великий успіх у боях восени 1648 р.
           46 Звістка про впіймання хлопського попа ... рознеслася по всьому таборі ... – Історичний факт. Польський історик того часу С. Твардовський у своїй віршованій хроніці «Wojna domova» пише, що жовніри Вишневецького вночі після приходу до Хмельницького татар зловили «ящзика» – православного попа, який повідомив, що Хмельницький ще вдень мав намір відступати, але тепер, коли до нього прийшла орда, збирається об'єднаними силами вдарити по польському табору.

           47Цезар Гай Юлій  (100‑ 44 рр. до н.е.) – видатний римський державний діяч, полководець, письменник і оратор.

           48Марафон  – селище в Греції, за 30 км на північний схід від Афін. В 490 р. до н.е. тут відбулася битва, у якій греки завдали поразки персам.

           49Регіментарі покинули табір ! –  13 вересня Б.  Хмельницький почав бій. Українське військо атакувало ворога з двох сторін – з табору Хмельницького й з табору Кривоноса. Шляхта зазнала великої поразки, яка викликала страшну паніку в її стані. Після того як табір залишили Д. Заславський, А. Конєцпольський і Н. Остророг, почалася масова втеча війська. Увесь обоз – більш ста тисяч возів з різними військовими й продовольчими запасами – дістався козакам. Пани втікали так стрімко, що деякі з них за два дні опинилися у Львові (близько трьохсот кілометрів).

          50... Остапе, Іване, други мої, брати мої!  – Остап – Кречовський, Іван – Золотаренко. Тут помилка: ім'я Кречовського – Станіслав – Михайло. У романі «Перед бурею» М. Старицький називає Золотаренко Василем. Про Золотаренках див. прим. до роману «Перед бурою» і «Буря» М. Старицького.

           51 Уманський полковник Іван Ганджа загинув у бою під Пилявцями. У літописі Самовидця розповідається, що він. був убитий волошином під час двобою.

           52 Єрихон  – прадавнє місто в Палестині. У біблії говориться про те, що він був так сильно укріплений, що його не можна було взяти приступом.

           53... доки Рось зветься Россю ... доти й серце козацьке не зіллється з лядським . – Трохи перефразована строфа з поеми П.  Куліша «Кумейки».

           54 З хвилини на хвилину прийде до мене ще хан ... – Отут помилка: татарська орда на той час була вже в таборі Б.  Хмельницького.

           55  Що ж, і Піндар втікав .– Піндар– грецький поет ( близько 518‑ 448 рр.  до н.е. ). 

           56 Так, удома: не вперед ми підемо, а назад . – Тут М.  Старицький з метою скорочення здобутку випускає ряд подій. Захопивши Збараж, Б. Хмельницький рушив далі, 26 вересня передові загони українського війська були під Львовом, а через два дні підійшли основні сили й татарська орда на чолі з ханом Іслам‑ Гіреем. Я. Вишневецький і Н. Остророг, що керували обороною Львова, перед цим втекли в Замостя, захопивши з собою велику кількість золота й коштовностей – на суму більш мільйона злотих, – зібраних шляхтою й міщанством на оборону міста. Облога Львова тривала до 16 жовтня. М. Кривонос 5 жовтня взяв Високий замок – потужну фортецю, що панує над усім містом. З‑ під Львова Б. Хмельницький рушив до Замостя – по тих часах майже неприступної фортеці. Тут Я. Вишневецький сконцентрував величезну кількість добірного війська – близько 20 тис. чоловік, – але, помітивши наближення Б. Хмельницького, сам втік у Варшаву. Б. Хмельницький осадив місто, взяв з нього викуп і повернувся на Україну.

             57 Усе панство збігається з усіх боків сюди, у Збараж ! – Ці події відносяться вже до червня 1649 р. 

             58... гвалти при обранні короля ... – Король Ян‑ Казимир був вибраний 7 листопада 1648 р.  на елекційному сеймі. 

             59Але пан ... не був в асистенції воєводи, коли той їздив у Київ на побачення з Хмелем . – Мова йде про посольство польського уряду до Б.  Хмельницькому для мирних переговорів. Переговори проходили в Переяславі з 19 по 26 лютого 1649 р.
             60Тамерлан  (1336‑ 1405 рр.) – середньоазіатський полководець і завойовник.

             61... він навіть у своїх пунктах вимагав, щоб сейм видав йому пана підстаросту й князя Ієремію . – Дійсно, під час переговорів Б.  Хмельницький вимагав, щоб йому видали Д. Чаплинського, а Я. Вишневецького покарали. Крім того, Б. Хмельницький обвинувачував ще гетьмана Н. Потоцького й А. Конєцпольського в жорстокому поводженні з козаками: вони «перетворювали їх у хлопів, здирали з них шкіру, виривали бороди, запрягали в плуг».

            62Пройшов місяць з часу облоги Збаражського замку ... – Облога Збаража почалася 29 червня 1649 р.  і тривала до половини серпня. 

            63Тоді Ієремія спробував увійти ще в таємні зносини з ханом ... але хан ... не здавався ні на які речення . Залишалося звернутися до Богдана.  – З татарами спочатку вів переговори, по відомостях польського письменника С.  Твардовського, А. Конєцпольський, а потім Я. Вишневецький, але ці переговори не дали бажаних результатів. Потім шляхта послала до Б. Хмельницького А. Киселя. Хмельницький зажадав, щоб поляки склали зброю, заплатили ханові данину й видали  Я. Вишневецького й А. Конєцпольського. Ці умови не були прийняті.

            64... до наших ніг упала ця стріла; до неї була прикріплена записка ... – Джерела того часу підтверджують цей факт.  Зміст записки М. Старицький передає з незначними доповненнями й у перекладі на російську мову.

           65   Посланцеві твоєї милості ми відрубали голову, а лист твій до короля повертаємо в цілості . – Б.  Хмельницький осадив Збараж з усіх боків так, що, за словами літописця, туди «хіба що птах, і те не всякий, залетіти міг». Тому спроби обложених сповістити короля про своє положення не мали успіху.
         66 Батьки наші билися три роки в московських стінах, харчувалися шкірою та землею, а не пішли на підлу ганьбу ! – Мова йде про захоплення Москви польськими інтервентами в 1610‑ 1612 рр.

         67... пан гетьман пилявецький ... – Я.  Вишневецький глумливо називає Д. Заславського гетьманом пилявецьким за понесену ним поразку під Пилявцями у вересні 1648 р.
         68 Анахронізм: Кривонос помер наприкінці 1648 р.
         69 Сам патріарх його вінчав на цю справу ... – після облоги Замостя Б. Хмельницьким 27 грудня 1648 р. в Успенському соборі Печерської лаври духівництво й старшина при участі городян ушановували Богдана Хмельницького в день його народження, ерусалимский патріарх Паісій «відпустив гетьманові гріхи», благословив його на боротьбу проти панування іноземних завойовників, нагородив його титулом «ясновельможний князь» під грім гармат з київського замка.

         70... біжи, скажи, сповісти всіх, щоб почекали ... не буде приступу ... – Художній вимисел М.  Старицького. Чаплинських під час облоги в Збаражі не було, і Б. Хмельницький ані з‑ за неї, ані з інших причин наміченого штурму не відкладав.

          71 Богун оточив короля ... – Довідавшись про наближення короля з військом, Б.  Хмельницький таємно від обложених зняв частину козацького й татарського війська з‑ під Збаража й рушив назустріч королеві під Зборів. Під час переправи королівського війська через ріку Стрипу Хмельницький зненацька атакував його.

          72... до ніг гетьмана й Марильки покотилася бліда, заляпана кров'ю голова Чаплинського ... – Художній вимисел письменника.  До 1651 року, доки жива була Марилька‑ Олена, Б. Хмельницький кілька раз вимагав, щоб польський уряд видав йому Чаплинського, а після її смерті припинив свої вимоги. За даними польських джерел того часу, Чаплинський служив у війську до 1663 р.
          73 Ще зі світанку першого вересня 1649 року, на Семена, біля Золотих воріт граду Києва юрбилися величезні маси народу . – Облога Збаража була знято 15 серпня.  Б. Хмельницький з військом рушив на Чигирин, а по дорозі сам заїхав у Київ.

          74... місто Зборів, і ... села Суходоли й Млинів . – У першому виданні помилково надруковано Збараж замість Збороі; Млинів – село Млинівці, неподалік від Зборова. 

          75... шабльовані городяни ... – Міщани, яким часто доводилося нести військову службу, мали право носіння шабель. 

           76 Бургомістр  – вища виборна урядова особа в містах, які мали магдебурзьке право; лавник  – засідатель у магістратському суді.

           77... Владиславівська ще шабля...  – Деякі джерела стверджували, що Владислав IV подарував Б.  Хмельницькому шаблю за його участь у Смоленській війні (1632‑ 1634 рр.).

           66   Ганнібал  – карфагенский полководець (III‑ II ст. до н.е.), вирізнився у війнах Карфагена проти Риму.

           67 Сімдесят років знемагав у єгипетському полоні наш народ ... – Косов має на увазі, мабуть, роки панування польської шляхти на Україні з часів Люблінської унії (1569 р. ), але тоді треба вважати не 70, а 80 років. 

           68... патріарх ієрусалимський Паісій . – Анахронізм.  Паісій зустрічав Б. Хмельницького в грудні 1648 р. Удруге Паісій був у Києві в першій половині липня 1649 р., по дорозі з Москви в Молдавію.

           69 Коли почалися в нього з польськими комісарами переговори про мир, то виявилося, що з ханом уже договір був укладений ... – Ян – Казимир, понісши великі втрати під Зборовом уже в перший день бою, відразу ж почав переговори з Хмельницьким і кримським ханом Іслам – Гіреєм.  Хан, страхаючись посилення могутності України, зрадив Хмельницького й перейшов на сторону короля. Король за це зобов'язався виплатити ханові данину за два роки в сумі двохсот тисяч злотих ( за іншими відомостями – триста тисяч) і в майбутньому щорічно виплачувати по дев'яносто тисяч злотих. Він дозволив ханові при поверненні в Крим набрати на Україні ясир (цей пункт у письмову угоду не був внесений). Б. Хмельницький під тиском хана, який міг стати ворогом, змушений був погодитися для того, щоб козачий реєстр визначався в сорок тисяч людей. Інші учасники повстання повинні були повернутися в підданство до своїх панів; територія розміщення козацького війська обмежувалася Київським, Брацлавським і Чернігівським воєводствами. За згодою, тут не повинно було стояти польське коронне військо, не повинні були перебувати тут також єзуїти і євреї‑ орендарі; на всі посади в цих воєводствах призначалася тільки православна шляхта. Що ж стосується ліквідації унії, то це питання повинен був розглядати сейм; київський митрополит отримував місце в сенаті, а всі учасники повстання, зокрема шляхта, амністувалися. Хоча Зборівська угода явно не задовільняла вимог українського народу, все-таки польський уряд цією угодою змушений було піти на значні поступки, яких  потім соромився. Тому польська шляхта замість угоди опублікувала однобічний документ від імені короля за назвою «Декларація ласки короля є.м. на пункти прохання Запорізького війська».

           70 Мир був укладений ... гетьман був прийнятий милостиво королем . – Після підписання Зборівської угоди Б. Хмельницький 10 серпня був прийнятий королем Яном‑ Казимиром у польському таборі. Козаки й після угоди не довіряли польській шляхті, тому перед від'їздом Хмельницького до короля в козацький табір прибув як заручник князь Любомирський. Цікаво відзначити, що король приймав гетьмана Б. Хмельницького, якого за два тижні до цього своїм універсалом від 28 липня позбавив гетьманства, призначивши на його місце зрадника українське народу Семена Забузького. Б. Хмельницький при цьому побаченні тримався з великою гідністю.

           71... завтра ми вінчаємося з тобою ! – Анахронізм: Б.  Хмельницький одружився на Чаплинській ще в першій половині липня 1648 р. у Чигирині.

            72 Це було послання гетьмана до московського царя Олексієві Михайловича, писане ще перед походом у Збараж ... – У січні 1649 р.  Б. Хмельницький відправив у Москву свого посла Силуяна Мужиловського, якому було доручено вести переговори із царським урядом про надання допомоги Україні в боротьбі з Польщею. У середині березня Мужиловский відбув з Москви, з ним їхав і царський посол до Хмельницького, Григорій Унковський, який повинен був ознайомитися зі становищем на Україні. Після повернення Унковського в Росію Б. Хмельницький на початку травня відправив у Москву нове посольство, очолюване Чигиринським полковником Федором Вешняком. У листі від 3 травня до царя Олексія Михайловича Хмельницький просив допомоги військами і висловлював побажання, щоб цар взяв під свою руку Україну – « над нами царем і самодержцем був». Далі М. Старицький дає уривок з цього листа в літературній обробці.

          73 Посол його царської величності боярин Пушкін зволив прибути з грамотами до його гетьманської милості  – У січні 1650 р. російський уряд відправив у Варшаву послів боярина Григорія Пушкіна, окольничого Степана Пушкіна й дяка Гаврила Леонтьєва. Відомостей про те, що проїздом у Варшаву Пушкін бачився з Хмельницьким, немає. На початку листопада 1649 р. у Переяслав прибули з Москви посли Г. Неронов і Г. Богданов, вони зустрілися із Хмельницьким 22 листопада в Чигирині.

          86 Гетьман також з побожною увагою читав царську грамоту. У ній між іншим стояло наступне...  – Далі М.  Старицький цитує в літературній обробці й з деякими скороченнями грамоту государя Олексія Михайловича від 13 червня 1649 р., послану у відповідь на посольство в Москву Ф. Вешняка (Див. прим. 84).

         87. .. король польський не залишив думки сісти в Москві на престол Владислава...  – По Поляновскому миру між Польщею й Московською державою (травень 1634 р. ) король польський Владислав IV назавжди відмовився від претензій на московський престол. 

         88 Едуард Вассенберг  – історіограф польського короля Владислава IV. 

         89. .. серед них були й прибулі польські комісари.  – Навесні й улітку 1650 р.  до Б.  Хмельницького в різний час (а не одночасно, як це показано в романі) приїжджали посли з сусідніх держав – російські, польські, венеціанські, угорські й ін. Турецький посол Осман‑ ага був у липні того року.

        90 Нечай зібрав тисяч десять і загрожує тебе скинути з гетьманства; на Запоріжжі віднайшовся якийсь шляхтич і збирає проти тебе козаків; навколо бунти...  – Після Зборовської угоди, у зв'язку з поверненням польської шляхти у свої маєтки, повстання на Украйні не припинялися.  Брацлавский полковник Д. Нечай очолив повстання на Брацлавщині й Волині, де воно придбало широкий розмах. Під командуванням Д. Нечая незабаром зібралося до сорока тисяч повстанців, в основному з тих окозачених селян, які не ввійшли до нового реєстру. Це повстання загрожувало перерости в нову війну, до якої Україна не була готова. Б. Хмельницькому вдалося заспокоїти гарячі голови й затримати повернення шляхти на Україну. На Запоріжжі в лютому – березні 1650 р. замість Б. Хмельницького гетьманом був вибраний Худолій. Причиною цих виступів було невдоволення політикою Хмельницького, яку, не знаючи всіх обставин, розуміли як коливання й навіть відступ у боротьбі зі шляхетською Польщею.

        91 Вже два тижні як отаборювався Богдан своїми головними силами під Берестечком ... – Під Берестечко Б.  Хмельницький прибув з військом на початку другої половини червня 1651 р.
        92 Про зраду  когось з козацької старшини розповідають джерела того часу. Так, наприклад, Чигиринський полковник М. Пацюк під Берестечком перейшов на сторону польско‑ шляхетського війська.

        93 Адже ясновельможний задумав напасти на короля з посполитим зрушенням між Сокалем і Берестечком, серед боліт і драговин, де доводилося ляхам переходити по гатях, розтягуючись у нескінченну лінію . – Про цей задум гетьмана говорить, посилаючись на джерела, Н.  Костомаров у монографії про Б. Хмельницького. Але Хмельницький не здійснив цей план.

         94....Тугай‑ бей... убитий сьогодні...  – За деякими відомостями, перекопський мурза Тугай‑ бей загинув на початку Берестецької битви; по інших – він умер наприкінці 1648 р.  або на початку 1649 р. 

          95.... при першому натиску Яреми Гурський без пострілу, без удару шаблі розділив надвоє осередок наших військ і пропустив у серце ворога . – По відомостях одного з козацьких літописців, генеральний осавул Гурський, київський шляхтич, під час нападу загонів Вишневецького дав їм прорвати ряди козацького війська, і табір повстанців виявився розірваним надвоє.  Козаки понесли великі втрати.

          96 Син на матір руку підняв, син розбив серце батькові ! – Анахронізм – про страту Олени Б. Хмельницький довідався набагато раніше.

           97 Чи не вирізав уночі полковник Богун половину німецької піхоти, чи не забрав  в ляхів з‑ під носа п'ять гармат ? – Під час облоги Богун одного разу вночі переправився через річку, непомітно підкрався до окопів німців‑ найманців і напав на них. Козаки знищили частину найманців, захопили кілька гармат і перетягнули їх через річку.
          98 Куди нам боротися з ляхами, коли їх триста тисяч без слуг, а нас з татарами було сто шістдесят тисяч, не більше, а тепер, коли татари дременули,  – скільки залишилося ? – Джерела того часу дають суперечливі й часто перебільшені відомості про кількість польско– шляхетського й козацького військ. У сучасній історичній літературі прийнято вважати, що польське військо нараховувало приблизно 150 тис. чоловік, у тому числі 20 тисяч найманців. Козацьке й татарське військо було більшим, але мало менше гармат.

          99 Чорна рада  – рада, яку скликає не старшина, а самі козаки. Відсутність Б. Хмельницького викликало у війську тривогу й різні чутки, зокрема про зраду гетьмана й старшини. Поширювали ці слухи прихильники угоди зі шляхтою й польські агенти, щоб викликати серед війська паніку. Чорні ради під час облоги скликалися кілька разів, проходили дуже бурхливо, навіть коринфський митрополит Іосаф, який перебував у козацькому війську, заспокоював заколотників. М. Старицький замість нього зображує в цій ролі попа Івана.

        100     З цими словами він простромив себе ятаганом . – Польські джерела того часу розповідають, що під час розгрому табору під Берестечком триста козаків засіли на невеликому острові на ріці Стир і оборонялися цілий день.  Н. Потоцький запропонував їм здатися, пообіцявши за це помилування, але вони відмовилися. Король також приїжджав, щоб подивитися на безстрашних козаків. Поляки, незважаючи на великі втрати, кидали все нові й нові сили в атаку проти купки сміливців. Нарешті з них у живих залишився один козак, постріляний і порубаний. Він стрибнув у човен і косою відбивався від нападаючих. Король обіцяв подарувати йому життя, але він відмовився. Кілька німців по шию ввійшли у воду й закололи його списами. Ім'я цього героя залишилося невідомим.

          101... прискакав у Суботів Виговський і оголосив, що гетьман живий, перебуває в хана в Ямполі в почесному полоні... – Б. Хмельницький вернувся з татарського полону на початку липня. Є відомості, що його викупили в хана, – цими грішми Іслам‑ Гірею компенсував собі програну битву. Татари, втікши з‑ під Берестечка, грабували українське населення, забираючи його в полон. Козаки, що залишилися на Україні, вели боротьбу з татарами. Так, наприклад, уманський полковник Глухий розгромив кілька татарських загонів і звільнив полонених.

          102... про невтомну діяльність наказного Богуна, який уже склав у Прилуках сильне ополчення, зміцнив Білу Церкву, Триліси й Фастів . – Мова йде про містечко Прилуки на Правобережжі, недалеко від Вінниці.  Після поразки під Берестечком Богун організував на Брацлавщині загони для боротьби зі шляхтою. Тут зібралося кілька тисяч повстанців, які не підпускали панів до маєтків, громили панські команди, а панів убивали. Потім Богун об'єднав свої сили з білоцерківськими загонами, зміцнив Білу Церкву., поставив свої гарнізони у Фастові й Трилісах. Незважаючи на поразку під Берестечком, усе населення України готувалося до рішучої боротьби проти польського панства.

            98... було вирішено негайно відрядити посольство до Потоцького... – Після Берестецької битви король Ян‑ Казимир змушений був розпустити посполите зрушення, яке почало розбігатися, а сам повернувся у Варшаву. Коронне військо, очолюване гетьманами Н. Потоцьким і М. Калиновським, а також військові загони окремих магнатів, і насамперед Яреми Вишневецького, рушили в глиб України для остаточного знищення козацтва. В одному з польських джерел того часу говориться, що Потоцький під час походу отримав листа за підписом чотирьох полковників – Громики, Джалалея, Гладкого й Пушкаря (Пушкаренка). Цей лист М. Старицький пізніше подає в незначній стилістичній обробці.

          99 Маслов Брід  – Маслов Став, урочище на Правобережній Україні, на південний захід від Києва. Тут здавна було місце збору реєстрових козаків. Цю помилку (Брід замість Став) М. Старицький запозичив з монографії Н. Костомарова про Б. Хмельницького.

          100 Розіслав я звідти по всій землі універсали до бідних побратимів ляхів, таких же підневільних у панства, як було й наше поспольство . – У травні‑ червні 1651 р.  у Польщі почалися повстання проти шляхти.  Повстанський рух охопив кілька воєводств. Виникнення його зв'язували з діяльністю агітаторів Хмельницького. Найбільший розмах мало повстання в Краківському воєводстві. Тут його очолив Лев‑ Олександр Костка‑ Наперський [Напирський] (це не дійсне його ім'я, відомостей про нього дуже мало). Наперський поширював універсали за підписом Б. Хмельницького ( очевидно, підробки), які закликали польських селян повставати проти шляхти. Найближчим помічником Костки був Марцін Радоцький, сільський учитель. У червні 1651 р. Костка‑ Наперський захопив фортецю Чорстин на Дунайці, на границі з Угорщиною, і мав намір іти на Краків, але чекав виступу трансільванського князя Ракочі. Інший помічник Наперського, сільський староста Станіслав Чепець‑ Лентовський, захопив місто Новий Торг у Краківському воєводстві. Придушення повстання селян взяв на себе краківський біскуп Гембицький. Зібравши майже півторатисячне військо, він осадив Чорстин і через три дні, 24 червня, завдяки зрадництву заволодів ним. Костка‑ Наперський, Лентовський і інші керівники повстання були схоплені й страчені в Кракові.

         101... прибув посол від його царської милості московського царя ... – Московський посол до Б.  Хмельницького Григорій Богданов перебував у Корсуні з 13 по 18 липня 1651 р.
          102...князь Ієремія Вишневецький раптово занедужав чорною неміччю й помер . – Ярема Вишневецкий помер 10 серпня 1651 р.  біля м..  Паволочі, захопленого на початку серпня військом Н. Потоцького, Тут анахронізм: одночасне повідомлення про прибуття російського посла Г. Богданова й смерть Я. Вишневецького, яка відбулася майже на місяць пізніше.

           103 Завтра, Іване, я вінчаюся з сестрою твоєю, Ганною . – Б.  Хмельницький одружився на Ганні, сестрі Василя й Івана Золотаренків, на той час овдовілої, у Корсуні в другій половині червня 1651 р.
            104 Зібралася чорна рада на Масловому Броді ... – тобто на Масловому Ставу. (Див. прим. 104). Про цю раду говорить Н. Костомаров у монографії про Б. Хмельницького.

             105... Напирський попав на кіл, Лентовського й Чіпця четвертували.  – Тут помилка: Чепець і Лентовський одна й та сама особа.  У тексті «Московського листка»: замість Напирський надруковано Немирський, замість Чепець‑ Чернець.

            106 Литовський гетьман Радзівілл рушив рішуче до Києва, розбив Небабу під Ріпинцями, відкинув Ждановича й зупинився незабаром біля Золотих воріт ... – Під Ріпками, недалеко від Чернігова, 26 червня 1651 р.  литовське військо Я.  Радзівілла завдало поразки загонові Небаби. Сам Небаба мужньо захищався в бою: важко поранений у праву руку, він відбивався лівою, доки не загинув. Радзівілл 29 червня спробував взяти Чернігів, але зазнав поразки й рушив на Київ. Після невеликих боїв литовське військо 25 липня захопило Київ, розграбувало місто й окраїни, жорстоко розправляючись з населенням. 6 серпня на Подолі згоріло шістдесят будинків, а наступного дня близько двох тисяч. Горіли будинки й в інших районах міста.

           107 З'єднані польско‑ литовські сили підступили до Білої Церкви ... – На початку вересня польське військо Н.  Потоцького й литовське Я. Радзівілла об'єдналося, а 12 вересня прибуло під Білу Церкву, де перебував центр козацької оборони. Завдяки енергії Б. Хмельницького й полковників, особливо І. Богуна, тут був побудований за короткий час добре укріплений табір, і в ньому зібралося більш ніж пятидесятитисячне військо. Об'єднане польско‑ литовське військо нараховувало понад сімдесят тисяч людей. 13 вересня почалися бої, які в наступні два дні були особливо запеклими. Польско‑ литовське командування переконалося в неможливості розбити козаків і шукало перемир’я. Б. Хмельницький і старшина також вважали кращим результатом – мир, тому що військо не було підготовлене до війни в зимових умовах і населення України терпіло багато лих від шляхти. Переговори між Б. Хмельницьким і Н. Потоцьким почалися ще на початку вересня. 9 вересня до Хмельницького прибула делегація на чолі з Маховським, але угода не була досягнута, тому що Хмельницький і старшина вимагали підтвердження Зборівської угоди. 16 вересня прибула делегація, очолювана А. Киселем. М. Старицький далі, згідно з історичними джерелами того часу, розповідає про ворожий прийом, зроблений цій делегації козаками й селянами. Що ж стосується спроб шляхти отруїти Б. Хмельницького, те це було на обіді в Н. Потоцького після підписання мирного договору.

          108  Звичайно, про Зборівські пункти не могло бути й мовлення ... – Білоцерківський мир був підписано 18 вересня 1651 р.  Згідно з Білоцерківським договором козацький реєстр був визначений в 20 тисяч людей (по Зборівській угоді 40 тисяч), козакам дозволялося бути тільки в королівських маєтках Київського воєводства, шляхта й орендарі поверталися у свої маєтки. Козацький гетьман повинен був підкорятися польському великому коронному гетьманові й не мав права вступати в які б то не було зв'язки з іншими державами. Обидві сторони не були задоволені цим миром і вважали його тимчасовим.

         109... там як гриби росли міста й містечка: Суми, Лебедин, Ахтирка, Білоконня, Харків  – Уже після Берестецької битви українське населення почало втікати на Слобожанщину й у Росію. Після Білоцерківського миру це переселення підсилилося й особливо великий розмах прийняло з весни 1652 р. Переселялися вже не окремі сім'ї, а сотні сімей, особливо з Лівобережної України. Так, наприклад, чернігівський полковник Іван Дзиковський і тисяча козаків з сім'ями перейшли в Росію й заснували місто Острогожськ.

          110 Ця обставина навела Богдана на нову, оригінальну думку: просити царя, щоб його милістю дозволено було переселитися всім козакам на його слобідські землі . – У січні 1652 р.  Б. Хмельницький послав у Москву Івана Іскру, якому було доручено у випадку поразки у війні з Польщею просити царя прийняти під свою руку прикордонні українські міста поблизу Путивля або дозволити поселитися гетьманові й усьому війську в російських прикордонних містах. Бояри від імені государя виразили згоду на переселення українських козаків у райони Дону й Ведмедиці, але не в прикордонні міста, тому що це привело б до постійних сутичок зі шляхтою.

           111 Після цієї битви Тимко відправився зі своїми сватами в Яси до Лупула, де й було відсвятковано ... його весілля з красунею Роксаною . Хмельницький же з татарами рушив до Кам'янця здобувати цю фортецю, а до царя московського знову послав з чолобитною...  – Шлюб Тимоша з Розандою відбувся 21 серпня в Ясах, а у вересні він з дружиною повернувся на Україну.  З‑ під Кийка Б. Хмельницький повернув військо під Кам'янець‑ Подільський і тримав його в облозі з 29 травня до 13 червня, але змушений був припинити облогу з‑ за чуми, яка охопила тоді Подолію й Правобережну Україну, а також з‑ за татар, які поспішали повернутися в Крим з ясиром. Посол Хмельницького до царя, військовий генеральний суддя Самуїл Зарудний, виїхав у Москву в листопаді 1652 р. До цього Б. Хмельницький листувався з царським воєводою в Путивлі Хілковим. У тексті «Московського листка» замість Розанда надруковано Роксана.

           112  Зібрався в 1652 році у Варшаві сейм . – Сейм проходив з 13 липня по 8 серпня, на ньому були присутні українські посли, які домагалися відновлення умов Зборівського договору.  Сейм прийняв рішення створити нову пятидесятитисячну армію, а також послати до Хмельницького послів для мирних переговорів. У вересні 1652 р. польські посли М. Зацвилиховський і С. Чорний вели переговори з Б. Хмельницьким, але ні до якої угоди ці переговори не привели.

            113  С. Чарнецький до того був сандомирським хорунжим. Сейм призначив його коронним обозним замість убитого під Кийком Мартіна Калиновського. Пізніше Чарнецький був київським воєводою й великим коронним гетьманом. Жорстокістю розправ з населенням повсталої України не уступав Яремі Вишневецькому.

           114 Прибув у наш табір царський гонець Іван Фомін ... – І.  Фомін в 1653 р. відправлявся на Україну тричі: у березні, травні й у серпні. По тексту роману виходить, що Фомін прибув після Жванецької кампанії, яка відбулася на початку грудня 1653 р. Крім того, Фомін начебто привіз повідомлення про Земський собор в Москві, але він не міг привезти таке повідомлення, тому що цей собор відбувся тільки 1 жовтня 1653 р. На ньому було вирішено «прийняти Україну під високу государеву руку». 9 жовтня з Москви на Україну виїхали повноважні посли: боярин В. Бутурлін, окольничий І. Алферьєв і думний дяк Л. Лопухін.

           115  Золотаренко разом з Фоміним відправилися в Москву для затвердження його царською величністю цього договору . – Золотаренко не їздив у Москву послом.  Переговори про умови возз'єднання України з Росією почалися вже після Переяславської ради (8 січня 1654 р.). Ці умови, складені московським посольством В. Бутурліна й Б. Хмельницьким з козацькою старшиною, у лютому 1654 р. їздили затверджувати С. Зарудний і П. Тетеря.

         116...гетьман отримав звістку, що в Переяслав прибули посли його царської милості  – боярин Бутурлін, окольничий Арсеньєв і думний дяк Лопухін ... – Тут помилка: Не Арсеньєв, а Алферьєв.  Ці посли прибули 1 листопада в Путивль, тоді прикордоне руське місто, а 31 грудня 1653 р. – у Переяслав. Б. Хмельницький у той час був у Чигирині, у Переяслав приїхав тільки 6 січня 1654 р., а з Бутурліним зустрівся 7 січня.

          117  Максим Кривонос на Переяславской раді не був (помер в 1648 р.). Не був учасником Переяславської ради й Іван Богун.

Коментарі

1

...чутно, уже й у Литві, і в Польщі народ бунтує: чекають тільки козаків . – Одночасно з визвольною війною на Україні повстання піднімалися в Литві й у самій Польщі.  Особливо широкий розмах набув повстанський рух у Білорусії, яка перебувала під владою литовських феодалів. Білоруським повстанцям допомагали українські козаки, які там часто очолювали селянські загони.

                                                                             2

Іскорость  – Коростень, місто на Житомирщині.

3

Колодка ось відразу, на Волині, Кременець взяв . – Кременець (тепер місто в Тернопільській області) – фортеця, побудована на початку XVI ст.  Для узяття Кременця М. Кривонос послав сім тисяч козаків.

4

А особливо з Вишневеччині; багато там народ витерпів, озвірився ... Вовгура там господарює...  – Вишневеччина – маєтки князя Яреми Вишневецького на Лівобережній Україні з центром у Лубнах.  Вовгура (Лисенко‑ Вовгура) – один з керівників повстанських загонів.

5

...кинувся в Житомир, там збирає шляхту, споряджає військо, думає йти на Кривоноса й Чарноту . – Перед Корсунською битвою Я.  Вишневецький рушив на допомогу Н. Потоцькому, але під натиском повстанців змушений був тікати на Правобережну Україну, де також були його маєтки. Усюди, де проходив Ярема, він жорстоко розправлявся з українським населенням. Так, наприклад, захопивши місто Погребище, Вишневецький жорстоко карав усіх запідозрених у зв'язках з повстанцями: відрубував руки, голови, саджав на кіл, висвердлював свердлом очі. Проти Вишневецького виступив Кривонос зі своїми загонами.

6

...говорить, панки голови втратили, виставили проти мене: «Перину», «Латину» і  «Дитину »? – Б. Хмельницький на сміх прозвав Заславського, внаслідок його тучності, «Периною», Остророга за його вченість – «Латиною» і Конєцпольського, внаслідок його молодості, – «Дитиною». (Прим . першого видання ).

7

Вислали вони нарешті своїх комісарів . Проїхали комісари до Волині...  – Одночасно з підготовкою до війни король вів переговори із Хмельницьким.  Комісія для переговорів у складі Киселя, Сільського, Дубровського й Обуховича, незважаючи на охорону в цілий полк, не насмілилася їхати через охоплену повстанням Україну, а зупинилася на Волині, звідки й почала переписку з Б. Хмельницьким.

8

Глиняни  – місто, розташоване неподалік від Львова, де збиралося шляхетське військо, готуючись до виступу проти повстанців.

9

Але в Москви тепер підписаний мир з Польщею ... – Мова йде про Поляновський мир (1634 р. ).  Крім того, в 1646 р. між Росією й Польщею була підписана угода про взаємну допомогу в боротьбі з Кримським ханством.

10
Кілька разів збирався Богдан поїхати до митрополита ... – Мається на увазі київський митрополит Петро Могила, але тут явний анахронізм: Могили в той момент (1648 р. ) вже не було в живих – помер в 1647 р. 

11

Озвіріла зовсім юрба: не тільки ляхів,а і своїх панів палить і ріже . – Повстанці не милували й української православної шляхти, що продавала свій народ.  Так, наприклад, Михайло й Іоахим Єрличі змушені були втікати зі своїх маєтків на Київщині; було розгромлено повстанцями маєток А. Киселя в Гощі на Волині.

12

– Князя Ракочі й братів покійного короля: Казимира й Карла . – Після смерті Владислава IV основними претендентами на польський престол були його брати Карл‑ Фердинанд помер в 1655 р.)‑ вроцлавский біскуп – і Ян‑ Казимир (1609‑ 1972 рр.), у минулому єзуїт і кардинал. Першого підтримували Я. Вишневецький і А. Конєцпольський, які стояли за негайну війну проти українського народу, другого – Ю. Оссолінький, А. Кисіль і їх прихильники, що відстоювали шлях переговорів, які допомогли б розірвати спілку козаків і селян. Кандидатура угорського князя відпадала: він помер незабаром після короля.

13

...винайшов це письмо отець Паісій, один мудрий старець з нашого монастиря: знаємо тільки ми та сам Верещака . – Уже на самому початку війни в Хмельницького була відмінно налагоджена розвідка.  На підставі повідомлень розвідників у гетьманській канцелярії складалися докладні звіти не тільки про засідання сейму, а й таємної королівської ради. У польських джерелах того часу говориться, що при дворі Яна‑ Казимира перебував український шляхтич Верещака, рекомендований туди на службу київським воєводою А. Киселем. Верещака вивідував усі таємниці короля й польського уряду, повідомляв про них православним ченцям, а вони – Хмельницькому. Верещака писав свої листи цифровим шрифтом. Пізніше він був викритий і поміщений у марієнбургську фортецю.

14

Насамперед ти приготуй листи у Варшаву до Киселя, Оссолінського й Казановського в яких. Пиши, що ми їх вірніші підніжки, що вся війна з‑ за Яреми стала... –  2‑ 3 червня 1648 р.  Б. Хмельницький звернувся з листами до коронного маршалка А. Казановського, князя Д. Заславського, а пізніше до А. Киселя з проханням клопотатися перед королем про збереження давніх вільностей Запорізького війська. Про Я. Вишневецького у цих листах немає згадувань. У листі від 20 липня 1648 р. до Д. Заславського Б. Хмельницький повідомляє про те, що Я. Вишневецький почав нову війну. У ряді більш пізніх листів до польського сейму й урядових осіб Б. Хмельницький виставляє Я. Вишневецького й А. Конєцпольського головними винуватцями війни.

15

 До його величності яснійшого, пресвітлого султана . Пиши, що... просимо прийняти під свою протекцію й урятувати від лядських катівств.  - Зносини Б. Хмельницького з Туреччиною почалися роком пізніше, а оживилися тільки в 1650 р.
16

...наша земля стала його землею, наш народ  – його народом ... – Мається на увазі та обставина, що П. Могила був сином молдавського правителя.

17

Недарма ж друг наш Тугай‑ бей наших же людей погнав юрбами в неволю ! – Після Корсунської перемоги над польським коронним військом татари захоплювали в полон не тільки поляків, але й українське населення. У деяких місцевостях справа доходила до боїв з татарами. Захопивши величезну кількість ясиру (полонених), основна маса татар повернулася в Крим.

18

Добре, що я послав у Царьград Дженджелея ... – Посольство в Туреччину Б.  Хмельницький відправив аж тільки восени 1649 р., послами були київський полковник Антон Жданович і Павло Яненко‑ Хмельницький, а не Джалалій.

19

...примас послав посольство в Порту . – Після смерті Владислава IV до обрання нового короля його заміщав примас (перший верховний архибіскуп) Матвій Лубенський. 

20

 За  романом, Радзієвський прибув посланцем від королевича Яна – Казимира домовитися про підтримку Б. Хмельницьким його кандидатури на престол. З подробицями відомостей про ці переговори між Яном‑ Казимиром і Б. Хмельницьким немає. По деяких джерелах, Ян‑ Казимир послав Б. Хмельницькому грамоту зі шляхтичем Юрієм Єрмоличем, королівським секретарем, у якій обіцяв, у випадку обрання його на престол, припинити війну й підтвердити всі вільності Запорізького війська.

21

І ось одного разу ... до короля підскакує втомлений гонець і передає звістку про твою страшну Желтоводську перемогу . – Розгром військ польської шляхти під Жовтими Водами відбувся б травня 1648 р., а король Владислав IV помер 10 травня в м.  Мереч (Литва) і, звичайно, ще не міг знати про цю битву. Сам Н. Потоцький довідався про неї тільки 9 травня.

22

Я знаю твої умови, – сейм ніколи не погодиться на них . – На початку  червня 1648 р. з табору під Білою Церквою Б. Хмельницький відправив у Варшаву посольство в складі Ф. Вешняка, Л. Мозирі, Г. Болдаря й І. Петрушенко. У даній послам інструкції були певні умови угоди: припинити утиски козацтва польськими чиновниками й полковниками, збільшити реєстр із шести до дванадцяти тисяч людей, виплатити козакам заборговану за 5 років плату й припинити переслідування православ'я. Ці вимоги були більш помірні в порівнянні з тими, які Б. Хмельницький раніше висував перед гетьманом Н. Потоцьким: змістити призначених польським урядом козацьких полковників, вивести польське військо з України, скасувати Ординацію 1638 р. і ін.

23

Учинив я вже те, про що не мислив, учиню ще те, що замислив . – Львівський підкоморій В. Мясковський, який входив до складу комісії під  керівництвом А. Киселя, посланої польським урядом для переговорів з Б. Хмельницьким, 23 лютого 1649 р. записав у своєму щоденнику такі слова Б. Хмельницького: «уже добився, про що ніколи не мислив, доб’юся й надалі, що задумав: звільню з лядської неволі весь народ руський».

24

...Богдан став обережно дізнаватися, чи є де ворожки й провісники.  – У цьому випадку М.  Старицький іде за Н. Костомаровим, який писав у своїй монографії про те, що Б. Хмельницький звертався до ворожок. Ненавидячи українських повстанців і Б. Хмельницького, польські магнати поширювали різний наклеп на гетьмана: що він нібито погана людина, п'яниця, слухає ворожок і т.д. Ці чутки відбиті й у польських джерелах того часу, якими користувався Н. Костомаров.

25

Була чутка, що Кривонос і Чарнота зустрілися з Яремою, але чим закінчилися їхні битви, не було відомо нікому . – Після розправи в Погребищі (див. прим. 5) Я.  Вишневецький захопив Немирів. Тут він особисто керував катуваннями, вимагаючи від катів найжорстокіших катувань повстанців. Кривонос, переслідуючи Вишневецького, наніс йому поразку під Махновкою (містечко на Брацлавщині), а потім, 16‑ 18 липня, під Староконстантиновом.

26

 Є чутка, що вбили наших послів у Варшаві . – Посли не були вбиті, але затримували їх у Варшаві досить довго; це й послужило приводом для різних чуток і здогадів. 

27

... днями султан був вмертвлений яничарами, правління опанував тепер новий візир ... – Наприкінці липня 1648 р.  у Стамбулі яничари скинули султана Ібрагіма, а потім задушили його.  Султаном був проголошений син Ібрагіма – Магомет IV. Але оскільки йому тоді було всього лишень сім років, Туреччиною фактично керували яничари й візир Магомет‑ паша Дервіш.

28

Гончариха  – урочище між Старою Синявою і Любаром.  Хмельницький був тут з військом наприкінці липня – на початку серпня 1648 р.
29

Горинь  – річка на Волині, права притока Прип'яті. На Горині розташовані міста Вишневець (належав Вишневецькому), Заславськ (Д. Заславському), Гоща(Гуща) (А. Киселю) і ін.

30

...Немирич, представник, згасаючого тоді соцініанства.  – Соцініанство – протестантський рух раціоналістичного напрямку, представники якого намагалися перебудувати християнську догматику на основі розуму.  До цієї релігійної секти належали українські магнати Немиричі – Юрій Немирич, київський підкоморій (урядовий чиновник, що розглядав суперечки про земельні границі, що й засідав у підкоморному суді), і його брат Стефан. Згодом Юрій Немирич повернувся до православ'я.

«Ю. Немирич брав участь у голландській революції». (Прим, першого видання ).

31

Тут, мабуть, типографська помилка першого видання: полковниками у війську литовського гетьмана Януша Радзівілла були Мирський і Волович.

32

...гетьманський лыст ... – Цитований далі лист – це контамінація в літературній обробці М.  Старицького уривків з різних листів Б. Хмельницького від червня – серпня 1648 р. до короля Владислава IV, А. Киселя, Д. Заславського й польських комісарів, які вели переговори з Б. Хмельницьким.

33

...Оссолінський... зовсім виправдався перед сеймом...  – У липні 1648 р.  на конвокаційному сеймі у Варшаві польські магнати, домагаючись від уряду посилання на Україну великих збройних сил для захисту їх маєтків, прагнули змістити з канцлерства Ю.  Оссолінського, якого звинувачували в зрадництві інтересів Річі Посполитої, у потаканні козакам, що нібито й з'явилося приводом до повстання. Оссолінському вдалося виправдатися, і він залишився канцлером.

34

Я... наказав прикувати Кривоноса до гармати ... – Таких слів немає в жодному з листів Хмельницького.  Чутки про розбіжності між Б. Хмельницьким і М. Кривоносом були пущені шляхтою. Адам Кисіль у листі від 23 липня 1648 р. до Ю. Оссолінського писав, що як тільки його посланці прибули до Б. Хмельницького, гетьман наказав прикувати Кривоноса до гармати.

35

Рядки з народної пісні про Кривоноса. Дашев – місто в теперішній Вінницькій області. Сорока – могила неподалік від Дашева. У тексті «Московського листка» надруковано замість « за Дашевом» – « за Дагловом», замість «Перебийніс водить» – «Перебийніс просить».

36

...добре пошарпав Махновку Тишкевича ... – Махновка – місто на Правобережній Україні, належало київському воєводі Я. Тишкевичу. 8 липня об'єднане польське військо Вишневецького й Тишкевича зазнало поразки від загонів Кривоноса й змушено було відступити до Староконстантинова. Далі М. Старицький помилково стверджує, що з‑ під Махновки Вишневецький рушив на Немирів (див. прим . 25). 

37

Сенявські  – литовський магнатський рід; володіли великими маєтками на Україні.

38

Собеські  – великі польські магнати.

39

...але князь свиснув на свого коня й стрілою вислизнув від петлі . – С. Величко у своєму літописі розповідає, що в боях під Махновкою Я. Вишневецький двічі «ледве не втратив голови своєї», атакований козаками; потім «князя Кривонос сам ледь не зіштовхнув з коня списом».

40

Полонне  – місто на Волині, тепер Хмельницької області, було зайняте загонами М. Кривоноса 12 липня 1648 р.
41

Мене кличуть Пештою,  – Про зраду Пешти немає історичних відомостей.

42

Нарешті підкрався й мрячний осінній ранок . – Бій під Староконстантиновом відбувся 16‑ 18 липня, тобто влітку, а не восени. Потерпівши поразку, шляхта змушена була поспішно відступити далі на Волинь, до Збаража.

43

Полов’ян  керівник одного з загонів М. Кривоноса й найближчий його друг, потрапив у полон під Староконстантиновом; на допиті під катуваннями сказав Яремі Вишневецькому, що Хмельницький наказав їм затримувати князя доти, доки він сам підійде сюди з величезним військом. Ярема посадив Полов’яна на кіл.

44

...я кликав комісарів під Константинів для мирних переговорів ... – Відомі два листи Б. Хмельницького – від 9 і 18 серпня 1648 р. – до польських комісарів з мовленням приїхати під Староконстантинів для мирних переговорів. Комісари не приїхали, і переговори не відбулися.

45

Ну та й ти ж, батьку, славно надув комісарів . – Після Корсунської перемоги, почавши переговори з польськими комісарами, Б.  Хмельницький одночасно готувавв селянсько‑ козацьке військо для майбутньої війни. Це забезпечило йому великий успіх у боях восени 1648 р.
46

Звістка про впіймання хлопського попа ... рознеслася по всьому табору ... – Історичний факт. Польський історик того часу С. Твардовський у своїй віршованій хроніці «Wojna domova» пише, що жовніри Вишневецького вночі після приходу до Хмельницького татар зловили «язика» – православного попа, який повідомив, що Хмельницький ще вденьмав намір відступати, але тепер, коли до нього прийшла орда, збирається об'єднаними силами вдарити по польському табору.

47

Цезар Гай Юлій  (100‑ 44 рр. до н.е.) – видатний римський державний діяч, полководець, письменник і оратор.

48

Марафон  – селище в Греції, в 30 км на північний схід від Афін. В 490 р. до н.е. тут відбулася битва, у якій греки завдали поразки персам.

49

Регіментарі покинули табір ! –  13 вересня Б.  Хмельницький почав бій. Українське військо атакувало ворога із двох сторін – з табору Хмельницького й з табору Кривоноса. Шляхта зазнала великої поразки, яка викликала страшну паніку в її стані. Після того як табір залишили Д. Заславський, А. Конєцпольський і Н. Остророг, почалася масова втеча війська. Увесь обоз – більш ста тисяч возів з різними військовими й продовольчими запасами – дістався козакам. Пани втікали так стрімко, що деякі з них за два дні опинилися у Львові (близько трьохсот кілометрів).

50

...Остапе, Іване, други мої, брати мої!  – Остап – Кречовський, Іван – Золотаренко. Тут помилка: ім'я Кречовского – Станіслав – Михайло. У романі «Перед бурею» М. Старицький називає Золотаренка Василем. Про Золотаренків див. прим. до роману «Перед бурею» і «Буря» М. Старицького.

51

Уманський полковник Іван Ганджа загинув у бої під Пилявцями. У літописі Самовидця розповідається, що він. був убитий волошином під час двобою.

52

Єрихон  – прадавнє місто в Палестині. У біблії говориться про те, що воно було так сильно укріплене, що його не можна було взяти приступом.

53

...доки Рось зветься Россю ... доти й серце козацьке не зіллється з лядським . – Трохи перефразована строфа з поеми П.  Куліша «Кумейки».

54

З  хвилини на хвилину прийде до мене ще хан ... – Отут помилка: татарська орда на той час була вже в таборі Б.  Хмельницького.

55

Що ж, і Піндар втікав. – Піндар – грецький поет ( близько 518‑ 448 рр.  до н.е. ). 

56

Так, удома: не вперед ми підемо, а назад . – Тут М.  Старицький з метою скорочення здобутку випускає ряд подій. Захопивши Збараж, Б. Хмельницький рушив далі, 26 вересня передові загони українського війська були під Львовом, а через два дні підійшли основні сили й татарська орда на чолі з ханом Іслам‑ Гіреєм. Я. Вишневецький і Н. Остророг, що керували обороною Львова, перед цим втекли в Замостя, захопивши з собою велику кількість золота й коштовностей – на суму більше мільйона злотих, – зібраних шляхтою й міщанством на оборону міста. Облога Львова тривала до 16 жовтня. М. Кривонос 5 жовтня взяв Високий замок – потужну фортецю, що панує над усім містом. З‑ під Львова Б. Хмельницький рушив до Замостя – по тих часах майже неприступної фортеці. Тут Я. Вишневецький сконцентрував величезну кількість добірного війська – близько 20 тис. чоловік, – але, помітивши наближення Б. Хмельницького, сам втік у Варшаву. Б. Хмельницький осадив місто, взяв з нього викуп і повернувся на Україну.

57

Усе панство збігається з усіх боків сюди, у Збараж ! – Ці події відносяться вже до червня 1649 р. 

58

...гвалти при обранні короля ... – Король Ян‑ Казимир був обраний 7 листопада 1648 р.  на елекційному сеймі. 

59

Але пан ... не був в асистенції воєводи, коли той їздив у Київ на побачення з Хмелем . – Мова йде про посольство польського уряду до Б.  Хмельницького для мирних переговорів. Переговори проходили в Переяславі з 19 по 26 лютого 1649 р.
60
Тамерлан  (1336‑ 1405 рр.) – середньоазіатський полководець і завойовник.

61

.. він навіть у своїх пунктах вимагав, щоб сейм видав йому пана підстаросту й князя Ієремію . – Дійсно, під час переговорів Б.  Хмельницький вимагав, щоб йому видали Д. Чаплинського, а Я. Вишневецького покарали. Крім того, Б. Хмельницький звинувачував ще гетьмана Н. Потоцького й А. Конєцпольського в жорстокому поводженні з козаками: вони «перетворювали їх у хлопів, здирали з них шкіру, виривали бороди, запрягали в плуг».

62

Пройшов місяць з часу облоги Збаражського замку ... – Облога Збаража почалася 29 червня 1649 р.  і тривала до половини серпня. 

63

Тоді Ієремія спробував увійти ще в таємні зносини з ханом ... але хан ... не здавався ні на які вмовляння . Залишалося звернутися до Богдана.  – З татарами спочатку вів переговори, по відомостях польського письменника С.  Твардовського, А. Конєцпольський, а потім Я. Вишневецький, але ці переговори не дали бажаних результатів. Потім шляхта послала до Б. Хмельницького А. Киселя. Хмельницький зажадав, щоб поляки склали зброю, заплатили ханові данину й видали  Я. Вишневецького й А. Конєцпольського. Ці умови не були прийняті.

64

... до наших ніг упала ця стріла; до неї була прикріплена записка ... – Джерела того часу підтверджують цей факт.  Зміст записки М. Старицький передає з незначними доповненнями й у перекладі на російську мову.

65

Посланцеві твоєї милості ми відрубали голову, а лист твій до короля повертаємо в цілості . – Б.  Хмельницький осадив Збараж з усіх боків так, що, за словами літописця, туди «хіба що птах, і то не всякий, залетіти міг». Тому спроби обложених сповістити короля про своє положення не мали успіху.

66

Батьки наші билися три роки в московських стінах, харчувалися шкірою тк землею, а не пішли на підлу ганьбу ! – Мова йде про захоплення Москви польськими інтервентами в 1610‑ 1612 рр.

67

...пан гетьман пилявецький ... – Я.  Вишневецький глумливо називає Д. Заславського гетьманом пилявецьким за понесену ним поразку під Пилявцями у вересні 1648 р.
68

Анахронізм: Кривонос помер наприкінці 1648 р.
69

Сам патріарх його вінчав на цю справу ... – після облоги Замостя Б. Хмельницьким 27 грудня 1648 р. в Успенському соборі Печерської лаври духівництво й старшина при участі городян ушановували Богдана Хмельницького в день його народження, єрусалимский патріарх Паісій «відпустив гетьманові гріхи», благословив його на боротьбу проти панування іноземних завойовників, нагородив його титулом «ясновельможний князь» під грім гармат з київського замка.

70

.. біжи, скажи, сповісти всіх, щоб почекали ... не буде приступу ... – Художній вимисел М.  Старицького. Чаплинських під час облоги в Збаражі не було, і Б. Хмельницький ані з‑ за неї, ані з інших причин наміченого штурму не відкладав.

71

Богун оточив короля ... – Довідавшись про наближення короля з військом, Б.  Хмельницький таємно від обложених зняв частину козацького й татарського війська з‑ під Збаража й рушив назустріч королеві під Зборів. Під час переправи королівського війська через ріку Стрипу Хмельницький зненацька атакував його.

72

... до ніг гетьмана й Марильки покотилася бліда, заляпана кров'ю голова Чаплинського ... – Художній вимисел письменника.  До 1651 року, доки жива була Марилька‑ Олена, Б. Хмельницький кілька разів вимагав, щоб польський уряд видав йому Чаплинського, а після її смерті припинив свої вимоги. За даними польських джерел того часу, Чаплинський служив у війську до 1663 р.
73

Ще зі світанку першого вересня 1649 року, на Семена, біля Золотих воріт граду Києва юрбилися величезні маси народу . – Облога Збаража була знята 15 серпня.  Б. Хмельницький з військом рушив на Чигирин, а по дорозі сам заїхав у Київ.

74

...місто Зборів, і ... села Суходоли й Млинів . – У першому виданні помилково надруковано Збараж замість Зборів; Млинів – село Млинівці, неподалік від Зборова.

75

..шабльовані городяни ... – Міщани, яким часто доводилося нести військову службу, мали право носіння шабель. 

76

Бургомістр  – вища виборна урядова особа в містах, які мали магдебурзьке право; лавник  – засідатель у магістратському суді.

77

...Владиславівська ще шабля...  – Деякі джерела стверджували, що Владислав IV подарував Б.  Хмельницькому шаблю за його участь у Смоленській війні (1632‑ 1634 рр.).

78

Ганнібал  – карфагенский полководець (III‑ II ст. до н.е.), вирізнився у війнах Карфагена проти Рима.

79

Сімдесят років знемагав у єгипетському полоні наш народ ... – Косов має на увазі, мабуть, роки панування польської шляхти на Україні з часів Люблінської унії (1569 р. ), але тоді треба вважати не 70, а 80 років. 

80

...патріарх ієрусалимський Паісій . – Анахронізм.  Паісій зустрічав Б. Хмельницького в грудні 1648 р. Удруге Паісій був у Києві в першій половині липня 1649 р., по дорозі з Москви в Молдавію.

81

Коли почалися в нього з польськими комісарами переговори про мир, то виявилося, що з ханом уже договір був укладений ... – Ян – Казимир, понісши великі втрати під Зборовом уже в перший день бою, відразу ж почав переговори з Хмельницьким і кримським ханом Іслам – Гіреєм.  Хан, страхаючись посилення могутності України, зрадив Хмельницького й перейшов на сторону короля. Король за це зобов'язався виплатити ханові данину за два роки в сумі двохсот тисяч злотих ( за іншими відомостями – триста тисяч) і в майбутньому щорічно виплачувати по дев'яносто тисяч злотих. Він дозволив ханові при поверненні в Крим набрати на Україні ясир (цей пункт у письмову угоду не був внесений). Б. Хмельницький під тиском хана, який міг стати ворогом, змушений був погодитися на те, щоб козацький реєстр визначався в сорок тисяч людей. Інші учасники повстання повинні були повернутися в підданство до своїх панів; територія розміщення козацького війська обмежувалася Київським, Брацлавським і Чернігівським воєводствами. За згодою, тут не повинно було стояти польське коронне військо, не повинні були перебувати тут також єзуїти і євреї‑ орендарі; на всі посади в цих воєводствах призначалася тільки православна шляхта. Що ж стосується ліквідації унії, то це питання повинен був розглядати сейм; київський митрополит отримував місце в сенаті, а всі учасники повстання, зокрема шляхта, амністувалися. Хоча Зборівська угода явна не задовільняла вимог українського народу, все ж таки польський уряд цією угодою змушений був піти на значні поступки, яких  потім соромився. Тому польська шляхта замість угоди опублікувала однобічний документ від імені короля за назвою «Декларація ласки короля є.м. на пункти прохання Запорізького війська».

82

Мир був укладений ... гетьман був прийнятий милостиво королем . – Після підписання Зборівської угоди Б. Хмельницький 10 серпня був прийнятий королем Яном‑ Казимиром у польському таборі. Козаки й після угоди не довіряли польській шляхті, тому перед від'їздом Хмельницького до короля в козацький табір прибув як заручник князь Любомирський. Цікаво відзначити, що король приймав гетьмана Б. Хмельницького, якого за два тижні до цього своїм універсалом від 28 липня позбавив гетьманства, призначивши на його місце зрадника українське народу Семена Забузького. Б. Хмельницький при цьому побаченні тримався з великою гідністю.

83

...завтра ми вінчаємося з тобою ! – Анахронізм: Б.  Хмельницький одружився на Чаплинській ще в першій половині липня 1648 р. у Чигирині.

84

Це було послання гетьмана до московського царя Олексія Михайловича, писане ще перед походом у Збараж ... – У січні 1649 р.  Б. Хмельницький відправив у Москву свого посла Силуяна Мужиловського, якому було доручено вести переговори з царським урядом про надання допомоги Україні в боротьбі з Польщею. У середині березня Мужиловський відбув з Москви, з ним їхав і царський посол до Хмельницького, Григорій Унковський, який повинен був ознайомитися зі становищем на Україні. Після повернення Унковського в Росію Б. Хмельницький на початку травня відправив у Москву нове посольство, очолюване Чигиринським полковником Федором Вешняком. У листі від 3 травня до царя Олексія Михайловича Хмельницький просив допомоги військом і висловлював побажання, щоб цар взяв під свою руку Україну – « над нами царем і самодержцем був». Далі М. Старицький дає уривок з цього листа в літературній обробці.

85

Посол його царської величності боярин Пушкін зволив прибути з грамотами до його гетьманської милості  – У січні 1650 р. російський уряд відправив у Варшаву послів боярина Григорія Пушкіна, окольничого Степана Пушкіна й дяка Гаврила Леонтьєва. Відомостей про те, що проїздом у Варшаву Пушкін бачився із Хмельницьким, немає. На початку листопада 1649 р. у Переяслав прибули з Москви посли Г. Неронов і Г. Богданов, вони зустрілися із Хмельницьким 22 листопада в Чигирині.

86

Гетьман також з побожною увагою читав царську грамоту. У ній між іншим стояло наступне...  – Далі М.  Старицький цитує в літературній обробці й з деякими скороченнями грамоту государя Олексія Михайловича від 13 червня 1649 р., послану у відповідь на посольство в Москву Ф. Вешняка (Див. прим. 84).

87

.. .король польський не залишив думки сісти в Москві на престол Владислава...  – По Поляновському миру між Польщею й Московською державою (травень 1634 р. ) король польський Владислав IV назавжди відмовився від претензій на московський престол

88

Едуард Вассенберг  – історіограф польського короля Владислава IV. 

                                                           89

.. . серед них були й прибулі польські комісари.  – Навесні й улітку 1650 р.  до Б.  Хмельницького в різний час (а не одночасно, як це показано в романі) приїжджали посли з сусідніх держав – російські, польські, венеціанські, угорські й ін. Турецький посол Осман‑ ага був у липні того року.

90

Нечай зібрав тисяч десять і загрожує тебе скинути з гетьманства; на Запоріжжі віднайшовся якийсь шляхтич і збирає проти тебе козаків; навколо бунти...  – Після Зборівської угоди, у зв'язку з поверненням польської шляхти у свої маєтки, повстання на Україні не припинялися.  Брацлавский полковник Д. Нечай очолив повстання на Брацлавщині й Волині, де воно придбало широкий розмах. Під командуванням Д. Нечая незабаром зібралося до сорока тисяч повстанців, в основному з тих окозачених селян, які не ввійшли до нового реєстру. Це повстання загрожувало перерости в нову війну, до якої Україна не була готова. Б. Хмельницькому вдалося заспокоїти гарячі голови й затримати повернення шляхти на Україну. На Запоріжжі в лютому – березні 1650 р. замість Б. Хмельницького гетьманом був вибраний Худолій. Причиною цих виступів було невдоволення політикою Хмельницького, яку, не знаючи всіх обставин, розуміли як коливання й навіть відступ у боротьбі зі шляхтицькою Польщею.

91

Уже два тижні як отаборювався Богдан своїми головними силами під Берестечком ... – Під Берестечко Б.  Хмельницький прибув з військом на початку другої половини червня 1651 р.
92

Про зраду  когось з козацької старшини розповідають джерела того часу. Так, наприклад, Чигиринський полковник М. Пацюк під Берестечком перейшов на сторону польско‑ шляхтицького війська.

93

Адже ясновельможний задумав напасти на короля з посполитим зрушенням між Сокалем і Берестечком, серед боліт і драговин, де доводилося ляхам переходити по гатях, розтягуючись у нескінченну лінію . – Про цей задум гетьмана говорить, посилаючись на джерела, Н.  Костомаров у монографії про Б. Хмельницького. Але Хмельницький не здійснив цей план.

94

...Тугай‑ бей... убитий сьогодні...  – За деякими відомостями, перекопський мурза Тугай‑ бей загинув на початку Берестецької битви; по інших – він помер наприкінці 1648 р.  або на початку 1649 р. 

95

... при першому натиску Яреми Гурський без пострілу, без удару шаблі розділив надвоє осередок наших військ і пропустив у серце ворога . – По відомостях одного з козацьких літописців, генеральний осавул Гурський, київський шляхтич, під час нападу загонів Вишневецького дав їм прорвати ряди козацького війська, і табір повстанців виявився розірваним надвоє.  Козаки понесли великі втрати.
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Син на матір руку підняв, син розбив серце батькові ! – Анахронізм – про страту Олени Б. Хмельницький довідався набагато раніше.
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Чи не вирізав уночі полковник Богун половину німецької піхоти, чи не забрав в ляхів з‑ під носа п'ять гармат ? – Під час облоги Богун одного разу вночі переправився через річку, непомітно підкрався до окопів німців‑ найманців і напав на них. Козаки знищили частину найманців, захопили кілька гармат і перетягнули їх через річку.
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Куди нам боротися з ляхами, коли їх триста тисяч без слуг, а нас з татарами було сто шістдесят тисяч, не більше, а тепер, коли татари дременули,  – скільки залишилося ? – Джерела того часу дають суперечливі й часто перебільшені відомості про кількість польско– шляхетського й козацького військ. У сучасній історичній літературі прийнято вважати, що польське військо нараховувало приблизно 150 тис. чоловік, у тому числі 20 тисяч найманців. Козацьке й татарське військо було більшим, але мало менше гармат.
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Чорна рада  – рада, яку скликає не старшина, а самі козаки. Відсутність Б. Хмельницького викликало у війську тривогу й різні чутки, зокрема про зраду гетьмана й старшини. Поширювали ці чутки прихильники угоди зі шляхтою й польські агенти, щоб викликати серед війська паніку. Чорні ради під час облоги скликалися кілька разів, проходили дуже бурхливо, навіть коринфський митрополит Іосаф, який перебував у козацькому війську, заспокоював заколотників. М. Старицький замість нього зображує в цій ролі попа Івана.
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З цими словами він простромив себе ятаганом . – Польські джерела того часу розповідають, що під час розгрому табору під Берестечком триста козаків засіли на невеликому острові на ріці Стир і оборонялися цілий день.  Н. Потоцький запропонував їм здатися, пообіцявши за це помилування, але вони відмовилися. Король також приїжджав, щоб подивитися на безстрашних козаків. Поляки, незважаючи на великі втрати, кидали все нові й нові сили в атаку проти жменьки сміливців. Нарешті з них  живим залишився один козак, постріляний і порубаний. Він стрибнув у човен і косою відбивався від нападаючих. Король обіцяв подарувати йому життя, але він відмовився. Кілька німців по шию ввійшли у воду й закололи його списами. Ім'я цього героя залишилося невідомим.
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...прискакав у Суботів Виговський і оголосив, що гетьман живий, перебуває в хана в Ямполі в почесному полоні ... – Б. Хмельницький повернувся з татарського полону на початку липня. Є відомості, що його викупили в хана, – цими грішми Іслам‑ Гірей компенсував собі програну битву. Татари, повтікавши з‑ під Берестечка, грабували українське населення, забираючи його в полон. Козаки, що залишилися на Україні, вели боротьбу з татарами. Так, наприклад, уманський полковник Глухий розгромив кілька татарських загонів і звільнив полонених.
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.. про невтомну діяльність наказного Богуна, який уже склав у Прилуках сильне ополчення, зміцнив Білу Церкву, Триліси й Фастів . – Мова йде про містечко Прилуки на Правобережжі, недалеко від Вінниці.  Після поразки під Берестечком Богун організував на Брацлавщині загони для боротьби зі шляхтою. Тут зібралося кілька тисяч повстанців, які не підпускали панів до маєтків, громили панські команди, а панів убивали. Потім Богун об'єднав свої сили з білоцерківськими загонами, зміцнив Білу Церкву, поставив свої гарнізони у Фастові й Трилісах. Незважаючи на поразку під Берестечком, усе населення України готувалося до рішучої боротьби проти польського панства.
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...було вирішено негайно відрядити посольство до Потоцького ... – Після Берестецької битви король Ян‑ Казимир змушений був розпустити посполите зрушення, яке почало розбігатися, а сам повернувся у Варшаву. Коронне військо, очолюване гетьманами Н. Потоцьким і М. Калиновським, а також військові загони окремих магнатів, і насамперед Яреми Вишневецького, рушили в глиб України для остаточного знищення козацтва. В одному з польських джерел того часу говориться, що Потоцький під час походу отримав листа за підписом чотирьох полковників – Громики, Джалалея, Гладкого й Пушкаря (Пушкаренка). Цей лист М. Старицький пізніше подає в незначній стилістичній обробці.

104

Маслов Брід  – Маслов Став, урочище на Правобережній Україні, на південний захід від Києва. Тут здавна було місце збору реєстрових козаків. Цю помилку (Брід замість Став) М. Старицький запозичив з монографії Н. Костомарова про Б. Хмельницького.
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Розіслав я звідти по всій землі універсали до бідних побратимів ляхів, таких же підневільних у панства, як було й наше поспольство . – У травні‑ червні 1651 р.  у Польщі почалися повстання проти шляхти.  Повстанський рух охопив кілька воєводств. Виникнення його зв'язували з діяльністю агітаторів Хмельницького. Найбільший розмах мало повстання в Краківському воєводстві. Тут його очолив Лев‑ Олександр Костка‑ Наперський [Напирський] (це не дійсне його ім'я, відомостей про нього дуже мало). Наперський поширював універсали за підписом Б. Хмельницького ( очевидно, підробки), які закликали польських селян повставати проти шляхти. Найближчим помічником Костки був Марцін Радоцький, сільський учитель. У червні 1651 р. Костка‑ Наперський захопив фортецю Чорстин на Дунайці, на границі з Угорщиною, і мав намір іти на Краків, але чекав виступу трансільванського князя Ракочі. Інший помічник Наперського, сільський староста Станіслав Чепець‑ Лентовський, захопив місто Новий Торг у Краківському воєводстві. Придушення повстання селян взяв на себе краківський біскуп Гембицький. Зібравши майже півторатисячне військо, він оточив Чорстин і через три дні, 24 червня, завдяки зрадництву заволодів ним. Костка‑ Наперський, Лентовський і інші керівники повстання були схоплені й страчені в Кракові.
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...прибув посол від його царської милості московського царя ... – Московський посол до Б.  Хмельницькому Григорій Богданов перебував у Корсуні з 13 по 18 липня 1651 р.
107

...князь Ієремія Вишневецький раптово занедужав чорною неміччю й помер . – Ярема Вишневецький помер 10 серпня 1651 р.  у м.  Паволочі, захопленому на початку серпня військом Н. Потоцького. Тут анахронізм: одночасне повідомлення про прибуття російського посла Г. Богданова й смерть Я. Вишневецького, яка відбулася майже на місяць пізніше
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Завтра, Іване, я вінчаюся з сестрою твоєю, Ганною . – Б.  Хмельницький одружився на Ганні, сестрі Василя й Івана Золотаренко, на той час овдовілої, у Корсуні в другій половині червня 1651 р.
109

Зібралася чорна рада на Масловому Броді ... – тобто на Масловому Ставу. (Див. прим. 104). Про цю раду говорить Н. Костомаров у монографії про Б. Хмельницького.
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...Напирський попав на кіл, Лентовського й Чіпця четвертували.  – Тут помилка: Чепець і Лентовський одна й та сама особа.  У тексті «Московського листка»: замість Напирський надруковано Немирський, замість Чепець‑ Чернець.
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Литовський гетьман Радзівілл рушив рішуче до Києва, розбив Небабу під Репинцями, відкинув Ждановича й зупинився незабаром біля Золотих воріт ... – Під Ріпками, недалеко від Чернігова, 26 червня 1651 р.  литовське військо Я.  Радзівілла завдало поразки загону Небаби. Сам Небаба мужньо захищався в бою: важко поранений у праву руку, він відбивався лівою, доки не загинув. Радзівілл 29 червня спробував взяти Чернігів, але зазнав поразки й рушив на Київ. Після невеликих боїв литовське військо 25 липня захопило Київ, розграбувало місто й окраїни, жорстоко розправляючись з населенням. 6 серпня на Подолі згоріло шістдесят будинків, а наступного дня близько двох тисяч. Горіли будинки й в інших районах міста.
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З'єднані польско‑ литовські сили підступили до Білої Церкви ... – На початку вересня польське військо Н.  Потоцького й литовське Я. Радзівілла об'єдналося, а 12 вересня прибуло під Білу Церкву, де перебував центр козацької оборони. Завдяки енергії Б. Хмельницького й полковників, особливо І. Богуна, тут був побудований за короткий час добре укріплений табір, і в ньому зібралося більш ніж пятидесятитисячне військо. Об'єднане польско‑ литовське військо нараховувало понад сімдесять тисяч людей. 13 вересня почалися бої, які в наступні два дні були особливо запеклими. Польско‑ литовське командування переконалося в неможливості розбити козаків і шукало перемир’я. Б. Хмельницький і старшина також вважали кращим результатом – мир, тому що військо не було підготовлено до війни в зимових умовах і населення України терпіло багато лих від шляхти. Переговори між Б. Хмельницьким і Н. Потоцьким почалися ще на початку вересня. 9 вересня до Хмельницького прибула делегація на чолі з Маховським, але угода не була досягнута, тому що Хмельницький і старшина вимагали підтвердження Зборівської угоди. 16 вересня прибула делегація, очолювана А. Киселем. М. Старицький далі, згідно з історичними джерелами того часу, розповідає про ворожий прийом, зробленийцій делегації козаками й селянами. Що ж стосується спроб шляхти отруїти Б. Хмельницького, те це було на обіді в Н. Потоцького після підписання мирного договору.
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 Звичайно, про Зборівські пункти не могло бути й мовлення ... – Білоцерківський мир був підписаний 18 вересня 1651 р.  Згідно з Білоцерківським договором козацький реєстр був визначений в 20 тисяч людей (по Зборівській угоді 40 тисяч), козакам дозволялося бути тільки в королівських маєтках Київського воєводства, шляхта й орендарі поверталися у свої маєтки. Козацький гетьман повинен був підкорятися польському великому коронному гетьманові й не мав права входити в які б то не було зв'язки з іншими державами. Обидві сторони не були задоволені цим миром і вважали його тимчасовим.
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...там як гриби росли міста й містечка: Суми, Лебедин, Ахтирка, Білоконня, Харків  – Уже після Берестецької битви українське населення почало втікати на Слобожанщину й у Росію. Після Білоцерківського миру це переселення підсилилося й особливо великий розмах прийняло з весни 1652 р. Переселялися вже не окремі сім'ї, а сотні сімей, особливо з Лівобережної України. Так, наприклад, чернігівський полковник Іван Дзиковський і тисяча козаків з сім'ями перейшли в Росію й заснували місто Острогожськ.
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 Ця обставина навела Богдана на нову, оригінальну думку: просити царя, щоб його милістю дозволено було переселитися всім козакам на його слобідські землі . – У січні 1652 р.  Б. Хмельницький послав у Москву Івана Іскру, якому було доручено у випадку поразки у війні з Польщею просити царя прийняти під свою руку прикордонні українські міста поблизу Путивля або дозволити поселитися гетьманові й усьому війську в російських прикордонних містах. Бояри від імені государя виразили згоду на переселення українських козаків у райони Дону й Ведмедиці, але не в прикордонні міста, тому що це привело б до постійних сутичок зі шляхтою.
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Після цієї битви Тимко відправився зі своїми сватами в Яси до Лупула, де й було відсвятковано ... його весілля з красунею Роксаною . Хмельницький же з татарами рушив до Кам'янця здобувати цю фортецю, а до царя московського знову послав з чолобитною...  – Шлюб Тимоша з Розандою відбувся 21 серпня в Ясах, а у вересні він з дружиною повернувся на Україну.  З‑ під Кийка Б. Хмельницький повернув військо під Кам'янець‑ Подільський і тримав його в облозі з 29 травня до 13 червня, але змушений був припинити облогу з‑ за чуми, яка охопила тоді Подолію й Правобережну Україну, а також з‑ за татар, які поспішали повернутися в Крим з ясиром. Посол Хмельницького до царя, військовий генеральний суддя Самуїл Зарудний, виїхав у Москву в листопаді 1652 р. До цього Б. Хмельницький листувався з царським воєводою в Путивлі Хілковим. У тексті «Московського листка» замість Розанда надруковано Роксана.
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Зібрався в 1652 році у Варшаві сейм . – Сейм проходив з 13 липня по 8 серпня, на ньому були присутні українські посли, які домагалися відновлення умов Зборівського договору.  Сейм прийняв рішення створити нову пятидесятитисячну армію, а також послати до Хмельницького послів для мирних переговорів. У вересні 1652 р. польські посли М. Зацвилиховський і С. Чорний вели переговори з Б. Хмельницьким, але ні до якої угоди ці переговори не привели.
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С. Чарнецький до того був сандомирським хорунжим. Сейм призначив його коронним обозним замість убитого під Кийком Мартіна Калиновського. Пізніше Чарнецький був київським воєводою й великим коронним гетьманом. Жорстокістю розправ з населенням повсталої України не поступався Яремі Вишневецькому.

119

Прибув у наш табір царський гонець Іван Фомін ... – І.  Фомін в 1653 р. відправлявся на Україну тричі: у березні, травні й у серпні. По тексту роману виходить, що Фомін прибув після Жванецької кампанії, яка відбулася на початку грудня 1653 р. Крім того, Фомін начебто привіз повідомлення про Земський собор в Москві, але він не міг привезти таке повідомлення, тому що цей собор відбувся лише 1 жовтня 1653 р. На ньому було вирішено «прийняти Україну під високу государеву руку». 9 жовтня з Москви на Україну виїхали повноважні посли: боярин В. Бутурлін, окольничий І. Алферьєв і думний дяк Л. Лопухін.
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Золотаренко разом з Фоміним відправилися в Москву для підтвердження його царською величністю цього договору . – Золотаренко не їздив у Москву послом.  Переговори про умови возз'єднання України з Росією почалися вже після Переяславскої ради (8 січня 1654 р.). Ці умови, складені московським посольством В. Бутурліна й Б. Хмельницьким з козацькою старшиною, у лютому 1654 р. їздили затверджувати С. Зарудний і П. Тетеря.
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...гетьман отримав звістку, що в Переяслав прибутли посли його царської милості  – боярин Бутурлін, окольничий Арсеньєв і думний дяк Лопухін ... – Тут помилка: Не Арсеньєв, а Алферьєв.  Ці посли прибутли 1 листопада в Путивль, тоді прикордонне руське місто, а 31 грудня 1653 р. – у Переяслав. Б. Хмельницький у той час був у Чигирині, у Переяслав приїхав лише 6 січня 1654 р., а з Бутурлиным зустрівся 7 січня.
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Максим Кривонос на Переяславской раді не був (помер в 1648 р.). Не був учасником Переяславскої раді й Іван Богун.

� Передзєється – обійдеться (пол.)





� Брунь –(борони,оборонюй,охороняй) бережи (пол.).  





� Ляс – ліс (пол.).  





� Коловорот – ворота, збудовані на  вході в село (прим. першого видання).  





� Слічні – красиві, хороші (пол.)  





� Кораблик – жіночий головний убір.  





� Вовкулака – людина, котра може перетворюватися в вовка.  





� Низовці – запорожці.  





� Літосці! – милосердя! (пол.).  





� Вонмьом – тут: увага (старослав.)  





� Воістину так! (старослов.).  





� Я впіймав! (старослов.).  





� Нова людина (лат.).  





� Розділюй і владарюй (лат.).  





� Гра слів: карбованець – рубль(монета) и карбованець – слід від удару шаблею (прим. першого видання).  





� Опал – коштовний камінь.  





� Гуляйгороди – фортеця на колесах,що переміщувалася, котрою прикривалося військо при штурмі ворожих укріплень.  





� О, свята правда! (лат.).  





� З нами бог! (лат.).  





� Шермецерія – поєдинок, фехтування.  





� Після заліза і вогню (лат.).  





� Нещастя (лат).  





� Згода незначне збільшує, незгода силу знищує (лат.).  





� Саламаха – їжа, приготована з вареного рідкого тіста.  





� Приблизно: дадуть по шиї (прим. першого видания).  





� Свободу віри (лат.).  





� Кінець... (лат.).  





� О,згідний, згідний (лат.).  





� Хай буде мир! (лат.).  





� Хай виконається воля твоя! (лат.).  





� Вілайєт – провінція, область в Турції.  





� Угри – угорці (прим. першого видання).  





� Сердюки – наймана гетьманська охорона.  





� Чихир – молоде, непереброджене вино.  





� 29 червня ст. ст.  
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