Володимир ЩЕРБАКОВ

БОЛІД НАД ОЗЕРОМ

Дівчина увійшла першою, привіталася й поманила рукою супутника. Я запросив гостей до кабінету, вибачився за безладдя (стіл був завалений книгами, журналами й рукописами, як ніколи раніше) й спробував відгадати, хто вони, ці молоді люди, і що їх привело до мене. Студенти? Але своїх студентів я добре знаю... Може, з іншого курсу, факультету?

Розвіюючи мої сумніви, дівчина сказала:

- Ми з фізичного відділення. Прийшли ось до вас.

- А не помилилися? - поцікавився я.

- Ні. Нам потрібні саме ви. Читали вашу статтю “Болід над озером”...

- Та коли ж те було?.. Років двадцять тому, не менше.

- Стаття опублікована в п’ятдесят п’ятому, в журналі... - і дівчина назвала номер журналу, в якому побачила світ моя замітка.

- Розкажіть, - попросили вони, - розкажіть докладніше про болід!

Мабуть, вони займаються контактами, припустив я, нині це навіть модно, але ж є одна заковика: скільки б не назбирали фактів спеціалісти в цій цікавій галузі, їх завше було трішечки менше, аніж потрібно для доведення істини. Та оці двоє студентів котрим я дав би не більше сорока на обох, двоє моїх гостей, зрозуміло, мали право на те, аби врешті-решт зібрати незаперечні докази. Адже і мені, і моїм друзям було по вісімнадцять, коли ми вперше зіткнулися зі справжньою таємницею... Звичайно, у моїй замітці про це сказано обмаль, кілька туманних фраз, і мені довелося дещо пригадати. Чим старанніше пригадував увесь епізод, тим значимішим здавався він мені самому - трапляється, що інтерес, виявлений іншими, відновлює справжню вартість усього, що трапилося.

...Ми здолали тоді кілометрів триста лісових доріг, вимощених стовбурами беріз та осик. Навдивовижу безлюдними виявилися ці лісові путі-дороги, що розбігалися на захід, північ і південь від Селігера, на сотні кілометрів розкинулася їх мережа. Колись цими шляхами рухалися автомобілі з виключеними фарами, і несподіваний крик бугая, випорхування птахів видавали цей безперервний рух. Зимовими ночами, можливо, солдати засинали на засніжених узбіччях під час коротких перепочинків. А в п’ятдесят п’ятому тут владарювала тиша, було безлюдно. Окопи на узліссях березових гаїв, прострілені каски, дерева, скошені, мов трава, були німими свідками колишніх боїв за висотки і ріки, за озера, острови й косогори, за околиці спалених сіл. Тут зупинили німецьку воєнну машину.

Від станції Селігера дісталися пішки, обійшли його з півночі, через Полново, сіли на катер й прибилися до Осташкова. Але й Осташков не був останнім пунктом нашого маршруту. Ще один день провели ми на острові Кличен і з його високого берега відкрився простір країни озер, островів і рік - Валдая...

Десь на шляху, біля безіменного озера з піщаними берегами і майже джерельною прохолодною водою, зі дзвоном трубок очерету і бурштиновими заплавами в один з валдайських вечорів побачили ми яскравий білий болід. Він був схожий на ракету, але перекреслив зеленувате ясне передвечірнє небо ще стрімкіше - траєкторія його шляху сягала середини озера.

Через півгодини, розіп’явши намет, я пішов купатися; у таборі залишився лише Валентин Корчу ков. Інші розбрелися хто куди: по дрова, за молоком на далеке село, збирати ягоди. Валентин отаборився біля крайнього намету, поруч з берегом. Я заплив за очерет, потім повернувся. Берег повільно розвертався, здавалося ніби у мене запаморочилася голова. Я бачив, як Валентин голився. Він робив це за допомогою добре вигостреної сокири - предмета особливої гордості природженого бродяги. Лезо, поблискуючи біля його обличчя, здавалось то сірим, то багряним, віддзеркалюючи і озеро, і одиноку хмаринку, що світилася. Я пірнув, розкрив очі, аби розгледіти підводні джунглі і маленьких рибок, які втікали від мене (що мене забавляло: вони цілком серйозно сприймали мої спроби впіймати їх або торкнутися плавників). Над водою пробігла широка повільна тінь. Там щось змінилося. Я виринув. Переді мною розпростерся незнайомий берег. Незабутній спогад: це було зовсім інше місце... ніби і ліс, і пляж, і наші намети, і старий стовп, що залишився від довоєнної телеграфної лінії, неподалік якого сидів Корчу ков, зовсім зникли, мов театральна декорація. Втім, усе це мене спочатку не налякало, але про всяк випадок вирішив вибратись на берег.

І раптом я остовпів. На тому місці, де хвилину тому був Валентин, навпочіпки сидів інший чоловік.

Але як розповісти про нього? Був він з бородою й тримав у піднятій правиці палицю. Я приглянувся: спис! Наконечник списа був спрямований у бік лісу - дикого, незнайомого, з деревами-велетами, оповитими синіми й чорними зміями ліан. Я бачив його профіль, його уважні стомлені очі, борозенки на лобі й шиї, сильній і засмаглій. На його плечі був накинутий шкіряний жилет, пошматований в клоччя, ступні його ніг і руки кровоточили, подряпане, мужнє обличчя з відкритим поглядом, спрямованим у недосяжну для мене лісову далину... І раптом вгорі закричав чорний птах. Вмить мене охопив страх. Невідома тривога заполонила цей казковий край. Майже мимоволі я занурився в воду, до своїх друзів - рибок, що як і раніше, снували поруч.

Я залишався у воді, доки вистачило кисню, наді мною брижилась сріблом вода, спотворюючи багряну хмарину. Ця хмарина ніби підказувала мені, що все стало на своє місце. Я обережно видихнув, потім відкрив очі і глянув на берег. Неподалік стовпа, біля намету, голився Корчуков. Знайомий ліс, знайомий горб праворуч, берег і спокійна заводь. В стороні стояв Ростригін, один з наших, з оберемком дров і до чогось приглядався. За хвилину він рушив уздовж берега до наметів.

Я заплив за очерет, подалі, на відкриту воду, і ліг на спину. Потім, аби переконатися в нереальності того, що відбулося, знову пірнув надовго й поплив під водою до берега. Тут було глибоко, і в напівтемряві я не міг розгледіти дна. Мої руки нарешті торкнулися очерету, я виплив і крізь стрій стебел, які хиталися, побачив берег і чоловіка зі списом...

Тепер він звівся. Плечем притиснувся до дерева, однією рукою огорнув стовбур, друга ж, як і раніше, стискала спис. Я підплив ближче й постарався запам’ятати деталі. На його поясі висів великий кістяний ніж, прямий і широкий, мов меч. Зап’ястя правої руки, якою він тримав спис з кам’яним наконечником, огортав грубий широкий браслет. Я бачив, як він ледь помітно ковтнув повітря, не відводячи очей від якогось предмета попереду себе, і його ліва рука ще міцніше стисла стовбур дерева.

Я виявив і те, що привертало його увагу. Прямо на нього бігла дивна істота, схожа на збільшену в багато разів багатоніжку. Багатоніжка то виповзала на берег, то ховалась в гущавині, тіло її вигиналось, і сухе шарудіння супроводжувало її стрімкий рух. Вона, здавалось, була наелектризованою, по чорному панцирові тіла пробігали жовті іскринки, каміння і гілки відскакували від її ніг, розсипалися перед нею, вивільняючи дорогу. Разом з наближенням її посилювалися й шарудіння, тріск, і раптом я побачив її очі - два чорні отвори, обрамлені зеленою фосфоричною стрічкою, бони без відриву слідкували за чоловіком, хоч як би спритно не вигиналося її тіло поміж корінням дерев, ліан і гілок. Завбільшки вона нагадувала крокодила чи, може, й крупнішу тварину.

Метрів за сто від нас багатоніжка несподівано зупинилася, завмерла, і в її очах спалахував червоний вогонь. Над її головою піднялися три білі ліхтарики на загальному відростку. Вони подалися вперед, відросток видовжився, білі вогні ніби обмацували дорогу, коли вона знову рушила.

Одноманітне електричне потріскування змусило стиснутися моє серце. Я зрозумів суть того, що відбувається. Багатоніжка полювала, вона майже догнала чоловіка. Втекти від неї неможливо: вся її подоба свідчила про прості, майже механічні принципи організації, про щось таке, що ріднило її з машиною, страшною невмолимою машиною, що не відає втоми й пощади.

Поєдинок був неминучим, і чоловік знав про це, він готувався до зустрічі, не гадаючи про втечу. Світлий наконечник списа трішки нахилився... Я озирнувся: за спиною розпростерлось озеро. І все там, на гладіні озера й за ним, на протилежному березі, було мені добре знайомим. А вгорі догорала хмарина.

Та і на моїм березі стало все як було. Я знову побачив Валентина Корчукова і поплив до берега. Він закінчив голитися і тримав сокиру у правій руці, а лівою огорнув стовбур сосни, до якого прив’язано намет. Щось у його позі насторожило мене. Незрозуміла тривога змусила пливти скоріше, підганяла мене, я вже виходив з води, як з’явилося відчуття несподіваного зв’язку подій у двох різних і далеких світах. Десь чоловік готувався кинути списа у велетенську багатоніжку, яка ринулася на нього. Тут відбувалося щось схоже. У моїй свідомості намітилася асоціація: я чекав підтвердження взаємозв’язку різнопланових епізодів. Ось Корчуков, забавляючись, підняв сокиру, відвів назад руку і з силою кинув її. Я не знав, що мало трапитись потім тут, на знайомому мені березі, але твердо знав, що трапилося там, за завісою невідомого, яка мені відкрилася. Там вирішувалася доля поєдинку.

Я навіть не крикнув, коли побачив, що сокира вп’ялася в старий, сірий від дощів, гнилий стовп. Я вискочив на берег і кинувся до Валентина. Схилившись, він вовтузився з речовим мішком. Схопивши його за комір куртки, підхопив під руку й відкинув убік. Все вирішилось в одну мить. Я ледь встиг відскочити. Стовп упав якраз на те місце, де сидів Валентин якусь секунду тому...

- Ось і вся історія, - сказав я своїм гостям, - хочете - вірте, хочете - перевірте...

Дівчина засоромилась:

- Що ви, ми віримо.

- А що ж було далі? - запитав її супутник.

- Нічого... Вранці зібралися й пішли. Інших очевидців не було. Ну а я мовчав до пори до часу. Лише потім, коли згадали про сокиру, що пропала...

- Про ту саму, якою Валентин голився? Хіба вона пропала?

- Ми не знайшли її.

- Шкода, що ви не написали про все так же детально, як розповіли зараз, - зауважила мрійливо дівчина. - Боялися, що не повірять?

Що я міг відповісти їй?

Чому я, вчений і журналіст, не написав про це з усіма подробицями? Не знаю. Але, гадаю, спочатку слід було написати про інше. Про воєнні нескінченні дороги. Про випалені бомбами торф’яники. Про прозоре, бліде на сонці полум’я над солом’яними дахами. Про сліди канонад, що відгриміли, та воєнні незгоди минувшини.

Тоді, у п’ятдесят п’ятому, торкнувшись минулого, я міг одразу уявити собі недобудовані будинки, зруйновані мінами, міські парки, вирубані на дрова, попіл спалених хат, що густо налипав на обмерзлі гілки, бабусю з непокритою головою і дітей, загорнутих у бабусині хустки, котрі відігрівали руки над тліючими головешками, що залишилися від їхнього житла.

Нам увижався запах війни - запах бензину і пожеж, машини смерті з черепами, свастиками, тузами на бортах, ворожі труби, що в світанковий час віщували атаку.

Саме це полонило тоді мою увагу. Так, я бачив чоловіка зі списом, бачив його уважні очі, слідкував за його подихом, коли він очікував поєдинку. Але я знав і про хлопчика, який добував із бомб, що не розірвалися, вибухівку, аби набрати вісім з половиною кілограмів толу (саме стільки потрібно, аби пустити під укіс ешелон). Про те, як він шукав ці бомби в окупованому містечку й ночами майстрував у хліві саморобні детонатори. Потім прив’язував до них довгі мотузки, за які треба смикати, коли поїзд проходитиме мимо, Як ішов закладати міни під рейки. Як швидко розгрібав долонями щебінь під полотном, поки по ньому стріляли.

Дідусь з острова Хачин розповів нам про зв’язківця, який під вогнем перекочуючись з боку на бік, тягнув провід по картопляному полю. Поранений, він продовжував повзти; на хвильку затримався біля рівчака з водою, аби напитися... І залишився лежати, стискаючи рукою провід.

Неважко було уявити техніків, які спали під крилами винищувачів, готових за сигналом тривоги працювати в непроглядній темноті. І солдата, котрий готував в’язку гранат, скріплював їх обривком провода так, щоб чотири рукоятки дивилися в один бік, а п’ята - в зворотній. Саме за неї треба було тримати всю в’язку, очікуючи, поки танк проповзе над головою. Втім, це доводилося робити майже кожному бійцеві.

...Що я думаю про цю історію? Різне... Тоді мені здавалося, що це марево, що болід над озером створив зовсім особливі умови спостереження. І десь у джунглях, мабуть, справді ховався чоловік зі списом, чатуючи звіра. Я не захоплювався тоді біологією, і мене не бентежив фантастичний вигляд дивної істоти. Потім я зрозумів: таких не буває. Можна перегорнути найоб’ємнішу книгу з описами живих рідкісних істот, але ні на одній із тисяч сторінок не віднайти нічого подібного.

І що б не говорили й не писали про “загублені світи”, важко було уявити вияв життя у такій відмінності від земних форм.

Знайомий радіофізик підказав цікаву думку. Болід створює іонізований стовп, своєрідний електронний шлейф. Цей багатокілометровий шлейф може правити за антену і навіть хвилеводом для дуже довгих радіохвиль. Альфа-ритм електричної активності людини зі списом, напевне, близький до нашого. Виходить, що такі низькочастотні коливання могли бути прийняті “метеорною антеною” з космосу. Правда, потрібні були додаткові умови, які створити надто важко. По-перше, електромагнітні хвилі, впливаючи на наш мозок, мусили створити певну ілюзію присутності. По-друге, де ж все-таки це було: на іншій планеті? В іншій зоряній системі? І яка ж тоді сила біосигналів, які намірюємось вивчати?

Цей другий варіант здавався, мабуть, фантастичним, але я повірив у нього, в радіоміст Земля - далека планета.

...Місяців через два вони зателефонували. Розпитували про Полновське плесо, про Заплав’я, про дорогу до Картунського лісу. Дороги до озера я не пам’ятав, знав лише, що від Сосниць до нього недалеко. Здається, під час студентських канікул вони збиралися на Валдай. Місця там схожені, не заблукають, подумав я. Потім вони зникли, цілий рік не з’являлися й не телефонували. Я вже було забув про них.

І ось майже через рік ми зустрілися. Вони прийшли до мене, славні змужнілі молоді люди, в кишенях - дипломи чи то фізиків, а чи біофізиків. Тепер їх було трійко - Геннадій, Ірина (з ними я знайомий) і Олександр (ще один молодий фізик). Розмова та ж. Про болід над озером. Про давній наш похід на Валдай. Дослуховуючись до власної оповіді, я потроху починаю сумніватися, запитувати себе: було це насправді чи, може, привиділося мені?

- Ви все ж таки розкажіть ще раз, як шукали сокиру! - просить Геннадій, і я пригадую (вдруге вже!) деякі деталі.

Мені не зовсім зрозуміла їхня наполегливість. Так, шукали ми сокиру. Разом з Корчуковим. Не знайшли. І хоч ранок вечора мудріший, але й досвітком також не виявилося її ні під лежачим стовпом, ні поруч нього.

- Ви, мабуть, не шукали, як слід, - Корчуков шукав.

- Можливо, - погодився я, - тільки навіщо вам усе це?

- А ми ж зібралися тоді на ваше озеро... - каже Геннадій. - Ірина, я, Олександр, і ще троє хлопців.

- І що ж, побували?

- Побували. Тільки пізніше.

- Не жалієте? Цікаво було?

- Цікаво. Але біосигнали з космосу тут виявилися ні до чого. Справа не в антені і не в електронному шлейфі.

- Вам видніше, - не приховую я легкої іронії.

Геннадій розпочинає неквапливо викладати їхню точку зору. Говорить він про простір, сполучений з нашим, звичайним простором. Час там і тут протікає однаково, це спільний координат. Проте інші виміри - ширина, довжина, висота, усі три координати - розходяться, розщеплюються. Ми ніби не бачимо об’єктів того сполученого простору, хоч вони поруч, навіть ніби незримо пронизують нас. Я перериваю його:

- Це навіть не теорія. Гіпотеза, не більше. Про два світи, що пронизують один одного, я наслухався.

- У нас є докази. Болід змістив виміри, сполучений простір став відчутним. Потім контакт знову зник.

- Так, але про болід розповідав вам я.

- Звичайно. Але ваш чоловік зі списом міг з’явитися тільки зі сполученого простору. І тільки там могла зникнути сокира.

- А як же з принципом симетрії? Між сполучними полями, між двома нашими світами може відбутися лише еквівалентний, рівнозначний обмін енергією-масою.

- Ми гадаємо, такий обмін і відбувся, - спокійно заперечив Геннадій, і я зрозумів, що в цьому вони одностайні.

- Але сокира Корчукова зникла, - сказав я. - По-вашому, перейшла туди, у сполучений простір. Якщо ви переконаєте мене, що в обмін ми одержали щось інше, з рівною масою, тоді я здамся.

- Ми були біля озера, - сказала Ірина загадково, клацнула замком портфеля і подала мені продовгуватий світлий камінь з відшліфованими гранями і тонким вістрям.

Я взяв його, провів долонею по чотирьох нерівних ребрах, мовчки торкнувся вістря, слова були б зайвими. Адже я без зусиль впізнав наконечник того самого списа.
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