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	Перебираючи свої старі бумаги, натрапив на лист  від батька, який був написаний на початку 80-років минулого століття. Похапцем  витягнув пожовтілий лист з конверта. Звідти війнуло нашою хатою,  таким приємним домашнім, сільським теплом| Савчин О.М.




Лист з минулого

    Перебираючи свої старі бумаги, натрапив на лист  від батька, який був написаний на початку 80-років минулого століття. Похапцем  витягнув пожовтілий лист з конверта. Звідти війнуло нашою хатою,  таким приємним домашнім, сільським теплом.

   І тут  квартирні  стіни наче розступилися і до мене в гості  через тридцять років прийшло рідне село, а за ним його околиці і весь поліський край... 

Ось ,  за височенними скрипучими тополями,загубилася  засніжене хатинка під вишнями на краю села. Повний двір, білого і колючого від вітру снігу. До колодязя, що одиноко сумує серед двору, веде витоптана доріжка, а в хаті весело палає вогонь, потріскують в грубці березові дрова... Рексу, в будці під снігом, мабуть сниться в цей час літо, а батько сидить за столом, навпроти вікна, і доки ще не стемніло, бо ж світло пропало черезбуревій, пише мені листа... 

Лист з того минулого глядів на мене до болю знайомою батьківською каліграфією і наче передавав споконвічно незмінний уклад тогочасного села...

     «Добрий день, а може вечір дорогий мій  сину і вся твоя сім"я. Сьогодні Різдво, а по нашому Коляди. От ми прийшли з мамою з церкви і доки почнуть ходити колядники, мама заставила написати до тебе листа. Ми слава Богу всі здорові, чого й Вам усім бажаємо. А поки що ми скрипимо, як оте дерево під вітром, на зимовій стужі....» - красивим почерком повідомляв батько.

     

Я здогадався, що лист писаний не за один присіст, мабуть кілька вечорів батько корпів над ним,  намагаючись ,  як найкраще і повніше розповісти про їхнє життя - буття.. В моїй пам" яті постав його  образ, такий же, як зараз,але… вже  на його могильному пам" ятнику... Задумливо  примружені очі, в одній руці ручка , а другою вперся в підборіддя і напружено думає, щоб нічого не пропустити; схилившись над шкільним аркушем у клітинку. І зараз цей аркуш дихав на мене  добротою і  одночасно викликав тяжкий сердечний щем, а перед очима воскресло минуле...

      

Коли я покинув село, мені було вісімнадцять років. Чотири вчився у далекому південному місті, два був в армії, а потім..., аждо цієї пори  живу так далеко від села, що й пташка не долетить. В село приїжджаю рідко...І тепер, коли читаю старенький лист з минулого, коли мої роки вже котяться на  відчайдушних гальмах з гори, щоб десь не розбитися на крутих життєвих поворотах, не впасти і загубитися на цій  життєвій дорозі; дні за днем пролітають надзвичайно швидко.  І чомусь на цьому шляху так багато було тих буденних тижнів, що геть витиснули оті поодинокі дні, що приносять радість...

     

 Я міцно жив своїм селом, наче нікуди і не виїжджав з відти. Адже там я навчився любити і ненавидіти. Звідти протоптав стежку у широкий світ. В ньому вперше калічив ноги об стерню та засохле груддя , і які загоював листочками подорожника. Тут зустрічав перші світанки, рахував зорі і блукав з дівчиною  юнаком темними ночами…

   Саме у селі мені вперше зійшло сонце над лугами, а теплий весінній вечір заколисував

мене сільською музикою ночі, під спів невгамовного соловейка.  І мабуть тут, в селі , я навчився слухати і вперше зрозумів непрості закони сільського життя, тут же, в лагідних водах  повільної Язвінки - в старому кориті відкривав закони Архімеда; восени разом з такими ж , як сам хлопцями - сусідами зігрівалися димом біля багаття, на якому невміло, на вербових лозинах смажили сало... і там же - у селі відчував перші принади життя, біль кривд і тяжкі втрати родичів та друзів...

    І от вже...прошуміли, пролетіли роки, вже вкрилися сріблом скроні, і нема вже до кого їхати в оте, що не дає спокою, село, бо ж ті рідні душі і сільські картинки живуть хіба що у моїх спогадах про минуле...

БАТЬКО

Не знайти на Поліссі села,в якому  люди жили б,  без влучного прізвиська. І наше не виняток,ми, всі, діти, внуки і правнуки та й невістки і зяті’ - Макарчикові’ . Всі пов»язані з іменем нашого батька, діда і прадіда Макара Олексійовича . Про  його дитинство та молоді роки, ми, сини на свій сором,  знаємо, а вірніше не знаємо зовсім нічого. Тільки із дуже скупих його розповідей дізналися, що його батько тобто наш дід, за війни, був старостою села. Батько один раз розказував, як то їм,- сім "ї сільського старости, було тяжко під час війни. Кожної ночі приходили за харчами то партизани /совецькі/,то партизанка /місцеві/, і кожному вділи  якусь долю- інакше смерть когось із жителів села або когось з сім ї.
Ми,його нащадки,читаючи книжки про ту війну , дізнаємось,як розправлялися з неугодними старостами в той час. Виходить-розумний і мудрий був наш дід, якщо зумів провести село без втрат через роки війни, але  попав під  каток  НКДБ  і був розстріляний після війни, а його рід перетворився у ворогів народу і від виселення весь його рід в Сибір врятувала лише епідемія тифу, що лютувала в той час в селі.
Після арешту діда  Олексія  Степановича  величезну   сім"ю на своєму горбу піднімала жилава баба-баба Дарка


Наш батько, дід і прадід - Макар все своє свідоме життя пропрацював  трактористом, починаючи з 50-тих років минулого століття, коли західняків силоміць відправляли на донбаські шахти,пішов вчитися в МТС  /механо-тракторна станція/ на тракториста і так залишився в селі,де прожив всі свої 73-и роки. Всього було на його довгій дорозі життя;страшні злидні після розстрілу батька-голови села, доводилося  їсти висівки. Баба Дарка розповідала, що ходили, побиралися по родичах,щоб вижити-благо що родина чимала.


А хіба ж легка робота тракториста? Адже в той країна вставала з руїн після війни. День і ніч колгоспники працювали за трудодні на благо Вітчизни.Та й коли в селі добре було. Ніколи, Завжди селяни страждали на своїх землях., завжди виживали хто, як міг. От і батько  старався, тулив копійку до копієчки,щоб при обміні грошей всІ втратити, так тяжко за кермом трактора зароблені кровні.

Добре пам "ятаю його на тракторі ‘Універсал ‘із зубчастими залізними задніми величезними колесами, і те, як ми з братом Василем, мов ті лелечата  дріботіли бороздою за плугом. А як ми  раділи, коли батько пересів на новенький ЮМЗ; по черзі бігли на тракторну бригаду, щоб хоч хвилинку посидіти у жовтій кабіні за кермом трактора.

 Постійно старався батько заробити. Рвався на  роботу  пов”язану з  отрутохімікатами,бо за неї дуже добре платили. Після десятого класу я йому допомагав .Витримав тиждень; приходив з поля,біг до річки купатися в Бухточці, падав і блював .Батько ж працював роками і в 50-т років став інвалідом,не витримала печінка…

МАМА


Мати, мама,матінка....ненька,рідненька,які ще слова можуть бути  найніжніші, найласкавіші,ніж  ці, що пестять наші серця, викликають у душі безмежне розчулення почуттів,заставляють щеміти наше серце.

Це вона через нас трьох синів: Альошу,Васю і Вітю недосипала ночей,у журбі і радості ростила, кожного молитвами благословляла в добру життєву Божу путь.


Життя прожить не поле перейти. Гортаючи у своїй пам» яті минулі рік за роком мені згадуються сходинки отчого дому.Постає з потаємних глибин пам» яті батько,що разом з мамою надійно і віддано долав перепони на поораній бідою ниви життя, який все своє свідоме життя пропрацював на тракторі в колгоспі 'Радянська Україна' . Для прожитку
тулили тяжко зароблену копійчину,почали будувати хату,адже росло, набиралося сил троє синів- соколів. Як могли вчили нас.А ми й  не вимагали бозна-що, бо добре знали як приходить ота кологоспна копієчка.

Мені на навчання в Кіровоград пакували сумку повну смажених курей, варених яєць і скляних банок із смальцем та домашньою тушонкою і на 3 місяці давали 30 рублів Добре,що вчився на телемайстра досить успішно і одержував підвищену стипендію 43 рублі,в той час,коли мамі за роботу на палючому сонці в полі платили 70 рублів.

Скільки сумок треба було нам трьом напхати,щоб вивести у світ широкий…

-Щоб нежили так тяжко,як ми - любила приказувати мама, виряджаючи нас на навчання.


Ніколи не сиділи  ми склавши руки,що  працелюбні вдалися то працелюбні. Обробляли величезні огороди,косили сіно для 2-3 корів.
Махати косою від світання до смеркання доводилося з 8 bкласу. Всі літні канікули працювали в колгоспі; то збирали жуки ,то сапали буряки ,а то рвали свиріпу,і саме,що з нетерпінням чекали  - то це скирдування соломи. Дуже любили обідні перерви,бо саме під час обіду,розсівшись під кущами в затінку,старожили розповідали про минуле життя за Польщі і яке то було життя при Сталіну і Хрущову…
Саме в  таких розповідях спізнавали ми сутність життя, починали розуміти,що не так все просто в житті, і не зовсім так,як навчали в школі…

Коли підросли,батько розповів,що наш дід Олексій у війну був старостою і був ' руськими' розстріляний після війни,а через деякий час реабілітований. А зовсім недавно дізнався від мами,що її старша сестро Ганна була під час війни зв язківцем  в курінного»Яреми»і Не арештували мамину сестру і не вивезли всь сім»ю  до Сибіру лише через,те, що сім»я захворіла на тиф і 'руські' понадіялись,що і так помруть…
Другий брат

Над селом лунає жалібний голос церковного дзвону. 

 HYPERLINK "http://3.bp.blogspot.com/_aX3UZYQjkGY/TI5Gj44DECI/AAAAAAAAAfg/sxL_GUDtGlY/s1600/Image%28401%29.jpg" Завтра Маковія.
З букетом польових квітів  на кладовище іде поволі  , до часу посивілий чоловік. Іде на зустріч з Нею, з тою,яку кохав коли була живою і яка ніяк  не покидає його в примарних теперешніх снах. Вона пішла від нього туди, в Невідомість, в такий же спекотний день напередодні Маковія.   На пам"ятнику її фотознімок -задумлива. Але йому здається,що Вона посміхається і радіє,що прийшов. Допитливі ,примружені очі ,мовби запитують,як його справи,як живуть сини,чи женився неспокійний старший і як справляється з роботою розважливий меншенький?...
  Кладе на гарячу від сонця гранітну плиту квіти, запалює свічку. Мерехтить, похитується вогник.
 Навколо серпневе багате і щедре на урожай поле ,високо в голубому безхмарному небі кружляє яструб, з ближнього від кладовища лісу чути перегукування грибників,на випаленому сонцем полі-на своїх "сотках" длубаються жінки; звичайний літній сільський день.
   Присідає біля могили. Мимоволі у пам"яті зринає минуле.Те минуле,яке так швидко пролетіло,що й не віриться,чи воно було. Було, звичайно було.Зринають спогади туманні і яскраві. Всього було в житті; туманних не менше,ніж світлих, але пам"ять зберегла більше приємних і яскравих, може тому, що вже така людська природа-здатність запам"ятовувати тільки приємне і добре.Та й негоже недобре згадувати про тих кого вже ніколи не побачиш, і які вже предстали на Божому суді.
   ...Повернувся з армії. Прийшов провідати хрещену матір і там зустрівся з Нею, з миловидною дівчиною-гуцулкою. Припала до душі її щира вдача
та гуцульська співуча говірка.
    Невдовзі справили весілля і Вона перейшла житии до його батьків. Роки були тяжкі.Обоє працювали зранку до ночі щоб жити самим і щоб жили літні батьки,а потім і їх діти.
Увечері зустрічалися і від втоми не хотілося навіть вечеряти ,але Вона зустрічала його такою властивою тільки їй посмішкою.Пройшов час.
 Купили квартиру в будинку для місцевої інтелігенції. Щастю не було меж, але Вона тужила за своїм Верховинським краєм. І як приходило літо, а з ним і канікули, бо ж працювала вчителькою, їхали в її рідні
 краї. Подовгу бродили полонинами й лісами, не могли намилуватися Верховиною.
   Минали роки. Вже батьки пішли у Вічність. Порідшало
між близькими та знайомими. І вже приходили до покійників.
      Щеміло від туги серце і здавлювали горло спазми...Тепер Він на могилі коханої людини, своєї дружини і згадує,згадує... Не може без
 душевного трепету думати про той серпневий день, коли разом поїхали  в «область» на черговий медичний
огляд. Ніщо не віщувало біду. Вона з надією на краще зайшла до лікарні... і не вийшла…  

З того огляду забрали  її в труні, бо прийшов той страшний день. Довкола все почерствіло, зів"яло і почорніло. Стояла немилосердна спека, а Вона... лежала в труні, ніби посміхалася. Здавалося, що Вона у глибокому спокійному сні....
    Повернувся з кладовища в опустілу хату. Все, що в хаті є, нагадує про неї...Так і хочеться спитати
 "Де ти?... А Вона посміхається  йому із збільшеного аматорського фото і йому здається,що вона вибігла через дорогу - в школу на уроки й ось-ось
повернеться...
     А може це сон? Ох! Якби добре було б,що це так!...
   Але на превеликий жаль,то не так.
       
Невдовзі,  десь далеко, далеко від того  поліського села, на краю української землі,за зеленими Карпатами, Його старшому братові на світанку  приснився дивний сон,і як показав слідующий розвиток подій - цей сон виявився віщим...
-...приснилася покійна мама на сороковий день ...
Покійні мама і батько зібрали трьох своїх синів на якусь бесіду. Брати босими  ногами стояли на підлозі,яка по кісточки була
вкрита липкою, мокрою грязюкою. Мабуть дощ падає і бараболі копають -подумалось...  Батько стояв осторонь і мовчки, скоса спостерігав за бесідою. Мама ж,чомусь нагримала на синів; на старшого і найменшого
і відправила їх геть з "літньої" кухні,а середньому наказала залишитися з нею...
...Коли вийшли на подвір"я , Старший помітив в небі , над батьківською старенькою хатою сяйво меншого брата,а  зелений двір, встелив білий,
білий сніг.  Вмить, до того брудні від багнюки, руки і ноги стали геть чистими. Майнула здогадка 

-...Ого!... Який сніг , з мильним порошком, падає в Немовичах - мабуть після Чорнобиля....Чудеса та й годі.
 - Он і сяйво над хатою...І чого ми їздили дивитися на Сяйво Ісуса Христа,що з"являвся між вітками дерев в Лінчині-той образ був нечітким, коли тут, в нашому селі -  он, який чіткий,сяючий в променях сонця,що якраз сходило, образ  нашого середнього брата...над старою батьківською хатою.

     Пройшло всього три дні після сну і ось на свято Успення 

 HYPERLINK "http://1.bp.blogspot.com/_aX3UZYQjkGY/TI5CnRhXuhI/AAAAAAAAAew/_Jj9D8R6xIk/s1600/Image%28396%29.jpg" Святої Богородиці,в останній день Успенського посту - 28 серпня немовицький люд величезною процесією понуро брів  за Його труною...
Не витримала душа самотності. Пішов Він із життя  до своєї Горянки, за два дні до  такого довгоочікуваного всіма родичами весілля старшого сина...


І таке в житті буває - прибирались до 
весілля , а побували на поминках...

Третій брат

Засніжило густо. Я стою перед вікном і милуюся сніжинками, що знемагають у своєму хаотичному, тільки для них зрозумілому танці. Вони лягають на землю, вкриваючи білою периною вулиці, покрівлі, двори і городи... Земля вкотре набирає свого чергового стану, бо старе засовалось і зачовгалось, посіріло від сажі, зносилось від результатів нашого людського буття. Я ж не можу відірватись від шибки: втішаюся безкінечним і безупинним рухом сріблястих пушинок. Снігова віхола застеляє від мене увесь світ, залишаючи єдину світлу пляму, яку створила вулична лампочка на стовпі і яка здається, диригує в такт танцю сніжинок в цьому осяяному клаптику світу. Сніжинки спускалися з темряви на світло, показуючи свій неповторний балет, щоб знову сховатись у сутінках холодної ночі. Здається, що це білі балерини намагаються загасити лампочку на стовпі... і попливли мої думи в  рідні і такі зараз далекі поліські нетрі...
      Десь там, на краю села під скрипучими на вітру тополями, виблискує засвіченими вікнами одинока  хата, а в хаті  за святковими, закладеними наїдками столами, повно людей, на почесному місці батько з мамою...я маленький і мені одинадцять років. У нас хрестини: народився ще один, третій хлопчик - Вітя. І тоді, у наскрізь промерзлому, холодному грудні 1966-го , так само кружляли сніжинки, а на подвір"ї, на шаленому вітру, колихалася лампочка в абажурі з розбитої тракторної фари. І тоді рипів так під ногами сніг, і люто завивав в комині вітер. А на душі тепло, тепло, хоч і за стіл з меншим братом нас не пустили, бо ж негоже дітям гуляти разом із старшими...і ми з братом Василем щосили штовхаємо полотняну, причіплену до сволока колиску, у якій,  гостям щодуху "підспівує" майбутній музикант...  "Дай Боже щастя!"- вигукували за столом, а пляшка  зі склянкою ходила навколо стола з рук в руки, зупинялася, родичі підганяли один одного словами: " Випийте, бо кум з кумою хочуть випити!". Потім баба Дарка ходила з великою мискою і казала:" Наш Вітя прийшов на білий світ голий. Хлопчик появився бачите, без сорочки, а надворі зима. Дитяти  треба пеленки, бо ще не може сам за хлів бігати. Жениха треба одягти!". Самогонка вдарила родичам у голови, але поліщуки не з тих, хто жменями сипле грішми на тарілку: від такого заклику до цього вмить протверезилися і переглядались з кумами , бо ж вони першими повинні кинути у миску. Роками будуть згадувати, що кум добрий, не скупий, всі бачили, як десятку кинув, а кума- десять і п"ять. Самогонка розв"язала і вузлик у баби Дарки, вона поклала аж три рублі, після такого її щедрості гроші посипалися у миску... а гості поважно сідали за стіл і під веселе "Хай йому щастить!"- випивали "стопку" за новорожденого...
   Ось так і жили селяни, ніколи не святкували свої дні народження. Повеселилися на хрестинах, випили з кумами, родичами і сусідами, побажали щастя і всього найкращого в житті малому чоловікові - і нехай живе собі на здоров"я.




У думках людина неперевершено швидко літає із планет на планету, навіть до зірок. І ніщо їй не заважає повернутись у своє дитинство...

     

Вулицями Немович пропливли один за одним п»ятьдесят років. До чого ж подібні слова рік і ріка. І не тільки своїм співзвуччям, а й по сутті одинакові; час прорізає людські обличчя, залишаючи на них свої струмочки. Він же народжує собі нових людей і забирає із землі старих і немічних- як ота річка під час повені, піднімає і несе усе, що слабо тримається. Так роки покоління; молодих  збагачують, а старих обкрадають.

        З людьми оновлюється і семисотлітнє, древнє село Немовичі. Незмінною стояла лише сільська дерев»яна церква Святої Параски Сербської. Хіба, що щезли старовинні ікони з її стін..,а замість них посновано товстелезні  труби дешевої системи опалення...            
       Відходять роки за роком, підростає молодь і вже рідко хто знає, що фарбуючи дзвіницю у семидесятих роках минулого століття, з самого її вершка впав молодий юнак і помер навіть не охнувши - очевидці казали, що впав прямо на голову і звернув в"язи...

         Сусіднє село Сарни теж має свою історію та долю... Між двома селами ще зовсім донедавна простягалася шестикілометрова полоса полів. Але хіба ж то відстань для селянина, що йшов у районний центр з такою ж назвою –Сарни!  Хто мав коней, той їхав на возі; рушали в дорогу опівночі, а вже коли починався базар, сновигали по ньому.

          Села у минулому заклято ворогували між собою. Ні один сернянин не міг узяти немовицьку круглолицю красуню, якщо з нею ходив немовицький парубок: всі знали, які тверді штахети в Конищах і на Підрихті. З немовицьками женихами пробували  тягатися зносицькі, але остерігалися «лєпехів»: так називали немовичан , бо їх було багато і вони собі гуляли по Зносичах, як у себе по Видумці, «гакаючи» по своєму...Особливо завзятими противниками були парубки з Дубняків; з ними по неділях, Полянські і Центрові  вдень грали у футбол, а у вечері трощили щелепи і проломлювали голови, проливаючи кров,билися за дівчат...

         А проте серняни ставилися до немовицьких звисока і погордою; мовляв селюки їдять       м" ясо лише раз у тиждень. І справді немовчани харчувалися тим, що давала така не щедра поліська земля: картоплею, квасолею, горохом і капустою, у неділю і свята- варениками зі сметаною і молоком, заможніші різали курку або качку і тоді розкошували мясною юшкою  з пухкими житніми млинцями, запиваючи кислим молоком...

          Сусідні сільські серняни ніколи не були хліборобами, бо ж село появилось одночасно зі станцією, яка переросла у досить величенький районий центр Сарни.. У передмісті поселились робітники, ремісники, ну і залізничники, яким не вистачило місця  у робітничих станційних бараках...

         Нині немовчани нарікають, якщо в приміському автобусі тісно. Геть забули, що колись підскакували по  соші: так трясло автобусом, що голова терпла, хоч і шиї товсті були...

І вже багатьом не йде на згадку, як вони бігали в магазин по керосин та скло до лампи, чи за гнотом, що коптів і дуже скоро вигорав. Бо ж усе погане забувається, тільки   згадуємо

свою молодість, любов і силу, а роки втікають від нас повноводною рікою, хоч нам і здається, що то були золоті роки і дійсно золоті, адже це роки коли перед нами молодими стелилися така незвідана стежка життя.

      Отже тече і деколи переливається  через береги, ні на мить не зупиняється -цей життєвий плин. А з ним живе і міняється ця поліська земля; яка споконвіку зробилася рідною для наших предків, що народжувалися і помирали, залишаючи слід після себе. Залишали його у піснях, що тепер лунають по краю, у казках, легендах, переказах і приповідках. І їхня мудрість лягла пластами на онуків і правнуків, хоч заносяться пилюкою, змиваються водою ті буремні, занадто криваві роки. Адже скільки війн вони зазнали. Розливалася кров на великих і малих межах, миналася різня і гоїлися рани, гасли пожежі і розвівали вітри їхні згарища, і поліщуки зводилися на ноги, і знову засівали запущені ниви, садили нові яблуні і вишні; знову виростали маленькі, охайно побілені хатинки, незважаючи на те, що споконвічна людська злоба намагалася кинути поліщуків на  коліна, а любов вкотре зводила їх на ноги.

       Згадується  випадок коли на Пневі, біля села, школярами було знайдено камінчик з отвором, який виявився камінною сокирою і науковці Волинського університету , дослідивши захоронення поблизу села, встановили, що тут жили люди ще в 11 столітті  нашої ери, у так званий Бронзовий вік.

          Згідно однієї з легенд, Немовичі дуже цікаво і романтично постали. Коли наші предки- древляни повернулись з Карпат, то поселилися у верхів"ях Прип яті ,на берегах Горині і Случі. Серед поліських непрохідних нетрів, на березі невеличкої Язвінки оселився рід, який управлявся німим старійшиною. І як твердить «Велесова книга», всі важливі питання у той час вирішувались на родовому віче ,/загальних зборах/...,а через те що старійшина роду був німий, то віче проходило на німо. З часом те поселення почали називати- німе віче, яке перосло в Німовичі, а ще пізніше стало сучасними Немовичами, де проживають поверх 4000 осіб, які користуються плодами сучасної цивілізації.

       Вже і не згадує ніхто ті часи, коли милися, набравши води в рот, а купалися під шопою у бочці, вволю полоскалися в річці, коли прали шмаття. А де малими спали?  Одна кімната і по кутках полиці, під ними бараболі на зиму, бо решта закопані у «копці». Той хто не вміщався в хаті на лаві, шукав собі місця у хліві, на сіні... А було ще й таке; якщо вночі закортіло комусь по "тяжкому"- подивитись на зорі, то сідали десь за хлівом і білу перебачницю холодним вітром обдувало і нудним осіннім дощем обмивало... Навіть  їй тоді нелегко було на селі...

      Перед кожним з нас відкривається отеє давнє поле, з якого тягнеться у село змучений сільський вечір. Селяни, що йдуть одні за одними з мотиками, косами, радюгами за спиною... А в суботу, ввечері жінки повертаються раніше; треба було спекти запашного хліба і випрати якесь шмаття, а дітвора замітала двір. Так чепурилося старе село.

     Підлітки пробували силу- на лугах, толоках і сінокосах. А женихи? Ті крутилися біля молотарки або млина; хто підніме здоровезного мішка з зерном і винесе його на горище. Тут же, при молотарці дізнавалися, хто скільки важить. У цих кілограмах сила була, немовчани хвалилися ними, в той час не носили зажиріли «кендюхи»...

      Були в селі і радощі дитячі. Зрозуміло, що ми, сільскі діти могли радіти тільки тим радощам, які давало нам село того часу. Але зовсім недалеко були Сарни.І скільки було радості, коли з міста батьки приносили бублика, калача або цукрову свистульку; влітку зелену полосату гарбузу- кавуна... Мало старе село і свою особливу музику. Влітку ранесенько воно прокидалося від клепання коси і пострілів кнутами пастухів, що хвацько виганяли стадо корів, а скраю села, на тракторній бригаді вже чути,як тріскочуть трактори і в кузні лунає перезвін ковальських молотків. Десь вже риплять вози, гудуть ,мов джмелі, доїльні апарати на колгоспній фермі - і закрутилася, завертіла сільська натура на весь день.

      Переконався на своєму досвіді, що людина  найкраще запам"ятовує той час, коли дивний навколишній світ вписувався в чисту, нічим не зачеплену, душу першими буквами, коли вона пізнає життя усім своїм єством.

        Донині відчуваю аромат свіжо скошеного сіна. У вухах віддає перегукування косарів і рипіння журавлів над колодязем...І хоч недавно був в селі, і до сих пір чую його запах. Невже більше я туди не поїду і воно ніколи не повернеться, бо щезло назавжди зі зникненням із землі найдорожчих мені людей, адже село рідне доти, доки в ньому живуть рідні тобі люди- твої батьки...

Вже тоді я знав, що правду тримає в руках сильніший



   Коли я пішов з Немович мав неповних сімнадцять років. Хіба ж я пішов з села?- часто перепитую  сам себе. Село пішло за мною- куди я, туди й воно. Всі сорок своїх зрілих років несу його у собі: дитячі роки з ним аж до могили. Бо в дитячу душу, ще не замарану, вкарбовуються слова, звуки, кольори- безвість навколишнього сільського, такого непростого світу. Цього неможливо позбутися, бо кріпко і глибоко засіло в душу. Приросло в тобі, стало твоїм світом. Адже тут, у своєму селі впізнав чорне і біле, зустрів свою  першу любов , взнав щастя і кривду. Село показало свої луги і долини: тут  вперше побачив веселку на вмитому дощем, блакитному небі,   вперше  відчув всі чари неспокійного і досі незвіданого всесвіту.  

     До сих пір, коли відчуваю запах свіжого сіна, то чомусь йдуть на пам"ять неділі, бо саме в неділю і на свята, в нас різали курку, мама пекла житні пухкі млинці і всією сім єю ми розкошували за обіднім столом. Тут, в тихому поліському селі  довгими зимовими вечорами  читав я  казочки про «Лисичку сестричку і вовчика братчика» і до трепету в душі  переживав за "Семеро козенят"....

      Село  зі скрипом відкрило мені браму у широкий незнаний світ, навчило мене дідівських звичаїв, дало мені живий університет. Саме в ньому я впізнав правду і брехню, велич і ворожнечу людську. Тут пустив коріння мій поліський рід, і якому жити тут до споконвіку. І живе моє село у трагедії Чорнобилю. І звикли поліщуки до цієї біди, і дихають його невидимою отрутою.

       Тут, в ньому трапилися випадки, які живуть разом зі мною і мабуть не забудуться до смерті. Я тоді ж був невеличкий, але досить добре їх пам" ятаю.

        Відгриміла війна ще півтора десятка років тому, але сліди її залишилися ще надовго: у солдатів ще не всі рани загоїлися, земля була зрита снарядами, порізана окопами, луги і поля поранені бомбовими вирвами і мічені безіменними горбочками без хрестів, аби як зогреблених вояків. По городах, в садах, особливо в лісах, в ровах то тут, то там можна було наткнутися на патрони, гранати, розтрощені гвинтівки і карабіни, а в бандерівських схронах старші хлопці патрони  знаходили ящиками, а кому повезло, розжилися пістолетами і німецькими «шмайсерами». На лузі, після  весінньої повені лежали , вимиті водою , прострілені або зовсім нові каски, іржаві чи поламані багнети, відірвані німецькі і радянські ґудзики і ремені з зіркою або черепом на бляхах. Адже тут відбувалися кровопролитні бої за Сарни. Селяни гострили багнети на точилах, переробивши ручки на саморобні, бо непошкоджені потрібно було здавати в сільвиконком. В кожній стрісі були сховані обрізи або карабіни. В селі майже всі ходили у військовому. В одного зелена пілотка, у другого німецька шапка- човник, в третього- штани військові, в четвертого один чобіт німецький, а другий- яловий радянський, в іншого плащ-накидка, а дехто з ніг до голови у військовому.

    ....Пригадую, як мати мені пошила широченні штаненята з брезенту, чи мода така була, не знаю, але  одягав ті штани на голе тіло, заправивши туди ситцеву сорочку. І не раз я плакав від болю, бо грубезні рубці швів дуже дошкуляли моєму дитячому тілу.

     Війна давно закінчилася, але ми, діти воювали, граючи у «німців» і «руських». Бої проходили по садках, городах, стодолах і навіть кругом сільської церкви було чути наше  дружнє дзвінкоголосе «гур-а-а!»

Якщо швидко бити палицею по старому відрі або тазику, то вони дають точно такий звук, ніби хтось з кулемета стріляє. Але така гра швидко набридала, що ж то за гра без справжніх куль.

     Дуже добре пам"ятаю- хлопці засіли в стодолі, на сіні у Наконечних і раду радили. Я ж сидів осторонь, збоку біля самих дверей, навіть писнути боявся, бо ж самий менший. Говорили ті, що мали  по дванадцять, а то і більше років. Вони всі були у військових шапках, пілотках і кашкетах з зірками. Вася Крат і Колюня мали каски, а Труш-танковий шолом. Я ж не мав ніякого військового вигляду, бо й ті мої єдині штани з військового брезенту мама випрала після «аварії» і я сидів наче демобілізований, у трусах на шлейці через плече. Командував нами Вася Крат:

-         Хлопці, ми будемо стріляти сьогодні – дав він команду.

-         Ти чого тут, що тут робиш?-  грізно зиркнув командир у мій бік.

-         Сиджу собі, я нікому не скажу, що ви будете стріляти – пролепетів я.

-         Хай сидить, він не скаже нікому, провірено – заступився за мене Петя Труш.

-         Ну, тоді,-пом"якшав Крат- біжи додому і в "мент" принеси клоччя або паклі . Поняв!...

-         Чуєш? Не принесеш, не приходь сюди. Ще й жмут соломи прихвати!- наказав вдогонку.

Бо мені два рази не потрібно було нагадувати, я звичайно погодився, тільки п"ятки блиснули і так швидко, як тільки міг, повернувся з клоччям і соломою.

    Ми пішли до Берчикового броду. Я гордо ніс свою солому й клоччя за пазухою, щоб ніхто не побачив, благо сорочка широка була.  Біг останнім ,у хвості. Серце тривожно колотилося в грудях, бо у всіх ноги були набагато довші від моїх. Босі ноги терпли від бігу по засохлих грудках глини, я шпортався, падав, але не плакав, бо Крат міг прогнати додому.

      Нарешті добралися до Берчикового броду. Тут були заросші верболозами круті береги і безліч ям, з яких брали глину для хатніх долівок і де можна було сховатись від куль. Деякі ями вже були наполовину або зовсім заповнені різним сільським сміттям й торішнім бадиллям.

     -Дай клоччя і солому!- наказав Крат.

Клоччя і солома швидко накрилися сухим вербовим і вільховим хмизом. Труш став, послинив пальця-визначив звідки дує вітер. Ми всі стали стіною від вітру. Затамувавши подих, Крат ліг на живіт. Сірника черкнув об підошву свого німецького черевика: блимнув вогонь, але тут же погас. Всі невдоволено загуділи, але Крат зле буркнув: «Не дихай ропух!»- і штовхнув мене ногою: " Ти мені всі спички потушиш, гівнюк!"

      Я брикнув на спину, сорочка моя задерлася і всі покотилися від реготу. Так хотілося мені заплакати, але я стерпів і навіть не виправдовувався, бо вже тоді знав, що правду тримає в руках сильніший.Сірник погас. Хто винуватий в цьому?,- звісно не старший і сильніший, у кого каска або шлем на голові і повна кишеня патронів!

     Нарешті під хмизом  з"явився несміливий, слабенький вогник, і тут моє клоччя спалахнуло, з соломи виросло жовте полум"я. Чимдалі вогонь розгорявся, хмиз потріскував, кидаючи іскри на всі боки. Я стрибав від захоплення. Хай би били мене «старші», хай би ногою штовхав Крат, тільки щоб не прогнав від цього видовища: так мені хотілося бачити що буде!.

       Крат , Колюня і Труш витрясли з кишень патрони і разом одночасно жбурнули їх у вогонь.

Крат трохи постояв і гукнув: «Ховайсь по ямах !». Всі сипонули врозтіч. І тут я вкотре і остаточно переконався, що в мене ще занадто короткі ноги, а шлейка трусів слабо пришита. Хлопці вже лежали в ямах, а я лише добігав до найближчої - наймілкішої, підтримуючи руками кляті труси. Як гримнуло, як засвистіло у повітрі над моєю ямою. Я розпластався на самому дні, і якби міг,  то прорив би, мов той кріт, у глині нору. Вже хотів підвестися, коли ще раз гримнуло.

    Над ямою, де недавно палахкотіло вогнище, клубився дим з попелом, а навкруги  на траві червонів, розсипаний вибухом патронів, жар.

- А-а-а!, я вас повбиваю байстрюки чортові, ноги повивертаю, голови на другу сторону викручу! – почули ми грізний голос- та ви хочете людей  повбивати на лузі!? А щоб вас!... Я вам напишу по спині батогом і руки в ср...у повставляю!

Коли я підвівся і виліз зі свого сховку, побачив грізного і страшного сусіда Павла, що біг до нас з батогом. Всі дременули хто куди. Я теж не дурний чекати злого дядька , який хотів розписатися батогом на моїй спині і руки вставити у ср..у й взявши труси в руки, щодуху накивав п"ятами межи кущі, по той бік Берчикового броду... І не підозрював, що так справно вмію бігати...

Я ж з села...
	


	Степанське

	


Тоді, в далекому дитинстві під час збирання грибів,мені, десятикласнику довелося відчути на собі підступність тодішніх поліських боліт. Недалеко від урочища Степанського, що біля нашого села Немовичі, було велике болото, яке зараз  вже почало заростати сосною і берізками. Стрибаючи з купини на купину,  пройшов деяку відстань,   про довгу палицю чомусь я не подумав; підсвідомо знав, що проведені, недалеко від цих місць, меліоративні роботи суттєво вплинули на місцевий пейзаж. Болота, дійсно, почали трохи підсихати, ось і це болото вже почало заростати лісом…
Легковажним , самовпевненим і необережним був, визнаю. Стрибаючи з купини на купину я зробив необережний рух бо побачив вужа і тому «приземлився» трішки не там, де розраховував. Ноги, майже не зустрічаючи опору, провалилися в болотяну твань… Ось уже я провалився по пояс. А твердої опори досі немає… Інстинктивно намагаюся прийняти горизонтальне положення, хапаюся руками за найближчу купину. Пальці чіпляються за траву, але у такій ситуації трава не допоможе… Добре, що на купині росли дві маленькі берізки, і я встиг ухопитися за одну з них. Намагаюся робити ногами якомога менше рухів, знаючи, що болото може «затягувати»… Що ж робити далі? Пригадав Лізу  з дуже популярного на той час  фільму «А зорі тут тихі…». Вона також, як і я, злегковажила, забувши взяти з собою довгу палицю… Отже, головне — спокій, витримка. Ми ж села... якось воно буде. Берізка поки що тримає мене «на плаву», але вона — тоненька, може зігнутися, зламатися. Треба дотягтися лівою рукою до сусідньої, та — трохи товща. Саме від неї і залежатиме мій порятунок! Про що думає людина у момент смертельної небезпеки? Якщо є час (а у мене його було достатньо), то згадує усе своє життя. Ось і я згадував, хоч воно у мене тоді було ще надто коротким. Згадав свою дівчину, родичів, друзів. Про батьків подумав, звичайно. Добре, що не запанікував, «раціо» узяло гору. Дуже повільно почав витягати своє тіло з пастки; берізки, справді, допомогли…

Після цього листа з минулого так захотілося чогось світлого... А найсвітліші спогади, як відомо, пов'язані з дитинством і рідним селом...

          ... Приїжджаючи в гості у рідне село, я любив ночувати на свіжому сіні у стодолі. Стодоли навмисне будували так, щоб була вентиляція і повітря легко поступало з знадвору, а тому  було багато щілин; над широкими дверима та вздовж усієї стріхи. З обох боків у щитах були віконця без скла, крізь які залітали і вилітали ластівки; вони дуже вже люблять гніздитися в стодолах. Слід мабуть сказати, що ці щілини залишали так, щоб не забивав дощ, а взимку вітер не засипав снігом.

 Поволі і величаво сходив величезний червоний диск сонця. Народжувався ясний літній ранок. Тисячі щілинок веселкою світились на ранньому сонці і вся стодола пронизувалась, мов з тисячі малесеньких   прожекторів, веселковими пучечками світла.
   Я просинався і хвилин десять спостерігав, як над гніздами тріпотіли своїми крильцями ластівочки. Я ніколи не бачив, щоб вони билися між собою.
     До стодоли почали долинати звуки сільської садиби і відгомін початку трудового дня. Ось… вже грюкнули двері в хаті та брязнула клямка і заскрипіли двері у хлів- це мама пішла доїти корову. Згодом загриміло відро у колодязь і загрюкав сікач у кориті- то батько готує  ”салат” свиням. І ось... вже чути мелодійний перестук молотка об бабку - то вже брат взявся клепати косу, бо ж сьогодні йдемо косити, перестук молотка ніби задавав ритм ранкової пісні, що розносилась по сільському двору. До цієї какафонії  мелодійних господарських звуків приєднався лункий спів горластого півня, який, здавалось, намагається перекричати весь цей різноголосий хор… Стодола- це найкраща в світі дача, рай, які і не сняться міському жителю.
      Я, батько і брат, побравши коси, та захвативши молоток і бабку, ще й вила і граблі, пішли косити за Ріку. Я змалечку любив ці безкраї  зарічні запашні луги, у глибині, яких росли густі верболози, а Случ так  вигравав на сонці, аж очі мружились. Від нашої садиби до місця сіножаті добрих чотири кілометри. Ми прийшли на луг, коли вже сонце купало свої промені у річкових плесах. За рікою дуже добрий сінокіс, особливо ближче до річки. Колись ці землі належали князю Курбському, а пізніше за Польші – пану Кашевському.
Батько, щоб не переводити марно часу, з розмаху вбив кісся у землю, почепив на нього торбу з молотком і бабкою, а сам дрібними кроками пішов від палі до палі, втоптуючи борозенку-межу ,  до якої необхідно дотримуватись , щоб не зробити перекосу. Трава була молода, ранкова роса зробила її вогкою і податливою. Коси тільки посвистували, покоси  легко лягали рівними повними валами.
      Так захопились роботою, що не зчулися, як Сонце ,по своєму тільки йому встановленому маршруту, підбилося  до свого зеніту, почало безбожно припікати. Стало нестерпно душно, п"янкий аромат свіжоскошеної трави лоскотав ніздрі і млоїв душу, але залишилося зовсім небагато нескошеної трави і ми познімавши сорочки, добивали нескошені клаптики.
     Почувся дитячий сміх.  До нашого сінокосу дріботіла босонога зграйка хлопчаків. Вони були всередині кломні за густою сіткою і мов ті стародавні рицарі зиркали через  кольчугу. І так зробилося мені весело, що й передумав відпочивати. Вирішив ловити з хлопчаками рибу. До того ж тут і місце добре, далеченько від села і ніхто з сільських заядлих  рибаків ще не потривожив долинки-озерця.
- Ну то, як хлопці, потопчемо трохи рибу? –  задиркувато  запитав я у хлоп”ячої  босоногої громади.
- Давно пора – по хазяйські, діловито погодилися хлопці.
      В самий край нашого  сінокосу впиралася широка і довга долина, колишнє річище,у якому виблискувала смуга стоячої темної води.  Долина заросла осокою і лепехою, а на воді плавали жовті і білі лілії, обрамлені широким лататтям. З свого невеликого рибацького досвіду знаю, що зазвичай у таких зарослях жирує і ховається риба. Ми з братом взялися за кломню, а хлопці взялися колотити долину, весело плескали руками по воді і місили воду по самому дні озера, аж мул вибухав наверх разом з водою. Ми поволі -тихесенько підбиралися до берега. Брат посміювався до мене, мовляв, хіба якийсь дурнуватий язь, або карась тікаючи від тупоту хлопців, здуру  попаде в сітку. Кломню ставили щільно на дно, щоб риба попід нею не прошмигнула, бовтали ногами попід берег, заводячи ногами в кломню, наганяючи рибу від берега.Тоді разом підняли кломню і раптом... разом з намулом випав величезний, на кілограмів зо три, сазан. Відразу в нас появився рибацький азарт. Вся долина була попереду…Ми обережно просувалися вздовж  берега. Брат раз на раз нагадував, що як тільки щось стукне у сітку, то треба відразу витягати, бо то може бути величезна риба. Майже за кожним разом  попадалась якась риба, велика і мала.Часто траплялися плітки, окунці, язі і карасі. Вкотили і лінивого неповороткого менька,  разом з мулом нагребли безліч чорних слизьких  в”юнів...
     Надійшов полудень, наловили повне відро і торбу з під молотка і бабки. Улов поділили по братські, як порядні рибаки, розклали рибу по кучках і тягли “жребій”, щоб нікого не образити і не дай -Боже обділити – рибаки всі рівноправні- хто ловив і хто заганяв.
  До вечора посушили і згребли сіно ...
Ось такий видався день;  покосили траву, посушили сіно і риби  наловили.


 Я ніколи не був мисливцем і не поважаю тих людей, і навіть вважаю їх  вбивцями, які ради пустого задоволення вбивають дичину, спокійно дивлячись на її передсмертні судороги і з насолодою слухати її  останній храп. А от рибу я не сприймаю за істоту, що має душу, оскільки вона безголоса, отож люблю її ловити.
     І на цей раз, у петрівку, на свято Петра і Павла, щоб не марнувати час, сидячі з пивом під парасолями у дворі ганделика, ми три брати і сусід, вирішили "полякати" рибу в Случі.
      Добрались до річки. " Хай Бог помагає" - побажали один одному. Враз в грудях появився якийсь неспокій, мов у студента перед екзаменом...
    Перетнули річку  у найвужчому місці сіттю, яку пожертвував сусід, а нашим новеньким неводом по двоє , швидко йдучи берегами, щоб не завернуло течією, тягли за водою, наганяючи рибу в сіть. Декілька разів  у невід щось сильно стукнуло; щось чорне то виринало то щезало в кулі.
- Є щось, попалося! - гукнув брат Вася.
- Піднімайте нижній кінець! - повчав сусід; запеклий рибак Васік Лічина.
-Бігом, поволі тягнемо на берег!.. - Командував найменший між нами - Вітя.
... Невід підіймався з води поволі. Нарешті  куль виповз на пісок і ми побачили величезного -вусача сома, чорного, мов колода, що мала хвоста і ліниво ним поляскувала по гарячому піску виспи., потім тріпотіло безліч рухливої плотви, зграйка жорстких окунців, наче реп"яхи заплутались  в сітці, підстрибувало безліч ропухів /піскурів/  і нарешті два зеленуваті, білопузі, десь до метра довжиною, зубасті щупаки... Непогано! А ще буде в сіті... Довго марудились, поки вимикали всю рибу з очок сіті,вже й викинути її хотіли назад в річку разом з нейлоновою сіттю, але сусід не дав, шкода сіті стало...Риби виявилось неочікувано багато, вистачить всім ; і додому і на уху буде, щоб зварити тут у верболозах біля річки.
    Спека дужчала. Я геть відвиклий від поліського сонця, яке після Чорнобиля смалить безбожно, відчув, що ще трохи і стану мов варений рак. До речі, Вітя вдобавок до ухи наловив їх в річкових печерах при березі,- десь з десяток.
     Щоб не згоріти до тла, я побіг  до води, за кілька кроків від блаженної прохолоди, розігнався, розігнувся на всю довжину і мов колода шубовснув у воду- вона залила мене і несла за течією.
Винирнув метрів за двадцять від берега, перевернувся на спину і,... як колись в дитинстві, поплив, дивлячись на голубе, голубе літнє небо. Ніде нікого. Тиша й самотність, тільки ненажерливі річкові чайки ширяли наді мною. Межа між світом і мною зникла, я мов перестав бути самим собою, розчинився в просторі і щезав...
     Коли повернувся на берег, вже було пополудні. Шкіру стягувало, плачі пекуче пашіли. Уха вже чекала на мене. Яка ж то смакота, оця рибацька уха із свіжо зловленої случанської риби- булькаюча кип"ятком,запашна, навариста і ароматна так і проситься посмакувати.Особливо тут у  затінку густих  верболозів, далеко від села, від  великих  гулких доріг, гамірних міст, ледь було чути лагідний плескіт хвильок Случа, які набігали на берег і полокали білу виспу й пекучий лагідний вітерець провітрював піщані прирічкові дюни..  А на другому, крутому березі розкинувся оксамитовий килим, що леліяв все можливими поліськими барвами поліського літа.
  П"янкий трунок цих квіточок розносився в повітрі і бентежив душу, що блаженствувала у цьому  земному раю під сюрчаня невтомних цикад.
     І тут... з"явилася Вона. Йшла  по берегу ,біля самої води, в легкому синьо- білому коротенькому платтячку. Я дивився на неї ,затамувавши подих, казалось серце вирветься з грудей.... Адже це вона, та що була частинкою того іншого світу, що його я покинув третину століття назад..моє перше кохання. А вона пройшла зовсім недалеко і навіть не глянула в мою сторону- може не впізнала.. А я,- що ж я; мов школяр від хвилювання  втратив мову, як тоді колись на  першому з нею такому романтичному і далекому побачені...
      Спокою, як не бувало. Жорстокі реалії життя взяли гору...

А музика грає



      Невелика то дивина на Поліссі, коли на весіллі появиться сторонній, якийсь цікавий або проста роззява. Стій собі, дивись, як танцюють, навіть за стіл тебе посадять, аби ти лише був скромний та не ліз до господарів та гостей з повчаннями хазяїв розуму...
      Щось і мене  недавно привело на таке весілля. У дворі було нап"ято шатро: співало,гуляло весілля. Музики грали, мов навіжені. Таких музик я не чув певне з років тридцять- з часу мого від"зду з села.
        У просторому дворі стояла стовпом курява, хоч і похлюпали землю водою: в дворі куріла пилюга і в цьому тумані ледве вгадувалися молодий і молода, які сиділи за столом на імпровізованому покуті- їм танцювати сьогодні по своєму, по модньому так і не доведеться, ото лишень відбудуть: вона- дівочий, а він - парубоцький танці й далі будуть сидіти, пишатися, бо ж весілля-для гостей, не для молодих...
      І ось тут, на чужому весіллі згадалась мені моя юність. Згадалась та чорнява дівчина, яка так часто приходить до мене майже кожної ночі в снах-хто вона, яку я впізнаю уві сні, а на яву не можу пригадати її обличчя, може це дівчина, з якою я так і не зустрівся на життєвій дорозі, не докохав, не оцінив або ж може й скривдив... Але чому саме тут, на чужому весіллі, прийшла на думку оця мара? Невже музики нагадали?..
     Аж тут мати молодого затримала на мені погляд і відвернулася: я встиг запримітити її вицвіли чорні очі й тужливий розмах  кріпко стиснутих вуст - і знову в пам"яті сплив образ доброї, чорнявої дівчини з моєї вже такої далекої сільської юності.. А гості веселилися, завзято танцювали не помічаючи нічого, вони чули музику, то тільки для мене раптом раптом все затихло...
...Я проводжав її додому з танців , що кожну суботу були у сільському клубі. Працював від села далеко, в протилежному кутку області. Отож на вихідні приїздив додому й летів до неї, моєї чорнявої дівчини. Але в той вечір вона була бліда й стривожена. Цілий вечір мовчала...
- Не приходь більше до мене. То все ні до чого.Не треба дивитися навіть у мій бік... Я ... виходжу заміж за Івана - за твого товариша з дитинства. Ой Боженьку, що я наробила! - і гірко ридаючи, вирвалася з моїх обіймів й спішно  зникла за хвірткою темного двору.
        На другий день, в неділю.... Я стояв біля клубу й бачив як Іван вів під руку на танець мою чорняву любов. Грала така ж музика в клубі. Я затулив вуха, не міг витримати таку несправедливість-так весело грати на похоронах мого першого кохання...
       І ось зараз, через тридцять років я побачив її... посивілу, змучену життям сільську вироблену жінку. Давно помер її Іван. Ось вже й внука женить.
          А музика грає... Ось де я побачив її наяву, ту, що приходила до мене в снах.Підійшов, запросив на танець. Вона пішла помірно: молодий і молода посміхнулися з-за столу: музиканти враз заграли повільніше, бо на середину вийшли ми,"молоді", гості розступилися і хтось сказав-
"Ну й гарна пара!"
      Повільно грала музика, бо серед двору танцювало давня "молода" пара: мати молодого була гарна і чарівна, вона дивилася на мене здивовано... Я танцював і просив її на все життя... у свої сни. Аж тут музика затихла, її пальці торкнулися моєї щоки і почув: " Бувай здоровий і щасливий!
І не дивись більше ніколи у мій бік... Щастя моє там!"- кивнула головою у бік молодих...

Чому ж я втік від свого щастя ?”

Поїзд підійшов до перону. Я вийшов з вагона. Сіявся холодний квітневий дощ. Пасажири намагались швидше сховатися у приміщенні вокзалу. Я рушив слідом, щоб перечекати негоду. Поспішати було нікуди — додому йти не хотілось.

Стояв біля вікна, перед очима мелькали люди. Раптом мій погляд зупинився, наче вдарився об якусь перепону. Напружено запрацював мозок, відновлюючи давні події та образи. Щось знайоме вловив я в одній молодій жінці. Невже вона?
Так, це була Вона. Знайомий, гордий профіль, світле, із золотавим відтінком волосся, повні, наче злегка припухлі, губи. І очі! Тільки в Неї були такі очі — великі й глибокі. В них, здається, можна втонути. “Що вона робить в нашому місті?”— майнула думка.
Серце моє йокнуло. Я рвонувся до виходу і… зупинився. Нас розділяє відстань у чотири роки. І не тільки. Вона залишилася для мене недосяжною, далекою. Я сам її віддалив… І тепер я дивився, як підійшла вона до вагона, і, не озирнувшись, піднялась по сходинках. Поїзд рушив. А я стояв, не в силі зрушити з місця. Мене полонив солодкий і гіркий спогад.
Вперше я побачив Її в селі на весіллі свого друга. Мене вразили її серйозні, задумливі очі. Запросив на танець. Якусь мить дівчина вагалась. Потім мовчки кивнула. Ми вийшли у коло. І тут я розгледів її краще: золотаве волосся, бездонна глибина очей. Дівчина була така легка у танці! Тоді весь вечір ми були разом. Мене переповнювала радість, серце розкривалось назустріч кожному слову моєї нової знайомої. Пізно ввечері провів її додому. Розлучатись не хотілося. На моє прохання дівчина погодилась ще трохи погуляти.
— Хочеш щось побачити? — запитала Вона, коли ми підійшли до пшеничного поля.
— Хочу,— сказав я.
Вона довірливо взяла мене за руку і повела стежкою, що бігла перед нами. І ось перед моїми очима те диво, яке хотіла показати дівчина,— лужок, оточений стіною пшениці. Посередині блищала вода, а довкола цвіли квіти.
— Яка краса!— не втримався я від захоплення.
— Я дуже люблю квіти,— сказала Леся. — І часто приходжу сюди, коли приїжджаю додому з міста. Дивися, які маки, волошки, ромашки.
— А ти серед них, мов мавка польова,— додав я.
Ми довго розмовляли, призначили побачення наступного дня. Наші зустрічі тривали цілий тиждень. Настав час розлуки.
— Знаєш,— сказала польова мавка. — Я повірила твоїм очам — такі очі не обманюють. Тому й вирішила показати тобі свій луг, як я його називаю. Захотілось подарувати його тобі з усіма квітами. Я ще цього ніколи не робила.
Я пішов у трави і нарвав цілий букет. Прощаючись з Мавкою, просив: “Не забувай мене”. І вона відповіла: “Ніколи не забуду”.
Ми розлучилися, а діалог наш продовжувався. “Ти не забула мене?”— питав мій лист. “Пам’ятаю тебе і твій букет”,— відповідала Вона“І я пам’ятаю тебе і луг, який ти подарувала мені. Ти — моя найчарівніша квітка. Я хочу бачити тебе”,— говорив мій лист…
Домовилися в листах, що зустрінемося, аби ніколи не розлучитися. Та зустрітись ніяк не випадало — все робота й робота. А якщо їхали додому у відпустку, то наші відпустки не співпадали. Тільки листи польової моєї Мавки дихали зворушливим теплом.
Та ось у нашому гуртожитку з’явилась новенька — чорнява дівчина з Карпат, на ймення Тамара. Ми зустрілися з нею в їдальні потім — у кінотеатрі. Вона була весела, жартівлива. Хлопці упадали за нею. Тільки жодному з них вона не давала переваги. А до мене (я це відчував) була особливо прихильною. І вже листи від Мавки залишаються без відповіді, даленіє її голос, а згодом і зовсім стихає.
… І знову грали музики. Тепер на моєму весіллі. Хазяйкою до хати я ввів горянку Тамару. Хотів, щоб назавжди поселились в ній сміх і радість. Незабаром і донечка наша народилися, Людмилою її назвали. Все в нас було, та чогось таки не вистачало.
— Давай біля хати квіти посіємо,— запропонував якось дружині.
— А який толк з тих квітів,— заперечила вона. — Краще посадимо полуниці — Дитині ягоди будуть.
Одного дня я поїхав за місто. Зібрав у полі і привіз дружині букет квітів. У машині вони прив’яли, пелюстки маків на деяких стеблах обсипалися, ромашки схилили голівки.
— Що це за віника ти привіз?— запитала жінка і жбурнула квіти на сміття.
Я згадав свою польову Мавку і той луг, який вона подарувала колись мені. З думки не йшло пекуче: “Чому ж я втік від свого щастя ?”

Я все зрозумів

Добре бути одному в дорозі, особливо тоді, коли на серці спокійно і ніщо не тривожить душу, та ще й природа сприяє думати далекими від дійсності мріями. Ідеш собі і радієш, що живеш на цьому білому світі і маєш змогу  милуватися просторами та картинками рідного краю. Радієш небу і сонцю, лохматим пухким хмарам, лагідному подиху вітерцю, а деколи  й буревію.
Багато є доріг, які ніхто до кінця не виміряв і по яких блукають люди в пошуках бодай якого щастя.
Невже була колись в мене така пора?, вже й згадати не легко…
І знов оживають спогади про землю, яка тебе зростила і вивела в широкий невпізнаний світ.
Тиха ніч витає над Поліссям. Ось і Сарни… Я вийшов з вагона, трохи постояв, призвичаївся до свіжого ранкового повітря і попрямував на високий пішохідний міст, що завис над залізничними коліями, а там ще кілометрів зо два по місту і вже буду на автостанції. У голові ще стоїть перестук вагонних коліс. Починає розвиднятися, прокидається Сарненщина. Десь, з міського парку чути зозулине “ку-ку”, а свою “утреню” почали інші птахи. Схід сонця загоряється поволі, тихо грає й переливається його сяйво. Позаду чути постукування на рельсах дрезини. Через парк спішать на станцію поліщуки з навколишніх сіл, а я спішу на простір, на широкий простір лугів! Я до сих пір люблю ці неосяжні зелені луги, люблю ці небокраї, на яких в затишку тополь, верб, лип, в”язів і кленів розкидані сільські оселі . Я люблю цю землю, навіть тоді, коли грізни хмари, стелючи свої величезні химерні  гори, розсипають свої блискавки з лункими громами на принишклі ліси і садочки.
Ласка й гнів, тиша і буря- споконвічна Божа воля життя.
Розвиднялося. Кущі все більше і більше випливали з ранішнього мороку,  розгортаючи казкові поліські краєвиди. За декілька хвилин подорожі в приміському автобусі, переді мною розкинулись мої Немовичі, і чим ближче я підхожу до села, тим більшу владу беруть наді мною думки та настрої, мов і не виїжджав  з нього зовсім, не покидав його ні на мить…
Ішов по вулиці Підрихті, а над головою лунав зачарованний спів жайворонка, який заливався мягкими і ніжними  мелодіями, що досягали найпотаємніших глибин серця. Здається, за один такий ранок варто не поспати не одну ніч…
В селі день тільки починався. Сотнями до болю знайомих рис глянула на мене наша садиба. Хвіртка у двір була відхилена, й відти доносилося ритмічне “шах-шах”, це мабуть батько ріже бур”ян для худоби ручною січкарнею . Першим помітив мене лагідний пес, напіввівчарка – Рекс. Зірвавшись з місця він кинувся до мене з сильним гавкотом, але раптом завмер на мить, мабуть щоб краще роздивитися, завиляв весело хвостом і радісно скавулячи, забігав біля своєї будки. Його щира зустріч змусила битися моє серце частіше…
Батько покинув різати січку і вийшов, обтираючи руки об штани, мені на зустріч. По поведінці Рекса він здогадався, що хтось свій зайшов у двір… Шорсткою доленою обтер губи і міцно мене обняв.
- На довго приїхав? – відразу спитав батько.
- На пару днів… Ну, як ви тут, як здоров”я, що у вас нового, як живете? – дуплетом випалив я.
-  Нічого сину, живемо помаленьку, а на здоров”я уваги не звертаємо…- так само коротко відрапортував батько.
Мама саме доїла у хліві корову. Вона мабуть подумала, що  Вася, бо ж голоси у нас дуже подібні. Але сон на гості сьогодні - їй приснився … Мати вийшла з дійницею і прикривши її льняним рушником, швиденько віднесла молоко у літню кухню, помила руки і на ходу розповідаючи про сон, спішить зі мною привітатися.
-Синочку мій!… Нарешті приїхав! Ми поцілувалися.
- А я дою корову, чую Рекс бреше і почав скавуліти. Так мені серце і тьохнуло, зразу здогадалася, що це напевно ти… Мама зі всіма подробицями змалювала свої передчуття і навіть сон ще раз переповіла, йдучи разом зі мною до літньої кухні.
Налила мені свіженького парного молока і почала розказувати новини домашнього життя. Слухаючи цей рідний голос, я помітив, як вона змарніла в останній час. А мама мов, вгадуючи мої думки:
- Ти синку, щось теж змарнів- зауважила мама, приглядаючись до мене.
- Ні, мамо, це я так, з дороги, бо ж цілу ніч не спав.
- Тоді ти синку поснідай і йди відпочинь, а ми з батьком по господарству порати будемо.
Пішов трохи перепочити у старій хаті. Мама занесла повний глечик кислого молока- найкращого сільського кефіру без жодних домішок і якоїсь там хімії – пий сину замість води.

Змучене далекою і довгою дорогою тіло жадало відпочинку , але заснути одразу не міг; нерви перевтомились від хвилювання і вражень, а думки роєм мішалися в голові. Відкрив віконце, що виходить в садок. Веселий щебет ввірвався в кімнату, з поля було чути приглушенний відстанню гул трактора і перегукування пастухів, що пасли череду корів. Фіранка відхилилася і в хату увірвався легкий вітерець, який на своїх  невидимих крилах приніс пісеньку солов”я, який заливався в кущах над Язвінкою… Знайомі, надзвичайно близькі картинки домашнього сільського побуту заволоділи мною.
“Як добре вдома”,- промайнула думка і  я заснув міцним-міцним парубочим сном.
Три дні був  дома і тут  зрозумів, що я вже для них чужий,  не такий, як усі. І, як я не старався стерти цю невидиму межу між собою і рідними, ніяк не вдавалося. Брати ніби цуралися, таїли від мене своє життя, свої бажання і я з гіркотою в душі, погодився з роллю відмежованої  від сім”ї людини та й ця роль сама по собі виходила природною.
Стало себе жаль, ніби страшна втрата спіткала мене. І так нестерпно захотілося мені туди назад, у край, який став мені дорогим і рідним – Закарпаття  і вже відступили від мене ілюзії, сховались в тумані літ і покрилися мороком часу…

ШЕПІТ ЯЗВІНКИ Й СЛУЧІ!


Мене знов зустрічає нічна поліська тиша, що ніжно пестить  душу та заспокоює серце. Іноді здається, ніби у мене ніколи й не було друзів. Насправді, вони були, але потім кудись непомітно зникали. І я знов залишався один.  І тоді моїм товаришем ставала оця полянська тиша, що приймала мене таким яким я є… В її очі я люблю заглядати, коли тільки стемніє. От так гуляючи темнотою, йду далі. Потроху тиша переростає в тихенький шепіт, якого чути із-за невисоких берегів. Це–я наближаюся до річки,де пробігло моє босоноге дитинство, яка щораз шепоче гучніше. Мабуть, знов про наболіле?

Знову боюся слухати про її пророкування, але що поробиш, коли їй так важко жити, а чим же я зарадити  можу, мабуть вже нічим, крім щирої розмови. Ще кілька кроків і я побачу її схвильовані брижі, що розповідатимуть про наболіле. Вона мені розкаже про сміття, що її душить і як воно їй жити не дає, а головне від нього риба гине, перетворюючи водне середовище на помийну яму, що тече. Та найгірше, людям байдуже, що коїться з їхньою річкою, яка помирає від їхніх рук. Вони ж бо чомусь не розуміють, що  вбивають своє майбутнє, свій завтрашній день. Невдовзі її хриплий шепіт переросте у смердюче багно .

- «От як розсерджуся, як знов завирую, як порву всі загати,ставки і греблі, от тоді я всім їм покажу, тоді будуть довго мене пам’ятати. Весь свій непотріб, звозять тут, до мене, а хіба ж я смітник?  Ну скільки можна вже терпіти оті  гори сміття і тонни грязюки. Я більше не можу, візьму одного разу та й помру… Бо вже несила опиратися смерті.  Ні дня без цих нечистот не прожити…

Почалося все давно із якогось там понеділка. Навалила купа люду. Вирішили, насипати дамбу. Що ж, дозволю, хай роблять, думалось мені, бо ж ненароком вирвуся на село, коли підуть сильні дощі,або весною водопіллям, а біда ж то недобра нікому. Біжу собі, несучи свої води, але не забуваю на них подивитись, що вони робитимуть. Десь до обіду я спостерігала з далека, як  вантажні монстри працювали, а далі не стерпіла, підпливла ближче. Там діялось таке, що без крику, навіть, не передати. Люди не насипали дамбу, а навпаки забирали кріплення та  вивозили пісок.  Їхні залізяки їздили туди-сюди, каламутячи колесами моє річище. Було так боляче, що неможливо переказати. Мене так жорстоко осквернили та спустошили, що й гидко згадувати зараз. То, знов якийсь куркуль-черговий депутат  рив собі ставок,перегородивши моє русло. Були б у мене потужні сили, як бувають навесні чи восени після затяжних дощів, то змила б їх всіх у Прип”ять, до біса.

У вівторок день почався ніби гарно. Сонечко пригрівало з висоти. Коли чую, як коняка тупає здаля. Подумала, що може пити хоче?  Коли тупіт наблизився, бачу як позаду нього котиться віз. Їздовий стрибнув з воза оглянувся чи нікого нема, дістав швиденько пару мішків та скинув їх у вербові кущі.  Легенький вітерець одразу підхопив кислуватий сморід перегнилих яблук з бульбою. У середу мене мучили із самого ранку. Браконьєри припхалися ловити рибу. Прийшли ще тільки світало, коли бачу закидають свою вудку без наживки, пройшла якась мить і  вся риба попереверталася. Визбиравши в мішки котру побільше, пішли з посмішкою, що таким вдалим був вилов. У мене серце кров’ю обливалося, коли бачила, як мої маленькі рибки по течії плавали черевцями догори, поки їх не поглинуло темне дно мого глибокого плеса.

Щось страшне коїлося цього тижня, але на черзі був четвер. Ранок зустрів мене рясним дощем. Лило так сильно, що мені здавалося, ніби на святому небі загуляли і забули закрити крани, які були відкриті по саме нікуди, позаяк періщило мов з прірви.  Переповнилось моє штучне єство, насилу стримувала тищу  мільйонів тон води. Нарешті прорвало перепону під мостом із незлічимої кількості пляшок, що загородили хід надлишковій воді через  древ”яну перепону.Різноколір”я плшок, мов на параді рвонуло вниз по течії.

Настала п’ятниця, яки би ж я знала, що такою страшною вона буде…  Якраз коли сонечко найдужче пекло, я тихо шептала про свої мрії, втягуючи в себе лагідні і такі приємні проміння тепла. Тоді й нагрянули до мого берега два хлопчаки, що ледь притягнули щось у білому мішку. Сміючись, вкинули його до мого плеса. У ту мить щось заскавуліло. Пакунок  потроху намокав. З нього чувся голосний плач. То виринав, то потопав хтось у мішку, борючись за своє життя.  Хлопці побачили, що кинуте у воду не тоне, взялися кидати грудки, щоб його потопити. «Бий її, бий, мама сказала потопити кляту собаку, щоб більше не приводила нам щенят», – один хлопчик зухвало кричав до іншого. Коли мішок  потонув,  малі кати пішли геть весело посвистуючи, без жодного жалю, без сліз і болю. Невдовзі я цей білий мішечок спровадила на мілину. Гострими зубами тваринка розірвала промоклу мішковину. З прогризеної дірки висунулась маленька мордочка, щоб вхопити свіжого повітря. Коли відчула, що поруч нікого немає, вийшла назовні, обсохнувши трохи, побігла в  кущі.  Великі соски тягнулись по розпеченому сонцем піску.  Проводжаючи її своїм поглядом, я ніяк не могла збагнути того, що на таку жорстокість дітей примушують самі  батьки. Собака сиділа тихенько, тільки під вечір вийшла, щоб вмочити трохи язика і знову попленталась в своє укриття.  Вночі мій шепіт доповнив  писк із кущів. Народилося нове життя…

Страшний тиждень добігав до кінця. Суботу я зустрічала не одна, поряд бігала спасенна мною  собачка. Ми обоє раділи життю, але чи надовго? Під самий вечір, коли сонечко вже майже сховалося за обрій, до нас приїхало авто, звісно що не в гості. Заглушивши машину, чоловік вийшов, щоб оглянути місцевість. Пригледівши потрібне місце для свого злочину, сів назад до залізяки. Потужні фари освітили дорогу, що вела до мілководдя. Миючий засіб та залишки шмаровидла ,пінячись, стікали прямо у воду, утворюючи смугу бруду, що розходилася по всьому руслу. Невдовзі, галас, що лунав із авто, розбудив мою подругу, яка почала гавкати на незнайомця. Щораз гавкіт наближався, переляканий чоловік стрибнув до автомобіля. В ту ж хвилину фари освічували йому дорогу назад, ревіт двигуна віддалявся. Сьогодні він злякався та поїхав, але згодом повернеться знову, щоб вкотре заподіяти шкоду. Після своїх охоронних дій собачка спустилась, щоб випити, за добру роботу та дружбу, а я викинула їй на берег кілька свіжих рибин на вечерю. Колись у нас такі відносини були із людьми,коли вони добре ставилися до мене, а я до них, винагороджуючи своїми щирими дарами, а зараз у нас із ними одні війни: хто кого швидше замочить.

Нарешті прийшла неділя, небо закрили легенькі хмари. Я вдивлялася у блакитну височінь, чекаючи дощу, але й не забувала, гляділа на береги чи не прийшов знов бува який бешкетник. Але цього дня було тихо, ні одна босота не ступила  на мої береги, сьогодні ж було свято, тому й тут таким робити нічого, вони в будні шукатимуть чим поживитися і як познущатися з мене.

Після обіду хмари розтворилися. Незабаром шматочками вітер їх кудись позабирав. На правому березі села залунав дитячий сміх. Три людські сім’ї разом  з дітьми прийшли на відпочинок до мене. «Знову буде безлад», – подумалось мені.  Вони ж спустилися до плеса, аж взялися за голову, як побачили скільки пляшок, поліетиленових пакунків та папірців застрягли між кущами і  валялися навкруги. Разом з батьками дітлахи взялися збирати хлам до купи. За якусь годину все просто сяяло, а мені так легко стало дихати, особливо на цьому місці. Назбирані нечистоти батьки запалили чимдалі від мого берега. Назбиравши, сухого хмизу розклали інше багаття, для шашликів. Димок, що був просякнутий запахом жареного, легенько сідав на воду, утворюючи щасливу картину життя, що вирувало добро.

День добігав до свого кінця. Відпочивальники загасили вогонь. Прибравши за собою відходи, подалися подалі від мого берега. Коли остання нога пішла з тієї місцини, я б навіть не помітила, як би не знала, що там хтось був ще декілька хвилин тому, але чистота мого берегу  нагадала про цих хороших людей.

Дітлахи гралися в гру «хто кого наздожене». Хтось з них натрапив на собаку в кущах, яка почала гавкати, захищаючи своїх щенят. Невдовзі купа людей оточила бідолашну собаку, яка з усіх сил захищала своє сімейство. Один з чоловіків насмілився завоювати довіру тварини шматочком смаженого шашлику. Собачка довго вагалося, але все таки  зійшла з місця, щоб взяти з рук смачненьке. Тільки вона піднялася, як з-під неї вивалилися двоє маленьких цуценят, що тулилися одне до одного. Коли собачка з’їла м’ясо, чоловік запропонував їй ще. Ось так недовіру між ними було зламано.Чоловік  нахилився, щоб взяти до рук маленьких. Собака не заперечувала, але одразу підбігла до людських рук, щоб впевнитись, що він їм нічого не зробить. За декілька хвилин собачка вже бігла за людьми, які вирішили забрати тварин додому.

Відбігши трохи, вона мов про щось згадала, зупинилася  і повернулася назад. Спустившись з берега прибігла до мене, мабуть, попрощатися. Заскавчавши тихенько, нахилилася, щоб напитися води. Я подумки промовила до неї востаннє: «Іди подруго, може хтось, коли-небудь і мене пошанує та полюбить, як було колись. І я більше не снитимусь нікому, як ось цьому читачу, що читає ці рядки мого болю.  Нехай Він думає, що це я свою душу не йому виливаю, а комусь іншому,кого придумав АлМаС для цього твору. Хай кожен сам обирає для себе, що правда, а що ні, але я маю надію, що колись цей сплячий читач, одного разу  прийде до мене та ще до сотні подібних берегів, щоб на власні очі побачити й почути про те, що все насправді дуже погано на річці його дитинства…»

Ластівки над Случем

Неможливо описати всю глибину почуттів, що раптом охоплюють твоє серце. І нехай там батьків вже не залишилось, може і хати теж вже немає, і яблуні спиляно, а в городі чужа картопля, нехай звідти розлетілися твої друзі-ровесники, вийшли давно заміж сусідські дівчата, хай ти сюди не навідувався «тисячу років» зі своєї волі, про все це не хочеться й думати, тому що щемить-ниє серце, наповнюючи радістю з кожним пройденим кроком.



… Ти йдеш квапливо повз біленькі хати в садах: вони чи присіли від часу, чи це ти так підріс. Жовті дикі гвоздики лягають ниць біля твоїх ніг, а там за кожним низеньким парканом море фарб, зелені, гряди квітів. Тебе поступово огортає чудовий запах горошку і матіоли, настурції та флоксів, красенів турецьких бобів.  Цей природний килим із живих квітів змушує тебе зупинятися  майже біля кожного забору, а чудовий запах повнить і повнить твої груди. Тут не рвуть квіти, не ставлять їх марніти у вази. Такою «пільгою» користуються хіба що гладіолуси та тюльпани. Старі люди  говорили: «Природа не прощає, коли навіть вирвеш на лузі  жаб”ячий жовтець».
Біля  нашої хати  не ростуть акації, бузок, черемшина, жасмин, каштани.

А  навіщо? – казав батько- ніякого толку від них немає…

Зростають смородина, агрус, вишні, абрикоси, сливи берези і чорнобривці під вікном батьківської хати… Кажуть, сам пан Крашевський  заохочував розведення цих дерев.

Немовичани  здавна тяжіють до  незалежності, гідності, закликавши інший раз на допомогу жадібність, заздрість, рішучість, ризик і в той же час обережність. У немовицького поліщука в душі одночасно уживаються християнська любов до ближнього і небажання поступитися в ім’я цієї любові чимось своїм. Здоровий егоїзм змушує розраховувати на свої сили, незалежно, чи соціалізм на дворі,чи капіталізм . Старанні, дбайливі, працьовиті, кмітливі і хитрі (сучасне життя навчило бути і балакучим, і хитрим) селяни з незапам’ятних часів навчилися робити чайки, дубити шкури, шити кожухи, костюми, сукні, спідниці, робити граблі, бочки, плести кошики, рибальські сіті і волоки, верші, кувати підкови , цвяхи, мотики, петлі, ножі, довгі ключі і чоботи, особливо чоботи.

Тутешні поліщуки  будували хати, крили їх очеретом, соломою, дранкою, мостили берега    бурхливої  і неспокійної весінньої повеневої  Язвинки, вирізали з золота сережки, персні випилювали, довбали човни і підковували коней…  Одним словом, що не хата, то свій талант, свій гонор, свій форс, своя вдача  і свої порядки.

Тут народжувалися, виростали, одружувалися, двічі фотографувалися у пана на “карточку”: в дитячому віці,і в день весілля . Ніщо, здавалося, не могло порушити і змінити встановлений порядок життя. Ростили дітей, коротали на сонечку перед хатою довгі роки старості, які була переповнені працею, і якось непомітно помирали. Люди, які  показуючи на літак, що іноді пролітав в небі над селом, розсіваючи добрива, казали: «О, все по Біблії. Там сказано, що будуть літати залізніі птахи …».

 Бувало, влітку я іздив у Немовичі, щоб пройтися вуличками, по яких у дитинстві бігав босоніж і зустрів свою юність.

Навіть якщо мене ніхто не впізнав, і не зустрів, був впевнений, що завжди побачу ластівок над тихо плинним позеленілим Случем  бо вони чекають і зустрічають всіх, навіть   незваних гостей…

Дамбу в Немовичах побудували недавно
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 Задовго до зведення дамби…
Дамбу в Немовичах побудували недавно. А тоді, коли ще вона не заважала текти річкам , десь наприкінці березня, коли у верхів’ї Случі почнуть танути сніги, маса води  швидко наповнює береги і прискорює свою течію. Не проходить і тижня, як вже  луги покриті водою.

Я виріс за річкою і дуже добре пам”ятаю , як сидячі в цю пору на дереві або якомусь даху спостерігав, як переді мною іскрилась і перелива-лась  на сонці,  таємничо несамовита своєю дикістю і водночас неперевершеною красою водяна панорама.  Дивишся за обрій, а цей простір –  безмежна  вода.  Мовби це не луги покриті водою, а споконвічне море. Коли ж на небі нема хмар і світить сонце, то ця водяна гладь мерехтить калейдоскопом чарівними синьо-золотистими дзеркальними самоцвітами. І якщо   уважніше придивитися, ген там, за обрієм,   помітні  дерева на якомусь плоскогір’ї, де розташоване поліське село.

І не боявся ніхто тих повеней, навпаки, тоді повінь у Немовичах мала цілком інше значення. Селяни плавали собі на своїх оригінальних “чайках-плоскодонках” і дякували Богу  за велику воду, яка напоїть родючими соками луги й поля,  після чого, в косовицю, трави і “хліба” піднімуться, як ліс, а річки , долинки та водяні впадини будуть кишіти щуками, карасями і іншою рибою, а коли вода спаде з течіями рік, риба залишиться, яку потім, літом, селяни ловлять собі на поживу.

Згадую сам процес риболовлі в нас, на Поліссі. Мені здається, ніде не знайдеться таких досвідчених рибалок, як в нас на Поліссі. Візьмемо, наприклад,  зимою,  коли ріка вкрита льодом, рибалка вирубує в льоді ополонку, стеле собі під коліна солому, накривається кожухом і уважно зирить глибину води. Щоб краще бачити, над ополонкою ставить “хванаря“, каганця і, тримаючи в руках ості, чекає, коли під ополонкою появляться язі. Коли тільки на дні води помітить рибу, відразу ж цілиться остями в рибу, пронизує її і витягує на поверхню. Хоч такий спосіб ловлі  є  дикуватим, все ж не менш ефективний і корисний для рибалки.

У водяних улоговинах чи озерцях з мулистим дном завзятий  рибак   ловить в’юнів “кошолкою”.   Це приспосіблення  з лозових  ”дубців” (прутиків) форми решета з “серцем” у  центрі (діркою з вплетеним розтрубом у формі рупора, але дещо  більший від нього діаметром. Потім на “долині”/ в озерці/, в льоду, прорубує круглу ополонку величиною своєї кошолки, втискає туди своє рибацьке знаряддя так, щоб воно поринуло у воду, поверх прикріпить її до льоду прутиками, накриває її соломою, потім прикриє все це снігом, щоб ополонка за ніч не замерзла.   Без повітря, риба шукає собі під льодом щілини і, натрапивши на ополонку, крізь “серце” потрапляє до кошолки, з якої не може вже вибратися. А весною , коли ранками вода замерзає, немовичани глушать  рибу. Візьме собі такий рибалка до рук дрючка, скользить по льоду, який під його ногами потріскує , постукує цією ломакою, риба на дні полохається і втікає. Рибалка тоді, вгледівши, з розмаху вдаряє по льоду, від цього удару непритомніє риба і вивертається животом догори. Залишається тільки пробити лід і витягнути її на поверхню.

Коли вже потепліє,  в глибших місцях ставить він  сіті з крилами-бредень, лійкою, що входить до середини сіті. Коли риба потрапить крізь цю “лійку” всередину , вона вже ніколи не зможе дістатися з нього. Крім згаданих снастей риболовлі, полішуки мають масу ще інших, якими ловлять рибу залежно від пори року: невід, волок, кломня, сіть…


Весняна повінь на Поліссі  тоді, у мої дитячі роки, зазвичай тривала приблизно два тижні.За той час уже на пригірках та острівцях видряпують собі “грудку” в дернині – гнізда – чайки та кулики. У вільхових чагарниках, на купинах, покритих віхтями торішньої трави, будують собі гнізда дикі качки. Згодом простір покривається жовтим цвітом латаття.  Хоч вода ще місцями сягає колін, але поверхня її вже жовта від цвіту латаття. Глибші місця вкриті травою з тоненькими, але довгими стебельцями.  Це перша пожива для невеличких поліських коней і рогатої худоби. З появою латаття селянин вже знав, що  прийшла пора  виганяти худобу на вигін, а вона вже сама знала,як прямувати на луг.


Варто  поглянути на немовицькі луги, коли  вже наступила чаруюча краса буйного розквіту природи, в якій не помітиш найменшої ознаки суворості. Це вже неозоре море різнобарвних  квітів , над яким скиглять чайки, покрикують пічкурі, посвистують солов”ї, туркають качки і стомільйоновим вереском заливаються жаби; між жовтизною лататті і білими ліліями гордовито перебирають ногами  чорні чаплі з бузьками, які час від часу закидають поза себе свої голови, ковтаючи впіймані жаби, а високо в небі завис шуліка, що шукає пташинних гнізд,  які не бояться ворон, але  панічно втікають від чайок.



Біля самої хати.

Вечорами життя природи стократ посилюється. Солов’ї, яких тут мільйони, наповнюють своїм співом ліси й чагарники, дикі качки і пекачі, яких є на болотах цілі хмари, кричать на свій лад, але над усім тим сливе домінує бас пугача.
Коли вже зайшла   мова про птахів, то, мабуть, до найбільш домашнього, всіма шанованого птаха належить бузько. Бузько – це дійсний господар боліт, це поважний довгоногий красень, перед яким тремтять бридкі жаби і навіть ядовиті гадюки. Коли він з галуззя змайструє собі гніздо на якійсь хаті, це ознака благодаті Божої. В селі завжди попереджали: вбити бузька – це те саме, що замордувати дитину. Коли вперше поліська дитина побачить весною бузька, вона буде підкидати з радощів шапку і кричатиме: “Вирій, вирій!” Це знак, що бузько на своїх крилах приніс у болота весну красну.



Лелеча сім"я

Пам”ятаю, як баба Варка казала, що вперше побачити бузька на лету  – це значить, що цілий рік не будуть боліти ноги…
Колись ще в ті далекі  дні дитинства, мене вабила неосяжна далечінь; з її невідомими дорогами,пагорбами і лісами, долинами і полянами. Так хотілось мені знати, що ж ховається там, за далекою завісою неозорої мли, де земля сходиться з небом. Там думав, я знайду  відповіді на всі таємниці життя.
    З того часу багато води втекло, пролетіли роки. Немало доріг протоптав я. Різні люди зустрічались на моїй дорозі. Багатьох з них вже нема, а дехто став мені близьким, дорогим і рідним.
    І шумлять , гомонять мені у безсонні ночі , хвилі життя і ті рідні поліські обрії розгортаються, стелються перед очима...
      Поїзд  наближається до Сарн. Не бачені осінні краєвиди поліського краю, виграють барвами вересневого сонця, оповиті тонким маревом кришталевої синяви, сповнені якоюсь одвічною задумою, виринали переді мною, полонили своїми чарами безмежності полів, що зливаються з небом, чи ховаються за темно- зеленою смугою прадавніх лісів. І на цьому безмежі виглядає мене рідне село, де над хатами високо здіймаються скрипучі в"язи, липи , клени і тополі, над ставками похилились плакучі лози, а вся ця краса обсипана золотом осені. Блискучим сріблом звиваються Рудинка і Язвинка у своїх низьких і похилих берегах, з яких , у ті древні роки повело лік  своїм літам село. На лугах виграють на сонці плеса озер. А погода стоїть напрочуд ясна і тепла. Синява тихої осені розлилася над селом. Далеко, далеко в полі гуркотить трактор, що розорює берег Случа, від натуги випускає чорний дим: не хоче піддаватися глиняна земля плугу. А ось там за дорогою горять торфяники, зненацька то в одному , то в другому місці здіймається їдкий жовтий дим. Минає декілька хвилин і вогонь вибухає зовсім в іншому місці - це селяни навмисне підпалили болото, щоб на вигорілих місцях росла краще трава...
    За три кілометри від села пролягла залізниця. Зимою по стуку коліс в селі визначають, коли буде відлига.
     Ну й погодка в таку пору року стоїть на Поліссі,  з року в рік поліщуки говорять, що тільки старі люди пам"ятають такі літні спекотні дні. Теплота, тиша і ясне голубе- голубе небо. Золотавий багрянець листу нерухомо звисає з розлогих пишних  дерев. Зоряні , не по осінньому, горобині ночі сповнені урочистого буття, а небо ніби нахилилося до самої землі, щоб підслухати життя- буття селян і роздивитись споконвічну земну неповторну красу осені.
   Ех і погодка!
 Почали вдруге цвісти садки... Старожили вже років двадцять підряд пророчать, що то на тяжкий рік... і поки що жодного разу не помилились.

ПІЗНЯ ОСІНЬ

	


	Стогне і виє завірюха.


   
Кінець листопада... У вікна ще заглядає ранковий морок. Сиві густі хмари зависли низько, низько над  притихлими хатами, сіючи дрібну набридливу мокву. В селі у таку пору тихо і глухо.
  Люди вбивають час перед телевізорами у своїх затишних  оселях.   Вже кілька тижнів не стихає дощ і непролазна липуча грязюка затоплює стежки, вулиці і дороги. Всюди, де зробив колію віз або якийсь інший транспорт, їхні сліди залила багнюка. Не пройти,  не проїхати, ніяк не обминути їх. Холодно, вогко, не затишно і нудно...
    В такий час Сарненське Полісся  ніби вимирає. В мокрих селах, тільки білі  нарядні хати вирізняються на мокрій темно-коричневій  блискучій від води глині, якимись потворами оголених кістяків химерних віток шумлять оголені дерева. Куди не глянеш- всюди по коліях, борознах, низинках лугів розходиться річечками дощова вода. Ох і неприємно в цей час на Поліссі !...
     Люди зустрічаючись, ділилися тривожною новиною; радіо казало, що на сьогодні оголошено штормове попередження - буде снігова буря. Але ніхто в це не вірить,  посилаючись на те, що радіо бреше, вкотре безбожно  бреше... До обіду навіть дощ притих, піднявся вітерець, хмари ніби вище піднялися і посвітліло трохи. Аж тут, вже смеркло вітер подужчав і посипала густа, дрібненька снігова крупа. Вітер хутко по небу гнав  білясті хмари, які нависали над самою землею, торкаючись верхівок тополь. Вітер все дужчав... І ось вже небо і земля злилися в суцільній млі снігового смерчу пороші і непроглядної темної ночі.
     Розгулялася завірюха. За вікнами  на всі голоси почала стогнати, завиваючи, хурделиця. Беззахисні, оголені дерева лунко потріскуючи тремтіли на скаженому вітру. Шалено бились у дворах хвіртки, а від церкви було чути приглушений, тривожний гул дзвонів. Вітер- дзвонар здавалося попереджав про якусь невідступну біду...Ось тобі і штормове попередження; виявляється не збрехало радіо.
       Буря налітала поривами, то стихала, то зненацька, немов дикий звір, що вирвався з темних , непрохідних поліських хащ , зі всієї сили несамовито ганяла сніг над дахами, зриваючи стріхи принишклих хат. А у тісних закутках свистіло, гуділо і стояло таке виття, наче якась страшна потвора спустилась на землю судити людей, і димар мов підспівував тій гидкій космічній потворі. Щось моторошне і жалібне вчувалося в цьому диявольському танці оскаженілої природи...
      Заметіль  хурделила всю ніч і цілісінький день. Старші люди з переляку били поклони і казали, що такого пекла ще не бачили скільки живуть і здавалося, що не буде кінця цій лютій силі, і цьому моторошному безкінечному завиванню.
    Тільки надвечір завірюха стихла. Низькі хмари, випорожнившись від снігу, піднялися вище. Хоч і надходив вечір, надворі посвітліло і тільки тепер перед очима поліщуків відкрилися результати лютого хазяйнування  оскаженілих сил поліської природи.
    На вулицях, у подвір"ях навколо садиб і вздовж парканів височіли гори снігу  з найхимернішими вершинами і такими архітектурними прибамбасами, які б не зміг придумати найталановитіший скульптор...
...Ось так зима повноправно прийшла на Полісся , люто заявивши про свої законні права...

 З зимою прийшла Пилипівка З початку Пилипівки вічні супутники щоденних буднів, всілякі негаразди і надокучливі клопоти, десь відходять і залишаються на узбіччі. Вони втрачають свою владу,адже нечутними кроками на землю приходять Різдвяні свята. Пора очікувань казкового дива. У наших серцях дедалі частіше спливають спогади, про те, як збирали колись "золото" з шоколадок "Оленка" і "Чайка", гарні фантики з цукерок і обліплювали ними волоські горіхи, яблука , картоплю і моркву, вирізали зірочки і сніжинки, а з кольорових паперових смужок плели ланцюжки на ялинку.
      В нас, на Поліссі таких прикрас, як у Червоноармійську, теперішньому Радивилові, я не зустрічав.  Тут найбільшою дитячою втіхою тоді був дивовижний золотистий солом"яний павук, сплетений з порізаної соломи, обов"язково зжатої серпом, щоб не поламати крихкі стебельця. Ця прикраса була на рівні ялинки, і на відміну від неї прикрашала хату цілу зиму, аж до Водохрещ нагадував павук про той казковий Різдвяний настрій, що панував на обійсті у свята.
 У 1977 році я часто на свята бував у товариша в Козині і бачив, як його менші сестрички творили це аж наче неземне диво, щоб якраз на Святий вечір причепити його до сволока навпроти ялинки. І під час "таємної" вечері те, що нас оточувало: блискуча красуня ялинка, пахуче сіно на святочному столі і сонячний павук, який мов маятник погойдувався і вертівся біля ялинки, творило якусь свою невідому магічну атмосферу, що лишається у душі на все життя.
    На барвистих солом"яних віконечках павука тріпотіли тонесенькі смужечки, які кидали на стіни химери тіней. Чутливий до найменшого подиху павук вловлював рух Землі- самовільно кружляв у ритмі якогось прадавнього космічного танцю. І оцей повільний магічний танець тіней,тихе шурхотіння й потріскування вогника свічки, що горить  посеред дванадцяти різдвяних  пісних страв, до сих пір приходить до мене під час Різдва і нагадує про ту щасливу і незабутню Червоноармійську юначу пору...
     Разом з такими спогадами пам"ять зафіксувала й іншу Різдвяну картинку.
У 1975 році, під час навчання в Кіровограді трапилась нагода побувати на Різдво в селі Сугоклеївка, або, як його називали селяни - радгосп імені "Рози Люксембург".
      Святе надвечір"я... По єдинній сільській, липкій від багнюки вулиці, від школи з галасом просувається маскарадне дійство, проходить інсценування богів і вульгарно  оскверняються релігійні атрибути: хрест, Євангеліє, чаша і ризи. Лунають брутальні вірші місцевого " поета- самопала", які поганять культ
Христа і українські традиції.
      Активісти соцкультури запалили велику модель церкви під галасливі вигуки "Смерть церквам!", а піонери з червоними трикутниками на плечах завзято хором декларували: "Ми зорі  комунізму і сонце наш соціалізм!". Над ними п"ятикутна зірка, вертеп на новий лад; робітник і селянка, серп і молот в ореолі сатанинської пентаграми.
     На саме Різдво ні віншувань, ні колядок я не чув, а тим більше колядників не бачив. Зате цього
дня в кожному дворі щось робили по господарству, навіть різали і рубали дрова. А з сільської "Чайної" голосно лунало- "Шумел камыш, дерев"я  гнулись!"...
  ... А на Поліссі в цей день люди повертаються з Всеношної, пливуть з церкви маленькими кучками, не квапляться, не поспішають. "Христос народився!"- вітаються, а у відповідь лунає-
"Славімо Його". Крокують по снігу вайлувато і поважно до себе й до інших господарів. Бо ж чекають такого ж ставлення до себе. Інакше і не можна. На Різдво кожен забуває, що хтось в когось виламав кукурудзу або переорав, чи перекосив межу, нікого не можна зобиджати, всім треба прощати, щоб добро прийшло у Новому році... Якби не свято зупинилися б біля "Пивнушки", та в такий день гріх не йти додому, де чекає святочний стіл з дванадцяти страв, узвар і добра чарка...

Колись коляди завершували рік , а рік- то аналог  життя в мінатюрі- то ціле наше життя. У дитинстві кожний рік тягнеться довго-довго.Тепер,в зрілому віці, вони пролітають зі швидкістю потягу-експресу.На початку кожного року заново сприймаєш світ. Дивуєшся, який же він великий і невпорядкований. І року в рік переконуєшся, скільки невиконаних справ лишилося з пройдешнього,кожен рік наївно гадаєш,ніби далі жити будеш тільки праведно, з”являються ілюзії, що все піде добре,віддаси усі борги, не влізеш у нові. І взагалі все буде “вищий клас “ Приходить весна- початок дорослішання,коли гормони вимагають свого, але зуби ще не випали.Зимова серйозність переходить у легковажність.До тебе доходить, що з приводу боргів ти погарячкував.Навпаки якраз, час їх робити.Адже в цей час більшість проблем, що здавалися непідйомними десь самі собою щезають.Починається переоцінка своїх життєвих цінностей, успіхи надихають до подальших. В цю пору особливо гостро відчувається самотність.Потім помаленьку до всього звикаєш. Дні стають довгими і назбирується все більше справ.Поступово наростає втома, хоч і і ти ще поки не повен сил стає якост байдуже.Поспішати нікуди. На зміну весінній ейфорії наступає заспокоєння.Вже петраєш, що вище голови не стрибнеш. Але все одно пнешся. Експрес все ще гуркотить своїми колесами життя, але вже, як у сповільненій зйомці.Поки відгуркотить, можна ще випити пива. Хочеться мандрувати. Все ще здійснюються божевільні задуми, хоча, починаючи їх, ніколи не знаєш, як вони закінчаться.Сам дивуєшся, як ти ще все йдеш, не поламавши собі ноги.Остаточно остуджує тебе тебе тільки осінь- збір урожаю. Пожинаєш плоди своїх зусиль, дивуєшся, що так їх мало. Могло би бути більше. Непомітно у своїх сутінках підкрадається старість.Сни стають тривожними, повчальними і дуже часто віщими, а погода депресивною. Та нудьгувати не встигаєш. Проблеми сиплються на тебе, як стиглі груші, а ти все тягнеш і тягнеш, як хом”ячок, їх у свою нірку. І ось вже осінь перетікла у зиму, як правило безсніжну і холодну.Вже нічого непотрібно, всього вдосталь. Хочеться завалитися і проспати до кращих часів. Аби не заснути і не замерзнути,штучно стимулюєш інтерес до життя. Уявляєш, яке воно класне і радієш кожному промінчику.Зовнішні події бурхливо змінюються внутрішніми.Нарешті починаєш щось розуміти у цьому році за декілька миттєвостей до його закінчення. Виправити вже нічого не можна… Наступить новий рік, але не твій…

Сніг

Помаленьку в пам»яті спливає  та багатосніжна  зима 1986-го…



      Лютий...

      Небо вже не таке було сіре, як в перші зимові місяці, а наче скляне голубіло, мов би його протерли вогкою ганчіркою і воно стало ближчим, можна піднятись на Темнатик, простягти руку і донесхочу полоскатись в ньому. Сонце котилось своєю небесною дорогою, уже досить високою, як і належало йому об цій кінцевій зимовій порі. У його промінні виблискували кристалики сніжинок, до нього тягнулися кімнатні квіти, але сніг не танув.

Сонце ледь пробивалося крізь густі хмари, і коли проривалося на землю, ярко світило, але чомусь замість того щоб гріти, кусалося. Перехожі пахкали хмарками пару, лише в дітей  щоки червоніли від морозу, сніг дзвінко рипів під ногами, мов не змащений віз, ворони каркали високо на деревах, а з електричних дротів звисав кошлатий іній. Як колись, у давні часи, коли ще не було асфальту й тротуарів, між хатами гірського Воловця лежали снігові перелоги, а по краю від  хижі до хижі звивалася павутина втоптаних пішаків. Навіть центральні широкі вулиці селища були засипані снігом і прорізані мереживом, втоптаних багатьма ногами, стежок... А густий, лапатий сніг з вітром, сипав і сипав, безперестанку, день і ніч...

      Усю справну техніку: трактори, снігоочищувачі, бульдозери- а також робочу силу було кинуто на основні магістралі. Але й там не встигали добре очистити дорогу від снігу. Тільки позсували  на боки, і він лежав тепер височезними кучугурами, що й машин не було видно.

        Насипало гори снігу і ми опинилися в льодовиковому періоді. Дуже скоро всім надоїло таке життя в снігових завіях і дуже вже хотілося, щоб сніг як найшвидше розстанув і всі проблеми вмить пропадуть. Мов би нічого особливого. Вже початок березня, а сніг усе ще лежить і не збирається танути. Навіть у світі, якось холодно і буденно. Як і холодна погода триває «холодна війна», в газетних статтях і телевізійних новинах запанувала метереологічна термінологія на кшталт-«Холодна атмосфера в Женеві»...,"Знову крижані вітри над Китаєм» і так далі. Повідомлення про погоду різнилися між собою: про сніг, який 50-років тому випав у кінці квітня і паралізував наступ німців , і що на цей раз він надовго,були і серйозні наукові дослідження, які доводили, що глобальне потепління наступає у зв»язку із знищенням лісів, забрудненням атмосфери промисловими відходами і дуже частим запуском космічних кораблів, які наробили безліч озонових  пробоїв у небі....» Це, так само- пояснював лектор, виступаючи з лекцією на Воловецькому заводі «Електрон»- якби хтось постійно відчиняв двері на двір з цеху, де ви працюєте, адже навколоземна атмосфера- це оболонка, яка захищає нас від космічного холоду, а якщо її постійно дирявити, то чи буде вона нас захищати? Ми ж настільки втратили глузд, що власну стелю дирявимо, мов кухонний друшлак...Прийде час, що людство буде помирати не від страшних хвороб, а від якогось грипу або діабету....»

   Дні минали, а сніг лежав одноманітним білим покривалом. Метеостанція на Плаю зафіксувала в улоговинах між горами до 6- метрів снігу. А в економіці творилося щось дивне і незрозуміле. Зник бензин, світло в будинках відключали через кожні дві години. Значно збільшився попит на сірники, керосинові лампи і свічки, і через декілька днів вони зовсім зникли з продажу.Потім так зникли: спирт, гас, навіть запальнички і сіль. Благо, хліб до крамниць  підвозили кіньми на санах, хоч і постійно його не вистачало.

      День розпочинався з того, що люди зчищали сніг з дахів і пробивали тунелі від обійсть до вуличок. Помалу звикали до снігових заметів, які ледве виднілися через намерзлі  візерунками шибки. Через два тижні снігового пекла на центральних вулицях селища появились військові танкові снігоочищувачі та величезні бульдозери, які навивертали величезні гори снігу пообіч очищенної 3-метрової смуги дороги. За ними, в сніговій  завірюсі ,рухався аеродромний монстр, який здував  і розсівав ці гори на 10-15 метрів від дороги.

    Поволі, але впевнено Воловець повертався до нормального свого буденного життя. Якщо можна вважати нормальним те, що автобуси не ходили, на роботу люди з ближніх сіл добиралися пішаком, а начальники тепер сиділи разом з підопічними біля «буржуйки», або теплуватого «самопального» електронагрівача, який доки було світло нагрівав цеглу, яка потім ,при відключені світла ,підтримувала в приміщені теплий дух. І не було тоді ніякого задоволення бути начальником, платня й без того мала, зовсім нічого була варта. Паперові купони-карбованці / були такі гроші/ годилися хіба на розпал або для іншого призначення- у  відхожих місцях валялися сотенні купюри, використані за призначенням, а з копійок можна було робити гудзики та грузила для вудок.

    Кажуть, що не буває лиха без добра. Цю відому думку на кращу користь для себе завжди повертали горяни. Через те що люди більше рухалися, позбавляючи свої обійстя від снігу, не їздили автотранспортом, ходили по глибокому снігу на роботу-кількість інфекційних захворювань зменшилася на третину, значно рідшими стали такі раніше поширені «соляні» хвороби.

     Разом з таким добром ,вулицями снувала і біда; ,  можна були почути , що Василь з Гукливого, йдучи з ганделика, заснув у снігу. Вранці його знайшли в кучугурі., або у Розтоці, сусіди помітили, що з комина хати вдови четвертий день не видно диму. Довго стукали в двері, але ніхто не відчиняв, і коли виламали їх, побачили: вдова лежала мертва. Мабуть старенькій стало недобре і через те що не було кому розкласти вогонь у грубі,вона замерзла декілька днів тому»... Сніг у селах лежав глибокий. Шаг вліво, шаг вправо з протоптаного пішака і провалися з головою. Щоб поховати покійника, до цвинтаря родичі нагортали гори снігу, пробиваючи тунель для жалібної процесії.

        По ночах стало чути виття, особливо у ясну ніч, коли місяць викочувався на небо. Мешканці лісових присілків і  сільських околиць нашорошували вуха і їх охоплювала невиразна тривога, як тоді, коли людина передчуває нещастя, але нема сили боротися проти нього.  Вони, як тільки стемніє, закривали в хлівах собак, а самі ,озираючись на ліс, ховалися в хатах; чули, що вовки нападають на собак і відривають їх разом з ланцюгами, якими вони були прив "язані.Час від часу, після ночі, зникав  чийсь сусідський пес.., а   у Вишньому кінці селища серед білого дня вулицею гуляв ведмідь...

     Усе це було і все справді траплялося. Подібне повторилося у  березні 2001 року, але люди, навчені минулим в дечому гірким досвідом, легко справились з черговим природнім катаклізмом.

І знову я в рідному селі…

Автобус зупиняється відразу ж за вказівною табличкою села  на перехресті доріг. Звідси треба дійти до контори,минути сільський клуб,перейти кладку -і онде рідна хатинка, під вишнями ,на самому краю села.
Іншим разом , бувало не встигнеш глянути на село і ти уже біля хати. А тепер...
Село встелене сніговою ковдрою, яка глибоко сховала до болю знайому дорогу. Пронизливий поліський вітер,що дме з боку Сарнів, розлючено шмагає по обличчю. Навколо біло-біло,тільки ближній придорожній ліс в лапатих шапках тут-там понуро виє верховіттям своїх перемерзлих сосен.
Провалюючись, у наметах, бреду по сипкому снігу,бо вітер не дає йому влежатись.Та не чую втоми. Онде рідна хата при лузі на краю села,а там батько! Поспішаю до нього.
Ще кілька кроків і вийде він... Але не виходить батько зустрічати, не питається:
-Ти приїхав сину? А чи надовго?...
На біліючому полі,із-за снігової віхоли виглядають хрести та гранітні пам"ятники, свіжі
і давні,сірі і почорнілі,стоячі і похилені. А в уяві батько. Молодий усміхнений, в сорочці з
підкоченими по лікті рукавами.Такий, яким врізався у мою пам"ять- на новому тракторі з жовтою кабіною на зеленому, зеленому картопляному полі...
Навколо свище,стогне хурделиця.Я стою стискаючи в руках вушанку. Вітер сріблить снігом моє посивіле волосся.Мені не холодно.Нехай гуде,скаженіє хурделиця.Мені байдуже. Адже поруч батько. А переді мною все моє дитинство...
Вщухла хуртовина. Поникли,зажурилися на цвинтарі дерева.Залягла важка тиша, защеміло серце. В руках зім"ята шапка. Відчуваю на собі благий і водночас сумний і якось незвично проникливий погляд батька. Погляд його очей...
Отим поглядом колись проводжав він мене в дорогу,а зараз мовби промовляє:
-Твоя мама і твій брат вже тут,біля мене. Їм вже добре, бо ми разом,хоч і поховані на різних кладовищах.
- А,як ти,там живеш мій сину?
Заболіло, защеміло щось в грудях. Так хотілося б дізнатися лише про одне,як так "вийшло", що те сімейне надбання на яке "старались" всі, дісталось одному. Чому так сталося, що найстаршому із синів,якому за радянських часів прийшлося "годувати" худобу
з раннього дитинства; цілі літа вставати ранесенько -косити сіно для корів і телят на відгодівлю,ледь сповнилось 12 років.,бо ж відгодівля худоби в той час - то була основна колгоспна валюта- не дісталося нічого?. Адже будувалися селяни завдяки саме відгодівлі худоби.Але що з того... В житті так повелося,що виграє нахабніший.
Ще попросив би поради , але хіба ж почує?...
Попрощався з селом і рідним краєм, бо тонесенька ниточка,що зв"язувала мене з ним порвалася зі смертю твоєю батьку і твоєю мамо.

Що ж там за межею...
        Після того,як на протязі не повних двох місяців цей земний світ полишили мама з братом, я задумався, що ж таке смерть? Чи є там життя? Бо ж ми, поки життя плине своєю чергою, не задумовуємося на цим, а от коли прийшло горе, то у безмежному жалю свідомість свердлять надоїдливі думки: Правда, чи ні-що в перші два  дні душа насолоджується волею і відвідує дорогі їй місця, а на третій день переміщається в іншу сферу і продираючись крізь злі духи, які звинувачують її у смертних гріхах і невже таких випробувань /митарств/ є двадцять, і чи правда, що дев"ять днів її знайолять тільки приємними обітовнями, а починаюи з десятого по сороковий день показують пекельні безодні і тільки на сороковий день для душі призначається їй місце для воскресіння мертвих?  Бо тут нема нічого дивного, адже душа пройшовши через митарства і покінчивши зі всім земним мабуть повинна ознайомитися з потойбічним світом...

      От же, що ж відбувається після смерті?...

    Православне вчення, яке викладено у безкінечних богословських писаннях, в житіях  святих та богослужіннях  Православної церкви не висвітлює повністю питання потойбічного життя. Ми, котрі живемо на землі навряд чи зможемо усвідомити реальність духовного світу, поки не будемо в ньому обітати.Цей процес,який розпочався тут, на землі, рано чи пізно завершиться у вічності.

       Питання потойбічного життя завоювало величезну популярність. Зокрема, за останні роки появилися книги, метою яких є розповідь про « посмертний» досвід. Книги, що написані відомими вченими та лікарями відкривають очі і підтверджують те, що нам нав" язували дві  тисячі літ;- що і після смерті життя існує.

     Молодий психіатр Моуді оприлюднив для всього світу факт  смерті і життя душі після смерті у своїй книзі «Роздуми після смерті». Він зібрав 150  особистих свідчень людей, що пережили смерть або перебували на грані смерті. З цих свідчень було вибрано 15 елементів, які доктор  взяв за основу для досвіду - що ж відбувається з душею у момент смерті і через декілька хвилин після неї?. Згідно розповідей, перше, що відбувається з померлими- вони виходять з тіла, існують абсолютно незалежно від нього і не втрачають при цьому свідомості. І досить  часто спостерігають за навколишнім, бачать своє мертве тіло і спроби повернути його до життя; відчувають, що їх огортає приємна насолода і легкість, мов би плавають, але не в змозі впливати

хоч якось на навколишніх, через що відчувають страшену самотність; думка працює набагато скоріше, чим при житті.

     В раньохристиянському богослов"ї стан  душі в перші хвилини після смерті з такою повнотою ніде не змальовано. Вірогідно і те, що тільки у наш час, коли людина зробилася більш освіченою,стало можливим усвідомити;, що смерть не є кінцем, життя продовжується, і для душі відкривається зовсім інший стан.

     Після смерті душа в якийсь короткий час залишається  самотньою у первісному вигляді. А потім появляються образи. Доктор Моуді наводить безліч випадків, коли перед самою смертю люди, мов би ненароком бачили своїх померлих родичів і друзів. В «Житті після життя» він акцентує, що жодного разу «померлі» люди не свідчили нічого такого, що буде у майбутньому і навіть самогубці  відкинули  образ  «раю» або «пекла» і всю  християнську модель Загробного життя, а в «Роздумах  про життя після смерті» взагалі заперечує будь-які «митарства»  душі і стерджує, що його опитування містять тільки «райські» елементи. Для того щоб зрозуміти, куди ж відходить душа після смерті, необхідно зрозуміти всі особливості людського єства.. Належить усвідомити весь процес від падіння до межі контактування з духовним світом. Згідно ж Святого Письма відомо, що до падіння людини її тіло було безсмертне і незрівняно тоншим, обширним і зовсім вільним, могло спілкуватися на духовному рівні. При «падінні» тіло і душа зазнали істотних змін. Тепер, тільки на смертній ложі, проста людина в змозі   їх бачити, при деякій зміні сприйняття,що відбуваються незамітно і пояснити це неможливо. Людина тільки сама в собі зненацька і несподівано починає розуміти, що бачить те,чого раніше не бачила і чого не бачать інші. Таку зміну сприйняття, при якому людина входить у такий стан так просто пояснити неможливо. Сьогодні «посмертний» досвід абсолютно протилежний тому багатовіковому переконанню, що існувало у житії святих та інших мучеників. Більше того, за останні роки сучасні  популярні дослідження перекреслили всі ті «марення» з минулого; навіть «пекло» скоріше є натяком, чим доказом. І переважна більшість сучасних дослідників цього надзвичайно непростого питання, погоджується з доктором Моуді,  те, що нам втокмачували дві тисячі літ- є мягко кажучи неправдою.

     Новітні дослідження підтверджують; душа людини існує поза тілом в астральнійформі, але не дають жодної інформації про подальший стан, або існування душі  у більшому часі, чим  декількох хвилин після смерті, а може й про кінцеву природу аморфного царства, але все таки можна твердо сказати, що після смерті є «Щось», але це "Щось" на самому ділі можна осягнути тільки абсоютною вірою, а не логікою і знаннями. Крім того, ці ж дослідники прийшли до висновку- те у що вірять християни перебуває у повному протиріччі з  висновками «посмертного» досвіду. Сучасна статистика цього досвіду,  подібно досвіду шаманів і медіумів, стверджує, що на тому світі існує «курорт» з надзвичайно приємними відчуттями, де нема суду, а є тільки «ріст» і що зовсім не потрібно боятися смерті, а навпаки приймати її як «друга», що вводить  вас у красоти «життя після смерті». Безперечно, що ні один християнин такому твердженню, що смерть, це як вхід у вічне блаженство і боятися її не слід- категорично не сприйме.

    А це нове вчення перевернуло усталені віками християнські догми і проповідує слідуюче:

1.Смерті не потрібно боятися.Доктор Кублер-Росс каже: «...що момент смерті хворобливий і болючий, але сама смерть вільна від болі і страху...»

2,Не буде ніякого суду і пекла. На основі дослідів доктор Моуді повідомляє, що;»... у більшості випадків модель кари за, гріхи у посмертному існуванні відпала навіть у тих, хто вірив у це при житті», а д-р Кублер-Росс доповнює:» Бог не судить на відміну від людини...»

3, Смерть не єдина і остаточна фаза, це скоріше приємний перехід розуму  на вищий стан. Дослідники відзначають це, так »Смерть є просто скидання фізичного тіла, подібно тому, як метелик звільняється з кокону. Це перехід на вищий щабель свідомості, де ви продовжуєте сприймати,розуміти, зберігаєте змогу рости, і єдине, що ви втрачаєте-це те,що вам більше і не потрібно- ваше фізичне тіло. І це аналогічно тому, як ви ховаєте зимове пальто з приходом весни.... і ось яка смерть».

4. Мета земного життя і життя після смерті- це не вічне спасіння своєї душі, а безперервний процес «росту» в «любові» і самоорганізації. Згідно цих нових поглядів, розвиток душі у потойбічному світі продовжується і вірогідно- що вічно.

5. Сама   смерть є своєрідним порогом, підготовкою до життя після смерті. Християнська підготовка до вічного життя /віра,покаяння, дотримання святих заповідей/ є дуже незначною порівняно із тими  сучасними знаннями про те, що чекає людей, коли вони помруть.»

    На основі чого розроблені ці постулати?. Очевидно, що на нових методах  реанімаціїклінічних померлих, через що значно зросла кількість повідомлень про  «посмертний» досвід, що й дозволило нарешті систематизувати  смертні видіння. Не малу роль в цьому зіграв і той факт, що значно ослабла християнська віра і людство підібралось до змоги спілкування з потойбічним світом.

   Останнім часом засоби масової інформації, особливо інтернет, жваво обговорюють питання потойбічного життя. Навіть грецький правосланий журнал, долучився до цього буму, заявивши, що ніяке людство не в змозі дати якоїсь конкретної відповіді на цю таємницю загробного життя, бо ж ніхто звідти ще не повернувся, будучи в гробу некілька хвилин, а хоч декілька годин.

    Як же можна розтолкувати такий феномен, як прихід мертвих у сні? Зокрема один, з багатьох подібних випадків, що трапився особисто зі мною:

-На сороковий день після смерті, мені приснились мама з батьком, який пішов у потойбіччя задовго до смерті мами... Нас, трьох братів вони зібрали у своїй старенькійхаті. Мама, відчитуючи нас за якусь провину,сказала мені - Ви йдіть з меншим братом, а ти Вася залишся. Вийшовши на подвір"я, над димарем старої хати, у сяйві сонця, що сходило, я побачив образ брата... Через два дні його не стало...Відійшов у вічність.»

Біжать роки, мов борзі коні, біжить річка, несе свої води, збігла так юність і молодість моя. Ось вже 35-років я живу в дивному краї, де гуляє полонинський вітер у крутих проваллях Карпат.
Край поезії, край талантів, казок і легенд. Край дужих, гарячих і сміливих людей. Край, про який написано безліч дифірамбів, але сказано мало.
Я часто брожу Карпатськими лісами, крутими зворами і звивистими стежками гірських серпантинів.
Одного разу наважився провідати  гору Темнатик. Захотілося побути наодинці з собою і природою, насититися запахом смерек, побачити вечірній захід вересневого сонця в горах.
Піднімаюсь вверх звіриними стежками. З кожним кроком густішає туман й наче вата вата забиває рот, ніс і вуха. Вже нічого не видно. Тільки глухий шум і годі догадатися що ж то шумить і гуде:вітер, гірські потоки, чи якийсь гірський “блуд”. По неволі повіриш у забобони.
Самотність?Звісно непогано. Я ж сам хотів побути наодинці. Доберусь до підніжжя Темнатику, а там розберусь, як поводитись-обставини підскажуть. Проте, отой гірський “блуд” повів мене якимись іншими стежками. Мені враз здалось що йду я в зворотній бік.Тепер вже не знав куди лізу, нерви не витримали і повернув вниз. Завіса туману стає прозорішою. Нарешті через дерева пробиває багрянець осіннього, але ще яскравого сонця. Добре що вчасно спохватився і потрапив на селищний “водозабір”.
Коли  присів на лісову лавочку біля струмка відпочити, з лісу винирнув лісник: з білими пишними вусами верховинець. Підсів до мене… Потихеньку зав”язалася бесіда. Я цього лісника, з довгими білими вусами, добре знаю, отож мене  цікавила не якась страшна лісова казка, а його глибоке знання лісової справи. Він розуміє деревину, про дерево говорить, як про живу розумну істоту. Довідуюся, що дуб любить сусідство таких дерев, від яких він вищий хоч на вершок, а ялина навпаки-ховається від сонця в чужу тінь.
- Оце тобі смерека, а це яличка – показує лісник на майже одинакові сосни. Смерека швидше опускає свої голки і швидше осипається…
Лісника турбує те, що вирубки не засаджують негайно лісом. Постоїть отак пару років і тільки ялівець там ростиме, а крім різних хвороб і “гадин” у лісі ще заведуться злі “лісовики” і щезнуть “мавки”, які оберігають ліс.
-Ось подивись! Коли ж були такими лисими похилі вершини гір? Дорубають ліс,  зникнуть верховинці-лісоруби і загине край без води, в той же час дощові повені будуть змивати  Карпатське “золото”-землю. А без плодоносної землі зовсім знелюдніє цей гірський край…
-Розповім я тобі друже одну історію – мовби схаменувшись від неприємного прогнозу, зненацька поміняв тему бесіди лісник.
- Коли почався пташиний мисливський сезон, я вирішив прослідкувати, чи бува який “браконьєр” не відстрілює молодняк. По правді сказати, я глибоко в душі ненавидів, як кажуть , цей спорт. Хоча й не пропускав жодного мисливського сезону. Глухий жаль завжди бентежив душу, коли я піднімав вбитого ще теплого зайця. Загортав ногою ту пляму крові, що лишалася від вбитої жертви… Але якось так склалося, що я жалів малечу і зовсім не було жаль дорослих, спокійно зводив на них рушницю.
Одного дня побачив беркута-гірського орла. Він сидів на високій смереці, сторожко витягнувши шию, вперто глядів у мій бік. Потім змахнув крилами  і застигши в піднебессі, спостерігав за мною. Мені здалося, що я  побачив його пронизливі  злі й жадібні очі.. Вбивати його не було ніякого сенсу, але я згадав, що якось київська невістка просила оригінальний гірський сувенір – опудало царя карпатських птахів, або хоч крило сокола… Я підвів угору рушницю і вистрілив… Орел падав, звівши крила до неба. Упав поблизу мене й закричав по людському, благаючи допомогти… Я весь здригнувся і не насмілився підійти  до конаючого птаха.
Це трапилось о полудні. Надвечір в сторожці почув незвичайний свистячий шум. Вискочив надвір і сахнувся: могутній беркут, чи не в двоє більший від того що лежав під тут під вікном, кружляв над самою сторожкою. Вгледів мене і рвонув вверх і застиг… І тут я зрозумів. що вбив горлицю і ось він прилетів мені помститися, але в цю мить птах каменем на землю, спіймав у пазури мертве тіло горлиці й важко піднявся з ним у повітря. Низько пролетів над лісом, покружляв над сторожкою і зник за горою… –  зором показав  гору, закінчив свою трагічну  оповідь лісник.
А я слухав старого сивовусого верховинця і думав своє: “Що знаю я про цих людей і про цей край, в якому живу ось вже 35 років. Ось де народжуються пісні, героїчні легенди й мудрі казки краю, про який багато написано, але мало сказано .
Як же мало нам треба для щастя
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Чомусь не спалося. Мимоволі виглянув у вікно і побачив, що випав перший сніг. 
На вулиці було темно, а на асфальті лежав сніг. Не втримався, незважаючи на ніч, одягнувся і поплентався на вулицю. Сніг! Він лежав на землі білий, повітряний, пухнастий. Не зворушений і не затоптаний.  Це біле прохолодно-яскраве покривало виділяло такий далекий, але знайомий запах, запах зими. 
 Здрастуй, зимонька-зима. Щось ти в цьому році приспішила.  Ще ніхто не чекав тебе! 
 І, ніби наперекір моїм словам, знову посипав сніг. Сніжинки кружляли в своєму танку, танцюючи і кружляючи, великими пластівцями осідаючи на землю і на мої губи. У них був незвичайний присмак зими. 
 Біля засніженої берізки цілувалася молода пара. Вони цілувалися і цілувалися, а сніг кружляв і кружляв, білим хмаркою ширяв над ними. 
Дивись сніг, - нарешті помітила молода дівчина, відірвавшись від свого супутника. 
Сніг! - І вона закрутилася в танці разом зі сніжинками.  
Сніг! - Закричав її супутник, обхопивши дівчину за талію, почавши кружляти її в танці. 
Краса, ах яка краса! - В унісон заспівали вони. 

 А я стояв серед сонного нічного містечка , з насолодою спостерігаючи за падаючим снігом. А він кружляв і кружляв. 
Виявляється - як же мало нам треба для щастя. Всього лише, щоб посеред осені, на неопавший ще лист, випав перший сніг 

  

Рідне��
Біжать роки, мов борзі коні�
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