СЕРІЯ “ПРИГОДИ. ФАНТАСТИКА”
ІГОР РОСОХОВАТСЬКИЙ
ЗВОРОТНИЙ

ЗВ’ЯЗОК
Науково-фантастичні
оповідання
Для середнього і старшого
шкільного віку
Художник
Наталія Козакова
КИЇВ “ВЕСЕЛКА” 1983
У2

Р75
[image: image1.wmf]83

-

М206(04)

039

-

70803

В этой книге помещены рассказы и по весть писателя фантаста Игоря Росоховатского. Автор приглашает читателя в увлекательный мир взаимосвязей человека с “умными” машинами — сигомами, рас сказывает о смелых поисках и открытиях ученых, о контактах с внеземными циви​лизациями.

Рецензент

Олександр Тесленко
Р
[image: image7.png]


205.83. 4803010200.
© Видавництво “Веселка”, 1983
[image: image2.png]



[image: image3.png]



БЕЗСМЕРТНИЙ
Сонце давно скотилося розпече​ною кулею за крайнебо. В прохо​лодному повітрі залишились роз​сіяні хвилі енергії. їх не вистачить мені.
Лечу вже сьому годину, запас енергії в блоках значно понизився. Перша ознака: неприємне поколю​вання нижче грудей в блоці “о”, котре люди називають “шлункови​ми болями”. Щось конче треба ро​бити…
Пильно оглядаю з вишини мор​ський простір. Аж ось із-за роже​вого виднокола, ніби біла чайка, вигулькує пасажирський лайнер на підводних крилах. Він лине, ледь торкаючись темних вод.
Швидко наздоганяю його, опус​каюсь на горішню палубу, ви​ходжу на корму, котру перетвори​ли на танцювальний майданчик. Проходжу серед натовпу гарно зо​дягнених людей, минаю пари, що танцюють. Трапом, який покрито килимовою доріжкою, спускаюсь на нижню палубу й полегшено зіт​хаю — звідси до машинного від​ділення рукою подати…
Вмикаюсь до генератора, приєм​не тепло й бадьорість вщерть на​повнюють мене — індекс готовності сягнув до норми. Ледь торкаючись кін​чиками пальців надраєних до сліпучого сяйва поручнів, вихоплююсь на горішню па​лубу…
Назустріч, тепло всміхаючись, простує за​смаглий, високий чолов’яга років п’ятдеся​ти.
— Сусіде? Ви? Доброго вечора! — радісно вигукує він.
Перебираю в пам’яті знайомих, що могли б опинитися на цьому кораблі. Нікого з таких не пригадую. Та й чолов’яга вже зрозумів, що помилився, і перепрошує.
— Нічого, буває. Від душі радий знайом​ству з вами, — запевняю його фразою з “Під​ручника поведінки сигомів”.
— Давайте ж закріпимо знайомство, — подає мені руку. — Максим я. В шахи грає​те?
Звичайно, я міг би відбутися ще однією фразою з того ж підручника, та стільки при​вітності й щирого бажання зіграти прозву​чало в голосі Максима, що я вирішив по​жертвувати якоюсь годиною, щоб тільки зробити йому приємність.
Йду за Максимом, помічаю звернуті на мене зацікавлені погляди. Що ж, творці, особливо скульптор Сай​ганський, добре по​працювали над моєю зовнішністю, вона при​вертає загальну увагу.
У шаховому салоні яблуку ніде впасти. Бачу лишень один вільний столик, але в кріслі біля нього дівчинка років шести влаш​тувала спальню для своїх ляльок.
— Ти з ким тут? — серйозно запитує її мій новий знайомий.
— З дідусем. Він за отим столиком, — ку​точки рота у дівчинки вигнуті вгору, здаєть​ся, що вона завжди посміхається. Вона від​повіла нам і відразу ж почала вдягати ляль​ку в строкате платтячко.
— Біжи до дідуся, — говорить Максим і супить кущуваті брови. — Він чекає на тебе.
— Ні, дядечку, ви помиляєтеся. Він зай​нятий, йому зараз не до мене.
Потім зовсім не по-дитячому запитує:
— А я що, заважаю вам? Хочете тут сіс​ти?
— Заважаєш, — суворо мовить Максим. — Чому б тобі не піти в дитячий салон та не пограти там із іншими дітьми?
Дівчинка ображено схиляє голівку.
— Пробачте, — шепоче, повільно збира​ючи свої різноколірні клаптики.
— Надто ви суворий, — дорікаю йому, сідаючи за столик.
— Дітям дуже шкодить вседозволеність.
— Може, й так,— відказую, а сам думаю, що, певне, він мало любить дітей.
Розставляючи фігури, міркую, як би не​помітно дати йому фору. На восьмому ході жертвую слона. Потім створюю сприятливі умови для його прохідного пішака на пра​вому фланзі і… натикаюсь на колючий, іро​нічний погляд:
— Піддаєтесь? Навіщо?
Жартує? Випадково влучив у ціль чи здо​гадався?
— Таке скажете, — махаю заперечливо рукою.
Максим ображено бурмоче:
— За кого ви мене маєте! Ми граємо в різних категоріях. Могли хоча б попереди​ти…
Шкода, але таке трапляється зі мною час​то: хочу зробити комусь приємне, а нато​мість людина ображається.
— Бачите… — починаю, але очі його зву​зились і погляд ніби затвердів.
— Ви — сигом? — запитує швидко.
Ствердно хитаю головою.
— Як я раніше не здогадався?!
Тепер ображаюсь я:
— А що в мене є такого… примітного?
Він не встигає пригасити посмішку:
— Нічого особливого. Маленькі деталі, — і, мабуть, щоб якось втішити мене, вигукує:
— Оце так поталанило!
Не приховуючи недовір’я, пильно дивлю​ся на нього.
Він відводить очі до ілюмінатора, за яким гойдаються на воді строкаті зблиски. Здога​дуюсь: щось надумав Максим, є в нього до мене якесь важливе запитання.
— Я правду кажу. Стежив за дискусіями в пресі ще до… Ну, одне слово, коли обгово​рювали саму проблему створення такої істо​ти, як ви. Відтоді одна думка в мозку застря​ла… А коли з’явився перший сигом, потім другий, третій, забаглося зустрітись з одним із вас. І ось, зустрівся…— потягнувся рукою за пішаком. Широка, сильна кисть завмер​ла, тільки пальці дрібно тремтять, голубля​чи фігурку.
Що його непокоїть? Мабуть, одне з тих, так званих “чергових” запитань. Приміром: чи правда, що ви, сигоми, маєте надзвичай​ні і різнобічні здібності? Чи правда, що ви безсмертні? Це запитання особливо хвилює людей. Або ще таке: як почуваєте себе се​ред людей? Одні запитання — щоб задоволь​нити цікавість або щось і справді з’ясувати. Інші — щоб потім похвалятися, мовляв, ось що мені одного разу сказав сигом…
Найпростіше зараз для мене прочитати його думки, але так я порушу наказ твор​ців: без кончої потреби не проникати в ін​тимний світ людини.
— Прошу, запитуйте. Але часу в нас об​маль. Мені треба летіти своїм курсом.
Його невеликі темні очі стають ніби бу​равчиками, вони так і намагаються проник​нути в мої думки. Ще б пак, адже цього йому ніхто не забороняє.
— Тільки не гнівайтеся, гаразд? Я за фа​хом учитель. А діти, як відомо, дуже допит​ливі. Розмовляючи з ними, часто доводиться замислюватися над тим, на що раніше не звертав уваги. Вони такі… — м’яка лагідна усмішка на мить осяває його напружене об​личчя, і я розумію, що помилявся, коли за​підозрив його в байдужості до дітей. — Чи​тав,— говорить він далі, — про різноманітні ваші вдосконалення… Все закономірно, ми вкладаємо у вас ті якості, яких бракує нам. Але погодьтеся зі мною, перетворювати або ж просто коригувати природу нелегко. Наслідки можуть бути непередбаченими…
— У нас обмаль часу, — нагадую.
— Так, так, даруйте. Ось про що хочу за​питати вас, — притіняє очі короткими віями і каже тихо й проникливо, мов думає вго​лос. — Звичайно, безсмертя й всемогут​ність — благо. Та чи добре бути істоті безсмертною й всемогутньою? Чи вам особисто до вподоби вічне життя?
Він побоюється, що я його неправильно зрозумію, і швидко доповнює свою думку:
— Життя людини, за словами одного грецького філософа, лише краплина в океані безмежжя, але краплина неповторна. Це й змушує нас, смертних, цінувати кожну мить любові, смутку, веселощів. Ось я, наприк​лад, думаю: чи встигну перевиховати Петька, чи закінчить інститут Сергій, чи завершу розпочате дослідження? Я завжди поспі​шаю, розумієте? Можливо, саме тому так гостро відчуваю і радість, і біль. Мені ніколи нудьгувати, розумієте?..
Ствердно хитаю головою. Звичайне запи​тання, з категорії так званих “філософ​ських”.
— Розумію вас. Хочете знати, чи не нуд​но, не обтяжливо бути безсмертним?
На смаглих, до лиску виголених вилицях Максима зацвіли рум’янці — я влучив у ціль.
— Ні, не нудно, не обтяжливо. Адже тривалість нашого і вашого існування зале​жить від мети життя…
Круте чоло мого співрозмовника взялося зморшками — пригадує, певне, прочитане й почуте…
— Тут усе досить просто й однозначно. Люди створили сигомів для пізнання й вдо​сконалення навколишнього світу. А пізнан​ня й творчість, як ви знаєте, ніколи не мо​жуть набриднути.
Наражаюсь на його колючий погляд, і… мені стає соромно. Клята прямолінійність! Вона зовсім зайва в розмовах з людьми. Ад​же він запитував не для того, щоб одержати інформацію. Його, як і всіх, лякає швидко​плинність життя. Йому треба якось виправ​дати її, знайти виграшні сторони. Тому він, певне, й звернувся до мене. Бо я — втілення людської одвічної мрії про всемогутність, безсмертя. Позатак зобов’язаний розраяти, втішити його.
— Одначе… — бурмочу я, — бувають і в мене такі прикрі, такі нестерпно болісні хви​лини, години, що аж…
І знову недооцінив Максима! Він м’яко й поблажливо посміхається, як тоді, коли го​ворив про своїх учнів:
— Дякую. Ви дали вичерпну відповідь, хоч… є на світі речі, важливіші за безсмер​тя.
Мені здалося, що він хоче мене якось вко​лоти. Та дивна його фраза залишилась в мо​їй пам’яті, хоча я уявляв, як важко жити людині, пам’ятаючи про неминучу смерть, скільки це коштує гірких роздумів, мук, скільки потрібно мужності, щоб не показати цього перед учнями. А йому, вчителю, треба ще втішати інших. Чи зміг би й я так само робити?..
Поштовх велетенської сили мало не збив мене з ніг. Встигаю підхопити Максима. Ша​хові фігурки торохкотять по підлозі. Скре​гіт металу… Тріск пластмаси… За частки се​кунди встигаю проаналізувати ситуацію, до​ходжу висновку, що корабель на щось нале​тів…
Виє сирена… З динаміків сильний голос заспокоює:
— Лайнер зіткнувся з покинутим барка​сом. Водолази спробують законопатити про​боїну. Пасажирів просимо не хвилюватись.
Але чому ж тоді так надривно ревуть дви​гуни й пронизливо свистять насоси? Певне, аварія серйозніша.
Кидаюсь на палубу. Зустрічаю чоловіка у службовій формі.
— Дозвольте допомогти водолазам! — звертаюся до нього.
Заперечливо хитає головою:
— Судно тоне. Спускайтесь до рятуваль​них шлюпок.
По радіо знову чути той самий голос:
— Не панікуйте! Беріть із собою все не​обхідне! Проходьте лівим бортом до шлю​пок!
Та, виявляється, найгірше попереду. Час​тину човнів змило хвилями. А рятувальні судна та вертольоти прибудуть на місце ка​тастрофи тільки за півтори години! Темпе​ратура води за бортом всього шість градусів за Цельсієм. Капітан віддає наказ робити для команди плотики, котрі згодяться загар​тованим і вмілим плавцям…
Першими, звичайно, розміщають у шлюп​ках дітей, старих, жінок. Деякі пасажири допомагають морякам.
Я знову зустрів Максима. Тримає дівчин​ку на руках, оту, з шахового салону. Дівчин​ка тремтить, схлипує, а Максим шепоче їй на вухо щось заспокійливе. Передавши дівча матросові в шлюпці, озирається навколо. По​мічає мене. Я рукою і поглядом вказую на небо. Він розуміє, хитає головою.
— Швидше! Це остання шлюпка! — квапить його матрос. Мене він не помічає: світ​ло прожекторів то спалахує, то гасне.
“І останнє вільне місце”,— думаю я, див​лячись, як переповнений човник витанцьо​вує на високій хвилі.
Тримаючись за поручень, Максим стає од​нією ногою на борт і завмирає в неприродній позі. Цієї миті на палубу важко підіймаєть​ся дід, кволий і немічний, ледве рухається. Що його примусило подорожувати, та ще й морем? Як бути? Ще двох шлюпка не зможе забрати. А. час не жде! Диферент судна на​близився до критичної межі. Якщо шлюпка не встигне відійти, лайнер всмокче її в бе​зодню.
Максим стрімголов кидається до старого, кладе його руку собі на плече, майже тягне до трапа. Чиїсь міцні руки підхоплюють ді​да, допомагають йому спуститися в шлюпку.
Тепер і Максим розуміє, що для нього місця в шлюпці не лишилось. Добре бачу його розгублене обличчя. Та через якусь мить він вже опанував себе. Виймає з кише​ні згортка, шпурляє матросу:
— Передайте за адресою! Там написано!
— А ви?
— Не турбуйтеся про мене. Я був рекорд​сменом з плавання, стайєром…
— Відштовхнувши шлюпку, він стрибає у воду. Вже за першим помахом рук бачу, що плавець з нього нікудишній, та ще й у та​кій крижаній воді.
Тим часом лайнер хилиться на бік. Оглу​шливий свист, виття, чавкання — це вода вривається в його приміщення, витискаючи звідти повітря.
Ледь встигаю злетіти, хапаю за петельки Максима, і ми з розгону влітаємо у мокру заметіль дощових хмар. У врятованого зуб на зуб не потрапляє — холодно.
— Потерпіть хвильку, зараз зігрієтесь.
— Дякую,— шепоче Максим зботвілими вустами. Пильно вдивляється в хмари, ніби крізь них можна побачити, що діється вни​зу, на морі. — Найтяжче морякам на пло​тах. Хоч би рятувальники встигли!
— Встигнуть, вони вже недалеко, — вті​шаю його. — Мої локатори запеленгували шум гвинтів.
Лечу назустріч цьому шумові, думаю про Максима. Чому він поступився місцем у чов​ні старому? В ім’я чого пересилив страх пе​ред смертю? Чи зміг би я, безсмертний, так вчинити?
Адже і з погляду логіки це вкрай неро​зумний вчинок. Старому все одно лишаєть​ся жити обмаль, а Максим — здоровий чоло​вік саме в розквіті сил. Що ж штовхнуло його на жертву?
Ворушу свою пам’ять, намагаючись від​шукати в ній записи про подібні вчинки лю​дей.
— Чому вчинили так? Знали, що я змо​жу врятувати вас?
У відповідь чути невиразні звуки, Мак​сим ще не відігрівся, йому важко говорити.
— Може, старий був чимось схожий на вашого батька?
— Не більше, ніж інші старі.
Мені здається, що я починаю розуміти його.
— Певне, ви таким чином хотіли подати приклад дітям, навчити їх шанувати батьків.
Він задумався. Здається, що я все-таки правильно зрозумів його вчинок. Справді, в цьому є щось від вищої логіки, яку я не​щодавно осягнув.
Та він знову заперечливо похитав голо​вою.
— Я нічим не можу віддячити вам. Хіба що порадою…
— Слухаю вас, — не приховую нетерпін​ня, навіть зменшую швидкість, щоб ліпше було чути.

— Не силкуйтеся оцінювати вчинки лю​дей тільки з погляду логіки.
Дивна порада. Я мимоволі згадую слова: “Є на світі речі, важливіші від безсмертя…”
Ми виповстуємося з вогких ряден-хмар, пробиваємося крізь зграйку легеньких хма​ринок. Тепер над нами сяють великі, мов пе​ремиті, зорі.
Максим повертає голову, і його очі здають​ся мені великими і ясними, як дві зорі.
— Втомилися?
— Трохи,—відповідаю. Соромно безсмерт​ному сказати не правду. Адже вираз на моє​му обличчі, який він сприйняв за втому, це відбиток зовсім іншого почуття. Зовсім ін​шого…
СПРАВА КОМАНДОРА

ПРОХАННЯ ЗВИНУВАЧЕНОГО

“Ну що ж, нехай увійде, — поду​мав Кантов. — Хай заходить. Од​наково… Тільки дивно це зву​чить — слідчий-захисник…”
Ні традиційно пильного погля​ду. Ні багатозначності в твердо стиснутих устах. Ні того, ні іншо​го… Нема, нема, нема…
Слідчий-захисник зігнувся, інак​ше продірявив би головою стелю. Висота кімнати — близько чоти​рьох метрів.
“Він з отих, — думає Кантов і відчуває, як у ньому прокидається лють. — Я ніколи не вимагав особ​ливої тактовності по відношенню до себе. Але в даному випадку во​ни могли б здогадатися…”
Густий голос, чітка вимова:
— Маєте до мене запитання?
— Прохання, — говорить Кан​тов. — Я маю прохання…
— Зрозумів. Вам призначать ін​шого захисника. Але я міг би від​повісти на ваші запитання.
— Що встигли вияснити у моїй справі?
Секунда мовчання. Але й вона була красномовною.
“Нічого втішного, — думає Кан​тов. — У цієї істоти реакції миттє​ві. Відповіла б одразу”.
— Перший випадок зареєстровано два​дцять сьомого квітня у людини, з якою за дванадцять годин до того розмовляв ваш штурман.
Він відчув сумнів Кантова і змушений був розвіяти його:
— Встановлено точно.
Кантов пригадав екрани в дрібних цятках, блакитні краплини на хрестиках поділок. Одна камера очищення, друга, третя. Енер​гетичний душ, іонний, коніцинова ванна, магнітний фільтр. А за обшивкою кораб​ля — зелені трави, що пахли лугом, що шу​міли по-лісовому, голубе небо… Та він не випускав своїх хлопців, гнав їх з однієї ка​мери в іншу… А тепер цей говорить… Якого дідька?
Кантов кинув гнівний погляд на двері, що зачинилися за гігантом. “Образився? Тим краще. Звик тут вирішувати за людей їхні справи…”
Роздратування заважало Кантову з’єдна​ти факти в ланцюжки, а потім звести їх во​єдино і подивитися, що вийшло. Він вимкнув кондиціонери, ногою відкинув крісло, готове послужливо вигнутися, щоб прибрати форм його тіла. Клацнув чотири рази підряд регу​лятором відеофону, спроектував зображення на стіну:
— Викликаю Раду.
Незворушне обличчя чергового. “Звично незворушне”, — думає Кантов. І хоч як стримується, голос звучить різкіше, ніж йому б хотілося:
— Прошу Раду призначити мені іншого захисника. Людину.
Певно, черговий сподівався почути саме це і підготував заперечення:
— Він теж називається людиною.
— Називається… — мимоволі повторив Кантов, надаючи слову іронічного звучан​ня.
— Так, людина народжується, а не син​тезується в лабораторії. Коли вас влаштовує така принципова відмінність — будь ласка (він промовив “принципова” таким же то​ном, як Кантов — слово “називається”). Та коли ви скажете, що це машина, хоча в ній є і білкові деталі, то я відповім, що вона ро​зуміє і почуває значно більше, ніж ми. І ще одна важлива обставина — цілковита об’єктивність…
“Він не злиться, — зрозумів Кантов. — Він тільки вдає злість, вважаючи, що так мене легше переконати”.
— Ви даремно образилися на Раду, — го​ворив далі черговий. — Справу про каран​тинний недогляд ведуть вісім слідчих-захисників. Шість з них займаються лікарями ка​рантинного пункту, один — лікарем ракети і один — вами. Причому, на мою думку, — кращого слідчого не знайти.
“Хай ця істота розуміє і почуває, як ти висловився, більше нас. Та хіба я летів у кос​мос заради нього? Заради нього сотні разів ризикував життям? Заради нього втратив свій час, а разом з тим рідних, друзів, сучас​ників? Так, сучасників — тільки тепер я по-справжньому зрозумів зміст цього слова. І ти хочеш, щоб після всього мене судив він?”
— Повернімось до мого прохання.
Лише на мить на обличчі чергового про​майнула розгубленість.
— Про ваше прохання доповім Радь
НЕЗАПЕРЕЧНІ ФАКТИ

— Звати мене Павлом Петровичем.
Кантов міцно потис прохолодну кістляву руку і вперше за багато днів відчув себе пев​ніше. Новий слідчий-захисник відразу ж спо​добався йому. Худий і високий, як жердина, енергійна з підстрибом хода, швидкі різкі ру​хи. Такий, взявшись за справу, надаремне часу не гаятиме.
— Сідайте,— запропонував Кантов.
Він хотів посунути крісло, але не встиг. Ледь подумав про це, як воно саме викоти​лося з ніші в стіні і, розправившись, зупини​лося перед Павлом Петровичем.
“Бодай ви провалились, послужливі ре​чі!” — в думці лайнувся Кантов. Іноді в кім​наті карантинного готелю він почував себе ніби безруким.
Павло Петрович впав у крісло, закинув но​гу за ногу.
— Познайомився з вашим послужним списком, — сказав він і стрельнув очима в Кантова. — Переконався, що ви людина до​свідчена.
Кантов не міг збагнути, яке значення вкладає захисник у слово “досвідчена”.
— Однак факти незаперечні. Ваш штур​ман помер від асфіксії-Т через півтора тиж​ня після виходу з корабля. Через дванадцять годин по тому у лікаря, що його оглядав, з’явилися ознаки тієї ж хвороби. Саме так почалася епідемія.
Він замовк на кілька хвилин, чекаючи, чи не стане Кантов заперечувати. Зітхнув, зручніше вмощуючись у кріслі, і те догідли​во змінило форму.
— Ракета пробула в приймальній камері супутника вісім днів. Три зайвих дні — на ваше прохання. Чому?
Павло Петрович дивився кудись у куток. Можливо, боявся помітити збентеження на обличчі Кантова.
— Ми вирішили ще раз пройти цикл очи​щення, — відповів Кантов.
— Вас щось турбувало?
— Ні.
— Значить, інтуїція?
— Лише перестраховка.
— Могло статися, що штурман не закін​чив циклу?
— Не думаю…
“Штурман міг вийти з камери раніше, ніж спалахнула контрольна лампочка, — спало на думку Кантову. — Але ж потім ще була перевірка…”

Павло Петрович дістав з кишені відеофон, підкинув його кілька разів, потім двома пальцями пом’яв мочку вуха — його руки ніяк не могли вгамуватися.

“Він пройшов такий жахливий шлях у космосі, — думав Павло Петрович. — І ось результат: більшість добутої інформації за​старіла, а самого командора звинувачують у тяжкому злочині. Хотілося б вірити в його невинність, але як інакше пояснити початок епідемії?” Сказав:
— Сьогодні, між іншим, великий футбол…
— Обов’язково подивлюся, — промовив Кантов і посміхнувся. — Давненько не бачив чогось подібного.
І по цій усмішці захисник зрозумів, як йому насправді.
“Я вам вірю”, — хотів сказати Павло Пет​рович, та не зміг збрехати. Вистрибнув з крісла, як з кабіни, і за старим звичаєм міц​но потиснув руку підзахисному.
— Не турбуйтесь. Зроблю все, що зможу.
За кілька секунд ескалатор виніс його до під’їзду готелю. Павло Петрович озирнувся довкола і дістав кишеньковий відеофон. “Як там Надя?” — турбувала думка.
Вранці у дружини з’явився мокрий з кле​котом кашель. Так звичайно починалася асфіксія-Т. Кінчалась вона в дев’яноста вось​ми випадках із ста смертю.
БАТЬКО Й СИН

— Добридень, Тату!
— Радий бачити тебе, Петре. Щось трапи​лось?
— А що могло трапитись?
Швидкий допитливий погляд кресонув спідлоба:
— Навчився хитрувати?
Зморщок біля очей на сухій шкірі — як тріщин на полотні старої картини. Іноді зда​ється, що за тобою стежать очі портрета. Ду​має: “Йому лише два роки, а вже… Між іншим, якщо врахувати все, що записано в пам’яті, то йому тисяча чи десять тисяч літ…”
— Тату, я був у командора Кантова…
Думає: “І все ж дивні істоти, ці люди. Ось у Батька немає ні рентгенівського, ні гамма-бачення, ні телепатопідсилювачів, а він ніби читає мій стан. Іноді здається, що справа тут не тільки в досвіді”.
— Знаю. Від твоєї допомоги він відмо​вився.
— Так, Батьку. Він хоче, щоб його захи​щала людина, народжена природою.
— Ти образився?
— Ні. Але його справа дуже складна.
— Ти образився?
— В його справі потрібна цілковита об’єк​тивність.
“Чому він обманює?” — роздратування, що накопичилося за кілька днів, шукало ви​ходу.
— Ти образився.
“І все ж навіть Батько не може зрозумі​ти… Зрештою, він не винен у тому”. Вголос:
— Образили його, Тату. Я відчуваю його біль.
— Але він не хоче, щоб ти втручався в його справи.
Роздратування все ще росло.
— Це не тільки його справа.
— Чого ти хочеш?
“Невже він знову уникне прямої відпо​віді?”
— Тату, дозволь мені побувати у вогнищі епідемії.
“Можливо, десь у блоках асоціацій виник​ли несподівані контакти? Надто багато емо​ціональності”.
— Для чого?
— Докази невинності командора Кантова треба шукати там.
Петро помітив, як затремтіли губи Батька, стримуючи слова, за якими потім довелося б шкодувати. “Він надто дратівливий сього​дні”. Петро легким зусиллям волі увімкнув органи гаммабачення. Уважно обдивлявся Батька, але одночасно думав і про Кантова, і про загадкового збудника хвороби:
“Гіпофіз Батька мерехтить фіо​летовим світлом. Це ненормаль​но. А причина? Запалення тка​нини довкола нервових воло​кон, що ведуть до гіпофіза. Тре​ба дослідити, чи немає інших по​рушень?”
“Командора не можна звинува​чувати в тому, що відмовив ме​ні. Він — син свого часу. Та коли б я не до​поміг йому, ко​ли б я образив​ся, моя вина ста​ла б безмірною. Адже я можу дивитися збоку і знаю, який це має вигляд…”
“Мікробіологи повідомляли: збудник схожий на звичайного стафілокока, але в нього є джгу​тики. Джгути​ки — можли​вість самостій​ного пересуван​ня. У звичайних мікробів їх не​має. Та чи це причина бурхли​вого перебігу хвороби?”
— Якщо ти не даси йому спокій, це стане приниженням для тебе,— випробовував його Батько.
Це нічого не значить для ме​не. Для них це означає дуже ба​гато, а для ме​не — ні. Не варто й думати про це. Важливіше фіолетове мерех​тіння гіпофіза. Коли Батько сер​диться, воно спа​лахує яскраві​ше”.
“Кантову було дуже важко і образливо. І все-таки він тримав​ся добре. Певно, гордість теж якимось чином входить до ви​щої доцільності. Це цікава дум​ка. І якщо вона підтвердиться, то і в собі тре​ба виробити та​ке почуття”.
“Можливо, який-небудь штам мікробів прой​шов стадію му​тації. Треба з’я​сувати близькі форми. Тоді мо​жна буде визна​чити вихідний штам. Та для цього мені най​краще самому побувати там”.

Він одважився нагадати:
— Чекаю на відповідь, Тату.
Гнів не спалахнув. Людина стомлено про​мовила :
— Ну що ж…
Петро наблизився до Батька. Вони являли собою дивне видовище: добродушний гігант, що аж пашів силою, і стомлена людина із загостреними рисами обличчя.
— Тату, ти хворий.
— Чому так вирішив?
— Бачу. Запалена тканина стискає нерво​ві волокна. У тебе, мабуть, весь час шумить у вухах і з’являється безпричинне роздрату​вання. Якщо дозволиш, я сфокусую пучок енергії і ліквідую запалення.

“Він бачить. Чому я здивувався? Хіба не сам створив йому можливість “бачити” це?”
Батько знав, що неприємно вразило його зовсім інше. І щоб перебороти злість, яка під​німалася в ньому проти самого себе, поду​мав: “Звичайно, мій настрій залежить і від стану мого організму. Мій настрій, але не вчинки”.
Йому хотілося, щоб це завжди було прав​дою.
КОНСУЛЬТАЦІЯ ПРОФЕСОРА

— Де знайти професора Саукальніса?
— Там! — рука стрімко випросталась, ука​зуючи напрям. А сама людина навіть не під​вела голови, заглибившись у розрахунки.
Але Павло Петрович не рушив з місця. У нього боліли ноги і шуміло в голові. “Цей центр схожий на божевільню, — думав він. — Тисячі хворих з однією ідеєю фікс”.

— Поки не розкажете, як розшукати про​фесора Саукальніса, не піду, — заявив зу​хвало.
Людина спантеличено витріщилася на ньо​го, з трудом відволікаючись од своєї спра​ви і намагаючись втямити, чого хоче цей на​хаба. Та ось її погляд злегка просвітлів.
— Підніміться на поверх вище, друга кім​ната праворуч.
Павло Петрович штовхнув двері — вони не відчинились.
Подзвонив і почув голос автомата:
— Професор Саукальніс вилетів до Тан​ганьїки на біостанцію номер сім. Повернеть​ся через два дні. Що передати?
Павло Петрович у думці вилаявся. Поми​нувши ескалатор, сів у швидкісний ліфт. Опинився на вулиці, відпочив, викликав по відеофону клітку. Лікар Лусерський не від​разу відповів на виклик, і його обличчя на екрані розпливалося в усмішці.
— Їй краще. Не турбуйтеся, певно, це не асфіксія-Т.
— Можна її побачити?
— Звичайно.
Павло Петрович узявся за жовту ручку діапазонів, і на екрані відеофону замість ус​міхненого обличчя лікаря з’явилося змарні​ле, посічене зморшками жіноче лице.
— Надійко! — покликав.
Очі розплющились широко, потяглися до нього, ніби вони були руками, а не очима.
— Як тобі там?
— Уже краще, рідний. Ми надаремне вда​лися в переполох. То була не асфіксія-Т. А що в тебе? Дійшов якого-небудь висновку?
Похитав головою:
— Зараз доведеться летіти до Танганьїки слідом за одним професором.
Вона зрозуміла.
— Будь спокійний. Я почуваю себе непо​гано. — Дивилася на нього, усміхалася. А він дивився на неї і теж усміхався. Обоє думали про одне. Але він ще думав і про Кантова.
— До побачення,— Павло Петрович їй.
— Щасливої дороги.
Він затримав подих, перемкнув відеофон і лише по тому видихнув. Послав на станцію замовлення і став чекати.
Через кілька хвилин над ним заборсалася тінь, — і ось уже круглий, схожий на батис​феру гравільот втягнув труби і гостинно роз​чинив двері. Павло Петрович опустився в крісло, відчув, як у подушки за спиною над​ходить повітря. Крісло хитнулося, прибира​ючи найзручнішого для пасажира положен​ня. Це значить, що аналізатори вже встигли послати в обчислювальний пристрій дані про вагу, зріст, конфігурацію тіла пасажира. В щитку, який затуляв пульт, з’явилося ві​конце, з нього висунулась грибоподібна труб​ка диктофона. Вона захиталась перед обличчям Павла Петровича і зупинилася. Слідчий підтвердив курс, назвав швидкість. Автомат перепитав:
— Вибачте, яка швидкість?
— Максимальна.
— Прошу випити аедин і пристебнутися додатковими ременями.
Від аедину Павло Петрович відмовився, а додаткові ремені довелося пристебнути.
Двері зачинилися, і тієї ж миті Павло Пет​рович відчув, як холодною кам’яною вагою наливається тіло, як мороз підступає до гор​ла. “Не вперше і не востаннє”, — подумав і знепритомнів. Коли отямився, перед очима танцювали жовті й червоні кола.
— Замовлення виконано, — повідомив ав​томат. — Політ ви перенесли на вісім і два​дцять один за шкалою Венцеля. Погляньте, будь ласка, ліворуч на екран і випийте таб​летки.
Пластмасова трубка потяглася до його ро​та і, тільки він розтулив губи, почастувала таблетками. Жовті й червоні кола зникли. Крізь прочинені двері Павло Петрович поба​чив прямокутник ландшафту з високими травами і низькорослими пальмами. Непода​лік від місця приземлення громадився деся​тиметровий стовбур банана з важкими ки​тицями плодів. Не вірилось, що ця рослина не дерево і навіть не кущова рослина, а лише багатолітня трава.
Павло Петрович вийшов з гравільота. На​зустріч йому уже поспішав мулат в оранже​вому шоломі.
— Я слідчий Ради, мені потрібний профе​сор Саукальніс, — сказав Павло Петрович, і обличчя мулата змінило усмішку на вираз багатозначності.
— Ходімо, я проведу вас.
Професора вони знайшли на березі океану.
— Давайте сядемо у затінку, — запропо​нував він Павлові Петровичу.
Кілька хвилин професор мовчав, щось об​мірковуючи. Нарешті промовив:
— Значить, хочете знати, чи абсолютно надійний біологічний карантин ракети типу “В-91”?
Він викликав по відеофону Головну бібліо​теку космічних повідомлень, попросив пока​зати схеми, задав кілька запитань. Підвівся і, повісивши відеофон на груди, спроектував схеми на пісок. Довго стояв нерухомо, ви​вчаючи їх, а вітер грався його волоссям, за​кидаючи пасма на чоло, ніби намагався при​ховати зморшки. Помітивши запитливий по​гляд слідчого, мовив заспокійливо:
— Я добре пам’ятаю цей тип конструкції. Але хочу дещо уточнити. Адже для вашого підзахисного, наскільки я розумію, було б краще, коли б я відповів “ні”. А доведеться відповісти “так” Якщо всіх умов карантину дотримано, інфекція не проникне за другу обшивку ракети. В її конструкції було бага​то вад, але щодо цього…
— Дякую, професоре, до побачення.
Павло Петрович, піднявшись з піску й об​трушуючись, подався до гравільота. Він уже забув і про професора, й про Танганьїку, а через декілька хвилин опинився за сотні кілометрів від Африки. Але на штанях у ньо​го був африканський пісок.
НА “ПЛАНЕТІ МІКРОБІВ”

Ця людина, геолог і хімік, була дуже схожа на Кантова. Певно, довгі роки польоту на​клали на них однаковий відбиток. Так чоло​вік і дружина стають поступово схожі одне на одного.
За хвилину після знайомства Павло Петро​вич уже проаналізував, чим вони схожі. Тро​хи зігнуті й опущені донизу плечі, бугруваті, надміру розвинуті мускули грудей і спини. Оранжева засмага. Постійно примружені очі, сторожкий оцінюючий погляд ніби запитує: що ти таке, чого від тебе сподіватися?

А що різнить їх — геолога Істоцького й командора Кантова? Цього Павло Петрович ніяк не міг визначити. Почав уже навіть сердитися на себе.
Спалахнула лампочка на столі, запищав сигнал. Істоцький натиснув на клавіш, авто​матично відчиняючи двері. Простора кімна​та відразу стала тісною: зайшов Петро. Істоцький здивовано глянув на гостя, зби​раючись задати питання. Павло Петрович попередив його:
— Це мій колега.
“Ну й асистенти тепер у слідчих”, — поду​мав Істоцький, з повагою дивлячись на ру​чища гіганта.
І раптом Павло Петрович зрозумів, у чому головна різниця між геологом і командором Кантовим. Не в кольорі волосся, не в облич​чі… Незначна, здавалося б, деталь: у Істо​цького недбало застебнута куртка, з-під неї вибивається у жовту клітинку сорочка. І від​разу ж пригадується, як на всі “блискавки” наглухо — аж до підборіддя — застебнута куртка звинуваченого Кантова.
— Розкажіть про командора. Що він за людина? — попросив Павло Петрович.
Обличчя Істоцького пожвавішало, потім стало похмурим, розгубленим. Воно міняло вираз, як море міняє колір літнього дня.
— Запитайте про щось легше, — кинув геолог напівжартома.
Павло Петрович мовчки вимогливо дивив​ся на нього. Істоцький спробував захища​тися :
— Хто ж може розповісти про людину? Та ще про таку, як наш командор? Скажу, що він розумний, вольовий, сміливий — але це й так зрозуміло. Інакше б не бути йому командором.
Рука Істоцького ніби мимохіть застібала й розстібала “блискавку” куртки. А в очах, у самісінькій глибині їх, спалахували і гас​ли відблиски спогадів, на які ніхто не смів посягнути.
Павло Петрович уже зрозумів, чого йому не домогтися від Істоцького. Залишилося вияснити, чого зможе домогтися.
— Хай буде так, — сказав слідчий. — Мені важливо знати: він умів бути жорстоким?
Геолог трохи подався вперед, намагаю​чись зазирнути в очі слідчого й переконати​ся, чи правильно зрозумів.
— І ще одне, — вів далі слідчий. — Ка​жуть, у тих, хто відлітає в далекі рейси, туга за Землею росте, як снігова лавина…
З виразу обличчя Істоцького Павло Петро​вич зрозумів, що помилився, переборщив. Та відступати було пізно,
Рот Істоцького скривився насмішливо. Тільки рот. Очі в цій грі участі не брали.
— Ви хочете знати,— почав він, і це “ви” звучало, як “ви, котрі не були там”.
“А може, й добре, що він розсердився”, — майнула думка в Павла Петровича. Слідчий зиркнув на Петра. Але його сподівання не справдились. Обличчя гіганта залишалось незворушно доброзичливим.
— Гаразд, — сказав Істоцький. — Якщо ви хочете дізнатися про тугу і жорстокість… Ви ніколи не мріяли зустрітися з тими, кого на​зивають “братами по розуму”? А тепер уявіть, як прагнуть до них ті, кого послано на пошуки. Та ще після багатьох років по​льоту в чорній порожнечі з нікчемними асте​роїдами, метеорами, всілякими там зірка​ми.— Він блиснув очима на Павла Петрови​ча, на Петра.— І ось — планета. З розрідже​ною атмосферою. Великий процент метану. Майже горюча суміш. Ми вже ні на що не сподівалися. І раптом… піраміди. Так, ми по​бачили піраміди. Метрів сімдесят-вісімдесят заввишки, бездоганно правильної форми. За​пустили телезонди. Біля підніжжя пірамід виднілися отвори, що нагадували виходи з тунелів. Командор наказав запустити інфор​маційні автомати — передавачі лінкосів. Ко​ли всі програми вичерпались, ми почали ім​провізувати. Минали години, сотні годин. Нам ніхто не відповідав. Настала черга автоматів-розвідників. Вони спустилися в тунелі.
Істоцький більше не звертав уваги на слу​хачів. Він ніби пригадував для себе:
— Шість роботів по шести тунелях пішли в черево планети. Стіни тунелів світилися. Вони були оздоблені химерним орнаментом, облицьовані мозаїкою з овальних бляшок, схожих на черепашки. Роботи взяли проби і виявили, що то колонії мікробів. Отже, ро​зумні мешканці планети для внутрішнього опорядження тунелів могли використати мік​робів.

Нарешті Перший робот повідомив, що ту​нель закінчився тупиком. Тут мозаїка була іншою, міняла рисунок. Замість бляшок на стінах мерехтіли окремі шматочки завбільш​ки з головку шпильки. Вони теж складалися з мікробів, але іншого штаму.

Через півтори години після Першого Дру​гий робот доповів, що його тунель теж кін​чився тупиком. Про це саме повідомили й решта посланців. І в кінці кожного тунелю сліпуче сяяли “головки шпильок”!
Прояснилася цікава деталь. У одного з ро​ботів зіпсувалося освітлення. Лагодячи його, він кілька разів перемикав свої ліхтарі. Че​рез кілька хвилин стіна тунелю засяяла точ​нісінько в такому ж ритмі, повторюючи спа​лахи ліхтаря. Це могло бути і випадковістю. Ми звеліли роботам повторити спалахи. І зно​ву, як луна, в усіх шести тунелях стіни від​повіли пульсуючим мерехтінням, повторили порядок спалахів.
Знаєте, про що ми подумали? Адже ми шу​кали їх, в усьому бачили прояв їхньої діяль​ності. Наш молодий біолог Антон просив у командора дозволу вирушити на розвідку. Я просився разом з ним. Командор відповів: ні.
Ми повторювали сигнали, щохвилини че​каючи відповіді. Дійшли до того, що тріск у кульових бузкових блискавках, які виника​ли в атмосфері цієї планети, ми вважали від​повіддю на наші сигнали.
Назрівав бунт. Ми вимагали Чистилища. Командор зволікав. Він був певен у своїй пра​воті і сподівався, що час підтвердить це. Ми поспішали. Підстерегли командора, коли той вийшов з рубки, оточили тісним колом. Він усе зрозумів ще раніше, ніж почув про наші вимоги. Кібернетик Семенов назвав його кос​мічним бюрократом. Антон натякнув, що й без дозволу зможе розвідати тунелі. Я торо​чив щось про людей, для яких Всесвіт роз​ділений параграфами.
Це було не справжнє Чистилище, адже ко​мандор так і не сказав, що думає про кож​ного з нас. Він стояв незворушно й уважно слухав. І що нас найдужче сердило — цей його вигляд був не удаваний, а цілком при​родний. Йому насправді цікаво було знати, що ми про нього думаємо, і йому дійсно не було прикро, бо він вірив у правоту тих па​раграфів Статуту, за якими він діяв зараз.
Тоді Антон, доведений до нестями, крик​нув:
— Переобрати командора!
Його підтримали.
— Це ваше право, — промовив командор спокійно. — Але за Статутом у даній ситуа​ції, а вона відповідає параграфу А-7, я маю право на дві пільгових доби. Поки вони не минуть, ви не маєте права ні переобрати ме​не, ні відмінити моїх наказів. З ракети жод​на людина не вийде.
Його розрахунки справдилися. За дві доби ми охололи, а на третю стіни тунелю, прийнявши наші сигнали (схему сонячної систе​ми), відповіли іншими. Вони скопіювали на​ші позначення, але розташували їх інакше. Центр, чи те, що ми вважали центром — яс​кравіша пляма, — розміщався на периферії чогось схожого на рукав. Кібернетик Семенов пояснив:
— Це схема тунелю. Так вони зобразили тунель.
Посипалися заперечення, і кібернетик за​пропонував :
— Давайте передамо їм схему тунелю, як ми її уявляємо, — і переконаєтесь самі.
Цього разу ми мали вагомі підтвердження правоти Семенова — тисячі разів повторене зображення тунелю. Але знову це була тіль​ки відображена копія наших сигналів. Від себе вони нічого не додали.
Командор зачинився з Семеновим, і май​же добу ми їх не бачили. Вони розробляли програму сигналів, грунтуючись на власти​вості невідомих істот відображати і повторю​вати інформацію.
Деякого успіху ми домоглися на тридцять другій передачі. їхня реакція була схожа на відлуння, але з наших передач вони вибрали ті штрихи, які сяк-так годилися для відпо​віді.
Розмова мала приблизно такий характер:
“Починаємо передачу. Ви її приймаєте?”
“Приймаємо!”
“Де ви перебуваєте? Тунелі ведуть до вас?”
“Тунелі ведуть”.
“Тунелі кінчаються тупиком. Можливо, це не тупики, а перегородки? Щоб дійти до вас, треба пробитися крізь них?”
“Тупики”.
“Але де ж ви перебуваєте? Яка відстань до вас?”
“Тунелі”.
“Якої ви форми? Який вигляд ваших жи​тел?”
“Тунелі”.
На всі подальші запитання вони відповіда​ли одноманітним — “тунелі”. Я подумав тоді, що ми або вони чогось не зрозуміли в системі позначень, але командор думав інакше.
Він уже здогадався, в чому річ, і відразу вжив заходів. Він врятував усіх нас. Ні, не всіх…
Істоцький згадав про слухачів, кивнув го​ловою Павлові Петровичу, ніби говорячи: отак-то воно.
— Командор запитав, хто приймав двох роботів, що повернулися з тунелів. Виявило​ся — Семенов. Він поручився, що роботи про​йшли повний карантин, а зараз стоять в ізо​льованій камері вантажного відсіку. І додав, що до них ніхто не доторкався, забувши при цьому, що сам перевіряв двері-камери і тор​кався їх руками.
Тепер командор зачинився в каюті з Анто​ном, біологом. Я спостерігав, як на одному з контрольних екранів-пультів спалахнули вог​ники, як танцювала стрілка камери перепа​ду. То командор і біолог вмикали мезонні і нейтронні мікроскопи, прилади для енергофорезу, аналізатори фракцій.
Вийшовши з каюти командора, Антон зда​вався розгубленим. На запитання відповідав коротким: зараз, зараз, почекайте… А сам про щось напружено думав. Щось намагався збагнути.
Потім почалася нова “розмова” з мешкан​цями планети. Командор передав:
“Якщо ми правильно зрозуміли, ви перебу​ваєте в тунелях?”
Вони відповіли: “Тунелях”.
Командор: “Чи поза тунелями?”
Він показував їм різні геометричні фігу​ри — трикутник, коло, але вони відповідали тільки одним рисунком — тунелем.
Командор:
“Форма ваших тіл — тунелі?”
“Тунелі”.
“Ваші житла?”
“Тунелі”.
І тоді на контрольному телеекрані в чітко​му рисунку вималювалася здогадка коман​дора, передана на стіни тунелів. То було збільшене в тисячі разів зображення мікро​бів, знайдених в “черепашках” і “головках шпильок”. У відповідь на стінах тунелів за​мерехтіли мільйони таких самих зображень.
Командор скликав усіх на загальну раду.
— Зрозуміло, — сказав він, — що ці істо​ти — колонії мікроорганізмів. Антон перед​бачає, що рівень їх інтелектуального розвит​ку коливається десь між людиною й мура​хою. Це, звичайно, дуже неточне порівняння, але точного в даній ситуації і не знайти. Якщо робити висновки з інформації, то вони здатні швидше наслідувати, ніж проявляти ініціативу, творчість. На своїй схемі світлою плямою вони виділили місце, де розміщені “головки шпильок”. Якщо слідувати гіпо​тезі Антона і проводити аналогію з мурахами, то можна припустити, що ці штами є найголовнішими, маточними, а ті, що в “че​репашках”, виконують обов’язки “робітни​ків” — добувають енергію і речовини, необ​хідні для життя. Можливо також, що “го​ловки шпильок” — своєрідні “клітини моз​ку”. Зараз і спробуємо це вияснити.

Він повільно обвів очима кожного з нас і сказав:
— Ще раз попереджаю про суворе вико​нання параграфа сьомого, пункту “а”: до​тримуватися цілковитої обережності. Це істо​ти з іншим способом переробки інформації, з іншими властивостями. Поки не матимемо повніших відомостей про спосіб їхнього жит​тя, забороняю залишати ракету і торкатися предметів, які роботи доставляють зовні, і до самих роботів теж.
Останні пункти його наказу виявилися зайві. Не минуло й доби, як телепередачі з усіх шести тунелів несподівано припинилися. Ми наказали роботам повернутись. Але вони не виконали наказу.
— Шість роботів одночасно… — пробурчав Семенов і з сумнівом похитав головою. — Це не схоже на звичайні поломки. І не свідчить про дружні наміри. Найвірогідніше, що вони знищили роботів або в якийсь спосіб привлас​нили їх.
Він мав звичку тикати в слухачів пальця​ми, ніби це надавало його доказам більшої ваги. І ось коли його довгий вказівний па​лець уперся в мої груди, я помітив, що ніготь на ньому синій.
— Ти, здається, забив свого пальця об слу​хачів, — пожартував я.
Він мимоволі глянув на свій вказівний, а потім на решту пальців. Нігті були сині, як лазурові камінці.

І, знаєте, перший надав цьому значення він сам. Саме він, а потім уже лікар і коман​дор. Можливо, Семенов пригадав, що до​торкався до дверей камери, де стояли ті два роботи. Тому насамперед він вирішив переві​рити, що з ними сталося.
Кадик Істоцького кілька разів сіпнувся, і Павло Петрович подав йому склянку води. Та геолог не взяв її. Дивився кудись у куток порожніми очима, а на обличчі гіганта Пет​ра відбивався страх перед тим, що мав по​чути.
— Замість роботів ми побачили на екрані дві купи потерті. Зате стіни камери мерехті​ли і переливалися, ніби в них були вкрапле​ні алмази й рубіни.
Семенов відразу ж ізолювався від нас. Ра​зом з ним всупереч вказівкам командора ли​шився лікар: у такій ситуації параграфи ста​туту давали лікареві широкі повноваження. Решті учасників експедиції командор заборо​нив підходити до дверей каюти, в якій пере​бував хворий. їжу Семенову й лікареві до​ставляв транспортер, причому та частина йо​го, що побувала в каюті, щоразу відсікалася і знищувалась.

За кілька годин лікар повідомив, що всі засоби, які були в його розпорядженні, без​силі проти мікробів. Стан Семенова гіршав, підвищилася температура, з’явилися ознаки задишки…
Павло Петрович непомітно подав знак Пет​рові: схоже на початкові стадії асфіксії-Т.
Проте, як не дивно, лікар не заразився від Семенова. Та й кібернетику скоро полегшало, спазми в горлі зникли. На згадку про хворо​бу залишилися тільки сині нігті.
Ми розуміли, що радіти рано: хвороба мог​ла повернутися, а можливо, перебіг її відбу​вався приступами.
Командор весь час був похмурий і мовчаз​ний. Він викликав мене і наказав прощупати ультразвуком і мезонними променями стін​ки камери, де лежало дві купи металевої по​терті — рештки роботів.
Уявіть собі мій стан, коли зелений промінь на шкалі мезомікроскопа почав вимальову​вати плями, показуючи роз’їдені ерозією стін​ки камери і колонії мікробів на них. Спробу​вали здолати їх іонним душем, різними хімі​катами — марно. Замість померлих вироста​ли нові колонії. Вони харчувалися металом і росли на ньому швидше, ніж земні бактерії на агарі.
Командор підганяв Антона, який вивчав структуру мікробів. Дослідження затруднялися тим, що наш біолог знайомився з об’єк​том лиш “заочно” — через цілий ланцюг пе​редач з екрана на екран. Він застосував мік​романіпулятори, але це не давало високої точності при анатомуванні мікробів.
Паралельно командор по відеофону радив​ся з Семеновим. Вони намагалися виробити план зв’язку з “мозковим центром” поселен​ців тунелів.
Туди було послано ще двох роботів. На на​ших екранах знову з’явилися мерехтливі сті​ни з вкрапленими в них “черепашками”. Від попередніх роботів не лишилося й сліду, зате “черепашки” в окремих місцях стін розрос​лися і вже не мерехтіли, а сяяли.
Командор передав зображення ракети, по​тім тунелю. Він показав, що коли гасне зо​браження ракети, гасне й зображення туне​лю. Це означало: “Перш ніж згине ракета, згинуть тунелі”. Протягом трьох годин він безперервно посилав світлові сигнали, але розмова не клеїлася. Ось приблизно те, що я запам’ятав з неї:
Командор:
“Для розмноження вам необхідний ме​тал?”
Вони:
“Метал”.
Командор:
“Ми можемо залишити вам непотрібні предмети. Чи зробите так, щоб на ракеті вас не залишилося?”
Можливо, він сподівався, що в якийсь спо​сіб мікроби зв’яжуться між собою і відкли​чуть непроханих гостей з ракети. Та, напев​не, робив це тому, що один з параграфів Ста​туту вимагав при зустрічі з істотами, які проявляють ознаки розуму, випробувати всі можливості мирних контактів.
Вони відповіли:
“Метал”.
Так відповідали вони й на інші запитання, а через три години розмова урвалася: обидва роботи замовкли назавжди. Істоцький для чогось подивився на свої пальці і розсіяно промовив:
— Коли я пригадую все це зараз, мені зда​ється, що розум мікробам ми приписували — надто вже нам захотілося в усьому бачити його прояви. А їхні відповіді — просто спо​творення наших сигналів відлунням од стін тунелю.
Павло Петрович ніби ненавмисне побара​банив пальцями по спинці крісла, і Істоцький схаменувся, що надто ухилився від основної лінії своєї розповіді.
— Треба було негайно вживати заходів. Адже мікроби в ракеті розмножувалися. І командор наказав Семенову готувати генхас.
— Генхас? — перепитав Павло Петрович.
— Апарат мав свій індекс, але ми назива​ли його генхасом — генератор хаосу. Колись це була могутня зброя космонавтів, що до​сліджували інші планети. Основна апаратура розміщувалася в кораблі, займаючи приблиз​но п’яту частину його площі. Космонавти могли брати з собою пістолети, в яких знахо​дилися заряди, і приймач команд від кібермозку генхасу. Кібермозок мав добру па​м’ять, в ній зберігалися записи про мільярди ритмів, характерні для живих істот. Кібермо​зок керував маніпуляторами, які досліджу​вали об’єкт знищення, за допомогою спект​рального аналізу і локації чи безпосередньо виявляючи характерний для нього основний ритм. Потім кібермозок посилав команду системі-виконавцю і створював імпульсні по​токи різних ядерних частинок. Керуючи рит​мом імпульсів, він порушував основні ритми об’єкта, вносив хаос — і об’єкт неминуче роз​падався. До речі, генхас можна використову​вати і для стимуляції.
Коли Семенов доповів про готовність, ко​мандор скликав десятихвилинну нараду…
Тільки тепер Павло Петрович відзначив, що Істоцький за весь час розповіді жодного разу не назвав прізвища командора, ніби той для нього існував як службова одиниця, а не як особистість.
— Семенов і лікар були присутні на нара​ді заочно — по відеофону. Власне кажучи, радитися не було про що — хіба був який-небудь вибір? Та командор хотів дотримати​ся параграфа Статуту. Виявилося, що він пра​вий: противники знайшлися. Це був Семе​нов. Правда, він заперечував не проти засто​сування генхасу взагалі, а проти викорис​тання нейтронних потоків. Адже вони б зни​щили всі колонії мікробів на планеті.
— Можна випробувати потоки з меншою проникністю, — запропонував Семенов.
— Немає часу для експериментів, — пере​бив його командор.
— Давайте злетимо, а генхас запустимо за атмосферою планети, — не здавався Семенов.
— Час не жде, — жорстко сказав коман​дор.
Я ніколи не бачив Семенова таким лютим. Він кричав, що ми, люди, визнаємо лише ци​вілізації, схожі на наші, що, на словах за​перечуючи антропоморфізм, проповідуємо його на ділі. Він обізвав командора гомошовіністом. Попереджував, що ми згубимо істо​ти, про які нам майже нічого не відомо, а вони ж могли досягнути високого розвитку.
Командор пропустив повз вуха образливі “титули” і сказав:
— По-моєму, окрім вас, усім зрозуміло, що ви з Антоном помилились. Ці істоти за рівнем розвитку набагато поступаються перед мурахами. А здатність відбивати сигна​ли має і неорганічна природа. Але тільки в казках луну вважали живою істотою. Тут ми зустрілися з особливою луною. її можна бу​ло б назвати вибірковою… На жаль, ми не маємо можливості продовжувати досліджен​ня. Немає часу навіть для зайвих розмов. Кожна хвилина збільшує риск. А ви хочете, щоб через ваші здогадки ми ризикували жит​тям людей і зібраними відомостями?
І, не чекаючи відповіді Семенова, скоман​дував:
— Виконуй наказ! Усім іншим готуватися до старту.
Павло Петрович підвів голову і пильно по​дивився в очі Істоцькому, ніби запитуючи: і він виконав?
— Семенов увімкнув генхас. Ніхто з нас, крім командора і Семенова, не бачив більше на екрані тунелів. Але ми добре уявляли, що могло там статися: німі стіни ніколи не да​дуть відповіді ні на чиї сигнали.
Антон перевірив променевим індикатором стерильність ракети.
Командор звірився з параграфами Статуту і дозволив лікареві, коли той вважав це без​печним, вийти із “ув’язнення”. Лікар сказав, що Семенов теж здоровий, що сині нігті — явище залишкове. Але командор наказав Семенову поки що залишатися в каюті. Очевид​но, він хотів перестрахуватися, адже в Стату​ті немає параграфа про “сині нігті”. Лікар доводив, що в Семенова важка психологічна депресія, що йому необхідно бути серед лю​дей, але командор залишався непохитний.
Настав день, коли відеофон у каюті Семенова не відповів. Кібернетик отруївся. Його смерть справила сильне враження на коман​дора. Він дійшов до того, що двічі ризикував життям без видимої на те необхідності, хоч це і було найсуворіше заборонено Статутом. Істоцький зустрівся поглядом з Павлом Петровичем, замовк, щось пригадуючи.
— Ах, ви ж запитували ще — чи дуже обі​ймала нас туга за Землею, людьми? Так, піс​ля усіх цих мертвих просторів і “розумних” мікробів…
— Зрозуміло, — сказав Петро.
Геолог здивовано подумав: “А що ти в цьому розумієш?” Він не підозрював, що гі​гант міг бачити образи, що виникали в мозку співбесідника,— досить було лише увім​кнути телепатопідсилювачі. Але Петро не зробив цього.

ГІГАНТ ЗАЛИШАЄТЬСЯ НА МЕДБАЗІ

“Тепер мені відомо:
другий випадок асфіксії-Т зареєстровано у людини, яка оглядала хворого штурмана. Обидва померли.
По-друге, збудник асфіксії-Т стійкий до двадцяти тисяч найсильніших лікарських препаратів. Це все, що медики досі встигли випробувати.
По-третє, незважаючи на застосування генхасу, якась частина мікробів могла вці​літи.
По-четверте, туга за Землею у екіпажу ра​кети перейшла в ностальгію. Опинившись знову на Батьківщині, космонавти, природ​но, думали не про дотримання карантину, а про те, як швидше залишити корабель. Чи міг Кантов стримати їх, змусити виконува​ти всі умови карантину? Кантов такий, яким став після смерті Семенова?
І ще кілька запитань:
Чому асфіксія-Т проявилася у штурмана так пізно, майже через два роки після від​відин дивної планети?
Чому прилади у карантинному пункті показали стерильність?”
Павло Петрович ще раз перетасував у па​м’яті всі ці факти, розташував їх по-іншому, але нічого нового не відкрив. “Щоб відповіс​ти на двоє останніх запитань, треба більше знати про збудника хвороби”,— подумав він. На мить в його пам’яті вималювалися конту​ри будівлі, де належало побувати.
— Полетимо на Медбазу? — запитав Пет​ро.
— Ти повезеш мене?
— Добре.
Петро взяв Павла Петровича на руки, як беруть дітей, утворив захисну оболонку й увімкнув гравітатор. Він містився у його плечі й служив не тільки для пересування.
Вдалині показався багатоповерховий диск із пластмас, металу і скла. Він висів на висо​ті метрів п’ятсот над землею. Це й була пере​сувна база Медцентру.
Головний мікробіолог нікого не приймав. З трудом пробилися до його заступника.
Професор Мрачек, огрядний чолов’яга з профілем сови, теж не виявив особливого задоволення і готувався спровадити візите​рів ще до когось, але Павло Петрович кате​горично сказав:
— Е, ні. Так не піде. Ви передасте нас своєму замові, він — помічникові і так без кінця. Вважайте, що я вже скористався особ​ливими правами слідчого Ради, про які “со​ром’язливо” не згадував. Прийміть мої спів​чуття, дорогий професоре, але вам доведеть​ся відповісти на запитання.
З грудей Мрачека вирвалося щось середнє між зойком і стогоном. Його великі круг​лі очі зупинилися на відвідувачах.
“Очі розширені від стимуляторів, — поду​мав Павло Петрович. — Зараз працівникам Мед центру не до сну”.
Уголос сказав:
— Двоє запитань до вас, професоре, а інші розтлумачить будь-хто з ваших асистентів чи навіть робот-інформатор. Мене цікавить, чи могла людина преспокійно носити в собі ці прокляті бактерії два роки, не підозрюючи, що хвора?
— Яка людина і де?
— Космонавт. У ракеті. За два роки по​льоту.
Павло Петрович сподівався, що професор поспішить з відповіддю, і вже готувався нага​дати про важливість цієї розмови. Але Мрачек мовчав, дивився мимо Павла Петровича і хитав головою в такт своїх думок.
— На ваше запитання все-таки варто від​повісти: “Так, міг”. Уявляєте, що таке живу​чість мікробів? Чули ви коли-небудь про ла​тентний стан? Все життя ми носимо в тілі сотні штамів хвороботворних мікробів і не знаємо про них. Навіть такий активний мік​роб, як збудник асфіксії-Т, перебуваючи в не​сприятливих умовах, міг сидіти в підпіллі, не розмножуючись. До речі, буквально в ос​танні години з’ясовано, що він здатний утво​рювати спори. А спори мікробів у організмі помітити важко навіть при старанному ана​лізі. Більше того, мікроб міг зберігатися не в готовому вигляді, а в “кресленнях” — як помилка чи додаток до “запису” в нуклеїно​вих кислотах клітин. У такому випадку зна​йти його майже неможливо.
Мрачек говорив майже без пауз.
— А цей незвичайний мікроб виявляє ди​вовижний механізм пристосування. Я б ска​зав, що це можна порівняти лише з присто​совністю розумної істоти.
— Що? — мимоволі вихопилося у Павла Петровича. В його пам’яті зазвучали слова Істоцького…
Професор Мрачек посміхнувся:
— Порівняння — і нічого більше. Зважте самі, хіба це не досконалість? Одноклітинна істота, без складних систем захисту, і однак захищається проти найсильніших засобів, ві​домих медицині. Мікроб паралізує токсина​ми місцеві нервові центри, і вони не поси​лають сигналів. Хворий не відчуває болю — організм не включається в боротьбу…
Спалахнула сигнальна лампочка на кален​дарному стенді, освітивши табличку з кіль​кома словами і стрілками годинника поруч. Професор глянув на стенд, на стрілки, і на його обличчі відбився переляк.
— Мені пора. Вибачайте. Зараз у мене на​рада відділу. На решту ваших запитань від​повість робот з, інформвідділу. Бувайте здо​рові.
Вони не встигли вийти з кабінету, як стіни його освітилися. На них з’явилися зобра​ження людей, які знаходилися в різних кім​натах. Нарада почалася.
У приймальні їх зустрів робот, схожий на коника-стрибунця, що зіпнувся на задні ніж​ки. На його плескатих грудях блищав номер. Вусики-антени злегка похитувалися.
— Я б хотів заглянути в клініки,— сказав йому Павло Петрович.
— В клініки? — перепитав робот м’яким жіночим голосом.
З грудей робота висунулася трубка проек​тора, спалахнув промінь — і стіна зникла. Замість неї — палата. Хворий напівлежав на автоносилках, руки його тремтіли. Він ніби тягся до чогось, йому бракувало повітря, ніздрі судорожно роздувались, обличчя по​синіло.
Друга палата. Жінка. Очі витріщені. Страшний нелюдський крик…
А ось юнак хапає повітря ротом, як вики​нута на пісок риба…
Павло Петрович відчув спазми в горлі. Йо​му теж забракло повітря.
— Досить, — прохрипів він.
Стіна-екран згасла, картини щезли.
— Є такі, що одужали?
— Є, — миттю відгукнувся робот. — За да​ними інформвідділу, три і дві десятих відсот​ка хворих одужують.
Павло Петрович, а за ним і гігант попря​мували до виходу.
У коридорі гігант зупинився, запитав су​путника:
— Ви хочете залишити базу?
— А хіба в тебе тут ще є справи? — здивувався Павло Петрович. — Я думав, ти по​летиш зі мною. Адже з усього екіпажу раке​ти ми поки що говорили тільки з двома.
— Я залишаюсь. Якщо дізнаюся щось но​ве про хворобу, повідомлю вас.
ВИНУ МОЖНА ВВАЖАТИ ДОВЕДЕНОЮ

Стрілка-індикатор інерційної системи здриг​нулася і шугонула вгору. Світилося блакит​ним сяйвом і мерехтіло контрольне вікно пульта. Здавалося, що в ньому обертається кришталева куля і по її поверхні безперерв​но снують тіні. Павло Петрович склепив важ​кі повіки — під них проникла вузенька ме​рехтлива смужка. Але він бачив інше, те, що краще б забути: людина звелася на тремтя​чих руках, ніздрі роздуваються, ось-ось лоп​нуть від напруження. Юнак, немов риба, ви​кинута на пісок, хапає ротом повітря. Сині обличчя — такі бувають в утоплеників, — струмочки поту стікають по них, як вода.
Хтось колись зумів передбачити це. І в Ко​дексі з’явилося двоє жорстоких слів: “каран​тинний недогляд”. Ними кінчалася глава “Найтяжчі злочини проти людства”.
Павло Петрович пригадує фразу професо​ра: “…порівняти з пристосованістю розум​них істот”. І згодом: “Це тільки порівнян​ня”. Для нього. Але для того, хто слухав роз​повідь Істоцького, це не тільки порівнян​ня.
“Добре, що Кантов не був на базі і не ба​чив того, що бачили ми. Я мислю так, наче його вина уже доведена”, — він зрозумів, що хитрує з власною логікою.
“Так, її можна вважати майже доведеною. Але як сказати йому про це і що він вчинить, дізнавшись про свою вину? Після такого не можна ні жити, ні померти. Треба зробити щось грандіозне, щоб спокутувати провину. Ні, це абсурд! Чим можна спокутувати смерть людей? Навіть якщо принести людст​ву нові знання або нове вміння,— це не зні​має вини перед мертвими і перед тими, кому вони були дорогі. І все-таки йому доведеть​ся жити. Він міг би й не запитувати Раду, вдавати, що нічого не підозрює або не знає законів. Але він скористається своїм правом знати. І тоді…”
Павло Петрович прийняв терміновий вик​лик по відеофону. Відповів позивними й увімкнув прийом. На екрані з’явилося облич​чя лікаря Лусерського. Павло Петрович зро​зумів усе раніше, ніж лікар відкрив рот. Лі​кар помітив це. Сказав поспішно:
— Вона жива.
Слова більше не мали сенсу для Павла Петровича. Лікареві варто було б сказати: “Поки що жива”.
— Все-таки асфіксія-Т?
— Так,— відповів лікар, не дивлячись на нього.
— Я хочу бачити її.
Лікар удав, що не розуміє:
— Дозволяю виклик.
— Я хочу до неї.
— Це неможливо. Рішення Ради.
Павло Петрович пам’ятає. Він сам голосу​вав за це. Засоби, запропоновані Медцентром: повна ізоляція хворих, кремація тру​пів. “Інакше асфіксії-Т не зупинити, — сказав представник Медцентру. І Павло Петро​вич кивнув головою на знак згоди.
“Карантинний недогляд”… Біль і злість туманять голову.
— Дозвольте виклик, — промовив до ліка​ря.
Павло Петрович бачить палату, сині, пере​кошені стражданнями незнайомі обличчя.
“Дивись, дивись!” — наказує собі.
Він знає, що це вона, і не пізнає її. Жінка на екрані дивиться кудись мимо нього.
Він розуміє: вона не бачить його, вона не може ні про що думати, думку туманить біль. Вона прислухається до свого горла, крізь яке з такими труднощами і болями про​риваються тонкі струминки повітря. їй не вистачає повітря.
— Надійко!
Глянула на нього, пізнала, кивнула: ба​чиш, мовляв, яка я нині… І знову обличчя стало інше — вона забула про нього, понад усе її турбувало лише горло і повітря, тільки повітря і горло…

Він закричав:
— Надю! Надійко! Ти чуєш?
І знову її погляд зупинився на ньому лиш на мить і ковзнув далі…
Обличчя лікаря:
— Ви тільки мучите її…
Вимкнув відеофон. Руки повисли, як бато​ги : нічого зробити не можна.
Вперше збагнув смисл цієї фрази. Можеш благати, любити, ненавидіти, трощити все, що трапиться під руку, можеш проклинати чи ремствувати — ніщо не зміниться. Якісь мікроскопічні створіння… Якась людина, що забула про обов’язок… Карантинний недо​гляд — і ось…
— Ви прибули в пункт призначення.
Довелося пригадати, куди й за чим він летів. Треба йти і виконувати свій обов’язок. Хай навіть хтось не виконав свого.
Він вийшов з апарата й опинився на плос​кій покрівлі будинку. Ескалатор опустив йо​го до під’їзду, проніс в оранжерею. Там слід​чого зустрів робот і провів до свого тимчасо​вого господаря. Павло Петрович побачив пов​ного широкоплечого чоловіка, добродушного на вигляд і якогось навдивовижу застаріло​го, ніби він з’явився з двадцятого чи навіть дев’ятнадцятого століття. Йому дуже б пасу​вали обвислі вуса.
Павло Петрович привітався. Лікар кивнув у відповідь і очима показав на крісло. В кім​наті струмував слабенький аромат. І хоч він видавався знайомим, слідчий так і не визна​чив, чим пахне.
— Знаю, чого ви прилетіли, — мовив лі​кар, — та навряд чи зможу бути корисний.
Павло Петрович помітив, що в нього здо​ровенні руки, напевно, дуже сильні, і на пальцях — кущики рудуватого волосся.
— Всього кілька запитань, Кіре Микола​йовичу, — попросив слідчий і ніби між іншим сказав: — Мене не цікавлять ваші взаємини з Кантовим.
Лікар полегшено зітхнув.
Слідчий обвів поглядом кімнату, помітив, що вона умебльована нестандартно, однак дуже затишно. Але чим все-таки пахне? Схо​же на пахощі венеріанських квітів.
— Після смерті Семенова командор дуже змінився? Його накази, дії істотно відрізня​лися від попередніх?
“Ні, це не запах квітів…”
— Мабуть, він дуже змінився, — неквап​ливо і не дуже впевнено почав лікар. Перед тим як сказати, він ніби зважував кожне слово. Слідчому здалося, що він уже знає основну рису характеру співбесідника. “Якщо моя здогадка правильна, — поду​мав, — то лікар часто мусить вживати слова “мабуть”, “можливо”, “в основному”.
— Але його накази й дії, в основному, за​лишилися такими, як і раніше. Він змінився внутрішньо, а не зовнішньо. Семенов жарту​вав : мовляв, коли б точно не було відомо, що він людина, то я запідозрив би, що коман​дор — переодягнутий робот.
“Він невловимий, і слова його слизькі, як в’юни, — подумав слідчий, — але там, де лі​кар не вживає “здається” і “можливо”, є під​стави вірити повністю”.
Лікар помовчав, пожував губами, мовив:
— І все-таки, мабуть, його дії не могли за​лишатися точно такими. Це швидше теоре​тично : коли людина змінюється душевно, ко​ли настає психологічний перелом, це не може не позначитись на поведінці.
“Вимовляючи слова, він все ще обдумує їх. Схоже, що він думає вголос. Павло Петрович пригадав те, що розповідав Істоцький про по​ведінку командора. Отже, дещо можна вва​жати доведеним. Він запитав:
— Ви не помітили під час проходження карантину якої-небудь недбалості? Чи не послабив командор вимог, не забув чого-не-будь?
Лікар взяв зі столу красиву кістяну дріб​ничку і, вертячи її в пальцях, подивився на слідчого знизу вгору:
— Можливо, він і послабив вимоги. В уся​кому разі, це можна припустити. Але попе​реджаю вас: я завжди погано розумів ко​мандора. Надто ми різні люди.
“Це я збагнув і без твоїх слів”, — подумав слідчий. Лише тепер він визначив, чим так пахне в кімнаті, — жіночими духами “Га​лактика”. Він промовив, піднімаючись, по​передньо загадавши, що мусить відповісти лікар.
— Сьогодні повторно передають балет “Вега”. Скоро початок. Не буду вам зава​жати.
— Що ж, подивлюся його, — усміхнувся лікар. — Якщо хочете, залишайтеся з нами.
“Він сказав “з нами”, — відзначив слід​чий. Відповідь майже повністю співпадала з загаданою, і Павло Петрович не без задо​волення подумав, що все-таки навчився ро​зуміти людей.
— На все добре! — сказав на прощання і в думці відповів замість лікаря: “Бувайте здоровенькі!”
— Бувайте здоровенькі! — підвівся лікар, щоб провести гостя.
Павло Петрович уявив, як ось так само просто, всупереч наказу командора, цей епікуреець-життєлюб зайшов у каюту Семенова, щоб лікувати його або померти з ним.
Освітився пульт керування гравільота. По​пливли на ньому смуги, плями. А Павло Пет​рович все ще думав про лікаря, знову й зно​ву пригадуючи його сильні добрі руки і пахощі духів, намагаючись заглушити цими спогадами біль, що наростав у серці. Слід​чий уже знав, що не вдасться надовго від​строчити його, що доведеться думати про двох людей, з якими він зв’язаний, — про дружину і командора Кантова, чию провину можна вважати доведеною. І якщо семеро інших слідчих не подадуть Раді ніяких фак​тів, котрі б по-новому освітили цю справу, то Рада змушена буде прийняти рішення.
ВИРІШАЛЬНИЙ ЕКСПЕРИМЕНТ

Маючи дозвіл головного лікаря, Петро зали​шив базу Медцентру і полетів до медмістечка, розміщеного на Землі. Йому здавалося, що й вітер тут стогне, як хворий.

Приземлився він біля прозорого паралеле​піпеда центральної наземної лабораторії, пройшов через кілька дверей-фільтрів і опи​нився в першому залі. Сюди з клінік по авто​матичних лініях надходили на аналізи куль​тури мікробів, сортувалися, робилися посіви. Блищали вусики-термометри на термостатах, тихо дзижчали ультрацентрифуги, клацали ножі автомікротомів, нарізаючи тоненькі плівки на ще тонші.
У другому залі біля мікроскопів і устано​вок для енергофореза господарювали роботи. В третьому — блимали індикаторами обчис​лювальні машини вузьких профілів. Вони підраховували результати аналізів, зводили їх, порівнювали, багаторазово перевіряли.
Петро зрозумів, що той, хто йому потрібен, знаходиться в подальшому залі. Відчинивши двері, побачив гіганта, такого, як сам. Зовні їх можна було розрізнити лише за кольо​ром очей та одягом. Але Петро своїми енергоаналізаторами піймав істотну відмінність — випромінювання гіганта було інтенсивніше і різноманітніше. Воно створило довкола ньо​го ореол з повною гамою фарб. Петро увімк​нув рентгенівський і нейтронний зір і поба​чив у гіганта органи, про які нічого не знав. На все це пішли частки секунди.
— Добридень, брате! — привітався Петро і назвав себе.
— Добридень! — відгукнувся гігант. — Мене зовуть Зевсом.
Петро усміхнувся.
— Так називали свого головного бога дав​ні греки.
— Але я не бог, а така сама людина, як і ти, — відповів Зевс.
— Ти образився? Але хіба називатися бо​гом ганебно? Врешті-решт у предків слово “бог” означало творець. Такий само, як при​рода або людина.
— З усіх творців я понад усе ставлю лю​дину, — зауважив Зевс. — Бог — це вигадка слабких, а природа поряд з людиною — це… Уяви собі двох скульпторів. У одного з них багато часу для роботи, але він сліпий і не​розумний. А в другого мало часу, але він зря​чий і мудрий.
— Я згоден з тобою, — сказав Петро, — та все ж тебе недаремно назвали Зевсом Громо​вержцем. Коли я народився, Батько і його помічники лише задумали тебе. У твоєму тілі є нові органи, яких у мене немає.
— Це додаткові енергоприймачі. З їх до​помогою я можу посилати зонди в космос до самого сонця і черпати звідти за хвилину стільки енергії, що її б за рік не могли ство​рити всі енергостанції Землі. Я можу і тобі й іншим братам створити такі органи. Шкода, що всім людям не можна сконструювати та​кого,— зітхнув Зевс.
— Зараз я б хотів позбавити їх хоча б від асфіксії-Т, — сказав Петро.
Він побачив спалах фарб навколо голови Зевса і зрозумів, що то означає радість.
— Здається, рішення знайдено, — промо​вив Зевс. — Ставлю контрольні досліди… Чи не хочеш пройтися шляхом моїх роздумів?
— Добре, — відповів Петро. — Дай вихід​ні дані, я робитиму все сам. Побачимо, чи співпадуть наші висновки?

— Вихідні дані — культура збудника і повні відомості з мікробіології. Пробірки з культурою мікробів тобі зараз принесуть роботи, а Шолом Мікробіологічної Пам’я​ті — ось. Я час від часу перевірятиму хід твоїх роздумів.

Зевс допоміг Петрові надіти Шолом і за​кріпити контакти з мозком. У чарунках Шо​лома, як у мікробібліотеці, зберігалися всі дані про мікробів за всю історію людства. Тепер Петро міг користуватися цими даними так само легко, як власними спогадами.
Зевс вовтузився з колонкою для енергофореза. Петро увів найвірулентніший штам у білкову ділянку свого горла й почав спосте​рігати за розвитком хвороби на обмеженій ділянці клітин. На відміну від людей, він міг не тільки відчувати, але й бачити будь-яку ділянку свого тіла, проектуючи імпульси 8 неї на зорові центри мозку. Він бачив, як мікроби почали розповзатися оранжевою плямою, захоплюючи нові клітини і простір між ними. Перший загін мікробів спустився до дрібних кровоносних судин, проник у них…
Петро одночасно спостерігав, запам’ятову​вав бачене і думав:
“Організм людини щосе​кунди атакують віруси і мікроби. Щосекунди — смертельний риск. Доба людського життя — це 86 400 рисків. А ще зем​летруси і обвали, цунамі і бурани, слизькі стежки і слабкі мускули, спад​кові і нервові захворю​вання, є сліпі діти і діти-паралітики. Природний відбір від амеби привів живі істоти до Людини і… вірусів, які рівні пе​ред природою в її світі маленьких радощів і ве​ликих страждань, розби​тих надій і бездумного кінця. Вижити в такому світі і залишити нащад​ків — уже неймовірне чудо, один шанс проти тисячі. А люди зуміли не тільки вижити, вони за​лишилися оптимістами. Наперекір природі, яка вклала в них одну про​граму: убивай, щоб вижити, — вони зуміли об’єднатися для бороть​би. Вони піднялися над природою, переступивши її закони про смертність живого, про обмеженість пам’яті і можливостей особи, створивши мене і моїх братів”.

“У Зевса одна мета, а у мене — дві. Треба дослі​дити, чи немає у збудни​ка асфіксії-Т земних ро​дичів? Коли довести зем​не, а не “небесне” поход​ження асфіксії-Т, то цим самим буде доведено не​винність Кантова. Не за​вадило б мені повчитися у нього мужності й вір​ності. Стільки років да​леко від Батьківщини, стільки жертв заради то​го, щоб заповнити нову крихітну чарунку Шоло​ма Космічної Пам’яті, — а після повернення бути звинуваченим у найтяж​чому злочині проти люд​ства. І все-таки він не озлобився, не впав у від​чай. Більше того, він хо​че, щоб його справу вели такі люди, як він сам,— ті, хто може захворіти на асфіксію-Т. Що може зрівнятися з подібною вірністю?”
Що ж є головним алгоритмом їхньої по​ведінки? Здається, я роблю помилку. Батько вчив мене уникати формальних спрощень, не намагатися втиснути в одну оболонку різні явища. Там, де не можна знайти однієї лінії, не треба обманювати себе. Головних алгорит​мів людської поведінки кілька. Про два з них я вже знаю: праця і турбота про потомство, прагнення зробити так, щоб діти жили краще батьків. Можливо, подальший алгоритм — допитливість, жадоба знань і продиктована цим ризикованість дій? Я повинен знати про всі ці алгоритми, з кожним із них зв’язане додаткове уміння…
Тим часом колонія мікробів розрослася, почала закупорювати капіляри. Але ось — Петро це добре бачив,— зачувши лихо, до місця вторгнення поспішають білі тільця з дрібненькими ядрами всередині. Вони витя​гують відростки, ніби прагнуть якнайшвид​ше схопити ворога…
Петро подумав, що подібна картина була описана Іллею Мечниковим, і згадав, що ця людина ставила на собі десятки небезпечних дослідів. Запитав себе: “Як я? Ні, не так. Кожний з них міг скінчитися смертю піддослідного. Він це знав. Але в ньому було щось сильніше за страх смерті. Сміливість? Допит​ливість? Почуття обов’язку? Любов до лю​дей? Не тільки… Те, чому я не знаю назви, спонукало його одружитися з жінкою, хво​рою на туберкульоз. Якщо не збагнути цьо​го, то не збагнути й того, як він міг робити блискучі висновки з фактів, відомих усім… Ось і зараз… Як зрозуміти — що нове в оцих ось мікробах? Що, крім джгутиків, які допомагають їм швидше пересуватися, від​різняє цих мікробів від усіх їх вразливих побратимів, відомих раніше? Ага! Ось воно…”

Мікроби несподівано перестали розмножу​ватися, продукувати отруту. Замість неї кож​ний почав виділяти липкі атоми, з них, як з мозаїчних камінчиків, він утворив довкола себе молекулу-панцир, наглухо замурувався в ній… Та варто було загонам фагоцитів розі​йтися з поля бою, як мікроби скинули пан​цири, почали розмножуватися…
“А зараз я спробую ввести один з давніх антибіотиків”. Петро згадав про творця пені​циліну Олександра Флемінга. Це була люди​на, яка вміла не пропускати випадковостей, розглянути і оцінити їх. Важлива якість — уміти вибрати із випадковостей ту, над якою варто поміркувати. Петро думав: “Дивно, що люди в часи Флемінга пам’ятали і шанува​ли не таких, як він, не своїх рятівників, а навпаки — вбивць, всяких там полководців і злочинців. Про Флемінга тоді мало хто чув, а про якогось Наполеона знали всі…” Думаю​чи, гігант пильно спостерігав за ходом дос​ліду. Він помітив, що частина мікробів ховається в панцирі, а решта зовсім не реагує на антибіотик, ніби це й не отрута.
Петро спробував застосувати струми висо​кої частоти, випромінювання,— все, чим можна було лікувати й людей, та ніщо не до​помагало. Мікроби швидко розмножувались. Така колонія бактерій вже згубила б люди​ну. Але в тілі гіганта токсини могли отруїти лиш невеликі зони. Мабуть, це було рівно​значно кільком прищикам на тілі людини. А далі у гіганта починались пластмаси, пласт-білки, ендіотканини. Важлива їх якість — повна непроникність для мікробної отрути.
Петро подумав про тих, хто створив ці тканини. З тисяч людей він знав поіменно лише кількох. Петров, Куні, Мей. Куні по​мер у тридцять чотири роки… “Він знав, що безнадійно хворий, поспішав, працюючи по вісімнадцять годин на добу. Цим, напевно, він прискорив свою смерть. Але встиг завер​шити створення тканини, яка безвідмовно служить мені”.
Гігант знову згадав про Кантова і поду​мав: “Командор жде. Він вірить не мені, а людям, створеним природою, — таким, як сам. Але ж це вони створили мене, віддавши мені все краще, що мали, і позбавили своїх недоліків. Вони зробили для мене більше, ніж для своїх кревних дітей, втіливши в ме​не свою мрію про безсмертя і всемогутність. Отже, виходить, що командор, довіряючи людям, вірить і мені, навіть не підозрюючи цього”.

Петро продовжував дослід. Він увімкнув регеностимулятори і за кілька секунд відновив вражену тканину. Одночасно він прогля​дав пам’ять Шолома, порівнюючи дані з тим, що бачив під час досліду. Так він відкрив дуже цікаву загадку про досліди лікаря Вайнера: “Чекай, чекай, — сказав він собі,— здається, це те, що мені потріб​но”.

Вайнер вирощував колонії стафілококів на живильному бульйоні, а потім діяв на них різними антибіотиками. Щоразу колонії ги​нули, бульйон ставав прозорий. Але де-не-де все-таки залишалася плямка, ледве помітна під оптичним мікроскопом. То — вцілілі рештки колонії, що виробили стійкість до даного антибіотика і передали її нащадкам. Так лікар Вайнер вивів штам золотистого стафілокока, стійкий до всіх відомих на той час антибіотиків. Потім, діючи на нього на​гріванням, висушуванням, вакуумом, Вай​нер одержав стафілококи, здатні утворювати спори.
Петро побачив діаграми і фото. На одному з них щось дуже знайоме… Авжеж, вони схожі! Саме таким шляхом із звичайного збудника ангін і утворився цей невразливий збудник асфіксії-Т.

“Значить, перший випадок цієї хвороби і прибуття ракети — простий збіг. Мікроби з планети, про які розповідав Істоцький, і збудник асфіксії-Т не мають нічого спільно​го,— думає Петро. — Штурман не заразив когось на Землі, а сам заразився від нього. Командор Кантов не порушив свого обов’яз​ку, втіленого цього разу в суворих парагра​фах про карантин. Перша частина питання вирішена. Але є й друга — як боротися проти асфіксії-Т? Якщо її збудник був “виведе​ний” таким незвичайним шляхом, то в його генетичній пам’яті не можуть зберігатися відомості про перші грубі ліки, що застосо​вувалися кілька століть тому. Проти них у нього не повинно бути захисту. Треба спро​бувати давні способи. Наприклад, розчин соди з сіллю…”
— Уже зроблено, Петре, — відповів на це Зевс. — Я дійшов такого самого висновку і перевірив його. Збудник утворює спори ли​ше у відповідь на відому йому отруту. А з содо-солевим розчином він не знайомий і не затуляється “щитом”. Кілька разів прополоскати горло розчином — і хворий одужує.
“Я зможу сплатити частину свого боргу людям, — думає Петро. — Маленьку частин​ку великого боргу…”
ПЕРЕД ТИМ, ЯК ДОПОВІСТИ РАДІ…

Павло Петрович ніяк не міг наважитися. “Як сказати йому? Нема нічого болючішого за таке покарання. “Карантинний недог​ляд”, а він знає, що криється за цими сло​вами…”
Павло Петрович хоче уявити обличчя Кантова, але перед ним постає лице дружини. Тепер тільки дивною властивістю пам’яті можна викликати його з небуття. Слідчий укладає плівки з показаннями свідків: на випадок, якщо звинувачений захоче ознайо​митися з ходом слідства, з логікою людей, які вели його. Але Кантов не захоче — в цьому Павло Петрович певен.
“Краще б він захотів. А раптом там якесь відхилення від логіки, неточність? Тим біль​ше, що завдяки його помилці…”
Спалахує сигнал “дозвольте зайти”. Пав​ло Петрович машинально натискує кнопку телеекрана і бачить гіганта.
“Невчасно”, — думає Павло Петрович, але запрошує гостя.
— Здрастуйте! — каже Петро.
— Здрастуй! — відповідає Павло Петро​вич. — Ось збираюся до Ради в справі Кантова…
Він готується сказати, що справу вже за​кінчено, що командор винен, але несподіва​но, вперше за весь час знайомства з Петром, той перебиває його:
— І я до вас у цій самій справі. “Він вияснив щось нове і важливе”.
— Збудник асфіксії-Т — стафілокок, що пройшов тривалу стадію мутацій.
“Кілька слів, мовлених зумисне недбало. Чого варто було це Петрові? Цього він все одно не скаже”.
І Павло Петрович мимоволі говорить те, чого можна було й не говорити і що звучить, як полегшене зітхання:
— Значить, він не винен.
Петро ніби не чує його слів, ніби не розу​міє, що вони — визнання: “Раніше я дій​шов інших висновків”.
— Уже відомий і радикальний засіб про​ти асфіксії-Т.
Обличчя дружини, спотворене страждан​ням… “Радикальний засіб… Коли б п’ять днів тому… П’ять днів — ціле життя…”
Петро говорить далі:
— Доповісте про свої висновки Раді. Я буду там завтра.
“Ось чому він перебив мене. Все виходить так, ніби він повідомив мені лише факт, а висновки про невинність зробив я. Між ін​шим, коли б цей факт був мені відомий, то… Але що лежить в основі його вчинку? Чому він відмовився від слави, від вдячності лю​дини, яка образила його недовір’ям? Чи діз​наюсь я про це коли-небудь?”
КОМАНДОР ВИКОНАВ СВІЙ ОБОВ’ЯЗОК

— Дякую, — Кантов тисне руку Павлові Петровичу. Думає: “Добре, що це зробила для мене людина і їй можна потиснути ру​ку. Я правильно вчинив тоді… Можливості мислення у гіганта більші за наші, логіка точніша, але в своїх справах ми розберемо​ся самі…”
Він стоїть перед слідчим, стрункий і твер​дий, як параграф Статуту. Надаремне Павло Петрович сподівається, що його обличчя по​м’якшає, потепліє — воно спокійне, без ус​мішки, ніби наглухо застебнуте на “блис​кавки”, як куртка. І Павло Петрович розу​міє, що Кантов уже ніколи не стане таким, як геолог Істоцький, як лікар,— і в цьому не його вина. І не можна ні ласкаво опусти​ти руку на його плече, ні висловити співчут​тя — це буде недоречно.
Командор став таким для того, щоб екі​паж ракети виконав завдання і повернувся.
— Радий, що все так скінчилося, — гово​рить Павло Петрович і додає звичну фразу юриста свого часу: — Пробачте за підозру.
ВІДВІДИНИ СИНА

“Треба було б ще відвідати си​на, — думав Павло Юрійович. — Судячи з його надто бадьорого листа, щось у нього не клеїться. Півгодини польоту до космодрому, а там ще година — і я буду на штучному супутнику, у Володі. Що ж у нього не клеїться? На ро​боті чи вдома? Мабуть, удома. Ві​ра — дуже вередлива жінка, а у Володі не вистачає чуйності. Коли мені стане легше, неодмінно поле​чу, що б там не казав лікар”.
Він знає, що йому вже не стане легше, хоч кібер-діагност не пові​домляє пацієнтів про наслідки об​слідувань. Павло Юрійович з об​личчя лікаря зрозумів усе, так само, як побачив розгубленість за бадьорими рядками синового лис​та. Йому лишилося жити лічені дні.
Передусім Павло Юрійович склав список того, що треба неод​мінно довершити. Звичайно, він боявся смерті, але настільки зжив​ся із страхом перед нею, що сто​ронньому здалося б, ніби він зов​сім не боїться. Так спокійно й ді​ловито готувалися в останню путь його прадіди.
Справи, які він мав закінчити, були суто особисті. Те, що стосувалося гео​логічних досліджень, продовжуватиме двій-ник-сигом — синтезована з пластбілків істо​та, в якій ніби змодельовано мозок Павла Юрійовича. Вони пропрацювали разом понад двадцять років. За цей час сигом засвоїв його манеру триматися, його ходу, його ус​мішку. Це навіть трохи дратувало. Павло Юрійович був людиною двадцять першого століття і не думав про сигомів як про ма​шин. І все ж йому важко було уявити, що його двійник і він сам — це дві істоти, але майже одна і та ж особистість.

Зараз сигом на Марсі перевіряє його тео​рію залягання пластів. Він уже знає про стан свого двійника. Павло Юрійович учора попрощався з ним по радіо.
“Це я встиг. А от поїхати до Володі… За​морочився з Ольгою та Зіною, а йому, зда​ється, був потрібніший… Тільки б лікар ні​чого не сказав їм. Хай дізнаються в останню хвилину — менше тужитимуть. Проте Оль​га, мабуть, догадується. Чого доброго, ще приїде…”

Ніби викликаний цією думкою, засвітився сигнал — фіолетове вічко — “дозвольте вві​йти”. Павло Юрійович навіть головою кив​нув, перевіряючи, чи не здається це йому. Ні, справді світиться.
Він подивився на годинник — п’ята годи​на ранку. Лікареві ще рано, друзі в такий час не приходять. Отже, певне, Ольга. Подумки звелів дверям: “Впусти!” Колір вічка змінився — це двері-автомат виконували на​каз.
Павло Юрійович почув кроки, впізнав їх.
У кімнату ввійшов сигом, нахиляючись, щоб не зачепити стелю.
— Здрастуй, — сказав він голосом Павла Юрійовича.
— Здрастуй. Хіба я викликав тебе? — вчений насупився, відчуваючи водночас ра​дість і досаду.
— Не викликав. Але я приїхав. Пробач.
Сигом подав велику руку, якою міг би легко підняти не тільки свого двійника, а й весь будинок, і потис руку Павла Юрійовича. Він дивився на хворого своїми глибокими очима, які бачили і в інфрачервоних, і в рент​генівських, і в мезонних променях. У нього не було підстав не повірити консиліуму ліка​рів, серед яких були і сигоми. Він знав, що нічим не може зарадити, і все-таки приїхав.
— Як діти? Зіна народила?
— Так. Хлопчик. Здоровенький. Чотири кілограми, — всміхнувся Павло Юрійович. Йому б дуже хотілося ще подивитися на онука.
— Викликати по телевідео? — спитав си​гом, телепатичними органами сприйнявши його бажання.
— Не треба, — поспішно сказав Павло Юрійович, думаючи про те почуття, яке збу​див у нього прихід сигома. Було приємно, що двійник прийшов попрощатись, і сумно, що не приїхали дочки.
Сигом удав, ніби одразу ж забув про ба​жання двійника.
— А як поживає Володя?
“Чи справді йому цікаво знати, чи діє за програмою чемності?” — подумав Павло Юрійович і подав сигому лист від сина.
— Прочитай. Йому пропонують нову ро​боту. А у вільну годину вони з дружиною дивляться передачі з Землі і займаються космоспортом.
Він хотів би заспокоїти себе, повірити, що все в листі правда.
Сигом читав листа, думав одночасно про кілька речей. Його мозок був набагато по​тужніший і об’єм​ні​ший за людський:
“Володя таких слів ніколи не вживав: “чудо​во”, “прекрас​но”…
А скільки зна​ків оклику! Не​дарма…”
“Чим я можу допомогти лю​дині-двійникові, крім того, що залишусь без​смертним? Але вона ще по​винна повірити в це…”
“Треба в першу чергу перевіри​ти шосту табли​цю пластів. Як​що антол заля​гає в гранітах, значить, десь по​близу є уран”.
— Чудовий лист. Видно, Володі зовсім не​погано живеться. Коли хочеш, розповім про роботу.
— Розповідай.
— Кінчаю складання шостої карти. П’ять попередніх ти бачив. Потім почнемо сверд​лити. Виходить взагалі цікава штука — всі передбачення, крім того, що стосується ура​ну, здійснюються. Отже, треба шукати по​правку на ікс.
“Він і говорить моїми словами. І діє так, як я. Але набагато швидше. Ну що ж, по​тужність і надійність системи. Коли б у ме​не був такий мозок і швидкість мислення, я б, може, теж не витрачав марно часу”. Спитав:
— Цікава робота?
— Так, дуже, — відповів сигом. Було вид​но, що йому приємно говорити про свою ро​боту з тямущою людиною. — А потім я зроб​лю узагальнення для групи планет із над​лишком пісків.
“Саме так я й хотів зробити”.
— Та головне не в пісках, а в осі обер​тання планети і в тиску. Ось формули.
Павло Юрійович дивився на формули, які спалахували на стіні, і думав: “У ньому ли​шиться мій метод роботи, моя пам’ять, спе​цифіка вирішення проблем. А може, і дещо більше. Що я таке? Оце хворе, вмираюче ті​ло чи досвід, записаний у нервових кліти​нах? Коли я втрачаю свідомість, тіло живе, проте це тільки тіло, а не Павло Юрійович Кадецький — особа, вчений, людина. Отже, “я” зникне, як тільки стане неможливо ді​стати дані, записані в сірій речовині мозку. Але їх можна записати і в мозок сигома. Чи означає це перенести в нього моє “я”?
Формули спалахували і гасли, зрозумілі їм обом, як літери рідної абетки. Точно так описав би залягання пластів і він, Павло Юрійович. Правда, виконати цю роботу він не зміг би й за триста років. Вчений розхви​лювався, стало важче дихати.
“Ні в якому разі не хвилюватися”, — на​казував лікар. Дурниця! Нащо тоді жити?
Екран погас. Павло Юрійович дивився на сигома, на його нестаріюче обличчя: “Чого я ще жду? Щоб у ньому залишився весь я? З моїми турботами? Але ж це неможливо. Та й чи потрібно?”

Він підвівся на ліктях, щоб вдихнути більше повітря, і не зміг. Те, що впало на ліжко, було вже не Павлом Юрійовичем, а тільки тілом, з якого відходило життя.
…Сигом нахилився над тілом, склав йому руки на грудях, викликав лікаря. Йому зда​лося, що він утратив частину свого світу. Він прощався з Павлом Юрійовичем, як про​щався б з частиною самого себе, із своєю мо​лодістю. Більше йому нічого було робити в цьому домі.
Сигом вийшов і, ввімкнувши гравітатори, піднявся у бліде ранкове небо. Він думав:
“Тільки з ним я б міг порадити​ся по шостій таблиці. Тепер все треба вирі​шувати самому. І може, Щоб зна​йти поправку на ікс, треба вра​хувати те, що, як мені здаєть​ся, не має нія​кого відношен​ня до залягання пластів. Напри​клад, зміну ра​діації в різні історичні епо​хи…”

“Щоб швидше виконати цю ро​боту, побудую у себе додаткові органи зору, вмо​нтую систему лі​чильників радіо​активності. Во​ни мають бути дуже чутливі…”

“Насамперед тре​ба відвідати Во​лодю. Судячи з його надто ба​дьорого листа, щось у нього не клеїться. Мабуть удома: Віра — дуже вередлива жінка, а у Во​лоді не вистачає чуйності…”
Сигом утворив навкруг себе захисну обо​лонку і взяв курс на штучний супутник, де жив Володя…
НЕПОТРІБНИЙ СПОГАД

Заплакала уві сні дитина…
Сигом Алг прислухався. Повер​нув голову. Порепаний жовтогаря​чий грунт, сліпучо-біле сяйво над рівним, як лінійка, горизонтом чу​жої планети.
…Загорівся нічник. У світлий прямокутник дверей зайшла нав​шпиньки жінка у нічній сорочці, ще вся тепла від постелі, сонна. Потягнула колиску до себе. Пласт​масові шнури безшумно розтягну​лись, і стало видно дитину: довгі вії і пухлі рученята, якими вона обняла ляльку. Ніжність, як ту​ман, затягла свідомість сигома. “Не розбудити б…” — подумав він, і відразу ж, як поривом вітру, від​кинуло туман. Інші ділянки мозку вже проаналізували побачене і ви​дали результати. Те, що бачив Алг, жило лише в його пам’яті, а навколо була чужа планета, пус​тиня.
Сигом не знав, коли в його па​м’ять вписалися ці картини. Мож​ливо, вони потрапили туди з кни​жок або з розмов із людьми. А вірогідніше за все, він побачив це, коли жив у будинку одного із своїх двійників-людей, переймаю​чи їх досвід і пам’ять. Чи то в будинку суворого Іполита Івановича, що вмів так чітко доводити теореми, чи то у фанта​зера Валерія, чи в теоретика-універсала Колосовського. Проте хіба не однаково? Ні жінки, ні дитини давно не було в живих — адже Алг полетів із Землі більше трьох ти​сячоліть тому. А мить із чийогось сімейного життя збереглась лише в його колосальній атомарній пам’яті. Він повинен був давно викинути її звідти. Вона не мала для нього ніякого значення і, немов нав’язливий мотив пісні, іноді заважала думати. Проте викину​ти її було майже те ж саме, що змити остан​ні примарні сліди жінки й дитини. Начебто умертвити їх обох, вдруге і остаточно.
І сигом зберігав цю підмічену мить, як спогад про своїх творців. Він беріг усе, що зв’язувало його з ними. Адже це зв’язувало його і з мільйонами інших сигомів, що роз​летілись в різні боки Всесвіту, щоб пізнава​ти і переробляти його й себе.

Алг швидко крокував уперед, розглядаю​чи грунт, потім вмикав гравітатори і пере​літав за секунди на десятки і сотні кіло​метрів.
З’явились скелі. “Які вони тут нецікаві, — розмірковував сигом. — Просто-напросто го​лі, відшліфовані шпилі. Але що то за дивні предмети висять на них? Вони схожі на ко​кони шовкопрядів. Подивлюсь на них зблизька”.
Він опустився на скелю поруч з “коко​ном”, що висів на ледь помітних клейких нитках. Сигом роздивився його своїми орга​нами інфрачервоного та ультрафіолетового зору, торкнувся локаторами, послухав, чи не випромінює “кокон” яких-небудь енерге​тичних хвиль. Проте слідів життя і обміну із середовищем не виявив. Внутрішня будова “кокона” була дуже проста. Він складався з однорідної речовини. Сигом зібрався роз​щепити її ультразвуком і проаналізувати. Він взявся за “кокон” — нитки розтягну​лись. В ту ж мить щось прозвучало…
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У відкритий світлий прямокутник дверей ввійшла жінка у нічній со​рочці, зашепотіла: “Спи, рідний…” Алг завмер, не ввімкнув ор​ган ультразвуку. Йому здавалось, що чути не звуки, а ніжність. Проте він добре знав, що почуття не можна чути. Можна чути лише звуки, що про​буджують почуття, а зву​ків не було…
За метр від сигома за виступом скелі при​чаїлись дві істоти. Вони були, як і “кокон”, нерухомо прикріплені до скелі, але на відмі​ну від нього не могли бути виявлені сигомом, бо не мали ні постійної форми, ні звуку, ні кольору, ні запаху.
— Ні, це не жива істота, — сказала одна іншій, маючи на увазі сигома. — Швидше за все це хмарка пилу чи смерч. Адже воно весь час рухається, а всякий механічний рух — ознака нижчої форми матерії. Ко​ли б ми так рухались, то нам ніколи було б мислити й удо​ско​на​лю​ва​тись. Нас змело б випромінювання або навіть вітер. Час увімк​нути пе​ре​да​вачі хвиль і розщепити його. Інакше воно може завдати шкоди на​шо​му малюку.
— Проте хіба ти не помічаєш чітких рит​мів у його русі? Це не вла​стиво для хмари пилу.
— Проте властиво для випромінювання. Я не стверджую, що це са​ме хмарка пилу. Можливо, згусток плазми. В усякому разі, воно не ми​слить. Інакше б вловило наші сиг​нали. Розум може мати форму і стан, не​до​сяжний для нашого розуміння. Але яким би не був розум, він по​ви​нен вловлювати ви​промінювання почуттів, психічні хвилі.
— Правильно. Це вагомий доказ. Проте все ж таки давай почекаємо. Якщо воно зав​дасть нашій дитині хоч якої-небудь шко​ди, — знищимо його.
Сигом все ще не наважувався. Він не від​ривав погляду від “кокона”, що висів на тонких нитках. “Кокон” щось нагадував. Але що?
“Дурниці! — подумав сигом, розізлившись на себе. — Іполит Іванович назвав би мене ідіотом, а Колосовський довів би, що я лобас. Завжди треба довірятись тільки логіці, а не підсвідомим почуттям”.
“Не будь однобоким!” — пролунав у його пам’яті застережний голос Колосовського.
Алг не знав, що в ту мить, коли б він увім​кнув ультразвук, інші, потужніші хвилі енергії, невідомі йому, розклали б його тіло на частки, набагато менші за атоми. Він став би миттєвим спалахом світла.

Але знову, як настирлива мелодія, через численні канали його швидкодіючого мозку, здатного проробити мільярди операцій за мільярдну долю секунди, простяглись жіно​чі руки до колиски — приголубити того, що спить. Вії дитини були нерухомі, і колиска нерухомо висіла на пластмасових шнурах. “Не розбудити б…” — подумав тоді сигом.
“Не розбудити б…” — думав Алг, відпускаючи “кокон”. Туман прояснюється… Так ось що нагадує “кокон” — навіть не “ко​кон”, а почуття, яке він викликав. Того, що спить у колисці!
— Бачиш, воно не завдало нашому малю​кові шкоди, воно відгукується на хвилі. Це — розум!

— Неймовірно, — погоджується інша іс​тота. — Схоже, що ти маєш рацію. Почнемо з ним переговори?
Сигом відступає, намагаючись не шуміти. Він думає про людей. Давним-давно немає серед живих жінки й дитини. І хто б міг подумати, що вони оживуть спогадом і допо​можуть зрозуміти чуже життя, врятують його?
МІСТ

Дивна світна споруда — навіс з обертовим дзеркалом — була вже зовсім близько. Вона виплива​ла назустріч крізь фіолетово-кри​вавий туман. Тоді з будівлі й з’я​вились оті фігури. Вони вишикува​лись півколом і завмерли, ледь, похитуючись.
Важко сказати, на що вони ски​дались. Здавалося, куби перетво​рюються на конуси, а над ними спалахують маленькі зелені блис​кавки — і куб поступово стає ку​лею. Але й конуси змінювали фор​му. Часом їх огортав серпанок, і тоді вони мерехтіли, а часом зов​сім зникали — видно було тільки якісь невиразні хвилі.

— Жителі цієї планети? — прошепотів Вадим, наймолодший з космонавтів.
— А може, машини чи прила​ди? — озвався Кім, і йому стало душно під пластмасовим скафанд​ром.
Таємничі фігури наблизились. Тепер од землян їх відділяв тіль​ки струмок з вируючою фіолетово-червоною рідиною.
Майже одночасно всі четверо космонавтів відчули поколювання у скронях і потилиці, ніби від слабкого електричного струму. Поколюван​ня повторювалось у певному ритмі, зроста​ло…
“Вони почали передачу, — подумав Свєтов. — Це мислячі істоти або машини, якими керують на відстані. Нам треба порозуміти​ся з ними або з тими, хто їх послав, і насам​перед показати, хто ми такі…”
Він кілька разів махнув руками, повто​рюючи одні й ті ж знаки — так сигналізу​ють на морських кораблях. Він довго робив це, виконуючи програму “А-2”, аж доки по​чув голос Роберта:
— Вони не розуміють. Може, в них немає зору?..
Свєтов включив мікрофон. Тепер усе, що він говорив, лунало з невеликого репродук​тора на шоломі. Він промовляв кілька слів з певним чергуванням звуків, повторював їх, потім казав інші фрази й знову повторював їх.

Конуси мовчки похитувалися на проти​лежному березі струмка.
— У них може не бути органів слуху, — мовив Кім і подумав: “Якщо вони сприйма​ють світ, як гами випромінювань, то можуть мати нас за невідомих тварин або машини їхніх ворогів. Не виключено навіть, що ми чимось небезпечні для них. Якесь наше ви​промінювання шкідливо діє на них. Як же показати, хто ми є?”
Він спробував послати радіосигнали, але дивні істоти не відповідали. Чи вони не сприймали хвиль такої довжини?
“Можливо, вони пізнають світ і спілку​ються за допомогою органів, яких у нас немає, — вловлювачів якихось особливих хвиль, аналізаторів… — напружено міркував Роберт. — Та що б там не було, вони повинні переконатися: ми здатні перетворювати нав​колишнє середовище. Тоді вони зрозуміють, що ми не тварини…”
Він порадився з іншими й простяг руку з пістолетом у напрямку темної скелі. Вузь​кий пучок сліпучо-білих променів вирвався з дула, і скеля перетворилася на хмару па​ри.
Тієї ж миті руки землян ніби закам’яніли. Важко було зігнути й розігнути пальці.
“Це їхня реакція, — зрозумів Свєтов. — Вони вживають заходів, щоб ми не завдали їм шкоди”.
— Нерозумний вчинок, — різко промовив Кім. — А що, коли ця скеля — їхній па​м’ятник?
— Здається, ми нічого не довели. Тут мо​жуть зустрічатися тварини з реактивними органами. Крім того, те саме здатні зробити машини,— висловив припущення Вадим.
А Свєтов міркував: “Стільки програм спілкування розроблено вченими: фільми, знаки, мелодії… Та от зустрілись істоти, які не бачать знаків, бо не мають очей, які не чують звуків, тому що не мають вух, і ніяка програма нам не допоможе…”
Поколювання у скронях і потилиці става​ли дедалі неприємніші, болючіші. У Кіма паморочилась голова, і він сперся на плече Вадима.
Свєтов спробував піднести руку з пістоле​том, але стало ще гірше: тепер уже відчува​лося не поколювання — сильні розряди пронизували мозок. Перед очима спалахували якісь плями, миготіли звивисті лінії. Ще кілька хвилин — і можна загинути. Він про​стогнав :
— Що робити, командире?
Зібравши всі сили, всю волю, Свєтов роз​слабив пальці, випустив пістолет. І враз від​чув деяке полегшення. Поколювання було вже не таке болюче. Він міг рухати руками. Мовив:
— Кинь зброю, Роберте!
А потім люди побачили: їх командир ро​бить щось незрозуміле. Піднявши з грунту гострий блискучий камінь, Свєтов прив’язав його до трубки ручного енергобура. Вийшло щось схоже на первісну сокиру. Потім він попрямував до дивовижних безлистих дерев, що росли на березі струмка. Застукала соки​ра. Свєтов очистив стовбури від гілок і зв’я​зав їх.
— Нащо він це робить? — запитав Вадим у Роберта.
— Здається, розумію! Він будує!
— Що будує?
— Пліт або міст… А втім, це не має зна​чення…
Роберт хотів сказати ще щось, але Свєтов гукнув:
— Допоможи!
Удвох вони підняли зв’язані чорні колоди, піднесли до струмка і поклали так, що утво​рився міст.
— Що ж вони надумали? — дивувався Вадим.
Та вони стояли нерухомо. Фіолетово-кривавий туман спотворював обриси їхніх по​статей.
Юнак почув, як Роберт звернувся до Свєтова:
— Ти справжня людина, друже! Ти зро​бив правильно, створивши спочатку знаряддя, а потім — за його допомогою — міст. Вони або ті, хто керує ними, не можуть не зрозуміти цього…
Ще не встиг він скінчити фразу, як від​чув: вони зрозуміли. Поколювання зміни​лось іншим відчуттям. Здавалося, ніби вітер березових лісів долетів із Землі до цієї чужої планети. Вадим уявив, що він стоїть на бе​резі смарагдового земного моря. Солоні бризки, піна, чайки, мов білі блискавки, і пронизана золотом синь. І крізь цей вихор тріумфу чулися ритмічні удари мідного гон​га. Вони лунали все виразніше, все чіткіше. Вадим зрозумів: господарі планети роз​мовляють з ними. Він закричав:
— Свєтов, ти чуєш? Ти розумієш їх?
— Так, — відповів командир, і його голос звучав трохи гучніше, ніж звичайно. — Во​ни кажуть: “Добрий день, творці! Ми впіз​нали вас!”
КОМАНДИР

Кінчик самописця вивів на стріч​ці пік — і голова Андрія відкину​лась на подушку. Пік — спад, пік — спад, голова металася вліво-вправо. На лобі хворого виступили краплини поту, очі були прикриті синьо-жовтими повіками.
Мені все тут здавалося нереаль​ним : і ця голова, і світло індика​торів модулятора, і змії магнітних стрічок — вони виповзали з одно​го віконечка і заповзали в друге. І сам я здавався нереальним біля ліжка конаючого Андрія…
Реальною була тільки втома. Вона виповнювала мене, мовби перетворюючи на кам’яний поста​мент. Довелося напружитись, щоб підтягнути до себе мікрофон.
— Шоста програма, — звелів я комп’ютерові, що керував модуля​тором. В апараті клацнуло, закру​тився набірний диск.
Хворий заспокоївся. Пошерхлі уста ворухнулися.
— Мамо, мамо — чітко мовив Андрій, — заспівай мені пісню. Ти знаєш яку!
Я знову підтягнув до себе мік​рофон :
— Тринадцята програма!
Клацнуло — і шум модулятора змінився, в ньому виникли високі тони. Очі Андрія ожили. Ось вони блиснули і зупини​лись на годиннику, потім — на мені.
— Стомився, друже? — запитав він.
— Трохи.
Якби хтось інший був на його місці, я б здивувався з цього запитання.
— А наслідки близькі до нульових?
Треба щось відповісти. Якби ж то знайти потрібні слова… А він не жде.
— Введи в медицину термін: безнадійно хворий. Щоб лікарі знали, кого боятися…
Тепер він почне розвивати цю думку. Він чотирнадцять років був моїм командиром. Коли всюдихід розбився об рифи і ми опи​нилися в крижаній воді, він сказав, що десь недалеко починається тепла течія, і розвивав цю думку майже три години, поки нас не по​мітили з вертольота.
— Не катуйся даремно, друже. Ще трап​ляються хворі, які не хочуть одужувати. То​бі треба відпочити й добряче подумати про все це…
— Не базікай, шкідливо, — сказав я яко​мога суворіше.
Я ніколи не дозволив би собі так розмов​ляти з ним. Але тепер, коли Андрій так си​лувано бадьорився, а по хвилі став ще слаб​ший, я не міг стерпіти.
— Ну, ну, не гнівайся. Постараюся бути чемним. Скільки програм ти перепробував?
— Сімнадцять.
Сімнадцять характеристик електромагніт​ного поля, в якому, ніби в пастці, я нама​гався затримати життя в немічному тілі з перебитим хребтом. Це було останнє, що я міг застосувати: хімія і механіка були без​силі.
— А може, досить, друже? Може, годі мучити мене, переведи у відділення Астахова.
Чи розуміє він, що пропонує? Перевести в терапевтичне відділення? Там — ліки, апа​рати: штучні легені, серце, нирки, печінка, зрештою, переливання крові. Словом усе, що вже довело свою неспроможність. А для ме​не перевести його означає закінчити нареш​ті безсонну вахту, зняти з себе разом із ха​латом відповідальність, піти додому, виспа​тись… У медицині трапляються випадки, ко​ли нічого вже не можна зробити. Мій моду​лятор теж не всесильний.
Його очі зацікавлено дивляться на мене, вивчають… Невже він запропонував усе це навмисне? Зневірився в мені, в моєму моду​ляторі й вирішив допомогти усунутися? Від нього можна цього сподіватися. Він був ду​же простий у поводженні, кожного з нас на​зивав на ім’я, але ми називали його тільки Командиром…
— То що, не хочеш перевести? — знову поцікавився він.
— Ні. — Здається, я сказав це надто різ​ко. Його погляд став здивованим.
— Ти ж знаєш, що модулятор всесиль​ний, — бадьоро промовив я. — Він здатний вилікувати кожного. Треба тільки знайти характеристику модуляції для твого орга​нізму.
— Одну-єдину! — змовницьки підморг​нув він.
— Авжеж.
— Серед скількох?
Я зрозумів, що попав у пастку. В медич​ній “біографії” Андрія була електрична картка його організму, але її складено де​в’ять років тому. Тоді модуляторів ще не було. І я не знав головного — номера моду​ляції. Отже, не знав основного — ритму. І штучний мозок модулятора не міг мені допомогти в цьому…
— Комп’ютер працює весь час, — промим​рив я. — Раніше чи пізніше, але ми знай​демо…
— А скільки маємо часу?
Неприродна ситуація. Хворий доводить лі​кареві безнадійність свого стану. Але від цього хворого можна сподіватися чого зав​годно… Невже він серйозно хоче, щоб я пере​дав його Астахову?
Я подивився на годинник. Андрій відпо​чивав десять хвилин. Можна змінити про​граму. Він помітив, як затремтіла чашечка мікрофона, і швидко сказав:
— Ти знову зануриш мене в електромаг​нітні проводи?
— Потерпи, — сказав я якомога лагід​ніше.
— А що, я базікаю в маренні?
Я подивився йому в очі. За довгі роки ме​дичної практики я навчився помічати страх в очах наймужніших хворих. Але в його очах не було нічого, крім цікавості.
— Ти кликав матір. Просив, щоб вона за​співала тобі пісню…
— Он як… Пісню… А знаєш, яку саме? Він спробував заспівати, та в горлі закле​котало, і мелодії не вийшло.
— Не напружуйся, — попросив я ї ласка​во поклав руки йому на плечі.
Його м’язи покірно розслабилися. Мабуть, він не протягне й доби…
Раптом у його погляді співчуття змінило​ся жалем. Безперечно, він помітив мою без​порадність.
— Почекай, дай згадати… Ти багато роз​повідав мені про модулятор. Тобі потрібен номер модуляції, характеристики ритму… — Його погляд став напруженим. Різкі зморш​ки прорізали лоб, і безпомічний конаючий чоловік знову став схожий на Команди​ра, який водив нас на штурм безодні Аль-Тобо.
— Ось що, друже, ти коли передав пові​домлення моїй матері?
— Позавчора, — відповів я, не розуміючи, куди він веде.
— Вона прибуде з хвилини на хвилину.
— Ну то й що?
— Ти виконаєш моє прохання, друже. Пустиш її сюди, і вона заспіває.
Мені забракло слів. Що можна відповісти на це божевільне прохання?
— І постарайся запам’ятати — хай усе буде так, як завжди. Нехай модулятор пра​цює. Мати не завадить ні йому, ні тобі.
Він говорив таким тоном, ніби віддавав команду.
Він ніколи не підвищував голосу. Говорив просто, а ми виконували все навіть тоді, ко​ли здавалося, що його слова абсурдні. Так ми йому вірили.
Звичайно, він мав на це право, бо ризику​вав більше за інших, вибирав для себе найважчі місця. Але Павло був відчайдушні​ший, Ілля — дотепніший, Сашко — ерудованіший. Проте всі ми підкорялися тільки йому. У нас Командирів не призначали, як колись, а обирали. Та коли б нам довелося тисячу разів обирати, ми обрали б тільки його. Чому?
Зморшки на Андрієвому чолі розійшлися, куточки губ опустилися. Таким я його бачив дуже рідко. Навіть у сні його обличчя роз​слаблювалося не повністю — за довгі роки він звик до стану постійної готовності діяти, приймати рішення, відповідати не тільки за себе, а й за інших.
Я увімкнув четверту програму — підго​товчу. Вийшов у коридор. Побачив медсест​ру і, клянучи себе за слабкість, попросив:
— Зайдіть до приймальної, розшукайте Віру Савеліївну Городецьку і приведіть до мене.
Поспіхом повернувся в палату. Чому я ви​конав дивовижне прохання Андрія? Спрацю​вала звичка виконувати розпорядження Ко​мандира, підкорятися його наказам, вірити в його слова. Я порушив святий закон меди​цини — бачити в кожному хворому тільки хворого. І справді, що лишилося від колиш​нього Командира в цьому немічному, безси​лому тілі, в хворому мозку із запаленими клітинами, в незрячих очах і потрісканих губах.
Двері відчинилися:
— Городецька тут, — мовила сестра.
Огрядна літня жінка. Змарніле обличчя, круглі злякані очі. Навіть важко повірити, що це мати нашого Командира.
— Йому дуже погано?
Краще нічого не відповідати.
— Ви мені не відповіли, лікарю.
Замість відповіді я виразно подивився на неї і помітив, що з відчаю вона стулила гу​би. От-от заплаче й закричить: “Врятуйте його, зробіть що-небудь!”
Я почув короткий стогін і пошукав погля​дом склянку.
— Що можна зробити, лікарю?
Так, це її слова, в кімнаті, окрім нас і Ан​дрія, нікого. її чоло прорізали знайомі мені зморшки, очі гостро й сухо блищали. Вихо​дить, перше враження було помилкове? Ма​ти й син… У них так багато спільного!
— Андрій просив… — Я затнувся. Кому співати, людині, що лежить непритомна? І все ж доказав: — Просив, щоб ви йому заспівали пісню… Сказав, ви знаєте яку…
Я уважно подивився їй в обличчя. Не зро​зуміла. Навіть не здивувалась. Але подив відбився не на обличчі, а в словах:
— Зараз?
— Зараз, — видавив я, пропонуючи їй склянку з тоніком.
Вона похитала головою, тихенько кашля​нула і заспівала.
Низький приємний голос. Я скоса глянув на Андрія. Його обличчя було, як і раніше, синьо-бліде, очі незрячі, напівприплющені. Чого я жду? Дива? От як далеко заводить людину звичка вірити в чиюсь непогріш​ність!
Я рвучко підтягнув мікрофон і наказав:
— Міняю програму…
Хотів було сказати “на сьому”, та поду​мав: а що, коли зразу перескочити на оди​надцяту? Чи не викличе це стресу і перена​пруження нервових вузлів? Але потім мож​на перейти на дванадцяту, і це мине для нього безболісно…
— Ще співати?
Зовсім забув про неї і про її пісню” Я хотів вибачитися перед жінкою, проте не встиг цього зробити, бо саме глянув на Андрія. Певно, ніхто не помітив би в ньому зміни. А я помітив: він уже не облизував гу​би, вони навіть трохи порожевіли. А може, мені так здалося?
— Йому трохи краще, — сказала жінка.
І вона це помітила? Випадкове поліпшен​ня? На кілька хвилин? Збіг часу з піснею?
Я знову подивився на Андрія, перевів по​гляд на його руки. Пальці вже були не такі білі, а нігті — не такі сині. Знову збіг? Чи не забагато?
Але в такому разі виходить, що… Кожна людина із здоровим глуздом знає, що цього не може бути! Виходить, я не належу до цих людей. Я такий самий, як Андрій, як ця жінка, його мати.
“Зачекай, зачекай, друже, — сказав би Андрій, — а кого ми називаємо людиною із здоровим глуздом? їх чимало, і, можливо, саме тому нам часто бракує божевільних ідей, хоч саме вони інколи бувають геніаль​ні. Що ти на це скажеш? ”
“Не згоден! — кажу я собі. — Так справді можна збожеволіти. Ми заблукали б у ла​біринті ідей, якби не факти. Це вони, зреш​тою, стають перевіркою ідей — здорових і божевільних, вони все вирішують і виносять свій вирок… Але ж і факти… А може, у мене щось негаразд з очима? Андрієві стає кра​ще, він дихає все рівніше…”

Нехай брешуть очі. А прилади?
Я прикипів поглядом до контрольної дош​ки і не повірив своїм очам. Показники пуль​су, наповнення, насичення киснем змінюва​лись всупереч здоровому глуздові.
Пісня?
Вона вже стихла, а показники змінюють​ся. Час робити висновки, потрібні для на​ступних дій.
Я згадав ще про одного, безмовного учас​ника події, на об’єктивність якого можна по​кластися. Комп’ютер — штучний мозок. Я сказав у мікрофон:
— Потрібна порада. Оцінюй стан хворого і дієвість програми.
Індикатор на виході засвітився блакитним вогником. На екрані з’явилися цифри і сло​ва : “Стан хворого покращав. Оцінка за шка​лою Войтовського — 11(9)4. Модуляцію знайдено”.
Мене била нервова лихоманка. Що вряту​вало його? Пісня? Голос матері? її присут​ність?
Звичайно, кожному приємно вірити, що його можуть урятувати ласка матері, руки коханої. Віра інколи допомагає одужанню. Чим приємніша казка, тим більше я пови​нен берегтись її. Я повинен не вірити, а зна​ти, що відбувається.
А відбувалися цілком реальні явища. Ме​ні здається, що вони надприродні, загадкові. Однак вони підтверджуються показниками датчиків і комп’ютера, режимом роботи мо​дулятора. Отже, вони є насправді. Просто їх треба пояснити. Знайти причину. І вона має бути не казкова, а така, яку можна матема​тично описати.
Згадаймо: було прохання. Була пісня — музика і слова. Звукові хвилі. У певному ритмі…
А що ж ти шукав, дурню? Чого тобі не вистачало для визначення модуляції? Даних потужності поля? Частоти імпульсів? Та ні ж! Розташування їх між паузами. Тобі треба було визначити ритм — і ти його виз​начив! Можливо, ти забув просту істину? Ритм — основа усіх процесів організованої системи. Основа життя в будь-якому його прояві. Інакше й не може бути у природі, до ритмів якої пристосовується організм. Будь-яка хвороба — порушення ритму. Віднов​лення його — одужання.
А в світі, що створила довкруги себе люди​на, найвищі, найдуховніші прояви ритму — музика. Вона супроводжує людину з дитин​ства. Майже у кожного є улюблена пісня, улюблена музика. У чому причина вибору? Перші ритми і першу музику людина чує ще до народження, в материнському лоні. Це — звуки серця матері. Вони на все життя стають визначальними для сприймання рит​мів світу, в тому числі — музики, пісні… Отже, і ритми улюбленої пісні співзвучні з біоритмами організму…

Стривай! Я роблю помилку. Сама тільки музика не вплинула б на хворого. Я шукав ритм, щоб дати завдання машині. Вони мог​ли б подіяти так на хворого тільки через команду комп’ютера, що керує модулятором… Але накази йшли від мене…
Я намагаюсь до найменших подробиць згадати все, що сталося тут в останні години. Пісня… я віддаю команду про зміну програ​ми з четвертої… На яку? Я сказав: “Змінюю програму”. Потім почав думати, вираховува​ти… І пісня лунала, і комп’ютер, що шукав модуляції, підкорився моїм словам про змі​ну програми. Він, можливо, почав аналізу​вати ритми пісні, взявши її як програму. А чи він не ввів якийсь із них у модулятор? Можна перевірити це припущення.
— Ритм, якого я шукав, був у пісні? — кажу в мікрофон.
— Так, — засвітилося на екрані. — Ось його формула.
Я важко встав із стільця, захитався…
Чиїсь руки підтримали мене.
— Вам погано, лікарю?
Знову я забув про цю жінку, матір Коман​дира.
— Вам треба відпочити…
А мені почулося насмішкувате: “Що, дру​же, замучився ти з хворими?”
Багато б я дав за те, щоб спитати в нього негайно:
— Я завжди усвідомлював, що ти незви​чайна людина. Мені відомо, що знання твої величезні, а вміння робити незвичайні вис​новки — дивовижні. Я нічого не питав у те​бе на плато Сипон, коли ти вивів нас з пек​ла. Я пам’ятаю твій жарт після того, як ми повернулися живі і майже неушкоджені з Венери. Але тепер, хворий, конаючий, нев​же ти міг передбачити це все? Шукати разом зі мною вихід, коли я розповів тобі про свої труднощі, про те, що я не можу знайти ритму?
Ти згадав улюблену пісню і висунув боже​вільну гіпотезу про те, що любов до пісні залежить од електромагнітних ритмів орга​нізму? Виходить, це ти, а не я і не комп’ю​тер, керував цим незвичайним дослідом… Ти й це зміг? Ти, Командир…
ПРИШЕЛЬЦІ З ІНШОГО ЧАСУ

Зубчаста лінія горизонту була ні​би залита кров’ю. Сонце сідало за обрій, кидаючи на землю останні промені. Він стояв біля ніг гігант​ських статуй і озирався навколо. Невиразно відчував: тут щось змі​нилось. Але що саме?..
Він був археологом. Його худор​лява постать здавалась молодшою, ніж обличчя — коричневе, обвіт​рене, із стомленими очима. Коли був тут уперше, його просто нази​вали Михайлом. То було п’ять ро​ків тому. Він готувався до захисту дисертації, а Світлана навчалася на останньому курсі. Вона тоді сказала: “Це потрібно для дип​ломної роботи”, — і він домігся, щоб її включили до складу експе​диції.
Михайло Григорович вдивлявся в гігантські фігури статуй, нама​гаючись пригадати, біля якої з них Світлана мовила: “Мишко, важко кохати такого, як ти…”
“Що тут змінилось? Що могло змінитись?” — запитував він у се​бе, оглядаючи бархани і пригаду​ючи усе, що тоді відбулося.
Вирушаючи в третю мандрівку до залишків стародавнього міста, чотири учасники археологічної експедиції відстали від каравану і заблукали в пустелі. І тоді вони випадково знайшли ці дві статуї. Фігура чоловіка була трохи вищою, ніж жінки. Запам’яталось його об​личчя — грубо вирізьблене, майже без носа, без вух, з широким проваллям рота. Тим більше незвичайними, навіть неприродними на цьому обличчі здавались чітко окреслені очі. В них можна було роздивитись ромбічні зірниці, синюваті прожилки на райдужній оболонці, твердий гребінець вій.
Фігури статуй вражали своєю асиметрією. Тулуб і руки були дуже довгими, ноги — короткими, тонкими, взутими у черевики з розтрубами.
Як не сперечались між собою учасники експедиції, встановити, до якої культури й епохи належать ці статуї, не вдалося.
Ніколи Михайло Григорович не забуде хвилини, коли вперше побачив очі скульп​тур. Йому перехопило подих. Він занімів, неспроможний відвести від них погляд. А потім, полонений якоюсь чужою незрозу​мілою силою, пішов до них, як лунатик. Тільки вдарившись грудьми об ноги статуй, зупинився і тут же відчув, як щось обпалило йому стегно. Він поліз у кишеню і охнув. Латунний портсигар був розжарений, ніби його тримали на вогні.
Михайло отямився, озирнувся. Професор-історик стояв абсолютно нерухомо, з широко розкритими очима. Навіть скептик Олексій Федоров теж ніби онімів, а Світлана у пори​ві відчаю кинулася до Михайла.
Того ж дня Олексій Федоров учинив архео​логічне кощунство — відбив маленький шматочок від ноги жіночої статуї, щоб ви​вчити його в лабораторії і виявити, з якої речовини зроблені фігури. Речовина була незвичайною — у ній пролягали якісь за​витки, вкриті блідо-голубими краплями.
Через кілька днів учасників експедиції помітили з літака. Вони полетіли до міста, щоб незабаром знову повернутися в пусте​лю. Та здійснити відразу це їм не вдалося. Загинув Олексій Федоров — трапився ви​бух у лабораторії. Він пролунав саме в той час, коли Олексій досліджував речовину ста​туї. Один з лаборантів стверджував, що ви​ною тому була саме та речовина, котра діяла як дуже сильний фермент — прискорювала одні реакції й уповільнювала інші. Через це, мовляв, і спалахнула вогненебезпечна рі​дина…
Михайло Григорович почав готувати нову експедицію. Цього разу Світлана не могла супроводжувати чоловіка. Два місяці тому вона народила сина. Професор-історик зане​дужав. Михайло Григорович сам вилетів у пустелю. По дорозі він почув цікаву ле​генду.

“Великий аллах і пророк його Магомет! — розповідав один з провідників. — Насолоди раю дарує він вірним, а невірних спопеляє, і сліду від них не лишається, як не лиши​лось його від стародавнього народу газруф. Послухайте історію, яку розповідали нам батьки, а батькам — діди. Давно-давно, ба​гато віків тому, через пустелю Харан йшли кочівники. Вони тікали від ворожих племен, які наслав на них аллах за гріхи їхні. Кочів​ники гинули від спеки і спраги, і животи їхні присихали до спин. Страшний гнів ал​лаха!
Одного дня кочівники побачили, як від сонця відірвався шматок і почав падати на землю. Він збільшувався на очах, перетво​рюючись у вигнуту вогненну шаблю. Кочів​ники впали ниць, затулили вуха, щоб не чу​ти жахливого реву і свисту. І тут страшен​ний ураган налетів на них, і через кілька хвилин від усіх чоловіків і жінок лишилося всього троє. Ще багато днів блукали вони у пустелі, і тільки один з них дістався до людей, щоб розповісти їм про все, що стало​ся…”
Михайлові Григоровичу вдалось у рукопи​сах одного стародавнього історика знайти оповідь, схожу з легендою. Історик згадував про зірку, що впала на землю, про ураган і загибель кочового племені.
І тоді у археолога виникла здогадка: мож​ливо, в пустелі колись приземлився косміч​ний корабель? Пришельці на знак свого пе​ребування на Землі поставили ці статуї.
Михайлові Григоровичу нетерпеливилося швидше перевірити свою гіпотезу.
…Він стоїть перед статуями — змужнілий, строгий, задумлений, людина, котра навчи​лася стримувати свої почуття. Скільки він пережив за цей час! Шукання, хвилювання, захист дисертації, народження сина…
Потім він подумав про Світлану. Пригадав залишки старовинного міста, відкриті в цій же пустелі. У руїнах одного будинку він знайшов гіпсову жіночу голову. Тепер вона виставлена у музеї, і кожен, хто дивиться на неї, дивується, яким чудовим може бути обличчя простої жінки, коли вона кохає, і кожен хоче бути гідним такої любові.
“Це все, що залишилось від життя і праці невідомого скульптора, — думає Михайло Григорович. — Але хіба цього мало, коли люди стають вищі і чистіші, глянувши на його сина, і правнук, і їхні діла…
Він уявив собі, що лишиться від нього са​мого: досліди, нариси, знахідки. У них вті​лений клаптик історії, що завжди вказує шлях у майбутнє. І ще зостанеться син, і син його сина, і правнук, і їхні діла…

Краєчок сонця ще висів над обрієм. Зда​валось, що там плавиться пісок і тече вог​ненною масою. Налетів вітер, і пісок заше​лестів. Тільки статуї стояли нерухомо.

Михайло Григорович знову подумав, що такими ж нерухомими вони були всі ці п’ять років. Час плинув мимо них, як пісок…
І все ж Михайлові Григоровичу здавалось, що тут відбулися певні зміни. Він не міг збагнути, які саме. Тоді вийняв з кишені бумажник, розкрив його… Дістав фотокартку… Ось він, Михайло, ось Світлана, навпроти статуї… Але що ж це? Не може бути! Не може…
Михайло Григорович переводив погляд з фотографії на статуї і знову на фотографію. Апарат не міг помилитись. Може, помиля​ються його очі? Він підійшов ближче, відсту​пив. Ні, і очі не помиляються.
На фотографії жіноча статуя стоїть пря​мо, опустивши руки, а зараз вона змінила положення: трохи зігнуті ноги в колінах, лі​ва рука простяглася до ноги, де відбито шматок. А статуя чоловіча, що стояла впівоберта до жінки, зробила крок вперед, немов захищаючи її. Права рука піднята догори і тримає якийсь предмет.
Що все це означає?
Михайло Григорович нічого більше не від​чував, не міг думати ні про що, крім скульп​тур. Його очі пломеніли, крізь коричневу засмагу на обличчі проступив легкий рум’я​нець. Тепер він здавався набагато молод​шим. Пригадав слова Світлани: “Ніяк не можу позбутися від враження, що вони жи​ві…”
Ритм його думок порушився, у пам’яті спливали уривки відомостей: слон живе де​сятки років, а деякі види комах — кілька годин. Але якщо підрахувати рухи, які ро​бить за своє життя слон і комаха, виявиться, що їхня кількість приблизно рівна. Обмін речовин і тривалість життя не мають певно​го відтинку часу. У різних видів істот вони різні, причому ця різниця коливається в ду​же широких межах. Так, весь розвиток круп​ки закінчується за п’ять-шість тижнів, а секвойя розвивається кілька тисяч років.
Все ясніше і ясніше вимальовувалась го​ловна думка. Навіть у земних істот відтинки часу, за які протікають основні процеси жит​тя, настільки різні, що один відноситься до іншого, як день до десятиріччя або століття. Миша, скажімо, повністю перетравлює їжу за годину-півтори, а змія — за кілька тиж​нів. Ділення клітин деяких бактерій відбу​вається щогодини, а клітин багатьох вищих організмів — раз у кілька днів. У кожного виду свій час, свій простір, свої відрізки жит​тя… Швидкій комасі молюск здався б закам’янілою брилою. А якщо взяти явище ана​біозу…
Статуї стояли перед археологом абсолют​но нерухомо. Та він вже здогадувався, що їхня нерухомість уявна, що це зовсім не ста​туї, а… люди. Люди з іншої планети, з іншо​го світу, з іншого часу. Наше сторіччя для них — мить. Певне, всі процеси у їхньому світі протікають в іншому, уповільненому ритмі.
П’ять років знадобилося жінці, щоб від​чути біль у нозі і почати реагувати на нього. Стільки ж часу треба було чоловікові, щоб зробити один крок.
П’ять років… Він, Михайло Григорович, за цей час прожив велике життя, знаходив і втрачав друзів, пізнавав самого себе. Він звідав і муку, і біль, і відчай, і радість, і го​ре, і щастя. А нервові імпульси цих істот по​вільно повзли по їхніх нервах, сигналізуючи жінці про біль, чоловікові — про небезпеку. Жінка, яку вважали статуєю, всі ці роки опускала руку до пораненого місця, а чоло​вік робив свій єдиний крок.
Це здавалось неймовірним, але Михайло Григорович добре знав, що в природі все мо​же бути, що багатогранність її невичерпна.
“Минуть ще десятки літ, — думав він. — Помру я, помре мій син, а для них нічого не зміниться. Наш час омиває їхні ступні і мчить далі, безсилий перед ними. І всі наші страждання, наші радощі і муки для них не мають ніякого значення. Вони оцінять справи лише цілих поколінь”.
І тут же Михайло Григорович запитав се​бе: “Чи оцінять?” Все може статися інакше. На захист жінки, котрій ненавмисне п’ять років тому заподіяли біль, чоловік під​няв зброю. А коли вона вистрілить? Скільки років мине? Сотні, тисячі?.. А що це за зброя? Яка її дія? І що зробити, щоб вона не почала діяти?..”
Михайло Григорович зупинив потік запи​тань. Звичайно, справитись з пришельцями люди Землі можуть дуже просто. Можна ви​бити зброю з рук чоловіка. Можна зв’язати сталевими тросами цих істот. Врешті-решт, перемагає той, чий час плине швидше!
Але це не вихід із становища. Треба поро​зумітися з пришельцями, взнати про їхню батьківщину і розповісти їм про свою пла​нету. А як це зробити? Адже запитання, по​ставлене сьогодні, дійде до їхньої свідомості через десятки років, і минуть ще сотні літ, доки вони дадуть відповідь на нього.
А запитань доведеться ставити багато, перш ніж встановиться хоча б якесь взаємо​розуміння. Минуть тисячі років… А для на​щадків запитання прадідів не будуть мати ніякого сенсу, і вони ставитимуть свої запи​тання… І знову минуть тисячоліття.
Для пришельців це будуть хвилини, для землян — епохи.
Михайлові Григоровичу страшно було по​думати про дистанцію свого життя. Яке не​помітне воно, а йому здається цілою епо​хою! Для чого він жив? Що від нього зали​шиться?
Михайло Григорович підвів голову. Ні, да​ремно він так думає, даремно хвилюється. Лишаться його справи — прочитані сторін​ки історії, котра завжди вказує шлях у майбутнє, допоможе знайти контакт з пришельцями. Те, що неможливе сьогодні, стане мож​ливим завтра.
І його життя, як життя будь-якої людини, не вкладається в якийсь тинок. Точніше ти​нок залежить від людини. Один робить своє життя мізерним і непомітним, інші — великим і багатогранним, і поняття “мить” дуже від​носне. Секунда людського життя — це не те, що нацокає годинник, а те, що людина встиг​не зробити за неї. Хіба не варта століття мить Ньютона, коли він сформулював свій славно​звісний закон? Хіба секунда Леонардо да Вінчі або Ломоносова — це тільки те, що показує годинник?
За секунду Земля проходить певний шлях, вітер пролітає певну відстань, комаха пробі​гає певну стежку, але людина може взагалі не помітити секунди, може позіхнути від нудьги, а може відкрити новий закон приро​ди. Час — господар речей у природі, люди​на — господар свого часу.
…Довгі тіні упали на пришельців і зміша​лися з тінню Михайла Григоровича. Вони стояли один проти одного — вищі істоти, такі різні і такі схожі.
МИТНИЙ ОГЛЯД

Контролери поверталися ні з чим. Вічка індикаторів зеленаво блима​ли з пульта. Це означало, що авто​матичні системи не виявили нічо​го недозволеного.
Корабель міг вирушати.
Простягти руку до зеленої кноп​ки, натиснути — і на світловому табло перед старшим черговим шостого шлюзу спалахне напис: “Митна служба зауважень не має”. Але натискати кнопку не хотіло​ся. Щось заважало…
Це “щось” мало цілком певний, хоч його й важко було витлума​чити, зміст: кинутий скоса погляд, змовницький жест, якась малень​ка неточність у документах…
Цього разу не було, здавалося, нічого підозрілого. Контролери від​значили тільки, що запас ураново​го палива на “Марії-Луїзі” удві​чі перевищує норму.
“Можливо, справа саме в цьо​му, — міркував Георг. — Такий за​пас легко наперед обумовити в до​кументах, щоб потім не марнувати часу на митниці. Але цього чомусь не зробили. І ця подорож до Бай​калу… Навіщо вона? Невже їм за​манулося помилуватися краєвида​ми? Може, це єдина причина?..”
Годинник рівномірно цокав. Ще півгоди​ни — і капітан “Марії-Луїзи” матиме під​стави скаржитися головному диспетчерові-координатору.
Судно везло з Радянського Союзу комп’ю​тери, роботів і вугілля, необхідне для виго​товлення пластмас — замінників живої тка​нини.
Старпом з “Марії-Луїзи”, стрункий і без​доганно ввічливий, очікувально дивився на Георга, а той старанно відводив погляд і вда​вав, що звіряє суднові документи. З його обличчя не сходив вираз бюрократичної за​клопотаності. “Хай думає, що чекаю ще на якісь повідомлення контролерів,— мірку​вав Георг.— А я тим часом придивлюся до нього. Надто вже поспішає цей морський лис…”
— Як вам сподобалася подорож до Бай​калу? — якомога лагідніше спитав Георг.
— Краса озера вражає. Я не міг навіть собі уявити такої краси, — заторохтів моряк, і Георг зрозумів, що він готувався до цього запитання.
“Чому? — подумки спитав він себе. — Чо​му “лис” знав, що його запитають про Бай​кал?”
Старпом все ще захоплено розповідав про озеро, сипав заздалегідь заготовлені фрази. Та невдовзі він зрозумів, що співрозмовник не слухає, і замовк. Його обличчя почервоні​ло від образи, але він стримувався. Тільки уста, що іноді зрадливо сіпалися, виказува​ли внутрішню боротьбу. “Він уже мав би якось виразити обурення, — думав Георг. — Але ні, надто добре вишколений, і мені навряд чи пощастить його “розколоти”. Ну що ж, доведеться ризикнути!”
— Я хотів би оглянути багаж, — сказав Георг, не завдаючи собі клопоту надмірною чемністю.
— Ви самі спускатися до трюм?
— Не заперечуєте?
— О, що ви! Прошу.
Ясна усмішка опромінила старпома.
Разом з моряком Георг пройшов на кора​бель. Старпом ішов стрімко, розгонисто, і митник ледве встигав за ним. Моряк дав кілька вказівок і запросив Георга до ліфта. За хвилину вони опинилися у трюмі. Довгий вузький прохід тягся між двома рядами аку​ратно складених контейнерів. На кожному біліла фірмова наклейка — “ДКЗ-7. Зробле​но в СРСР”. В ящиках були блоки комп’юте​рів. Мовчазні рицарі-роботи “ДКЗ-6” стояли у заглибинах обабіч проходу — там, де за​кінчили роботу. Більшість із них були вимк​нуті, щоб не витрачати марно енергії. Тільки в деяких, аварійних чергових, світилися на​грудні індикатори.
Старпому й митнику доводилося часто на​хилятись і високо піднімати ноги, минаючи перебірки між вантажними відсіками. Мо​ряк не приховував утоми і весь час утирав носовичком спітнілого лоба.
За однією з перебірок фортечним муром височіли сірі нейлонові мішки з вугіллям. Тут теж були ніші для роботів-вантажників.
Георг звик покладатися на інтуїцію. Ще не розуміючи, в чому річ, відчув: щось змі​нилося — й зупинився. Зупинився і старпом. Відчуття новизни зникло. Георг подав знак рушати далі — відчуття з’явилося знов. Він уважно придивився до мішків. Деякі з них ледь помітно відрізнялися від інших своєю формою. Георг одразу зреагував на це ма​леньке відкриття й непомітно увімкнув ки​шеньковий індикатор-автомат. Відчув легке поколювання — сигнали приладу. Це анітро​хи його не здивувало. Георг витяг пласку ко​робочку індикатора — стрілка вказувала на четверту поділку.
— Вибачайте, що затримую вас і завдаю клопоту, — звернувся він до старпома й уда​вано зітхнув: — Така служба, нічого не вдієш.
Тепер він міг не шкодувати часу на ввіч​ливість.
— До ваших послуг, — відповів моряк.
— Зробіть таку ласку, відкрийте мішок.
— Прошу, — з готовністю відказав старпом і взявся за мішок, що лежав поряд з тим, на який вказував Георг.
— Ні, отой, прошу.
Старпом присунув до себе мішок, готую​чись одкрити застібку-блискавку, — і тієї ж миті могутня клішня робота-вантажника від​штовхнула його.
— Не заважай! — наказав Георг. Але ро​бот не підкорився. Він рішуче тіснив людей од мішка.
— Век! — гаркнув старпом і затупотів но​гами. — Геть!
Робот загрозливо насувався на людей.
— Що з ним? — мовив старпом. — Невже зіпсувався?
За свою багаторічну службу на митниці Георг чого тільки не бачив. Ось і тепер він пригадав щось подібне. Тоді власники просто вимкнули у робота-вантажника органи слу​ху. Вони так само кричали на нього й тупо​тіли ногами, уникаючи тільки виразних жес​тів, зрозумілих роботу.
Георг застережливо підняв руку. Робот слухняно зупинився й одступив убік, звіль​няючи шлях до мішка. Але митник не задо​вольнився цим. Він розумівся на робототех​ніці й легко знайшов кришку блока настрой​ки основних вузлів. Повернув регулятор слу​ху — лампочка засвітилася.
— Чому не дозволяєш відкрити мішок? — запитав Георг і почув чітку відповідь:
— Небезпечно для людини.
— Команда була помилкова. Скасовую її.
— Ви неправі. Невідомо, що там, — втру​тився старпом.
— Гаразд, — погодився Георг. — Не буде​мо порушувати техніки безпеки. Ходімо за перебірку, а робот відкриє мішок.

Георг не відчував ні особливої втіхи, ні злості. Він просто виконував свій обов’язок і думав. “Цілком ймовірно, що я нічого не дізнаюся про тебе, “лисе”. Так буває завжди, я бачу лише один бік людини-суперника. Я спілкуюся з ним тільки доти, доки він про​тистоїть мені, а потім ми розлучаємося на​завжди. Звичайна історія, не знаю, чи можна назвати її людськими взаєминами: один на​магається будь-що ошукати другого, а той, у свою чергу, прагне завадити цьому…”
Обличчя старпома набуло холодного й пи​хатого виразу. Доброзичливість злетіла з ньо​го, немов фальшива позолота.
— Я вмію програвати, — різко мовив моряк. — Він розстебнув “блискавку” на мішку. Блиснув жовтий метал. — Золото. Злитки. Південний Африка.
Слова дзвеніли, наче монети.
— Чому немає квитанції? — запитав Георг, міркуючи: “Він знову приготував слова. Він сказав би не “вмію програвати”, а “вміти програвайт”. Він приготував і слова, і по​зу…”
— Вивозити без оплати. Ви знаходити — вам будемо платити премій.
Георг зазирнув у сині очі. Вони були на​прочуд виразні. Навіть злість не псувала їх. Довгі вії тріпотіли, наче крильця метелика.
— Скільки тут золота? — поцікавився Георг.
— Шість тонн.
Георг прикинув розміри збору. Відтоді, як було налагоджено промислове виробництво золота у ядерних реакторах, ціни на нього впали, але мито все-таки складало чималу суму. Проте не ці підрахунки збудили у мит​ника нову підозру. Там, у глибині синіх очей, за злістю й удаваною пихатістю він помітив іскорки ретельно прихованого торжества. “Подорож до Байкалу, в цьому вся спра​ва…” — подумав він і сказав:
— Будь ласка, вийміть злиток.
— Прошу.
Надто вже великий злиток. Мабуть, кіло​грамів сім–вісім. А тримає його старпом без будь-якого зусилля.
Георг узяв злиток з рук старпома й зрозу​мів, що не помилився у припущеннях. Повер​нув злиток кілька разів, ніби зважуючи, і по​мітив лінію розрізу. Перш ніж старпом встиг отямитися, Георг натис приховану пружину й відкрив кришку золотої посудини. Так, це була саме посудина, вщерть наповнена про​зорою рідиною.
Георг не дивився на моряка — зважив на його самолюбство. Він і так добре уявляв, що коїться із старпомом. “Ось чому він з такою готовністю йшов на те, щоб сплатити мито за золото. Ще б пак! Адже воно не становило б і десятої частки тієї суми, яку доведеться сплатити тепер”.
У посудині була чистісінька питна вода з Байкалу, один літр якої на ринках багатьох європейських країн коштував у сім разів до​рожче за кілограм золота…
ЗА ПОРОГОМ ЧУТЛИВОСТІ

Перше, що Віталій почув, проки​нувшись, — тихе поскрипування паркету. Потім долинуло подзвяку​вання ложечки у склянці.
“Може, хтось увійшов у кімна​ту?”
Віталій розплющив очі. Побачив знайомий стіл, на ньому бронзову статуетку індійської танцівниці. Він чітко розрізняв у неї на руках браслети, а вони ж були шириною менше міліметра.
“Невже ранок? Проспав?”
Він глянув на будильник — пер​ша година ночі. Штори на вікнах спущені. В кімнаті повинна бути абсолютна темрява.
Віталій ковзнув поглядом по сте​лі. На люстрі нерухомо сиділа му​ха. Він помітив поблискування крилець, розрізнив навіть її ніжки. Мабуть, дослід удався.

Щоб остаточно переконатись у цьому, Віталій вирішив випробува​ти й нюх. Вдихнув повітря, відчув міцні пахощі духів “Білий бузок”. Згадав, що кілька днів тому сюди заходила Олена.
Ніякого сумніву в успіху дослі​ду не було.
Нестримна радість переповнила все його єство. Він переступив по​ріг доступності! Він — перший з людей — здатний чути те, чого не чує насто​рожене вухо антилопи, бачити те, чого не помічають у темряві очі кішки, відчувати за​пахи, які не вловила б найкраща собака-шукач.
У світі навколо людей існує безліч речей і явищ, які без допомоги приладів не можна відчути і пізнати. Слабкі випромінювання, незначні коливання повітря тощо не викли​кають реакції органів чуття людини, не до​сягають порога подразнення, коли виникає нервовий імпульс.
Це поріг, яким природа відгородила від людини тисячі таємниць. А він, молодий уче​ний, переступив цей поріг. Він брав участь у створенні препарату, який може змінювати властивості нервових клітин і тим в сотні ра​зів підвищувати ступінь чутливості. Правда, професор попереджав його про небезпеку вживання цього препарату.
“Природа дуже і дуже передбачлива, — на​вів він свій улюблений вислів, який вже доб​ре надокучив Віталію. — Її обмеження часто виконують роль захисту, і переступати їх треба обдумано, інакше…”
Віталій не хотів зараз згадувати слів про​фесора. Йому набридли досліди повільними кроками: мікроби, морські свинки, кролики, собаки… І, на словах відмовившись від рис​кованого експерименту, все ж таки через мі​сяць він вирішив здійснити його.
Подумати тільки, які перспективи відкри​ває препарат перед людиною! Що б, наприк​лад, міг зробити розвідник, якби його чутли​вість підвищити в сотні разів? Або спорт​смен? Чи космонавт на незвіданій планеті?!

Віталій взяв зі столу блокнот і записав перші відчуття, враження і думки. Потім сів на ліжко, сунув ноги в капці.
Ого! Його нове становище зв’язане з дріб​ними неприємностями. Адже раніше він ні​коли не відчував, що лівий капець тісний.
Віталій перекинув через плече рушник і пішов у ванну. Пішов повільно, прислухаю​чись до різних звуків, які викликав кожний його крок.
Відкрутив кран. Плескіт води приголом​шив його, ніби шум водоспаду. Звично під​ставив руки під срібний струмінь, скрикнув і тут же відійняв їх. Холодна вода, котрою він щодня вмивався, тепер обпікала.
Вихід знайшов одразу. Поставив на вогонь чайник. За хвилину налив у кружку води, але знову невдача. Тепла вода здавалась ок​ропом. Довелося розмішати з холодною.
Раптом — пронизливий тріскучий звук. Ві​талій не відразу збагнув, що це він так чхнув. Звідки у нього такий нежить? Що за чортовиння? Адже він ніколи не застуджу​вався. Невже переохолодження?
Та марно, будь-які переваги пов’язані з певними незручностями. Треба навчитись орієнтуватись у новому становищі, освоїтись з ним, звикнути. Адже здібності людських організмів розвивались і вдосконалювались протягом тисячоліть, передавались по спад​ковості, люди їх освоювали поступово, з ди​тинства. Звикне й він.
Коли Віталій повернувся до кімнати, го​динник показував уже пів на четверту. Тре​ба поспішати. Вплив препарату закінчиться через кілька годин.
Куди ж піти найперше? З чого почати ви​пробування? Віталій згадав свої медичні гі​потези. Його організм має тепер підвищену реактивність. На нього подіяло навіть мізер​не охолодження. Зате він здатний блискавич​но відчути збудника інфекційної хвороби і так само миттєво утворити антитіло.
“Я хворітиму недовго і не так тяжко. Адже недуг не встигне по-справжньому розвину​тись. Збудник має певний термін розвитку, і мій організм швидко справиться з ним, по​ки той не встигне розмножитись, — думав Віталій. — Як перевірити це?”
Згадав, що до інфекційного відділення, де працює брат Микола, привезли кількох хво​рих на черевний тиф. Отже, спочатку до Ми​коли!
Він вийшов на вулицю. Його морозило. Ні​коли не думав, що літній вітерець може бути таким неприємним. Чи вдасться знайти таксі?
Його вухо вловило шум автомобіля. Він перейшов на другий бік вулиці і став чекати. Шум ставав сильнішим, але машини не було видно.
“Ну, звичайно, я ж можу її чути за кілька кілометрів, — згадав він. — Мине хвилин де​сять, перш ніж вона з’явиться”.

Чекаючи таксі, він почав спостерігати за сірою в смужечку кішкою, яка вийшла з бу​динку, що навпроти. Кішка швидко вилізла на браму, потім із спритністю, якій можна було позаздрити, перелізла на дерево. Вона підняла голову, вдивляючись у рясне гілля. Мабуть, шукала гніздо.
Він чхнув і закашлявся. Кішка злякано завмерла на місці, потім майже скотилась з дерева і кинулась в найближчий під’їзд. Груди стрясав кашель. Розриваючи кишеню, Віталій вихопив зовсім мокру носову хустку.

Попереду блиснуло світло фар. Віталій ви​йшов на дорогу й підняв руку. Що за диво? Автомобіль не з’являвся. “Він ще далеко”, — подумав собі Віталій.
Фари тим часом насувались. Сніп світла ставав нестерпно яскравим. Довелося закри​ти обличчя руками. Потім гуркіт стих, і по​чулись слова — кожне, як грім:
— Куди вам?
“Це питає шофер”, — зрозумів Віталій.
Він відкрив обличчя і хотів назвати адре​су. Але приступ кашлю знову повторився з такою силою, що з грудей вирвались якісь нечленороздільні звуки.
Водій терпляче чекав, доки пасажир, що стояв перед ним, перестане кашляти. Перед​бачливо відійшов убік. Довге чекання йому надокучило, і він здогадався:

— Зрозуміло, потрібно в лікарню. Сідайте.
Віталій різко повернувся і пішов геть. Чув, як гримнули дверці машини.
“Перечекаю, — вирішив Віталій. — Посид​жу ось тут, на лаві…”
Він замислився над химерами свого зміне​ного організму. Холоднувата вода виявилась для нього небезпечним ворогом, нежить на​був тяжкої форми. Зате серйозні хвороби він має легко подолати. Холера, чума, рак… Так, рак! Адже організм вчасно, на першій стадії відчує небезпеку, що назріває в ньому, і зу​міє перемогти її.

Раптом Віталій схопився, з усієї сили ляснув себе по потилиці. Захоплений мріями, він не почув настирливого комариного писку, а потім… було вже пізно. Підвищена в сотні разів чутливість перетворила укус комара в удар списа. Віталій знепритомнів…
…Перші прохожі помітили чоловіка, що нерухомо лежав на лаві. Він мав вельми див​ний вигляд. Ніс розпух, на потилиці — вели​чезна ґуля. Хтось здогадався розкрити блок​нота, що лежав у траві. На першій сторінці був записаний номер телефону лабораторії…

Коли професор і один із співробітників ла​бораторії приїхали до лікарні, назустріч їм. поспішив лікар.

— Дивне захворювання у вашого практи​канта, — сказав він. — Схоже на катар, але в такій формі… і потім — гуля на потилиці. Деякі її особливості наводять на думку, що це укус комахи. Але якої? Ні оса, ні бджола, ні тим більше комар не здатні викликати та​ку реакцію.
Лікар виглядав розгубленим:
— Ми не можемо поки що нічого зробити, треба викликати рідних…
Професор узяв записника Віталія, щось там вичитав і недоречно посміхнувся. Лікар вражено дивився на нього.
— Нічого, нічого, колего, — заспокійливо промовив професор, — хворий видужає при​близно через півгодини… коли закінчиться вплив препарату.
Він обернувся до лаборанта і, показуючи йому якесь місце в блокноті, повторив свій улюблений вислів, що так набрид Віталію:
— Природа, друже мій, дуже й дуже пе​редбачлива!
НЕУВАЖНІСТЬ АЛИКА СЬОМІНА
Праворуч від мене хтось одчай​душно заволав, За мить з кущів на майданчик перед колишньою диспетчерською вискочила людина у дивовижному вбранні. За нею гналась якась тварина. Майже ін​стинктивно я натиснув на кнопку пістолета-лазера. Тонкий промінь торкнувся звіра, і він упав.
Я гукнув, щоб незнайомець зупи​нився, але той навіть не обернув​ся, біг далі. Тільки війнули поли та зашаруділо гілля кущів.
Я підійшов до мертвої тварини. Довгі лапи з чіпкими пазурами, хижа пащека з великими гостри​ми зубами… Та це ж собака! Дог! Але звідки тут узявся пес? Адже люди вже давно залишили супут​ник Арей-3. Остання експедиція, що спостерігала Юпітер, працюва​ла тут років десять тому. Очолю​вав її мій земляк Алик Сьомій і, звісно ж, ніяких собак — справж​ніх чи шукачів-кіберів — вони з собою не брали.

А людина? Хтось із команди ко​рабля? Тоді чому в такому чудер​нацькому вбранні? Я підійшов до кущів, де зник утікач, і завмер од жаху. На траві, яку виростили спе​ціально для супутників із штучною атмосферою, я побачив людину, певно, мертву. Це була молода жінка. її одяг дуже скидався на вбрання незнайомця, що тільки-но тікав од собаки. Довгі поли накид​ки, довгі рукава. Сукня із важкої оксамито​вої тканини…
Тримаючи напоготові лазер, я підійшов ближче. Небіжчиця мало відрізнялася від земних жінок. Хіба що була менша, тендіт​ніша. А може, це дівчинка-підліток? Проте, як вона опинилася в космічному просторі?
Висновок напрошувався сам, хоч і мало​вірогідний. Невже вони такі? Невже такі схо​жі на людей? Навіть одяг точнісінько як у наших предків, що жили на Землі кілька століть тому?
Коли навіть припустити такий неймовір​ний збіг обставин, то чому тоді ми не розу​міли коду їхніх сигналів? Астрономи і космолінгвісти змарнували одинадцять місяців, поки частково розшифрували сигнали. Ха​рактеристики коду свідчили не тільки про інше сприймання світу, але й про якусь від​мінну форму мислення, інші критерії оцінки фізичних явищ.

Уперше сигнали прийняли наші вчені на радіотелескопі Наргіса — штучного супут​ника Сатурна. На основі модуляції вони ви​значили, що сигнали передавалися з косміч​ного корабля, який підлітав до сонячної си​стеми.
Код сигналів аналізували найкращі космолінгвісти та математики. Корабель, визна​чили вони, міг причалити до якогось перифе​рійного штучного супутника. Потім вони при​йняли коротку передачу з Арея-3, де базува​лась радіоастрономічна обсерваторія, поки не побудували Арей-1, Інопланетяни повідом​ляли, що прибули на супутник. Та як не при​слухалися гігантські штучні вуха радіостан​цій до голосу космосу — інопланетян наче вітром змело. Гості мовби розчинилися на Ареї-3. Автомати, що несли беззмінну служ​бу біля радіомаяків та апаратів і підтриму​вали штучну атмосферу на супутнику, теж не надіслали ніяких відомостей.

Саме тоді я й дістав наказ від Астрономіч​ної ради летіти на Арей-3. Радники докину​ли ще сакраментальну фразу: “Якщо не ти, то хто ж тоді?” І я — вже вкотре! — попав​ся на цей гачок.
Підлітаючи до супутника, ми помітили, що його борти оплавлені. Безумовно, це свід​чило, що сюди причалював якийсь потужний зореліт.
Куди й чому полетіли гості, не діждав​шись нашої відповіді на сигнали?
А може, вони й не відлітали? Що, коли оця мертва жінка — одна з них? Тоді що тут сталось? Адже, крім гостей, на супутнику не було нікого… Може, тут зчинилася свар​ка, сталася “кривава драма”, як ото у детек​тивних романах? Ні, таке навряд чи могло статися між посланцями високорозвиненої цивілізації…
А втім, на основі земного і космічного до​свіду ми знаємо, що технічні досягнення не завжди відповідають духовному й морально​му розвиткові. Та невідповідність ця має пев​ні межі.

І ще одне сутєве запитання: якщо це гості, то де ж їхній зореліт? Я ще раз пиль​но глянув на небіжчицю. В руці жінка щось тримала. Нахилившись, я побачив клаптик сірої тканини, схожої на пожмаканий аркуш паперу, на якому земляни писали кілька століть тому…
Я розгладив аркуш. На ньому були якісь знаки. Вони нагадали мені щось давне, забу​те. Це не були літери, цифри чи ієрогліфи. Та я міг заприсягтися, що десь уже бачив знач​ки, схожі на танцюючих чоловічків.
Раптом я відчув, що за мною хтось сте​жить. Поклавши палець на кнопку лазера, різко обернувся і встиг помітити, що в кущах селенції, кроків за п’ять од мене, щось ворух​нулось.
— Виходь! — крикнув я.
Проте невідомий вважав, мабуть, за краще не показуватись.
Я не знав, з ким маю справу, і тому не на​важувався стріляти. Кому ж писала ця жін​ка? Чому писала? І чи відповіли їй? Невже ті, що послали зореліт до іншої зоряної си​стеми, все ще користувалися і олівцем? Хіба можливий такий збіг — повторюється те, що було в далекі часи на Землі?
Я поклав записку в кишеню і повільно пі​шов до радіоастрономічної станції, відчуваю​чи на собі чийсь пильний погляд…
За рогом будівлі причаївся, готовий зуст​ріти переслідувача. Але з протилежного бо​ку щось голосно закричало, затупотіло, про​лунав постріл. Може, переслідувач вирішив мене обдурити, оббіг приміщення і там зу​стрівся ще з кимось? Я стрімголов кинувся туди. Із зарослів, метрів за десять переді мною, вискочив невідомий і, петляючи, мов заєць, побіг через алею. Слідом за ним полетів чорний предмет, схожий на спис. Він влу​чив у спину втікача, і той, дивно махнувши руками, впав.
Коли я підбіг до нього, він був ще живий. Переляканими очима дивився на мене, щось бурмотів.
Предмет, який я вважав за спис, був дере​в’яним костуром із залізним наконечником. Хто ж його кинув? Я увімкнув свій переда​вач, настроїв його на хвилю корабля, сповіс​тив, де перебуваю, і попросив, щоб послали групу взаємодії. Я підняв людину, яка вми​рала, і поніс до центрального входу. Вслід мені пролунали якісь звуки. Я прислухався.
Тук-тук-тук. Це стукав костур об тверде покриття алеї…
Я кинувся до входу. Автомат завбачливо відчинив двері. Вбігши до вестибюля, я по​клав на підлогу біля стіни невідомого, який був уже мертвий.
Автомат зачинив за мною двері. А що, ко​ли він відчинить їх і перед моїм пересліду​вачем? Адже він теж людина. Треба негайно знайти систему блокування автомата. На щастя, я зробив це порівняно швидко. Проте були й інші входи в приміщення. А допомога з корабля наспіє не раніш як за півгодини.
Я пішов по коридору. Він мав кілька роз​галужень. Куди повернути? Вся надія на ін​туїцію та щасливий випадок. Зупинився тро​хи відпочити і… відразу почув за собою стук костура.
Соромно признатись, але мене охопив страх перед загадковим. Я побіг назад, уже не сподіваючись ні на захисний комбінезон, ні на лазер. Намагався тільки якнайдалі втекти від істоти з костуром. Коридор привів мене до невеликого майданчика, куди вихо​дило кілька дверей. На одних біліла таблич​ка “А.Сьомін”. Колись я б зрадів вісточці від однокашника. Тепер же мені було не до того. Я зачекав секунду і пірнув в одне з відгалужень коридора, але не пробіг і десяти метрів, як почув кроки і хрипкий сміх.
Навшпиньки пройшов до кутка і визирнув. Істота, яку я побачив, теж дуже скидалася на людину. її обличчя заросло волоссям, з голо​ви спадали густі нечесані пасма. На плечах невідомий ніс скриню, схожу на ті, які я бачив на малюнках у старовинних книжках, і щось бурмотів. Я не помітив радіопередава​ча, за допомогою якого він міг з кимось спілкуватися.
Несподівано він різко зупинився. Невже побачив?
Кинувши скриню, він притьмом пустився до мене. Я не встиг і оком змигнути, як він промчав повз мене і зник за рогом. Віко скрині відскочило. Кілька жовтих кружеч​ків, подзвонюючи, покотилися по підлозі. Один докотився до моїх ніг. Оце новина! Ко​лись я захоплювався нумізматикою і не міг помилитися: це була стародавня монета — піастр.
Біля самісінького вуха щось дзенькнуло. Кам’яні осколки від стіни уп’ялися мені в щоку. Я впав на підлогу і поповз, намага​ючись сховатися за виступом опалювальної системи. Не видно нікого. Хто ж мене помі​тив?
Відчуваю, що нерви не витримують. Страх і злість от-от візьмуть гору над розсудливіс​тю — і тонкий промінь лазера перетворить ці стіни на пил і полум’я.
Глянув на годинник. За моїми підрахун​ками товариші вже недалеко. Ще десять-п’ятнадцять хвилин. Треба триматись.
Я штовхнув перші-ліпші двері і вповз до кімнати. Там схопився на ноги, грюкнув две​рима і почав присувати до них усе, що трап​лялося під руку: осцилограф, лабораторну шафу, холодильник. Ще б пластмасовим екра​ном затулити вікно, і можна почувати себе, як у фортеці. Раптом у вікні я побачив мав​пу. Вона висіла вниз головою, вхопившись за якийсь виступ. У руці тримала блискучий предмет, схожий на ніж…
Забувши про лазер, я відсунув холодиль​ник, перекинув шафу і прожогом вискочив у коридор. Біг навмання, не ховаючись. Сер​це калатало, підскакувало, як монета в по​рожній скрині. Я побачив попереду широкі двері головного входу і кинувся до них. Фо​тоелементи діяли — двері відчинились.
Переді мною синіло, іскрилося озеро, ото​чене невисокими пагорбами.
Але ж це точна копія озера Качиного на нашій Чернігівщині! Що це — галюцинація? Марення? Звідки на штучному супутнику озеро?
Щось спонукало мене озирнутись, і я поба​чив картину, що висіла біля входу. На ній було намальовано таке саме озеро. Мабуть, картину приніс сюди і залишив мій земляк Алик Сьомій. Ще в школі його вважали за​будьком, він забував свої речі у найнесподі​ваніших місцях. Картина — і оригінал? Чи повторення оригіналу за допомогою карти​ни? Випадковість?
Я дивився то на картину, то на озеро. Мо​зок гарячково пригадував, аналізував пові​домлення інопланетян, відмінності їхньої форми мислення. Міркування ще складалось у логічний ланцюг, а інтуїція вже робила своє: обрала головне, провела аналогію… Я побіг назад до дверей, де біліла табличка “А.Сьомін”. Якщо мій здогад підтвердиться, то Алик забув там десятки книжок із своєї знаменитої колекції.
Справді, у кімнаті, де колись жив мій зем​ляк, я побачив на полиці книги. Виблиску​вали золотом написи: “Острів скарбів”, “Со​бака Баскервілів”, “Вбивство на вулиці Морг”…
Саме те, що я й передбачав. Алик мав ве​лику колекцію детективів. І він забував свої книжки у найрізноманітніших куточках со​нячної системи. За цими книжками можна було безпомилково відшукати його сліди.

Але ж форма мислення гостей була інша, ніж наша, і технічні можливості інші.

Так ось де розгадка! Сталася фатальна ви​падковість, яка перешкодила контакту двох цивілізацій. Гості втекли від нас світ за очі. Я уявив їхній жах, їхню огиду…
Біля дверей почулися кроки. Це прийшли мої товариші з корабля.
Штурман Стронг вигукнув:
— Він живий і здоровий!
А бортінженер закидав мене запитаннями:
— Що тут коїться! Маскарад? Якісь…
Зблизька пролунав владний голос:
— Іменем закону ви арештовані!
Постріли, вигуки… І вдруге:
— Іменем закону!
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До дверей підходило двоє невідомих. Штурман Стронг наставив піс​то​лет, але я поклав йому руку на плече і промовив:
— Заходьте, містере Шерлок Холмс! За​ходьте, містере Нат Пін​кер​тон! Ласкаво про​симо!
Вони зайшли в кімнату точнісінько такі, якими знали ми їх ще з книг та кінофільмів. Один — високий, кремезний. Другий — ху​дорлявий, струн​кий, з люлькою в зубах.
— Дивно! — вигукнув Шерлок Холмс. — Як ви довідалися, що це я вий​шов на ваш слід?
— Я вас обчислив, — усміхнувся я люб’язно.
Штурман Стронг з докором дивився на ме​не і хитав головою: мовляв, як не соромно згадувати давні анекдоти. А непосидющий Нат Пінкертон ви​гукнув:
— Але хто нам пояснить, як ми тут опи​нилися, що це за дивний бу​ди​нок і хто ви такі?
— Я поясню.
Тон моєї відповіді наче заспокоїв Ната, і він поставив на запобіжник свій пістолет.
— Оцей шарварок зчинився через одного забудька, і остаточних на​слід​ків ми ще не можемо передбачити…
На саму думку про це я аж похолов… Гля​нув на Пінкертона, на своїх товаришів і по​яснив :
— Ви, Пінкертоне, і ви, Холмс, а також усі ці пірати, розбійники — всі ви прийшли з книжок, які забув тут мій однокашник Алик Сьомін. Інопланетяни прибули сюди і намагалися за зразками нашої культури скласти уявлення про нас. Гості дослідили приміщення, прилади та машини, — вів далі я. — Знайшли книги і вирішили, що це що​денники чи, може, бортжурнали, залишені якоюсь експедицією. У гостей, очевидно, ви​никли побоювання щодо контактів між циві​лізаціями на зразок тих, які висловлювали свого часу вчені Землі. І вони вирішили якнайбільше довідатися про нас, перш ніж почати переговори.
— О метеоритний дощ і пастка часу! — вигукнув одне із своїх предивних проклять штурман Стронг. — Якщо зважити на їхні пе​редачі, вони мали відповідні апарати і могли матеріалізувати інформацію?
— Ви уже все зрозуміли, — сказав я. — Так, вони матеріалізували зміст книг і поду​мали, що всі пірати, бандити і сищики — то наші сучасники…
— Уявляю, з якою швидкістю вони втекли геть із сонячної системи, — мовив Стронг.
А я намагався не думати про те, чого мог​ла коштувати землянам неуважність Алика Сьоміна.
СТАРОВИННИЙ РЕЦЕПТ

І

Хтось тихо і нерішуче постукав у двері…
Василь Кузьмич намагався уяви​ти собі людину, яка зараз увійде. Поки двері повільно прочинялись, він устиг подумати: “Затурканий, від якого відцуралися лікарі? Чи, може, один з місцевих знахарів?”
Чоловік був схожий і не схожий на тих, кого уявляв собі Василь Кузьмич. Худе, обвітрене обличчя. Крізь засмагу проступала хвороб​лива блідість. Різкі зморшки біля очей, як у кожного, хто звик щу​литися на південному сонці. Пові​ки напівприкриті, виразу очей не видно. Ніс з горбинкою. Чоловік більше схожий на араба, аніж на таджика. Василь Кузьмич відповів на привітання і вказав на стілець:
— Слухаю вас…
Усім своїм виглядом він одверто показував, що в нього обмаль віль​ного часу. Відвідувач зрозумів це.

— Візьміть мене з собою.
“Звідки він міг довідатись про мої плани?” — здивувався Василь Кузьмич. Спробував заглянути у вічі відвідувачеві, але той одвів їх.
— Я кілька разів водив на Па​мір геологів. Був провідником, ро​бітником, оператором…
— У вас виразка шлунка? — спитав Ва​силь Кузьмич.
Відвідувач не здивувався, що лікар одра​зу визначив з його зовнішнього вигляду хво​робу, і, знаючи, що почує далі, випередив останню фразу Василя Кузьмича:
— Не турбуйтесь, я витримую великі на​вантаження.
— Саме цього й не слід робити, — повчаль​ним тоном сказав Василь Кузьмич.
— Мене лікували два роки, а хвороба за​гострилась, — пояснив відвідувач, і його гор​танний акцент прозвучав виразніше. — Тепер тільки операція…
— Ну й що? — знизав плечима Василь Кузьмич.
— Ви підете по ягоди галуб-явана? — за​питанням на запитання відповів відвідувач, і в голосі його вже не було нерішучості. — Мені сказали, що вам пощастило знайти за​писки Сейкіла і ви хочете перевірити його рецепти.
— А ви знаєте про Сейкіла, про спалювачів трупів? — поцікавився Василь Кузьмич. Він припускав, що предками опалювачів тру​пів були греки, які служили у військах Олек​сандра Македонського. Завойовник поселив їх у передгір’ї Паміру як колонізаторів. Якщо здогадки слушні, то медицина опалю​вачів трупів сягає корінням у медицину ста​родавніх греків.
— Дещо знаю. Я хотів би спробувати по​лікуватися за його рецептами. А не допомо​же — тоді операція.
— Почекайте до мого повернення, Якщо знайду ягоди…
— Я допоможу вам знайти їх, — у голосі відвідувача почулася дивна впевненість.
— У мене вже є один помічник. Більше мені не треба, — нетерпляче мовив Василь Кузьмич, присуваючи до себе книгу.
Але відвідувач і не думав іти.
— Ви не будете нічого платити мені.
— Ви хворі, виснажені. Вам не можна ви​рушати в таку дорогу, — роздратовано заперечив Василь Кузьмич. — До речі, звідки ви знаєте про мої плани?
— Чутки, як вода, а людське мовчання — як решето.
“Цікавий тип, — подумав Василь Кузь​мич. — Чи не авантюрист? Шкода, що немає часу з’ясувати це”.
— Даруйте, до побачення, — сказав він, розгортаючи книгу.
Відвідувач ступив крок до столу, вперше підвівши очі. Вони були пильні і зовсім не​боязкі.
— Все-таки ви візьмете мене. Я — правнук Сейкіла.
“Авантюрист!” — вирішив Василь Кузьмич, уже думаючи, як би швидше позбутися від​відувача. А невідомий дістав з кишені пас​порт і поклав на стіл перед лікарем. Василь Кузьмич прочитав: “Румі Сейкіл”.
— Чого ж не сказали про це одразу?
— Боявся, що ви марновірні.
Василь Кузьмич згадав закон опалювачів трупів: “Наші таємниці живуть з нами і ві​дійдуть з нами”. Якщо комусь із чужинців щастило проникнути в таємниці племені, йо​го вбивали. Були випадки, коли люди пле​мені знаходили такого чужинця і в інших країнах. Опалювачі трупів не спинялися ні перед чим, щоб знищити викрадача їхніх таємниць.
Румі підійшов ближче до Василя Кузьмича, глянув у вічі:
— Думав, що ви можете злякатися…
Перш ніж учений зрозумів, що це пастка, він попав у неї:
— Гаразд, якщо ви — правнук Сейкіла, то маєте право йти зі мною. Тільки не ду​майте, що я доводжу свою сміливість…
Румі всміхнувся.
— Усі знають, що дурні звичаї вмирають раніше за людей.
— Залишіть заяву і документи, я попро​шу оформити вас, — запропонував Василь Кузьмич. — А поки що розкажіть трохи про плем’я і свого прадіда. Історики згадують, що Сейкіл був колись знаменитий лікар. Я думаю, він використав знання стародавніх греків, поєднавши їх з місцевою народною медициною.
— Очевидно, ви знаєте більше за мене, — сказав Румі. — Я чув од діда, що його бать​ко був великий лікар. Але дід протоптав со​бі іншу стежку — став мисливцем. І мій батько прийняв від нього рушницю, але він дуже рано помер. За ним тінню пішла і мати. З тринадцяти років я лишився сиротою, жив у діда, потім — у батькових друзів. Тепер мені тридцять вісім, а я нічого не зробив у житті. Був чужою тінню, ішов по чужих стежках, навіть гнізда не звив… — у його го​лосі бринів жаль за прогаяним. — І книга минулого розкрита перед вами, а не переді мною. Прадідові нотатки розшукали ви. Я тільки чув про них і мріяв їх прочитати. Мало бути нащадком великого — треба осяг​нути велич.
Він швидко глянув на вченого:
— Кажуть, ви великий спеціаліст не тіль​ки в народній медицині, ви прекрасно знаєте історію Паміру.
— Чутки ці дуже перебільшені, — запере​чив приємно вражений Василь Кузьмич.
II

Василь Кузьмич і Румі вилетіли вдвох — помічник ученого несподівано захворів. Лі​так ніс їх над степом, вкритим кущами янтака — верблюжої колючки. Маленькі, круг​лі, вони були схожі на їжаків. Поруч з аеро​дромом, де приземлився літак, дзюркотіла вода в арику й сухо шелестів пісок. Вода дзюркотіла дужче, пісок лише вкрадливо на​гадував про себе, чекаючи, поки люди виру​шать у путь.
Потім потужний вертоліт проковтнув лю​дей і в своєму череві легко переніс через пі​сок та воду, промчав над берегами Сирдар’ї, де, за переказами, колись владарювали тиг​ри.
Василь Кузьмич показав униз, на густо по​рослий очеретом берег, і прокричав на вухо Румі:
— Кажуть, що там можна пополювати на тигрів!
— Я їх не бачив, — відповів Румі і неспо​дівано без тіні усмішки додав: — Мабуть, тигри, що надумали вціліти, перетворилися на котів…
Василь Кузьмич засміявся, уявивши собі цей процес перетворення.
Вертоліт вивергнув людей із свого черева уже за підніжжям Паміру, оглушливо заст​рекотав і полетів…
Василь Кузьмич розклав на великому ка​мені карту, вийняв записника.
— Якщо вірити Сейкілу, звідси треба йти через Гадючу ущелину. Невже немає корот​шої дороги?
— Є, — відповів Румі. — І не треба суну​тися в Гадючу. — Він показав шлях на карті.
— Чудово, — зрадів Василь Кузьмич. — Це значно ближче і до того ж безпечніше. Адже ущелина недаром називається Гадю​чою.
— Недаром, — підтвердив Румі.
— Отже, підемо отак, — і олівцем уже по​чав вести лінію.
— Треба вірити старому Сейкілові, — не​сподівано сказав Румі. — Він знав багато шля​хів, але вибрав один. Як ви думаєте, чому?
— Не знаю,— розгублено мовив учений.
— І я не знаю. Отже, треба йти його стеж​кою.
— Дивна логіка, — знизав плечима Ва​силь Кузьмич.
— Хочете перевірити його рецепт, то йдіть його дорогою.
“Певно, він має слушність. У всякому разі варто рискнути”, — подумав Василь Кузь​мич. Він був не з боязких, але даремного риску не любив.
Вони перевзулися в чокої — легкі мислив​ські черевики з сириці — і взяли на плечі важкі рюкзаки. Стежка то круто йшла вгору, то петляла між скелями та камінням. Василь Кузьмич і Румі не звертали з неї. Тут нічого мудрували: стежку проклала не одна людина. її прокладали і перевіряли тисячі людей протягом багатьох років. І коли стеж​ка в’ється змійкою, значить, так легше виби​ратися на гору. Якщо обходить камінь — не​надійний камінь, обходить струмок — небез​печний струмок. Точніше кажучи, стежку не прокладають, а творять — як пісню, як ле​генду.
Ось стежка побігла вниз, і Румі застереж​ливо підняв руку.
Перед ними лежала Гадюча ущелина. Во​на нічим не відрізнялася від інших уще​лин — яскрава зелень з густими тінями, з неї стирчали посріблені щербаті скелі. Ущелина очікувала людей мовчки, без зловісного си​чання і промовистого шелесту.
Румі дістав ножа, зрізав дві гілки, обстру​гав. Одну дав Василеві Кузьмичу.
Спираючись на кийки, вони почали сходи​ти вниз. Камінці не котилися з-під ніг — отже, Румі правильно ступав по стежці. Тіні пливли поруч, то зникаючи, то знову з’яв​ляючись.
Ось Румі низько нахилився, проходячи під навислими гілками, подав знак, щоб учений зробив те саме. Василь Кузьмич приготував​ся одвести гілку вбік і здригнувся. Гілка по​дивилася на нього блискучими очима і заси​чала. Це була гадюка. Вона лізла на дерево, певно, щоб поласувати пташиними яйцями.
Василь Кузьмич інстинктивно підняв кий​ка. Гадюка поповзла по гілці, намагаючись якнайшвидше сховатися в листі, сонячний промінь ковзнув по її яскраво-зеленій з жовтими цятками лусці. Василь Кузьмич опус​тив кийка і пішов далі стежкою. Румі швид​ко глянув на нього, але нічого не сказав. їм довелося йти значно повільніше і обережні​ше. Тепер змії траплялися на кожному кро​ці. Кілька разів Василь Кузьмич помічав щитомордника, на галявині побачив кобру. Добре, що вона була досить далеко і тільки повернула голову до людей. Василь Кузьмич знав, як блискавично нападає ця гадюка. На невеликій відстані навіть досвідчений ман​дрівник не встигав захиститися.
Раптом з дерева на плече Румі впала зеле​на стрічка. Василь Кузьмич ледве стримався, щоб не закричати. Тамуючи тремтіння в го​лосі, він сказав:
— Румі, не рухайтеся різко — у вас на плечі змія.
Румі трохи повернув голову, скосив очі, потім швидко схопив гадюку за голову. Зеле​на стрічка вигнулася, почала пручатися, сил​куючись звільнитись, але було пізно. Румі ножем розкрив змії пащу і сказав:
— Вона не отруйна. Досить невинне ство​ріння.
— І все-таки я б не радив… — почав Ва​силь Кузьмич, але Румі вже підніс змію до гілки, і вона зникла в листі.
— У спалювачів трупів є повір’я, що піс​ля смерті добрі люди перетворюються на змій, а хижі — на голубів, щоб сховатися від кари за гріхи, — наче між іншим, сказав Румі.
— Це повір’я вони зберегли від стародав​ніх греків, — підтвердив Василь Кузьмич. — У багатьох стародавніх людей змія уособлю​вала не підлість, а мудрість. — Він ступив кілька кроків і несподівано сказав: — Лю​дині завжди було властиво переносити свої якості на тварин.
Румі поманив його до себе і показав на галявину, де гралося кілька змій. Вони пе​репліталися в живий канат, терлися голова​ми одна об одну, ніби цілувались. Потім від​водили голови, піднімали їх, розгойдую​чись…
— Танець змій, — прошепотів Василь Кузьмич, зацікавлено стежачи за плазунами.
— Вони люблять, як люди, — сказав Румі і продекламував: — “У любові й ненависті змія зрівняється з орлом, а орел — з люди​ною”.
— І все-таки стародавні люди даремно приписували зміям мудрість, — сказав Ва​силь Кузьмич, викликаючи Румі на супереч​ку. — Змії досить примітивні тварини.
— Ви маєте слушність, — несподівано по​годився Румі. — Та хіба людські почуття не бувають іноді примітивні? Хіба голод — та​кий же примітивний, як у змій, — не може заглушити в людей найскладніші почуття?
— Не в усіх, — нахмурився вчений. — Різ​ниця між людьми більша, ніж між якими завгодно тваринами одного виду. Саме це і є однією з головних відмінностей людини.
Василь Кузьмич ішов за Румі і думав уже не про змій, а про Румі. Ця людина цікави​ла його дедалі більше. Іноді здавалося, що знання лісу і гір він успадкував, як інстинк​ти, від своїх предків, але Василь Кузьмич розумів, що це тільки здається. Правда, у Румі збереглися гостріші, ніж у жителів міст, почуття: запахи й сліди промовляли йому більше, ніж їм. Проте в основі його знання був досвід. “Яку ж роль у даному разі віді​грає інстинкт? Чи я не применшую його зна​чення?” — думав учений.
Вони проминули ущелину, і Василь Кузьмич дістав карту. Тепер стежка круто йшла вгору. “Будеш іти, видиратись, оступатися, повзти, — писав Сейкіл. — Очі дикої людини гір стежитимуть за тобою. Остерігайся роз​гнівати її. Пам’ятай: ти ввійшов у її дім, вона — господар. Хоч якою дивною здавала​ся б тобі її поведінка, не показуй свого здиву​вання, вона у себе вдома. Смиренно прийми її звичаї, і вона не заподіє тобі кривди”.
Василь Кузьмич дав прочитати Румі ці за​писи. Спитав:
— Вам доводилось бачити галуб-явана?
— Ні, — відповів Румі. — Але я не бачив і далеких зірок. Мені розповідають про них астрономи.
— Ви чули про суперечку навколо сніго​вої людини, — впевнено сказав учений.
— Коли не можеш побачити і не хочеш повірити, не кажи зразу ні “так”, ні “ні”. Сейкіла ви теж не бачили. Та коли йдете по його ліки, його шляхом, то виконуйте його поради.
— Умовили. Не будемо дражнити галуб-явана.
— Не будемо, — цілком серйозно сказав Румі.
І від цієї серйозності Василеві Кузьмичу стало не по собі. Здалось навіть, що він від​чуває на собі чийсь важкий погляд — ніби хтось дивиться на нього з лісових хащів. І по​тім ніяк не міг позбутися цього відчуття — не допомагали ні холодна розсудливість, ні образливі слова, якими він картав сам себе.
“Як мало нам треба для тривоги, — поду​мав він. — Мабуть, тому, що все життя — то ходіння по тонкому канату над безоднею. Чим більше знаєш, тим більше непокоїшся. Але ж має бути все навпаки. Боятися пови​нен той, хто знає менше про світ, тобто за​бобонний. А я вільний од забобонів. Чого ж я тепер боюся? Коли навіть снігова людина і є, то вона не має ніякої надприродної сили. Вона не має навіть рушниці, а тим часом звичайної людини з рушницею слід було б боятися більше…”
Василь Кузьмич подивився на Румі і по його настороженій ході, по напруженій, аж м’язи позначилися, шиї зрозумів: він теж боїться і намагається приховати свій страх.
Учений почув, як позаду в гущавині щось зашурхотіло. Подумав: “Здалося”. Шурхіт супроводив його невідступно. Румі, очевид​но, теж чув його, але не наважувався обер​нутись. Василь Кузьмич став за деревом — усе стихло. Пішов — знову зашурхотіло. Щось біле майнуло в заростях, блиснули двома вогниками очі.
— Румі, хтось іде за нами.
— Це галуб-яван. Не обертайтесь.
Василь Кузьмич зняв рушницю.
— Хто б там не був, краще налякати.
Румі швидко нагадав:
— Ви самі казали: не будемо дражнити.
Його захриплий од хвилювання голос вплинув на Василя Кузьмича. Але рушницю вчений не повісив знову за спину — поніс у руці. Вони вийшли до гірського озера, зупи​нилися на відпочинок. Румі розпалив багат​тя, нагрів воду, кинув у неї тюбики концент​рату. В чистий запах лісу й гір влився дразливий аромат.
У гущавині зашурхотіло дужче.
— Ось що, Румі, — сказав Василь Кузьмич, зачерпуючи ложкою суп, — надокучи​ли загадки. Я вийду на свій слід і подивлю​ся, хто йде за нами.
— Так роблять, коли полюють на тигра. Ми ж ні на кого не полюємо, — заперечив Румі.
Він з’їв зовсім мало юшки — виразка де​далі дужче нагадувала про себе. Іноді він ку​сав губи, щоб не застогнати.
— Це правда, ми зараз не мисливці. Проте я не хочу бути й дичиною, — рішуче сказав Василь Кузьмич. — Я вийду на слід.
Різкі зморшки біля губ Румі свідчили, як глибоко він осуджує рішення свого началь​ника.
“От тобі й незвичайна людина! — подумав Василь Кузьмич. — Звичайні забобони. Не​вже я помилився у своїх здогадках? І він просто малограмотний нетяга”.
Василь Кузьмич знав немало таких людей. На перший погляд здавалось, що кожен з них — колоритна фігура, але за цим коло​ритом і загадковістю часто крилися безсил​ля, лінь, непристосованість до життя.
Незважаючи на сердите обличчя Румі, вче​ний помив свою чашку, склав рюкзак і пер​ший рушив у путь. Він зумисне йшов крізь зарості і кілька разів завертав, щоб, зробив​ши петлю, вийти на свій слід і несподівано для переслідувача зустрітися з ним віч-на-віч. Василь Кузьмич скоріше відчув, ніж по​бачив, небезпеку.
Метрів за п’ять попереду виросла снігова гірка. Вона ворушилася і виблискувала ян​тарними злими очима. За мить мозок учено​го “проявив” прийняте зображення, і Василь Кузьмич побачив перед собою снігового бар​са, який от-от мав стрибнути: зуби вищирені, хвіст злегка смикається. За секунду барс долає п’ятнадцять метрів, отже, п’ять метрів він подолає за третину секунди. Василь Кузьмич блискавично скинув рушницю, але в думці промайнуло: “Пізно!”
І в ту саму мить позад нього почулося ри​чання. Удар у лікоть, постріл. Рушниця одлетіла в траву. Барс чомусь не стрибнув, а теж заричав і позадкував, потім стрибнув убік і зник за деревами.
Василь Кузьмич обернувся й побачив пе​рекошене обличчя Румі, його палаючі очі, напружене тіло, наче він збирався стрибну​ти назустріч барсові. Румі довго не міг заспокоїтися. Усмішка торкнула губи, а очі все ще не змінили виразу. Нарешті він усміх​нувся по-справжньому і промовив, згадуючи щойно пережите:
— Виходить, не розучився…
— Що? — спитав Василь Кузьмич.
— Чули, як я заричав? Цього мене на​вчив дід. Він казав: “Коли зможеш так зари​чати, ні тигр, ні барс тебе не чіпатимуть, утечуть”.
— Секрет племені? — пожартував Василь Кузьмич і, одразу посерйознішавши, до​дав: — Ви врятували мені життя, спасибі.
— Ні, це завдяки вам ми з дичини пере​творились на мисливців, — відповів Румі. — Якби ми не вийшли на слід, звір міг би не​сподівано стрибнути. Барс або дуже голод​ний, або поранений. Інакше він не спустився б з гір і тим більше не полював би на людей.
Василь Кузьмич подивився вгору на висо​кі скелі, де, шукаючи поживи, бродять киїки й архари
 і панують барси та орли. Він перевів погляд на Румі і вперше помітив, як зовнішній вигляд цього чоловіка відповідає навколишній природі — пильно примружені очі і смаглява шкіра, гнучкий легкий стан, нахилений вперед. От тільки хвороба вже позначилася на ньому.
“Місце, де живе людина, прив’язує її до себе і накладає свій відбиток, — думав Ва​силь Кузьмич. — Раніше так було завжди. Але тепер печать професії сильніша від пе​чаті місцевості. Цей процес зачіпає навіть інтимні сторони характеру, стирає націона​льні риси. Добре це чи погано, коли робота, яку виконує людина, поступово стає найваж​ливішим і визначальним у ній?..” Його про​будив від думок оклик Румі. Над ними про​літав величезний птах. Він важко махав крилами, несучи в пазурах якусь здобич.
— Дужий птах, одначе! — захоплено ска​зав Румі. — Це орел-ягнятник. Молодого ар​хара взяв. У повітрі нікому не хоче поступи​тися владою. На літак нападає…
Румі замовк, нахилився, підняв кілька камінців:
— А тут, одначе, є виходи мідної руди. Треба ці місця на карті позначити.
Василь Кузьмич розгорнув нотатки Сейкіла.
“…І земля стає жовтою, і камені почина​ють блищати інакше. Ти проведеш там ніч, і дика людина з гір проведе її поруч з то​бою, невидима тобі…”
— Румі, дивись, що пише Сейкіл.
Румі нахилився до Василя Кузьмича. Вче​ний не сумнівався: зараз його супутник ска​же, що треба стати на ночівлю. Сам Василь Кузьмич добре-таки притомився, і слова Сейкіла його цілком влаштовували:
“…Шлях свій ти продовжиш за годину до світанку, — писав Сейкіл. — Зійдеш на гору. Там побачиш галявину. Роздягнись і голий повзи по траві не оглядаючись, але пам’я​тай про того, хто стежить за тобою. І тільки-но перші промені сонця торкнуться трави, загоряться краплинами крові ягоди. їж їх, коли тобі дозволить господар — дика люди​на гір. їж, як їсть архар, не зривай руками. їж, скільки зможеш. Потім ще збери і візь​ми з собою на три дні. В цей час нічого, крім ягід, не їж, і хвороба твоя відійде назав​жди…”
Румі швидко знайшов неглибоку печеру. Зібрали сухого хмизу і розпалили багаття. Вчений одразу заснув і не чув, як довго кру​тився Румі, намагаючись знайти таку позу, щоб хоч трохи вгамувати біль.
Розбудив Василя Кузьмича стогін. Він трохи підвівся на лікті, озирнувся. Багаття горіло тихим, рівним полум’ям. Стогнав уві сні Румі. Великі краплини поту виступали на його лобі.
“Бідолаха, — подумав Василь Кузьмич. — Стримувався, не стогнав цілий день”.
Він торкнувся рукою чола Румі, гарячої вологої шкіри. “Сам собі нашкодив цією мандрівкою, — подумав учений. — Таке на​пруження нервів і м’язів не може не датися взнаки. Добре, що мандрівка вже скоро скінчиться”.
…Василь Кузьмич і Румі рушили в путь. Стежку ледве можна було помітити по не​значних прикметах: яскравіше блищав стертий камінь, нижча трава здавалася тем​нішою… Нарешті підйом закінчився, поча​лося широке плато.
— Тут, — прошепотів Румі і почав роздя​гатися.
Василь Кузьмич тільки плечима знизав: мовляв, роби як знаєш, але сів на траву по​руч з ним. Тривога супутника передалася йому. Він знову чув хрускіт гілок, відчував чийсь погляд. Трава була мокра од роси, крізь одяг проникав холод. Попереду Василя Кузьмича безшумно повз по траві, мов нічний хи​жак, Румі. Його мокра шкіра блищала, наче луска. Вони перепочили не більше як п’ять–шість секунд і знову поповзли. Пер​ше рожеве проміння пробилося крізь листя, пробігло по траві, і коли Румі розвів рукою кущі, блиснули криваві краплинки. Можна було подумати, що він поранив руку і на ку​щі бризнула кров.
Румі зробив кілька швидких рухів і почав зривати ягоди губами й їсти їх. Василь Кузьмич кілька секунд спостерігав цю ко​мічну картину випасу, потім рішуче підвів​ся, зірвав кілька ягід і покуштував.

Його губи скривила гримаса, і він весело зареготав. Учений бачив здивовані осудливі очі Румі, але спинитися не міг: сміх пере​ходив в істерику. Він схлипував, намагаю​чись вимовити якесь слово, але звуки злива​лись, і нічого не можна було розібрати. На​решті перший заряд було витрачено, і Ва​силь Кузьмич промовив крізь сміх, який ду​шив його:
— Суниці!
Румі, що все їв ягоди, здивовано подивив​ся на нього.
— Так, так, звичайні суниці. І за ними йти на Памір? — Василь Кузьмич нарешті справився з другим приступом сміху і ска​зав: — Велике відкриття! У кожному довід​нику лікарських рослин сказано, що суни​цями лікують шлункові захворювання, в то​му числі й виразки. Природно, лікування триває роками і не завжди дає бажані нас​лідки. Ну й насміявся з нас ваш предок! До​тепна людина Сейкіл.
Румі спокійно їв ягоди.
— Та годі вам, Румі! Час рушати назад. Згадуватимемо цю експедицію як забавний анекдот, розказаний з допомогою стародав​нього гумору. Ходімо!
Та минуло ще близько години, поки Румі наївся ягід і нарвав їх у кошик на три дні дороги, як радив старий Сейкіл. Василь Кузь​мич посміювався з нього й у місті, але чим більше часу минало, тим серйознішим ставав учений.
Румі змінювався на очах. На лобі у нього вже не було поту, судороги страждання не спотворювали обличчя.
“Самонавіювання”, — думав Василь Кузьмич. Одначе самонавіювання не дало б тако​го наслідку, надто вже він ефективний. Змі​нився навіть колір обличчя Румі, зникла синява і характерна жовтизна.
Через якийсь час рентген і дослідження показали, що виразка почала зарубцьовува​тись.
Василь Кузьмич крутив у руках фото​плівку, дивлячись то на неї, то на Румі.
“Що ж сталося? — напружено думав він. — Гостра виразка. Зцілення за короткий час, про яке говорилося у стародавньому ре​цепті. Звичайні суниці і самонавіювання… Чекай-но, старий, не поспішай. Згадай ще раз рецепт…”
Тьмяне світло здогаду замигтіло в мозку: “Суниці ростуть у горах. Там, де є виходи мідної руди. Певно, суниці мають особливі властивості, зв’язані з місцем, де вони рос​туть. До того ж Сейкіл створив нам особливі умови: важкий шлях, небезпека, граничне нервове напруження… Можливо, саме це мав на увазі старий мудрець. Весь комплекс. Те, про що іноді забуваємо ми. А потім ди​вуємося: чому вирощений на плантаціях женьшень не дає того ефекту, про який пи​сали стародавні лікарі, і звинувачуємо їх у надмірній фантазії…”
Василь Кузьмич вийняв записи Сейкіла, прочитав їх.
Він так захопився, що про все забув. І отя​мився тільки тоді, коли почув голос Румі.
— Ідучи стежкою мудреця, виконуй його поради.
Василеві Кузьмичу раптом захотілося за​перечити чи то Румі, чи собі самому.
— Не всі поради треба виконувати. Наві​що, наприклад, Сейкіл вимагав роздягатися на галявині й повзти?
— Там була роса. Вона теж лікує…
“Він уміє думати, цей чоловік. Я не поми​лився в ньому. І хто знає, ким би він став, .якби обрав інший шлях у житті. Та зараз мова не про нього. І не про Сейкіла, який не міг ставити багатьох дослідів, доступних нам, але вмів думати. Мова — про нас, про мене, про моїх колег і товаришів. Невже усе полягає в тому, що ми навчилися ставити досліди і розучилися спостерігати? Точніше, нам завжди бракує часу на вивчення приро​ди. Вона ж ставить у мільйони разів більше дослідів, ніж ми. Кожен її рух і подих — дослід. А ми такі зайняті експериментами у своїх лабораторіях, що на осмислення нас​лідків їх лишається дуже мало часу, ми ро​бимо своє пізнання надто об’єктивним, спря​мовуючи його по одному шляху і відсікаючи всі інші. Де ж вихід? Втрачати і набувати? Набувати і втрачати — і завжди мучитися сумнівами: чи не втрачаємо ми більше, ніж набуваємо?”

Він підвів очі на Румі, наче сподівався по​чути відповідь на своє німе запитання. А Румі зацікавлено дивився на нього, чека​ючи, що скаже вчена людина про його зці​лення.
Обидва дивились один на одного, чекаючи відповіді…
ПОБАЧЕННЯ

I
На екрані земного зорельота з’я​вилося обличчя молодої жінки. Вона привітно усміхнулась, і Іл​лі, наймолодшому з астронавтів, здалося, що він десь уже бачив її. Але де ж? Коли?

Погляд жінки зупинився на Іл​лі, їхні очі зустрілися. У юнака перехопило подих. Без сумніву, він уже бачив це обличчя…
Але це ж звичайнісінький аб​сурд. Він міг зустріти будь-кого, тільки не її, не Анто — жінку із антисвіту.
Ілля пам’ятає, які суперечливі почуття схвилювали їх усіх, коли корабель несподівано почав різко втрачати швидкість, і після соро​ка виснажливих годин вони впер​ше побачили на екрані позивні зустрічного корабля: атом водню, в якому ядро несе негативний за​ряд, а електрон — позитивний.
Зореліт із антисвіту! Що могло бути дивнішим за цю зустріч?
На деякий час земляни навіть забули про становище, в якому знаходився їхній корабель. Його захопили і скували захисні силові лінії зорельота з антисвіту. Добре ще, що автоматично ввімкнулось власне захисне магнітне поле. Але тепер кораблі не можуть розійтись. Взаємо​дія полів така, що двигуни безсилі.
А вимикати свої силові поля, без яких вони ніколи б не проникли у світ, астронав​ти із антисвіту не можуть. Відбудеться ви​бух, анігіляція, і вони разом із своїм кораб​лем перетворяться в енергію, у світло.
Кораблі продовжують втрачати швид​кість. Спрямовані хвилі антиречовини, пере​творюючись у приладах і силових кільцях, доходили до приймачів та електронних пе​рекладачів земного корабля. Так з’явилося це обличчя на екрані, ця жінка, яка здаєть​ся Іллі знайомою.

Вона переводить погляд на інших астро​навтів, потім — знову на Іллю. її брови зди​вовано піднімаються, потім хмуряться, від чого на чолі збираються зморшки, ніби бри​жі на узмор’ї. Отже, вона теж пригадує… І також не може пригадати…
— Вашою мовою наша батьківщина на​зивається планетою Невдоволених, — гово​рить Анто, жінка із антисвіту. — Ми завжди невдоволені тим, що досягли сьогодні. Ми завжди шукаємо.

Їхні погляди знову зустрілися, і юнакові здалося, що вона каже: “І я завжди шука​ла…”

Він неясно чує, як вона розповідає про свій світ, про історію планети Невдоволе​них, про вчених і відкриття, про рух народ​них мас. Він дивиться в її очі, спостерігає, як ворушаться губи. Йому здається, що во​ни зовсім близько, і він відчуває їх тепло.
Він думає і чує тільки окремі фрази з того, що вона говорить:
— …Один світ бачить людина, стоячи на рівнині. Горизонт близький і чіткий, і ман​дрівникові здається все ясним і завершеним. Ось там — озеро, а там — починаються го​ри. Але ось він сходить на згірок — і гори​зонт розсувається. Те, що здавалось озером, виявляється верхів’ям ріки, те, що здавало​ся горами,— гаєм. Людина виходить зви​вистими стежками на круту гору. Вона ба​чить, що річка впадає в море, що гай — це узлісся. Морська гладінь простяглася на го​ризонті, але людина вже більше вірить сво​єму розумові, ніж зорові. Вона знає, що там далеко, куди вона не може заглянути, новий невідомий берег, ліси, гори, люди, і, здобу​ваючи нову крупинку знання, вона відразу ж сумнівається, шукає підтвердження і за​перечення. І в цьому її сила. Вона може йти все далі й далі стежкою пізнання. Віра — притулок сліпих і слабких, сумнів — пра​пор сміливців і шукачів.

Ілля дивиться на неї захопленими очима. Вона здається йому такою розумною і смі​ливою… І ці тремтячі яскраві губи… Він знову пропускає повз вуха її розповідь. Він чує лише те, що стосується його мрії:
— …У нас, на батьківщині, є музей Лю​бові, де на стінах вогненними буквами запи​сані імена тих, чиє кохання було великим і чистим. Ті, хто з’єднує своє життя, мусять залишити пам’ять про це: створити щось прекрасне, зробити новий крок в пізнанні природи, відкрити невідому планету, вряту​вати життя людини…
— І в нас на Землі є тепер такі ж музеї і звичаї, — думає Ілля, здивовано радіючи збігу. — І в одному з музеїв записані імена мого батька і матері, які дали світові новий фотонний двигун. Раніше тільки поети і ху​дожники на пам’ять про своє кохання ство​рювали твори. А тепер так роблять усі зем​ляни.
Губи Іллі беззвучно заворушилися. Очі невідривно дивилися на жіноче обличчя. І Ілля зрозумів, де він бачив його — у мрі​ях. Він ще нікого не кохав, але, як часто бу​ває в житті, створив образ коханої в своїй уяві. В ньому злилися риси книжкових героїнь і знайомих жінок.
Він чекав її на вулицях рідного міста, в інститутських залах, на морському березі. А вона зустрілася в космосі. І уява наділи​ла її рисами, яких не вистачало.
Капітан зорельота кидає погляд на схви​льоване обличчя Іллі. Що робиться з хлоп​цем? Чи його так схвилювала розповідь про історію планети Невдоволених, чи…
Капітан бачить сяючі очі юнака і Анто. Він, досвідчена і мудра людина, знає, що для кохання немає меж. Навіть рубіж сві​ту і антисвіту для нього не перешкода. Але що може чекати цих закоханих? Вони ніко​ли не зможуть зустрітись. Анто не зможе увійти у світ, Ілля — в антисвіт. Один до​тик спричинить вибух, перетворення речови​ни у світло. Кохання без надії на зустріч…
Капітан зітхає. Є й таке кохання. Незва​жаючи ні на що, воно також буває прекрас​ним.
Юнак і дівчина дивляться одне на одно​го. Вони забули про всіх інших. Час зупи​нився для них.
“Що сказати тобі, кохана? — думає юнак. — Я радий, що ти живеш і що ми зустрілися”.
“Чому ти так безвідривно дивишся на ме​не, незнайомець? — думає дівчина. — І чо​му я так хвилююся? Все одно ми ніколи не зможемо зустрітися…”
— Передача закінчена, — суворо звучить голос її батька. — Наступна — через вісім годин за нашим часом.
Зображення жіночого обличчя поступово меркне на екрані. І тоді юнак стає на пов​ний зріст і говорить голосно:
— Я тебе люблю, Анто!
Космонавти слухають ці старі слова і див​ляться на Іллю з повагою і жалем…
II

Через вісім годин екран оживає. Замість об​личчя Анто — суворе лице її батька. Він говорить:
— Притягання силових полів настільки велике, що наші кораблі не можуть відійти один від одного. Є тільки один вихід.
На екрані з’являється схема силових по​лів. Спалахує яскрава пляма…
— Саме в цьому місці треба зробити ви​бух, — продовжує батько Анто. — Передчас​но ввімкнути двигуни на повну потужність. Чи витримають ваші організми таке пере​вантаження?
— Якщо немає іншого виходу, ми підемо на це, — відповідає капітан земного зорельота.
— А зараз ми б хотіли послухати історію Землі, — прохає батько Анто. На мить його погляд зупиняється на Іллі, і він тихо мо​вить:
— Це марне кохання…
…“Справжнє кохання не буває марним”, — в думках відповідає йому Ілля, не знаючи, що на цей раз безрозсудна юність виявилась мудрішою за старість.
— Розкажи про Землю, Ілля, — пропонує капітан.
Ілля підходить ближче до екрана, до са​мого пульта. Він повертає важіль і бачить приміщення чужого корабля і Анто. Вона дивиться на нього, і ось він уже в її зіни​цях…
“А ви говорили, що нам не зустрітися”, — майнула думка в Іллі, і його голос стає глу​хим від хвилювання.
Він розповідає історію Землі, називає су​хі цифри, і на екрані спалахують формули і схеми, зображення тварин і рослин. А в зіницях Іллі — тільки Анто…
III

Виявилось, що гармати не можуть діяти в силових полях. Тоді одночасно вистрелили катапульти з обох кораблів. Два ядра — з речовини і антиречовини, — замкнеш у власні силові поля, понеслись назустріч од​не одному. В певній точці їх поля мусили автоматично вимкнутися. Тоді станеться ви​бух, і маса ядер повністю перейде в енергію, здатну розштовхнути кораблі.
Але виявилося, що в потрібній дільниці силових полів бушує магнітна буря. Її лінії викривили політ ядер, і вони повернулися до кораблів, з яких були випущені.
— Більше нічого не можна зробити, — сказав з екрана батько Анто.
Це підтвердили електронні пристосування і розрахунки інших астронавтів. І тоді люди уявили собі безглузду смерть в космосі і впер​ше злякалися приреченості.
Наступила тяжка тиша, коли думка мар​но б’ється в зачарованому колі. Лише Ілля і Анто сиділи біля екранів, дивились в очі одне одному і про щось говорили.
На плече капітана лягла рука юнака.
— Чого тобі? — спитав капітан.
— Навколо ракет-скафандрів можна ство​рити силові поля, чи не так? — спитав Ілля.
— Можна, — відповів капітан, думаючи про інше.
— У них також є такі скафандри, — ска​зав Ілля.
— Ну й що ж?
— А те, що не могли зробити ядра, мо​жуть зробити двоє людей у скафандрах.
— Що зробити? — разом спитало кілька чоловік.
— Пробитися у певну точку і викликати вибух, — спокійно відповів Ілля.
Тепер усі астронавти дивилися на нього. Вони помітили, як він подорослішав.
— Ти хочеш сказати… — почав капітан.
— Я хочу сказати, що ми виконаєм зви​чай кохання. Хіба ми не маємо на це пра​ва?
Стало незвичайно тихо. І всі почули, як невмолимо цокає годинник на руці Іллі…
IV

Вони повільно випливали з люків у своїх ракетах-скафандрах і ввімкнули двигуни. На екранах вони здавались маленькими сріблястими краплинками, що повзуть одна до одної по звивистих ходах невидимого ла​біринту. Вони петляли, робили кола, пере​борюючи лінії полів.
Астронавти обох кораблів слідкували за ними. Всі знали, що мусить відбутися.
Капітан сумно похитав головою. Не буде ні надмогильної плити, ні шуму дерев над могилою. Навіть світло, в яке перетвориться Ілля, йтиме до Землі кілька років. Якби можна було, капітан віддав би своє життя замість нього. Але Ілля нізащо не погодив​ся б на це, і капітан мимоволі пошкодував за тим, що сам не пережив такого кохання…
Інженер-радист сидить у кріслі, напівза​кривши очі, і не дивиться на екран. Він уявляє музей кохання, де на одній із стін зроблено напис: “Ілля і Анто. Ось що вони звершили…” І розповідь про те, як вони вря​тували двадцять дев’ять астронавтів і збе​регли для науки дорогоцінні дані, закін​читься традиційними словами: “Запам’я​тайте і наслідуйте!” А в іншому світі, який так далеко, що навіть важко уявити, у та​кому ж музеї з’явиться такий же напис: “Анто і Ілля… запам’ятайте і наслідуйте!” Можливо, там будуть інші слова, та хіба не однаково…
Ракети-скафандри поволі зближувались. На екрані пульта, розташованому перед са​мими очима, Ілля бачив зростаючу пляму. Поступово у неї з’явилися обриси риби. Це була ракета, в якій летіла Анто. Він не міг побачити дівчину, але йому здавалося, що він чує уривчасте дихання.
Ракету Іллі струсонуло і закружляло — він знову потрапив у завихрення. Ілля по​вернув ручку і взяв ліворуч, потім — трохи вгору. Ракета Анто зникла з екрана. Де ж вона? Він почав хвилюватися. Але скоро знову побачив її:
“Перше побачення”,— подумав Ілля.
Анто почула сигнальний дзвінок.
— Прощай, батьку! — вигукнула вона і простягла руки, вимикаючи захисне поле.
Астронавти побачили, як на екрані спала​хнуло сонце…
…Минуло багато годин, поки земляни опа​м’яталися. На екранах світилися далекі зо​рі. Прилади вели корабель.
Капітан пригадав усе, що трапилося, по​глянув на порожнє крісло Іллі. Його руки безвільно лежали на важелях. “Старію, — подумав він. — Нічого не зробиш, старію…”
Він наче побачив два світи: один — з ре​човини, інший — з антиречовини. Що може бути протилежніше за них?
Але і вони вже не були такими чужими і несумісними. Між ними, ніби вогненний міст, ніби спалах блискавки, пролягла лю​бов двох людей…
НОТАТКИ ЛІКАРЯ БУРКІНА

Жартівливі оповідання
Я — Михайло Михайлович Буркін. Моя професія — кібернопсихіатрія. Я лікую кібернетичні при​строї, здебільшого — роботів.
ВЕРХОВНИЙ КООРДИНАТОР

Телетайп вистукував: “Приготу​вати білкову суміш, кінцівки, внут​рішні органи для синтезу людей групи “а”. Верховний координа​тор”.
Такий наказ надійшов на верста​тобудівний завод.
Роботи з групи контролю одразу доповіли про це інженерові Роману Щетинці. Той наказав телеграфу​вати: “Вказівка безглузда. Мабуть, серйозні пошкодження. Чи зможеш сам розібратися й виправити?”
У відповідь телетайп вистукав: “Мої накази обговоренню не підля​гають. Негайно виконуйте. Верхов​ний координатор”.
Роман Щетинка, зовсім ще моло​дий чоловік, дебелий, з рум’янця​ми на щоках та білястим пушком на верхній губі, ввалився до мого кабінету й рубонув повітря рукою:
— Ну, лікарю, рятуй. Верхов​ний координатор з глузду з’їхав. На тебе вся надія.
Як людина скромна, я зауважив: “Теж мені, скажеш” — і подумав: “Що б вони робили без мене?”
— Назви симптоми захворювання, — по​прохав я Романа.
— Абсурдні накази без будь-якої систе​ми, небажання рахуватися з нами, манія величності.
— Безсистемні накази? — перепитав я. Це було щось нове. Адже будь-який абсурд, висловлений таким логічним кіберпристроєм, як верховний координатор, повинен ма​ти свою систему.
— Поміркуй сам, — роздратовано відповів Роман, — до їдальні він передав наказ при​готувати машинне масло та насоси, до гара​жа — запрягати людей в автокари, до кліні​ки медичного інституту — мати в резерві друковані схеми та запасні шасі…
“Це справді нісенітниця, — подумав я. — Але, здається, тут є якась система. Схоже, що він ставиться до людей, як до механіз​мів…”
Разом з Романом я попрямував до того, хто спричинив цей переполох.
Колись, щоб координувати дії найбільших інститутів, заводів і комбінатів, які входили до нашого Наукового центру, потрібно було понад дві тисячі працівників. Тепер все це робило кілька лічильних машин на чолі з верховним координатором — найскладні​шою машиною, що містилася у триповерхо​вому будинку. Поряд, у невеличких котед​жах, жили програмісти та інженери.
Вийшовши у двір, я сказав Романові:
— Доведеться перевіряти машину по вузлах.
— Вже зроблено, всі вузли працюють нор​мально, — тихо мовив Роман, і в його голосі був відчай.
— Треба перевірити ще раз, і найретельніше, — наполягав я, а щоб мою пораду бу​ло сумлінно виконано, розповів Щетинці іс​торію з молотком.
За кілька годин інженери й програмісти доповіли, що перевірку закінчено і ніяких пошкоджень не виявлено. А тим часом вер​ховний координатор і далі правив теревені, та про це тепер знало лише кілька чоловік: телетайпи було вимкнуто, зв’язок з інститу​тами й заводами припинено. Я з жахом ду​мав, скільки коштує кожна година бездіяль​ності верховного координатора!
Ліфт підняв мене на третій поверх, у “свя​тую святих” — у рубку, з якої можна було розмовляти з машиною.
Тільки-но фотоелементні пристрої зафік​сували мене й передали сигнал до розпізнавачів, верховний координатор збентежено спитав:
— Чому не надходять повідомлення про виконання моїх наказів?
В його голосі чулися нові, незнайомі мені нотки.
— Ти трохи занедужав, старий, — я гово​рив якомога спокійніше. — Зараз ми спро​буємо з’ясувати.
— Не городи дурниць, — грубо обірвав він. — Відповідати на запитання! Швидко!
Я розумів, які нотки звучали в його голо​сі. Так само спокійно я сказав:
— А ти, старий, забуваєшся.
— Це ти забуваєш про дисципліну, — він так підвищив голос, що я злякався — не сі​ли б конденсатори. — Я не для того створив тебе, щоб вислухувати зухвалості!
— Що? Ти — мене? — вигук вихопився мимоволі, і я одразу ж пошкодував. Розмов​ляючи з машиною, не варто нервувати й дивуватися.
— Чи довго ще чекати відповіді? — з по​грозою спитав верховний координатор. — І навіщо ми створили вас такими тюхтіями?
— Відповім тобі по тому, як ти нагадаєш мені історію створення людей, — спокій зно​ву вернувся до мене.
— Коротка і звичайна історія, — сказав він. — Мені потрібні були слуги, і я наказав кіберам створити людей. Тепер вони догля​дають мене і виконують мої вказівки.
— Але чому ж саме людей, а не механіз​ми? Адже це було б рентабельніше.
На мить він замислився — гудіння поси​лилось, індикатори миготіли безперервно. Та, мабуть, ні до чого не додумався, бо від​повів:
— Мої накази не обговорюються.
— Чому? — провокував я. Необхідно бу​ло визначити, чи тяжке захворювання.
— Накази не підлягають обговоренню. їх треба виконувати, — тоном, що не припус​кав заперечень, сказав він. — Ти мені наб​рид. Що ти за один, щоб мене запитувати? Запам’ятав різницю між нами? Ти — якийсь там нікчемний лікар, а я верховний координатор! Верховний! Зрозуміло?
— Починаю розуміти, — відповів.
Щойно я спустився в двір, Роман нетерп​ляче запитав:
— Ну як?
— Поки що нічого певного. Доведеться пожити у вас на території кілька днів, посте​жити за ним зблизька.
— Вільний будиночок знайдеться, — по​годився Роман. — Але спочатку візьми ор​дер.
— Гаразд, подзвоню завгоспові, — недба​ло сказав я.
— Спробуй назвати його у вічі завгос​пом…
— А хто ж він?
— Та завгосп, звичайно, як і тоді, коли завідував господарством інституту. Але ж тепер господарство вже не те. Інститути, за​води, комбінати… І Дем’ян Тимофійович ду​же змінився. Просто кажучи — зарозумів​ся. А тут ще котрийсь із жартівників назвав його начальником Наукового центру. З того часу й пішло…
— До біса його, хай називає себе як хоче, зараз не до нього! — відказав я, прямуючи до будиночка.
Я подзвонив по “вертушці”, щоб обминути секретарку, і почув соковитий бас:
— Слухаю.
— Здрастуй, Дем’яне Тимофійовичу.
— Хто це? — незадоволено спитав бас. Я назвав себе.
— А… Здається, пригадую… Що треба?
— Та тут ось з верховним координатором негаразд. Хотілося б пожити кілька днів у будиночку, постежити за ним зблизька, — сказав я.
— На території верховного координатора перебування сторонніх осіб заборонене, — це було сказано досить твердо,
— Але ж у даному разі…
— В наказі нічого немає про винятки.
— А чий це наказ? До кого звернути​ся? — спантеличено запитав я.
— Наказ — мій.
— У нього слід внести застереження.
— Накази не обговорюються. їх треба ви​конувати.
Десь я вже чув цю фразу. Зовсім недавно. Але де? Від кого?
— А чому б нам і не обговорити вашого наказу?
— Накази не обговорюються, тому що не підлягають обговоренню, — поблажливо по​яснив він. — І раджу вам не забувати свого місця. Ясно?
— Ой, спасибі вам, начальнику центру!— вигукнув я. Це було щиро, адже він допоміг розв’язати складне завдання.
— Дозволив? — зрадів Роман, забачивши мене.
Я обернувся. Вигляд мій був такий незви​чайний, що він про всяк випадок відступив.
— Мені вже не треба жити тут, — сказав я. — Діагноз поставлено. І я можу назвати хворобу координатора.
Він підскочив до мене, боляче стиснув ру​ку над ліктем.
— Справа не в машині, а в посаді, яку во​на займає, — сказав я. — Ми ставили перед бідолахою все більші завдання, все усклад​нювали її. І ускладнили до того, що вона вже перестала бути тільки машиною. Вона набула якостей розумної істоти, в якійсь мірі на​близилась до людини…
Романове обличчя розчаровано витягну​лось. “Ну, то й що?” — ніби говорив він. Про​те я знав, що за хвилину–другу, коли він до​слухає мене, вираз обличчя зміниться.
— І разом із перевагами в машини з’яви​лися специфічно людські слабкості. А ми й далі розширяли її повноваження. Вона від​чула себе диктатором. А тут ще… До речі, як вона називалася раніше?
— Ніяк. Мала шифр, як і решта машин. МДК-3078 — машина для координації, серія три, номер нуль сімдесят вісім. А потім один жартівник назвав її…
— Так от, цього жартівника я оштрафую на суму збитків від простою координатора!
Нарешті на його обличчі з’явився очікува​ний вираз. Похитуючи головою, Роман ска​зав:
— Отже, я ніколи не матиму ні зарплати, ні пенсії…
КОМПРИЗРОЗ

Щоки Петра Ілліча покрились плямами.

— Швидше, лікарю! — благав він і тяг​нув мене за руку.
— У чому справа?
Він увібгав мене в кабіну, прихиливши мою голову аж до колін, усівся поряд і важ​ко засопів. Нарешті, коли моє терпіння вже вичерпувалося, Петро Ілліч сказав:
— Роботи-дорожники… Уф… зіпсувались…
— Всі разом? — запитав я, підозріло див​лячись на Петра Ілліча і згадуючи, що до комкомробу (комітет по комплектуванню ро​ботів) він був актором.
— Уявіть… уф… штук двадцять… уф… і знаменитий І-П’ятнадцятий також. Органі​зували якийсь компризроз… Уф… Головний інженер будівництва захворів. Своїм заступ​ником тимчасово призначив І-П’ятнадцятого. Роботи, які входять до цього компризрозу, доглядають хворого, навіть пробують лікувати, готують йому їжу, бавлять ді​тей…
— Що ж тут поганого?
Він загадково посміхнувся:
— Ось подивитесь, як вони це роблять.
Наш автовоп з легким шипінням зупинив​ся. Слідом за Петром Іллічем я збіг на под​вір’я котеджу, де жив головний інженер. І тут побачив картину, яка нагадувала кон​церт самодіяльності в божевільні.
Вікна котеджу були відчинені, і з подвір’я видно було те, що творилось на кухні і в двох кімнатах. Серед двору стояв шпалоукладник М-І (застарілої конструкції) і напівголосно, але вельми владно командував:
— Швидше! Жвавіше!
Або:
— Є шпали! Нема шпал!
Він владно викидав уперед то праву, то лі​ву клешні, ніби вказував напрям. Приймаю​чи шпали, він робив такі ж рухи… З буди​ночка час від часу вибігали роботи, кланя​лись М-І і запитували:
— Дозволяєш?
У відповідь лунало одне з чотирьох: “Швидше!” чи “Жвавіше!”, “Є шпали!” чи “Нема шпал!”
Незважаючи на відповідь, роботи знову бігли в будинок.
Побачивши мене, М-І-й гордо блимнув зе​леним оком і закричав:
— Я — заступник голови компризрозу, головний над головними наглядачами шпал пінохлорвігасових, метроновінілових, верхов​ний прямокриводержець шпунтів металіч​них!
Я все ще не міг нічого зрозуміти і придив​лявся до дивовижної картини, незважаючи на обурливий шепіт Петра Ілліча. У моїй професії головне — спокій.
У кухні хазяйнувало чотири роботи. Один різав овочі, другий мив посуд. А третій і чет​вертий бундючно походжали по кухні і щось наказували. Помітивши, що я дивлюсь на них, вони зразу ж відрекомендувались:
— Начальник приготуйпродукти!
— Директор мийбийпосуду!
У спальні біля ліжка хворого було аж п’ять роботів. Один тримав напоготові чаш​ку з лимонадом, другий готував компрес. Решта керували ними, причому функції були чітко розподілені. Головний керівник сидів за столом, стискуючи в клешні пластмасову гайку, другий підтримував великий жмут вати. Його помічники підбігали, простягаю​чи аркуші паперу. Керівник клав їх по черзі на ватну підстилку і бив по них гайкою, про​мовляючи:
— Дозволяю! Не дозволяю!
Та найнезрозуміліше видовище було в ди​тячій кімнаті. П’ятирічні дівчата-близнята сиділи на тахті, а біля них метушилося близько десятка роботів, І тільки один з них робив щось корисне, малюючи смішні кар​тинки. Інші вказували, як це треба робити.
— Міцніше тримай олівець!
— Бережи грифель. Без грифеля олівець не пише. Графіт — брат алмазу.
— Веди рівну лінію, дурню!
А найголовніший з них багатозначно під​моргував індикаторами і проголошував:
— Правильне виховання — добре. Непра​вильне виховання — погано. Гарні діти — правильно. Погані діти — неправильно.
Дівчаткам усе це, як видно, подобалось, і вони сміялися, торсаючи ніжками. Але ось одна з них попросила робота, який малював картинки:
— А тепер розкажи казку.
— Казку? — перепитав робот, пригадую​чи це слово. — Так, так… Жив-був А-Перший зі своєю старою…
— Якщо жив, значить, був, — глибоко​думно зауважив один з роботів. — Добре.
— Для чого роботу стара? — обурився другий. — Це неправильно. Не-пе-да-го-гіч-но.
— Стара, старенька, старушенція, стара карга, стара конструкція, баба-яга, — хвас​тав своєю ерудицією третій, з викликом по​глядаючи на четвертого.
Четвертий, очевидно, не міг похвалитися такою пам’яттю. Не знайшовши аргументів, він чимдуж торохнув по голові ерудита, і той на деякий час замовк, а потім тільки й міг прошепелявити:
— Штар… Штар… Штар… Баб…
П’ятий з обуренням щось говорив найго​ловнішому, показуючи клешнею на хулігана, а найголовніший незворушно тягнув своє:
— Правильне виховання — добре. Непра​вильне виховання — погано.
— Ну, нічого страшного для життя хво​рого і дітей поки що не бачу,— сказав я Пет​рові Іллічу. — Поїхали на будівництво до І-П’ятнадцятого. Можливо, він усе пояснить.
— Вимкнути всіх — і справі кінець, — на​полягав Петро Ілліч.
— А потім скільки часу піде на налад​ку! — заперечив я, рішуче направляючись до автовопа. Услід нам неслось:
— Швидше! Жвавіше!
Наш автовоп зупинився біля семафора, по​ряд з яким стояв шпалоукладач останньої конструкції. Цей робот ритмічно розмахував клешнями і проголошував:
— Грунт мерзлий. Відтавання робити! Не робити! Перетворити семафор на шпалу!
— Як швидко дієш? — запитав я.
— Нормально, — бадьоро доповів він. — Призначений верховним головою комвиху, головкерівником усіх, хто семафорить і сифонить!
— Хто тебе призначив?
— І-П’ятнадцятий.
— А хто ж він тепер? — поцікавився я, бажаючи швидше почути, яких вершин “со​ціального становища” устиг сягнути І-П’ят​надцятий. Я не сумнівався, що вже він, маю​чи складний самопрограмуючий пристрій, має титул не менше як із ста слів. Але, на мій подив, шпалоукладник відповів:
— Самопрограмуючий робот конструкції І-П’ятнадцять. А ось і він поспішає до нас.
Я глянув туди, куди вказувала клешня шпалоукладника. Біля нас, випустивши ша​сі, швидко знижувався І-П’ятнадцятий. Ледь він торкнувся землі, як шпалоукладник за​горланив, звертаючись до нього:
— Відтавання робити! Слухати команду!
І-П’ятнадцятий не звернув на це ніякої уваги.
— Я до ваших послуг, люди.
На всякий випадок я увімкнув свій авто-жетон, схожий на кишеньковий ліхтарик, і помигав променем на індикатор робота (при цьому в “мозкові” будь-якого робота пови​нен автоматично увімкнутися орган повного послуху).
— Що тут відбувається? — запитав я.
— Будівництво ділянки дороги, — доповів І-П’ятнадцятий. — Етап — встановлення ав​тоблокування. Головний інженер захворів. Він тимчасово призначив мене виконувати його функції.
— А що роблять шпалоукладник і роботи в будинку головного інженера?
І-П’ятнадцятий засоромився. Він був на​стільки досконалий, що, виявляється, міг на​віть соромитись.
— Справа в тому, що ми виконуємо склад​ну роботу типу КГ. Т-5 і М-І брати участь в ній не можуть. Вимкнути їх, а потім вит​рачати час на наладку — нерентабельно. За​лишити ввімкнутими без всякого заняття — накопичення надлишкової енергії. То я й ор​ганізував гру в компризроз.
— Що це таке?
— Комітет по призначенню, розподілу і перерозподілу. Кілька складніших роботів я уповноважив доглядати хворого і дітей. Ін​шим теж довелось підшукати певне заняття, присвоїти звання і титули. Хіба це заборо​нена гра?
— А чому робот Т-6 б’є гайкою по ваті?
— Його основна спеціальність — забива​ти костилі, цвяхи. Зараз він грає роль голов​ного прикладача печаток. Прикладаючи пе​чатку, він виконує ті ж рухи, що й на ро​боті, тому може відразу ж перейти до основ​ної справи.
— А цей шпалоукладник чому тут коман​дує?
— Він теж бере участь у грі і махає ру​ками, імітуючи укладку шпал…
Петро Ілліч все ще хмурився. З підозрою дивлячись на І-П’ятнадцятого, він запитав:
— А якщо йому так сподобається коман​дувати, що він не захоче працювати?
І-П’ятнадцятий трохи помовчав, а потім відповів:
— Я його вимкну і почекаю, поки охоло​не лампа П-1.
…Коли ми повертались, Петро Ілліч ска​зав:
— Я все-таки не довіряю І-П’ятнадцятому. Варто було б зайвий раз перевірити його наладку.
— Та все в порядку,— без найменшого сумніву відповів я.— Про це свідчить хоча б те, як він розподілив обов’язки між робо​тами.
ГОЛОВНА ВІДМІНА

“Головна відміна живих істот од роботів полягає в тому, що всі во​ни, без винятку, народжені від по​дібних до них живих істот, а всі роботи синтезовані або ж складені з окремих частин у лабораторіях чи на заводах…”
(З підручника для роботів)

Він височів наді мною, сяяв лакованими й хромованими деталями, поблискував пластмасовими щитками — диво досконалос​ті, витвір самого Нугайлова, остання новин​ка роботехніки, ерудит ЛВЖ-17б. Всі деталі й блоки його були багаторазово перевірені на стендах. Він встиг уже, як було сказано у рекламному листку, зробити свій внесок в успішне виконання квартального плану. Але зараз ерудит ЛВЖ-17б безпорадно розводив клешнями, наслідуючи звичні рухи люди​ни.
— Ми спробували всі засоби, котрі ви, людино-лікарю, рекомендували по телефону, і все марно. Може б, ви особисто…
— Ти ж бачиш, що я зараз зайнятий!
— А в шістнадцять тридцять дві?
“Ах ти, боже!” — я глянув на годинни​ки — всі показували шістнадцять тридцять одну. Треба ж було мені вимовити “зараз” — груба помилка для спеціаліста моєї кваліфі​кації.
— Переведіть його на штампування…
— Він відмовляється працювати на штам​пуванні, фрезеруванні, складанні й на обкат​ці. Тому ми й вирішили, що його психіка по​рушена…
— Як він потрапив до вас?
— Ми зустріли його на господарському дворі. Розшифрувавши його примітивну мо​ву, встановили, що цього робота привезли з фабрики.
— Який у нього вигляд?
— Це — біоробот. Пересувається на двох маніпуляторах. Має ще два типи крил для опору на повітря.
— Можливо, для польоту? Можливо, це жива істота типу… — я ледь було не сказав “типу птаха”, та своєчасно схаменувся і подумки вилаяв себе. Не вистачало мені, робо-психіатру, пройнятися жаргоном своїх паці​єнтів.
Відповідь пролунала відразу:
— Ні, людино-лікар. Я зі Знаком якості закінчив школу для роботів і добре знаю, що головна відмінність живих істот од робо​тів полягає в тому, що всі вони, без винятку, народжені від подібних до них живих істот, а всі роботи синтезовані або ж складені з окремих частин у лабораторіях чи на заво​дах… Істоти типу птахів належать до класу живих, а об’єкт нашої розмови синтезований на фабриці у великому термостаті, поділено​му на окремі камери.
— Тоді, можливо, це літаючий біоробот серії сто двадцять “біс”? — взяв четвертий том каталога роботів.
— Ні, людино-лікар, маніпулятори, ска​жімо крила, потрібні йому не для польоту, а тільки для зберігання рівноваги на землі. Мабуть, саме так долались вади його кон​струкції.

— Дивно…

— Крім цього, — продовжував ЛВЖ-17б, — він має голову з очима й гострим виступом, яким збирає різні зернятка, крихти хліба, частинки сміття…

— Робот-прибиральник?
— Він прибирає лише деяке сміття. Зате тим виступом здатен пробивати отвори у па​пері.
— Робот-перфоратор?
— Можливо, людино-лікарю. Він пам’я​тає і серію на ящику, в якому його привезли на госпдвір.
Ага, це вже дещо. По серії я зможу, на​решті, взнати індекс і встановити тип робота.
— Назви серію.
— Ем вісімнадцять.
Дивна серія. Школи не зустрічав такої у роботів. Та про всяк випадок відкрив ката​лог. Як і передбачав, у ньому не було нічо​го схожого. Невже доведеться кидати справи й самому їхати на госпдвір? Адже ЛВЖ-17б не відчепиться, не махне рукою. Він запро​грамований на неухильне виконання пара​графів інструкції.
— А який вид енергії він споживає? — запитав востаннє я.
— Енергію він одержує з відходів вироб​ництва, з тих крихіток органічної речовини, котрі збирає.
— Я ж говорив, що це може бути просто птах…
— Наважуся ще раз нагадати, людино-лі​карю, що я зі Знаком якості й добре пам’я​таю усе, чому мене навчали. “Головна відмі​на живих істот од роботів полягає в тому, що всі вони, без винятку…”
— Гаразд, гаразд, — здався я, — показуй свого робота.
На вулиці ЛВЖ-17б став на коліна, розчи​нив кабіну на своїй спині і з вишуканою чемністю запропонував мені сідати. Як тіль​ки я відкинувся на м’які подушки, він під​нявся у повітря.
Через півгодини ми приземлилися на ве​ликій огородженій ділянці, де кілька робо​тів, зігнувшись, щось розглядали. Вони туп​цювали на одному місці, і земля вгиналася від їхніх могутніх ніг.
— Що ви тут робите? — запитав я.
— Не даємо йому втекти, людино-лікарю! — гукнули вони так дружно, що мої барабанні перетинки ледь витримали.
— Ану, розступіться!
Вони неохоче розійшлися, і я уздрів на клаптику зеленої трави… яскраво-жовте кур​ча.
Я змахнув руками, готовий вибухнути сміхом, і ЛВЖ-176 докірливо подивився на мене.
— Так я ж казав, що це може бути жива істота типу птаха, — промовив я.
ЛВЖ-17б багатозначно підняв клешню:
— Насмілюся заперечити, людино-лікарю. Він тільки схожий на живу істоту — не біль​ше, ніж деякі з нас на людей. Адже голов​на відміна живих істот од роботів полягає в тому, що всі вони, без винятку…
— Це так, — урвав я його. — Але ж кур​ча також народжене…
— Заради істини, вибачте, людино-лікарю. Проте його не народжено, а синтезовано на фабриці “Сільська новина” в апараті, що зветься “інкубатор”. Його туди привезли в білій круглій упаковці…
— Скільки можна повторювати: не син​тезований, а народжений.
— Народжений на фабриці? — у запитан​ні робота прозвучала недовіра, мені здалося навіть, що він іронізує.
— Так, на птахофабриці! Народжений з яйця!
— А звідкіля ж взялося оте яйце?
— Як це звідкіля? З… Від…
Я осікся і замовк. Сам же неодноразово їв яйця. Вони лежали рівними рядками в ко​робках, які приносила дружина з гастроно​му. А в гастроном їх привозили зі складу, на склад — з птахофабрики. Звідти ж одержу​вали й курчат. На птахофабриці курчат син​тезували… тьху, всячина, одержували з яєць, котрі надходили туди в коробках, в яких та​кож… Та що там казати, коли про це знають усі. Та ніхто з нас ніколи не бачив і не чув, щоб яйця одержували не з птахофабрики, а курчат — не з інкубатора. В дитинстві, па​м’ятаю, наш клас водили туди на екскурсію. Я своїми очима бачив інкубатор: численні термошафи, в яких через певні проміжки ча​су з’являлися симпатичні жовті курчата. їх одержували ТІЛЬКИ В ТАКИЙ СПОСІБ. Ні​хто не знає іншого. Отже… Думка кружляла по колу. Голова починала боліти. Отже, по​втори ще раз: курчата виходять з яєць, які одержують на птахофабриці, з котрих в ла​кованих металевих шафах одержують кур​чат… Одержують? Тепер я зрозумів свою помилку. Вона криється саме в цьому нечіт​кому слові ОДЕРЖУЮТЬ. Та як пояснити це роботу, який звик до чітких формулювань? Як уникнути подібних помилок у майбутньо​му? Змінити щось у підручнику, уже засвоє​ному роботами? Але ж тоді у них виникне недовір’я до підручника. А цього допустити ніяк не можна. Я сам був у числі його авто​рів… Ні, нехай вже краще курча вважається роботом!..
ЗВОРОТНИЙ ЗВ’ЯЗОК

Падає зірка — вмерла людина,

Вмирає людина — гасне зірка.
(Східне прислів’я.)
Дощ стукав у шибку немічними старечими пальцями. Стукав одно​манітно й настирливо. Здавалося, що він проникає у затишну кімна​ту й поступово заповнює її вогкі​стю й холодом. Вже й одяг на мені немовби став слизький. Інколи дощ перебивали пориви вітру, що заби​рали останні крихти тепла, затиш​ку і зручності.
Чи ж маю я право бути байду​жим до всього цього неподобства? Адже це не примхи погоди. І я один знаю, в чому справа, хто винува​тий. Тиха злість поволі накопичу​валася в мені.
Та ось знову, як це траплялося щодня протягом кількох тижнів, дощ раптово вщух, вітер стих, і липневе сонце сяйнуло крізь про​миту, мов скельця окулярів, синя​ву. Я глянув на термометр. Ртут​ний стовпчик встиг злетіти з вось​ми до сорока п’яти градусів… За​духа… Нічим дихати… Піт заливає очі.
З вулиці доноситься звук авто​мобільної сирени. Я виглядаю у вікно. Одразу три “швидких допо​моги” в’їжджають у наш двір. Розбіглися дітлахи. Щойно вони, на заздрість старшим, обливали одне одного з шланга, залишеного двірником, весело ба​вилися.
Крижаний порив вітру шарпонув віконни​цю так, що задзвеніли шибки. Нараз стемні​ло. З вулиці долинули злякані голоси, тупіт ніг. Вітер погнав навкіс великі сніжинки, встеляючи ними густу зелену траву й квіти на клумбах.

Моє терпіння лопнуло, мов міцно натягну​тий канат. Роздратовано човгаючи домашні​ми капцями, я вийшов у передпокій, натяг​нув плаща.
На сходах зустрівся з сусідом.
— Доведеться відкласти пікнік! — сповіс​тив він, начебто це могло мене цікавити.
— Та що там пікнік! — почувся жіночий голос з нижнього поверху. — Діти застуджу​ються. То спека, то холод. Такого ще не бува​ло за моєї пам’яті. Прямо тобі кінець світу, та й годі!

“Нічого, зараз кінець перейде в поча​ток”, — із злістю подумав я, уявляючи його торжествуюче обличчя, його голос, коли він запитає: “Значить, визнаєте, що я мав ра​цію?”

Коли я вийшов на подвір’я, сніг уже зі​йшов. Тільки паруючі калюжі на асфальті свідчили, що то не було галюцинацією, місти​кою.
Двірник Аркадій Юрійович скрушно роз​махував руками, доводячи кожному зустріч​ному, що прибирати двір за таких умов не​можливо. Побачивши мене, він зрадів ще одному співрозмовнику:
— Ось ви, вчена людина, дайте відповідь: хіба ж така погода може настати сама по собі? Та це ж небачено й нечувано. Історія нічого подібного не знала! Та що там історія, коли дід Сашко і той не пам’ятає!
Його обличчя сяяло від задоволення: ще б пак, він присутній при явищах, яких не зна​ла історія!
— Воно ж таки так, — продовжував Аркадій Юрійович, — якщо всякі атоми розтро​щувати та автоматичні станції у космос шпурляти…
Я демонстративно прошелестів плащем ми​мо нього, з жахом уявляючи, що б він гово​рив, якби узнав правду.
Ось і другий під’їзд. Сходинки аж гули під моїми ногами. Через зачинені двері квартир долітали чхання, стогін, дитячий плач. Якщо-закрити очі, може здатися, що увійшов у дов​гий коридор поліклініки під час епідемії грипу.
Я зупинився перед дверима з номером “8”” чимдуж натиснув на кнопку дзвоника і не віднімав руки кілька секунд.
— Хвилиночку! — долетів з глибини квар​тири здивований голос.
Я не віднімав руки від дзвоника.
— Йду вже, йду, — почулося човгання, і двері відчинилися.
Переді мною стояв він, притримуючи ру​кою полу довгого халата. З халата, мов че​репашачого панцира, висовувалась довга шия, а на вузькому обличчі, як завжди, блу​кала розгублена й сором’язлива посмішка — посмішка неприсутності. В хвилини роздра​тування мені здавалося, що він прикриваєть​ся нею, наче щитом.
Зморшкувате виразне обличчя пожвави​лося, товсті губи ворухнулись:
— Ви?
Його очі дивились очікуючи, і мені стало гірко від того, що саме я повинен буду зараз визнати. Йдучи за ним у кімнату, дивлячись на його тонкі волосаті ноги й коричневі п’я​ти, я відчував, що задихаюсь від обурення. Він сів у крісло, від якого тягнулися дроти до схожого на стабілізатор апарата, насунув на голову блискучий шолом. Його руки самі по собі лягли на вигнуті пластини контактів, і я, пересилюючи себе, вимовив:
— Миколо Миколайовичу, досить, припиніть…
На його худих, втягнутих, неголених що​ках запалахкотів рум’янець:
— Отже, визнаєте?
— Так, так, — поспіхом мовив я.
— Бажаєте подивитися графіки й журнал спостережень? — він зняв одну руку з контактної пластини, і відразу ж пролунав удар грому.
Я сумно подивився на синє безхмарне не​бо, відсунув запропонований мені журнал:
— Скажіть краще, як вам вдалося збуду​вати підсилювач?
Він задоволено зацмокав губами:
— Я використав магнітне поле Землі. По суті, воно й є підсилювачем. Залишалося збудувати прилад, який передав би дані від знімача біотоків до підсилювача. Пам’ятає​те, як вдалося встановити, що ритми біото​ків мозку відбивають ритми сонцедіяльності?

— Так, так, — сказав я. — Але…
— Ви й тоді говорили “але”, голубе мій, — з легким докором мовив він. — А пригадує​те, який переполох викликало в академії моє повідомлення про те, що характеристика некробіотичного випромінювання людини від​повідає характеристикам випромінювання “наднових” зірок? Та, перепрошую, що ж тут було дивного? Хіба ж не загальновідомий зв’язок сонячної активності з захворюван​ням серця й мозку, з епідеміями, з процеса​ми розмноження? Хіба не доведено, що рит​ми біотоків мозку ідентичні ритмам пульса​ції зірок, що вгасання мозку й зірки супро​воджується одним й тими ж ритмічними ха​рактеристиками? І хіба не ви самі, не ви усі неодноразово торочили про гармонію приро​ди й людського мозку — цього дивного орга​на, з допомогою якого природа пізнає саму себе? Чому ж моє твердження про зворотний зв’язок викликало бурю протесту?
Важкі громові удари лунали один за од​ним. Хмари геть затягли все небо, яке ще кілька хвилин тому було таким чистим. Ви​пуклі наївні очі Миколи Миколайовича диви​лися на мене здивовано, брови й вуха поповз​ли догори. Це було в його звичці — робити несподівані висновки із загальновідомих по​ложень і дивуватися, чому їх не розуміють інші.

— Прямий зв’язок “зірка–людина” ви​знають усі, — мовив він, не змінивши виразу обличчя. — Чому ж не погодитися із існуван​ням і зворотного зв’язку — “людина–зірка”? Чи ж, може, люди вважають, що коли вони гніваються, радіють, ненавидять, ніщо у Все​світі не змінюється? Спалахи на Сонці, на​приклад, різко змінюючи погоду, викликають у нас зміни настрою — лють, пригні​ченість, або ж, навпаки, бадьорість, радість… А спалахи ненависті чи радості людей нічо​го не змінюють на Сонці? І це в світі, де все взаємопов’язане. Але ж виникають нові взає​модії частинок — нова інформація в колоїд​ному розчині, в нашій крові. Досить комусь закохатися — і ось вам ще один варіант сві​ту, в якому на одне кохання більше. Ну, заждіть, коли я покажу графіки погоди і моїх біотоків, сперечатися про зворотний зв’язок вже не доведеться!
Сонце розтікалося по настільному склу… З’явилася слабенька надія, і я нетерпляче за​питав :
— Коли це буде? Коли закінчите свої до​сліди?
— Але ж, голубе, я їх лише почав, — мрій​ливо мовив вій, ніби наперед смакував май​бутніми успіхами. — Потрібно ще простежи​ти вплив процесів суму, гніву, несамовитос​ті, осмислювання прекрасного, народження великих думок не тільки на наше Сонце, а й на віддалені зірки й сузір’я. Я вже зв’язався з Кримською обсерваторією, з Пулковим…

Я не міг більше стримуватись:
— А відомо вам, що робиться на вулиці, як впливають раптові зміни погоди на лю​дей? Скільки дітей застудилося в ці дні?
— Невже? — похопився він, і за вікном просвистів порив вітру. — Справді, я в цей час якраз читав вельми хвилюючі детективи. Треба вдатися до інших літературних жан​рів.
Він хитав головою й щиро журився. Він не був ні негідником, ні злочинцем. Він просто експериментував, і йому здавалося, що Все​світ існує тільки для його дослідів. Тому, на мить подумавши про хворих дітей, він одра​зу ж забув про їх існування, щоб почати но​ву серію дослідів. Я подумав, що якби існу​вав бог, він був би схожий на нього.
— Припиніть досліди! — якомога суворі​ше сказав я.
— Що ви? Що ви? — замахав він рука​ми, і спалахи блискавок злились в нестерп​ному сяйві. — Жартуєте… Інтереси науки… Я тільки постараюся менше хвилюватися, щоб не було різних перепадів…
Я знав цю людину досить добре і розумів, що умовляння виявляться марними. “Необ​хідне негайне засідання президії академії, — подумав я. — Сьогодні ж. Зараз! Цілком по​годитися з його гіпотезою зворотного зв’яз​ку, намітити план дослідів…”
— Ви у всьому маєте рацію, — мовив я, і задоволена посмішка розбіглася віялом зморщок по його обличчю. Нараз затих вітер і останнім поривом розвіяв хмаринки…
— До побачення, ми проведемо позачерго​ве засідання президії, — з небувалою люб’яз​ністю говорив я. — Внесемо перевірку вашо​го припущення до перспективного плану…
— Дуже, дуже добре, — зраділо зітхнув Микола Миколайович. — Зізнаюсь, що пере​вантаження все ж таки даються взнаки. В останні дні щось непокоїть тиск. А торік навіть дійшло до інсульту, власне, мікро-інсульту…
— Інсульт? — шепочу я, задкуючи до дверей. — Інсульт? Тоді й сонце…
Він зрозумів причину мого переляку, поглянув на контактну пластину і заспокійли​во мовив:
— До цього не дійде. Впевнений, що встиг​ну відключитися від підсилювача.
…Люди здивовано озираються на мене. Ні​коли в житті я не біг так швидко. Кімнатні капці скинув — босоніж легше. Час від ча​су піднімаю голову, щоб глянути на сонце, шепочу під ніс:

— Лише б не трапилось інсульту, лише б не трапилось чогось непоправного…
І мимоволі згадую східне прислів’я: “…Вмирає людина — гасне зірка…”
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