Володимир РОСКОВШЕНКО

ОРЕНДАТОР

Холод, хурделиця надворі. Вітер, виючи, крутить снігом і наліплює його густими шарами на солом’яні покрівлі Засніжені хати ледве помітними пагорбами виділяються на білому обрусі безмежного українського степу. Мов мерці в білих намітках, стоять оголені дерева і простягають невідь кому своє довге гілля, даремно благаючи, щоб їх захистили від негоди. Хурделиця тим часом розгулюється дедалі сильніше, вона реве і пригинає все на свому шляху, крутиться і летить вузькими вуличками села, затихаючи десь у безконечних просторах снігових полів.

В одній із хат вогонь світиться особливо яскраво, його рожеві промені своїм тремтливим сяйвом освітлюють безлюдну вулицю і розсипаються вибагливо тисячами діамантів. Через крихітні віконця в хаті видніються темні тіні, і часом долинає звідти то срібний сміх дівочий, то зажурений спів козацької пісні. Це парубки й дівчата справляють свої досвітки. Тьмяне світло каганця намарне бореться з миготливим вогнем на припічку і якось без особливого бажання освітлює цю кімнату, повну людей. На лавах вздовж стін сидять чорноброві дівчата з роботою в руках, але тепер вона в них якось не йде в лад, зате насмішки, жарти, кпини так і сипляться зі всіх сторін під нестримний регіт. Парубки теж не відстають, і сміх із кожною хвилиною усе гучнішає, допоки хтось не задмухає вогню. Тоді враз усе змовкає і чутно в темряві лише солодкий шепіт, звук гарячого цілунку та деколи сердитий окрик дівчини, обуреної надто сміливим залицянням свого кавалера. А коли каганець знову спалахує, все повертається до свого ладу, начеб нічого й не трапилось.

- Кохана моя Ганю, - допитується стрункий білявий парубок, зазираючи в чорні з поволокою очі своєї коханої, - скажи мені, чого ти така зажурена?

- Та так, Петре, не знаю, - відказує дівчина.

- Неправда, серце мені підказує, що ти щось приховуєш.

- Але я й справді не знаю, чого мені так тяжко...

- А от я знаю... Це тебе зурочив сусідній панич, - сказав Петро, і його лице спохмурніло від важкого спогаду.

- Ще чого вигадав! - спалахнула Ганя.

- Не вигадав я, а правду кажу. Панич тебе кохає, а ти його.

- Щоб я його кахала? Дурню! Хіба ти не знаєш, яке те панське кохання? Нехай та дівка, котра пана покохала, лучче камінь на шию почепить та в воду скоче! Та хіба ж пан може кохати просту дівчину?

- Е-е, чого ти нас морочиш? - підхопили парубки. - Краще не відрікайся, бо ж усе село знає, що ти кохаєш панича!

- Ну що ж, кохаю то й кохаю! - гордо проказала Ганя.

- На те й пани на землі, щоб їх кохала така пані, як ти... - їдко шпигонув хтось із гурту.

- Дурні ви! - обвела всіх поглядом дівчина.

- Ну, це ми не вперше від тебе чуємо. Але це ти недобре робиш, що лізеш до панів, - ображено гомоніли парубки.

- Та брешете ж ви все! Як перед Богом, так і перед вами признаюся, що ніколи не кохала я панича. І вас теж нікого ніколи не кохала! Всі ви дурні, я скоріше чорта буду кохати, аніж таких йолопів, як ви!

Ганя не змогла більше нічого сказати, ридання здушили її горло, і вона залилася слізьми.

Самолюбство хлопців було уражене, цілий вечір вони вже не могли заспокоїтись і зиркали на дівчину спідлоба. Тільки один довірливий Петро залишався вірним Гані. Ані кпини товаришів, що він надаремне зітхає, ані Ганине з ним поводження, котре не відзначалося ніжністю, не згасили його почуттів. Він прив’язався до неї з чисто українською впертістю.

- Оце ж які ви брехуни! Так начебто й не знаєте, що Ганя відпустила панича з гарбузом! Грішно вам ображати сироту!

- Ну й Петро! Втішає свою кралю, а вона йому в очі плює! - реготали хлопці.

Вечір проминав, як ведеться, тільки одна Галя не переставала журитися, і тихі сльози котилися по її смаглявому личку. Уже було пізно, коли двері в хату відчинилися І хтось увійшов, та поки що за густими клубами холодної пари, яка увірвалася з двору, важко було роздивитися, хто цей прибулець. Набавом усі побачили якогось високого стрункого чоловіка в довгому до колін кожусі і високих чоботях, які носять багаті козаки.

- Добривечір, дівчата! Добривечір, хлопці! - привітався він, кланяючись ліворуч і праворуч.

Дівчата спочатку зміряли його поглядами, а тоді лише поклонилися, а парубки стояли мовчки, навіть голови не схиливши. Поява незнайомця викликала у них всіх зовсім різне враження. Дівчата бачили в ньому нові веселощі, нову поживу для своєї цікавості, а хлопці - нового суперника, ще й небезпечного. Жоден з присутніх тут парубків не міг іти в порівняння з цією мужньою вродою. Могутній, мов дуб, він на цілу голову перевищував будь-кого з них, ніхто не мав таких блискучих чорних очей, як він. А густі темні вуса спускалися, мов дві змії, з червоних губ аж на груди. Вираз гордості, упевненості в своїй могутності й силі був розлитий на його смаглявому й похмурому обличчі. Що се був за чоловік і звідки? Ніхто не знав. Нежданий, незваний з’явився він на досвітки, і хлопцям це не подобалось. Вони вже почали перешіптуватися межи собою, як би то вигнати й провчити такого невігласа.

- Ні, зачекайте, - сказав Петро, перепинивши інших, - я його спочатку спитаю, хто він такий. А там побачимо, що з ним робити.

- Нехай і так, - згодилися парубки.

- Відкіля, земляче, прийшов? - спитав Петро, підходячи до похмурого незнайомця.

- Відкіля? - перепитав його той, і якась лукава й підступна посмішка промайнула на його тонких і хитриІ вустах. - Та з-під Млина, Петре.

- А, знаю, се з села Млини, що в пана Косого, верстов за сорок звідси буде, - сказав хтось із гурту.

- А як ти знаєш, що мене звати Петром? - дивувався парубок.

- Та вже знаю, адже я тутешній, - відказав гість, пропалюючи Петра поглядом.

- Тутешній? - в один голос повторили дівчата й хлопці. - А чи ти не той самий орендатор, якого пан прислав на Млини?

- Сказано вам уже раз, що я живу під Млином. Досить з вас і цього, - якось сердито проказав гість, кидаючи довкола себе гордим, повним зневаги поглядом, від якого всім одразу стало незручно.

Продовжуючи запитання після такого непривітного тону ніхто не відважувався, і всі зосталися в тім переконанні, що се був новий орендатор млина, який приїхав із сусіднього села. Тільки всім видалося дивним, що він з’явився оце серед ночі просто на досвітки, не відпочивши з дороги. Та що поробиш, коли йдеться про таку важливу персону, і парубки змінили свій гнів на ласку.

Час минав хутко, але колишньої жвавості й невимушеності не залишилося й сліду, усіх якось гнітила присутність цього чоловіка. Та особливо він не сподобався Петрові. “Лихий, видно, цей чоловік, - думав Петро, - недобрий. Оно як витріщився на Ганю. Чого б то?” І справді, орендатор не зводив з Гані своїх блискучих вогненних очей. Склавши руки на грудях, він мовчки милувався тонкими рисами і красивим станом дівчини. І як же добре було їй од цього погляду! Вона чула на собі його силу, їй було тепло і затишно, враз забула про недавню образу, а натомість солодка млість розлилася по її тілі. Довго сиділа Ганя, опустивши очі, не наважуючись і поглянути на того, чию владу відчувала над собою, але врешті жіноча цікавість перемогла, вона звела голову і глянула на нього. Ось їхні очі зустрілися, її погляд потонув у його полум’яних очах, і втратила вона волю над собою. Невідомо, чи довго просиділа б дівчина у такому заціпенінні, якби хлопці й дівчата не зібралися розходитись.

- Тебе сьогодні зобидили, кохана моя Ганю, - прошепотів на вушко в сінях пан орендатор, - але я не дам тебе більше нікому на кпини.

Голос його бринів так м’яко, так лагідна, що ці слова глибоко запали в серце Гані. Вона навіть озирнулась, було, щоб йому подякувати, але його й слід зник.

- Ганю, що тобі сказав пан орендатор? - спитав її Петро.

- Нічого не казав.

- Неправда, я сам бачив, як цей приблуда щось тобі пробубонів, - гаряче заперечив Петро.

- Я думала, що ти один хоч не такий лихий, а тепер бачу, що ти такий, як усі, - відказала Ганя. - Ну що тобі поганого зробив цей пан орендатор?

- Погана він людина. Не кохай його, Ганю...

- Еге ж, тільки тебе одного й кохатиму! - засміялася дівчина.

- Не кохай ти того орендатора, - благаючим голосом просив Петро.

- Добре-добре, - і дівчина, сміючись, втекла від нього.

- Не дозволю йому кохати її. Як треба, то вб’ю його, а Гані не віддам, - думав собі Петро, вертаючись додому.

А Ганя довго не могла заснути, вона в неспокої крутилася в ліжку під теплою периною, і сон тікав од неї. “Надійся на мене, Ганю”, - сказав пан орендатор, і ці слова досі звучали в її вухах, а його шовковий голос приємно тішив слух. Ледь починала вона забуватися, як перед не,ю з’являлася могутня й гонорова постава орендатора, котрий, склавши руки, пропікав її своїм поглядом. Ганя мліла, танула під цим поглядом і зі стогоном прокидалась: але в хаті її було темно, лише цвіркун під печею цвіріньчав свою безконечну пісню, під боком хропіла стара мати, і вітер із завиванням рвався в димар.

На ранок вона встала розбита, цілий день їй було якось нудно, неспокій і дивна туга катували душу, котра раніше була завше такою спокійною. З нетерпінням чекала вечора. Та нарешті настав бажаний час, і вона знову йде на досвітки, її очі жадібно стежать за кожним, хто заходить у двері, а пан орендатор не з’явився, і Ганя повертає додому сумна, незадоволена собою і всім на світі. Знову настає для неї жахлива ніч, повна золотих видінь і гіркого розчарування. Наступного вечора Ганя теж даремно чекає свого пана орендатора. Ніхто їй не може сказати, куди він подівся. Ніхто не бачив його з того вечора, як він приходив на досвітки.

Що не день, то все Ганя худне і марніє, тане, мов тая свічечка. Не їсть, не п’є. Дивуються люди, сумує мати, а. дівчина ховає свою таємницю, що загубили її чорні жагучі очі пана орендатора.

В таких ото муках минув для Гані цілий тиждень. Та якось, коли вона сиділа не досвіткам сумна й замислена, двері раптом відчинилися і на порозі став її пан орендатор. Цього разу його погляд блищав іще яскравіше, а обличчя світилося нелюдською пихою і погордою до присутніх. Всі чомусь несамохіть розступилися перед ним. Не кивнувши нікому головою у відповідь на привітання, він підійшов просто до Гані й сів біля неї.

- Не чекала мене, моя кохана? - спитав він, беручи її за руку, і його голос забринів так само звабливо, як і першого разу.

- Пане орендаторе, чи можу я, проста дівчина, вас чекати? - тихо відповіла Ганя. Серце її сильно забилося, кров шугонула жилами, і солодка тривога охопила її від присутності цієї людини.

- Хіба ж я не обіцяв не давати тебе нікому на кпини? Нехай лише хто відважиться, то попам’ятає, - і при цьому він так страшно повів очима, так жахливо посміхнувся, що всі од страху готові були побачити в ньому самого дідька. Одна Ганя цього не помітила, бо була така щаслива, така втішена, що він сидить поруч, що саме вона привабила його увагу. Але її блаженство тривало недовго. Пан орендатор кинув на дівчину швидкий проникливий погляд і, мабуть, зумів прочитати, що творилося на душі в бідної дівчини.

- Дівчата й хлопці! - гукнув пан орендатор. - Я хочу з вами погуляти. Там за дверима стоять музики. Ану, покличте їх сюди!

І перш ніж хлопці встигли рушити з місця, двері відчинилися і ввійшло двоє музик. З їхніх чорних мармиз, кучерявого волосся з пейсами на скронях, довгополих сурдутів кожен міг упізнати, що то були жиди. Один тримав під пахвою скрипку, а другий флейту.

- А потіште, братове, чесну кумпанію! Я хочу, аби тутешні хлопці й дівчата пам’ятали все життя, як пан орендатор примусив їх витанцьовувати.

Сухорлявий скрипаль закинув голову назад, його очі загорілися натхненним вогнем, він повів смичком і, здавалось, приріс до своєї скрипки. Смичок виривав зі струн неземні звуки -дикі, відчейдушні, страшні, а флейта тим часом співала м’яко, ніжно, змушуючи забувати про землю з її пристрастями і линути мрією туди, де панував вічний мир. І що то була за музика. Вона захоплювала, приголомшувала чоловіка і пропікала його кров незрозумілою силою звуків.

- Ану до танцю! - гукнув пан.

Цього тільки й чекали хлопці, вони похапали дівчат і закрутили таку хурделицю, що з відтоді, відколи світ танцює/не було видано ще таких викрутасів, таких хвацьких скоків, а найцікавіше, що танцюристи зовсім цього не сподівалися, їхні ноги самі виробляли всі оці хитрі штуки. Хлопці й дівчата танцювали доти, доки не знесилилися, але бажаючих не бракувало, з кожною хвилею прибували нові пари. Всіма заволодів якийсь дивовижний запал і сп’яніння. Пил стовпом стояв у хаті, а її благенькі стіни тремтіли до самих підвалин під каблуками танцюристів.

Пан орендатор, мов господар, походжав серед хати і підбадьорював до веселощів. З тієї хвилини, як до хати зайшли музики, він різко змінив своє ставлення до Гані. Для нього вона тепер наче б перестала існувати. Він став щедрим ласкою до інших дівчат - розводитися з хлопцями про ярмарок і веселити їх розповідями про свої подвиги. Неприємне враження, яке він недавно, було, викликав, тепер щезло без сліду. Дівчата признавалися, що не знають парубка приємнішого і товариськішого, та ще й такого, що змусив би сміятися до сліз. Хлопці зі здивуванням слухали його чудесні оповідки і врешті вирішили, що він найзавзятіший козачина з усіх, яких знає козацьке лицарство.

Тільки Ганя не розділяла сього спільного настрою. Отруйна ревність встигла вже закрастися в її серце. Мов золотий соняшник, що цілий день стежить за сонцем, так само й Ганя весь вечір не зводила очей з орендатора. Ловила кожне його слово, кожен порух, і час від часу ставало їй важче. “Навіщо він змусив мене покохати його, хіба тільки для того, щоби я мучилася?” Вона вже готова була наплювати йому в лице, а за мить баглося кинутися йому на шию, гаряче розцілувати й сказати, якби це тільки можливо було, що кохає його.

А пан орендатор, видно, добре знав жіноче серце, вивчив його слабі сторони і вдавав байдужого, граючи стару гру. Личко бідної дівчини палало, вкривалось темно-червоними плямами, жили на скронях напружено бились, посинілі вуста пересохли, а сльози готові були бризнути з очей. Нарешті, не витримавши цих страждань, вона встала і вийшла з хати.

Яскрава, мов день, морозяна ніч зустріла Ганю на дворі. З вишини тихо й спокійно дивився на землю місяць, а зорі, не наважуючись змагатися зі своїм старшим братом, скромно мигтіли в синьому обширі. Золотаве світло розливалося по всьому околі і зодягало його в загадкові тіні. Сумна, з бурею в серці, дійшла Ганя до своєї білої хати і спинилася на порозі. їй хотілося висловити своє горе цьому місяцеві, зорям, що так привітно сяяли. Чи так давно ще відомі їй були радість і спокій? Та як же тепер усе змінилося?! І навіщо їй Господь послав цього орендатора? Ганя водночас і кохала й ненавиділа, рада була б і забути його, та його образ весь час стояв перед очима.

- Ох, пане орендаторе, і чому я, нещасна, тебе покохала? - ламала Ганя у відчаю руки.

- То ти мене кохаєш, зіронько? - промовив до болю знайомий голос.

- Пане орендаторе! - з подивом скрикнула дівчина, побачивши його перед собою.

- Так, се я, моя Ганю.

- Чого ж ви покинули дівчат? Ідіть до них, там для вас справжня втіха, - дорікнула вона.

- Я для тебе всіх забуду. Яка мені втіха без тебе?

- Хіба ж то правда? Чи ж тобі не приємніше з ними, як зі мною? - не вірила своєму щастю.

- Кого ми кохаєм, того не проміняєм. Я, Ганю, тебе люблю.

Так переконливо він говорив, так сумирно чекав відповіді, що Ганя більше вже не сумнівалася в його почуттях.

- Коханий мій, і я тебе кохаю! Я аж зсохлася за тобою, не їм, не сплю... Боже, я на все готова заради тебе!

- Ох, золоте моє дівча! - палко промовив орендатор і притис Ганю до серця.

- А-а, собачий сину! Стерво! Так ось чого ти приперся до нашого села! Дівчат губити?! - розлючено закричав у цю мить Петро, вискочивши із засідки. - Я ж тебе провчу, поганцю! - І Петро вдарив його палкою, але так незграбно, що удар припав якраз на плечі бідної Гані, котра скрикнула від болю.

- їди додому, моя кохана, - сказав орендатор, - а я розправлюся із цим йолопом. - Він заштовхав дівчину в хату і продовжив: - Ну, Петре, човптися я з тобою не буду.

- Ти не хочеш? А я хочу, собачий сину! - вилаявся Петро і кинувся знову з ломакою.

- А я не хочу, - сказав спокійно пан орендатор і побіг вулицею.

- Е, ні! Накладу я тобі в спину! - заверещав Петро і метнувся навздогін. - А що? Дістав?! -тріумфував Петро, наздогнавши пана й схопивши його за чуба. Як не рвався той, не кричав од болю, та Петро знай гостив ломакою, що панові аж в очах світилося.

Вже рожеве зимове сонце стало сходити над білими полями, а Петро досі ще хрестив пана орендатора.

- Гей! Ти що, хочеш вербу дрючком перерубати, чи що? - гукнув до нього, регочучи, якийсь дядько, проїжджаючи санями через греблю.

- Тьху! А то що за чортовиння! Де ж орендатор? Ото оказія! - сплюнув Петро та й поплентався додому, ніяк не розуміючи, як зник його суперник і як так могло вийти, що він дерево узяв за чоловіка.

Наступного вечора Ганя знову чекала з нетерпінням на досвітках, коли з’явиться її коханий. Та вечір минув, а його не було.

Уже вона підходила до своєї хати, коли почула коло вуха любий голос:

- Добривечір, дівчино.

- Добривечір, пане орендаторе. Що сталося, що вас нині на досвітках не було?

- Та щось мене ваші хлопці не дуже люблять.

- Дурні! Вони всі одного пальця твого не варті, - гаряче відказала Ганя.

- На досвітках мені більше бувати не можна.

- А то чого? Наплюй на них.

- Хіба тобі, моя кохана, Петро нічого не розповідав?

- А я йому й так не повірю. Я тільки тебе кохаю.

- Я це знаю, - сказав орендатор, захоплено пригортаючи дівчину.

- І ти мене кохаєш? - довірливо питала вона, зарані впевнена у відповіді.

- Кохаю тебе, моя лебідонько. Ніхто тебе у мене не відбере, - сказав пан і поцілував Ганю у вуста. Жагучий вогонь бажання пробіг по всьому тілу від цього поцілунку, голова запаморочилась. Вона знесилилася й забула про все на світі.

- На досвітках нам не можна більше бачитися. Приходь до мене, Ганю, - шептав їй на вушко пан.

- Прийду, мій коханий, - відказала вона в забутті.

- Приходь завтра до мене на Млин, коли місяць зайде. Я тебе чекатиму на греблі. Не побоїшся прийти?

- Ні, не побоюся. Хоч у пекло веди, всюди за тобою піду!

- Кохана моя, я знав, що ти мені не відмовиш. Але тепер прощавай, мені треба додому.

- Вік би не розлучалася із тобою, - зойкнула Ганя, не пускаючи його.

- Пусти, мені пора, - квапився орендатор, але раптом спитав: - А що, чи є на тобі хрест?

Спитав глухим голосом так, начеб щойно пригадав щось.

- Є, мій коханий. Хочеш, покажу тобі? Він у мене славний, червоного золота. Мені його пані почепила, коли хрестила, - й вона хотіла дістати його, але пан орендатор враз весь перемінився, лице його зробилося синім і наче б покрилося димом, а очі, незважаючи на сутінки, заблищали, мов жаруки.

- Ні, не треба, не треба... - проказав страшним голосом. - Отже, на тобі є хрест!

- Є, мій коханий, - тихо повторила дівчина, несвідомо заникуючись.

- Ну, тоді прощавай... прощавай навіки... навіки... - І він рвонувся від неї.

Бідолашна Ганя була тепер ні жива ні мертва. її серце розривалось при гадці, що вона могла образити чим-небудь кохану людину. Вбита горем, стояла вона очамріло перед дверима. “Невже він скааав: прощай навіки? Невже се правда? Ні, не може бути, сього я не переживу!”

- Ти кажеш, Ганю, що мене любиш і зробиш для мене все, - почула вона знову чарівливий шепіт.

Ганя озирнулась і побачила знову коло себе пана.

- Все на світі для тебе зроблю, коханий, - втішилася дівчина.

- Треба мені для одного діла багато грошей. Моїх бракне, дістань мені трохи, як можеш.

- Та де ж я тобі візьму? Ти ж знаєш, що я бідна дівчина, нічого не маю, - аж залилася слізьми.

- Дурниці, гроші можна знайти, якщо захотіти. Заклади шинкареві що-небудь.

- Але в мене нічого такого нема, що зміг би взяти шинкар. Нема ані коралів, ані дукатів чи дукачів, ані шовкової хустини.

- Заклади свого хреста. Тобі дадуть за нього добрі гроші.

- Закласти жидові хреста! Та чи можна так, мій милий? - жахнулася Ганя.

- Можна. А ти ще запевняєш мене, що кохаєш? - дорікав пан.

- Присяй-бо, що кохаю! Кохаю понад життя! - лестилася до нього дівчина, обвиваючи за шию лебединими руками.

- А хіба ж я тебе не кохаю? Продай хреста жидові, моя кохана, продай...

- Добре... Продам... - ледве чутно проказала Ганя, згораючи в обіймах, повних вогню і жаги.

- Тоді до завтрього, - попрощався пан і швидко щез у пітьмі.

Весь день гуляла хурделиця, вітер люто кидався на перелякані хатки й трусив ними, мов чорт грішниками. Снігові замети виростали на дорозі, а мороз забивав подих і заліплював очі білим інеєм.

Закутавшись у теплий кожух, Ганя весело біжить по дорозі на млин. В кишені у неї дзвенять гроші за хрест, якого вона заклала в шинкаря. Що не крок, вона грузне в глибокому снігу, а вітер ріже в лице і не пускає вперед. А час уже близький до півночі... Але дівчина не зважає на перешкоди, вона вже чує сердитий лопіт млинового колеса. Ще трохи, і вона зігріється в палких обіймах пана орендатора.

Ось його темна постать коло верби, він з нетерпінням чекає на дівчину. Ганя приспішує крок. Але даремно - в темряві очі її помилились, вона сприйняла за пана орендатора сухий стовбур. Рушає Ганя далі, вдивляючись в сутінь. Ось нарешті вийшов її коханий з млина їй назустріч, весь білий, у борошні. Але й цього разу довелось розчаруватися. Те, що вона сприйняла за орендатора, було тільки сніговим вихором, що знявся вгору. Серце дівчини розривається від нетерплячки, вона, мов дика кізка, біжить, перестрибує через перепони і ось уже опиняється коло млина. “Потоки з шумом крутяться і розсипають у всі сторони мільйони бризок. Ганя дивиться і не може відвести очей, так її здивувало те, що вона бачить: внизу у воді стоїть дивний кришталевий палац, його прозорі стіни виблискують всіма барвами веселки, розкішні сади з чудовими небаченими на землі плодами оточують його з усіх сторін різнобарвною стрічкою. Та, незважаючи на всю пишноту, віяло звідти безлюддям, мовби живої душі там ніколи й не було. Один лише пан орендатор у червоному жупані прогулюється собі по порожніх покоях, де все сяє казковою розкішшю, і, заклавши руки за спину, когось очікує з нетерпінням.

- Ага! Нарешті ти моя! Нарешті ти прийшла! - гукає він з диким реготом, помітивши дівчину.

І Ганя в нестямі метнулася в обійми пана орендатора.

З того вечора про Ганю на селі вже не було ані слуху ані духу. Щоправда, гомоніли, буцім-то вона втекла з паном-орендатором, але достеменно цього ніхто не знав. Лише Петро не зневірився що-небудь дізнатися про її загадкове зникнення і не припиняв своїх пошуків.

Уже сонце почало пригрівати сильніше, уже на призьбі грілися сиві діди зі своїми онуками. Білі поля рябіли то тут, то там чорними плямами, з веселим галасом котилися яругами каламутні потоки. Нарешті, як то в нас кажуть, щука розбила кригу хвостом і ріка ожила, заплюскотіла по закоцюрблих берегах, а в повітрі виразно запахло весною.

- Та се ж чи не наша Ганя! - зойкали жінки, обступивши труп потопельниці, який викинули примхливі хвилі на жовтий пісок. Здавалось, смерть ще не відважилася доторкнутися своєю руйнівною силою до цієї сплячої красуні.

- Сказав, що знайду... І знайшов, - проказав сумно Петро, дивлячись на покійницю. - Не послухала мене, Ганю... Казав я, що загубить тебе клятий орендатор... так воно й сталось... - І сльози скотилися з його щік.
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