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ЗОРЯНА СИМФОНІЯ

Я час​тенько заходив у цей магазин, що усамітнився неподалік Ринкової площі у старовинному будин​ку, в темно-сіру стіну якого була вмурована ча​вунна плита з написом: “Пам’ятник архітектури XVI століття”.
Чого тільки не було тут… Троє метких посеред​ників між товаром і покупцями неугавно снували за прилавком, нагадуючи бригаду чарівників, яка може вдовольнити будь-яку забаганку клієнта. Того дня, повертаючись з роботи, я за звичкою заглянув до магазину, трохи довше, ніж вартува​ло, затримав погляд на одному з виставлених на продаж предметів і мало не став власником “Ре​мінгтона” першого випуску — 1874 року.
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— Апарат у зразковому стані, — замуркотів опецькуватий чарівник. — Як зна​ти, можливо, саме на ній друкував Марк Твен. Придбайте, б’юсь об зак​лад — не пожалкуєте. Миттю осід​лаєте Пегаса (Вацек — так звали товстуна — знав, що я трохи пописую). Знаєте, цей веселун-американець був перший, хто приніс у видавницт​во друкований текст рукопису…
— І все-таки хотів би придбати платівку, що лежить біля цього не​ста​рі​ю​чо​го чуда техніки, — ухильно мовив я, киваючи в бік диска-гіганта.
Як і належить, Вацек нічим не виказав своєї не​вдоволеності, вмент ви​ко​нав прохання.
В руках моїх була платівка. Конверт привер​нув увагу відмінним по​лі​гра​фіч​ним виконан​ням: на тлі чорного мороку Всесвіту, поцяткова​ного жовтими кра​пинками-зорями, одна з яких яріла червоною плямою, дисонуючи з за​галь​ним фоном, завис химерний космічний корабель, на якому з успіхом міг би по​до​рожувати до селені​тів один з героїв Уеллса — містер Кейвор.
Отож я мав чудову нагоду зробити новорічний подарунок Сашкові, який від​давна збирав платів​ки. Він — музикознавець і піаніст, мав чималу колекцію тво​рів класиків, сучасної естради. Щось підказувало мені, що ця платівка при​па​де йому до вподоби. Прослуховувати її не став, покладаючись на авторитет “ко​міса”.
Я тупцював на трамвайній зупинці, названій по імені старовинної площі Ринковою, і зачаровано спостерігав за веселим миготінням передсвятко​вої реклами. Куцим сподіванням скористатися послугами одного з найдавніших репрезентантів громадського транспорту надходив край.
З вежі ратуші зірвались і попливли морозним повітрям тужливі удари старовинного годинника. Я рефлексивно підвів голову. Прожектор вихопив циферблат, поділений стрілками по верти​калі навпіл. Чекати було марно, і я поплентався додому.
За вікном шаленіла хурделиця. Сашка, з яким ми повинні були узгодити остаточні подробиці новорічного вечора, іде не було. Повечерявши, вирішив розважитися прослуховуванням купле​ної платівки. Модернізований передостаннім де​сятиліттям двадцятого віку, винахід братів Пате стереопрогравач “Фенікс” був увімкнутий. Голка звукознімача несміливо торкнулась першої боро​зенки. Полилася мелодія…
Щось давно забуте ворухнулося в моїй свідо​мості, може, навіть десь на дні генної пам’яті; ка​лейдоскоп незвичних, раніше незнаних асоціацій, які ґвалтовно дисонували з уже баченим і пере​житим.
Ніби за помахом чарівної палички, спалахнули міріади далеких сонць. Зграйки світлових фан​томів, схожі на дивовижних космічних істот, за​кружляли у химерному танку. Сліпучо-яскраві виблиски, райдужні переливи вигадливих па ро​зітнули пітьму, примусивши її пульсувати, проме​нитися холодним свіченням, яке поступово теп​ліло, оживало…
Дивовижний симбіоз чуттів охопив мене. По​роджені в глибинах свідомості, емоції пінявили хвилюванням і бентежністю, іскрилися радістю, тьмяніли смутком. Найменші порухи душі сягну​ли розмірів велетенських хвиль. На їх гребенях застигло моє заворожене єство. Але так тривало лише мить. Бо наступної, зірвавшись із стрімкого вершечка, я поринув у безодню видив, породже​них виром звуків. І коли вже готувався розчини​тися, щезнути в ньому, реальність знову нагада​ла про себе. Що діється зі мною? Хто вичаклував таке диво? Хтось невидимий і незримий диригує думками, бажаннями, настроєм, емоціями; надвладна сила полонила середньостатистичного землянина…
Яка химерна музика! Мої думки хаотичні і дискретні. Вони розпачливо блукають мозком, крадькома снують, наполохані захоплюючою ди​виною, метушаться, зливаються в суцільний спектр і, не знаходячи лазівки до реальності, ще​зають… Однак лише на мить, бо на їх місці поста​ють інші, щойно народжені, ще химерніші, загад​ковіші. Щось незбагненне чиниться довкруж. Все переплуталось…
Які химерні звуки! Вони громадяться, оброста​ють ірреальними деталями, нанизують на незри​му голку — фантастичний міст єднання світів: земного і чогось далекого, незнаного. Хтось мо​гутній і досконалий прагне контакту, жадає опо​вісти, повідомити про себе…
Звуки породжували реальні до болю образи да​леких світів, які ставали чимраз ближчими і рід​нішими. О ні! Це не було вторинне навіювання уже знаних образів. Дивна музика приглушила і звела нанівець раціональне світосприйняття. Натомість запропонувала щось захоплююче і притягальне. Кому підвладні ці звуки? Що коїть​ся зі мною?..
Я мандрую Першошляхом далеких загадко​вих світів, що палахкотять ген-ген у зоряних бе​зоднях.
Холодне полум’я Пітьми… Чорне Безгоміння. Хто породив його: крижане, моторошне, підступ​не, в якому причаїлася предковічна загадка Жит​тя? Але саме в цій Пітьмі, у цьому Мороці таїться ЩОСЬ НЕЗБАГНЕННЕ, осягнути яке прагне Розум.
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Чорне Безгоміння — лише епітет безконечного організму, що існує віч​но і якого ніколи не торк​неться лиховісна тінь Безвісті. Міріади пломе​ні​ючих сонць і зірок, постаті довкруж них, чарів​ні оази життя, хоча й здебільш позбавлені но​сіїв Розуму, примушують гігантський організм пуль​сувати, нуртувати, горіти у невтомному рит​мі Творення.
…Космічний Скакун, Впокорювач Пітьми і Простору мчить не​то​ро​ваним шляхом. Його тор​каються скептичні погляди жовтих зіниць мі​рі​а​дів світил, які, втім, заздрять його Вершникам, що пізнають Сокровенне. За​лога Корабля: Ко​мандир, Навігатор, Механік і я — Опікун. Саме мені на​лежить стежити за самопочуттям Верш​ників, піклуватися про них. Саме ме​ні доводить​ся допомагати Командирові скрашувати однома​нітність По​до​рожі, допомагати переборювати підступи вселенських Таємниць, оми​нати наго​товані пульсарами і туманностями пастки, сте​регтися чорних дір і вибухів наднових…
Вторувавши нащадкам Першошлях до Голубої планети, ми вертали до рідної домівки. Далеко позаду залишилася прекрасна оаза Розуму, який спинався, тягся до невеличкого жовтого світила, робив перші спроби са​мо​пізнання. Не​звичний і водночас такий прекрасний світ… Ро​зум лише про​буджувався на крихітному острів​ці життя, котрий ніжно голубили зо​ло​тисті про​мені світила.
Ставши мимовільними свідками народження Інтелекту в німому во​ланні Ночі серед холодного полум’я Пітьми, ми дали слово, що до​не​се​мо од​ноплемінникам розповідь про тих, кого зустріли на шляху Пізнання.
…Ми стояли перед Командиром, здивовані несподіваним викликом. Не зронивши жодного слова, він увімкнув Обсерватор. По центру сфероїдного екрана розтікалася червона пляма: майже по курсу народжувалося нове світило. Сліпе, бай​дуже до всіх. Навіть до Пітьми. Але минав час, і воно, щасливе своєю появою серед чорного Без​гоміння, простягало промені-мацаки, вітаючись з Безмежжям. Але не лише вітання несли ці про​мені, було в них і лихо для тих, хто траплявся на їхньому шляху. Мов знавіснілі, убивчі промені мчали до Голубої планети. Байдуже переморгу​валися зорі.
Ще одна загадка Безгоміння. Жорстока і під​ступна, яка означала смерть для прекрасної оази Всесвіту, загин усього живого в ній, кінець ро​зумного начала.
— Зневага до Життя і Розуму мусить бути по​карана, — наш вірний Наставник пильно дивився на підлеглих.— Навіть коли доведеться заплати​ти дорогою ціною…
Ми були готові до цього. Крім нас, не було кому стати на перешкоді смертельній небезпеці, що загрожувала посестрі. Всі, як один, вика​зали свою згоду стати на герць з Підступом і Небезпекою.
…Навігатор проклав новий курс. Механік зро​бив усе необхідне, щоб Корабель зміг захистити своїм громаддям Голубу планету. Командир від​давав чіткі, розважливі накази. Мені належало покинути Корабель. І я покинув його. Опікун по​винен турбуватися, щоб пам’ять про Вершників, Впокорювачів Безгоміння донести іншим.
Я полишив Корабель, все ще не вірячи, що залишаюсь єдиним свідком того, як Безгомін​ня поглинає часточку Розуму, часточку мене самого.
Десь далеко-далеко голубіло Життя…
Сліпучо-вогняний спалах. В моїх очах по​тьмарилося. Я інстинктивно затулив руками обличчя… Нестерпне відчуття самотності заповзло у серце…
Мірно обертається платівка. “Шурх, шурх” — невдоволено скаржиться голка, виписуючи кон​центричні кола (у “Фенікса” був поламаний авто​стоп). Я підвівся і, перехилившись через стіл, вимкнув звукознімач. З подивом відзначив, що продовжую жити в далекому світі. Відблиски пе​режитого продовжували палахкотіти в моїй сві​домості. Тамуючи хвилювання, вдруге поставив голку.
Із стереогучномовців бризнули акорди багато​голосої мелодії. Це була інша музика. Зовсім не ТА… Мій слуховий апарат розрізняв доволі при​стойний різновид “диско”. Сучасна інструмен​тальна обробка. Багата акустична палітра, неспо​дівані звукові ефекти, пронизливі дисонанси, синтезовані електронною апаратурою.
Я взяв до рук платівку. Нічого особливого. Зви​чайний диск-гігант. Щоправда, на кружальцях паперових наклейок жодної інформації про твір, його виконавців. Лиш невеличкий напис: “Мета​галактика”.
Того ж вечора у програмі “Час” була передана інформація: “Найбільші обсерваторії світу зафік​сували в сузір’ї Стрільця появу нового джерела жорстокого, раніше невідомого випромінювання. Незрозумілим видається різке зменшення інтен​сивності випромінювання в напрямку Сонячної системи”.
Одразу ж після цього повідомлення на екрані було показане знане ще зі школи сузір’я. Кру​жечком було позначене джерело випромінюван​ня. Мене немов обпалило: точнісінько таке зобра​ження зоряного неба було на конверті!..
Мені так і не вдалося довідатися, хто здав платівку до комісійного магазину. Навіть Вацек ди​вувався, що серед паперів у бухгалтерії немає жодної квитанції на цей предмет.
Я постійно запитую себе: чому мені більше не вдається почути ТУ музику? Можливо, життя з його щоденними клопотами зробило мене ІН​ШИМ? І коли я опускав голку звукознімача на чорний диск, мною керувало і керує вже ЩОСЬ ІНШЕ, приземлене. Можливо, я і справді уже не ТОЙ, не здатний почути незвичне у звичному?.. Вочевидь, тоді, першого разу, мною керувало ЩОСЬ ІНШЕ, чого я й сам не завважив. Важко сказати… Для певного настрою потрібна відпо​відна музика. Це, як мовиться, незаперечний факт. Ще в сиву давнину музику використовува​ли як засіб лікування та й нині все частіше по​вертаються до цього методу оздоровлення душі людської. Описати музику логічними поняттями, якими керує раціональна наука, неможливо. При​наймні поки що. Закони соціально-лінгвістичної психології несповідимі. Музику можна зрозу​міти лише на основі власних переживань. Старо​давні римляни казали: “Усяке мистецтво — це наслідування природи”. Справді, вдосконалені людиною її звуконаслідувальні елементи ство​рили новий різновид мистецтва — музику. Саме музика, оминувши слово, або, як кажуть спе​ціалісти, другу сигнальну систему, впливає прак​тично на кожну людину. В цьому, зрештою, немає нічого дивного. Бо мистецтво — це й є сприйнят​тя життя як найбільшого чуда. І байдуже, де воно буяє — на Землі чи в глибинах Космосу. Я так гадаю.
