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СЛІД МНЕМОЗІНИ

Стрімкі сутінки південної ночі впали на місто, лягли на зелені води затоки, де непорушно, мов поснулі Левіафани, завмерли кораблі. Прибережний па​горб, вкритий храмами і незчисленними колона​ми, які віками споруджувалися на честь богів і героїв, здавалося, з останніх сил тягнувся до за​тухаючого неба. Позолота чудових скульптур вловлювала мерехтливі відблиски збігаючого дня, від чого місто нагадувало велетенську істоту, що дихає сонячними променями…
Вулиці Александрії п’ятьма терасами спуска​лися до берега, вздовж якого зміїлася вимощена керамікою широка дорога. Перетнувши верхнє плато на самісінькому його вершечку, вона впиралася в обнесений високою кам’яною стіною міський центр — Брухейон — колишню резиден​цію Птоломеїв, в якій нині перебував разом із своїм почтом єпископ александрійський Кирило. Неподалік підносився скорботний храм Посейдона, що приречено чекав близької і ганебної для нього висвяти у нову віру.
Обабіч білосніжними колонами бовваніла уси​пальниця Александра Великого, засновника міста. Поруч примостився театр, з верхніх си​дінь якого можна було побачити розкішний па​лац і пристань на острові Антиродос.
Але все перевершував заснований першим ім​ператором династії Птоломеїв Аммонієм Саксом Мусейон — біломармурове чудо, останній при​тулок античного любомудрія і вченості. В його стінах жили і працювали Ератосфен, Феокріт, Філон, Папп, Плотін… Саме тут неспішливо сту​пав піщаними доріжками мудрий Евклід, старан​но вимальовував на воскових дощечках геомет​ричні фігури, доводив свої знамениті теореми. Саме тут містилася славетна Александрійська бібліотека, яка робила місту честь і славу. Рівних їй не було у чужодальних краях. Навіть зібран​ня сувоїв Атталідів з Пергаму знайшло приста​новище саме в місті македонського завойовни​ка — єдиній опорі гинучого язичества.
Трохи далі виднілись руїни Серапеуму — хра​му язичеського божества Серапіса, зруйнованого ошалілим натовпом християн за напученням єпископа Феофіла — дядька Кирила Александрійського. Про велич і багатство цього храму на​гадувала лише колонада з червоного асуанського граніту, що криваво палала у променях втомле​ного свічада.
…Будинок префекта Ореста знаходився непо​далік руїн храму. На Гієроклове запитання, чи вдома господар, слуги відповіли, що префект буде не раніше початку другої нічної сторожі. Не знаючи, що чинити, юнак поволі рушив кам’яною терасою вниз, до моря. Губився у здогадах. Наві​що міг знадобитися префекту? Чим міг йому при​служитися?
На майдані, що вкляк при самісінькій воді, з ранку до пізньої ночі не вщухав різномовний га​мір. Наодинці, юрбами невгавно снували море​плавці, купці, вояки, ремісники, корабели. Куди не кинь оком, тіснилися височенні гори замор​ських товарів, і сила-силенна корзин, тюків, міш​ків знаходила пристановище навіть серед мар​мурових портиків будинків патриціїв і негоціан​тів. Мовчазні, немов чимось наполохані, древні статуї, величні святилища колишніх всевладних богів, з сумом і розгубленістю споглядали на це гурмище.
Вулицями пересиченої багатством і непомірни​ми розкошами Александрії вешталося щораз більше зграй монахів-фанатиків, котрі шукали найменшої нагоди проявити непогамовну любов до християнського бога. Дедалі частіше спалаху​вали криваві бійки між прихильниками нової віри і ревнителями старих обрядів.
Уподобавши привілля монашого життя, беспутні покидьки горою обстоювали прийшлого месію з Назарету.
…В сліпучо-білому мармурі святилища знань — Мусейоні, відходячи до сну, хлюпотіло сонце. З цього місця завше можна було розгледіти море і саме місто, яке пізнього вечора міниться од білосніжного до лазурового, від рожевого до сірого кольорів.
Западав теплий південний вечір. На острові Фарос на вершині маяка спалахнув, все сильніше розгоряючись, вогонь. Сфокусоване ввігнутими відбивачами з полірованого граніту полум’я від сухих пальмових гілок полетіло на поміч море​плавцям, що спішили до славетної Александрії…
До настання другої нічної сторожі часу було вдосталь, і Гієрокл найперш порішив втамувати голод і заразом обмислити можливі наслідки по​бачення з префектом Орестом.
Юнак завернув до харчівні, що удатно при​мостилася неподалік осідку гончарів у колишньо​му храмі усіма забутого древнього божества. Казали, що колись у цьому храмі легіонери Діоклетіана тримали коней. Звідси й справді тхнуло чимось таким, що вмент забивало памороки. Але кульгавий Феодосій з Пелопоннесу справно при​гощав смачними стравами та напоями мореплав​ців і мандрівників, тож завсідників у цьому неми​лосердно закіптюженому просторому приміщен​ні не бракувало.
Посередині зали палало багаття. Господар — опецькуватий, похмурий і заклопотаний, за​рослий по самісінькі очі густою чорною бородою грек — вкупі з трьома фракійцями порався біля вогню, на якому смажилось двійко баранів. Ча​сом він незлостиво погримував на слуг, котрі, на його думку, не були достатньо меткі. Дружина Феодосія — висока, опасиста македонка — сприт​но розливала густе корінфське вино у кубки та чаші, при потребі розбавляючи його водою з гідрії. Втім, мало хто годився на цей древній еллін​ський звичай, за яким вважалося поганою озна​кою пити вино нерозбавленим.
Пошукавши очима вільне місце, Гієрокл уг​ледів незайнятий стілець поруч з грубо обтеса​ною кам’яною брилою, котра, вочевидь, у мину​лому могла служити жертовником. За цим своє​рідним столом, обіпершись на вичовгану поверх​ню голими ліктями, що стирчали з подертої ряси, сидів червонопикий монах, злостиво подивляю​чись на невгавно прибуваючий люд.
Гієроклову появу слуга господній зустрів стри​мано. Мовчки перехилив у зарослий неохайною, розкуйовдженою бородою писок по вінця напов​нений келих. Вдоволено заплющив маленькі, масні, схожі на поросячі, очиці, дослухаючись, як булькає смаковите вино, заповнюючи бездонне черево.
Погодя розплющив очі й підозріло вшпинився в Гієрокла. Похмуро кинув:
— Ти хто — язичник? Сьогодні у Феодосія надто багато язичників.
Подумавши, додав:
— Однак мені здається, що ти не вкінець зіп​сований поганин. Як знати, можливо, ще дасишся навернути себе на справжню віру. Сідай.
Гієрокл мовчки всівся поруч з монахом, в яко​му безпомильно впізнав одного з константино​польських зайд, котрі мало не щодень прибували до Александрії зміцнювати Христове вчення. Ці пройдисвіти не гребували будь-якими засо​бами, що вели до мети. Вони справно відробляли харчі єпископа Кирила, який конче хотів зробити Александрію християнською. Наступник і родич Феофіла не цурався найпідлотніших методів, прагнучи беззастережно правити містом. Про​живши п’ять років у Сахарі пустельником-відлюдником, він фанатично насаджував нову віру. Забороняв будь-які розваги. Тільки церква і мо​литва повинні були стати єдиною розрадою люд​ській дуті та розуму.
Амоній, — так звали монаха, — взявся пере​конувати Гієрокла у всесильності та всемогутно​сті Всевишнього, який дарує вічне блаженство будь-кому, хто дотримується вчення його учня — мудрого й смиренного назаретянина.
Вино таки робило свою справу. З кожним ковт​ком монах п’янів, язик його здерев’янів, зро​бився неслухняним. Амоній плів найбезглуздіші нісенітниці. За його словами, незаперечні істини існують лише в священному писанні і уповні мож​на довіряти лише одкровенням Луки, Матфея та їм подібних вірних учнів Христових. Або ж тако​му вірному і безпомильному ревнителю справж​ньої віри, як єпископ Кирило.
Коли ж Гієрокл обережно висловив сумнів у справедливості тверджень Амонія, монах вмент протверезів. Очі його налилися кров’ю, бичачий карк набряк. Скидався цієї миті на розлючену тварину.
— Не кощунствуй, язичнику, — просичав. — Всевишній уже підняв десницю. Горе грішни​кам і тим, хто не хоче скоритися. Зваж гарненько. Ти ще можеш порятуватися.
Криво всміхаючись, по-змовницьки нахилився до Гієрокла і, бризкаючи слиною, злостиво мовив:
— Клятій александрійській язиччиці, що під​бурює чернь, небавом прийде кінець. Не сьогодні-завтра Гіпатія переступить поріг обителі Вельзевула. Ніхто вже не порятує її. Ха! Цій гріховод​ниці забракло глузду прийняти Христове вчен​ня. Натомість вона продовжує збирати у своєму домі христопродавців і втовкмачувати їм грішні мислі. Всевишній довго терпів таку насмішку, але його доброта теж не безконечна. Цю розумницю давно слід було приструнити! Вона найперша подає приклад непокори.
Монах раптом вмовк, сполохавшись, що ви​бовкав зайве. Сторожко дивився на Гієрокла, немов сподівався розпізнати хід його думок. Але даремно. Молодий еллін скам’яніло позирав на вогонь. В голові його роїлись уривчасті думки. Ні​як не міг зосередитись. Невже почуте правда? Страшний здогад обпалив Гієрокла, боляче заче​пив серце, яке розпачливо затріпотіло. Невже Учительці загрожує небезпека? Чи не тому хотів його бачити префект Орест?
Певно, на обличчі Гієрокла відбилося внутріш​нє хвилювання, бо Амоній підозріло втявся пала​ючими очима у співрозмовника.
— А ти, бува, не наслухався цієї блудниці? Як​що так — тоді начувайся!
Гієрокл силувано всміхнувся. Заперечно похи​тав головою. Монах, здавалося, заспокоївся і притишено мовив:
— Твоє щастя, язичнику. Вже ніхто і ніщо не порятує проклятої богом. Пекельні муки чекають її.
Зареготав. Несподівано урвавши сатанинський сміх, погрозливо мовив:
— Замкни вуста і забудь усе, що чув…
Лиховісним вогнем спалахнули очі фанатика. Гієрокл мимовільно здригнувся. Такий і справді піде на все. Але хіба він, Гієрокл, мовчатиме?
***
Префект Орест давно прочув про небезпеку, що чорною хмарою нависла над його вірним до​радником. Він попередив славну Гіпатію про під​ступні заміри єпископа Кирила і благав чимскоріш полишити Александрію. Він також би рушив з нею світ за очі з цього ошалілого міста…
І Орест, цей мужній, сильний чоловік, розпо​вів Гієроклу, що давно кохає чарівну жінку, справжню “перлину мудрості”. Понад усе хотів мати її за дружину. Але… вінець своїх мрій Гіпатія бачила лише у філософському покликанні. І річ не в честолюбстві чи марнославстві, про яке бовкали заздрісники. Дочка славного Теона направду була посестрою Істини, справжнім ди​тям Природи, яку прагнула осягнути, осмис​лити.
Єдина жінка поміж, поважаних мужів Александрійського магістрату! Але навіть сивочолі старці пройнялися повагою до її гострого і гнуч​кого розуму. І нікого, окрім ворогів, не дивувало, чому саме її, а не когось іншого префект покликав у дорадники.
Три літа тому, по смерті єпископа александрійського Феофіла, це місце посів його племінник Кирило. Такий же заклятий ворог усього еллін​ського і язичеського. Він і не приховував своєї нетерпимості до Гіпатії-філософа. Іноді потай, а частіше відкрито боровся проти магістрату. Домагався цілковитої, беззастережної влади над містом.
Але не просто було здолати префекта Ореста й мужню жінку. її не лякали погрози. Лестощі й загравання також були безсилі. Гіпатією захоп​лювались усі. Навіть вороги. Звичайні люди і умудрені житейським досвідом учені мужі натов​пом сунули до Мусейону, коли з мовниці виступа​ла Гіпатія. Вона рівно говорила з усіма. Чи то з багатолюдним натовпом просто на вулиці, чи з численними учнями в своєму будинку. З усіма, хто хотів осягнути невідоме, довідатися більше, вона щедро ділилася знаннями.
Зарозумілий і пихатий Кирило не міг пробачи​ти Гіпатії її розуму, щирості до простолюду, а чи не найбільше його дратувала довіра і повага до неї магістрату, який церква хотіла прибрати до рук. За очі називав Гіпатію “духовною дочкою Юліана Відступника”.
— Вона надто щира і добросердна, Гієрокле, — важко мовив Орест. — Тому і не йме віри нечуваній підлоті, що шириться довкруж.
І тут же, ніби сумніваючись у своїх словах, вголос запитав, ні до кого не звертаючись:
— А може, й справді Гіпатія не хоче рятунку?..
— Не вірю, що Гіпатія змирилася з долею, — поривчасто, але якось розгублено мовив Гієрокл.
— Ти так вважаєш? — немов прокидаючись з дрімоти, спроквола озвався префект. — Як знати, можливо, Гіпатія послухає тебе. Тим більше, що ти на власні вуха чув п’яні похваляння й погрози цього вошивця Амонія. Так… Єпископ александрійський виявився меткішим, ніж я вважав. Ці покидьки баритися не будуть…
Запала тягуча мовчанка. Гієрокл не зводив з Ореста занепокоєного погляду. Що скаже він, досвідчений і розважний? Склавши руки на гру​дях, префект міряв кроками залу. Враз, ніби спіт​кнувшись об щось, зупинився. Не піднімаючи голови, глухо проказав:
— Наполягай, щоби Гіпатія не йшла вранці до Мусейону. На неї, певно, чатуватимуть саме там. Нехай візьме щонайцінніше і чимскоріш поспі​шить до трієри, що чекатиме біля причалу, там, де лежить базальтовий сфінкс. Вона впізнає вітрильник. Мій слуга Августин проведе її на ко​рабель. Я також… там буду.
…Ще вчора Гієрокл зачаровано слухав незрів​нянну Учительку, мудру Гіпатію, яка, стоячи за кафедрою Мусейону, виголошувала перед на​товпом сміливі думки. Воістину прекрасною була дочка Теона! Але розумом перевершила вона свого батька. Людське поголосся і в чужодальних краях тільки й мовило про її неземну красу, неперевершену мудрість. Незрівнянна Гіпатія… Струнка, смаглявовида, з гордо піднесеною голо​вою, вона скидалася на прекрасну статую, ви​тесану з цільної мармурової брили чарівником Фідієм. Великі карі очі дивилися тепло й привітно, западали глибоко в душу співрозмовника, могли розворушити найбайдужіше серце.
Мова її була прониклива. Про найскладніші ре​чі говорила переконуюче, захватно, навертаючи слухачів на свій бік.
— Владарям, царям та імператорам завше по​трібна була віра, яка б освячувала устрій і вод​ночас тішила люд примарою майбутнього благо​денства, — рекла Гіпатія. — Християнство най​більш підхоже імперії, її ревним захисникам…
Юрбі така сміливість думок, сказаних уголос, припала до душі. Прокотився схвальний гомін. І тут же, затамувавши подих, люди з потроєною увагою наготувалися ловити наступні слова улюблениці, найменший порух її, кожен жест. А вони іноді важили більше, ніж самі слова.
— Озирніться, і ви побачите, в якій непомірній розкоші живуть патриції і негоціанти. І христи​янство освячує це. Освячує це святотатство, — Гіпатія зневажливо-гнівно показала рукою в бік осібного гурту багатіїв.
Пихаті міські мужі мовчали, сповнені злоби і ненависті. Проте піти геть не думали — чули за собою силу. Так і залишилися стояти, слухаючи мову прекрасноликої жінки, щоби принагідно звинуватити її у всіх смертних гріхах.
Тим часом Гіпатія продовжувала:
— Саме в Александрії згасає минула велич міста науки. Діяннями підлотників або ж просто нерозумних поховані прекрасні витвори древ​ньої Еллади, Єгипту…
— Плотін, якого ти, Гіпатіє, іноді цитуєш, твердив, що беззаконня, які чиняться в народі, не порушують загальної гармонії буття, — насміш​кувато озвався хтось із гурту патриціїв. — Більше того, вони навіть необхідні, бо якщо є гімнасій, то є переможці і переможені.
Гнівом спалахнуло обличчя Гіпатії.
— Саме в цьому і полягає містика діалектики Плотіна, яку я, до речі, відкидаю: вбачання протилежностей і їх єдності, котрі, мовляв, обумов​люють у світі красу і гармонію, зло і безчинства… І ось монахи, ці облудники й нікчеми, лжеці і ли​цеміри, проповідують якраз непротивлення злу і насильству, запевняючи, що Всевишній наготував найсмиреннішим спасенний притулок у раю. Од​нак це слова, за якими криється підступність можновладних.
Натовп схвально загув…
***
Гіпатія перечитувала листи свого найлюбішого учня Сінезія: “Прикутий до ложа, я диктував цей лист. О, якби ти отримала його, перебуваючи в доброму здоров’ї, моя мати, моя сестро, моя на​ставнице, котрій я зобов’язаний стількома благо​діяннями і котра заслужила з мого боку всі по​чесні титули!”
Лист був останній, писаний минулого літа, не​задовго до смерті лівійця. Язичниця і христия​нин, вони, на осуд церкви, знаходили спільну мову, обмінювалися листами. Беззавітно відда​ний Сінезій, прийнявши християнство, постійно відчував незгоду своїх переконань з вірою. Що примусило його прийняти Христове вчення? Сі​незій не міг не бачити, як між державою і церк​вою точиться гостра боротьба за політичну владу. Його хвилювало майбутнє. Яким воно буде?..
Колись Сінезій з гіркотою зронив: “Мені ні​чого не залишилось, як тікати зі своєї батьків​щини… Ми всі безнадійні і безсилі… Пентаполь проклятий богами, Пентаполь вмер, він задавлений, він покінчив своє існування, він убитий, він загинув…”
Знатний, багатий і впливовий Сінезій Кренський користувався великою повагою в рідному Пентаполісі. Християнство прийняв, як пояснив Гіпатії, насамперед з бажання забезпечити бать​ківщині спокій і порядок, не допустити спалахів насильства. Церква вельми охоче прийняла у Христове лоно більш ніж доречного союзника, уповаючи на зростання свого впливу серед язич​ників.
І все-таки Сінезій, зрештою, як і Гіпатія, зали​шався противником християнського бога, різко протестуючи проти тих, хто вважав, що філософ повинен ненавидіти науки і піклуватися лише про божественне. У листах Сінезій відверто обурю​вався невіглаством християнських проповідників: “Верх неуцтва — бути самому неуком і братися навчати інших”.
Гіпатія всміхнулась. Це були її думки…
“Хіба може розумний і добрий, всемогутній і всевладний творець правити світом, в якому па​нує зло і несправедливість?” — запитував Сінезій.
“Богом нашим є мудрість і розум!” — відпові​дала Гіпатія, але підсвідомо відчувала, що цій тезі чогось бракує.
Християнство, незважаючи ні на що, вперто сходило до вершин тріумфу. Коли імператор Феодосій І едиктом 380 року оголосив нещадне пере​слідування язичників, Гіпатії було десять років. О тій порі Афіни ще вважались осередком муд​рих, однак за якихось три десятиліття місто по​чало славитись лише приготуванням меду… Імена древніх залишились тільки на спомин про колиш​ню велич Еллади. І коли Сінезій говорив: “Я віддаю перевагу елліну, ніж варвару” — вона мимо​вільно впізнавала свої думки, свої переконання.
…Настала остання, четверта сторожа ночі. Над морем засірів ранок. День прокидався від сну. Ще заспаний, він умивався першими променями бе​резневого сонця.
Гіпатія так і не стулила очей. Учні і найближчі друзі вже давно розійшлися. Перечитані листи Сінезія. Лише на мить вдалося позбутися гнітю​чого передчуття, що невідворотно чатує назир​ці за нею. Чи й справді застороги Ореста мають підґрунтя? Невже Кирило таки зважився вчинити супроти неї якийсь підступ?..
Єпископ александрійський давно на герці з префектом, тож принагідно попрікає Ореста до-радницею-жінкою, особливо наголошуючи, що в її домі збираються вороги Христової віри, по​клонники язичеських богів, між якими точаться суперечки про безсмертність ідей, свободу духу. “Бредні платоніків”, — злостився єпископ.
Оресте, Оресте… Ти ще й досі кохаєш Гіпатію, хоча достеменно знаєш, що не відступиться вона від свого. Не стане такою, як усі жінки: люблячою матір’ю, коханою дружиною. Земне щастя не для неї…
Як знати, можливо, вони могли бути щасливі удвох. Але ж вона була дочка славного Теона і понад усе хотіла прислужитися людям.
Лихі часи настали… Руйнується античний світ, у який вона безмежно закохана. Здобутки тися​чоліть, котрі могли придатися новим поколінням, гинуть. А вона не в силі зупинити невтримний поступ часу, не в силі переконати людей у хибах, які вони чинять, наслухавшись невігласів у ря​сах, що прикриваються божим словом. Чого воно вартує, коли ллється кров невинних?..
Як важко бути жінкою… Надто багато сил до​водиться витрачати на те, щоб утвердитись в очах учених мужів у рівності своїй. Лиш розумом доводиться здобувати прихильність і визнання, а водночас наживати численних ворогів, прихова​них і відкритих. А боротися з усіма вже не виста​чає сил…
Тривожний щем роз’їдав серце, краяв душу. Зволоженим поглядом зорила Гіпатія на власно​руч змайстровані астролябії, котрі стали у приго​ді багатьом мореплавцям, допомагаючи їм роз​шукати шлях у морі по небесних світилах. Ле​жали на столі виготовлені нею гідроскопи-барильйони для визначення густини рідини.
Її цікавила астрономія, математика, філософія. В Мусейоні зберігались написані нею коментарі до Діофантової “Арифметики”, до вчення про конічні перерізи александрійського астронома Аполлонія Пергського, а також до “Математич​ного канону”.
Ширилося людське поголосся, що вона — сама мудрість. Воістину безмежне людське бажання чудесного! Саме тому Гіпатія не поминала на​годи повторювати, що до людини мудрість не приходить сама по собі. Мудрості слід учитися, брати її од наймудріших. Вона ж, Гіпатія, перепо​відає те, чого навчали інші, те, що вона переос​мислила й доповнила…
Їй самій багато що невідомо. Хто така людина? Ким стала? Куди йде? Що з нею буде?.. Скільки потрібно ще спізнати, щоб осягнути своє призна​чення в Бутті! І цю ж людину примушують бор​сатись у брудних хвилях брехливих віровчень, за​мість того, щоб спізнавати Природу. Яка ганьба для Розуму!..
Людина, як і космос, належить до ієрархії Бут​тя, займаючи в ньому далеко не останній щабель, але й не перший. Існують світи інші, світліші. І їх багато… Незчисленна кількість. Буття неперерв​не, променисте, многовиде і розумне. Розумне начало таїться в усьому. До нього слід лише долу​читися.
Погляд Гіпатії ковзає по розгорненому звитку “Чорного ритуалу”, врятованого з храму Серапіса. Наповнений потаємним змістом езотеричних містерій Ізіди, папірус вабив до себе.
“…Люди намагатимуться зрозуміти суть свя​щенних просторів, де не ступала нога людини, і подадуться за ними ввишину, бажаючи вивчити природу небесного руху. Але і це ще не все… Вони навіть насміляться досліджувати Ніч, най​дальшу Ніч із всіх Ночей, яка сплітає свою сіть швидким світлом, хоча і слабшим, ніж сонячне…”
Стукіт у двері відірвав Гіпатію од читання.
— Це я — Гієрокл, — донеслося знадвору.
***
— Учителько мудрості, скажи мені, чому за всіх часів зневажали філософів? — у голосі Гієрокла чувся біль.
— Ти помиляєшся, Гієрокле, — розсміялася Гіпатія щиро, майже весело. — Філософів шану​вали і поважали. Але їх і боялися. Нині особливо. Знання дволике. Мов римський Янус. І мудрість, і зло таяться в ньому. Залежно кому слугує воно, хто розпоряджається ним, що чинить ним.
Ті, хто на терези долі поклали золото, й знання, не в силі врівноважити їх. Ці речі несумісні. А ко​ли це станеться, то багатство обов’язково пере​важить. Але… лиш вагою. Істинне, справжнє ба​гатство саме в знаннях. Примарний блиск полота не спроможний засліпити його. І тим, хто без​роздільно вирішив присягнутись Уранії й Кліо, вперто та завзято сходить на Олімп Знань,— тим скориться Вічність. Але цим людям слід відрек​тись багато від чого, окрім віри в Істину. Справедливість для всіх. Вони неминуче наразяться на небезпеку бути осміяними, оскарженими, зрад​женими, осудженими, засудженими, а то й по​збавленими життя. Але вони матимуть чисте сумління, коли вестимуть за собою інших…
Очі Гіпатії зробились вологими. Все-таки вона була передусім жінкою. Гієрокл опустив голову. Він не міг бачити, як Гіпатія сумовито похитала головою, немов відганяючи хвилинну слабість, немов докоряючи собі за цей її прояв.
— Як непросто жити в світі серед безчестя, заздрощів і сваволі, — розпука звучала в цих сло​вах, але не каяття.— Як бридко спостерігати за людьми, в яких особисте Я робиться малень​ким і нікчемним, прагне упокорити і знищити в людині все хороше і прекрасне, прагне зробити її рабою статків і багатства, влади і вседозволе​ності.
— Любий Гієрокле! Твоїми устами рече ба​жання допомогти мені. Ти щиро зичиш мені доб​ра, щастя і… спокою. Ти щиросердний, мій любий Гієрокле. Але ти не замислився над тим, що ска​жуть друзі, що подумають вороги, коли я полишу Александрію. Це буде скидатись на ганебну вте​чу, яка послужить струменем води на колесо зла, підступності і підлоти.
Я вірю, попри все, що знаннями можна навер​нути люд до віри в Прекрасне, Справедливе і Добре. Слід лише донести слово Істини до люд​ських сердець, і вони зрозуміють, що чинити Зло — найстрашніше з усього. Мене повинні зро​зуміти…
Людське життя скороминуче. Але є в ньому щось таке, що безугавно нуртує і живе, що кличе до Зірок у чорне Безгоміння… Надто часто мар​нославство людське й гонитва за золотим тіль​цем потьмарює усе хороше й світле. Але настане час, коли людські діяння переборють споконвічне зло егоїзму. Зірки покличуть нас, Гієрокле! По​кличуть!
Ще ніколи так не розмовляла Гіпатія зі своїм учнем. Гієрокл всотував незвичні думки й щораз більше захоплювався прекрасноликою Учитель​кою. Невже світлий розум згасне в мороці Зла? Яка несправедливість! І він нічого не може вді​яти…
***
Народжувався новий день. Виринувши з нічної купелі, неначе свічадо, криваво-червонястий диск сонця тут же заходився висушувати діамантові краплини роси, висіяні царицею ночі на широко​листих пальмах, сірому камінні, білих стінах будинків. Легенький вітерець приносив у місто солонкуваті запахи, настояні на пахощах буро-зелених водоростей, що обліпили берег, нетерп​ляче очікуючи припливу, щоб упірнути в цілющий смарагд моря. Невдовзі до цих пахощів приєд​нався розмай інших: смаженини, варених бобів, прянощів, котрі ширились у тремтливо-прозо​рому повітрі, дурманячи перехожих, яких по​мітно більшало на вулицях Александрії.
Однак того березневого ранку 415 року навіть найостанніші жебраки не канючили милостині у заморських купців-негоціантів, багатих грома​дян, безпомильно відгадуючи серед них наймилосердніших і найжалісливіших, що, втім, трапля​лося дуже рідко.
Якась надвладна, тупа і лиховісна сила звела воєдино поважних матрон і перекупок, патриціїв і приблуд без роду й племені, вояків і монахів, штовхаючи різномовне та різноверствне гурмище до Мусейону.
Гієрокл, який з ночі чатував біля старожитного пристанища любомудрія, незмигно стежив за лю​дом, що поступово заповнював величезний май​дан. Погляд Гієрокла зупинився на зграйці хлоп​чаків, які, щось вигукуючи, плутались під ногами дорослих. Двоє малюків розмахували уламками мармурових рук, вочевидь, од розбитої фанати​ками статуї богині Венери, і голосно, в якомусь хворобливому екстазі, кричали. Ніхто не звертав на них уваги.
Загубившись у прохолоді колонад Мусейону, Гієрокл із заціпенінням спостерігав за тим, що діялось довкруж, безсилий перешкодити і зупи​нити те, що назрівало.
Злочин був уготований давно. Покидьки, уві​ривши в безкарність всякого гріха, скоєного во славу Всевишнього, ладні були принести у жертву будь-кого, хто насмілиться засумніватися в існу​ванні душепастиря з Назарету. Втім, і це Гієрокл чудово знав, звиродніла зграя була лише сліпою виконавицею волі можновладних, які вміло спря​мовували оскаженілий натовп нітрійських мона​хів, християнських вандалів, параболанів-голово​різів у потрібне русло з метою усунення всякого, хто ставав на перешкоді новій релігії, котра, як ніяка інша, пречудово уживалась з багатством і владою, множила і підтримувала обох.
Шум натовпу несподівано вщух. Людське море впокоїлось, зіщулилось, вклякло, напружилось, мов велетенський хижий звір, готуючись до стрибка. Гієрокл здригнувся. Хоча він (та й не лише він) вже давно очікував цього моменту, од​нак поява запряженої двома чорної масті жереб​цями колісниці, в якій гордо, на повний зріст стояла Гіпатія, подіяла приголомшуюче.
Речниця Істини, зневаживши небезпеку, при​була до Мусейону, де мало не щодня упродовж багатьох років висівала у людські серця й душі зерна Добра, Знань і Мудрості.
Колісниця зупинилась на краю майдану, не в силі пробитися крізь тужавий натовп. Скористав​шись мимовільним ваганням і розгубленістю во​роже настроєної юрми, Гіпатія владно піднесла правицю вгору, готуючись мовити до обдурених і наструнчених проти неї…
Гієроклу здалося, що він бачить, як тихим, спо​кійним сяйвом променяться лагідні очі Учитель​ки. Немов у фантастичному сні, розвівається на вітрі її довге, дивовижно прекрасне волосся. Юнакові пригадалися слова, мовлені якось Гіпатією, коли вона після запеклої сутички з александрійським єпископом Кирилом, замислена і втомлена, сиділа на березі моря, щось напруже​но вишукуючи очима на межі земної тверді і не​бокраю. Притишено мовила до Гієрокла: “Може, це і є найвища мудрість — померти за світло…”
Помітивши стривожений погляд учня, лагідно всміхнулась: “А тобі, Гієрокле, ще жити й жи​ти…”
— Богохульниця! Коханка диявола! — рап​том заверещав чийсь бридкий надтріснутий го​лос.
Гієрокл упізнав його. Кричав його недавній знайомий монах Амоній, подаючи сигнал до вбивства. Зачувши його, знавісніле гурмище ки​нулось до колісниці. Тисячі рук з розчепіреними пальцями, немов мацаки-щупальця гігантського спрута, погрозливо потяглися до жінки в білому, яка прекрасною мармуровою статуєю височіла серед розбурханого моря люті й ненависті.
Щось сталося… Мабуть, вражений цим споко​єм і презирством натовп, немов наштовхнувшись на невидиму перешкоду, зупинився і вже через якусь мить був готовий відкотитися назад, як нова злива прокльонів, густо замішаних на звіри​ній ненависті, яку виригали заводії, спровоку​вала натовп до непоправного:
— Хапайте її!..
В центрі юрби вихопилась волохата рука, що розмахувала дерев’яним хрестом — символом нової віри. З грубою лайкою озвірілі фанатики зірвали білосніжну одіж з прекрасного тіла Гіпатії. З ревінням і несамовитими прокляттями оз​віріла юрма потягла свою жертву до Цезаріуму — церкви на березі моря, і там з тваринною люттю гострими устричними черепашками здирали з неї шкіру і м’ясо, затим з криками радості кидали у вогонь. А навкруг біснувався натовп ошуканих, намовлених, обдурених, які наївно вірили, що карають Зло.
До пізнього вечора тривала кривава оргія, не стихало людське ревище. П’яні монахи, голота, найостанніші александрійські горлорізи, отри​мавши винагороду за службу Всевишньому, згра​ями вештались вулицями міста, виригаючи стра​хітливі погрози на адресу тих, хто надумає висту​пити проти християнства.
…Під ранок, коли навіть найвитриваліші п’я​ниці забулись у зрадливому сні, берегом моря йшло двоє: юнак і статечний муж — Гієрокл і префект Орест. У німій скорботі вони зупини​лись біля ще теплого попелу, марне намагаючись угледіти в ньому останки тієї, хто ще зовсім не​давно була для одного з них Учителькою, для другого — просто любою жінкою, коханою, а для більшості — Мудрістю. Навіть для ворогів.
Погляд Гієрокла упав на округлі предмети, які здалися йому знайомими. Це були уламки рук статуї Венери, якими вранці вимахували незна​йомі хлопчаки…
***
…Екран, на якому щойно точилися драма​тичні події сивої давнини, погас.
— Ну як, вражаюче? — запитав Учений, ви​микаючи апарат.
— Дивовижно… — видушив із себе Журналіст.
— У газетярів подібні речі, здається, нази​вають сенсацією. Чи не так? — дещо іронічно мовив Професор.
— Це суперсенсація!.. Але, сподіваюся, ви розповісте нашим читачам про свій фантастич​ний… гм… тепер уже цілком реальний пристрій? Як ви прийшли до цієї методики реставрації ми​нулого?
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— Бачите, свого часу радянський вчений Юрій Денисюк неодноразово на​голошував, що про​блемою голографії він зацікавився, а відтак вті​лив у життя кон​кретні методи отримання об’єм​них зображень предметів, завдяки по​черп​ну​тій ідеї з фантастичного оповідання Івана Єфремова. Майже аналогічна си​ту​ація сталася і в мене. Ко​лись відомий письменник-фантаст Артур Кларк (не за​бу​ваймо, що він, як і Іван Єфремов, до всьо​го був ще й неабияким ученим) ви​сунув преці​каву гадку: “Припустимо, що колись люди спо​стерігатимуть ми​ну​ле настільки детально, що зможуть реєструвати рух кожного атома, який будь-коли існував. Припустимо далі, що на основі такої інформації вони зможуть вибірково відтво​рювати людей, тварин, окремі ситуації і ланд​шафти минулого. Інакше кажучи, хоча ви й справді померли в XX столітті, інше ваше Я з усім обсягом життєвого досвіду, накопиченого на момент спостереження май​бут​нього, може раптом опинитися у віддаленому майбутньому і зажити новим жит​тям. Це схоже на найбуйнішу фантазію, яку тільки здатний створити люд​ський розум, але звідси зовсім не випливає, що таку можливість треба ви​клю​ча​ти з обговорення, як нісенітницю”. От я й подумав: чому б і справді в струк​ту​рі електронів історичних пам’яток у ви​гляді якихось нашарувань не може бу​ти запи​сане минуле, думки людей? Чом не припустити, що й людське мислення мо​же залишати у мікро​світі певний слід?..
— Чи не могли б ви привести якийсь образний приклад сказаному?
— Образніше? Ну що ж. Можна й образні​ше, — посміхнувся Професор. — Правда, не знаю, чи це мені вдасться уповні… Ось хоча б так: якщо до теорії інформації застосувати друге начало термодинаміки, то останнє можна сформулювати наступним чином: в будь-якій системі кількість інформації на виході не може перевищувати вхід​ну. Треба лише навчитися відфільтрувати “шу​ми”, відкинути все зайве…
— І це вам вдалося!..
— Як бачите.
— Ще одне запитання: чому вас зацікавила саме статуя Венери Мілоської як об’єкт експери​менту?
— Справа в тому, що це одна з найвідоміших, найзнаніших скульптур Древньої Еллади. Отож для реклами мого винаходу кращого об’єкта годі шукати. Мільйони людей у всьому світі захоп​люються довершеністю форм Афродіти-Венери. І, погодьтеся, не в одного із поцінувачів прекрас​ного виникало питання: як невідомий скульптор вирізьбив руки міфічної богині? Тепер дещо про​яснилось…
— І не лише з нею, — докинув Журналіст.
— І не лише з нею, — погодився Професор. — В епоху античності жінка-філософ була явищем дивовижним, і на нього дивилися, як на непоро​зуміння. Але в круговерті історії, зокрема в істо​рії античної філософії, майже завжди згаду​ється ім’я незвичайної жінки-математика, жінки-філософа. Тільки розрізнені спогади сучасників давали досі деяке уявлення про трагічну долю Гіпатії Александрійської, її творчість. І вже на​віть те, що Гіпатія відома як коментатор праць Діофанта — знаменитого математика, однієї з найважчих загадок в історії науки, робить честь цій жінці, котра самовідданим служінням ідеалу науки навіки увійшла в історію людства.
— Я цього не знав, — признався Журналіст. — Але, знаєте, до всього сказаного бракує ще не​величкої “ізюминки”.
— Знайдену на острові Мелос у 1820 році скульптуру, яка була куплена французьким пос​лом в Александрії і подарована Людовікові XVIII, спеціалісти схильні вважати компіляцією з оригі​налу, зроблену в 150–125 роках до нашої ери. Мені ж чомусь здається, що Гіпатія має якесь відношення до цієї скульптури. Гадаю, що на​ступні досліди остаточно прояснять долю Венери Мілоської.
