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“Я народився у травні. За народним повір’ям, травневі діти щасливі, але рано сивіють - убілюються сивизною, як дерева цвітом”. Дозорець згорнув книжку. Скільки вже тих травнів у нього за плечима - і жодного, як той, що поставав з пожовклих сторінок. Неодмінною лишилася тільки ця рання сивизна... Він визирнув надвір, немов сподівався побачити там диво: давній травень. Одначе довкола прозорого ковпака, де на вершечку красувався пишномовний (і водночас знущальний) напис “Екосентинель”
, тяглися ген під небокрай лише фіалкові кучугури. Ті сипкі пагорби відходів зосталися єдиним пам’ятником заводам, що виригнули їх із себе. Він дивився на кучугури, і бентежне відчуття помалу розвіювалося - відчуття чогось примарного... дедалі тихшого відлуння, яке жадібно ловить вухо, дослухаючись до його настійного поклику. Та ба! - відлуння завмерло, повітря ще хвилину тремтить, і трепетом озивається душа...

Вітер свіжішав, крутив курявою на кучугурах, розносив її далеко навкруги. Поверхня ковпака, проте, лишалася чиста: вона відштовхувала бруд. Недавно на літеру “С” із горішнього напису сів птах, великий горобець. Дозорець примітив його спершу на екрані, коли той був ще далеко. Пернатий приблуда летів якось чудно і відчайдушно силкувався досягти ковпака, єдиного острівця серед сипких кучугур, де можна було сісти. Горобець довго не покидав свого сідала, дозорець спостерігав за ним знизу не одну хвилину. Нараз пташина тіпнулася, зірвалася з літери й стала падати на ковпак, але так і не торкнулася поверхні. Вона поплинула над нею по тихій кривій свого скону.

Життя під ковпаком не здавалося дозорцеві одноманітним. Екрани єднали його з широким світом і то не лише з колегами, розсіяними по сотнях сентинелів, а й з континентальними телецентрами. Тож він міг знати, де що діється у будь-яку годину дня чи ночі. Міг дивитися фільм за фільмом, брати участь у змаганнях по розважальних телепрограмах, читати давні книжки, слухати відеомузику. Головний комп’ютер пропонував силу ігор. З самого малку дозорець не знав інших розваг. Крім того, його тут оточував комфорт, майже недосяжний у місті: він мав до своїх послуг чудовий кондиціонер та очисник повітря, щонайменше трирічні запаси консервованих страв, та й житлової площі було вдосталь. От тільки клопіт з водою. Очисний апарат зберігав її запас незмінним. Але техніка раз у раз псувалася.

Після нелегких років дитинства та студій у перелюдненому Місті самота під ковпаком анітрохи не гнітила. Людей йому бракувало найменше: на екранах їх проходило сотні денно. Хіба над ранок, бувало, примариться у напівсні, що він іде серед зелено-білих дерев - хтось прихилився до його плеча й тримає в руці його руку... Він не знав, чи правильний опис розквітлого парку давала прочитана давня книжка, чи воно й справді так колись було. Та пробуджувався з переконанням, що колись давно, ще чи не задовго перед своїм народженням він гуляв із кимось отаким-от парком...

Інколи прилітав ремонтник, і вони просиджували за балачкою цілісінький день. Тоді дозорець вмикав лишень контрольні екрани. Але останнього разу вийшло так, що довга розмова раптом його стомила, і рука сама потяглася, щоб “вимкнути” ремонтникове обличчя, вимкнути екран із ним...

Минув сливе рік з тих пір, як горобець сів на літеру “С”, і знову надходив травень, місяць його іменин, іменин, що давно вже нікого не гріли й не навіювали кольорових снів. Під ковпаком усе було, як і перше, тільки довколишні кучугури змінили свою конфігурацію під поривами вітрюгану. Дозорець виходив надвір лише У скрайній потребі. Найважливіші й найточніші ековиміри робила для комп’ютера надворішня знімальна апаратура. Дозорець прокидався раненько, щойно ковпака торкнеться перше проміння сонця, яке, втім, рідко коли щастило побачити. Вітер здіймав аж під хмари куряву з кучугур.

Одного ранку - від решти він різнився хіба що календарною датою - дозорцеві привиділося, ніби вершечок поблизької кучугури... зазеленів?! Що за мана? Чому змінилася звична фіалкова барва? Він гадав, що марево розвіється під окуляром камери. Ба ні! З того боку через гребінь кучугури перелазив густий килим якогось зілля. На його загад камера наблизила впритул рясноту лапатого листя у темно-брунатних прожилках.

“Часом і сплюндрована земля, звалища покидьків та порерхня відхідників знову вкривається зеленню: рослинність живуча навдивовижу, в нових умовах постають екомутанти, види, пристосовані до середовища”, - запевняв дозорця його попередник. І посилався на боротьбу давніх землеробів з бур’янами. Цілі сторіччя їх нищили і технікою, і хімією - ніщо не помагало. І тільки нові біохімічні засоби, в тім числі й проти комах-запилювачів, застосовувані останні двісті років у світовому масштабі, зробили своє діло. Дикорослі рослини животіли нині тільки в зацілілих рештках лісів у басейні Амазонки, а також в окремих районах. Північної і Південної Азії та Канади. Та ще - заходами ентузіастів - у лічених ботанічних садах та заповідниках. Види, що розмножувалися з допомогою тварин, уже майже зникли з лиця землі. Зате культурним рослинам, вирощуваним на широкополих ланах, нічого не загрожувало. Людина за них дбала.

Коли похопилися, що цілі види тварин та рослин один по одному зникають без вороття, вчені позакладали сім’яні фонди. Сподівалися, що коли-небудь після вжиття широкомасштабних заходів, забруднення середовища буде зупинено, і з’явиться простір не тільки для тих рослин, якими живиться людина та свійська худоба. Одначе недавні досліди показали, що пожиток від консервації мізерний. Зійшла заледве десята частина насіння, а вирослі рослини так і не принатурилися до нового середовища.

Кілька років тому дозорців попередник - він провів під ковпаком майже третину свого віку - знайшов край кучугур, де починалися солончакові багнища, кілька крихітних билиночок, що чіплялися цупким коріннячком за сипку поверхню грунту. Що воно за проява? Він тільки знизав плечима й подумав, що й ботанічна комісія, яка саме досліджувала тамтешню флору, знає не більше за нього. Зелена латочка уривалася під високою кучугурою, і та поховала її під собою, зрушена одним із нерідких у цих краях ураганів.

Відкинувши вагання, дозорець з’єднався з центром. “Надзвичайна подія” сколихнула осередок, на екрані замиготіли обличчя. Ціла юрма працівників давала поради, висловлювала здогади, сумніви. Дозорець перебрався з-під ковпака в літальний апарат, перемкнув його камери на центральне транслювання (нехай на власні очі побачать зелене вруно!) і стартував. Він летів так низько, що, коли б не заборона, міг би простягти руку й зірвати бур’янину-другу.

За кілька годин прибула група ботаніків та екологів. Дозорцеві аж серце зімліло, коли в тісних коридорчиках під ковпаком заметушилася така сила людей. Від них він довідався, що останніми тижнями зілля з’явилось на звалищах покидьків і в інших куточках Землі.

Після відльоту вчених під ковпаком знову запанувала тиша. Дозорець загадав комп’ютерові сполучити його з ботанічним довідковим бюро. За хвилину він уже знав: рослини на кучугурі морфологічно подібні до деяких видів подорожника, що колись буяв на берегах річок, на заплавних луках, на солончаках та руйновищах. Тепер він не відходив від екрану, і зранку до вечора перед його очима плинув потік відомостей про рослинний світ, про те, що життя на Землі залежить від активності фотосинтезу в зелених рослинах... Він глибше усвідомив, що нині найперша загроза - кисневий голод, недарма ж про нього постійно нагадують екологи.

День спливав за днем. Зелений килим ткався на кучугурах із казковою швидкістю. Отаборившись під самим склепінням ковпака, дозорець щодня ділився своїми спостереженнями з осередком. З інших сентинелів повідомляли, що картина майже скрізь та сама - рослини ведуть наступ на покидьки і розростаються що не день, то буйніше. Подекуди вони нагадували сосонку, подекуди - щавель, але росли скрізь однаково: розкорінювалися на великій площі й пускали нові й нові дочірні паростки.

По телевізору щодня показували передачі з усіх кінців світу. Неосяжні завали барвистих промислових відходів та райони без сліду будь-якого життя поспіль міняли барву на зелену. Науковці й політики з рідкісною одностайністю по черзі проголошували з екранів: “Природа невичерпна, зелений світ знає, як пристосуватися, прощавай, кисневий голоде!” Дехто захоплювався: “Брудоту предків прикриває зелень забуття”.

За кілька тижнів “подорожник” викинув високі руді свічки, увінчані подобою розетки. Вони непорушно стирчали в каламутне небо, їжачилися лісом антен, а проте, як можна було помітити, цілий день поверталися за сонцем. Від далеких, ще не зарослих кучугур налітав поривчастий вітер, але свічки хоч би тобі колихнулися.

Хробачок підозри ворухнувся в дозорця ще перед тим, як один африканський сентйнел сповістив, що прилади ловлять сигнали чудернацьких рослин. Виявляється, всі оті стеблини, бадилини та свічі, знесені вгору над смітниками та пустелями планети, передають сигнали; і то не тільки з континенту на континент, а й кудись у Всесвіт. Приголомшливо! “Мова зелені” невдовзі почала порушувати світову мережу зв’язку, і фахівцям, що не сходили з телеекранів, аби якнайшвидше ознайомити здумілий світ зі своїми гіпотезами-одноденками, щораз важче було здійснювати свою місію.

Прилади та комп’ютери під ковпаком, які досі лише де-де блимали екранами, немов ошаліли й наввипередки повідомляли про землетруси, зсуви кучугур, несамовиті урагани, перешкоди в ефірі. Під верхнім шаром грунту, в кореневій системі рослин, діялося щось таємниче. То тут, то там кучугури місцями западалися, і з-під землі перла безформною масою й мінилася барвами якась речовина. Знімальна апаратура встигла тільки виявити різні сполуки кремнію й одразу вмовкла.

Після уривчастого й плутаного повідомлення про якесь насіння помалу згас останній зв’язок ковпака зі світом. Часами на екранах миготіли зачудовані обличчя, з репродукторів зненацька виривалися окремі слова: “...неймовірно., вразили... силікати... сімені... азот”. Годі було щось налагодити, відрегулювати звук чи різкість. Все перекривав якийсь несьогосвітній шум. Дозорець не зразу доглупався, що то сигнали рослин. Коли б він жив у заповіднику, то завважив би їхню схожість то з шепотом леготу в верховітті дерев, то з бурхотанням громовиці в лісі.’

Він передав кілька повідомлень та запитань, проте ніхто не озвався, не підтвердив прийому. Екрани мерехтіли та гули дедалі дужче й дужче, тож довелось повимикати їх усіх, опріч аварійної та контрольної ліній. Дозорець, мов навіжений, гасав під ковпаком, він уперше відчув себе в клітці! Йому не вкладалося в голові, як його пращури могли вбачати в зелені поезію та красу: лапате листя та високі свічки рослин, нерухомо застиглих біля ковпака, здавалися байдужими до його людських почувань.

Хоча б зрідка пробився чийсь голос, з’явилося якесь обличчя - лінії зв’язку були мертві, не вщухав тільки шум. Нерви більш не витримували, і він намислив податися в Місто маленькою капсулою, призначеною для обстеження кучугур.

Апарат відірвався від ковпака. Внизу, мов розчепірені пальці, стриміли свічки “подорожника”. Дозорець звик до фіалкових кучугур, і зелено-брунатний рослинний килим у сизу та блакитну цятку здавався йому фантастичним, неземним. Не пролетів він і півкілометра, як апарат зашарпався, і перед очима спалахнув напис “Ручне кермо!”. Було ясно, - нікуди він не перелетить! Сигнали рослин глушили мотор. Він ухопився за важіль і повернув назад. Виплигуючи з капсули на посадковий майданчик, знав уже напевно: летіти кудись - безглуздя, його домівка - ковпак.

Щодня він обкидав поглядом ліс подорожникових свічок. Вже не вірив, що хтось до нього навідається. Спершу треба було б знищити це зілля, а в кого стане духу?

Дозорець розумів: треба чекати. Не допомоги, а того, на що чекали й рослини. Відчуття цього їхнього чекання надто загострювалося, коли погляд зупинявся на велетенському подорожнику, по стеблині якого перебігали рівномірні хвилі дрожу.

Неподалік від ковпака щось помалу надималося. Через тиждень воно прибрало форми кулі. Круг неї утворювався дедалі ширший просвіток. Свічки немовби повідступали на шанобливу відстань, з-поміж них пробивалося блакитняве холодне сяйво.

Вночі дозорець дослухався до далеких голосів. Обличчя годі було розрізнити, замість них на екранах шастали якісь тіні. Однієї ночі він збагнув нарешті зміст почутого ще давніше плутаного повідомлення про насіння. Дивоглядна куля, що сяяла біля ковпака в оточенні свічок з розповитими розетками, заряхтіла ще яскравіше. Заціпеніле очікування мало ось-ось чимось вибухнути.

І раптом почалася ця навала. Могутній вітер здійняв у небо міріади насінин. Не лише тих, що тільки-но достигли, а й тих, що ще не пробудилися з латентного стану. Навальні пориви засівали землю і тяжчими спорами, які, проте, не відлітали далеко від материнських рослин. Барвисті дощі поливали терени смітників, наносили сімені, квіткового пилку, рослинних клітин, здатних розмножуватися поділом. Все те облипло порошинки куряви, здійнятої вітром на запаморочливу висоту. В повітрі літали занесені з заповідників, ботанічних садів та з решток національних парків біласті парашутики кульбаб’ячого пуху, вертольотики та крилатки яворів, беріз, сім’я смерек та інших дерев і кущів, що зуміли вижити в глухих закутках Землі, стережених людиною від зазіхань людини. Розрив-трава та сухе бадилля макоцвітних виривало з корінням і піднімало вихором аж до хмар. По землі носилися клубки перекотиполя, долаючи довгі кілометри від звалища до звалища.

Дозорець дивився, як площину довкола кулі затоплює ця бурхлива повінь насіння та всякого рослинного сміття. Свічі нахилялися до летючих гостей, здавалось, вони змітають їх у купки й пакують. Він не завважив поміж них жодної насінинки культурної рослини.

День у день летіли, гнані повітряними потоками зародки нового зеленого життя. Та лиш мізерна їх частина досягла місць призначення, площин між звалищами, де, мінячись барвами, чекали великі непорушні кулі. Вільшина сімені впала на мертву землю, де не могла знайти ніякої поживи або гинула в ядучому підґрунті.

Поки борвій ущух, збіг не один тиждень. Нанесеного сімені вже не було видно. Подорожник утворив над вільним простором листяне склепіння.

Аж ось - зароїлося, захвилювалося, запузирилося! Тільки тисяча дозорців бачила з сентинелів, як одного дня свічкасте зілля розступилося і майданчиком до кулі зусебіч посунули прозорі пузирі, повні спор. Куля поглинула їх усі до одної. І знову все завмерло. Через кілька годин заблимав-загув контрольний екран під ковпаком. Дозорець вимкнув його - к бісу! Він невідривно дивився, що там діється надворі.

Через кілька місяців зілля на дюнах повсихало. Слідом за ним поволеньки стали всихати й “культурні рослини”, дерева та кущі, на тих клаптиках землі, де вони Ще збереглися. Ботаніки зійшлися на думці, що у всіх рослин, навіть у мешканців різних кліматичних поясів з’явилися ознаки завершення вегетаційного циклу. Не підлягало сумнівам і те, що вони вже ніколи не дадуть жодної насінинки, не посіють жодної спори.

Сільськогосподарські рослини, навпаки, почувались якнайкраще, ба навіть помітно підвищили врожайність. Вони здатні булл забезпечити людство достатком харчів, а худобу - достатком корму, але достатку кисню вони забезпечити не могли - надто короткий був їхній вегетаційний період. З останніх земних лісів доносився грізний тріск - то падали дерева, в яких уже не нуртували соки.

“Вихід один, - гарячково проголошував з екрана секретар Всесвітньої екологічної ради, - дізнатися, куди вони полетіли й податися слідом за ними!” Дозорець вимкнув передачу, виглянув надвір і побачив кучугури, вкриті рудаво-жовтим сухим подорожником, з-під якого просвічував знайомий фіолет. Над похмурим краєвидом зносилися десятки приладів-автоматів, вони збирали гербарій, щоб люди могли повідгадувати загадки: як консервувалося сім’я в далеку дорогу, чи мали кулі штучну гравітацію, без якої зародки пропадуть, на якому пальному вони, ті кулі, працювали... Отакі-то запитання ставилися після відльоту рослин. Запитання “Чому”? не ставили навіть малі діти.

В уяві дозорцевій знову й знову оживали хвилини, коли він вимкнув навіть контрольну лінію та дивився з-під ковпака надвір. Здоровенна куля враз уся зчорніла, відірвалась від майданчика, хвильку покрутилася, відтак видовжилася у форму чарівної краплі, яка “падає” догори в космос. Тільки сяйнула, зникаючи з очей, а осиротілий подорожник відповів на той її короткий спалах вибухом блакитного сяйва. І в голові дозорцеві безперестану крутилося слово, що спало тоді на розум: “Вихід”. Та ще довгенько він не міг збагнута, що старт кулі означає не ляше масову втечу, а й останню дію віковічної трагедії.
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