Андрій Процайло

ЗАГУБЛЕНА ГОЛОВА
(оповідання)

Василь Гавриленко забув у трамваї голову.

Вона лежала на місці, призначеному для «пасажирів з дітьми та інвалідів». Голова кліпала очима, дивилася у вікно та час від часу не без злості відповідала, що поруч не зайнято.  Бо хіба не видно?
Тим часом Василь уже підходив додому. Бабки на лавці не звернули на нього уваги, бо був ціле життя однаковий. Однаково одягнений, однаково пострижений, однаково мовчазний…
Гавриленко механічно вийняв з кишені ключа, відімкнув двері. Зіперся спітнілою долонею на стіну, наситивши сірувато-мутну пляму черговою порцією нехлюйства. Постогнав над сандалями, зігнутий у скорчений знак питання. Розкидав скинуте взуття по коридору. Човгаючи  засаленими тапками, переможно нирнув у кімнату. Дорогою механічно не привітався з невісткою, бо так уже робив давно. І звик.
Невістка поралася на кухні і навіть не підняла очей. Того, кого нема, не помічають.

Дворічний онук випадково глипнув на дідуся. Покинувши чудернацьких солдатиків, вихором вилетів з кімнати. Його очі нагадували дві здивовані мильні бульбашки. Які не розуміли, як у них проскочило повітря. І що буде, як воно з них вискочить.
-  Мам, мам, - тягнув за штанину матір, що зі злістю лупцювала м'ясо зубчастим молотком, - а наш дідо – бабай!

 Мама про це й так давно знала, тому змовчала.
З маминої байдужості хлопчик зробив висновок, що безголові діди – норма. Просто йому про це ще ніхто не сказав. Тому пішов добивати пришельців з космосу. І замість інопланетян трощив бабусиних звірят зі соломи.
Бабуся була народною умілицею. І якраз поїхала в село на збір природного матеріалу.

Василь Гавриленко зарився у глибоку саморобну шухляду, змайстровану самотужки з двох. У новій невістчиній шафі. Шухляда була не дуже естетична, зате практична.
Він шукав свою книжку по окультизму. Давно володів таємничими надприродними силами, незбагненими для людського розуму, але доступними для пізнання вибраній, посвяченій людині, котра має для цього відповідні здібності та знання. А він був і вибраний, і посвячений. Адже здійснив надскладний ритуал згідно інструкцій. І підтвердженням цьому стала поява повного місяця опівночі на старому цвинтарі, і небіжчики попереверталися в гробах. Бо як інакше пояснити, що по його тілу пройшовся неймовірний дрож, і він почав розуміти мову хробаків. Хробаки виглядали вдивовижу розумними, вихваляли Василя і плескали в долоні. Їх долоні були теж, без сумніву, містичними…
Книжку безголовому дідусеві вручив онучок – церемонія риття у спареній шухляді, через яку мама з дідом воюють мовчки, тато втік на заробітки, а бабуся занурилася у солому, відклалася у його звивинах ще з пелюшок. Хлопченя підняло подушку і не вперше розчаровано мовило:

-  Діду, та во!..

Дід хотів плеснути себе по голові, так караючи її за забудькуватість, але голови не було. Те, що рука провалилася, збило його з пантелику. Він несміливо розгорнув книжку на закладеній сторінці, хотів підключити мозок, але…

Таємнича надприродна сила підказала його «вибраному, посвяченому» тілу, що треба мчати до трамваю. Безголовий Василь біг по вулиці у сімейних трусах і майці. Тепер уже бабки на лавці його помітили і остаточно переконалися, що в Бога треба вірити, бо навіщо тоді вони на світі білому (?) жили…
Василь догнав свій трамвай на наступній зупинці. Цілих півкілометра змушував заколисаних буднями людей братися за голови. Не один в жахах прокинувся. І не один в жахах заснув. Надовго, до наступного народження. Світ використав Василів марафон для великої чистки.
Трамвай був набитий битком. Василь проштовхався до місця пасажирів з дітьми та інвалідів. На сидінні лежала голова. Дивилася у вікно та замріяно усміхалася.

Василь Гавриленко жахнувся – голова була не його! Тіло взяв спазм від перспективи думати не тим місцем. Тіло хотіло голови! Будь-якої і будь-чиєї! Чоловік вагався.

- То берете, чи як? – Василя відштовхував від голови ще один безголовий. 

- Беру! – вигукнув Василь Гавриленко, вхопив чужу голову, надів на шию і вибіг з трамваю.

По дорозі знайшов гроші. Лежали на людному тротуарі купкою, перетиснені гумкою. Ніхто грошей не помічав.

Гавриленко купив собі одяг, невістці квіти, а внукові його улюблену шоколадку. І солдатиків. Нормальних, людської подоби!
- Ти так смачно готуєш, доню, - ошелешив невістку за вечерею.
Внукові розповів казку про Котигорошка, який все з’їдав, тому був сильний і переміг змія.  З іншої планети. Дружина вперше після втечі від реальності у світ плетива дізналася, що їй дуже личить солом’яний капелюшок.

- Сама змайструвала! – похвалилася.
- А я що не знаю! – засміявся Василь і приміряв капелюха. 
До хати завітала радість. 

Вібрації щастя осідлали супутників і донеслися до Європи. Додому повернувся син.
- Зі заробітками покінчено, - сказав. - Бо сім’я…
Чоловіки побілили коридор. Там, де добре, бруд не тримається.
…

 -У хаті Гаврила Василенка поселився дідько, - впустила сенсацію у двір бабка з дверей навпроти.

- Та в нього З ГОЛОВОЮ НЕ ТЕ, - поставила діагноз подружка з сорокарічним стажем санітарки. – Син втік на заробітки. Невістка висохла на тріску. Стара на третій поверх носить плахтами сіно. Малий став відлюдькуватий. А Гаврило читає якусь облізлу книжку і збирає хробаки на старому цвинтарі. Доконав усіх!..

- Одне слово, інвалід!.. – прийняли рішення лавові засідателі. 

З того часу Гаврило почав втрачати популярність…

Всі ці дива за самотнім столиком затишного кафе пережовував всевидячий і всечуючий Хтось. Він хитро посміхався. 
Бо тільки він знав, що в Гаврила Василенка, насправді, НЕ ТА… ГОЛОВА… 
25.02.2012.

