Андрій Процайло
Цар анонімок

(оповідання)
Сонце завчасу вискочило з дому. День народився не за графіком.

Така оказія застала зненацька директора музею анонімок Михайла Підставленого, який уникав світла, бо мав на нього алергію.
Директор вискочив з чорного, як смола, автомобіля і вихором убіг до свого кабінету. Він був крейдяний від обурення, його очі жахали голодом, прозора нижня губа сіпалась у конвульсіях відірваного ящериного хвоста, вічно зашмарканий картопляний ніс видавав симфонію поламаної січкарні, руки тремтіли. Від пана директора пахло мокротинням. Він вилаявся громом зношеного до дір бубна, втер туалетним папером, що слугував за серветку, з грізного чола холодний піт і, як в добрі часи непохитного царювання, силкувався метнути блискавкою. Але замість стрілчатої та вогненної полетіла у засалену стіну письмова ручка. Він її підняв, бо на смітниковому робочому столі не знайшов іншої, перемотав скотчем місце зламу і накатав скаргу на календар, у якому стояв брехливий час сходу сонця…
Так-сяк з бідою почався день…

У Михайло Підставленого, скільки його знав світ, було все не те та все не так. За відсутності проблем він їх придумував, за відсутності ворога – призначав. У такому ритмі провокацій він завжди мав поживу, нічим більше не переймався, жив від скандалу до скандалу, і було йому добре.

Мав, правда, лише один таємний пунктик, про який всім і вся розпинався, що він йому по цимбалах, що не тримається його ніяк і нізащо. Звався пунктик просто, але звучав гордо: крісло! Не просте, директорське! І як тільки крісло з необережності мало несміливість скрипнути, на вівтар лягала чиясь голова...

 Нині ранок був особливий – хвороблива уява за ніч витворила пекельні тортури кінця світу. Його, Підставленого, світу. І тут директор музею анонімок був головним героєм через одну-єдину банальну причину – ніхто, крім нього, ані більше, ані менше у житті його не цікавив.
Стрілка годинника  знущально доповзала до початку робочого дня.
Михайло Підставлений не міг збагнути, чому його не бояться. Чому страх, бог усіх царів, катів і негідників не топче його жертв, як колись… Що змінилось?
Голод виставив ікла і переслідував хижим сопінням. Директор набрав по внутрішньому телефону секретарку Зоряну Передбачливу і гаркнув:

 - Зайдіть! – він до всіх говорив на «ви», бо боявся, щоб хтось часом його не «підставив», надумавши собі панібратства. Бо надмірна невимушеність – зло, диверсант дисципліни.
Але секретарка не заходила. Замість неї її голосом розбудив кабінет автовідповідач:
- Я на лікарняному, - хрипло повідомив голос секретарки, покашлюючи.
Завжди зачинені вікна приготувалися до вибуху. Повітря сперло до розмірів сірникової коробки. Ледь пискнула кватирка, випускаючи небезпечний заряд на вулицю. «Пронесло!» - видихнув розумний електронний годинник і китайською мовою повідомив, що вже дев’ять нуль-нуль за Київським часом. Української він не знав.   

До кабінету ланню вбігла головний бухгалтер Магдалена Улеслива, ще з порога скиглячи:

- Я винувата! Так, я винувата! Вибачте мені! - і принесла з собою запах блювотиння.
- Не кайтеся, бо ви ще не знаєте, чому я сердитий… - махаючи головою, наче гусак, і руками, наче вітряк, почав Підставлений.
- Ой так! Я винувата!.. Чому?.. Де я дала маху? – співала Магдалена свою завчену пісеньку улесливої лисички, проте цього разу пісенька не допомогла.
- Замовкніть! – крикнув шеф. – Зараз не до ваших недоліків, - плаксиво продовжив він. – Я сердитий, бо мене… підставили!.. Я без вини винний! І можу хапнути догану… Уявляєте, що вони виробляють?...  

Магдалена Улеслива дуже театрально це уявляла. І в горі сплеснула в долоні.

Наче в казці на її сплеск до кабінету пихатим титаніком уплив заступник Серж Випендрон і пришвартувався за столом навпроти головної бухгалтерки. Серж був низенький, легенький, завжди при краватці й у дзеркально начищених черевиках. Від нього пахло добре замаскованою шкірою крісла директора, прикропленою уважністю, і живою рибою:

- Я перепрошую, - сказав він. - А що, власне, сталося?

- Директора підставили! – виплеснула своє зболене здивування Магдалена і заробила вдячного погляду шефа.

Випендрон поправив краватку.

- Не розумію, чому паніка, - дивувався. – Треба звернутись у вищестоящі органи. Скільки можна терпіти? – зробив геніальну паузу. - А тепер за порядком і по суті.
- Та що порядок! Та що суть, Серже! На мене депутат Впертяк подав у суд за неправдиве приписування авторства анонімці. Уявляєте, колектив прийняв рішення, а я мушу відповідати? О, дали б доробити до пенсії хоч, скоти!
Серж добре розумів, що пенсія – це блеф, тому таємно потихеньку почав прокладати директорові стежинку на заслужений відпочинок. У добре проінформованих вищестоящих органах.

- М-да, - потер перед собою долоні Випендрон. Його жест більше був схожий на радісний, ніж сумний.

- Ну, пам’ятаєте, депутат Впертяк виступив на сесії, що ми телепні та дармоїди, що з нас толку, як з козла молока… - пан директор наголошував на «ми» і «нас», щоб Випендрон згадав, що він не з іншої планети, і виліплений не з хвоста комети, а зі звичайнісінького конвеєрного земного тіста. 
- З вас! – вставила своє Магдалена, бо довго не підтакувала. І ввічливо уточнила: – Він казав, що з вас толку, як з козла молока, негідник…
Підставлений зі злості збагрянів. Таке на голодний шлунок у нього було рідко. Але на Магдалену не нагримав. Продовжував переконувати. Скоріше самого себе, ніж Випендрона:
- Ну і колектив вирішив його провчити. Колектив, повторюю, колектив визначив, що остання скандальна анонімка на мера, що той злодій і хабарник, написана депутатом Впертяом! - наче на камеру виспівував директор. – Колектив!..
- Так, я пригадую, - поважно перебив Підставленого Випендрон. – Ви очолили робочу групу з дослідження авторства тієї анонімки…

- Але рішення прийняв колектив! Колектив! – наполягав переляканий директор.

- Але під висновком комісії стоїть ваш підпис і печатка, - Випендрон, як кат сокиру, відточував кожне слово. 
- Стоїть! У тому то й діло, що стоїть! О, горе мені, підставленому і без вини винному! – злився Підставлений.
Випендрон свердлив очима власного блокнота.

- Вас звільнять! – вистрілив заступник екстрасенсорним голосом. – І що тоді буде з нами?

-Так-так, - заквокала Магдалена. – Ви подумали над тим? Ми без вас, як без батька рідного… 
Михайло Підставлений розчулився від такої підтримки вірних колег і перетворився у розігрітий пластилін.

- І що ви порадите? – запитав плаксивим голосом.
- Підставити колектив. Так закрутити ситуацію, щоб люди відчули відповідальність за прийняте рішення… Вами, до речі… Так попити людям крові, щоб стали шовковими. Я маю на увазі маріонетками. Щоб ходили по шнурочках і говорили по папірцях. Іншого надійного захисту, ніж безлика маса, у демократичній країні для царя немає. А ви цар…
- Так, я цар! – вихопилось в одурманеного Підставленого. – Я цар! А хто ж іще! Я такий!..
- Князь! Гетьман! Король! През... – згадувала титули Улеслива.

 - Магдалена, не перебивай! – не дав їй договорити Серж. І пошепки, таємниче прорік: - Нам треба їх приборкувати поодинці. І я знаю як!!!

До обіду в кабінеті директора музею анонімок Михайла Підставленого кипіла робота. Нарешті почала википати, бо директор втрачав голову з голоду. 

- Помаленьку можна починати, - мовив Випендрон і навіть трошки виріс, а його краватка піднялася до пояса.

- З богом… Тобто, з царем Михайлом! – цвірінькнула Улеслива.

Директор відправив заступника і головну бухгалтерку перекусити.
- Безенергійні, безкровні, тупі, - сказав він вголос до дзеркала. – Безвітамінні і зовсім несмачні. Від них пахне мною, а себе я не їм, - засміявся, розправив плечі, полюбувався своєю голодною поставою і додав: - Дуже, ну дуже вже слабенько пахне мною. В зародку…

До кабінету ввійшла перша жертва.
- Читайте! – кинув директор у неї анонімкою.

Жертва читала і мовчала. Підставлений повипускав усі щупальця, щоб вчепитися у поживу, але жертва стояла і мовчала. 

- Я вам хочу допомогти! – верещав Підставлений. – Хіба ви не бачите, хто на вас написав анонімку? Ваш друг!

- Дякую! – сказала жертва. І пішла.

- Дякую! – сказала друга, і директор її вигнав.

- Дякую! – сказала третя, і Підставлений уп’явся зубами в її горло. І перегриз своє.

Вічний директор музею анонімок Михайло Підставлений залишав крісло повільно, в судомах, жадібно… Він чіплявся зубами за обшивку, плакав, просив прощення, обіцяв золоті гори, погрожував міфічними важелями…
І залишив по собі нестерпний сморід…

Це не подобалося заступнику. Він наказав провітрити кабінет. Головна бухгалтерка йому підтакувала:

- Ото смердюх! – кривилася і самозакохано поправляла зачіску. – Фу!..  
Коли запах вивітрився, Випендрон зібрав колектив. Щоб стати вищим і важчим, виліз на директорське крісло.
- Цар з’їв сам себе…Хай живе цар! – вигукнув і заплескав у долоні.
Серед виру думок він замовк. Море світів, що жили у головах людей, якими завжди хтось прагнув маніпулювати, не прийняли сигналу. Вивергнули з огидою прямо в обличчя ошелешеному «царю».
З дзеркала безцеремонно виліз Страх.
- Йолоп, - пробубонів собі під ніс і вселився у Сержа.

Магдалена  заскиглила і сховалася під стіл - нутром чула небезпеку. Її улесливий мозок вишукував у переляканих звивинах похвальбу для Страху.
Випендрон ще декілька секунд бив себе у груди, що він новий повелитель. Урешті розгублено мовив:

- Мені здається… що мене – підставили… 
14 червня 2012 року. 
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