Андрій Процайло

Татко пішов на війну
оповідання

Іванко нічого не розумів…

Татко вечері прийшов додому добрий, як Бог…

Не бігав по господарству, не шукав собі роботи, не придумував роботи мамі. Не казав, це не те, то не так… Був дивний. Обнімав маму. Бавився з Іванком машинками до ночі. Не змушував іти спати… А коли Іванко улігся, то гладив його по голівці, а потім так лоскотав вусами цілуючи, що Іванко вже не зміг удати, що спить…

— Татко, що сталося?.. — запитав малий.

— Нічого…

— А чому ти такий добрий?..

— Я завше таким був, — сказав татко. — Тільки, дурень, не показував…

— Ти не дурень, татку…

— Ти так думаєш?..

— Я знаю…

Мама теж не спала. Обняла долонями голову і трясла подушку.

Іванко відчув тривогу. Татко просто так добрим не буває… Не спав… Нишком вийшов надвір. Татко стояв навколішки біля гаража.
Татко ніколи не ходив до церкви. А тепер тримав бабиного образа в руках, дивився в нього і щось просив. Точно…

Іванко прислухався.

— Господи, якщо я згину, не відвернись від Галинки й Іванка!.. — благав. — Дай їм сил і долі… Щоб мали за що жити… І людей добрих їм дай!..

Вранці мама ридала, не знати чому… Татко був сама добра фея з казок…

«Що діється? — дивувався Іванко. — Бо все так гарно…»
Того дня Іванка в селі жаліли… Давали цукерки… Гладили по голові… Йому спочатку подобалося. А потім…

Він запитав у свого трирічного друга Василька:

— Що сталося?..

— Твій татко пішов на війну! — позаздрив Василько. — Але не тішся — мій татко теж піде!..

Бог з переляку перехрестився…
Подумав — треба закінчувати… Забагато безумцям вільної волі… Самі не утихомиряться…
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