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Андрій Процайло 
ГОРОДЯНЕ ЖИТТЯ

(оповідання)

· Чесне-пречесне слово, цьоцюню, не я. Просто йшла собі. Я хіба не знаю?.. У вас?.. Я ще жити хочу… То не мій мішок, клянусь…

· Не вірю, - поважно відповіла бочкаста пані, город якої вночі збіднів на кількадесят кущів картоплі.

· Добре. Щоб я з того місця не встала, щоб мене нагла кров залила, щоб я до кінця своїх днів хлопа не бачила! Клянуся смертю своєю – не брала! Хочете вашою смертю поклянуся, цьоцюню, хочете?

· Ні-ні! - замахала руками забобонна жінка. – Тепер вірю. Вірю і йди, бо сама знаєш, Степан… Але якщо я дізнаюся, то… - погрожувала.

· Бігме, цьоцюню. Дякую. Дайте ручку поцілую, - п’яна Зойка, яка й до того грала дурня, посміливішала, відчувши, що ні з того ні з сього сама налякала зміїсту пані Дарцю.

«Щиро» побажавши милосердній цьоцюні «солодесеньких» снів, Зойка вийшла на подвір’я. 

Було нестерпне бажання випити. Бракувало. Радість, що не влипла, і глуха образа за півночі поту, викиненого коту під хвіст, борсалися у повному мороці втомленої душі її, й не хотіли ніяк примиритися, ніби були від мачухи.

· Зміюка, ропуха обслинена, їй все мало? – бурмотіла собі під ніс, тільки вийшовши за ворота. – І тому її голомозому розіпханому Степану мало? Він чесно заробляє? За людські сльози коньячок попиває і довгоногих наївних студенток катає на облізлих іномарках. Бізнесмен великий… А колись? Піддавав сміливості самогонярою і обсмарканим слимаком ліз під спідницю. І під чию? Не перебирав кнурисько. А тепер?..

Зойка вирішила піти до Варняків. Ті не продадуть – самі вже були биті, коли прийняли краденого нею в того ж таки Степана годинника. Він сам побачив чи донесли, одне слово, приїхало іномарка лисеньких і так змастили бідних Варняків, що ці кілька днів не продавали самогонки. Аж люди починали дивуватися – думали, повимирали. Правда, Варняки й на неї дулися довго, особливо стара, бо ребра ніяк не заживали, але сила образи спасувала перед  силою ненависті, і вони урочисто запили мир, за потягнене щось Зойкою, звичайно.

Зорі падали і падали, і Зойці було приємно, що падають і такі-от… небесні…

Загримала в двері. На порозі миттю з’явилася Варнякова невістка з пляшкою в руках – робота кипіла.

· А-а-а… - протягнула розчаровано невістка, глипнувши на Зойчині порожні руки.

· Хто там? – варнякнула з хати стара.

· Зойка.

· Що має?

· Нічого.

· Жени…

· Цьоцюню, я не то, я… поговорити, - просилася Зойка.

· Пізно. Але ходи, - додала стара. – Не спитсі шось.

Зойка, прималювавши до історії з картоплею цілу купу побрехеньок, вигідних їй, закінчила:

· Отаке життя-то. Завтра вночі, як тільки ті позасинають, притягну дві торбеги. Картопелька – казка. Якийсь сорт не наш, чи що… То даєте півлітру?

· Чвертку, - діловито вставила сонна невістка. – І чвертку завтра, коли принесеш.

· Правильно, - здивована невістчиній розсудливості, присвиснула стара. – Але якщо не…

· Буде. Буде, цьоцюню. Бігме, - вже в порозі, майже щасливо додала Зойка.

Ще не пила, а вже було легше – плящина приємно холодила біля серця. Додому не хотілося, що там самій, голодній і холодній робити? Як завжди в таких випадках подалася на городи: треба було чимось загризти, як казав один з моря ласих до оковитої дружбанів. Могла піти до Грака, правда, але не хотілося ділитись спасенною рідиною.

На лавках за селом уже нікого не було. Присіла, розклала, що мала, присмокталася до пляшки. Смакувало. Потім довго хрумкала огірками та цибулею і дивилася на зорі. Ставало ще легше. Коли допила, то навіть і добре. Тепер можна й до Грака – той любить її у будь-якому стані.

· Така ти навіть солодша, - каже, - але пити треба разом, ясно? – І жартома показує кулака.

Звичайно, що ясно! Зойці взагалі все ясно. А всілякі доброзичливі розумники частенько люблять поколювати її Граком. Лізуть, чомусь, у саму душу, і якраз тоді, коли душа вдома. Не втоплена в горілці, не розшлякована по дорогах, не причмелена темінню на безпорадній межі, не…

· Ти бачиш, хоч з ким ти? Та йому ніяка остання!.. – знущаються.

А вона бачила. Що, вони думають, Зойка сліпа? Дурна зовсім? Їй нормальні чоловіки не подобаються? Зв’язалася з тим хонуриком беззубим і ще нахваляється ним? Людоньки добрі, та справа в тому, що й Зойку ніякий останній… Так-так. А Грак хоче. І вона його, час від часу, називає гордо «мій», бо кожна жінка, бо…

- Що ти ревеш на ціле село, дурепа?! – молоденьким баском проспівав запізнілий новоспечений кавалерик і боляче заїхав своїм модерним клоунським мештом їй по нирках. – На! – хихикнув задоволено.

Зойка скривилася від болю. Подумала про наївну закохану дівчинку, від якої поверталося те синеня. Смішненька, не спиш, напевно, мрієш, уявляєш щастя… А він мене ні за що, просто так, зі смаком… Ага, а-га-га-аа-а-а… - сентиментальна горілочка знову бавилася Зойчиною душею. І ридала спогадами…

Вона знову була недоступною десятикласницею Зоєю.

· Але ж розумне і гарнюще, - говорив старенький директор школи. – Все, що Бог мав, певно, віддав їй. На втіху.

Згадувала…

Згадала ще, як перекошена і переламана після вчорашнього, зустріла випадково на вулиці старенького вже недиректора, який повигрібав з кишень останні копійчата і співчутливо мовив:

· Іди до Варняків. Полегшає мож…

А вона навіть не пішла на його похорон, хоча ще була тверезою. Прибула на поминки…

На й так розтерзаній душі гріхи влаштували побоїще, аби довести, який з них найтяжчий. Страшні, без правил, бої нагадували пекло…

Зірвалася вітром і погнала…

Світало. Посинілу Зойку з мотузкою на шиї несло двоє в білому до районної швидкої.

Стара Варнячка скиглила за чверткою:

· Борг, борг пропав, лю-у-у-ди! – теліпала за ношами.

· Сновида, злодюга, шнур мій, зараза, потягнула, - виспівувала кожному «бідна» пані Дарця.

· То заберете, - ляпнув хтось, втомлений слухати.

· Що? З повішельника? А знаєте, тая… - жалілася знову на всі боки.

Тільки Грак біг за машиною і плакав на цілий світ…

…А ввечері п’яна Зойка припленталася з району. І прямо на городи – хотілося їсти.

