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ТРИВОЖНІ ДНІ
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– Гей, візнику! 
Поки фурман, стьобаючи коня, під'їздив до нас, я в думці немовби переносив себе з одного століття в інше.
Ми півроку жили за Дністром, учились на курсах командирів ланок і тільки-но невеличкою групою ранковим поїздом повернулись у Бєльці, до свого полку.
Гучний оклик Кості Миронова «Гей, візнику!», лункий стукіт копит по бруківці, фаетон, який начебто зійшов з чеховських сторінок, – усе було незвичайним.
Костя Миронов поспішає захопити місце якнайзручніше, щоб розсістися паном.
– Аеродром!
Візник і так розуміє, куди нам треба. Він без особливої уваги озирнув щупленького Миронова і затримав погляд на мені та ще на трьох моїх супутниках, – мовляв, чи витримає старенька, густо пофарбована чорним лаком прольотка.
– Атя-вйо!
Перед нами попливла знайома головна вулиця. Травневий сонячний ранок, свіжа зелень та чистенькі будиночки надають нашому поверненню до містечка якоїсь урочистості. З Бєльцями в нашій пам'яті пов'язані важливі події минулого року – повернення до Радянського Союзу Бессарабії. Ми готувалися тоді до повітряних боїв з ворогом, але все завершилося майже парадним перельотом нашого полку «за кордон», на аеродром Бєльці.

Знайомство з містом та його жителями почалося, звичайно, з цієї головної вулиці. Потім ми прогулювались тут майже кожного вечора.
– А всю Європу на такій таратайці можна об'їхати? – Костя Миронов вдоволено мружиться.
– Саме й раз туди мандрувати. Тепер звідти втікають, – обізвався котрийсь із нас.
Візник озирнувся, ми глянули один на одного. Фурман подумав про щось своє, а нам згадалось зовсім недавнє. За кілька днів до нашого від'їзду приземлився югославський бомбардувальник «Савойя». Його екіпаж вирвався з вогню, рятуючись од фашистського поневолення. І над цією гірською країною нависла страшна небезпека. Очі, сповнені смутку, напружені обличчя тих льотчиків стоять перед нами і зараз, цього тихого травневого ранку.
– А я отак проїхався б під мелодію «Великого вальсу»... Просто до Віденського лісу.
Нас розбирає сміх. Ми розуміємо ліричний настрій Кості. Вчора він довго і зворушливо прощався на пероні вокзалу із своєю студенткою.
Фаетон підкотив до самого барака, в якому містився штаб, – візник добре знав сюди дорогу. Льотчики, які жили в місті по квартирах, запізнившись на наш грузовик, часто діставалися до аеродрому з допомогою візників. Миронов, Панкратов, я та ще двоє наших сусідів певний час зовсім не залежали від машини і прольоток. У нас був свій легковий автомобіль.

Річ у тому, що в перші дні перебування в Бєльцях нас, радянських командирів, всюди переслідували вуличні хлопчаки, випрошуючи чомусь обов'язково «двадцять копійок» («Ми вас двадцять років ждали, дайте двадцять копійок»), а також місцеві маклери.

Маклери пропонували всілякі послуги. Особливо набридав один.
– Що пан офіцер хоче придбати?
– Пасажирський пароплав, – мовив жартома Миронов.
– Можна і пароплав, – не без іронії відповів той городянин. – Але навіщо пароплав? Машина зручніша.
– Ну, давай машину.
Другого дня до нашого дому підкотила якась подоба легкового автомобіля. Побачивши це чудовисько з вікна, ми навіть розгубилися. Спочатку думали не виходити на його деренчливі сигнали, а потім захотілося трохи подуріти і проїхатися на цьому драндулеті.

– «Іспано-сюїза»! Гоночний екземпляр! – рекомендував його, маклер, показуючи на символічний знак фірми.
Ми, посміюючись, обмацали дощану двомісну кабіну, дерев'яні колеса, обтягнуті гусматиком. Та коли залізли до цієї «Антилопи-гну» і помчали по місту, оглушуючи зустрічних торохкотінням та гуркотнечею (мотор був без глушителя), нам здалося, що за таку невисоку ціну «іспано-сюїза» не буде для нас надмірністю.
Потім кожного ранку підкочували на цій машині до штабу, а у вільний час розважалися, проїжджаючи з вітерцем по гарній дорозі. Вирушаючи на курси, ми лишили «іспано-сюїзу» товаришам, і зараз вона, мабуть, валялася десь на звалищі.
У штабі полку був лише черговий – молодший командир. Він повідомив нас про те, що льотчики з літаками і технікою цими днями перебазувались до табору аж під Котовськ, у село Маяки.
– А командир полку десь на аеродромі, – сповістив між іншим черговий.
Ми подалися на пошуки майора Віктора Петровича Іванова.
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Аеродром з одного краю був увесь розритий. Поміж купами землі снували вантажні машини, тут і там працювали лопатами молоді бессарабські хлопці.
– Батечку мій, що тут діється?
– Здається, хтось надумав сховати в землю бензоцистерну.
– Давно пора. Таку ціль побачиш і з стратосфери.
– Чекайте. Коли хочуть закопувати цистерну, то навіщо її білили?
– Спокійно! По-моєму, тут щось зовсім інше. Бетонують злітні доріжки.

– Оце діло.

– Справжній мурашник.
– Темпи наші, радянські.
Літаків на аеродромі не було. Лише в долині, біля річечки, де проходила залізнична колія, здалека біліли довгі фанерні ящики. Біля них вешталися людські постаті.
Ми попрямували туди. Угледіли командира полку, кількох механіків та інженера.
Віктор Петрович Іванов, побачивши нас, зрадів. Я, старший групи, доповів про закінчення курсів.
– Пройшли, значить, усі науки? Добре. Поздоровляю вас. А тебе, – обернувся він до мене, – вітаю з новою посадою.
Всі перезирнулися. Миронов, який стояв поруч зі мною, не витримав:
– Я ж казав, що начальник курсів не простить тобі «крючків» у польотах. Вітаю тебе з розжалуванням.

Іванов посміхнувся всім повним обличчям. Його великі чорні очі ласкаво мружилися.

– Покришкіна призначено заступником командира ескадрильї. А про його «крючки» ми знаємо. Ось сяде на «міг», тоді нехай розгинає свої «крючки». Пілотувати його не те, що «ішачка».
«Крючки» – так жартома називали певним чином змінені фігури вищого пілотажу, застосовувані мною в учбових повітряних боях. Начальник курсів, заступник командира нашого полку Жизневський, був прихильником пілотування академічного, плавного, тихого і, може, з міркувань безпеки або тому, що сам літав без «вогника», недолюблював творчу вигадку, не допускав ніяких відхилень од інструкції з провадження тренувальних польотів.
«Сяде на «міг». Що це значить? Ага, он у чім річ. З великих білих ящиків вибирають, наче із шкаралупи вилущують, новенькі світло-зелені літаки. Механіки й інженер розпако​вують їх. Поява на аеродромі машин нової конструкції – подія в житті льотчиків.

Вона захопила і нас.
В цей час нашу увагу привернув гул мотора в небі. Літак розгледіли не відразу. Дивувалися, чому він ішов так високо. Глухе переливчасте гудіння було незнайоме.
– Німецький розвідник!
– «Юнкерс» !
– Та він не один.
– «Мессершмітти» !
Великого, з ромбовидними крилами бомбардувальника справді супроводжувала четвірка винищувачів. Усі вони йшли курсом із сходу на захід, строго на наші Бєльці.
...Багато років тому, в один з вересневих днів, я вперше побачив над своїм Новосибірськом літака, який линув у чистому синьому небі. Він зробив кілька кругів над містом, викликаючи подив у старих і малих, і приземлився на ближньому полі. Жителі валом повалили туди. Ми, хлопці, маючи швидкі ноги, прибігли до поля першими. Біля літака вже стояла охорона, але нам пощастило якось пробратися до нього. Я торкнувся крила, вдихнув ще теплий маслянистий запах мотора.
На мітингу, який відбувся тут, керівні товариші говорили про створення радянського повітряного флоту, про оборону Батьківщини. Там я вперше почув слово «юнкерс».
Літак, який стояв перед нами, здійснював агітрейс по наших східних містах. Його було куплено на кошти сибіряків у фірми «Юнкерс». Слово «юнкерс» тоді звучало для мене загадково, приємно. Воно кликало до знань, до навчання.
Я прагнув добре вчитися в школі, фабзавучі, посилено займався спортом, щоб мене прийняли до авіашколи. І згодом вступив до неї. Потім потрібна була велика наполегливість, щоб з техніка перевчитися на льотчика. І я домігся цього.
Травневого ранку 1941 року я вперше побачив над собою темний силует «юнкерса»-ворога. Дивився в той простір, куди мене завжди вабило, але відчував, що небо наче знизилося і давить.
Гул чужих літаків лився крижаною водою. Ми стояли, мов скам'янілі.
– Фашистський, товаришу майор? – врешті спитав хтось.
– А чий же? Не вперше фотографує.
Ми озирнулися довкола. Чому ж нема тривоги? Чого не переслідують його?! У мене пальці стислися в кулаки.
– Був би тут літак, я показав би йому, гадові! – вирвалось.
– Уже над Прутом, – зітхнув Іванов. – Щоб перехопити такого, потрібна швидкість більша, ніж дає наш І-16. Та ще й дозвіл збивати їх...
– Як, не маємо права збивати над нашою територією?
– Не може цього бути.
– Він летить серед білого дня, фотографує. І його не можна налякати по-справжньому! Як же так?
Ми обступили командира, збуджено дивилися на нього, ніби це він завів такий порядок на прикордонні.
– Вказівка згори, – ткнув Віктор Петрович пальцем у невизначеному напрямку. – Дипломатія...
Ми були наче сковані тим, що сталось, усвідомлювали якусь гнітючу несправедливість. В думці шукали виправдання, та не знаходили. Розуміли, що такі нахабні безкарні польоти провіщають щось загрозливе, страшне.
Стояли серед розритої землі, біля розібраних літаків і думали про того розвідника, який у цей час уже приземлився в Румунії чи в Угорщині на якомусь першокласному аеродромі. Кожен у ці хвилини пам'ятав, що фашистська Німеччина вже поневолила майже всі західноєвропейські держави, що в ці дні «коричнева чума» посунула на Балкани. Не без гіркоти подумали про те, що нашим полкам і нам, льотчикам, мало що відомо про аеродроми, які ховаються за межами горизонту.
Інженери і техніки, які вешталися біля ящиків, заходилися працювати. Іванов підступав то до одного, то до другого і щось енергійно радив, допомагав. Потім, згадавши про нас, так само енергійно помахом руки підкликав до себе. Ми . підійшли до «міга», який уже стояв на шасі поміж багатьох розкладених деталей. Крила ще не були прикріплені до фюзеляжу і лежали обіч.
– Чого стоїте? Полазьте, подивіться, – Іванов повів головою в бік «міга».
Ми підійшли до ящика, який саме розпаковували, забра​лися на центроплан, у кабіну, розпитували техніків про обладнання.
– Ну як, подобається машина? – запитав командир полку.
Льотчики утримувались од відповіді. Напевне, боялись давати поспішну оцінку. Я порушив мовчанку:
– Літак гарний, мотор потужний. От тільки, мені здається, озброєння слабеньке. Коли б йому гармату.
– Не спіши робити висновки, Покришкін. Два великокаліберні кулемети БС, два ШКАСи та два БС на підкрильних підвісках – це зовсім непогано.
– Вірно, товаришу командир. Але якщо підвішувати бомби, то кулемети треба знімати. Тоді спробуйте збити «юнкерса».
– Легко ніщо не робиться. – На такій машині, напевне, можна перехопити нахабного «юнкерса».
– Я б сам це зробив! – вихопилось у мене.
– Для цього ще треба дещо крім хотіння. Знаєте що? – раптом спитав мене командир.
– Безумовно, товаришу майор.
– Ну й добре, як знаєте. Тоді негайно, сьогодні-таки, прямуйте в полк до Маяків. Там уже є два «міги». Час, бачите, який: просто вимагає прискореного переучування на нові машини. Ловити будемо їх, бандитів. Неодмінно.
Іванов сам почав подавати різні гвинтики механіку, який стояв на підставці біля крила.
– Складіть нам хоч декілька машин. Ось для Покришкіна. Він сам і пережене їх до Маяків. Переучимо одну ескадрилью і тут, у Бєльцях, посадимо.
Я розумів, що командир шукав заспокоєння в роботі. Сподівався, що і нам накаже збирати літаки. Але він знову Заговорив про те, що слід негайно налягти на переучування.
– Прихопіть свої речі і їдьте.
Ми пішли готуватись до від'їзду в табір.
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Поїзд на Котовськ через Тирасполь відходив увечері. В нашому розпорядженні було півдня. Домовились зустрітися на вокзалі і розійшлися по квартирах. Наша трійця наймала кімнату в домі колишнього купця. Його магазин органи Радянської влади конфіскували, залишивши хазяїнові тільки два будинки.
Господарів ми бачили рідко. Про їх присутність у домі нагадували тільки гострі запахи кухні, що заповнювали коридор. Служниця старанно прибирала у нас в кімнаті, витирала щодня картини у важких багетових рамах.
Ще по дорозі додому Миронов зустрів нашу сусідку Флоріку. Трохи поговоривши з нею, він одразу ж повеселішав. Заскочив до кімнати, кинув на стіл чемодан, хутко причесався, напахтився одеколоном і зник.
Тільки-но я зібрався складати речі, як у двері постукали. Зайшов господар. Він пройшовся по кімнаті і зупинився переді мною по другий бік столу.
– Бачили їх? – подивився пильно мені у вічі.
– Кого? – перепитав я, не розуміючи.
– І ваші нічого їм не зроблять. Нічого! Я вам якось говорив, пане офіцер, навгад казав: через рік тут буде німець. Рік минув – і ось він.
– Що ж, усе складається по-вашому. І ви вдоволені цим. Може, вам повернуть магазин.
– Хто? Голова міськради?
– Чому ж голова міськради? У нього власних магазинів нема. Фашисти повернуть.
– Ви жартуєте, пане офіцер. Я вважав вас серйозною людиною. Про них, – він показав на небо, де давно вже зник літак-розвідник, – ми, євреї, дещо знаємо. Він поверне мені магазин? Ай, навіщо ви це кажете? Я старий чоловік і згоден доживати свій вік при будь-якій владі, тільки не при Гітлерові.
– Але ж ви радієте, що німці пролітають над Бєльцями.
– Хто вам це сказав?
– Сам бачу.
– Навіщо цей жарт, пане офіцер? Я думаю про Румунію. Там лишилися мої брат і сестра. Раніше зустрічався з ними щонеділі. А зараз? О, Букурешт! Побачили б ви це місто!..
– Можливо, колись і побуваю там.
Господар широко розкрив очі, глянув на мене запитливо. Я вирішив кінчати розмову.
– Плату за квартиру ви одержите сьогодні.
Витяг з-під ліжка чемодан, в якому зберігались мої холостяцькі пожитки, і заходився відбирати найпотрібніше для табірного життя.
Коверкотова гімнастерка... Треба взяти. Нові штани теж. Чоботи, білизна, хусточки, рушники, товстий фотоальбом, недочитана книга – обов'язково. А що це? Бач, який же я неуважний! Досі не відіслав сестрі давно куплену тканину. Готував дарунок до весни – і ось маєш. Весна вже в Новосибірську, а чудовий шовк з набивними квітами та чорний з білими штрихами крепдешин так і лежать у чемодані.
Марія на два роки молодша від мене, одна – з-поміж п'ятьох братів. їй у дитинстві жилося важче, аніж нам. На неї рано звалилися домашні турботи, а треба було також і вчитися. Ми любили Марію, були готові захищати її, але вона ніколи ні на кого не скаржилася.
Новосибірськ... Далеко ти звідси. Побачити б тебе, рідне місто, наш будиночок над рікою Кам'янкою, матір і ласкаву, добру бабусю. Востаннє я був удома в 1937 році. Стихія авіаційного життя захопила мене. Довго і важко прямував я до неї, ніби здіймаючись на високий, крутий перевал. І ось піднявся на нього і ніяк не надивлюсь на простори, які відкрилися переді мною. Я люблю літати. Прагну не відставати од інших. Досвід винищувачів, які побували в боях на Халхин-Голі та на Карельському перешийку, змушує мене думати, тренуватись і загартовуватись. їхню майстерність, всю бойову практику треба осмислити, зрозуміти, освоїти. У тренувальних польотах я вбираю все найкраще, намагаюсь утвердити його в собі, зробити своїм. І тільки про це – про польоти та досконалість – всі мої думки. Я навіть не цікавлюся дівчатами, знаючи, що в молоді роки сім'я все-таки перешкоджає до кінця віддатись суворій і вимогливій льотній справі.
Що ж мені робити з цією тканиною? Забрати з собою? Навіщо? Відправити сьогодні? Та це ж чималий клопіт. Ех, сестричко, почекай ще трохи. Ось повернуся за першими «мігами», знайду вільну хвилинку і вишлю...
Поклав тканину до чемодана і засунув його під ліжко. Всі відібрані речі вмістилися у саквояжик.
У моєму житті відбулося щось важливе, значне. Я – замкомеска. Жизневському, звичайно, про це нічого не відомо. Якби командир полку радився з ним, той був би категорично проти. Я ж не вмію приховувати свого ставлення до нього. Якби це стосувалося тільки мене, то інша справа, але йдеться про нашу авіацію, про її майбутнє.
Я всією душею горнувся до Іванова, думав про нього. Запам'яталося мені, як уперше побачив його восени 1939 року. Закінчивши Качинську авіаційну школу, я прибув до частини, з'явився у штаб. Мені сказали, що командир на польотах. Коли на аеродромі я наблизився до групи льотчиків, зі старту саме пішов на зліт І-16. Ледь здійнявшись над землею, машина різко, як то кажуть, на одному крилі, розвернулась. Знаю, що при такому крутому віражі на малій висоті вона може підвести – піти вниз: машина дуже сувора. Але цей незнайомий мені льотчик так вправно і швидко розвернув свого «Ішачка», що я здивувався. Винищувачі знають, наскільки важливий такий різкий, несподіваний маневр літака у вирі повітряного бою. Це була справжня тактична знахідка.
– Хто злетів? – спитав я у льотчика, котрий стояв поруч.
– Не впізнаєш почерку командира? – здивувався той.
– Командир полку?
– Звичайно, – з гордістю підтвердив він.
Я із заздрістю дивився на той політ свого командира. Добре навчатись у такого першокласного майстра!
Другого дня сам полетів у зону на тренувальному літаку разом з Віктором Петровичем Івановим.
Винищувач оволодіває вищим пілотажем, вишукує можливості для нових маневрів переважно шляхом наслідування вчителя. Зрештою він сам стає взірцем для інших. Але весь час йому потрібен майстер-ведучий.
Нашому полку пощастило. Таким майстром був у нас сам командир. Він знав характер, схильності, недоліки всіх своїх льотчиків. З кожним піднімався в повітря і визначав, що саме потрібно тому чи тому набувати в тренуванні. Іванов літав у пілотажній п'ятірці на авіаційному святі в Москві. Його любили в полку. І наша сьогоднішня розмова з ним, його наполеглива вимога негайно переучуватися на нові машини була для нас чимось важливим у житті.
...Миронова не було. Я чекав, сердився, вже збирався іти на вокзал. Та раптом у дверях показався Кость з винуватою посмішкою на обличчі.
– Пробач, Сашко. Знаєш, треба було попрощатися з Флорікою... А в Тирасполі ми зупинимось хоча б на день? Хочеться побачитися з деким.
– На цілий день? Для такої нікчемної справи?
– Нікчемної?
– Для тебе – безумовно.
Миронов онімів. Усмішка його зникла. Напевне, в житті йому мало доводилось чути критичних зауважень на свою адресу.
– Я й забув, що ти зараз начальник, – спалахнув він. – Будеш вичитувати нотацію?
– Передусім я тобі друг! Зрозумів? А крім того, людина. І як людина не терплю легковажного ставлення до життя.
– Це моя особиста справа. Тебе вона не повинна цікавити, – зніяковіло пробурмотів Миронов.
– Де там в чорта особиста? Вчора студентку, сьогодні Флоріку, мабуть, змусив плакати. Хіба це добре?
– Тобі, Сашко, трудно це зрозуміти.
– О, так! Велика наука заморочувати голови дівчатам. Не забудь прихопити носових хусточок. В Тирасполі ми і на хвилину не затримаємось.
Він наздогнав мене вже на вулиці.
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Дорога од Бєльців до табору нам добряче набридла – в повітрі ми не раз облітали цей район за півгодини, а по землі повземо цілу добу.
В дорозі багато думалося про нові літаки. Повідомлення газет та радіо про міжнародні події підганяли нас.
Од Котовська до Маяків швидко дістались на попутних машинах, які везли на базу бензин, продовольство, технічне спорядження.
Маяки – один з тих аеродромів, що їх десятиліттями позначали на секретних картах у штабах, хоч косили на нім траву та випасали колгоспну худобу. Їх багато було розкидано по степовій Україні. На них роками не приземлявся жоден літак, і могло здатися, що вони взагалі не потрібні. Але настав час, і знадобилося це поле, вкрите молодою конюшиною. Наш полк, немов бджолиний рій, спустився на нього. І зовсім змінився вигляд і зеленого рівного масиву, і хутірця Маяки, і всього тихого закутка Одещини.

Штаб містився у великому білому фанерному ящику з-під літака, що був поставлений у густій зелені лісосмуги. Начальник штабу майор Матвєєв Олександр Никандрович, як завше, зайнятий телефоном, коротко щось наказував. Побачивши нас, він облишив телефон, вийшов з «ящика» і відразу звернувся до мене.
– Ну, набрався мудрості? Пофокусничав на курсах?
– Не розумію вас, товаришу майор.
– Жизневський скаржився на тебе.
– Якщо для нього фігури пілотажу – фокуси, то нехай скаржиться.
Ті, що оточували нас, одійшли геть.
– Коли це був справжній пілотаж, то він ще знадобиться. Два «міги» ми вже одержали. Кажуть, норовисті машини. Дивись, не здумай вдаватися на них до циркацтва, а то шию звернеш.
– Норовисті? Нічого, ми їх приручимо. Скоріше б вилетіти.
– О, зразу і летіти? Швидкий ти. Ще поганяють тебе на «ішачкові». Повчишся, перш ніж підступиш до «міга». Ідіть влаштовуйтеся. Не на один день приїхали.
Я залишив саквояж, здав атестат, оглянув місцевість. От і все. Спати – на другому поверсі у великій кімнаті, де була колись контора. Харчуватися – внизу. Купатись – у ставку, наполовину зарослому очеретом.
Миронов поцікавився, де тут можна «розвіяти холостяцьку тугу». За п'ять кілометрів звідси є клуб. Там буває кіно.

Скінчились наші дводенні канікули. Як тільки ми, курсанти, прийшли на льотне поле із шоломофонами біля поясів і планшетами через плече, хоч ніхто і не наказував нам брати їх, життя наше – буденне, напружене – захопило у свій стрімкий вир. Його епіцентр – аеродром. Тут найбільш запаморочливі обороти, найзагрозливіша глибина, найважчі і найрадісніші випробування.

Аеродром... Його льотне поле, збите до пилюги, добре утрамбоване в місці зльоту і посадки. З цього невеликого квадрата землі ми злітаємо, – маючи завдання відпрацювати певні елементи пілотажу, і повертаємось сюди зі своєю маленькою перемогою чи невдачею. Куди б не летіли, як би вільно, здається, не линули в небі, аеродром стежить за нами і як учитель, і як глядач. Перед ним будемо звітувати, чи не даремно витрачено бензин, патрони, снаряди.
Коли ми приходимо на аеродром, то вже наполовину стаємо «неземними». Наші погляди, наші почуття і думки – в небі, з тими, хто літає, бо коли один з нас у повітрі, всі інші з ним.
Командир нашої ескадрильї і мій безпосередній начальник капітан Анатолій Соколов, учасник боїв на Халхин-Голі, з орденом Червоного Прапора на гімнастерці і слідами опіків на обличчі, сам стоїть на старті з прапорцями в руках. Він керує польотами. Перш ніж випустити літак у зону, про щось нагадує пілоту, коротко жестикулюючи, іноді, показуючи щось, присідає, розводить руками, немов квочка крилами. Зустрічає літаки, які підрулюють до нього після польоту. Вилазить на крило і, притримуючись за «ліхтар», перехиляється в кабіну, гукає до льотчика, щось показує жестами, повними енергії і змісту. Струмінь повітря од гвинта мало не зіштовхує його з крила. Гімнастерка та галіфе на ньому метляються, а обличчя од напруги стає кумачево-червоним.
Багатьох він посилає в зону вдруге. Ось ковпак закрито. Ще один погляд, ще одне нагадування – і мотор заревів, літак помчав.
– Товаришу командир! Прибув у ваше розпорядження.
– Що це ти зі мною такий офіційний?
– Мене призначено до вас на посаду замкомеска.
– А, он воно що! Вітаю. Дуже вчасно. Атрашкевичу саме такий заступник і потрібен. Я завтра виїжджаю на курси. З ним будете переучувати ескадрилью. Он бачиш: заходить на посадку, забувши про все, що йому було сказано разів з десять. Я вже голос зірвав.
Спостерігаючи, як Соколов командує льотчиком, не маючи з ним радіозв'язку, я засміявся. Соколов обертається до мене.
– Чого смієшся?
– Смішно виходить, товаришу капітан.
– Увечері складемо графік польотів, а завтра сам будеш отак командувати і переживати, як я. Треба виховувати.
Я повідомляю йому про німецького розвідника, який пролетів над Бєльцями. Він витягає цигарку, мовчить. Од хвилювання не добере слів, щоб висловити думку.
– Палити розбійників треба! Палити! Бо дипломатичними нотами їх не залякаєш.
– Палити, але, звичайно, «мігами».
– Правильно! Он вони – іди полюбуйся.
5
Переучування зрілого винищувача – процес швидкоплинний, але складний. Льотчику треба з одної машини перенести на іншу свої навички, набуті в польотах, взяти лише найпотрібніше, збагатити себе чимось новим. Винищувач МіГ-3 вимагав од нас чимало нових якостей, старанного навчання на ньому. Мені ця машина сподобалась одразу. її можна було порівняти з норовистим скакуном. Він мчить стрілою в руках умілого верхівця, але той, хто втратить владу над ним, неодмінно опиниться під копитами.
Ми поспішали з переучуванням. Розуміли, що назрівають великі, не знані досі події. На західних кордонах німецькі розвідники то в тому, то в іншому місці порушували наші повітряні рубежі. Перша ланка, яка оволоділа новим надій​ним винищувачем, на початку червня була висунута командуванням дивізії до самого кордону.
Командував ланкою лейтенант Валентин Фігічев, смаглявий, високий, з великими чорними бакенбардами, так не схожий на жителя Уралу, звідки був родом.
Старший лейтенант Атрашкевич, мій командир, у ті дні, які ще лишалися до нашого від'їзду в Бєльці за літаками, використовував мою пристрасть до польотів повною мірою. Я багато літав, навчався сам, учив інших. МіГ-3 швидко підкорився мені, він легко пікірував, набираючи швидкості понад п'ятсот кілометрів. Льотні якості і форми машини немов підтверджували її призначення – атакувати! Підіймаючись на цьому винищувачі в повітря, льотчик відчував себе впевненішим і сильнішим. Оволодіваючи фігурами вищого пілотажу, я думав про нові прийоми повітряного бою, той несподіваний для ворога маневр, який ставить тебе у вигідніше щодо нього становище. Тільки це може принести перемогу.
Я десь прочитав, що людині для правильного реагування на якесь явище треба всього півсекунди. Добре навчений, натренований льотчик реагує швидше, але у всіх пілотів реакція теж не однакова. Чим вона гостріша й точніша, тим буде більш несподіваною атака для противника. Щоб виробити в собі блискавичне реагування, потрібно в тренувальних польотах, міркував я, вдаватися до ускладнень, розвивати в собі відчуття справжнього бою.
Це було немовби теоретичним виправданням моєї трохи оригінальної льотної практики. Так, я любив пілотувати стрімко, любив граничні швидкості і висоти, прагнув доводи​ти до автоматичності координоване керування при крутих віражах, виході з пікірування тощо. Той, хто лякався цього, називав мої різкості «крючками». Але одна справа – обачність і зовсім інша – недооцінка техніки пілотування. Дехто вважав, що майбутні бої з ворогом відбуватимуться так само, як ми завчаємо їх над аеродромом – тільки за схемою і тільки в чіткому груповому строю.
Ад'ютант нашої ескадрильї Овчинников, якого мені довелося в ці дні навчати на МіГ-3, теж виступив проти мене.
– Неправильно поводишся з машиною, змушуєш робити те, що не властиве їй. Це до добра не доведе, – казав він.
Я розумів, що Овчинникова сердили мої зауваження на його адресу.
– Як не властиве? Якщо вона робить це з моєї волі, то, значить, повинна підкорятися і тобі, – відповідав я.
– То що ж, я, по-твоєму, якась непорушна колода, яку .вкинули в кабіну?
– Та ні, між тобою і колодою є деяка різниця. її не розстріляєш. А тебе чи мене, коли будемо отак пілотувати, можуть знищити в першому ж бою.
– Ну, облиш залякувати. У мене своє відчуття машини, у тебе – своє.
– Цілком, правильно! – мені сподобалась його думка. – Тут головну роль відіграє відчуття машини. Але відчуття це треба розвивати – воно теж має тенденцію до застою, обмеженості. Ти атакуй цією машиною, іди на перевантаження, шукай межі її можливостей у маневрі, в швидкості.
Я нагадав йому про те, як мені вдалося добитися високих влучень завдяки розробленню нової схеми прицілювання. Я робив по сорок пробоїн конуса замість двадцяти, потрібних для оцінки «відмінно».
– Так, але тебе боялися всі буксирники! Відмовлялись тягти конус. «Він перестріляє нас», – казали вони.
– То з надмірної обережності.
– Вона ніколи не зашкодить нам.
– Але іноді може призводити до біди.
З Овчинниковим згоди ми так і не дійшли. Однак такі дискусії під час розбору польотів змушували людей зосереджувати увагу на основному. Треба було по-справжньому готуватися кожному окремо і всім разом до повітряних боїв.
У ці дні мені випало важливе і відповідальне завдання. Моя оновлена ланка – лейтенанти Дяченко, Довбня і я – повинна була випробувати авіамашини і перегнати їх з Бєльців на аеродром у Маяки.
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По землі йшов благодатний червень. Його соковиті барви, строката мальовничість сприймалися в стрімкому польоті на невеликій висоті якось по-особливому. Зелені горби напливали на літак своїми обрисами й тінями. Виноградники на схилах і сади миготіли в очах. Річечки і ставки зблискували й згасали. Тільки широкі поля дозріваючих хлібів розстилаються сизими розводами і довго котять свої хвилі. Погляд затримується на них...
В час польоту над землею, або, як ми кажемо, на бриючому, увага фіксує тільки яскраве, значне, а все інше сприймається як невиразний природний фон. Але те, що відмічають зір і пам'ять, якраз і створює враження швидкості миттєвого напливу місцевості, власне – польоту.

Таке враження дуже потрібне льотчику. Бажання якомога нижче пролетіти над землею продиктоване прагненням тренувати свою уважність, швидкість орієнтації. Це було дуже Потрібно. А ще – потреба з усією глибиною відчути політ, немовби через самого себе пропустити зустрічний потік мальовничої землі.

На висоті такого вдоволення од польоту не відчуваєш. Там іноді зовсім втрачаєш зоровий зв'язок з землею і тримаєшся лише горизонту або якоїсь однієї застиглої хмаринки, лісового масиву, стрічки ріки.

Переганяючи машини, ми досить надивилися на Молдавію і натішилися бриючим. З Маяків до Бєльців нас возили транспортними літаками, а там уже чекали готові «міги». Короткий огляд, зліт – і над аеродромом демонструється вищий пілотаж. Ревіння моторів, стрімкі «гірки», перевертання, вихід з піке біля самої землі...

Робітники-молдавани, поклавши лопати, піднімають очі до неба, охоче спостерігають це видовище. Тільки керівники будівництва позирають на нас осудливо – затримуються земляні роботи.
В польотах над аеродромом і на маршруті ми вже керували своїми діями самі. Мої напарники поводились хороше, сміливо, і ми перетворили це випробування в корисні тренувальні польоти.
Я з радістю згадую ясні, сонячні дні першої половини червня, які додали мені сили, вміння і льотного загартування.
Одного разу, коли ми прилетіли до Бєльців, я забіг на кілька хвилин до своєї квартири. Господар, побачивши мене, зрадів. Разом з дружиною запрошував на свою половину, пропонував разом пообідати. Я здивувався цій добродушності. Чи щиро це? Чи не хоче він щось вивідати у мене? Затримуватися тут не було можливості, і від обіду я відмовився. Тоді господар підійшов упритул, поклав руку мені на плече і схвильовано прошепотів:
– Цього тижня Німеччина нападе на Радянський Союз.
Я назвав це плітками.
– Це не плітки! З Румунії люди тікають од фашиста Антонеску. Армія Гітлера стоїть по той бік Пруту, і гармати націлені на нас. Що буде, що буде? Куди нам, старим, податися? Коли б я був молодший, то й сьогодні поїхав би до Росії. Добра у нас країна, і ми сьогодні молимося за неї і за ваші сили. Гітлер повинен розбити свого лоба тут. Інакше біда всім людям на світі!
Я поспішав на аеродром. Думав про старого, про його слова. Скільки раніше бачив з його боку неповаги до нас, байдужості, стільки зараз було надії, симпатії.
Вже біля аеродрому згадав, що хотів прихопити з собою дарунки для Марії. «Гаразд, наступного разу прилечу і відішлю неодмінно. Попрошу господарів, щоб чимось обшили посилку».
Та наступний мій приліт до Бєльців затримався. Місто і свою квартиру я побачив лише через три роки, коли наша армія визволила Молдавію од німецько-фашистських за​гарбників.
БОМБИ ЗУПИНЯЮТЬ ЧАС
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Останню трійку «мігів» ми пригнали до Маяків у середу ввечері. Були вдоволені тим, що виконали завдання і повернулися нарешті до навчань. Нашій ланці, яка так добре освоїла бриючий політ, треба було одстріляти на «мігу» повітряні й наземні цілі, кожному зокрема провести кілька боїв з таким досвідченим «противником», як Віктор Петрович Іванов. Ми розуміли, що тільки в тренуванні, в напруженому навчальному поєдинку (а не у вільному польоті) елементи вищого пілотажу відпрацьовуються до граничної ясності, а навички набувають потрібної сталості.
Я радів завершенню перегонів ще й тому, що в ці дні наша ескадрилья, перевчена на нові машини, в Бєльцях стала на бойове чергування. Миронов, Фігічев і решта моїх товаришів сиділи в бойовій готовності у кабінах «мігів» і стерегли недоторканність нашого неба.

Враження од польоту «Юнкерса-88» над нашою територією кликало і мене в Бєльці. Але не все склалося так, як хотілось.
Вислухавши мій рапорт про закінчення перегону літаків та про бажання повернутися до Бєльців, Віктор Петрович мовив своє звичне «добре» і відразу ж додав:
– Виконаєте ще одне завдання. А потім займетесь собою. Ми вважали, що вже повернемось до ескадрильї. А те «потім займетесь собою» означало, що нам знову треба кудись летіти.
Командир полку справді глянув у небо, яке затягувалось сірими хмарами, і сказав спроквола:
– Дощ мені не подобається. Потрималась би ще погода днів зо два. Треба перегнати трійку «мігів» на курси комесків.
– Дощова погода нас не лякає, – сказав я за всіх. – Накажете – і ми сьогодні полетимо туди.
– Сьогодні відпочивайте. Справа не така проста, як вам здається. Треба спершу сісти в Григоріополі, там прихопити ще два літаки і тоді вже п'ятіркою летіти далі.

В Григоріополі у нас були друзі, з якими хотілося побачитись, І ми з ентузіазмом поставилися до цього приємного доручення.
– Якщо навіть хмари опустяться нижче, все одно проскочимо, товаришу майор, – запевнив Дяченко, поглядом шукаючи у нас підтримки. – Притиснемося до землі і пролетимо.
– Притискатися ви вмієте, знаю, – жартома підморгнув йому Віктор Петрович. – Але якщо дуже напосядуть хмари, то не ризикуйте. Повертайтесь сюди.
В Маяках ми дізнались про важливу подію, що сталася напередодні. Ланка Фігічева вдалася до перехвату німецького повітряного розвідника, який вторгся на нашу територію. «Міги», злетівши із своєї площадки біля Пруту, попереджувальним вогнем зажадали, щоб «Юнкерс-88» ішов за ними на посадку. Ворог розвернувся і почав тікати. Наші винищувачі переслідували його, захопившись, залетіли на кілька кілометрів у повітряний простір Румунії. Не встигли наші пілоти приземлитися на своєму аеродромі, як здійнявся дипломатичний скандал. Про порушення кордону «мігами» відразу дізналися в Москві, а звідти подзвонили до штабу дивізії і в полк.
Льотчики схвильовано обговорювали цю подію.
– Треба було пропустити нахабу далі, хоча б до нас. Ми з ним не дипломатничали б.
– Стривай, не гарячкуй. Навіть за те, що тільки налякали, Фігічеву може влетіти.
– За що?
– За порушення кордону.
– Рубонув би, та й усе. Інший не поліз би.
– Можливо, вони цього тільки й чекають. З провокацій, брате, почався напад Гітлера на Польщу.
Всі змовкли. Було над чим замислитися. Та нові турботи розвіяли невеселі думки. Нам трьом треба було готуватися до польоту.
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В Григоріополі, власне, за кілька кілометрів од нього, стояв винищувальний полк, який лишив свій аеродром у Кишиневі з тієї ж причини, що й ми в Бєльцях, – там споруджували льотне поле.

Льотчики і техніки жили в густо розставлених наметах – ціле полотняне селище. Штаб полку містився в такому, як і в нас, фанерному ящику з-під нового «міга».
Поки ми, лишивши свої літаки на стоянках, дійшли до штабу, на лінійці перед палатками нам зустрілося багато знайомих льотчиків. Ми знали їх по Кишиневу, куди часто їздили на збір. З деякими я вчився на курсах командирів ланок. Кишинівський полк брав участь у боях на Карельському перешийку, і у багатьох льотчиків на грудях сяяли нагороди. Я заздрив тим, хто вже бився з ворогом. Шкодував, що наша ескадрилья взимку 1940 року так і не встигла вирушити на фінський фронт, хоч літаки вже стояли навантажені на залізничні платформи, а нам, льотчикам, у хвилини роздумів не раз уявлялося, як ми летимо над снігами, окопами, дзотами...
В штабі полку дізналися, що пара «мігів» стоїть цілком готова до перегону, але вилітати не дозволили. Погода зовсім зіпсувалася.
Начальник штабу пожартував:
– Пропишемо вас у своєму полотняному селищі.
– І надовго? – невдоволено перепитав Дяченко.
– Строк невизначений. Це залежить од неба...
Три дні, які довелося нам просидіти під намоклою парусиною, що шурхотіла від дрібного дощу, і справді видалися нам надто довгими. Ми читали, спали, розповідали один одному про себе, про свої краї і визирали з намету: чи не випогоджується.
Ох, оці важкі, низькі, повзучі по горбах, рвані, як лахміття, хмари! Де вони тільки взялися? Скільки їх нагромадилося там, на заході? Чого це так зіпсувалась погода? Що так збурило її?

Дивишся на ці хмари, і душу гнітять неясні, похмурі передчуття.

В перші дні ми перезнайомилися з усіма льотчиками. Серед них мою увагу привернув один лейтенант. Він був зовсім молодий, але його волосся, акуратно зачесане, блищало сріблом сивини. Хотілося почути, яке горе лишило слід на його голові. Та в перший день не пощастило з ним зблизитися.
Другого вечора льотчики, сидячи в їдальні, довго ще вели нескінченні розмови про літаки та різні випадки в авіації. Я пристав до гурту, в якому був і сивий лейтенант. Душею цього товариства був найстаріший з них, міцної будови, вродливий льотчик, дуже цікавий оповідач. Я знав його, з ним якось ми зустрічалися у Кишиневі. Карманов. Так, це він раніше служив льотчиком-випробувачем у Москві, в чомусь провинився, і його послали в наш полк на виправлення, тут він був командиром ескадрильї. Карманов беріг авторитет: чудово літав, ладив з людьми. Але до оповідей його треба було заохотити – уважно слухати, підтакувати.
Цього разу Карманов переповідав відому в нашій дивізії історію, яка прийшла сюди з неба республіканської Іспанії. Я теж чув про неї, але на той час уже наполовину забув. Карманов нагадав її знову.
– Плечові прив'язні ремені теж можуть підвести льотчика.
– Ніколи не подумав би. Щось не віриться, – зразу обізвався сивий лейтенант.
–  «Не віриться»! Це сталося з людиною, яку я добре знаю. Було таке, розумієш, – пробурчав Карманов. – Дівчино, чайку!
Сивий лейтенант помовчав, доки офіціантка розставляла посуд і два великі мідні чайники.
– У нас на фінській усяке бувало, а такого не чув.
– Ти не чув, а мені за таким ось столом у їдальні розповідав про свою біду льотчик. Він в Іспанії воював. Літак загорівся, треба стрибати, але не вдається: лямка парашута зачепилася за плечовий ремінь. Секунди вирішують усе, сам знаєш, а цю прокляту шнурівку ні перервати, ні зубами пе​рекусити. Зрозумів ситуацію?
– Та це ж один випадок.
– Такий випадок може до могили призвести. У машин, як і в людей, є свої апендикси. І їх треба вирізати й викидати.

– Це плечові ремені – апендикси? – здивувався хтось.

– На підставі одного випадку не можна робити висновок, – заявив сивий лейтенант.
– Повчальний випадок буває один на тисячу вильотів, – вів своє Карманов.
– Якби кожен невдалий випадок докладно описували, від того величезна користь була б.
– Чого ж ви чай не п'єте? – Дівчина дивилася на всіх з ласкавим докором.
– Чай не вино, багато не вип'єш, – встаючи з-за столу, відповів Карманов, невдоволений тим, що його перебили.
За ним підвелися всі. Я глянув на стіл Дяченка і Довбні – їх уже не було.
Карманов вийшов з намету і повернув праворуч.
Мені було по дорозі з лейтенантом. Ми йшли мовчки.
На вулиці темно, свіжо, майже холодно, вітер пронизує до кісток. Намети вже завмерли.
– Чудовий льотчик, але любить базікати, – тихо мовив лейтенант. – Ремені – апендикс. Це несерйозно. Хтось наслухається такого і відріже.

– Ця казочка обійшла всі полки, – не втримався я.– В моїй ланці один льотчик почув про неї і до мене: «Відріжу, викину цей апендикс».

– Так і сказав?

– Я не вигадую. Навіщо, заявляю, тобі відрізувати? Ти такий щуплий, в разі потреби – вислизнеш із них. Або тебе самого викине...
– Не дозволив?
– Звичайно, ні.
– І правильно. Слово – це сила. І з ним треба дуже розумно обходитись. Наслухаєшся деяких наставників і сам думати розучишся.
Я сподівався, що лейтенант розповість про себе, про свої пригоди, а він несподівано запитав:
– Як МіГ-3? У нас не всі ще бували в його кабіні.
– Важкий. Три з половиною тонни! На зльоті – це вантаж. Довго біжить, поволі набирає висоту. А розженеш – тоді йде добре. Озброєння солідне, пального багато. Загалом непогана машина, – стримано відгукнувся я про новий винищувач.
– Пального багато – це добре. Менше буде вимушених посадок. Зі мною в Карелії через неї таке трапилось... Ти в крайньому наметі? – запитав він, зупиняючись.
– Так.
– Заходь завтра до мене, – сказав лейтенант і попрощався зі мною.
Вдень льотчики навчалися. Ми сиділи в своїй мокрій полотняній фортеці. Коли надто набридав монотонний шум дощу, йшли до штабу постояти хоча б на порозі «ящика», почути прогноз погоди. Там я розговорився з одним командиром і наче між іншим спитав, чи не знає він історії, яка сталася з сивим лейтенантом на фінському фронті.
Він сказав:
– Цього, друже, не переповісти. Воно з людиною буває раз і не повторюється.
Вечір був такий, як і вчора. Ті ж обличчя ті ж бесіди, які виникали без особливих причин і так само згасали.
Я ловив кожне слово сивого лейтенанта і капітана Морозова, по-доброму заздрячи, дивився на їхні ордени, а мене мучила лейтенантова таємниця.
З ним вийшов знову з-під великого освітленого навісу. Шелестіло листя дерев. Десь удалині на лівому березі Дністра, на бессарабському боці, виблискували вогники.
Я навмисне повернувся до вчорашньої теми – про вимушену посадку. Та лейтенант, ніби не чуючи мене, заговорив про інше:
– Я перед фінською слухав, уважно слухав лекції та бесіди про війну, про особисту поведінку воїна в умовах фронту. Аж ось і війна. Один політ, другий. Ведемо повітряні бої, штурмуємо укріплення фінів. Я немало допікав їм кулеметним вогнем і бомбами. Але і їхній зенітний снаряд влучив у мій літак... Коли летиш на завдання і успішно виконуєш його, то все здається ясним, зрозумілим. А якщо твій літак втрачає висоту, ледве чахкає, тоді ніхто нічого не підкаже. Радишся тільки з тим, що є в твоїй пам'яті, що відклалося в розумі. Так під час свого нещастя і я радився сам із собою. Радився... По-перше, не пам'ятав на маршруті ніяких опорних орієнтирів. Та які там орієнтири – довкола озера, ліс. Тягну додому, не знаючи, де знаходжусь, – над своєю чи над ворожою територією. А розмірковувати нема коли: от-от ударюся об землю. Помітив біле поле – то було замерзле озеро – і сів на ньому. Літак майже весь поринув у сніг. Я виліз на крило, озираюся довкола, а матуся-природа нічого не каже. Мовчить... Незабаром почув стрілянину, потім угледів людей у білих маскхалатах – бігли до мене на лижах. Білі маскхалати, люди на лижах – звичайно, маннергеймівці. Що робити льотчику за таких умов? Відповідь готова: у полон не здаватися! Я вихопив пістолет, зарядив і притулив ствол до скроні. Натискаю на спусковий гачок, наперед попрощавшись із життям. Мляво клацнув бойок – змащення, застигле на морозі, набагато сповільнило спуск затвора, – а мені те «цок» здалося потужним вибухом. Нібито мертвий, але чому стою і бачу це холодне, чуже, непотрібне мені біле поле, бачу автоматників у білих маскхалатах на лижах? Вороги! Перезарядив пістолет, ще раз підніс ствол до скроні. Щойно сталь торкнулася тіла, клацнуло знову – і знову осічка. Тоді я сам не свій, безтямний, по суті, вбитий, упав обличчям у сніг... Мене підняли на ноги наші бійці. Виходить, на щастя, приземлився серед своїх. Дивовижна історія, хіба неправда? Хіба з такої не слід зробити теоретичний висновок?..
Того вечора я довго не міг заснути. Крутився, перевертав, підбивав подушку. Дяченко і Довбня спитали, чому не сплю. Я розповів їм лейтенантову історію.
...В суботу летіти теж не дозволили.
– В понеділок зовсім розпогодиться, і аеродром прийме вас. Тоді й полетите, – розраджував нас начальник штабу.
– Та ми скоро завиємо знічев'я, товаришу майор, – відверто мовив Дяченко. – Хоч підвезіть нас машиною до Григоріополя, відпочинемо там.
– Ну, щоб не завили, беріть машину. їдьте.
За півгодини ми були у Григоріополі. В тісній, набитій людьми їдальні знайшлося місце і для нас. Дяченко зовсім змінився. Щоки розпашіли, як у дитини, голубі очі весело сяяли. Льотчик так і сипав жартами. Високий, білявий степовик, міцний і навдивовижу легкий у ході, він любив дружню компанію. Роздобув і вино, і закуску. Всім хотілося посидіти, поговорити, як ніколи раніше. Адже в понеділок летимо. Просвіти в небі і в житті все-таки настають.
Машина привезла нас у табір .пізненько. Ми ще довго не могли заснути. То той, то інший розповідав про себе, про своє життя, про рідний край.
Засинали, не знаючи, що час миру вже обмежений кимсь з точністю до секунди.
На світанку тривожно забили в рейку.
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Перша думка була така: навчальна тривога. Не дають нам поспати ні в своєму, ні в чужому полку. Повз наш намет швидко пробігають люди. Тупіт ніг, короткі фрази, збуджені голоси:
– Підйом! Тривога!
Схопились і ми, прикомандировані. Дяченко не зразу знайшов своє взуття. Ми з Довбнею зачекали на нього, щоб разом іти до штабу.
Заревів один мотор, другий... Безперервно гуде рейка.
Нас, «чужих» льотчиків, наполеглива тривога теж хвилює. Але ми добре знаємо, чим вона починається і чим кінчається. З гулу машин встановлюємо, що на аеродромі розосереджують літаки. Це непогано для тренування. Місця на розосередження у них, як і в нас, вистачає. Льотне поле змикається з кукурудзяним ланом.
Ні, сьогодні якась серйозна тривога. Біля «ящика» штабу стовпилися льотчики в повному бойовому спорядженні. Вони похмурі, мовчазні.
Ну, звичайно, тривога в неділю – це зіпсований день. Але чому такі напружені обличчя? Чого так гнівно палахкотять очі?
Я проштовхався до дверей. Хочу доповісти про прибуття своєї ланки.
Дяченко просовує голову вслід за мною:
– Чого не даєте поспати прикомандированим?
– Поспати?! – різке, як постріл, запитання. – Повітряний напад! Напевне, війна!
«Війна?» – кожен з нас перепитує сам себе. Один – ще не довіряючи тому, хто вимовив це слово, інший – не вірячи своїм вухам, а третій – так, машинально. З цим словом зараз пов'язувалося все: і палаючий обрій, і потужний гул, і пересування літаків, і «Юнкерс-88» над Бєльцями, і щоденні повідомлення з-за кордону, і навіть особисті передчуття.

Так, війна. Ще увечері був мир, а зараз – війна. І відразу вчорашній день, всі дні нашого звичайного життя, мирні, прості турботи, молоді мрії, житейські плани раптом одійшли далеко-далеко. Перед нами постало щось неясне і зловісне.
Але що нам трьом зараз робити? Чого ми тут, коли потрібні там, у Бєльцях, де стоїть лише кілька літаків?
З такими думками я знову протовпився до начальника штабу.
– Дозвольте нам вирушити до свого полку.
– Летіть.
– Дайте нам техніків, щоб підготували машини.
– Не бачите, всі зайняті. Війна!..
Десь на північний захід од аеродрому наростає ревіння моторів. Всі ми повернули голови туди. На фоні багряного небосхилу з'явилися темні силуети літаків. їх багато. Видно, бомбардувальники й винищувачі. Чиї вони?..

На злітній доріжці розбігається кілька наших винищувачів, вони летять назустріч. Бомбардувальники почали розвертатися в напрямку нашого аеродрому. Тепер я побачив їх ясніше. У них ромбовидні крила, як і в того розвідника.
Так, це війна...
Ми побігли до своїх машин, не зводячи очей з ворожої групи. Різка черга кулемета в небі сколихнула тишу. За ним озвалися й інші, ще і ще. Літаки закружляли, віддаляючись на захід.
Повітряний бій! Якби були напоготові озброєння і літак, я негайно піднявся б угору. Думаю, що знову спізнюся помірятися силою з якимось фашистом. Наші льотчики вже воюють, а я?
Як колишній авіатехнік, я швидко заходився оглядати літаки. Дяченко і Довбня приволокли балони із стисненим повітрям – для запуску.
І ось ми злетіли. Небо, здається, понижчало. Промацуємо його настороженими поглядами.
В Маяках на аеродромі тихо, спокійно. Літаки розосереджені, замасковані в кукурудзі. Льотне поле зовсім вільне, і ми втрьох робимо посадку разом. Зарулюємо в гущавину. Дяченко і Довбня зупиняють свої машини поряд з моєю.

– Забули, що війна? Вишиковуєтесь, як на параді.
Вони запускають мотори і відкочують далі. Залишивши їх біля літаків, я сам поспішив до штабу.
В «ящику» повно народу. Доповідаю начальнику штабу Матвєєву:
– Припинили виконувати завдання. Повернулися до полку.
Дивлюся, де ж наш командир? Не видно.
– Дозвольте вирушити до своєї ескадрильї в Бєльці.
– Почекай! Ти будеш потрібен.
Чую переговори Матвєєва по телефону. Вони прояснюють всю обстановку. Виявляється, що Іванов вимушено приземлився в полі. Вчора командир дивізії наказав йому і комеску Атрашкевичу негайно виїхати і розібратися, чому Фігічев порушив кордон, переслідуючи німецького розвідника. Іванов вилетів туди до самого кордону на УТВ-4. Атрашкевич поїхав автомобілем. Одного командира ланки, Кузьму Селіверстова, викликали до Кишинева, в штаб дивізії, для нотації за якусь провину. Половини особового складу нашої ескадрильї немає на аеродромі. А тут – війна.
Матвєєв дзвонить до Бєльців. Він слухає і повторює все уголос, щоб не пропустити жодного слова. Ми теж чуємо це повідомлення. Рано-вранці німецькі бомбардувальники, прикриті «мессершміттами», налетіли на аеродром і завдали йому тяжкого удару, підпалили бензосховище. Наші винищувачі вступили у повітряний бій. В цій першій сутичці загинув Овчинников. Миронов збив розвідника «Хейнкеля-126».
Льотчики, як почули це, передавали далі: «Загинув Овчинников».
Я бував у Овчинникова вдома, не раз бачив його дитину, дружину. До тривоги і збудження, до ненависті, яка сповнила душу, долучилося нове почуття – біль втрати близької людини, товариша. Але мені відразу хочеться дізнатися, як він загинув, за яких обставин. Здавалося, що куля ворога, яка забрала одне життя, летить далі, шукає інше, і треба знати, як захиститися від неї і, навпаки, як обхитрити аса і знищити своєю зброєю.

Я знову протовплююсь до Матвєєва.
– Дозвольте моїй ланці вирушити на допомогу товаришам.
– Я сказав: почекайте! Тільки-но туди полетіла друга ескадрилья. А що вона зробить там без пального?
Начальник штабу розгублено перебіг поглядом по наших обличчях, ми позадкували до порога.
Швиденько поспішаю до своїх ведених. Вони лишилися там готувати озброєння літаків і чекають наказу, щоб іти в бій.
Побачивши мене, біжать назустріч.
– Летимо? – запитує Дяченко.
– Ні. 
– Що чути про Бєльці? – Довбня схвильовано дивиться мені у вічі. Там, у далекому тепер для нас містечку, його сім'я.
– Б'ються. Загинув Овчинников.
Пауза.
– Як загинув?
Я чую те ж запитання, яке виникло і в мене. У всіх загострений інтерес до трагічних подробиць.
Як загинув? Чому? Ми ж готувалися тільки перемагати! Почувши про нашу першу втрату, ми, кожен по-своєму, думаємо про те, що війна буде жорстокою, кривавою, що можна злетіти зараз у повітря і не повернутися назад, не побачити більше ні свого аеродрому, ні цього чудового соняч​ного ранку.
– Покришкін, до штабу! – кричить телефоніст од апарата, встановленого поблизу наших літаків.
– Єсть!
Біжу, поглядаючи в небо. Сонце встає над горизонтом. Під ногами розкішна трава...
Біля «ящика» натовп. Я проштовхуюсь крізь нього.
– Діставай карту.
Матвєєв кидає цей наказ і продовжує займатися своїми справами.
Ось, думаю, полетимо зараз і ми.
– Бачиш оцей гайок на карті? – вказує пальцем Матвєєв на зелений кружечок серед чистого поля.
– Бачу.
– Сідай на У-2 і лети. Там сидить Іванов.
Треба було сказати «єсть», але я не можу вимовити того слова. Значить, Іванов звідти полетить на У-2, а я залишусь, бо його машина без пального. Скільки доведеться там сидіти?
Матвєєв розуміє моє збентеження:
– Бензовоз уже в дорозі, скоро буде там. Повертаюся до літаків. Дяченко і Довбня схоплюються на ноги.
– Летимо?
Я махнув рукою і пішов повз наші «міги» до принишклого у кукурудзі У-2.
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Мені легше було розшукати на великому просторі маленький гайок і самотній літак біля нього, посадити на незнайомому полі свій У-2, аніж розповідати Віктору Петровичу про Бєльці, про загибель Овчинникова. З того, як командир піднявся на крило і спритно стрибнув у кабіну, з його настанов, де мені чекати і де потім зручніше злетіти, я зрозумів, скільки спокою і волі було зараз у ньому.

Невдовзі прибув бензозаправник, і я піднявся в повітря. Втретє за першу половину цього дня пролітаю над шляхами, полями України. Але я поривався, звичайно, до іншого завдання, бойового.
До Віктора Петровича я зайшов з усвідомленням того, що вже щось, хай навіть невеличке, зробив для полку і зараз маю право на бойовий виліт.
– Дуже вчасно! Добре! –  сказав Іванов. – Давай свою ланку.
Через десять хвилин ми летіли на розвідку, за Прут, в небо Румунії, за яке вчора так перепало Валентину Фігічеву.
Потрібно було оглянути аеродром в Яссах і в Романі. Місто Ясси розташоване на самому кордоні з Радянським Союзом. Тож пролетіти над ним, прошмигнути на малій висоті було звичайною справою. Роман стоїть трохи далі від Пруту. Це тилове місто, і дістатися до нього набагато важче.
Політ захоплював, насторожував і разом з тим здавався зовсім нецікавим через те, що Іванов попередив: «У бій не встрявайте. Встановіть, скільки літаків і яких на довколишніх аеродромах, і негайно повертайтеся».
На аеродромі в Яссах не було жодного літака. Це трохи спантеличило. В чому річ? Чому тихо на льотному полі? Невже через те, що поряд кордон? Іншого пояснення не було. Значить, треба будь-що уважно обстежити Роман. Без ніяких даних додому повертатися не можна.
Дорогами на схід ідуть колони військ – піхота, моторизовані частини, артилерія. їх багато, дуже багато. Пролітаємо над ними. Солдати розбігаються, налякані, падають в кювети, ховаються в кущі.
Все запам'ятати не встигаю. Сподіваюся, що мої ведені теж дещо згадають. Тяжке, гнітюче враження од цього видовища: завтра всі ці війська будуть на нашій землі. Але головний об'єкт розвідки – Роман, аеродром. Ми йдемо прямо на нього. Вдалині вже видно обриси міста.
Летимо, маневруючи, на вогняні заслони. Над містом пропливає хмарка, застилає землю, майже нічого не видно. Але що це? Суцільний розлив якогось сяйва. Вода? Скло? Ні, літаки. Великий аеродром, забитий машинами. Вони вишикувані рядами в різних напрямках, виблискують на сонці. Зовсім не замасковані.
Забуто про зенітки і про небезпеку взагалі. Це пізніше прийде координація уваги, спрямована на різні об'єкти. А зараз тільки ось це: глянути на аеродром ще раз, хоч приблизно підрахувати, скільки тут машин.
Літаків не менше двохсот – бомбардувальники, винищувачі... Ось один, другий запускають мотори: видно, як завертілися пропелери.
Знову ті самі дороги, ті ж колони військ. Прут, Дністер... Ось і наші Маяки. Заходимо на посадку так само дружно, ланкою. Душу сповнює почуття вдоволення од виконаного завдання, особливо ж від того, що пролетіли над ворожим гніздищем, над його військами.
Під'їздить «емка». Виявляється, за мною. Дяченко і Довбня лишаються біля машин. Я йду доповідати.
Перемовилися кількома словами про все побачене. Картина стала ще повнішою.
– Вдарити б відразу по такій авіавиставці, – каже Дяченко.
– І вдарять. Для цього ми й літали, – запевняю його. Я зняв шолом і тримаю відкритими дверці «емки». Надворі червнева спека.
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Знову вартуємо біля літаків. їх на аеродромі небагато – десятків зо два машин, готових у першу-ліпшу хвилину злетіти в повітря, зустріти ворога, прикрити свої бомбардувальники чи захистити наші Маяки од нападу.
З Бєльців передали, що німецькі бомбардувальники там уже в трьох місцях скинули бомби одну побіля одної і що аеродром виведено з ладу.
Аеродрому в Бєльцях нема. А він увійшов у життя льотчиків нашого полку, як входять школа, своя вулиця.
З штабу передали по телефону: «Готовність номер один». Ще згодом: «У напрямку нашого аеродрому ідуть три дев'ятки ворожих бомбардувальників». Таке уточнення добре орієнтує. Я займаю місце в кабіні «міга», руки звично готують усе для запуску мотора. Погляд на горизонт і на К.П. Минає хвилина, п'ять, десять. Я в думці атакував уже не одного бомбардувальника, і вони падають, палаючи, на землю.
– Товаришу командир, летять!
Я, здається, на секунду перестав спостерігати і пропустив мить, коли з боку сонця замерехтіла темна купка літаків. Трохи почекав – вималювалися виразно.
Бомбардувальники!
Запускаю мотор, вирулюю з кукурудзяного поля. За мною рушили з місця інші. Озираюсь на всі боки, дивлюся на КП. Чому ж немає ракет?
Ось і вони, нарешті! Три червоні ракети, одна за одною.
Поки я сидів у літаку, а потім вирулював, мені виразніше уявлялося все те, що могло відбутися на землі. Коли червоні ракети описали дугу, немов позначивши ворота для зльоту, – всі думки зринули разом з літаком.
Бомбардувальники ключем проходять трохи далі од аеродрому. Сонце, яке б'є мені просто в очі, робить їх темними. Здалеку видно тільки плями маскувального камуфляжу під колір льотного поля.
Літаки дивовижні, незнайомі ні за якими описами, типу легких бомбардувальників. Один мотор, кабіна пілота і штурмана-стрільця сумісна. Я швидко зближаюся з крайнім і, не озираючись на нашу групу, збираюсь обстріляти його короткою чергою. Прицілився точно і тільки натиснув на гашетку, ще не випустивши бомбардувальника зі схрещення ліній у прицілі, – відчув, що влучив у нього. Струмінь повітря од його мотора перевернув мене. Я веду літак управо, вгору. Вже над бомбардувальником – який жах! – помі​чаю на його крилах червоні зірки.
Наші! Я обстріляв свого!
Повис над групою, дивлюсь, не знаючи, що робити далі. Бомбардувальник, обстріляний мною, починає відставати, димить. Лечу кілька секунд, немовби прив'язаний до нього.
Всі мої почуття і думки там, з екіпажем, який зараз вирішує, що робити.
В цей час щільною групою підходять наші винищувачі, які піднялися за мною. Ведучий підбирається до крайнього бомбардувальника з іншого флангу, щоб атакувати.
«Покивають усіх», – промайнула думка. І я, що перший напни на своїх, сповнився відчаєм. Кидаюся з літаком прямо між винищувачем і вже обраною ще однією жертвою. Хитаю крилами, кричу всім своїм єством: «Наші!»
Радіообладнання на наших МіГ-3 не було, і навіть для такого випадку один універсальний засіб зв'язку – погойдування крилами.
Мало не зіткнувшись зі мною, винищувач одійшов. Але за ним летять інші. Вони побачили, як підбитий мною бомбардувальник пішов із зниженням на посадку без шасі і, звичайно ж, як і я, теж насідають на своїх. Тепер мені треба вступати-в бій із своїми винищувачами. Я кружляю перед ними, даю застережливі черги з кулеметів. На одних це діє, на інших – ні, і вони все-таки встигають стрельнути, хоча й вище обраної цілі.
Тим часом наші бомбардувальники вже підходили до григоріопольського аеродрому. Тут, побачили ми, їх чекали ще дві великі групи СБ і «чайок», і вони, з'єднавшись, взяли курс на захід.
На наших очах у перший же день війни здійснювалась, і досить добре, взаємодія родів авіації, про яку ми стільки років говорили на заняттях.
Чіткий стрій бомбардувальників, правильне розташування групи прикриття радувало нас, викликало почуття гордості за свою силу.
На захід насувалися великою армадою наші літаки. А мені, одному серед кількох десятків льотчиків,  які перебували зараз у повітрі, не було місця ні в їх строю, ні на землі.
Мої однополчани, добре, налякавши друзів у повітрі і на землі (григоріопольці потім розповідали, що кулі од цієї безглуздої стрілянини потрапляли навіть на їхній аеродром), не маючи завдання супроводжувати їх, повертались додому. У мене не вистачало духу зразу ж після такої провини постати перед Віктором Петровичем, перед льотчиками. Адже бомбардувальник приземлився десь у полі...
Велика група наших літаків, що йшла на захід, ще не зникла з поля зору, і я вирішив іти з нею. Догнати їх було не важко: мій літак розвиває більшу швидкість. В групі винищувачів я побачив машину, у якої одне крило зелене, а друге – біле. Згадав, що перед відправкою на фінський фронт в полк присилали білі крила. Значить, якогось літака сьогодні вже ремонтували на тій базі.
Плентатись винищувачу за бомбардувальниками – надто нудна справа. Вони, звичайно ж, ідуть на Роман. Де ж іще в цьому напрямку є більш гідна такої групи ціль? Коли так, то чому б мені, не маючи місця в строю, не нагрянути на Роман зараз, не підійти туди раніше інших! Кружляти над аеродромом, не даючи злетіти винищувачам. Хоча б на кілька хвилин затримати зліт ворожих машин, щоб допомогти завдати удару з найбільшою ефективністю.
І ось я знову над Романом. Сам. Тут спокійно, як і раніше. Правда, стріляють зенітки, мені назустріч тягнуться траси вогню. Трохи знижуюсь, а потім – угору, розвертаюся і дивлюсь, чи не злітають «мессершмітти». Ось підрулили два винищувачі до старту. Заходжу в атаку. У мене запас швидкості, і я пікірую. Та «мессери» добре знають, що на зльоті я неодмінно знищу одного з них, і тому завмирають на місці. Ждуть, щоб я пролетів над ними, опинився попереду. Мої черги, напевно, не досягають цілі. В усякому разі, я не міг ніяк пересвідчитись, що влучив у винищувачі.
Минають хвилини, а наших бомбардувальників над аеродромом нема. Я літаю туди і сюди, поміж трас, думаю про своїх, а вони не з'являються. Невже бомблять переправу?
Лечу до Пруту. Так і є: попереду встає висока стіна чорного диму, пилюги, полум'я.
Наздогнав цю групу, впізнаю наші літаки, винищувач з білим крилом. На душі полегшало від того, що побачив своїх, що моє перебування над Романом допомогло відбомбитись нашим льотчикам.
Бомбардувальники розділилися, вісім з них повернули вліво, в напрямку мого аеродрому. Я йду неподалік, знов і знов перелічую їх. Вісім. Так, це та дев'ятка. Один уже десь на землі. Що з ним?
Я про це дізнаюсь лише через два роки, власне, уже на Кавказі, коли знову зустрінуся з цими льотчиками на їхньому аеродромі. Вони розкажуть мені про перший політ своєї ескадрильї, яка стояла зовсім поряд з нами в Котовську, про винищувача, який напав на них першим, про екіпаж, доля якого виявилась такою трагічною.
В ці хвилини я нічого того не знав, просто шкодував за тим, що сталося.
Вісім бомбардувальників і я один, трохи збоку, летіли в променях сонця, яке спускалося за обрій.
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Нагінка за провинність була пом'якшена складною фронтовою обстановкою. В інший час на багатьох обговореннях та зборах, в колективах і особистих бесідах згадували б подробиці, наслідки та винуватців тієї неприємної події.
Стоячи на розораній, злегка вкоченій колесами шасі землі серед столоченого і ще не зрізаного кукурудзиння, ми, познімавши пілотки, вшанували мовчанням пам'ять наших товаришів, що полягли в перший день війни за честь нашої Батьківщини – льотчика Овчинникова і техніка нашої ескадрильї Комаєва. Один з літаком упав на аеродром, збитий у повітрі німецьким винищувачем. Другого на смерть повалив осколок ворожої бомби.
Сумними були і слова комісара, і наше мовчання, і наші обличчя. Але сум змінився турботою, неспокоєм за день майбутній, за нашу боротьбу і гартування. В ці хвилини дивовижно точними були фрази командирів і льотчиків, які пояснювали причини нашої пригоди.
– Чому нам, винищувачам, ні разу не показали Су-2, на яких ми сьогодні напали як на чужих?
– Це справа державна... Нові літаки тримали в таємниці!
– Нічого собі «в таємниці». Су-2 стоять в Котовську, у нас під носом, і їх кожен день бачили всі базарні баби.
– Командуванню ніколи було возитися з нами – воно розслідувало провину Фігічева!
– Всі висловилися? – Віктор Петрович підняв руку, щоб утихомирити льотчиків, і заговорив сам. Він завжди володів умінням об'єктивно міркувати про факти, нікому не прощав провини. Дісталося начальнику штабу за сигнал на зліт по тривозі. Командир полку примусив і мене не раз червоніти перед друзями. Покартавши нас, Іванов привернув увагу до інших подій того дня.
Лейтенант Миронов збив у районі Бєльців німецький розвідник «Хейнкель-126». Капітан Атрашкевич – командира німецької авіагрупи, прославленого аса з залізним хрестом. Капітан Морозов над Кишиневом таранив німецького винищувача. А капітан Карманов прошив кулями аж три ворожих літаки під час нальоту їх на Кишинів.
Перепоною ворогу, живою стіною виразно вставала в диму і вогні наша армія.
З такими думками і настроями від'їхали на вечерю та короткий відпочинок. Але навіть сутінки не вберегли степової тиші, нашого відносного заспокоєння.
– Літаки!
Вони летіли з заходу прямо на наш аеродром. В їхньому строю не було чіткості, яка свідчила б про боєздатність, – ішли розтягнутими трійками.
– Наші!
– Певно, залишили Бєльці.
Перший літак приземлився з ходу. Я бачив, як відразу ж, притиснувши до себе планшет, до нього побіг Довбня.
Льотчики йшли від своїх машин до КП групками і поодинці, їх швидко оточували, крокували поряд, коротко розпитували. Але ті, що прилетіли з пекла, не були багатослівними. Обмундирування у плямах масла та кіптяви. Дехто перебинтований. Голоси охриплі, погляди суворі. Вони по-справж​ньому воювали сьогодні і вже були воїнами, пропахлими пороховим димом і потом.
Та ось іще хтось летить. Зовсім низько. Ні, це не бриючий політ. Це посадка без пального. Гвинт уже зупинився. До нас долинули звуки різкого шелесту. Тієї ж миті туди помчала санітарна машина.
Атрашкевич намалював картину подій у Бєльцях:
– Прилетіли «юнкерси», скинули бомби. Зеніток у нас було мало. Бензосховище підпалили з першого заходу, і воно вибухнуло, запалало. Ми піднялися в повітря, зав'язали бій. Відбили напад... Та ось через кілька годин прийшла ще одна група бомберів. На цей раз вони, вдарили по місту. Ми захищали його. Будинки там горять і зараз, димом окутані всі квартали. Прибігли дружини командирів: «Куди нам діватися?» Які були машини, віддали, щоб евакуювати дітей і жінок. Чекали нових нападів. Прилетіли «юнкерси» втретє...
– Паскєєв, а ти чого, як хлющ, мокрий? – звернув хтось увагу на льотчика, що був промоклий з ніг до голови, в заболочених чоботях.
Той мовчав і йшов похнюплений.
Назаров, командир ескадрильї, до якої входив Паскєєв, посміхнувся:
– Ну, кажи, чого насупився? Чи тобі здається, що й зараз сидиш по вуха в болоті? От сфотографувати б тебе, як ти тікав у очерети. Картина!
Кожен потроху додавав до сказаного Назаровим, і все ставало ясно: Паскєєв, побачивши ворожі бомбардувальники, дременув до річки, заліз по шию в болото і сидів там, поки й закінчилася тривога. Льотчика ледве витягли звідти. Його била лихоманка. Він і зараз викликав своїм виглядом бажання посміятися з нього. Не витримав третього нальоту. Здали нерви.
– Як загинув Овчинников? – запитав я Атрашкевича.
– На наших очах. Впав на аеродром разом з літаком
– Підпалили в бою?
– Так. Підстерегли його на плавних віражах. Крутив завчену карусель, а до нього прилаштувались два «мессери» і обстріляли.
Повз нас проїхала санітарна машина. Льотчик Овсянкін з перебинтованим лобом визирнув з неї, гукнув невесело:
– Привіт доблесному тилу!
О, раз жартує, значить, з ним усе гаразд. Але щодо «тилу» ми ще поговоримо.
– Щось не видно Миронова.
Атрашкевич зупинився:
– Ще не сідав? Він летів разом з нами.
Прислухались. У небі вечірня тиша.
Од КП кликали нас скоріше йти до машини, щоб їхати в село на вечерю. Підходили, влазили в кузов, ставали, тримаючись один за одного. Це звичайне, буденне в нашому житті здавалося зараз дорогим, добутим сьогодні в сутичках і тяжких польотах. Ішла війна, але все було як і вчора – полуторка, плече друга, мирна вечеря.
Атрашкевич, побачивши, що я стою осторонь, заклично гукнув:
– Їдьмо!
– Я почекаю. Може, прилетить Миронов.
Машина від'їхала. Принишкле небо щось наче таїло в своєму мовчанні.
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Ледь засіріло, а полуторка везе вже нас на аеродром. Всі напівсонні, ніби сковані мовчанням. Та думки долають дрімоту і втому, відновлюють враження вчорашнього дня.
Хтось переповідає, що чув по радіо про становище на фронтах. Все, що відбувається на інших напрямках, сприймається тільки через картини війни на нашій дільниці. Радіо говорить про те, що частини Червоної Армії відкинули ворога на його вихідні позиції. Коли б це було в нас!
Полуторка розвозить усіх до літаків. Зіскочивши на землю, я бачу в кабіні мого «міга» авіатехніка. Він випробовує мотор. Потужне ревіння і випущена в повітря траса (раніше так, у простір, стріляти було заборонено) остаточно повертають після сну до обстановки війни, бойової готовності.
Технік вилазить з кабіни, доповідає, що літак цілком справний. Я думаю про те, що він ще раніше за мене прибув на аеродром, та й учора ми залишали його тут. Вказує мені на чохол від мотора під крилом:
– Приляжте, товаришу командир. Подрімайте. «Товаришу командир...»  – відгукується у мене. Але я прилягти відмовився. Ходжу біля літака. Технік якось по-своєму нагадав мені про те, що на мене покладено відповідальність за інших.
Ревуть мотори. Коротко, уривчасто стріляють у небо кулемети, прокреслюючи траси.
Зовсім розвиднилося. Частіше позираємо на горизонт і в бік КП полку – чи не їде «емка»?
З'явилася полуторка. Офіціантки в помітних здалеку яскравих косинках дають інший напрямок думкам: що везуть на сніданок?
Ще не допили каву, яку наливали нам у чашки, зачерпуючи її з великого бідона, – комеск оголошує завдання: мені летіти з Семеновим на розвідку, продивитися Прут, чи є там переправи.
Цікавлюсь, чому зі мною не посилають Дяченка або Довбню, моїх ведених. Атрашкевич, вкладаючи карту в планшет, відповідає так, щоб інші не чули:
– Семенов учора все ж таки бився. Німці навіть видали йому про це посвідку і печатку поставили.
Лейтенант Семенов, з яким я ще ні разу не літав, підвів обличчя. На його підборідді я бачу велику червону подряпину – наче доторкнулися розпеченим залізом.
– Кулею зачепило, – уточнює комеск.
– Краще б він німця пропечатав, – зауважую я.
– Стріляв і Семенов. Хто зна, може, у нього вийшло вдаліше.
...Висота 1000 – 1500 метрів. Вдруге йду в бойову розвідку і відмічаю, що ця висота обумовлюється кількома моментами: видимістю, можливістю вести бій, маневром у зоні обстрілу зеніток. Якщо йти нижче – менший район огляду. На випадок нападу ворожих винищувачів – нема запасу висоти. Під час польоту про це, звичайно, не розмірковуєш так ґрунтовно, не зважуєш усі моменти, як фармацевт дози ліків. Думка діє, як інтуїція.
Наближаємося до Пруту. Тут невисока суцільна хмарність, але ми лишаємося трохи збоку. Нам і звідси, з нашої території, добре видно ріку. Унгени, Ясси в диму. На Пруті в цьому районі ніяких ознак переправи. Після вчорашнього удару наших бомбардувальників противник не так швидко отямиться.
Летимо точно на північ. Голова, звичайно, як на шарнірах: хто лінується озиратися, той дорого за те розплачується. Бачу, позаду нас три «мессершмітти». Йдуть на одній висоті з нами. О, ще два трохи вище. Треба відразу вирішувати, що робити. Ще не знаю, чи бачить їх. Семенов, а йому потрібно їх бачити. Погойдую крилами літака, показую, звідки з'явилися ворожі винищувачі.

Я вже відчуваю, що він чекає на моє рішення, жде моїх дій. Ми одного звання, одного віку, зовсім рівні перед небезпекою, але я – ведучий, «товариш командир». І перш ніж вдаватися до чогось, зреагувати на загрозу, яка нависає над нами, доводиться все зважувати, обдумувати.
Озираюсь – «мессери» наздоганяють. Далі так летіти не можна. Зіб'ють! Розвертаюсь їм назустріч. Семенов іде за мною. Ті двоє, що над нами, заходять збоку, теж для атаки. «П'ять», – дзвенить в голові. Але я бачу зараз тільки першого з ближчої трійки. Він, як і я, ведучий, летить мені назустріч. Щось люте, нестримне пробудилося в душі, коли я побачив чужий літак з прозорим кругом пропелера.
Переводжу гвинт на легкий крок, даю повний газ, і мій літак із страшенним ревом, як машина на землі, поривається вперед. Я відчуваю це збільшення швидкості, і вона надає мені непохитної рішучості. Одну мить подумав про Семенова: «Коли б не відстав!»
Ось він, «мессер», розростається на моїх очах од великої швидкості зближення. Стріляю я, стріляє й він. Траси – моя чиста, сяюча, його вогнева, з димком – перехрещуються над нами і тануть у повітрі. Ми обидва зрозуміли в цю мить, що лобова атака – лише зав'язка бою, що ми нічого не могли заподіяти один одному, але, пролетівши так близько, з поєдинку вже ніхто з нас не вийде.
Застосовую свій найбільш улюблений прийом – круто, майже вертикально веду літак угору. Думаю про те, що два вороги ще десь вище нас. А Семенов? Де Семенов? Його вже не видно. Я лежу на спині, літак іде носом угору. Огляд у мене обмежений. Не тільки Семенова, навіть противника не бачу... Але швидкість уже падає, і я перевалюю машину на праве крило. Про це, про праве крило, я подумав, як тільки взяв «гірку». «Мессершмітти», з якими ми розійшлися у лобовій атаці, за моїм передбаченням, мали розвернутися вліво. Так, тільки вліво, бо ми теж, кружляючи над своїм аеродромом, майже завжди розверталися ліворуч. Вирівнюю літак горизонтально і бачу: німці ліворуч од мене. За ведучим впритул ідуть його ведені, але всі вони нижче від мене. Моя крута «гірка», од якої я на якусь частку секунди навіть знепритомнів, нібито провалився у небуття, і розворот вправо – це моя бойова перевага. Зараз вони втрьох ждуть моєї атаки, мого смертельного удару. Мене підганяє і надихає висота, а ненависть кидає на фашистів. Прицілююся в заднього. Ось він уже на дистанції обстрілу, треба тільки трішки взяти упередження. В цю мить бачу, як повз фюзеляж мого літака метнулася вогнева траса. Озирнувся... Два «мессери», ті, що були вище від мене, зараз на одній зі мною висоті і теж беруть поправку прицілу наперед.
Я бачу, як поблискує гвинт. Жовтий кок «мессершмітта» вже недалеко. Це нагадує піднятий над головою меч.
Знову тягну машину на різку вертикаль. Тільки таким маневром можна вивести МіГ-3 – пам'ятаю твердо і чітко! – з-під обстрілу і зберегти свою перевагу. Знову темніє в очах, мене вдавлює в сидіння, але це цілком природно. Майже кожного льотного дня тренував я себе на перевантаженнях, хоча мені й перепадало за це од Жизневського. А старші льотчики, які бували в боях, казали: «Чим частіше зазнаватимеш перевантаження в учбових польотах, тим краще загартуєш себе для боїв». Так, коване залізо не тільки набуває бажаної форми, але й твердішає...
Коли отямлююсь, обіймаю поглядом дошку приладів. Швидкість. Доводжу машину майже до тої грані, коли вона може звалитись у штопор. Різким рухом перекидаю її на крило. «Ось тепер давайте битися!»  – хочеться крикнути на весь голос.
Семенов не повторив моїх фігур пілотажу ні першого, ні другого разу, відірвався, зоставшись десь унизу. І дивно: його машина чомусь летить перевернута на спину, а од неї відскакують клубки сизого диму. Мені добре видно їх на хмурому фоні землі. Слідом за цим я побачив на невеликій відстані «мессершмітта». І мене осяяв здогад: підбили і атакують знову.
Треба виручати товариша!.. Мій «міг»  – метеор вагою в три з половиною тонни – падає з висоти. Спрямовую падіння на «мессершмітт», який підкрадається до Семенова. Ті двоє, що проскочили повз мене, напевне, сприйняли моє пікірування за втечу. Та я за ними вже не стежив.
Виходячи з піке, зробив несподівано глибоку просадку. Хотів обстріляти того «мессера» ззаду, а опинився нижче від нього. Тим несподіванішою виявилася для нього моя атака. Дав чергу, і «мессершмітт» підскочив. Після другої черги задимів, від нього бризнуло вогнем. Потім, перевалюючись, пішов прямо під мене.
Я вперше бачу, як падає охоплений полум'ям літак. Літак, збитий моєю зброєю. Ні, я не міг зразу відірвати од нього погляду. «Мессершмітта» мені було видно якраз між крилом і мотором моєї машини. Навіть трохи нахилив її, щоб простежити, як вибухне той на землі. Цієї миті не думав ні про небезпеку, ні про Семенова, який під час моєї атаки знову зник з поля зору.
Спершу почув коротке і сухе, як тріск дошки, влучання куль, а потім – розриви снарядів. В ту ж мить мій літак крутнуло навколо осі так, що я опинився головою вниз. Перевертаю машину і бачу, що повз мене проскакує «мессер», а другий заходить для атаки.
Ось де ті два, яких я залишив.
Оглянувся – пошкодження неймовірні. В правому крилі на місці зірки – великий отвір. Він зменшує підйомну силу літака, якого так і тягне набік. Другий снаряд влучив у центроплан.
А де ж Семенов? Тепер мені потрібна підтримка. Та, думаючи про це, я не вважав своє становище безнадійним. По-перше, мені можна ухилитися од того літака, який заходить для атаки: машина ще підкоряється мені. По-друге, бій відбувається над нашою територією, і я зумію якось вийти з бою. А по-третє... Недарма ж мені хотілося зіткнутися з ними, нахабними ворогами моєї Батьківщини.
Повертаю свій неслухняний літак, іду назустріч «мессеру». Думаю, що нижчі два, побачивши, як палав третій, трохи протверезились і пішли геть, а з цими двома я ще позмагаюсь. І пального мені вистачить, і боєкомплект не витрачено... Знову закружляли. Я думаю про Семенова – чи встиг він зникнути, якщо його підбили? Мені дуже заважають пробоїни в крилі: тільки розженуся – машина перевертається на спину.
Так, мені треба першому виходити з бою. Глибоке пікірування до бриючого польоту, просідання, довільний крен, такий, що мало не зачепився крилом за землю. І ось я лечу над самим верхів'ям дерев. Як тільки побачу десь димок, повертаю туди – чи не літак Семенова там догоряє?
Літак пробіг по землі і зупинився.
На стоянці вимикаю мотор і деякий час сиджу в кабіні непорушно. Тиша. Вийти з літака немає сил. Перед очима перебігають окремі моменти бою, його несподівані повороти. Круги гвинтів, жовті коки, палаючий «мессер», запаморочливий переворот мого «міга» і підбитий літак Семенова.
Тяжко мені усвідомлювати, що втратив товариша.
Піднімаю голову і бачу: до мого літака біжить Семенов. Б'ю по замку, як при аварійному викиданні, і плечові ремені спадають. Вискакую з кабіни.
– Як ти тут опинився? – запитує мене Семенов, ладен взяти мене на руки. – Я ж бачив, як ти падав на землю.
– Мене їм не вдалося збити. Ось тільки дірок наробили в літаку. Мені здалося, що тебе підпалили.
– Зовсім ні.
– А дим? Чому ж димів літак? Ти не полегшував гвинта?
– Так.
– Отож... Це й збило мене з пантелику. Чому ж подався додому?
– Мотор забарахлив. Сам бачив. До того ж, вирішив, що ти вже відлітався. А одному що там робити. Я доповів, що ти впав у районі Унген.
– Ходімо. Треба доповісти, що завдання не виконано.
– А збитий «мессершмітт»?
– Цим виправдуватись не будемо.
Історія з лейтенантом Семеновим, яка і допомогла мені запам'ятати цей бойовий виліт, кілька днів не йшла з голови. Я придивлявся до цього льотчика. Невже він тоді злякався? Невже міг залишити мене самого після того, як я мало не поплатився життям, захищаючи його від вірної загибелі? Потім я зустріну інших льотчиків в інших боях, які змусять запам'ятати епізоди перших днів війни. А все-таки вчинок Семенова хвилював мене довго, так довго, доки його трагічна доля не підказала мені, як правильно поставитися до неї і до самого Семенова, що залишив у душі пам'ять про перших легіонерів, з яких мало хто дожив до наших днів.
Командир полку, вислухавши наш рапорт, мовчав, потираючи лоб пальцями. Оперативник, який сидів біля нього, не зробив жодного запису в журналі розвідки.
– Значить, ти зрозумів, що можна колошматити їх, жовтолобих? – Іванов енергійно підвівся. – Це добре. Але розвідку все-таки треба здійснити. Сідайте на інші літаки і летіть. Оглянете переправи. Але тримайтеся, як ті діти, що переходять вулицю.
Переправи, переправи... Скільки їх навели німці за одну ніч! Скільки ворожого війська перейшло ними і розтеклося по нашій землі!..
Тяжко бачити все це з бриючого польоту. А ще тяжче розповідати про це в штабі полку.
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Гірку долю підготувало німецьке командування румунському місту Ясси. Сюди було стягнуто багато військ, щоб ударити через Прут на Кишинів і далі, на Одесу. Наше командування своєчасно визначило роль цієї опорної бази німецьких завойовників і обрушило на неї удар. До речі, не раз і мені доводилося літати в ці дні на Ясси і скидати бомби.
І ось знову летимо на Ясси. Чи то нам пізно повідомили, що маємо супроводжувати СБ, чи то ми загаялися з вильотом, але факт, що нам довелося наздоганяти бомбардуваль​ники. Ми з'явилися в районі прикриття, коли ті літаки вже пішли, висловлюючись офіційною військовою мовою, на обробку цілі.

Обробка цілі... Велике місто, яке кілька днів тому й на відстані сяяло білими будинками, зараз палало.
Ми, винищувачі, кружляли вище «каруселі» бомбардувальників і були над розривами зенітних снарядів. Ворожі винищувачі поки що не показувались, але ми знали, що вони обов'язково прилетять сюди. Минає кілька, хвилин нашого спокійного патрулювання. Палаючим смолоскипом, перевертаючись, падає вниз наш бомбардувальник.
Думаю про екіпаж, який півгодини тому так само, як і я, сів у машину і сподівався повернутися додому.
Я погойдав крилами: веду за собою Дяченка і Довбню. Знижуємось метрів на шістсот. Нам добре видно, звідки б'ють зенітки, – спалахи вогню піднімаються над батареями. Пікіруємо на них, обстрілюємо з кулеметів.
З люттю, до болю в пальцях тисну на гашетку. Хочеться самою машиною ламати ці зенітні стволи, які встали лісом навколо румунського міста.
Бомбардувальники, помітивши, що вогонь зеніток стих, повторюють заходи на ціль. Але німецькі винищувачі, які все-таки звідкись стежили за нами, спустилися із своїх висотних «площадок». Вони вихоплюються з диму, прориваються до бомбардувальників. Розраховуючи, що ми не бачимо їх, перший же «мессер», який вискочив з-за димової завіси, натрапив прямо на Дяченка. «Міг» тільки трішки підняв свого носа, і вогняна траса прошила «мессеру» підставлене черево.
Ще кілька атак на батарею, на вогневі точки зеніток – і ми набираємо висоту, прикриваючи бомбардувальники, які повертаються додому. Я був радий за Дяченка, який збив першого «мессершмітта». В ці дні то був важливий рубіж у житті винищувачів. Льотчик набував впевненості і ще глибше вірив у свою машину, в зброю, наочно переконувався в тому, що «мессершмітти», «юнкерси» горять од наших куль і снарядів.
Коли ми повернулись на аеродром, технік Вахненко, як завжди, почав оглядати мій літак.
Я ходив за ним слідом, придивляючись, чи нема пробоїн.
Нема. І дуже добре. Я вже хотів іти, коли технік гукнув:
– А літак ваш серйозно пошкоджено, товаришу командир.
– Де?
–  Великий осколок потрапив прямо в сопло і застряв там. Пощастило і вам, і літакові. А про Миронова ви не чули?
– Що?
Технік нахилився до інструментів.
– Ну, кажи, що там?
– Помер у лікарні.
– Кость? Од чого?!
– Та все ті ремені, товаришу командир.
– Та ти що?
– Приїхали з похорону товариші. Сідав він у полі, потрапив у канаву і скапотував. Ременів у нього не було, відрізав тоді в Бєльцях... От і викинуло його. Переламав хребет.
Кость, Кость... В полку він був для мене найкращим другом.
...Коли вперше я представлявся командиру полку і начальнику штабу, вони порадили мені стати на квартиру в Новомиколаївці, в будинку, де жили два льотчики-холостяки. Я розшукав той дім. Господиня не заперечувала проти третього постояльця.
– Як вони захочуть, – кивнула на двері, за якими чулася весела розмова.
Я постукав. Голоси змовкли. Стукаю ще раз.
– Увійдіть.
Заходжу. Посеред кімнати стіл, навколо нього – самі чоловіки. Двоє в майках. Інші – в льотній формі. На столі закуска.
Я сказав, хто порадив мені зайти сюди.
– Значить, льотчик? – перепитує мене один, вищий на зріст, у майці, пильно дивлячись на мої петлиці та кубики авіатехніка.
– Льотчик.
– Льотчик? – запитує і другий юнак у майці, низенький. В хаті натоплено. Подушки на простих ліжках збиті й накладені майже до стелі, над фотокартками в рамках – українські рушники.
Високий дістав з-під столу пляшку, склянку, потім простяг мені руку:
– Панкратов. Роздягайся. Нижчий теж відрекомендувався:
– Костя Миронов... Замерзати на вулиці не будеш. Подушка знайдеться.
Мені відразу налили повну склянку. Всі дивились на мене вичікуючи. Я зрозумів: вивіряють, чи годен їм у товариші.
Доведеться витримати цей іспит. Набравши в легені повітря, випив.
– Закуси швиденько, – мовив співчутливо Миронов, зрозумівши, що досвіду у мене в цій справі нема.
Поки ми вечеряли, за моєю спиною вже поставили третє ліжко.
Рано-вранці я підхопився на зарядку. Панкратов пробурчав:
– Дисциплінку демонструєш, чи що?
– Ні, давня звичка, – відповів я, одягаючись.
– А-а... Ну, давай-давай, – мовив льотчик, укриваючись з головою.
Миронов встав разом зі мною. Коли грудневий льодок затріщав під ногами, я помітив, що за мною біжить ще хтось.
З того дня Костя Миронов, тендітний, щупленький, почав ходити разом зі мною на зарядку і навіть відвідував заняття гімнастичної секції...
Зосталися спогади і свіжа могила біля села.
Того ж дня я полетів до Григоріополя у справах. На стоянці зустрів знайомого сивого лейтенанта. Він розповів мені про таран Морозова, про три збиті Кармановим «мессери», про свої перші перемоги.
– Багатьох асів ми вже знищили. Не на тих напали. Це їм не прогулянка по Європі! – Голос лейтенанта звучав переконливо і мужньо. – Жаль тільки Карманова.
– А що з ним?
– Загорівся його літак, і він вистрибнув. Але парашут не розкрився. Тросик перебило осколком чи кулею.
– Трагічний випадок.
– Так. І він коштував людині життя.
Я розповів лейтенанту про загибель Миронова, яка сталася через відсутність плечових ременів. Пригадали нашу нічну бесіду. Але тих, що загинули, ми не осуджували. Досвід, який так дорого коштував їм, відкладається в пам'яті. Я попрощався з лейтенантом і вилетів на новенькому «мігу» на свій аеродром.
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Летимо штурмувати ворожі колони. Завдання відповідальне, не схоже на всі попередні: німці переправляються на наш берег, їх треба негайно нищити!
Групу веде Атрашкевич. Здається, ми ні разу не ходили на операцію всією ескадрильєю. Кожен винищувач має бомби, повні боєкомплекти для кулеметів. Роботи було багато.
Біля самої переправи на дорозі стоїть курява – сюди йдуть і йдуть машини, повні солдатів, тягачі з гарматами. А їх, як і всюди у німців, щільно прикривають зенітки, розосереджені по всьому району скупчення військ. Забачивши нас, відразу всіяли небо розривами снарядів.
Вогневий заслон. Нам маневрувати ніколи, треба пікірувати, кидати бомби. Обрушуємо цей вантаж на колону, заходимо для обстрілу. Дим і полум'я встають над дорогою. Це піддає нам бойового ентузіазму. Град куль падає на голо​ву ворога. Але що це з одним нашим літаком? Влучила зенітка. Хвіст полум'я тягнеться за ним. Все. Зараз він вибухне. Хто ж це? Кожен з нас, припинивши обстріл, намагається розгледіти номер літака.
Атрашкевич! Наш комеск!..
Що ж він робитиме далі? Йому залишилося всього-на-всього кілька секунд. Все життя вкладається зараз у цей час. Можливо, його вбито, коли влучило в літак. Ми, спостерігаючи останні метри польоту комеска, вважали, що Атрашкевич володів літаком, бо він ішов по прямій. А потім, уже весь охоплений полум'ям, перехилився на ніс і почав падати.
Дим і полум'я нашого літака змішалися з загравою, що вставала над німецькими машинами. І ми з новою люттю накинулись на зенітки.
Я зібрав групу. Пролетівши ще раз на бриючій висоті над прахом нашого командира, погойдуванням крил віддали останній салют і взяли курс на свій аеродром.
Повернення літаків із завдання, як і їх виліт, на аеродромі спостерігають усі. І передусім рахують, скільки машин. Ми прилетіли без одного. Поки заходимо на посадку, льотчики й техніки внизу намагаються по номерах відгадати, кого нема, і біжать питати до першого, хто приземлиться. Не завжди в таких випадках зумієш відповісти, але говорити треба – потрібна правда, її не приховаєш, якою б вона гіркою не була.
Я зарулив свій літак на стоянку, виліз із кабіни, зняв парашут. Спершись на консоль крила, стягнув шолом. Теплий вітер приємно охолоджував спітнілу голову.
Зараз хтось підбіжить до мене. Хто? Кому першому доведеться повідомити тяжку звістку?
Він не біг. Ішов повільно, сумовито. Передчував горе. Я знав його добре. Сам був авіатехніком, сотні раз споряджував літак для свого товариша, який довіряв моїм очам, рукам, моїй пильності і моїм знанням.
Він уже зупинився переді мною. Я бачу його тінь, бачу обличчя, ще не глянувши на нього.
– Що з ним?
– Нема вже командира, – відповідаю. – Збила зенітка.
Він повільно опустив голову.
– Помстіться за Атрашкевича! Помстіться! – І понуро поплентався до своєї опустілої стоянки.
Він, як і я, не заплакав: мав чоловічу витримку. Я стояв біля крила, технік – на промащеній землі, де недавно був його літак, літак нашого командира.
«Емка» під'їхала і тихо зупинилась. Віктор Петрович бачить по нас, що сталося там, над ціллю. Я коротко розповідаю про все. Підходять і підходять люди.
– Світла йому пам'ять, – каже Віктор Петрович. Нема йому, герою, салютів. Немає навіть могили. Є тільки наша вічна пам'ять і незгасима ненависть до ворога, жадоба помсти!
Дяченко, Семенов, Довбня...– всі стоять з похиленими головами.
– Ну, товариші, не падайте духом, – чую голос командира полку. – Ви, Покришкін, приймайте ескадрилью.
– Єсть!
– Завтра вилітайте всі разом на аеродром біля фронту, до Бєльців. Звідти будете літати на перехоплювання. Підготуйте до цього льотчиків.
– Єсть, товаришу командир!
Так лягла на мої плечі відповідальність за ескадрилью, за людей і машини. Призначені їм обов'язки і небезпеки стали моїми обов'язками і небезпеками.
Чи зумію я гідно заступити Федора Атрашкевича?
По нашій землі на схід іде війна. Ми завтра перелітаємо на захід, ближче до ворога.
НАЗУСТРІЧ ГРОЗАМ
1
Згасає, хилиться до ночі ще один фронтовий день. Туди, де сідає сонце, де так ніжно рожевіє обрій, зараз ніхто не може дивитися спокійно. Там, за Дністром, уже загинуло кілька наших товаришів-однополчан; там, у Бєльцях, зруйновано наш аеродром, залишились родини (ніхто не знає, кому вдалось виїхати, а кому ні!), там покинуто наші не такі вже й цінні, але дорогі кожному особисті речі, а головне, звідти насувається смертельна загроза, там розгоряється величезним вогнищем війна.
Туди ж, на захід, за Дністер, до Бєльців, в невідоме нам молдавське село Синжерея, вчора проти ночі першою вирушила з Маяків наша комендатура.
Ми приїхали з аеродрому в селище, зібралися в їдальні, обговорювали події дня. Нас чекала вечеря, музика ;– зараз нам грає невтомний, невичерпний у своєму веселому репертуарі баяніст.
З Маяків від'їжджало дві машини: бензозаправник, повен пального, і грузовик, в кузові якого лежали бомби, ящики з кулеметними стрічками, бочки з авіамастилом. Поверх цього такого незвичайного вантажу сиділи по-літньому вдягнені, у гімнастерках і пілотках, люди. Це – техніки, зброярі, зв'язківці. їм треба за ніч дістатися до Синжереї і приготувати землянки, траншеї, капонір для бензозаправника, приєднатися до лінії зв'язку, себто перетворити звичайне поле біля села на аеродром, і другого дня зустріти нас з літаками.

Наша комендатура впоралась із своїм завданням. Ми розмістили на стоянках літаки, відразу ж закидали їх зеленим гіллям. З комісаром ескадрильї Баришевим обійшли аеродром. Він показав мені всі будівлі. Біля землянки, де вже стояв телефон, коло щілин та складу боєприпасів і пального – всюди лежали купи свіжовиритої бурої глини.
Все в порядку, крім основного, – злітної доріжки. Вона дуже коротка. Посадку доведеться починати з самого краю. Якщо невдало спланеруєш, «промажеш», не торкнешся колесами шасі біля самого «Т», викотишся за межі аеродрому. На всі боки – поля в обріз. Мене це стурбувало.
Роками, взимку і влітку, в будь-яку погоду, нас у полку навчали виходити на «Т» з прибраним газом і точно, в межах кількох метрів, приземлятись біля посадочного знака. Дотягати на моторі під час планерування, коли ти, як то кажуть, спускаєшся з гори, вважали грубим порушенням льотних правил. Навіть вищий пілотаж – це найголовніше в підготовці винищувача, навіть стрільба по цілі відступали на задній план перед планеруванням без доторкання до сектора газу, без участі мотора. І все-таки не всім льотчикам вдавалось сідати без «промазування», біля полотна. Розрахунок посадки без мотора був складним, він вимагав багато уваги й напруження. Я особисто недолюблював ці безконечні вправи на посадці – вони перешкоджали відчувати інші елементи техніки пілотування.
І ось перед нами схил, поле обмежених розмірів. Сідай на ньому без доторкання до сектора газу після бойового вильоту, після великого напруження, коли стріляв ти і стріляли в тебе, а можливо, ще й на пошкодженій машині.
Обійшовши аеродром, я вирішив відразу ж поговорити з людьми про спосіб приземлення. З початку війни кілька разів я приземлявся, користуючись підтяганням на моторі, і виходило дуже добре. Сьогодні тут теж сідав з газом. Треба було розповісти про свій досвід товаришам.
Ми з Баришевим підійшли до льотчиків, які сиділи на траві біля землянки. Це був наш КП – тут знаходився телефон, що зв'язував нас з дивізією, з полком, а значить, і з усім світом. Пілоти бурхливо сперечались: Дяченко, стоячи на колінах, щось доводив Лукашевичу; той, кинувши шолом на землю, зайшовся зливою палких слів:
– Якби та якби... Коли б закордонні політики думали про народ, а не про свої грошові лантухи, то зупинили б Гітлера раніше. Він до наших кордонів і не дійшов би. Мюнхен пам'ятаєш?
– Я пам'ятаю приїзд Ріббентропа до Москви і його посмішку на знімках, – злісно відповів Дяченко. – Ми уклали договір. Вони ж прикривались ним і підтягали армію до наших кордонів, навіть літали над радянською територією. А ми... дотримувалися всіх параграфів того договору.
Льотчики не помітили мене з комісаром. Я з тривогою глянув на ланку, яка вартувала край аеродрому: чи не дискутують і там? Ні, пілоти сиділи в кабінах машин.
Баришев відразу вступив у розмову:
– Наш уряд діяв правильно, і не тобі це обговорювати.
– Саме мені, тобі і мільйонам, які зараз воюють зі зброєю в руках, – гарячкував Дяченко. – Німці під Мінськом, у Прибалтиці, і загрожують нам з півночі. Ось тобі й посмішка Ріббентропа! Ми своєю дев'яткою хочемо закрити все небо. «На земле, в небесах и на море...»
Комісар ступив крок до Дяченка, глянув на нього сердито:
– Ти чого пропагуєш такі настрої? Хто дав право?..
Здавалось, Баришев зараз накинеться з кулаками на пілота. Інші льотчики й техніки принишкли. Я бачу, що комісар не має ні досвіду політичної роботи, ні достатніх аргументів, щоб зупинити Дяченка і спрямувати розмову в інше русло. Саме в ці дні, коли наші невдачі в боях на прикордонних рубежах стали явними, ми почали замислюватись над тим, що призвело до такого становища. Зараз, на початку липня, всіх особливо пригнічував відступ наших військ.
Тут, на льотному полі маленького прифронтового аеродрому, перед бойовим вильотом така розмова, звичайно, була недоречною. Але і не дати висловитись людині, на мій погляд, теж несправедливо. Так краще, аніж має таїти похмурі думки.
Я став між Дяченком і нашим молодим комісаром.
– Ти панікер! – кричить Баришев на Дяченка.
– А ти – глуха стіна, – відповідає йому стримано льотчик.
– Це я?
– Так, ти! Бо й зараз не бачиш, куди вони вже забрались. Або робиш вигляд, що не бачиш.
– Досить вам сперечатись! – втручаюся я. – Навіщо обзивати Дяченка панікером? Він – бойовий льотчик, воїн і просто висловлює свій біль. По-моєму, нам усім треба знати справжнє становище на фронтах і завжди дивитись правді в очі, робити правильні висновки. Не можна недооцінювати сил ворога. Але не вірити у власні сили теж неприпустимо. Зрозуміло?

– Зрозуміло! – лунає кілька голосів.

– Тоді перейдемо до справи... Німецько-румунські частини в кількох місцях розширили плацдарми на лівому березі Пруту. Точних оперативних даних про ворога в штабах, звичайно, немає. А тому нам дають завдання надто загальні: вилітати в район Унген, за Бєльці, на дороги, які прилягають до Пруту. Але ми, льотчики, вже знаємо, де можна знайти ворога. Ми в ці дні самі більше живемо інтересами землі, аніж неба.
Летимо штурмувати. Дороги до Пруту забиті німецькими танками, бронетранспортерами, гарматами і особливо машинами з піхотою. Куди не глянеш – бачиш ворожу військову техніку. Все спрямоване на схід, але просуваються фашисти поки що повільно.
Скидаємо бомби одну за одною, робимо кілька заходів на колону для штурмування. Бачимо, як спалахують окремі машини. Ось-ось мають налетіти німецькі винищувачі, їх, звичайно, викличуть по радіо. На такій висоті нам битися з ними невигідно. Я частіше позираю в небо. Скинуто всі бомби, витрачено патрони. Збираю групу – ідемо на Синжерею.
Тут усі приземлились добре, ніхто не побоявся дотягти – «підкрастися» до аеродрому на газку. Нове, надійне і таке потрібне на фронті застосували ми тут, на маленькому аеродромі, і це сприймається як наша перемога.
Того дня кілька разів вилітали на штурмування військ противника. Увечері треба було перелітати в Маяки – командування не зважувалось лишати по той бік Дністра дев'ять бойових літаків: ворог то тут, то там викидав диверсантів, десанти.
Вечоріє. Ми всі стоїмо біля землянки. По телефону вже передали в Маяки, що ескадрилья готується до зльоту. Наші товариші, в тому числі і наш молодий комісар сумно позирають на нас. Адже ми через півгодини будемо за Дністром, «удома», а вони лишаться тут, відірвані од полку. Тут уже чутно далеку канонаду. На горизонті стеляться хмари диму.
– Добре було б полетіти через Бєльці, – зауважує Микола Лукашевич.
Бєльці стали зараз прифронтовим містом, а Лукашевичу так і не вдалось довідатись про свою родину. Нехай його втішить хоча б те, що він побачить дім, де, можливо, ще перебуває його дружина з дитиною.
Що ж, полетимо через Бєльці.
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Я йду з Лукашевичем у парі – вдвох легше маневрувати. Дяченко летить з Довбнею і Шияном. Бомб не беремо, без них при зустрічі з «мессершміттами» зручніше вести бій. Ще на землі хутко розігруємо кілька варіантів сутичок з противником і прямуємо просто на сонце, яке вже над обрієм.
Летимо на висоті півтори тисячі метрів.
Через кілька хвилин показалися Бєльці. Наш аеродром уздовж і впоперек проораний воронками – жовті купи вивернутої глини пролягли рядами по зеленому полю. Місто в кількох місцях горить. На вулицях ніяких ознак життя – немов перед страшною бурею. Погойдуючи крилами, перелітаємо на захід.
Майже відразу за містом побачили пилюгу, дим на дорозі: .Колона, яку ми били сьогодні, просунулась далеко на схід. У полях, просто серед хлібів, сліди гусениць: видно, тут відбувся танковий бій.
Вечірні тіні, сутінки ховають од погляду те, що так хотілося б побачити, – машини. Знижуємось метрів на шістсот. Видно тільки землю. У небі, здається, вже нема ворога в таку пізню пору.
Але це не так.
Осторонь, трохи вище, летить «Хейнкель-126». Він зовсім близько. Але чому я не помічав його? Напевне, він зливався з темним фоном землі. Коли так, значить, він мене теж не побачить, коли я опущуся. Знижуюсь, підкрадаюсь – «хейнкель» зовсім не реагує. Він, напевне, захоплений коректуванням артилерійського вогню або розвідкою.
В хвилини зближення з ворожим літаком страшенно хочеться натиснути на гашетку. А думка в цей час прагне визначити відстань і стримує. Завжди треба підійти якомога ближче.

Відкриваю вогонь. Траса яскраво сяє, досягає цілі, б'є знизу по фюзеляжу, в мотор. Через мій літак перелітають якісь білі клаптики. Що це? Невже кидає папірці? Я його – кулями, а він мене листівками агітує, чи що? Та це відірвані шматки дюралю!
Злітаю вгору, перехиляю машину на крило, дивлюся вниз. «Хейнкель» по крутій спіралі падає. За ним – дим. Та над самою землею він раптом переходить на горизонтальний політ, спішить до Пруту. Один короткий погляд на групу – Лукашевич іде за мною, трійка збоку – і кидаюся за «хейнкелем». Од землі віялом здіймаються назустріч траси зенітних кулеметів. Вони, немов вогняні щупальця, шукають жертву. Однак у такі хвилини думаєш не про небезпеку – перед тобою недобитий ворог. Я кидаюсь навздогін. Ось «хейнкель» уже недалеко. Чую стукіт. Щось обпалило підборіддя. Але машина, як і досі, летить добре. Крізь закраплене скло бачу «хейнкеля». Він у моєму прицілі. Тепер не втече. Я розстрілюю його, як фанерний макет!
Набираю висоту, хочу уважно обстежити, що сталося. Торкнувся підборіддя – болить. На рукавиці щось темне, мокре. Кров. «Ліхтар» справа пробито кулею навиліт. Дивлюсь на пробоїну і там, за нею, вдалині у небі помічаю ще одного «Хейнкеля-126». Що таке? Чи не примара? Ні, «хейнкель» справжній, і так само, як і перший, безтурботно летить напереріз. Льотчик, здається, не бачить мене. Можливо, цей коректувальник має змінити того, якого я тільки що збив? Та, для мене то байдуже. Ворог – і його треба знищувати. Заходжу, атакую. Він вдається до тих же хитрощів. Переходить у штопор, іде до землі, імітуючи падіння. Майстерне наслідування, якщо це воно! Переводжу літак у круте, майже вертикальне пікірування. Хочу розстріляти ворога на штопорі, коли він так полюбляє його.
Земля стрімко мчить на мене. Вона вже зовсім близько.

Чую, щось відривається од літака, струмінь повітря б'є мені різко в обличчя. Виводжу машину з піке біля самісінької землі, на висоті кількох метрів од неї. І перша думка – де «хейнкель»?
Чому його не видно? Та ж він горить – он на полі! Повертаємось до Маяків. Перший день нашого базування на прифронтовому аеродромі і перші спроби вільного полювання нам вдалися. Група йде за мною щільним строєм. Усе гаразд. Але я ніяк не можу заспокоїтись. «Не треба було поспішати!»
Сідали коли вже сутеніло. Технік підбіг до моєї машини. Примітив, що над кабіною нема «ліхтаря». Потім глянув на мене і скрикнув:
– Що з вами, товаришу командир?
– Нічого, все гаразд, – весело встаю я з сидіння.
– Та ж обличчя у крові.
– В крові? Це не так важливо. Ось тобі знову стільки роботи на ніч...
Мого пошкодженого літака, звичайно, побачив на відстані і лікар, який завжди, коли повертались літаки, стояв біля КП. Сюди вже мчить санітарна машина.
– Сідайте, поїдемо до санчастини, – пропонує хірург. Я почуваю себе добре. Намацую на підборідді, майже там, де була подряпина і в Семенова, зідрану шкіру. Під'їздить Віктор Петрович. Підходять льотчики.
– Мені ж треба доповісти командиру про бойову роботу, – намагаюсь якось уникнути опіки медиків.
Доки лікар змиває кров, доповідаю Віктору Петровичу про сьогоднішнє штурмування, про збиті літаки.
– На який ви об'єкт літали? – запитує командир полку.
– Ні на який. Просто пополювати.
– Як це – «пополювати»?
– А так... Мали знищувати все, що трапиться. Ось за якихось десять хвилин зняли двох.
Всі притихли. Здається, слово «полювання» зовсім недоречне в нашому бойовому військовому лексиконі. Я теж не знаю, де воно взялося у мене. Можливо, читав про такі ж вільні польоти в дні боїв на Халхин-Голі. Так чи інакше, а все одно це визначення цілком підходяще для нашого вільного польоту.
Ад'ютант нашої ескадрильї Медведєв тепер щодня одержує на кожного льотчика ескадрильї «наркомівських» сто грамів. Сьогодні він з якоюсь особливою дбайливістю розставляє перед нами склянки, налиті до половини. Проти мене ставить відразу дві порції.
– Ви, товаришу старший лейтенант, заробили...
– Це ж за що?
– За двох збитих...
– Тоді наливай усім по двісті, – показав я на Лукашевича, Дяченка, Семенова, Шияна, Довбню. – Знайдеться?
– Ні, товаришу старший лейтенант.
– Тоді забери другу склянку, не мудруй.
Баяніст натхненно грає «Катюшу». До столу нашої ескадрильї шанобливо сідають льотчики інших. У бесідах раз по раз чути щирі вигуки:
– Так, вам сьогодні повезло.
– Здорово пощастило!
З
Ранок для льотчиків не завжди буває приємнішим за вечір. Коли він, як оце сьогодні, несе погану погоду, на душі стає просто огидно. Треба літати, бомбити ворожі війська, а земля, як на зло, закрита, огорнута туманом. На аеродромі важко розгледіти літак, який стоїть на півсотні кроків. А що побачиш з висоти?
Можливо, там, у Бессарабії, за Дністром, де йдуть бої, погода зовсім інша? Ніхто цього не знає. Нікому повідомити звідти хоча б кілька слів. Льотчики самі повинні добувати метеорологічні відомості – подвигом, а іноді – й ціною життя.

Ескадрильї готові до бойового вильоту, моя група чекає дозволу перебазуватися на свій, уже освоєний аеродром у Синжереї, але «мура» повзе й повзе по землі.
Командир полку посилає Дубиніна розвідати погоду за Дністром.
Літак І-16 розбігається і, ще не відірвавшись од землі, зникає в тумані. Ось його гудіння долинає вже з висоти і сприймається якось тривожно. Нам чути, як воно поступово глухне і зовсім стихає. З цієї хвилини починається чекання. Через годину будемо точно знати, яка погода в Синжереї, над Прутом, там, де по дорогах ідуть і йдуть ворожі війська.
Через годину... Ну, коли нема – тоді через півтори. В І-16 вистачить пального і на такий час.
Та вже минуло й півтори. І дві. І три години... А небо тривожно мовчить.
Льотчики чекають біля своїх машин. Вони в шоломофонах, готові до старту. Потрібні лише кілька слів про погоду. Всі ми думаємо про Дубиніна. Кожен з нас сподівається на краще – що він сів на іншому аеродромі, приземлився «на живіт» у полі. А гірше... Воно таке багатолике, воно буває несподіваним.
Про те, що сталося з Дубиніним у цьому польоті, нам сповістили через два дні. Власне, ми дізнались тільки про кілька хвилин його польоту. Так, в авіації секунди бувають непомірно довгими, а години та й дні непомітно пропливають, як легкі хмарини.
Над Бессарабією видимість була хороша, і там зранку в небі шугали «мессершмітти». Два з них помітили наш літак. Бився Дубинін з ворогом чи ні – ніхто цього не знає. Той, хто розповів нам про Дубиніна, побачив його, коли він, горнучись до самої землі, втікав од тих двох переслідувачів, які по черзі заходили ззаду й стріляли. Але наш літак маневрував, і ворожі траси летіли повз нього. Це, напевне, вкрай розпалило фашистів: вони вирішили взяти І-16 у кліщі. Але наш винищувач спритно ухилявся од прицільного вогню. Він уже летів над нашою неокупованою територією. Рідна земля допомагала йому захищатись. Пілот припадав до неї все ближче й ближче. Однак у польоті є межа такого приземлення. Якраз у той момент, коли один з «мессершміттів», зайшовши спереду, атакував Дубиніна в лоб, І-16 на великій швидкості зачепився за скирту сіна і зробив сальто. А «мессершмітт» у цей час врізався в нього. Дубиніна з шматками одірваних прив'язних ременів викинуло з кабіни. Це його і врятувало.
На протилежному боці скирти спалахнули два літаки. Фашистському льотчику не пощастило – він згорів в уламках машини. Дубиніна селяни доставили до лікарні і розповіли про все.
А ми в цей час чекали відомостей про погоду над Бессарабією...
Пригріло сонце, і туман розсіявся. Селіверстов з ланкою вилетів на розвідку. Але командир полку не хотів гаяти дорогого часу і, не дочекавшись повернення розвідника, сам повів шість екіпажів на штурмування ворожих військ.
Де вони зараз, це зрозуміло кожному: під Бєльцями. Йдуть і йдуть по дорогах від Унген, Стефанешт фашистські частини. Рвуться до Дністра.
Колона німців розтяглася на кілька кілометрів. Це, напевне, свіжі війська, які вночі переправились через Прут. Порядок на марші зразковий. Над ними летить «Хейнкель-126». Ведучий нашої групи з ходу атакує ворожого льотчика. Головне, щоб коректувальник не викликав по радіо винищувачів.
Атака Віктора Петровича бездоганна – «хейнкель» горить і похило падає. Хтось наздоганяє його, розстрілює вщент. Досить з нього. Та ось іще один наш винищувач біля самої землі прилаштовується до «хейнкеля» і стріляє. Ми всі, пролітаючи над палаючим ворожим літаком, дивуємось: навіщо переслідувати збитого? Наша машина стрімко наближається до ворога. Відстань катастрофічно скорочується. Здається, вони от-от зіткнуться. Винищувач сам бачить це і різко відводить убік. І тут же його літак, немовби не скоряючись рукам свого володаря, перевертається і врізається в землю. Трохи далі падає й «хейнкель».
І знову палають дві машини. Одна – нам на славу, а інша... Я думаю про нашого винищувача. За його номером визначаю – це Семенов, з яким зв'язані моя перша перемога в бою і перші пошкодження літака.
Командир полку веде групу на колону для штурмування. Я озираюсь, вибираю ціль – он там, на довгій критій машині великий білий розпізнавальний знак для їхньої авіації. Він прислужиться мені в прицілюванні. Кидаємо бомби – внизу здіймається хмарами дим. Поглядом знову шукаю місце, де догоряє наш літак.
Враження од недавнього бомбування пригасилося загибеллю Семенова.
Чому він упав на землю?
Ми заходимо на ціль іще раз. Натискую на гашетки, почуваючи палаючу ненависть до тих, що там, унизу, ховаються за бронею, тікають, падають в кювети, женуть свої машини геть од дороги в хліба, на виноградники. Весь час думаю про Семенова. Пригадую наш спільний політ у розвідку, той момент, коли його «міг» задимів, наче був підбитий.
– Ти не полегшив гвинта? – спитав я тоді на землі.
– Не полегшив, – відповів він.
Мене здивувала його спокійна відповідь. Як же так? Чого він не зробив того, що треба було зробити обов'язково? Адже це елементарне правило експлуатації мотора. Ось і зараз надто рвонув на малій швидкості машину вгору, і вона покарала його – не змогла піднятись після такого ривка.
Пригадується ще один такий випадок. Старший лейтенант Курилов, чудовий льотчик, на малій швидкості надто різко дав крен, і машина зірвалася, пішла до землі штопором. А з нього на незначній висоті вивести «міг» неможливо.
Ми надто захопилися штурмуванням – скоро мають прилетіти ворожі винищувачі. Якщо навіть «хейнкель» не повідомив про наш наліт, то їх уже викликали наземні спостерігачі. Продовжуючи обстріл, я сторожко позираю на чорну хмару, яка виростає на південному заході. З-за неї і можуть на нас напасти.
Та ось і «мессери». Вони йдуть великою групою. Обстановка змінюється. Треба вступати в бій, а потім, захищаючись, відходити. Сутичка швидко розпадається на кілька вузлів – так гроза розкочується по небу. Я, чомусь сам, закружляв з четвіркою «мессерів» на горизонтальних віражах. Хмари не дозволяють перейти на вертикаль. Задній з них ось-ось потрапить у мій приціл. Скільки можу, підвертаю ніс свого «міга», ще хоча б кілька сантиметрів! Але мій літак, не витримуючи такого положення, зривається в штопор. Виводжу його з падіння і, розігнавши, йду вгору, вдираюся в хмару.

Темно, як уночі. Відриваюсь од сидіння, повисаю на ременях. Повітряний струмінь витягає мене з кабіни. Відчуваю – щось б'є по чолу: «ліхтаря» кабіни немає, його зірвало у вчорашньому бою. Що ж це б'є? Невже кулі? То чому я живий? Нічого не бачу. Вивалююся з хмари і пролітаю повз ворожі винищувачі. Знову йду вгору – і з доворотом, знизу, на вертикалі прошиваю найближчого «мессера». Він падає. За ним потяглася біла смуга. Я розумію, що лише підбив його. Наздогнати, добити! Але в хвіст мого «міга» вже прилаштовується ворожий винищувач. Знову пікірую і беру «гірку». Ентузіазм в уцілілих «мессерів» підупав. Вони відходять од мене.
Де ж наші? Нікого не видно. Треба відходити і мені.
Повертаюсь на свій аеродром, до Синжереї. В польоті озираюсь, пригадую подробиці штурмування, бою. Політ здається мені надзвичайно тривалим – стільки подій і вражень пройшло через мою свідомість. А головне – немає Семенова... Значить, нас в ескадрильї зосталось вісім... А що било мене в обличчя? Напевне, в хмарі кружляли кульки граду. Треба і це мати на увазі. А де мої хлопці?
На аеродромі бачу сім літаків, один чомусь застряв на краю льотного поля. Коли приземлився – все зрозумів. Літаки вдало сіли на тісному майданчику, крім одного. Селіверстов викотився за його межі, вскочив колесами в щілину, погнув лопаті гвинта, які зараз схожі на баранячі роги.
Так, одна біда тягне за собою другу: тепер в ескадрильї лише сім готових до вильоту машин.
А летіти треба негайно – на Кишинів пішли дві дев'ятки німецьких бомбардувальників Ю-87.
Ми перехопили їх на маршруті. Ця раптовість наче примножила наші сили, «лапотники» – так ми називали Ю-87 за їх незграбні шасі, – побачивши нашу групу, відразу поскидали бомби куди попало і хутенько чкурнули геть. Два з них не встигли навіть розвернутися – спалахнули і пішли до землі. А на нас з усією люттю обрушився їхній захист – «мессершмітти». Один з них обстріляв Дяченка, коли той атакував третього Ю-87. Лукашевич був поряд. Він кинувся на допомогу другу, але трохи спізнився. «Мессершмітт» зазнав нищівного удару, але й літак Дяченка, повільно перевертаючись, теж падав. Ми чекали, що наш льотчик ось-ось викинеться з парашутом. Кричали, наче він міг почути нас: «Стрибай! Стрибай!» Навіть у такому напруженому повітряному бою, як оце зараз, всю увагу приковував до себе потерпілий літак. Що б не було навколо, в якусь мить бачиш його, відчуваєш становище друга. «Стрибай!» – це було і наше бажання, і наше веління. Та Дяченко не виплигнув. Біля самої землі його літак вийшов на горизонталь і потягся на схід.
Лукашевич наздогнав його і супроводжував до аеродрому.
Вдома ми зрозуміли, чому Дяченко не вистрибнув, коли його літак падав до землі. Виявляється, під час падіння машини на великій швидкості зовсім неможливо відсунути «ліхтар» кабіни.

Після цього випадку наші льотчики поскидали «ліхтарі» й літали у відкритих кабінах.
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Учора з доброї волі, повертаючись додому, залетіли за лінію фронту, а сьогодні штаб дивізії наказав перед поверненням до Маяків неодмінно проштурмувати ворожі колони між Унгенами та Бєльцями. Приймаючи наказ по телефону, я застеріг, що сьогодні рано стемніє: на нас насувається фронтальна грозова хмарність. Командир полку обіцяв повідомити про це комдива.
Та через кілька хвилин дзвінок:
– Летіти, що б там не стало!
– Якщо застане ніч, ми розгубимо і цю п'ятірку, яка лишилась.
– Комдив наказав летіти, – чую той же голос.
Ідемо назустріч великій хмарі. Десь за нею сідає сонце, а в хмарах – жодного просвіту. До війни мені довелося бачити, як блискавка влучила в літак. Він тоді спалахнув, наче сірник. Тепер я шукав, де хмара не така щільна, і проривався крізь це вікно, затягнуте дощовою сіткою.

А за чорною стіною чудова погода: сонце сідає за горизонт просто перед нами, на мокрих дорогах поблискують калюжі. Ми кількома заходами проштурмували німецько-фашистські війська і стали на зворотний курс.
Знову перед нами та сама хмара, але тепер вона здається ще густішою. Ідемо напролом. З дня влітаємо просто в ніч. Спалахи блискавок виповнюють чорний дощовий морок сліпучим сяйвом. Дбаєш лише про те, щоб не відхилитись од свого напрямку. Десь неподалік летять товариші. Приладів не видно.
Хвилина тягнеться надто довго. Та от попереду заясніло світло. В напівмороці видно обриси рельєфу.
Ланка Фігічева виривається з хмари поряд з моєю. Після такої пітьми приємно бачити літаки всієї групи.
Одначе тут, по цей бік дощу, вже й справді ніч. Куди летіти? Як дістатися до Маяків?
Вирішую: насамперед вийти на залізницю, потім по ній – на Котовськ, а вже звідти – додому.
Моя група якийсь час іде за мною. Потім я побачив, як Фігічев відлетів убік, а за ним – і його ведені. Ми лишились у парі.
«Куди він повів групу? – стурбувався я. – Мабуть, вирішив сам виходити на аеродром. Без моєї команди?»
Я кинувся навздогін, та сутінки немов поглинули їх.
Якийсь час шукав їх і, переконавшись у безнадійності свого наміру, пішов на аеродром.
Приземлились ми з веденим у темряві, за допомогою фар. На стоянках літаків ланки Фігічева нема. Мене запитують про них техніки, а я нічого не відповідаю. Сьогодні загинув льотчик моєї ескадрильї Семенов, і от ще – на аеродром повертаємось лише вдвох.
Як там не є, треба йти до Віктора Петровича.
А що відповім комдиву на його завжди різкі, прямі запитання?
Поки Віктор Петрович дзвонить на всі аеродроми, я стою в дверях, на повітрі, чую, як він питає, чи не знає хто хоч що-небудь про наші літаки. Але в полках, які розташовані поблизу, їх ніхто не бачив.
Григоріополь, Котовськ, інші аеродроми... Ніде нема слідів Фігічева.
Віктор Петрович енергійно кладе трубку.
– Ідемо вечеряти! До ранку все з'ясується.
– Знайдуться, – каже Никандрич, як ми кликали іноді начальника штабу полка Матвєєва, вкладаючи до своєї папки папери, щоб забрати їх з собою. – Ага, товаришу майор... Соколов прибув.
– Прибув? Добре, дуже добре. – Командир полку зупиняється, уважно дивиться мені у вічі.
– Навіщо випустили нас так пізно, товаришу майор? Напевне, я вимовив ці слова з болем. Командир полку підійшов ближче:
– Завтра комдив буде тут. Спитаєш його. Зрозуміло?
– Зрозуміло.
– Ну, от і поїхали.
А в їдальні вечеря в повному розпалі. Льотчики гаряче обговорюють події дня. З нашої ескадрильї сидить лише один пілот – Анатолій Соколов. Він зрадів, побачивши мене. Посміхається і підводиться назустріч. А я – наче чорна хмара.
– Що сталося?
Розповідаю.

– Нічого. Знайдуться! – вигукує він. – Я думав, що якесь велике горе...

– Та немале.

– Досить хникати. На війні всяке буває. Треба звикати. В Монголії льотчики іноді сідали серед пустелі. Траплялось, що в тому дикому степу дехто навіть стикався з японським самураєм, який теж викидався з літака. На ножах билися... А тут навколо рідна земля. Завтра прилетять напевно. На, пий, – підсовує мені півсклянки горілки.
– Закінчив курси? – питаю я.
– Які зараз курси! Ледве відпросився сюди...
– Як там?
– Тихо...
– Хоча б нам день такого життя.
– А я не міг його терпіти.
– Панкратов де?
– Лишили на курсах інструктором.
Повз наш стіл повільно проходить Назаров, командир третьої ескадрильї. Він з посмішкою озирає порожні стільці. Потім дивиться на мене:
– О, та командир тут! А я думав, що і його нема. Горілки багато, а пити нікому.
Я добре розумію, що хоче сказати смуглявий, стрункий Назаров. Власне, він нагадує цією посмішкою події майже дворічної давності. Коли я прибув до полку зі школи, мене послали у ланку лейтенанта Назарова. Разом з Мироновим були у нього веденими. Літаючи на зовсім новому літаку, Назаров не рахувався з тим, що наші машини старі. Одного разу його байдужість мало не призвела до катастрофи – ми з Мироновим могли зіткнутися. Коли розібралися в цій історії, то Назарова суворо покарали – зняли з посади командира ланки.
– Відійди, – кажу я. – Без тебе прикро. Соколов переводить розмову на інше. Розповідає, як в умовах фронту виправляти зігнуті лопаті гвинта. Наші техніки вже опанували досвід Халхин-Гола. У нас стоять два літаки з пошкодженими під час приземлення гвинтами. Я уявляю, як зараз на аеродромі в Синжереї заклопотані хлопці б'ють молотом по дюралевих лопатях, щоб до ранку літак був у повній бойовій готовності. Яснішає на душі. Якщо за ніч буде усунено поломки в машинах Селіверстова і Дяченка, дізнаюсь, що група Фігічева сидить десь недалеко звідси, то завтра ми полетимо знову.
Невдовзі Соколов іде до гуртожитку. Я прямую на аеродром, щоб знову подзвонити по телефону в Григоріополь, Котовськ, у штаб дивізії: чи не знають там чогось про Фігі​чева. І несподівано натрапляю на командира дивізії.
– Хто це?
– Старший лейтенант Покришкін.
– Що?! А де твоя ескадрилья?
Намагаюсь докладно розповісти про політ. Але це не цікавить комдива. Він зводить розмову до того, що в усьому винен тільки я.
Опівночі повертаюсь з аеродрому. Ось вона, тиша... Йди і лягай у дворі де хочеш. Дивись на небо, на зірки, втішайся чудовим спокоєм. Всього цього так бракує вдень. Та думки про ескадрилью, про наші спільні і мої особисті тривоги проганяють сон.
Пробираюсь до свого ліжка, лягаю і думаю про себе, про Фігічева. Невже він зробив це навмисно, з почуття заздрості? Безперечно, він льотчик старший за мене. І те, що мене висунуто на посаду замкомеска, а потім і на командира ескадрильї, могло не сподобатись йому. Потім думаю про командира. Обмірковую його наказ про наш останній виліт під час грози.
Ніч. За вікном заспокійлива тиша. Обличчя приємно обвіває прохолода. Друзі солодко сплять. Засинаю і я.
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Липневий ранок після проливного дощу був чудовим. Ми й сьогодні зустріли його на аеродромі. Соколов, наш законний командир, приймає ескадрилью. Я, його заступник, розповідаю про бойові діла кожного, хто ще живий, і про тих, кого вже немає. Розмовляючи, весь час позираю в небо – чи не летить ланка Фігічева?
Нарешті мене кличуть на КП. Лишаю все і біжу. Бачу здалека, як наш комдив, стоячи перед Віктором Петровичем, сердито вимахує руками. У командира полку обличчя напружене, у комдива – примхливо-невдоволене.
– Старший лейтенант Покришкін прибув за вашим наказом.
– Де твоя ескадрилья? – дивиться на мене комдив.
Це питання я вже чув увечері.
– Опоряджає літаки. Ланка Фігічева сидить у Котовську. Скоро повернеться на свій аеродром.
– Про Фігічева знаю й без тебе. Чого розгубив групу? Мовчиш? Ти командир і мусиш за все відповідати. Пишіть наказ про його зняття, – повертається він до Іванова.
– Він заступник комеска, товаришу командир, – пояснює Іванов.
– Зніму і з заступника! Я ще не забув, як ти розстріляв нашого Су-2.
– Там я погарячкував, товаришу комдив. За Су-2 винен. Але в цьому не тільки моя вина.
– А чия ж? Може, моя?
Я мовчу.

– Погано воюємо. Німці вже під Мінськом, під Ленінградом!

– В цьому не тільки льотчики винні.
– Що? Хто тебе вчив так розмовляти з старшим начальником? Ось будемо нагороджувати орденами. Не чекай!
– Я воюю за Батьківщину, товаришу комдив.
Над аеродромом показалась група Фігічева, пішла на посадку. Під гудіння моторів розлючений комдив наказує зняти мене з посади замкомеска.
– Можна йти?
– Йдіть.
Я простую по росяній траві, помічаю, як виблискують краплі на листочках. Весело й радісно довкола, а на душі у мене камінь. Здається, коли б зараз послали в саме пекло – полетів би.
– Ну що? – Соколов іде мені назустріч.
Розповідаю йому все, що тільки-но сталось.
– Чого ж ти сперечався?
– Ет, однаково не сьогодні, то завтра зенітка чи «мессершмітт» звалять мене.
– Іди, відпочинь.
До нас підходить Фігічев. Посміхається.
Соколов не дає йому закінчити багатослівний рапорт. На його обпеченому обличчі почервоніли рубці, наче знову почули дихання вогню.
– Ти чого відколовся? Хто дозволив? – досить різко запитує комеск Фігічева.
– А куди ж він подався? – показує той на мене.
– Не кивайте на Петра та Івана, товаришу старший лейтенант! – розсердився Соколов. Його дратували самовпевнений тон, поза і старанно підбриті бакенбарди Фігічева. – На Халхин-Голі за такі штучки винного віддавали до суду. Зрозуміло?
Фігічев жадібно вдивляється в комеска, намагається встановити, чи серйозно він говорить про суд.
– Вам зрозуміло? – повторює Соколов.
– Зрозуміло, товаришу старший лейтенант.
– Запам'ятайте це назавжди! Йдіть. Готуйтесь до вильоту.
– Єсть готуватись до вильоту!
Фігічев, як ніколи, чітко повертається і відходить.
Завели літак Дяченка. Від його звуків, дзвінких і веселих, од рішучого голосу комеска повіяло заспокійливою силою.
ПОДВИГ ПОТРЕБУЄ МИСЛІ
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Швидкоплинне, повне несподіванок, вимогливе фронтове життя! Воно розв'язує конфлікти, згуртовує людей до перемог, дружби і щодня приносить нові прикрощі й труднощі.
З ранку до вечора наша ескадрилья діє в інтересах на​земних військ, які б'ються з ворогом на підступах до Бєльців і Кишинева. Ходимо на штурмовки, провадимо повітряні бої, прикриваємо мости через Дністер. Наші війська відступають, але важливі пункти здають тільки після важких боїв. Авіація теж відчуває ці рубежі битви. На кожному з них – сутички в повітрі.
Радянські війська залишили Бєльці, і ми покинули своє поле на пологому горбі, свою землянку і щілини біля Синжереї.
Здається, сьогодні вже можна зняти шоломофон. Можна раніше дістатись до гуртожитку. Он уже котять візок з бутербродами. Це немов сигнал До відбою. Зараз до стоянки літаків привозять натуральне молдавське вино і легку закуску. Кажуть, що льотчики погано їдять, що у декого виявляються ознаки перевтоми. Проте льотчики, почуваючи чи не почуваючи перевтому, охоче смакують кислувату рідину.
Наставивши мідного кухля, щоб йому налили з пляшки, Фігічев позирає на мене.
– Давай перекусимо!
Його тон щирий, дружній. Я навіть жалкую про те, що сталося між нами. Зараз ми обидва командири ланок, ходимо трійками на штурмовки. Бойова робота вимагає мужності, дружби, взаємовиручки.
– Та щось не хочеться, – відповідаю йому.
– Давай по кухлику, за компанію!
– Гаразд. Літати сьогодні вже, мабуть, не доведеться. Ми з Фігічевим ще не допили вина, як над КП знялися червоні ракети.
Черговий по телефону повідомляє завдання: летіти на прикриття мосту через Дністер.
Піднімаємося четвіркою. Знову успіх і життя одного залежить од поведінки, відваги й чесності другого. Після невдачі така єдність відчувається особливо глибоко. Ми всі готові стати на захист, виручку однополчанина, друга.
Над Рибницьким мостом у небі спокійно. Очевидно, ворожі бомбардувальники змінили ціль на маршруті. Патрулюємо, чекаємо – і нікого нема. Вже темніє, пора додому. На півдорозі. до свого аеродрому помічаємо самітного Ю-88. Він, напевне, повертається з далекої розвідки. Непогана здобич для нашої четвірки, майже гідна плата за наш виліт.
Розворот. Наздоганяємо «юнкерса». Фігічев іде на одній висоті з ним і пристрілюється на значній відстані. Я лечу трохи збоку. Бачу, його кулі не досягають цілі. Вирішую знизитись, щоб атакувати бомбардувальник у «живіт». Пірнаю під нього, швидко зближаючись. Пора. Ні, підійду ще ближче. Та в ці секунди од «юнкерса» мені назустріч потяглася довга кулеметна черга.

Удар, тріск, посвист вітру. Різко кидаюся вбік. Козирок кабіни розлетівся в друзки, потік повітря рве шоломофон, притискує мене до спинки сидіння. Треба виходити з бою і скоріше повертатись на свій аеродром. Мій ведений тримається Фігічева, який далі атакує «юнкерса». Я лечу назад сам.

На аеродромі технік довго оглядає пошкодження машини. Потім обертається до мене:
– Куля влучила в прицільне скло, в лампочку. Роботи чимало, на всю ніч.
Мені нічого казати. Все це – моя вина. Наліз на стрільця, не атакувавши його. Лаю себе за гарячковість. Пригадую, що говорили нам раніше про озброєння ворожих бомбардувальників, про сектори обстрілу.
У хвилини бойового азарту все це забулося. Стою біля літака, дивлюсь собі під ноги, розмірковую про те, що мужність, відвага – не тільки сміливість духу, але й знання, вміння володіти собою; це швидка пам'ять, блискавична думка. Так, віднині ніколи не забуду, де нижній кулемет у Ю-88.
Приземлилась ланка. Фігічев, зіскочивши з літака, підходить до мене. В його чорних циганських очах, в усій рухливій, підтягнутій фігурі відчуваються впевненість, радість, майже торжество.

– Чого полетів назад? – запитує він мене. Я мовчки показую на кабіну літака.
– О, та тобі перепало. Ще й здорово! – Фігічев та інші льотчики оглядають машину. – А чого перепало, знаєш?
– Знаю.
– Не підлазь так близько. Вважай, що тобі пощастило. Могло бути й гірше.
Я вичікувально дивлюсь на нього – чи не скаже він, що з «юнкерсом»?
– Так, а «юнкерса» ми прикінчили. Згорів біля Дністра.
Мені треба було б заперечити на слова Фігічева: «Не підлазь так близько». Але розумію, що він теж думає про це інакше. Добре знає мою звичку не витрачати даремно куль на учбових стрільбах і тим більше в бою. Фігічев усе-таки пробує вколоти мене. Але я не можу нічого відповісти – він, а не я, збив «юнкерса», привів і в цих сутінках посадив нашу групу. Я б не проти зараз випити з ним по кухлю натурального вина. Він зробив для себе висновок, добре зорієнтувався сьогодні, зразу знайшов наш аеродром. А я свого сьогоднішнього прорахунку не забуду.
Ми йдемо від машин. Технік з бригадою механіків лишаються тут. У тихому вечірньому повітрі чується стукіт молотка, такий звичайний, мирний, ніби люди "щось будують або лагодять воза в далеку дорогу.
Трудівники-техніки так само, як і я, не знали в ці хвилини, що моєму літаку, до якого я звик, як до надійного друга, лишилось жити менше доби.
2

Рано-вранці, тільки приїхали на аеродром, одержали завдання: Фігічеву йти на розвідку переправ під Яссами, мені й Лукашевичу – прикривати його од нападу винищувачів.
Польоти трійкою в той час льотчики вже недолюблювали.
– Дозвольте нам піти вдвох, – звертаюсь я до Никандрича.
– Штаб дивізії наказав вислати три літаки, – відповів він.
– Краще летіти парою. Зекономимо один літако-виліт.
– Припиніть обговорення наказу!
Все ясно. Треба йти і готуватись до вильоту трійкою.
Мені вже вдавалося кілька разів ходити на завдання парою. Тими польотами лишилися задоволені.
Я ще стояв на старті, коли до мене підбіг наш полковий лікар – він тепер щоранку дає льотчикам для підкріплення плитку шоколаду.
Я відмахнувся:
– Та ну їх, ці гостинці!
– Бери, знадобиться, –наполіг лікар.
Я засунув шоколад до кишені реглана і, відпустивши гальма, дав повний газ.
Під крилами заблищав Прут. Розвернулись і полетіли на південь. На річці і в повітрі ніяких ознак війни. Значить, німецькі й румунські дивізії тут уже перебралися.
Коли б я був на місці Фігічева, то підійшов би до переправ потай – проскочив би річку впоперек.
Показався понтонний міст, який пересікав річище. Зенітники зустрічають нас вогнем. Ми ще притискуємось до ріки. Фігічев попереду, а я й Лукашевич разом, крило до крила, за ним.
Проскочили переправи, а зенітний вогонь усе ще бушує. Лукашевич, помітивши спереду виступ берега, вирішив податися трохи до мене.
Щоб не зіткнутися з ним, я змушений був підскочити вище. В цю хвилину почув, як вибухнули зенітні снаряди.
Подаю ручку керування од себе і ледве встигаю вихопити літак біля самої води. Він уже осідав. Ось і перебої в роботі мотора, і жахлива тряска. Тепер кожному своє: друзям – повертатись до полку, а мені – або впасти у ріку, коли зупиниться мотор, або брязнути на землю трохи пізніше, там, на березі, де розповзлась німецька армія. Про це я подумав без страху. Відчув, як слабне мотор, як кволо хапає він лопатями гвинта повітря. Кабіну забризкує мастилом. Мало не чіпляючись за дерева, з трудом перевалюю через пагорби. Літак трясе, швидкість зовсім мала. Я глянув на землю і згадав, яке вдоволення приносив мені бриючий політ. Стрімко линули під крила моєї машини смужки полів, дороги, виноградники. Внизу все перетворювалося на яскравий потік, суцільний наплив. Тепер літак тягся повільно, і я жадібно вдивлявся в кожен предмет, в кожну галявину, – піді мною була земля, на яку десь, переорюючи її, здіймаючи пилюку, треба сісти.
Як ти зустрінеш мене, земле, – як рідна мати чи як мачуха?
Пагорби, зарослі лісом. Де тут сісти? А мотор здає, літак дрижить. Ось-ось зупиниться гвинт, і тоді доведеться відразу падати. Перевалити б ще через цей пагорб. Можливо, там є рівна галявина. Так, згодом горби розступились, і за ними відкрилася долина.
Знімаю окуляри, щоб при зіткненні з землею не поранити очі, затягую тугіше прив'язні ремені. Передчуття страшного кидка викликає озноб, ниття у плечах; уже чуються незвичайний тріск і гуркіт. Все це породжує в голові якісь хаотичні думки.
Уже майже не відчуваю свого бойового, зрозумілого, навіть рідного літака. Жадібно дивлюсь тільки на поле перед собою. І раптом бачу, що там, куди я прямую, одна за одною проїздять ворожі машини. Солдати сидять у кузовах. Порятунок один – зарослий лісом пагорб. Мені потрібні секунди. І ці секунди мотор без мастила та води відпрацював. Зупинився. Зникла тряска, настала тиша. Літак, планеруючи, падає. Я облишив ручку і вперся руками в передок кабіни.
Тріск зламаних дерев, кидок праворуч, ліворуч, удар. Потім – якийсь провал пам'яті.
Я розплющив очі. Пилюга ще не вляглася. Тиша. Поряд зламаний стовбур. Одне крило літака відпало. Перші рухи переконують, що я цілий.
Треба негайно звільнитись од ременів і парашута, вибратися з кабіни. На землі відчув біль у правій нозі, але не надав цьому значення. Озирнувшись навколо, витяг пістолет, швидко зарядив його.
Підносячи пістолет до скроні, чомусь подумав про осічку. І пригадав сивого лейтенанта. Рука зупинилась...
Прислухався. Десь далеко гудуть машини, танки; поряд – тиша, співають пташки. Заспокоююсь. Треба в ліс. Я кинувся у найближчі кущі.
А літак?.. Все-таки вернувся, окинув останнім поглядом те, що лишилось од нього. Він послужив мені. Скільки бойових вильотів здійснив на ньому! Скільки разів у тяжкі хвилини він виручав мене! Мій бойовий друг весь у пробоїнах...
Лісом, через виноградники, через галявини йшов цілий день і всю ніч на схід. Поряд звивалася річечка. Вона рятувала мене од спраги вдень, а вночі була мені за «провідну зірку». Раз тече до Дністра, то, значить, треба йти тільки понад нею – і швидше, швидше, поки німці не вийшли на Дністер, не створили там суцільної лінії фронту. Голод тамував кусочками шоколаду, який мені майже насильно всунув до рук лікар. Моя травмована нога заболіла не на жарт. На світанку, коли на сході загорівся небосхил, приліг під кущем. Втома і біль не дали змоги йти далі.
Прокинувся од торохтіння воза. Підхопився. В нозі відчув різкий біль. Йти важко, але треба прямувати вперед.
На околиці села, під ліском, якийсь чоловік у полотняній довгій сорочці і таких же штанях та в темному брилі косив хліб. Ступивши до нього, я якийсь час розглядав його. Сорочка на ньому сіра, бруднувата, в латках. Сам загорілий, босий, оброслий бородою. «Очевидно, бідняк, – подумав я. – Та​кий не видасть». І вийшов із схованки. Селянин не помічав мене.
– Здрастуйте, – озвався я.
– Здраст...– не доказав він. На його обличчі відбився ляк.
– Не бійтесь, я – радянський льотчик. У селі є німці?
– Німців нема.
– А наші?
– Нема нікого. Всі пішли.
Молдаванин підкріпив мене малаєм. Напевне, я був надто зосереджений, бо не побачив, як до нас підійшла дівчинка. Підняв очі, коли вона вже стояла поруч. Мій погляд чи зовнішній вигляд, чи апетит підказали їй, що я голодний. Вона підступила ближче і подала дикі груші. Я погладив її по голівці, взяв кілька штук.
Молдаванин указав мені на дім під черепицею – то була сільрада. Я попрямував туди: може, все-таки якась влада лишилась!
Біля будинку на колоді сиділо кілька літніх чоловіків. Моя поява збентежила їх. Вони заговорили своєю мовою, підозріло позираючи на мене.
Я зрозумів, що матиму справу з людьми, які, можливо, неприхильно настроєні до мене. Так воно й сталось. Коли я попросив відвезти мене до Дністра, селяни відмовились. Довелося пригрозити зброєю. Тільки тоді знайшлися і кінь, і віз.

Надвечір ми під'їздили до станції Каушани. Тут я відпустив свого візника, заплативши йому. І він погнав коня назад, радіючи, що відкараскався од такого небезпечного пасажира.
Бійці, з якими я зустрівся на станції, дивились на мене, як на вихідця з того світу.
– На цій дорозі ми тільки-но відбили атаку румунів. Як ви проскочили?
Зараз мені було байдуже, що відбувалось на цій дорозі. Я бачив наших бійців, платформи, навантажені якимсь обладнанням, бачив останнього на станції паровоза, що пахкав димком.
На свій аеродром повернувся на четвертий день. В полку мене вважали загиблим. Три дні – час достатній, щоб перестати чекати повернення льотчика і записати в полковий журнал: пропав безвісти. Так думали і товариші, які поділили між собою моє нехитре майно.
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Наказано лікуватись і відпочивати. Моє бойове життя зупинилось на повному розбігу немов для того, щоб я уважно розібрався в ньому, осмислив усе, що відбувалося зі мною в дні війни, на фронті. Зрозуміло, що я ставився до суворої фронтової дійсності не як теоретик-спостерігач, але особисті промахи та невдачі моїх товаришів змусили мене проаналізувати події повсякденної бойової діяльності.

Можливо, ці якості – доходити розумом тонкощів, роздумувати, творити нове – прищепив мені, як і деяким моїм друзям-фабзавучникам, наш викладач слюсарної справи ще тоді, коли навчався в Новосибірську. Я приносив йому готову, відшліфовану деталь, яка сяяла металевим блиском. Вчитель брав її в руки, перевертав, оглядав. А потім піднімав очі на мене:
– Загладив добре, а розмірів не дотримав.
– Все зроблено за кресленням, – не поступався я.
– І мікрометром міряв, розумію. Але доведеться доробляти...
Я йшов з цією деталлю до верстата, обміряв усі зрізи і зазори і знаходив у якомусь місці зовсім незначну похибку. Після того дивився на сивого, худенького, у простій спецівці тихого вчителя, як на мага-чарівника. На око визначати такі мінімальні огріхи! Мене це дивувало, змушувало бути точним, зосередженим, уважним. Намагався розбирати креслення, вникати в тонкощі справи. Майстер спрямовував мою цікавість на винахідництво, за яке мої друзі по школі ФЗН і почали мене звати Сашком-інженером.
З того часу назавжди лишилась у мене пристрасть до розрахунків, схем, до осмислення того, що належало зробити і що вже було зроблено.
Погані наслідки перших стрільб по наземних та повітряних цілях – це було до війни під Одесою – змусили мене взятись за олівець і папір. Зброю я знав. Значить, треба було вміти точно розраховувати кут прицілювання, відстань. Треба зрозуміти те, чого не бачиш очима, розгледіти на схемі те, що уявляєш. Коли все це було пророблено, мої кулі летіли туди, куди я спрямовував.
На війні так багато чого потребувало узагальнення, особистих висновків. Тепер, лежачи в ліжку з перебинтованою ногою, я в думках повторював усі маршрути, якими літав з групою, і запитував себе: «Чого мені так часто перепадає од ворогів? Я ж, здається, не з боягузливих, машиною і зброєю володію, літак у мене загалом непоганий. І чому часто привожу пробоїни в машині, а оце зараз довелось прийти пішки?»
В чому річ?
...Два сантиметри од загибелі... Так, я тоді підставив себе під кулемет стрільця-радиста Ю-88. Це його куля пробила лобове скло мого літака і влучила в приціл. Він врятував мені життя.
А льотчика нашого полку Яковлєва не врятував, і він загинув. Виліт, з якого той не повернувся, пригадується мені зараз до найменших подробиць.
...Ми були біля літаків, чекали відбою, коли задзвонив телефон, встановлений просто на землі, біля машини нашого комеска.
– На Котовськ іде група німецьких бомбардувальників!
Місто було недалеко від нас, і повідомлення про цей наліт ми сприйняли як сигнал до самооборони. Не чекаючи ракет, один за одним, безладно «міги» кинулись до Котовська.
Коли набрали висоту, побачили, що горить станція. Запізнились. Але все ж полетіли далі. Наблизились до міста; «Юнкерси» встигли відбомбитись і зібралися в групу. Побачивши наші винищувачі, – а ми летіли зразу з кількох боків, – «юнкерси» зімкнулись суцільним строєм, стали майже крило в крило і почали строчити з усіх турельних кулеметів.

Кулі зустрічали кожного, хто наближався. Один з наших літаків, вирвавшись наперед, – як потім з'ясувалось, це був Яковлєв, – з висоти кинувся на ведучого. Він пікірував крізь траси. Що керувало Яковлєвим у ці хвилини? Прагнення збити ведучого і розладнати стрій групи? Бажання повести за собою інших, як це роблять бійці-піхотинці, першими рушаючи в атаку?
Яковлєв не дотягся до ведучого. Під час пікірування був убитий. Та атаку довершив його літак – врізався в бомбардувальник.
«Юнкерси» шарахнули в різні боки. Наші винищувачі відразу налетіли на них.
На другий день льотчика поховали з почестями. На склі кабіни виявили лише одну пробоїну. Яковлєва не врятували два сантиметри, не врятував... приціл.
Потім думки перекинулись на радіо. Без нього винищувачам воювати дуже важко. Ми наче ті глухонімі, які перемовляються тільки на митах. Та наше становище навіть гірше за їхнє. У нас лише кілька сигналів погойдування крилами, а в німих – ціла азбука. Щоб підтримувати хоч якийсь зв'язок між собою, ми тулимось один до одного, утворюємо щільні бойові порядки, а вони саме й сковують маневреність. А скільком небезпекам можна було б запобігти словом, посланим у ефір.
Думка повертається до проблеми строю винищувачів: пари та трійки. Пригадую, що відбулось, коли мене підбили. У зоні зенітного вогню ми йшли у типовому для того часу строю – трійкою. Коли Лукашевич повернув у мій бік, то ледве не зіткнувся зі мною. І якби мені не довелось робити «гірку», то, можливо, і не попав би під зенітний снаряд.
Думки, думки...
На другий день я відмовився од відпочинку, вирішив пройтися селом. Зайшов до крамниці. Купив зубну щітку, порошок, рушник, чемоданчик. Ще взяв загальний зошит, який нагадав мені Качинську авіашколу, де доводилось багато конспектувати. Виникла потреба записати й накреслити все осмислене.
Коли льотчики повернулися увечері з аеродрому, я сидів біля столу. Один з них побачив через моє плече списані аркуші і шепнув іншим:
– Творить. Напевне, роман...
– У двох частинах. «Од Пруту до Дністра», – мовив ущипливо Фігічев. – Як ішов пішки – перша частина. Як їхав на конях – друга.
Дяченко нахилився до мене:
– Що пишеш?
– Так, усякі міркування, – відповів я ухильно.
– До якого ж дійшов висновку?
– Що маєш на увазі?
– Ну, взагалі – життя, війна... Це і тебе хвилює?
– Мене цікавить тактика. Я ось думаю, чи слід дивитись, як падає збитий тобою літак.
– Ну-ну... Який же результат?
– По-моєму, ліпше не дивитись.
– Чому?
– Щоб не опинитися на землі поряд з ним.
Льотчики вступають до розмови.
– Так, але подивитись теж цікаво. Навіть потрібно. Прилетиш – треба доповісти, де впав фашист.
– Інші побачать і повідомлять. А ти, збивши, дивись пильно, де ще є ворог.
– Ну що ж, пиши, Сашко. Такий «роман» нам знадобиться. Війна, напевне, як осіння «мура» – розповзлась всерйоз і надовго. Щоб лишитися живим, треба в бою мір​кувати, – висловився Фігічев.
– Щоб бути кмітливим у повітрі, потрібно мислити на землі, – зауважив я.
Полеміка заважала мені докладно висловити свої думки, та й сперечатись було ще ранувато.
– Ходімо вечеряти! – запропонував я, кинувши зошит на ліжко.
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Вранці пішов на аеродром. Давно не блукав ось так, прогулюючись і приглядаючись. Біля кожної стоянки був курінь, замаскований кукурудзою. Зазирнув до одного – постіль з шинелі і трави, під головою чохол од літака. Так, техніки, виявляється, тут і ночують. У кожного є запас інструментів, гайок, гвинтів, дюриту – немов маленька майстерня. Вдень, коли літаки йдуть на завдання, техніки й механіки не сидять склавши руки, а допомагають ремонтувати ті машини, які лишились.
Я підійшов до одного з «мігів» – чоловік з десять клопочеться біля нього.
– О, хазяїн прибув, – вигукнув інженер ескадрильї Копилов, одягнутий у синій замаслений комбінезон.
Привітався. Очікую, може, він щось скаже. Хочу зрозуміти, до чого це «хазяїн». Але всі заклопотані, працюють мовчки.
– Для тебе наказали готувати, – уточнює згодом Копилов, кивнувши на літак, який, напевне, багато чого побачив за свій вік.
– Дуже добре. Коли ж можна облітати його?
– Хоч сьогодні. Якщо не заважає палиця...
– Ні...
– Тоді погуляй. Буде готовий – гукнемо.
Біля одного куреня щось майструє механік-озброювач. Я знаю його. Він іноді перевіряв і мої кулемети. Зараз заклопотаний якимось пристроєм. Я зупинився біля нього. Задум, бачу, оригінальний: на підкрильний підйомник, що нагадує великий домкрат, механік приварив кріплення і встановив кулемет БС, напевне, знятий з пошкодженого літака.

– Що мудруєш? – запитую, присівши біля нього.
– Здогадайтесь самі, товаришу командир.
– Важко здогадатись. Якщо диких качок збираєшся стріляти, то осінь ще далеко.
– Осінь далеко, товаришу командир, а фронт близько, – сумно відповів він. – На аеродромі – жодної зенітки...
– Збираєшся цим пристроєм «юнкерси» збивати?
– Коли нема нічого, то це також зброя. Якби приціл зробити, то можна було б сьогодні й пристріляти.
А руки – замаслені, в подряпинах – поспішають. Механіку треба встигнути, поки ескадрилья в польоті.
– Коли так, то давай допоможу тобі. Голота на витівки спритна. Колись і я здорово вмів розраховувати. Можливо, уже й забув.
– У вас щоденна практика. Як можна забути?
Я накреслив кільце прицілу, розрахував його радіус. Залишив папірець. Вітер ворухнув його. Хотів був чимось прикласти до землі, але полінувався. Та й механік наче без інтересу поставився до мого креслення. Можливо, вітер одразу й завіяв той аркушик у бур'яни... У витівку механіка я тоді серйозно не вірив. Хай, думаю, поморочиться хлопець. Праця, може, і немарна. Налетять ворожі літаки, він і злякає когось трасою.
А група все ще не повертається. Куди не йдеш, про що не говориш – очі звернені на обрій, звідки мають з'явитися літаки. Хвилини тягнуться нестерпно довго. На землі час минає повільніше, ніж у польоті.
Ідуть. Затамувавши подих, лічиш і перелічуєш... Одного нема. Кого ж? Хтось із техніків визначає за номерами машин – нема Довбні, льотчика з моєї ланки. Кульгаючи на ногу, спішу до першого, хто зарулив на стоянку.
Довбню, виявляється, підбили зеніткою недалеко від тих же Унген. Всі бачили, як він спускався на парашуті. Пригадую горби і поля Молдавії, дороги. Важко буде Довбні пробиратись до своїх: Дністер уже став лінією фронту.
Я знов іду до свого літака. Як же Дяченку самому, без мене й Довбні? Скільки були разом, виручали один одного, підбадьорювали? Я мушу летіти на завдання сьогодні, заради нашої дружби з Дяченком, заради помсти за Довбню.
Інженер дозволив підняти літак для випробування в повітрі. Кинув я палицю, надів парашут і сів у машину. Як це чудово – після розлуки повернутись до літака, почути рівний, лункий, майже наспівний гул мотора!
«Міг» бездоганно поводить себе під час розбігу, та, злетівши, я не можу ввібрати шасі. Власне, система працює нормально, лише замки не закріплюються. Відразу ж іду на посадку. Інженер і техніки швидко усувають дефект.
В цей час з КП по телефону дають бойове завдання – бомбити аеродром у Бєльцях. Нашу рідну базу, на якій стоять німецькі літаки.
На Бєльці наш полк уже літав. Там, на льотному полі, є воронки від наших бомб. Над ним уже загинув Назаров. Ворожі винищувачі підпалили його машину під час бою нашої шестірки з вісімнадцятьма «мессершміттами».

Пам'ять про Назарова, бажання знищувати ворожі літаки на нашому колишньому аеродромі, потреба підтримати Дяченка – все це пробудило в мені бажання негайно стати в стрій і йти з групою.
Поговорив по телефону з Никандричем. Він дозволяє летіти. Соколов Визначив мені й Дяченку обов'язки: прикривати основну групу, яка йде з бомбами і буде штурмувати аеродром.
Я виждав, поки злетіли дві трійки. Як тільки останній «міг» відірвався од землі, дав повний газ, спрямував свій літак до горизонту. Мотор тягне потужно, швидкість наростає, машина ось-ось одірветься від землі. Та саме в цей момент мотор раптом «обрізав», і гвинт зупинився. Поле вже кінчалось, котитися нема куди. Я гальмую, роблю які тільки можна повороти і, нарешті, зупиняю літак біля самої кукурудзи. Дяченко прогудів наді мною і пішов навздогін групі.
Хвилину-другу я непорушно сиджу в кабіні. Що трапилось, чому відмовив мотор? Оглядаю прилади: бензин, мастило є. Обмацую крани – все як слід. Непорозуміння переростає у почуття невпевненості в самому собі. Невже за ці шість днів я щось забув, розучився керувати машиною?
Під'їжджає Віктор Петрович.
– Покришкін, що сталося?
– Сам не розумію, товаришу командир. Мотор зупинився.
– Може, крани переплутав і перекрив пальне?
– Ні, все робив правильно.
Віктор Петрович перехоплює мій погляд, пильно дивиться на мене. Про що командир полку зараз подумав?
– Відрулюй швиденько! Звільняй льотне поле! Підбігають техніки, всі дивляться на мене. В їхніх очах теж бачу сумнів. Намагаюся всім показати своє нерозуміння цієї затримки. Вони якось ухиляються, одвертаються.
Підрулюю до стоянки. Літак затягають в кукурудзу. Інженер ескадрильї Копилов вибирається на крило.
– Що таке?
– Зупинився мотор на зльоті.
– Давай, я спробую.
Стою на землі, чекаю. Інженер завів мотор, дав повний газ, лунке ревіння піднеслось до найвищих нот, ніби машина брала важку «гірку».
– От! – Копилов показує великий палець і вимикає запалювання. – Це на тебе, напевне, так вплинула мандрівка по Бессарабії.
Погляди присутніх гнітять мене. «Невже вони думають, що я злякався і вдався до обману?..»
– Ти що? – У мене перехопило подих од цього неприємного натяку на боягузтво. Для льотчика це найстрашніше звинувачення. – Я робив усе правильно. Дай ще раз спробую. – І поліз до кабіни.

Завів – мотор співає. Копилов посміхається. Я зменшив газ і наддав знову. Раптом – перебої. Мотор зупинився.
У Копилова він уже зовсім не завівся.
– Ану, розберіться! – гримить Віктор Петрович.
Техніки тут же розпотрошили всю машину, добрались до її нутрощів. Я ходжу, не можу заспокоїтись. Треба було так рватися до свого аеродрому, пройти через стільки небезпек, щоб по-дурному зупинитися на зльоті! Які випадковості!
Причину знайдено. Коли збирали мотор, неправильно встановили зворотні клапани в бензонасосі. Пальне з центропланних баків, що натікало само, спрацьовувалось, і мотор одразу зупинявся.
Технік не знає, що відповідати на погрози Віктора Петровича.
– Віддам до трибуналу, – кричить командир полку. – Льотчика і літак мало не угробив, недотепа!
– Не треба судити. Це ж помилка, – обережно порадив я Віктору Петровичу. – Люди спішать, літаки мало вивчені.
Віктор Петрович сідає в «емку». Машина трохи пробігла і загальмувала. Відчинивши дверцята, визирнув командир полку.
– Покришкін, хай твій літак обслуговує Вахненко.
– Єсть!
Разом зі мною це слово вимовив і Вахненко. Він стоїть переді мною і посміхається з радості.
Людей випробовує час і праця. А особливо здружує їх спільно подолана небезпека, випробуване взаємодовірою. Я не відходжу од свого «міга». Хоч уже й пізненько, та, можливо, ще раз полетимо в бій. Мені треба, дуже треба довести, що мандри по Бессарабії на мене вплинули зовсім не так, як декому здається. Та завдання цього згасаючого дня вже переймає, як естафету, день завтрашній.
Повертаємось з аеродрому, знаючи, що ранком знову полетимо на Бєльці.
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Вранці Вахненко доповів про повну готовність машини. Йому, так само як і мені, здається, що, не літаючи кілька днів, я втратив відчуття літака – те відчуття, коли зливаєшся з машиною в одне ціле. Однак таке побоювання володіло мною недовго. Тільки загув мотор – думки про політ, про Бєльці, про Дяченка, який ішов разом зі мною на прикриття штурмовиків, повернули мене до бойового життя.
Мій залатаний, зібраний з кількох «мігів» літак реве сьогодні впевнено.
Соколов вирішив ударити раптово, з бриючого. Він іде попереду. Першим помічає вдалині знайомий силует містечка. Робить «гірку», щоб можна було скинути бомби. Вискакуємо всією групою на аеродром. «Мессершмітти», «юнкерси», «хейнкелі», бензозаправники – всі вони зараз під нами. На них летять наші бомби. Вибухи, полум'я, дим – ось наша відплата, наша помста.
Поки Соколов робить новий захід, ми з Дяченком стріляємо по найбільш активних зенітних батареях. Солдати з обслуги ховаються в окопчики, гармати замовкають. Але інші в цей час всіюють небо шапками чорних вибухів. Наші знову обсипають кулями ряди літаків. «Юнкерси», «мессершмітти» стоять немічні, непорушні. Ті, що штурмують, роблять останній захід. Обстрілюючи стоянки, «міги» на бриючій висоті беруть курс на схід. Я проводжаю їх поглядом. Як завжди, за звичкою рахую. Дивно, наших чомусь на два менше, ніж було. Кружляло весь час шість, а зараз бачу тільки чотирьох. Невже два пішли назад раніше? Це іноді буває, коли пошкодять літак або поранять льотчика. З наших наче ніхто не падав. Ще раз позираю на тих, що віддаляються. Там – четвірка. Дивлюся в небо – ніде жодної машини. Пікірую на зенітку, обстрілюю і наздоганяю свою групу.
Чотири.
Враження од успішної штурмовки, од мого «нового» «міга» змінюється тривогою. Відновлюю в пам'яті все, що відбувалось над аеродромом, оповитим димом. Збити два наших літаки зенітки не могли. Може, вони зіткнулись і впали? Чим ще можна пояснити їхнє загадкове зникнення?
На свій аеродром сьогодні зранку ми принесли звістку про нищівний удар по ворогу і прикру розповідь про те, що не повернулись наш комеск Соколов і його ведений – Овсянкін.
Коли ніхто з групи не бачив на власні очі, як загинув товариш, тоді історія його зникнення створювалась колективно, наче легенда. Вона складалась з уривків баченого, спліталася в домислах, здогадах. А легенда потрібна була нам зараз же. Невідомість гірше за бачену загибель товариша. Ми не помітили, куди подівся наш командир із своїм веденим. Наш бойовий товариш! Його відвага, бойовий досвід, його турботи про нас жили в кожному льотчику. Самого Соколова, близького всій нашій ескадрильї, не було серед нас.
Хтось усе-таки запам'ятав момент, коли Соколов зі своїм веденим віддалялись у південно-східному напрямку. Було схоже, що вони знизились і відійшли вбік од аеродрому, щоб, розвернувшись, знову прогриміти над ним, стріляючи по ворожих літаках. Після того їх, здається, ніхто не бачив. Але чим це пояснити? Чи правда то?
Наступного дня, повертаючись з бойових вильотів, ми передусім запитували на землі, що чути про Соколова. Але ні штаб полку, ні штаб дивізії нічого не могли відповісти на це запитання. Невідомість сковувала наші думки.
Знявши парашут, я стояв біля крила літака і думав про Соколова.
– Чого зажурився? – почув раптом голос Віктора Петровича.
– Погані справи, товаришу командир, – не стримався я, засмучений думками. – Якщо будемо і далі так воювати, то незабаром в ескадрильї нікому буде літати.
– Війна, Покришкін, не мати рідна..
– Так, це правильно. Але чому нас посилають на аеродроми такими малими групами? Там стільки зеніток, а нас приходить шестеро, восьмеро. Вони нас так переб'ють по одному, по двоє, та й край. Навалитися б на них цілим полком, подавити зенітки й розмести їхнє гніздо так, щоб і пух розлетівся!
– Дорогий мій, – Віктор Петрович кладе руку на моє плече. Зморшки збігаються на його лобі від напливу почуттів. – Хіба я цього не розумію? Чудово розумію. Так от знай, що мені перепадає навіть за те, що я посилаю вас вісімками, а не ланками. А взагалі ти не сумуй, все буде гаразд. Того, що кажеш мені, дивись, не розляпай ніде. На тебе і так уже дехто коситься. Зрозумів?
– Зрозумів, товаришу командир.
– Отож і воно. Зараз готуйся вилітати ланкою. Будеш супроводжувати своїх давніх знайомих – бомбардувальників.
– Су-2?
– О, не забув! – засміявся Віктор Петрович. – На північ од нас дуже тривожна обстановка. Бомбардувальники битимуть по переправах в районі Могилева-Подільського.
Значить, летимо на північ. Що ж там таке! Невже німці перейшли через Дністер?
На душі було дуже неспокійно.
ДНІСТЕР ЛИШАЄТЬСЯ В ДИМУ
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Я глянув уліво, вправо – обіруч ідуть мої ведені. Знову надходить почуття тісноти, незручності. Зараз, прямуючи на завдання трійкою, відчуваємо, що нам усім за данину традиції доводиться розплачуватись.
Між іншим, у цьому польоті в мене була зовсім інша, своя турбота: сьогодні, вперше після того, як я збив нашого Су-2, буду прикривати ці бомбардувальники. Коли я дізнався про це, по спині пробігли мурашки. Знали б екіпажі, хто летітиме над ними, хто захищатиме їх... До мене прийшло велике бажання виправдати себе перед ними за ту безглузду помилку.
Чи то ми перестарались і прилетіли до Котовська трохи раніше, ніж належало, чи припізнились Су-2, але політ почався з ускладнень. Робимо над місцем збору кола, а бомбардувальників нема. Що робити? Під нами аеродром, на якому базуються винищувачі невідомої нам частини. Од них теж має бути група безпосереднього прикриття. Вона поки що не злітає. Можна сісти тут і почекати наших підопічних. Але як тільки приземлимось, під'їде бензозаправник поповнювати запас пального. Коли в цей час прилетять Су-2, ми відстанемо. Ні, сідати ні в якому разі не можна.
Ще одне коло – і тоді... Та ось і Су-2. Я повів свою ланку на зближення. До бомбардувальників прилаштовуються один «міг» і два І-16. На дев'ятку Су-2– шість винищувачів. Захист цілком надійний.
Летимо просто на північ, уздовж Дністра. Маршрут трохи дивує мене. Для льотчиків нашого полку, які знали становище на фронтах за даними, що надходили з дивізії, ця ріка була лінією фронту, рубежем нашої оборони. Ми майже цілий місяць літали тільки в західному напрямку і знали, що за стрічкою цієї ріки наші села.

Та ось уже на лівому березі Дністра, з горбів українського Поділля по нас стріляють «ерлікони». Невже тут форсовано Дністер? Чому нам не повідомлено, що ворожі війська уже загрожують оточенням з півночі?
А може, це й краще, що ми того не знаємо. У нас свій обов'язок – воювати, битись до останнього подиху там, куди нас посилають...
Бомбардувальники летять далі, на північ. Ми йдемо над ними, озираючи небо. Моїй трійці добре видно зенітні батареї, бо дивимось на них з боку сонця. Нападу ворожих винищувачів треба чекати з заходу.
Ось і місто в долині Дністра. Чіткі лінії понтонних мостів, які пересікають ріку, помітно здалеку. Бомбардувальники стають на бойовий курс. Напруга зростає. Думаєш, щоб ніхто не перешкодив здійснити те, заради чого сюди прилетіли: вдарити по переправах. Очі самі зупиняються на цих смугах, ждуть, коли там здіймуться водяні стовпи. Пам'ять гостро фіксує розташування всіх наших літаків.
Бомбардувальники от-от скинуть бомби. Мої ведені тримаються поблизу. Інші літаки – «міги» та І-16 – завзято обстрілюють десь збоку від нас вогневі точки зенітників. Якби я міг зв'язатися з ними по радіо, то сказав би тільки два слова: «Бережіть патрони». Справді, ми ще тільки появились над об'єктом, не знаємо, що буде далі, а вони витрачають боєкомплект. Рано ще, рано! Можуть з'явитись «мессери».
Набираючи висоту, бачу білі вибухи на воді та чорні на березі. Вони з'являються знов і знов. Су-2 ланками пропливають неподалік. Смужечок на воді стало менше. Молодці бомбери!
Основне зроблене. Бомбардувальники розвертаються, щоб стати на зворотний курс. Почуття легкості приходить до мене, але я не довіряюсь йому. Одна секунда може все змінити. Ось вона, ця мить. В групі бомбардувальників один літак на моїх очах розвалюється од прямого влучення зенітного снаряда. Інші вісім, розійшовшись ланками, круто знижуються до бриючого польоту. Навколо них – чорні шапки зенітних вибухів.
Я встигаю помітити, що одна трійка Су-2, відокремившись од усіх, бере курс на схід, у той час коли нам треба спішити на південь. Наша трійка летить уздовж Дністра, а ще пара іде за нею. Повний розбрід. Не дати більше збивати наших! Перед очима постають враження тієї страшної миті. Льотчики так і не відокремились од літака, який за мить вибухнув.
Пікірую. Відчуваю, що земля наближається, але я не бачу її. Живі істоти мотаються біля гармат. Траси потяглись до них. Ага, уже втікають до щілин. На великому розгоні виводжу машину з піке, вдивляюсь у простір і бачу: там, куди пішла п'ятірка Су-2, кілька німецьких винищувачів. Наші «міги» і їх ведений «ішак» (така дивна група!) вже б'ються з парою «мессерів».
Лечу до них. Можливо, що мою ланку вони ще не побачили. Мені це дуже вигідно. Ведені точно йдуть за мною.
«Міги» добре б'ються з «мессерами», а І-16 чомусь подався вбік, виходить з бою. Ворожий винищувач кидається за ним. Ось-ось наздожене. Зараз моя увага – на І-16, якому загрожує небезпека. Про все інше забуто. Намага​юсь підвести свій літак, щоб можна було стріляти по «мессеру».
Дяченко, який летить праворуч, розуміє мене, оцінює ситуацію – переймає на себе атаку. «Мессершмітт» немов зривається з якоїсь незримої підвіски і врізується в бугор.

І-16, якого ми виручили, напевне, не має сили позбутися відчуття небезпеки, а можливо, йому вже перепало від «мессера» – не змінює свого курсу, мчить далі, додому.
Я згадую трійку Су-2, яка повернула на схід, і мене пронизує думка про те, що на неї вже напали «мессершмітти». Уявляю, як ворожі винищувачі збивають їх один за одним, і пильно дивлюсь, шукаю їх. Але першими виявились на моєму шляху два бомбардувальники, які щільно притиснулись один до одного, і тут же бачу, що на них заходять два «мессершмітти».
В моєму прицілі – ведучий. Він не помічає, що я повис у нього на хвості, тягнеться з усіх сил, щоб розстріляти наш бомбардувальник. Черги вогню – його і моя – блиснули одночасно. «Мессер», діставши пробоїни, встигає ухилитись од моїх подальших ударів. За ним полетіли Лукашевич і Дяченко.
Тільки я подумав про те, що треба негайно шукати мою трійку (чомусь сам для себе визначив, що буду прикривати її, бо мені видалось, що вона в найбільшій небезпеці), як сталося несподіване. Почувся удар. Мій літак ніби наштовхнувся на повітряний вал, і в ту ж мить замовк мотор.
З моменту зльоту і до посадки льотчик чує могутнє, оглушливе ревіння. Все, що він бачить у повітрі й на землі, всі свої дії, саме своє існування протягом польоту він сприймає разом з нестихаючим гулом.

Коли ж цей гул увірвався, раптова тиша видалась мені страшною і загрозливою, якоюсь безповітряною порожнечею. Ще одна мить – і думка змушує кинути погляд на землю. Такий момент у моїй бойовій практиці вже був. Там, над Прутом, я теж відразу подумав, де мені доведеться приземлитись. Але тоді мотор ще якийсь час працював. А зараз він зупинився зовсім. Я виразно бачу землю. Піді мною широкий, неозорий лан золотої пшениці. На його краях – дороги. На них здіймається пилюга, вітер односить її вбік, на пшеницю. Йдуть машини.
Все, кінець! Звідси мені вибратись не вдасться. Доведеться сідати просто біля німців.
І в цю мить заревів мотор. Літак рвонув уперед. Ні, це було не ревіння, а найчудовіша пісня! Скільки тривало те мовчання, могильна тиша, не знаю. Пам'ятаю, що за цей час я встиг відчути її і подумати про себе. Чому змовк мотор і чого сам запрацював – це лишалося поки що загадкою. Тієї ж миті я забув про неї. Увага була спрямована на інше. На велике пшеничне поле, яке я вибрав для посадки, спускався Су-2, той, якого атакували «мессери».
«Моя доля випала їм», – подумав я про екіпаж. Але я вже нічим допомогти не зможу. Ген, на віддалі бачу мою трійку Су-2. Прилаштовуюсь до неї, думаю про тих, що полетіли прямо на південь понад Дністром. З ними були «міги» і один І-16. Значить, там усе гаразд. Так, одного бомбардувальника ми все ж не вберегли од «мессерів». Він на нашій совісті і на совісті командирів ланок, які порушили стрій.
Літаки Лукашевича і Дяченка йдуть поряд. Я бачу своїх друзів у кабінах, уявляю їхні зосереджені обличчя. Ні, коли повертаєшся додому після бою, близькість друзів по обидва боки не викликає почуття незручності і тісноти.
Аеродром. Я повів машину на посадку в Котовську. Тільки торкнувся колесами землі – мій літак потягло праворуч. Так, значить пошкоджена права «нога». Сильно нахиляючи літак, розвернувся і зупинився просто серед льотного поля.
«Чужий» «міг», який перевалився на бік і завмер на доріжці, зразу привернув увагу – під'їжджає машина, до мене біжать люди.
Низько над аеродромом проносяться два «міги» – впізнаю машини Дяченка і Лукашевича. Помахав їм рукою, і вони взяли курс на Маяки. Командир частини, довідавшись, що я не поранений, наказує прибрати з поля літак. Я іду за своїм «мігом», якого тягне на буксирі автомобіль, придивляюсь до пошкоджень, намагаюсь визначити, що сталося зі мною в повітрі. Стає зрозумілою виключна, неповторна ще одна бойова ситуація. Зенітний снаряд влучив у повітрянозабірний колектор, і гази вибуху ввібрав мотор. Він задихнувся на кілька секунд. Скільки за той час я встиг побачити довкола і пригадати!
Техніки, які оточили літак, з подивом позирали на мене.
– Пощастило тобі. Видно, в сорочці народився.
– Іди відпочивай. Завтра всі дірки залатаємо. Одержиш свою машину, – мовив інженер.
Побачивши командира полку, я попросив сповістити в наш полк причину, яка змусила мене сісти в Котовську. Сказав йому, що ми втратили два бомбардувальники. 
– Ні, один, – уточнює він.
– Два, – повторюю. – Я бачив, як один падав, збитий зеніткою, а другий сідав біля самої дороги в пшеницю. 
– Той, що сідав у пшеницю, вже на своєму аеродромі.
– Яким же чином? – не можу повірити й зрозуміти.
– Тільки-но ми розмовляли з членами екіпажу. Вони, щойно сіли, кинулись до мотора. Виявилось, кулею перебило бензопровід і пальне не надходило до мотора. В літаку, у бортовій сумці, знайшлася запасна трубка.
У землянці всі на хвилинку притихли. Я бачив: пшеничне поле, дороги, хмари пилюки над ними і літак, який сідає. Скільки треба волі, мужності, щоб не кинути відразу свою машину, а вибратися на капот і на очах у ворога ремонтували її! Мені здалося, що напруга тих митей виповнила землянку. Відчув на обличчі гарячий вітер Поділля, просякнутий димом і пилюгою, почув свист німецьких куль.
– Чудові хлопці! – не стримався я од похвали.
– Там штурман – колишній технік, – уточнив поінформований штабіст.
– Знає своє діло. Ходімо з нами на вечерю, гостю.
– Несподіваний гість...
– Буває. Ми сусіди. 
В голосі командира чулося вдоволення.
Я був безмежно радий за цей виліт, за бомбардувальників, за свою ланку і за той кут польоту зенітного снаряда, який вибухнув піді мною.
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Хоч як добре в гостях, а вдома краще. І пригостили, почастували мене гарно, і дали постіль, і нагодували вранці, коли я встав разом з усіма льотчиками, щоб вирушити на аеродром. Все було, як то кажуть, нормально. Але мені дуже хотілося в рідний полк. Там товариші, там своє, полкове, несхоже якимись рисами на їхнє життя.
Коли ми з командиром полку зайшли до їдальні, там уже було повно льотчиків. Одні вставали, другі сідали до столів. Усі дивились на неприбраний посуд і чекали, поки до них підійде офіціантка. Командир ступив до свого столу, і цього ніхто наче й не помітив. У їдальні чулися гомін голосів і брязкіт тарілок.
У нас вечеря проходить інакше. Увечері льотчики полку збираються в їдальні не тільки для того, щоб поїсти. Вони зустрічаються після тривалої бойової роботи, іноді пригнічені втратою товаришів. Дехто приходить пораненим, інші – в ореолі щойно здобутої слави. Ні, це не просто вечеря. Наш командир Віктор Петрович Іванов і комісар Михайло Якимович Погрібний цю зустріч за столами вміли зробити значною, приємною для всіх, до деякої міри організованою.
Вечеря починалась коротким виступом Віктора Петровича, який нагадував про тих, хто загинув у боях, відзначав героїв дня. Музика хоч і не завжди імпонувала нашому настрою, все ж допомагала на якийсь час забути про тяжкі враження війни.
Другого дня я зранку взявся клопотатись про свій літак, сподіваючись швидше повернутись до товаришів. До вечора він, зовсім справний, стояв тільки без колеса. Я біжу на КП, благаю інженера закінчити ремонт.
– Нічим не можу допомогти, – відповідає він. – Не нашого полку. Дзвони своїм.
Що ж, доведеться ще раз повечеряти під брязкіт тарілок і ложок.
Вранці дивлюся на обрій. Поряд з моїм непорушним «мігом» пробігають літаки, які вирушають на бойове завдання. Десь там, на північ од Котовська, в небі йдуть гарячі бої, а я «загоряю» на аеродромі. Сонце вже стоїть у зеніті, а нашого У-2 все нема. Вже вечір, а він не летить. Що ж могло йому перешкодити?
Нарешті! Радісно побачити над землею знайомий силует трудяги У-2, який спішить тобі на виручку. Молодий незнайомий лейтенант подає колесо.
– Як там в полку, що нового? – запитую.
– Воюють. – І замовк.
– Чого вранці не вилетів?
– Літак латали. «Мессершмітт» крило пробив.
– Був наліт?
– Та це ж і затримало. Але їхній теж один звалився, просто на аеродром.
– Хто збив, як?
– Якийсь механік. Саморобною зеніткою...
– Кулеметом на підйомнику?
– Так.
Тягну колесо до своєї машини. Лейтенант забирається в кабіну У-2. Передавши колесо технікам, повертаюсь до нього – треба розпитати про все докладніше. Та лейтенант поспішає.
-– Крутони гвинт, – просить льотчик.
– Почекай. З наших ніхто не загинув?
– Вчора один... Сьогодні ховали.
– Хто ж?
– Не пам'ятаю прізвища.
– Під час нальоту?
– Ні, це було так. «Хейнкель» з'явився над нашим аеродромом, напевне, розвідник. А коли він пролетить, то жди «юнкерсів». От за ним і погнались наші двоє. Один такий чорний, з бакенбардами.
– Фігічев загинув? – не втримався я.
– Ні, він повернувся. Інший, його напарник. Хотів виручити Фігічева і... От забув прізвище.
– Як же це сталось?
– «Хейнкеля» прикривали «мессершмітти». От і закружляли. Підбили того, другого, він сів біля села. Перебинтували його а вгорі Фігічев бився з шістьома. Побачив той, що насідають на товариша, і завів мотор. Кажуть, злетів як слід і висоту набрав. Та враз пішов до землі. Там і поховали його. Високий такий, білявий.
– Дяченко?
– Так точно, він.
Я забув прохання лейтенанта, забув про себе самого. Пішов у напрямку свого літака. Чув, як він гукав мені, щоб крутонув гвинт, але не міг повернутись. Не треба, щоб молоді льотчики бачили сльози!
Дяченко... Значить, смерть забрала товариша, який літав поряд з тобою. Ця втрата – моя особиста втрата. Я звик до Дяченка в польотах. В боях мені здавалось, що він невразливий. Був мужнім, безстрашним бійцем і цими рисами подобався мені. Він був різкуватий, але добрий і сміливий. Ми обидва якось зійшлися характерами. Я росіянин, сибіряк. Він степовик, українець. Я відчував себе сильним, коли Дяченко летів зі мною. Надійний льотчик поруч – це твоя опора, впевненість, твоя окриленість і успіх.

Підходжу до свого літака. Техніки припасовують колесо. Але я не затримався біля них. Помітять, почнуть розпитувати. А говорити ні про що не хотілося. З Дяченком у моїй пам'яті пов'язувались усі бої.
– Готовий! – чую трохи згодом.
Потис замащені руки техніків і піднявся в кабіну. Мотор, який наче зголоднів за роботою, гребнув гвинтом повітря.
До побачення, Котовськ! Політ, який так хвилював мене, тривав два дні. Сьогодні я розповім товаришам про вибух снаряда в повітрі, про екіпаж Су-2, який відзначився подвигом.
Знову згадую Дяченка. Під рокотання мотора думаю про його соколину смерть.
«...Ти хоробро бився! Ти бачив небо».
Моя душа сповнилась гордістю за Дяченка. Він, звичайно, рвонувся в небо на допомогу Фігічеву. Вважав ганьбою для себе сидіти на землі, коли його товариш бився сам з кількома. Його мужності вистачило б ще на багатьох ворогів!
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Маяки! З висоти помічаю порожню стоянку. Дяченкова. Вона поряд з моєю.
Край аеродрому біля якихось уламків – натовп.
Спотворений «мессершмітт» вгруз у землю. В зім'ятій кабіні труп льотчика з залізним хрестом на грудях. До німецького аса, увінчаного гітлерівським хрестом, нема жалю. На рулі повороту «мессера» емблеми французької, англійської і радянської авіації. На цій машині фашист-завойовник збив десять літаків і потопив два катери.
До речі, де наш герой-механік? Я, захоплений оглядом «мессера», як і наші льотчики й техніки, зовсім забув про нього. Кожен добирався до тонкощів, до всіх вузлів машини. Техніку ворога треба знати так само, як і свою.
Льотчики, звичайно, стовпились біля кабіни «мессершмітта». Ось воно, броньоване скло. З таким захистом спереду кабіни можна сміливо йти в лобову атаку. А проте, згадуєш, як німецькі льотчики завжди на зустрічних курсах першими звертають убік. Значить, крім броні, треба ще мати и міцні нерви.
Оглядаємо гармати. їх на «мессері» дві, на «мігу» нема жодної. А що це за кнопка? Радіоприймач і передавач разом. Непогано обладнана кабіна, і «ліхтар» легко відкидається. Чого ж льотчик не вистрибнув? Напевне, наш механік на дуже малій висоті всадив кулеметну чергу.
Уламки «мессершмітта», машини спорядженої і потужної, збагатили нас знаннями німецької авіатехніки. А те, що вона лежала на нашому аеродромі, надало нам сили і впевненості для майбутніх боїв.
Побачивши механіка, який збив «мессершмітта», я потискую йому руку. Він поправляє на голові стареньку пілотку і зніяковіло ховає обличчя.
– Як це ти так рубонув? –  запитав один знайомий мені молоденький лейтенант, зупинившись поруч. Серед льотчиків я побачив кілька чоловік у новій формі.
– А він сам наліз на мою чергу.
– Напевне, не сподівався, що на аеродромі є хоча б примітивна зенітка?
– Його розірвало ще в повітрі. Я добре бачив, – пояснює мені й іншим Вахненко. – Влучив у контейнер із снарядами.
– А ті, що були з ним, одразу втекли. Одного збили – і всі дременули.
– Значить, треба підстрелити одного з кожної групи, і буде порядок, – підсумував Фігічев.
– Настроюй, сержанте, свою «зенітку», завтра в Котовську знадобиться, – сказав Віктор Петрович.
Значить, ми перебазовуємось до Котовська. Ось чому в Маяках стоять навантажені автомашини. Це зв'язано, звичайно, із зміною напрямку наших польотів. Чи нашим людям відомо, що з півночі сюди, на південь, на Котовськ і Первомайськ, усіма дорогами йдуть ворожі колони?
Обходячи навколо «мессера», я зустрівся з Фігічевим, Лукашевичем. Вони мовчки оглядали уламки, затримались біля трупа льотчика. В поглядах вираз гніву і тяжкої задуми. Теж ненавидять ворога і думають про Дяченка, про друзів, які полягли, про сувору війну.
4
Полк веде безперервні бої, на аеродромі ні на хвилину не вщухає гул моторів. Літаємо на штурмовки і на розвідку – то на північ, то на захід. Колись розвідували переправи на Пруті, тепер – на Дністрі. Злітаючи, спостерігаємо зміни на аеродромі. Там уже нема ні машин, ні людей нашого батальйону обслуговування. Сьогодні вранці вони від'їхали до Котовська.
Серед дня, повернувшись з бойового завдання, я побачив техніка моєї машини в оточенні молодих льотчиків, які прибули до полку. Стрункі, в нових гімнастерках і картузах «з крабами», вони нагадували зовсім інше, мирне життя і навчання. Ходили своєю групкою, придивлялись, прислухались до всіх і дуже раділи, коли з ними починав розмову досвідчений льотчик чи технік. Вахненко любив авіацію, знав машини і мріяв стати льотчиком. Я розумів його як ніхто інший, бо свій шлях у авіацію теж починав з технічного училища і мені коштувало немало зусиль, щоб вивчитись на льотчика. Коли юнак просто хоче вступити до авіашколи, для цього йому потрібні лише бажання, освіта і відповідні фізичні дані. Якщо хтось побажав залишити свою військову спеціаль​ність і перевчитись на іншу, тут треба набагато більше: впевненості начальства в тому, що ця людина недарма кидає одне і береться за інше діло.

– Про що розмовляєте? – запитав я, опинившись в оточенні молодших від себе, які зачаровано оглядали мене. Напевне, вони знали, що я недавно вийшов з повітряного бою.
– Про один випадок, товаришу старший лейтенант, – тоном рапорту повідомив високий вродливий лейтенант.
Я відразу примітив його статечну, наче вилиту постать, щире російське обличчя. А коли почув його голос, побачив усмішку, сміливий погляд, мене якось потягло на розмову з ним, з його друзями. Я подав кожному руку, називаючи своє прізвище.
– Нікітін, – відрекомендувався вродливий лейтенант.
Я ще раз окинув його поглядом. Він нагадував відоме скульптурне зображення льотчика, яке мені дуже подобалось. Стоїть людина у льотній формі, одну руку приклала до очей, кудись вдивляється, другою притримує опущений до ніг парашут. Тут справа не в позі, а в самому образі льотчика: стоїть на землі, але ти бачиш його в польоті, бо він сприймається лише як льотчик. Він народжений літати.

Такий і цей Нікітін.

– Труд, – чую од довгого, сухорлявого сусіда Нікітіна.

– Звичайно, бій – це труд, – відповідаю, ще не зрозумівши його.
– Це його прізвище – Труд, – підказує Нікітін.
– Я ж і кажу, що на фронті теж потрібен Труд, – довелося мені схитрувати.
Всі вони були трохи молодші від мене, але я вже цілий місяць провоював. Цей місяць розділяв нас, наче широка швидкоплинна ріка, яку треба перепливти. Вони стояли на одному березі, я – на другому. Вони з інтересом дивились на мене, я – на них. Вони уважно слухали мене, я їх. Я розумів, що їм зараз дуже потрібне все те, що мені відоме про війну, про бої, про ворога, навіть про себе самого як льотчика.
Ми розмовляли недовго – час підганяв. Ці хлопці називали свою школу, своїх інструкторів. Я був задоволений і радий, що вони теж качинці. Відчуття близькості стало ще міцнішим. Про війну не було сказано жодного слова.
Молоді льотчики, здається, відчували, що я охоче порозмовляю з ними іншого разу по-товариськи, просто розповім про свої бойові польоти.
Хотів уже йти на КП, як раптом почув:
– Товаришу командир, дозвольте звернутись! – Вахненко став переді мною за всіма правилами, ховаючи руки за холоші комбінезона. – Мені тільки-но сказали хлопці... в авіашколу набирають з техніків. Хочу вступити...
Хто-хто, але авіатехніки знають, чим є війна для наших льотчиків. Вони бачать, якими іноді повертаємось ми із завдання, скільки машин лишається в полку. Мене зворушило прохання Вахненка, як і його сміливість.
– Що ж, коли це серйозно...
– Я давно хочу стати льотчиком. Поговоріть з командиром полку. Стану винищувачем – повернусь до вас неодмінно.
Вся сутність людини, краса її душі, всі сили виявляються у відповідальні, важливі моменти життя. Вахненка треба було по-дружньому обняти. В очах світилася мрія, така сама, якою колись жив я. В ці дні вона вела льотчика прямо із школи на поле битви. Туди, де можна в першій сутичці чекати загибелі. І тим міцнішою є рішучість таких людей.
– Я попрошу за тебе Віктора Петровича.
В той же день, пізно ввечері, Вахненко забіг до мене в гуртожиток, одягнений у все святкове. Пілотка на ньому старенька, але чиста.
– Впізнаєте? – запитав Вахненко, червоніючи.
– Тебе? Не впізнаю. Весь якийсь святковий.
– Зараз від'їжджаю з машинами на станцію, а там – поїздом до авіашколи. Зайшов попрощатись.
– Чудово. Бажаю тобі щастя і вдачі, – подав йому руку.
– А пілотку впізнали?
– Аякже, – відповів я.
– Коли не повернулись, взяв її на пам'ять. А потім друзі не радили повертати. Звичай не велить.
– Я сам не взяв би її назад. Од гімнастерки відмовився. Такі речі назад не повертаються. Знаю... Бажаю тобі прибути в цій пілотці до нас.
Ми міцно обнялись. Я провів Вахненка до автомобіля, навантаженого столами, ліжками та кухонним начинням.
Ніч, короткі вигуки, майно на машинах – все свідчило про від'їзд. Наш полк покидав аеродром.
Вранці і ми залишили Маяки. Перелітали на північ, але всім ввижалися дороги на схід, важкий шлях відступу.
В Котовську ми справді затримались недовго. Коли я сидів тут, на аеродромі було повно літаків. Сьогодні ми побачили його з воронками навколо льотного поля.

Значить, тепер нашій дивізії самій доведеться підтримувати дії наземних частин на цій ділянці фронту.

Цей здогад підтвердився на другий день: до Котовська переїхав і штаб дивізії. Знайомий усім нам літак комдива УТВ-4 з'явився біля нашого КП, а за ним – дві «чайки» для охорони комдива на випадок вильоту в складній обстановці.
Якось уранці всі льотчики раптом виявили, що на літаках немає найбільш надійних великокаліберних кулеметів БС, які підвішували під крилами. Патрони цих кулеметів мало відрізнялись од снарядів авіагармати. Коли їхні кулі влучали в ціль, то другої черги по ворожому літаку вже не потрібно було. Кулемети легкого типу – ШКАСи – такого ефекту навіть при найвлучнішій стрільбі не давали. Ми всі напали на техніків:
– Чому познімали кулемети БС?
– Їх уже немає, – відповіли ті.
– Як так немає?
– Запаковані й відправлені.
Техніки послали нас до інженера ескадрильї.
– Не хвилюйтесь, – заспокоїв нас Копилов. – Без важких кулеметів легшою стає машина. Зручніше буде битись.
– А стріляти з чого будемо?
– ШКАСи чим погана зброя? – напівжартома відповів він. – Взагалі, товариші, ми виконали наказ вищого командування. На заводах нема чим озброювати нові літаки. От чому познімали БС з усіх машин.
Не вистачає зброї. Так, армія збільшилась у декілька разів, а озброєння малувато.
Того ж дня на своєму слабоозброєному «мігу» я вирушив на розвідку. Лечу один. Сам спостерігай, сам відбивайся, коли на тебе нападуть.
В районі Дубоссарів ріка має оригінальну кривизну. Ми передбачали, що ворог форсуватиме там Дністер. Я прилетів на світанку, щоб обдивитись, чи немає на кривизні переправи. Ми не помилялися. Скинув бомби, обстріляв машини і подався далі, в глибину Молдавії. Як тільки в ранковому серпанку сховався Дністер, я всю увагу звернув на передню сферу огляду. На горизонті помітив літак, який круто повернув на захід. Напевне, йшов із розвідувальним завданням на нашу територію, але помітив «міг».
Тебе мені й треба!
Зближуюся з «юнкерсом», хоч він, форсуючи мотори, і намагається втекти. Обстрілюю фашиста. Бачу, кулі влучають у корпус літака, але Ю-88 шкоди не завдають: екіпаж і бензобаки його добре захищені. Вже витрачено рештки боєкомплекту. Ну що, тепер іти на таран? Над окупованою територією? Ні, надто дорога плата – один за один. Будуть ще на наших літаках і гармати, і потужні кулемети – тоді розрахуємось і за цю даремну витрату патронів.

Повертаю додому і думаю: наші літаки роззброїли, а чиїсь озброїли. Яка ж тут практична користь для справи? Сам собі відповідаю: «Ніякої. Вигода лише для ворога. Краще мати один добре озброєний літак, аніж десять з одним кулеметом».
Прилітаю в Котовськ. Аеродром засланий суцільним туманом. Ракети пронизують сіру пелену і освітлюють її зверху. Знаходжу напрямок і починаю знижуватись. Але знову занурююсь у туман. Наді мною біла імла, внизу темно. Іноді ракети блискають миттєвим спалахом і згасають. Висота тридцять метрів, ще менше, а землі нема. Знову вихоплююсь із туману. І повторюю захід. Ні, сідати не можна. Розіб'юсь. Злітаю вгору і вирішую іти на сусідній аеродром. Треба знайти його десь поблизу Котовська, поки не витратив усього пального. Якщо там не можна сісти, доведеться шукати третій.
Полечу, мабуть, до Маяків.
Дивне враження справив на мене залишений полком аеродром. Він вільний од туману, на ньому – жодного літака, ніяких ознак життя. Можливо, ми пішли звідси тому, що тут десь близько ворог? Льотне поле, де не відчувалось присутності людей, зараз насторожували.
Приземлившись, я міг почекати годину чи дві і серед льотного поля, та мене потягло на свою стоянку. А раптом ще хтось прилетить чи повторять напад «мессершмітти»...
Замаскувавши як-небудь літак, вирішив пройтись до місця, де був КП. Ступивши кілька кроків, побачив людину, що визирала з кукурудзи. Я зупинився. Зелена солдатська пілотка зникла.
Хто це? І чого ховається від мене?
Йду до нього. В руках незнайомця помітив гвинтівку.
«Ще вистрілить. Треба заговорити...»
– Гей, хто там? Мовчання.
– Хто там в кукурудзі? Виткнулась голова в пілотці.
– Виходь. Чого ховаєшся?
Тримаючи перед себе гвинтівку, показався наш боєць.
– Я думав, що сів німецький літак.
– Щоб ти робив би, якби я не заговорив?
– А стріляв би. Тепер німці всюди скидають десанти.
– Та ти що, які десанти? Де вони?
– Люди кажуть.
– То чутки. Що тут поробляєш?
– Та ось лінію зв'язку знімаю.
– Сам тут?
– Сам.
– А що їси?
– Залишили мені.
– Де ж твій продсклад?
– Там у кукурудзі. Може, голодні?.. Консерви, хліб є.
– Ні, дякую. Я почекаю, поки сонце підніметься вище. Полечу додому.
– Будь ласка. А мені треба змотувати проводи.
Він ще раз окинув мене уважним поглядом. Потім узяв гвинтівку на ремінь і пішов з котушкою в кукурудзу. Продовжуючи роботу, зрідка позирав на мене. А я, походжаючи біля літака, поглядав на нього.
Мене зворушив цей солдат добротою і відвагою. «А стріляв би». Виявляється, і один у полі воїн!
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Туманний ранок перейшов у хороший сонячний день. Я повернувся до Котовська і застав усі літаки полку на місці. Не встиг зіскочити на землю, як до моєї машини важко підкотив навантажений бензозаправник. Новий механік мого «міга», силач і балакун Чувашкін, кинувся готувати літак. Я поклав під крило парашут і, знімаючи шоломофон, з насолодою подивився в тихе блакитне небо. Раптом почувся наростаючий гул моторів. Я повернув голову. Очі самі натрапили на літаки, які суцільною хмарою насувалися з заходу.
– «Юнкерси!» – крикнув я або лише хотів крикнути, бо мене все одно ніхто не почув би.
– Геть звідси! – підбіг я до бензозаправника.
Один мій кивок у напрямку «юнкерсів» – і водій кинувся до машини. Ламаючи кукурудзу, вона погуркотіла з аеродрому. В ту ж хвилину до мого «міга» під'їхав грузовик з бомбами. «Юнкерси» уже повертали так, щоб накрити бомбами ряди наших літаків. Я виразно уявив собі обличчя льотчиків та штурманів, які позирали на нас крізь плексигласове скло машин. Подумав; «Що буде з нами, якщо сюди влучать бомби?»
– Їдь звідси, негайно, – закричав я на водія, не зводячи очей з «юнкерсів». – Он летять!

Та возій боєприпасів, побачивши ворожі літаки, висмикнув ключ запалення і шмигнув у лісосмугу – до щілини. Чувашкін зробив те саме. Висунувши голову з щілини, він крізь кленове гілля гукав мене на все горло.
– Де гвинтівка? – питаю в тих, що сиділи у щілині. Схопивши зброю, зарядив. Прицілююсь у літак, який пікірує. Зверху вже сиплються невеличкі бомби. Перші, відірвавшись од «юнкерса», – розраховую собі, – впадуть на край аеродрому. До мене долетять кинуті останніми. Стріляю, заряджаю і знову стріляю. Та ось пікірує останній літак – його бомби вибухнуть десь зовсім близько. Промайнула думка – лягти на землю. «Юнкере» пікірує дуже низько. Мені в очах зарябіло од бомб, які розсипались, наче грудочки землі. Значить, це були осколочні, невеличкі бомби, які ми називали «жабами». Напевне, тому що я вже не встиг би заховатись од них, я закам'янів біля свого «міга», поряд з автомашиною, навантаженою бомбами. І байдужість, і гнів, і зневага до смерті, до тих, хто несе її, прикували мене до землі. «Юнкерси» з ревінням проносяться наді мною і йдуть угору.
Бомби! Чому ж вони не вибухають? Я стою серед них, жду секунду-дві. Далі не сприймаю смертельної загрози. Здається, і на цей раз мене обминула смерть. Підношу над собою гвинтівку, дивлюся вслід останнім «юнкерсам», кидаю погляд на щілину, де сховались люди, бачу, як вони вилазять звідти і проходять повз маленькі бомбочки, що позастрявали в землі. Це наше щастя – жодна з них не вибухає.
Небезпека вихором пронеслася через аеродром, і знову настала тиша. Люди повертаються до справ. Мені треба йти на КП – доповісти про свою розвідку, яка тепер, напевне, вже не має ніякого значення: за три-чотири години на кривизні біля Дубоссарів усе, мабуть, змінилося. Хочу також звернутися до льотчиків двох «чайок», котрі, як і під час нальоту «юнкерсів», сидять біля машин.
– Чому не злітали, коли з'явилися вороги?
– Запитуй у начальства, – похмуро відповідає один з них.
– Я вас запитую? – Мої пальці стискуються в кулаки. – Совість у вас є?
– Нам наказано прикривати літак комдива і без його дозволу не вилітати.
– Але ж ви бачили, що не було наших винищувачів, готових до зльоту...
– Ми охочіше піднялися б у повітря, ніж повинні сидіти сторожами цього УТВ.
Техніки вже вивозять на буксирі мій та інші літаки з небезпечної зони. Обережно обминають бомбочки, загрузлі в землі. Ці «жабки», міркую, не вибухнули, напевне, через те, що «юнкере», пікіруючи, надто низько кинув їх: «млинки» не встигли вивернутись і вивільнити запобіжники. Фашист не розрахував дистанції. Хто зна, може, через те, що, побачивши мій незамаскований літак і поряд полуторку, вирішив влучити саме в них. У всякому разі нас виручила старанність гітлерівця.
Все рідше літаємо на Дністер. Він майже цілий день огорнутий димом, похмурий. На його берегах багато містечок і сіл, через них по один і другий бік проходять фронти. Пожежі, перестрілки, бомбування... А від Могилева-Подільського лівим берегом на південь наступають німецькі війська, які вже форсували ріку. І на наших картах, вкладених до планшетів, ось уже кілька днів видно назви населених пунктів цього району України.
Ямпіль, Піщанка, Ольгопіль, Кодима, Первомайськ.
Назви сіл, станцій, містечок, які були зовсім не відомі нам раніше, тепер врізуються в пам'ять, як і події, що відбуваються над ними в каламутному од пилюги і диму небі.
Кодима... Тут ми виявили велику колону ворожих військ, яка йшла по дорозі з півночі на південь. Напевне, це якась постачальна частина, бо серед усяких машин було багато і бензоцистерн. Перша штурмовка наших літаків і лі​таків сусідніх полків зупинила колону. Пожежі розчленували її.
На неї полетіла і штурмова група «чайок» та І-16 у супроводі моєї ланки.
Місце Дяченка зайняв молодий льотчик Карпович, і ми вирушили трійкою прикривати од нападу «мессерів» винищувачі, обтяжені бомбами, реактивними снарядами.
Позаду залишились Балта, Кодима. Наші «чайки» та «ішачки» почали клювати колону ворога, що загородила дорогу. Тут як тут з'явилися «мессери» – одні з ходу прориваються до «чайок» та «ішачків», інші лаштуються до нас. Ситуація ускладнюється.
Я повернув машину вліво, круто поклавши її на крило. Лукашевич пішов за мною. Відбиваючись од «мессерів», які насідають на нас, водночас набираю висоту; сподіваюсь потім навалитись на тих, що атакують наших підопічних. Я вже готовий ударити по ворогу. Мчусь навперейми тим, які підтягуються до «чайок» та «ішачків». Треба порушити плани «мессерів», збити їхню самовпевненість, дати можливість нашим винищувачам скинути бомбовий вантаж і набути бойової форми. Такий мій задум. Та обставини відразу ж змушують мене відмовитись од нього. Там, попереду, я побачив літак Карповича, а за ним тягся, мов на аркані, «мессершмітт». Карпович уперше бере участь у повітряному бою. Чи помічає ж він, що у нього на хвості завис «мессер»? Як відірветься од нього? Чи вийде з-під удару? Якби міг зв'язатись із ним по радіо, то підказав би. Моя порада підбадьорила б його. Залишаю всіх і думаю лише про нього. Підбитий у першому польоті винищувач надовго втрачає бойову форму. Ця травма заживає так само повільно, як повільно зростаються переламані кістки. Але варто вберегти від цього молодого льотчика, і він почне зростати, немов орля, що спробувало крила в льоті.
За ті кілька секунд, поки зближуюся з «мессером», який уже ладен був ударити в спину Карповича, я аналізую причину, чому мій правий ведений опинився нижче від мене? Як він попав під приціл ворога? Все ясно: знову ж наслідки строю трійкою. Коли я зробив лівий розворот, а Лукашевич рушив за мною, Карповичу, звичайно, треба було піти з нами. Але як? На крутому розвороті міг звалитися в штопор. На повільному мусив би відстати. Тому він розвернувся праворуч, як усі ми іноді розігрували тренувальний повітряний бій над аеродромом. При тій швидкості, яку я надав машині на форсажі при розвороті, Карпович негайно відстав, одірвався і опинився од нас так далеко, що для «мессерів» став легкою здобиччю.
На граничній швидкості мчить мій «міг». Ворожий літак уже в моєму прицілі. Кулі моїх кулеметів втикаються збоку в кабіну «мессера». Карпович лише зараз побачив мене і зрозумів, що сталося. Я пролетів поблизу і навіть побачив, як витяглася вперед його шия. Та мені зовсім ніколи «брати його за руку». Нижче, то зливаючись з тінями од хмар, то прояснюючись на сонячних просвітах зірками, кружляють у каруселі «чайки» та «ішаки». їх багато, і «мессерам» не вдається дістати кого-небудь з них. Я кидаю погляд на Карповича. Він узяв курс на Котовськ, додому.
Приєднуюсь до всієї групи, веду бій з «мессерами» і весь час шукаю очима Лукашевича.
Та його не видно.
Дорогою назад перебираю в пам'яті подробиці бою, намагаюсь знайти ту мить у сутичці, коли могли атакувати Лукашевича. Востаннє я бачив його на першому розвороті, ліворуч. Потім уся моя увага була поглинута «мессерами», які насідали на «чайок»; потім – Карпович. Коли ж і як зник Лукашевич?
Знову повертаюсь додому без своїх ведених. Пролітаючи над аеродромом, побачив там літак Карповича – трохи відлягло на душі. А Лукашевича немає!
Віктор Петрович на землі розмовляє з Карповичем; він готує його на свого веденого. Докладна розповідь молодого льотчика теж розкриває його вдачу, його воєнні здібності. Я слухаю Карповича і з трудом стримую нетерпіння. Мені треба запитати, чому він взяв праворуч, коли я звернув уліво! Ось тут початок помилки, причина його невдачі.
Бій, який відбувся над Кодимою, немовби кінчався зараз у наших думках та суперечках. Неефективні, неправильні дії виправляються в уяві. Ніщо не повинно бути неосмисленим, неясним, таким, що сковує нашу енергію та віру в себе.
– Чого ти взяв праворуч? – запитую я нарешті в Карповича.
Він дивиться впевнено, твердо.
– Не було куди...
– В такому випадку чому розвернувся на малому віражі? Був у нас такий льотчик, який не визнавав глибокого віражу...
– Овчинникова маєш на увазі? – додає Віктор Петрович. – Так. Він загинув першого дня війни, і саме через це.
– В першому повітряному бою, – не можу не зауважити я. – А ти сьогодні був на волосині від цього. Пробоїни є?
– Є.
– А мотор діяв добре?
– Добре.
– Значить, і додому летіти не треба було. Карпович мовчить. Віктор Петрович дивиться на обох нас по черзі, я відчуваю, що командир полку має запитання і до мене. Він знає, що Лукашевич не повернувся.
– Збили?
– Не бачив.
– Що ж із ним трапилось?
– Не помітив, куди подівся.
Віктор Петрович глибоко зітхає, повільно йде повз стоянки. Ми простуємо за ним.
– Як і Соколов з Овсянкіним, – я намагаюсь будь-чим обґрунтувати це загадкове зникнення.
– Про них уже все відомо.
Я оглянув обличчя Віктора Петровича. Воно було , задумливе і таємниче.
– Що з ними, товаришу командир?
– Увечері розповім усім.
– Живі? Чи загинули?
Віктор Петрович не відповів.

Лукашевич з'явився на порозі нашої їдальні, коли ми, льотчики, сиділи на своїх місцях перед тарілками з білим українським хлібом, а дівчата-офіціантки і кухар, і всі, хто міг бути присутнім тут, затамувавши подих, слухали розповідь Віктора Петровича про Соколова і Овсянкіна.

Лукашевич з перших слів командира зрозумів, про кого той говорив, і теж завмер у дверях. Його побачили всі, бо чекали. Він почув, як усі повторили його ім'я, зважив, як метнулись на нього короткі, повні радості погляди, як подивився на нього великими сумними очима командир і трішки примовк, немовби вклав у цю паузу своє: «Добре, добре...»

Це була хвилина повернення його, Лукашевича, до бойової сім'ї. Вона співпала з розповіддю Віктора Петровича.
– Літаючи на захід, ми всі вірили, дуже вірили Дністру. Підбиті намагалися перетягти через цю ріку. А ті, хто в бою втрачав літак, поспішали до його берегів. І Дністер нікого з нас не зраджував. Він допоміг би і Соколову, й Овсянкіну, якби вони полетіли від Бєльців по прямій на схід. Не досягли б Дністра, – тоді що поробиш... Когось із них, напевне, Соколова, підбили під Бєльцями. Овсянкін не залишив свого командира, і вони полетіли на північний схід. Коли подивитись на карту, то від Бєльців до Ямполя шлях у два рази коротший. Отже, вони обрали цей маршрут, щоб швидше перелетіти через Дністер. І перелетіли. Сіли недалеко од Ямполя, вважаючи, що тут наші. А на цій ділянці німці вже переправились на лівий берег. Соколова і Овсянкіна оточили ворожі солдати і намагались узяти в полон. Льотчики билися запекло. Останні два патрони залишили для себе. Вони виконали клятву: краще вмерти на своїй землі, аніж бути живим і поневоленим на ній. Ви запитаєте, як ми дізнались про мужню загибель двох наших товаришів? Я розповім. Вороги самі були здивовані героїзмом двох соколів – синів російського народу. Взятий у полон німецький льотчик так і заявив на допиті у штабі дивізії: «Я каюсь, що не вчинив так, як ваші льотчики під Ямполем. У нас теж є поняття військового обов'язку». Він повідомив подробиці тієї події, яка. сталась під Ямполем. Дорогі друзі, збережемо в пам'яті образ безстрашного льотчика, обпаленого полум'ям війни хороброго Анатолія Соколова. Будемо пам'ятати і горде ім'я самовідданого Олексія Овсянкіна.

Дівчина, яка видавала через вікно їжу, підняла до очей фартушок, втерла сльози.

Ми підвелись з місць, постояли хвилинку. Потім присіли на лавки. А тоді пішов од порога до нашого столу Лукашевич. Баяніст грав «Каховку».

Після вечері всі оточили Лукашевича. Показавши прострелені поли реглана, він з посміхом розповів, як вистрибнув з літака, коли «міг» потрапив у штопор і не вистачило висоти, щоб вийти з нього. І як приземлився майже поряд з німецьким льотчиком із збитого «мессера». Наші піхотинці, переслідуючи гітлерівця, стріляли по ньому, стріляли й по Лукашевичу, поки не почули російську мову.
– Ось вам ще один приклад складності польоту трійкою! – не стримав я обурення. – Летиш, а тебе ніби супроводжує аж два особистих охоронники. Зрештою, я не комдив, щоб мене так оберігати. Дайте мені і кожному таку свободу в строю, щоб я своїм розворотом не змушував одного викидатись на парашуті, а другого – тікати чортзна-куди...
– Спокійно, Покришкін. Розшипівся, наче самовар. Сьогодні трійкою вилітали востаннє! – Віктор Петрович, зупинившись біля нас, промовив це рішуче, як вирок. І пішов далі.
Дискутувати на цю тему вже не було чого.
...В гуртожитку на своїй подушці я побачив паперовий трикутничок. Це був, перший лист за час війни з Новосибірська. Такий маленький трикутничок пройшов величезний шлях і знайшов мене біля західних кордонів. Значить, там, у тилу, все гаразд. Про це хотілося сказати вголос, усім. Потертий аркушик сприймався наче щось живе, дбайливо передане сотнями рук.
В листі Марія повідомляла, що їм прийшло повідомлення про молодшого брата Петра, який пропав безвісти на північному фронті. Я прочитав ці рядки і згадав Петька – хлопчика, потім підлітка і вольового, сильного парубка. Де він зараз? В полон Петро не здасться ніколи. Я в цьому певен... Війна вже забрала одного з нашої родини. Зосталося ще троє – два на фронті, третій – підростає і йде моїми слідами. Чи діждеться мати когось з нас після війни?.. Далі Марія писала про свого чоловіка Павла, який теж пішов на фронт. Перелічувала двоюрідних братів, які наділи солдатські шинелі. Встала на війну вся Росія, вся наша багатонаціональна країна.
Вирішив завтра вранці, як тільки привезуть нас до літаків, під крилом написати додому звісточку, поспівчувати матері і родині.
Рано-вранці, на світанку, під гуркіт артилерії, який насувався на Котовськ з боку Балти, наш полк злетів з аеродрому і поспішно перебазувався під Березівку. Так почався наш відступ.
МОРЕ І ДІВЧИНА
1
Тепер дім льотчика – під крилом літака. Тут я обідаю, проглядаю газети, читаю і пишу листи, дещо занотовую до свого зошита.
Просування німецьких військ у напрямку Києва і прорив великих танкових груп на Первомайськ, Вознесенськ, а потім на Миколаїв змусили наш полк, як і інші авіачастини, відходити на схід понад морем..
Після Котовська наш полк всього на один-два дні затримався на аеродромі біля  Фрунзівки. Звідси  ми зробили , кілька вильотів на штурмовку і відразу перебазувались у район Березівки.
Поки стояли поблизу наших кордонів, майже не зустрічали біженців, солдатів, які належали до наших розбитих частин. А біля цієї дороги...
Повільно просуваються вози, запряжені кіньми, волами. На них – домашній скарб, звалений так-сяк. Поверх нього вадять старики, жінки, діти – виснажені, опалені сонцем, Сірі од пилюги. Хтось накинув над возом циганське шатро, І з-під нього визирають дитячі личка. Гурти худоби – овець, коней, – перемішуючись, розтягуються по дорозі. Курява суне хмарою. Застилає все. Трактори тягнуть комбайни. Гудуть-сигналять, домагаючись проїзду, автомашини.
Ми стоїмо в лісосмузі, щоб нас не так обвівало пилюгою, і дивимось на цей сумний потік. Це ми, наша армія не могли стримати натиску ворога. Ми, як і ці люди, відступаємо, сподіваючись на підкріплення, на свіжі сили.
Ідуть бійці, поранені й здорові, у пітних гімнастерках, деякі з казанками, прикріпленими до ременів, без гвинтівок. Скатки шинелей, порожні речові мішки. В кишені чи за обмоткою – ложка.
Ми підступили ближче, заговорили.
– Де ж ваша зброя?
– Нема...
– Як так?
– Не видали. Кажуть, не вистачає.
Пригадуються сторінки роману «Війна і мир», фільми про громадянську війну. Приходять і думки про велике терпіння народу, про могутню силу нашої країни, яка ще не сколихнулася вся, не озброїлась люттю.
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война.
Мотив цієї пісні нібито чується в гулі, в гуркоті, які стоять над степом.
– Ракета!
Од КП злетіла одна, друга. Ми біжимо щосили до машин. За деревами вогнем пломеніє червоне коло надвечірнього сонця. А можливо, там щось горить.
Декілька «мігів» злітає у повітря, і відразу ж зав'язується бій.
Поблизу «юнкерсів» кружляє ціла зграя «мессершміттів». До бомбардувальників не пробитися, але це треба зробити будь-що. Всі думки спрямовані на те, щоб не дати бомбити дорогу, де йдуть люди.
Ми атакуємо «юнкерсів», змушуємо їх скинути вантаж де попало.
Селіверстов пішов напролом на ведучого «юнкерса», і на нього напали два «мессершмітти». Ніхто з наших не встиг його підтримати, і літак уже задимів. Ось вистрибнув льотчик. «Міг» продовжує свій останній політ без людини. Його полум'я наче розливається по всьому кривавому горизонті на заході.
Із злістю дивимось на захід, куди пішли «мессери». Завтра їх треба ждати над нашим аеродромом. Вони бачили, звідки ми злітали.
Після посадки знову оглядаємо врятований шлях, де саме показалася якась велика частина. Машини, розкидаючи копиці, обганяють гармати на кінній тязі. У бійців за плечима гвинтівки. Всі вони в касках. Хочеться дивитись на них, відчувати їхню силу і впевненість.
Селіверстова привезла в полк колгоспна машина. Він вчасно залишив літак. Це видно з одягу. Одна пола реглана підгоріла і високо підсмикнулась. Чоботи й рукавиці поруділи.
Після вечері в центрі уваги – Селіверстов. Хтось, сміючись, намагається осмикнути його полу, розправити її.
– Досить розважатись, – каже Селіверстов. – Завтра одержу новий.
– Чи не швидко? Попоходиш ще за командиром батальйону аеродромного обслуговування, – зауважив Фігічев.
– А що ж, буду красуватись у цій запеченій шкурі?
– Він тобі заспіває про строки носіння.
– Ця пісня сьогодні ні до чого.
– Ну, почуєш...
Вранці, після польоту на розвідку, ми з Лукашевичем підійшли до столів, розташованих прямо в лісосмузі. Тут саме починався сніданок. Дівчата-офіціантки з кузова машини подавали тарілки з рисом та курятиною, якої у нас давненько не було. Льотчики брали страву, присідали на лави. Один лише Никандрич їв і за обов'язком служби позирав у небо.
Раптом почули гул моторів.
– Наші полетіли бомбити, – каже Никандрич, кивком голови показуючи в бік сонця.
Я глянув туди і завмер. Із сходу на наш аеродром ішла група «хейнкелів».
– Наші? Та це ж «хейнкелі»!
З курятиною в руках – дехто кинув її на стіл, та потім, побачивши, що інші не кидають, вернувся і теж схопив – ми спішимо до літаків.
Мій стоїть останнім. Треба перебігти через поле густої гречки. Заплутуюсь у ній, падаю і встаю знову. Дихання не вистачає, а відстань ще чимала. «Хейнкелі» вже розвертаються для заходу на ціль. Кидаюсь під крило, хапаю парашут і вже чую свист бомб. Притискаюсь до фюзеляжу, немов він може захистити мене од осколків. Вибух – ніби гойднуло землю. Повітряна хвиля разом з потужним звуком, здається, підкинула мене і літак.
«Хейнкелі» пішли на другий захід.
– Чувашкін! – кричу на все горло. Його нема.
– Чувашкін, прибирай маскування!
Ніхто не озивається. Я встиг відкинути кілька великих гілок, а «хейнкелі» ідуть прямо на мене. «Міги», які злетіли з нашого аеродрому, десь збоку набирають висоту. А бомби вже свистять.
Вони впали точно на наш ряд літаків. Я чув, як ударилась об землю найближча до мене, і земля загула.
І на цей раз моє щастя, моя доля таїлися десь у цих великих залізних болванках, які вгрузли в ґрунт і лишились там мертвими.
Бомби не вибухнули. Вони змусили мене повірити в те, що я сильніший за страшну зброю і пройду крізь усі випробування.
В ці хвилини тиші після нальоту я з парашутом на плечах подумав, проте, простіше: «Ніколи не ховатимусь од ворога і зостануся живим». Хоч цей висновок був абсурдним, але він чомусь прийшов тоді до мене.
Багато бомб скинули німці на аеродром, але всі вони обійшли і нас, і наші літаки.
Відбулись, як кажуть, легким переляком. А після сніданку відразу ж оголосили наказ: готуватись до перельоту. На новий пункт – Тузли.
Біля КП товпляться льотчики: Никандрич видає нові карти. На них один куток блакитний.
Море!
Розгорнувши карту, я схилився над нею, шукаю Тузли. І замріявся. Вигляд моря нагадав мені про одну чудову людину – льотчика, з яким я зустрічався в будинку відпочинку в Хості. Довго нічого не чув про того льотчика. Якби він сьогодні довідався, що я став винищувачем і б'юся з ворогом на фронті, то був би радий. Чи зустрінемось ми коли-небудь?
Віктор Петрович оповідає про Тузли. Його уважно слухають. Із слів командира можна зрозуміти, що там, під Миколаєвом, спокійно, як у глибокому тилу. Після сьогоднішнього нальоту Тузли уявляються нам казковим приморським закутком, далекою землею. Він і справді відмінний од того, що нам досі доводилось бачити на війні. Може, ми хоч одмиємо в морській воді піт, виперемо просякле пилюгою вбрання, а головне, надихаємося прохолоддю, свіжістю моря.
Віктор Петрович говорить про обстановку на нашій ділянці фронту, повторює свої останні настанови, але чомусь не зводить з мене погляду. Я відчуваю, що він хоче щось повідомити мені чи дати якесь доручення.
Льотчики розходяться до машин. Віктор Петрович окликає мене. Щоб не затримати мого вильоту, він простує поруч зі мною.
Він старший від мене, мій командир. Я – його підлеглий. Ми з ним ніколи не розмовляли на сторонні, неслуж​бові теми. У нас нема і, здається, не може бути дружби в широкому розумінні. Живемо кожен своїм життям. Але варто нам зустрітись – і ми посміхнемось один одному. Наші службові, ділові стосунки на якийсь час відступають далі. А ми лишаємось один перед одним просто як люди, як льотчики, як однополчани.
У Віктора Петровича втомлений вигляд, мабуть, він і сьогодні недоспав. Хочеться спитати його про здоров'я, але ніяковію, тільки дивлюсь на нього, як на старшого, зрозумілого мені, відданого до останку авіації командира. А він, бачу, ладен покласти мені на плече руку і сказати щось сердечне, таке, що надає бадьорості, сили і впевненості.
Віктор Петрович може запитати, чому на мені така стара, злиняла на спині гімнастерка. Але він лише пройдеться зі мною, вислухає мої невгамовні пропозиції, скаже своє «Добре, добре».
Напевно, вія з багатьма знаходить такий душевний контакт, немов бажаючи кожному з нас віддати частку своєї бадьорості, віри, врівноваженості.
Сьогодні Віктор Петрович нібито має намір сказати мені щось дуже важливе. Він мовчить, поки ми прямуємо через гречку.
– В Тузлах поряд будуть море і дівчата. Дівчата на картах, звичайно, не позначені.
Я трохи збентежився од такого доповнення командира.
– В полк прислали зв'язківок. Вони теж там. Ох, і дівчата ж, Покришкін! Просто диво!
– Схоже, що ви до однієї з них уже не байдужі, Вікторе Петровичу.
– Я? Так-так, до однієї. Ось прилетимо, і неодмінно познайомлю. Коли я побачив її, то відразу подумав про тебе. Ти – затятий холостяк, а твоєму характеру бракує ніжності. Така дівчина! Добрі стосунки з нею, – ти розумієш, що я кажу, – на війні льотчику не зашкодять.
– Женити мене збираєтесь чи що?
– Такого, як ти, й оженити б непогано, – сміється він.
– Навіщо нам, Вікторе Петровичу, лишати вдів на світі?
В цю мить ми разом побачили на західному небосхилі темні цятки.
– «Мессери»! – розрізняю їх безпомилково на чималій відстані.
– Вони, – зупинився Віктор Петрович. – Тепер не дадуть злетіти, бузувіри. Треба зв'язатися з іншим полком, щоб їх прогнали.
Командир повернувся і побіг на КП. Я поспішив до свого «міга».
«Мессершмітти», напевне, очікували на свої бомбардувальники. Вони кружляли над нашим аеродромом, зрідка пролітаючи над лісосмугою і пострілюючи.
Наші літаки були добре замасковані і, на щастя, ще не встигли до появи ворожих винищувачів показатись на злітному полі. Ми сиділи біля машин, посилаючи прокляття «мессерам», і ніхто з нас не мав права навіть подумати про зліт. Спостерігаючи за «мессерами» біля свого «міга», я згадав наш наліт на Роман.
На блокованому аеродромі – як у пастці. Чи виручать нас винищувачі сусіднього полку? Чи проженуть «мессерів», які, напевне, довго кружлятимуть над нами. Так, незавидна наша доля.
Летять «міги». Я їх теж впізнаю на великій відстані. «Мессершмітти» спішать набрати висоту і відходять на захід. Тепер можна розкидати гілля, воно нам більше не потрібне. Один за одним і по два зразу злітають наші «міги» і беруть курс на південний схід, до моря!
Навіщо Віктор Петрович повів мову про ту незвичайну дівчину? Лечу, поглядаю то на землю, то в небо, а в думках – вона. Починаю уявляти її, пригадую своє давнє. Ще в Новосибірську, коли я вчився у школі ФЗН, по-хлоп'ячому закохався в дівчинку. Під впливом того почуття вчився відмінно, на практичних заняттях в обробці деталей не поступався ні перед ким. У мене були, звичайно, суперники, які намагались похизуватись своєю майстерністю.
Одного разу я відшліфував металеву плиту так, що вона сяяла, як дзеркало. Підійшла якось моя обраниця і побачила себе в її гладенькій поверхні. Не могла відвести очей. Мої суперники не пропустили цього невигідного для них моменту. На другий день моя плита була проорана в кількох місцях гострим цвяхом. Це були перші пошкрябини на моїй душі.
«Коли я побачив її, то відразу подумав про тебе», – ці слова Віктора Петровича раз у раз ішли мені на думку. Вони зазвучали знову, коли на горизонті з імли сонячного дня проступило щось величезне, не схоже на небо і позбавлене ознак землі. Синява води ще не проясніла, не проступила крізь серпанок.
Море! Чорне море...
Аеродром в Тузлах по-справжньому підготували до нашого прильоту. Він, напевне, був призначений для тривалого базування полку. Капоніри для літаків, склади, майже непомітні зверху землянки КП робили його капітальним, по-справжньому фронтовим. А найбільшою його зручністю була рівнина, яка розстилалась на всі боки. Такої рівнини ми не бачили давно. Аеродром вписувався в неозорий простір, і це робило його широко відкритим для обзору зеніту, зручним для посадки.
Наближався вечір. Льотчики залишали стоянки, збирались біля штабної землянки. Говорили про поїздку до моря, яке було за декілька кілометрів звідси. Очікували, що скаже командир полку про завтрашнє бойове завдання.
– Покришкін! – раптом почув я.
По крутих східцях спустився до землянки і у напівмороці мало не наштовхнувся на дівчину. Вона стояла біля самих дверей, з трубкою телефонного апарата. Я зупинився. В нашому штабі ми ніколи не бачили дівчат, та ще у військовій формі. Вона відступила, щоб дати мені дорогу, і чомусь посміхнулась.
До землянки слідом за мною швидко спускався ще хтось. Я озирнувся – Фігічев.
– Знайомитесь? – зупинився він біля нас.
– Та ні, ще не встиг, – відповів я, позираючи то на дівчину, то на присутніх тут льотчиків.
– Все зрозуміло, – підійшов до нас Віктор Петрович. – Тепер ви, орли, щоразу застряватимете тут, біля апарата. Ну, знайомтесь з нашою штабною телефоністкою.
Фігічев першим подав їй руку:
– Валентин.
– Валя, – відповіла дівчина.
Ми засміялись. Моє ім'я вона, здавалось, і не розчула.
В землянці нас стояло уже чоловік з п'ять, оточивши дівчину і Віктора Петровича. Фігічев був командиром нашої ескадрильї. Він мав бравий вигляд, і тому всі зрозуміли, що такою дівчиною наш комеск не поступиться.
Згодом ми сіли в машину і поїхали до моря.
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Піщана мілина вилискує при місяці, як і сама вода. Тиха, ласкава хвиля стелиться по піску і згладжує сліди того, хто пройшов попереду. Накупавшись, усі розбрелися берегом.
Море, тиша, місяць, небо.
Хочеться іти в далечінь. Куди можна зайти морським берегом, якщо збоку плескіт хвиль, сяйво води, блакитна ніч, а за спиною у тебе війна? Лише в спогади, в найдорожчі, найпам'ятніші спогади.

Фігічев іде попереду, вимахуючи руками, – він виконує якісь силові вправи. Мені здається, що комеску хочеться злетіти. Йому тісно і серед цього простору. Ось він заспівав:
Выходила, песню заводила
Про степного, сизого орла...
Ми з Лукашевичем сміємось, бо розуміємо: Фігічев уже захопився чорнобривою, смуглявою, стрункою Валею. А ця пісня ще нагадує нам баяніста, нашу їдальню в Маяках, гомінкі вечори за столом.
Дивлюсь на слід комеска. Він зникає, тане на морському піску...
Цей слід на піску, ця мілина, морська далечінь і глибина, яка починалась біля наших ніг, нагадали мені про такі ж сліди на піску, про розмови під шурхіт води.
...В 1935 році я приїхав на Кубань до авіаційного полку. Мені, авіатехніку, виділили літак, який я мав обслуговувати. Три роки тому я залишив свій Новосибірськ, завод, щоб стати льотчиком. Але доля склалась інакше. Я став авіатехніком і ось маю готувати літаки, щоб на них злітали інші хлопці. Вони, як і я, пішли із своїх міст і сіл назустріч своїй мрії. І досягли її. А я не досяг. У школі, до якої мене прийняли, раптом закрили льотне відділення і всіх курсантів зарахували на технічне. Періодичні рапорти, в яких я просив відправити мене до авіашколи, нічого не змінювали, хіба що додавали до моїх звичайних нарядів ще й позачергові.
Довелось братися за ключі. З такими ж ключиками в петлицях я і прибув до частини. Робота біля літаків захопила мене. Що ж, так і буде. Залиш мене, мріє, на час, якщо ти взагалі не зрадила мені.
Ціле літо наш полк стояв у таборах; аеродром з ранку до вечора не затихав. Льотчики тренувались у польотах. З мене не раз сміялися друзі: задивлюсь у небо і забуду про все. Щоб літати хоч пасажиром, напросився в гурток парашутистів. Піднімався в повітря, стрибав з висоти – все-таки якось ближче до занять льотчика.
Коли повернулись на зимові квартири, я одержав першу путівку в будинок відпочинку. Там, у Хості, недалеко від Сочі, побачив море. Воно було вже холодне, але я кожного ранку робив на березі фіззарядку і купався. Часто брав човен і плив у море. Чим сильніше воно бурхало, тим більше вабило мене.
Хвилі, вітер, солоні бризки, темна глибина – і ти сам із своїми веслами, наче з власними крилами. Коли міцно тримаєш в руках весла, коли відчуваєш, що в тебе є сила, впевненість, – ніщо тебе не лякає.
Коли я одного разу прибився до берега і, вихопивши з величезної хвилі свій човен, поволік його по камінню, підійшов високий, стрункий льотчик. Він із заздрістю глянув на мене, мокрого, захлюпаного пінявими бризками.
– Сам ходив у море? – запитав, допомагаючи мені закріпити човен біля причалу.
– Сам.
– Попливемо вдвох?
Я уважно подивився на його обличчя і впізнав. Це був Степан Супрун. Відомий кожному авіатору майже так, як Чкалов, Громов, Коккінакі. Випробовував нові літаки, відзна​чався хоробрістю і майстерністю винищувача.

Степан Супрун теж відпочивав тут. Я зустрічав його з орденом на грудях у нашому корпусі, в їдальні. Така від​знака дуже підносила тоді військову людину в наших очах. Розповідали, що Степана Супруна нагородили за успіхи по випробуванню нових літаків, досконале володіння військовою технікою.
Другого дня ми вдвох зіпхнули з берега човен, і хвиля в ту ж мить віднесла нас у море, метрів на десять.
Супрун сів за весла. Я спостерігав за ним. Гріб він уміло, сильно. На одній нозі у нього був великий шрам. І коли нога напружувалась, мені здавалось, що йому боляче. Я запропонував помінятись місцями.
– Стривай. Дай повеслувати.
Пливли довго. Берег сховався за гребенем хвиль. Коли дуже втомлювались, давали спочинок рукам і невтомно розмовляли про спорт, про авіацію.
– На якому літаєш? – раптом запитав він.
– Ні на якому...
– Облиш жарти.
–  Серйозно. Я авіатехнік.
– Не вірю. У тебе характер льотчика.
Прогулюючись потім кожного дня берегом, кілька разів повертались до цієї теми. Я розповів, як лишився техніком.
Степан Супрун зрадів:
– Ну я ж казав, що ти в душі льотчик. Так воно і є. Мені теж нелегко дістались голубі петлиці. Скоро буду в Москві, то, можливо, якось допоможу тобі перевчитись. А головне – не втрачай надії. Тоді досягнеш усього.
Я пообіцяв писати йому. Після того він завжди розмовляв зі мною, як з бувалим пілотом, і це мене дуже втішало.

– Нас буде в країні все більше. І врахуй, льотчик майбутнього – це не лише беззавітність, хоробрість. Він мусить багато знати. Твої знання техніка тобі аж ніяк не завадять. Вже зараз є десятки видів авіамоторів і у нас, і за кордоном. На війні льотчику доведеться літати на всіляких машинах. Тобі легше буде переучуватись на інші літаки.
Його думки, його ставлення до авіації, дружні поради я не забув. Море, берег, сліди на піску. Ця прогулянка нагадала мені Хосту, Супруна. Я розповів про все Лукашевичу. Він од когось чув, здається, від тих льотчиків, що прибули з Качинської школи, що Супрун очолив полк, сформований з льотчиків-випробувачів, і зараз воює десь під Мінськом.

– Значить, він на фронті?
– Так... Ходімо назад.
– Фігічев почвалав далі.
– Любов з першого погляду.
У небі над Миколаєвом нишпорили стривожені промені прожектора, спалахували вибухи зенітних снарядів.
Зірниці пострілів чи бомбових вибухів здіймались над обрієм.
Ми зупинились, прислухались. Звуків не було чути.
– Добре трудяться зенітники, – обізвався Фігічев, підійшовши до нас. – Якби на кордоні так зустріли, «мессерів» уже порідшало б...
– Ще там, у Бєльцях, – підхопив цю думку Лукашевич.
– Так. Можливо, і не знали б, що є такі Тузли на світі.
– Ідемо. Поспимо трохи, – бадьоро промовив Фігічев.
По дорозі назад машина знову пригальмувала біля аеродромної штабної землянки. Комеск вистрибнув з кабіни майже на ходу. Льотчики, які стояли в кузові, гримнули дружнім сміхом.
– Давай, Валентине! Сміливіше! – крикнув йому хтось услід.
Мені чомусь стало сумно. Напевне, від того, що на горизонті спалахували такі ж зірниці, які ми бачили і біля Котовська. Війна все-таки насувалась на примор'я.
3
Ранком полетіли на штурмовку. Біля самої Березівки, де ми вчора базувались, появились ворожі машини і танки. Вони йшли тією дорогою, якою недавно рухались обози евакуйованих. Ми били по них. Спорядивши літаки, знову прямували до Березівки, на Первомайськ. Доводилось трудитися з подвійним навантаженням.
В один з таких напружених днів на нашому аеродромі приземлились три новеньких, зовсім незнайомих нам літаки. Зовні схожі на винищувачі, а розмірами скоріше нагадували бомбардувальники. Широкий розмах крил, високе хвостове оперення, ревучий мотор.
Ця трійка літаків зупинилась поблизу КХІ.
Туди повалили всі льотчики.
– Та це ж Іл-2!
– Звичайно, він.
– Штурмовичок, як дзвін.
– Справжній літаючий танк.
– Такому ніщо не страшне. Броня знизу, броня з боків і «ліхтар» з бронескла.
– На ньому воювати – справжнє задоволення, – заявляє хтось. – Ось таке бронескло поставили б на «мігу».
– Треба спершу самому спробувати, а потім уже розхвалювати, – вступає в розмову Фігічев.
Віктор Петрович, почувши це, мовить:
– Ось візьмись і спробуй. Нам же прислали...
– Будь ласка, полечу хоч зараз.
– Тоді готуйся!..
Командир полку запропонував і мені пересісти на штурмовик.
Я зауважив:
– Злітаю, спробую, тоді й скажу.
– Значить, поки не помацаєш руками, не вирішиш?..
– Руками і ногами, товаришу командир.
– Ідіть у зону, в повітрі видніше, – погодився Віктор Петрович.
Льотчики, які пригнали сюди «ільюшиних», стали інструкторами. Я заліз у кабіну і зразу відчув себе зовсім вільно.
Ознайомився з розміщенням приладів, з особливостями керування. Запустив мотор. Мої думки в ці хвилини були непевні. Завжди вважав своїм покликанням роботу винищувача...
На інших машинах, здавалось, не літав би нізащо. Але Іл-2 на землі справляв враження швидкісного, потужного літака. Ось спробую, як він набирає висоту, який у маневрі. Можливо, й пересяду.
Мене приваблювало грізне озброєння: гармати, реактивні снаряди. З таким вогнем можна битися успішно.
Вилетів я напіввинищувачем-напівштурмовиком а виліз із кабіни Іл-2 тим же винищувачем.
– Ну, як машина? – зустрів мене командир полку.
– Хороша. Але я, поки, зможу літати на винищувачі, на неї не пересяду.
– А Фігічев погодився.
– Це його справа. Там, звичайно, бронеспинка, броня знизу.
Віктор Петрович зрозумів мій натяк і не погодився зі мною.
– Полетиш завтра з «ілами». Побачиш, як вони оратимуть землю. Гроза, а не літак!
– Конструктори, напевне, думають і про винищувачів. Будуть і в нас машини, кращі за «міги»,– не відступав я.
Командир усміхнувся.
– Переконаний винищувач! Це добре. Коли йдеш прямою дорогою, далі будеш.
Тільки я лишився сам на своїй стоянці, помітив: далеко в морі повільно, ледь помітно просувається великий, плавучий док. Я бачив його під час одного з польотів. Він чомусь стояв на якорі, навантажений паровозами. Напевно, йшов із Одеси, якій уже загрожувало оточення.
А трохи вище, в небі, я помітив літаки. Сумніву не було: «юнкерси» прямували до цього доку.
Не чекаючи наказу, я сам піднявся в повітря. Не дивився, летить хтось за мною чи ні.
З берега, від Очакова, по «юнкерсах» ударила зенітка. Я пішов на них в атаку. Траси моїх кулеметів і спалахи зенітних снарядів змішалися. Один бомбардувальник загорівся. Льотчики вистрибнули з парашутами. Вся група скинула бомби у воду і почала втікати. Я – до останнього «юнкерса». Мав дуже малий кут для удару. Щойно спікірую; обстріляю – ось і хвилі. Виявляється, по-справжньому атакувати над самою водою неможливо.
Озирнувся – берега вже не видно. Час повертати. Летів з радісною думкою, що не відмовився од «міга», зостався на машині, яка відповідає моєму характеру.

На аеродромі стало відомо: гітлерівці сьогодні вранці захопили Березівку. Один з водіїв, котрий вирвався просто з-під вогню мотоциклістів-автоматників, розповідав, як дівчата з їдальні, почувши стрілянину, вибігли на ґанок. їх звалили черги гітлерівських автоматів.

Селіверстов, стоячи поряд зі мною, слухає цю розповідь з похиленою головою.
– Жаль, дуже жаль дівчат, – каже він. А потім, почухавши потилицю, говорить далі: – І складів теж шкода. Тепер метляти мені короткою полою до кінця війни.
– Коли ти в цьому підсмаженому реглані довоюєш до переможного дня, його візьмуть в музей за великі гроші.
– О, справдилися б твої слова! – мовить Селіверстов.
Од Березівки до Тузлів не так уже й далеко. Повідомлення про розстріл наших дівчат фашистами дійшло до нас так само хутко, як звістка про початок війни, і так само обпалило наші серця, як її передній край.
Наступного дня полк перебазувався за Південний Буг, у Копані.
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Наш аеродром розташований поблизу Миколаєва.
Піднявшись у повітря, зразу ж кидаєш погляд на місто. Воно привертає увагу не так розмірами, зеленими вулицями та заводами, як звичайним, мирним життям. Димлять високі труби. Біля лиману, на верфях видно недобудовані кораблі, спалахи електрозварки на них. Вулиці заповнені перехожими. Пролітаєш далі на захід, думаєш: можливо, саме Південний Буг із своїми просторими лиманами стане рубежем рішучого контрудару по ворогу. Та вже перші п'ятнадцять-двадцять хвилин польоту змінюють настрій. Відчуваєш: над тобою нависає щось важке, незриме.

Те важке не так-то й незриме. Пилюка на шляхах і стовпи диму над степом нагадують про те, що ворожі війська сунуть з півночі до приморських міст і сіл. Упізнаєш німецькі широколобі машини, куцорилі, майже квадратні танки. Нам відомо, що гітлерівці намагаються відрізати й оточити Одесу.

Вилітаємо на розвідку і кожного разу пильно озираємо дороги біля моря. Чи йде ще потік евакуйованих? Чи мають наші частини коридор для відходу на схід?
За нашими донесеннями ставляться завдання на штурмовку. І винищувачі б'ють по скупченнях гітлерівських військ у цьому районі.
«Мессершмітти» і «юнкерси» уже, напевне, базуються на аеродромах, які раніше були нашими. їх рідко в якому вильоті не зустрінеш. Вони десь зовсім близько. Хочуть наглухо закрити для нас небо. В перші дні війни ми не дозволяли їм так розгулювати над нашою територією, як тепер. Всі наші винищувачі кинуто на штурмовку наземних ворожих військ – там основна небезпека, а за «мессерами» полювати у нас нема ні часу, ні літаків.
У нас в полку й справді стало вдвічі менше літаків, ніж було до початку війни. Поповнення нема. Заспокоюєш себе тим, що десь, можливо, на Дніпрі, готують лінію оборони. Без цієї віри, без цих заводських труб, які димлять у Миколаєві, просто не хотілося б жити.
Викликають на КП – знову наказують летіти на розвідку. Ми з Лукашевичем вислуховуємо завдання:
– Уточніть просування ворога на Одесу.
– Єсть уточнити!..
Ідучи до стоянок, радимось, як будемо летіти. Напевне, нас уже десь підстерігають «мессери» – ми кілька разів проходимо одним і тим же курсом. Безпечніше було б летіти туди над окупованими районами, а потім по дорозі назад вести розвідку.
Беремо на північ од Миколаєва, щоб там звернути на захід. Нам назустріч прямують «хейнкелі». Давно не бачились. Тепер вони летять без прикриття. Звісно, навіщо «мессерам» марно прасувати повітря? Радянські винищувачі діють там, під Одесою. А тут небо вільне від них. Довгою чергою з малої дистанції б'ю по «хейнкелю». Він перевертається і падає.

Не встигли ми з Лукашевичем покінчити з «хейнкелем», як побачили траси німецьких зенітних гармат, кулеметів. У чім річ? Ми ж пролетіли не більше двадцяти кілометрів од Миколаєва, який живе у ці хвилини звичайним трудовим життям?
Ворог танками наступає понад Інгулом прямо на місто, навіть не наступає, а насувається лавинами по кількох дорогах, навпростець степом.
Напрямок Одеси мені здається таким далеким і абстрактним порівняно з цими танками, які йдуть на беззахисне місто, що я забуваю про завдання. Треба негайно вертатись на аеродром.
У штабі здивувалися з нашої появи.
– Чого так швидко? Що трапилось?
Заступник начальника штабу вже готує журнал для запису мого донесення.
– За двадцять кілометрів звідси німецькі танки. Олівець завмер у його руці:
– Ти не наплутав?
– Підтвердження не забариться.
Офіцер викликає штаб дивізії, доповідає. Його обличчя помітно блідне. Він кидає на мене сердиті погляди і розгублено кладе трубку.
– Штаб дивізії вимагає пояснень: чому не пішли на Одесу? Ваші свідчення про німецькі танки називають вигадкою.
– Ми не сліпі, товаришу капітан. Таке ставлення до наших повідомлень – це просто...
– Не галасуйте, старший лейтенант. Ви вільні.
Так, я вільний, але у мене нема сил піти з КП. Я бачив танки, які йшли на Миколаїв, я і Лукашевич. Можливо, тільки нас двоє виявили це угруповання, яке проникло так далеко в наш тил. Ми з Лукашевичем вартуємо біля своїх літаків, позираємо на північ.
На горизонті поки що ніяких ознак ворожого вторгнення. Але ми знаємо, що фашисти вже недалеко, десь за посадками. Далина тривожно притаїлась. І раптом за посадками – клуби чорного диму, вибухи.
– Покришкін, до командира полку!
Спішу на КП. Віктор Петрович майже біжить мені назустріч.
– Летіть... Подивитесь, що там таке. Я повертаюсь до літака.
Тільки піднялися ми з Лукашевичем над аеродромом – побачили німецькі танки. Вони йшли з двох напрямків, а тут, біля міста, так само, як і шляхи, сходилися в одну колону.
Думаю про тих людей, які зараз трудяться в цехах, на верфях, про дітей, які граються в садочках і скверах. Зараз на них полетять снаряди. Вулицями покотиться гуркіт по​стрілів і руйнування.
Пролетіли ще раз, ближче, над танками, щоб переконатися, що то ворожі машини.
У цій спробі зазнав прикрощів Лукашевич. Осколок ворожого снаряда пробив у його літаку бензобак. Пальне, виливаючись струмочком, випаровується, обертається на білу довгу смужечку, яка тягнеться за ним. Я лечу поряд, підбадьорюючи друга. Дотягти б до аеродрому!
Обстрілюємо ворожих автоматників, які рухаються обабіч дороги, і через декілька хвилин сідаємо на своєму аеродромі.
Приземлившись, я підрулив прямо до КП. Вимкнувши мотор, вистрибую з літака.
– Ну що? – зустрічає мене командир полку. Біля КП багато людей.
– Давайте відійдемо, – кажу йому тихо.
– Що там?
– Кілометрів за п'ять звідси – німецькі танки... Віктор Петрович швидко простує до телефону, доповідає штабу дивізії все, що ми зуміли побачити. Я дивлюсь на нього: невже там і зараз не повірять?
– Всім підготуватись до зльоту, – виголошує командир полку наказ, не відриваючи трубки од вуха. Разом з Лукашевичем поспішаємо до літаків. В його машині техніки забивають дерев'яною пробкою пробоїну.
Ідемо й розмовляємо про місто, яке так надихало нас і якому ми, льотчики, вже не можемо подати якоїсь істотної допомоги. Бої ітимуть у самому місті. Вони будуть тяжкими для наших частин, для ополченців.
Піднявшись з аеродрому, літаки через кілька хвилин пікірують на колони противника трохи на північ од Миколаєва. Стріляємо по машинах і повертаємо на схід.
Десь недалеко од Херсона, нам сказали, є село Чорнобаївка. Орієнтир один: там багато інших літаків. Ми летимо в напрямку Дніпра. На цей раз будемо ще на правому березі. Але і лівий звідти зовсім близько.

Біля Чорнобаївки все просторе поле заставлене літаками і скоріше нагадує якийсь авіаційний склад, аніж фронтовий аеродром. Ми з Лукашевичем приземлились на вузенькій, вільній смужці і, звернувши вбік, опинилися неподалік «чайок» та «ішаків». Поки рулили до цього місця, побачили машини майже всіх існуючих систем.
Тут стояли старенькі І-15-біс, високі, довгоносі Іл-2. Притаїлись серед інших Су-2 та І-16, новенькі ЛаГГ-3, «міги», Пе-2, УТВ-4... їх було багато. Вони нагадували злетище різних птахів, які опустились тут, щоб перепочити. Це видовисько створювало враження організованості – літаки кожного типу стояли один біля одного на краях аеродрому, але тіснота і те, що сюди прилітали й прилітали нові групи, свідчили, що авіація відступає. Вона скупчилась тут тому, що з півдня – море, а з півночі насувались танки ворожої армії.
Куди перелітати далі, поки що ніхто не знав.
Літаки – грізні в польоті, а тут, у такому беззахисному становищі, викликали почуття жалю.
Через кілька годин біля аеродрому Чорнобаївки почали вибухати бомби, скинуті «юнкерсами». Німці бомбили дорогу, по якій відходили до Дніпра наші війська.
На цей час усім нашим полкам, які сиділи тут, було визначено місце базування за рікою.
Вибухи бомб підняли всю величезну зграю літаків майже за кілька хвилин.
Я ніколи не бачив такого видовиська: злітали майже одночасно «чайки», Су-2, 1-16, «лагги», «міги» і розлітались у різних напрямках. Траплялось, що один літак перестрибував через інший. Тільки тривога могла так мобілізувати увагу людей.
Ми з Лукашевичем затримались і злетіли по вільному полю. Незабаром_під крилом виблиснув широкий, спокійний Дніпро.
О, ДНІПРО, ДНІПРО
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Ми з Лукашевичем залишили аеродром у Чорнобаївці останніми, а приземлились у Чаплинці першими. Не встигли тут призвичаїтись, як нам наказали вирушати на прикриття Каховської переправи.
Нижче по Дніпру теж були переправи, але ця вбирала в себе багато доріг. Сюди стікалось кілька потоків з охопленого вогнем Правобережжя України, На неї були спрямовані удари німецьких дивізій, сюди одна за одною йшли групи ворожих літаків.

Нам, винищувачам, було поставлене завдання: охороняти переправу з неба, не давати знахабнілим німецьким завойовникам розстрілювати, топити людей, які хочуть знайти порятунок од жахів війни на лівому березі.
Широкий Дніпро у пониззі; вільно розступилися його береги, відкривши простір могутній течії.
«Не кожен птах, – писав Гоголь, – долетить до середини Дніпра...» Та й справді, чимало йому знадобиться часу, щоб перемахнути таку акваторію, а повільному порому, який іде з Бєрислава на лівий берег, – ще більше
Ми, винищувачі, зараз прикриваємо цю переправу, патрулюємо над Дніпром, оглядаємо все навколо. І нам іноді здається, що катерок, який буксирує велику баржу з людьми, возами, машинами та комбайнами, взагалі не має сил дотягти її до лівого берега. А на правому вже зібрався цілий натовп тих, хто чекає перевозу.
Прегарна вереснева пора на півдні України. Чудова, мальовнича і багата Таврія, яка розкинулась на придніпровській рівнині. Дивився б на її поля, поділені лісосмугами, на села з білими хатами та вишневими садами, на казковий оазис Асканію-Нову, на озера, які сяють дзеркалом солоних вод біля Сиваша. Дивитися б на все, милуватись, якби не війна, гуркіт якої вже чути навіть тут, на Лівобережжі, у великому селі Чаплинка.
В перших вильотах ми ознайомились з багатою Таврією. В полі – скирти соломи та хліба. Біля сіл – колгоспні сади, городи, баштани. Побачили, кого перевозять дніпровські повільні пороми – тих самих евакуйованих, яких ми зустрічали в Березівці, в Тузлах: сільське і міське населення, машини. І майже нема військових. Останнє було знаменним. Значить, наша армія буде битися стійко. Вона не має наміру відходити за ріку.
«Не пустимо ворога за Дніпро!»
«Ні кроку назад!»
Не бачив я цих лозунгів біля доріг, але виголошував їх сам для себе, читав у поглядах друзів, у сумних очах українських селянок і дітей, чув їх у рокотанні наших літаків.
З ранку до пізнього вечора ми на аеродромі, в польотах. Баражирування над певним, визначеним районом – новий для всього полку вид бойової роботи. Зумій правильно розташувати сили, групи, відшукай для себе найвигідніше місце, забезпеч оборону району – ці. завдання здаються надто загальними, але разом з тим вони цілком конкретні і вимагають од нас винахідливості, пошуків нових прийомів.

Однією з таких знахідок були наші «ножиці». Не приписую собі авторства ні у винаході цього прийому, ні в його найменуванні, але певен, що він міг народитись лише в польотах парою. Якщо накреслити цей прийом графічно, він нагадує ланцюжок з вісімок. Два літаки сходяться і розходяться, зустрічаючись періодично. Вони взаємно прикривають один одного, оглядають великий простір і просуваються вперед так, як їм і потрібно.
«Ножиці» з часом стали нашим полковим тактичним козирем.
В ці дні, коли ми, винищувачі, оберігали небо над переправою, б'ючись з «мессерами», наші Іл-2 разом з «мігами» ходили на штурмовку ворожих військ, що сунули дорогами Задніпров'я.
Одного разу, повернувшись із завдання, я прийшов на КП і побачив біля апарата Валю з заплаканими очима. Вона повинна була робити виклики по телефону, відповідати на дзвінки, а не плакати. Побачивши її в сльозах, я зупинився. Дівчина кинула на мене короткий, якийсь очікувальний погляд і відразу опустила голову. її очі, повні сліз і тривоги, зворушили мене. Досі я бачив Валю тільки веселою, рухливою.
– Щось Фігічев не повертається, – повідомив Никандрич після мого рапорту.
– Коли він вилетів? – запитав я.
– Та вже третя година.
– Третя?! – необережно вигукнув я. – А, лише третя. На «ілі» бачиш, як на волах, просуваєшся повільно, але впевнено.
Валя попросила дозволу в Никандрича подзвонити ще в дивізію, на сусідні аеродроми.
– Подзвони, обов'язково, – погодився начальник штабу. Я почекав, доки відповіли з дивізії. Ні, про Фігічева не було ніяких відомостей.
– Не сумуй, він скоро сам подзвонить, – підбадьорливо мовив я, не знайшовши що сказати. І пішов: не міг бачити жіночих сліз.
Якби це сталося з кимсь іншим, а не з Фігічевим, вона, звичайно, не реагувала б так скрушно. Це було мені зрозуміло. Я попрямував до свого літака, щоб знову очікувати на виклик, знову летіти на Каховку, битися з «мессерами». І думав про цю дівчину. Згадав, як Фігічев познайомився з нею, як перейшов на Іл-2, як захоплювався цією машиною, її бронею та непробивним склом кабіни.

На стоянці я повідомив льотчикам про Фігічева, про Валині сльози.
Вони заговорили про обох.
– Вже плаче? Дуже рано.
– А скільки днів було б не рано?
– Найбільш скороспіла черешня не дозріла б за цей час. А любов – не ягода.
– На війні все виникає раптово. І кохання теж.
– А я б заборонив тут всілякі такі зв'язки.
– Як це заборонив? Хіба почуття можна дозволяти чи забороняти?
– Так, можна., Командиру ескадрильї це особливо ні до чого.
– Міцно загнув.
– Правильно каже...
– Коли всі розведемо лірику – воювати буде нікому.
– Головне не в цьому. Недоречно все це. Покохають одне одного, а тут куля – джик. І – будь здоров.
– На війні, як твердив Маяковський, любовній не місце кляузі.
– Маяковський писав – «словесній кляузі».
– Та все одно...
Я мовчав. У душі був на боці тих, які засуджували Валентина за вторгнення в тихий душевний світ дівчини. Вона тільки-но вступила в самостійне життя. Фігічев настійливо упадав біля неї, немов намагався підкреслити, що випередив інших. Але вони, здається, покохали одне одного.
Задзвонив телефон. Треба летіти на штурмовку. Куди? «По дорозі на Чорнобаївку...» Знайомий маршрут, туди весь час літала наша штурмова група. Я охоче вирушав на це завдання, – а раптом побачу десь на землі Іл-2! Хоча б що-небудь довідатись про нього. Ох, оця мені любов!
Ми повернулися з польоту вже майже в присмерку. На КП я застав командира полку, Никандрича і Валю. З їхнього сумного вигляду зрозумів, що про Фігічева нема ніяких звісток. Мені теж не було чим порадувати їх.
– Завтра сам полечу, – бадьоро сказав Віктор Петрович. – І знайду Фігічева.
Я затримався на КП. Валя знову дзвонить на сусідній аеродром. Вона вся поглинута своїм горем і мене зовсім не помічає. Напевне, їй байдуже і до всіх інших.
Ніякої звістки. Слова тут не допоможуть. І я пішов.
Вранці Віктор Петрович зібрався в політ. Йому потрібен ведений.
– Дозвольте мені прикрити вас? – звернувся я. Командира здивувала моя пропозиція.
– Давай спробуй. Ти ж звик літати тільки під захистом інших.
Полетіли. Так, на фронті я ні разу не був у такій ролі. Стежити за ведучим, розуміти його дії, не відриватись і бути готовим захистити свого командира – це не так легко. Вік​тор Петрович пілотує бездоганно. Він то набирає висоту, то знижується до бриючого. Шукає сліди «іла» на землі. Здається, ні разу не озирнувся, щоб переконатися, чи йду за ним. А я весь час думав про нього і про Фігічева.
Уже привиджувалось: ми бачимо Фігічева десь на землі. Він прямує на схід, до Дніпра. Комусь із нас треба сісти і взяти його. Мені, тільки мені... Такі випадки у фронтових умовах уже були. Я читав про них у газеті. Десь у степах Монголії, в дні боїв на Халхин-Голі, винищувач С. Грицевець приземлився на території ворога, підібрав там свого збитого командира і злетів. А якби не піднявся? Що сказали б про нього в полку? Посадка на чужій землі...
Я зараз теж сів би, коли б треба було. Заради Фігічева, в ім'я обов'язку, задля дівчини в сльозах.
Але задніпровська земля так і не покликала мене до цього подвигу. Ось Віктор Петрович вже розвертається, щоб іти назад.
Тепер, летячи зовсім поряд, трішки збоку, я думав про нього. Якщо раптом на нас нападуть «мессершмітти», я захищатиму свого командира до останніх сил. Почуття відданості відчуваєш у польоті особливо глибоко, гостро. Людина, яка довірилась тобі і розраховує на твою вірність, мужність, стає дорогою тобі, власне, твоїм життям.

Нас обстріляли зенітки. Ми обминули їх. Це була єдина небезпека, якої довелось нам зазнати в польоті. Не виявивши ніяких слідів свого льотчика, ми повернулись на аеродром.
Йшли по льотному полю і мовчали. Думали про Фігічева. Напевне, він загинув.
Біля КП показалась Валя. На хвилинку затрималась, потім розвела руки, немов намагаючись обійняти цей теплий, сонячний ранок, і побігла нам назустріч. Ми непомітно для себе стали: в поведінці дівчини було щось незвичайне.
– Він приїхав, приїхав! – закричала на відстані.
– Не поранений? – запитав я, коли Валя, сяючи посмішкою, зупинилась біля нас.
– Живий і здоровий! Бачу по ній! – відповів за неї Віктор Петрович.
Фігічев стояв біля КП. Він був старанно поголений, з акуратними бакенбардами, чистенький і підтягнутий, як закоханий кавалер. Розповів нам про свої пригоди. Його літак підбили зенітки, але він перетяг через Дніпро і сів у олешківських пісках. У цих пустельних степах довго шукав військову частину, якій можна було доручити літак. А потім цілу ніч добирався до нас попутними машинами.
– Чого ж не повідомив про себе? – суворо глянув на нього командир полку.
Фігічев озирнувся, чи не слухає Валя. А тоді відповів:
– Щоб вона трохи пожурилася...
І дзвінко засміявся.
Мені дуже не сподобались і ці слова, і його сміх.
Віктор Петрович, осудливо глянувши на нього, пішов
– Заморочив дівчині голову і тішишся, – сказав я з докором.
Йому, напевне, дуже хотілось почути про те, як переживала Валя. А заговорили про Іл-2. Фігічев не приховував свого розчарування ним.
– До чортової матері ці одиночні польоти. Всі зенітки луплять по тобі. Хіба це жарт?
– А броня?
– Що ж броня. На неї у ворога є снаряди.
– Значить, і на «ілі» треба вміти воювати?..
Другого дня наш полк перебазувався ближче до Каховки, на аеродром поблизу давньої німецької колонії Доренбург.
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Благодатне тепле літо, яке тішило нас, воїнів південного фронту, вже кінчалось. Воно подарувало нам багато безхмарних днів (іноді на радість, іноді на прикрість), чимало теплих ночей, що були так потрібні в бойових умовах, але прошуміли майже непомітно. Що пора тепла вже минає, я зрозумів, коли одного разу зовсім змерз під час короткого сну на землі, під крилом літака.
В Доренбурзі наш аеродром був розташований поблизу селища МТС, і мій літак стояв прямо біля контори, де містилась санчастина. Цей необережний відпочинок під крилом приніс мені неприємну простуду. З нежиттю, з болем у голові пройшов я вранці повз ґанок санчастини і незабаром вирушив виконувати бойове завдання. Хворіти, лежати в по​стелі, коли поряд гудуть літаки, для кожного з нас було справжньою мукою.
Цього разу я вилетів на видимого «Юнкерса-88», який сам-один з'явився над нашим селом. Ускочивши в «міг», я не випускав «юнкерса» з поля зору і поступово наздоганяв його. Коли ворог помітив мене, то відразу ж скинув бомби куди попало і пірнув у хмари. Я погнався за ним і знову побачив його. «Юнкере» круто спікірував і занурився в білу млу. Мій «міг» шугнув туди ж із таким же майже прямовисним пікіруванням. Падає з несамовитим ревінням літак. Біла каламуть огортає мене і стає дедалі густішою. Жду, коли покажеться земля. Але в цей час чую якийсь удар в голову. Іскри посипались з очей. Страшний біль осліпив мене. Відчуваю, що продовжую падати. Свідомість вловлює зв'язок з зовнішнім світом, але не можу зробити ні найменшого руху, щоб вивести літак з піке. За характером бою визначаю, що втрата пам'яті настала од різкої зміни висоти – з трьох тисяч метрів до однієї тисячі. Всіма силами намагаюсь оволодіти собою.
Напевне, сама земля своїми обрисами вдерлася в мою свідомість і пробудила мене. Я відчув ручку керування і потяг її на себе. Літак, роблячи глибоку просадку, ледь не чіпляючись за землю, з великою швидкістю проносився над полями.
Куди лечу, навіщо? Сам цього не розумію. Ага, я ж переслідував «юнкерса», але його вже не видно. Та він зараз і не потрібен мені.

Відновив орієнтування і прилетів на свій аеродром. Ледве піднявся з сидіння.
– Що з вами? – дивиться на мене Чувашкін. Я не розумію, чого він здивувався.
– Та ви не схожі на себе. Ходімо, проведу вас до штабу. Відчувши під ногами землю, я перестав думати про слабість. Але тепер мене кинуло в жар. Треба було повертати до санчастини.
Лікар, повна літня жінка, засунула мені під пахву термометр, послухала пульс.
– Приготуйте йому постіль.
– А може, само пройде? – спробував я викрутитись.
– У вас дуже висока температура.
Ні, це не була гра в героїзм. Ніхто з хворих льотчиків у ті дні не спішив лягати в госпіталь. Хто жив боями, хто всіма почуттями зливався з фронтовою обстановкою, того просто лякали біла тиша палат, оточення лікарів і санітарів.

Постіллю для всіх були звичайні носилки, застелені простирадлом. Замотався я в бумазейний, вишневого кольору халат і майже повалився на них.
Два дні пролежав у жару, а на третій немов на світ народився. Все минулося. Ступив до вікна, побачив свій літак і зразу ж виявив нечуване безладдя. Тільки зараз я помітив, що «міг» стоїть під скиртою. І вжахнувся. Загориться солома – прощай літак. Думаю, як би мені дістатись до стоянки. Та раптом крізь гул моторів почув свист бомби.
До нашої кімнати забігає, сповнена страху, лікарка. Падає на підлогу і тягне на себе порожні носилки. Я не можу втриматись од сміху, хоча розумію, що недобре сміятись із жінки.
Вибух. Ще і ще! Дзвенить розбите скло. «Юнкерси», кинувши бомби, летять геть.
Я вибіг надвір. Санітарки вилазять з погреба налякані, бліді. В халаті простую до літака.
– Чого тут розгулюєте? – запитую у льотчиків, немовби виконуючи місію посланника од хворих і поранених.
– Ми тільки-но повернулись із завдання. Не встигли заправити літаки.
– О, та он ще одна група «хейнкелів».
– Чого їм тут треба, чортам?
Ворожі літаки вже заходили на аеродром. Якби я хоч трохи раніше побачив їх, то піднявся б у повітря в своєму далеко не льотному обмундируванні. Але було вже пізно. Треба десь ховатись. Поспішив до скирти. Бомби впали зовсім близько. Коли кинуть ще, то вибухнуть біля нас. Але бомб більше не кидали.
Я повернувся до санчастини, зібрав свої речі, переодягся.
– Куди ви, Покришкін?
– Більше не можу плазувати по землі, докторе.
До свого літака я прибув вчасно. Наша ескадрилья вилітала на штурмовку.
Піднявшись у повітря, глянув на будинок санчастини і вжахнувся. Та ці комбайни, яких виставили біля аеродрому кількома рядками, з висоти зовсім схожі на автомашини, на танки, на що завгодно. Ось чому нам тут немає спокою.
Увечері стало відомо, що з плацдарму в районі Каховки німецькі війська перейшли в наступ. Полк наш вранці перелітає на аеродром під Мелітополь.
Як добре я зробив, що пішов із санчастини. Коли б лишився там, довелося б переїжджати на схід у машинах, у сутолоці колон.
Ой, Дніпро, Дніпро, ти у даль течеш, 
І вода твоя – мов сльоза...–
співається в пісні.
У дні війни ти, як і кожна природна перешкода, могутній лише в єднанні з армією, з її силою.
На новій базі ми приземлилися після штурмового нальоту на ворожі війська. Кожен витратив, як завжди, бойовий комплект, пальне, а на аеродромі ще не було ні бензозаправників, ні боєприпасів. Затягли літаки в лісосмугу, закидали їх гіллям і взялися за те, що на льотному жаргоні називають «травити баланду».
Сидимо проти сонця, згадуємо давні історії, брешемо, хто що може, зрідка поглядаючи на небо.
А чого за ним спостерігати? Хто сюди залетить?
Ми нарешті приземлились у глухому закутку. Степ і його лісосмуга надійно сховали нас, беззбройних.
– О, але все-таки хтось летить. Цікаво, хто це?
– Комдив!
Його літак ми знали так само, як і стареньку легкову машину. УТВ-4 йшов над самою землею, на рівні дерев лісосмуги, а до того ще й з тіньового боку. Маскування було повним, хоча в повітрі не помітно ніякої небезпеки. Гострі очі авіаторів точно визначають вміння льотчика вести машину, особливо по тому, як він заходить на посадку.
– Комдив з інспектором пілотують удвох.
– Ось вони дадуть нам чосу за бездіяльність.
УТВ розвернувся з крутим віражем, напевне, знову ж боячись піднятися вище дерев.
– Перш ніж сісти, вони зачепляться за нашу планету.
– Не каркай?
Літак справді різко просів і, враз торкнувшись крилом землі, бухнув на поле.
Хтось засміявся, але тут же зрозумів трагічність ситуації й затих. Ми побігли до літака. Якби побачили тут когось іншого, не наших начальників, то, можливо, посміялися б. Падіння було і комічним, і на диво щасливим.
Допомогли вибратися їм з-під розламаного літака. І відразу ж почули гучний «рознос». Комдив хоч і не міг як слід говорити – поранено щоку, однак суворо відчитав інспектора.
– Я ж передав ручку керування тобі.
– А я вважав, що ви самі будете садовити літак.
Під'їхала машина, забрала легко потерпілих. Тепер можна було й потішитися з цієї історії.
– Як ти вгадав? – питаємось у льотчика-пророка.
– Видно птицю по польоту. Вони літак притискали до землі так, що не могла не статись аварія.
Нещастя з УТВ врятувало і нас, і командира БАО од прочуханки, а події розвивались своєю чергою. Машини БАО прийшли з запізненням, бо їх бомбили в дорозі, а шлях од Доренбурга до Мелітополя був блокований тому, що німецькі дивізії, форсувавши Дніпро, вже просувалися в напрямку Мелітополя та Сиваша.

Але машини все ж прийшли. Техніки заправили літаки, і ми повели їх на штурмовку, щоб підтримати наших піхотинців. Летимо вже двома четвірками. Одну веду я, другу – Фігічев. Лукашевич – ведучий пари. За мною йде Гросул, плечистий, чорнявий молдаванин.
Завдання у нас не визначене, як бувало іноді на самому кордоні. Дніпро був важливим рубежем оборони, і всі дії наших військ прив'язувались до нього... А зараз знову порушено схему взаємодії.

З першого погляду на карту стає зрозумілим задум ворога: вийти од Каховки до Сиваша і відрізати відступ нашим військам, які ведуть бої у пониззі Дніпра, біля Херсона.

У повітрі, з висоти, коли весь простір розстилається перед тобою, немов карта, обстановка стає ще зрозумілішою. Стовпи пилюги піднімаються на дорозі як орієнтир, як вісник просування німецьких військ. Ідуть колони танків і машин у напрямку Мелітополя. Таврія, як і Дніпро, вже окутана димом.

Фігічев і його напарники на «мігах» – от така супряга штурмовика і винищувачів – з ходу кидають бомби, обстрілюють групу ворожих колон. Я пікірую з ними. Ще не скинув бомб, озирнувся навколо і бачу – з десяток «мессершміттів» падає на нас із висоти.
Вивільняючись од бомб, на повному газу веду машину з лівим розворотом угору. За мною ідуть І-16 і «чайки». Гросул повертає праворуч.
Чисельна перевага ворога завжди діяла на мене однаково. Що б там не було, я мушу збити чи підбити одного. І тоді можна буде вважати наші сили рівними. Німці, як тільки побачать падіння свого літака, відразу ж змінюють тактику. З них ніхто не піде на тебе прямо, вони вичікуватимуть лише твоїх промахів, битимуть тільки напевно, без риску. Що ж, треба битися з десятком!
Ось той, який погнався за Гросулом, мусить бути моєю жертвою. Якщо не зіб'ю його – тоді нам не вирватися звідси. Швидкість у мене чудова, і ціль намічена. Тягни, мотор, не підведи мене! Я знаю, що за мною вже летить «мессершмітт», що він захищає свого так само, як я Гросула, але я відчуваю відстань. Покладаюсь на швидкість машини і вважаю, що встигну атакувати раніше, ніж обстріляють мене.
Кулемети захлинулися довгою чергою. Вдруге, я зрозумів, стріляти буде ніколи. Ну, чого ж ти, жовтолобий, не реагуєш на мої влучання? Ага, ось уже осідаєш! Крутнувся і пішов донизу. Невже хитрує? І в той же час чую удар по лівому крилу. Літака кинув убік, під трасу. «Мессершмітт» проскакує. Дивлюсь, де пошкоджено мою машину. На крилі глибокий слід од снаряда. Він тільки ковзнув по обшивці, розпоров її.
Можна вважати, що найбільша небезпека минула. Того «мессера» я збив чи пошкодив, значить, завзяття німців підупаде.
Ми четвіркою відбили кілька атак уже зовсім обережних німців. Але час підганяв. Треба було повертатися на аеродром. Застосувавши свій новий прийом – «ножиці» пар, – поступово відтягуємось до Мелітополя.
Група «мессершміттів» зробила кілька спроб напасти на нас із боку сонця. Але ми уважно стежили за ними і своєчасно відповідали лобовими атаками. Переконавшись, що зненацька нас не застукаєш, «мессершмітти» полетіли далі. Крім одного. Один з них ішов за нами. Йому дуже хотілось збити кого-небудь з наших. Його старанність, звичайно, була марною.
Ми обговорювали цей бій на аеродромі, біля машин. Група Фігічева нічого не бачила, що відбувалось на висоті. Вона відштурмувала і лягла на зворотний курс. Я розповідав про ситуацію, про того набридлого одинака, який хотів напасти, сподіваючись, що ми заспокоїмось і забудемо про небезпеку.
Перед вечором, повертаючись з КП, Фігічев ще на відстані вигукнув: «Іди, Покришкін, одержуй почесну грамоту!»
Я не зрозумів, про що йдеться, і очікуючи дивився на нього.
– Звалив одного і мовчиш?
– Розкажи, в чім річ?
– Наземні війська прислали подяку нам за штурмовку, а тобі – за збитого літака. Один німецький ас упав на їхні позиції.
– Ось чому не хотів тоді нас залишити той одинак! – сказав Гросул.
– Ну, напевне, йому влетить за втрату ведучого, – додав Лукашевич.
Я уявив, як той німець, ведений, зоставшись сам, намагався відплатити нам за свого командира. Так, нелегко йому було повертатись на аеродром. Скільки докорів доведеться вислухати. Але вирок над тим, який згорів десь у степу, виконано.
Техніки оглянули мій літак, на якому зосталась позначка ворожого снаряда. Треба було міняти крило.

Віктор Петрович, вислухавши інженера, послав мене на аеродром Володарський, де містилися наші ремонтні майстерні і де здійснювали тренувальні польоти молоді льотчики.

– Даю тобі два дні, – сказав командир полку. – Перевіриш машини, які там ремонтуються, політаєш з хлопцями над аеродромом і приведеш їх сюди. Пора їм привчатися до боїв. Зима, напевно, буде важка. Треба готуватись.
Останні слова він вимовив багатозначно. І, звичайно, вводити в бій молодих краще восени, ніж узимку. Хоча в нас і мало літаків, але, можливо, пришлють підкріплення... Країна збирала сили.
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Півгодини польоту на схід – і я опинився в глибокому тилу. Характер життя кожного населеного пункту в дні війки визначався передусім його близькістю до фронту. І хоча ми, льотчики, були ізольовані від міста й села, але на аеродромі теж зразу відчувалась відстань до бойових позицій.

Літак розбігається, здіймається, набирає висоту, виконує кілька фігур пілотажу і заходить на посадку. Стихає мотор, шасі торкаються землі. Машина пробігає, спиняється і за-рулює на стоянку...
Стою біля свого літака, стежу за всім, і мені здається, що переглядаю якусь надто уповільнену кіноплівку. Все проробляється по-шкільному, повільно, спокійно й шаблонно. Це молоді готуються до боїв.
Біля старту зібралися льотчик». Я впізнаю серед них знайомих. Стрункий Нікітін у льотному шоломофоні доповідає мені, як старшому за званням, що на аеродромі відбуваються тренувальні польоти.

– Провадили бої та навчальні стрільби. Навчальні...– повторює він, коли ми потисли один одному руку.
– Все відпрацювали?
– Малувато було тренувань. Але забирайте нас звідси.
– А хто сказав, що я приїхав за вами?
Підходять інші льотчики. Андрій Труд здалека всміхається, розводить руки, немов для обіймів:
– Привіт фронту!
Собою, своїм широким жестом Труд заступає всіх. Він теж скаржиться на те, що їх тримають у чорному тілі. Не дають стріляти досхочу, не дозволяють бомбити на полігоні.
– А навіщо даремно витрачати боєприпаси? Фронт поруч. Лети, стріляй, кидай бомби. Нас теж мало вчили, але хто хотів, той сам навчився в боях. Пікірування відпрацювали?
– Так, начебто, – несміливо відповідає Нікітін.
– Ну й добре. Завтра перевіримо, чого ви тут навчились.
– І на фронт? – вигукує невисокий на зріст чорноволосий лейтенант, підступаючи ближче. Прикладає руку до пілотки і каже: – Супрун.
– Супрун?
– Так точно! – Лейтенант весело дивиться мені в очі.
– Я знав одного Супруна – Степана. Чи не родич, бува?
Лейтенант опускає погляд:
– Однофамілець, товаришу старший лейтенант. Але я знаю все про того Супруна, як про свого брата. Указ був у газетах. Читали?
– Який указ? Про Супруна?
– Кілька днів тому присвоєно двічі Героя... Степан, Павлович Супрун загинув у повітряному бою.
Ця звістка приголомшила мене. Я стояв і мовчав,
– Ви знали його? – почувся голос Нікітіна.
– Зустрічався з ним... Продовжуйте, товариші, польоти. Мені треба було спитати про наші літаки в майстернях.
Але коли б я мав можливість забитися зараз у глухі закутки . степу, то скоро сюди не повернувся б. Пригадалось те, що зберіг у душі та в думках про Супруна.
Я читав про Супруна все, як і про Чкалова, сприймав його як гідного учня волзького богатиря. Він своїми польотами вніс багато нового в тактику винищувача, в його бойове мистецтво. Як міг загинути такий майстер повітряного бою?
Пам'ятаю його і все те, що він казав мені. Сильна людина лишається жити тим, що цінують у ній.
На польоти я прийшов не скоро. Зібравши льотчиків, довго розповідав їм про Чкалова, про Супруна, про те, що було мені в них дороге. В одному – безоглядна відвага, рішучість, бурхлива вдача. В другому – широка обізнаність, знання і та ж сміливість. Говорив багато про що, а звів усе до випробуваного вертикального маневру, до різкості і перевантаження в пікіруванні, До розрахунків у стрільбі. В цих моментах, на мій погляд, був зібраний весь наш перший бойовий досвід і мої особисті висновки, які склалися в тяжких незабутніх польотах.
Того ж дня з кожним молодим «бився» в повітрі над аеродромом. Все, що я вмів, що відклалося в моїх звичках, передав їм у польотах.
А за вечерею спитав хлопців:
– Ну як, і завтра будете ганятись один за одним? Чи...
Вони не дали докінчити:
– На фронт!
– У полк!
Вранці наша група в чіткому строю зробила коло над Володарським і взяла курс на захід, до Мелітополя.. Нікітін, Труд і Супрун ішли ведучими пар.

Поглядаючи на них, в осіннє південне небо, я пригадував перші бойові польоти над Прутом, свої радощі і невдачі. Часом мені здавалось, що я теж тільки-но лечу на фронт. Молоде завзяття заволоділо і мною. І хотілось ось так, з ходу, разом з цими молодими хлопцями самому кинутися в бій і перемогти, спопелити ворога на нашій землі. Я думав про те, що зробили ми, живі, і ті, які загинули в бою з ворогами в перші дні війни.
Так, Прут і Дністер були далеко звідси, але ми зробили все можливе. Перед новачками, які ставали сьогодні поряд, наша совість була чистою. Вони зрозуміють нас у перших же випробуваннях.
Показався Мелітополь. За ним, трохи на південь, горіла Якимівка.
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Аеродром зустрів нас незвичайним пожвавленням. Хутко підбігали до літаків бензовози. Швидко мотались на стоянках техніки.
Командир полку давав льотчикам завдання. Наша поява на хвилинку припинила ділову розмову. Присутні задивились на вже знайомих новачків у регланах і шоломофонах.
Віктор Петрович вислухав мій рапорт і запитав:
– Ну, полетиш з молодими на штурмовку?
– Авжеж! Хлопці рвуться в бій.
– Це добре. Бої йдуть поруч. Треба допомогти нашим наступаючим частинам.
– А хіба наші наступають?
– Не чули? Пішли в напрямку Каховки. Ми б'ємо по опорних вузлах оборони німців, – залунав бадьорий голос командира.
Почути про наступ наших військ було неабиякою радістю. Льотчики, щодня оглядаючи весь район нашого фронту з повітря і по картах, дуже добре розуміли значення доріг кримського напрямку, які перехопив ворог. Командування знало це не гірше від нас. Воно вирішило повернути втрачені тут позиції.
– Посилай їх на Якимівку, Никандрич, – розпорядився командир полку, вказавши на мене.
Від учбового польоту до бойового у фронтових умовах був справді один крок. Ось уже опрацьовано маршрут, визначено підходи і заходи на ціль, вислухано напутні слова командира полку.
Можливо, ми, бувалі, навіть надто багато приділяли уваги першому бойовому вильоту новачків, їх хрещенню вогнем.
Для нас, хто зустрічав ворога біля. кордону, не було ні нагадування про істини, ні потиску руки старшого командира.
Летимо до Якимівки. Під крилами наших літаків запалювальні бомби. Ми взяли на озброєння найстародавніше знаряддя – вогонь. Напевне, тому, що тут потрібен саме він. Нам треба кинути ці «запальнички» точно на станцію.
Німці, як завжди, зустріли наші літаки зенітними трасами. В нас стріляють гармати й кулемети. Але це не перешкоджає нам відбомбитись прицільно. Ми пам'ятаємо, що тільки влучні удари по визначеному об'єкту допоможуть нашим наземним військам. За мною пікірують літаки Нікітіна, Комлєва, Труда, Супруна. Молоді льотчики натискають на бомбоспуск, коли літак (перебуває біля самої землі. Нехай смертоносний вантаж точно лягає на ворожі батареї, на ті станційні споруди, де засів ворог.
Після нашого нальоту ворог залишив Якимівку. Ми в полку дізнались про це уже ввечері. Звістка про відступ німців прийшла разом з подякою піхотинців. Молоді льотчики відчували себе за вечерею іменинниками. Баяніст грав для них веселі пісні. Всім хотілося вірити, що місцевий успіх наших військ на півдні розгорнеться в щось важливе.

Але такий настрій панував лише кілька днів. Наш полк підтримував наступаючі частини. Однак вони просувались дуже повільно – для швидкого кидка їм не вистачало сил. Винищувачі поривалися в польоти, на штурмовку. Бити по ворожих військах, які втікають, – хіба ж не про це ми мріяли? Та в один з таких днів мене раптом посилають на розвідку, по суті, в наш тил – до Оріхова.
– Зверни увагу на шляхи. Маємо непідтверджені відомості, що там з'явилися німецькі мотоциклісти, – уточнив завдання Віктор Петрович.

Я полетів у цей район удвох з Баришниковим.
Густо синіло осіннє небо. По шляхах на захід невеликими групами просувались війська. Але як опинилися в нашому тилу німецькі мотоциклісти?
Мені вже видно містечко. Щоб не проґавити на землі нічого істотного, летимо на малій висоті. Праворуч Оріхова в небі рвуться зенітні снаряди. Наші чи ні?
Ще кілька хвилин польоту – і все з'ясовується. По нас б'ють німецькі «ерлікони». Капітан Баришников враз кидає​ться вбік і повертає назад. Я не можу зрозуміти його Адже нам треба йти далі, щоб визначити, які саме ворожі війська зайняли Оріхів. Напевне, його літак пошкодили зенітки.
Пролетівши трохи на північ, пікірую до самої землі і спрямовую літак на шлях. Йду на Оріхів з боку Запоріжжя, від ворожого тилу.
Танки, машини, артилерія сунуть суцільним потоком. Самих лише танків бачу близько сотні. Пролітаю над ними, а вище – вогняний дах зенітних трас.
Повертаюся в полк. На південь від Оріхова на шляхах бачу лише вози біженців.
На аеродромі підрулюю літаком прямо до КП. Льотчики ждуть поїздки до гуртожитку. Я розгортаю карту і відкликаю командира полку трохи вбік. Мушу розповісти всю правду про побачене.
– Що там? – Іванов допитливо дивиться на мене.
– Погано, – не втримуюсь я.– Біля Оріхова повно німецьких танків і машин.
Іванов спішить до телефону і запитує мене на ходу:
– Чому раніше повернувся ведений?
– Не знаю, товаришу командир.
Серед льотчиків я не бачу свого підопічного, але розумію, що він уже тут. Та зараз не до нього. Спитаю про все потім.
Підходять льотчики, тривожно дивляться на мене. Ніхто нічого не запитує. Моя таємниця їм зрозуміла без слів.
Уже в нашому тилу наступає ворог.
Командир полку вийшов з КП:
– Зараз же перелітаємо до Володарського.
Так, цієї осені учбовий аеродром дуже швидко обертається на фронтовий, а смеркання теж стає зручним для перельотів.
Наступного ранку, уже з Володарського, полк пішов на штурмовку. А мені випало ще раз летіти на Оріхів, щоб уточнити напрямок просування німців.
Цей виліт виявився для мене надто тривалим. Іншого такого я не знав до кінця війни.
ЛІТАК НА ДОРОГАХ
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Ще перед вильотом ми домовились з Комлєвим про взаємодію в районі розвідки. Коли треба буде щось розглянути – я знижуся сам, а він зостанеться на висоті.
Балка, туман. Пікірую майже до самої землі. По дорозі на Оріхів рухаються наші машини. Через якийсь час знову «зондую» туман, який заслав усю долину. І тут наші війська.
Ще одне пікірування біля самого Оріхова.
Німці!
Вони розтеклись путівцями, заховались у посадках, садах. Куди не глянеш, скрізь бачиш ворожі танки, солдатів. Намагаюсь запам'ятати, де, в якому місці і що виявив.
Чим скоріше я передам штабам ці відомості, тим важливіші вони будуть для них.
По дорозі назад ще раз пікірую до землі. Треба поглянути на ворожі машини, вдарити по них реактивними снарядами, підвішеними під крилами «міга». Стріляти такими снарядами – велике задоволення. Але чому ведений різко спікірував слідом за мною?
За нами йде четвірка «мессершміттів». Вони безпомилково вгадують розвідників і будуть переслідувати нас, поки не знищать.
Мала висота відразу поставила нас у скрутне становище. Комлєв атакує. Я, давши мотору форсаж, різко йду вгору.
Дуже добре, що не вистріляв реактивних снарядів. Тепер вони знадобляться. Цілюся в «мессера». Снаряди лишають на своєму сліду вогненні траси і зникають у повітрі.
Не влучив, але «мессершмітт», побачивши мої ракети, шарпнувся вбік. На хвості у Комлєва інший ворожий винищувач. Дістати б його.
Я не встиг наздогнати веденого, як почув удари в свою, машину.
Добивати пошкоджений літак, поки він не звалиться на землю, особливо полюбляє ворог. Знищити підбитого легко і безпечно. Гітлерівці, впевнені в своїй перемозі, по черзі заходили й розстрілювали мій літак, який поволі втрачав і швидкість і рівновагу. Фашистам, звичайно, хотілось побачити падіння «міга» і вибух вогняного клубка. Але я ще міг боротися. Опустився нижче на сидіння, щоб мене всього захищала бронеспинка. Зиркаючи на всі боки, намагався ухилятись од нових влучень.
Три «мессершмітти» по черзі заходили й стріляли, як по мішені. Я знав, що вони не залишать мене, поки не побачать на землі.
Оріхів уже далеко позаду. Значить, земля наша, можна сідати.
Залізниця. Будка колійного обхідника. Біля дворика дівчинка пасе корову. Напевне, ця ідилічна картина відвернула мою увагу. А може, нерви здали, чи просто німецький льотчик розгадав мою хитрість. Я почув вибухи снарядів. І літак пішов до землі. Він уже не підкорявся мені.
Удар об дошку приладів. Згадка про те, що я забув зняти окуляри. Біль – і провал у небуття...
В мій літак продовжували стріляти гітлерівці. Вони, звичайно, хотіли, щоб машина згоріла разом зі мною. Але стрільба по моєму літаку та гудіння моторів повернули мене до пам'яті.
Першою думкою було вилізти з кабіни і тікати. Спробував – нема сили встати. А треба, доконче треба перевалитись через борт.
Капає кров. Звідки? Можливо, вигляд власної крові, яка стікала з обличчя на груди, допоміг зовсім отямитись. Зі страхом подумав про те, що вже не зможу літати. Це пробудило мене остаточно.
З трудом перевалився через борт, спустився по крилу на землю і поповз далі.
Др-р-р...
Черга якраз задріботіла по машині. Треба кудись сховатися. Перебрався під залізничний місток. Напевне, переслідувачі помітили це і відразу залишили мою машину.
Чутно гарматну стрілянину. Треба виходити з укриття.
Витягаю пістолет. Одного разу я вже заряджав його для себе, тепер – тільки для ворогів. Підійшов до будинку. У глибині двору стоїть літня жінка. Наближаюся до неї, на її обличчі з'являється вираз жаху.
– Жіночко, тут наші чи німці?
– Наші, синочку. Наші.
Скільки змісту іноді буває в одному слові. Наші... Це ж так важливо зараз для мене.
– Дайте води, – прошу господиню.
Жінка виносить повне відро і зливає мені в наставлені долоні. Прискаю собі в лице раз, потім ще, і раптом помічаю, що бачу обома очима. Мені хочеться вигукнути щось радісне, але я тільки повторюю кілька разів підряд: «Добре, добре!»
– Та що тут доброго, синку? Ти ж весь у крові.
– Нічого, матінко. Кров обсохне, обмиється. Головне, що око ціле.
І вона радіє. Пояснює мені, де стоять наші частини. Запитує, чи не голодний. А я думаю про те, як підняти на колеса розпластаний на землі літак.
Снаряди долітають і до цього будинку. Мені не можна тут затримуватись ні на хвилину.
2
На околиці села побачив наших бійців із зброєю в руках і в касках. Вони провели мене по ходу сполучення до майора. Це був командир стрілецького полку, який тримав оборону в селі Мала Токмачка. Він вислухав мене, пообіцяв дати солдатів і машину, щоб вивезти з-під обстрілу літак. Але спершу звелів іти в санчастину.
– Зв'язковий, проведи, – наказав майор і приклав до очей бінокль.
Медпункт містився в сараї, у сусідньому дворі. Санітари підносили на носилках поранених, а звідси відправляли на возах перебинтованих людей кудись далі. Тих, що могли пересуватись самі, перев'язували на подвір'ї. Поранених було багато. Все підходили і підходили нові. Побачивши, скільки роботи у санітарів, у фельдшера та в лікаря, я вирішив почекати. Стояв, дивився, думав. Повз мене пробігав якийсь чоловік у бруднуватому халаті.
– Льотчик? – запитав він, хоча мій одяг це й так показував.
– Так.
– Ходімо.
Тільки ступив кілька кроків за ним, як угорі прошелестів снаряд і відразу вдарив у будинок. Гримнув вибух. Майже ніхто не звернув на це уваги. Я дивився на будинок, який раптом осів набік. З нього два солдати вихопили хлопчика років восьми. Він був майже голий.
Солдати тримали дитину під руки. Я відразу побачив, що в нього були сині, безсило повислі тоненькі руки.  Потім угледів обличчя – дивовижно спокійне, маленьке, бліде, з великими, широко відкритими очима. В них не було ні сліз, ні благання. Здавалось, тільки й запитували всіх нас, дорослих: «Бачите, що зі мною зробили? Навіщо вони це вчинили?»
Ледве одірвавши погляд од личка, відразу помітив розпоротий животик, закривавлені дитячі нутрощі.
Багато зазнав я за минулий місяць війни на фронті, втратив не одного товариша. Мої сприйняття крові і ран уже притупились. Навіть загибель товариша вже не терзала так душу. Напевне, гнів, жадоба помсти та усвідомлення обов'язку до краю виповнили її. Уже не було в ній місця для страждання й горя. Але коли я побачив цього хлопчика – в мені все перевернулось. Такі потрясіння й страждання знімають в людині всяке огрубіння. І я забув про свою нікчемну рану.
Хлопчика підхопили санітари, понесли до хати.
Снаряд пролетів знову – і вибух почувся ближче. Осколки просвистіли зовсім недалеко. Чоловік у халаті, який стояв поряд зі мною, заверещав, вхопився руками за ногу. Я побачив пробитий чобіт.
– Перев'яжіть мене, доктор. Перев'яжіть... Я поранений, – закричав мій покровитель, немов його різали ножем.
– Замовкни! – не стримався я. Хотілось ударити його з усієї сили.
Я попросив бинт, і зв'язковий перев'язав мене. Ми повернулись до командира полку. Тривав нестихаючий бій, рвались снаряди, тріскотіли кулемети та автомати.
Незабаром атаку німецької піхоти було відбито. Командир полку поклав бінокль і повернувся до мене. На його змореному, чорному од засмаги обличчі перебігла посмішка.
– Підлікувався?
– Так.
– Ну що ж. Бери людей і катай з літаком скоріше звідси, поки вони принишкли.
Тільки підійшли до літака, нас почали обстрілювати з мінометів. Напевне, те місце контролювали фашисти. Довелось утекти за будинок і чекати вечора. Тільки з настанням темряви взялися ми до роботи.
Легкий і слухняний МіГ-3 в польоті. А на землі, коли впаде на черево, він важкий і громіздкий, як будинок. Майже годину трудились ми, намагаючись підняти й поставити літак на колеса. Але нам вдавалося лише перевалювати його з крила на крило.
– Пора вертатися в полк, – сказав похмуро сержант. – Ми о третій ночі вирушаємо звідси.
Зачувши це, я подивився на нього розгублено. «Ми вирушаємо... Пора повертатись». А що мені вдіяти? Невже кидати свій «міг»?
Солдати почали вибиратися на кузов. От і все. Уже загув мотор.
Я стояв і міркував, що робити далі.
«Піду з цією частиною, – вирішив собі. – Куди вони, туди і я. Трохи далі від Оріхова».
Прихопивши реглан та планшет, я теж швидко вибрався на машину. По дорозі думав про свій літак. Кидати його не можна. Яке я маю право повернутись без «міга»? Військовий обов'язок, сумління не дозволяли мені підпалити чи підірвати машину, в якій був пошкоджений лише мотор. На ній ще можна воювати і воювати.
Командира полку це теж не вдовольнило.
– Не можете підняти? Тоді підпаліть, – сказав він рішуче. – Ми незабаром лишаємо позиції.
Знищити літак зараз – це так нелегко. Треба в темряві, під обстрілом повернутись до нього, познімати кулемети, забрати парашут. Але найправильніша думка приходить у найтяжчі хвилини, якщо людина, звичайно, шукає виходу, думає.
Чому ж я досі намагався підняти літак на руках, щоб випустити шасі? Адже можна підкопатися під нього і таким чином поставити на колеса. Це ж і легше, і скоріше. Сказав про це командиру.
– Гаразд. Беріть кількох чоловік і спробуйте ще, – знехотя погодився майор.
Він, до речі, значно змінив ставлення до мене після того, як ми в його землянці разом повечеряли, погомоніли про життя-буття. Та хіба ж міг не зрозуміти мене? Мені хотілося того, чого бажав він сам, – врятувати літак.
Ми були вже в машині, коли почули голос:
– О дванадцятій бути тут.
Вискакую з кабіни і натикаюсь на командира.
– Дозвольте взяти зо дві пляшки запалювальної рідини. Коли не піднімемо літак, то...
– Дозволяю.
– А якщо піднімемо, товаришу командир, то хай ваші солдати супроводжують мене.
– Їдьте на Пологи. Ми відходимо в тому напрямку.
– Єсть.
Я схопив у темряві його руку і міцно потис. Це було прощання з доброю людиною. Його солдати, машина і я більше не повернулись до Малої Токмачки.
Дуже швидко підкопались під літак, випустили його колеса, поклали хвіст на кузов. Незабаром отаким агрегатом – грузовик і «міг» – і подались по дорозі, яка вела на Пологи.
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В цій нічній мандрівці з літаком на причепі нікому з нас не можна було навіть задрімати. Переїзди, містки, повороти, стрічні машини – скрізь треба було оберігатись, щоб не зачепитися крилом. Ми просувались дуже повільно. Кілька десятків кілометрів їхали без пригод. Зупинились тільки вранці біля крайньої хати невеликого села.  Власне, і тут не робили б зупинки, якби не сільська череда. Вона рухалась, зайнявши всю дорогу.
Біля воріт стояла жінка. Напевне, теж вигнала з двору корову.
Я задивився на неї. Молодиця сумовито прихилилась до стовпа.
– Ось у неї попросити б чогось поїсти, – порадив сержант.
Згадка про їжу була своєчасна. Адже зі мною троє чоловік, які багато працювали і цілу ніч не спали.

– Доброго ранку, – привітався я до селянки.
Глибокий смуток і задума були не тільки в її позі – самітна жінка-мати біля воріт, – але і в її обличчі, в очах. Вона дивилась на наш літак, на мене, перебинтованого.
– Здрастуйте, – відповіла тихо.
– Чи нема у вас чогось поїсти? – спитав я, зупинившись.
Молодиця не ворухнулась. Не зводила з мене зажурених очей.
– Є що поїсти, є,– мовила вона, важко зітхнувши. – А ви, значить, лишаєте нас?
Опустивши очі долу, я глянув на її старенькі черевики з чоловічої ноги.
Вона ще раз зітхнула і сказала:
– Їсти у нас всього вистачає: і земля народила, і ми надбали. Та кому воно тепер дістанеться? – Потім вона обернулась і сказала: – Ходімо. Кличте і товаришів.
Мене немов притягла до себе ця земля, немов скувала важка, як камінь, думка цієї жінки: «Лишаєте нас?»
Постоявши, пішов до машини. Водій витріщився на мене.
– Поїхали.
Сидимо непорушно.
– Череда вже пройшла. Не бачиш? Їдьмо!
Грузовик рушив далі повз двори. Так, ми, армія, дійсно лишали ці мальовничі, чудові українські села, цих працьовитих людей, добуті ними багатства, як залишили Молдавію, Прибалтику, Білорусію, великі простори землі російської... Пам'ятаєш про це кожного дня, десь у душі ця думка відклалася злитком люті, непримиренності до ворога. Але усвідомлювати це перед очима простої жінки – дружини і матері – нестерпно.
Ні, не зайду я більше ні до якої хати, в жоден дім, поки не зможу прямо дивитися в очі жінкам, дітям.
Не зайду!
Ми зупинились уже за селом. Треба було спитати у когось дорогу. Хлопчаки злетілись до нас, наче горобці. Один з-перед одного намагались пояснити нам, як треба їхати.
І дивились на літак. А солдати тим часом помітили в їхніх руках стільники з медом.
– Де це ви набрали? – спитав у одного хлопчини сержант.
– Там пасіку роздають.
– А нам можна?
– Беріть ось...
Незабаром під ліском зупинились, щоб підкріпитись. У солдатів знайшовся хліб. І сніданок вдався на славу.
Серед дня ми в'їхали в Пологи. Цегляні будинки, вулиці – цього я вже давно не бачив. Зупинились на площі і взялися за велику, конче потрібну роботу: треба було відчепити від літака крила і скласти їх у кузов. Далі з ними їхати було майже неможливо. Військові машини, колони біженців запруджували всі дороги. Так і дивись, щоб не зачепився за щось. Ключів у нас не було, але ми мали молоток, зубило. Ними теж можна зрушити гайку з місця.
Помічників у мене скільки завгодно – всі хлопчаки з Пологів. Хіба ж не дивина – просто серед площі розбирають літак!
Коли діло підходило до кінця, я запитав у хлоп'ят, де тут лікарня. З оком у мене коїлось щось недобре. Ціла юрба дітлахів провела мене до госпіталю. Хірург оглянув рану, сказав сестрі:
– Запишіть його. Треба покласти...
– Тут?
– А то де ж?
– Не можу, – сказав я.– У мене літак.
– Де, в кишені?
– Чому в кишені? Стоїть там на площі.
– Ви щось розумієте? – звернувся лікар до сестри.
Довелося пояснити все докладно.
– Що ж, коли хочете лишитися без ока, – турбуйтеся про літак.
Мені не сподобалось таке категоричне протиставлення. Я попросив лікаря перев'язати рану і відпустити мене. Він, бачачи мою впертість, розпорядився про перев'язку та укол і пішов собі.
Дівчата – медсестра й санітарка – все ще умовляли мене лишитися в госпіталі.
– У нас вчора був один льотчик, – сказали вони, відриваючи присохлий бинт од скроні.
– Вчора? – перепитав я.
– Так. Ми надали йому допомогу.
– Він і зараз тут?
– Ні. Відправили далі, в тил.
– А не можете сказати його прізвище?
– Чому ж ні... Підіть, дівчата, подивіться в книзі евакуйованих.
«Невже Комлєв? Куди ж він подався? Далеко завезуть, скоро в полк не вернеться», – думав я, пригадуючи подробиці вчорашнього польоту.
– Він тяжко поранений?
– Ні, не дуже. Сів за нашим селом.
До кімнати зайшла санітарка.
– Лейтенант Комлєв.
Я, напевне, здригнувся.
– Ви знаєте його? – запитала медсестра.
– Ми разом летіли, – признався я.
– Ну ось. А поводитесь не однаково. Лишилися б залікувати рани.
Дівочий голос, ніжці дотики рук, погляд гарних блакитних очей сколихнули душу. Але бинт уже дбайливо зав'язаний, шолом надітий.
– До побачення, дівчата.
– На все добре.
Медична сестра всміхнулась. Я угледів її чудові білі зуби. Ще раз глянув на обличчя.
Вийшов надвір і почув далеку артилерійську канонаду. Хлоп'ята очікували мене біля воріт.
– Їдемо! – сказав я, ступивши до машини. Моя команда – солдати й сержант – не ворухнулась.
– Що з вами? – запитав я.
– Хіба не чуєте? За Пологами дорогу на Куйбишеве уже перекрито.
Якби ще можна було їхати на схід, від Пологів шлях лежав на районний центр Куйбишеве, далі на Розівку, а звідти на Володарське, де стояв наш полк.
Ці назви великих населених пунктів позначали напрямок на схід, пряму, далеку дорогу до своїх. їх звучання немовби скорочувало відстань, яка одділяла мене від полку. І раптом усе рушилось.

Немовби підтверджуючи свідчення моїх солдатів, біля нас зупинялись усе нові машини. І основне, вони під'їжджали уже не з того боку, з якого ми в'їхали в місто, а зі сходу. Хтось із прибулих взявся оповідати, як німці підпалили грузовики, що йшли попереду.

Я згадав про Комлєва. Він був десь там, на схід од Пологів.
Нас оточували машини, вози; стояти тут далі було нічого.
– Заводь!
Я пам'ятав про наступ наших військ під Мелітополем. Значить, треба просуватись на південь і там разом з військами відходити на схід. Я дістав карту. По ній було неважко визначити, куди прямували німецькі дивізії і танки, якщо вони вже обійшли Пологи зі сходу. До моря, ось куди!
«Чим швидше, – міркував я,– наша машина проскочить до міста Осипенко, тим більше надії пробитись на Володарське».
Володарське... Воно зараз здавалося мені недосяжно далеким.
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У Пологах наш грузовик до краю заповнили попутники. В ті дні усе живе нестримно рухалось на схід. Коли цей живий потік зустрічав якусь перешкоду, він негайно відшукував інше річище, інший хід, і вся його стихійна сила пробивалася туди.

В кузові у нас сиділи поранені, а також бійці, які відстали од своїх частин чи не дійшли до них. З самого вигляду цих людей можна було визначити, що їм уже дісталось од війни немало, що їх сповнює одне бажання – пробитись на схід, туди, де можна буде вільно дихнути, помитися, перемінити завошивілу білизну, поїсти досхочу, а потім іти в бій, хоч до чорта в зуби.

Таке бажання, така воля людини, яка втратила зв'язок із своєю частиною, мені зараз були дуже зрозумілими. Першого дня митарств фронтовими дорогами я переконався, що прагнення пробитись на схід і десь там влитися в свої чи інші частини було виявом високого духу людського.
На цьому важкому шляху обставини часто потребували справжнього подвигу. Вони, ці люди, не мали нічого спільного з панікерами, боягузами, з тими, хто, відставши од своїх, кидав гвинтівку в кущі, спішив переодягтися в цивільне вбрання і турбувався лише про порятунок.

До Верхнього Токмака під'їхали увечері і змушені були зупинитись на самій околиці. Тут тільки-но побували ворожі бомбардувальники. Горіли хати, на вулицях лежали побиті вози, розшматовані коні. Воронки од великих і малих бомб, здавалось, ще дихали гаром. Екіпаж нашої машини і наші супутники взялись підбирати розкидану вибухом зброю. Я прихопив кілька гранат і напівавтомат. Солдати витягли на кузов ручний кулемет. На одній з покинутих машин сержант-водій виявив повну сулію спирту і теж під загальне схвалення поставив на грузовик.
У центрі села стояло багато військових машин, тягачів, гармат. Я протовпився до вищих командирів, які стояли в центрі, прислухався, про що вони говорили.
Чернігівка, Андріївка, Володарське... Почувши про ці села, я зрозумів усе. Ніхто з них не називав Мелітополя, Якимівки. Значить, наші війська в цьому районі вже не наступають, а відходять.
Я бачу могутні гармати, але на їхніх лафетах, на машинах – жодного ящика із снарядами.
По петлицях визначаю, що тут піхотинці, артилеристи, зв'язківці... Всі змішались. Разом взяті вони становлять звичайний натовп, згуртований лише одним прагненням – просуватись на схід. І я теж такий. Я також хочу негайно їхати звідси, щоб не бути відрізаним од своїх, щоб мене не накрили тут бомби. Не маю права затримуватись тут. Через те слухаю, придивляюсь, хто з них найсильніший, найрішучіший, з ким можна піти на всі небезпеки, перемогти і пробитись до своїх.
Свої для мене – це мій рідний полк, мої товариші і друзі-льотчики. Вони – це моя Батьківщина, моя сім'я, моя віра в перемогу. І тільки я згадав про полк, мене нестримно потягло в путь-дорогу. Я вже вирішив, що буду триматись саме цього угруповання.
На нараді всіх командирів було сказано: виступаємо завтра на світанку.
Повернувся до машини, над якою стримів кіль літака, і побачив на ній ще більше солдатів. Як тільки повідомив їм, що виїдемо вранці, всі розійшлися влаштовуватись на нічліг.

Ми теж під'їхали до незайнятої хати. У дворі побачили господиню. Сержант першим вистрибнув з кабіни, взявши на себе контакт з місцевим населенням.
– Ой, рідненькі ж ви мої! Та заїздіть у двір. Оце перед вечором бомбами таких гарних валашків побило. І що мені робити з тим м'ясом? Наварю вам. їжте, бідненькі мої.

Повечеряли ми добряче. Я доручив сержанту призначити, хто і коли стоятиме на посту біля машини.
Він повторив наказ і пішов.
Попросивши розбудити мене на світанку, я, зморений, відразу заснув.
Прокинувся сам і, зиркнувши на білий світ, очам своїм не повірив. Надворі уже був день. Машина так і бовваніла під вікнами.
Одягаючись, кинувся шукати солдатів. Невже вони залишили мене з машиною і літаком?
Та де там! Всі блаженно спали в сусідньому дворі. Я, лаючись, почав їх смикати, будити. Зрозумів свою помилку: сулія із спиртом зосталася в машині. І коли я заснув, хлопці пили й гуляли майже всю ніч.
Я пробрав їх як слід, пригрозив покаранням і почали збиратися в дорогу. Але прогаяного не надолужиш.
Машини, тягачі, які вчора стояли на площі, вже були далеко звідси. Виразно чулась артилерійська канонада.
Що робити? Просуватися самим на схід – безглуздо. Наскочать ворожі мотоциклісти – відразу перестріляють. Патронів у нас обмаль, людей всього п'ятеро, і, головне, ніхто не їде в тому напрямку, куди рушили колони. Нема зовсім військових машин.
Але час не жде. Вирішую просуватись до найближчого великого села, розташованого на захід од Верхнього Токмака, – Чернігівки. Я запам'ятав її обриси з польотів над нею. Вона тягнеться по балці вузенькою смужкою на багато кілометрів. Не може бути, щоб там я не зустрів попутників.
Їхали путівцями, вздовж посадок. Мені тяжко було дивитись на літак. Мотаюсь степовими яругами, гуркочу ґрунтовими шляхами – і невідомо, чи виберуся з ним із тупика.

Коли чуєш там і тут стрільбу, то здається, нібито ці звуки сплітаються над тобою, схрещуються, а ти – під ними, як у ямі.
Біля крайніх хат Чернігівки ми побачили радянських військових. Відразу стало веселіше на душі. Я підійшов до молодого артилерійського командира, відрекомендувався. Сказав, звідки їду і що зі мною сталося.
– Тримайся нас, – мовив він не дивлячись мені в очі. – Ми ведемо ар'єргардні бої, стримуємо німецькі частини.

З його тону неважко було зрозуміти, що нашим справді тут не з медом.
– Он там штаб уже вантажиться. Зв'яжіться з ним, – порадив мені командир.
Із штабними машинами, серед яких був і броньовик, ми переїхали через село. Тут, під лісосмугою, зібралось уже кілька десятків автомобілів, самохідні гаубиці, багато солдатів і командирів, переважно штабний люд. Стояли і зовсім покинуті, з відкритими дверцями, «напівроззуті» грузовики.

Коли вгорі показалися ворожі літаки, всі побігли од машин і гармат у лісосмугу. Та ось настала тиша, і військові повернулись до колони. Стоїмо і чогось очікуємо. 
– Ясно, будемо чекати темряви. А можливо, треба спробувати самим...
Зупинившись біля однієї покинутої полуторки, я почав оглядати її. Сюди-туди – все в ній справне. Пальне теж є. Але не заводиться. Покликав сержанта, очистили насосом бензопровід, і машина завелась. О, тепер ми можемо рухатися двома грузовиками. Я сів за кермо. Попутних пасажирів відразу набилось повно-повнісінько.
«Ні, стояти тут до вечора не будемо», – вирішую я, і ми рушаємо в об'їзд Чернігівки. Трохи проїхали – бачимо, по доріжці, поміж деревами збуджено походжає молодий і вродливий генерал. Я до нього. Питаю, як можна дістатися з літаком до Володарського.
Генерал аж ніби зніяковів, почувши моє запитання. Він був так пригнічений своїми клопотами, що якусь мить мовчки дивився на мене невидющими очима. Я подумав, що це, мабуть, його артилерійська частина без боєприпасів переховується в посадках.
– Що за літак? – здивувався генерал.
Я зрозумів, що мені не варто було звертатись до нього з таким запитанням. Він, напевне, також нічого не знає про розташування наших і ворожих військ і думає, очевидячки, зараз не про гармату, а про десятки, сотні втрачених бійців, про те, як йому вивести з оточення рештки дивізії.
– Що мені робити, товаришу генерал? – все ж наважився я повторити запитання.
З'ясувавши ще раз, хто я і чого від нього хочу, генерал перепитав:
– Що робити? Он там, нижче, в яру, штаб ВПС. Нехай вони щось порадять.
ВПС – це звучить звично і підбадьорююче. Значить, тут штаб армії, бо тільки при арміях буди штаби військово-повітряних сил. Нашої армії чи ні – це для мене байдуже. Мені треба було зустрітися з авіаційним командиром.
В яру я побачив попіл від спалених паперів, розкидані протигази, якісь ящики.
Серед людей здалека по голубих петлицях впізнав авіатора. Де був повний, невисокий на зріст генерал-майор, який давав вказівки штабним командирам. Я так зрадів йому та іншим льотчикам, що не дочекався навіть закінчення їхньої розмови.
– Дозвольте звернутись, товаришу генерал?
– Я слухаю, – відповів він.
Розповів йому про свої мандри з «мігом».на причепі.
В спокійних, але зморених очах генерала прочитав схвалення того, що робив досі.
– Знаєш що, старший лейтенант, – заговорив він, запихаючи щось до розбухлої польової сумки. З його голосу я майже здогадався, що він скаже далі. Генерал глянув суворо.
– Коли ти сам виберешся звідси – буде дуже добре. А літак спали.
– Зрозуміло, товаришу генерал. Але... це мій «міг».
– Спали. З ним не вийдеш з оточення.
– Єсть, спалити.
Я віддав честь, повернувся і пішов, видираючись по крутому схилу. Коли піднявся нагору, то побачив невеличку скирту. Підкотили до неї літак, хтось черкнув запальничкою...
Полум'я охопило скирту, загорівся і літак. Сумне видовисько. Скелет «міга» відразу привалило жаром соломи. Я сів у полуторку, сержант – у п'ятитонку.
Куди їхати? Може, просто далі од цього села, щоб не бачити вогнища, не зустрічати немічних генералів, командирів цих могутніх, але безмовних зараз самохідних гаубиць.
Ми під'їхали до хат, які стояли трохи далі од села. Назустріч мчали вози, запряжені кіньми їх було близько десятка. Їздові стояли на ногах і щосили батожили коней. Повернули до однієї садиби, яка виступала на дорогу.
З погреба висунулась жінка і згинці підбігла до мене.
– Ой, чого ж ви тут стали?.. Як побачать машини, то спалять і нашу хату, і нас.
В повітрі свистіли кулі. Ми завели автомобілі. Тримаючись ближче до садів, поїхали вперед. Треба повертати до посадки. Але коли я трохи Згодом обернувся, грузовика позаду не було. Шукати його ніколи. Біля посадки я почекав. Сержант був моїм найнадійнішим супутником. Та зараз мені пригадалось, як він пропонував цивільний одяг, казав, що вже раз вибирався таким чином з оточення. Я тоді категорично відмовився од його послуг і порадив іти вперед воїном, сміло дивитися небезпеці в очі.
До нашої стоянки прибувають нові машини. На одній з них я впізнав знайому медсестру, деяких санітарок з Пологів. Подумати страшно; що госпіталь лишився там. Його не встигли так швидко вивезти. І що було б зі мною? Де зараз Комлєв, який виїхав на схід?..
На моїй машині сидить кілька десятків солдатів. Чекають ночі. Уявляю собі, як важко буде їхати Вночі, тим більше що водій з мене поганенький.

– Є серед вас шофери? – запитую, ставши на приступку.
– Єсть, – озвався один.
– Приймай машину.
Водій-солдат був дуже радий з цього. Він перевірив мотор, скати і підсів до мене в кабіну. Серйозно, з почуттям гідності глянув мені в очі і посміхнувся.

– Проб'ємось? – запитав я, щоб почути його голос.
– Разом з усіма – неодмінно. Нам би тільки через Берду, через Каратиш, бо там береги круті! Я тутешній, знаю.
– Коли краще за мене знаєш місцевість, тобі й кермо в руки.
Сонце, посвічуючи крізь хмари, опускалося в степу за посадку.
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Напевне, оце і є психічна атака: треба йти, тільки йти, не звертаючи уваги на кулі, на тих, що падають перед тобою, поруч. Переможцями лишаться ті, які не злякаються, не повернуть назад. Всіх, що були в яру, в лісосмузі, що чекали ночі, аби пробитись на схід, полковник вишикував у колону між машинами і дав команду рухатись уперед. Та тільки ми трохи пройшли, од нашої лісосмуги полетіли освітлювальні ракети, і вся маса людей та машин постала на відкритій місцевості, як на долоні.
Застрочили німецькі автоматники. Крики, вигуки. Люди попадали на землю.
– Вперед, вперед! – надривався полковник, пробігаючи уздовж колони, розмахуючи пістолетом.
Ось він зупинився недалеко од мене, нахилився до тих, що припали до землі.
– Встати! Чому плазуєте, як безногі? Треба йти, йти. Хіба не розумієте? Так і в полон можна потрапити. Щоб вирватись звідси, потрібно бігти вперед.
Свистять кулі, рвуться міни. Слова полковника піднімають у мені нестримне бажання обійти тих, що попадали попереду, і кинутись далі. Ось він підходить ближче. Я зупиняюсь біля своєї полуторки.
– Льотчик, ану, покажи приклад! – кричить мені прямо в обличчя.
– Сам? Якщо підуть за мною...
– Броньовик поїде попереду. Давай!..
Я з групою солдатів перебігаю до броньовика, – легкової машини, закритої спереду і збоку товстим залізом, – і відразу, з ходу, посуваємось далі, до іншої лісосмуги.
Над полем знову спалахнули ракети. Стало видно, як удень. Б'ють спереду і з боків. Ми пригинаємось за броньовиком. Ніякого страху. Думаєш лише про те, що за лісосмугою все це має скінчитися. Тільки б туди. Стріляють невідомо звідки. Здається, сама ніч стала для нас страшним ворогом. Хтось падає, хтось підштовхує тебе.

Уже близько чорні тіні. А ось і сама гущавина лісосмуги. Кидаюсь до неї, маючи намір зупинитися тут, сховатися. Але на нас тиснуть ті, що йдуть позаду. Ревуть машини, тріщать дерева.
Знову вискакуємо на поле і помічаю, що й стрільба, і ракети – все спрямоване на тих, що їдуть і їдуть з Чернігівки. Бачу, проїздять дівчата з госпіталю. їхня машина зупиняється біля броньовика. Полковника немає, і тепер мені треба розпорядитись. Підкликаю двох солдатів з автоматами.
– Пройдіть понад посадкою, «прочешіть» її.
– Єсть.
Вони відходять. Машини вишиковуються одна біля одної. Поміж ними стоїть і моя. На ній повно людей. Через кілька хвилин повертаються солдати з автоматами.
– Все проглянуто. Ворога не виявлено. Броньовик повертає і йде вліво, уздовж посадки. Машини прямують за ним.
Я підбігаю до своєї полуторки.
– Поїхали!
– Не заводиться, товаришу командир.
Шофер скрегоче стартером, немов зубами. Солдати вистрибують з кузова, доганяють інші машини. Стає тоскно, що колона іде туди, ліворуч, – я бачу її в ріденькому світлі молодого місяця, який повис над землею, – а ми повинні лишатись.
Водій ладнає насос, щоб прочистити бензопровід. Раптом там, на бугрі, спалахує сяйво, ракети летять в різні боки. Вслід за цим здіймається пальба – строчать автомати, кулемети, б'ють міномети. Зразу загоряється кілька машин.
Сяйво пожежі освітлює все поле. Стрілянина посилилась. Чую – мотор полуторки запрацював.
– Давай праворуч. Бачиш, там чорніє лощина?
– Бачу.
Отак «прочесали» автоматники. Одійшли на три кроки і вернулись назад. Скільки людей загинуло через них!
Тепер усі інші машини йдуть за нами. І ті, що наткнулись на засаду, теж намагаються наздогнати нас. їдемо без "зупинок.
Тиша, глуха ніч попереду приваблювали нас, ми гнали далі од лютого світла ракет, од гуркоту, стрілянини.
Йдуть попереду, йдуть позаду. Відчуваєш себе підкореним волі всіх інших. Але цю силу всім хтось дав. Я думаю про полковника. Пригадую, як він переступав через розпластаних на землі, як смикав за плечі та підводив людей.
На світанку переїздили через річку. Гармати, запряжені кіньми, рушили першими. Бійці сиділи на лафетах. Одна гармата перекинулась, і жоден із солдатів не виплив на поверхню. Ніхто й не розшукував їх – «пропали безвісти».
Машини обминули глибоке місце, знайшли брід, і ми поїхали далі.
Очікуючи черги, розмовляли між собою.
– Один генерал застрелився під Чернігівкою.
– Жаль дівчат – автоматники всіх перебили. І грузовик потім загорівся.
– Куди ж ми прямуємо?
– На Володарське.
Вдень нашу колону ще раз обстріляли німецькі мотоциклісти.
Надвечір ми дісталися до Володарського. Дорога проходила біля самого аеродрому, на якому не було жодного літака. Зразу ж за селом побачили невеличкий лісок. Туди й повернули передні машини. Там повно-повнісінько людей.
Наказано затриматись тут до ночі. Коли так, то я можу підскочити до аеродрому, побувати в селищі і хоч що-небудь дізнатися про свій полк. А передусім мені треба проїхати до складу пального. Я пригадав, що наші бензовози їздили заправлятись до лісу. Там, здається, була закопана в землю одна цистерна.
Розшукали її – в ній першокласний авіабензин. Я й обурювався, і радів водночас. Роздобули ручний насос, знайшли порожні бочки. І ось уже заправились, взяли й запас пального. Що ж робити з рештою? Треба, звичайно, підпалити. Але як?
Відрізали шланг, вмочили його в бензин, один край опустили в цистерну, другий підпалили,
І ось із шаленою швидкістю тікаємо від небезпеки. Та раптом побачили в лісі машини. За час нашої відсутності тут їх стало ще більше. Вони просунулись до самого бензоскладу.
Зупинились перед грузовиками, в яких сидять люди. Я дивлюся на них і не маю сили крикнути. Коли спалахне бензин – полум'я сягне і сюди. Страшна картина постала перед моїми очима.
– Повертайте назад! – наказую водію.
Ми їдемо до бензоцистерни. Шофер позирає на мене, я на нього. Встигнемо висмикнути шланг – врятуємо людей, себе, пальне. А ні – загинемо всі.
Небезпека насувалась на нас катастрофічно. Видно димок – значить, шланг тліє ще на поверхні. Я підбіг і смикнув його, кинув далі від бака.
Ми повернулись до лісу. Я розшукав командира колони і повідомив його про бензин.
Туди відразу поїхали десятки машин. Наша полуторка йшла попереду.
Коли біля бензоцистерни налагодили перекачку та розлив пального, я все-таки вирішив відвідати будиночок у селищі, де ночував перед вильотом, який... триває і досі. Господиня з дітьми була вдома. її чоловік пішов на схід з технікою радгоспу. Мене, перев'язаного, ніхто не впізнав. Лише коли я одним розчерком намалював хлопчикові на аркуші шкільного зошита силует свого «міга» – точно такий, який подарував йому того вечора, коли тут ночував, – тоді встановилось повне довір'я.
Мене нагодували. Але про мій полк нічого розповісти не могли. «Знялись і полетіли». Оце й усе.
Розпрощався я з людьми, які зійшлись сюди. Пообіцяв неодмінно повернутись і поїхав.
У лісі наша колона готувалась до нічного рейду. На кузови наліплювали аркуші білого паперу. Командири розмовляли з бійцями про порядок просування. Їхати треба без світла, обминаючи села. Не можна палити.
Їхати будемо на Донбас. Там, кажуть, споруджують велику лінію оборони. Значить, є і наші війська. Як тільки стемніло, колона рушила в дорогу. Це був ще один важкий перехід. В селах уже стояли німці, і нам через те доводилось пробиватися по малоїждженій дорозі. Річки переходили містками, вбрід, перетягали на руках гармати, мокли в холодній осінній воді.
Машини буксували. Німці обстрілювали нас майже з кожного села. Та на ранок ми опинились біля Старобешевого. Тут справді був міцний заслон наших наземних військ.
У штабі ВПС мені сказали, що наш полк стоїть біля моря. Я негайно вирушив туди на своїй полуторці. їхав помалу, бо на причепі ще тягнув легкову машину, яку мені доручили. В кузов навантажили намети, кілки – всі попутні автомобілі мали щось везти в тил.
Не доїжджаючи туди, зупинився переночувати в одному селищі біля станції, щоб раненько рушити далі. Тільки влаштувались на нічліг в будиночку біля елеватора, як до нас постукали.
– Чия це машина? – запитав якийсь військовий.
– Моя, – відповідаю.
– Зараз же вибирайтеся звідси, – каже він погрозливо, – Німецькі танки йдуть сюди. Ми маємо підривати елеватор.
Німецькі танки... От потрапив би в халепу.
Прибувши до Ростова, довідався, що полк уночі приземлився недалеко.
Я був змучений, рана біля ока гноїлась. За один тиждень проїхав од Дніпра до Дону і тут, за Ростовом, як тільки затих мотор полуторки, почув виюче гудіння навантаженого бомбами «юнкерса». Він летів далі на південь.

Важко було все усвідомлювати. Але знайомі, рідні обличчя моїх однополчан, зустріч з командиром полку, з комісаром, з Фігічевим, Лукашевичем, Карповичем, Гросулом, Селіверстовим, Матвєєвим, Валею, яка так і чергувала біля телефону, повернули мені сили. Все це відразу довело, що змінилось лише місце базування полку, а люди лишились такими ж, як і були – стійкими, героїчними. Всі твердо вірили в нашу перемогу.
Я два дні жив при санчастині, лікувався. Багато спав, посилав листи рідним, думав. Взявся записувати до свого зошита (його, як і всі інші мої особисті речі, на цей раз товариші зберегли!) населені пункти, через які вже пройшов. Запам'ятались Мала Токмачка, Пологи, Чернігівка. Занотував їх, але потім вирішив, що ці містечка й села ніколи не забуду й так. А до того ж, вести щоденники на фронті було заборонено. І я кинув зошит до чемодана.
Як тільки лишився наодинці зі своїми думками, все, що пережив за цей тиждень, повернулося до мене, виразно постало перед очима.
Так, час їхати воювати.
На третій день я «своєю» полуторкою, яка так і зосталася зі мною, поїхав у Султан-Сали.
На шляху до Ростова рухались два майже суцільні потоки: один – ті ж евакуйовані, тепер уже з російських придонських колгоспів, другий – наші війська до фронту. Військ багато, свіжих, добре озброєних. Таких сил я ще не бачив за всі місяці війни. І відчувалося, що командування готувало якусь велику операцію в районі Ростова.
На аеродромі в Султан-Салах я почув тяжку звістку. Мені сказали просто, по-фронтовому:
– Вчора поховали Кузьму.
– Селіверстова? – запитав я.
– Бився з «мессерами» над Таганрогом. Впав недалеко від міста. Он там, на бугрі, поховали.
Його могилу було видно від нашого КП – ледве помітний обеліск. Я пішов туди, на могилу Кузьми Селіверстова, щоб кинути на горбик жменю рідної російської землі. Небагато він збив ворожих літаків, але кільком з нас не раз рятував життя в повітряних боях. Переживаючи за свій трохи підгорілий реглан, він завжди був охайний на вигляд, чесний і відвертий у стосунках з іншими.
Я постояв біля могилки і свіжопофарбованого дощатого обеліска з зіркою. Напевне, техніки вирізали її з дюралю. Написали хімічним олівцем широкими літерами прізвище, ім'я та по батькові і слова, посіяні, як і така могила, на широких просторах нашої землі од Пруту до Дону: «Вічна слава героям, що полягли в боях за свободу і незалежність нашої Батьківщини!»

На якусь мить уявив собі Кузьму Селіверстова, яким бачив його останнього разу. В обличчя повіяв холодний вітер. Мене кинуло в дрож. Стало нестерпно сумно, душили сльози.
В небі під сірими осінніми хмарами пролетіла зі сходу на захід група «мессершміттів». Вони летіли, міняючись місцями, пірнали в хмари і вискакували з них, немов граючись. Напевне, були вдоволені вильотом, боєм. Я подивився на них і подумав, що, можливо, серед них зараз тішиться в своїй машині з жовтим коком ас, який убив Кузьму Селіверстова. Мене немов підкинула якась сила. Підвівся і довго дивився з ненавистю на «мессершмітти», які вже віддалялись. Вони летіли над просторами моєї землі. Це були вороги моєї Батьківщини, мої особисті вороги. Згадалися наші перші могили біля західних кордонів Радянського Союзу.
Чи будуть вони ще далі, за Доном?
Я повернувся на КП і попросив, щоб мене послали на бойове завдання. Віктор Петрович вислухав моє прохання, не сказав своє постійне «добре», а довго мовчав. Потім раптом спитав:
– Ти чув щось про льотчика Поста?
– Читав про нього, товаришу командир.
– Знаєш, що таке глибина зору?
Я розгубився. Не знаходив, що відповісти. Звідки йому відомо про це?
– Так ось, людина бачить на певну глибину. Тільки так вона може визначити відстань двома очима. Та є люди, які змушують виконувати всі функції зору своє єдине око. Ти, Покришкін, не Пост. Це він, одноокий, літав і над землею, і над водою. Не будемо випробовувати твого вміння. Поїдь, голубе, на своїй полуторці за Дон, у Зерноград, і організуй там переучування молодих льотчиків на МіГ-3. Вони в нас літають тільки на «чайках» та на «ішаках». А раптом нам підкинуть новенькі машини?
Чимось надто інструкторським, тиловою роботою віяло від цього доручення. «Шкрабами» називали ми шкільних працівників. Я сказав, що мені треба воювати, битись. А Віктор Петрович говорив тим же спокійним голосом:
– Спершу днів три-чотири поговори з ними теоретично. Розкажи про наш досвід, про бойові епізоди. А тим часом заживе око. І політаєш тоді з новачками. Треба ж комусь готувати і молодь.
Я потис командиру руку, попрощався з товаришами. І вирушив за Дон, у Зерноград.
Нікітін, Труд, Супрун та ще чоловік п'ять зовсім юних, не випробуваних в боях, поїхали зі мною.
Вдруге довелось братися за підготовку молодих льотчиків.
Що ж, треба виправдовувати довір'я.
НИЗЬКЕ НЕБО
1
Стояла осінь. Тут, за Доном, сонячні прохолодні дні ла​гідного бабиного літа нагадували про мирне життя минулих років.
Ми, фронтовики, в ці дні кінця жовтня першого року війни жили двома тривогами: тим, що відбувалося на нашому фронті, і долею Москви. Біля Ростова точилися напружені бої. Німці рвалися до міста, щоб перерізати залізницю, яка зв'язувала Кубань і весь Кавказ з центральною частиною Росії.
Ростов героїчно захищався. Тут стійко билися наші війська й ополченці. Безперервно надходили резерви з тилових пунктів формування та різних заводів, до яких уже наблизився фронт.
При першому погляді на карту, де позначалася обстановка тих днів, можна було зразу зрозуміти, що німці намагаються взяти Ростов з тилу, захопивши Новочеркаськ і Шахти.
Те передбачило наше командування. В цьому районі зосереджувались великі сили.
Тривожили, змушували глибоко замислюватися повідомлення про битви під Москвою і Ленінградом. Чим коротші були ці звістки, тим більше говорили вони.
Газети приходили із запізненням, але їх ми чекали з нетерпінням. Згадки про населені пункти, розташовані недалеко від Москви і Ленінграда, де вже йшли бої, викликали у мене цілком конкретні власні спогади. В Ленінграді я учився на авіатехніка, там став планеристом. У Москві бував кілька разів.
Де тільки, сходилось двоє чи троє, там у ці дні говорили про Москву, про навислу над нею загрозу.
В Зернограді ми жили за розпорядком прифронтової військової школи. Заняття в класі, політбесіди, польоти на УТВ-4 і на МіГ-3.
Аеродром був розташований поблизу селища радгоспу, де нам виділили зручні службові приміщення. Ніщо не заважало в планомірній роботі.
Основним допоміжним матеріалом для занять був бойовий досвід полку і мої записи в зошиті.
Теоретична підготовка називалася у нас «тактикою». Таке високе найменування розборів повітряних боїв, польотів, епізодів війни звеличувало самий предмет, підкреслювало потребу знати досвід своїх товаришів. Постійне нагадування преси, партійних і комсомольських органів про те, що нам треба повсякденно вчитись на бойовому досвіді, зробило для нас, фронтовиків, таке навчання життєвою потребою, правилом, законом.
Та й справді, нове поповнення прибувало в авіацію із шкіл, які  готували молодих льотчиків за старою, давно складеною програмою для польотів на таких машинах, як «чайки» та І-16. Прибувши на фронт, льотчики одразу потрапляли в новий для них світ. Тактичні навички, набуті в училищі, були явно недостатні порівняно з тим, чого вимагала від льотчиків війна. Значить, ми, старші товариші, маємо турбуватись про те, щоб поповнення озброювалось досвідом, набутого ціною жертв, щоб воно не повторювало наших помилок, Ось чому командири полків ставили навчання льотчиків в один ряд з бойовою роботою. Значення невтомного підвищення професійної військової майстерності я зрозумів після перших своїх невдач і перемог над ворогом. Передача досвіду молодим стала для мене самого дуже корисною справою. В таких бесідах глибше осмислювалось основне, істотне, відновлювалось у пам'яті забуте.
Безумовно, це була тактика винищувачів в найбільш актуальному і науково-теоретичному розумінні.
В школах і академіях наших військово-повітряних сил цей предмет викладали сиві професори-генерали або заслужені командири, а в умовах фронту – рядові льотчики, які особисто випробували всі елементи повітряного бою, всі прийоми дій у грізному небі.
Розвідка, супроводження бомбардувальників, ведення повітряного бою, штурмовка, прикриття наших військ і об'єктів, дії у парі і в групі... Ми розбирали ці види бойової роботи винищувача кожен окремо, але не так, як це уявлялося авторам підручників і настанов, а в світлі трас «ерліконів», полум'я пожеж, в подробицях і загальних визначеннях, винесених з пекла війни.

Ефективність кожного прийому, строю, розрахунку була перевірена у вогні, а висновки ґрунтувались на втрачених життях наших товаришів і на наших рішучих ударах.
Я розповідав про свої польоти на розвідку, про висоту, заходи на об'єкти, про маневри в зоні зенітного обстрілу, про свої повітряні бої (тільки їх пам'ятаєш докладно, ґрунтовно), про озброєння і тактику ворожих літаків, про помилки Семенова, Миронова, про свої гіркі невдачі. Я малював «юнкерси», «мессершмітти», «хейнкелі» на аркушах паперу, пришпилював до дошки і пояснював, як краще підходити до них для обстрілу.
Про два сантиметри, які врятували мені життя, також не міг змовчати. І це вже пам'ятали всі мої курсанти. Опрацювання елементів повітряного бою на «мігу» було останнім, завершальним етапом нашої програми. Недалеко від Зернограда, за кілька кілометрів од Ростова, йшли бої. Ми знали, що наш полк уже залишив Султан-Сали, а потім і Шахти, куди рвались німецькі танки, і тепер базувався на лівому березі Дону, в Новозолотівській станиці.
А молоді льотчики в ці дні наполегливо готувалися до боїв у небі. Повітряні «бої» розігрували над аеродромом також з «академічною» старанністю. Хлопці «бились» із захопленням.

Одного разу, коли в зоні відбувався «поєдинок» Нікітіна й Труда, під хмарами раптом показався «Юнкерс-88». Побачивши його з аеродрому, я стривожився: він ішов прямо на Зерноград. Та водночас і зрадів: зараз «курсанти» покажуть справжній бій. Це ж така нагода – застосувати своє вміння, використати кулемети «міга».
Я дивився на «юнкерс» і на свої винищувачі, з хвилюванням чекав моменту, коли наші помітять ворожого розвідника. В душі наростали тривога, нетерпіння і злість, а курсанти робили свою справу: кружляли, переслідуючи один одного. Невже не бачать фашиста?
«Юнкере» уже був над містом. Я кинувся до «міга», який стояв поблизу. Але до літака не добіг – «юнкерс» сипнув бомби. Вони впали недалеко. Розвідник зник за хмарами. В ці хвилини не завадило б радіо й для того, щоб гарненько вилаяти Нікітіна й Труда прямо в повітрі. Я чекав з нетерпінням, а вони все вели свій «бій».
– Ну, видно, ви вже перевчились, – сказав я їм, коли вони прийшли з рапортом.
Нікітін і Труд незворушно дивилися на мене.
– Ви «юнкерса» бачили? – запитав я.
– Якого «юнкерса»? – Труд усміхнувся.
– Та поряд» з вами пройшов і бомби скинув. Ех ви, винищувачі!..

Довелося пояснити всім, що й на тиловому аеродромі ми повинні відчувати себе, як на війні, що з тієї хвилини, коли льотчик сяде в літак, він уже воює.

Молодим пілотам час вирушати на передній край. Тривале навчання не стільки мобілізує увагу, скільки послаблює її. Я того ж дня послав повідомлення про те, що перепідготовку закінчено. Мене самого вже тягло на фронт, у полк.
Зв'язок зі своєю льотною частиною ми мали тільки письмовий, але чекати наказу довго не довелось. Прибув сам начальник штабу, якого ми зустріли з великою радістю. Він привіз дозвіл на переліт.
Я на УТВ-4, всі молоді льотчики на «мігах» поверталися до свого полку. Всі були готові битися з ворогом.
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А справжні повітряні бої в цей час на нашому фронті відбувались усе рідше.
Сірі осінні хмари і тумани закривали перед нами небо. Негода притиснула авіацію до землі, змусила літаки стояти без діла на розмоклих ґрунтових аеродромах. А нам, льотчикам, довелося залізти в низенькі землянки.
Ми чекали прояснення в небі, чекали перемог наземних військ.
Літати групою тепер не можна ніяк: розгубиш усіх льотчиків.
У районі Ростова в цей час готувалась, а незабаром і сталась знаменна подія. Тут на порівняно неширокій ділянці фронту було зосереджено багато військ – і наших, і ворожих. У воєнних діях вирішальну роль відігравали вже не ті фактори, які визначали хід боїв на великих просторах у період літа.
Наперед підготовлені рубежі оборони, зосереджені могутні ударні сили нашої артилерії, танків зробили ці рубежі неприступними для німців.
Гітлерівцям не вдалося обійти Ростов з північного боку. Там вони зустріли стійку оборону наших військ, які в свою чергу самі перейшли в наступ, нависаючи з півночі над головними силами ворога.
Нестихаючий гул битви докочувався до нашого аеродрому, до наших землянок. Ми жили цією битвою. Але рідкі вильоти наших ескадрилій на штурмовку не подавали істотної допомоги військам. Єдиний вид бойової роботи, який ми успішно могли використовувати, була повітряна розвідка. Одиночні, парні вильоти на розвідку здійснювали майже щодня. Завдання льотчикам давали дивізійні, армійські штаби. А ми, одержуючи їх, розуміли, що в цих умовах огляд з повітря міг розв'язати найважливіші загадки у фронтовій обстановці, і йшли на риск.

Ми й тепер повертались на аеродром дуже рано. В землянках при світлі ламп льотчики вивчали і наносили на карти лінію фронту. Заслуховували політінформації комісара – і до настання дня встигали загалом провести не один захід. А потім вся увага приковувалась до погоди, до чекання вильотів.
Одного такого сірого похмурого дня, коли ми сиділи в своїх землянках за столом, – хто читав, хто все ще розглядав карту, хто «забивав козла»,– мене раптом покликали до телефону.
– Негайно на КП.
З голосу оперативного чергового відчув, що треба брати планшет з картою. Та коли я піднявся східцями з землянки, зрозумів, що ніякі карти не потрібні: краю аеродрому за туманом не було видно.
Такий політ можна назвати пішою мандрівкою, бо льотчик при цьому орієнтується так само, як і пішохід: по телеграфних стовпах, по розвилках доріг, посадках. Але для такого орієнтування треба добре знати місцевість.
Віктор Петрович посадив мене біля себе. Напевне, буде дуже важлива, суто особиста розмова. Він, дійсно, запитав про такі речі, які не мали прямого відношення до того, що було сказано згодом. Запитав мене про самопочуття, про те, чи знаю я, що наш полк представлено до звання гвардійського.
В той час слово «гвардія» звучало для нас, фронтовиків, зовсім по-новому, і особливо в середовищі льотчиків.
– Були лейб-гвардії Семенівський та Преображенський полки, була Червона гвардія. Буде і Н-ський гвардійський винищувальний полк періоду Великої Вітчизняної війни – з почуттям пояснював мені командир полку. – Ми теж заслужили такої чести. Отже, треба летіти.
– Зараз? – перепитав я.
– Так, зараз. Щойно дзвонив комдив. Там одержано наказ із штабу фронту. Він пов'язує виконання цього завдання з нашим новим званням. Отже, всі документи проходять через штаб фронту.
– Якщо летіти, то тільки самому, одному.
– Безумовно, – відразу погодився командир полку. – В цю погоду, дійсно, де пройде один, два – нізащо! Треба знайти, Покришкін, танки генерала Клейста.
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Про танкову групу Клейста я чув з газет. Цей броньований кулак Гітлера завдавав відчутних ударів нашим військам. Я знав, що танки з-під Дніпропетровська пройшли на захід від Оріхова, через райони Донбасу і опинились на Дону. Тут вони намагались взяти Шахти, форсувати Дон і обійти Ростов. Зазнавши нищівного контрудару під Шахтами, могутня група німецьких танків відкотилася назад і зникла десь під покровом осінніх туманів.

«Треба знайти танки Клейста!» – завдання зрозуміле й конкретне. Хто, крім льотчиків, зможе в цих умовах за одну-дві години оглянути всі прифронтові лісочки, долини, села і сказати: танки ось тут? Ніхто!

Треба було тільки побачити їх, тільки повідомити, де, в якому місці вони в цей час перебувають. І командуванню фронту стануть зрозумілими всі оперативні плани ворожої групи «Південь». Треба було знати, куди націлені танкові сили гітлерівців. Ось що було вирішальним в розрахунках нашої оборонної тактики в цьому районі.
– Дайте мені двокілометровку, – попросив я Никандрича. Моя карта малого масштабу не годилась для такого польоту.
Штаб полку сповістив у дивізію, що на пошуки танків Клейста вилітаю я. Як тільки Никандрич поклав трубку, до нас подзвонили. Комдив попросив мене до апарата.
– Покришкін, треба знайти танки!
Комдив розумів, що самих слів «треба знайти» мало. І хотів сказати ще дещо.
– Ми сьогодні вже втратили на цих пошуках два літаки. Вони не повернулись. Ти знаєш, чого це кажу тобі?
– Знаю. Я мушу повернутися, товаришу командир.
– З даними!
– Єсть!
– Подивись на Чалтир. Там наші оточили ворожі війська. Але головне – танки!
– Єсть! Головне – танки!
– Представимо тебе до ордена.
– Завдання буде виконане.
Я спершу в уяві осягнув намічений маршрут. Ось лечу на Дон, повертаю на південь біля переправи через ріку. Потім беру праворуч і проскакую уздовж дороги. Телеграфні стовпи тут праворуч, проходжу над ними. Побачивши лінію залізниці, знову звертаю вліво. Треба було знати наперед, скільки часу і над якими лінійними орієнтирами буду летіти. Кожної хвилини я мушу розуміти землю, читати місцевість по складах, повільно, як першокласники на перших уроках.
Чалтир – останнє слово в рядку. Там потрібно зупинитись, перепочити, все побачити.
Кілька разів переграю втрату орієнтування і його відновлення.
Тільки відірвався од землі і набрав потрібної висоти – трохи вище дерев, як літак уже пірнув у хмари. 25–30 метрів. Мені добре знайомий такий політ, але не в умовах обмеженої видимості. Горизонт закритий, землю бачу тільки прямо під собою. Вихоплюю поглядом невеличку ділянку місцевості, яка і була моєю опорою в польоті. Довірявся сво​їм орієнтирам. Ось станиця Богаєвська. Од неї йде шлях на Новочеркаськ, потім летітиму по річці Тузлов у напрямку Чалтира.
Ось і Чалтир. Але чому до нього так безпечно котять німецькі мотоциклісти? Лечу так низько, що, здається, чую торохтіння мотоциклів.
Попереду вимальовується Чалтир. На південній його околиці видно танки. Дуже добре! Але щось я давно не помічав стільки наших танків разом. Підлітаю ближче. Вже видно, що стволи танкових гармат спрямовані на Чалтир. На боках танків хрести. Те саме я побачив і на західній околиці містечка. Тут теж були десятки машин. Це, очевидно, частина сил групи Клейста. Але хто ж у самому Чалтирі?
Заходжу ще раз, щоб оглянути двори, провулки. Раптом помічаю в Чалтирі війська наші, радянські. Вони ведуть оборонний бій. Значить, оточені тут не німці, а наші війська. Ніякого сумніву вже нема. Треба негайно у полк і повідомити... Невже там, у штабах, нічого не знають про це оточення?
Повертаючись, також орієнтувався по стовпах. Відразу ж доповів штабу дивізії про оточення наших військ у Чалтирі. Мені не дуже повірили. Та через кілька годин у полк подзвонив сам комдив. Він повідомив, що наші розвідники, які літали після мене, підтвердили мої спостереження над Чалтиром, і наказав мені летіти ще раз на пошуки ворожих танків. Тепер я підготував для себе інший маршрут: треба обминути великі шляхи і летіти над путівцями, селами й посадками. Адже танки не будуть триматися відомих трактів.
Надвечір погода стала гіршою, ніж була вдень. В холодному повітрі почали кружляти сніжинки. Але летіти треба неодмінно.
Забілений ландшафт здавався іншим, ніж ранком. Видимість погіршала. Земля зовсім зникла в густій  каламуті.
Коли я перелітав лінію фронту, то ще знизився: Тепер мені треба було якомога більше бачити. І все, все помічати, оцінювати, прив'язувати до карти. Знайти хоча б дрібничку, яка вказала б на наявність танків.
Я летів довго. Кружляв над визначеним районом, на захід од Новочеркаська. Пального лишалось обмаль, а танків не виявлено. Почуття, що сповнювало, було близьке до відчаю. Не знайшов, значить, не виправдав довір'я. Невже їх тут нема! Коли завтра вдарять у цьому районі, що тоді скажуть про мене товариші, мої командири.
Я вже ризикував упасти десь на землю, зоставшись без пального, але вирішив продивитись ще одну степову лісопосадку. Відлетівши трохи від дороги, раптом побачив на полі кілька широких смуг. Сліди гусениць. І ось натрапляю на три ряди щільно зіставлених один до одного німецьких танків. Мені й подих перехопило. Вони. Велика група машин, близько двохсот. Ось вона, основна сила Клейста.
Танкісти, звичайно, не сподівались на появу радянського літака в такому небі. Розклавши вогнища, грілися, стояли біля них цілими юрбами. Коли ж почули, а потім і побачили над головами винищувач, то кинулись до своїх машин, зашмигали в люки.
Про бензин забув. Та хіба можна думати про щось інше, окрім танків. Треба було пройти над ними ще раз, щоб не помилитись у підрахунку, правильно визначити місце розташування. Але тепер мене зустріли таким зенітним вогнем, що коли я вскочив у хмари, вони були освітлені трасами, наче блискавками. Дивлюсь і відразу повертаю вбік. У ці хвилини, як ніколи, турбувався про те, щоб скоріше вернутись додому.
Всі орієнтири були надійними і по дорозі назад не підвели мене.
Яке велике почуття бойової радості, фронтової удачі, розгадки ворожої таємниці й хитрості, почуття виконаного обов'язку! Я майже бігом мчав од літака до КП. Мене ждали з великою тривогою.
– Знайшов? – запитав командир полку.
– Знайшов, – відповів я.
Валя подала мені телефонну трубку. Комдив чекав мене на іншому кінці проводу. Він вислухав рапорт, подякував і ні про що більше не запитував. Од нього самого чекали донесень у вищих штабах.
Швидко смеркало. За вечерею, в гуртожитку, що б я не робив цього вечора, у мене перед очима так і стояли враження тієї хвилини, коли я побачив сліди на стерні, потім три ряди танків і вогнища під лісосмугою.
Розвіднику важко самому оцінювати здобуті відомості про ворога. Але все бачене мною у млі осіннього вечора було такою великою знахідкою, що про неї тільки й говорили в штабі протягом тижня.
Другого дня рано-вранці хтось полетів туди, де я виявив танки. їх там уже не було, але сліди од них ніщо не могло сховати.
Групу Клейста. наша армія зустріла міцною обороною біля Ростова. Істотні втрати противника далися взнаки. Ворог увійшов до Ростова, та при першому штурмі наших військ не вистояв, швидко втік. Коли наші війська визволили це красиве, обпалене війною південне місто, перше визволене місто в ході Великої Вітчизняної війни, я відчув, що в цій славній перемозі армії і народу була частка і моїх зусиль.

Удар наших військ по ворогу під Ростовом скоро відгукнувся славною перемогою наших військ під Москвою.
ЗИМА ВЕЛИКИХ НАДІЙ
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Святкування 24-ї річниці Великого Жовтня у Москві, військовий парад на Красній площі, виступ Й. В. Сталіна дали нам ясне розуміння ходу всіх подій війни. Перші славні перемоги нашої армії під Москвою й Ростовом, Тихвіном та Ленінградом запалили перед нами світло великих надій, яке яскраво загорілось у сніговіях і туманах війни.

Гарматна канонада битви під Москвою надала тепер нової сили закликові, який лунав над країною: «Наше діло справедливе. Перемога буде за нами!»
Морози, вітри й хуртовини посунули на окопи, бліндажі, на аеродроми.
Ходами сполучення, окопами фронт вгризався в мерзлу землю од Баренцового моря до Азовського. На Південному фронті передній край проходив по річці Міус, яка впадає в Таганрозьку затоку.
Наш полк базувався в селищі, що поблизу шахти «Свердловська». Біля аеродрому височів величезний терикон. Порода від зігрівання іноді починала куритися, і тоді він видавався горою, яка таїла в собі вулканічні сили.

Льотчики в унтах, комбінезонах, теплих шоломах, ідучи на аеродром, зустрічалися з людьми в шахтарських касках та в спецівках, з лампами в руках. Вони добували вугілля для опалення свого міста і сусідніх районів, де шахти були підірвані, завалені.
І взимку бойова робота нашого полку лишалася все такою ж: польоти на розвідку й штурмовку ворожих військ і аеродромів. Льотний день починався з; того, що вранці треба було очистити сніг на стоянках. На світанку вирушали на завдання.
Літали майже одними маршрутами, на ті самі об'єкти. І так день за днем. А наприкінці грудня велику групу льотчиків нашого полку викликали до штабу дивізії. Никандрич, який споряджав у дорогу машини, шепнув мені:
– Приготуй у гімнастерці дірочку...
Наказ по штабу фронту про нагородження льотчиків нашого полку ми вже читали і, звичайно, чекали цього виклику.
Серед тих, що приїхали в робоче селище, де стояв штаб дивізії, я побачив знайомих льотчиків з наших полків. Там були винищувачі, з якими я зустрічався в Григоріополі перед самою війною, льотчики полку Маркелова, знайомі мені по Дар'ївці.
Фігічев, Крюков, Середа... Нас було кілька десятків. Ордени і медалі приймали з рук комдива. Кожен з нас пригадував свої перемоги й невдачі, згадував тих, хто не дожив до цього дня. Миронов, Соколов, Дяченко, Назаров, Атрашкевич... Ми одержували нагороди і за їхні подвиги. Тож нам треба ще і ще битися з жорстоким ворогом і за них.
Після урочистої церемонії почалась ділова нарада. Ми заслухали лекцію інженера дивізії про сучасну авіацію Радянського Союзу і фашистської Німеччини. Конференція, напевне, мала завдання переконати нас, льотчиків, у тому, що наші літаки МіГ-3, І-16, «чайка», на яких ми тоді літали, за своїми льотно-тактичними якостями переважали тодішні німецькі винищувачі. Навіщо було інженеру дивізії і комдиву докладати стільки зусиль і часу? Ми щодня зустрічались з противником у повітрі, билися з ним і, значить, знали авіацію ворога і свої машини.
Після лекції нас попросили поділитися думками про наші та ворожі винищувачі, про свій досвід.
Я взяв слово. Не бажаючи говорити так, аби щось сказати, я покритикував МіГ-3, порівнявши його з Ме-109.
Наш МіГ-3 все-таки надто важкий. Він на малих висотах гірший за «мессера» у маневрі, слабкоозброєний. Я побажав нашим авіаконструкторам швидше створити нові, швидкісні машини.

Мої розбіжності з твердженням інженера, який доводив протилежне, були розцінені як непатріотичні. Мене звинуватили в політичній обмеженості, мовляв, я не прославляю нашу, вітчизняну бойову техніку, а намагаюсь дискредитувати її.
Почувши такий вирок з уст комдива, я вирішив більше не висловлювати думок у подібних ситуаціях. Моє просте побажання швидше побачити нові винищувачі, про які ми вже дещо чули, було витлумачене неправильно.
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В останній день сорок першого року на нашому фронті само по собі настало тимчасове затишшя. Навіть авіація, яка діяла майже завжди незалежно від того, були бої на передньому краї чи ні, сиділа на аеродромах.
Наближалась новорічна ніч.
Надвечір до землянки швидко вбіг задиханий ад'ютант ескадрильї.
– Товаришу старший лейтенант, послухайте, що відбувається.
– Що саме?
– Я давав відомості про польоти і збиті літаки. У вас – найбільше. А першість віддали Фігічеву.
– Дуже добре. 
Ад'ютант розгубився.
– У нього ж нижчі показники.
– Які нижчі, а які й вищі. Збитих літаків йому більше зараховано.
– У мене ось записано...– почав він розгортати папери. – Я турбуюсь про вашу честь.
– Дякую. Про свою честь я подбаю сам, у польотах. А Фігічев заслуговує на першість. Та ще сьогодні йому такий дарунок дуже до речі. Адже він жених.
– Це правильно, – нетвердо погодився ад'ютант. Він козирнув і пішов собі.
В думках я не відразу забув про почуте. Виявляється, там, у дивізії, пам'ятають, хто їх критикує, скаже іноді слово проти. Коли йшлося про нагороду, мене, звісно, важко було обійти. А підводячи підсумки змагання, можна й ущемити. Що ж, є все-таки командири, які в роботі так і не можуть піднятися над своїми звичками, уподобаннями, над своїми образами.
А присвоєння першості Валентину Фігічеву – це було просто здорово. Кращого весільного подарунка на фронті не придумаєш.
Недавно по всьому полку розійшлася звістка: Валя і Валентин побрались і зареєстрували шлюб у місцевому виконкомі. Од тієї події на всіх повіяло святом: значить, життя йде далі, його не зупиниш нічим. Виходить, любов, як і муза, не замовкає навіть тоді, коли говорять гармати.
Всіх хвилювало тільки одне: було б усе по-справжньому, без фальші й омани. За Валею ж зітхав не один хоробрий воїн, та їй до пари був бойовий капітан з бакенбардами.
Увечері, коли в їдальні зібрались усі льотчики, Віктор Петрович привітав нас з Новим роком, побажав у майбутньому нових бойових успіхів. А потім сказав щире слово про Фігічева, про нову сім'ю, яка склалася на фронті. Піднімаючи наповнені склянки та чашки, дехто з нас розумів, що це ще не останній тост за Новий рік і за щастя молодих.
На квартирі у Фігічева на його друзів чекав весільний домашній стіл. Це було фронтове весілля. Гості приходили без подарунків. Тісна кімната вмістила людей у три рази більше, ніж, здавалося, могла вмістити. Тут не чулося «пострілів» пляшок шампанського. Кращими делікатесами весільного столу були сибірські пельмені з оцтом. Ми випили за щастя молодих, за майбутній рік, слухаючи передзвін кремлівських курантів. Грала гармошка, співали пісень. Молоді припрошували до їжі. Льотчики вигукували «гірко». Опівночі зібралися йти додому. Та Валентин зупинив нас.
– Не поспішай, – мовив він, беручи з моїх рук реглан. – Все одно завтра в небі я відкриватиму новий рік.
Хлопці засміялись.
– Не варто з самого початку гірчити польотами медовий місяць, – сказав котрийсь із них.
– Молодий має право на більш надійну мандрівку, ніж бойовий виліт.
Гармошка звала в коло, її перебори нагадували про далекі рідні краї. Але льотчики розходились додому.
Вранці мою ланку викликали на КП. Фігічева на аеродромі ще не було. Я пригадав нашу нічну суперечку. Хто ж першим відкриє новий рік? Так, цю честь сьогодні відстоювати нелегко: мороз міцнішає, над землею стоїть імла, а летіти треба негайно.
Холодні мотори довго не заводяться. Я пробую свою машину на високих обертах, чекаю, поки вона потягне всіма циліндрами і не можу дочекатись. Вирулюю на льотне поле. За мною стоять літаки Лукашевича та Карповича. Час іде, треба злітати, а мотор працює ненадійно. Вимикаю його. Вибираюся з літака і з парашутом іду до Лукашевича. Він вилазить з машини, віддає її мені.

Набираю висоту, дивлюся вниз. Де ж Карпович? У повітрі його нема. Якийсь літак котиться по аеродрому після посадки. Так, очевидно, відмовив мотор. Мій теж час од часу дає перебої. Що робити? Повертатись і мені? Але хіба можна так починати новий рік?
Іду на завдання сам. Білі простори. Сіра морозна імла заснувала горизонт, стали невиразними обриси місцевості. Добре видно тільки шахтарські селища, лінію залізниці, чорні заводи погаслого Донбасу. А мені треба шукати скупчення ворожих танків, машин, колони військ – усе, що та​їть у собі конкретну загрозу.
Все бачене в цьому районі не змінилося. Знижуюсь, щоб проглянути населені пункти. Холод загнав усе живе в будинки, зібрав біля тепла. Де здіймається димок – там і люди.
Кабіна мого літака не закривається. Ми ще влітку відмовились од «ліхтарів»: не віримо їм. Але мені тепло. Кабіну обігріває вода радіатора. Коли мотор озивається черговими перебоями, його чахкання озивається у самому серці.
Нічого гідного уваги на землі немає. Що ж, знати це також важливо. А що то за темні купки на снігу? Знижуюсь і бачу спочатку гурти людей, потім і танки... Німецькі танкісти залишили холодні машини, там і там посходились у коли, гріються біля невеличких вогнищ, розважаються. Якби припізнився, то, можливо, не застав би їх.
Я був здивований тим, що цього ранку, в перший день сорок другого року, німецькі танки невеликим підрозділом просувалися до переднього краю.
Повертаючись додому, помічаю, що шахта «Свердловська», як і ми, льотчики, теж не святкує. Терикон почорнів од вивернутої за ніч породи.
Доповівши про розвідку, я запитав про Фігічева. Він, виявляється, повів групу на штурмовку.
– А що з машиною Карповича?
– Прогрілася – злетіла.
Згодом у землянці почувся гуркотливий рев літака, який пронісся низько над землею. Він летів один, мало не чіпляючись за дахи, розвернувся і пішов на посадку. Ми відразу вгадали, що з ним не все гаразд. Здавалось, машина вела пілота, а не навпаки. Але вона майже нормально торкнулась землі. Покотилась немов сама по собі. Літак ще трохи пробіг і зупинився серед пола. Лопаті гвинта завмерли.
Коли ми підбігли ближче, борт кабіни був розбитий. Потім побачили: пілот повалився на дошку приладів. Вся долівка залита кров'ю.
Як же він привів машину?
Хтось уточнив: Карпович літав на розвідку міста Сталіно, а над ним небо завжди було чорне од вибухів снарядів. Льотчик про це розповісти не зміг. Його, непритомного, перенесли в санітарну машину і повезли.
З Карповичем сталося те, що вже траплялося з іншими. Поранений у повітрі, він «тримався» на відчутті небезпеки, на прагненні дотягти до аеродрому. І долетів, але в нього не лишилося сил, щоб зарулити літак і піднятися з сидіння.
Зустрівши нашого друга, думали про те, що він якось непомітно перетворився з новака у досвідченого льотчика. Тільки набув майстерності – осколком розтрощило руку.
Характер, мужність льотчика розкривались поступово.
Це була наша перша втрата в новому році. Ворожі зенітки, освітлюючи небо трасами й вибухами, зрідка когось збивали. Але літати треба.
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Коли не літаєш, на фронті всі дні схожі один на одного, як камені бруківки.
В землянці з раннього ранку і до пізнього вечора заняття, бесіди. І розмови про різні льотні випадки. Та ще ігри.
«Забивати козла» я не любив, але на висадку в шахи забезпечував собі цікаве заняття майже на весь вільний час. Дехто, бажаючи запалити себе на поєдинок зі мною, робив ставку на вечірні сто грамів. Та я категорично відмовлявся од таких призів, бо тоді став би п'яницею.
Знову прибуло десять молодих, на вигляд тендітних, навіть інтелігентних льотчиків. їх треба комусь учити. Мене викликав Віктор Петрович, і я зразу здогадався, що він говоритиме. Складає цілу програму. Командиром групи призначено капітана Павла Крюкова. Я буду його заступником.
З Крюковим ми знайомі з самого початку війни.
Він пройшов крізь битви на Халхин-Голі, носив на гімнастерці вже потемнілий орден Червоного Прапора. Я поважав цього льотчика за його заслуги, за манеру поводження.
Нам дають десяток стареньких І-16 і перевозять на аеродром з бетонним покриттям.
Льотчики, які успішно закінчили училище, тепер повинні вчитись воювати. Наші І-16 підремонтовані, сяк-так склеєні з запасних та вцілілих деталей. Їх передавали полку з ремонтних заводів через те, що у наших ескадрильях більше збереглося літаків старих типів. Ті полки, які майже всі машини втратили в боях, одержують нові літаки, їх переозброюють сучасними винищувачами Як-1.
Наш полк, тепер уже 16-й гвардійський, все ще воює застарілою зброєю.
Серед новачків відзначаються завзятістю Іскрін, Вербицький, Науменко, Мочалов, Бережний... Їм подобається фронтове навчання. Після занять у землянці, біля дошки з макетами літаків ми мало не кожен день складаємо іспити в бойових польотах, виповнюючи повітря ревінням моторів. Нашій учбовій ескадрильї цілком передовірили штурмовку ворожих ешелонів, станцій. І-16 бере реактивні снаряди – ці маленькі повітряні «катюші». І тоді «старий» стає грозою фашистських залізничних ешелонів.

У ці дні в нас виник новий метод штурмовки. Звичайно, винищувачі обстрілювали ціль з крутого пікірування, яке починалося з великої висоти. Тепер ми літаємо під низьким хмарним небом, часто в завірюху, коли землю можна розгледіти тільки з малої відстані. Такі умови змусили нас спробувати обстрілювати об'єкти з похилого пікірування, при якому поволі, втрачається незначна висота. Виходило непогано. Виявляється, при такому пікіруванні на машини, паровози у льотчика є більше часу для обстрілу, ніж при стрімкому падінні з висоти і до того ж з малої відстані.
Спосіб штурмовки з перемінним профілем пікірування всі засвоїли швидко. Ескадрилья прийняла його на озброєння. Іноді, коли можна було штурмувати з нормальної висоти все одно пікірували круто до землі, а потім з меншим кутом били по цілях, проскакуючи над палаючими машинами, мало не чіпляючись за них гвинтом.
Якось до нашої ескадрильї прибув комдив з інспектором Сорокіним. Їхня поява на аеродромі нагадала мені про невдале приземлення комдива в Астраханці. На цей раз вони сіли щасливо. Зате їхнє прибуття принесло нам багато неприємностей.
Я провадив заняття. На дошці було накреслено схеми пікірування.
Комдив, як завжди, суворо і причіпливо оглянув мої креслення, вислухав молодих льотчиків.
– Неправильно! Все невірно! – гримнув він. – Це чиїсь вигадки. Де інструкція?
– Нема інструкцій, товаришу генерал, – доповів Крюков, позираючи на мене.
Ми дійсно не мали ніяких посібників, бо в той час їх взагалі не було в полку. В навчанні керувалися своїми знаннями та фронтовим досвідом.
– Сорокін, поясніть їм правильні положення.
Інспектор почав повторювати відомі нам істини, доповнюючи їх прикладами з практики війни. Слухаючи його, я пригадав, коли інспектор записував од нас десь у Молдавії і ці епізоди, і наші власні висновки. Але сьогодні йшлося про зовсім нове, тільки недавно знайдене і освоєне. Чому ж комдив не може цього зрозуміти? Чого інспектор не зва​житься заступитися за Крюкова, за мене?
– Треба вчити згідно з настановою! – наказав комдив. І під кінець цієї зустрічі оголосив Крюкову і мені догану за незнання тактики.
Ми, проковтнувши гіркі пілюлі, швидко забули про все, бо правда була на нашому боці. Прийоми, про які ми говорили в землянці, перевірені не параграфами наказів, а випробувані ворожим зенітним вогнем, у штурмовках. Їх затверджували не чиїсь підписи, а наші перемоги.
З молодими я літав дуже часто. Штурмували ми станції, ешелони. Я спеціалізувався на паровозах. Хлопців було найважче привчити в таких польотах триматись розосереджено. Ледве побачать «мессершмітти», так і тягнуться один до одного, а всі разом – до мене. Так і пильнуй, щоб не зіткнутись.
Повертаючись на аеродром, я завжди приземлявся останнім. Поки хлопці один за одним здійснювали цей заключний етап польоту, я встигав розважити душу кількома фігурами вищого пілотажу. Зараз я саме опрацьовував один прийом, який винайшов сам. Поштовхом до його винаходу став такий звичайний випадок.
Одного разу на аеродромі раптом появились зовсім невідомі нам літаки-винищувачі з нашими пізнавальними знаками. Вони літали четвірками і, знижуючись на великій швидкості, розходились парами в різні боки.
– Цирк! – вигукнув хтось із тих, що спостерігали цю ефектну картину.
Справа знайома: льотчики одержали нові літаки і пробували справити на нас, прикованих до «мігів» та І-16, гарне враження. Спостерігаючи за цими «віялами», я несподівано побачив, як один з ведучих пари на «гірці» крутонув якусь незграбну «бочку». Літак при цьому втратив висоту, та ще й з деяким зносом.
Ведений, який летів за своїм командиром і немовби атакував його, через те, що передній зробив неправильну «бочку», відразу ж проскочив над ведучим, вирвався вперед. Тепер командир пішов немовби під мотор свого веденого, опинився нижче і позад нього.
Побачивши все це, я подумав: «Адже так можна виходити з-під атаки ворога!»
На другий день, повертаючись із штурмовки, я, як домовився раніше з Іскріним, над нашим аеродромом пішов на висоту. «Атакуй!» – звелів своєму веденому погойдуванням крил. Він атакував. Іскрін був уже на дистанції відкриття вогню. Я роблю уповільнену «бочку», втрачаючи висоту й швидкість. Іскрін проноситься наді мною. Я вже під ним. Тільки трішки задер ніс свого літака і вже зміг стріляти по ньому. Виходить непогано.
Тепер кожного дня я опрацьовую цей прийом. Будуть ще повітряні бої, знадобиться і ця знахідка. Треба тільки все врахувати, щоб вона не підвела мене. Тут найважливіше – відчуття дистанції до ворога, а те відчуття треба розвивати поступово, тренуванням і боями.
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Зима. Короткі морозні, похмурі дні. За ніч встигаєш зігрітись, вранці знову тебе бере в обійми холод. Кабіна І-16 не опалюється. Готуючи літак, технік і механік обмітають його, щоб ніде не зосталося снігу. Та коли злетиш у повітря і в кабіні утвориться завихрення, звідкись з'являється сніг. В одному з польотів я не звернув уваги на те, що моє обличчя трохи припорошило сніжком. Та згодом, випадково глянувши в скло приладу, побачив, що мої щоки зовсім білі. Почав відтирати їх, але було вже пізно. До вечора обморожене обличчя і шия порозпухали. І друзі назвали мене Мустафою. Я соромився навіть ходити в їдальню. Почав лікуватись, змазував шкіру гусячим жиром.

В ці дні, коли я ходив з почорнілими щоками, на аеродромі приземлився якийсь літак. Він підрулив до нашої землянки, і ми здалеку побачили льотчика з дивним струпуватим обличчям і великою чорною бородою.
Коли мотор затих і пілот підвівся з сидіння, я забув про його лице в струпах та велику купецьку бороду. Як цей чолов'яга міг вміститися в кабіні І-16, та ще в хутряному льотному комбінезоні? Він був величезний на зріст, могут​ній у плечах. Справжній богатир! Ставши на крило, глянув на всіх, привітно підняв довгу руку, широко посміхнувся:
– Привіт героїчному воїнству!
І, скочивши на землю, рушив до нас.
– Сержант Фадєєв, – простяг мені руку. Я назвав себе.
– А-а, Покришкін!.. Газети читаємо.
Я також відразу згадав ім'я Фадєєва. В моїй пам'яті воно жило з фронтовими історіями, схожими на легенди. Фадєєв пояснив, як він опинився на аеродромі.
– Бились. Пального не вистачило. Показуйте, де можна повідомити в полк. Чого будуть пропадати дві порції вечері.
Чому дві порції?
Ми йшли на КП. Манера поводження, голос, жести Фадєєва гармоніювали з його богатирською зовнішністю. Все в ньому приваблювало, обіцяло щось незвичайне.
Доки Фадєєв терзав великими руками телефонний апарат, гримів могутнім басом, викликаючи полк, я з цікавістю дивився на нього. Згадував те, що чув про цього льотчика раніше.
Я знав, що Вадим Фадєєв служить в одному з полків нашої дивізії. Розповідали, що він ще на території Молдавії з групою винищувачів знищив колону румунських кавалеристів, яка прямувала на фронт. Фадєєв першим кинувся на вершників і спустився так низько, що коні, почувши над собою ревище мотора і стрілянину, зшаленіли – перестали коритися вершникам і дико помчали степом, як у первісних табунах. Вся колона розсіялась по полю. Вистрілявши патрони, Фадєєв наздоганяв кавалеристів і рубав їх гвинтом літака. Розійшлась серед льотчиків і зовсім свіжа історія, яка сталася з Фадєєвим під Таганрогом. Після штурмовки він на пошкодженому літаку приземлився у «нейтральній» зоні, між нашими і ворожими окопами. Гітлерівці зразу ж застрочили з кулеметів. Але Фадєєву вдалося добігти до наших траншей. Піхотинці відкрили по фашистах стрілянину. Коли Фадєєв побачив, скільки там солдатів, він раптом вирвав гвинтівку з рук одного бійця, скинув реглан і, видершись на бруствер, могутнім басом заволав:

– Вперед, за Батьківщину!
Його почули і побачили воїни кількох підрозділів. Льотчик, немов заворожений, біг з високо піднятою гвинтівкою на гітлерівські позиції. І ось з усіх ходів сполучення, з вогневих точок піднялись бійці і рушили за ним. Це була справжня атака. Фашисти не чекали її. Вони так і не встигли відкрити організований вогонь. Наші піхотинці з ходу вдерлися в їхні бойові порядки. Почалась рукопашна сутичка. Німці кинулись тікати. Наші солдати переслідували їх і зайняли панівну висоту. Коли через деякий час до бійців прибув командир дивізії, героя штурму там уже не було: порався біля свого літака. Тут і розшукав його комдив. Він гаряче обняв льотчика, сказав, що його дивізії доконче потрібно було вибратись із долини на цей кряж, і запевнив, що представить Фадєєва до нагороди. Сержант на все відповів так:
– От коли б хтось здогадався і подбав про два смачні обіди для мене.
Сьогодні я повірив у все те, що розповідали про Фадєєва. Ми зайшли до їдальні. Сержант роздягнувся, і я побачив на його гімнастерці новенький орден Червоного Прапора.
Офіціантці Фадєєв сказав:
– Мені, будь ласка, дві порції.
Дівчина дивилася на незнайомця нерозуміюче. Тоді він вийняв з кишені папірець і поклав перед нею. Я прочитав уголос: «Сержанту Вадиму Фадєєву у всіх БАО відпускати страви по дві порції. С. Красовський». Командуючого повітряною армією, який підписав це розпорядження, ми добре знали.
Сержант став нашим хорошим другом. Сідаючи у літак, він гукнув з крила:
– До побачення, друзі!
Такого б льотчика в наш полк!..
Декілька днів наша молодіжна ескадрилья стояла у Краснодоні. Це місто для нас було тоді звичайнісіньким. Ми вечорами ходили його затемненими вулицями і по завішених вікнах безпомилково визначали, де зібралась молодь на танці. Іноді заходили туди повеселитися, згадати довоєнне життя.
Можливо, в ті дні я зустрічав десь на вулиці чи в клубі і майбутніх героїв «Молодої гвардії». Війна пізніше уславила їхні імена. А в моєму житті тодішній Краснодон лишився в пам'яті однією видатною подією. Тут, на аеродромі, біля машин, комуністи приймали мене в партію. Через кілька днів там же, в капонірі, біля свого бойового літака, я одержав квиток. Комісар полку Михайло Якимович Погрібний, секретар партбюро Павло Крюков потиснули мені руку, поздоровивши з високим званням комуніста. А я запевнив їх, що виправдаю це звання в боях з ворогом.
5
На свою головну базу наша ескадрилья прилетіла, коли в повітрі вже запахло ранньою південною весною. Танув сніг, темніли бугри, дороги. Як весняна вода в ставках і балках, набирала сили наша повітряна армія. В полк влилася ціла група молодих льотчиків, підготовлених до боїв, повертались на фронт бувалі, досвідчені льотчики, які підлікувались у госпіталях, – Комоса, Федоров, Рєчкалов, лишались незмінними тільки наші старенькі, латані й ремонтовані літаки. І-16, озброєні реактивними снарядами, після одного бою видались нам усе ще надійними і грізними винищувачами. Якось група наших МіГ-3 полетіла на штурмовку , разом з шістьома І-16 сусіднього полку. Коли ми вже скинули бомби і відстрілялись, на нас раптово напали дванадцять італійських винищувачів «маккі». Вони йшли розгорнутим фронтом. Першою кинулася в лобову атаку проти них ескадрилья І-16. Ми, перебуваючи трохи далі, набирали висоту, готуючись атакувати ворожі винищувачі зразу після першого нападу нашого авангарду. «Маккі» перед цією небезпекою збилися ще щільніше і йшли крило в крило. Відстань дедалі меншала. Я чекав, коли вони полізуть угору або звернуть убік. Коли ж до «маккі» лишилася відстань, що дорівнювала пострілу реактивного снаряда, один наш винищувач враз випустив залпом усі шість снарядів. Креслячи вогневі лінії, «ереси» досягли цілі і зразу підбили п'ять ворожих літаків.

Це сталося у всіх на очах. П'ять «маккі», наразившись на реактивні снаряди, спалахнули. Падаючи на землю, вони лишали позад себе хвости диму. Вцілілі кинулись навтіки.
Більш вдалого залпу «ересів» я не бачив за всю війну.
Німецька авіація в цю зиму підновила техніку. На нашому фронті замість «хейнкеля» над переднім краєм появилась «рама» – «Фокке-Вульф-189». Цей розвідник дуже швидко став ненависним усім нашим літакам. «Рама» довго висіла над артпозиціями, окопами, коректувала вогонь артилерії.
Обстріл ворожою артилерією, бомбардування «юнкерсів», тяжкі втрати, всі труднощі бою на землі піхотинці часто пов'язували з появою в небі «рами». Цей двофюзеляжний літак був провісником нальотів авіації противника, і тому, якщо його збивав наш винищувач, усі аплодували. А льотчик, від вогню якого падав на землю «Фокке-Вульф-189», святкував неабияку перемогу.
Через ненависну «раму» цієї весни загинув чудовий пілот-винищувач Данило Нікітін.
Вперше наскочив на неї, вертаючись з одиночного польоту за лінію фронту. «Фоккер» висів над нашим переднім краєм. Нікітін з ходу атакував розвідника, але його кулеметна черга, як часто бувало й з іншими, не досягла цілі, бо «рама» спритно зманеврувала. Нікітіна засмутив промах, і він уже збирався повторити атаку, як на нього з висоти звалилась пара «мессерів». Прорватися до «рами» стало безнадійно. Нікітін ухилився од вогневих трас і після короткого бою повернувся на свій аеродром.
До речі, в ті дні я з Нікітіним літав по черзі на одному «мігу». Ми давали передишку машині тільки на декілька хвилин, поки технік оглядав, поки заправляли її пальним, поповнювали боєприпасами.
Залишивши кабіну після невдалого польоту, Нікітін розповів мені про зустріч з «рамою». Льотчик вилаявся, що з ним траплялося рідко: він умів стримувати спалах неприязні чи навіть обурення. Мовчазність, зібраність, акуратність у поводженні і догляді за собою гармоніювали з його вродою, душевною рівновагою.

Все, що відбувається з льотчиком у повітрі, далеко від аеродрому, назавжди залишиться таємницею, якщо він не розкриє її комусь іншому. Тільки очі винищувача, повні жаху чи захоплення, радості або муки, відбивали світ тих бойових дій.

По очах Нікітіна я зрозумів, що з ним трапилося щось неприємне. Він і сам це підтвердив одразу.
– Був поряд, проскочив над нею. Жаль, що не рубонув гвинтом по кілю! Не збив. Ганьба!
Другого дня зранку Нікітін вирушив на розвідку, а я, взявши УТ-2, полетів на сусідній аеродром, де стояли наші майстерні: треба було випробувати відремонтований «міг» і перегнати його в полк.
Виконавши завдання, я заспішив додому. Не хотілося, щоб наш з Нікітіним літак простоював на аеродромі. І все-таки трохи не вклався у строк. По дорозі назад підраховував, скільки простоїть наш «міг». І звичайно, дуже здивувався, коли згодом побачив, що наша стоянка порожня.
– Ще не повернувся, – доповів технік.
«Десь сів, – подумав я.– Такий не викинеться з літака».
До вечора чекали, дзвонили, розшукували. Після вечері ми знову зійшлись усі разом. Нікітін завжди був з нами, а тому без нього якось усе довкола стало похмурим, нецікавим. Андрій Труд, друг Нікітіна зі школи, схилившись над стареньким патефоном, прокручував одну й ту ж пластинку. Співак з почуттям вимовляє слова: «Тебя здесь нет...» Ми знаємо, що вони адресовані дівчині, жінці, за якою сумує закоханий, але смисл цієї пісні зараз сприймався по-іншому. Наш полк півроку провоював без втрат, ми звикли один до одного, зжилися однією сім'єю.
Не можу більше слухати цього співака. Підійшов до Труда.
– Досить. – Я зупинив патефон.

 Грюкнули двері в коридор.
Хто це? Чи не він?
Входить зв'язковий.

– Дзвонили із штабу дивізії. Літак упав на передньому краї. Льотчик не вистрибнув.
Нікітіна нема. На нас, здається, дивляться сірі очі, так схожі на очі його матері. В планшеті льотчик завжди носив її велику фотокартку.
Вранці з полку поїхали на передній край. Командир батальйону крізь амбразуру землянки показав авіаторам місце, схоже на воронку, де вгруз у болото наш літак. Розповів про повітряний бій, який вів цей винищувач з чотирма «мессершміттами».
Почалося з того, що наш одинокий «міг», немов сокіл, стрімко впав із захмареної висоти на «раму», яка знову висіла над нашим переднім краєм. «Фоккер», одразу ж загорівшись, упав на землю. Після цього ворожі винищувачі четвіркою накинулись на Нікітіна. «Міг» бився з ними відчайдушно. Одного «мессера» Нікітін підпалив, другого таранив. Сам з напіввідбитим крилом упав неподалік, на заболочених луках.
Команда нашого полку спробувала вночі пройти до воронки. Так, тут були уламки крил, хвостового оперення «міга» Нікітіна. Мотор і кабіна вгрузли на кілька метрів. Бовтаючись в грязюці, техніки намагались підкопатись, щоб дістати тіло загиблого. Вода не давала працювати. І її не можна було відкачати, – друзі і товариші не пожаліли б для цього сил. Але коли вночі хтось спробував присвітити ліхтариком, вибираючись з багнюки, по них тієї ж миті почали стріляти ворожі міномети. Всім стало зрозуміло, що в своїй героїчній смерті Нікітін сам себе поховав на цьому болотистому лузі, поблизу села Мамаїв Курган, на березі річки Міус. З ним зосталася і фотокартка його матері. Він, здається, був єдиним сином.
Через кілька днів полк з усіма почестями поховав Лукашевича.
Як відомо, ми уже відмовились од «ліхтаря» кабіни МіГ-3, бо він на великій швидкості не відкривався і не давав можливості льотчику викинутися з машини. Лукашевич вирушив одержувати тільки-но відремонтований літак. У майстерні цей «ліхтар» встановили на місце.
Льотчик піднявся в повітря, тут раптом заклинило керування машини, і вона каменем почала падати до землі. Льотчик пробував залишити, кабіну і не зміг. Він загинув під уламками неслухняної машини в кабіні з непіддатливим «ліхтарем». На землі в фюзеляжі літака під тягою знайшли забутий слюсарем мідний молоток, який і став причиною загибелі льотчика.
Лукашевич, Нікітін – в цих іменах для мене втілювалися всі місяці війни. Коли не бачиш поруч друзів, разом з якими стільки разів бився з ворогом, ти видаєшся собі слабкішим, ніж був раніше.
В ці похмурі, туманні дні мене викликали до штабу дивізії. Заступник командира в розмові зі мною повідомив, що в розташуванні наших військ недавно приземлився на «Мессершмітті-109» льотчик-хорват.
– Підеш у спецгрупу, Покришкін. Треба політати на цій машині, вивчити її. Не заперечуєш?
Я відповів, не вагаючись:
– Піду.
НА ЧУЖИХ КРИЛАХ
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На південь од нас, на Керченському півострові, з півночі – під Лозовою, Барвінковим, Павлоградом – цієї зими йшли тяжкі бої з фашистськими військами. Наша армія відтіснила ворога, визволивши багато сіл, міст, вузлових станцій. Чим ближче до літа, тим напруженішою ставала тиша на нашому фронті, тим виразніше вимальовувався розмах нової битви.
Наземні війська, захопивши трофеї, використовували німецькі автомати, гармати, гвинтівки. Били ворогів тією зброєю, з якою вони прийшли на нашу землю.
Ми, льотчики, до цього часу бачили на аеродромах тільки уламки ворожих літаків. Отож мене тягло скоріше перебратися зі свого аеродрому в Новочеркаськ.
Між Дар'ївкою і Новочеркаськом – селища, терикони, шахти, шляхи і степ. Степ, зігрітий весняним сонцем, пробуджувався після зими.
Руда лисиця, почувши гуркіт літака, просто під нами розпласталася в бігу. Іскрін, який сидів позаду в кабіні, першим побачив її. В його душі пробудився мисливський азарт. Він мало не випав з кабіни. Я теж запалився бажанням налякати звіра. Знизився так, що ледве не чіплявся колесами за тогорічну стерню.
Над Новочеркаськом ще на висоті я побачив серед наших літаків, які стояли на аеродромі, три несхожих на них. Це були «мессершмітти».
Не знаю, у кого виникла ідея потренувати льотчиків на «мессершміттах» і спробувати використати цей літак з метою розвідки та вільного полювання в тилах ворога. Про це мені сказав командир спеціальної групи генерал Науменко, який чекав на мене в Новочеркаську. Він звелів негайно ознайомитись з «мессершміттом».
Технік, який брав участь у ремонті двох німецьких винищувачів, знав чужу машину до найменшого гвинтика. Він пояснив мені систему керування. Я промацав усі кнопки на дошці приладів, посидів, призвичаївся до кабіни і вирушив до генерала за дозволом піднятися в повітря. 
– Лети! – сказав він просто, сам з нетерпінням чекаючи того, як приручений «мессершмітт» закружляє над нашим аеродромом.
Я запустив мотор, вирулив, злетів. Зробив кілька кругів. «Мессершмітт» летів легко. Нема нічого незвичного в його поведінці. А коли подивишся на крила, побачиш намальовані без особливого старання малопримітні зірки, відразу озирнешся навколо: а раптом налетять наші винищувачі. І думаєш: в якій таємниці народжувались у двох різних країнах два різні літаки: «Мессершмітт-109» і Як-1 (я вже літав на ньому, наш полк одержав кілька таких машин), але скільки спільного в їх льотно-бойових якостях. Видно, дуже близько течуть потоки наукової думки.
Приземлився. Командира групи стурбувала моя швидка поява.
– Чому так мало літав? Що трапилось?
– Нічого не трапилось. Тепер треба йти на висоту, – відповів я.
Другого дня я полетів у зону, випробував «мессершмітта» у вищому пілотажі. Льотчику треба небагато часу, щоб зрозуміти машину, якщо вона легко робить «гірку», набирає швидкість у пікіруванні, якщо цю машину пілот сам доганяв на віражі, якщо він бачив, які дірки в крилах залишають снаряди її гармати. Я тепер тільки порівнював «мессершмітта» з нашим Як-1.
Після півгодинного перекидання в повітрі я зовсім забув про те, що в моїх руках чужий літак. І коли помітив на відстані нашого бомбардувальника СБ, який, напевне, повертався в Новочеркаськ, без ніяких особливих думок рушив до нього.
Льотчик побачив мене раптово, з близької відстані. Він сахнувся од мене. Погойдуванням я показував, що свій, але бомбардувальник так кинувся геть, що мене вже турбувала його доля.
Негайно повернувся додому. На підході до аеродрому наскочив на беззбройного небесного тихохода У-2. Льотчик, побачивши «мессершмітта», теж не звернув увагу на зірки на крилах. Перевалив машину на крило і тут же, за аеродромом, сів на ярині, а екіпаж, не вимкнувши мотора, кинувся в лісосмугу.
На КП, куди я прибув для рапорту, мене чекали непри​ємності. Спершу льотчик У-2 вилаяв мене.
Потім подзвонили з Міллерова:
– Хто біля телефону?
– Черговий, – відповів я, випадково взявши трубку.
– Що там у вас за чортівня? – гримів голос. – Чому ганяються ваші прокляті «мессершмітти» за нашими літаками?
Я оторопів. Що йому казати? Я ні за ким не ганявся.
Але хто підтвердить, коли екіпаж бомбардувальника саме так розцінив цю подію?
Голос у трубці вимагав покарати винного за те, що СБ сів у плавнях.
Я передав трубку командиру спецгрупи.
Кілька днів літали ми на «мессершміттах» тільки над нашим аеродромом. Потім Науменко послав одного з нас, капітана, «промацати передній край», що означало на своїй шкурі перевірити, як там поставляться до появи чужака з нашими пізнавальними знаками.
Жовтий кок і консолі літака, звичайно, не перефарбували – навмисне чи просто не додумались.
На такому обрусілому «мессершмітті» ми провели капітана до старту. Відпускаючи гальма шасі, він весело усміхнувся до нас молодим, уже засмаглим обличчям.
Блякла зірка на кілі чужого літака промайнула перед нами...
Через якийсь час у полк подзвонили із штабу дивізії, яка займала оборону на нашій ділянці фронту. Просили негайно прибути до них з приводу приземлення в розташуванні дивізії підозрілого «мессершмітта».
Ми вирушили на виклик разом з генералом Науменком. По дорозі висували різні здогадки, але всі вони розвіялись в одну мить, коли на КП комдива побачили нашого льотчика-капітана. Він сидів у куточку, сірий і нещасний, з майже спотвореним синяками обличчям. Капітан кинувся нам на​зустріч, як кидається засуджений на страту до своїх рятівників.
Всі без особливих пояснень зрозуміли, що льотчик, якого піхотинці доставили сюди під охороною, наш товариш.
У машині капітан так само притиснувся в темний куток нашої «емки» і не без гіркоти в голосі розповідав, що з ним сталося. Мотор відмовив, і капітану довелось приземлитися біля переднього краю нашої оборони. Бійці, побачивши «ворожий» літак, почали стріляти. А коли він приземлився, негайно оточили його. Коли ж льотчик, мирно вилазячи з кабіни, заговорив до них російською мовою, тут йому й дісталося. «А, зрадник!» – вигукнув перший боєць. І вже ніякі запевнення не могли стримати гніву. Адже перед піхотинцем стояв справжній «мессершмітт», з-під зірок якого проглядали ненависні чорно-білі фашистські хрести.

– Коли б не комісар батальйону, що прибув сюди, мене розстріляли б, як зрадника. Та з мене досить і стусанів. І за що?
– За експеримент, – відповів я, сміючись.
– Я згоден поділити ці стусани між усіма. І більше на «мессері» не полечу.
– Як так? – насторожився генерал.
– Сьогодні ж повернуся до свого полку – і все!
На аеродромі я побачив Віктора Петровича. Він ходив біля одного з двох німецьких винищувачів, які стояли тут, і оглядав його з усіх боків.

Потиснувши мені руку, запитав:
– Ну, то яку науку ти взяв од нього? – кивнув він у бік «мессершмітта».
Поспіхом розповів про свої спостереження.
– Добре, – схвалив Віктор Петрович. – А воювати ти не розучишся в такій «академії»? Наш полк перебазовується в район Ізюму.
Ми ще походили навколо «мессера». Віктор Петрович, вислухавши мої пояснення, дещо навіть записав. Потім сказав, що в цій майстерні будуть ремонтувати наші машини. Але я зрозумів і те, чого не сказав Іванов. Наш полк, який уже носив ім'я гвардійського, чекають великі випробування. Прорив німецькими дивізіями лінії фронту біля Харкова розростався в нову катастрофу відступів, і туди перебазувався наш полк. Командир хотів, щоб я був разом з усіма. Мій досвід, мої руки бійця, як і кожного нашого ветерана, потрібні були полку. Дуже потрібні.
Через кілька днів я звільнився од суто спеціальних занять. Прихопивши свій чемоданчик та реглан, теплого травневого дня уже летів на армійському У-2, який випадково виявився на Новочеркаському аеродромі. Льотчик погодився підвезти мене до рідного полку.
Весняний степ зеленів. Він радував очі, манив до себе. Але скоро нашу увагу привернули якісь чорні хмари, що вставали спереду і зліва од нашого маршруту.
Спершу мені здалося, що там громадяться грозові хмари. Виходить, за зиму я вже забув, що таке ж саме бачив минулого літа. Там, на горизонті, знову вставали пожежі, стовпи диму і пилюки.
Так, це були страшні хмари, які вставали над полем, – хмари нових битв. Здавалось, вони поглинуть наш маленький літак. Але їхній вигляд, їхня погроза, жорстокість, труднощі майбутніх боїв не лякали мене. В душі, в почуттях, у всій моїй істоті вже утвердились зріла ненависть до ворога, впевненість у своїх силах.
ТЯЖКЕ ЛІТО
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Пілот, який непорушно сидів у передній кабіні, зиркнув на мене, і наш У-2 зразу пішов на зниження. За звичкою я глянув спершу на небо, потім на землю. Над нами було спокійно. Внизу, біля великого села, я побачив дуже багато літаків. Вдалині зблискувала річка, яка огинала село і льотне поле.
Я згадав не зовсім звичайну назву аеродрому – Слов'яносербськ – і приготувався до знайомого поштовху шасі об землю. Мені рідко тепер доводиться літати пасажиром.
В полку мене чекали бойові польоти і дещо нове в службовому житті. Я вже чув про те, що наша ескадрилья одержала передані з іншого полку літаки Як-1, що її командиром призначений учасник боїв на Халхин-Голі капітан Анатолій Комоса і що Никандрича перевели до іншої частини, а нам прислали нового начальника штабу. Головне ж – напружена обстановка на фронті. Події тут розгортаються із швидкістю великої степової пожежі.
Біля КП – вони тепер на кожному аеродромі містяться в бліндажах з перекриттям у кілька накатів – стоять усі льотчики. Здалеку я впізнаю Крюкова, Фігічева, Федорова, Труда, Рєчкалова, Іскріна, Науменка, Вербицького, Мочалова, Бережного... Міцні потиски рук, теплі слова, жарти, і вже ніби давним-давно я вдома.
Товариші оточили мене. З усіх боків посипалися запитання, репліки.
– Ну, що воно за птах, той «мессер»?
– Скільки «худий» бере з собою снарядів?
– Підрахуєш в бою, скільки випустить по тобі!
– Стріляє, сатана, добре.
– Все одно у нього є своя ахіллесова п'ята. Правда?
– Звичайно.
Бачу, розмова буде тривалою.
– Дозвольте мені, хлопці, піти й доповісти командиру. Потім усе розповім.
– Тільки не забудь, що ми зараз від'їжджаємо.
В землянці темно, світло каганця падає лише на тих, що Стоять біля самого столика. Командир полку, сидячи на табуретці, тримає трубку телефону, читає з аркуша бойове донесення за день. Після чергової довгої фрази помітив мене.
Я віддав честь. Він кивнув: «Почекай».

Підійшла Валя. її обличчя було чомусь надто блідим.

Вона привітно посміхнулась. Я подав їй руку. її очі намагались сказати мені щось чи то радісне, чи то тривожне.
Слухаючи донесення, я уявляв, що приніс для полку минулий день. Так, на цих рубежах війна знову починає здіймати дев'ятий вал.
Німці наводили переправу на Північному Дінці, як рік тому – на Пруті. Наші літаки вели розвідку, штурмували війська, що займали плацдарми на лівому березі. Але тут майже кожен виліт відбувався в співдружності з «ілами». Ці броньовані ширококрилі й горбаті машини займали добру половину аеродрому. З такими близькими й могутніми напарниками на штурмовку ходити цікавіше, ніж самим.
– Назовсім? – раптом почув я голос командира.
– Так, експерименти закінчено.
– Гаразд. Що ж тобі доручити, Покришкін? – Віктор Петрович дивився на мене уважно. – Командир у вашій ескадрильї вже є. Підеш до нього заступником?
– Мені все одно. Аби тільки воювати, – погодився я.
– За цим затримки не буде. Комоса дуже часто дає «осічку». Доведеться тобі водити ескадрилью.
Я пригадав, що на мене чекають льотчики.
– Дозвольте йти?
– Іди. Завтра зберемо людей. Розповіси про «мессершмітт».
– Єсть.
Мене підхопили міцні руки товаришів і витягли на кузов. А в дорозі до мене протиснувся Комоса.
– З тебе належить. Я в курсі справи.
– За що? А...– здогадався я.– За нову посаду?
– Отож. – Комоса засміявся дрібним вдоволеним смішком. Очі його світилися щирістю.

Минаючи білі українські хати, колгоспні ферми, я думав про те, що од нас залежить відстояти спокій і працю цього села, не дати бомбами зруйнувати те, що створено руками людей. Але ми, льотчики, вже знали, що катастрофа з оточенням під Харковом, втрата великої кількості живої сили і техніки оголили південно-західну ділянку фронту, і в цей прорив, наче у відчинені ворота, на схід ринули тисячі ворожих танків і машин. Як їх зупинити? Друге воєнне літо вимальовувалось знову важким для нашої армії і для тих населених пунктів, по яких пронесеться вихор війни.
Вранці, ще до одержання наказу на виліт, командир зібрав усі ескадрильї, запросив сідати і надав мені слово.
Зійшовся увесь полк – льотчики, штабісти, техніки. Вони самі розділилися на три групи, навколо своїх комесків.
Біля Фігічева було найбільше знайомих мені товаришів: ця ескадрилья все ще літає на стареньких «мігах», на яких ми починали війну.

В нашій ескадрильї, Комоси, були льотчики, що оволоділи «яком» після того, як ми так багато вчили їх з Крюковим під Ровеньками водити застарілий «ішак». Комоса був на вигляд втомлений і похмурий. Віктор Петрович, комісар і новий начальник штабу сиділи поперед усіх на лавці, яку винесли з бліндажа.
Рідний полк. Шістнадцятий гвардійський! Стоячи перед усіма, я тепер глибше відчув значення своїх польотів на літакові противника. Так, я знав щось таке, чого не знали інші. І я все розповів про «Мессершмітт-109», на що здатний він у повітряному бою, на яких маневрах його найкраще бити.
Не встиг я відповісти на всі запитання, як наказ штабу дивізії підняв усіх на ноги. Треба було супроводжувати давніх знайомих – групу Су-2. Ці бомбардувальники базуються в Краснодоні. Вони вже вилетіли і незабаром з'являться над нашим аеродромом.
– Хто поведе вашу групу? – звернувся до Комоси начальник штабу. – Ви самі?
Комоса кивнув на мене:
– Покришкін. Він з «мессершміттами» зараз на «ти».
– Я погано знаю цей район. Дозвольте мені провести цей виліт веденою парою.
Ми мовчки прямуємо до стоянки.
– Ось твій літак, – показав Комоса на «як» і так само повільно, без особливого ентузіазму пішов далі.
Біля літака мене зустрічає технік Чувашкін, який уже скучив за мною. Він чимось схвильований.
– Товаришу капітан, вашу машину не я обслуговую. Ви, мабуть, чомусь розсердились?
– А ви чули про це від мене?
– Ні. Тоді попросіть командира полку, щоб ваш літак передали мені.
– Будемо працювати разом.
– Дякую. Ми надто багато пережили, щоб усе забути. Я оглянув ваш «як». Усе гаразд.
Бачу – до літака біжать дві дівчини у військовому. Тягнуть парашут у чохлі.
– Що це, Чувашкін? – здивувався я.
– Ансамбль пісні і танцю, – широко всміхнувся він. – Укладальниці парашутів.
Дівчата в їдальні або в штабі – явище звичайне. Але на аеродромі біля літаків – це не на добро. Такі забобони давно побутують в авіації. А вони ось – веселі дівчата з посмішкою, немов бавлячись, подають мені на крило парашут. Я стримано глянув на них і щось прошипів їм услід.
Комоса чомусь ніяк не заведе мотор літака – мабуть, несправність. А бомбардувальники вже над нами. Чекати командира і його веденого більше не можна.
Злітаємо без них.
У повітрі нас шість замість восьми. Моя пара безпосередньо прикриває групу Су-2. Пара замість четвірки. Непередбачена затримка з вильотом змінює все те, про що було домовлено на землі. Радіозв'язку немає. Роль ведучого групи, яку я вимушено взяв на себе, зводиться до нуля. Як мені керувати тією четвіркою, що йде з великим перевищенням, під хмарами?
Стрічкою, кинутою на зелений степ, звивається Північний Донець. Десь далеко, майже над його берегом, виблискують якісь зовсім незвичайні білі гори. Над нами весняні, легенькі, з великими просвітами на голубому небі хмари.
В супровідному польоті ми, винищувачі, щось на зразок особистих охоронців. Але це визначення чисто зовнішнє. Насправді у кожного винищувача ця роль сповнена великого змісту. Ми летимо заради того, щоб Су-2 вдарили по цілі і неушкодженими повернулись додому. їхнє завдання стає нашим завданням.
Дев'ятка Су-2 щільною групою йде назустріч небезпеці. Екіпажі, звичайно, бачать, що над ними в'ється четвірка «яків». Мені зрозуміле їх ставлення до моєї пари: «Щось вас малувато». Я стараюсь частою зміною місця зі своїм напарником Бережним – «ножицями» – демонструвати «могутність». Будьте, мовляв, певні.
Білі гори Слов'янська наближаються. Погляд весь час наче прикутий до них. В кожному польоті віднині передусім шукатимеш очима цей орієнтир.
Дим розповзається над Північним Дінцем. Су-2 з ходу кидають бомби на переправи, на війська. Розвернувшись, вони прямують додому.
Перша ланка бомбардувальників швидко одривається від групи. Друга теж повертає назад. Переді мною вже не стрій ескадрилій, а те, що ми зневажливо називаємо «ковбаса». Спробуй прикрити їх, якщо вони так розтягнулись. Кожен з них один з-перед одного поспішає на свій аеродром.
А «мессершмітти» на висоті підстерігали бомбардувальників. У ці хвилини безтурботності вони звалились з-за хмар. Уже нарахував я вісім. Нас шість. Вони, звичайно, не будуть вступати в бій, їм це ні до чого. Бомбардувальники – ось їхня мета! Так. Відразу полізли на ланку Су-2 яка трохи відстала.
Ми з Бережним кинулись навперейми «мессершміттам», стріляючи впритул. Вони, вийшовши з атаки, шугонули до хмар. Один з димом потягся на захід, другий взявся супроводжувати підбитого нами літака.
Я провів «мессерів» на висоту з посмішкою – тепер їх лишилося шість і нас стільки. Адже там, під хмарами, наша четвірка: вона не пустить їх сюди, зв'яже боєм. Але, озирнувшись довкола, я ніде не побачив «яків». Де ж вони?
У важку хвилину мені не раз доводилось шукати тривожним поглядом товариша, як, може, іншому траплялося триматися в бою і мене. Але зникнення нашої четвірки з поля зору саме зараз, їхня втеча за хмари глибоко стривожили мене.
Бомбардувальники, помітивши небезпеку, розтяглися ще більше. «Мессершмітти» знову падають на них з висоти.
Ми кидаємось до одного Су-2, до другого, підставляючи свої машини під удар, стріляємо, аби тільки не дати «мессерам» прицільно обстрілювати наших. І атакуємо теж! Ось один з ворожих літаків пішов штопором на землю. «Мессершмітти» зразу ж кинулись геть. Напевне, жертвою став ведучий.
Ми з Бережним, шугаючи над бомбардувальниками, перелічуємо їх, не вірячи своїм очам. Всі цілі! Як нам пощастило захистити їх? І самим не віриться.
Су-2 всі повернулись додому.
Переправи були вже далеко позаду. Небо – в тихих хмарах та голубих просвітах. Земля – в травневій зелені. А я чим ближче до аеродрому, тим ставав сердитішим.
Ми вдвох захистили бомбардувальників, а в донесенні буде «шістка», яка «надійно прикривала групу».
Всього прощати не можна! Супроводження бомбардувальників теж вимагає твердих правил і законів. їх треба знати і дотримуватись. Без цього нас будуть бити, як куріпок...
Нові бої над білими горами вимагатимуть од нас інших подвигів і жертв. Ми повинні знаходити в собі ще більшу стійкість, ще вищу військову майстерність, ще твердішу дисципліну.

Четвірка уже вдома. Льотчики всі разом чекають нас двох. Наблизившись до них, я прямо питаю:
– Чого втекли за хмари?
Я водив групу, я відповідав за бомбардувальники, і я мав право так запитувати. Нерівний бій ще вирує в мені.
Старший четвірки озирнувся на своїх товаришів. Він, звичайно, хоче, щоб усі говорили однаково. Йому потрібна підтримка.
– Шукали там «мессершміттів».
– І знайшли?
– Щось не траплялося.
– А свої бомбардувальники по дорозі назад не бачили?
– Та ви ж були з ними.
– Так, ми були з ними. А де були ви вчотирьох?
Нас оточують інші льотчики. Підійшов Комоса. Я замовк. Але він ні пари з уст. І тоді я знову заговорив.
– Ми з Бережним не дали ворогу збити жодного літака. А чому не бачили нікого з вас у цій сутичці? Чи не тому, що за хмарами спокійніше? Я водитиму групи, – мені довелося звернутися з цими словами до рядових льотчиків і до комеска також. – Але надалі, коли хтось залишить своє місце в бойовому строю, сам розстріляю його. Відповідатиму, але розстріляю як зрадника.

Тільки ці слова, ці погрози могли виразити моє обурення, моє хвилювання, занепокоєність становищем в ескадрильї. Мені було ясно, що так, як ми тільки-но літали, більше літати не можна. Після всього не збираюсь гинути отак. Нам треба ще багато воювати.
Влітку 1941 року ми, необстріляні юнаки, перепиняли ворога на кордонах з більшою лютістю і згуртованістю, аніж дехто зустрічає його тут, далеко в глибині нашої Батьківщини.
Од цього місця, де ми стояли, тягнеться довгий ряд «ілів». Я глянув на них, і мені стало радісно на душі. Сказав, що на Пруті і на Дніпрі у нас не було стільки чудових штурмовиків. Нам треба гордитися тим, що поряд з нашими «яками» їх стоїть так багато на аеродромі. Ми постараємось не втратити в польотах жодного з них!
Льотчики розійшлись до своїх машин. Комоса сказав:
– Правильно! Дій! Я сьогодні себе дуже погано почуваю. Виразка мучить.
В цей день у перерві між вильотами у нас в ескадрильї відбулася ще одна розмова. Вже про бойові порядки супроводження.
Цей бойовий порядок виріс із нашого досвіду. Ім'я йому – «етажерка». Про нього я маю точну уяву. Внизу бомбардувальники або штурмовики. Це перша поличка. Потім група безпосереднього прикриття, яка іде вище, – це друга поличка. А ще вище – літаки, які мають сковувати ворожі групи. Головний принцип взаємодії між «поверхами» такий: ні за яких обставин не збільшувати встановлених відстаней.
В цьому вильоті ми супроводжували дві дев'ятки «ілів». Вони мали завдати удару по скупченню танків у лісі біля Ізюму. При підході до цілі група, яка мала сковувати ворога, пішла за хмари. Ми знову лишилися вдвох з Науменком безпосередньо біля наших підопічних.
Штурмовики вдало відбомбились і лягли на зворотний курс. Я полегшено зітхнув. Завдання успішно виконано. «Мессершмітти» нам не перешкодили.
Про вовка промовка, а ось і він. Шість «мессершміттів» «накинулись» на «іли». Йдучи їм навперейми, я вибрав для атаки ведучого. Що б там не було, а його треба збити. В цьому порятунок і для нас. Одначе ведучий вивернувся з-під моєї атаки. Ми з Науменком кидалися з одного флангу на інший, відганяючи атакуючих і водночас відбиваючись од тих, що насідали на нас. Мотор перегрівся, в кабіні стало нестерпно жарко. Гімнастерка мокра від поту. Перед очима мелькають літаки. Від нервової напруги та перевантаження на віражах на мить зникає світосприйняття. Здавалось, не буде кінця цій нерівній сутичці. Скільки проклять було висловлено на адресу четвірки «яків», які були десь за хмарами. Та ось випала зручна нагода. Пара «месерів» пішла в атаку на два «іли», які відстали. І тут ведучий потрапив мені в приціл. Я розстріляв його впритул. Інші «мессершмітти» відразу залишили нас. І на цей раз нам пощастило: всі штурмовики навіть без пробоїн повернулися додому.
Ось тепер на аеродромі відбулася бурхлива розмова з моїми колегами, які вже давно приземлилися. На щастя, остання така розмова.
Так нальотами на Ізюм, Сватове, Старобільськ наш полк разом з бомбардувальниками та «ілами» добре опрацював новий бойовий порядок – «етажерку».
 Як не важко було тут битися в небі, але ми не втратили жодного свого «іла» чи Су-2.
В ці дні нашому полку на аеродромі в Слов'яносербську командуючий повітряною армією генерал Вершинін вручив гвардійський прапор. Ми, ставши на коліно, прийняли священну клятву гвардійців: битися за Батьківщину героїчно, до останнього подиху.
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В нашому новому строю все осмислене, випробуване в ділі. Ми колективно відбивали напади «мессершміттів». Кожен суворо дотримувався свого місця і діяв за розробленим на землі планом. Та незабаром в одному з вильотів саме я відірвався од групи.
Тоді ми супроводжували вісімнадцять «ілів». Я ішов парою з Науменком у групі безпосереднього прикриття штурмовиків. Комоса зі своїм веденим знову не злетів. Нас лишилось двоє замість чотирьох.

На висоті четвірка «мігів», яку вів Фігічев, летіла з бомбами. Коли закінчили штурмовку «іли», Фігічев спустився зі свого верхнього «поверху», прицільно скидаючи бомби. «Мессершмітти» напали на нашу групу в ту мить, коли ми перебували в невигідному становищі: не мали висоти.
Науменко ринувся на пару «мессерів», які саме пікірували, а я кинувся на другу групу ворогів, що рвалися до «ілів». «Мессери» були зовсім близько і, ухиляючись од моєї атаки, полізли на висоту. Я вирішив переслідувати їх.
«Мессери» скористались улюбленим прийомом – тікали в бік сонця. Сліпуче проміння спершу не перешкоджало мені бачити сірі силуети, і я вперто летів за ними. Про землю, про групу, звичайно, забув. Науменко, я гадав, іде слідом за мною. Однак уже через кілька секунд зрозумів, що різко відстаю од ворогів, і тому мені треба виходити з «гірки». А фашистські винищувачі тим часом летіли далі в сліпучий простір. Я здивувався: ще ніколи ворожі літаки не зникали так швидко на моїх очах. Скоро здогадався, що маю справу з Ме-109ф, поліпшеною модифікацією винищувача.

Я глянув униз. Там нікого з наших не було. Вони, звичайно, полетіли додому. Науменко теж рушив за ними, пам'ятаючи про свій найперший обов'язок – прикриття «ілів». Отже, я лишився сам, а вище від мене, «на сонці» – пара грізних ворогів.
Усвідомивши своє становище, кладу машину на крило; вертаюсь на аеродром. Але не так просто було відірватись од Ме-109ф, які, наздоганяючи, нависали наді мною.
Допомоги чи несподіваної виручки мені чекати не було звідки. Надія тільки на себе. Коли так, то я повинен був показати ворогам, що втікати не збираюсь і готовий битися з ними. Я розвернув «як» їм назустріч. Лобової атаки «мессершмітти» не прийняли – це не для них. Вони знову різко пішли вгору і зависли наді мною, як піднятий меч. Перевага у висоті й швидкості була за ними.
Так повторювалось кілька разів. Піді мною земля, зайнята ворогом. Пального в баках літака в обріз: можна тільки долетіти додому. А противники явно не хочуть мене відпускати. Тільки бензин скінчиться, тільки я в чому прорахуюсь – вони розстріляють мене. Вихід може бути лише один – якась несподівана хитрість.
Ще нічого не придумавши, розвертаюсь, щоб іти на схід. Перегрітий старенький мотор парить жаром в обличчя.
«Мессершмітти» кинулись за мною, як дві стріли, пущені з туго натягнутої тятиви. Ось вони вже на дистанції вогню. Я різко переводжу літак у пікірування. Од стрімкого падіння «як» дрижить, у вухах біль. «Мессери» знову наздоганяють мене. Я вже відчуваю їх позад себе, за плечима. Знаю, що ведучий ось-ось стрілятиме по мені, що мій літак у прицілі, що за мить побачу трасу, почую вибухи снарядів.
І в ці секунди прийшло рішення.
Маневр, продуманий ще при польотах на «мессерах» у Новочеркаську. Якщо він підведе мене, я сам буду винен, сам розплачусь життям. Я зробив ще один «крючок» – різкий ривок угору, закручую спіраль. В очах стає темно од перевантаження. У верхній точці переводжу літак через крило на горизонтальний політ. І тут я побачив те, на що розраховував: «мессершмітт» виходить з «гірки» переді мною за якихось півсотні метрів і сам потрапляє в перехрестя мого прицілу. Довга траса, черга з гармати і кулеметів. «Мессершмітт» наче повис у моєму прицілі. А потім перекинувся і полетів штопором. Його ведений проскакує повз мене, мало не зачепившись.
Я погнався за ним, але він явно не хотів битися зі мною. Що ж, мене це цілком влаштовує.
Останній виток штопора – і вибух збитого Ме-109ф.
В ці хвилини прийшло до пам'яті, що друга пара Ме-109ф пішла за нашими штурмовиками. Значить, якщо Фігічев не розправився з ними, вони, повертаючись, потраплять мені назустріч. А в мене пальне от-от скінчиться. З набором висоти йду в просвіт за хмари.
Промайнули білі гори Слов'янська – значить, близько аеродром.
По літаку часто задріботіли кулі. Інстинктивним, майже мимовільним рухом ручки і рулів роблю «бочку» із зниженням. Цей маневр я також опрацьовував узимку. Як згадав його зараз? Чому саме він спав на думку, коли в спинку застукотіли кулі? Напевне, я довго чекав моменту, коли зможу його застосувати, і ця готовність весь час жила в мені.
Розрахунок такий: загальмувати літак, щоб уперед вирвались ті, що атакують.
Наді мною пропливають два «мессершмітти».
Тепер, біля землі, розмірковую про свою помилку. Чому я попався тим двом? Та тому, що на фоні білих хмар мій літак проектувався, як на екрані. Плюс безпечність. Перемога – це невсипуща пильність. Звідки приходить самозаспокоєння? Як його ліквідувати в собі?
Ось вона, нарешті, моя тиха стоянка. Знімаю шоломофон до речі, німецький, якого взяв з «мессершмітта», коли літав на ньому, і помічаю, що навушник пробитий кулею. Це вже не два сантиметри, а один, не більше... Я згадав, як у бою мене щось зачепило біля самого вуха.
Від літака видно, як наш новий начальник штабу, вибравшись на землянку, розглядає мене в бінокль. Він, напевне, бачить, як льотчики й техніки передають з рук у руки мій шоломофон, як обмацують пробоїни в кабіні і на крилах. Серед них Науменко і Фігічев. Я нічого не кажу їм – вони цілком доречно не залишили «ілів» заради мене. Не дорікають за мою гарячковість. По мені видно, що невдоволений собою, своїми стихійними діями.
Але від розпитувань нікуди не втечеш. Кожному цікаво знати, що сталося з товаришем у повітрі. Його щира розповідь про перипетії в чужому небі – це і навчання, і досвід. Довелось розказати.
– Виходить, ти наскочив на пару «мессершміттів», яку я відігнав од ланки Фігічева? Вона йшла за нами майже до самого аеродрому, – пояснив Науменко.
– Напевне, так, – погодився я.
– Крутонув, кажеш, «бочку» і дременув од них? Значить, недаремно ми з тобою відпрацьовували її. Знадобилось! – нагадав Іскрін про наші з ним експерименти.
– Знадобилось. Крутонув, не задумуючись. Через те і обійшлося тільки дюжиною пробоїн.
Треба йти на КП доповісти про політ і, між іншим, підказати, де впав перший на моєму рахунку «Мессершмітт-109ф».
А могло бути і навпаки, що льотчик з могутнього, оновленого фашистського винищувача в ці хвилини йшов би з таким рапортом до свого начальника. Могло бути. Та зараз він догоряє у нашому степу.
На КП після мого рапорту наказали негайно їхати до штабу дивізії. По дорозі туди я багато передумав. Навіщо викликають? Невідомість на фронті діє з якоюсь подвійною силою. Вона змушує перебирати в пам'яті всі свої вчинки, поглядати на себе збоку. А це заняття не безкорисне.
– Літав на «мессершміттах»?– запитав командир, коли я прибув до села, захованого в балці.
Не знав, що відповісти. Брехати не міг, а признаватись у таких гріхах теж не хотілось. Візьмуть та й знову пошлють на нові експерименти.
– Трохи літав, товаришу генерал.
– Тоді вирушай у Новочеркаськ і прижени його сюди. Я вважав, що історія з «мессершміттами» вже закінчена і забута.
– Дозвольте запитати, – звертаюсь до генерала, – надовго прив'яжете мене до нього?
– Наскільки звелять кінооператори. Це їм потрібен «мессершмітт». Повітряні бої хочуть відобразити для історії. Будеш з нашими літаками імітувати повітряний бій.

Я повернувся на аеродром. А звідти вже разом з Іскріним полетіли на УТ-2 в Новочеркаськ.
Знайомий мені «мессершмітт» так і стояв покинутим під накриттям. Я побачив його з висоти. Коли ми приземлились, Іскрін з другої кабіни пересів у першу. Вже підняв руку, щоб попрощатися зі мною і летіти в полк, коли раптом виявив неполадки в моторі. Я пішов у своїх справах. Він взявся усувати несправність.
Ідучи до «худого», я побачив на аеродромі машину, на фюзеляжі якої була намальована довга, зигзагоподібна червона стріла. Цей винищувач мені знайомий. Я бачив його ще минулого літа в полку Маркелова. Тепер я не міг пройти повз нього, затримався. Технік заклопотано оглядав цей літак, обмацував пробоїни на крилах і фюзеляжі.
– Як він потрапив сюди? – запитав я, знаючи, що полк Маркелова базується далі на північ.
Технік відповів, не відриваючись од свого заняття:
– Сам дивуюсь, товаришу капітан. І літакові, і льотчику.
– Чого ж дивуєшся?
– Після стількох влучень!..
– Що, льотчика поранено?
– Мало сказати поранено...
– Хто він?
– Якийсь Середа.
– Середа?
– Ви знайомі? Його тільки-но повезли в госпіталь.

– Хто приготує мені «мессершмітт» до польоту? – змінив я тему розмови.
– Коли вам дозволено забрати цю бутафорію, то зроблю я. З великою охотою. Мені здається, я вас бачив тут, товаришу капітан.
– Точніше – в кабіні цього «мессершмітта».
– Все зрозуміло. Ходімо.
Ми йшли поруч. Я сказав, що давно знайомий з капітаном Середою, що минулого року разом одержували перші ордени. Технік з тугою оповідав мені про те, що тільки-но чув про капітана Середу. Гарячий зустрічний вітер заглушав його слова. Мені треба було майже прихилятись до плеча супутника, щоб чути його. Доля льотчика і щось більше – обстановка на фронті – змушували мене слухати, хвилюватись.
Десь на північ од Міллерова Середа шукав наші танки, які втратили зв'язок із штабом. Таке було його бойове завдання. Ніхто нічого не знав про них після того, як вони лишились під Міллеровом без пального. Вважали, що танкісти окопались і вели бої наче артилеристи. Середа оглянув указаний район, а танків не виявив. Він уже вирішив летіти додому, як раптом побачив на дорозі невеличку колону солдатів. То були наші піхотинці, і йшли вони в напрямку Міллерова. Середа не міг повернутись додому, не добувши відомостей про танки, не виконавши наказу. І він, вибравши рівне поле, посадив свій винищувач поблизу колони. Зрадів, переконавшись, що солдати таки наші. Вони всі зупинились. Але чому ніхто не підходить? Чого вони без зброї?
Середа, не вимикаючи мотор, виліз із кабіни, зіскочив на землю. Поведінка наших солдатів видалась йому підозрілою, і він не зважився відходити од літака. Тільки почав кликати їх до себе. Один з них підійшов. Так, наш. Але чому без петлиць на гімнастерці, без пояса?
– Танків тут не бачили? – запитав Середа.
– Яких танків?
– Наших, звичайно.
– Ні, не бачив.
– Звідки йдете?
– Нас ведуть... у полон. Он за колоною сховалися німці.
– От, гадюка! – вигукнув Середа. – Чому ж мовчав досі?!
Поки він вскочив до кабіни, по ньому встигли випустити кілька черг німецькі автоматники, які супроводжували колону. Один з них підбіг дуже близько і розрядив свій автомат. Середа дав повний газ. Різко розвернув літак, повалив кількох фашистів крилом і струменем повітря. Розбігся і злетів. Але він уже був тяжко пораненим. Почав непритомніти. Напевне, через це залетів далеко на південь, до моря. Потім, у хвилини просвітління, взяв напрямок на Новочеркаськ. Тут і приземлився.
В санчастині, куди його привезли, Середа передусім попросив сповістити в полк про те, що бачив під Міллеровом. Там прорвано лінію фронту. Розповів і про свій політ. Звістка про нього блискавично розійшлася по аеродрому.
Тепер ця розповідь знайшла і мене. Слухаючи її, уявляв, що відбувалося під Міллеровом. Поведінка того солдата, який стояв перед літаком і це сказав відразу льотчику, щоб негайно злітав, обурила мене, як розлютила вона і Середу.
Невже той полонений вважав, що льотчик-винищувач теж хотів здатися ворогам?
Я зупинився біля «мессершмітта». Технік нашвидку оглянув літак.
– Женіть, капітане, куди вам потрібно, – сказав він, витираючи руки.
Я запустив мотор, випробував його і вирулив на старт. Злетів. Набрав висоту. Мотор раптом почав «барахлити». Через кілька секунд він зовсім ущух. З великим риском для себе дотяг до аеродрому. На посадці вітер дуже зносив мене. Щоб не наскочити на інші літаки, змушений був розвернутися. Одна «нога» шасі підломилася. Машину крутонуло на місці, і вона застигла, звалившись на крило.
В цьому становищі я відразу подумав не про «мессершмітта», а про наш УТ-2. Злетів він чи ні? Бачу, Іскрін ще стоїть на старті, мотор літака вже запущений. Я виліз із кабіни на крило і рукою помахав Іскріну, підкликаючи до себе.
Він підрулив до мене. Кинувши «мессершмітт», вскочив в УТ-2, і ми полетіли.
Я не переживав своєї невдачі, не шкодував, що кінооператори не залишать для історії розіграних над аеродромом повітряних «боїв», що останній «мессершмітт», який потрапив у наші руки, віднині став просто брухтом.
На другий день рано-вранці з групою «яків» я вилетів супроводжувати Су-2, які ішли в напрямку Міллерова бомбардувати німецькі війська.
Знайома ситуація: ми літали на захід, а з півночі, оточуючи нас, наступали німецькі частини.
Знову йшли на завдання без одного з нашої шістки – він не злетів. Мотор відмовив під час розбігу.
Набираючи висоту, я побачив «як», зупинений край льотного поля. Добре, що все обійшлось щасливо.
Моя група повернулась додому після тяжкого бою. Степові дороги курилися від суцільних колон німецьких військ.
Відчувалося, що тут знову ворог зосередив великі сили. Він рушив з танками в тил нашому фронту. В повітрі наша маленька група зустріла цілі ешелони німецьких лі​таків.
При підході до аеродрому побачив, що літак, який стояв на краю аеродрому, так там і лишився. Через нього якраз треба було заходити на посадку. Молодий льотчик, сержант Голубєв, планеруючи, осліплений сонцем, не розрахував посадки і зачепив гвинт несправного винищувача.
Я згори побачив жахливу картину: шматки літака, палаючи, котилися вперед. Певно, і пілот згоряв у рештках свого «яка».
Приземлившись, одразу спитав у техніка про Голубєва.
– Живий! – радісно відповів той.
– Правда? – не міг стримати подиву.
– Повезли до санчастини.
Із стоянки було видно, як на землянці у звичній позі стояв начальник штабу і розглядав у бінокль догораючий літак. Поруч з ним – майор Краєв, штурман полку. Він сьогодні заступає командира: Віктора Петровича викликали в штаб дивізії.
Я, обурений ще в повітрі, підійшов до КП.
– Чому ж не відтягли «як» з поля? – запитав, зупинившись біля землянки. Запитав, напевне, не янгольським тоном.
– Що? – враз обернувся Краєв; поїдає мене чорними очима. – Як ти смієш ставити такі запитання?
– Смію! – не поступився я.– При посадці сонце зовсім засліплювало. Тому й наскочив...
– Сонце сліпило, кажеш? От посидить на «губі», краще бачитиме.
– Та ви при розумі? – скипів я.– Людина чудом лишилась живою, а ви карати його? Це ж безглуздя! Когось іншого треба саджати на «губу» за нерозпорядливість.
Я пішов геть, схвильований несправедливістю.
Зустрів тих, хто супроводжував Голубєва до санчастини, і довідався: після перев'язки його справді відведено на гауптвахту.
Повернувшись до КП, став чекати прибуття командира полку.
Ось у небі показався У-2. Коли він приземлився, рушив назустріч Іванову. Розповів про пригоду, про те, як із сержантом повівся Краєв.
Віктор Петрович теж обурився.
– Майор Краєв! – гукнув він свого заступника.
– Слухаю, товаришу майор! – Краєв, вибігши із зем​лянки, позирав то на командира, то на мене.
– Де зараз Голубєв?
– На гауптвахті, – відповів Краєв, скоса зиркнувши на мене.
– Негайно розпорядіться, щоб його звільнили з-під арешту.
– Єсть!
Почувши це, я заспокоївся: верх узяла справедливість. Правда, подумав про свої подальші стосунки з Краєвим: «Перепадатиме мені за суперечку з начальством, за це заступництво».
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Шалений вал війни знову докотився до нашого аеродрому. Він підхопив і нас на гребінь хвилі. Відносить усе далі на схід шляхами відступу.
Ми опинились на напрямку одного з головних ударів фашистської армії. Воюємо, втрачаючи людей і машини, воюємо, не одержуючи жодного нового літака.
Стоять найдовші дні і найкоротші ночі. Вдень на наших спинах не висихають гімнастерки. Вночі духота жаркого курного повітря і втома валять з ніг. Літо зі своїми чарами проходить повз нас.
Тепер ми знову часто вилітаємо на завдання з однієї бази, а приземляємось на іншій. Після Слов'яносербська «зачепились» на кілька днів на аеродромі Шмідт, а звідти перебазувались до Ростова.
Наш аеродром у Ростові розташований прямо біля заводу «Ростсельмаш». Випускає він нині, звичайно, не комбайни та інші сільськогосподарські машини. Дим його труб змішується з пилюкою, яку здіймають, злітаючи наші «яки». Але через кілька днів наш полк залишає й Ростов. Приземляємось у полі. Тут, на аеродромі, як на авіавиставці: Су-2, Іл-2, МіГ-3, Як-1, І-16. Більшість літаків несправна. Тіснота, спека. А в небі майже безперервно гудуть «юнкерси» та «мессершмітти» – вони проходять групами на Ростов, бомблять і обстрілюють усі переправи через Дон, де зібралися біженці й війська.
Тут нам затримуватись теж не можна – гітлерівці вже підійшли до Ростова. Звідси полк от-от перелітатиме далі на південь. Ескадрилья Фігічева вирушить до Ставрополя – здавати в ремонт непридатні літаки.
Малувато нас лишилося – всього вісім. Та ще стільки ж в ескадрильї Крюкова. Важко доведеться. На всьому Південному фронті сотня літаків. А німці тут мають близько тисячі.
Мене турбували молоді льотчики. Ми вчили їх правильно. Все, що знали, що вміли, передавали їм. Вони вже під Харковом показали себе непогано. З них мають вирости справжні повітряні бійці. Треба тільки берегти їх.
Мої роздуми були перервані наказом летіти на штурмовку ворожих військ, які переправлялись через Дон під Ростовом біля станиці Семикаракоровської. І ми негайно піднялися. Скоро зустріли групу бомбардувальників та «мессершміттів».
Розганяючи їх, витратили в бою всі боєприпаси і повернулись назад.
Другого дня наш полк перелетів подалі від Ростова.
Тут на аеродромі поряд з нами стояв полк, який недавно прибув з тилу. Він мав повний комплект літаків, але йому бракувало досвідчених льотчиків. Мені наказали вести на штурмовку групу молодих винищувачів.
Летіли на Манич, де в районі Веселого переправлялись німецькі війська. Мої підлеглі, незважаючи на попередження, весь час тиснулись до моєї машини і йшли в строю нерівно, невпевнено, всі трималися однієї висоти.
Як тільки ми після штурмовки відлетіли од Манича, я побачив, що за нами женеться четвірка «мессершміттів». Наказав групі розвернутись для бою і спрямував свій літак назустріч ворогам. Мої ж хлопці не пішли за мною, а, зімкнувши стрій, на повному газу полетіли назад.
Нелегко довелося мені битися в тісних «обіймах» «мессершміттів». Довго ганялись вони за мною. Я атакував їх, як міг, та, переконавшись, що нічого не вдію, повернув додому.
На аеродромі застав усю свою групу. З боку молодих льотчиків нашого полку такої організованої втечі я ніколи не спостерігав. Що ж цим далося взнаки – погане виховання чи те, що я для них чужий ведучий?
Зайшов до командира і сказав, що більше з його льотчиками в бій не піду.
Розмірковуючи про цей факт, я по-справжньому оцінив нашу роботу в полку по вихованню та введенню в бій молодих льотчиків. З нашими хлопцями можна йти на будь-яке завдання.
Минуло кілька днів, а про нашу «експедицію», яка полетіла на південь, не чути нічого. Віктор Петрович тривожився – все-таки там третина полку. Вирішив сам полетіти туди і довідатись, як проходить здача старих літаків.
Він вилетів увечері, а вранці нас повідомили, що майор Іванов лежить у госпіталі. Виявилось, що Віктор Петрович, запускаючи УТ-2, перебив собі руку. Отже, скоро не повернеться. Льотчиків дуже засмутила ця звістка.
Другого ранку, коли зібралися всі льотчики, до нас підійшли начальник штабу і майор Краєв. Начальник штабу розгорнув аркуш паперу і, мить помовчавши, якимось урочистим голосом зачитав наказ про призначення майора Краєва командиром нашого гвардійського винищувального полку.
Особисто для мене це було несподіванкою. Я знав «бойові» командирські здібності Краєва – їх знали всі. Тут явна невідповідність його нового становища і ділових яко​стей.

Краєв – ровесник Фігічева, Комоси, Крюкова. Літав він менше від будь-кого з них. І став командиром у дуже важкий для полку час. Здавалось, він усвідомлював ті труднощі, які чекали на нього, бо в цю хвилину стояв перед нами, задумливо схиливши голову. Перед ним було всього чоловік п'ятнадцять льотчиків.
Вислухавши наказ, ми чекали, що нам скаже новий командир. Він гостро, якось непримиренно глянув на мене.
–  Так от, від сьогодні я ваш командир, – проказав, роблячи наголос на «я». Свою промову він так само немовби адресував мені. – Я наведу порядок. Виб'ю з вас івановські звички.
Ці слова особливо розсердили мене.
– Навіщо так говорити про Віктора Петровича? – не стримався я.– Він командував добре. З ним наш полк став гвардійським.
Краєв замовк. Потім, опам'ятавшись, сказав ще кілька слів уже іншим тоном.
Коли льотчики лишились самі; вони оточили мене.
– Навіщо зачіпаєш його?
– Тепер начувайся.
– Не терплю несправедливості.
– Звісно, нова мітла...
– Не в цьому справа, – заперечив я.– Коли він нападає на Іванова, то значить, осуджує й нас. А за що?
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Кубань палала у вогні.
Скільки військ, танків, гармат і літаків кинув ворог того літа на кубанську землю, по якій слались дороги до Грозного, Майкопа, Баку, Сочі! Німці виставили тоді проти одного нашого танка дев'ять своїх, проти одного червонозоряного літака – десять з фашистською свастикою. Це страшна перевага. І в ті дні ми лічили, скільки «юнкерсів» чи «мессершміттів» летить проти нас лише для того, щоб зорієнтува​тись, як вести бій. Оборонялись у повітрі і на землі. Перелітаючи на новий аеродром, ледве відривались од переслідувачів. Здавалось, за кожним нашим боєздатним літаком було закріплено кілька ворожих, і вони полювали за ним усюди.
Наш полк перебазувався ще далі на південь, у район Кропоткіна. Звідси вже було видно синіючі гори. Здавалось, що ми опинились далеко від фронту. Може, хоч вночі матимемо спокій і відпочинок.
Але тільки сіли на аеродром і закотили літаки в капоніри, як у небі з'явилась дев'ятка «юнкерсів».
Ми знали, що десь недалеко стоїть полк винищувачів ППО. Можна було цілком покластися на «сусідів». Адже наші бензобаки напівпорожні, боєприпаси витрачено при штурмовці. Але чи годиться нам, гвардійцям, відсиджуватися, коли на місто летять ворожі бомбардувальники?
Поява «яків» для німців була несподіванкою. Ми розсіяли групу, змусили «юнкерсів» відбомбитися де попало. Напевне, раніше ворожі льотчики тут господарювали безкарно.
На аеродром поверталися з останніми краплями пального, вистрілявши всі патрони й снаряди. Раділи з того, що пополохали «юнкерсів». Командир полку, прибувши надвечір разом із штабом, схвалив наші самостійні дії.
Поки ми стояли довкола машин, на яких прибули техніки, показався дід-пастух з чередою. Він зупинився, з інтересом озираючи льотчиків-фронтовиків. Хтось із нас по-військовому суворо запитав, що потрібно. Старий заметушився, глянув на корів, але не пішов за ними. Дивився на всіх з хвилюванням, напевне, маючи намір щось сказати. Навіть зняв з голови великого солом'яного бриля, підставивши вітрові сиве волосся.
– Синочки, ви загородите небо од тих бусурманів? – нарешті вимовив він.
Тепер ми глянули на нього з цікавістю, підступили ближче.
– А що, діду, хіба вони часто сюди налітають?
– А то як же! Життя нема через них, окаянних. Кожного ранку кидають на місто бомби і палять.
– Кожного ранку? – перепитав я.
– Лігулярно, синочку, налітають.
Очі старого на запиленому худому зморшкуватому обличчі засвітилися надією, довір'ям. Коли б пастух був уважнішим, він легко визначив би з нашого вигляду, з одягу, кількості літаків, що стояли на аеродромі, як мало сил у нас для того, щоб «загородити небо». В ті хвилини перед сивим сутулуватим дідом, перед його благальним поглядом, який шукав у нас захисту, льотчики забули про втому.
– Добре, батьку, ми їх відучимо! – за всіх відповів Федоров.
– Та коли б уже, рідненькі. Провчіть їх. Такі вже нахабні, душогуби!..
Ще раз озирнувся, немов хотів упевнитися, чи справді ми стоїмо тут.
Майор Краєв вийшов з КП.
– Про що розмова? – запитав, виймаючи з кишені свій знаменитий, розцяцькований інкрустацією плексигласовий портсигар.
– Старий каже: на місто щоранку налітають «юнкерси»,– повідомив я.– От би злітати їм назустріч.
– Не наша то справа – перехоплювати «юнкерси». Для того існує полк ППО. Хай гадають, де і кого їм підстерігати. А для нас і на фронті досить роботи, – пробурмотів Краєв.
Усім нам ясно, що на новому місці треба починати саме з такого раптового перехоплення. Коли фашисти нападатимуть на місто, нам теж не буде спокою.
Всі мовчали. Розмова перейшла на інше...
Я вирішив залишити ескадрилью на аеродромі, щоб на .світанку не чекати машину, яка привезе нас пізніше, ніж треба. Перехопити «юнкерси», раптово напасти на  них з усією люттю – од цієї ідеї я вже не міг відмовитись. Про наше прибуття в Кропоткін гітлерівські штаби ще не знають. А завтра, як тільки пролетить «рама», це стане відоме їм. Ми полягали в лісосмузі, наносивши з покосів сіна. Не було з нами тільки Іскріна. Він трохи затримався в селищі, а коли прийшов, не зміг відшукати нашу «казарму» і пригостився на ніч десь окремо.
Вдосвіта я розбудив усіх. Вирішили, що двоє оглядатимуть небо, а решта ще трохи подрімає біля машин.
Світало. Сон ламав, наче хвороба. В кабіні від задухи сидіти просто нестерпно. Я виліз із неї, не знімаючи парашут. приліг на крило.
– Летять! – закричав Чувашкін, першим побачивши ворожі літаки.
«Юнкерси» летіли з нашого тилу.
Вскочив до кабіни, вмить завів мотор і пішов на зліт.
За мною – Бережний, Науменко. Далі стартують Федоров, Вербицький.
Наші льотчики не шкодували себе, билися, незважаючи на перевагу ворога. На землі вибухали скинуті куди попало бомби. Запалало кілька фашистських машин. На нашому боці були раптовість і відвага. Ми не пустили ворога до міста, переслідували його, доки було чим стріляти.
Федоров зі своєю четвіркою перестрів другу групу фашистів, яка теж прямувала до міста.
Хоча на наше льотне поле і впало кілька ворожих бомб, шкоди вони не завдали ніякої: жодного літака тут не було, всі піднялися в повітря.
Ми сідали, лавіруючи поміж воронками. А настрій був просто чудовий: «юнкерсам» так і не вдалося прорватись до міста. Тепер ми були певні: розбійники не скоро поткнуться сюди.
Коли ми залишили літаки і зібралися біля КП, туди під'їхала «емка» Краєва. Незабаром підкотила ще одна легкова машина.
Виявилось, до нас прибули командир дивізії Шевченко і комісар Мачнєв. Комдив зразу висловив невдоволення тим, що наш полк не піднявся назустріч «юнкерсам». Він вважав, що з фашистами билися літаки полку ППО. Побачивши воронки на аеродромі, генерал узявся розпікати Краєва за те, що він навіть не захистив себе.
– Ви що, прилетіли сюди відсиджуватись? – суворо спитав командир.
Майор Краєв не знав, що відповісти. А ми всі в шоломофонах стояли і слухали цю розмову. Тут я і вирішив стиха доповісти командиру полку про бойовий виліт, про збиті німецькі літаки.
– Так це ж мої льотчики билися, товаришу генерал! Мої, а не полку ППО. Це вони злетіли, – заговорив зраділий Краєв.
Згодом на аеродром подзвонив командуючий армією генерал Вершинін.
Вислухавши командира полку, він наказав представити всіх нас до нагород.
Подія, за яку я чекав нагінки, набула свого справжнього значення. Лишалося тільки дізнатись, як поставилися вороги до нашого недружелюбного прийому. Для цього треба було діждатись наступного ранку.
В наступні дні ворожі літаки не показувались над Кропоткіном. Так на один тиждень ми забезпечили собі відносний спокій у цьому кубанському містечку.
А фронт на місці не стояв. Він посувався на південь, і скоро нам довелось шукати аеродром ще далі, на схід од Ставрополя. Льотчики вже не наважувались розлучатись із своїми техніками під час перельоту – адже машини, якими вони переїздили по фронтових дорогах, часто застрявали в путі. Ми садовили техніків у літаки за бронеспинку. Хоч вони й сиділи скоцюрблені, але перелітати так було краще, аніж трястися цілий день у грузовику. І льотчик, і технік ризикували життям, піднімаючись удвох. Коли при цьому нападали винищувачі, битися з ними ставало неможливо. Доводилось утікати.
Ось вона, ще одна станція на шляху нашого відступу – Петровське. Аеродром тягнеться прямо від полотна залізниці. На першому ж заході мені запам'ятовується біла акуратна будка стрілочника. Саме над нею доводиться планерувати, йдучи на посадку.
Літаємо на штурмовку ворожих військ у райони Сальська, Тихорєцької, переправи через Манич. Коли повертаємося на аеродром, в далечині бачимо високі гори  Кавказького хребта.
Кавказ... Куди ж відступати далі?
Це змушує нас віддавати війні всі сили. Ніхто з нас не лічить, скільки разів вилітає протягом довгого дня. Турботи зводяться до того, щоб не втратити літак – другий зараз ніхто не дасть.
Льотчики моєї ескадрильї літають багато і дуже стомлюються. Зовсім юний, 18-річний уродженець Підмосков'я Островський, українці Бережний, Науменко, Вербицький, росіяни Федоров, Іскрін, Мочалов, Козлов... Гляну на будь-кого з них – і бачу благеньке, вигоріле на сонці обмунди​рування, худу костисту постать, почорніле обличчя.
Ні, їм усім, що вперше переживають відступ в глибину нашої території, тепер дістається ще більше, аніж нам на початку війни.
Особливо розчулює мене Островський. Він, нам усім відомо, відпросився з училища на фронт і прибув до нас запальним соколеням. З ворогом б'ється хоробро, завжди рветься в повітря. Але з якогось часу ходить дуже засмучений. Я спитав у товаришів, що коїться з нашим «сином полку», як називали його жартома. Мені відповіли: Островський уже кілька місяців пише листи до рідного села, визволеного під час Підмосковної битви, а звідти – ні слова.

Тепер усі ми чекаємо листів для Островського. Я розумію також стан льотчиків – українців і білорусів, які залишили дорогі серцю міста і села й поки що навіть не ждуть звідти ніяких звісток.

Коли ж дивлюсь на Сашка Мочалова, русявого дужого парубка, мені пригадується його однофамілець з нашого полку, який пропав безвісти ще на початку війни. Дивно: той теж був Сашко Мочалов. Я пам'ятаю його з першого дня прибуття до полку. Там він запрошував мене додому, познайомив з дружиною, дитиною. Ця близькість до його простої сім'ї по-братньому вплинула на наші взаємовідносини в дні війни, під час бойових польотів. А те, що сталося трохи згодом в одному з вильотів, змушує мене завжди вимовляти його прізвище з хвилюванням, з почуттям докору самому собі.
В тому вильоті ми з Мочаловим ішли групою на штурмовку за Дністер. Його «міг» пошкодили ворожі зенітні снаряди. Він розвернувся, поспішаючи додому. Та, не долетівши кілька кілометрів до ріки, пішов на посадку просто в полі, біля молдавського села. Все було зрозуміло – далі летіти не можна, мотор відмовив. Я простежив, як Мочалов, випустивши шасі, приземлився на пшеничному лані. Ось він виліз із кабіни, обійшов довкола літак, глянув угору, на мене. Я вирішив сісти поряд, щоб підібрати його. Знижуючись над полем, подумав, що висока пшениця колоссям заб'є радіатор – перегріється мотор, ми не злетимо. Треба знайти десь зручніше місце. Я зробив ще кілька кругів і відшукав таку галявину. Мочалов тим часом встиг вийти на шлях, який вів до села. Коли я знижувався, він махав мені обома руками, щоб я летів на схід і не сідав заради нього. Це змусило мене взяти під сумнів доцільність посадки. Ще кілька разів пройшов на бриючому над селом і, переконавшись в тому, що тут стоять наші, радянські війська, полетів додому.
Мочалов до частини не повернувся. Що з ним сталося? Де він зараз? І досі докоряю собі, що тоді не сів і не забрав його. Мочалови... Дивлюся на одного – пригадую іншого. Ще і ще осмислюю всю ситуацію. Роблю всілякі здогади. Відповіді на запитання немає...
В одному вильоті з аеродрому Петровське підбили машину Паскєєва. Він викинувся з палаючого «яка» і приземлився на парашуті. Ветерани полку пригадали, як цей льотчик боявся нальотів «юнкерсів» на аеродром у Бєльцях. Тоді він при появі німецьких літаків, забувши про все, біг у зарості до річки, залазив по шию в болотяну каламуть, сподіваючись таким чином врятуватися од біди. Льотчики довго сміялися з нього. Позбувся тієї хвороби Паскєєв.
Він поступово втягнувся у війну, провів не один повітряний бій, ходив на розвідку. Але за весь час боїв ні разу не потрапляв під вогонь «мессершміттів» чи зеніток.
І от Паскєєва привезла на аеродром колгоспна полуторка. Дізнавшись, хто лежить в кузові, ми зазирали до нього через борти. В обгорілому одязі, з опіками на обличчі, льотчик дивився на нас якимсь німим поглядом. Його зразу (повезли до госпіталю.
Як перенесе цю трагедію?
Провівши Паскєєва, ми знову готуємося до вильоту. Об'єкт штурмового удару той самий – ворожі колони на шляхах. Карт з планшетів не виймаємо, не розглядаємо маршруту. Весь край уже вивчений. Треба тільки заправити літак пальним, боєкомплектом, а самому напитися води. спрага мучить страшенно. Вода тут же, біля літака, в казанку техніка. Вона така тепла, як і повітря. На зубах тріщать піщинки. А курява огортає все навколо завісою. Коли піднімешся на тисячу метрів, лише тоді побачиш чисте, по-осінньому синє небо.
Голились льотчики тільки ввечері. Вважали, що чепуритися вранці – це не на добро. При світлі лампи чи каганця з гільзи людина зазирала в шматочок дзеркала, яке дивом збереглося, і шкребла своє худе обличчя.

Якось у хвилини вечірнього туалету я глянув на Мочалова, Островського, Козлова, Бережного і раптом подумав, що коли вони і далі працюватимуть з таким навантаженням, то скоро можуть загинути. Перевтома призводить до притуплення пильності, до втрати гостроти сприйняття. А де ж наші товариші, які повели літаки до майстерень? Чому вони не підмінять молодь, яка не знає відпочинку?
Командир полку, якому я виклав свій план, на диво швидко підтримав мене. Шукати ескадрилью Фігічева і групу Комоси він зразу ж доручив мені.

– Я попрошу в штабі дивізії У-2, а ви злітайте в Ставрополь.
Мені надавали десятки доручень: один просив передати привіт товаришу, другий – купити в Ставрополі мило, шкарпетки, рушник...
Біля КП на мене чекала Валя.
– Ви летите туди... До наших?.. – спитала схвильовано.
– Збираюсь. Але не знаю, чи знайду їх.
– Знайдете. Вчора приїздив технік. Вони були в Ставрополі.
– Вчора – це не сьогодні. Що переказати, Валюшо?
– Хай скоріше повертаються до полку.
– Це зрозуміло. А далі?
– Він навіть не взяв на зміну майки. Коли б ви прихопили вузлика... Я збігаю принесу.
– Та він же в тилу. Купить собі, Валюшо. Передати поцілунок? – Я намагався розважити її.
Через кілька хвилин на У-2 летів до Ставрополя.
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Балками, горнучись до землі, щоб не потрапити на очі якійсь парі заблуканих «мессершміттів», ми з пілотом надвечір наблизились до Ставрополя. Обстановка, яку вгледіли на землі, насторожила нас.
Пролетіли над капонірами з гарматами, стволи яких чомусь були спрямовані в бік міста. Побачили окопи з солдатами. А далі за ними на полях і на дорогах – ані душі.
Пілот, який сидів у передній кабіні, здивовано озирався до мене.
Над Ставрополем стояли хмари диму. Ми обминули його з півдня і вийшли на аеродром. Тут було зовсім пусто. Угледіли лише один МіГ-3 якогось жовтого кольору, та недалеко від нього стояли згорілий винищувач і розбита автомашина.
Ми зробили коло, розглядаючи узлісся, але не побачили там жодної людини. В глибині лісу теж клубочився дим, час від часу щось вибухало. Напевне, горів склад. Сідати небезпечно, але і не дізнатись, куди полетіла звідси група Фігічева, теж не можна.
Даю команду йти на посадку.
Я задивився на ліс, а пілот, нервуючи, приземлився не дуже вдало. Він всього-на-всього «підвісив» У-2 і плюхнувся у високу траву. Щось хруснуло, машина перевалилась на праве крило.
Вискочивши з кабіни, ми кинулись до шасі. Все ясно: од невдалої посадки зрізало гвинт підкосу шасі.
– Що ми наробили? Як тепер злетимо?! – у відчаї вигукнув пілот.
Це треба було питати мені. Але я заспокоїв його:
– Не турбуйся. Зараз знайдемо техніка, все полагодить. А справді, як же нам злетіти? Можливо, в крайньому разі доведеться пересідати на покинутий жовтий «міг»?
Я пішов на розвідку. В лісі було тихо. Пасся худий кінь з мотузяною вуздечкою на голові. Вирішив об'їхати на ньому аеродром. Може, все-таки хтось тут затримався.
Вибухи не обіцяли нічого втішного. А один з них був такий сильний, що мене звалило зі шкапи. Тепер зрозумів: на аеродромі немає нікого. Коли не заведу той шпакльований «міг» або вдвох з пілотом не полагоджу У-2, доведеться драпати пішки. Місто аж ніяк не приваблювало пожежами.
Тільки-но приготувався запускати мотор «міга», як побачив, що до мене біжить пілот У-2 і збуджено махає руками.
– Треба тікати звідси. Я переконаний: у Ставрополі німці.
– Як же тікати?
– Ходімо, відремонтуємо У-2. Кидай цю «фанеру». Знайшли якісь ящики, підняли плечима крило літака, встановили опору. Зламаний гвинт замінили товстим дротом . і закрутили. Все це проробляли уже в сутінках.
– Крутони гвинт, – мовив пілот і поліз до кабіни.
Я незрушно стояв на землі. Думка про «міг» не полишала мене.
– Зараз підпалю його. А тоді й полетимо.
В руках у мене були сірники й пістолет. Треба прострелити бензобак, наповнений пальним, і кинути сірник. Всього одна хвилина. Напевне, з цим погодився і мій пілот, бо відпустив мене.
Коли я підбіг до «міга», мені стало жаль «розстрілювати» його, справного хоча б до такої міри, щоб злетіти на ньому і сісти десь на найближчому аеродромі.
У мене не піднялась рука. Ще раз перевірив воду, бензин, повітря для запуску, акумулятори – все є. Ні, цю машину я не підпалю.
Повернувся до У-2 і кажу пілоту:
– Буду запускати мотор. А злечу – зроблю над тобою коло. Як тільки помахаю крилами – піднімайся і ти.
Що було в душі у мого супутника в ті хвилини, не знаю. Але він погодився з цією умовою.
Поклав на сидіння «міга», яке не регулювалось, оберемок сіна й чохли і завів машину. Мотор працював ритмічно. Прогазував раз і ще раз на великих обертах і пішов на зліт.
Я вже в повітрі. Мені добре видно огорнутий димом Ставрополь. Наш У-2 майже не помічався на потемнілому полі аеродрому. «Міг» летів нормально, але його шасі не прибиралося. Виявляється, компресор не подає в балон повітря. Іти з випущеним шасі дуже ризиковано. Коли мотор перегріється і заклиниться, я в сутінках не зумію знайти зручне місце для посадки. Не зможу вистрибнути – нема парашута. Вирішив сісти і спалити літак.
Як тільки почав знижуватись, вибираючи місце для посадки, У-2 враз покотився і пішов на зліт. Мені лишилося одне – летіти на перегрітому моторі до свого далекого аеродрому. Тепер лише там, на добре знайомому льотному полі, можна більш-менш щасливо приземлитись.
Згадав будку стрілочника і уявив, на якій висоті в темряві мені треба триматися цього орієнтира, щоб вийти на «Т». Сердився на пілота, який не дочекався мого умовного знака. Згадавши Миронова, ще тугіше затяг плечові ремені: коли доведеться сідати в темряві, не викине з кабіни, що б там не було.
Понад залізницею вийшов на Петровське Воно вже ховалося в темряві, але білу будку я відшукав одразу. Заходжу на посадку – стартер дає зелену ракету, дозволяє сідати. Планерую. Проскочив будинок, ще трохи дотяг на газу. Ось тепер дали б ще одну ракету. Показали б мені «Т». Раптом злітає ракета, але червона. Сідати заборонено. А я вже не можу вивести машину з планерування. Жду, коли колеса торкнуться землі. Легкий удар – літак покотився. Однак червона ракета нагадує про небезпеку, яка таїться десь попереду. Я роблю повне гальмування. Літак кидає сюди-туди. Він навіть поривається стати на ніс, але все-таки котиться. У світлі фари бачу прямо перед собою винищувач. Гальмую ще. Зупиняюсь майже ніс до носа з якимось І-16. Що це таке? Чи наш аеродром? Коли я залишив його, тут не було жодного «ішака».
Тільки виліз з кабіни, до мене підбігли техніки. Бачу незнайомі, сердиті обличчя. Поспішаю запитати, звідки тут взялися І-16. Виявляється, доки я літав, на наш аеродром сів полк Маркелова, який сьогодні базувався поблизу Ставрополя. Ці льотчики привезли звістку про те, що місто ще вчора ввечері захопили німці. Мене з пілотом У-2 вважали полоненими.
Коли я зайшов у їдальню, до мене підбігли хлопці.
– На чому прилетів?
– На «мігу».
– На нашому?
– Ні.
– А де ж наші?
– Не знаю. Сам ледве вирвався звідти.
Я був дуже задоволений з того, що пригнав літак. Один МіГ-3 спалив під Чернігівкою своїми руками. Другий, такий самий, доставив у полк.
У-2 приземлився через годину.
Пілот розповів, що, очікуючи на мій сигнал, він побачив, як з лісу на аеродром вискочили німецькі мотоциклісти. Тому й злетів. Цим він попереджав мене, щоб я не здумав сідати.
Я переконався в правдивості його слів на другий день. Рано-вранці пішов на розвідку ворожих військ у районі Ставрополя.
Через два дні нашому полку довелося залишити Петровське. Перелетіли на аеродром Благодарне.
Там, у Благодарному, кінчалась залізнична колія. Далі на схід майже не було населених пунктів.
Кожен переліт у глибину нашої території лягає на душу тягарем. Проте повсякденні турботи й обов'язки відвертають од сумних роздумів. Ми впевнені, що і наш відступ пов'язаний з якимись важливими задумами. Переконані: поки ми б'ємося на спрацьованих, старих машинах, десь далеко в тилу навчаються авіаполки, їх озброюють новими літаками, формуються могутні повітряні сили.
Щоразу при перельоті на інший аеродром кожен льотчик має одну турботу – перегнати свій літак. А мені випадає турбота ще й про осиротілий. Перебазувавши «як», я повертаюсь на старе місце, щоб забрати жовтий «міг».
Чувашкін, який чекає тут, несхвально дивиться на мене. Він ночував біля цього літака і нічого ще не їв.

– Навіщо ви, товаришу капітан, приволокли цю халепу на свою і мою голову? – питає він.,
– А що, поганий літак?
– Та ні. Тільки як заведемо його?
– Так, як і всі.
– Його ж не зарядиш повітрям.
– Чому?
– Про це краще запитайте конструкторів. Балон – ось він перед нами, а повітря з нього не візьмеш: штуцер од «яка» не підходить.
– Значить, кожен конструктор вигадує якнайбільше такого, щоб його літак не був схожий на інші?
– Виходить, так.
Ми починаємо вовтузитись біля балона. Як його приєднати, щоб стисле повітря крутонуло мотор? Згадуючи недобрим словом конструкторів, довго пораємось. Нарешті запускаємо мотор. Чувашкін поспішає зайняти місце позад мене, за бронеспинкою. Ми дуже радіємо зі своєї маленької перемоги: «міг» буде переправлено ще на один аеродром. А все інше в ці хвилини нас зовсім не цікавить. Ми летимо!
Не залишимо літак на аеродромі, який скоро захоплять вороги! Його, зрештою, десь відремонтують, і він стане знову бойовою машиною.
КРАЙ ВІЙНИ
1
Дні стояли жаркі, але літо вже минало. Ми, фронтовики, відступаючи кубанською землею, майже не сприймали ознак часу і місцевості. Бачили, здавалось, тільки гори. Після перебазування з Благодарного зовсім наблизились до них. Там, де скелі й ущелини, ніде буде ні посадити літак, ні злетіти.
Куди ж далі?
Відповіді не було. Ми її ні від кого не чекали. Рештками своєї ескадрильї щоденно супроводжували бомбардувальники. Ті скидали важкі фугаски на ворожі колони, які сунули в напрямку Грозного. Працювали ми з бомберами дружно, хоча іноді й сперечалися, коли помічали недосконалість у їхніх діях.
В один з таких днів я з шістьома «яками» супроводжував групу Пе-2. Вони йшли бомбардувати фашистські війська на дорогах біля Ставрополя. У вказаному пункті ведучий групи Пе-2 виявив незначне скупчення ворожих машин і скинув туди всі бомби. За ним зробили це й інші.
Спостерігаючи все, я не розумів, навіщо вони кидають бомби на цю невеличку колону, коли за кілька кілометрів, далі на шляху аж чорно од суцільної лавини танків і машин. Ось воно – сліпе виконання наказу. А де ініціатива? Де орієнтація на місцевості?
Лише один з усієї групи бомбардувальник, побачивши, що внизу ціль незначна, повів свій літак далі. Всі відбомбились, розвернулись і лягли на зворотний курс. А цей сміливець пішов уперед. Я зрозумів його намір і полетів услід. Одинокий Пе-2 сяяв у променях надвечірнього сонця. Ми всією групою залишили решту бомбардувальників, що попрямували додому, і стали на прикриття одного, який дійсно був гідний того, щоб за нього в разі потреби винищувачі пішли на смерть.
Пе-2, не звертаючи уваги на зенітний обстріл, точно пішов на ціль. Спікірувавши, скинув бомби в гущу танків. Його удар викликав страшну пожежу. Ми відчули в ці хвилини незнане піднесення, бойову радість.

Один льотчик завдав ворогу більшої шкоди, ніж уся група.

Назад ми летіли за ним немовби в урочистому ескорті.
Коли повертались додому, з патрубків машини мого веденого – Науменка – почали вихоплюватися довгі язики полум'я. Явище було зрозумілим, але в повітрі ліквідувати несправність не можна. І я вирішив сісти на першому-ліпшому льотному полі.
Під нами – аеродром винищувачів, і ми пішли на посадку. Приземлились. Відрулили вбік од злітної смуги і взялися за ремонт. Тільки підняли капот і розклали інструменти, як до нас підкотила легкова машина. З неї вийшов молоденький, підтягнутий лейтенант.
– Я ад'ютант командира полку Дзусова. Командир наказав негайно розосередити машини.
– Ми через кілька хвилин злетимо.
– Комполку наказав...
– Зрозуміло, лейтенанте. Наказувати ми всі вміємо.
І ад'ютант поїхав. Ми «залізли» в мотор. Через кілька хвилин знову їде «емка».
– Командир полку Дзусов наказав зараз же розрулити машини. Якщо ваш літак несправний, ми відтягнемо його на буксирі.
– Закривай капот, Науменко. Я полечу на твоєму літаку, а ти сідай на мій.
Злетіли знову – тягнеться хвіст полум'я, загрожує дістати стабілізатор. Засліплює очі. Вести літак важко, а сідати ще важче.
На другий день, повернувшись із штурмовки, я побачив на нашому аеродромі багато чужих літаків. Посеред поля стояло два з поламаними шасі.
– Чиї це? – запитую у Чувашкіна.
– У нас сів полк Дзусова.
– Нічого собі акуратність, – сказав Науменко.
– Побачити б зараз ад'ютанта та його командира.
– Навіщо вони нам? Кінець усім турботам! – Чувашкін вимовив останню фразу надзвичайно весело і бадьоро.
– Що ти хочеш цим сказати?
– Полк вирушає на відпочинок. Ми вже передаємо літаки полку Дзусова.
Це повідомлення просто вразило несподіваністю. На душі стало радісно. На якийсь час з плечей знято тяжку ношу війни. І якось незвично чути: «Вирушаємо на відпочинок». Завтра вже не полетиш туди, де стріляють зенітки і полюють на тебе «мессершмітти». Перший за весь час війни день без раннього виїзду на аеродром, без очікування: куди тебе зараз пошлють?
Хороше стояти на землі, дивитись вдалечінь, дихати сте​повим повітрям, всією душею відчувати тишу. Але і сумно десь у глибині серця од того, що завтра ти не будеш у бою, не стрілятимеш по ворогу, який загнав тебе сюди, в чорні степи. Значить, вже інші, а не ти, зупинять ці ворожі полчища.
Здавалося, тебе відривають од чогось звичного і потрібного.
Біля землянки КП багатолюдно: збираються льотчики з усіх стоянок. Жарти, сміх, розмови. Ось підкликають і нас. О, та це ж зовсім незвичний бенкет. За давнім запорозьким звичаєм полк відзначає приємну подію. На горбу стоїть бочка, з неї наточують у відра кавказьке вино.
Авіатехнік Лоєнко, який десь роздобув це вино, сам черпає його, щедро наповнює посуд, який йому підставляють, примовляє для кожного влучне жартівливе слово – як відомий дяк Гаврило у фільмі «Богдан Хмельницький».
Трохи далі сидять льотчики полку Дзусова і з заздрістю позирають на нас.
Раптом лунає команда шикуватись. Перед нами постали Краєв і Дзусов. Зачитують наказ про передачу літаків. Наш командир пояснює: для того, щоб перегнати літаки під Майкоп, треба виділити кількох льотчиків.
– А їх там не затримають? – запитує хтось із наших.
Дзусов відповідає не зразу. Ця пауза зрозуміла: в ній криється хитрість. Напевне, Краєв не проти того, щоб до полку Дзусова разом з літаками передати і кількох наших бойових товаришів.
– Машини переженемо ми, комески, – заявляю я, зміркувавши, що старших льотчиків, які вже мають гвардійське звання, в тому полку не зможуть затримати.
– Комески нам не потрібні. Своїх вистачає.
Я чекав, що скаже наш командир. Та він мовчав. Невже не розумів, що Дзусов не відпустить наших молодих винищувачів? Чи йому це байдуже? Мабуть, так. Він же з нами в бій не ходив.
Знову в моїй душі скипає хвиля обурення. Дивує ця байдужість командира до майбуття нашого полку. Адже нам уже з завтрашнього дня треба готуватись до вильоту на фронт. І ми повинні берегти кожного льотчика для наступних боїв.
Козлов, Бережний, Степанов, Вербицький, Науменко... їх уже десятки – молодих, надійних хлопців, загартованих в огні.
Ні, віддавати своїх вихованців не будемо.
– Ми з командирами ланок переженемо літаки куди треба, – кажу я, відчуваючи схвалення товаришів.
Дзусов явно невдоволений. Його плани зірвалися. Гострі очі кавказця дивляться на мене сердито.
– Обійдемося без ваших послуг. Самі переженемо машини.
Дзусов обертається і прямує до своїх льотчиків, які чули всю цю розмову.
До мене підходить Краєв:
– Ви, капітане, неправильно поводитесь.
– Чому? Хіба вам не ясно, що льотчиків до нас не відпустять?
– Я не маю наміру пояснювати, що мені ясно, а що ні!
Начальник штабу з техніками закінчили передачу літаків.
На машини вже вантажать ящики з штабними паперами. Метушня від'їзду охоплює всіх, вносить пожвавлення в наше одноманітне життя.
До мене підбігає Чувашкін:
– Капітане, біда.
– В чому справа?
– Ваш «міг» не беруть. Він, мовляв, ніде не оформлений.
– Що ж робити?
– Майор наказав переганяти далі, поки не здамо десь у майстерню.
Значить, клопіт з «мігом» ще не скінчився. Ми вже знаємо, що будемо перебазовуватися в район Махачкали. Десь у тих краях перебуває друга частина нашого полку. Там розшукаємо майстерню – тільки тоді позбудемось безпритульного «міга».
На моїй карті гори, гори і лише одна рівнина – долина Тереку. Доведеться летіти над цією місцевістю на старій несправній машині. Та ще й з Чувашкіним позад себе. Технік погоджується на це, щоб допомагати мені на тих аеродромах, це будемо приземлятись.
Надвечір Лоєнко частував вином льотчиків і техніків з інших полків, які стояли на нашому аеродромі. Бочку було осушено, і її вирішили спустити з горба, на якому, немов скіфи на кургані, співали й танцювали веселі авіатори.
Перший відпочинок з початку війни!
За сигналом начштабу всі почали вибиратись на машини, які були навантажені майном.
Колона рушила. Попереду – довгий шлях по гірських дорогах до Каспійського моря.
Ми з Чувашкіним злетіли на «зебрі», як прозвали свій «міг», і взяли курс до першого на цьому маршруті аеродрому – Совєтського.
Селище в долині Кури я побачив уже в сутінках. Взагалі мені таланило на темряву. Скільки разів вона наздоганяла мене на повітряних трасах! Але чим важче було читати землю, орієнтуватись на місцевості в темряві, тим уважнішим я ставав. Настання ночі ще ні разу не змусило мене ночувати на чужому аеродромі.
В Совєтському знайшлося місце для мого літака, хоча аеродром був заставлений «ішаками», «ілами», «яками».
Тільки я виліз з «міга», побачив знайомий номер на літаку. Невже мій «як»?
Чувашкін визначив: так, наша машина.
Виявляється, полк Дзусова, прийнявши наші літаки, перелетів саме сюди, а не в Майкоп.
Тільки я зіскочив з «міга» і пішов по полю, як назустріч майор Дзусов з якимись командирами.
– А, це ти, – окинув мене поглядом. – Як тут опинився?
– Прилетів.
– На особистому «мігу» чи що?
– Так.
– Ти бач! Ну, спритний!..
Трохи стривожений, думаю, що чекає нас, льотчиків, у Махачкалі, як поставляться до нас, фронтовиків, у глибокому тилу. Розумію, що туди, в ці маленькі гірські селища та містечка, вже набилося стільки армійського люду, що важко розмістити всіх, надати їм те, чого вони, зморені, виснажені в боях, потребують. Розумієш це, і стає жаль розлучатися із звичним фронтовим життям.

Вранці до Совєтського прибули грузовики нашого полку. Стомлені переїздом, .запорошені хлопці кинулись до гірського потічка. Розбрелися по берегу.
Тут я побачив майора Краєва. Він, умившись, старанно обтирався рушником. Розмовляв із штабниками і вдавав, що не помічає мене. Не важко було зрозуміти причину такого ставлення до мене: мій новий командир не забув нічого сказаного мною. Я вже зустрічав таких людей у житті, котрі люблять тільки похвалу.
– Куди мені летіти далі, товаришу майор? – запитав я, коли Краєв акуратно розвісив рушничок на кущі. – Літак може підвести.
– Ти вже тут?
– Я на «мігу». Хіба забули?
– Про тебе забудеш. Давай добирайся до Тулатова. Там, здається, сидить Фігічев.
– Єсть, летіти в Тулатово!
Я повернувся до літака. Чувашкін длубався в моторі.
– Дрейфуємо далі, – сказав я своєму технікові.
Він не звернув уваги на мої слова. Коли вивільнив руки, обернувся до мене:
– Ще один переліт, капітане, і ви прямо з фюзеляжу понесете мене в домовину. Задушуся в цій собачій будці.
– Хіба в кузові на ящиках їхати приємніше? Тоді давай я полечу сам.
– Коли ви, капітане, збираєтесь на цій «зебрі» ще довго мандрувати над горами, я не ручусь і за ваше життя.
– В Тулатово здамо її.
– Ну, на один переліт я погоджуся.
Гори тут надто високі, і доводиться летіти поміж скелями, над Тереком. Тільки внизу якесь селище. Думаю про Чувашкіна, який сидить скарлючений за моєю спиною. Уявляю, як йому жарко, тісно, як мліють у нього ноги, – їх не можна ні випростати, ні покласти зручніше.
Внизу якийсь аеродром. «Сяду тут. Бідний Чувашкін, як він зрадіє, діставши відпочинок на половині маршруту. Ні, не буду сідати. Краще йому враз усе перетерпіти. Дістанемось до Тулатова. Не буду більше мучити його і себе, – вирішую я, пробираючись між стрімкими скелями. – Якщо тут відмовить мотор, наші рештки не скоро знайдуть».
На посадку в Тулатово іду з ходу. Літак, торкнувшись землі, котиться нестримно. Гальма зовсім не діють: у балонах нема повітря. «Зебра» пробігає повз уламки якогось «міга». Коли наша ескадрилья тут, значить, розбився хтось із товаришів.
– Чий літак? – запитую техніка, який стояв біля купи брухту.
– Супрунів, – відповідає він неохоче.
– Супрун загинув?
Технік мовчки розглядає закривавлений планшет.
Знову рана на душі. Я літав з Супруном на завдання під Мелітополем. Він збив п'ять німецьких літаків, був досвідченим винищувачем. Звичайно, його міг підвести тільки мотор.

Виявляється, Фігічев зі своєю ескадрильєю вилетів звідси на Махачкалу. Там нарешті пообіцяли прийняти їхні літаки. Сьогодні туди мали перелетіти інші льотчики. Вони готові були піднятися в повітря вслід за Супруном. Тепер його друзі затримались тут.
Мене з Чувашкіним оточили льотчики й техніки з групи Комоси. Ми мовчки тиснемо один одному руки.
– Де Супрунова могила? – запитую я.
– Він ще в морзі. Сьогодні будемо ховати.
– Треба почекати, поки прибуде весь полк.
– Комісар ескадрильї вирішив ховати сьогодні.
– Передайте йому, що машини прибудуть вночі.
Товариші розповідають, як загинув Супрун. Зношений «міг» зрадив його. На зльоті відмовив мотор. За спиною у Супруна сидів інженер Копилов. Льотчик розбився на смерть. Інженер відбувся лише подряпинами.
Чувашкін, слухаючи це, дивився на мене.
– Покришкін, а де ти «зебру» роздобув? – запитує Комоса.
– В Ставрополі. Хтось покинув...
– Та це ж той літак, який ми бачили. Точно! Якийсь випробувач гнав його в майстерню. Залишив машину на аеродромі і пішов до міста.
– Загулявся і забув, напевне...
– Де там забув! Драпонув пішки.
Тепер ясно, через кого ми з Чувашкіним мучились. Пізно ввечері всі зібралися в їдальні. Я підійшов до столу, де сиділи наші пригнічені льотчики.
– Ну, чого похнюпилися? – запитав, підсівши до них.
– Знаєш, Супруна без нас поховали.
– Не зачекали, поки приїдуть усі?!
– Спитай он його, – кивнув Голубєв на комісара ескадрильї, який сидів за окремим столиком. – Відвіз на кладовище з мотористами – і все.
Ці слова підкидають мене з місця. Я шукаю очима комісара. Знаю, що він приятель Краєва, але не можу стриматись.
Тут, у горах Кавказу, враження од вчинку комісара збільшує пригнічене почуття відступу, що вже завів нас майже до південних кордонів країни. За труднощів прифронтового життя це враження розростається в щось нестерпне, тяжке.
– Чому не зачекали, доки прибуде полк? Хто вам дав право так поводитися з прахом нашого бойового друга?
– Не ваше діло! Як вважав за потрібне, так і зробив.
– От і погано, що таким безсердечним, випадковим людям надають владу. Супрун заслужив, щоб його поховали з усіма почестями. Він збив п'ять ворожих літаків. А ви знищили хоч один? Ви льотчик, але нічого не зробили для бойової слави полку.
– Припиніть розмови! Наказую замовкнути!
– Комісар. Хіба ви комісар? Та ви знаєте, хто такий комісар? – в душі моїй кипіло, я не міг зупинитися. – Почитайте газети. Справжні комісари йдуть поперед усіх в атаку, скрізь і завжди турбуються про підлеглих. А ви... Ви боягуз! Може, забули, як над Ізюмом покинули мою пару?..
Не знаю, чим скінчилася б наша розмова, якби комісар ескадрильї не вибіг з їдальні, кинувши їжу.
– Не гарячкуй, Сашко, – Комоса схопив мене за руку. Смикнув, щоб я сів. – Марно затіяв це. Наживеш собі ворога.
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На аеродромі у Махачкалі хтось із прибулих сюди раніше сказав мені, що тут, в містечку, живе наш колишній льотчик Карпович. Я зрадів цьому і пішов шукати його. В невеличкій кімнатці, яку Карпович наймав на одній з прибережних вуличок, застав майже всіх льотчиків свого полку. Ще з вулиці почув знайомі голоси Фігічева, Рєчкалова, Труда, які долітали з відкритого вікна.

Мене зустріли майже на «ура». Я був першим посланцем з тієї частини полку, яка ще десь просувалася на машинах в напрямку Махачкали.
Зупинившись у дверях, пошукав очима господаря дому. Карпович, все такий же стрункий, у військовій формі, піднявся з-за столу. Тепер я побачив, що його рука в лікті не згиналася.
Мене зворушив вигляд льотчика, який ще недавно шугав за хмарами, збивав «мессершмітти», «юнкерси» ворога. Протовпився до нього. Карпович був блідий, худий. Поряд – його дружина.
Така зустріч не могла обійтися без тосту за дружбу, але стіл господаря, зважив я, не тріщав од наїдків та напоїв.
Господарі вибачливо поглядали на мене, а вся наша полкова капела дала зрозуміти, що вона нічим не може зарадити.
У мене були гроші. Я запропонував Карповичу піти в місто і щось дістати. Кімната сповнилась вигуками схвалення. Андрій Труд почав співати. Карпович розчулено потиснув мою руку. Разом вийшли на вулицю.
– Ну, як живеться в глухому тилу?
– Який це тил, Сашко! Тут зараз саме край війни. Не передній, звичайно. Ось уже місяць, як стікається сюди фронтовий народ.
– Стікається і не витікає?
– Одні осідають тут, інші рухаються уздовж моря на Баку. А звідти через Махачкалу безперервно йдуть на фронт. Неясно лише, куди ж далі будемо відступати.
– Так, до Волги, до Каспію підбирається ворог.
Якийсь час ішли мовчки. Питання лишилося без відповіді.
– Поки моя рука не зажила, мені платять, перебиваюсь. А коли спишуть, все одно чоботи чистити не буду.
– Однією рукою багато не начистиш...
– Яз армії нікуди не піду. Вилікуюсь і поїду до Генерального штабу. На товарняку доберуся, якщо грошей на квиток не стане.
– Правильно. Знаєш, я вже бачив десь у штабі, на фронті, однорукого. Розпоряджався справно.
– Мені ще воювати треба, Сашко. По суті, я тільки став льотчиком.
– Тоді просися в академію. А там буде видно.
Карпович усе більше розкривав свої переживання.
– Десь же є наша справжня сила. Я вважаю, що пружина поки що тільки стискується.
Мені сподобалась його впевненість.
– А як почне розтискатися, ух!..
– Я теж вірю в це, Сашко. До Ірану в усякому разі відходити не будемо.
Роздобувши дещо на обід, ми повернулися додому.
Недовго я просидів з товаришами у Карповича; вирішив походити по березі моря, помріяти.
В думках повернувся до свого минулого. Все пам'ятне від того першого зльоту на крилах мрій у Новосибірську до сьогоднішнього дня прийшло до мене на берег цього незнайомого бурхливого моря.
Чому все ожило в пам'яті? Чи тому, що я дивився на свої стоптані, старі чоботи? Чи тому, що цей берег здавався мені рубежем, за яким далі нема життя, нема Батьківщини? Чи тому, що я, як уже бувало у тяжкі хвилини, раптом тре​петно відчув на грудях орден Леніна?
Куди ще далі відступатиме наша армія? Як влаштує своє життя Карпович? Коли одержить літаки наш полк? Що там у моєму рідному Новосибірську?
В думках шукав чогось сильного, надійного, що дало б мені опору, розвіяло б хмари, які нависли над країною, гні​тили мою душу. Я вдивлявся у простір і уявляв неозору далечінь Батьківщини, відчував її силу і знову повертався до самого себе.
В думках сперечався з Краєвим, з комісаром нашої ескадрильї, з Комосою. Для відсічі ворогові, для його розгрому, мені здавалося, від них, від усіх нас можна вимагати більших зусиль, повнішої відданості.
На квартирі уже всім було відомо, що завтра вранці полк залишає Махачкалу.
Карпович, який сподівався на те, що ми надовго лишимося тут, розгублено дивився на нас.
– Куди ж їдете?
– а південь. За літаками, – відповів Федоров. Спали в кімнаті на підлозі.
Рано-вранці під вікном загуділа машина. Карпович дивився на нас очима, повними тривоги.
– Коли залишать в армії, буду розшукувати вас. – .Він вимовив ці слова якимсь тремтливим голосом.
– А де шукатимеш? – спитав Рєчкалов.
– Сподіваюсь, десь на Україні, в Молдавії.
– О, це ти довго збираєшся лікуватись.
– Готуй харчі на дорогу, скоро знадобляться.
З кабіни визирнув комісар полку Погрібний:
– Поїхали, хлопці. До побачення, товаришу лейтенант!
Повз нас пропливали ще сонні низенькі будиночки.
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За Дербентом наш комісар запропонував придбати яблук. Льотчики підтримали це, і в кузов було покладено кілька мішків фруктів. Іскрін зі своєю гармошкою забрався якнайвище, на якийсь ящик. Ми всілися біля нього, й стара тритонка рушила.

На одному з гірських спусків щось у машині заскреготіло. Я сидів біля кабіни. Нахилившись до віконця, побачив, як водій намагається ввімкнути нижчу передачу, щоб мотором пригальмувати машину. Та це йому не вдавалось.
Гальма зовсім не діяли. Скреготіння не припинялось. Машина мчала дедалі швидше.
Дорога круто спадала вниз. Водій метушився, не знаходячи виходу із становища. Погрібний з тривогою поглянув на нас. Всі чекали, що буде далі. Комісар, напевне, ще надіявся на шофера. Я відчув, що треба рятуватися самим.
– Вистрибуйте! – крикнув і першим, не вагаючись, кинувся за борт машини.
На ногах, звичайно, не втримався. Кілька разів перевернувшись на кам'янистій обочині, підхопився. Льотчики один за одним теж повистрибували з машини. Комісар, стоячи на правій підніжці, зачекав, поки всі залишили кузов.

А тоді водночас із водієм кинувся на землю. Через якусь мить машина з усього розгону загуркотіла в провалля.
Хто з нас був спроможний звестись на ноги, підбіг до лежачих. Я допоміг встати Федорову. До нас поспішав, шкандибаючи, Іскрін. Інші побігли до комісара. Хоч були заклопотані своїми травмами, всі чули, як падала у безодню з усім нашим скарбом машина. Десь там, у проваллі, по всьому озвалася наша ескадрильна гармошка. Хоч було нам боляче, всі засміялися. Наша гармошка востаннє розвеселила нас.
А взагалі, нам не до сміху, особливо комісару, Федорову й Шульзі. У них переломи кісток.
Стоїмо над ними, очікуємо на попутні машини. А їх нема й нема.
Та ось показався легковий автомобіль. Ми перепинили його. Місцеві керівні товариші зважили на наше прохання – повезли до госпіталю Погрібного, Федорова, Шульгу, решту нас, потерпілих, підібрала інша машина.
Госпіталь у першому попутному містечку був розташований в будинку, що стояв серед саду. Ми понесли своїх товаришів широкими сходами на другий поверх. Зачекали, доки постраждалих оглянули, надали їм першу медичну допомогу, прийняли на лікування. Попрощавшись, залишили палату.
У вестибулі госпіталю, на виході, я раптом побачив знайому людину. Борода, статура нагадували Вадима. Чоловік, нахилившись, чистив чоботи. Невже він?
– Фадєєв! – обізвався я.
– Покришкін! – Він випростався на весь богатирський зріст.
– Чого тут?
Вадим тримав у руках смужку оксамиту, яку носили з собою тільки великі чепуруни. Від мого погляду на його руки він знітився.
– Та ось, збираюся на танцюльки, – засміявся він, переборюючи збентеження. – А взагалі я тут після поранення.
Товариші очікували мене, але дуже не хотілось одразу розлучатися з Вадимом.
– То, виходить, уже вилікувався, коли бігаєш до дівчат.
– Звичайної Не сьогодні-завтра випишуть. Тоді – на Баку.
– Що там робитимеш?
– О, тепер там усі ті, хто лишився без крил.
– Ми теж туди прямуємо. Значить, зустрінемось.
– Зустрінемось. – Він впевнено глянув на мене.
– А знаєш що? Прибудеш туди – приставай до нас. Разом перевчимося на нові літаки, разом будемо воювати.
– Охоче, друже! Де вас шукати?
– Питай у авіаторів просто – шістнадцятий гвардійський. От-от прибуде штаб нашого полку. Я відрекомендую тебе командиру. Тільки чи сподобаєшся йому...
– Я не дівка, щоб подобатись. Коли гвардії потрібні льотчики, не підведу. От і всі мої умови.
Вадим гримів басом, немов справді вже розмовляв з командиром полку, переконуючи його у своїй надійності. Характерним рухом сильної, впевненої людини він розправив під ременем коверкотову гімнастерку, розпростав могутні плечі.
На вулиці ми побачили машини нашого полку. Вони тільки-но зупинилися тут. Краєв саме вислуховував розповідь Іскріна про катастрофу.

– Товаришу гвардії майор, – звернувся я до Краєва. – Ось «завербував» у полк льотчика.

Фадєєв, стоячи поруч зі мною, усміхався всім широким бородатим обличчям. Потім ступив крок уперед і врочисто відрекомендувався. Краєв подав йому руку.
Від потиску Фадєєва майор зразу висмикнув її.
– Нічого собі силонька!
Фадєєв засміявся:
– Я сподівався, що гвардійці більш терплячі... Пробачте, товаришу гвардії майор.
– Звідки ти такий узявся?
– 3 Волги.
– Винищувач?
– Звичайно!
Льотчики з цікавістю розглядали Фадєєва, на грудях якого красувався орден Червоного Прапора.
– А бороду навіщо носиш? Холодно? – спитав Фігічев.
– Щоб дивувати всіх.
Льотчики засміялись. Фадєєв був у центрі уваги.
– Сашко, – звернувся він до мене, – ти не поясниш товаришам, чого я завів бороду? Бо сам, їй-богу, не можу...
Переночувавши, вранці вирушили на машинах до Баку. З нами поїхав і Вадим Фадєєв.
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Ми розташувалися в невеличкому містечку поблизу Баку, здається, надовго. Містечко було забите полками, які чекали на літаки. З нашим прибуттям черга подовшала.
Льотчики й техніки, звиклі на фронті до бурхливого, напруженого життя, від непевного становища і неробства занудьгували.
У час обіду, вечері кожен намагався першим прорватися до їдальні, щоб не пектися на сонці і не стояти в черзі біля столів.
З цього приводу часто виникали конфлікти, особливо бурхливі, коли хтось надто перебирав місцевих вин. Одного разу зовсім випадково встряв у перепалку за столом і я. За вечерею до мене і товаришів, які сиділи поруч, пристали троє підпилих авіаторів. Я дав одкоша. За те опинився на гауптвахті.
З цього відразу скористались Краєв і виконуючий обов'язки комісара полку комісар нашої ескадрильї. Повернувшись у свій підрозділ, я дізнався, що мене знято з посади командира ескадрильї і виведено з полкового штату.
Далі в ліс – більше дров.
– Вас, товаришу капітан, вчора на партбюро виключили з партії, – по секрету повідомляє начстрой капітан Л. І. Павленко.
Я, скам'янілий, не міг вимовити слова. З самого початку війни чесно воював, збивав фашистів, не мав ніяких стягнень. І от на тобі...
– Це ще не все, – продовжував Павленко. – Вашу справу передали до ревтрибуналу. Ось, почитайте характеристику, яку підписав Краєв.
Він витяг із шухляди кілька аркушів копійованого машинопису і подав мені.
– Можете взяти з собою. Вам же доведеться захищатись.
Я читав характеристику, і все кипіло в мені, забивало дух. Хотілося відразу піти до командира і за все виказати йому. Стримався.
Залишившись наодинці, намагався всебічно обміркувати, що сталося зі мною. Дошукувався надто тяжкої, кримінальної вини перед командуванням, перед товаришами, і не знаходив її. Дуже шкодував, що зараз не на фронті, що не маю можливості сісти в літак і кинутися у бій. Здавалося, тільки небезпека спроможна була заглушити прикрість від скоєного, погасити обурення, викликане суб'єктивізмом Краєва та іже з ним.
Хто б заступився за мене? Комісара полку Погрібного та комполку Іванова поблизу нема, у госпіталі. Отже, я полишений сам на сам з тяжкими ускладненнями в житті.
За наказом майора Краєва мене не допускали до навчань. У гуртожитку я теж почував себе зайвим. А кинути свій полк і йти в резерв – це було понад сили. Тому кожного наступного дня, ще з ранку, беручи альбом, зошит і олівець, я йшов на море.
Цілими днями обмірковував свої повітряні бої, досвід свого полку. Мій зошит і альбом поповнювалися новими висновками і схемами. Я вірив: усе знадобиться коли не мені, то іншим нашим льотчикам.
А хмари тим часом наді мною згущалися.
Друзі-льотчики надвечір знаходили мене в «морській фортеці» і розповідали про новини, які стосувалися моєї справи. А вони щодалі ставали гіршими. Командування полку послало в Москву клопотання про відкликання документів, поданих на присвоєння мені звання Героя Радянського Союзу.
Там же, на березі, Фадєєв якось запитав:
– Ти, Сашко, не ображаєшся на мене?
– За що?
– Та вийшла недоладність. Ти рекомендував мене в полк. А тепер я командую твоєю ескадрильєю.
– Ти в цій справі – п'яте колесо до воза, – засміявся я.
– Ні, не кажи, лико з ликом в'яжеться, – намагався Фадєєв з душевної щирості стулити те, що справді не трималося купи.
Я виказав Фадєєву своє задоволення тим, що саме йому передали ескадрилью, що йому стали підлягати наші чудові хлопці. Я передав Вадиму всі схеми, записи, повідав йому свої роздуми щодо тактики винищувачів. Основні мої висновки були такі: щоб перемагати в повітряних боях противника, треба мати перевагу у висоті, швидкості і в огні. Наші нові швидкісні літаки цілком дозволяли нам, льотчикам, мати ці переваги, але необхідно було докорінно міняти тактику ведення всіх видів бойової роботи винищувальної авіації. Треба зрікатися старих, прописних прийомів і застосовувати нові, почасти вже вироблені бойовою практикою, шукати більш досконалі. Ми повинні протиставити сучасній тактиці німецької винищувальної авіації нашу, радянську переможну тактику. Мені дуже хотілося повоювати з ворогом саме так, як я уявляв собі, як розробляв схеми боїв.
– Ну, та ми будемо битись так, як ти хочеш. Разом, в одній ескадрильї.
– Боюсь, що ні.
– Ти щось намислив? – Фадєєв підступив до мене.
Я не міг подивитися йому у вічі. Встав і пішов понад морем.
Пізніше, заспокоєний, згадуючи те, що в ті дні надумав, я зрозумів, що піддався почуттям безнадії. Адже я, хоч мене й виключено з партії, душею і духом лишався комуністом. А самогубство – шлях слабодухих, безідейних людей. Треба довести, що я не злочинець, потрібно боротись і перемогти. Вмирати – але тільки в бою. От би вирватись на фронт, у перший-ліпший полк, коли тут немає мені місця.
Того дня я прийшов до казарми з твердим наміром відправити листа до Маркелова, полк якого стояв десь під Грозним.
Незабаром зустрів на аеродромі одного тамтешнього льотчика, котрий прибув до нас за літаком. З ним і передав того листа.
Через кілька днів прийшла відповідь-згода. Але вирватись на фронт було не так просто. Заведена справа розбухала, нависала наді мною невблаганним мечем. Слідчі вже займалися допитами «свідків», дошукуючись у моїй фронтовій біографії фактів боягузтва. Їм потрібні були тільки такі «матеріали», щоб «підшити» відповідну статтю. Цього вимагали папери, надіслані туди Краєвим.
Вихід був єдиний – самовільна втеча на фронт. Одначе я не мав ніяких документів. А без них на довгому шляху до Грозного міг легко потрапити в дезертири.
Коли якось увечері я відчинив двері гуртожитку, до мене кинулись майже всі льотчики нашої ескадрильї.
– Сашко, Погрібний тут.
– Де він?
Я ладен був відразу ж бігти до нього.
– Його привезли сьогодні з госпіталю. Десь лежить на квартирі.
Вранці я розшукав будинок, у якому зупинився комісар.
– А, Покришкін. Заходь, заходь, – радо зустрів мене Погрібний, підводячись на ліктях з постелі.
З усього видно було: комісар не все знав про мою справу. Він, ще блідий, бадьоро заговорив про те, як його тягло до полку, що не міг більше валятися в госпіталі.
– Ну, розповідай, що тут сталося? – мовив, поклавши голову на високу подушку.
Про людину складаєш найповнішу думку тоді, коли маєш в чомусь дуже важливому звернутися до неї. В такі хвилини згадуєш тільки добрі риси її вдачі. До цього хорошого, властивого людині-товаришеві, і звертаєшся в біді. Я розповів комісару, що сталося, подав йому копію характеристики, підписаної Краєвим.
Погрібний, прочитавши, довго лежав мовчки – руки за голову на високій подушці.
Я чекав.
– Так, Покришкін, справа складна. Як же допомогти?
Я признався, в чому вважаю себе винним. Але ж покарання за провину – одна справа, а помста, розправа, яку готували наді мною, – зовсім інша.
– Я трохи знаю тебе, – усміхнувся Погрібний. – Правильно, не можна перекреслювати в людині все, якщо навіть в чомусь помилилася вона. А в нас є майстри на це. Ледь хто спіткнеться – топчи його в грязюку. А то, дивись, ще випрямиться і стане вищим від нього. Скільки в тебе бойових вильотів?
– Понад чотириста.
– А збив скільки?
– Двадцять три.
– Цього, звичайно, не перекреслиш.
Комісар підвівся на лікті. Докоряв мені за гарячковість, жалкував, що справа зайшла так далеко. Потім розпитав про товаришів, про навчання.

Мені здалося, що ми сидимо під крилом літака, розмовляємо під час комісарових відвідин ескадрильї.

– Живи життям полку. Я сьогодні ж напишу тобі характеристику і передам до штабу. Сьогодні. – Він міцно потис мені руку, привітно глянув у вічі.
Я йшов від комісара з почуттям упевненості в своєму завтрашньому. Тепер лишалося тільки чекати. За мене вже діяла сила, ім'я якій – сама правда.
Якось посильний штабу розшукав мене на березі моря, де я варив юшку з риби.
– Вас викликає командир полку, – сказав він.
«Ну що ж,– подумав я.– Зараз відправлять до Баку». Коли прийшов до штабу, Краєв зустрів мене з робленою посмішкою на обличчі.
– Байдикуєш... Дзвонив із штабу армії генерал Науменко, – процідив він крізь зуби. – Їдь завтра на аеродром до сусідів. Там треба розповісти льотчикам про «мессершмітт».
– Єсть!
Вранці я був у штабі сусіднього полку. Там мене зустріла людина, одна з тих, з якими в мене стався конфлікт у їдальні.
– Підполковник Тараненко, – подав руку командир полку і привітно глянув у вічі.
– Капітан Покришкін, – відповів я.
Він запросив сісти. Поговорили про тему мого заняття і пішли в клас.
Дві години жив я боями, польотами. Розповідав усе, що знав про «Мессершмітт-109», який ще хазяйнував у нашому небі.
Потім мені ставили запитання. Відповіді на них зайняли більше часу, ніж уся лекція.
Після цього мені показали на аеродромі нові літаки. Хотілося сісти в один з них, покинути все, що накрутилося навколо нікчемного непорозуміння, і полинути на фронт.
Після занять командир полку запросив мене до себе додому. Тут, за обіднім столом, побачив я і знайомого майора – комісара полку, який також був учасником нашої спірки. Вони розхвалювали мене і між іншим запитали, як живеться в полку. Здавалося, обидва вдають, ніби не пам'ятають нашого інциденту. І я вирішив розповісти про свої прикрощі. Вони були обурливо вражені таким поворотом справи. Підполковник пообіцяв написати доброзичливе пояснення з цього приводу.
Дні йшли. В моєму становищі поки що нічого не змінювалось.
Полк одержав наказ перебазуватись у район Махачкали, де мав одержати нові літаки і розпочати переучування на них. Довідавшись про це, я звернувся до командира за дозволом їхати з усіма. Майор Краєв звелів лишатися тут до розгляду справи ревтрибуналом.
– А характеристику комісара ви надіслали в ревтрибунал? – запитав я.
– Так, не турбуйся.
– Ні, не відправили, – мовив я впевнено.
– Виходить, ти знаєш більше від мене? – єхидно уколов Краєв. – Кажу, що відправили.
– Давайте перевіримо, товаришу майор, – запропонував я.– Вона лежить тут, у штабі. Ви повинні розуміти, яка вона важлива для мене.
– Давай перевіримо.
Ми зайшли до сусідньої кімнати, де сидів капітан Павленко.
– Покришкіну не віриться, що ми відправили характеристику, яку написав комісар. Скажи йому...
Своїм тоном Краєв давав зрозуміти Павленку, як треба відповідати.
Павленко глянув мені в очі. Тільки вчора він повідомив мене, що характеристика лежить у його паперах. «Що він скаже зараз? – подумав я з хвилюванням. – Невже перекинеться на бік командира?»
– Ні, не відправили, товаришу майор, – відповів Павленко.
– Як це? Що ти мелеш?
– Я кажу правду. Ви ж самі звеліли не відправляти. Я зверхньо глянув на Краєва і, не сказавши ні слова, вийшов.
Уже за дверима почув, як той розпікав Павленка, погрожуючи відправити його на гауптвахту.
Полк виїздив уночі. Всі автомашини були повантажені на платформи. Льотчики й техніки розмістились у пасажирських вагонах. Я теж прибув на станцію. Залишатись у запасному полку аж ніяк не можна. Якщо дійде до суду, на захист мене стануть товариші. А тут, у Баку, я для всіх чужий. Треба їхати.
Влаштувавшись з водієм у кабіні машини, яка стояла на платформі, почув гудок паровоза. Безмежно зрадів, що залишаю це місто з усіма бідами, які воно принесло мені. Ми просувалися ближче до фронту. Швидше, швидше б...
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В Ізбербаші, під час розвантаження ешелону, я намагався не потрапляти на очі начальству. Потім тримався подалі од будинку, відведеного під штаб полку.
Та коли я став потрібним, знайшли дуже швидко. Розшукав мене на березі моря мій колишній ведений Науменко.
– Товаришу капітан, вам наказано негайно з'явитись до командира дивізії, – повідомив він, радісно усміхаючись.
Я вислухав його і почав збиратися, не поспішаючи: побоювався, щоб не відправили назад, у Баку.
По дорозі Науменко розповів мені, хто і чому послав його за мною.
Коли Краєв представляв особовий склад командиру дивізії полковнику Волкову, той раптом запитав:
– А у вас був льотчик Покришкін. Де він?
– Був, товаришу полковник, – відповів Краєв. – Та я лишив його в Баку. Він перебуває під слідством. Покришкіна судитимуть.
– За що?
– За хуліганство. І взагалі...
– Ну, кажіть... У чім річ!
Краєв мовчав.
– А я знаю його по фронту як чудового винищувача.
– Перебільшують...
– Ні, заслуг Покришкіна не перебільшують, товаришу майор! – рішуче втрутився комісар дивізії. І, звертаючись до комдива, повів далі: – У тих звинуваченнях, які Краєв підтримує, треба по-людськи розібратись.
– Покришкін приїхав з нами. Його можна покликати, – обізвався хтось з льотчиків.
– Негайно викличте Покришкіна до мене, – сказав комдив.
Сповістивши це, Науменко весело підштовхнув мене плечем:
– Давай, капітане, доповідай усе, як було. Твоя візьме, безумовно!
Комдив і начальник політвідділу, вислухавши мене, перезирнулись між собою. Запропонували, щоб я негайно виклав усе на папері.
Увечері мене покликали до штабу полку. Там були всі члени бюро парторганізації і комісар дивізії. Деякі з моїх товаришів, які два місяці тому голосували на засіданні бюро за виключення з партії, сьогодні розпиналися у виступах за мене. Я розумів їх, але виправдати безпринципність не міг. Радісно було, що вся ця історія так щасливо закінчилась.
Мене відновили в партії.
Другого дня командир полку запросив мене до себе для бесіди.
– Думаю призначити тебе моїм заступником.
– На заступника, товаришу командир, підберіть когось із більшими заслугами, – ухилився я від прямої відмови. Заступництво у того, хто залишив у моїй душі більше рубців, аніж війна на тілі, нічого доброго не зичило. – Якщо можна, дайте мені ескадрилью.
Так я вернувся до рідного полку. Прийняв ескадрилью Фігічева, якого призначили заступником командира полку.
Льотчики, з якими я ходив у бій, яких навчав, зустріли моє поновлення в полку з великим задоволенням. Особливо був радий Фадєєв – з ним у нас склалися дружні стосунки.
Життя знову пропонувало мені все, чого я прагнув, що любив, чого бажав.
Кожного дня зранку літаємо. Ми з Фадєєвим тренуємо льотчиків своїх ескадрилій за моєю методикою. Найбільшу увагу приділяємо складному пілотажеві в зоні, відпрацьовуємо вертикальні маневри, польоти в ущелинах гір, над морем.

Зовсім мало часу лишаю на веселощі, які дарують нам місцевий клуб і танцювальний майданчик. Льотчики докоряють мені за те. Кажуть, що я, знудившись за роботою, надолужую згаяне і не даю їм відпочивати.
А з підготовкою треба поспішати. Німецькі армії вперто рвуться крізь палаючий Сталінград до Волги і через гори Кавказу – до Чорного моря. Ворога треба спинити, зломити.
У ці дні, дні напружених навчань, радіо принесло довгождану звістку: союзні армії відкрили другий фронт. Але радість була недовгою. Висадка союзників у пісках Африки не зменшила кількості ворожих дивізій на нашому фронті. Африка була далеко, дуже далеко від Німеччини. Фашистські дивізії, які так глибоко проникли на нашу територію, і ворожі літаки, що шугають у небі, доведеться знищувати тільки нашим військам. Відпочивати і розважатись ніколи.
Для нашого полку поблизу Махачкали підготували аеродром. Коли він став до ладу, штаб переїхав у невелике рибальське селище на березі Каспійського моря. Надійшла і нам, льотчикам, команда переїздити туди. Якось надвечір шість наших учбових «яків» прогриміли на бриючому над покрівлями рибацьких хатинок і приземлились неподалік них, за річкою.
Ми оглянули селище Манас, проїхавши крізь нього на грузовику. Коли піднялися на один з горбів, воно все було перед нами як на долоні. Над низькими бараками височів лише один цегляний будинок, оточений деревами. Там, на подвір'ї, походжали дівчата в білих халатах.
Ми, звичайно, швидко дізнались, що в тому будинку містилася санчастина. Там лікувався Комоса. Одного вечора вирішили, не відкладаючи на потім, провідати хворого. Зі мною охоче подалися туди Труд і Бережний.
Наблизившись до будинку, ми побачили за віконницями ясне світло. Пройшли напівтемним коридорчиком, ось двері і раптом... Таким вражаючим, таким приємним, що в одну мить заповнює душу, буває лише чудове зображення на картині, яке враз побачиш.
Чиста кімнатка, столик. На ньому – гасова лампа, у її світлі – дівчина в білому. її очі спрямовані на мене. Вся вона наче зібралася оборонятись од нас, як від нічних розбійників.
– Добрий вечір, – привітався я і зупинився як укопаний.
Ми представились.
Дівчина відповіла на привітання, не відриваючи рук од книжки, назвалася Марією.
Андрій Труд вихопився перед мене.
– Капітан Комоса лежить у вас?
– Так.
– Дозвольте провідати його, – знову обізвався я.
– А чому так пізно?
Тепер враження від її образу доповнювалось звучанням голосу. Поети могли б назвати почуття, яке прокинулося в моїй душі до цієї дівчини, любов'ю з першого погляду. А мені просто хотілося бути поряд з цією стрункою дівчиною, яка так насторожено дивилась на мене.
– Комоса – наш товариш. Ми хочемо його зараз побачити, – наполягав я.
– Ну, будь ласка, пройдіть. Другі двері з вулиці. Тільки ненадовго.
Труд і Бережний пішли до палати. А я стояв, мабуть, смішний і незрозумілий у своїх намірах.
– Що ви читаєте?
Між іншим, книжка лежала так, що я міг бачити назву.
– Ви, здається, прийшли провідати хворого?
– Я передумав.
Дівчина засміялась. Усмішка змінила її, сувору й неприступну, на ніжну, звабливу. Вона змусила мене стояти біля неї і чекати невідомо чого. Ще запитав її про щось, викликав на розмову, яка, звичайно, буває в таких випадках.
Вже треба йти до Комоси, йти звідси, від цього столика, а мене ніби щось прив'язало, прикувало до місця. Я вже давно не чув голосу дівчини, зверненого до мене, не від​чував на собі уважного погляду, хоч і потаємного, вкрадливого, але такого, який чогось чекає од мене.
– Я бачу, вас треба провести до хворого. Напевне, самі дороги не знайдете, Ходімо.
Коли ми з хлопцями поверталися од Комоси, я ще навідався до столика медсестри. Ех, коли б могла вона залишити цю кімнату з гасовою лампою. Яка чудова погода надворі! Походили б разом біля моря, під місяцем і зорями. Ні, вона, звичайно, нікуди не піде, але треба хоч домовитись про завтрашній вечір, про танці. Адже чекати, сподіватись на зустріч з такою дівчиною – це майже бути з нею. А ще краще – це взяти з собою її книжку. Тоді ми неодмінно зустрінемось.
– «Отверженные»,– прочитав на обкладинці. – Дайте мені почитати.
– Не можу. Книжка не моя.
– Скажіть, коли вам її повернути, – спитав, забираючи з столу книжку.
– Повернете власниці, нашій медсестрі Вірі.
– Ні, я хочу принести тільки вам...
Отже, віднині я був не сам. Зі мною – вона, її ім'я.
Я думав про Марію вранці, коли ми проїздили на машині селищем. Відчував на собі її погляд, коли піднявся в повітря.
Дні пішли швидше, життя набуло нового змісту. Повернення в полк, погляд дівочих очей, які шукали мене в натовпі біля танцмайданчика, які, здавалося, проводжали мене в кожен політ, оновили мене.
Кожного дня, виконуючи учбові завдання в зоні, я пікірував точно на санчастину. Коли там, у кімнатах, лунав гуркіт мотора, я вже набирав висоту. В ці хвилини відчував, що Марія бачить мій літак. Три підряд виконані «бочки» мали повідати їй: думаю тільки про неї.

У ті виповнені радістю дні мене якось зненацька викликали до штабу. Краєв і тепер був зі мною підкреслено офіційний. Сказав, що завтра мені треба бути у командуючого армією генерала Науменка. І сам виклик, і прізвище генерала, і обстановка на фронті змусили замислитись над наказом. Ще недавно я ладен був залишити свій полк і летіти на фронт. А зараз кожна переміна в моєму становищі сприймалась по-іншому. Невже заберуть з полку? Невже полечу до штабу і не повернусь у Манас? Невже не побачу більше своїх друзів, Марію?
Увечері, як завжди, зустрівся з нею. Коли настав час розлучатись, я сказав:
– Завтра відлітаю.
– Куди?
– Можливо, назавжди.
Марія дивилась мені в очі. Чекала, що скажу далі.
– Можливо, ніколи більше не побачимось. Ось візьми книжку. Не випадає нам щастя бути разом.
Я в ці хвилини думав про війну, про бої, більше ні про що. Марія – про нас, про нашу дружбу. В очах заблищали сльози, вона стисла мою руку. Я пригорнув її і вперше в житті побачив, як дівчина плаче за мною!
На. другий день уже далеко від Манаса стояв перед командуючим армією генералом Науменком. Він докладно розпитав про мою «справу», вислухав пояснення, а потім повідомив, чого викликав. Мені пропонували посаду заступника командира полку, який літав на літаках ЛаГГ-3. Я не терпів цієї машини, що формою нагадувала карася. Попросив генерала дати мені час для обміркування пропозиції.
– До полку не повертайся. Ввечері чекаю відповіді, – сказав командуючий і розпорядився доставити мене на аеродром, де стояли... нові літаки Ла-5.
Розрахунок генерала був тонкий. Побачивши машини, я не міг відірвати од них погляду. Ходив по стоянках, милувався винищувачами, які вилискували свіжою фарбою, сідав у кабіну, вмикав радіо і думав Про те, як можна льотчику по-справжньому битися з ворогом там, у повітряному бою.
До вечора блукав по аеродрому, обмірковував, що сказати командуючому. В думках розмовляв сам із собою, з Вадимом, з Валентином, зі своїми вихованцями, з «прийомним сином» Островським. Йому недавно прийшла відповідь з Підмосков'я. Я бачив, як цей юнак стояв під деревом і плакав. Взяв у нього листа і довідався, що його маму, батька, братів, сестер розстріляли фашисти. Не знав, звідки в мене взялося таке «доросле» рішення. Я сказав Колі: «Вважай мене своїм батьком. Ніде і нікому не дам тебе скривдити».
Всі вони, мої друзі, моя Марія, кликали мене назад до свого полку. З ним у мене так багато спільного, незабутнього!
Пізно ввечері я вилетів на своєму літаку з аеродрому, пробігши повз пузаті ЛаГГ-3. Потім пролетів над чорними хмарами диму, які огортали Грозний, і вже в темряві пронісся над манаськими рибацькими хатинами. Відпросився-таки у командуючого армією додому, до свого полку.
Знову пішли буденні, напружені дні навчання.
Вступала в права пізня південна осінь. Привітне море стало похмурим, суворим, над ним низько пропливали хмари. Дощ і мряка загнали нас до бараків. Там, сидячи за столами, продовжували заняття, до яких, правду сказати, у льотчиків усе більше підупадав інтерес.
У ці дні до Манаса надійшла радісна звістка. Валентина Фігічева увінчано орденом Леніна і Золотою Зіркою Героя Радянського Союзу. До цього звання нас із ним представляли разом. Я щиро радів, що Героєм став мій друг. Ми не встигли як слід відзначити цю подію в житті полку, як Фігічев вибув до Москви навчатись у Військово-повітряній академії. Валя поїхала зі своїм чоловіком. Я проводжав їх, вірячи, що ми ще зустрінемось.

Якось нас, льотчиків і техніків, негайно скликали до штабу. Підходячи до штабної хатини, почули позивні сигнали московської радіостанції. Уповільнюючи ходу, прислухалися, зупинились перед репродуктором, суворі й зосереджені. Всі знали: передадуть щось важливе.
– Напевне, союзники відкрили другий фронт у Європі, – сказав хтось.
– Ого, жди. Вони ще не один місяць ганятимуться за Роммелем по африканських пустелях.
– Другий фронт уже давно відкритий. Це – наш тил.
Голос Левітана обірвав розмови. Урочисто, з піднесенням диктор повідомляв нам, усьому селищу, всьому світу: під Сталінградом оточено і розгромлено німецькі війська.

З радощів хотілось і співати, і плакати. Люди обіймалися, тиснули руки, ляскали одне одного по плечах.
Почалося те, чого чекали ми ціле літо і всю осінь!
Диктор повторив повідомлення, ми заніміло прослухали його вдруге – сповнились свіжою силою і почуттям гордості за свою Батьківщину.
– Товариші, відкриваю мітинг з нагоди перемоги наших військ під Сталінградом, – оголосив Погрібний. – Хто просить слова?
Відразу знялося кілька рук. Кожен хотів висловити біль гірких днів відступу, радість перемоги, сказати про своє прагнення скоріше бути на фронті, краще підготуватись до боїв.
Наше маленьке селище, як і вся країна, і весь світ, жили в ці дні подіями на Волзі. З цього дня час просто рвонувся вперед. Він окрилив нас сподіваннями близької, неодмінно повної перемоги над гітлерівською Німеччиною. Дні немовби посвітлішали.

Якраз перед Новим, 1943 роком Марія сказала мені, що вранці її медсанбат виїздить на фронт.

Коли я прийшов на подвір'я санчастини, грузовики батальйону, доверху навантажені майном, вже рушили з місця.
Серед бійців у шинелях і шапках здаля побачив Марію. Помахав їй рукою. Вона – мені. Коли машини зникли вдалині, я зійшов на пагорб і довго дивився вслід колоні. Шлях слався на північ, у напрямку Волги – району великих наступальних дій Червоної Армії.
Де і коли ми зустрінемося? Цього обоє не відали. Знали тільки, що нас уже ніщо не розлучить – ні відстань, ні час, ні війна,
Я повернувся в опустілий для мене Манас. Штормове море погрожувало затопити його. Довго слухав, як билися об берег могутні хвилі.

Через кілька днів і наш полк залишив Манас, просте рибацьке селище, яке подарувало мені стільки хорошого. Звідси і нашому полку пролягав шлях на фронт.

ФОРМУЛА ГРОЗИ
1
Нова «аерокобра» з моєї волі слухняно лізе вгору. В кабіні пахне фарбою. Внизу весняна зелена земля ще глибше занурюється в голубий серпанок.
Попереду – останні гори. Десь за ними – кубанська рівнина.
Ми летимо На фронт. Уже далеко позаду, біля Баку, наш колишній аеродром, а разом з ним і півроку тилового життя.
«На фронті» – це був наш бойовий лозунг. Він живив уяву, думку, вимагав знову й знову готуватися до нових випробувань.
Коли б кепська погода не затримала нас у Кутаїсі, ми б уже сьогодні билися з «мессершміттами». Майже біля самого фронту довелося два дні чекати просвітку на обрії. Коли ж у твоїх руках бойова зброя, а рідну землю топче ворог, думаєш тільки про розплату.
Під крилами попливли вкриті снігом верховини. їхній вигляд нагадував мені про інші гори, про інші недавні пе​рельоти.
...Наш полк, завершивши переучування на «аерокобрах», протягом деякого часу ждав нових літаків. їх мали доставити для нас із Тегерана спеціальні льотчики-перегонники. Та чомусь машини не прибували. Нарешті хтось вирішив, що ми самі зможемо одержати літаки за кордоном.
До Ірану ми вилетіли на транспортному Лі-2. Гірський кряж Ельбурс, який пролягав між долиною Кури і персидськими степами, ми подолали на великій висоті і там, за перевалом, незабаром побачили місто з білими палацами і мечетями.
У небі над Тегераном, поки літак робив звичайне перед посадкою коло, ми розглядали чуже східне місто.
Винищувачі стояли на аеродромі щільними довгими рядами. Нам не терпілось негайно вертатися додому. Та наш час тут не дуже щадили: хоч і знали, що прибуде група льотчиків за «кобрами», а чомусь не підібрали лідера, який мав провести нас на зворотному маршруті через гори.
Надходив вечір. Нам запропонували переночувати в одному з тегеранських готелів. Ми, звичайно, охоче погодились. Автобус доставив нас до міста.
Так ми вперше опинилися в небаченому досі, чужому світі.
Поряд з розкішними віллами в ока впадали халупи бідноти, обіч широких вулиць лежали вузькі брудні завулки. Дивно і моторошно було зустрічати жінок у паранджі. Поїздка до Тегерана і відверті, дружні розмови з американськими льотчиками за вечерею в ресторані були нам непоганим відшкодуванням за втрачені півдоби. Загальне враження від перебування в Тегерані дуже зіпсувало несподіване видовисько: на наших очах англійський офіцер надавав ляпасів солдатові-негру.
Вранці ми повернулися на аеродром. Коли гуртом направлялись до своїх літаків, Вадим Фадєєв раптом зупинився і, оббігши поглядом далину, продекламував гучним басом:
Мне пора обратно ехать в Русь.
Персия! Тебя ли покидаю?
Навсегда ль с тобою расстаюсь?
Из любви к родимому мне краю
Мне пора обратно ехать в Русь.
Відомі єсенінські рядки точно передавали наш настрій.
За два дні наша група знову прибула до Тегерана. І цього разу на аеродромі лідера не було. Льотчикам знову запропонували ночівлю в місті і тут же подали автобус. Мої товариші кинулися займати місця.
Я не зайшов до автобуса. Мій ведений, дивлячись на мене, залишився поруч зі мною.
Коли ми сьогодні прибули сюди, я підвернув ногу. Тепер відчував, як вона щохвилини розпухала, як гарячіше ставало у правому чоботі.
«А що, як завтра мені зовсім не дозволять сісти в машину й залишать тут на лікування?»
З великими зусиллями домігся дозволу на самостійний переліт – парою через гори.
Надовго запам'ятались мені сяючі під сонцем верховини перевалу, глибокі, темні ущелини, громаддя хмар. Згадався той переліт і зараз – це він надав мені впевненості очолити тепер велику групу, бути її лідером у доланні Кавказьких гір.
...За останніми горбами показався великий розлив Кубані. Мені не раз доводилося бачити з повітря кубанську повінь, але такої не пам'ятав. Затоплено заплави, річечки, лимани, озера – прослався безмежний водяний простір; здавалося, Азовське море, вийшовши з берегів, підступило до самого Краснодара.
За цією повінню, трохи на північ, у небо вилися високі стовпища диму – на Тамані точилися запеклі бої.
Майже вся Кубань, загарбана влітку 1942 року, цю весну зустрічала вільно. Фашистським військам вдалося затриматися тільки на маленькому шматочку землі – Таманському півострові.
Ми, льотчики, добре знали, що Краснодарський аеродром, на якому базуватимемося, націлений якраз на Тамань, і наш полк підсідає сюди для рішучих дій. Про повітряні бої над Кубанню, в яких брали участь з обох боків сотні літаків одночасно, вже писали газети. Ворог намагається наглухо закрити для наших бомбардувальників небо над своїми позиціями, притиснутими до моря – всі розрахунки на оборону він будує виключно на пануванні в повітрі. Радянське командування вчасно розгадало плани ворожих штабів. Через це ми і прилетіли в Краснодар.
Під крилами – чорні коробки будинків, затоплені білим цвітом сади.
Тут, у дорогому мені Краснодарі, почалась моя служба в авіації. Тут я, авіатехнік, уперше своїми руками підготував колись машину до бойового польоту і, ставши перед пілотом, доповів про її готовність.
Отже, я знову вийшов на вже ходжену колись стежку, але постав на ній в інший час, іншою людиною.
На землі ми збагнули, чому літаки так щільно, один біля одного, стоять на льотній бетонованій смузі, – чорнозем такий грузький, що по ньому ні пройти, ні проїхати.
Наші ескадрильї, злетівши з деяким інтервалом, прибували сюди кожна окремо. Мої льотчики, залишивши машини, сходяться на КП – ждемо, коли з'являться в небі товариші.
Ось приземлилась ескадрилья капітана Тетеріна. Пора вже бути й групі, яку вів штурман полку Крюков. До неї входить і ескадрилья Фадєєва, а що Вадима нема серед нас, відчувають усі.
Де ж вони? Невже щось трапилось на маршруті?
Ми бачимо, як нервує Краєв. Погрібний, погомонівши з льотчиками, попрямував до барака, в якому розміщують людей нашого полку.
Всі повалили туди.
Уздовж приміщення – двоярусні нари. Льотчики тих полків, які сіли раніше, вже зайняли низ, а нам дістається верх. Іскрін поплескав круглий чорний матрац, туго набитий соломою, немов спину коня, і говорить:
– На такого високого скакуна не кожний вистрибне. Андрій Труд сумнівається в міцності тоненьких стояків:
– Клянусь, не витримають Фадєєва.
Вибравши влучну хвилинку, прошу в командира БАО "машину з'їздити до міста. Не терпиться пройтись знайомими вулицями.
– Що там робити в Краснодарі? Все спалене! – відказує він.
– Якась перукарня, може, все-таки вціліла.
Всідаємося на газик, їдемо.
Коло мого життя замикається через вісім років.
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Повернення до знайомого зруйнованого міста – сумна мандрівка. Руїни, обпалені, зчорнілі дерева, які вже ніколи не зашумлять листям, ніяк не поєднуються в моєму сприйнятті з тим, що береже пам'ять од милих мирних літ. Залиті сонцем, сяючі вікнами веселі вулиці... Яскравий людський потік... Гомін життя... Де все це?
Ось і великий будинок, «стоквартирка», в якому я прожив майже три роки. Його коробку я розпізнав ще в повітрі. Тепер можна зупинитися перед ним як перед прахом друга. Повисли марші сходів. Он стіна моєї колишньої кімнати. Ні, половина стіни...
Пройшли далі. Я пояснював хлопцям, де були до війни кінотеатр, Будинок офіцерів, аероклуб. Вони поділяли мої переживання, засмучено зітхали, дивлячись на руїни. Але, звичайно, не відчували всього того, чого зазнавав сам екскурсовод.
Обвуглені, чорні двері парадного входу в будинок аероклубу нагадали мені багато про що.
...Зустріч із Степаном Супруном у Хості, наші бесіди зміцнили мій незмінний намір стати льотчиком. Я повернувся тоді до Краснодара аж узимку. Надворі стояла сльота, і доводилось лише мріяти про сибірські сніги та морози. Тут тільки зрідка землю притрушувало сніжком, і тоді я поспіхом ставав на лижі.
Тієї зими я прийшов до Краснодарського аероклубу, щоб продовжувати вдосконалення в планеризмі. Сподівався почути цікаві бесіди з інструкторами, льотчиками, а мене самого відразу зробили викладачем. І я майже щовечора поспішав до цього великого, залитого світлом будинку і провадив заняття з юнаками й дівчатами: допомагав їм опановувати мотор літака. Доручення комсомольської організації, яке так збігалося з моїми намірами і захопленнями, відбирало багато часу, але я ставився до нього сумлінно.
Гурток при аероклубі не мав свого планера. Поглинуті обраною справою, ми хотіли самі, власними силами, зробити його. Нам здавалося тоді все можливим, і ми взялися за Діло. Довелося бути і конструктором, і будівником. Вечорами працювали в столярнях, у кімнаті аероклубу – і так усю зиму й весну. Літо промайнуло в таборах. Восени закінчили пла​нер, але наступила зима, і знову всі заняття були перенесені до класів. Навесні, як тільки підсохло, на перший же погожий день призначили випробування нашого витвору. Та якраз перед визначеним днем мені довелося виїхати у відрядження до Ростова. Повернувшись додому, я не застав ніякого планера, а разом з ним і льотчика-планериста: розбились. Причиною цього був не самодіяльно виготовлений планер, а недосвідченість випробувача. Під час заходу на посадку він забув скинути буксирний трос і зачепився ним за електродроти високої напруги.
З Краснодара я послав кілька рапортів на ім'я наркома оборони і командуючого ВПС РСЧА, в яких просив направити мене в льотну школу. На мої просьби не надходило ніяких відповідей – може, тому, що вони були надокучливими, а може, тому, що їх не було як задовольнити. Та зовсім несподівано я отримав виклик на складання екзаменів до Військово-повітряної академії ім. М. Є. Жуковського. Я мріяв про льотну школу, хотів стати просто винищувачем, мені ж виявили дуже високу честь – інженерно-технічне відділення академії. Однак це не втішало мене. Що робити? Прямо відмовитися од виклику не мав права. Вступити до академії – означало ще далі відійти від своєї давньої мрії.
Екзамени я складав, скажу відверто, без особливого ентузіазму, але гордість не дозволяла одержувати погані оцінки. Усе йшло до того, що не повернуся до своєї частини, а значить, і до занять в аероклубі.
Я зайшов до відділу кадрів ВПС і став ще раз просити направити мене в льотну школу. На мою невимовну радість, тут сказали, що є наказ наркома оборони, на підставі якого дозволяється посилати кращих техніків на перенавчання, але тут же зауважили:
– Тебе викликали в академію – і, будь ласка, навчайся там;
Тепер лише оцінки на екзаменах визначали мою долю: бути чи не бути мені льотчиком. А залишалося скласти німецьку мову й фізику. По них я одержав «незадовільно», але мене зарахували – при умові, що складу екзамени у першому семестрі. Я рішуче відмовився від «скидки», і це немало здивувало членів приймальної комісії. Порадившись між собою, вони відпустили мене в полк.
Повернувшись у станицю, де до пізньої осені перебувала наша частина в таборах, я заїхав до Краснодара, в аероклуб. Цього літа тут уже готували льотчиків-спортсменів. Я не ввійшов, а вбіг до заповітного будинку. Адже якщо мені вдасться пройти курс навчання на льотчика в аероклубі, значить, до осяйної мети – бути винищувачем – залишиться зовсім мало.
Начальник аероклубу, до якого я, задиханий, звернувся, відповів, що в листопаді, через два місяці, буде перший випуск льотчиків-спортсменів, але мене не зможуть зарахувати в цю групу. Я спробував упрошувати: почну, мовляв, у цьому році, а закінчу в наступному. Начальник не погодився на це. Тоді я зважився на погрозу: «Якщо не зарахуєте мене зараз, я перестану читати лекції для курсантів. Назавжди піду звідси!» Це зламало впертість начальника.
Того ж вечора я виїхав до станиці, оформив належну мені місячну відпустку і знову подався до Краснодара. Поклав собі віддати всі сили, щоб за місяць наздогнати у знаннях курсантів.
Аероклуб, аеродром, робота над книгою, заняття біля літака. Ці дні напруженого навчання, хвилювань, сподівань, остаточних випробувань назавжди залишились у пам'яті.
Настав довгожданий час. Це було третього вересня 1938 року. Я сів у кабіну літака не для того, щоб, випробувавши мотор, поступитися місцем пілотові, а щоб самому бачити, як махне інструктор рукою: «Злітай».
Завдання виконано точно, як вимагалося чудовою книгою Пестова «Політ на У-2».
Після дев'ятого провізного польоту лишився в кабіні У-2, не розстібаючи ременів. Підійшов начальник льотної частини аероклубу.
– Дозволяю зробити коло над аеродромом, – розпорядився він.
Я запустив мотор.
Ось він – перший самостійний політ! На цьому звичному простенькому маршруті – «коробочці» – я зазнав найглибшої радості.
Того дня я став пілотом.
У кінці вересня, склавши заліки з пілотажу, – це був місяць напруженої роботи в аероклубі, на аеродромі і вдома, де я влаштував справжній клас для тренажу, – я одержав посвідчення льотчика-спортсмена. А через два місяці з атестатом Краснодарського аероклубу, перед руїною якого я зараз стояв, вирушив до Качинської авіашколи...
Мої супутники, вже добре втомлені, прямували за мною.
– А як би все-таки розшукати перукарню? – нагадав один із них.
Ми саме підходили до неї. її приміщення якимось дивом уціліло.
Біля крісла я побачив майстра, до котрого колись завжди звертався за послугами. Він працював нині сам, і до нього була чимала черга. Не міг я піти, не порозмовлявши з єдиною знайомою людиною, яку зустрів у місті.
Нарешті стою перед ним.
– Прошу, – пропонує він сідати.
Не впізнав, значить. Я сів, запитав, чи залишався він у місті. Ось тепер його погляд затримався на мені.
Такі зустрічі дорогі для людей. Майстер сплакнув. Він теж згадав гомінкі вулиці Краснодара, аероклуб, військових льотчиків. Розповів нам, як раптово був окупований Краснодар, яку жорстоку розправу чинили гітлерівці над населенням.
Звичайно, я і мої колеги в цій перукарні були прекрасно підстрижені й поголені – так, немовби на весілля.
Перукар трохи провів нас по вулиці, сказавши на прощання:
– Сподіваюсь побачити вас усіх у моєму кріслі після перемоги над ворогом.
Його побажання пролунало не банально, а тепло, зворушливо.
На аеродромі ми застали ту ж саму тривожну ситуацію. Ескадрилья не прибула.
А між тим Краєв для чогось зібрав біля КП всіх льотчиків. Ми встигли на цей збір. Командир мовчки пройшов повз стрій, потім почав пояснювати, як завтра будемо вивчати район наступних бойових дій. Увесь полк, за винятком однієї ескадрильї, вранці облетить передній край фронту. Поведе нас хтось із командирів сусіднього полку, а може, й сам Дзусов.
Слухаючи Краєва, я уявив собі велику групу літаків, мовби натовп екскурсантів, яким показують визначні красоти міста або експонати музею. Хотілось заперечити. Правильніше було б політати четвірками або шістками. Якщо ворог нападе, такі групи будуть більш маневреними, більш здатними відбивати атаки. Навчений гірким досвідом, я на цей раз стримався. Командир полку знову може сприйняти моє зауваження по-своєму.
Ввечері повідомили зі штабу дивізії, що ескадрилья на чолі з Крюковим сидить на іншому аеродромі. Ведучий групи прийняв розлив Кубані за море, гадав, що збився з маршруту, і тому взяв набагато праворуч. Дійсно, помилитися було неважко. На виручку в далеку дорогу вирушають бензовози, бо там ніхто стільки наших літаків не заправить.
Після вечері, сміючись і жартуючи, видираємося на постелі. Раптом – тріск, гуркіт. Майже увесь другий ярус провалився. Знову регіт, дотепи на адресу БАО. Добре, що ніхто не постраждав.
Перший ярус потіснився, і наше знайомство з льотчиками, які вже побували в боях над «Голубою лінією» – так гітлерівці називали свій тутешній передній край, стало буквально близьким.
Повніше прояснилась обстановка на нашому фронті. Хтось із сусіднього полку кілька днів тому збив знаменитого німецького аса, який приземлився на парашуті. Від нього стало відомо, що фашистське командування перекинуло сюди бойові авіачастини з-під Харкова і навіть з ленінградського напрямку. Інші «спущені на землю» сповістили, що недавно воювали в Африці. Ворог діяв тут масовими нальотами бомбардувальників із щільним прикриттям винищувачів.
Наші льотчики зіткнулися з такими винищувачами, про існування яких вони раніше тільки чули. Розповіли нам, наприклад, про Ме-109 Г-2, Ме-109 Г-4. Хлопці наголосили, що ці винищувачі мають сильне озброєння і потужні мотори – на пікіруванні за такими і не думай гнатися: все одно втече. Появилися тут і зовсім нові машини, типу наших штурмовиків – двомоторний Хе-129. Ескадри, прислані сюди, мали імена уславлених в німецькій авіації льотчиків – «Удет», «Мельдерс»...
Так у нас склалася майже повна уява про те, яким твердим є цей горішок – ворожий плацдарм на Кубані, і що обіцяють нам прийдешні дні повітряних боїв.
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Уже було визначено, хто за ким іде в групі, лідер з полку Дзусова очікував, коли ми разом, з ним направимося до машин, як раптом зі штабу дивізії передали, що над станицею Кримською точиться повітряний бій. Потрібна негайна підтримка.
Згадка про Кримську схвилювала мене.
...Наша авіачастина щоліта виїздила до цієї мальовничої станиці в табір. Одного разу, приїхавши сюди в справах, я почув, що тут є планерний гурток. Гурток має планер, недавно придбаний і ще навіть не зібраний. Мені дуже хотілося оглянути новий апарат, а товариші охоче показали свій скарб, попросили мене допомогти скласти і випробувати планер. Я погодився.
Ось ми вивезли ящики за станицю, на толоку, склали там апарат і витягли його на пагорб, щоб звідти легше було відірватися од землі. Я зайняв місце в кабіні, вантажне авто натягло буксир. Планер злинув над полем. Я зробив кілька розворотів, перевірив, як орудує керування. Настав час іти на посадку. Але вільної площі не виявилось. Планер не ждав. Я ще трохи протяг і бухнувся прямо в чиюсь картоплю.
Доки вивільнявся з прив'язних ременів і вилазив з кабіни, до місця приземлення планера збіглися всі місцеві діти. Вони, звичайно, не зважали на межі, на грядки, і тому слідком за ними від кожної хати мчали, сварячись, господині.
Події останніх днів дали зрозуміти, що нам треба негайно вибиратися зі своїми польотами десь у поле. Ми розібрали планер і одвезли його подалі од станиці. Там знову склали і отаборились на широкій ниві конюшини. Я вдруге сів у кабіну. Злетів. Чітко бачив ряди соняшнику, кукурудзи, як яскраво палав у балках польовий мак. Усе таке чудове!
Раптом виявляю, що планер не підкоряється мені: очевидно, в поспіху хтось неправильно з'єднав тяги. Як не намагався посадити його, він гепнувся на землю. Мене виволокли з-під уламків. Коли опритомнів, побачив схилених наді мною гуртківців і якогось літнього чоловіка. Дядько сумно хитав головою. Йому, очевидно, було жаль мене. Я не міг стати на ушкоджену ногу. А той чоловік примчав сюди на машині для того, щоб нас прогнати звідси, вилаяти за витолочену радгоспівську конюшину. Однак йому довелося навіть дати нам свою машину, щоб одвезти мене в полк.
Планер незабаром відремонтували. Його крила пронесли не одного юнака й дівчину над полями довкола тієї станиці, не в одному серці розбудили жадобу висоти й польоту...
«...Над Кримською точиться бій...» – Ці слова лунали для мене теперішнім і минулим.
Краєв звернувся до мене:
– Капітане, полетите назустріч «юнкерсам».
– Єсть!
– Справитесь? – Командир, звичайно, мав на увазі передусім орієнтування на ще не освоєній місцевості.
Я відповів командирові, що його наказ буде виконано, а перед собою в ці хвилини бачив завдання далеко більше, ширше,  важливіше, ніж пунктуальне виконання наказу.
Півроку я не був у фронтовому небі. Проминули місяці безнастанного навчання, глибоких роздумів. За цей час Я остаточно відмовився від багатьох застарілих тактичних прийомів у діях пари і групи; всю бойову роботу винищувача чітко поділив на певні види, визначені самою війною, для кожного з них була віднайдена сучасна, з урахуванням усього бойового досвіду, тактика.

Мої нотатки, розпочаті в Маяках, схеми на аркушах паперу і на піску морського берега, заняття в землянках і тренувальні польоти над аеродромом, мої невдачі й перемоги, весь колективний бойовий досвід нашого полку, наша воля до перемоги – усе тепер викристалізовувалося в новій тактиці, душею якої була до кінця визріла жадоба бити ворога без промаху.
Таке завдання можна було ставити перед собою і перед усіма льотчиками ескадрильї завдяки тому, що ми пересіли на сучасні, досконалі швидкісні літаки, якими були «кобри» і Ла-5, Як-1 та Як-9, що надійшли на озброєння. Майже всі льотчики прибули на фронт з великим досвідом за плечима. Батьківщина вже дала нам стільки бойової техніки, що чисельна перевага ворога на багатьох ділянках фронтів звелася нанівець. Дух повної перемоги нашого народу над гітлеризмом надихав і нас, льотчиків, на дерзновенні, новаторські дії в боях.
Нас піднялося шестеро. Відразу налагодили зв'язок із «Тигром»– командним пунктом дивізії. Комдив генерал Борман був на самому передньому краї і, зрозуміло, викликав нас для прикриття наземних військ. Група йшла туди слідом за шісткою сусіднього полку, яка злетіла з аеродрому трохи раніше.
Комдив повідомив обстановку:
– У повітрі спокійно. Будьте уважними. «Юнкерси» не забаряться.
Для моєї групи район прикриття був строго визначений – передній край біля станиці Кримської. Раніше ми, прилетівши до району, який прикривали, замикали коло, ходили так на малій швидкості, оглядаючись назад. «Мессери», звичайно, звалювались згори і сковували всю групу боєм. За таких умов вони завжди мали перевагу в швидкості – цебто вирішальну перевагу в бою.
Аналізуючи десятки повітряних поєдинків, а надто – послідовність і взаємозв'язок елементів бою на вертикалях, я мислено розчленовував саме поняття швидкості. Якщо вона є найголовнішим фактором у перемозі, то з чого ж вона складається сама? Як досягти необхідної швидкості – цієї акумульованої бойової сили винищувача, яку можна використати в першому-ліпшому несподіваному маневрі, в раптовому нападі, у нищівному вогні?

На ці питання я докопався відповіді для себе в дні переучування на «кобрі». Мої висновки, осмислені спільно зі всіма льотчиками, вже були прийняті на озброєння нашого полку.
Від наших «ножиць», які ми застосовували, патрулюючи над Каховкою і пізніше, настав час відмовитись. Адже треба було не просто «ходити» над районом, не баражувати, прикриваючи «собою» небо від «юнкерсів», підставляючи себе під траси «мессерів», а самим нападати на ворога, атакувати його літаки, бити зненацька, грізно, разюче, як б'є блискавка. Цьому завданню мали бути підпорядковані всі елементи польоту.
У першому ж вильоті на Кубані я застосовував усе, що виносив у душі за багато днів і ночей роздумів. Стрій нашої групи не був схожий на жоден із тих, якими користувались ми досі. Це була «етажерка» пар, витягнута в бік сонця, з перевищенням однієї пари над іншою на двісті – триста метрів.
Ішли ми на висоті чотирьох тисяч метрів і тримали курс не точно на Кримську, а навмисне відхиляючись від неї трохи на південь, до моря. От ми заглибились на територію, окуповану гітлерівцями, і притримуємось переднього краю. У нас був такий запас висоти, такий величезний простір огляду, що ніякі несподіванки нас не могли застати зненацька. По-перше, тому що ми прекрасно бачили один одного і кожний з нас стежив за товаришем, а не за собою, – саме це було найважливішим у нашій домовленості. А по-друге, ми, поінформовані «Тигром», знали, що ворожі літаки зустрінемо тільки над Кримською. Над Кримською! – на цьому зосереджували всю увагу.
А готували себе до цієї зустрічі зовсім не так, як раніше. Прикинувши відстань од Новоросійська, над яким ми летіли зараз, до Кримської, я визначив, що саме тепер треба почати блискавичне зниження, аби через кілька хвилин, саме в момент найвищої швидкості і на заданій висоті, появитися над Кримською. Так ми свою висоту перетворимо на додаткову швидкість. А швидкість нам забезпечувала потрібну раптовість, маневреність, нищівний вогневий удар і знов-таки висоту під час виходу з атаки.
Висота – швидкість – маневр – вогонь! Ось формула грози, формула перемоги.
На час того вильоту я, звичайно, ще не знайшов чіткого виразу у словах нашої тактичної формули, але в діях вона вже повністю склалась.
Саме так, як передбачали, блискавично «прочесали» шісткою повітряний простір і точно над Кримською побачили літаки... Це були наші «лагги» з групи, яка вилетіла перед нами. Прогуркотівши над ними (вони крутили застарілу «карусель»), я подумав: з'явись тут пара «мессерів», отак, як з'явились ми, вони могли б легко розправитися з «лаггами».
Наша шістка знову стала набирати висоту. Внизу нам не було чого робити. Адже ми виконували завдання по прикриттю наземних військ. Обов'язково мали пробути в заданому районі одну годину двадцять хвилин. То полого знижуючись із висоти, то набираючи її після прольоту над районом патрулювання – рух маятника, ми досягаємо польоту на великій швидкості. Наші колеги, які тут кружляють, взаємно прикриваючи «хвости», цього, звичайно, не мають. Як далеко їм до блискавичних ударів!
Коли ми набрали пристойну висоту, я подав команду:
– Розворот на сто вісімдесят!..
Вдруге йдемо зі зниженням на Кримську. Всього п'ять хвилин не було нашої групи в даному районі. Але в яку ситуацію ми потрапили тут! Над Кримською літало більше десятка «мессерів». Вони пікірували на четвірку «лаггів», що продовжували кружляти на малих швидкостях. Тепер остаточне слово було за нами. Я кинувся в атаку на ведучого ворожої групи, бо мав запас швидкості. За нами була безперечна перевага – висота.
Ні, недаремно ми пріли над своїми схемами й розрахунками, не марно опрацьовували нові тактичні прийоми. Ворожий винищувач – ведучий групи – був розстріляний зненацька. Він спалахнув, немов од удару грози. Я на такій швидкості зблизився й атакував його, що ледве не зіткнувся з ним: димом від нього овіяло мій літак. Кількасот метрів мій винищувач ішов угору довільно, доки я опритомнів, утративши світосприйняття в момент перевантаження на виводі машини.
Георгій Рєчкалов, ведучий найвищої пари, теж атакував «мессершмітта» і збив його першими ж чергами гармати й кулеметів.
Коли ми знову набрали висоту, побачили під собою несподівану картину: німецькі винищувачі, за одну мить втративши двох із групи, вже залишали, втікаючи, цей район. Сюди вони прийшли, очевидно, щоб очистити небо від наших винищувачів перед приходом «юнкерсів», а довелося самим поступитися місцем. «Лагги», яким без нас було б несолодко в такому становищі, безумовно, надійно захищали наземників. Наша шістка, готова знову кинутися з висоти на будь-якого ворога, захопила простір, стала його володарем і впевнено чекала на німецькі бомбовози.
Мабуть, наші атаки і наш відхід на сонце так ошелешили ворожих наземних радіонавідників, що вони завернули бомбардувальники назад чи перенацілили їх. Одне слово, «юнкерси» досі завжди обов'язково появлялись слідом за «мессерами», а тепер їх не було.
Ми патрулювали протягом заданого часу, то знижуючись, то зникаючи у висоті. Не дочекавшись «юнкерсів», повернулися на аеродром. Я був задоволений діями всієї групи, кожним льотчиком зокрема, а особливо тим, що вони дотримувалися всіх, визначених на землі, дистанцій, чітко виконували маневри, всі добре показали новий стиль бойової роботи.
Як тільки ми приземлились, до наших літаків підійшли сусіди – ті, що були атаковані «мессершміттами», – висловити своє захоплення нашими атаками.
– Ви здорово їх! В одну мить усіх як вітром здуло, – сказав льотчик «лагга», на обличчі якого ще витали ознаки тривоги. – Якби не ви... Дірок, гадюка, встиг наробити в моїй машині.
– Не ходіть, як куріпки, немічною зграйкою! – сказав Рєчкалов, витираючи спітнілий лоб.
– Так, хлопці, ваша тактика вже пережила себе. – Я намірився повести серйозну розмову з сусідами, коли раптом побачив Вадима Фадєєва, що йшов од свого літака.
Йому, очевидно, розповіли «лаггівці» про наш успішний швидкоплинний бій. Я прочитав це на його радісному обличчі. Вадим обійняв мене за плечі.
– Ми плаваємо по морях і болотах, а ти, чортяка, кришиш фріців. Що, діяв по-новому, по-нашому?
– Так, Вадиме.
– Поздоровляю! Хто по-старому воює, той самі дірки привозить. – Фадєєв, сміючись, поплескав по спині льотчика «лагга», який опинився в центрі і все з тією ж тривогою в очах позирав на всіх.
Підійшов Крюков.
– Добре почали! – сказав Павло Павлович, потискуючи всім руки. – Комдив передав, що він задоволений вашою роботою.
Таким був початок.
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Успішний виліт моєї шістки врятував ескадрилью від «академічного» провозу над районом бойових дій, затіяного Краєвим. Так ми й не побачили урочистого моменту, коли дві ескадрильї великою армадою, однією юрмою мали податися під хмари до переднього краю. Ми тепер ждали повернення товаришів на землі.
Ось уже показалися в небі наші «кобри». Перші з тих, хто приземлився, на запитання: «Як там справи?» – відповіли неохоче, коротко:
– Одного втратили.
Пізніше стали відомі подробиці того польоту. Група йшла під самими хмарами, «мессершмітти» зненацька вишугнули з-за них, підбили одну «кобру» і зникли. Льотчик вистрибнув з парашутом. Машину втрачено ні за що. Ця пригода ще раз переконала всіх у тому, що треба рішуче відмовитись од застарілих методів ведення бою. Район можна було освоїти зовсім по-іншому – малими, вправними у маневрі групами.
Гуркіт моторів, вогняні розчерки ракет, накази начальників змушують поспішати, підстьобують.
Ми знову летимо шісткою на прикриття наземних військ.
Побачене під Кримською – перші «мессершмітти» з'явилися на великій висоті лише двома парами, потім удар «мисливців» з-за хмар, – підказало новий стрій моїй шістці. Я з Голубєвим іду вище над четвіркою Паскєєва. Ударна група має зав'язати бій, а ми розправлятимемося з тими, які відіб'ються од строю або полізуть на висоту, готуючись до атаки.

Довіряючи Паскєєву ударну четвірку, я хотів переконатися, як він покаже себе в ділі, як воюватиме після тривалої перерви. Останній його виліт улітку минулого року за​кінчився для нього поразкою. Як він поведеться зараз при зустрічі з «мессершміттами», «фоккерами»?
Висота п'ять тисяч метрів. У просвіти між хмарами видно блакитну землю. Озираюся навкруги. В небі тиша і спокій. Зрозуміло, це ненадовго. Ось-ось звідкись покажуться ворожі літаки.
Так і є. Нижче від нас, далеко попереду, темною купою йдуть у щільному строю бомбардувальники. Група велика, з півсотні літаків. Де ж винищувачі? Невже запізнилися? Це на них не схоже. Так, винищувачі тільки здіймаються з аеродрому Анапи, збиваючи куряву. Розрахунок точний: до переднього краю вони прийдуть вчасно. Разом із «юнкерсами».
Там, поза цим рухом у повітрі, лежало неозоре синє море, що зливалося з небом. Хотілося ще хоча б разок поглянути в ніжну, спокійну далечінь, але тривога примушувала зосередитися на групі бомбардувальників, яка розросталась на очах.
Повідомив «Тигру» про наближення «юнкерсів», наказав Паскєєву приготуватися до атаки і знов оглянувся довкола. Присутність «мессерів» я швидше вгадав, ніж побачив. Вони були далеко, але вже можна було визначити їх стрій. Пара «мисливців» йшла точно на тій висоті, на якій були ми. З ними першими нам доведеться схрестити траси.
– Голубєв, іду в атаку, прикрий!
Ці слова говориш скоріше для того, щоб підвести якусь умовну риску під тим, що діялося досі, і сказати, що починається повітряний бій.
Пара «мессерів» полізла вище. Нам теж треба набирати висоту. Між хмарами мені видно четвірку Паскєєва. За нею необхідно стежити не тільки з тих міркувань, які я висловив раніше. Його четвірка – це наша опора!

В момент зближення з «мисливцями», які, маневруючи, ухилялися від бою, я помітив, що основна група «мессершміттів», яка злетіла з аеродрому Анапи, вже йшла попереду бомбардувальників. Винищувачі цілою десяткою насувались на нашу четвірку. Паскєєву необхідно було атакувати в лоб, щоб розігнати їх і самому прорватися до бомбардувальників. Він, ведучи групу, йшов попереду. Я добре бачив його і ждав од нього рішучих дій.
Хвилина, коли мала блиснути траса його літака, наближалась, але він чомусь не стріляв.
– Паскєєв, атакуй! Атакуй! – не стримав я себе.
Здається, саме в ці секунди, коли я послав по радіо слова наказу, Паскєєв різко перевернув машину і пішов униз. Смуга густого чорного диму від мотора літака так виразно позначає пройдений шлях лише тоді, коли пілот включає форсаж.
Що він робить? Що думає? Та він просто ухилився від поєдинку! На кого ж залишив трьох молодих льотчиків? Я, забувши про ворожих «мисливців», увесь був там, унизу, серед своїх, залишених напризволяще в тяжку хвилину.
Літак Паскєєва зник в імлі. Я кинувся до нашої трійки. Погарячкував – невдало вибрав момент для відриву од висотної ворожої пари. Та про це шкодуватиму потім. Зараз мені потрібно каменем упасти вниз, до розгубленої ударної групи. Ось уже одного з них атакує пара «мессерів». Я мчусь їй напереріз. Пізно. Літак Козлова, веденого Паскєєва, вже падає до землі, втративши керування.
Коли пара молодих льотчиків, яка залишилась од четвірки, пристроїлась до мене, і я, розвертаючись, відбивав атаки «мессерів», з тривогою подумав про свого веденого Голубєва. Де він? Чому його немає з нами? Коли відстав? А тим часом до переднього краю наближалась ціла армада ворожих бомбардувальників. Десятки тонн руйнівних бомб несли вони під чорними крилами. Перетнути шлях «юнкерсам» у нас немає сил. Єдине, на що ми здатні, – це врізатися в гущу дев'яток, порушити їх стрій і змусити скидати бомби зараз же, неприцільно, без пікірування.
І я повів трійку в атаку. Молоді льотчики сміливо пішли за мною. Дужий вогонь наших гармат і кулеметів іскристими нитками потягся до «юнкерсів». Залишались лічені метри – ми йшли, не звертаючи. Бомбардувальники почали відвалювати в різні боки. Перехиляючись, не дійшовши до цілі, стали скидати фугаски на землю. Стрільці палили по нас із кулеметів. Проте ця серйозна перешкода не лякала, адже ми вже відчували перемогу, бо досягли головного. Проскочивши одну групу «юнкерсів», ввірвалися в другу, потім у третю. «Мессери» не встигали і не могли завадити нам робити своє. Коли проскочили крізь увесь стрій і опинилися проти більш як десяти ворожих винищувачів, зав'язався повітряний бій. Довелося захищатися, аби не дати збити себе. Незабаром у небі з'явилася нова група наших і виручила нас. Удома, на аеродромі, я передусім запитав, чи повернулися Голубєв і Паскєєв. Голубєва немає. Паскєєв благополучно приземлився.
– Як його машина? – поцікавився я в техніка.
– Мотор заклинило, – відповів той.
Звичайно, тривалим форсажуванням можна вивести мотор з ладу. Невже Паскєєв міг вдатися до цього? На це відповісти не можна. Один факт не дає права звинуватити людину в боягузтві.
Двох товаришів, дві нові машини втратили ми сьогодні. , І тільки через те, що Паскєєв похитнувся у найвідповідальнішу мить. Яка вона важлива і вирішальна та мить!
Ми втрьох ішли від стоянок до КП і побачили його. Він стояв один, очікуючи нас. Винувато посміхався, блідий, розгублено водив очима. Про щось запитував. Я не міг затриматися, не сприймав його слів. Гнів уже заглушив у мені найменшу повагу до нього. Звичайним тоном я не зміг би розмовляти з ним, а гримнути, вбити його страшним звинуваченням у підлості, в нікчемності – на це не зважився. З якогось часу я навчився стримуватися там, де треба.
Командир полку, вислухавши мій рапорт про виліт, гіркі втрати, мої передбачення щодо поведінки Паскєєва, сказав:
– Гаразд, розберемося. Готуй групу для нового вильоту.
Тяжке враження від втрат затьмарило всі радощі першого успіху ескадрильї. Та життя не дає заглиблюватись у переживання невдач – воно вимагає від нас тільки мужності, тільки бойової активності.
Я знову в кабіні літака. Включивши приймач, чую збуджений голос Фадєєва. Десь там далеко триває запеклий, тяжкий повітряний бій – сюди, на поле нашого аеродрому, зі словами Фадєєва виплескується його гаряче полум'я. Тривога за долю друзів, які в ці хвилини кидались у смертельні сутички, кликала на висоту.
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У той день, ще кілька разів вилітаючи на прикриття наших військ, полк надвечір одержав наказ – перебазуватися в район станиці Поповицька. Це нікого не здивувало: Краснодарський аеродром був заставлений літаками, а весна робила своє – швидко підсушувала кубанську землю.
Збори, метушня переїзду нагадали мені про інші перебазування–сорок першого і сорок другого років. Між тими і цим не було нічого схожого. Тепер ми вперше переїздили з одного аеродрому на другий не тому, що змушені були віддавати свою базу ворогу. Ні, ми з певним наміром міняли бойову позицію заради тактичної вигоди, зручностей для роботи і життя.
Споряджаючи чемодан, я натрапив на річ, яка змусила мене поринути в спогади.
...Це було напередодні Нового року! Якраз перед розлукою з Марією поїхав я до Баку. Такі мандрівки в ті дні випадали нам рідко і через те ставали цілою подією у житті. Командир дозволив мені з'їздити до міста придбати дещо для себе. Я прибув до Баку вранці, весь день ходив по магазинах, оглядав місто. Купив собі галіфе, білизну і, сам не відаю чому, набрав матерії на дівочу сукню. Упоравшись з усім, побачив, що до поїзда ще є час, і зі своїми згортками пішов до театру послухати «Кармен». Ще підлітком я слухав цю оперу в Новосибірську у виконанні самодіяльних співаків і співачок. У ті роки мене приваблювали насамперед тореадори. Тепер чарувала Кармен, і я глибоко переживав драматичні сцени.
Стоячи нині над чемоданом, я пригадав день, проведений у Баку, красуню Кармен і думав, думав про ту, для кого було придбано тканину на сукню.
Де ті краї, в яких ми зустрілися з Марією і сказали одне одному незабутні слова? Дуже далеко звідси. Я часто згадував, думав про неї. І їй, як і сестрі, не вручив дарунка. Я надіявся розшукати Марію і домогтися, щоб її перевели служити до нас. Якось у ті дні, коли ми по дорозі на фронт затрималися на певний час поблизу Баку, перенавчаючись на «кобри», один з інженерів нашого полку виїздив до Махачкали. Довідавшись про те, я умовляв його: «Якщо десь там раптом зустрінеш, забери її з батальйону і привези сюди. Як тільки зможеш це зробити, так і зроби!» Той посміявся наді мною і поїхав. Звичайно, Марії в Махачкалі не було й близько – в цей час перебувала на фронті. Я зрозумів тоді: призначений для неї дарунок надовго залишиться при мені.
Сьогодні, готуючись до перельоту, я з якоюсь глибокою тугою подумав про Марію. Минуло майже чотири місяці, як наші фронтові дороги розійшлися. Час змінив моє життя, я знову воював, мав нові перемоги над ворогом і нові прикрощі. А де вона? Як ідеться їй? Чому не написала й досі жодного рядочка? Невже все, що наторохтіли їй у вуха про мої неприємності, взяло гору над тими добрими почуттями, з якими не крились ми одне перед одним? Так, усе може бути. Адже там, де вона служить, теж є молоді льотчики, і вони відвідують своїх товаришів у санчастині так само, як це робили ми, і вони знайомляться з нею, як познайо​мився я...
Думки про Марію, про її ставлення до мене не полишали мене й під час перельоту. На новому аеродромі базувався невідомо який батальйон. Чого не трапляється на війні! А що, коли авіачастина, в якій служила Марія, пострибавши по аеродромах Сальських степів, повернулася сюди, на Кубань?
Станиця Поповицька, де ми приземлилися, вся тонула в розквітлих садах. її біленькі хатки змушували щоразу згадувати українські села, через які ми відходили влітку сорок першого.
Перший день на новому місці випав похмурий, з дощичком. Як тільки хмари піднялися вище, прийшов наказ вилітати на патрулювання.
Добираючи групу, я тепер турбувався не лише про її склад, а й про ведучих, про розстановку льотчиків у під​групах. Хто і де буде йти, як зіграє свою роль від початку до закінчення вильоту – ось що головне.
Летимо шісткою. Пару над нами веде Рєчкалов. Він відзначається тим, що швидко схоплює ідею кожного бою. Рєчкалов завжди доводить до кінця сутичку, настійно добивається перемоги.
Уже в повітрі, на маршруті, чую по радіо:
– Я «Тигр», я «Тигр». У напрямку Краснодара йде три дев'ятки «юнкерсів». Прикрий місто.
Я відповів командиру дивізії, що наказ отримано, і негайно змінив курс.
Ще не долетівши до Краснодара, нижче нас побачив ві​сім «мессершміттів». Значить, бомбардувальники десь на підході, треба прогнати звідси винищувачів. З-під самих хмар спікірував на обраного «мессера». У мене була пере​вага у висоті, атака вдалася раптовою. Спалахнувши, ворог пішов до землі. Рєчкалов, напавши так само зненацька, теж збив одного. Ворожа група розсипалась і, притискуючись до землі, кинулася врозтіч.
Паніка, як відомо, завжди значно послаблює сили. Ми стали переслідувати. Навіть мій ведений, новачок, з яким я сьогодні летів уперше, цупко насів на одного.
– Атакую, атакую, прикрийте, прикрийте! – закричав він по радіо.
В голосі я відчув і гарячковість, і неймовірний бойовий азарт, і похапливість. Зрозумів стан молодого льотчика, який вперше брав участь у бою. Він один із тих, кого ми навчали майже півроку в тилу, кому багато разів говорили про витримку під час зустрічі з ворогом. Тепер він палав бажанням збити чужинця, виконати обов'язок, показати, на що здатний. Саме при такому великому бажанні й старанні молодий льотчик здебільшого промахується, робить елемен​тарні помилки. Необхідно було уважно простежити за ним, підтримати його бойове поривання.
– Прикриваю, атакуй! – відповів я і пішов за ним. Мій ведений уже діставав «мессера» трасами вогню.
– Спокійно, не поспішай стріляти. Підійди ближче, – підказав я.
Це були секунди високої напруги волі, психіки, думки, бойового азарту. Мої слова нагадали юнакові про те, що поруч товариші, але треба добре прицілюватись. І справді, молодий льотчик повів машину на зближення спокійніше. Наступна траса була точна, вбивча. «Мессершмітт» загорівся.
Тут я згадав про головне – прикриття Краснодара. Туди поривалися ворожі бомбардувальники. Коротка команда – і розвертаємось на Краснодар.
Спершу летів під враженням щойно проведеного блискавичного бою. Він приніс нам радість успіху, а ворогові – загибель. Ведений уже точно тримався свого місця, рівно, впевнено вів літак. «Молодець!» – сказав я новачкові по радіо.
Очевидно, одна група «юнкерсів» встигла до міста раніше від нас – на околиці вставав стовп диму. В небі – наші друзі-винищувачі, які базувалися в Краснодарі. Трохи зачекавши, я з групою пішов у напрямку Кримської.
Де ж інші дев'ятки «юнкерсів»? Видно, їх перехопили наші Краснодарські винищувачі. Отже, «очистка» неба так і не вдалася «мессерам».
До нашої шістки пристав якийсь одинак-винищувач. Придивився до нього – та це ж «кітті-хаук» з полку Дзусова. Мабуть, нелегкою була сутичка з ворогом, коли відколовся од своїх. Але додому не поспішає – якщо мотор тягне і діє зброя, він повинен битися.
Притискаючись до пружка хмар, пускаючи дим форсованих моторів, нас наздоганяє група «мессершміттів».
Ми різко розвернулися назустріч. Я атакував ведучого знизу, в живіт машини, і вона, втративши швидкість і загорівшись, пішла до землі. Решта сполохано кинулась урозтіч, ховаючись у хмари.
Ми знову беремо курс на Кримську. Ще одна група «мессершміттів» преться на нас. Зближення блискавичне. Щось дуже багато їх сьогодні, цих «мессерів», більше, ніж хочеться. Схоже, таки серйозно хочуть розправитися з нами.
Напруження в повітрі зростає щомиті. Нам треба ще бути над переднім краєм. Адже коли наші винищувачі в повітрі, то й піхотинці почувають себе впевненіше – «юнкерси» тоді не прорвуться до них. Обов'язково треба протриматись іще з півгодини. А «мессершмітти» нахабнішають, налазять. Один з них атакував «кітті-хаука».
Повертаю літак і прилаштовуюсь у хвіст «мессера». Ловлю його в приціл. Бачу – там, за ним, зовсім близько, прямо в полі обстрілу, вимальовується наш. Якщо по ворогу випущу чергу з гармати, то дістану й свого. Стріляю Тільки з кулемета. «Мессершмітт» упіймав мою чергу, конвульсивно перекрутився. «Кітті-хаук» ледве не завадив, мені збити «мессера», який усе-таки встиг стрельнути сто ньому.
У цей же час праворуч женеться в атаку ще один «мессершмітт». Різко, з зариванням розвертаю машину, і перехрестя прицілу стає точно перед його жовтим коком. Траса кресонула над мотором.
Що таке? Чому не влучив? «Мессершмітт» уже проскочив. Одкинувшись на бронеспинку, зважую, що сталося. Все робив як слід, а не влучив. Мабуть, у момент перевантаження втратив відчуття відстані, і через те перехрестя обмануло.
На роздуми – дві-три секунди. Моя друга черга все-таки прошила мотор і кабіну «худого». Думка фіксує: «Четвертий!», а погляд проводжає його до землі.
Бій так само раптово скінчився, як і почався. У повітрі настала дивовижна тиша. Час нашого патрулювання вичерпано, можна йти додому.
Коли ми приземлилися, штаб полку прийняв радіограму від командуючого повітряними силами фронту генерала Вершиніна. Він бачив наші дії над переднім краєм і оголосив подяку мені й групі за успішний бій. Кубанська земля сьогодні прийняла від мене уламки чотирьох ворожих літаків.
Слідом за нами повернулась у полк четвірка, яку водив Крюков. Його теж наздогнала радіограма з подякою Вершиніна за три збиті літаки. Крюкова і мене командуючий авіацією фронту представив до Нагороди бойовими орденами.
Не знаю, як сприйняв це Краєв. Лише кілька днів як ми на фронті, а йому вже треба підписувати нагородні документи. Мабуть, не поквапиться з цією роботою. Та мене цілком задовольняють самі перемоги, яких ніхто не відбере. Малим числом ми громили сьогодні великі сили ворога. А що буде, коли пошлють у бій усіх молодих льотчиків, коли ми одночасно піднімемо всі ескадрильї! Ось тоді побачимо, якої заспівають «мессери» і «фоккери»!
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Доки ми були в польоті, фронтове життя наготовило новину. До Вадима Фадєєва приїхала його молода дружина – побралися саме перед тим, як ми вилітали на фронт. Вона, провівши його, залишилась у Баку. А це нагрянула. Коли ми поверталися з аеродрому до станиці, Фадєєв упізнав її здалеку. Гостя стояла біля хвіртки.
Ще на ходу Вадим вистрибує з полуторки. Ми їдемо далі, до гуртожитку.
Я помахав їм рукою, вони відповіли. Якийсь час, стоячи в кузові, думав про Вадима. Він відзначився і тут, у боях над Таманню, ще раз утвердив за собою славу хороброго, вправ​ного винищувача. В полку любили Фадєєва за простоту, за веселу вдачу, за відвагу в боях. Я радів з успіхів свого друга, щодня радів, що не помилився в ньому. Правда, іноді, коли ми ходили на завдання в одній групі, Вадим давав приводи для серйозних розмов між нами. Його «вибрики» в повітрі призводили до порушень наших тактичних задумів і дій. Його нестримна бурхлива натура подеколи призводила до таких прикрих ситуацій у повітрі, що мені доводилось кидатися на виручку Вадимові.
Одного разу ми поверталися з вильоту, і фокуси Вадима ледь не призвели його до загибелі.
Літаки один за одним уже заходили на посадку. Фадєєв пронісся на своєму над самим верхів'ям дерев, справивши, звичайно, ефектне враження на всю станицю, і, крутнувши кілька «бочок», полинув на висоту. Ті з нас, хто вже приземлився, спостерігали за цирковими номерами Вадима, розуміючи, кому вони адресуються, хто ще, крім нас, льотчиків, стежить за ним. Не з'явись на цей час у небі німецькі винищувачі-«мисливці», форс Вадимів закінчився б для нього добрячою нагінкою командира. Та коли на «кобру», як сніг на голову, з-за хмар зненацька звалилася четвірка «мессершміттів», ми занепокоїлись не на жарт; та ж Вадим у самозамилуванні нічогісінько не бачить довкола, а фашисти вже от-от стрілятимуть по ньому.
Федоров кинувся до свого літака, включив рацію, щоб попередити Фадєєва про небезпеку. Чи встигне? Ми на землі завмерли: Вадим загине! Але, мабуть, саме чуття сказало йому про навислу загрозу – озирнувся в ту мить, коли в повітрі вже писалась пунктиром кулеметна траса ворожого літака. Фадєєв рвонув машину вбік, потім спікірував до самої землі.

Так він урятувався.

Коли ми з Вадимом залишилися самі, я по-товариськи порадив відмовитись од хвацьких, легковажних замашок. Він хотів було усе звести на жарт. Але нашу розмову чув Погрібний і підтримав мене:
– Правильно тобі кажуть, Фадєєв. Добре подумай над своєю поведінкою в повітрі. Подумай, Вадиме.
Фадєєв залишився, а ми з Погрібним пішли на КП.
– Допоможи йому. Він краще тебе розуміє, – продовжував розмову замполіт, коли ми відійшли. – Льотчик він хороший.
– А мені боязко за нього. Хвацькість завжди кінчається кепсько, – сказав я прямо.
З цього випадку зробили висновки для всього полку. Віднині в час повернення групи із завдання, у повітрі лишалась пара, що мала завдання прикривати аеродром доти, доки сідатимуть інші. А на землі один з льотчиків сидів у кабіні до тих пір, поки не приземлялась уся група.
Як колись під Зерноградом, довелося знову повторювати льотчикам відому істину: коли ти в літаку – весь час шукай ворога. Весь час, доки не залишиш кабіну!..
Попутною машиною діставшись у Поповицьку, Козлов розповів, що сталося з ним у повітрі, не змовчавши про те, як дивно поводився у вирішальний момент Паскєєв. Мені стало зрозуміло, що Паскєєву більше довіряти не можна. А командир полку все ще «розбирався» у цій справі.
Кілька успішних боїв остаточно переконали льотчиків нашого полку в правильності нових тактичних прийомів. Та в нас ще не вистачало сил: у кожному польоті ми наштовхувались на кількісну перевагу ворожої авіації. До того ж, наше командування поки що дотримувалось думки, що краще весь час кружляти над переднім краєм кількома літаками, ніж зрідка посилати туди великі групи.
Літаючи на прикриття наших військ, ми помічали, що до фронту підтягувались наша артилерія, піхота.
Готувався наступ. Швидше б він розпочався.
НАД «ГОЛУБОЮ ЛІНІЄЮ»
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На фронтах від Баренцового моря до Азовського панував відносний спокій. Весна роз'юшила дороги, поставила на них нездоланні водні перепони.
До середини квітня лише на полях Таманського пів​острова просохли, позначилися шляхи.
На аеродромі нам сказали про наступ, коли вже було чути артилерійську канонаду. Мета удару – оволодіти вузловим пунктом ворожої оборони – станицею Кримською. Наш полк мав забезпечувати безперервне патрулювання в районі прориву.
На аеродромі – невщухаючий гул: до Кримської вирушають четвірки, шістки нашого й сусідніх полків.
Краєв включив мене до групи, яка повинна була змінити тих, хто знаходився у повітрі. З розкритим планшетом він стояв у оточенні льотчиків і щось відмічав олівцем у списку.
– Науменко, ви поведете четвірку.
– Єсть! – відповідає той.
Я подивився на Науменка. Хочеться підказати йому, щоб просив групу побільшу. Ми з Науменком багато разів літали разом ще у сорок другому році. Він знає, що означає складна обстановка в повітрі. Науменко дивиться на командира полку, здається, чекає, що той назве ведучого ще однієї групи, котра піде з ним.
– Покришкін, ведіть четвірку. Ведучий другої пари – Крюков.
Науменко зраділо повертається до мене, я бачу задоволене обличчя.
– Єсть! – відповідаю командирові.
– Злетите через півгодини після Науменка, – сухо продовжує Краєв. – Для нарощування сил.
– Якого нарощування? – раптом виривається в мене. – Поки прилечу на поле бою, четвірку Науменка з'їдять. Потрібно йти відразу вісімкою.

– Ви зрозуміли завдання? – цідить крізь зуби Краєв і вперто дивиться мені у вічі. Його очі наливаються непроникною злою чорнотою, а губи стискаються, немов стри​мують чергу вбивчих слів. – Виконуйте!
– Єсть, товаришу командир.
Льотчики розходяться. Краєв якийсь час не помічає, що стоїть один, залишений усіма. Я підходжу до свого літака, пригнічений тим, що тільки-но відбулося. Подивився в бік КП – а Краєв усе там же. Мені потрібно, щоб він скоріше зайшов до землянки, де звичайно просиджує цілими днями. Якщо не бачитиме, коли саме злетів Науменко, я зможу піднятися в повітря раніше. Важко доведеться Науменкові з його маленькою групкою.
Розігнались, зринули і розтанули в голубому небі чотири літаки. Я сидів у кабіні, дивився на західний небокрай, одлічуючи про себе хвилини. Треба здійматися і моїй четвірці. Відчуваю цю необхідність, бо виразно уявляю, що зараз робиться у небі над Кримською. Так уявляти характер повітряного бою може лише той, хто сам бере в ньому участь, хто виносить щоденні живі враження битви. А що може знати про війну Краєв? Адже він, командуючи полком, не буває разом з льотчиками в небі. Але він наказує, посилає людей у вогонь.
Я думаю про це, сидячи в кабіні літака. Опам'ятавшись від роздумів, глянув навіть на годинник, підняв над собою руку. Це знак, що запускаю мотор. Мені здалося, що я вже запізнююсь. У повітрі звернув увагу на час – усе-таки вилетіли хвилин на п'ятнадцять раніше. Дуже добре.
У моїх навушниках туркоче голос Науменка:
– Атакую... Не розтягатися!  Над нами вісім «мессерів»!
Я повідомив по радіо на командний пункт, що йду «на роботу». «Тигр» відповів: у повітрі ворог, і кликав чим швидше бути над Кримською.
На зеленому фоні землі силуети Ю-88 стали помітними тільки зблизька. Німецькі бомби вже сипалися вниз. Я повів свою четвірку в атаку на дев'ятки, які ставали на бойовий курс. Ворожі стрільці озвалися трасами. Приладнавшись до групи, б'ю по «юнкерсу». Він починає диміти.

– Позаду «месс»! – тривожно вигукує мій ведений Федоров.
Озираюсь – чотири «мессершмітти» нависли над нами. Але я не можу змусити себе залишити обрану ціль – адже «юнкерс» ось-ось спалахне. Через мене потяглися траси. Ривком виводжу літак з атаки і кидаюсь на «мессершміттів», бо за Федорова вчепились аж чотири.
Наша пара і четвірка ворожих винищувачів закружляли клубком. Ми намагалися не стільки атакувати, як проникнути до бомбардувальників. Нам перешкоджали. Прикрити наші війська, по суті, не вдавалося. Тут уже треба піклуватися про те, щоб не збили тебе і товаришів.
На аеродромі до моєї машини підходять льотчики. Коли після такого бою бачиш усіх своїх поряд, радієш такому фіналові, як радів би великій перемозі. Однак у глибині душі – гнітюче невдоволення. Прямуємо на КП, проходимо повз стоянку ланки Науменка. Чому тут замість чотирьох лише три літаки?
– Де Науменко?
– Збили...
Хочеться якнайшвидше дійти до КП. Пекучі, сповнені обурення слова рвуться назовні. Більше не можу мовчати! Хіба так треба тепер воювати?
Біля КП стоїть якийсь прибулий вищий командир. Упізнаю генерала Науменка, біля нього – Краєв. Ставши перед ними, я попросив дозволу звернутися до командира полку, доповів про завершений виліт. Сказав про те, що робила моя четвірка, про інше змовчав. Що говорити, коли генерал сам знає, як тяжко доводиться малим групам під час масованих ворожих нальотів. Очевидно, ця наша тактика чимось обумовлена. Можливо, так треба: якщо в нас менше літаків, ніж у німців, то, значить, слід безперервним патрулюванням над переднім краєм хоч би трохи сковувати дії ворога в повітрі.
Ставши осторонь, думав про ці невеселі справи, про втрату льотчика. Не помітив, коли до мене підійшов генерал однофамілець мого товариша, який тільки-но не повернувся з завдання.
– Покришкін, чому такий насуплений?
Генерал, мабуть, пам'ятав мене з того часу, коли ми займалися освоєнням «мессершміттів», а ще – коли викликав до штабу армії і пропонував перейти до іншого полку на посаду заступника командира. Мене зворушив прояв його уваги.
Я козирнув, потім відповів саме те, що міг у ці хвилини відповісти своєму командиру і просто людині.
– Так воювати далі неможливо, товаришу генерал!
– Чим невдоволений?
– А тим, що ми й досі намагаємося бити ворога розчепіреними пальцями. Це ж не сорок перший рік, товаришу генерал, а сорок третій! Позаду Сталінград!
– Як же треба бити ворога, по-твоєму?
– Кулаком! Тільки кулаком і під саму щелепу. Хіба в нас тепер бракує сил, щоб ходити на переймання «юнкерсів» великими групами і нападати на них десь там, над «їхньою» територією? Чому ж ми, як ті джмелі, дзижчимо над полем бою четвірками?
– Не гарячкуй, розкажи спокійно і ґрунтовно що сталося. – Генерал зробив крок від людей, які обступили нас, запрошуючи відійти набік.
Ми походжали поблизу стоянок літаків, я відкривав свою душу. Йшлося про останні втрати, про нашу тактику, про розумний розрахунок. Факти були явні: німці приходять на передній край групами до двадцяти винищувачів перед появою бомбардувальників. І така ж сама група винищувачів супроводжує армаду «юнкерсів». А що ми протиставляємо їм? Нарощування бою четвірок четвірками. Навіть смішно порівнювати! Смішно і сумно. Якщо бачимо, скільки авіації кинув на цю ділянку ворог, значить, треба не дати йому тут жодного дня, в жодному вильоті жити ілюзіями про свою кількісну перевагу. В жодному вильоті! Для цього ми повинні посилати в бій тільки великі групи.
Не знаю, що думав у ті хвилини генерал про мене, як оцінював мої критичні зауваження відносно Нашої тактики, але сама розмова була знаменною. Мої думки, висловлені в ній, мабуть, не були для генерала чимось новим – вони могли тільки в якійсь мірі доповнити його висновки і міркування щодо цього питання. Генерал увесь час мовчав. Про що він потім розмовляв із Краєвим, теж невідомо.

Уранці, посилаючи мою групу першою на бойову роботу, все такою ж малочисельною, всього-на-всього четвіркою, Краєв сказав голосно, щоб почули всі присутні на КП:
– Бути весь час над Кримською! Жодна бомба не повинна впасти на голови наших. Зрозуміло?
Ми відповіли в один голос: «Зрозуміло». По дорозі до машин я сказав ведучому другої пари Рєчкалову:
– Будемо зустрічати бомберів не над Кримською, а далі – над морем.
Рєчкалов здивовано глянув на мене, знизав плечима, але промовчав. Він добре розумів, що значить вести бій у глибині ворожої території, та ще й над морем. Та він добре знав і те, що тільки там можна нападати на противника зненацька і таким чином досягати успіху.
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Ми побачили їх на фоні білих хмар. Вони, звичайно, йшли на Кримську – там наші війська вже вклинилися в оборону німців. По самих крапках я визначив, що це були Ю-87. Товариші без особливої радості доповіли мені, що бачать попереду багато «лапотників».
Тепер наш успіх цілком залежав від кількості «мессершміттів», які прикривали цю велику групу, а також нашого вміння. Нам винятково пощастило – «юнкерси» йшли зовсім без прикриття. Винищувачі, мабуть, шукають нас над лінією фронту, щоб там зав'язати бій і відвернути нашу увагу. Так наші вчорашні прорахунки сьогодні ставали нашим козирем. Зараз ми постараємося відплатити за смерть Науменка!
«Юнкерси» не помічали нас – почували себе тут, у своєму тилу, в цілковитій безпеці. Нащо їм озиратися ще на далеких підступах до цілі? Я подав команду атакувати і перевів машину в пікірування. Зближуючись з «юнкерсами», які йшли дев'ятками, я обрав такий кут, щоб міг, проскаку​ючи над ними, обстріляти декількох. Цю атаку я виробив у кількох попередніх боях. І ось вона знадобилась мені й тут.
Натиснув на гашетку – блиснула кулеметна траса. Просто на трасу налазить «юнкере», уже неспроможний змінити напрямок свого лету. Кулі впиваються в нього. Посилаю кілька снарядів. Мусив би натиснути гашетку гармати раніше, але забув зробити це в запалі. Та для «юнкерса» вистачило кулеметної черги – він зразу перевалився і далі покреслив димом шлях до землі. Я спостеріг це за якусь долю секунди, бо на мене насувався інший. Йому теж мав виділити таку саму порцію вбивчого свинцю. Знову поспішив стьобнути кулями, а снарядів лише кілька розірвалось, у фюзеляжі. «Юнкерс» загорівся. У прицілі ще один. Цей промелькнув. Його щастя. А за ним ідуть ще, ще. Захоплення, жадоба нищити ворога переповнюють серце. Я стріляю, стріляю. Падає третій... Фіксую це миттєвим поглядом, кинутим назад, і продовжую політ над ланцюгом літаків, які вишикувалися для того, щоб методично, акуратно сипати смертоносні бомби на кубанську землю, на наші війська.

Та що я бачу? Стрій ламається! «Юнкерси», не доходячи до цілі, скидають бомби, розвертаються і шугають униз, щоб стати непомітними на місцевості й чим швидше втекти. Приклад палаючих на землі не надихає їх на стійкість. їх майже півсотні, а розгубилися перед нашою четвіркою. А ми тим часом діяли. Рєчкалов розстрілював тих, що проскочили піді мною. На землі кількість вогнищ збільшувалась. Перспектива для тих, що були на підході, мало цікава. Тепер, коли «юнкерси» дали втікача, значить, треба переслідувати і нищити їх. Але в повітрі десь же мають бути «мессершмітти». Вони ось-ось з'являться тут, їх уже досі викликали сюди від переднього краю, де вони підстерігали нас.
їх було набагато більше, ніж нас. Парами вони напали одночасно на всіх зліва і справа. Та Рєчкалов побачив їх на відстані і встиг набрати висоту – це його обов'язок: іти над моєю парою. Він блискавично відбив напад «мессерів» на мій літак, порушив увесь їх план – з першої атаки позбивати нас. Рєчкалов уміє добре взаємодіяти, і нам не страшні розлючені ворожі винищувачі. Ми сміливо йдемо на лобову, робимо круті «гірки» й відходимо на схід, на свою територію. Десь там, над переднім краєм, напевне, кружляють «лагги», і вони допоможуть нам,  виручать...
Так і сталося.
На аеродромі я передусім покликав до свого літака інженера по електрообладнанню капітана Жмудя. Напружений бій, від якого все ще мерехтіло в очах, наштовхнув мене на одну істотну ідею, і треба було негайно ж обмір​кувати її із спеціалістами. Повертаючись додому, я завважив собі, що везу назад, з бою, багато нерозтрачених снарядів. Чому не випустив їх по ворогові? Мабуть, тому, що під час атак натискав спочатку на гашетку кулеметів, а потім звертався до гармати і робив це рідко. Така послідовність складалася якось сама по собі, і вона цілком закономірна. Але все-таки гарматою слід було б користуватися значно частіше. Обминав же я гарматну гашетку тільки тому, що вона розміщена нарізно од кулеметної; Ясно, що їх треба об’єднати в одну, тоді б я посилав у ціль снаряди і кулі разом, суцільним снопом вогню. Від таких трас «юнкерси», зокрема й сьогодні, падали б униз «охочіше».
Інженер, вислухавши мої конструктивні побажання об'єднати все озброєння в одну гашетку, сказав:
– Це можна. Конструкція дозволяє. Але треба попросити дозволу в командира.
– Ви зробіть, я випробую в ділі, тоді й доповімо.
– Гаразд. Так буде краще, – погодився інженер.
У наступному вильоті ми також провели бій з «юнкерсами». Від моєї незвичайної черги ворожий бомбардувальник майже розвалився в повітрі. Однополчани, які спостерігали це в бою, на землі почали допитуватись, куди я цілив, з якої дистанції стріляв...
Я відкрив перед ними свій секрет. Другого дня капітан Жмудь рано-вранці розшукав мене біля літака і заговорив стривожено:
– Що ти наробив, Покришкін?
– Що таке?
– Ми ж умовилися поки що мовчати, а мене вже всі просять переладнати вогонь, як у тебе:
– Якщо просять, значить, треба зробити. Командиру говорили про це?
– Коли потрібно для бою, інженери можуть такі питання розв'язувати й самі.
Капітан Жмудь був людиною самостійною і рішучою.
На жаль, у найближчі дні вдосконалена вогнева потужність наших літаків не знадобилась – хмари заступили небо, пішов затяжний весняний дощ. Очевидно, погода перешкодила і розгортанню нашого наступу. Бої припинилися. Кримська лишилася в руках ворога;
Обговорюючи підсумки напруженої, хоч і не зовсім успішної, бойової роботи в районі Кримської, льотчики нашого полку в один голос заявили, що малі групи в боях над Таманським півостровом, куди ворог стягнув великі сили аві​ації, не досягають бажаного ефекту, що треба завдавати ударів по бомбардувальниках відчутніших, дужчих, перехоплюючи армади ще на підході до лінії фронту.
Командування нашого фронту й повітряної армії оперативно відгукувалося на запити дня, швидко зважувало обстановку, правильно визначало, де і скільки треба застосувати бойових сил, аби виграти битву. Так, у сорок третьому році Батьківщина мала в своєму розпорядженні достатні резерви, які можна було надавати фронтам. Ось чому після невдалої спроби прорвати німецьку оборону на Таманському півострові буквально через два-три дні ми дізналися, що на нашу ділянку фронту прибувають два, великих з'єднання винищувачів.
Два з'єднання! Сотні літаків!.. Радісно було чути це, а ще приємніше було бачити новенькі, швидкісні «яки», що з'явилися в дружному строю над нашим аеродромом.
У ті дні, коли до нас прибуло підкріплення, в повітрі над лінією фронту панувала тиша. Наш полк стали посилати на супроводжування катерів, які ходили від Єйська до північного узбережжя Азовського моря на розвідку. Катери відходили на завдання вночі, до ранку вони справлялися зі своїм ділом, здіймаючи великий переполох у тилу ворога. Нам належало прикривати їхнє повернення на базу. Плавали ці малі судна повільно, а ми крутилися над ними, аби не відірватися. Польоти здавалися дуже тривалими й нецікавими. Лише один із них, до аеродрому, зайнятого окупантами, запам'ятався мені незвичайними подіями.
Визначивши вісімку для супроводження катерів, Краєв сказав мені як ведучому:
– Зазирніть на ось цей аеродром. Там мають стояти два «яки». їх треба спалити за всяку ціну. Нехай одна четвірка придушує зенітний вогонь, а друга розстрілює...
– Єсть знищити «яки»! – відповів я, очікуючи від командира ще яких-небудь подробиць, уже захоплений таким завданням. Краєв нічого більше не сказав.
«Яки» на захопленому аеродромі... Як вони туди потрапили? Це займало мої думки під час польоту.
Наша група вискочила на аеродром. Я вдивлявся в капоніри. У всі закутки льотного поля. Де ж «яки»? Та тут взагалі ніяких літаків немає. Що за таємнича загадка?
Вдома, коли я доповів Краєву про наслідки вильоту, він розпачливо сказав:
– Встигли сховати, чорти. Тепер дивіться – на тих «яках» скоро появлятимуться в повітрі фашисти.
Мені особливо зрозумілою була ситуація, яка склалася: сам літав на «мессершміттах». Ворог, звичайно, зірки зафарбовуватиме не стане. Залишалось нез'ясованим лише од​не: яким чином потрапили два  «яки» до ворожих рук?
Про це ми дізналися в перший же вечір, як тільки зустрілися в їдальні з новими льотчиками. Виявилось, що вони прибули на Кубань з Далекого Сходу, і, коли перелітали сюди на маршруті до Ростова, одна з груп проминула це місто, закрите хмарами. Але, побачивши під собою аеродром, «яки» почали сідати. По землі вже котилися два винищувачі, лише тоді лідер групи виявив німецькі машини, солдатів. Посадку припинили. Ті, хто приземлився, теж зрозуміли, що помилились. Один з них злетів, другий не встиг... Значить, до рук ворога потрапив лише один. Як тяжко було льотчикові проводжати поглядом свого друга, котрий здіймався в небо!..
Чи ж появиться «як» на нашому фронті?..
Одного разу я побачив біля КП незнайомого високого, стрункого льотчика, зодягнутого в шоломофон, шкірянку, з планшетом через плече. Він когось очікував проходжаючись. По обмундируванню я здогадався, що то був хтось із начальства, і прошмигнув повз невідомого до землянки. Виходячи з КП, я наткнувся на нього, і раптом помітив на його галіфе лампаси генерала. Віддавши честь, попрямував далі. Та генерал затримав мене. На його обличчі заграла добра посмішка.
– Покришкін?
– Так точно, товаришу генерал.
– Ну, як воюється? – спитав він, подаючи руку.
З якихось прикмет я зрозумів, що генерал щойно повернувся з бойового вильоту, який пройшов не зовсім вдало. «Хтось із тих, що прибули на фронт», – подумав я і тут же почув прізвище генерала:
– Савицький.
Ось який він, командир нового корпусу винищувачів! Його вигляд, привітність справляли хороше враження. Генерал, очевидно, прагнув налагодити особистий контакт з бувалими льотчиками. Він почав розпитувати детально, ґрунтовно про поведінку ворога, про нашу тактику, про бої моєї ескадрильї. До нас підійшли інші льотчики. Розмова швидко перетворилась у колективну бесіду. Замерехтіли руки, якими зображувались заходи на атаку, віражі, перевороти. Генерал уважно слухав нас. Він тонко розумівся на нашій спільній бойовій справі.

– Це дуже важливо! – раз у раз вигукував він і звертався до своїх льотчиків: – Запам'ятовуйте, товариші.

Прощаючись з нами, сказав:
– Ми обов'язково влаштуємо в себе конференцію з тактики сучасного повітряного бою і запросимо вас, гвардійців, поділитися досвідом. Не заперечуєте?
Ми, звичайно, охоче погодилися. Хороше, пам'ятне враження виніс я од цієї розмови з льотчиком-генералом. Таким повинен бути командир! – думалось. Цей знає, що таке повітряний бій, завжди до кінця розбереться в назрілих тактичних проблемах. Вони йому не дадуть спокійно заснути і вночі...
У ті дні Савицький не зміг скликати льотчиків для колективного вивчення нашого бойового  досвіду. Німецьке командування, немов у відплату за відбиті в нього укріплення на підступах до Кримської, розпочало наступ на нашу Малу землю.
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На картах Мала земля заштриховувалася червоним олівцем. З висоти польоту вона не виділялася ніякими прикметами. Та ми, льотчики, знали цей куточок прибережного піску, гальки і глини, густо политий кров'ю радянських і воїнів. Дорогою ціною там висадився десант під командуванням капітана Куникова і героїчними зусиллями втримував завойовані рубежі.
Пролітаючи ген збоку над Цемеською бухтою, ми з висоти намагалися розгледіти укріплення, бойові позиції наших мужніх десантників і ворога. Звичайно, побачити там нічого не вдавалося, ніби взагалі на Малій землі не було жодної живої душі. Сьогодні ми прямо до Цемеської бухти супроводжуємо бомбардувальників. Вони несуть туди нищівний бомбовий вантаж – значить, каша там заварилася серйозна.
Над Малою землею розгорілися великі бої в повітрі.
Рано-вранці полетіли супроводжувати двома четвірками Пе-2. Ведучі – я і Дмитро Глинка. «Пешки» йшли двома групами з деякими інтервалами, щоб вільніше діяти над ціллю. Вони мали покласти бомби в балку, біля Мисхако.
Я стежив за своєю групою Пе-2, оглядав величний простір моря і вишукував селище, балку (як їх примітити?), відзначені на моїй карті. Там, у балці, зосереджені ворожі війська.
«Мессершмітти» зустріли нас ще на підході до бухти. Глинка зав'язав бій. Можливо, цього не варто було робити саме так – він зовсім залишив підопічну групу. Адже тут повинні були бути наші винищувачі «очистки». «Мессерів» треба було тільки налякати.
Міркуючи над цим, я лечу й дивлюсь, як бомбардувальники прямо з ходу посилають на землю бомби. Зелена балка к стала враз чорною. «Пешки» йдуть у море. Там вони будуть повертати на схід.
Ось тепер мені треба не відводити од них очей: на розвороті найчастіше їх і підстерігають ворожі «мисливці» – тих, що відстають.
Оббігаю поглядом «пешки», дивлюсь у височінь, на дальній берег, де чітко позначається Анапа. Що там? Над аеродромом устає пилюка. Зрозуміло: здіймаються німецькі винищувачі. Хіба цього не помічають «пешки», що так далеко заходять на захід, у море? Хіба можна так повільно розвертатися?
А час, здається, зовсім зупинився.
Назустріч іде кілька груп німецьких бомбардувальників. На тій самій висоті, що й ми. Вони, піднявшись десь у Криму, поспішають на підтримку піхоти. Чи витримає удар такої хмари Мала земля? Чи перестрінуть її там наші винищувачі? Ми ланкою накидаємося на них, прошиваємо чергами кожного, хто потрапляє в приціл. Наші «пешки», перемішуючись із «юнкерсами», проскакують крізь групи німецьких бомбардувальників і теж стріляють. Кожен передусім турбується, звичайно, про те, щоб не зіткнутися. Кілька хвилин наші й німецькі літаки були в одному клубкові.
Розминулись, розійшлись... Я перераховую своїх. Усі! От би так і долетіти до аеродрому. Та лише тепер починалися справжні випробування.
На розвороті відстали два бомбардувальники. Я теж мушу притримати свій літак, щоб захистити їх, якщо на них нападуть. «Фоккери» ждали цього моменту – відразу накинулись на тих, що відстали. Я помітив їх, коли вони підкрались до «пешок» знизу.
Різко перевів літак з перевороту в пікірування і вийшов одному в хвіст, а на другого почав заходити мій ведений. Чужинці, звичайно, вже засліплені жадобою знищення відсталих. Тепер – хто кого швидше: ми їх чи вони нас. Мене надійно прикривають хлопці, я не озираюсь, та, по суті, мені зараз байдуже, що відбувається за моєю спиною. Гітлерівець лізе наосліп, він, здається, ладен пожертвувати собою, аби тільки розстріляти нашого бомбардувальника. Це викликає в мені жагучу лють, прагнення встигнути.
«Фоккер» уже стріляє...
Від одного натиску мого пальця бризнули вогнем кулемети й гармата. Так, мої снаряди влучили в нього точніше, ніж його в «пешку». Він одразу перевернувся і осів. Я стежу за «пешкою» – як вона поводиться. Поки що йде рівно. Мимохіть зауважив: не з моєї дев'ятки. її мусив захищати Глинка. Сердите слово на його адресу зривається з язика. Чому Глинка так віддалився? Бачу, як падає «мій» «фоккер».
Його крила ледь одсвічують у ранкових променях. Чи вискочить пілот? Ні, вже пізно. Літак падає в море. На воді розходяться кола, а з того місця, де тільки-но вдарився літак, здіймається дим.
Наш бомбардувальник міг повторити його шлях. Добре, що ми підоспіли.
Усе гаразд. Вже ми над сушею, тут «пешки» почувають себе як удома. Зовсім поряд, від самого моря до великої висоти, в небі кружляють у каруселі десятки літаків. Вони хвилями прибувають з обох боків. Немов їх сюди притягує могутній магніт і крутить у дивовижному вихорі.
Лягли на зворотний курс. Мала земля вже далеченько, але треба бути пильним. Хоча в повітрі й велика група «яків» і «фоккерам» не до нас, проте їхні «мисливці» часто заходять у наш тил.
На аеродромі ми круто посперечалися з Дмитром. Довелося і йому, хорошому льотчикові, нагадати, що як би там не було, а бомбардувальники залишати не можна.
У кінці дня, зібравши льотчиків, Краєв розповів про те, що йому повідомили зі штабу дивізії. Щойно передали з Мисхако, що там знову зосереджуються ворожі війська. Нам треба летіти на прикриття Пе-2. Тішить, радує такий оперативний зв'язок з Малою землею. Щойно повернулися авіарозвідники, і вже ми та бомбардувальники одержуємо конкретне завдання: штурмувати скупчення ворога. Командування не скупиться на літаки – в нашій групі знову йдуть дві дев'ятки «пешок» і четвірка нас, для супроводження.
На маршруті ще над визволеною територією я помітив: мій ведений Островський чомусь потроху відстає. Запитав його, яка причина. Відповів, що «барахлить» мотор. Так, мотори «кобр» іноді зраджують. Якщо своєчасно не припинити політ, бувають випадки – заклинюються, а закінчується все пожежею. Юнак Островський, який рідко літав на завдання, бо молодий, не захотів повертатися додому і після мого наказу. Він далі, так само відстаючи, волікся слідом за мною. Розумів, що без нього для прикриття залишаться лише троє.
Ми вже підходили до лінії фронту, до Кримської, коли літак Островського задимів ще дужче, і я категорично наказав пілотові вертати на аеродром. Стало ясно, що з таким літаком не годиться переходити лінію фронту, йти в море, хоч мені було шкода Островського – він так рвався в політ!
Над Цемеською бухтою і зараз, у надвечір'ї, не затихали бої. В повітрі, вище нас, ходили «яки» і «кобри». На тій самій висоті, що й ми, бачили і зустрічали на паралельних курсах великі групи наших бомбардувальників, штурмовиків. Такої кількості наших літаків одночасно в небі я ще ніколи не спостерігав. Наша купка стиснулася щільніше й продовжувала шлях до цілі. Я перестав думати про Островського; за моїми розрахунками він уже мав бути вдома.
«Мессершмітти» намагались перешкодити нашим бомбардувальникам вийти на балку, але ми відбили їх. Скинувши вантаж, «пешки» знову вийшли на море, щоб розвернутися. І знову на них в ту ж мить напали з висоти ворожі винищувачі. Крюков відбив напад, я перехопив пару, яка проривалася до тих, що відстали. Атакуючи і вихоплюючи машину з-під трас «мессершміттів», тут, у бою, я чомусь згадав про Островського. Він намагався йти з групою, щоб поділити з нами всю небезпеку, всю напругу цього польоту. Тільки після того, як я кілька разів повторив наказ, він повернувся. Добре, що не зважився йти далі...
Ось один підкрадається до мене. Я побачив його так зблизька, що виразно розпізнав під крилами гармати. «Так, це Ме-109 Г-2!»,– промайнула думка, і я різко кинув свій літак під трасу. «Мессершмітт» промчався наді мною... Моя черга була влучнішою.
Ми йшли додому. Перед очима в пам'яті оживали тяжкі моменти бою, і я вкотре подумав про Островського. Як добре, що він повернувся. У наступний виліт візьму його обов'язково. Адже він веде особистий рахунок помсти ворогові. «Моя біографія не дозволяє мені сидіти на аеродромі»,– говорив він не раз, просячись у бій.
На стоянці я не побачив літака Островського. Техніки, у яких поспитав про нього, нічого не чули, не знали. Я кинувся до телефону.
«Будь моїм названим сином»,– так сказав я Островському майже рік тому, коли він отримав листа з Підмосков'я. У листі повідомлялося про розстріл батьків і рідних Островського за участь у партизанському русі. Зараз я переживав відсутність юнака як близької, рідної людини. Зараз мене хвилювала невідомість. Я вже докоряв собі, що не примусив Островського повернутися відразу, коли побачив хвіст диму. Десь у глибині душі радів з того, що Островський, стільки переживши, ніколи не проявляв і тіні страху перед ворогом, перед небезпекою.
Телефони мовчали. Думки про юнака, чиє життя, особисте горе, бажання відзначитися в бою я добре розумів, не дали мені заснути цієї ночі. Рано-вранці я був на аеродромі. Уже не дзвонив – очікував дзвінків.
Ідо нас подзвонили. Глухий голос, здавалось, з неймовірної далини, повідомив: льотчика 16-го гвардійського полку поховано в кубанській станиці. Його літак наздогнали німецькі «мисливці» й підпалили. Пілот вдався до парашута... «Мессери» прострілили парашут при спуску.
Значить, розстріляли в момент рятування, беззбройного... Мені не раз доводилося бачити німецького льотчика, який спускався на парашуті. Зовсім зблизька. Варто було тільки довернути машину, випустивши по ньому чергу. Але ніколи рука моя не поворухнулася. Міркував так: ми воюємо з льотчиками, які скеровують проти нас озброєні літаки. Тільки так. Не з тими, хто спускається на землю за допомогою парашута. Нехай той, повз кого я пролетів поряд, запам'ятає цю мить навіки. Такого погляду дотримувався я з першого дня війни. А вони...
«Тепер нікому не буде пощади!» – сказав я сам собі. Того ж дня Паскєєв під час повітряного бою над Малою землею залишив свого веденого, і це призвело до загибелі і льотчика Вербицького. На наших очах Вербицький пішов в атаку, сподіваючись, що за ним іде Паскєєв, а той шмигонув униз. «Мессери» підпалили літак Вербицького. Ми здаля побачили, як він падав у море, як розходилися кола на глибокій воді, як приводнився парашутист, у якого не було ніяких рятівних засобів. Злість на Паскєєва, злість на власне безсилля допомогти Вербицькому краяли наші серця.
На аеродромі, залишивши літак, я, ведучий групи, відразу пішов до Паскєєва.
Він стояв біля своєї машини, схилившись на крило. Обличчя було бліде.
– Чому залишив Вербицького?
Рука потяглась до кобури пістолета. Думка пронизала мозок. «Розквитатися з ним за всіх!» Про це я подумав було ще в повітрі.
Хлопці, побачивши мій рух, підскочили, схопили за руки.
Усім гуртом повалили на КП, до Краєва.
– Одні гинуть, товаришу майор, самовіддано виконуючи обов'язок, а інші сіють згубу серед нас боягузтвом. До яких пір це триватиме?
Я не думав у ті хвилини про дотримання субординації – вимагав справжньої військової дисципліни й порядку.
У той же день на Паскєєва передали справу до військового трибуналу.
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Затишшя на фронті повернуло нас до буденних полкових турбот. Живучи війною, ми за правилами мирного часу готувались до нових боїв, навчалися. В такі дні з особливим болем раз у раз згадувалося, що поряд немає і того, й іншого з друзів, очікувались листи, з тугою сприймалася пісня дівчат, які вечорами поверталися з поля.

Станиця стояла в розквітлих садах, залита повінню ароматів. Поглянеш довкола – і сама надходить дума про те, що немає серед нас Вербицького, Мочалова (він теж загинув над морем), Островського... Тоді напосідає туга за Марією... Чому вона не пише? От би дізнатися про неї! Попереду ж бої, бої...
Всі думки знову зосереджуються на завтрашніх зустрічах з ворогом, на дорогах, які належить пройти в битвах, і життя – справжнє, мирне, сонячне – уявляється далеким-далеким, десь там, за важкими перевалами війни, під незбагненно радісним, чистим небом повної перемоги.
Увесь час віддаємо навчанню, аналізу боїв, а у вільні хвилини – за шаховою дошкою, на волейбольному майданчику. Раптовість паузи, що настала, безперервні поповнення, сама весна підказували, що на Таманському півострові незабаром розіграються великі події. Це відчувалося навіть у повітрі.

В один із таких днів другої половини квітня з штабу повітряної армії прийшло несподіване: Крюкову, Дмитру Глинці і мені наказувалося прибути до командуючого.

До Краснодара, власне, до одного з приміських селищ, де містився штаб, ми прилетіли на своїх бойових машинах – тільки так і можна було терміново дістатися туди. На аеродромі в станиці ми застали кілька запилених «лаггів» і «яків», на яких прилетіли товариші з інших полків.
Площадка була для нас незнайома, обмежених розмірів, мені припало сідати на нерівному, з засохлими коліями ґрунті. Літак на пробігові трясло, я пригальмував, колесо потрапило в глибоку виїмку, й «нога» підломилася. Машину занесло, розвернуло, поклало на крило.
Серед тих, хто примчав мені на допомогу, був і командир ескадрильї зв'язку старший лейтенант Олефіренко. По тому, як він представився, я зрозумів, що кликали нас у справах важливих.
Я попросив Олефіренка повідомити в мій полк, щоб за мною вислали По-2.
– Не турбуйтесь, товаришу капітан. У нас є літаки, ми відвеземо своїм.
Старший лейтенант, видно, був доброю людиною. Ми йшли з ним разом, розмовляли про се, про те. Командир ескадрильї «кукурудзяників» не приховував невдоволення своїми обов'язками льотчика «небесного тихоходу». Він розповів, що в минулому був інструктором аероклубу, багатьом дав путівку до великої авіації, а сам лишився на місці. Коли ми наблизились до машини, яка очікувала нас, старший лейтенант зовсім відкрив свої осмислені плани.
– Попросіть, капітане, за мене нашого командуючого. Нехай відпустять мене до вашого фронтового полку.
– На винищувача?
– Так. Машини я знаю, перевчуся швидко.
Ми їхали на «вілісі» по тих місцях, де я провів колись з друзями не один паркий літній день. Сюди, на Краснодарський пляж, ми приїздили пострибати з десятиметрової вишки у воду, пограти в футбол. Околиця міста й тепер була привабливою: велично плинула широка ріка, на її берегах зеленіли верби, стелилися луки.
Крюков, Дмитро Глинка, Семенишин, сидячи в машині, жартували. Снували здогадки, куди й для чого нас везуть з таким комфортом. Я слухав їх і думав про Олефіренка.

Було ясно, що він усією душею прагнув перейти зі своєї ескадрильї в полк винищувачів. Очевидно, він уже просив когось допомогти йому в цьому, і сталася невдача. Ось як іноді доводиться людині прокладати собі обраний шлях. Мені згадався Вахненко. Він десь навчається. Чи повернеться до свого полку? А хіба я не зазнав цього? Тільки хто, здавалося, був спроможний допомогти мені, тому й відкривався. Кілька років пройшло, поки домігся свого. Не всім стелиться рівненька та гладенька доріжка в життя. Просить, вимагає лише той, кого змушують до цього стремління, воля.
Не забути б поклопотатися за Олефіренка перед командуючим.
У штабі нас передусім почастували ситним, смачним сніданком. До столу подали повний чайник червоного вина.
– Ніхто не засікає, скільки п'ємо? – насторожено озирнувся Глинка, вдруге беручись за чайник.
– Та ніби ніхто.
– Давайте ще наллємо. Таке трапляється рідко.
– За вино доведеться розплачуватися – зауважив. Крюков. – Грошей у нас вистачить?
– Мабуть, не грошима.
– А чим же?
– Нашим бойовим досвідом. Штабіст сказав, що запросили нас до командуючого на якусь нараду.
– Значить, усе спишеться, – розсміявся Глинка.
– При умові, якщо проголосимо змістовні промови.
– У нас є кому виступати, – кивнув у мій бік Крюков.
– Кожний говоритиме за себе, – відмахнувся я.
– Ні, ми обираємо тебе від нашої дивізії, – майже офіційно промовив Крюков. – А якщо буде потреба, дамо на підмогу Семенишина. За всіх і доповісте. Все-таки гвардія! Наливай, Дмитре, вип'ємо – нам не виступати.
Справжнє свято: на столі вино, закуски, польотів сьогодні не передбачається, а начальство наче забуло про нас. Напівжартома спорожнили чайник. Тим часом обміркували, про що будемо говорити на нараді. Треба було поставити перед командуванням ряд істотних проблем – адже це вперше за роки війни запросили нас, льотчиків, до високого штабу, власне, до командуючого, на ділову фронтову розмову про насущні проблеми нашого бойового життя, про наш досвід.
Я, наприклад, уже давно чекав такої серйозної розмови. Мене турбувало те, що про наш досвід знали тільки ми самі, а про найцікавіші тактичні знахідки в інших полках ми чули дуже мало.
Нас покликали до командуючого. Вершинін – високий, стрункий, з утомленим обличчям – прийняв нас привітно: він, вийшовши з-за столу, кожному потиснув руку. Ми повсідалися на стільцях, дивані. Стіл, застелений зеленим сукном, нагадував мирні, довоєнні часи.
Я ще раз поглянув на Вершиніна. Торік він вручив нашому полку гвардійський прапор. Його ім'я ще тоді було популярне серед льотчиків. Генерал помітно посивів. Це впадало в очі і багато про що говорило.
– Давайте, товариші, порадимося, як нам, авіаторам, ще успішніше бити ворога в повітрі, – почав говорити Вершинін.
Він детально охарактеризував обстановку на фронті, повітряні сили ворога і наші, торкнувся назрілих актуальних проблем бойової практики бомбардувальної, штурмової, винищувальної радянської авіації. Наше найближче завдання, яке поставило перед усією авіацією Головне командування, сказав Вершинін, полягає в тому, щоб уже тут, на Кубані, завоювати незаперечне панування в повітрі, стати справжніми господарями свого неба.
Слухаючи його, я осягав ті закономірності, якими визначається характер бойової роботи нашої авіації в ці дні – кількісний склад груп, розрахунки часу на патрулювання, тактика бою. Усе це, виявляється, обумовлювалось не примхами й смаками таких людей, як наш командир полку, – хоча багато що залежить і від них, – а від факторів більшого плану. Так, нас, винищувачів, тепер будуть посилати на патрулювання великими групами, тому що бомбардувальники і штурмовики теж діятимуть масовано. Та й кількість винищувачів на нашому фронті тепер дозволяє командуванню тримати певну частину літаків над переднім краєм і одночасно посилати окремі групи на перехоплення ворожих бомбардувальників ще на підході до лінії фронту. Наша тактика відповідно вплине, змінить тактику противника. Ми відчуваємо це щодалі дужче й дужче. Раніше ворог нав'язував нам роль пристосуванця до нього. Тепер «юнкерси» часто не доходять до цілі й кидають бомби куди попало, бо наші винищувачі загрозливо протидіють їм. Настав час, сказав генерал, і в нас є для цього достатньо сил, щоб небо зробити повністю нашим.
Почувши це, я ледве стримався, щоб не вигукнути: «Правильно!» Ми, винищувачі, самі бачимо можливості для цього, самі гостро усвідомлюємо необхідність таких рішучих дій. А коли генерал повів мову про висоту, про використання її як вирішального фактора переваги в повітряному бою, я остаточно визначив для себе, про що говоритиму на цій нараді, – про давно виношені висновки, про свої тактичні роздуми.
Саме тут, у присутності командуючого, треба було сказати про наболілі для всіх нас, винищувачів, проблеми, часто обговорювані в нашому середовищі. Таких питань було чимало, і я, вставши з місця, навіть трохи розгубився від думок, що нахлинули. Розхвилювався. Мені було ясно: сказане тут не пройде повз увагу.
Я висловив незгоду з наказом, який зобов'язував винищувачів патрулювати над нашими військами неодмінно на визначеній швидкості. Вона була малою, сковувала нас, не давала можливості провадити бій на вертикальних маневрах. Природа такого патрулювання абсолютно суперечить так​тиці сучасного повітряного бою. Отже, виходить, треба вишукувати нове розв'язання цієї задачі. І я виклав свій погляд на це, підкріплюючи його досвідом нашого полку. Ще треба було сказати, що нам чомусь не зараховують збитих німецьких літаків, які падають по той бік лінії фронту, на окупованій території. Такий наказ утворив замкнене коло: час диктує потреби вести бій у глибині оборони ворога, а перемоги винищувачів за лінією фронту не беруться до уваги, і льотчик намагається триматися своєї території.
Генерал Вершинін записував пропозиції та побажання тих, хто виступав. Нарада закінчилась у другій половині дня. Ми залишали станицю, сповнені передчуттів великих приємних подій на нашому фронті, упевнені в тому, що віднині більше цінуватиметься досвід льотчиків, їхні практичні висновки, а також, що деякі накази, які стосуються нашої роботи, будуть ґрунтовно переглянуті.

Прощаючись із генералом, я згадав про клопотання Олефіренка.
– Олефіренко? – здивувався генерал. – Який же з нього винищувач?
– Візьму в свою ескадрилью, товаришу генерал, перевчимо, – запевнив я. – Якщо рветься всією душею, значить, буде винищувачем.
– Я не заперечую, – погодився командуючий. – Але дивись, капітане, не поспішай випускати в бій, доки не підготуєш.
Олефіренко очікував мене біля аеродромної землянки. Я підійшов до нього. Бачу, жде, що скажу йому. Напружено мовчить. По моїх очах упізнав, що маю якусь новину.
– Готуйтеся, старший лейтенанте, здавати ескадрилью.
– Правда?
– Командуючий відпускає вас.
Очі Олефіренка загорілись, обличчя засяяло радістю.
До нашого полку Олефіренко доставив мене на своєму По-2. Сидячи в кабіні позад нього, я думав про чудову якість людини долати всі перешкоди на шляху до обраної мети, про стосунки між людьми в нашій, радянській армії. На душі було світло.
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Прийшли газети з першотравневими закликами. Наближалося велике свято. Воно нагадувало про суворі часи, вимагало славних звершень. Затишшя на фронті вже стало надокучати. Сама весна, яка змінювала все довкола, немовби наполягала на наступі, вже визрілому в наших силах.
«Голуба лінія» німецької оборони, яка зазнала на собі кількох ударів наших військ, пролягала майже по тих самих річечках, озерах, населених пунктах, як і в дні нашого прибуття на Кубань. Станиця Кримська, над якою ми часто пролітали, здавалось, благала нас принести їй весну-свободу. Нам, льотчикам, не терпілося. Хотілось якомога швидше покінчити з ворогом на Тамані і, приєднавшись до інших фронтів, вийти на головний напрямок боротьби.
Після наради в штабі армії до нашого полку зачастили кореспонденти. Вони просили ділитися думками про особливості бойової роботи винищувачів, порівнювати, зіставляти епізоди, тактичні прийоми. Такі бесіди, а потім і матеріали в газетах, викликали в льотчиків професійний інтерес.
Одного разу я детально виклав кореспондентові свої погляди на тактику сучасного повітряного бою, розповів про недавні поєдинки з ворожими винищувачами на Кубані Невдовзі в «Красной звезде» було опубліковано велику статтю, в якій автор дуже точно виклав формулу нашого соколиного удару: висота – швидкість – маневр – вогонь. Цей вираз згодом став крилатим.
У полк стали надходити брошури, листівки, плакати, в яких розповідалося про майстрів повітряного бою. Досвід кращих льотчиків усіх фронтів був з нами, так само як і наш десь брали на озброєння.
Першотравень стояв на порозі. Наш замполіт і парторг уже намітили масові заходи на святкові дні. Дехто мав виїхати з доповідями до близьких станиць. Проте значно актуальніші події змінили все. 28 квітня, надвечір, мене викликали до штабу й наказали негайно вилітати зі своєю ескадрильєю на аеродром до бомбардувальників.
– Працюватимете разом із ними: 
Я подався збирати льотчиків. За мною невідступно біг мій вірний друг – собаченя з породи вівчарок, подароване одним із місцевих станичників. Назвали ми песика колективно вигаданим ім'ям – Кобрик. Незважаючи на те, що він увесь час був серед людей, знав тільки мене. І ось мені належало залишити його в Поповицькій. Кобрик, мабуть, відчув це по моїх поспішних кроках і збудженості, бо не відставав, а навіть вибігав наперед, задираючи до мене мордочку. Та було не до нього. Ми розходилися до літаків по тривозі. Кобрик прибіг за мною до машини, терся біля ніг. Лиш коли я зіскочив на крило, він раптом відстрибнув од літака, який височів над ним. Я завів мотор, потім підрулив до старту, поглянув на песика. Він усівся точно там, де стояв мій літак. Я довго бачив його на тому місці.
На базу «петлякових» ми прийшли перед заходом сонця. Тут, на аеродромі, панував повний спокій. Чіткі ряди «пешок» шикувалися вздовж смуги зльоту. Напевне, цей парад і тиша підштовхнули мене продемонструвати перед бомбардувальниками переваги винищувачів. Я розпорядився, щоб група приземлялась, а сам, набираючи висоту, захотів прогриміти на граничній швидкості над землянкою КП.
Стрімко знижуюсь. Усе лине мені назустріч. Переводжу машину на горизонтальний політ. І саме в цю мить подумав, що малої висоти для справжнього ефекту все-таки недостатньо, і тут же, ледве не черкаючись об землю, перевернув «кобру» догори колесами.
В такому положенні прошумів над аеродромом. Коли вирівняв машину, почув запах чогось горілого. Що таке? До кабіни поліз смердючий дим. Горіла електропроводка. Як бути? Зрізав коло на розвороті, пішов на посадку. Підбігли люди, взялися гасити літак.
Урочистий ранок великого наступу був для мене зіпсований – довелося супроводжувати дві дев'ятки бомбардувальників утрьох. Я взяв літак свого веденого. Моє смішне становище красномовно нагадувало всім екіпажам про учорашній трюк. Рєчкалов своєю парою мусив сковувати стрічні «мессершмітти», а при ускладненнях – іти мені на підмогу.

Бомбардувальники мали завдання: вдарити по німецьких штабах. Наші розвідники тривалий час вистежували їх, і тепер слово було за авіацією.
Штаби, як відомо, розташовуються на чималій віддалі од лінії фронту. Я креслив у повітрі зигзаги і з надією поглядав на пару Рєчкалова.
Ось «петлякови» стали на бойовий курс. Бомби, нарешті, посипались. Рєчкалов зумів зв'язати боєм ворожу четвірку. Я позирав, остерігаючись: хоч би не підійшло їхнє підкріплення. Ні, в небі нікого не було.
Бомбардувальники йшли додому, прямо на сонце. Воно, величезне, червоне, щойно піднялося з-за обрію. На нього можна вільно дивитися, але не слід задивлятися. Ми йшли над окупованою територією. Я озирався навколо. Зненацька помітив якогось самітного літака. Він швидко наближався до «петлякових». Мені неважко було впізнати в ньому «яка». У перші хвилини пройнявся до нього співчуттям: бідолаха чапає одинаком, як і я, – очевидно, відбився од своїх або втратив друга. Але «як» тут же змусив мене насторожитись – він не приєднався до мене, а прошмигнув прямо до бомбардувальників. Що за тип? Я пішов йому напереріз. Він не змінив курсу. Коли ми були на однаковій відстані від останнього «петлякова», «як» випустив по ньому кулеметну чергу і зринув угору.
«Ворожий! – обпекла мене здогадка. – Той самий, захоплений...»
Я вже не міг перехопити його.
– Рєчкалов, збий «яка»! Збий його! – крикнув я в мікрофон.
Для Рєчкалова це було такою несподіванкою, що він не зреагував на мої слова. «Як» зник. Обстріляний «петляков», трохи відставши, прямував за групою.
Це був другий «укус». Кілька днів тому «як» уже з'являвся в повітрі. Ми билися тоді з «мессерами», які прикривали групу «юнкерсів». Кружляли під самими хмарами. До мене тільки-но наблизився Труд, який відставав од четвірки Фадєєва. І раптом – якийсь одинак.
– «Як», я свій, я свій, – захапався представитись йому. Він ліз на мене. Я підвернув машину, щоб показати її у плані – з зірками. І це не вплинуло на нього. Тоді я різко смикнув убік – «як» проскочив повз мене, а з нього посипалися гільзи. Стріляв по мені!
І тоді я не мав сумніву, що нападав той, якого ми повинні були знищити на німецькому аеродромі...
На аеродромі з'ясувалось, що «як» усе-таки поранив повітряного стрільця з екіпажу атакованого бомбардувальника. Хто ж і коли спалить цей небезпечний літак? ,
Ми повернулися додому. Всі наші «кобри» були на завданнях, у небі. Йшла безперервна бойова робота. Доповівши Краєву про літак, що потребував ремонту і залишився на аеродромі бомбардувальників, про напад «яка», я попросив дозволу вирушити на завдання на його машині.
– Бери, провітри її, – відповів він, не підозрюючи, яким знущанням над самим собою прозвучав цей жарт.
...Наші бомбардувальники і штурмовики масованими ешелонованими ударами подавили вогонь артилерії ворога, а піхота, танки відтиснули його назад. Винищувачі з першого дня операції заволоділи небом.
Шалька терезів повільно, але напевне почала хилитися в наш бік. Бажана бойова перевага давалася взнаки в кожному вильоті, в кожному поєдинку. Гітлерівці стали користуватися своїм улюбленим прийомом – засадами на тих, хто відставав од груп. Так вони підстерегли Островського, ледве не збили над самим аеродромом Фадєєва, послали в глибінь моря Вербицького.
Перед наступом на Кримську ми виставили проти цього контрдії, посилаючи пару винищувачів на максимальній висоті з кисневим обладнанням, аби знімали «мисливців». І наші снайпери не раз ловили розбійників.
Однак боротьба за володарювання в повітрі найповніше в ці дні виявилася у великих і жорстоких битвах. Вони починалися зранку й закінчувалися увечері, наростаючи, наче хвилі під невпинним потужним вітром, поширюючись у просторах неба до небувалих розмірів. Ми поступово завойовували небо.
Летимо вісімкою прикривати наземні війська. Маршрут, осмислений над картами, пролягає далеко по території ворога.
Ми йшли до моря. Воно іскрилося, рябіло, мінилося Таким я бачив його багато разів. Але нині серед іскріння води щось було чуже, невластиве йому. Я помітив відбитки сонячних променів од літаків.
– Праворуч ворог. Розворот на нього!
Подалися назустріч «юнкерсам». їх було три групи, у кожній – по три дев'ятки. Вони йшли на Кримську. Прикривали їх вісім винищувачів. Нас – стільки ж. Але перед нами складне завдання: не лише розігнати «мессершмітти», а й не допустити «юнкерси» до переднього краю. Не дати бомбардувати наших! Варіант дій для зустрічі з такою армадою у нас був відпрацьований на землі. У повітрі ж, коли насувалося майже 90 ворожих літаків, у цьому варіанті багато що змінилося.
– Федоров, четвіркою скувати винищувачів! Рєчкалов, підтягнись ближче до мене, атакуємо в лоб, послідовно всі групи. Потім розворот уліво, атака навздогін.
Федоров одразу відвалив четвіркою і, знижуючись, пішов на «мессери». Насамперед мав за мету відсікти винищувачі од бомбардувальників. Федоров – мужній, досвідчений боєць. Він знає, що скувати – це нав'язати свою волю, а для цього треба йти на риск, першому кинути виклик, який іноді призводить до тяжких ускладнень.
Я бачу, як Федоров своєю четвіркою примушує вісімку «мессерів» повертати на захід.
Ловлю в перехрестя прицілу ведучого першої групи. Він лідер і я лідер. Зброя всіх бомбардувальників стріляє по мені, я цілюсь. Моя траса от-от прошиє ворога. Він сам налазить на неї. «Юнкере» весь у розривах. Я різко кидаю машину вгору, аби не зіткнутися з уламками літака, через плече дивлюся вниз: там насуваються ще дві групи. Зустрінемось і з ними.
За мною ідуть мої товариші. Вони роблять те саме. Свинцева злива скроплює всю першу групу.
Через крило звалюю літак у піке. Переді мною вже не ті три дев'ятки, котрі кілька хвилин тому йшли в чіткому, мовби намальованому, строю. Зараз схема перекосилася, має проломи. Я не кличу товаришів іти в атаку. Не варто відволікати їх зайвими словами. їм усе ясно. Цілей вистачає.
Ми знову проскакуємо крізь вогонь десятків турельних кулеметів, які палять у нас. Треба ризикнути, кидатися на вогонь і – бити!

Прицільні черги. Вихід з піке, набирання висоти і – знову атака. Ми ждемо того моменту, коли зламається стрій і добре організована армада перетвориться на табун. Це зроблять паніка, страх.
Кримська ще далеко, ми маємо змогу повторювати наші атаки. Необхідно бити по ведучій групі, щоб вона показала приклад панічної втечі.
Ось і вона, паніка! Бомби посипались куди попало, «юнкерси» рятуються кожний, як може. Приємне враження.
Навалюємося на другу групу. Картина повторюється.
Третя виявилась іще менш стійкою. Забувши про арійську пиху, гітлерівці чудово демонструють паніку.
Понад 80 «юнкерсів», що летіли, мов на параді, утворили дикий табун. А коли вороги заклопотані лише тим, як врятувати власну шкуру, значить, рухає ними не дух перемоги.
Затамовується подих від такого видовиська: гітлерівські молодчики вправно, наче циркачі, перевертають літаки на крило і, звільняючись від бомб, пруть до землі. Я вибираю, за яким би кинутися, щоб показати приклад усій групі. Але в ці хвилини чую голос станції наведення:
– Покришкін, Покришкін, я «Тигр». Над нами німці. Атакуйте!
Ми були в тилу ворога. «Над нами» – це значить над переднім краєм. Треба негайно летіти туди.
Залишаємо «юнкерси». Уповільнюючи лет, збираю вісімку в бойовий порядок. Ідемо на схід. А на землі, від самої Керченської протоки до середини Таманського півострова – високі чорні стовпи диму. То догоряють, немовби сигнальні вогнища, позначаючи наш бойовий політ, збиті «юнкерси». Хороші, приємні сигнали!
У небі над Кримською ходили дванадцять «мессершміттів». Ця група, звичайно, заявилася сюди, щоб перед приходом бомбардувальників скувати дії наших винищувачів. Сміх та й годі. Ми вже розсіяли ту армаду, яку вони очікують. Набравши висоту, моя вісімка з боку сонця блискавично напала на «мессерів». Удар був несподіваний.
Пальне кінчається. У повітрі – жодного літака. Та ось на небосхилі, трохи на захід од нас, показуються дві групи «юнкерсів», прикритих винищувачами. Перша думка була про те, що ми повинні не допустити їх до наших наземних військ, потім – про лічені хвилини польотного часу, про мізерні боєзапаси. Повернули туди, зайняли зручну позицію. Не маємо права йти звідси, якщо тут ворог.
Уперед! В атаку!
Я ніколи не кидав цього кличу, він сам звучав у душі кожного льотчика – перед нами був ворог. Я напав на ведучого першої групи бомбардувальників, вистачило патронів і снарядів збити його. Контейнери зовсім спорожніли. А друга група підходить усе ближче. Вона, розлючена поведінкою першої, яка розсипала бомби неприцільно, вперто йде своїм курсом.
Що робити? В нас нема жодного патрона.
Зімкнутися! Імітувати таран!
На цей раз потрібні були наказ, заклик, живе слово. Льотчики зрозуміли мій задум, хоча психічну атаку групи ми ще ніколи не застосовували. У цій ситуації вона була єдиною зброєю, її підказала мені і всім льотчикам сама обстановка.
«Кобри» проскочили поміж «юнкерсами». Кожний з льотчиків-німців похапливо поскидав бомби й пірнув униз.

Ми побачили наших винищувачів, які йшли на зміну. Пального – на денці. Якщо його не вистачить, то додому доведеться тягти, як жартують в авіації, «на самолюбстві». А самолюбство у нас є: провели три успішні бої, нікого не втративши зі своїх.
...П'ятого травня наші війська оволоділи станицею Кримською.
«Голуба лінія» глибоко ешелонованої оборони ворога віднині перестала бути непереборною. Над Таманським півостровом червонозоряні машини стали повновладними господарями неба.
Для бомбових ударів наше командування відтепер висилає армади «петлякових», «ільюшиних», а для прикриття наших військ – великі групи винищувачів. Гітлерівцям рідко коли вдається прориватись у район боїв наземних військ – ми зустрічаємо їх на далеких підступах до нашого переднього краю оборони.
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Теплого травневого ранку біля КП зібрався увесь полк. Замполіт Погрібний, котрий носив, як і Фадєєв, розкішну фронтову бороду, повів мову про перемогу військ фронту, про подвиги наших льотчиків. Затамувавши подих, ми чекали, що він скаже про Вадима. Вчора пізно ввечері повернулися люди, які їздили туди, де впав його літак. З уривків оповідань уже була відновлена вся картина бою, в якому брав участь Фадєєв, зв'язані в ціле подробиці останніх хвилин його польоту. Ми знали, що плавні, очеретяні зарослі, болото, над яким Фадєєв волікся на підбитій машині, взяли , з собою таємницю його загибелі.

Погрібний перелічив імена героїв битви за визволення Кримської. Голос його звучав дзвінко, сильно і раптом надломився. Замполіт змовк, похилив голову. Ми зрозуміли, чиє ім'я він був неспроможний вимовити.
Фадєєв був людиною великої душі, невичерпного оптимізму, несхитної віри в перемогу нашого народу над фашистською Німеччиною. Я слухав Погрібного, який закликав нас помститися за Фадєєва в наступних боях.
Вадим живий стояв переді мною. Богатир, щедро наділений добротою, щирістю, душевною чистотою, юнацькою невичерпною веселістю, вигадкою, енергією. За своє недовге перебування в полку в кожного з нас він залишив глибоке враження. Без Фадєєва немовби не стало вагомої частини того великого, чим жили ми разом із ним.
З Вадимом я не лише щодня вилітав з одного аеродрому, жив в одному гуртожитку, зустрічався за одним столом, вів разом бої. Я міцно дружив з ним.
Вадим ще там, у Манасі, вмів жартами, викликом на відверту розмову швидко усувати непорозуміння, що виникали у моїх стосунках з Марією. Він якось затягнув нас до місцевого фотографа, посадив перед об'єктивом і сказав:
– Зніми їх, будь ласка. Та швидше, поки не роздумали. Вони, розумієш... Ну, одне слово, вони повинні бути на​завжди разом. Знімай скоренько!
Фадєєв дуже тонко вгадував настрій, душевний стан товариша і знаходив для нього не набридливе, добре, впливове слово.
Коли я почув, що Фадєєва не знайшли там, де він упав, що сталося це в районі плавнів, як було з Нікітіним, мені стало ще дорожчим усе, що ми пережили з ним удвох. Адже звикнувши аналізувати свої вчинки, тоді і потім, ще багато разів, я думав про поведінку Фадєєва в польотах і на землі, дошукувався причин, які призвели його до заги​белі. Адже все з чогось починається і до чогось призводить.
Фадєєв був командиром ескадрильї, як і я, ми посідали в полку однакове становище. Але я був старший від нього роками, більше літав, більше збив, на сувору війну дивився серйозніше, ніж він, – цьому навчив мене досвід. Як друг я намагався вказувати Вадимові на його помилки, поправляти його. Так було, зокрема, після трюків над аеродромом.
Вадим, вислухавши мене; Пообіцяв більше не робити цього. Часто в наших розмовах йшлося про дуже важливе – про нові прийоми в повітряному бою, про надмірну самовпевненість, про недооцінку ворога, про життя. Але інколи Вадим через молодість не дослухався моїх порад, а покладався на свою могутню волзьку натуру.
Групу, в якій востаннє летів Фадєєв, очолював я. Тоді ми йшли на лінію фронту шісткою: була низька хмарність – до моєї добре злагодженої ланки підключили пару Фадєєва. Як завжди, ми взяли курс у тил ворога, щоб там підловлювати бомбардувальники. На підході до річки Кубані Вадим із своїм веденим почав відхилятися од моєї четвірки. На команди наблизитися до нас він відповідав згодою, але й далі тримався осібно, відходив убік. Він, досвідчений льотчик, звичайно, не повинен був відриватися від усієї групи. Можливо, Вадим, командир ескадрильї, поставлений на якийсь час у підлеглість такому ж, як сам, намагався показати, що зуміє діяти й без моїх вказівок, цілком самостійно. Над станицею Варениківською ми натрапили на групу Ю-87. Прикриваючись хмарами, вони підкрадалися до лінії фронту. Вчотирьох зав'язали бій. Вадим же, йдучи на чималій відстані, вийшов на Кримську, де кружляла група «мессершміттів». Дуже тяжким був бій Вадима і Труда з дванадцятьма винищувачами ворога. Саме тоді літак Вадима було підбито. Андрій Труд, скутий цілою зграєю «мессерів», не зміг йому допомогти. Ми билися з бомбардувальниками й винищувачами далеко на захід і теж не мали змоги виручити. Та, власне, й не знали, в якій ситуації опинився Вадим. Його покалічений літак з насолодою переслідували й добивали розбійники.
Через деякий час до нас прилаштувався його ведений Андрій Труд – сам один.
У цьому сумному поєдинку були виявлені і героїзм, і все та ж недооцінка сил ворога, переоцінка своїх сил і зневага до реальної небезпеки.
Мої роздуми, якими я ні з ким не ділився, бо не хотів кинути щонайменшу тінь на світлий образ Вадима, ще міцніше впевнили мене в непохитних висновках про поведінку льотчика на землі і в повітрі. Порушиш їх – розплата прийде неминуче.
У ці дні, коли я пригнічений ходив по землі, до мене раптом підійшов незнайомий льотчик і доповів про те, що з'явився в моє розпорядження. Мене здивувало, що він звертався власне до мене. Ага, ось воно що: адже мене сьогодні тимчасово призначено помічником командира полку по тактиці й повітряній стрільбі. А переді мною стояв Олефіренко.
– Відпустили?
– Відпустили, товаришу капітан.
– Що ж, будемо починати з. азів?
–-Так, з польотів по колу, – посміхнувся Олефіренко, ніяковіючи.
Він, немолодий уже льотчик, дійсно мусив починати нове професійне життя з азів школи винищувача.
– З житлом уладнали?
– Все гаразд. Дякую.
– Коли ж почнемо?
– Хоч і зараз, капітане.
– Ходімо до машини.
Енергійний, сповнений бажання якомога швидше ринутись разом з нами в бій, Олефіренко займав місце полеглого побратима і вносив у наше життя щось нове.
СИЛИ МОЛОДІ
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Протягом місяця перебування на фронті наші ескадрильї втратили кілька пілотів і десяток літаків.
Десь у середині травня командир доручив мені летіти до найближчого запасного полку під Ставрополь – за поповненням. Я з задоволенням узявся за цю справу.
Ставропольська ділянка пам'яталася мені як історія з підбиранням МіГ-3 (ту «зебру» я все-таки довів до Махачкали, і її поставили в стрій). Тепер мені хотілося побувати в місті, подивитись на нього, дібрати в полк молодих льотчиків.
От я прибув у штаб запасного полку.
– Завтра вранці познайомишся з льотчиками. їх у нас багато, – сказав начальник штабу, повертаючи мені відрядження.
«Їх у нас багато...» Це чудово! Значить, можна буде дібрати людей, гідних гвардії.
Вранці я побачив у дворі, під деревами, довгу шеренгу військових. Зовсім молоді і бувалі, різні за званнями, декотрі з медалями, орденами.
Льотчики уважно розглядали мене, посланця фронтового полку, знаючи, з якою метою прибув до них. Усім хотілося попасти в число відібраних.

Я йшов повз стрій, вдивляючись у авіаторів, і за зовнішніми ознаками – по зросту, виправці, погляду – оцінював, кого слід узяти з собою. Очевидно, ті, хто чимось впадав у вічі, нагадували мені Дяченка, Миронова, Нікітіна, Науменка, Овсянкіна, Фадєєва, юнака Островського... Хотілося взяти бійців, вартих цих славних імен.
У самому кінці шеренги навстріч мені вийшов зі строю льотчик у новенькому простому солдатському обмундируванні з кубиками лейтенанта. Але одяг і звання я, здається, помітив потім, перше, що побачив, – його обличчя. Воно, спотворене рубцями, шрамами, спайками, оранжевістю недавно залікованого тяжкого опіку, надто вразило мене. Очі дивилися з-під обгорілих, кривавих повік, губи мали неприродний колір. Переді мною був образ самої війни, її трагічних наслідків, що дісталися цій людині.

Я скам'янів перед лейтенантом. На фронті справді боявся тільки одного цього – стати калікою. Загроза смерті, очевидна загибель від кулі, снаряда – все було нічим, порівняно з втратою людської подоби. Ми недаремно співали всі з однаковим почуттям: «Если смерти – то мгновенной, если раны – небольшой». І ось переді мною найжахливіша трагедія молодої людини.
– Товаришу капітан, візьміть мене, – промовив лейтенант. Я побачив, як зволожились очі його. – Мені треба воювати, а я відсиджуюся тут.
Здається, я не відразу заговорив до нього.
– На якій машині літав? – спитав, надіючись, що лейтенант виявиться не винищувачем.
– На горбатих. Штурмував. Підпалили «худі»,– відповів той, з надією вглядаючись у моє обличчя.
– Нам потрібні винищувачі, – сказав я, вдоволений, що є привід відмовити, і десь у глибині душі жаліючи його.
– Я швидко перевчусь, – він ухопив мене за руку, боячись, щоб не залишив його і не пройшов далі. – Ви не знаєте, скільки в мені зараз сили, ненависті до ворога, бажання битися. Я оволодію винищувачем. Мені треба сповна відплатити за те, що зробили зі мною.
По його щоках текли сльози.
– Добре, записую ваше прізвище, – відповів я і пішов далі.
Потім занотовував ще деякі прізвища, бесідував з тими, кого добирав, розпитував, де воювали, як потрапили до запасного полку. Слухав, дивився на багатьох, а весь час думав про лейтенанта, відчував його погляд на собі. «Ні, не можна брати в полк такого... Не можна»,– міркував.
Дуже тяжко вплине його вигляд на молодих льотчиків. Та й не тільки на молодих. У бою треба йти на вогонь гармат, кулеметів, на таран. Якщо перед тобою стоятиме це обличчя, хто не подумає у найтяжчу хвилину, що й із ним може статися те саме?.. Це жахливо... Ні, не можу я приїхати в полк з отаким льотчиком. Краще я нікого не візьму! Лейтенантові легше буде пережити.
День хилився до вечора. Я пообіцяв доповісти про всіх своєму командирові, мені оформили документи. Тепер коли б швидше дістатися аеродрому. У штабі мені відмовили дати машину. Я висловив невдоволення: якщо мене не підвезуть, змушений буду коротати ще одну ніч у запасному.
До кімнати ввійшов повний, високого зросту підполковник. Уважно подивився на мене.
– Ти знову зчиняєш бучу? – підступив до мене. – Що, знову хочеш потрапити на «губу»?
Я впізнав його. Це – Губанов, командир запасного полку, який стояв минулої осені під Баку. Значить, це той самий полк, до якого відчисляли й мене.
– Ніякої бучі я не зчиняю, товаришу підполковник. Мені потрібна машина, щоб доїхати до аеродрому, інакше не встигну сьогодні вилетіти. Я ж сюди прибув не для прогулянки.
– Підеш пішки. І чим швидше, тим краще для тебе!
Губанов казав іще щось, але я не дослухався, бо в мені все кипіло. Навіщо він нагадав про ті дні, коли наді мною нависла загроза розправи? Можливо, його злять мої нові ордени? Чого така неповага до мене? У такий час, коли ми мусимо бути здруженими, чуйними... Невже цих типів не очищає від нікчемних почуттів і таке чистилище, як війна?
Очевидно, перепалка в штабі надала мені сил. До заходу сонця дістався аеродрому і встиг вилетіти.
Вдома доповів про все, що перешкодило відібрати льотчиків. Краєв і Погрібний погодилися з моєю думкою. А через кілька днів до нашого полку прибула велика група льотчиків, переданих нам із сусідньої частини, яка відходила в тил на переформування.
У той день, повернувшись із завдання, я побачив біля КП Дзусова. Його зовсім недавно призначили командиром нашої дивізії підвищили у званні. Високий, плечистий, у ладному, майже парадному, обмундируванні, при всіх орденах, він уперше прилетів у наш полк після призначення. Стояв біля землянки, привітно вітаючись з усіма. Був у піднесеному, доброму настрої.
– Покришкін, прибуло поповнення. Будеш учити молодих за своєю системою, сказав він, кивнувши на льотчиків, які стояли осібно. - Ваші льотчики – вам і карти в руки. У твоїй землянці уже готовий клас.
– У мене є карти, товаришу комдив, – відповів я жартома, показуючи на планшет. – Треба літати і воювати.

–  Встигнеш і навоюватися. Попереду он ще скільки землі нашої під німцем... Будеш і літати, і вчити молодь.
– Єсть!
– Ходімо, познайомлю тебе з хлопцями.
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Коли ми наблизились до них, я насамперед побачив льотчика зі слідами опіків на обличчі. Це був, звичайно, не той штурмовик. Полум'я торкнулося лише його щік, не захищених шоломом. Він теж був лейтенантом, відрізнявся не тільки шрамами, а й зростом. Дзусов зупинився перед ним, запитав, хто він.
– Лейтенант Клубов, – розважно, якось похмуро представився той.
– Де горів?
– Під Моздоком, товаришу полковник.
– Знайомі краї. На яких літав? – веселіше спитав осе​тин.
– На «чайках».
– У нас не «чайки». Бачив?
– Бачив. Оволодіємо, товаришу полковник, – впевнено мовив Клубов.
Пройшли далі.
– Лейтенант Трофимов, – поважно козирнув малий на зріст, худенький льотчик з виразними голубими очима.
– Воював?
– Три збитих, товаришу полковник...
– Солдат Сухов, – озвався сусід Трофимова, як тільки затрималися перед ним.
– Як це так – солдат? Навіщо мені солдати?
– Я льотчик, товаришу полковник. Після авіашколи воював у кавалерії, так і лишився солдатом.
– Незрозуміло. Перевірте, в чому справа, – звернувся до мене комдив.
– Єсть перевірити!
Я поспішно оглянув доладну, струнку постать Сухова. Він був у вигорілій на сонці гімнастерці, в обмотках і черевиках. Його чорні веселі очі дивилися з дружньою, затаєною усмішкою, немовби казали: «Перевіряйте. У мене все гаразд. Вже не один перевіряв. Багатьом розповідав свою історію, розповім і вам». Я мимоволі усміхнувся, зустрівшись з його веселими добрими очима.

«Значить, солдат Сухов... Ну що ж, ми всі солдати», – хотілося сказати йому, але комдив ішов далі.
Голубєв, Жердєв, Чистов, Карпов, Кетов, Берьозкін... Останнім у ряду виявився найменший худорлявий юнак, який чимось нагадував мені мого названого сина Островського.
– Чого такий худий? – спитав я.
– В школі годували погано, а літали багато, – відповів молодший лейтенант. У його очах відбилося зніяковіння, а губи винувато усміхнулись.
Мені не сподобався цей юнак нерішучістю. «Слабенький хлопчина», – подумав без будь-якої симпатії.
Прямо від них я пішов до своєї «кобри» і полетів на завдання. Коли повернувся на аеродром, мене відразу потягло до новоприбулих. З ними саме розмовляв замполіт Погрібний. Я підступив до молодого кленка – люди сиділи в затінку, на траві, під лісосмугою – і, прихилившись плечем, заслухався. Погрібний розповідав про бойовий шлях нашого полку, називав імена, говорив про подвиги льотчиків, видатні бої; торкнувся наших тактичних новинок. Це захопило новачків.

Я слухав замполіта з інтересом, він умів усе нам відоме об'єднати однією думкою: ось наше недавнє минуле, а ви, молоді, повинні продовжити історію полку не гірше, а ще краще від тих, хто вже віддав йому, всій Батьківщині багато сил, хто поліг у боях.

У мені наростало бажання швидше зблизитися з цими людьми, передати їм усе, що знав, що вмів. Нам було ясно, що довго на Кубані не затримаємось. Літо покличе полк до великих битв на Україні, з цими льотчиками йтимемо на захід. Треба негайно готувати їх до серйозних випробувань.
Того ж дня я майже з усіма молодими побував на учбовому літаку в повітрі. Там, у зоні, переконався, що Клубова, Трифонова, Голубєва, Сухова, Жердєва, Кетова можна швидко підготувати і випускати на бойові завдання. А В’ячеслава Берьозкіна, очевидно, доведеться відправити назад, до запасного полку. Такого льотчика, у якого не відпрацьована координація рухів в управлінні машиною, у фронтових умовах навчати дуже важко.
Заняття з молодими проходили напружено – в групових польотах над аеродромом, у вивченні «секретів» нашої полкової «школи» бойового мистецтва. У ті дні, якось під час перерви, Сухов розповів, як він, льотчик, залишився без військового звання.
– Давай, Костюм зі всіма подробицями. Про верблюдів, про фотографії...– порадив йому Клубов, сміючись.
– Ви вже чули? – поцікавився я.
– Десятки разів, – відповів Жердєв. – У резерві, коли не було чого робити, всі приставали до нього: то як ти був стрільцем-радистом на верблюді?
Сухов, усміхаючись, виждав, поки всі замовкли.
– Нічого особливого, чого вони регочуть, не знаю, – почав він. – Я мирного часу був фотографом, працював, значить, по цій спеціальності і навчався в аероклубі. Вступив до училища на Кубані. Закінчив, склав заліки, документи послали на присвоєння звання, а тут саме фашист пре на Ростов. Ждемо звання, а тим часом фріци вже й Дон форсували і подалися в степи. В чому була причина, що затримка з тими званнями сталася, – може, десь пошта згоріла або хто-небудь наплутав десь, а тільки події на фронті розгорталися швидше, ніж канцелярії справлялися. Немає звання – ідіть у піхоту. І послали наш курсантський батальйон у саме пекло. А там випало стати в кавалерії кулеметником. Позиції зайняли на землях Калмикії. Коней перебили. От хтось візьми та й подай ідею пересісти на верблюдів. Сіли ми на верблюдів, кулемети примостили на їхніх горбах і – вперед, на ворога! З верблюда видно далеко, а його не зразу примітиш... Потім прийшов наказ усіх льотчиків направити в авіачастини. І ось вам солдат-льотчик! Доки звикли до мене, не одному начальникові розказував свою історію.
– А як ти переплутав фотокартки – похорон з весіллям, і тебе донські козаки мало не побили? – нагадав хтось із слухачів.
– То іншим разом, – відмахнувся Сухов. Оповідав чомусь без запалу і барв.
Після кількох польотів Клубов, Жердєв, Трофимов уже бездоганно володіли «аерокоброю». З ними першими я почав проводити навчальні повітряні бої. Познайомившись із Георгієм Голубєвим, теж сибіряком, я взяв його собі в на​парники.
Щодня багато часу ми проводили за навчанням у полковій землянці. На стінах були розвішені схеми, плакати з зображенням літаків; на столі лежали макети «юнкерсів», «мессершміттів», «фокке-вульфів» тощо. На заняттях я наголошував на кмітливості, блискавичній реакції, як знаходити правильне рішення у певній складній ситуації. Ми не завчали напам'ять параграфів посібників, а розігрували десятки варіантів бою, маневрів за різних співвідношень сил, відпрацьовували дії льотчиків за будь-яких обставин.
«Ваші дії?» – таке запитання зненацька заставало льотчика в перших-ліпших умовах, які складалися в ході «розгортання» бою. Дуже корисним, здавалося мені, в наших теоретичних тренуваннях було те, що льотчик в одну мить мав осягнути зв'язок між частинами події, передбачити її логічний розвиток.
«...На нас летить дев'ятка «юнкерсів». Ви – ведучий пари винищувачів. Ваші дії?»
Льотчик відповідав, як мав намір організувати атаку.
«Поєдинок почався. Та ось із-за хмар звалюється шістка «мессерів». Ваші дії?»
Як правило, ми аналізували бої, учасниками яких були наші льотчики. В тих аналізах віднаходили вдалі ходи і помилки, вишукували можливі варіанти продовження сутички.
Нашу землянку в Поповицькій називали «академією», «класом», «авіашколою». У ній справді було все для практичних занять.
Клубов, Трофимов, Сухов, Жердєв, Кетов уже були підготовлені до бойових вильотів. Берьозкін відстає од них. З ним треба було відпрацьовувати всі елементи польоту з особливою уважністю, затрачаючи багато часу. Ніхто за таку роботу братися не хотів, а мене на всіх не вистачало.
Берьозкін засмутився. Він очікував, що його ось-ось відкомандирують назад, до резервного полку. Якось він підійшов до мене і, ледве не плачучи, попросив:
– Товаришу капітан, дозвольте мені літати.
Я не знав, що відповісти. Жаль вбивати хлопця поганою думкою про нього. Я пообіцяв зайнятися ним, але бої знову забрали весь час. З цим же одного разу звернувся до мене й комсорг полку Коротков. Він заявив, що говорить зі мною за дорученням комсомольської організації, що про комсомольця Берьозкіна за його настійним домаганням йшла мова на бюро, на зборах; Берьозкін заявив, що як комсомолець не має права тинятися без діла по аеродрому в той час, коли інші б'ються з ворогом.
Розмова з Коротковим змусила мене змінити своє ставлення до Берьозкіна. Я став більше приглядатися до нього. Молодий льотчик рвався в бій, відчував у собі силу, знав, на що здатний. Але йому треба було допомогти, під​тримати.
Доля Слави Берьозкіна, розумів я, цілком залежала від цієї підтримки: не відмовимося ми потренувати його, підтягнемо до рівня льотчиків нашого полку, підготуємо до боїв – значить, залишиться він у нас; не захочемо – його відправлять у резерв. А з резерву  ще кудись пошлють, потім де-небудь, не перевіривши, кинуть у саме пекло війни... Послати його в бій з групою без попередньої підготовки –' цього в  мене не було  й  на думці.  Найбільше я боявся піддати молодого льотчика в першому бою смертельній не?; безпеці, загрозі загибелі. Якщо він виходив з такого випробування, його потім дуже гнітив інстинкт самозбереження. Часом цей інстинкт так сковував, що в найкритичніший момент льотчик не міг виявити відваги і гинув там, де можна було легко вийти з небезпечного становища.
– З завтрашнього дня почнемо тренування, – сказав я комсоргові й Берьозкіну.
Славині очі засвітилися радістю.
Та наступного дня і майже весь тиждень я не зміг літати з Берьозкіним. У першому ж бойовому вильоті з молодими, в тяжкій сутичці з «мессершміттами» Клубов – моя надія! – що був обпечений вогнем, зі своїм веденим Жердєвим відірвалися од групи і не повернулись на аеродром. Тільки увечері ми дізналися, що вони все-таки, збивши одного фашиста, приземлилися у Краснодарі. Мене дуже засмутило, що вони не потрапили додому, і я став тренувати молодих у відпрацюванні взаємодії. Треба було навчити новачків неухильному дотриманню головного закону злітаності: не відриватися! Порушення цього правила вже обі​йшлося нам не одним життям.
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Прийшов, нарешті, лист від Марії. Довгожданий, сповнений тривоги, він не кликав мене на зустріч, нічого не вимагав. Марія просто повідомляла, що жива й здорова, багато думає про мене і дуже переживає, коли чує по радіо, читає в газетах про бої нашої авіадивізії. Лист, почуття, висловлені в ньому, ще дуже зблизили нас. Користуючись затишшям на фронті, я зважився просити дозволу провідати її.
З листом пішов до Краєва.
– Дозвольте, товаришу командир, всього на один день злітати до Марії. Вона десь поблизу Міллерова.
– Та сама білява?
– Та сама, – відповів я.
– Ой ця мені любов! – продекламував Краєв і, виступивши з-за столу, пройшовся по кімнаті. Потім зупинився переді мною. – Гаразд. Лети.
– Дозвольте взяти УТ-2, – зважився я на ще одне, наперед обдумане прохання.
– Бери УТ-2, бери... Пропав Покришкін, – зареготав Краєв, плеснувши мене по плечу. – Післязавтра бути в полку. Чуєш?
– Єсть, товаришу майор! – чітко відкозиряв я Краєву зі щирою повагою за виявлену на цей раз чуйність до мене.
Через годину вже линув у повітрі.
Від Поповицької до Міллерова було дві години лету над весняними полями, хуторами, станицями.
У листі не можна було точно назвати місце, де базувалася частина, в якій служила Марія. «Таїсія живе під Міллеровом...» Таїсія – подруга Марії. Я зрозумів замасковану таємницю цих слів, і тепер, підлітаючи до Міллерова, надивлявся перший-ліпший аеродром. Виявив його без труднощів: над ним майже безперервно кружляли літаки.
Приземлившись, підрулив до стоянки, де стояла автомашина-стартер. Від знайомих мені полуторок з пристроєм для обертання мотора хоч я вже й відвик, та вони ще були невід'ємним атрибутом цього аеродрому. Саме в шофера і міг я точно дізнатися, де стоїть потрібний мені батальйон аеродромного обслуговування.
Не встиг наблизитися до полуторки, як почув зненацька:
– Капітан Покришкін! Здравія бажаю!
Шофер, вусань, немолода вже людина, якого я пам'ятав ще по аеродрому біля Каспійського моря, карбуючи крок, ішов мені назустріч.
Я привітався, радіючи з того, що сів саме там, де треба, і що першим потрапив на очі саме цей шофер.
Була в мене одна прихована думка: прилечу, сяду на аеродромі, побачу кого-небудь із солдатів БАО і відразу розпитаю, як поводиться медсестра Марія. Тільки почую од людей, що забула мене, тієї ж миті – в літак і гайда в повітря! Так, був такий план... І ось тепер, поки шофер старанно допомагав мені поставити УТ-2 на вказане місце, сердечно, як старого знайомого, розпитував мене про життя-буття, про війну «там», на нашому фронті, я вибирав зручний момент для обдуманого запитання. Шофер примовк, стоїть поряд. Ну, одважуся ж.
– А ви знаєте медсестру Марію?
Шофер спочатку розгубився, потім, зміркувавши, про кого йдеться, розлився такими дифірамбами на її честь, що я ледве встигав усе запам'ятовувати.
– Та ви ж до неї! Так-так, ви до неї прилетіли. Ото буде для неї радість. Яка радість!.. У батальйоні її вважають вашою нареченою.
– Ну, заводьте свою машину, підвезіть у станицю, – попросив шофера.
– Зараз. Це ми швиденько.
Зворушило мене його щире розуміння мого стану – адже я прилетів у гості до дівчини з одного фронту на інший, ми давно не бачились. Звичайне, людське і в суворі воєнні дні завжди займало своє місце в наших душах, хвилювало.
Шофер пригальмував біля однієї з хат:
– Оце тут санчастина, товаришу капітан.
Я подякував за добру послугу і вистрибнув з кабіни. У вікнах хати замаячили обличчя. Ось уже повибігали на подвір'я дівчата в білому.
Де ж вона?
Он!
З усіх боків посипались привітання, розпити про однополчан, про Кубань.
Дівчата всім гуртом провели мене до хати, де квартирували. Почалися клопоти про обід. Марії належало вперше приймати і вгощати мене.
– Чим же тебе годувати? – запитувала вона під регіт подруг розгубленим голосом.
– Що зумієш, те і зготуй. Подивимось, яка ти хазяйка.
І знову сміялися.
За день, який ми провели разом, було сходжено багато стежок навколо станиці, багато що пригадано, згадали близьких нам людей.
Першого, звичайно, – Вадима. Коли я сказав, що він загинув, Марія довго не могла говорити. Перед нами ожили всі вечори, які ми провели втрьох, залунали всі жарти й дотепи Вадима. Пригадували їх, переказували... Марія розповіла: якось Вадим посеред дня прибіг до неї в санчастину, коли там стояла черга на перев'язку та на інші процедури. Він проштовхався до столу й раптом при людях як гримне не своїм голосом: «Я прийшов довідатися, чи ти дуже любиш Сашка, чи ні?!»
Ми журно посміялися і над собою, і над Вадимовими прийомами. Оцінки своїх і чужих вчинків у мене з Марією майже завжди збігалися. Очевидно, ця спільність і єднала нас. Ми однаково вгадували щирість і фальш у поведінці інших, любили чесність, прямоту. В моїх очах Марія відразу стала на голову вищою від інших дівчат ще тоді, коли, дізнавшись усе про мене, про незлагоди в моїй службі, поставилася до них саме так, як і я ставився до них. Вона зрозуміла мене, повірила в мою правоту, але зажадала відмовитися від деяких небажаних холостяцьких звичок. Я реагував на її зауваження по-різному: то поступаючись, то опираючись.
Погостювавши цілий день, я лагодився увечері відлітати. Марія взялася проводжати мене на аеродром. Я не погодився. Вона здивувалась. Пояснювати свої мотиви я не міг: усі льотчики на фронті вважали, що жінка біля літака – не на добро. Марія цього, очевидно, не знала, але наполягати на своєму перестала. Я попрощався з нею в станиці й пішов.
Та виявилося, що нема чим заправити мій УТ-2: для нього був необхідний особливий бензин. Коли на сусідньому аеродромі справився з ділом і піднявся в повітря, стало очевидним, що летіти у свій полк уже пізно.
Довелося знову сідати біля знайомої станиці й стукати у вікно до Марії.
Рано-вранці я полетів на Кубань.
Той самий маршрут, ті ж степи і станиці. Але і земля, і життя моє, і майбутнє розстелялися переді мною сьогодні в новому світлі. Здавалось, я більше простору охоплював зором. Усе стало ріднішим, ближчим, дорожчим. Моїм почуттям немов додалося сил. Мрія про майбутнє набула конкретності. У звичайні думки, які супроводили мене в повітрі, нема-нема, та й загляне щось таке ніжне, ліричне. Голос Марії вчувався мені в рокоті мотора.
Швидше б покінчити з війною!..
На нашому аеродромі майже не було літаків. Таке останнім часом траплялось дуже рідко.
Тільки підрулив до стоянки, технік Чувашкін від моєї машини помчав мені назустріч.
Чому так поспішав?
Віддихуючись, він ще на відстані щось прокричав.
Я подивився в небо – там було спокійно.
– Чули?.. Сьогодні...
Завжди зовні байдужий, навіть повільний, Чувашкін тепер своєю бентежністю викликав сміх.
– Поздоровляю, товаришу капітан!.. Сьогодні по радіо... Вам Героя Радянського Союзу!
У мене здригнулося серце. Невже? Я підбігцем рушив йому назустріч.
– Ще кому?
Чувашкін обома руками схопив мою руку, я обняв його за плечі.
– Вітаю! Як це хороше,  капітане!; – схвильовано сказав Чувашкін.
– Ще кому?
– Крюкову, Борису Глинці, Рєчкалову, Фадєєву. З інших полків...
Імена льотчиків, руки техніка... Вони нагадували мені про бої, роки, дороги війни... Шкода, Вадим не дожив до цього радісного дня.
Ми йшли по м'якій молодій траві. У небі наростав гуркіт. Він був незвично потужним. Зупинилися. Просто через наш аеродром зі сходу на захід ішли кількома ешелонами, в групах дев'яток, одна за одною, цілою армадою славні «петлякови». Дзвінким ревінням повнився увесь небозвід.
– Наступають, – сказав Чувашкін.
– Правда?
– За два дні, капітане, стільки подій! Сьогодні наші наступають. А вчора вони, гади... Така неприємність у полку.
– Що трапилось?
– Налетіли «фоккери» й обстріляли стоянки. Поранили пілота, вбили інженера. Ніби знали, що вас немає вдома.
– При чім тут я!
– Побоялися б. Усі ж кажуть, коли ви ведете групу, вони галас здіймають в ефірі: «Ахтунг, ахтунг! Покришкін у повітрі!»
– Досить розхвалювати мене, – перепинив захопленого техніка. – Кого ж убили?
– Урванцева. Куля влучила прямо в скроню. З пілотів якогось молодого поранило. Ногу ампутували.
Ось так і сприймай життя: свою радість разом з горем усіх. Діли свою радість на всіх, бери на себе частину гнітючої туги втрат.
Прізвища «молодого» Чувашкін не міг назвати. Це підказувало мені, що він не з тих, хто вже був на очах, мав свою машину. Невже Берьозкін?..
Коли ми наближались до землянки КП, звідти вийшло кілька чоловік. Ждали мене з привітними усмішками на обличчях. Першого я впізнав Погрібного.
Він розгладив бороду, підніс над собою обидві руки. Обіч нього стояли Берьозкін, Коротков. За ними показалася толова Краєва. «Так, пілоти всі на роботі», – подумалось мені, і я, підійшовши до гурту, гаряче обійняв Погрібного.
ЗНАЙОМІ МАРШРУТИ
1
До побачення, Кубань!
Ці слова пролунали в небі над уже заколоскованими нивами, над рікою, затіненою вербами, над станицями й містами чудового краю нашої Вітчизни, який пережив коротку, але тяжку, спустошливу окупацію гітлерівців.
Кубань... Вона вже трудилася для фронту, для перемоги. Наш полк у числі інших частин залишив її, щоб улитися в сили розгорнутих фронтів. Невеликий плацдарм на Таманському півострові, який ще утримували німці, був оточений надійним кільцем нашої оборони і вже не потребував підмоги повітряних армій.
Полк перелітав у район Донбасу. Літня спека, грози, високе попелясте небо, курні шляхи, задуха південних ночей, добре знайомий маршрут – усе нагадувало ветеранам нашого полку про торішнє літо. Думалось про напружені дні, заповнені боями, виснажливою втомою, димом і непоборним жаданням тиші, відпочинку і прагнення усієї душі – спинити ворога.

Сьогодні ми летіли на іншу ділянку фронту, щоб громити, гнати німецьких загарбників на захід. Ми відчували в собі силу, впевненість, ждали рішучих боїв, переможних наступів наших армій. Оцінюючи ситуацію, запитували себе: чи не спорсне туго стиснута пружина? Ворога вже відкинуто далеко, але він ще сильний, а його резерви величезні. Чи не прорвуться де-небудь ворожі танкові армії і не примусять нас знову відходити, залишаючи міста і села?
Що таїла в собі тиша на передньому краї Південного фронту? Тиша, яка вчувалася у щоденних зведеннях Радінформбюро: «Істотних змін не відбулося».
Так, ми відчували це затишшя. Коли вели бої на Кубані, розуміли, що то були сутички місцевого значення, хоча й дуже тяжкі. Ждали великих подій, наступу наших військ. Нам хотілося бути учасниками саме великих операцій.
Усе, що чекало нас попереду, було поки невизначеним, хоча й малювалось у світлих барвах тому, що на Кубані ми перемогли.
Небо Кубані... Останні травневі бої з німецькою авіацією остаточно утвердили наше панування в повітрі. Наш полк увесь час літав на прикриття наземних військ.
Тут, у районі наступу, зосереджувалось одночасно по кілька сотень наших і німецьких літаків. Полонені гітлерівські льотчики засвідчили, що сюди в кінці травня були перекинуті свіжі відбірні частини з-під Харкова. На Кубані їх добряче-таки потріпали. В одному бою, який тривав близько години, – він розчленився на дрібні, наростаючи, охоплюючи величезний простір, – було збито сорок два ворожих літаки. Частини генерала Савицького і наша дивізія в ці дні розсіювали, немало знищуючи, майже кожну групу німецьких бомбардувальників, які йшли до переднього краю. До речі, ворожий «як» був збитий ще напередодні цього наступу. Одного дня були заборонені вильоти всім нашим «якам», і чужак опинився в небі один.
У боях над Таманським півостровом пройшли перші випробування наші молоді льотчики – вони довели, що гвардійський стиль роботи винищувача їм цілком до душі. Основні неприємності й тривоги введення їх у бій уже були позаду. В травні ми провели тяжкий поєдинок з «мессершміттами». Трофимов тоді відкрив особистий рахунок у нашому полку. Трофимов і Кетов, Клубов і Сухов, Жердєв і Голубєв склали тут екзамен на зрілість.
Одного разу під час бою Сухов включив висотний коректор мотора замість форсажу. Мотор дуже задимів. Я спитав пілота по радіо, в чому справа, та він не зміг відповісти. Тільки на землі виявили його помилку.
– Треба бути спокійнішим у повітрі, – сказав я.
– Розумію і знаю, товаришу капітан, – відповів він. – Але саме це нелегко дається.
Під час розмови до нас підійшов Клубов.
– Здорово у вас вийшло, – сказав він.
– Що маєш на увазі? – запитав я.
– Атака «мессера» на спині.
– Моя атака? Щось не пам'ятаю цього. Розстріляв, і все, а як...
– Це було видовисько, капітане. Літак догори колесами і палить з усіх точок. Чудове влучення.

У ці дні напружених боїв наш Іскрін, гармоніст і веселун, друг співучого Андрія Труда, вистрибнув з парашутом із палаючого літака, вдарився об кіль і розтрощив кістку ноги. Відтепер йому не літати. Ще одного свого ветерана втратив полк.
До побачення, кубанська земле!.. Вона вже була десь за голубим обрієм, а думки все ще линули до неї, до друзів, які назавжди залишились у її могилах, на дні морському... Поглядаючи на бойовий порядок групи, я радів з того, що молода зміна достойно несе нашу еста​фету, береже стиль, примножує наш досвід. Наші бої, наші могили на Кубані допомогли тим, хто потім бився з ворогом у небі над Курською дугою. Ми це розуміли, коли з тривогою слухали радіо і читали зведення про нечувану битву. Вистоявши на Кубані, ми твердо вірили, що ворог під Курськом не пройде!
Кубань... Тут я весь час воював на літаку під номером 13, збив понад два десятки ворожих машин. Коли прийшли нові «аерокобри», я замінив свою на одну з них, з потужнішим озброєнням. Мою передали Степанову. Він не побажав літати на «тринадцятці», і йому домалювали нуль. У першому ж бою його збили. На моїй новій теж був тризначний номер. У цей час мені наказали в повітрі не називати себе на прізвище, бо німецькі винищувачі вже полювали за мною. Спробувавши представлятися номером свого літака, я ледве не вивернув собі язика. Хлопці сміялися з цієї тарабарщини прямо в повітрі. «Намалюйте число 100, – попросив я.– «Сотка», я «сотка». Коротко і зручно. Правда ж?» Відтоді до кінця війни я літав на «аерокобрі» під номером 100.
До побачення, Кубань!..
Якось на початку липня мене підкликав до себе Погрібний.
– Є для тебе одне громадське доручення, Олександре.
– Знову тренувати молодих?
– Ні, капітане. Завтра тобі треба бути в Краснодарі. Там починається судовий процес над зрадниками Батьківщини. Послухаєш, потім розповіси, що там почуєш.
– Ви б за мене краще розповіли.
– Тобі, льотчику, Герою, належить бути од воїнів. З Москви, кажуть, Олексій Толстой уже прибув туди.
– Письменник? – спитав я, хоч розумів, що йдеться саме про нього.
– Письменник.
Де вже там відмовлятися. На другий день я охоче полетів на По-2 до Краснодара.
Будинок, у якому відбувалися судові засідання, я визначив здалеку: його оточував тисячний натовп. Ледве пробився крізь нього, щоб потрапити в приміщення.
Опинився в кімнаті, де збиралася колегія, представники громадськості. Засідання ще не почалось. Знайомлячись із присутніми, шукав очима Олексія Толстого. Його романи я читав, «Петро Перший» викликав захоплення не тільки як художній твір, у якому зображено видатного діяча в історії Росії, але і як свідчення великої дослідницької праці. Скільки вивчено документів, матеріалів, щоб розповісти про давні часи!

У тісному колі цивільних я побачив рослу повну людину в сірому костюмі, з похилими плечима, сутулувату, з посивілим волоссям.

– Знайомтесь, – промовив хтось, звертаючись до Толстого. – Льотчик-герой з нашого фронту.
Письменник повернувся до мене, не змінивши серйозного, навіть похмурого виразу обличчя. Подав руку. Я назвав своє прізвище. Толстой кивнув головою і продовжив перервану розмову. Я стояв, слухав, дивився на Толстого, проймаючись до нього глибокою повагою.
Незабаром усіх запросили до залу засідань.
Кілька годин слухали обвинувальний висновок у справі воєнних злочинців, зрадників Батьківщини, які діяли в Краснодарі під час окупації. Тут я вперше збагнув усю складність подій, які відбувалися на окупованій території, всю глибину падіння окремих людей, що продалися ворогові, почув, які тяжкі злочини коїли гітлерівські офіцери й солдати на нашій землі. Концтабори, машини-душогубки, траншеї, заповнені розстріляними стариками, жінками, дітьми, – про це говорили посивілі матері, скалічені діти.
Від страшних подробиць по спині пробігали мурашки. До болю стискалися зуби. Хотілося прямо звідси йти в бій.
Серед підсудних впізнав учителя танців, який працював у гарнізонному Будинку офіцерів, навчав молодих військових, у тому числі й мене. Під час переліку імен закатованих я почув прізвище знайомого Краснодарського лікаря, з дочкою якого бував на танцях.
Факти, подані комісією по розслідуванню злочинів ворогів нашого народу, були незаперечні, від них ще віяло чадом, духом катівень гестапо. Вирок суду про страту недолюдків зустріли бурхливими оплесками і ті, хто був в залі, і там, за відкритими вікнами, на вулиці.
Після закінчення роботи суду нам, запрошеним на процес, влаштували в цьому ж будинку обід. Ми всі зайшли до тісної кімнатки. Тут знову звернув увагу на Олексія Толстого. Він стояв похмурий, пригнічений. Коли сідали до столу, я раптом почув:
– Льотчику, давай ось тут, поруч, – підкликав мене до себе Толстой.
За обідом зав'язалась розмова. Я задав йому шаблонне, але, на мій погляд, закономірне запитання: чому літератори так мало пишуть про авіацію? На той час дійсно про льотчиків-фронтовиків у літературі майже нічого значного не було, а вже відомі тоді фронтові твори найчастіше зображували танкістів, піхотинців.
– Правильно, – погодився Толстой з моїм твердженням. – Але так сталося, певно, не тому, що наша авіація не заслужила нарисів, повістей, романів. Вони ще будуть. Просто письменники мало знають авіацію. Я вважаю, що кожний повітряний бій винищувачів – це неповторний твір воєнного мистецтва. Хто з нас, письменників, достатньо глибоко розуміється на цьому? Ніхто – Олексій Толстой щодалі гарячіше проникався темою нашої бесіди. – Ось я читав у газеті про те, що льотчик під час бою несподівано зробив якийсь маневр, здається, переворот, і це відразу змінило ситуацію. А що таке цей переворот? Письменникові треба хоча б уявити його. Адже кожний такий специфічний термін – це злиток досвіду, думки, енергії, закладених у ньому. Якщо я не розумію терміну, значить, не відчуваю того, що відбулося в якусь мить. Так?
Підтверджую, що це справді так.
– Я збираюся сам писати про авіаторів, але мені треба спершу вивчити вашу справу, тоді братися за перо.
Олексій Толстой запропонував випити за льотчиків, і всі наповнили келихи.
Повертаючись додому, я міркував над тим, що чув і переживав на процесі, пригадував усе, що сказав у нашій бесіді Толстой. Так, якщо письменник не береться за тему, яку він не знає, вважаючи, що її спершу треба глибоко вивчити, то це свідчить про його талановитість, про серйозне ставлення до своєї праці і праці інших.
Кубань... Ти будеш пам'ятатися мені все життя і зустріччю з великим російським письменником, який відвідав тебе у тяжкі часи.
До побачення, Кубань!
На горизонті показалися знайомі прикмети шахтарського краю. Терикони, терикони...
Приземлились. Залишивши літак, я попрямував на командний пункт: за дорученням Краєва, який затримався в Поповицькій, мені належало простежити за розташуванням полку на новому місці.
Дув гарячий, рвучкий вітер. Наші прибували поескадрильно, акуратно приземлялись і підрулювали до стоянок. Та ось один «промазав»: на пробігу протягнув далі, ніж треба. Ось чому, подумалося, начальник штабу іноді піднімається на землянку з біноклем оглядати аеродром, наче поле бою.
Біля КП – льотчики, готові йти на завдання. Але завдань немає. Наша дивізія тепер на особливому рахунку – резерв головного командування. А резерв кидати в діло не поспішають: Так, часи перемінились.
Приземлився наш УТ-2, і майже всі повалили до нього. В багажнику цього літака знаходились Кобрик і такса Кітті-Хаук. Вирослі собаченята, які стали спільною розвагою, перевозилися таким чином уперше, і ця подія викликала цікавість.

Натовп оточив літак. Відкрили багажник. З нього, хижо блиснувши очима, з лютим вищиром вистрибнув Кобрик. Хтось хотів полащити пса, але він шмигнув поміж ніг людей і помчав у поле. Його кликали, хтось намагався перейняти. Кобрик ошаліло гнав далі, поки не зник.
Ми спостерігали за дивною поведінкою вівчарки, а такса всілась біля літака і, виваливши язик, чекала, що їй запропонують іще. Флегматик Кітті-Хаук залишався вірним собі.
Справжньої, великої бойової роботи, про яку ми всі мріяли, тут поки що не було. Прорив німецької оборони біля Матвієвого Кургана заглух. Ворожі танки й авіація вчинили нашим військам шалений опір. Наступ не вдався. На фронті знову до пори, до часу все затихло.
Наш полк перебазувався в донську станицю, ближче до фронту. І це місце я добре знав. Навіть надто добре! Рік тому генерал Науменко присилав мене сюди, щоб попередити зенітників про польоти наших «мессершміттів». Я розшукав штаб, виклав попередження. Командир, вислухавши мене, підозріло оглянув мої документи і покликав вартового: «Затримуємо вас до з'ясування». Під охороною я просидів півдня, доки сюди не прилетіли наші «мессершмітти» і пілоти не виручили мене. Зенітники все-таки вогонь по них не відкрили.
На прикриття переднього краю тепер частіше від інших водить групу з колишньої моєї ескадрильї Олександр Клубов. Веденими ходять Олефіренко і Берьозкін. Щоразу, коли вони повертаються з чергового завдання, запитую Клубова, як поводилися молоді бійці. «Відмінно, – відпо​відає Клубов, – але нам не пощастило. Ворог уник зустрічі».
З новою силою спалахнула битва на курській землі. Там після тяжких оборонних боїв розпочався наш наступ. На карті в штабі полку аж донині позначалося стрілками, як німці вклинювалися в наші позиції. Тепер же стріли, немовби могутні клини, розколюють ворожу оборону.
Усі наші надії однині – під Курськом. Повертаючись із польотів, біжимо на КП довідатись про становище «там». Напруга тяжких боїв у районах Орла і Харкова кликала нас туди. Газети повідомляли про те, що там, у повітряних боях, наша авіація щодня знищує десятки ворожих літаків. От де б нам, гвардійцям, розгорнутися! Правда, там льотчики успішно справлялися зі своїм завданням і без нас.
Наступ блискавично розвивався. Посвітлішало небо, відлягло від душі. Радість плине по всій нашій землі. Тепер ясно, що ворог назавжди втратив свої тимчасові пере​ваги, а наша перемога – незабаром.
Курська дуга розгиналась – Радянська Армія визволяла місто за містом. Німці стали перекидати війська з Донбасу під Харків. Ми ждали, що наш Південний фронт, очолюваний генерал-полковником Толбухіним, теж ось-ось перейде до активних бойових дій.
Ми в ці дні літали на залізничні вузли Харцизька, Ясинуватої, Макіївки. Ешелони, навантажені танками й машинами, були хорошими цілями. Німецькі винищувачі чинили нашим штурмовикам і бомбардувальникам упертий опір.
Ходили на завдання з бомбардувальниками: вони – на станції, а ми – на аеродроми, де базувалися винищувачі. Усією групою, стріляючи, проносились над стоянками. «Мессершмітти» були заховані в капонірах. Ми кружляли над завмерлим аеродромом, над «королями повітря», які позалазили до щілин, і стежили на відстані за «ільюшиними» і «пешками», що вільно працювали над цілями.
Південний фронт раптово прорвав оборону. Наші рушили вперед, обходячи Таганрог.
Застогнали, загули, задиміли пожежами спечені південноукраїнські степи. Міста і села ожили, зітхнули, зустрічаючи рідних синів-визволителів. Лава нашої сили хлинула могутнім валом на захід.
Ворог відступав. На землі кожний рубіж брався з боєм. У повітрі розгорялись короткі, але жорстокі сутички з противником. Вперед, до західних кордонів Вітчизни! – цей лозунг був у всіх на устах.
Нашому полку поставлено особливе завдання забезпечувати прикриття кавалерійського корпусу генерала Кириченка.
Наш підшефний кавалерійський корпус зі всіма наданими йому засобами – танками, артилерією, мінометами – вводився у прорив у вже утвореному клині. Німецькі війська намагалися в районі Амвросіївки взяти в кліщі підрозділи прориву, оточити їх. Ворог кинув проти радянських ударних сил багато бомбардувальників, винищувачів. Але цього разу в нього виявилася «кишка тонка». Наша авіація прикрила піхотинців і кіннотників з повітря.

Нас, льотчиків, як і воїнів наземних військ, у ці дні нестримно вело вперед велике братерське почуття патріотизму – швидше розпочати визволення півдня України, славного Донбасу. Безкрайні простори, родючі чорноземні степи стелилися перед нами. Той, кому доводилося відступати понад морем у 1941-му, пам'ятав осінні колгоспні поля, сади, села, їх багатство, їх сумний вигляд, пам'ятав тугу розлуки зі своїми синами в очах матерів. Тепер, влітку 1943 року, війська Південного фронту, як і війська Воронезького й Степового фронтів, відбивши великий наступ ворога під Бєлгородом, у своєму могутньому пориві пішли на захід, у похід за визволення братньої України.

Льотчики покликані були оволодіти просторами неба, вигнати з нього чорне вороже вороння, повернути українському народові його «ясні зорі», про які він так ніжно співав у піснях.
У бій за Україну йшли сини й дочки всієї багатонаціональної сім'ї радянських народів. Тепер, на рубежах землі російської та української, ми згадували імена льот​чиків, чиї могили залишились біля Дністра, Дніпра, Бугу... Сьогодні в бій за донецькі міста летіли сибіряки, українці, дончани, кавказці...
Ми пішли на прикриття наших військ у район Амвросіївки шісткою. Було дуже рано. Передній край позначався спалахами артилерійських пострілів. Наша станція наведення ще мовчала – очевидно, там не ждали нас у такий час. А ми недосипали, як кажуть, бо знали повадку німецьких бомбардувальників – з'являтися над переднім краєм на світанку. Ранковий бомбовий удар по наших кіннотниках міг поламати всі їхні плани.
Наша група летіла на висоті чотирьох тисяч метрів. Така висота давала нам уже випробувані переваги. Але вранці не так легко розгледіти бомбардувальники – вони зливалися з  похмурою місцевістю. Виручила мене кубанська школа – пильно придивляючись, я шукав відблиск ранкового сонця на широких крилах «юнкерсів». І побачив. У повітрі бомбардувальники, очевидно, десь недалеко є і «мессершмітти». Для відвернення уваги останніх виділяємо пару Труда. Попереджаю його і кидаю в ефір звичне: «Атакуємо! За мною!» Чим далі від наших військ ми нападаємо на «юнкерси», тим краще для кіннотників.
Бомбардувальники, виявляється, теж помітили нас – стали в оборонне кільце. Тільки таким чином розраховували забезпечити себе від наших ударів. Четвіркою пікіруємо на їхню «карусель».
Висота і швидкість для винищувача в момент атаки – не завжди перевага. Моя машина йшла вниз на такій швидкості, що я не зміг підвернути її для прицілювання по «юнкерсу» і проскочив повз нього. Довелося різко виводити літак з пікірування і на «гірці» гасити його розгін. Мій ведений Голубєв мусив слідкувати за мною. Я бачив його, коли він зринув, повторюючи мій маневр. Але цієї ж хвилини перевів літак в атаку. «Юнкере» у прицілі. Черга по його спині. Він перевернувся, показав мені «черево». Не можна впустити такий момент. Кулемети й гармата знову загримотіли, плюючись вогнем. «Юнкерс» загорівся і вивалився з кола.
– «Сотка», бий бомберів! Наші на підході, – раптом передали зі станції наведення.
Тільки я вивів машину з атаки – тут же помітив якісь літаки, що йшли з висоти до мене.
«Добре. Ось вона, підмога»,– зрадів я. Але густий слід диму, який слався за четвіркою невідомих літаків, підказав мені, що то були «мессершмітти». Треба негайно захищатися! Розвернувся на них у лобову атаку. Обстріляв їх, вони мене. Зайшов у хвіст. Дивлюся вниз – там «юнкерси», а серед них метаються двоє наших – Сухов і Жердєв. Ну, добре, що хоча двоє вертяться там: усе-таки не дадуть скинути бомби.
Вийшовши з атаки, я опинився один вище всіх. А де ж мій напарник Голубєв?
Де обіцяне підкріплення?
Нарешті! Вісімка «яків» бере від нас естафету бою. Нехай переслідує «юнкерси». Ми зробили все, що змогли. Після нас на землі здійнялися чотири вогнища.
У навушниках чую голос Жердєва:
– Іду на Куйбишеве.
Мені самому теж нічого іншого не залишається, як тільки триматися цього ж курсу.
На аеродром повернулись п'ятіркою. Мене дуже засмутила відсутність веденого. Де ж він? Невже й з Голубєвим щось сталося і я втратив його? Головне в тому, що я не помітив, коли підбили.
Стоїмо біля машин, пригадуємо все, що відбувалося в повітрі. Сухов стверджує: Голубєв на виході з атаки вискочив вище мене. Було це, говорить він, на «гірці». На мене ж немовби йшли «мессершмітти», які пікірували з висоти, я, розлючений безуспішною атакою, чомусь нічого цього не бачив.
Голубєв нібито підставив свій літак, щоб зірвати атаку «мессерів». Сухов твердить, що бачив це виразно. Голубєв учинив як солдат – затулив своїми грудьми командира.
Труду випав бій на висоті, він нас не бачив і лише підтвердив, що, після того як вони збили одного «мессера», другий кинувся до землі за своїм падаючим.
Що ж сталося з Голубєвим насправді? Хіба він не повернеться, цей славний сміливець-сибіряк?
Між вильотами відпочивати нема коли. Треба поговорити з пілотами, особливо з молодими, допомогти їм розібратися в своїх діях, у всьому тільки що проведеному повітряному бою.
На землі почув і про перші поєдинки з ворогом Олефіренка й Берьозкіна. Про них говорили льотчики, повернувшись із завдання; в такі хвилини я завжди старався бути на стоянках, чути льотчиків, коли діляться враженням, кажуть один одному, а іноді й самим собі найістотнішу правду.
Ось закінчила посадку група Рєчкалова – він тепер став на моє місце командиром ескадрильї. Я пішов назустріч. Олефіренко виліз із кабіни і, похмурий, насуплений, стоїть сам. Я зупинився біля нього. Починаю обговорення вильоту й передусім того, що було «не так». Олефіренко мовчить. Я стежу тільки за ним: видно, він у якомусь розпачі.
– Як справи у нашого кубанського козака? – Це прізвисько збереглося за Олефіренком ще з Кубані, й він гордився ним.
Олефіренко ніби тільки зараз помітив, що перед ним зібралась уся група. Очі спалахнули, рука смикнулася до шоломофона. Розгнівано здер його з голови й сердито кинув на землю.
– Нікчемний з мене винищувач, товаришу майор. Слабак, слабак я, і більше ніхто.
Вітер куйовдив волосся на його голові, сонце засліплювало очі. Він стояв зсутулений, знічений невдачею.
– Що сталося? Розкажіть же! – прошу всіх.
– У тому й справа, що немає чого розказувати, – озивається Олефіренко. – Підкрався до «фоккера», стріляв-стріляв, а він вухом не веде – летить собі далі.
– І спасибі не каже! – зауважив Рєчкалов. Хлопці засміялися.
– Не збив, значить? – запитую.
– Ні.
– А чому не збив, так і не розумієш?
– Розумію.
– Чого ж?
– Та того, що не влучив.
– Отож -бо, й воно. А чому не влучив?
Олефіренко знову хилить голову, мовчить.
Льотчики моєї ескадрильї звикли до таких розборів прямо біля машин, мотори яких ще дихають теплом. Пілоти знають, що в цих бесідах, коли ми, розмовляючи, просушуємо мокрі підшоломники, витираємо спітнілі голови, прокашлюємось від хрипоти, все буде сказано щиро й до діла. І зараз вони ждуть від мене розпитів, оцінок їхніх дій, вчинків і висновків.

– На якій відстані відкрив вогонь?
– Метрів з двохсот-трьохсот, як і належить.
– Як і належить?
Хлопці посміхаються.
Довелося шукати рівну місцинку на землі, брати паличку й креслити цілу схему. Креслити й ділитися вистражданими в боях думками. Я теж допускав колись помилки Олефіренка, хоч у діях керувався, як і він, настановами, відкривав вогонь на дистанціях, вказаних у певних параграфах інструкції.
– Подивися, друже, на те, що малюю. Бачиш, яким снопиком розходяться кулі, випущені з кулеметів? Правда, вилетівши зі стволів, вони спочатку летять одна за одною, потім поступово розсіюються, а за триста метрів тільки деякі з них влучають у ціль... До того ж і ті, що дістались цілі, уже не спроможні завдати істотної шкоди. А ти підійди ближче та вшквар з дистанції метрів у сто, тоді не впадатимеш у відчай і не битимеш шоломофоном об землю. У тому й відвага, щоб підійти на малу відстань, – адже для того, щоб зблизитися з ворожим літаком на сто метрів, винищувачу потрібно дуже багато чого. Передусім – самовладання, витримки. Саме в ці секунди, коли нависаєш над ворогом, необхідні залізна воля, розрахунок, майстерне керування літаком... Зрозуміло, Олефіренко?

– Зрозуміло, товаришу майор!

– Отак і дій, друже.

По ньому було видно, що в ці хвилини він справді осягнув думками щось дуже важливе. Він зв'язав мої поради з враженнями од своїх дій у бою. Ці істини я теж опановував у досвіді, нерідко скрегочучи зубами від невдач.
– Не гарячкуй. Попереду боїв ще багато, встигнеш надолужити прогаяне, – кажу Олефіренку. Він іде поруч зі мною.
Приємно, що розуміє поради, проймається ними, вболіває за своє вдосконалення, страждає за тонкощами мистецтва винищувача. Без цього йому, звичайно, не стати справжнім асом. А він хоче бути саме відмінним повітряним бійцем. Заради цього залишив свою тиху службу, спокійні польоти на По-2, пішов з посади командира ескадрильї на рядового пілота. В нього на Кубані сім'я, батьки. Хоче повернутися до них зі славою бойового льотчика!
В обід з пари Цвєткова – Берьозкіна, яка вилетіла на розвідку, повернувся на аеродром тільки командир ланки Цвєтков. Слави Берьозкіна не було. Поспішаю назустріч Цвєткову.
– Що трапилось?
Командир ланки детально розповідає про пригоду з молодим льотчиком. Слухаю і переживаю цю оповідь так само, як переживав історію з Островським. Уже встиг звикнути до юнака, старанність якого викликає в мене і посмішку, і співчуття.
Наша пара зустріла «раму» – того самого злощасного «Фокке-Вульфа-189», через якого загинув Даня Нікітін, та й не тільки він. «Раму» прикривали чотири Ме-109. Цвєтков зав'язав бій з винищувачами, а Берьозкіну випало атакувати розвідника-коригувальника. Молодий льотчик кілька разів обстріляв його, але безуспішно: «рама» круто виверталась, виходила з-під трас. Тоді Берьозкін пішов на таран. На великій швидкості вдарив її літаком, розвалив у повітрі. Сам вистрибнув з парашутом. Вітер переніс його через передній край, врятувавши від полону.
Ескадрилья, та й увесь полк, дуже переживали втрату молодого льотчика. Всім було ясно, що Берьозкін пішов на таран без потреби, згарячу, від сліпої люті, не змігши збити «раму» вогнем. Берьозкіну, звичайно, підказало такий вихід з поєдинку його сумління: він літав веденим, жодного ворожого літака ще не збив, а той, що попався йому, вивертаючись, утікав. Він не міг стерпіти цього. З Берьозкіним, якщо він залишиться живим і повернеться в полк, теж треба буде порозмовляти про витримку, про необхідність навіть у найбільш напружені хвилини поєдинку тверезо мислити, все зважувати.

Надвечір нам повідомили з штабу наземних військ, що льотчика лейтенанта Берьозкіна підібрали на передньому краї пораненого й відправили до госпіталю.
Почувши це, я заспокоївся, але мене не залишала думка про те, що зарано випустив Берьозкіна на бойове завдання. Коли б не сталося з ним того, що траплялося з іншими: після першої ж невдачі вони втрачали кращі бойові якості.
Але чи можна вважати, що Берьозкін зазнав невдачі? Як він розцінює пригоду з ним самим?
У цей день великого наступу наші війська просунулися далеко вперед. Кіннотники вже вийшли в тил ворога і взяли напрямок на Будьонівку й Маріуполь.
У штабі дивізії село Обрив уже було визначене як нова база нашого полку. Капітан Л. І. Павленко, начстрой штабу, на розвішеній у землянці оперативній карті широко обвів Будьонівку. Хтось спитав його, навіщо він це зробив. Павленко пояснив захоплено й багатослівно:
– Так це ж перше українське село, до якого ми завтра чи позавтра вступимо! Там я на коліна стану і вклонюся рідній землі. Звідти буде вже видно Київ. їй-богу ж, правда!
Хлопці, які слухали цю промову, усміхались і розуміли хвилювання друзів-українців. У дні відступу, під час битви на Дону, на Кубані ніхто з них не хандрив, не розкисав у нитті за батьківщиною – їм рідною матір'ю була вся наша радянська земля. Але радість повернення до своїх міст і сіл, до рідних з дитинства осель плескалася з кожного серця через край.
До вечора ми ще кілька разів ходили на прикриття наших військ. З висоти відкривалася чудова картина: наші танки, самохідні гармати, наші піхотинці, кавалеристи розлилися по дорогах і полях Приазов'я. Район наступу ширився.
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Надвечір, повертаючись із чергового вильоту, я з висоти побачив біля КП багато людей. У душі щось підказало: очевидно, з'явився хтось із пропалих. Сам чи привезли?
Від стоянок усі тяглися до землянки. Когось оточили.
На відстані не розгледиш. Наче зрозумівши моє хвилювання, Голубєв вийшов з гурту мені назустріч. Він, піднявши обидві руки, усміхався яскравою білозубою усмішкою, наче прагнув засвідчити, що живий і здоровий. А за ним я побачив Берьозкіна, перев'язаного бинтами.
Дорогі обличчя, радісні очі. Я потис міцні руки Голубєва, обійняв за плечі Берьозкіна: однією рукою він спирався на костур, друга була забинтована і підв'язана.
Сухов виступив до мене з гурту, гаряче заговорив, поблискуючи чорними швидкими очима:
– Все було так, товаришу майор, як я казав. Справді, ви тоді захопилися «юнкерсом» і не бачили, що сталося.
Голубєв, високий, стрункий, горбоносий, з усмішкою дивився на Сухова. Йому не терпілося самому розповісти, як усе трапилося, але Сухов відчував себе в ці хвилини переможцем: він справді тільки один бачив літак Голубєва в ту мить, коли пілот підставив його під вогонь «мессершмітта», який стріляв по мені.

– Це був єдиний вихід, – сказав Голубєв. – Траса «мессера» тяглася до вас, товаришу командир. Добре, що я вискочив вище. Будь я нижче...
За такі вчинки на фронті воїнів нагороджували, про них багато писали, говорили. У дні бурхливих подій, коли відбувався подвиг за подвигом, коли льотчики рахували збиті ворожі літаки, а не власні рани, коли кожний винищувач нашого полку щоденно виявляв мужність, винахідливість, вірність обов'язку, добрий вчинок відзначався найчастіше всього тостом під час вечері. Хоч наш командир не збирав нас на вечерю, всіх разом, як свого часу робив Іванов, та подвиг в ім'я товариства, в ім'я життя свого друга сам скликав усіх до одного столу, де народжувались прості, сповнені сердечності слова.
Ось вони – Рєчкалов, Клубов, Труд, Табаченко, Сухов, Жердєв, Кетов, Олефіренко, Трофимов, Берьозкін... Бойова сім'я, яка виростила мене і в якій я сам виховав багатьох. Мій літак і тепер стояв там, де й раніше, у моїй колишній ескадрильї. За стіл я сідав завжди зі своїми бойовими друзями. Сьогодні, коли наш Південний фронт повалив ненависну стіну німецької оборони на Міусі й відкрив ворота для походу на захід південними степами України, коли ми виходили на знайомі маршрути, які коштували нам багато життів, дружній стіл, радість усіх, подвиг Голубєва, рани Берьозкіна, наш майбутній переліт на берег Азовського моря, яке ми спостерігали тільки з повітря, – все це відбивалося в душі кожного світлом нашої дружби, нашої сили, нашої високої мети.

За вечерею Берьозкін сидів край столу. Він якось тривожно поглядав на кожного, хто проходив повз нього, боячись, щоб не зачепили йому ногу. Був блідий і надто виснажений. Тепер він розповів, як його обстріляли на передньому краї наші солдати, тому що приземлявся майже поряд із льотчиками «рами», як потім наші підібрали його і відвезли в санчастину.

Стежачи за поведінкою Берьозкіна, я зрозумів, що в повітрі з ним сталося щось далеко складніше, ніж те, про що всі говорили. Таран – це подвиг високого духу, вияв беззавітної відданості Батьківщині, і разом з тим сьогодні льотчики не вважали його зброєю. До тарану слід було вдаватися в крайньому, якомусь безвихідному становищі, коли тільки жертва свого літака і себе могла принести необхідну, обов'язкову в даній ситуації перемогу над ворожим літаком. Берьозкін мав можливість повторювати заходи на «раму» й стріляти по ній, доки не збив би її.
– Скажи, чому пішов на таран? – запитав я Берьозкіна.
– Та не хотів я таранити. Зіткнувся, – почервонівши, відповів той.
Всі засміялися.
Малий, забинтований, він якимись надзвичайними внутрішніми зусиллями зберігав мужній вигляд, навіть гордість за пригоду.
– Зіткнувся? Як же це так?
– Так вийшло, товаришу командир. Жаль, що втратив літак.
– Літак буде. Скажи спасибі випадку, що сам живим лишився.
Він зітхнув.
– Ну, розповідай, як було.
– Я перевалив «кобру» на крило, імітуючи падіння на «раму». Думав, що вона відразу сахнеться вбік, а я тут її прошию чергою. Але стрілець з «рами» полоснув по мені. Може, я розгубився, побачивши струмінь вогню, може, поранення так вплинуло на мене... Не розрахував відстані. Я вдарився об «раму». Почувся тріск, літак трясонуло. Він уже падав. Я вистрибнув... Шкода, ось чоботи прострелили. Тільки вчора взяв. Уперше за всю війну, а то ходив у черевиках і обмотках... Кістку пошкодило, та вона зростеться. При санчастині в полку перебуду.
– Ні, Берьозкін, треба лікуватися серйозно. Хочеш, щоб кістка зрослася як слід, щоб знову зміг тримати в руках штурвал, – треба не ховати рани, а йти до лікарів. Завтра ж літаком відправимо до госпіталю.
– А в полк мене потім приймете? Я прийду тільки до вас, товаришу майор.
– Наперед загадувати не будемо. Може, й зі мною щось трапиться. Війна! Правда ж?
– Правда.
– Вилікуєшся, чоботи одержиш, тоді все й ухвалимо. Ходімо відпочивати, – покликав я товаришів.
Уранці Берьозкіна відвезли на літаку до госпіталю. Ескадрильї готувалися до перельоту на Україну.
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Ми приземлилися край села, хати якого відбивалися білими стінами в морській тихій заводі, саме напередодні нового навчального року. Про наближення першого вересня ми, звичайно, не пам'ятали – про це нагадала нам вивіска над дверима місцевої школи, яка блищала свіжою фарбою. У шкільному приміщенні нам улаштували гуртожиток. Діти збіглися з усього села й обліпили вікна, зазираючи до своїх класів.

Льотчики заговорили про них.
– І додумався хтось – поселити нас у школі. Діти ж сподівалися почути завтра дзвоник.
– А ми давайте не засиджуватися тут!
– Правильно. В ім'я справи народної освіти треба сьогодні повоювати як належить.
– Та ж аеродроми визволяємо не ми.
– Кавалерія з піхотою просуваються, будь певен. Забезпеч їм прикриття!
Здається, не аж он який мотив, та й він вплинув на нашу бойову активність. Усім хотілося якомога скоріше віддати дітям сільську школу, залишити поганенький польовий аеродром і приземлитися в добре знайомому нам Володарському або ще десь. На Україні ми прекрасно знали всі південні аеродроми і площадки.
Літали в ці дні багато, билися вперто й успішно. Наше навчання на Кубані, наш гвардійський бойовий стиль тепер приносив плоди. Ті, хто ще недавно називалися молодими – Клубов, Трофимов, Сухов, Лук'янов, Жердєв, водили великі групи, чудово справлялися зі своїми завданнями за будь-яких умов.
Особливо ж відзначався серед усіх Олександр Клубов. Він став справжнім героєм у боях за визволення української землі від фашистських загарбників. Це був талановитий льотчик-винищувач. Він завжди вмів нав'язувати ворогові свою волю. На землі він був якоюсь надто спокійною, майже флегматичною людиною. У польотах просто-таки перевтілювався: його маневри були енергійними, різкими, точними. В бою він увесь немов палав завзяттям. У Клубові жила справжня душа винищувача. Він шукав ворогів, шукав бою. І разом з тим це був пілот тверезого ризику. З кожним боєм, який провадив Клубов, зростала наша повага до цієї тихої, мовчазної, вольової і вмілої людини. Клубов на наших очах вдосконалював свою майстерність.
Один з найкрасивіших боїв ми провели з ним у небі над рубежами наших військ по річці Міус.
Він прикривав у тому вильоті мою ударну групу. Німців було багато: сорок бомбардувальників і дванадцять винищувачів.
Знаючи загальну повітряну обстановку в цьому районі, ми ще на землі розробили план бою. Завдання Клубова полягало в тому, щоб зв'язати німецькі винищувачі, відвернути їхню увагу. Він це зробив. У той час, коли моя четвірка атакувала бомбардувальники, четвірка Клубова відбила дві контратаки «мессершміттів», відтягла їх убік і завдала їм чимало втрат. Насідаючи на «юнкерси», я був твердо впевнений, що Клубов не допустить до моєї ланки німецьких винищувачів.
Четвірка Клубова збила три німецькі літаки і забезпечила мені волю дій.
З такими льотчиками без вагань ідеш у бій. Саме тому їх не тільки поважаєш, але й любиш, як дорогих і близьких людей.
Дуже часто буває так, що під час поєдинку з ворогом у небі життя льотчика буквально висить на волосинці. І справді, у ці хвилини з найбільшою силою виявляються його якості бійця. Клубов умів виходити переможцем у найкритичніші моменти. Він був сміливий, винахідливий, але не безшабашний. Його розважність, спокій, холоднокровність допомагали йому в потрібну мить іти на такий ризик, на який не кожен був здатний.
Одного разу Клубов пішов у розвідку перед самим вечором. У польоті він чомусь затримався. Ми, перебуваючи на аеродромі, уже визначили час, коли розвідник мав появитися на горизонті.
Хвилювання наростало. Я запитав Клубова по радіо, де він і що з ним. Тут же почув коротку відповідь: «Б'юсь». І замовк.
Я сам не любив у повітрі багатослівних пояснень, але За таким лаконізмом, відчувалося, приховувалось щось недобре. Тривога гнітила нас усе дужче й дужче. Та у глибині душі я вірив, що Клубов неодмінно вийде переможцем і повернеться додому.
Аж ось і він!
Його машина летіла дуже дивно. З нею робилося щось загадкове: вона то раптом різко клювала «носом», і тоді, здавалось, от-от полетить каменем униз, то зовсім несподівано вирівнювалась і навіть злегка набирала висоту. Так повторювалось кілька разів.
Ми зрозуміли, що в літаку Клубова виведено з ладу пристрої керування і пілот тримає машину на самому моторі.
Я наказав Клубову по радіо, щоб він залишив літак. Але, очевидно, рації на його «кобрі» теж дісталося, вона не працювала, і льотчик ніяких наказів, порад не чув. Клубов ішов на посадку. Було страшно дивитись, як, уже планеруючи, літак раптом «клюнув». Ось-ось уріжеться в землю!.. Ні, Клубов різкою подачею газу рвонув машину вгору. Тієї ж миті прикрив газ, «кобра» осіла, й пілот приземлив її на «живіт».
Усі, хто стежив за ним, полегшено зітхнули. Не один із нас вважав, що Клубову не вдасться уникнути смертельного удару. Ми прибігли до «кобри», непорушної, приплюснутої до землі. Літак був продірявлений, мов решето.
Клубов видерся з кабіни, зістрибнув із крила і, зсунувши на потилицю шолом, мовчки, не кваплячись, обійшов машину. Похитавши головою, тихо мовив:
– Як вона билася!
Присівши навпочіпки, став креслити на піску схему сутички. Ми не додивлялися до того, що він малював, та вже й погано видно було.
Клубов парою бився з шістьма «мессершміттами» над ворожою територією. Двох він збив, але ж і йому пересікли тягу керування. Після цього ще треба було й огризатися і боротися з «клюванням» машини. Він уже хотів було стрибати з парашутом, та машина якось ніби сама вийшла з піке. І Клубов напівживу привів її на аеродром. Розповівши про це, встав, розкрив планшет і, вже зовсім спокійний, яким був завжди, доповів про спостереження під час розвідки.

На Тамані ще стояли німці, вчепившись за останні метри переораної бомбами й снарядами кубанської землі, а наші моряки вже висаджувались десантом на захід од Маріуполя. Люди на великих баржах, завантажених гарматами, кулеметами, ящиками, випливали у відкрите море серед білого дня. Маленькі катери повільно тягли громіздкі транспорти. Єдиним захистом для них були ми, винищувачі.
Нашому полку доручили прикривати ці десантні транспорти. Ми здіймались і йшли назустріч баржам. Відшукували їх серед водяного простору. Четвірка літаків то зринала високо вгору, щоб далі бачити, то знижувалася. Коли баржі супроводжував я, часто пікірував майже до самої води і йшов якийсь час над баржами, залитими сонцем.
Якщо в моїй групі летів Жердєв, я уважно стежив за його поведінкою. Безмежно хоробрий у бою над сушею, у польоті над морем він раз у раз виявляв боязливість. У його зверненнях по радіо вчувалися схвильованість і невпевненість. Сміятися над слабкістю друга не можна, але я не міг стриматися, коли він, бачачи, як я пікірую до барж, умовляв:
– Не знижуйтеся, товаришу командир!
– У повітрі спокійно, не хвилюйся, – відповідав я.
– Спокійно, звичайно. Але ж під нами море...
І Жердєв один залишався на висоті. Я тримався над баржами й думав про те, як і де вціліли ці старі, незграбні посудини, думав про відвагу моряків, про те, що життя сотень людей, покликаних на подвиг, які сиділи там, під палючим сонцем, зараз цілком залежить від наших дій. Одна бомба ворога впала б сюди – й кінець... Але німцям сьогодні не до десантників. Їхні літаки вже зовсім не появляються в цьому кінці Азовського моря. Скрутно ворогові, скрутно!
Вилітаючи на штурмування доріг на захід від Маріуполя, ми бачимо, що ворожі машини, тягачі, піхота йдуть не на фронт, а від нього. Приємна картина! Це вже паніка, страх перед нашою силою женуть їх. Ми прагнемо якомога більше знищити машин, бензоцистерн, повозок, гармат на дорогах – вони ж бо відступають до якогось рубежу, а там знову стануть проти нас.
Вильоти на штурмування тепер приносили нам справжнє бойове задоволення. Ми, злетівши, йшли далеко в море і появлялися над колонами з тилу і заходу. Ворожі солдати вважали нас за своїх. А тут і починалося. Підпалена цистерна з бензином перекривала шлях, а юрмище гітлерівців і техніку ми поливали кулями. Дим, полум'я, пилюка, вибухи. Ситуації знайомі, але їхній зміст зовсім протилежний. Вбивці дітей, жінок, старих людей, розстріляних біля переправ, на степових українських шляхах, нині діставали належну відплату.

Повертаючись із завдання, ми часто заставали наказ про новий виліт із наступною посадкою на іншому аеродромі. Війська нестримно просувалися вперед, а ми перебазовувалися за ними кидками з одного аеродрому на новий, визволений.
Уже залишили сільську школу – нехай діти стають її господарями.
Наша база – Володарське. Ще до того я пролітав над цим похмурим, немов присипаним сажею, містом. З висоти ця чорнота була якоюсь незрозумілою: у місті не диміла жодна заводська труба. На землі ми побачили ще вразливішу картину: немов землетрусом зненацька зсунуло під містом ґрунт, і його будинки повалилися, доменні печі похилились, поникли, як поранені гіганти, перекриття над великими, довгими цехами осіли. Тут фашисти по-справжньому виконували обіцянку – залишати після себе пустелю, мертвий простір.
Про спустошені, зруйновані наші міста ми чули не раз, але, коли входили до них, там уже налагоджувалось життя. А тут застали свіжу картину наслідків окупації. Все побачили на власні очі: спалене, зруйноване, чорне місто, ешелони з невільниками...
Одного разу наші літаки виявили на схід від Маріуполя довгий товарний поїзд. Ведучий групи Іван Бабак, раніше ніж обстріляти його, оглянув вагони. Коли він знизився, то побачив, що з усіх вікон йому махали руками. Не важко було здогадатися, що це був за ешелон. Бабак зайшов для атаки і точними влученнями вивів з ладу паровоз. Поїзд зупинився. Сотні дівчат і хлопців вистрибували на землю і хустками, картузами вітали червонозоряний літак, дякували за визволення. Через кілька днів після визволення цієї місцевості у полк прийшов лист, у якому висловлювалася подяка Бабаку за врятування наших людей від фашистської каторги.

Ми оселилися на околиці міста, в уцілілих будинках. Увечері першого ж дня зав'язалась розмова з місцевими людьми про їхнє життя-буття під владою окупантів, про німецьких льотчиків, які тиждень тому ходили по цих вуличках, були господарями цього аеродрому.

Хазяйка будинку, де зупинилися ми з Голубєвим, готуючи нам постіль, розповідала:
– З нашого аеродрому німці всю весну літали на Кубань. Спершу їх було багато; всі – нахабні, бундючні, потім чомусь притихли, а згодом зовсім носи похнюпили. Уранці, перед виїздом на аеродром, молились, просили, щоб смерть їх проминула. Ввечері не всі поверталися додому. Вцілілі напивались до нестями, бешкетували, а вранці знову молились...
Від цієї жінки почули ми і про подвиг відомого сталевара Макара Мазая. Він відмовився плавити метал ворогам, і його розстріляли. Ми довго обмірковували мужність Мазая. Справжня радянська людина. Він одразу визначив непримиренне ставлення до окупантів. Свої руки, мистецтво сталевара не віддав на служіння загарбникам.
Ми вже літали за Осипенко на штурмування військ, які відступали. Прикривали також у морі баржі, котрі тепер тримали курс до осипенківських причалів. Там теж мав висадитися десант, щоб «осідлати» дороги. Німецька авіація, яка базувалася десь аж за Дніпром, стала чинити опір.
Група наших винищувачів, очолених Клубовим, перестріла «юнкерси» і провела блискучий бій. Клубов повторив той самий прийом, яким користувався я на Кубані: він повів у швидкісну атаку свою групу проти трьох ешелонів німецьких бомбардувальників і розстріляв три «юнкерси» за один захід. Його напарники Жердєв і Сухов повторили урок командира. Шістьох «юнкерсів» недорахувалися на цей раз німці. Вони згоріли в полях, на північ од Осипенко.
Протягом усіх днів я літав на бойові завдання і командував полком. Відсутність Краєва (він прихворів) не відбилася на оперативній роботі полку. Ми успішно справлялися зі своїми завданнями. Турбот, звичайно, було багато. Я старався розв'язувати їх разом з Погрібним, зі штабом.
Тільки приземлилися на аеродромі поблизу міста, до мене підійшов інженер-капітан Жмудь. Після того як ми з ним переробили майже на всіх літаках систему гашеток, у нас склалися хороші взаємини.
– В особистій справі до вас, товаришу майор, – сумно мовив інженер.
Мене здивував цей тон.
Інженер мовчав. Здавалось, йому важко було промовити рішуче слово.
– Я передчуваю, – згодом продовжив він, – що краще мені б цього не просити у вас.
Я не розумів його, насторожено чекав відвертості.
– Учора наші визволили Ногайськ, а там залишались мої батьки, дружина, діти.
Тепер усе ясно: інженер боявся страшної правди. Йому легше було ждати, сподіватися на добре. А зараз поїде, дізнається... У Таганрозі, Маріуполі, Осипенко німці порозстрілювали всіх євреїв.

Ногайськ стоїть на тій же великій дорозі, мабуть, і його не проминула лиха доля.

– Що ж, капітане, коли що сталося, того вже нічим не поправиш. Бери машину, їдь.
Він, не піднімаючи голови, мовчки-похнюплено вийшов з кімнати.
Ця розмова нагадала мені про тих льотчиків нашого полку, які були збиті над окупованою територією. Подумалось: треба буде обов'язково розпитати про них у тих селах, на які вони падали, – може, про що-небудь дізнаємося. У полк же писатимуть дружини, батьки...
Обов'язки командира полку примушувати ширше дивитись на життя, грунтовніше розбиратися в поточних справах, глибше відчувати прагнення людей. Однак ці різноманітні турботи, яких я не знав раніше, не були важкими для мене – розв'язував їх з душею, з усвідомленням відповідальності командира за кожне своє слово і кожний вчинок.
На аеродром приїхав генерал Фалалєєв – заступник головкома авіації. У штабі зчинилась біганина, сполох. Ідучи йому назустріч, я в пам'яті перебрав, хто й де з льотчиків зараз, яку провадить роботу. «Генералові, звичайно, знадобиться багато даних», – подумав. А цифри ніяк не трималися в моїй голові.
Фалалєєв виявився зовсім не прискіпливим. Розпитав, хто зараз у повітрі, який стан полку, і заговорив про справи. Він прибув, виходить, щоб поставити перед нами нові завдання; настав час почати оперативну повітряну розвідку районів Мелітополя, Перекопу, Криму... Це відкривало перед нами величезний простір, повертало до незабутніх міст і доріг степової Таврії, Подніпров'я.
Складалося все якнайкраще; саме тільки в нашому полку, а точніше, в моїй колишній ескадрильї, при моїй машині і машині Голубєва, збереглися підвісні бачки для пального, за допомогою яких можна було набагато збільшити тривалість польоту. І ось тепер ми маємо можливість виконати спеціальне завдання командування фронту, завдання, яке не під силу жодному винищувачу з нашої повітряної армії.

Генерал, вислухавши, як збираємося летіти на Крим, залишився дуже вдоволеним нашою готовністю вести далеку розвідку, поїхав з надією уже завтра мати необхідні дані.
Того ж дня у полк повернувся Краєв. Я доповів йому про бойову роботу ескадрилій і вилетів на розвідку.
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Радянські війська виходили на рубіж ріки Молочної.
Ворог гарячково готував тут лінію оборони. Оперативна повітряна розвідка повинна була встановити, чи підтягує німецьке командування сили з Криму на Молочну, а також де по той бік Молочної розташовані аеродроми ворожої авіації.
Завдання було ясне, а маршрут польоту тим більше – два роки тому я обкружляв ці місця, і не тільки в повітрі, на крилах, а й на вантажній автомашині, до якої було причеплено «міг». Тут, довкола Мелітополя, я добре знав усі дороги й населені пункти.
Південні степи, простори Азовського моря, лимани, береги Криму з висоти відкрилися перед моїм зором знайомими обрисами. Пролетівши над Кримом, ми з напарником взяли курс на Мелітополь – основний вузол німецької оборони. На шляхах виявили колони військ, які йшли на північ, – так, німці підтягали сюди війська. Висновок напрошувався сам собою – на Молочній будуть великі бої.
Запас пального дозволяв нам пройти ще далі на захід, пошукати аеродром. Щоб не бути легкою здобиччю німецьких винищувачів, довелося набирати висоту. Стало важче читати землю, але ми незабаром виявили декілька польових площадок, на яких стояли літаки. Лягли на зворотний курс.
Скоріше додому!
Наше донесення, перелік пунктів, розташованих далеко від переднього краю, були оцінені належним чином.
– Зараз же пошліть ще одну пару, – наказали зі штабу дивізії. – Тримайте дороги з Криму під постійним наглядом.
На цей раз мав летіти хтось інший, позичивши в мене й Голубєва запасні бачки.
Краєв викликав на КП Рєчкалова:
– Є в твоїй машині підвісні бачки? – спитав він.
– Немає.
– А де ж вони?
– Покинув у Поповицькій так само, як інші.
– Тоді бери в Покришкіна. Підете на розвідку в Крим.
Присівши в куточку за дверима, я писав донесення.
– Через бачки Покришкіна доводиться летіти в саме пекло. Навіщо він тягає їх за собою? – відверто висловився цій друг.
Я підвівся й підійшов до столу командира:
–  Гаразд. Я ще раз сходжу на розвідку з Голубєвим. Але ти, – це адресувалося Рєчкалову, – запам'ятай, друже. З цими бачками я ще буду перехоплювати «юнкерси» далеко над морем і збиватиму, там, де захочу. Ти ще проситимеш їх у мене.
Рєчкалов оторопів. Щось усе-таки пробурмотів у виправдання й замовк. Я уточнив завдання і пішов до свого ще не прочахлого літака. Мені услід сказали, що по нашому маршруті за нами відправляються бомбардувальники із завданням ударити по розшуканих у попередньому польоті аеродромах. Це надихало мене і Голубєва на ще один двогодинний політ.
Увечері я побачив інженера Жмудя. Він стояв, оточений однополчанами, і розповідав їм про свою поїздку до Ногайська. Голос його звучав приглушено, очі були червоні, увесь він змінився на обличчі, за один день постарів на кілька років.
– І дітей постріляли?! – почув я чийсь вигук. Стало тихо, всі, затамувавши подих, чекали відповіді.
– І дітей...
– Кати!
– Хто ж залишився з родичів? Знову притихли.
– Всі в одній ямі.
Інженер заплакав. Гнітюча тиша, здавалось, тиснула на плечі. Ми стояли скам'янілі, немовби дивилися в могилу, завалену закривавленими дитячими тілами.
Враження від оповіді інженера Жмудя про Ногайськ нагадало мені про недавню трагічну картину. Після перельоту на аеродром, розміщений поблизу моря, один літак на зарулюванні під лісовою посадкою провалився колесами в яму. Коли його стали витягувати, побачили ледве присипані землею трупи. Для з'ясування викликали місцевих жителів. Перші, хто побачив цю могилу, передали сусідам, і незабаром зібрався великий натовп. У широкій траншеї було закопано кілька сотень розстріляних старих людей, жінок і дітей. Дехто впізнав своїх близьких. Там були українці, росіяни, євреї, греки, цигани, татари... Кулі, відлиті на заводах Круппа, позбавили життя всіх, поставлених в одну смертну шеренгу. Плач і тужіння попливли над полем.
Тих, хто загинув од рук людоїдів-есесівців, поховали всіх в одній братській могилі. Салют з бойової зброї прогримів над свіжою могилою, над обеліском з червоною зіркою. Гаряче, нестихаюче почуття ненависті до ворога залишилось у наших серцях. Сьогодні розповідь інженера про жертви Ногайська знову нагадала нам про помсту. Руїни й могили на українській землі загартували нашу ненависть до гітлерівських вандалів, примножили наші бойові сили.
Я підступив до осиротілого інженера, який так і стояв серед товаришів з похиленою головою.
– Не плач. Сльозами горю не зарадиш. Будемо їх бити ще лютіше, ще дужче. Обіцяю тобі завтра ж за твою родину знищити кілька німецьких літаків.
Інженер підвів голову, зі сльозами в очах подивився мені в обличчя, простяг руку. Руку, яка так вправно налагоджувала наші кулемети, гармати, навігаційні прилади. Я потис її.
На другий день визначились нові постійні маршрути польотів. Кавалеристи корпусу Кириченка, просуваючись, наштовхнулися на північ від Великого Токмака на оборонні лінії ворога й затримались. Ворожа авіація подалася туди великими ешелонами бомбардувальників. Станція наведення командного пункту дивізії при штабі Кириченка стала викликати групу за групою наші винищувачі для прикриття наземних військ.
Перші сутички в цьому районі показали, що німці обрали річку Молочну не тільки за рубіж оборони на землі, а й у повітрі.
Вранці я полетів у парі з Голубєвим на «вільне полювання». На зворотному маршруті, коли ми вже витратили майже весь боєкомплект, штурмуючи ворожі машини на до​рогах, почули голос «Тигра» – командного пункту дивізії:
– На північ од Великого Токмака – бомбери. Атакуйте!
З першого заходу я підпалив одного «юнкерса». На нас тут же насіла шістка «мессерів». Скуті боєм, ми не змогли перешкодити бомбардуванню.
Злі, невдоволені собою, повернулись на аеродром.
Прикинувши за часом, коли можуть ще появитись бомбардувальники над переднім краєм, я десь опівдні повів на Великий Токмак свою випробувану четвірку. Зі мною Голубєв, у другій парі – Жердєв і Сухов. Це була наша постійна злітана ланка.
Коли ми вранці з Голубєвим зустріли «юнкерси», я відразу звернув увагу на те, звідки вони йшли до Великого Токмака – з північного заходу, з аеродромів, розміщених десь там, за Дніпром. Якщо так, міркував, то «юнкерси» знову йтимуть по тому ж маршруту. Отже, нам треба бути десь трохи на захід, ближче до Дніпра, щоб перехопити їх на підході до цілі.
На великій висоті ми вийшли до лінії фронту й зі зниженням на швидкості направилися до Нікополя. Такий план я обрав сам, на свій страх і риск. Якраз учора командир дивізії Дзусов був у полку і добряче-таки пробирав нас за те, що погано прикриваємо наших кіннотників.
– Прикриваємо як слід, товаришу командир, – намагався я відстояти честь полку.
– Де ходите – не знаю, вас не видно й не чути, – обурювався Дзусов. – Крутите «карусель» з «мессершміттами», а «юнкерси» що хочуть, те й роблять над нашими позиціями.
– Якщо будемо гудіти над кавалеристами, то навіть власними тілами не зупинимо бомб, які вже падатимуть. Треба бомберів ловити на підході, як на Кубані, й посилати нас не парами, не четвірками, а великими групами.
І справді, на Кубані ми добре призвичаїлися зустрічати німецькі повітряні ешелони на підступах до фронту, а тепер дехто знову повертається до старого.
Доки ми летіли до Дніпра, я пригадав розмову з командиром дивізії і важкі часи сорок першого року. Тоді ми теж літали на прикриття наших військ парами. Відчайдушні, нерівні зіткнення з «мессершміттами» рідко тоді закінчувались на нашу користь. Тепер ми зовсім не ті... То чому ж не ввести бої якнайефективніше?
«Юнкерси» підтвердили мої розрахунки, появившись од Нікополя, як ми й сподівалися. Правда, залізли вони надто високо, значно вище від нас, – вочевидь, задля того, щоб уникнути зустрічі. Йшли без прикриття, мабуть, надіючись на групу очистки, яка мала бути над лінією фронту.
На підході до Великого Токмака ми піднялися вище від «юнкерсів» і швидко наближались до них. Я кинув у ефір:
– Зімкнутись! Б'ю ведучого.
Назустріч нам ішла щільна армада. В останні секунди, перед самим відкриттям вогню, мені здалося, що на їхніх крилах не хрести, а зірки. Я крикнув:
– Наші! Не стріляти!
І «юнкерси» з пожовклими від сонця хрестами на крилах промайнули під нами. Помилка надмірної перестороги викликала злість і на ворога, і на себе.
Через спину різко розвернувся і відразу опинився в строю бомбардувальників. У прицілі розпластався ведучий. Коротка черга.
В одну мить переді мною виник величезний вогняний клубок. Вибух проковтнув літак. Стіна вогню насувалась на мене. Частина «юнкерса» – одне крило з мотором, пропелер якого ще вертівся, – пронеслася повз мене.
Мій літак вскочив у полум'я. Я не встиг обминути його, не зміркувавши, що робити. Літак сильно струсонуло. Почув удар, і полум'я залишилось позаду. Зліва і справа біля мене – бомбардувальники. Один загорівся від палаючого сусіда.
У прицілі – правий крайній. Черга... Чорний дим вихопився з правого крила. «Юнкере» круто розвернувся і з пікіруванням почав утікати. Направляю машину навздогін йому. Друга черга по лівому мотору настигла ворога.
Я рвонув машину вгору. Вище від мене падав «юнкерс», підпалений парою Жердєва. Висіли парашутисти.
«Островський! – продзвеніло в моїй пам'яті. – До цих пір я жодного разу не стріляв по тих, що рятувалися на парашуті, й іншим не наказував. А тепер – досить...»
Ми вийшли з бою на останніх грамах пального. Сіли на аеродромі, який трапився.
Увечері повернулися додому. На стоянці мене зустрів інженер-капітан Жмудь.
– Я хвилювався за вас, товаришу майор, – сказав він, допомагаючи мені вивільнитися з лямок парашута. – При всіх таке пообіцяли, а раптом щось...
– Нічого, капітане, не трапилось. Просто буває тяжко виконати товариську клятву. Кулемети й пушка діяли відмінно. Обіцяних три «юнкерси» збив.
Оглядаючи «кобру», ми виявили на капоті, на крилах бризки мастила, кіптяву і пробоїни від осколків. Це дісталося моїй машині від «юнкерса».
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Настала українська осінь. Коли здіймаєшся над землею, бачиш під собою жовті скошені й незорані ниви. А вдалині, над Дніпром, обрій затягнуло хмарищами пилюки й диму. Там горить Запоріжжя. Уже багато днів над ним стоїть чорна хмара.
Наш полк перебазувався подалі на північ. Тишу села, спокій дорогих хвилин відпочинку нам раз у раз доводилося змінювати на польоти з гуркотом моторів, на видовиська і напруги бою, на тривоги поєдинків та переживання від утрат друзів. Але й тут мирну сільську обстановку порушували ворожі літаки. Вони проходили над аеродромом переважно вночі, великими групами, зникаючи десь у напрямку Донбасу.
Особливо діймали нас, авіаторів, щоденні методичні польоти далеких повітряних розвідників. У той же самий час двомоторний німецький розвідник на великій висоті, що його ледве можна було бачити простим оком, уранці заповнював небозвід виючим, нерівним гудінням. Шлях розвідника пролягав через наш аеродром.
Коли він з'являвся в небі, на аеродромі все повинно було на кілька хвилин завмерти. Механіки, зброярі, льотчики нашвидку підправляли маскування машин. Нам здавалося, що наш аеродром усе ще не виявлений, але кожний політ авіарозвідника змушував думати про неминучий бомбовий удар «юнкерсів». Гудіння чужого літака в небі завжди сприймалось як гіркий докір нам, винищувачам. Вильоти з появою ворожого літака успіху не приносили.
Надокучило мені слухати завивання «юнкерса». Почав примічати, коли саме розвідник проходив над нами. З німецьким педантизмом протягом кількох днів літак виходив на завдання в один і той же час.
Спостереження привели мене до певних висновків. Те, що я вирішив негайно влаштувати засаду в небі на зухвалого розвідника, було тільки частиною великого, задуму. Виявляється, німці дуже люблять повторення того самого прийому і методу. Значить, нам треба уважніше вивчати ворога й використовувати його шаблон у тактиці для наших несподіваних контрдій.
Першим кроком у цьому напрямку буде, звичайно, перехоплення розвідників. Потім треба підсилювати наші групи прикриття саме в той час, коли сподіваємося на зустріч з бомбардувальниками. Не прасувати безперервно повітря, а зустрічати ворога могутнім ударом.
Порадившись із Голубєвим, ми вирішили не гаючись підловити німецького розвідника. І добре було б – аби над нашим аеродромом.
Ясного дня, у той час, коли розвідник мав появитися в небі, ми здійнялися в повітря. Набравши висоту, стали ходити над лінією фронту в зоні його звичайного маршруту.
Розвідник летів на висоті сім тисяч метрів, ми були тільки на висоті п'яти тисяч. Щоб обманути його, стали набирати висоту, віддаляючись на захід. Коли розвідник уже бачився на небосхилі малесенькою цяткою, коли ми впевнились, що ворог не бачить нас, тоді розвернулись на схід і подалися за ним. Наздогнали саме над нашим аеродромом.
Німці, помітивши позад себе винищувачі, тільки тепер розгадали нашу хитрість. Вони тут же повернули на захід. Та було вже пізно. Внизу, під нами, весь наш полк чекав розв'язки.
Атака! Вогонь!
«Юнкерс» спалахнув, але, знижуючись, майже падаючи, тягнув до лінії фронту. Моя друга черга розвалила його.
Більше над нами в цьому краї німецький розвідник не завивав.
У жовтні бої розгорілися з новою силою. Фронтом став Мелітополь, степи на північ і на південь, особливо – біля Великого Токмака. Наш полк перебазовувався кілька разів – то взаємодіяв з військами, які штурмували Мелітополь, то, як і досі, літав на прикриття бойових позицій наших старих друзів-кіннотників, що вклинилися в оборону ворога в напрямку станції Пришиб. Рєчкалов і Клубов водили групи штурмувати німецькі війська, билися з винищувачами, а я з Голубєвим часто літав на «вільне полювання» за німецькими «мисливцями».

Під час перебазування на один із польових аеродромів Краєв полетів на УТ-2, взявши з собою інженера Копилова. Ескадрильї пішли слідом за ним трохи пізніше. Коли ми появились над аеродромом, то побачили розбитий УТ-2 на краю льотного поля. Приземлившись, я вскочив у кабіну вантажного автомобіля і погнав туди.
Літак УТ-2 лежав на спині, оточений техніками й льотчиками. Копилов стояв серед них живий-неушкоджений. Командира полку уже відправили до госпіталю з легким пораненням.
– Бачу, тобі й на цей раз пощастило, – не зміг промовчати я.
– Так, але, мабуть, востаннє. Більше в літак не сяду, – серйозно відповів інженер.
Копилова вже якось витягали з-під уламків «міга», що зазнав катастрофи. Тоді загинув наш молодий льотчик Супрун. Зараз Копилов, як і раніше, відбувся подряпинами. З напруженою, робленою посмішкою на обличчі він розповідав, як Краєв зачепився колесами за землю і як шкеребетнувся УТ-2.
Я слухав і думав про Краєва. Не літаючи на бойові завдання, він зовсім розучився відчувати машину, її положення відносно землі. Отже, він уже, по суті, не льотчик. Справи нашого полку він зважував і оцінював як людина, що не знає війни, її страшного вогню, небезпек і бойових труднощів. А колись, кажуть, він добре літав, непогано воював. Потім став лише командувати... І ось – втрата елементарних навиків і такий сумний фінал.
Не встигли ми вислухати Копилова, як до нас під'їхав Ібрагім Дзусов. Я доповів йому про обставини пригоди.
– Ну, як, не сердишся за минулу круту розмову про прикриття? – уважно дивлячись на мене крізь окуляри, спитав він.
– На начальство, товаришу командир дивізії, ображатися не можна.
– Це правильно. Я теж такої думки, – засміявся Дзусов і тут же посерйознішав. – Кавалеристи дякують вам за успішні бої. Молодці. Добре почухрали «юнкерси»! Значить, Краєв у госпіталі. Це надовго. Приймай полк і командуй.
Льотчики, почувши цей наказ комдива, залишили стоянки і зібралися біля землянки. У міцних потисках рук, простих словах, у повних доброго, щирого почуття поглядах вони висловлювали вдоволення, бажання в усьому підтримувати мене. Дивлячись на них, я в ці хвилини особливо усвідомлював свою відповідальність на новій, хоч і тимчасовій, посаді. Головне, міркував; у мене був для цього досвід, жадоба бою з ворогом; я розумів кожного, хто жив і літав зі мною поряд.
– Що ж, повоюємо, друзі? – спитав, аби підсумувати все, що було сказано.
– Повоюємо, товаришу командир полку.
«Товаришу командир полку...» Я згадав, що треба негайно відправити групу на бойове завдання в район Мелітополя. На нашому напрямку, який вважався другорядним на Південному фронті, в ці дні війська прорвали оборону німців, і наступ швидко розвивався. До Мелітополя перекидались наші головні сили, щоб пробитися в Таврію і в Крим.
ЖИТТЯ З НАМИ
1
Польоти, бої, заняття, штабні клопоти... І поряд – завжди просте звичайне життя.
Десь далеко, у Новосибірську, були рідні, світ юності. Вісточка з дому повертала в ті краї, до будиночка над Кам'янкою. Короткий, скупий аркушик навертав до роздумів і спогадів.
Мені листи приходили рідко, але вони допомагали уявити, як живуть земляки. А жилося там усім несолодко. Виснажлива праця для фронту, нестатки й тривоги, вболівання за тих, що десь «там»... Чи живі вони? Як їм там під вогнем, на фронті? Це читалося в рядках і між рядками. Про все запитували й ми, відсилаючи додому свої трикутнички.
Я знав, як тепер тяжко моїй матері. Вона залишалася сама з найменшим сином-школярем. Я переказував їм усі свої гроші, та вони все одно жили надголодь.
Узимку минулого року померла бабуся. Тепер, уже дорослий, я розумів, якою чудовою людиною була вона. Завжди спокійна, сильна, вона тримала весь наш дім у розумній строгості. Ми, хлопчаки, поважали її, слухали. Я, неабиякий бешкетник, вдома боявся тільки бабусі. І зараз вона живе в моїй пам'яті як тип справжньої російської жінки-селянки, яку так добре описали класики російської літератури.

Беручись за лист до матері, я останнім часом нічого не запитував у неї про мого брата, який пропав безвісти. Я вже чув про Петю більше, ніж знали вдома, і тепер кожного разу вагався: розповісти матері про почуте чи ні? Ждати все-таки легше, ніж думати, що сина вже немає. Сам я був переконаний, що нашого Петі, сильного, задерикуватого, вже немає серед живих.
Ще в Краснодарі, в кулуарах суду над зрадниками народу, я мав розмову з одним військовим, що прояснила мені ситуацію, в якій опинився брат, і що призвела його до загибелі. Про цю розмову я не писав нашій родині.
У перерві між судовими засіданнями до мене підійшов незнайомий сержант і спитав:
– Ви Покришкін?
– Так.
– У вас був брат Петро?
«Був» для мене пролунало насторожено-дивно. Я відповів. Тоді сержант розповів про себе і про Петра. Вони служили кадрову разом і перед початком війни стояли на фінському кордоні. (Туди я часто посилав Петрові гроші «на цигарки»).
– Ворожі війська відрізали нашу розбиту частину і притисли до Ладозького озера. Боєприпаси вийшли. Ми змушені були, відступаючи, топити наші гармати, – хвилюючись, малював картину сержант. – Зробили плоти й переправлялися вночі через бурхливе озеро. Під прикриттям темряви ще можна було надіятися на врятування від німецької авіації й переплисти до своїх. Петро дібрав невеличку групу бійців і залишився для прикриття нашого відходу. Прощаючись із нами, він сказав: «У нас є гранати і трохи патронів, будемо пробиватися через ліси». Коли ми відпливли, довго чулися стрілянина й вибухи гранат. Тяжка доля дісталася йому. Нічого не чули про нього?
– Нічого.
– Значить, там наклав головою. Вночі пальба в лісі стояла сильна. Так, Петро Покришкін очима зовсім схожий на вас. А я почув: «Герой Радянського Союзу Покришкін» і подумав: «Невже він, Петро?» Я його характер трохи знав. Такий, звичайно, рушив з гранатами...
Попрощавшись із сержантом, я пішов на засідання. Слухаючи далі показання підсудних, я сам для себе визначив основну підлу рису в поведінці зрадників Батьківщини – тваринний жах перед ворогом, перед найменшою небезпекою. З цього слизького страху, як із моху в лісі, виповзала гадюча голова зради. Ті, хто пробивався лісами з ліченими гранатами, ненавидячи всією душею завойовників, – скільки в них мужності, вірності своїм матерям, братам, сестрам! І які бридкі пристосуванці, що продавали душі ради того, аби вижити...
Про все мені хотілося написати в Новосибірськ ще там, на Кубані, але я й тоді, і тепер замовчував бесіду з сержантом. Може, все-таки трапиться нагода побувати вдома, тоді й розкажу...
Коли уявляв поїздку п Новосибірськ, мимоволі поглядав на свої дві Золоті Зірки.
Фронтовики про відзнаки говорили рідко, але відчували їх на грудях завжди. Роздуми про нагороди приходили, коли залишався кожен на самоті. Вони були чимось дорогим, священним, живим. У мріях про повернення додому нагороди Батьківщини немовби осявали кожному шлях, приносили радість.
Дві Золоті Зірки, якими було відзначено мої подвиги, – другою нагородили в кінці серпня 1943 року – часто змушували мене пригадувати своє життя і осмислювати його. Коли мені вручали другу Зірку, я чомусь у ті хвилини згадав Степана Супруна, його слова, сказані про мене тоді, за кілька років до війни, у Хості. Супрун вірив, що я стану пілотом, що є в моєму характері багато якостей, необхідних саме винищувачу.
Степан Супрун не побачив на своїх грудях другої Золотої Зірки – був нагороджений нею посмертно.
Людині радісно усвідомлювати, що справдилася її мрія – заповітна, єдина. Я став льотчиком-асом, десятим у країні двічі Героєм. При цій думці в пам'яті оживали найтяжчі дні в житті, коли зважувалося все: піду я далі обраним шляхом, подолавши перепони, чи за браком сил зверну з нього.
Священним для мене завжди були обов'язок перед Батьківщиною, висока честь громадянина, чисте сумління. Я ніколи не ухилявся від труднощів, які випадали мені на шляху, не хитрував перед совістю, перед товаришами. В бою ніколи не жив однією метою: побільше збити ворожих літаків особисто, щоб відзначитися самому. Намагався якнайкраще виконати завдання і завдати якомога відчутніших втрат противнику всіма силами, якими командував під час бою. Наскочивши і розсіявши першу групу німецьких бомбардувальників, я мав можливість переслідувати одиночок і збивати їх. Так можна було самому знищувати по два-три літаки в кожному вильоті – мене, ведучого, прикривали ведений і майже вся група. Та коли переді мною з'являлася друга група бомбардувальників і вона несла бомби, я вривався в їх стрій, порушував його, щоб не дати бомбити прицільно. Ті, хто йшов за мною, обстрілювали, збивали ворогів. Першою була думка про перемогу колективу, про славу полку, ескадрильї.
Високі нагороди завжди нагадували мені про те, що вони так само належать і моїм бойовим побратимам. Без них, без їхньої підтримки й захисту, без їхніх подвигів я не зробив би й половини того, що встиг. Так, я ризикував у бою, однак майже щоразу мій ризик, моя перемога спирались на міцну взаємодію, на виручку, на відвагу інших.
Перед Золотими Зірками, як перед своїм минулим і сьогоднішнім, я повинен був зізнатися, що іноді був надто різкий у поводженні зі старшими й не завжди розумів їх. А визнання моїх заслуг перед Батьківщиною теж змусило людей, які не розуміли й недооцінювали мене, змінити і їхні погляди. Це стосувалося насамперед Краєва. Ми, працюючи разом, не згадували про наші попередні сутички, немовби їх і не було. Та примирення тут бути не могло.
І час підтвердив це.
Багато думок і почуттів займала тепер Марія. Вона служила на іншому фронті і в листах то натяками, то всілякими  умовностями вказувала місця, де базувалась її частина. Знаючи це, я мав можливість зрідка бачитися з нею. Ще коли стояли на Міусі, я одного разу на своєму бойовому літаку завернув на аеродром, де стояла потрібна мені санчастина. Місцеві зенітники не впізнали своєї «кобри» й відкрили по мені стрілянину. Довелося сідати на сусідньому аеродромі, переконатися, чи справді я у «своїх», а потім підкрадатися й. до неприступних зенітників...
У моїх «зальотних» відвідинах не було нічого такого, що ганьбило б дівчину. Справжні почуття, відверті взаємини. Але люди по-різному оцінювали наші зустрічі. Всілякі наговори, натяки затьмарювали те чисте, що було в нашій дружбі.
Це особливо переживала Марія. В останній приїзд до неї ми домовились, що в першому ж великому місті, в якому зійдуться наші дороги, розпишемося.
Де ж воно, те місто, до якого приведуть нас дві різні, що звиваються за примхами фронтової долі, неспинні дороги? Чи не перервуться вони десь у вогні війни?
Чим вище зростала моя слава – тепер про авіаторів часто писали газети, – тим важче Марії було залишатися далеко від мене. Вона тривожилась за мою долю, прагнула бути поруч зі мною, бодай ближче до мене, хоча й не вимагала, щоб забрав її до себе. Ми не бажали, щоб хто-небудь збоку сприйняв нашу дружбу за фронтову інтрижку, тимчасову розвагу. Ми боялися цього! Наша морально висока дружба була для нас продовженням того звичайного життя, яке було в наших душах, поглядах, у надіях і мріях тут, на фронті, і разом з тим ця дружба клала початок нашому новому, особистому життю, без якого люди і в дні війни не могли обходитись.
Про Марію я писав своїй матері.
Війна вимагала нашої неподільної відданості бойовій службі. Обов'язок перед Батьківщиною – насамперед, а наше бажання бути разом, думки про особисте щастя відступали на другий план. Ми повинні були підкоритися цьому.

До кінця жовтня радянські війська очистили Таврію від німецьких окупантів і наполегливо стукали в браму Криму: кавалерійський корпус Кириченка, який ми так і продовжували прикривати, у взаємодії з іншими частинами вийшов до Перекопу. Німцям вдалося тут завдати кіннотникам декілька контрударів і затримати їх. Але частини армії генерала Крейзера зламали ворожий опір і, форсувавши Сиваш, захопили великий плацдарм на півночі Криму.
Наш полк залишив район Каховки й перебазувався ближче до місць боїв. Кіннотники, піхотинці, льотчики нинішньої осені йшли шляхами легендарних кінних армій – славної гвардії часів громадянської війни.

Холодний листопадовий вітер шумом лозняку на піщаних кучугурах наспівував пісню про Каховку давніх років, про дівчину в сірій шинелі. Солдати Великої Вітчизняної війни, як тоді червоноармійці, по груди в солоній, пекуче холодній воді Сиваша переносили на собі ящики з патронами і снарядами. По них стріляла ворожа артилерія. «Юнкерси» з похмурого неба намагалися перетнути їм шлях важкими фугасами. Ми, льотчики, проймаючись бойовою славою цієї землі, злітали група за групою на перехват розбійникам.
Відразу після перебазування в наш полк прибув командуючий повітряною армією генерал Т. Т. Хрюкін. Я зустрів відомого генерала-льотчика, на грудях якого золотилась Зірка Героя, представив йому особовий склад. Командуючий познайомився з льотчиками, поінформував про бойову обстановку на фронті, поставив перед нами завдання: прикрити З повітря Сиваш.
– Жодна ворожа бомба не повинна впасти на наших піхотинців! – суворим поглядом оббігаючи стрій, сказав генерал. – Добре уявіть собі їхнє становище. Проти них німці, солона вода, кулі й снаряди. Давайте ж захистимо їх хоча б від бомб. Наша авіація має достатньо сил і можливостей для цього, а вам належить докласти всього свого вміння воювати.
Льотчики дружно відповіли генералові, що завдання ясне.
Мені, виконуючому обов'язки командира полку, були зрозумілі відповідальність і складність завдання. Розв'язати його тільки методом патрулювання неможливо. Для цього мало сил полку. Я попросив командуючого виділити в моє розпорядження радіолокатор і потужну радіостанцію. Генерал пообіцяв, що все це вже завтра буде в нас на аеродромі.
Потім я звернув увагу генерала на те, як льотчики взуті. Стоптані чоботи на всіх справляли неприємне враження.
– Чому ж не заміните? – спитав генерал.
– Не дають. Кажуть, строк не вийшов.
– Строк? – здивувався командуючий. – Хіба ж льотчики винні, що весь місяць така багнюка?
– Та й ми це кажемо, але інтенданти не хочуть брати нічого до уваги.
– Чоботи будуть!
...Прикрити Сиваш так, щоб жодна бомба не впала на позиції піхотинців, – було першим спеціальним завданням полку. Мені належало розробити його в деталях, а також розв'язати всі проблеми, які постали перед нами в цих умовах. Як упоратися з завданням командуючого? Я наказав посадити біля самого Сиваша, в Дружелюбівці, одну ескадрилью. Чергова ланка могла звідти вилітати на побачених – як тільки на горизонті з'являтимуться німецькі бомбардувальники. Локатор установили на аеродромі, він пречудово виявляв групи ворожих літаків. Ці групи позначались на планшеті нашого КП задовго до підльоту до лінії фронту.
Злетіла в небо ракета, й ескадрилья, яка чергувала, за кілька хвилин уже вирушила до Сиваша. А тим часом за командою, переданою по телефону, здіймалась у повітря ескадрилья з площадки в Дружелюбівці. Стежачи за розвитком ситуації за допомогою локатора, я, знаходячись на землі, по радіо керував боєм, який відбувався далеко звідси.
Тогочасна висока техніка надійно служила майстрам-винищувачам. На площадці біля Сиваша нашою ескадрильєю командував ветеран війни Аркадій Федоров; з основного аеродрому групи водили Рєчкалов, Єрьомін – випробувані, загартовані повітряні бійці й командири. Льотчики ескадрильї Федорова використовували навіть вечірні сутінки, щоб вискочити зі своєї площадки й перехопити ворожі бомбар​дувальники, не дати їм дійти до цілі. Ми відмовились від безперервного патрулювання од світанку до темноти. Зате в потрібний момент перебували над Сивашем великими групами, й успіх на полі бою завжди був за нами. На переправи бомби більше не падали. Частіше падали в Сиваш «юнкерси».
Низькі осінні хмари над Сивашем не перешкоджали німецьким літакам підтримувати зв'язок з Кримом, а для нас із Голубєвим – «полювати» на них. Тільки насувалися хмари, ми раділи: у такий день я з веденим міг надовго залишити полк. За цієї погоди, передбачали ми, над морем вільно розгулювали німецькі літаки. Маючи підвісні бачки, можна було на наших «кобрах» шукати гітлерівця далеко від берега.
Летимо. Внизу сіра, намокла земля, спорожнілі, розквашені шляхи, немовби збезлюднілі села.
Чаплинка, Колончак, Скадовськ, Тендерівська коса з білими пісками.
І ось під нами, зовсім близько, бурхливе, з пінявими загривками хвиль, таке ж сіре, як і навислі над ним хмари, вічно живе море.
На бриючій висоті, над самою водою, нам треба летіти довго, забувши про землю. Тільки десь там, над морем, ми зможемо випадково натрапити на ворожий літак, а для цього треба походити немало часу, довірившись машині, собі, дикій стихії води і хмарам, які притискають до самих хвиль. Нам тільки б побачити ворожий літак. Де проходить один, там курсують десятки. Маршрут між Кримом і Одесою обов'язково існує! По суші зв'язку між ними вже немає.

Я привчив себе до моря ще на Кубані, потім літав біля Таганрога, Осипенко, Маріуполя. Але, глянувши на море тепер, я думав про його глибину, про те, що недалекий звідси берег на випадок чого нам нічим не допоможе. Спокій підтримує в мені рівне гудіння мотора, застиглі стрілки приладів. Але сказати «привчив себе» – дуже категорично. Щоразу, коли дивився за борт і бачив темне штормове море, я на якусь мить виключався від сприйняття звуків мотора – мене всього поглинала страшна стихія води. Зусиллям волі позбавлявся вражень од неї, повертався до надійного пристанища кабіни, до стрілок приладів. Проте в перші секунди мені здавалося, що й мотор гуде не так, як раніше, і стрілки погрозливо хиляться до критичної межі... Лише через деякий час я знову проймався врівноваженою роботою мотора. Кілька слів, звернених до Голубєва, його відповідь повертали відчуття звичайності нашого польоту.
Ми зайшли далеко в глиб акваторії моря. Берег давно зник з поля зору. Тут, де передбачався маршрут, який ми розшукували, почали бродити зигзагами: хвилини польоту в напрямку Туреччини, потім назад.
І раптом... Я помітив великий тримоторний «Юнкерс-52». Він ішов трохи вище, під самими хмарами, ми – збоку, притискаючись до води, щоб він не побачив нас.
Я підкрався дуже близько – ворог ніяк не реагував на це. Кому в голову збреде, що за такої негоди в небі можуть бути винищувачі?! Перша черга знизила «юнкере» до води. Друга підпалила його. Ось він торкається колесами води. А ось і шубовснув у хвилі. Вибух – і по воді розлилося полум'я.
Пролетівши кілька хвилин, натрапили ще на одного «юнкерса». Тільки я подумав про розворот, як удалині, на горизонті, побачив велику групу літаків. Що робити? Часу мали в обріз і могли зайнятися тільки одинаком, який ішов у Крим. Так тому й бути. Не варто полохати групу. Нічого не встигнемо зробити: не можна ж зразу виказувати нашу засідку. Ті, що впадуть у море, не повідомляють про появу «мисливців», а ті, що долетять до берега, наполохають усіх. Знову атака під «живіт». Тоненька цівка диму потяглася від крила. Я впритул підскочив під літак, роблячи розворот, поглянув через плече – ще одну пожежу сколихнули хвилі...
Вдома ми проявили плівку фотокулеметів. Льотчики з цікавістю розглядали на ній відображення «Юнкерсів-52». Я доповів у штаб дивізії про трасу Крим – Одеса.
Рєчкалов, почувши про наше успішне «полювання», звернувся до мене:
– Позич бачки.
– А твої де?
– Та ну тебе, це ж стара пісня, – образився Рєчкалов. – Сам знаєш – викинув, як і всі.
– Може згадати свіжіше. Ти що казав тоді у землянці?
– Пам'ять у тебе зла!
– Ні, не зла, а сувора, Гришо! Я знав, що бачки нам іще знадобляться.
Сказав йому, що зроблю ще декілька вильотів, визначу точно маршрут, аж тоді випущу інших. Рєчкалов відійшов. На КП вбіг один із техніків.
– Товаришу командир, чоботи прибули. Вже роздають кому попало.
– Як так?
– Штаб дивізії розпорядився – в першу чергу своїм зв'язковим, писарям, друкарці.
Коли я прибіг на склад, новенькі кирзові чоботи вже ішли по руках штабістів.
– Кладіть назад, на машину! – довелося наказати. – Спершу взуємо тих, хто місить багнюку на аеродромі. У приміщенні посидите і в старих.
Нові чоботи одержали льотчики, техніки, механіки.
Коли все взуття роздали, я вилетів із Голубєвим у море. На цей раз на тому ж самому місці ми знищили ще один німецький літак. Так, траса перельотів справді знаходилась тут.
Повертаючись додому, будував великі плани: знайдемо площадку біля самого моря, посадимо на неї ланку і «лускатимемо» Ю-52.
На аеродромі мене чекали: дзвонив по телефону командир дивізії, наказав негайно зв'язатися з ним.
– Чому вилітав без дозволу? – спитав Дзусов, коли я назвався.
– Воювати нікому не заборонено, товаришу командир дивізії.
– А тобі забороняю літати на море.
– Як так забороняєте?
– А ось так. Нехай літають інші.
– Там, на морі, цілими зграями ходять німецькі літаки.
– Все одно. Одна куля влучить і... У нас двічі Героїв небагато.
– Вона скрізь може бути, ця куля.
– Не сперечайся. Командуючий армією заборонив – за тебе у разі чого й мені шию намилять.
– Ну, мені, як розумієте, коли щось трапиться, буде байдуже...
– А мені не байдуже. Ще начальник штабу доповідав, що партизаниш.
Я зрозумів – ішлося про чоботи.
– Я просив для полку, хлопці ж роззуті, а їх почали розподіляти штабістам.
– Он воно що. Тоді правильно зробив. Завтра о десятій бути в мене.
– Єсть!
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У заповіднику полк займав дивом уцілілі невеликі будиночки, де жили всі льотчики й техніки. Затримуючись на аеродромі, я пізненько приходив до гуртожитку.
Сьогодні тут якесь пожвавлення, всі в зборі. Льотчики сидять довкола одного ліжка й весело розмовляють. З усіх виділяється голос Сухова, який раз по раз заглушують вибухи дружного сміху. З кількох слів зрозумів, про що розповідав Сухов, – його історію знайомства із заповідником «Асканія-Нова» вже знав увесь полк.

Я затримався у передпокої, повільно роздягаючись, щоб послухати про смішну пригоду, яка могла стати плачевною.
– Ну, погомоніли ми трохи з дівчатами, та й треба йти додому – у їхньому госпіталі теж порядок. Саме наближалася година відбою.
– Скажи – вам дали відбій, та й тільки.
– Так, але тому, що ми з Жердєвим прийшли до них для хоробрості напідпитку.
– А хто із вас був ведучим, а хто веденим? – обізвався чийсь голос, якого я не впізнав.
– Ну от, бредемо, плюхкаючись по калюжах. А надворі туман, морок і темінь. Йдемо, йдемо і раптом наштовхуємося на якусь дротяну сітку. Що за мана? На нашому шляху її не повинно бути! Ну, все одно обходити не будемо. І стали долати перепону звичайнісіньким способом: полізли через дротяну стіну – і край. Перелізши через огорожу і сплигнувши на землю, йду далі... Коли раптом – чиїсь великі жовті очі горять, наче в сови, а над ними – величезні роги. Я мимоволі точуся назад, до огорожі, а очі й роги – за мною. Ось уже й сітка. Я вчепився руками за неї і тільки підтягнувся, а дивний цап рогами як піддасть мені!.. Наче якась нечиста сила підкинула. Отак і опинивсь я на другому боці. Аж тоді згадав про Жердєва. «Костя, тут бізони – раптом закричав він. Чую, і він дереться по сітці. Я кинувся на підмогу. Але Жердєва теж наче вітром підкинуло, він плюхнувся на землю поряд зі мною. Так, обійшлося все, можна сказати, благополучно. Почали обтрушуватися від грязюки і лаятись, а потім звернули трохи вбік і обійшли вольєри заповідника. Знайшовши потрібну стежку, рушили далі. Приходимо додому. Ой-йой-йой!.. У Жердєва ззаду роздерте новеньке галіфе, у мене точно такий же розпорах – тільки спереду. Жердєв втратив годинника, а я – картуза... Одне слово, у нас був такий вигляд, що на аеродром не з'являйся. Довелося просити дівчат, щоб позашивали наші штани...
– Гарні кавалери, – знову почув я той самий голос і сміх.
«Берьозкін! – подумав. – Його голос».
– Так, дорого обійшлося нам це побачення. Уранці ми пішли до тих вольєрів, у котрі потрапили вночі. Золотого годинника Жердєва зубробізон втоптав у землю – ледве дістали його звідти крючком. На дроті висіли клапті з нашого одягу. Так що ти, Славо, передусім запам'ятовуй тут стежки.
– З Берьозкіна не дам зробити такого волоцюгу, якими є ви, – втрутився я.
– Поки підкріплюсь – безумовно, товаришу командир. – Славко, все такий же блідий і сухорлявий, бадьоро доповів про своє прибуття в полк для дальшого проходження служби.
Він тут же став розповідати всім, не приховуючи гордості за свій вчинок, як він на комісії вертів рукою, котра погано згиналася в суглобі, як підплигував, хоча в нього іскри з очей сипалися, – треба ж було довести лікарям, що здатний для польотів на винищувачі.
Неважко було помітити, з якою доброю заздрістю Берьозкін дивився на Клубова, Трофимова, Сухова, на всіх, хто прибув у наш полк разом із ним, – в кожного уже на грудях було по одному-два ордени, а його старенька гімнастерка знову нагадувала нам про новобранця. Берьозкін сказав мені, що йому надали місяць відпустки для підкріплення здоров'я в домашніх умовах, але він має бажання знову приступити до служби.
– Хочеш літати? – спитав я.
– Так! – твердо відповів він.
– Це добре.
Уранці погода була теж непридатна для польотів. Ми з Голубєвим злітали на море, так ні на кого й не натрапивши. Треба було обов'язково відвідати цей район пізніше. Німці, звичайно, могли змінити маршрут, але й там ми їх все одно дістанемо. З думкою про ще один виліт на море я пішов у штаб дивізії.
Там уже зранку панувала піднесена, святкова атмосфера. Офіцери швидко бігали, чітко козиряли, усміхалися. Біля ґанку стояв вантажний автомобіль з яскравими кумачевими полотнищами на бортах. Черговий, побачивши мене, зразу ж провів до комдива. Крізь двері з його кабінету чулися голоси, сміх.
Я зупинився, здивовано глянув на чергового.
– Заходь, там гості, – стиха сказав він.
Через увесь кабінет комдива стояв великий стіл, заставлений яблуками, виноградом, пляшками. Серед незнайомих облич жінок і чоловіків, зодягнених у цивільне, я ледь розгледів Дзусова і начальника політвідділу Мачнєва.

Виявляється, прибули наші шефи-маріупольці. У боях за визволення їхнього міста відзначилась наша дивізія, і їй присвоїли звання «Маріупольська».
Сідаючи серед гостей, я згадав про політ на море. «Пити не буду!» – затявся про себе. Після взаємних розпитів про фронт і тил справа дійшла до тосту. Мені налили склянку горілки.
– Не можу. Ще летітиму на завдання.
На мене насіли з усіх боків.
– Командир дивізії відмінить завдання.
– Заради зустрічі випийте.
– Не відпустимо!
– Ми були про льотчиків кращої думки.
Комдив підморгнув мені: «Випий».

· Якщо відпустите після першого тосту, тоді вип'ю.
Закусив, попрощався. Запросив шефів у полк – от тоді хлопці погуляють! І пішов до літака.
Там на мене чекав Рєчкалов – я обіцяв злітати з ним за маршрутом, до якого він так поривався.
Полетіли. Сіра каламуть висіла над нами, така ж сама стелилася внизу. Якби не білі загривки хвиль, то не відрізнив би моря від неба. Рєчкалов ішов, щільно притискаю​чись до мене.
Німецьких літаків над морем не виявили. Взяли курс на Одесу. На зворотному шляху мали намір проштурмувати добре знайому нам дорогу вздовж берега. Так, тут було чим зайнятися. На Миколаїв спрямовувався суцільний потік машин.
Летимо з заходу на схід. Ось бензовози. Я прицілююсь, Натискаю гашетку – черга креслить трасу. Мимо! Що за халепа?! Бензин пречудово горить. Ось і легковий автомобіль. Теж ціль непогана. Ще черга – мимо! Що зі мною?
Я ніколи не сідав захмелілим у літак і ось тепер переконуюся, що може зробити чарка. Вона внесла розлад у найтоншу психічну роботу організму – я, очевидно, помилково визначив відстань, неточно взяв випередження. Зрозумівши хибу, моментально збираю і напружую всю свою увагу. Знову ціль переді мною. Вогонь! Бензовоз спалахнув!..
Вискакуємо до лиману. Попереду, в легкуватій імлі, човни. Треба бити по них! А якщо це рибальські? Промайнули не стріляючи. Рибалки саме витягали сіті. Вони кидали їх до ніг і махали нам руками. Як добре, що ми не обстріляли! Скільки б лиха принесли цим людям...
На ранок Рєчкалов відправився парою на відкриту мною трасу. Там, під Одесою, він підловив літаючий човен «Савойю» і збив його.

А наступного дня я взяв на прикриття військ нашого єдиного тепер «новачка» Берьозкіна. У нашому вильоті в його літаку і забарахлив мотор, і пілот змушений був повернутися на аеродром. В другому вильоті Берьозкін збив першого «юнкерса». Увечері він докладно розповідав хлопцям, як зайшов, як прицілився у бомбардувальника. В голосі дзвеніла справжня бойова гордість. Слухаючи Берьозкіна, я радів, що на нього не вплинуло поранення, невдача в поєдинку з «Фокке-Вульфом-189». Він залишився таким же сором'язливим, скромним, а. в душі – бойовою, мужньою людиною.
Погана погода південної зими зробила «вільне полювання» чи не єдиною формою бойової роботи авіації.
Штаб армії зібрав конференцію «повітряних мисливців», щоб мистецтво хитрощів і спритності одних стало надбанням усіх.
З нашого полку на конференцію вилетіли ми з Голубєвим. Командуючий армією доручив проводити її генералові Савицькому. Прибувши у вказане село, я представився Савицькому, якого не бачив після зустрічі на Кубані. Він, усе такий же рухливий, молодий, підтягнутий, при новеньких орденах, радісно поздоровив мене з другою Золотою Зіркою. Удвох ми намітили план роботи конференції. Всіх учасників розділили на дві секції: «мисливців» за повітряними цілями і за наземними об'єктами. Керівництво першою взяв на себе генерал, другу доручив очолювати мені.
У виступах на конференції розповідалось дуже багато цікавого, важливого, повчального для всіх авіаторів. Крім того, що присутні почули розповіді досвідчених, бувалих людей, тут був підготовлений матеріал для брошури чи бюлетеня, який відіслали в штаб ВПС, у Москву. На жаль, ми так і не побачили його надрукованим, хоч на той час він мав би позитивне значення. А все-таки ця конференція назавжди залишилася в пам'яті зустрічами з уславленими льотчиками нашої повітряної армії, безпосереднім обміном досвідом, звичайними бесідами про тяжкі шляхи і випробування.

Коли бував у повітрі, над лінією фронту, я раніше не раз чув прізвище ведучого групи Лавриненкова. Він служив у іншому полку і часто підміняв нас на прикритті військ.
Ім'я льотчика, яке часто чується в ефірі, міцно врізається в пам'ять – воно наче саме по собі живе в ній і вимагає нових і нових подробиць про себе. Пізніше до нас у полк дійшла майже легендарна історія цього пілота. Конференція, село запам'яталися мені ще й тому, що тут я познайомився з Володимиром Лавриненковим. Легенда ожила для мене в його правдивій розповіді.
Ми обідали, вечеряли всі за одним столом, ділові бесіди змінювалися спогадами. Там я побачив цього скромного, мовчазного капітана, який тримався позаду інших, хоч ім'я його в ті дні було дуже популярним серед авіаторів. Славу він здобув не тільки у повітряних боях, яких він провів десятки, а й героїчним вчинком, що мав у його житті неабияке значення. Правда, якби Лавриненков до цього не провів стільки боїв і якби після цього вчинку не показав себе як справжній радянський льотчик-патріот, то ми б, звичайно, не захоплювались ним сьогодні.
Лавриненков теж постраждав від німецької «рами». Він атакував ворожого повітряного розвідника-коригувальника над річкою Міус – там же, де постраждав од такого ж ФВ-189 Берьозкін, коли, атакуючи, зіткнувся з ним. «Рама» звалилася на землю, а за нею спустився й Лавриненков. Під час відкриття парашута відірвало з кобурою пістолет. На окупованій території його схопили солдати, як то кажуть, «за ноги». При ньому не було ні орденів, ні документів – тільки в кишеньці гімнастерки останній лист з дому.
– Лавриненкоф? Це прізвище нам відоме, – зрадів німецький офіцер, який вів допит.
Капітан, звичайно, відмовлявся від свого прізвища. Але у німецьких розвідників знайшовся альбом фотографій льотчиків, серед яких легко можна було впізнати характерне бровасте обличчя Лавриненкова. Відмовлятися далі було неможливо. Тоді на льотчика накинулись із допитами: про дислокацію, про бойові машини наших полків. Розповідати про все чи ні – цілком залежало від Лавриненкова, його ідейної стійкості. Він мовчав. Його били, мучили, а він мовчав.
У звичайній хаті донецького села застосовували методи гестапівських катівень. Але вони не зломили стійкості льотчика-комуніста. Німцям не залишалося нічого іншого, як відправити Лавриненкова в глибокий тил. Може, там розв'яжуть його такий конче потрібний язик жахи концтаборів і тонкощі тортур. Далі облесливо поводячись із Лавриненковим і ще одним полоненим льотчиком-штурмовиком, гітлерівці відправили цих бранців у тил не етапним порядком, не в товарняку, а в купе пасажирського вагона, в компанії з німецькими офіцерами, які їхали у відпустку додому.
Лавриненков і його товариш твердо вирішили тікати, тільки тікати. Удача чи загибель – все одно! Потрібен був лише момент. Його можна було вибрати саме вночі.
Ось настала ніч, коли поїзд підходив до Фастова. Конвоїри, поставивши на коліна й відкривши ущерть набитий пляшками і консервами чемодан, захопились їжею та питвом. Автомати відкладено вбік. Лавриненков і штурмовик, затамувавши подих, зробили вигляд, що сплять. Штурмовик увесь час тримався напоготові, щоб за першим же рухом Лавриненкова кинутися разом із ним.
Бенкетувальники вже будучи напідпитку, засперечалися. Обидва нахилились над чемоданом, щось переховуючи і вкладаючи.
Ось вона, жадана хвилина. Лавриненков знизу грюкнув по чемодану. Все, що було в ньому, полетіло на конвоїрів. Кидки у двері й стрибки у темінь. Крики в купе. Удари об землю, перекидання. Постріли, спалахи вогню, посвист куль. Поїзд зникає...
У селі втікачі обміняли все, що було в них і на них, на звичайний одяг і подалися на схід. Не скоро льотчики, неголені, в лахмітті, потрапили в одне з місцевих партизанських з'єднань і стали його бійцями.
Пройшов певний час, і народні месники перепровадили їх літаком за лінію фронту. Тут почалася тривала, болісна перевірка запідозрених у такій легкій втечі з полону. Ця перевірка, можливо, затяглася б надовго, якби наша армія не визволила Донбас і те село, в хаті якого німецькі контррозвідники допитували Лавриненкова. Старі дід і баба, що тулилися в комірчині хати, все чули, що відбувалося за стіною. Вони з захопленням згадували молодого, бровастого льотчика, котрий «мовчав, як камінь». До цих показань приєднались і свідчення партизанського командування, чиє з'єднання вийшло назустріч нашим частинам. Відтак ім'я Лавриненкова і його подвиг стали відомими всій країні.
Я слухав тоді цю розповідь, дивився на мовчазного, спокійного капітана, воля і зібраність якого відбивалися в його широких бровах, у твердому погляді, і думав про інших льотчиків, наших однополчан, чия доля губилася десь там, за лінією фронту. Як вони поводяться? Що роблять для того, щоб наблизити перемогу над ворогом? Для того, щоб повернутися в рідну сім'ю? Важко відповісти. Мабуть, на Шляху наступу ми натрапимо ще не на одну таку хату, галявину, дорогу, не на один гітлерівський концтабір, які засвідчать вірність людей з блакитними петлицями й погонами своєму високому обов'язку, нашій Вітчизні, партії. Я дивився на Лавриненкова і думав: «Якщо мені випаде така доля, як йому, я б хотів, як і він, так володіти собою, бути таким же без​межно рішучим і хоробрим».
Перед самим Новим роком у наш полк надійшов наказ: перебазуватися в Чернігівку – на відпочинок, поповнення особового складу й матеріальної частини.
Чернігівка! Я пам'ятав це довге селище, що звивалося по балці, його яри, де скупчувалися наші розрізнені підрозділи під час відступу, його лісові смуги в степу, які допомагали нам під вогнем ворога вийти з оточення.

Чернігівка, звичайно, не місто Чернігів... Але яка то нам різниця. Так, у Чернігівці ми повинні зустрітися з Марією.
У Чернігівці.
Вона запам'яталася нам обом назавжди.
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Почалися збори до перебазування. Коли вже було подано команду на переліт і одна ескадрилья піднялася в повітря, подзвонили зі штабу дивізії: мені терміново наказували з'явитися до командуючого армією.
Такі виклики, негайні, термінові, які передавалися без найменшого натяку на те, що за цим криється, завжди змушували хвилюватися, перебирати в пам'яті всі події полкового й свого особистого життя. «Мабуть, нагінка за переправу», – думав я, як завжди вибравши найгірше. Трохи раніше німецькі бомбардувальники розбили одну з переправ. Відбулося це ввечері. Наш локатор засік наближення групи літаків, я дав команду на виліт із заповідника, а також із Дружелюбівки, але моє розпорядження відмінив Краєв, який саме прибув у полк після лікування. Мотив: пізня година, будуть аварії під час посадки. Я наполягав. Краєв категорично заборонив. Розлютившись, я вийшов з КП. Переправа постраждала. Я ще тоді вирішив, що за це комусь добряче перепаде. Тепер, напевно, дійшла черга до цієї справи...
Командарм Хрюкін зустрів мене привітно, тому я зразу й забув про переправу. Він повів мову про «мисливські» польоти над морем.
– Не збивають чомусь інші полки. В чому справа?
– І не зіб'ють нічого, – відповів я.
– Чому?
– Бо летять над морем і на берег поглядають. Треба підшукати площадку на узбережжі й ходити подалі. Німці після втрат заходять далеко в море.
– Це правда, – погодився генерал. – їдь у полк Морозова, допоможи їм налагодити переймання. Німці весь час літають у Крим і з Криму.
– А я гадав, товаришу генерал, що цю роботу ви доручите якійсь нашій ескадрильї. Я підключився б до неї.
– Ні-ні, Покришкін, ваш полк іде на відпочинок.
– Тоді дозвольте мені взяти з собою свого веденого. Може, доведеться зробити кілька показових польотів.
– Ет, знову ти за своє! – насторожився командуючий. – Я заборонив, а ти хочеш летіти? Не хитруй, будь ласка. Відправляйся в полк Морозова один, на По-2. Ти, як бачу, великий хитрун.

Так, командуючий розгадав мій не такий уже й мудрий хід: мені й справді дуже хотілося «пополювати» над морем і, доки полк відпочиватиме, поганяти «юнкерси», збільшити особистий рахунок.

Настоювати на своєму перед генералом я вбачав недоцільним. Але про одну важливу справу не міг не попросити.
– Товаришу командуючий, дозвольте забрати в Чернігівку на час відпочинку дружину. Вона під Павлоградом служить, у БАО медсестрою.
Генерал пильно подивився мені в обличчя:
– Дружину?
– Поки що не розписались, товаришу генерал. Майбутню дружину – Тон моєї відповіді, погляд, мабуть, запевнили генерала у моєму серйозному намірі.
– Треба злітати туди?
– Так, товаришу генерал.
– Добре. Дам свій літак. Дорога неблизька. Ще заморозиш кохану. – Він ласкаво, по-дружньому усміхнувся.
Я відправився на аеродром задоволений, та що казати, щасливий від такого сердечного ставлення командуючого до мого прохання.
Полк Морозова стояв десь у районі Чаплинки. Я вдивлявся у рівний, забілений легким грудневим сніжком степ і під монотонне рокотання мотора думав про зустріч з Морозовим.
Я добре пам'ятав його по Кишиневу. Це він у перший же день війни збив німецький літак над Кишиневом, а інший таранив і благополучно приземлився на парашуті. Зараз, майже після двох важких воєнних років, ім'я Морозова викликало в пам'яті інші імена, оживляло враження від бесід у Григоріополі... Знайомства, зустрічі, дружба наче зупиняють швидкоплинний час і залишають його у наших спогадах. Якщо людина варта цього, вона довго живе у твоїй пам'яті разом з вікопомним грізним часом.
У полку Морозова народ бойовий, усі винищувачі досвідчені. Проте ескадрилья Алелюхіна, яка сіла на вибраний для «полювання» майданчик, діяла не зовсім добре. Зараз її підміняла ескадрилья Лавриненкова, і мені дуже хотілося все розповісти, щоб він успішно організував «полювання».

З Морозовим ми зустрілись вечором у добре натопленій землянці, над якою мела ріденька південна хуртовина і знайомо висвистував за вікном зрадливий приморський вітер. Ми, звичайно, довго, допізна згадували сонячний зелений Кишинів, палаткове містечко під Григоріополем і наших спільних бойових друзів. Я про них нічого не знав. Морозов пройшов з ними багато доріг, називав, хто і де зараз служить, кого і на яких рубежах битви поховано.
Живими залишилось дуже мало льотчиків нашого полку, сказав він, їх більше загинуло в боях за Сталінград.
– Ми одержали там «харикейни». Бачив це барахло? – спитав мене Морозов.
– У повітрі. А літати на них не призвів бог.
– Скажи спасибі своєму богові! – засміявся майор. – А нас він покарав. Як застарілі, англійці зняли їх з озброєння і передали нам. Вони прибули до нас, пофарбовані під пісок пустелі, в сіро-жовтий колір. Швидкості майже ніякої, Зброя слабка, тому й палили їх у повітрі, як метеликів. Багатьох життів коштувала ця подачка Черчілля.
– У вас був такий молодий і вже зовсім посивілий лейтенант, – пригадав я одного із тих, з ким бачився останнього вечора перед недільним днем, коли на світанку пролунала бойова тривога.
– Так, був. Теж загинув на Волзі, – відповів Морозов, так і не назвавши ні імені, ні прізвища полеглого.
Мене огорнув смуток. Була людина, розумна, хоробра, яка багато пережила, посивіла ще юною від випробувань, що випали на її долю. її розповіді про себе, її образ назавжди збереглися в моїй пам'яті. «Посивілий лейтенант» – звучить незвично. Таке ймення могло народитися тільки в ті часи – в роки страшної війни. Тяжко подумати – сивина в двадцять п'ять років.
На другий день Морозов випровадив мене в зворотну путь, після того як я в бесідах з товаришами залишив на цьому степовому аеродромі, випрасуваному вітрами, все, що знав, що міг віддати льотчикам з нашого досвіду «вільного полювання». Те, що ми, два ветерани Великої Вітчизняної, зійшлися на третьому році війни в степу під Херсоном і згадали всіх своїх друзів, найінтимніше, поділилися фронтовим життям, поглядами на події, на нашу рідну справу – авіацію, мало для обох велике значення. Здавалось, зійшлися ми вдвох на високому гірському перевалі, озирнулись на пройдений важкий шлях і сміливо спрямували погляд на​встріч новим завданням, крутим і нелегким шляхам.
Повернувся у заповідник. Там, на аеродромі, стояв мій єдиний літак. За кілька хвилин я вилетів. Проносячись над вольєрами, в яких по молодому сніжку паслись чудом уцілілі мешканці заповідника, взяв курс на Чернігівку.
По небу проносилися, розповзаючись, низькі зимові хмари. Іноді мій літак вривався в неприємну, темну завісу. Біла земля в проталинах, нечітких обрисах місцевості й прикмет була з висоти маловиразною. Я, поглядаючи на компас, вірив, що знайду свою Чернігівку, яка розтяглася на десяток кілометрів уздовж балки, впізнаю її і в такий, здавалося, найпохмуріший день.
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Учора були вильоти, бої. Під крилами гомоніло бурхливе море. Сьогодні – навкруги тихе степове село, спокій звичайного трудового життя. Півні сповіщають про світанок. Дитячі голоси й сліди на сніжку навертають спомини про дитинство, школу.
Переночувавши, ми рано-вранці виїхали на аеродром, який розмістився на західній околиці. У перший же день обладнали кімнати для занять, кожний приводив себе в порядок, і всі разом готувались до зустрічі Нового року: ми прибули в Чернігівку в ніч на 31 грудня.
Я зняв квартиру в центрі села, поряд із церквою, яка ветхим виглядом навіювала чеховську тугу. Але це не перешкодило моїм друзям зібратись у мене і в невимушеній обстановці провести старий і зустріти Новий рік. На холостяцькій вечері веселощів було мало. Ми знали – найближчими днями багато хто з нас залишить Чернігівку. Замполіт ІІогрібний вибував у Москву на навчання, нікому не хотілось розлучатися з хорошою людиною, прекрасним політпрацівником. Клубов, Сухов, Жердєв, Олефіренко вилітали за новими бойовими машинами, а я – в особистих справах під Дніпропетровськ.
Пісні над селом, зоряне небо, вкрадливі вогники у вікнах засвідчували вічність життя, те, що воно, а не війна, покликане бути господарем на землі. В цю ніч мене все спонукало що думок про Марію, про те, як збудеться намічене, заповітне.
Командуючий армією надіслав у моє розпорядження обіцяний утеплений літак. Я роздобув у полку для свого пасажира хутряний комбінезон: надворі тиснув мороз, а дорога випадала чималенька.
Товариші зібралися в аеродромній землянці провести мене в не зовсім звичайний політ. Жартують, кидають напутні слова, просто вимагають:
 – Сам не повертайся.
– А особливо без «московської».
– І де там така розкіш?..
– У  Дніпропетровськ заглянь. З порожніми руками в село не пустимо.
– Поглядай у бік Дніпра – це найголовніше. Недалеко від нього пролітатимеш, а за рікою – німці.
– Такий «швидкохід», як у тебе, «мессерам» легка здобич.
– Ну, досить каркати...
Коли я після двогодинної дороги знайшов у такому майже, як і Чернігівка, селі хату, в якій розмістилася санчастина, Марія, побачивши мене, зав'юженого, вигукнула:
– Чого ти?.. У такий холод!
– За тобою, – відповів я.
Я мав право вимовити ці слова, а вона почути їх. На обличчі Марії, в її очах відбилась розгубленість. Ми починали в житті щось нове, наше, дане раз і назавжди. У дні війни це було чимось більшим, ніж просто любов і звичайне здруження. Суворий час, бої щадили нас, а ми, розлучені фронтами, щадили, берегли наше почуття. Тепер ми мали право на своє, нехай нетривале, спільне життя – обом було зрозуміло, що Марія весь час коло мене бути не зможе.
Оформлення документів про переведення Марії зайняло цілий день. Уранці все було готове до вильоту, але вночі розгулялась хурделиця. На аеродромі відірвало з «якоря» і пошкодило наш літак. Був потрібен ремонт. Ми затримались іще на цілу добу. На вечорі в клубі частини, яка стояла тут, танцювали. Дівчата, подруги Марії, підходячи до нас, пошепки говорили їй якісь особливі, сповнені щирості й хвилювання слова.
На другий день ми приземлились у Чернігівці. Хлопці оточили нас.
– Ми здалеку вгадали, що це весільний літак.
З аеродрому всією компанією поїхали до моєї хати. Господарка, яку попередили друзі, приготувала нам весільний стіл.
Залишивши надію на велике місто, у сільській Раді Чернігівки зареєстрували шлюб.
Почався час навчальних польотів над засніженими селами і степом, час копіткого навчання в землянках, на аеродромі. Ми всі з головою занурились у пройдені битви, вивчали їх, аналізували, готувались до вильоту на фронт.
Звичка до постійного ризику і тут, далеко від бойової обстановки, іноді наштовхувала на небезпечні польоти. Але за нами пильно стежив Дзусов і охолоджував ці пориви суворими доганами.
В одному з польотів я задумав ще раз опрацювати стрільбу по землі в перевернутому положенні. На бриючому поблизу аеродрому я робив «гірку» і, перевернувши літак, стріляв по купках соломи, що стирчали з-під снігу. Виходив з «атаки» над самою землею.
Щойно приземлився, повідомляють, що мене терміново викликає до себе комдив.
Дзусов зустрів мене на ґанку штабу. Я доповів йому про прибуття.
Він мовчки довго дивився на мене вивчаючим поглядом.
– Я вважав тебе розумною, серйозною людиною, а ти, виявляється, великий дурень. Нащо виробляєш оті фокуси?
– Це не фокус, а тактичний прийом, – не стримався я.– Можете не турбуватись, я з цим справлюся.
– Я не сумніваюся, що справишся. Але молоді льотчики з тебе очей не зводять. Вони спробують переймати все, наслідуватимуть тебе. Ти справишся, а вони ні. Ось у чім справа. Тобі хочеться, щоб вони порозбивалися?
– Цього не врахував, – відповів я, відчуваючи під поглядом комдива ніяковість і сором за несерйозність.
– Якщо зрозумів, іди.
– Більше не буде цього! – запевнив я, відчуваючи полегшення на душі і проймаючись глибокою повагою до Дзусова.
Незабаром вдруге викликає Дзусов. Це здивувало мене. вірилося, що знову з приводу мого польоту. Я знайшов комдива у штабі. Заклопотаний справами, відповів на привітання, якось по-особливому тепло потиснув мені руку й сказав, дивлячись у вічі.
Відвоювався, Олександре Івановичу. Тебе викликає Москва. Бери повний розрахунок, особову справу, виписуй проїзні документи і відправляйся в штаб ВПС. Висунення. Вітаю.
Я ніяк не реагував на його слова. Полк, думки про переліт на фронт увесь час займали мене, я жив ними по-справжньому, ніщо інше не могло їх ось так відразу відсунути і другий план. Мовчки відповів на потиск руки, думаючи про Клубова, Сухова, Трофимова, про Марію... – Відбути сьогодні, – ще почув я від Дзусова. – Дзвонили, просили, щоб чимшвидше.
Я вийшов на вулицю. Залишити полк, піти з фронту?.. Мені було жарко, хоча надворі тріщав мороз.
МОСКВА БЛИЗЬКО
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До столиці я вирушив разом з Марією відразу ж після святкування Дня Червоної Армії. Його відзначали цього року широко й урочисто. Армія заслужила хвалу народну, їй віддавалось належне. Десятки тисяч воїнів уже були нагороджені орденами й медалями. На вечорах і зборах з шанобою згадували і тих, хто поліг у боях за честь і славу Нашої Вітчизни.
У наказі Верховного Головнокомандування перелічувалися визволені радянські міста, області – це переконливо свідчило про великий подвиг армії на фронтах і трудівників тилу. Радянські війська продовжували наступ на правому березі Дніпра, гнали ворога все далі від змученого Ленінграда, який пережив нечувану блокаду, почали визволяти Білорусію. Справжнім пророцтвом прозвучали того дня слова наказу: «Наближається час остаточної розплати за всі злочини, заподіяні гітлерівцями на радянській землі і в окупованих країнах Європи».
Червона Армія здобула світову славу рятівниці людства й цивілізації від кривавого фашизму. У вітальній телеграмі Ф. Рузвельт захоплювався її «великими, визначними перемогами». На ознаменування 26-ї річниці Червоної Армії в Лондоні, Мельбурні, Веллінгтоні відбулися масові мітинги, а в Алжирі – парад французьких, американських і англійських військ.

На півдні стояла нерівна, з частими відлигами зима. Пасажирський поїзд, у якому я і Марія вже так давно не їздили, мчав нас на північ. Лежали білі снігові поля, на вікнах вагонів мороз гаптував візерунки.
Станції, містечка, міста. їхні страшні руїни тепер ховалися під снігом. Їхні назви були накреслені просто на стінах руїн. Харків, Бєлгород, Обоянь, Курськ... Які битви відгриміли там!
Святкові лозунги, картини буденного трудового життя тилу веселили, переконували в тому, що люди вже зайняті зодчими справами.
Наближаючись до Москви, я згадав про своє торішнє відвідання столиці. Це було влітку. Нас – двох братів Глинків, Дмитра та Бориса, і мене – терміново викликали у штаб ВПС. Доставили нас туди на літаку. У фронтових гімнастерках, які бачили піт і пилюку, у старих кирзових чоботях, у злинялих, не раз м'ятих під сидінням кашкетах, ми, залишивши кубанський аеродром, через кілька годин опинилися серед вируючого людського потоку. Така переміна: станичний аеродром – і раптом Москва. Міський шум, багатолюддя здивували нас, як справжніх провінціалів. Ми йшли, розглядаючи все, радіючи мирному, звичайному життю. Але наша радість виявилася недовгочасною: ми не помітили майора і не привітали його. Нас затримали.
– Порушуєте устав! Набридло нагадувати таким, як ви, – почав майор, хоча ми й вибачились перед ним.
Розповівши про цей випадок Марії, я кивнув на її солдатську шинель:
– Тобі доведеться більше козиряти, ніж мені.
– По Москві я згодна ходити парадним кроком, не опускаючи руку від шапки. Аби побувати в ній, – відповіла жартома Марія. – Я ще не бачила її!
Тоді нас викликали в Москву для вручення американської нагороди – медалей «За бойові заслуги». Одержавши їх, ми на другий день повернулися на Кубань, у Поповицьку.
Чого ж викликали в столицю тепер?
Я був увесь у припущеннях і здогадах. Переживав уже за двох. Поруч була дружина. Ось що означає на війні бути зв'язаним сім'єю. Заклопотаний я, стурбована Марія...
У відділі кадрів штабу ВПС усе з'ясувалося: мені запропонували посаду начальника відділу бойової підготовки винищувальної авіації Військово-Повітряних Сил. Така несподіванка, такий високий пост!
Почувши це, я розгубився. Начальник відділу кадрів Орєхов, який багато років займав цю посаду, – він колись направляв мене, авіатехніка, на навчання в академію, – зумів моє хвилювання, не квапив з відповіддю.

– Подумайте. Я замовлю вам перепустку на завтра.
Пішов до готелю. Треба було обдумати все самому, порадитися з Марією. Але якщо казати правду, то я вже знав про себе, що скажу завтра. На цю посаду мені йти не хотілося. Штабна робота позбавляла небезпек, які щогодини супроводжують бойові польоти, хоча й забезпечувала просування по службових східцях. Але я думав про рідний полк, про його ветеранів, своїх давніх і нових друзів. Що скажуть, коли дізнаються, що я, навчившись воювати, ще задовго до кінця війни пішов з неї? «У тилу, звичайно, спокійніше, ніж на фронті», – подумають вони.
Ні, я не міг допустити, щоб мої бойові побратими мали привід так говорити про мене. Я не мислив свого життя поза полком, без бойових польотів. Воювати, дійти до самого Берліна – ось що було моїм жагучим бажанням.
Коли я поділився думками з Марією, вона в усьому погодилася зі мною. її теж тягло на фронт.
На ранок прийшов до начальника відділу кадрів з відповіддю. Моя відмова глибоко здивувала його.
– Як це – «не хочу»? Ваш досвід потрібен іншим! Вам присвоять генеральське звання!..
Треба було шукати новий хід.
– Досвід у мене справді є, але почуваю, що з такою великою посадою не впораюся.
– Допоможуть. Ніхто не народжувався генералом.
Тут довелося говорити прямо:
– До кінця війни з фронту не піду!
Начальник відділу кадрів мовчки відсунув убік мою особову справу.
Другого дня він представив мене головкому авіації Новикову. І перед ним я мотивував свою відмову тими самими бажаннями й прагненнями. Головком погодився відпустити мене назад у полк. Несила було приховати перед ним радість. Подумки я вже летів до своєї Чернігівки. Але головний маршал дав мені одне завдання.
– Поїдьте на авіазаводи, ознайомтесь із новими винищувачами, – сказав він. – Наші літаки кращі від «аерокобр». Дамо вам Як-3 або Ла-5. Це чудові машини!
Таке доручення було до душі. Наш полк давно мріє перейти на вітчизняні винищувачі. До того ж, я ще не бував на авіазаводі, не бачив, як народжуються літаки – найзрозуміліший і найбільш милий мені витвір думки і рук людських.
Увечері пішли з Марією до Великого театру. Статечна публіка, інтер'єр театру, яскрава декораціями вистава... О, це було зовсім не схоже на фронтову обстановку. Нам з Марією у цьому середовищі легко уявлялося цивільне життя. До нього у ці дні було зовсім близько, тільки простягни руку – й дістанеш. Але чомусь не виникало питання – залишатися в Москві чи ні.
В антракті я полишив Марію в фойє і пішов до кімнати для курців. Коли повернувся на те місце, де вона мала чекати мене, її там не знайшов. Марія, виявилось, сиділа в партері чимось дуже засмучена.
Вона не крилась зі своєю гризотою. її діймало те, що в театр вона прийшла солдатом, у важких кирзових чоботях. А тут усе пробуджувало відчуття красивого, і зовсім ні до чого були наші фронтові поняття й умовності. Я зрозумів Марію.
Вранці, перед тим як мав відправитися на центральний аеродром, де чекали польоти, ми заглянули до універмагу. Там охоче погодились допомогти Марії «перетворитися» з фронтовички в москвичку – дістати все необхідне з жіночого вбрання і взуття. Я залишив Марію біля прилавків.
На аеродромі мене зустрів відомий у країні льотчик-випробувач генерал Федрові. Він повів мене до стоянок нових машин і показав винищувач Як-3. Я оглянув його, потім сів до кабіни, запустив мотор і здійнявся в повітря.
Машина швидко набрала висоту. Виконавши на ній кілька складних фігур вищого пілотажу, я відчув, що маю справу з хорошою новинкою, вартою наших ВПС. Але разом з тим я виявив у ній ряд істотних конструктивних недоладностей.
Приземлившись, поділився своїми враженнями й думками про нову машину з Федрові.
– Цілком згоден з вами, – сказав генерал. – Вам, фронтовикам, краще, ніж нам, видно достоїнства і вади літаків. Політайте ще завтра, тоді представлю вас конструктору.
– Яковлєву?
– Так.
Це була приємна несподіванка. Повертаючись до готелю, увесь час обмірковував, що скажу прославленому творцеві радянських винищувачів про його Як-3. Зрозумів, що повинен перевірити деякі свої висновки, хоч дещо для мене вже було зовсім ясне. Наприклад, що Як-3 мусить мати потужніше озброєння: запропонований конструктором для серійного «виробництва літак мав лише одну гармату. Таке доповнення зробило б новий винищувач справжньою грозою «мессершміттів». Розташування приладів у кабіні літака теж було не зовсім зручне.

Дома на мене чекав сюрприз: Марія, в усьому новому, рада, сяюча, одне слово, така, якою ще ніколи не бачив, – у туфлях на високих підборах, у модному костюмі, стояла посеред кімнати, засвідчуючи свою метаморфозу. Після моїх схвальних слів Марія охочіше, ніж досі, погодилась піти в театр, і ми негайно відправились на спектакль. Прагнули побувати скрізь, надолужити втрачене.
Пізно поверталися до готелю, повільно простували нічними вулицями, насолоджуючись тишею. Ось воно – щастя життя, щастя любові, близькості двох, особливо дороге тим, на кого чекали фронт, бої, невідомість.
Після нових польотів на Як-3 мене нарешті повели до авіаконструктора.
Перед палаючим каміном сиділа людина і кочережкою перегортала жевріючі вуглини. Федрові доповів про мене, льотчика-фронтовика, про мої польоти і зауваження.
Яковлєв слухав, безперестанно дивлячись на вогонь. Він був чимось дуже заклопотаний. Очевидно, виявлені недоробки в перших «яках» ще не дозволяли. запустити нові винищувачі в серійне виробництво і швидше дати їх фронту.
Розмова так і не відбулася.
Ми залишили Яковлєва у спокої.
Увесь день я і Марія готувалися до від'їзду. А ввечері раптом хтось постукав у двері. Я відгукнувся.
До кімнати увійшов незнайомий генерал. Він подав руку і назвав себе:
– Лавочкін.
Я був вражений візитом такого гостя.
– Вирішив потурбувати, – сідаючи, заговорив він. – Я працюю над літаком, який мусить бути сильнішим за Ла-5. Був би вдячний, коли б окинули його пильним оком фронтовика.
Бесіда потекла вільно, по-дружньому. Конструктор довго розпитував мене про повітряні бої, про льотчиків, яких знав із газет, розповідав про свої творчі задуми й плани.
Залишаючи нашу кімнату, він запросив мене на завод, де готувалась до випробувань машина Ла-7.
У цеху, куди я прийшов уранці, вже знали, що до них прийде льотчик-фронтовик. Мене зустріли робітники, майстри. Дивився на їхні радісні обличчя, на мозолясті руки, які полишили на часинку діло, відповідав на запитання, і мені хотілося ще й ще бути серед них. Під величезним дахом стояли напівзібрані й уже готові літаки, скрізь – деталі. У відносній тиші, в робочому ритмі відчувалася трудова напруга того виробництва, де створюються точні машини, де необхідна повна зосередженість у роботі. Тут усе свідчило-говорило про велику працю людей, про єдине прагнення – дати льотчикам хороші сучасні машини для остаточного розгрому ворога.
– Що ви встановлюєте на новому літаку – гармати чи кулемети? – поцікавився я, коли ми затрималися на площадці монтажу озброєння.
– Навіщо кулемети? Вони по нас палитимуть снарядами, а ви щоб відповідали кулями? Це не діло. Відплата має бути гідною! – весело відповів мені сивий майстер, погладжуючи вуса. – Правильно?
– Дуже правильно!
– Сам подивися, що робимо, і товаришам на фронті розкажи, – припросив майстер до літака.
Справді, оце так винищувач! Дюралюмінієвий корпус, гармати, які стріляють через гвинт, бронеспинка, непробивне скло, протекторні бензобаки...– все сучасне й досконале. Такі приблизно літаки вже були на фронті, але те, що монтувалося тут нині, що завтра випустить цей завод, – радісно хвилювало мене. Це ж чудова техніка!

Згадалися «чайки», «міги», «ішаки», на яких ми воювали в перші дні війни, подумав про тих хоробрих, що мужньо йшли під вогонь гармат броньованих «мессершміттів». Побачили б отакі наші літаки Миронов, Соколов, Овсянкін, Дяченко...
Від імені полку я подякував робітникам за їхню самовіддану працю, за все, що вони роблять для перемоги. Наша авіація в тяжких умовах воєнного часу зросла набагато більше, ніж у мирні роки, коли так щедро роздавалися похва​ли на її адресу за могутність і досконалість.
Відвідини заводу й конструкторського бюро Лавочкіна утвердили в мені думку – негайно повертатися на фронт. Адже тепер для нас, льотчиків, створювалось усе для найскорішого розгрому хваленої авіації Геринга.
Лавочкін не міг запропонувати мені готової, всебічно випробуваної машини для того, щоб піднятися в повітря. Прощаючись, він пообіцяв повідомити на фронт, коли будуть випущені перші Ла-7: я хотів узяти їх кілька у свій полк і випробувати в бою.

В готелі на мене чекала приємна звістка – зі штабу ВПС повідомили, що мені присвоїли звання підполковника і головний маршал авіації запрошує ще на одну бесіду. ' Я прийшов до нього у призначений час. Він теж був у нових погонах – вище військове звання командира-авіатора йому присвоїли напередодні свята нашої славної армії.
– Значить, не хочеш залишатись у Москві? – запитав Новиков після взаємних привітань і поздоровлень.
– Ні, товаришу головний маршал.
– Тоді що ж, їдь на фронт. Відпускаємо, щоб там подумав про нашу пропозицію.
Усмішка Новикова говорила, що він дає це напуття так, між іншим, знаючи, що на фронті я думатиму не про посаду в штабі, а про бої.
Вночі останнім, уже порожнім трамваєм ми з Марією добралися до Курського вокзалу.
У вагоні поїзда, який мчав на південь, я довго не міг заснути. Віддаляючись од Москви, думав про її бурхливе, багатогранне життя, її велику історичну ролі, у подіях воєнного часу, про її людей. Заводи, штаби, театри, інститути, керівні організації – все тут працювало на перемогу, все дихало фронтом. Але війна, якою я жив з першого дня, була далеко , звідси.
Коли ще буду в Москві? Мало кому з фронтовиків удається побувати тепер у столиці, яка вже стала глибоким тилом... «На фронт, на фронт...» – відстукували колеса. До рідного полку, до друзів, у нові польоти!
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В таврійських степах у березні настала справжня весна. Чернігівкою ні пройти, ні проїхати – багнище... Тумани й низькі хмари притиснули літаки до землі. Але мої однополчани і в таких умовах майже щодня викраювали в негоди часинку просвітку для тренувальних польотів.
Я застав їх за звичайними полковими турботами. Клубов, Рєчкалов, Федоров, Труд, Лук'янов, Жердєв тренували молодь, яка поповнила наші лави. Серед нових льотчиків було двоє, які допомагали групі переганяти з Кавказу до Чернігівки одержані там літаки.
– Чому вони й досі тут? – запитав я Рєчкалова.
– Відмовились повертатися в тил.
– Як це так?
– А так, за велінням серця. Вони льотчики і хочуть воювати.
– Але їх викличе командування полку. Та ще й може покарати.
– Уже вимагали, щоб повернулись.
– І що ж ви відповіли?
– Поки що відмовчуємося. Хлопці хороші, літають справно, рвуться в бій.
«Ну що ж,– подумав я,– будемо відстоювати. Хто проситься на фронт, у бій з ворогом, того треба підтримувати».
Ми готувалися до перельоту на передові аеродроми, вивчали обстановку на фронті. Доки ми «загоряли» в Чернігівці, наземні війська, наступаючи на півдні країни, вийшли майже на ті самі рубежі, де починалася війна влітку 1941 року. У зведеннях Радінформбюро тепер згадувались плацдарми на правому березі Дністра, ясський напрямок. Ветерани полку палали бажанням якомога швидше приземлитися на знайомих аеродромах, де ми стояли три роки тому, і в боях над Дністром, над близькими нам містами відомстити ворогові сповна за трагічні дні незабутнього червня.
Ми вже знали – переліт намічено на першу половину квітня, і всі жили майбутніми боями, переслідуванням ворога до самого його лігва.
Раптом мене знову терміново викликали до головного маршала авіації.
Я полетів туди на бойовому літаку зі своїм веденим Голубєвим.
Першу посадку зробили на аеродромі одного із степових українських міст. Наші «аерокобри» звернули на себе увагу. Нас зустріли льотчики, командири. Ми познайомилися з багатьма товаришами по зброї, з якими потім довелося воювати на маршрутах до Берліна, закінчувати велику війну.
Командир корпусу генерал Олександр Утін і командир полку Анатолій Кожевников допомогли нам влаштуватися, щоб пересидіти негоду, а мені – ще й побувати у знайомому місті. Я обійшов усі вулиці, провідав квартиру, де вперше зустрівся з Мироновим і Панкратовим. Так, у ці дні наша армія визволяла краї, де були могили наших побратимів. Місто пам'яталося мені акуратне, чисте, із свіжопобіленими хатинами на околиці й невисокими будинками в центрі. Тепер воно справляло тяжке, гнітюче враження. І передусім руїнами заводу, вокзалу, військових казарм.
 «Багато, дуже багато треба докласти праці, щоб відбудувати все!» – думав про себе і йшов по вулиці далі, сподіваючись побачити що-небудь уціліле.
Коли я прилетів на місце виклику й розшукав штаб, там було не до мене. Того дня був тяжко поранений командуючий 1-м Українським фронтом генерал армії Ватутін. Не зразу я дізнався, що саме ця подія всіх тривожила, смутила і кожного з штабістів кудись гнала. До кого я не звертався з розпитуванням, коротко відповідали:
– Влаштовуйтесь ночувати.
– Нащо мене викликали?
– Не знаємо. Скажуть.
Мене теж проймала тривога. Другого дня мене прийняв головком.
– Призначаємо тебе командиром авіаполку Резерву головного командування.
«На цей раз, мабуть, не викручусь, – подумалось. – Як же бути?»
– Дуже не хотілося б залишати свій полк, товаришу головний маршал, – знову нагадав про свою прив'язаність.
– Це я знаю і розумію.
– Тоді дозвольте взяти з собою в цей полк хоча б кілька льотчиків, з якими разом воював досі, – наважився я попросити.
– Ні, не можу.
– Моїх вихованців, товаришів. Це була б опора на новому місці.
– Дозволяю взяти лише веденого.
– Його замало для того, щоб відразу по-нашому, по-гвардійському повести бої. Прошу відпустити мене до свого полку.
Маршал безнадійно махнув рукою. Я повернувся кругом З прикладеною до шапки рукою.«Викрутився і на цей раз!» – дзвеніло від радощів у голові.
Голубєв, який очікував мене на аеродромі, кинувся назустріч:
– Летимо додому?
– Так.
– Прекрасно!
У Чернігівці на мене чекала телеграма: «Терміново забирайте літаки. Лавочкін».

І знову поїзд відлічує кілометри.

За вікнами пропливають російські поля, овіяні подихами весни, знову облягають голову подорожні роздуми про те, які великі зміни відбулися на фронтах, якою невпізнанною стала наша авіація. Роздуми про майбутні повітряні бої, про друзів.
Поруч зі мною сидить Георгій Голубєв. Він десятий, а може, й двадцятий льотчик, з якими доводилось мені ходити в тривожне небо війни. Цей Голубєв, власне, вже другий. Його попередник загинув на Кубані. Ми з веденим завжди першими атакували ворожі бомбардувальники, наражались на повну небезпеку, на зенітний вогонь, який ділили між собою порівну. А що вберігає мене від куль і снарядів?
Що? Доля? Випадковість?..
Скільки ж випадковостей відпущено для одного?
Не варто ставити перед собою такі запитання. Відповідей на них немає. Доцільніше поміркувати, яким маршрутом летіти з Москви до Чернігівки.
Так, це степове селище виявилося на перехресті великих шляхів. До нього переганяють літаки з Кавказу. На цьому маршруті розбився на посадці наш льотчик Лавицький. Перегони літаків – не таке вже й легке діло. І мені з Голубєвим доведеться переправляти нові машини в Чернігівку... Хлопці, звичайно, відразу ж примчать услід за нами, аби тільки дали літаки.
Щоб одержати Ла-5, нам дали наряд на завод, розташований недалеко від міста. Туди я відправився на літаку-зв'язковому з пілотом, який обслуговував Лавочкіна, а Голубєв поїхав поїздом. Ми летіли над лісом, нас страшенно кидало в повітрі. Потім внизу показалася річка. Я попросив у пілота ручку управління і сам повів машину. Кинув літак униз, майже до самої води. Летіли на рівні крутих високих берегів. На фронті так часто ходять «кукурудзники», маскуючись від «мессершмітта». З півгодини я вів літак, проносячись під дротами телефонних ліній і підстрибуючи вгору там, де берег ріки був надзвичайно крутий. Дрімучі ліси стінами стояли по обидва боки, і я почував себе ніби вдома, в Сибіру.
Потім знову передав кермо пілотові. Він повів наш УТ-2 по-моєму: над самою рікою. Я помітив на полі лося, і хоча ми проскочили вперед, не міг одірвати від нього погляду. Давно не бачив такого гарного витвору природи.
І раптом – якийсь спалах попереду літака. Що це? Виявляється, ми врізались в електродроти, мотаємо їх, тягнемо за собою, а вони весь час іскрять.
Швидкість падає. Я шарпонув за «ліхтар», сам не знаю для чого – очевидно, дбаючи про те, щоб на землі можна було вилізти з кабіни.
От-от упадемо. Повітряний гвинт ще обертається, але пілот уже, мабуть, змирився з безнадійною думкою. І в ці секунди в мені спалахнуло бажання боротися з катастрофою. Я схопився за ручку й різким розворотом кинув машину до берега. Літак ще підкорявся. Берег, земля – ось уже. Вперся руками в дошку з приладами. Так я робив, коли машина падала на ліс у Молдавії.
Тієї миті не пам'ятав про те, що колись робив, а думав лише, що падаємо не в воду, а на землю.
Удар, тріск. Літак розвалився. Я вистрибнув з кабіни. Пілот був у крові. Я поспішив до дороги, розшукав людей, машину. Ми завезли пілота в госпіталь. Тут йому зробили перев'язку й дозволили у моєму супроводі добратися до міста, де жила його сім'я.
Поки їхали до нього додому, я весь час думав про нашу пригоду. Чому вона сталася? Я згадав останню неприємну розмову з комдивом Дзусовим. Він лаяв мене не за те, що я дозволив собі трюки над селом, а за те, що робив їх на очах молодих пілотів... Осі. і зараз я почував себе винним у тому, що показав наперед недосвідченому пілотові, як літаю.
Не всім доступне таке володіння машиною, яке є в мене, і не маю права хизуватися своєю віртуозністю перед усіма. Не маю права – і все! Від загибелі ми були на волосинці. І де могли загинути – у якійсь річці! З прикрощами думалось про це.
Доставив пілота додому. Мене не відпустили, запропонували переночувати. Не погодитись забракло слів. Увечері на квартиру прийшли сусіди провідати потерпілого. Серед них була жінка середніх років, досить приємна, інтелігентна. Подаючи руку, вона промовила:
– Нестерова.
Я ледь стримався, щоб не спитати відразу, чи не родичка вона відомого Нестерова. Але, здається, я дивився на неї з таким подивом, що вона відповіла сама:
– Дочка льотчика Нестерова. Ходімо до нас, я познайомлю вас зі своєю мамою.
Так складаються обставини, своєрідний зв'язок життів. Випадково, після гнітючих неприємностей я потрапив у дім, де жила сім'я першого російського винищувача, майстра повітряного бою, автора першого у світі тарану. Довго розповідали мені тут про Нестерова, показували рідкісні фотографії. Одну подарували на згадку. На ній був зображений Нестеров зі своїм механіком біля літака.
Вранці я зустрів біля прохідної заводу Голубєва. Ми одержали тут новенькі Ла-5 і відправилися на них до Москви. Там ми мали розв'язати справу про наряд на машини Ла-7 для всього полку.
Літаки Ла-5 були чудові. У авіатора є особливе чуття, яким він сприймає машину, її потужну силу, покірливість, усю її рукотворну гармонійно довершену сутність. Я поглядав на гашетки гармат, на прилади й радів. Якщо Ла-7, обіцяні нам на весь полк, кращі за цей, то чого ще нам, льотчикам, бажати?
Ми летіли над підмосковними лісами й галявинами. Мабуть, саме тоді, коли обидва відчували велике задоволення, коли обидва думали про наші чудові літаки, ми наближалися один до одного і йшли крило в крило.
У штабі ВПС, куди ми прийшли за нарядом, мене зустріли з неприхованим здивуванням:
– Ти живий? – втупився в мене штабіст.
Я посміхнувся.
– Тут не до сміху, – роз'яснив він. – Тебе вже поховали. Повідомили, що Покришкін розбився.
– Звідки повідомили? З авіазаводу?
– Ні, зарубіжне радіо передало. Люди вже займаються з'ясуванням обставин катастрофи.
Моєю персоною, виявляється, цікавились зарубіжні кореспонденти. Так от хто поширив фальшиві чутки! На них можна було махнути рукою, але вони все-таки дуже наполохали штабістів. Мені наказали негайно припинити клопотання про відправлення винищувачів для полку й сьогодні ж вилітати на одержаних «лавочкіних» на фронт.
Мене й Голубєва налякав несподіваний поворот справи: якщо в штабі так серйозно розглядають пригоду з УТ-2, то ще, чого доброго, можуть затримати для всіляких пояснень і уточнень. Відмовивши собі навіть в обіді, дісталися аеродрому й відразу ж злетіли на виблискуючих дюралем тупоносих красенях.

Найближчий пункт для поповнення пальним – Харків. Там нас хотіли затримати з вильотом через погану погоду. Але ми ризикнули і пішли далі, притиснуті хмарами до самої землі. Відновили орієнтири над Пологами. Звідси до Чернігівки рукою подати. Хотілося швидше бути вдома. Може, там теж вважають нас загиблими, переживають... Потрібно негайно спростувати ці фальшиві чутки.
Ми пролетіли над самими деревами й дахами Чернігівки і сіли на аеродромі. Від землянки КП назустріч нам біг начстрой полку Павленко.
– Вам телеграма, товаришу підполковник, – зраділо доповів він, подаючи папір.
Я не квапився читати її.
– Вас призначають комдивом.
Я прочитав телеграму. Так, у ній ішлося про це. Голубєв і Павленко дивилися на мене, ніби чекали, що я скажу. А що я мав казати? Замислився. Відмовитись і цього разу? Стану командиром дивізії – рідко доведеться літати в бій. 'А мені хотілося збивати й збивати тих, з ким ще не зведено рахунки.
Я подивився на телеграму. її підписав головний маршал авіації Новиков. Ні, це вже не пропозиція, а наказ. Накази ж віддаються для того, щоб їх виконували.
Полковник Дзусов мав розлучитися з нашою гвардійською Маріупольською дивізією. Він пройшов з нею великий шлях боїв, важких випробувань, славних перемог. Його призначили командиром корпусу, який діяв на Білоруському фронті, підвищивши в званні. Але колектив, якому було віддано так багато сил, був дорожчим над усе.
Дзусов, зустрівши мене в штабі, довго говорив про прихильність до людей, про свої перші кроки роботи на цій посаді, давав мені дружні, товариські поради.
До кабінету ввійшов начальник штабу підполковник Абрамович. Він, усміхаючись, представився двом своїм командирам, потім, розгорнувши карту, показав прифронтові пункти, на аеродроми яких має перебазуватися дивізія.
– Ну, потягнеш відразу справу з перебазуванням? – подивився мені у вічі повновидий вольовий осетин.
– Якщо потрібно – справимось, – відповів я.– А хто в мене заступник?
– Заступник? – перепитав Дзусов і чомусь посміхнувся. – Твій давній супутник Краєв.
Це мене не порадувало.
Дзусов, ніби зрозумівши, над чим я замислився, сказав, звертаючись до начальника штабу:
– Дивізію я здам після перебазування, на фронті.
Мій командир дбав про мене – лише так я сприйняв його бажання допомогти організовано, швидко перекинути полки з тилу на вже далекий од нас фронт.
– Єсть! – відповів я, ще почуваючи себе перед Дзусовим підлеглим.
Удома, в Чернігівці, мені треба було передусім розв'язати особисте: як бути з Марією? Возити за собою на фронті дружину, робити те, за що сам осуджував інших, – цього допустити не міг. Деякі кроки по розв'язанню цієї проблеми я робив ще раніше – налагодилося листування Марії з моїми рідними, – вона готувалася до розлуки з фронтом, зі мною, до життя в глибокому тилу.
Марія правильно зрозуміла мене, коли я приніс їй документи про демобілізацію з армії, проїзний квиток до Новосибірська.
Воєнний час зобов'язував влаштовувати такі від'їзди швидко, майже блискавично. Всіма думками я вже був у новій, невідомій мені роботі на фронті. А турботи про дружину, яка готувалася стати матір'ю, перекладав на рідну матір, на далекий рідний дім.
Того ж вечора на вокзалі у Верхньому Токмаку посадив Марію на поїзд. Поки він не відправився, я стояв перед вікном вагона, дивився на дружину і думав про те, як зміниться моє життя, уявляв Марію там, у будиночку над Кам'янкою, де зростав.
Поїзд рушив.
Коли ж зустрінемося знову?..
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Командуючий нашою повітряною армією генерал Судець вислухав доповідь Дзусова про стан дивізії, яку він мав здати, а потім звернувся до мене з діловими, конкретними запитаннями. Він добре знав наші полки, льотчиків, сам називав багато імен. Ясно уявляв бойові можливості гвардійської дивізії і турбувався, щоб правильно розмістили її на аеродромах.

Було затверджено план перельоту, і ми залишили штаб армії. Тепер я з усією силою відчув велику відповідальність. Три полки потрібно було швидко перекинути їх із-за Дніпра до Дністра, на рубежі майбутніх бойовищ. Це потребувало розрахунку, послідовності, цілого ряду передбачень, чіткого керівництва.
Ескадрильї мали подолати заданий маршрут з посадкою біля Херсона, на тому ж самому аеродромі, де ми приземлялись, відступаючи на схід. А батальйонам аеродромного обслуговування, технічному складові, штабам належало добиратись поїздами. Наказ про переліт був відданий зі штабу армії, коли ми з Дзусовим ще були там, і я, прибувши з Херсона, застав уже там всі наші полки.
Сотні літаків нашої дивізії та інших частин різних видів і найменувань щільно, майже крило в крило, стояли тут навколо смуги зльоту. Побачивши цю картину, я згадав, що було тут восени 1941 року. Тепер усе дихало силою, могутністю, красою. Десятки винищувачів, бомбардувальників, штурмовиків чекали наказу вилетіти в бій, на ворога. Тільки "Херсон дивився на нас здалеку спаленими руїнами. Його заводи, висаджені в повітря, лежали чорним сплюндрованим громаддям.
Серед льотчиків мого рідного полку – всі вони зібралися в одному місці біля машин і з нетерпінням чекали дозволу піднятися в повітря, вирушити на фронт – був один новачок. Він стояв якось відокремлено, ніби чужий для всіх. Я рушив до нього. Він, зрадівши, кинувся назустріч. Ми міцно потиснули один одному руки. Нас оточили льотчики.
– Ну, познайомилися з поповненням? – спитав їх.
Хлопці з деяким подивом дивилися на мене: молодий льотчик, як видно, щойно прибув на фронт, а я поводився з ним, як з ветераном. Потрібно було розповісти льотчикам про те, що старший лейтенант Вахненко є справді ветераном нашого полку. Він служив авіатехніком, обслуговував мій літак, випив усю гіркоту перших днів війни і ще на її початку пішов у льотну школу.

Я змовчав про те, як Вахненко просився на навчання, як обіцяв повернутися в рідний полк. А ще про те, як розшукав мене в Москві. Тоді виявилося, що він уже побував на фронті й після поранення лікувався в госпіталі.
Скільки не просився він і після закінчення училища, і під час лікування, щоб йому дозволили повернутися у свій, тепер гвардійський полк, нічого не добився. Моє клопотання за нього в Москві допомогло йому повернутися в рідну бойову сім'ю.
Просто, по-дружньому посвятили ми молодого льотчика в гвардійці, а він розповів усім, хто прийшов до нас пізніше, про незабутні подвиги Соколова, Овсянкіна, Дяченка...
На аеродром у Херсон надійшла радіограма: наказ про перебазування дивізії в раніше вказані пункти відмінити. Нам летіти під Ясси. Всім була зрозуміла природність таких несподіваних змін, але для мене вона означала раптові ускладнення: частина особового складу вже була десь далеко в дорозі. Дивізія одержала нове призначення. її перебазування потрібно було починати спочатку. На аеродромі, де ми зараз стояли, я помітив кілька транспортних літаків Лі-2. По номерах неважко було здогадатися, що вони прибули з Москви й, очевидно, туди ж мали направитися. «А що, коли використати їх для перекидання техніків на нове місце нашого призна​чення? – подумав я.– Ми б виграли багато часу!» Екіпажі Лі-2 поставили тільки одну умову: забезпечити машини пальним. Це ми швидко влаштували, й транспортні літаки повезли наших техніків, наші штаби на Прут. Вирушаючи в дорогу, «один із льотчиків екіпажу сказав:
– У Москву ми встигнемо, до неї звідси зовсім близько.
Так, в останні кілька місяців мені довелося немало часу провести в столиці, і там я теж завжди відчував, що до будь-якої ділянки фронту від Москви дуже близько. Це справді так, якщо всі шляхи, наземні й повітряні, що ведуть на захід, уже стали вільними, повністю належали нам; якщо всі вітри були тепер для нас попутними; якщо всі дороги вели тільки до перемоги.
Маршрут нашої дивізії від Дніпра теж виводив нас на переможні маршрути до Берліна.
ПОВЕРНЕННЯ
1
Дивізія, котра стояла колись у Молдавії, через три роки, подолавши тяжкі фронтові випробування, поверталася майже на ті самі аеродроми. Під крилами наших літаків знову розкинулися знайомі зелені кручі, смуги ланів, ґрунтові шляхи, густо посаджені містечка і села.

Не всім, хто відходив тут з боями на початку війни, пощастило побачити це знову, не кожному з нас випало йти на захід шляхами свого складного відступу. Повернення до залишених у суворі дні місць викликало особливу радість.
Я приземлив свій літак на зарослий буйною молодою травою аеродром, з якого було видно Дністер, зарулив на стоянку й відразу ж одчинив дверці кабіни. Пахло степом. Усе навколо нагадувало про травень сорок першого року. Десь поблизу, трохи на південь, за схилами, ховалися Бєльці.
До літака з тріском підкотив мотоцикл. Я дістав з-під сидіння кашкет, щоб бути в повній формі, й виліз на крило. Знайоме обличчя. Фігічев? Ну, звичайно ж, він, із своїми незмінними бакенбардами!
Валентин і Валя – ці імена жили в пам'яті, але я нічого не чув про них цілих півтора року.
Ми зустрілись як давні друзі.
– О, та ти вже двічі! Підполковник! До тебе страшно підступитися.
– А ти відразу все помічаєш?
– Я пожартував.
– Що тут робиш?
– Стою полком.
– Командир?
– Так.
– Із тобою, виходить, не кожний насмілиться стати поруч. Начальство!
Фігічев розповів про себе. Після курсів при академії в Москві його призначили командиром винищувального полку, і ось уже деякий час воює.
– Поїхали до мене на пельмені! – запропонував він, коли вже поговорили про найголовніше.
Мені хотілося побути з ним іще, довідатись про події на фронті, про поведінку ворога, нарешті, дізнатися, як вони живуть з Валею, але треба було займатися дивізією.
– Дай озирнутися навколо, пельмені зачекають.
– Гаразд, – погодився Фігічев, – увечері пришлю машину.
У штабі на мене справжньою лавиною обрушилися справи. Дзусов, не дочекавшись закінчення перебазування, вирушив до місця призначення.
Краєв, який повернувся із шістнадцятого полку, з'явився до мене разом з начальником політвідділу й доповів про трагічну подію. Капітан Олефіренко зірвався в штопор, пізно вистрибнув. Тіло Олефіренка вже поховали.
Мені треба було ретельно розпитати, як це трапилося, хто оглядав машину, чи з'ясовані причини катастрофи. Думав саме про це, але відразу не міг нічого вимовити. Образ Олефіренка поставав переді мною у всій повноті. Гіркоти втрати побратима захлипала інші думки.
Ми втратили чудового льотчика. Його славний стрімкий шлях обірвав безглуздий випадок.
– У чому ж справа? – нарешті запитав я Краєва, який дивився у вікно.
– У фюзеляжі літака опинився інструмент механіка. На віражі порушилась центровка.
Отже, без огляду машин, без необхідної підготовки розпочали польоти. Краєв чекає від мене оцінки цієї його роботи, але я мовчу. Скажу про це потім. Зараз дуже схвильований. Краєв начебто не розуміє мого стану. Здається, нарочито холодним, байдужим тоном він продовжує:

– Після похорону Олефіренка Клубов утнув номер: хильнувши з горя, п'яний підчас сварки вбив механіка з сусіднього полку.

Начальник політвідділу полковник Мачнєв кинув засмучено:
– У дивізії коїться щось неладне.
Інтонація голосу така ж безвихідна, як і в доповіді Краєва. У них вигляд розгублених людей. Це викликало в мені реакцію.
– Випустили в повітря літаки, навіть не прибравши з них інструмент. А після катастрофи залишили льотчиків без контролю – ось у чому причини цих неприємних подій! І тільки.
Краєв різко підвів голову – незгода зі мною кричала в його погляді, в позі, в губах, які здригалися, але він промовчав. А йому варто було б виправдуватися – адже це він керував дивізією за моєї відсутності.
– Сам розберуся в усьому, – сказав я, щоб підвести риску і перейти до інших питань. – Нам усім слід негайно наводити порядок.
Проглядав папери, давав розпорядження по штабу, а в думках раз по раз поставали Олефіренко, Клубов... Від них тягнеться нитка до Рєчкалова. Тепер він виконує обов'язки командира шістнадцятого полку. Це, звичайно, і його упущення. Ми, молоді командири, були недавно рядовими льотчиками, а нині у відповіді перед народом за все й за всіх – за бойову готовність підлеглих, за їх життя, побут, поведінку. Ми – їхні друзі, бійці, ті, хто йде поряд з ними в бій, водночас і їхні начальники! Від нас, тільки від нас, командирів і політпрацівників, залежать бойові успіхи з'єднання, моральний стан, дисципліна воїнів – усе, що становить складові елементи нашої сили в цей грізний час.

Чому ж, починаючи польоти, ні Рєчкалов, ні Краєв, ні комески не оглянули машин? Чому не наказали зробити це інженерові?.. Забуто тяжкий урок з Лукашевичем. Так, випадки з авіаційного життя треба пам'ятати. Карманов мав рацію. В одному суттєвому факті дуже багато дійової активної сили, потрібно тільки вміти видобувати її, ніколи не забуваючи про цей факт.
Увечері до будинку, де я зупинився на ночівлю, підкотила машина.
Фігічев зустрів мене як бажаного гостя. Стіл уже був накритий, але ми на якийсь час забули про нього. Згадували товаришів, свої невдачі, говорили про справи. Полк Фігічева вже кілька тижнів воює на цій ділянці фронту, і його командирові було що повідомити зі своїх спостережень.

– Ворог чинить великий опір, кидає в бій по двадцять винищувачів одразу.
– Як над Таманню, – сказав я.
– Точно! Ми на курсах вивчали ваші бої. Всі тактичні знахідки обговорювались, як належить. Але тут фашисти ще лютіші, ніж на Кубані. Ворота в Румунію!
Фігічев розповів про деякі повітряні бої, з чого можна було зробити певні висновки. Німці і тут застосовують масовані польоти бомбардувальників, посилають на прикриття великі групи винищувачів. Якщо ми будемо дробити наші сили, втрат не уникнути, користь від вильотів буде невеликою. Завтра я повинен відвідати командира корпусу генерала Утіна, до якого вливається дивізія. Цікаво, як у корпусі поставляться до цього?
До нас у кімнату ввійшла молода, ошатно зодягнена жінка. Фігічев познайомив мене з нею. Вона, привітно посміхаючись, назвала себе і, як господарка дому, присіла до столу. Коли жінка на хвилинку вийшла, я прямо запитав Валентина:
– Хто це?
Фігічев спритно відповів:
– Друкарка... Допомагає по господарству. Знаєш, у фронтових умовах дуже важко самому.
– Самому? А Валя? – не втримався я.
– Що ж Валя... Жінка з дитиною належить нам, мужчинам, тільки наполовину, якщо не менше. Ми, фронтовики, повинні дорожити кожним днем. Кінця війни ще не видно. Краще не будемо про це.
Увійшла «друкарка». З того, як вона розпоряджалась, я зрозумів, ким вона була для Фігічева. Хотілося, щоб з нами в цій кімнаті було тільки наше славне бойове минуле, лише ті, кого ми в тяжкі роки любили, – друзі, які полягли в боях, наші подруги. Тільки вони мали право бути присутніми тут, на цій зустрічі. «Друкарка» руйнувала її. Мені пригадалася землянка на аеродромі в Тузлах. Фігічев тоді перший зробив крок до Валі – ми всі незрушно стояли перед нею, зачаровані її поглядом, усмішкою, молодістю. Фігічев випередив нас усіх, йому дуже хотілося справити враження на дівчину. Ми вирішили, що потім він полюбить Валю. Але чому сталося те, що бачив зараз?
Я пішов додому рано, пославшись на справи. Їх у мене справді було дуже багато. Завтра – початок бойової роботи. Початок – після такої великої перерви.
Командир корпусу генерал Утін прийняв мене рано-вранці вдома. Цим висловлювалось певне ставлення до мене. А в більшій мірі – то була його впевненість у собі, в своїх поглядах на життя і становище на фронті. Утін добре знав ситуацію їм цій ділянці.

– Тепер відбувається, – сказав він, – поліпшення позицій на землі, розвідка сил, пошук слабких місць в обороні противника з участю авіації.

Командир корпусу легко користувався загальновійськовою термінологією, якої я майже не знав. У ті хвилини я розумів, що потрібно негайно вивчати всі види наземних військ.
Штаб корпусу і його деякі частини стояли біля самого Пруту, у безпосередній близькості до лінії фронту. Утін наказав завтра ж перебиратися сюди і моїй дивізії.
– Давай її поближче до нас, тут будемо наводити порядок, – спокійно сказав він, коли я повідомив про події в шістнадцятому полку.
Назад я летів над самою землею. Високо в ранковому небі група за групою йшли на південний захід наші літаки. Вище від них над щільними косяками штурмовиків і бомбардувальників ширяли винищувачі. Я бажав їм удачі і заздрив, думаючи про свій КП, про станцію наведення, про аеродроми, з яких ще сьогодні розпочнемо бойову роботу.
Командирські обов'язки не дозволяють мені часто літати. Вже тепер треба негайно відвідати полк Рєчкалова, звідти добратися на пункт радіонаведення. Як між цими справами урвати час, щоб повести ескадрилью на бойове завдання? Засиджуватися в штабі я ні в якому разі не збирався. Моя «сотка» стояла в полку, вона і товариші чекали мене.
По дорозі в шістнадцятий полк я все-таки завернув у дивізію. Тільки-но приземлився на площадці, побачив незнайомого офіцера, старшого лейтенанта юридичної служби. Він представився, потім запитав:
– Ви комдив?
Я відповів.
– Я прибув з розпорядженням прокурора повітряної армії арештувати Клубова.
– Як це? Він прекрасний льотчик, хоробро воює. Навіщо його арештовувати? – спробував я порушити офіційний тон. – Що його чекає?
– Суд, товаришу підполковник, штрафна рота. У донесенні вказано, що він убив людину. За це по голівці не гладять.
– У якому донесенні? – здивувався, бо ніяких паперів з цього питання не підписував.
– Штабу вашої дивізії.
Зрештою, все одно, хто доніс прокурору армії, – злочин є злочин, і про нього потрібно повідомляти слідчим органам. Старший лейтенант, який з'явився за Клубовим, діяв за законом. Що я міг сказати йому? Тільки попросити зачекати з арештом бойового пілота. Я розумів, що, коли Клубова пошлють у штрафну роту, він живим звідти не повернеться. У першій же атаці піде в саме пекло, як і в повітряних баталіях, – Клубов у бою себе не шкодує. А такого льотчика втрачати не можна.
Мені було тяжко думати про це не тільки тому, що йшлося про мого льотчика, мого товариша. Дивізія починала нову сторінку своєї славної історії, попереду нас чекали наступи, перемоги, а ми ось стоїмо з юристом серед зеленого поля, що виграє всіма барвами, й говоримо про розжалування, про позбавлення орденів, про арешт вірної Батьківщині, своєму обов'язку людини. Чомусь не вірилося, що Клубов міг учинити такий тяжкий злочин – убити товариша.

– Знаєте що, зачекаймо з арештом, – запропонував я і слідчому. – Беріть УТ-2, побувайте на місці, розслідуйте все. У всякій справі є пом'якшуючі провину обставини.
– На них спирається захист, а прокуратура...
– Заради такого льотчика варто розібратися докладніше.
– Гаразд, полечу.
– Я обов'язково буду там завтра.
Старший лейтенант полетів. А мені доконче треба було дістатися на пункт наведення, розміщений поблизу переднього краю.
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Стежити за повітряним боєм із землі й активно втручати ся в його ведення – зовсім новий для мене обов'язок. Хто сам літає, той не може ставитись до цього абияк, – він одразу ж надзвичайно захоплюється. Такі бої, які розігрувалися тепер, спостерігати цікаво й корисно для посилення дієвості дивізії.

Ось приходить група з десяти літаків, ешелонованих по висоті. Дізнаюся, що це гвардійці шістнадцятого, ще до того, як в ефір летить: «Я Єрьомін. Іду на роботу». Так, це наш почерк. Дивлячись у небо й проводжаючи групу, повідомив ведучому, що в повітрі спокійно. Мені теж не раз доводилося приймати таку інформацію під час підходу до лінії фронту, і я зараз ясно уявляю, як Єрьомін, почувши мій голос, став ще пильніше вдивлятися в простір неба: якщо в цю хвилину ворога немає, його неодмінно треба чекати й своєчасно виявити. Я, здається, вдав, що сам сиджу в літаку на місці Єрьоміна, і вже звертаюся до всіх льотчиків, ніби до своїх ведених: «Будьте пильними. Бомбардувальники звичайно появляються з півдня. Ведіть спостереження!»
Вони з висоти раніше від мене побачили німецькі літаки. Армада велика – до 40 «юнкерсів». Ідуть малими групами по шість-вісім. Над ними дуже високо в'ються «мессершміти» і «фокке-вульфи». їх теж багато – зо два десятки. Швидко зближуються. Я стежу за нашими й за ворогом. Мікрофон тримаю перед собою напоготові.
Бій почався! У цей момент мої поради можуть тільки завадити Єрьоміну – він зосереджений, його нерви й думки напружені. Але діє він правильно, чітко: вся його група набирає висоту. Сковуюча четвірка вже напала на винищувачів прикриття, і ті полізли вгору. Ну, Єрьомін, атакуй «юнкерси»! – хочеться викрикнути цю фразу в ефір.
Перший зручний момент усе розв'язує. Але хіба справжній винищувач-командир упустить його? Нізащо! Єрьомін уже кинувся в атаку на ведучого групи «юнкерсів». Його траси не видно, її тільки чути. Ворожий літак не встиг ні відійти, ні спікірувати. Він вибухнув у повітрі, як колись «юнкерс», атакований мною над Великим Токмаком.
– Відмінно, Єрьомін! – цих слів не маю сил стримати. А тепер слід уважно стежити за боєм, який розчленувався на багато ланок. На пару Єрьоміна накинулась четвірка ворожих винищувачів. Треба попередити про небезпеку. І Єрьомін закрутив з ними «карусель» на віражах. Це – одна ланка. На верхотурі б'ється четвірка Старчикова, сміливо атакуючи на вертикалях «мессери». Виходячи з атаки, наші винищувачі обрушують вогонь на «юнкерси». Удари виходять блискавичними й безпомилковими.
Падають два «юнкерси», залишаючи димовий слід. Так, це Старчиков і Торбєєв зловчилися. Ось іще одна наша пара вривається в групу «юнкерсів». Я чую голос Старчикова, який стежить за цією веденою парою: «Бий, Онищенко! Бий, Нікітін!» Наказ виконується тут же, ще два «юнкерси» йдуть до землі.
А на висоті пара продовжує крутитися з «фоккерами». Я стежу в основному за нею. Дізнавшись від Єрьоміна, що це Івашко, я звертаюся до нього, підбадьорюю його. Бій іде енергійно. Великий клубок літаків, а в ньому – все в круговому русі.
До землі спрямовується палаючий винищувач. Я розглядаю його в бінокль. Чий він? Промайнули хрести... Ще один! Молодці хлопці! Ворог поквапливо виходить з бою. Тепер зручно ще раз атакувати його. Тоді ще дехто не дійде до свого аеродрому.
До лінії фронту вже підходить зміна Єрьоміну.
– «Тигр», я Клубов, я Клубов. Повідомте обстановку.
Клубові Його голос звучить у моїх навушниках так упевнено й сильно, що я забуваю про відстань. Мені здається, що він буквально поруч. У першу ж хвилину думаю про його душевний стан, про юриста, який, звичайно, нічого не сказав йому про ухвалу прокурора армії, і мені хочеться послати тепле слово. Він знає, що тепер «Тигр» – це я, а я знаю, що у звернення до «Тигра» він вкладає і звичайне клубовське «привіт», і «як справи?», і пояснення, що, мовляв, завинив, але подивіться, як битимусь.

Повідомляю йому обстановку, розуміючи, що група Клубова перебуває лише на підході до району патрулювання. Він не все бачить. Льотчикам можна порадити пройти далі в тил, тому що нові групи «юнкерсів» будуть тут через невеликі проміжки часу.
Клубов, набираючи висоту, повів вісімку за Прут. Ось вона вже зовсім розтанула в голубому небі. Мені лише зрідка чути фрази Клубова, звернені то до Трофимова, який іде парою вище, то до ведучого другої пари ударної групи Пєтухова: ведучий тримає свою вісімку в мобільній  готовності. Поки немає за чим стежити, спускаюся на землю, закурюю. Згадка прізвища Пєтухова примушує думати про нього і про його друга Кирилова. Вони, як і Олефіренко, кинули тихе тилове життя і прийшли на фронт. Їм наказували повернутися назад, під Баку, але вони залишилися з нами, знаючи, що за це їх могли суворо покарати. Воюють мужньо, вміло, за стільки часу про них не було чути нічого поганого. Людина робить недобре, не так, як треба, частіше за тих умов, що чимось не відповідають її прагненням, дратують її. Якщо ж усе складається в житті так, як людині хочеться, якщо здійснюються її добрі наміри, вона звільняється від усяких поганих звичок, спонукань, стає кращою, чистішою, добрішою.

«А чим же тоді пояснити нетерпимий вчинок Клубова?» – раптом виникає запитання.
Міркувати нема коли. Голос Клубова, наполегливий і тривожний, уже кличе в атаку. Я поки що невиразно розрізняю на небосхилі багато, дуже багато літаків, що йдуть у напрямку Скулян. Там, пам'ятаю з карти, наші артбатареї безперервно обстрілюють ворожі позиції. Ми повинні прикривати їх з повітря.
Ю-88 ідуть ешелоновано, кількома групами. Клубов, маючи перевагу у висоті, стрімко нападає на «юнкерси» з тилу. Стрій першої групи порушено. Повторні атаки наших винищувачів закінчуються тим, що один «юнкере» загорівся. І другий ворожий літак – «фокке-вульф» – підбито, й він відходить убік – тікає на «свою» територію. Наш успіх, сміливі дії Клубова роблять сутичку жорстокою – ворожі винищувачі насідають, Клубов «стискається», все частіше чути черги.
– Карпов, бий! – кричить Клубов.
Я бачу, як наш круто підвертає, прицілюється в «мессера». Значить, це Карпов. Мені хочеться теж підбадьорити його, я підказую не квапитися, підійти ближче, бити впритул. Я нібито б'юся поряд з ними. Мені радісно дивитися, як уся група цупко тримається свого ведучого, навіть Трофимов на висоті не відривається далеко. Клубов усіх бачить, усім своєчасно подає команди. Його мужність, його кмітливість, його воля зв'язують усю групу в єдиний осередок. Він залишається вірним собі. І полк повинен залишитися без такого льотчика! Ех, Рєчкалов, Рєчкалов, як же ти не зміг уберегти такого бійця?
До землі йде «фоккер», атакований Карповим. Падає ще один, звідкись з висоти, – мабуть, зняв його звідти Трофимов... Добре б'ються гвардійці, відмінно взаємодіють. Ворожі бомбардувальники зовсім забули про Скуляни – бомби скинули де попало. У небі стає все менше й менше літаків. Наші теж ідуть додому. Можна подякувати їм за успішно проведений бій.
За дві години – два бої. Близько десятка німецьких літаків упало в районі Ясс, Вултур, Скулян. Господарі повітряного простору – наші винищувачі. Вони йдуть новими й новими групами. «Лавочкіни», «яки», «кобри»... Переді мною небо – як величезний екран, де розгортаються героїчні сцени, напружені події. Але фінал майже в усіх один – ворог зазнає втрат, він першим виходить з бою.
Залишаючи пункт наведення, думаю про те, що німецьке командування, зваживши на невдачі, діятиме ще сильнішими групами. Битва тут по-справжньому ще не закипіла. «Ворота в Румунію» ворог так просто не віддасть.
Рано-вранці я приїхав на аеродром, щоб вирушити в шістнадцятий. Тут, біля землянки, побачив командуючого повітряною армією генерала Горюнова, який щойно прилетів до нас. Він прибув сюди, щоб на місці познайомитися з командирами полків, льотним складом, зі мною. Довелося затриматись. У розмові про бойові справи, про людей я нагадав генералові про нашу зустріч у яру під Чернігівкою.
– У Чернігівці був, а розмови не пам'ятаю.
Я нагадав, що під'їжджав до штабу зі своїм «мігом» на причепі.
– Он воно як! То це був ти? «Міга» пам'ятаю, а тебе... Ти вже вибачай...– генерал доброзичливо всміхнувся.
Я доповів про вину Клубова. Краєв, який стояв поруч зі мною, весь час мовчав. Коли я сказав, що Клубов убив людину, він відійшов убік. Командуючий, який знав ім'я Клубова, наказав мені особисто розслідувати цей випадок і доповісти йому.
– Розгвинтилися від неробства. Ось почнете по-справжньому воювати...– Генерал не докінчив фрази, у якій було щось важливе, ще нікому не відоме.
Коли я провів Горюнова до літака, він дав зрозуміти, що бойова робота у найближчий час буде важкою, напруженою. На аеродромі побачив старшого лейтенанта з прокуратури, який ішов мені назустріч. Він усміхався.
– Чому ви радієте? – запитав я.
– Все в порядку, товаришу комдив.
– Як це розуміти? Адже людину вбито?
– Ніхто нікого не вбивав. Усе перебільшено.
Я попросив юриста показати мені механіка, якого вже поховали в донесенні прокуророві. Ось і він. Так, у перепалці з гарячкуватим Клубовим механік трохи постраждав.
– Я сам винен, товаришу комдив, – розкаювався механік. – Грубо відповів офіцерові, він скипів, а я не змовчав.
Ось вона, правда! Неприємність була, але з якою метою і хто її роздув так, що ось уже кілька днів тільки про це й чуєш?
Юрист усе ще всміхався, задоволений з того, що послухав мене. Тепер він повертатиметься додому один, без арештанта, а мене щось у цьому ділі і обурює, і тривожить.
Над аеродромом з'явилися літаки, які прийшли із завдання. Їх багато. Вони поспішають один поперед одного приземлитися, мабуть, бій тривав довго.
Хлопці йдуть від стоянок бадьорі, жваві, жестами підкріплюючи розмову про найважливіше, що відбувалося в повітрі.
Рєчкалов сів останнім. За всією формою, що рідко з ним траплялося, майже парадним кроком підходить, уперше доповідає мені, командирові дивізії, про бойовий виліт великої с групи. У цій підкресленій чіткості рапорту й дотриманні всіх вимог статуту не важко відчути бажання Рєчкалова пом'якшити свою провину і провину Клубова, який стояв за спинами товаришів. Усе так зрозуміло, однак тепер їх «справа» мене займає менше, ніж учора, і хочеться зовсім одмахнутися від неї, щоб вислухати розповідь про повітряний бій.

І для льотчиків набагато легше вести мову про бій з ворогом, ніж про неприємності полкового життя.
А виліт великої групи, очолюваної Рєчкаловим, удався на славу. В розповіді часто згадуються прізвища Федорова, Сухова і командира полку.
Бій почався сміливою атакою Рєчкалова на ведучого групи «юнкерсів» і тривав до можливого перебування в повітрі. Найвизначніше в ньому те, що майже всі ворожі літаки – три бомбардувальники і шість винищувачів – були збиті в момент виручки товариша.
Ворожі винищувачі люто нападали, з усіх сил намагалися не підпустити гвардійців до бомбардувальників, але самі потрапляли під вогонь наших дружних бійців. Шість «мессершміттів» впали в одному бою на румунську землю, впали в тому самому районі, де загинув наш комеск Атрашкевич, де колись підпалювали нас не гірше, ніж ми їх тепер.
Слухаючи розбір цього вильоту, молоді льотчики полку Лихачов, Іванов, Кирилов, Пєтухов раділи за свої перші перемоги. Ми, ветерани, раділи двічі – розплата за втрати літа сорок першого року в цих самих місцях возвеличувала наші успіхи.
Після ділових розмов я відійшов убік з Рєчкаловим, Клубовим і юристом. Вибачень і обіцянок слухати не хотів. Треба було домовитись, як загасити роздмуханий вогонь. Поклали всі надії на юриста, і він поїхав до прокурора армії.
Я вже з новою групою вилетів на завдання.
Через два дні старший лейтенант знову з'явився у штабі дивізії заклопотаний і схвильований.
– Прокурор не відмінив свого наказу про арешт Клубова, – повідомив він. – Давайте разом клопотати про пом'якшення вироку. Вам негайно треба їхати в Бєльці.
Ось і трапилася нагода побувати в Бєльцях.
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Червневого ранку, коли прифронтове містечко тільки про​кидалося, я їхав його вулицями. Кожний уцілілий будинок, кожна руїна, кожне дерево нагадували мені про інший червень, про інше, не таке, як я бачив тепер, місто. Ось руїни канатного заводу, коробка млина – чорні стіни. І розквітлі газони, й обкопані дерева, і вже чисті, підметені тротуари. Життя відразу одсуває наслідки війни на другий план, бере своє.
Я, звичайно, передусім зазирнув у дім, де жив. Господар, мабуть, виїхав у Бухарест чи в Ясси: там його родичі, компаньйони у торговельних справах. А можливо, й залишився тут. Цікаво було б порозмовляти з ним. Він розбирався в подіях непогано, але власник сидів у ньому міцно; він дивився на світ тільки крізь свої магазини.
Хід з вулиці забито. У дворику брудно, пусто. Деякі вікна ще заставлені фанерою, закладені цеглою. Побачити б кого-небудь, розпитати... Стою посеред подвір'я, чекаючи кого-небудь із тих, кого знав перед війною.
Відчинилися двері сусіднього будинку. Вийшла молода жінка. Я попрямував до неї. Чим ближче підходжу, тим більше вона когось нагадує мені. Невже й справді знайома?
Привітався. По очах, по голосу впізнав: Флоріка! Не насмілююсь назвати її по імені. Розпитав про нашого господаря. Розстріляний, як і багато інших...

Одна ця відповідь зрівнює місто Бєльці з усіма іншими, які підпали під тимчасову гітлерівську окупацію. Цьому молодому радянському містечку випала однакова з усіма доля.
Розпитувати особливо нема про що. Дім, де ми жили, тепер тимчасово зайнятий військовою частиною.
Я згадав, що тут залишалися мої речі, невідправлений подарунок сестрі...
Стою перед Флорікою, забувши про шовк з набивними квітами, мені потрібно лише спитати її, як вона живе. Вона відповідає, зніяковіло дивлячись униз. У цей час знову відчиняються двері, й звідти вибігає малюк. Він тримається рученятами за стінку і спритно долає поріг. Ось він уже вчепився за сукенку Флоріки – вона гладить його по білявій голівці. Малюк подивився на мене, і я раптом упізнав по його очах, волоссю Миронова, Костю Миронова!..
– Ваш? – запитую.
– Мій.
У мене підкочується до горла клубок жалощів до цього чудового хлопчика, до Флоріки. Хочеться сказати матері, осиротілій дитині про Костю Миронова, де його поховано. Але навіщо? Флоріка і так, мабуть, відповідає всім цікавим, що її чоловік, батько сина, загинув на фронті. Це правда.
Я чекаю її питань, чекаю, щоб вона впізнала мене. Ні, вона й не приглядається до мене. У її душі всі військові, особливо з погонами авіаторів, викликають тільки журні переживання. Коли б він, той, хто цілував її, був живий, залишався вірним їй, він би вже дав про себе знати. А про нього нічого не чути. Вона вже звикла мовчати.
Я захотів було взяти малюка на руки, але він відсахнувся од мене, мов налякане звірятко. Так, він, мабуть, і не відає, як високо можуть підняти його чоловічі руки.
– До побачення.
– До побачення, – відповіла Флоріка, так і не впізнавши в мені того, кого не раз бачила разом із Костею.
Ось я і побував у містечку, від якого почався довгий шлях відступу. Тут мої друзі вперше почули вибух ворожої бомби.
Я йшов головною вулицею, бачив руїни і думав про те, що чужа, люта, ворожа воля вирвала в нас три роки життя, тисячі людей, зруйнувала міста. За що? Чому?
...Прокурор армії, прийнявши мене, у відповідь на моє прохання і пояснення показав розпорядження прокурора фронту: Клубова доставити, розжалувати, позбавити орденів і направити в штрафну роту для спокутування вини в бою.
Прямо звідси я полетів у штаб фронту. Тепер уже необхідно було не тільки добиватися пом'якшення вироку, а й негайно виправляти помилку. Клубов людини не вбив, це автори донесення, про яке я тепер уже частіше думав як про фальшивку, так жорстоко погрішили проти правди.
У штабі фронту було телеграфне розпорядження з Москви, яке визначало покарання Клубову. Але фронт був вирішальною інстанцією, і я доклав усіх зусиль, щоб переконати, схилити прокурора до перегляду справи, яка наростала, мов грудка снігу, пущена з гори.
– Будемо судити, – сказав прокурор.
– За що?
– За хуліганство.
– За це варто. Але ж не за вбивство!
– Якщо його не було, вигадувати не станемо.
Це вже інша розмова. Стихійний розвиток роздутої справи Клубова було припинено. Тепер можна чекати справедливого розгляду й належного покарання. Важливо не дати комусь (хто він?) погріти руки на події, на помилці людини. Якщо вже в Москві, в штабі ВПС, знають про вчинок Клубова, значить, цей хтось оперативно доповідав відразу в усі інстанції і з певною метою перебільшував характер події. З якою ж метою?..
Коли я повертався до штабу дивізії, сюди якраз передали повідомлення про те, що на нашій ділянці фронту війська ворога перейшли в контрнаступ.
Над переднім краєм у повітрі безперервно гули ворожі літаки. Генерал Утін, подзвонивши мені, наказав негайно вирушати на станцію наведення.
По дорозі на передній край я завернув на аеродроми полків. Треба ж було розповісти льотчикам про контрнаступ німців, а головне – поговорити з ними про те, як ми, гвардійці, будемо воювати в ці дні. Командирам полків я вже дав наказ – у кожному вильоті мати групи по дві-три вісімки. Але мені хотілося, щоб льотчики зрозуміли необхідність цього, не нарікали, якщо доведеться підніматися в повітря вдвічі частіше, ніж раніше.

Льотчики, звичайно, дружно підтримали мою пропозицію. Вони розуміли, що коли ворог кидає великі трупи, то й нам, щоб не зазнавати втрат, краще бити його великими групами – «кулаком».
Через годину я побачив наші три вісімки, які проносилися над переднім краєм. Так само, як на Кубані, вони ходили на зустрічних курсах, ешелонуючись по висоті. Небо аж до верхніх шарів проглядалося, «прочісувалось» літаками нашої дивізії.
Моя станція наведення, встановлена на пагорбі, добре замаскована.
З укриття, розміщеного поблизу батареї «катюш», мені видно, як діють наші війська, відбиваючи атаку німецьких танків, як у хмарах пилу й порохового диму підтягуються до переднього краю сили, видно, куди кладуть бомби наші «пешки», «ільюшини».
Бій набуває високої напруги. Я відчуваю його ритм, його найвищі ноти. На перемогу цих батарей, рот, дивізіонів працюють винищувачі, які то з'являються над нами, то зникають у пошуках ворожих літаків. Усвідомлення цього, картини справжньої наземної війни примушують мене швидше, ніж будь-коли раніше, зв'язуватися зі штабом дивізії і корпусу, домагатися від ведучих навальних атак.

Цей день, сповнений громом канонад, гуркотом літаків,  висвистом бомб голосами – я до самого вечора не знімав навушників, ні на хвилину не залишав радіостанції, – страшним штормом прокотився по мені. На власні очі я бачив палаючі ворожі літаки, які падали від вогню наших винищувачів. Бої були запеклі, затяжні – майже кожна група через нестачу пального сідала на найближчих аеродромах. Заправившись, поповнивши боєкомплект, літаки піднімались у повітря продовжувати бойовище.
Увечері дивізія одержала нове завдання: завтра вранці блокувати німецькі аеродроми. Нам треба з'явитися над ними перед приходом наших штурмовиків і бомбардувальників – прийом відомий, випробуваний. Завдання надихає всіх: ніщо не приносить такого задоволення на війні, як відчуття сили, можливість відплатити ворогові за всі злодіяння.
Були утворені групи, порядок зльоту, намічено резерв для нарощування сил. Начальник політвідділу Мачнєв розпорядився вислати всіх політпрацівників на аеродроми, щоб ті на світанку були разом із льотчиками. Операція готувалася як рішучий наступ на авіацію німців.
Щоб піти на завдання з групою винищувачів, я пізно ввечері полетів у шістнадцятий полк. У гуртожитку чомусь ще не спали. Льотчики розповіли мені про суд над Клубовим, який щойно закінчився. Я став шукати очима винуватця загального збудження, але його не було серед льотчиків.
– Що ж йому присудили? – запитав я, не дочекавшись, поки Труд закінчить багатослівний, веселий вступ.
– Умовно, задля годиться.
–  Ну, і як же він відбуватиме покарання?
– А він його вже майже відбув, – сказав Рєчкалов. – За один сьогоднішній бій можна списати умовний рік.
– Де ж Клубов?
– У штабі. Готується до вильоту – завтра поведе групу. Я подзвонив у штаб, наказав Олександрові негайно лягати спати.
На світанку загули мотори. Лише розвиднилося, як надійшов наказ злітати. Бомбардувальники взяли курс на ціль. Ми пішли слідом за ними, щоб на маршруті обігнати їх і першими з'явитися на аеродромі.
Літаків у небі багато. Куди не глянеш – наштовхнешся поглядом на нашого... Ідуть, ідуть на захід громити німецьку авіацію у її лігві. Стільки полків піднято в повітря з єдиною метою – розчавити ворожу авіацію на аеродромах!
Я дивлюся навкруги, відчуваю, як одчайдушно рветься вперед моя «сотка». Поглядаю на карту, знаходжу на ній аеродром, який блокує моя дивізія, і відчуваю гордість за неї, за нашу силу, за цей визначний політ. Був час, коли я літав на блокування цього ж аеродрому сам, один. А було й таке, що про блокування не могли й думати – не мали можливостей.
Був час, коли німецькі винищувачі примушували нас притискатися до стінок укриттів і чекати, доки закінчиться їх штурмування. Тепер ми йдемо цілою армадою на Роман, на Хуші, щоб палити, розстрілювати «мессершмітти», «фоккери», «юнкерси». Ні, тепер ми не дамо злетіти жодному ворожому винищувачу.
Ми проносимося над самими рядами німецьких літаків, стріляючи по них і по зенітках; вище від нас іде ще один ешелон. Не лякають і зенітки – їх набагато менше, ніж було на початку війни.
Насуваються «петлякови». Тепер ми можемо дати дорогу. Нехай гримлять удари розплати!
Коли повернулися на базу, виявилося, що все-таки декому з нас перепало від зеніток – два підбитих літаки сіли на іншому аеродромі. Зробивши розбір польоту й намітивши групи для наступних завдань, я вирушив машиною в населений пункт, де стояв штаб дивізії.
По дорозі зустрівся наш дивізійний автобус. Зупинилися.
– Куди їдете? – запитав тих, що сиділи в автобусі. Це були працівники політвідділу.
– На аеродром.
– Провадити роботу перед вильотом на блокування?
– Так точно.
– А чи не запізно?
По шоломофону, який був при мені, вони здогадалися, що політ уже відбувся. Принишкли.

Я порадив працівникам політвідділу на майбутнє раніше вставати, коли потрібно, а тепер продовжувати намічений шлях: роботи на аеродромі багато, битва нашої авіації з ворожою на цьому фронті тільки починається.

Автобус рушив далі.
На початку червня, наприкінці третього року війни, союзники нарешті висадили десант на півночі Франції.
Фронтовики сприйняли це повідомлення радісно, але без особливого піднесення. Ми, льотчики, чекали цієї активної підтримки від союзників набагато раніше. У дні відступу на Україні й на Північному Кавказі, коли баталії в повітрі часто закінчувалися не на нашу користь, я чув од товаришів, сам запитував: «Де ж другий фронт? Чому союзники не висаджуються на берегах Франції?» Ми думали про цю допомогу, часом утираючи свої заюшені кров'ю обличчя.
А тепер ми успішно били й виганяли окупантів з нашої землі, з інших захоплених ними держав і власними силами. Правда, ми сподівалися, що ворог негайно відтягне зі східного фронту частину військ і нам буде легше битися, менше втрачатимемо людей і техніки. Але цього не сталося. Бої з німецькою авіацією залишались такими ж напруженими, важкими.
У дні відкриття другого фронту нас радували дії полку «Нормандія – Німан», ділова, конкретна допомога французьких льотчиків. Факт воєнних дій армій союзників проти фашистської Німеччини надавав нам бадьорості, впевненості в швидкому повному розгромі агресора.

У червні – липні, коли загриміли канонади на заході, загрожуючи фашистській Німеччині, Червона Армія, дотримуючись союзницького обов'язку, здійснювала грандіозні наступальні операції на півночі країни, біля Петрозаводська і Виборга, розгромила групу армій «Центр» у Білорусії.

На ділянці фронту Ясси – Кишинів ворог продовжував утримувати позиції. Дивізія, яка діяла в напрямку Ясс, безперервно літала на прикриття наших військ, захищала їх від бомбардувань. Повітряні бої над Молдавією і Румунією в червні й на початку липня були багаті на подвиги льотчиків.

За сім днів від початку контрнаступу в цьому районі дивізія збила більше сотні німецьких літаків, втративши своїх п'ять. Особистий рахунок Клубова збільшився на дев'ять перемог. Примножили успіхи Дмитро і Борис Глинки, Рєчкалов, Трофимов, Старчиков, Сухов, Вахненко, Лихачов, Турченко, Вільямсон, Труд, Жердєв.

Втратили ми тут Пєтухова і Єршова...
Під час напружених боїв під Яссами в шістнадцятий полк прибув одного разу військтрибунал. Юристи повідомили, що цікавляться Клубовим. Усі захвилювалися: невже знову з ним щось не гаразд? Трибунальці запросили весь полк на засідання. Лише коли воно відкрилося, товариші Клубова полегшено зітхнули – з нього хочуть зняти судимість. І зняли її без усяких вагань – гвардії капітан Клубов спокутав вину подвигами. Механік, який був присутній тут, підійшов до нього, і вони міцно потиснули один одному руки.
Тепер же в мене відбулася серйозна розмова з Краєвим. Необхідність такого з'ясування наших взаємин назрівала давно, вона була просто потрібною. Я вже знав достовірно, що це Краєв послав одразу в усі вищі штаби перекручений виклад того, що трапилося в шістнадцятому полку, що він, де тільки міг, намагався створити про мене брехливе, неприємне враження.
Усе те, що доходило до мене про непринадну діяльність Краєва, я намагався всебічно перевіряти й дуже боявся поспішних висновків.
Скажу відверто, коли в мене виникало обурення з приводу його вчинків, його безініціативної роботи, я не відразу довіряв собі, боявся, аби не піддатися старим, уже забутим образам. Але факти знову й знову примушували мене повертатися до поведінки Краєва, до думки про те, що нам поруч більше бути не можна.
Одного разу начальник штабу полковник Абрамович, який дуже багато допомагав мені на перших порах на новій роботі, приніс адресовану особисто мені шифровку.
Я пробіг очима текст. Писали з Москви. Там стало відомо, ніби в дивізії багато порушень дисципліни, що я, командир, буцімто захищаю і виправдовую злочинців. Мені все стало зрозумілим: Краєв при підтримці декого хоче заплямувати всю дивізію, її бойові успіхи, мене. Тієї ж хвилини я відправив у Москву відповідь: «Вважаю інформацію неправильною, в дивізії ніяких порушень немає, порядок наведено, особовий склад веде посилену бойову роботу. З метою перевірки прошу прислати інспекцію».
Становище, коли за моєю спиною вигадуються наклепницькі доноси, коли немає дружної роботи командування, я ; далі терпіти не міг. У нас із Краєвим було зовсім різне ставлення до служби, до життя, до людей, хоча ми обидва були комуністами, радянськими офіцерами. Виховувати його, виправляти в мене не було, скажу відверто, бажання. Нехай і. працює з іншими начальниками.
Кілька днів по тому мене викликав до себе командир корпусу. В його кімнаті начальник штабу розгорнув на весь стіл велику карту. Палець Утіна зупинився біля кружечка , міста Броди.

– Перебазовуємося під Львів. Ваша дивізія, наш корпус включені до другої повітряної армії.
– На Перший Український фронт? – запитав я.
– На берлінський напрямок, товаришу комдив, – зраділо сказав генерал.
Ми втрьох перезирнулись. У словах генерала було щось велике, значне, про що, здається, ми всі вперше подумали тієї хвилини.
Зі Львова через Польщу, так само як і з Білорусії, для нашої армії відкривався шлях переслідування ворожих полчищ до Німеччини, до самого Берліна.
Хто з нас, фронтовиків, не уявляв крізь дим стрілянини й пожарищ той неосяжно радісний день, коли він переступить кордон фашистської Німеччини, коли його кулі, снаряди, бомби коситимуть ворога на його ж землі! Я теж мріяв про те, щоб взяти участь у наступі на головному напрямку.
– Коли перелітаємо? – запитав я, хвилюючись.
– Там днями почнеться діло, якщо не почалося сьогодні. Ми повинні бути під Бродами завтра.
Уточнивши місце першого базування, я вже зібрався було йти, як мене ще затримав генерал:
– Командуючий армією задовольнив ваше прохання. Краєв одержав призначення в інший корпус. Будете обходитися поки що самі.
– Гаразд, – сказав я від душі, відчуваючи, як з моїх плечей спадає тягар.
Краєва вдома я вже не застав. Не прийшов навіть попрощатися зі мною. Значить, од двох років нашої спільної служби в нього не залишилося про мене ніяких добрих згадок, тих добрих почуттів, які зв'язують людей на роки, на все життя. А мені все ж хотілося побачитися з ним, поговорити...
Уранці полки, злетівши, взяли курс на північ. Я летів у бойовому строю шістнадцятого полку. Під крилами стелилася українська земля, її поля, села, ліси, ріки. Був сонячний день. Блакитне небо у високих білих хмарах було спокійне. Ми летіли назустріч великим і рішучим подіям на землі й у повітрі.
КОРДОН ЗАЛИШАЄТЬСЯ ПОЗАДУ
1
До Берліна було ще далеко, але нам, льотчикам, він здавався близьким: ми знали, скільки треба разів змінити аеродроми і в планшетах карти, щоб з'явитися в небі над ним.
Тут, де приземлився полк і розмістився штаб дивізії, ми справді почували себе набагато ближче до Берліна, ніж у Молдавії. Справа була не тільки у відстані. Сили, зосереджені тут, переконливо говорили про своє призначення. Коли мене викликав до себе командуючий армією генерал Красовський, я зустрів там багато командирів авіаційних корпусів і дивізій – відомих, досвідчених, бойових генералів, серед яких я мав вигляд хлопчиська.
Красовський, Рязанов, Полбін, Каманін, Галунов, Архангельський, Нанейшвілі, Вітрук, Утін... Такого сузір'я генеральських зірок мені ще ніколи не доводилося бачити. За кожним із них стояла сила.
Бомбардувальники Полбіна...Цей генерал сам водить армади «петлякових», по його безпосередній команді вони скидають на ворожі позиції сотні бомб. Він вніс багато нового в тактику бомбардувальної авіації. Штурмовики Рязанова, Вітрука, Каманіна билися під Бєлгородом, за визволення Києва, Правобережної України.
Яка могутня ударна сила в їхніх руках! Я з захопленням дивився на високого, худорлявого Рязанова, міцно збитого, кремезного Вітрука, приземкуватого Каманіна. Пам'ятаю, Каманін разом з іншими учасниками челюскінської епопеї приїздив у наше училище, ми слухали його розповідь і мріяли про подвиги. Кілька корпусів винищувальної авіації на одному фронті – чи це не свідчення нашого змужніння, переваги нашої авіації над люфтваффе агресивної Німеччини!

Виблискуючи голеною головою, добрий і водночас суворий командуючий армією інформував командирів про становище на 1-му Українському фронті, в загальних рисах поставив перед кожним з'єднанням завдання. Нашому корпусу доручено прикривати танкові армії.
Голос Красовського звучав переконливо. У всьому відчувалося, що має відбутися великий наступ: Радянська Армія повинна визволити останні метри української землі, вийти на західні кордони СРСР і почати розгром окупантів у Польщі. Розмах бойових дій передбачався величезний. Зрозумівши це, я почав тривожитися, аби не підвести командування, а ви​правдати покладені на дивізію надії.
До початку наступу моїй дивізії наказали перелетіти на польовий аеродром під Бродами. Я знайшов на карті вказа​ний пункт: він був розташований у кількох кілометрах від переднього краю. Ніби підтверджуючи це, зі штабу корпусу передали уточнення – перелітати парами, на найменшій ви​соті, у сутінках; якщо ворог виявить нас на аеродромі, накриє артилерією.
Таких суворих умов нам ще ніколи не ставили. Я згадав Синжерею. Там ми сиділи подалі від фронту. Артилерійський обстріл аеродрому може винести з ладу всю дивізію.
Увечері, з сутінками, я полетів на аеродром, оглянув підходи до нього, маскувальні засоби. Другого дня запросив до себе командирів полків – Бориса Глинку, Лук'янова, Крюкова, дав належні інструкції. Коли ледь стемніло, почався переліт. На новому аеродромі кожну хвилину з ходу приземляла ся пара.
Вранці зі свого льотного поля ми без біноклів спостерігали за переднім краєм. Наступного вечора закінчили переліт. Усю ніч люди майже не спали, готувалися. На світанку біля бойових машин відбулися мітинги.
Битва почалася на наших очах. Сотнями пішли бомбардувальники. Ми зі свого аеродрому бачили, як ринулися вперед з укриттів наші танки, як, долаючи всілякі наземні перешкоди, прорвали ворожу оборону.

Тепер настала наша черга. Ворог кинув у бій авіацію – ми полетіли назустріч «юнкерсам» і «мессершміттам».
Я пішов на завдання з дванадцятьма «аерокобрами» шістнадцятого полку. Більше сорока «юнкерсів» і «хейнкелів» під прикриттям «фокке-вульфів» летіло до фронту. Хмарність не дозволяла нам маневрувати по висоті, й ми змушені були атакувати з ходу. «Юнкерси», побачивши нас, стали в коло самооборони. Слабину цього порядку я і мої колеги добре знали: вриваючись у центр кола, ми атакували бомбардувальники. Вийшовши з атаки, кожний із нас розвертався і повторював напад.
Пішли до землі перші збиті «юнкерси». Я тільки розстріляв другого, атакованого мною бомбардувальника, як праворуч, над крилом – вогненна траса. Пішов напівпереворотом.
Траса обірвалася. Згори пронеслися Сухов і Жердєв. Молодці! Це вони виручили мене. Продовжую атаку й збиваю «Хейнкель-129». А на тій самій висоті, прямо в лоб, суне другий. Пам'ятаю, що він броньований, а його снаряди довгі й гострі, як голки, – протитанкові. А мені ще ледь-ледь протягти, і я зіб'ю ще одного «юнкерса». Та «хейнкель» ось-ось відкриє вогонь і рознесе мою «кобру». Я випустив чергу, рвонув машину вгору. Чую вибухи. «Хейнкель» промайнув піді мною. Влучив по мені? Мій літак іде нормально. До мене наближається «п'ятдесятка» Голубєва.
– Подивись, чи немає пробоїн у моїй машині?
Голубєв наблизився. Погойдав крилами: немає.
Які ж звуки я чув? Що трапилося? Мабуть, у момент напруження я забув зняти палець з гашетки. Приціл, ворог поглинали всю увагу, і лише коли «хейнкель» був уже піді мною, я почув свою стрільбу. Так, коли наближаєшся до ворога, бачиш його, виявляється, вся енергія спрямовується тільки в зір...
Радянські війська обминули Броди, пішли на захід. Танки вже виходили на кордон. Наша дивізія билася в повітрі над Равою-Руською, над польськими селищами Любленець, Цешанув, Синява. Перші німецькі літаки впали на польську землю від влучних атак Клубова, Вільямсона, Лиховида.
Блискучий бій провела тут група Крюкова і Боброва. Зустрівши далеко на підході групу «Хейнкелів-111» – вони йшли без прикриття, очевидно, в німців уже не вистачало винищувачів для супроводження, – одним дружним ударом згори група відразу збила кілька бомбардувальників. Тих, що тікали, розсіювалися, винищувачі переслідували, добивали, доки були патрони. Більше десятка «хейнкелів» довго догоряло на полях поблизу того місця, де колись уперше в світі таранним ударом Нестеров збив ворожий літак.
У бою над радянським прикордонням блиснув відвагою Слава Берьозкін. Одного разу він рано-вранці полетів у парі на розвідку. «Фокке-вульфи» вже були в повітрі, випередивши свої бомбардувальники. Вони нав'язали бій нашій парі. Ведучий Івашко став атакувати. Вогонь, вихід на висоту. В цей час на нього напали інші. Берьозкін не зміг перетяти їм шлях до свого ведучого. Снаряди вибухнули в літаку Івашка. Він відвалив і пішов у напрямку свого аеродрому. Берьозкін кликав Івашка по радіо, але той не відповідав.
«Фоккери» кинулися навздогін. Берьозкін рвонувся захищати свого товариша й командира. «Фоккери» насіли на нього ще лютіше. Тепер Берьозкіну треба було оборонятися і захищати Івашка. Щоб відвернути увагу «фокке-вульфів» од літака Івашка, Берьозкін пішов назустріч німецькій парі. Вони проскочили повз нього. Берьозкін майстерно розвернувся й атакував веденого. Вогонь молодого льотчика був точний, навальний – «фокке-вульф» загорівся. Інші накинулися на Берьозкіна. Івашко вже зник – це була перемога. Берьозкін спікірував до землі й одірвався від переслідувачів. Вони гналися за ним. Уже внизу, над самою землею, Берьозкіну підвернувся другий «фокке-вульф», і він розстріляв його. Ще переслідування, але наш винищувач летів додому, а чужі – все далі й далі від свого аеродрому. Вони повернули назад.
Берьозкін не дотягнув до своєї бази: в цьому поєдинку він утратив і орієнтування, і лік часу. Приземлився в полі, серед хлібів.
Коли він дістався до свого аеродрому, тут на нього чекали дві радості: по-перше, живий і неушкоджений Івашко, а по-друге, сам командуючий армією генерал Пухов надіслав у полк добре слово про перемогу хороброго винищувача. Ввечері перед усім полком я прикріпив на груди Берьозкіну другий орден – орден Слави.
На станції наведення я стежив за діями кожної групи, знав результати усіх боїв. Коли бій розчленився, коли «мисливці» віддалялися в глиб розташування ворога, я з нетерпінням чекав, чи всі повернуться додому, чи перетягнуті, мере і передній край.
Одного разу бачу – загорілася «кобра», Хто це? Що робитиме пілот? Намагався зв'язатися з ним по радіо. Не відповів. Значить, справи погані. Стежу, чекаю, що буде далі. Хвіст диму розростається, швидкість падіння машини збільшується. «Ну, стрибай же, стрибай!» – кричу я, кричать льотчику всі, хто бачить це лихо. З літака відокремилась цятка, згодом розкрився парашут. Все відбувається над полем бою. Тепер чекаєш, куди понесе вітер.
Незабаром я встановив, що збитим виявився Борис Глинка. Будь-яку втрату переживаєш, а таку ще більше. Як міг зазнати невдачі такий майстер? Лечу в полк розібратися, дошукатись причин. Учора мені повідомили, що не повернувся із завдання ще один наш винищувач – старший лейтенант Дев'ятаєв. Тільки детальний аналіз невдач озброює людей умінням перемагати.
Поки я прибув у полк, там стало відомо, що Глинку підібрали наші піхотинці й відправили в госпіталь. «Кобра» не терпить тих, хто її кидає, – майже кожного вона калічить своїм стабілізатором. Глинці теж перепало. У розмові з'ясувалося, що Борис узяв веденим молодого льотчика-стажера, а бій видався важкий. У самій гущі, в клубку, ведений відірвався. Під час аналізу мені довелося повторювати прописні істини: чим легше даються перемоги над ворогом, тим суворіше треба дотримуватися порядку на землі й у повітрі. Від Самозаспокоєння до поразки – один крок. Чому Глинка, командир полку, пішов у такий напружений бій незлітаною парою? Відповідь одна: його полонила самовпевненість.
Борис Глинка підлікується, повернеться в полк. А ось Дев'ятаєв... Він вистрибнув з парашутом над ворожою територією. День-два почекали, подзвонили в штаби – ніде нічого не чути. Що ж, скоро ми й не почуємо про нього. Його проковтнула страшна ніч, полон, неволя. Не він перший, не він останній. Одним, підбитим над ворожою територією, вдалося тікати відразу – як Лавриненкову, наприклад. Інші пройдуть табори, камери в'язниць, тортури допитів, і хто виживе, той повернеться до рідного полку, а хто й загине...
Що чекає Дев'ятаєва? Де він тепер?
Я замислився над долею цього льотчика, повертаючись у штаб дивізії. Нам уже надійшов наказ перебазуватися в район Рави-Руської. Це, мабуть, буде останній аеродром на нашій землі. Де ж приземлився Дев'ятаєв? Навіть якщо його не схоплять, важко йому буде дістатися до фронту – в лісах західних областей України блукають зграї бандерівців.

У ті дні можна було передбачити багато шляхів, які вже приводили льотчиків, що потрапляли до рук фашистських вояк, на Батьківщину. Я знав ці шляхи. Але Дев'ятаєв знайшов зовсім інший шлях – теж героїчний подвиг. Він здійснив його в тилу ворога. Цей подвиг не відразу було визнано й належно оцінено, але він не залишився забутим. Через багато років після перемоги слава знайшла Дев'ятаєва і повернула його історії Великої Вітчизняної війни, історії свого рідного полку, нашої дивізії. Тепер ми знаємо подробиці його важкого повернення на Батьківщину.

Дев'ятаєва схопили гітлерівці, як тільки він приземлився. Почалися допити, катування. Льотчик мужньо зніс усі муки, не видав ніякої таємниці. Протокол його допиту, захоплений разом з іншими трофейними паперами, теж був знайдений через багато років. Він став чудовим матеріалом до його біографії.
Дев'ятаєва кинули у концтабір Клейнкенінгсберг. Тут він задумав тікати. Поділився таємницею з товаришами, ті приєдналися до нього. Взялися робити підкоп з барака. Важка робота забирала останні сили, виснажувала. Але коли хід був уже готовий, якийсь зрадник видав їх. Тяжкий моральний удар, муки катувань.
Наприкінці вересня 1944 року Дев'ятаєва і всіх співучасників утечі, побитих, голодних, босих і брудних, в одному ганчір'ї, пригнали у табір Заксенхаузен. Над бараками здіймалась і диміла труба крематорію. Її чорний дим цілий день ховав од людей сонце. Дев'ятаєв уник спалення в печі лише завдяки допомозі таких самих, як він. Йому вдалося обміняти бирку з номером і взяти прізвище померлого полоненого.
Уже не Дев'ятаєвим він потрапив на німецький воєнний аеродром на острові в Балтійському морі. Працюючи біля стоянок літаків заступом, льотчик нічим не виказував, хто він. Калатало серце, перехоплювало подих, коли він порався біля «хейнкеля» і позирав на кабіну. Тепер Дев'ятаєв знову повернувся до мрії про втечу. Для її здійснення потрібні були товариші, і він знайшов їх. Одного разу, вбивши вартового, десять радянських військовополонених забралися в літак «Хейнкель-111». Життя всіх тепер було в руках Дев'ятаєва. Чи зуміє він запустити мотор незнайомого літака й злетіти? Чи зможе прорватися крізь вогонь, відкритий по ньому?
Дивний був екіпаж «Хейнкеля-111», який приземлився 8 лютого 1945 року на радянській землі. Десять чоловік у смугастому одязі, зарослі бородами, з бирками на грудях вийшли з літака, який плюхнувся «животом» на мерзлу землю. Один із них був льотчик Дев'ятаєв.

Розслідування обставин утечі цієї групи надовго поховало в паперах самовідданий вчинок радянських людей і передусім їх натхненника.

Лише коли було сказано правдиве слово про подвиг, Дев'ятаєв, моторист судна, що плавало по Волзі, прибув у Москву, щоб зустрітися із своїми друзями, згадати разом з ними подробиці їхнього перельоту.
У ті дні, через багато років, я побачив колишнього свого льотчика, про якого багато думав на фронті, мислено йшов з ним тяжкими стежками ворожого полону. Ми з Дев'ятаєвим на карті розшукали той населений пункт Львівської області, з якого він вилетів на бойове завдання, пригадали повітряний бій. Він розповів, як крадькома, працюючи на аеродромі, зазирав у кабіну «хейнкеля», як розібрався в його приладах за кілька хвилин, як тяжко було злетіти з невеликої площадки...

Герой Радянського Союзу Дев'ятаєв вписав себе в історію нашої дивізії оцим сміливим маршрутом і поставив своє ім'я в один ряд із тими, хто славно воював у ті роки.

Та все це відбулося потім. А поки що ми втратили ще одного хороброго льотчика, повідомили його рідним про те, що він «не повернувся з бойового завдання».
На зміну йому прийшли відразу троє – Довбня, Карпович, Баришев. Довбня був збитий над Молдавією в сорок першому році, і його, як і Баришева, визволили наші війська в одному з таборів для військовополонених. Карпович прилетів з Москви. Він закінчив курси начальників штабів і за цей час пристосувався малорухомою рукою управляти літаком. Усі троє такими різними шляхами повернулися до рідного полку, а тепер рвалися літати. Тільки літати, ходити в бій! Вони не могли відсиджуватися десь у штабах, тилових частинах. Підтренували їх і знову прийняли в бойовий колектив льотчиків. Правда, за Карповича довелося лаятися з тими, хто був проти, щоб він літав.
Це варто було робити в ім'я перемоги. Цього вимагало життя. Особливо я усвідомлював становище Довбні. Ми були тепер дуже несхожими. Між нами така велика різниця в пройденому шляху, заслугах, званні.
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Танкові армії Катукова й Рибалка, які прикривав наш корпус, вийшли на Сан. Ми перелітали на аеродром біля Рави-Руської. Пізно ввечері я приїхав у відведений для мене дім місцевого жителя. Господар зустрів мене у дворі й, дізнавшись по одягу, що я льотчик, сказав:
– Здрастуйте, товаришу льотник. Тридцять років тому в нас були на постої руські льотники. Німця воювали вони й тоді. Нестеров літав над нашою Равою-Руською, а над Жовквою таранив ворога.
Я не все розбирав у його мові. Часте згадування «льотник Нестеров» ясно дало зрозуміти, що селянин зберігав у пам'яті важливі події з історії нашої вітчизняної авіації. Ми продовжували бесіду в моїй кімнаті, біля географічної карти. Я показав йому місто, повідомив, що недавно був там, на батьківщині Нестерова, що бачив дружину й дочку прославленого пілота. Старий докладно й красномовно намалював переді мною картину повітряного бою тих далеких років, момент відважного «наскоку» одного «яроплана» на інший.
У мене залишилося від цієї бесіди світле враження: українці свято берегли в пам'яті подвиг російського льотчика.
Не встигли ми обжитись у Раві-Руській – перелетіли на аеродром біля Любечува. Придатна для зльоту смуга тут вузька, машини сідають між двома рядами стоянок. Перше приземлення стало одночасно й тренуванням: треба відразу ж іти на бойове завдання. Інших аеродромів нам не обіцяють – на польській території не всі льотні площі відомі, а тим більше вивчені й підготовлені.
Літаки всіх полків група за групою ідуть прикривати танки – їхній наступ продовжується.
Їдучи машиною з штабу на аеродром, натрапляю на велике скопище підвід. Колона зовсім схожа на ту, що доводилося бачити біля Дніпра в сорок першому році. «Мабуть, селяни тікають з прифронтової смуги»,– подумав я. Жінки, діти, старі сидять зверху на домашньому скарбі. До возів прив'язані корови, вівці.
Зупинив машину. Селяни від усіх підвід посходились до мене. З їхніх малозрозумілих висловлювань усе-таки окреслюється трагічна ситуація. Вони – поляки. Їх вигнали з рідного села бандерівці. Зараз вони повернулись і стоять, не наважуючись наблизитися до своїх осель. Табір на колесах у цей час для них надійніший від власних  хат. Слухаючи їх, мимоволі зв'язуєш в одне ціле все, що вже відоме про діяльність злісних банд, які порушують спокій, труд, життя людей на визволеній від фашистів території. У дорозі з підозрою поглядаю на зустрічних перехожих, вдивляюсь у гаї. Думається: це фашизм діями цих покидьків, бандерівців, вніс розлад між простих людей українських і польських сіл.

У першу ж ніч наш аеродром обстріляли бандерівці. Не поранили нікого, нічого не пошкодили, але кілька пострілів з лісу примусили всіх не спати цілу ніч. Довелось підкопувати землю під колесами шасі літаків, щоб поставити їх по горизонту і мати можливість вести вогонь із кулеметів по ворожому лісу. В кабінах чергували техніки, механіки і час від часу обстрілювали ліс.
Слухаючи серед ночі періодичну стрілянину, я згадав про підводи, жінок, дітей. Так, велику війну завжди супроводжує і бандитизм. Бандерівщина – явище місцеве, нікчемне, але воно тероризує нас. Можливо, в його завдання саме і входить це – не дати нам відпочити вночі, виснажувати нас.
Тільки заснув – телефонний дзвінок. Відкрив очі – і ні​чого не бачу, в кімнаті завішені вікна. В трубці – голос начальника штабу Абрамовича:
– Вибачте, що розбудив. Подивіться у вікно. Відсунув ковдру, визирнув. Напроти, за полем, горить село, куди направились поляки, яких ми зустріли вдень. Підняли до зброї роту зв'язку й охорони, відправили на машинах. Незабаром почалася несамовита стрілянина. Затихло все і тільки на ранок.
Уранці я об'їхав село. Фронт звідси вже далеко, а тут картина страшної трагедії: спалені хати, обгорілі трупи; Назустріч біжить хлопчик. Заплаканий, тре кулачками обличчя. В очах страх і відчай. Польські слова не зрозумілі мені, а хочеться все почути від нього, цього свідка розправи бандитів над ні в чому не винними людьми. Хлопчик сховався в саду, а коли повернувся до хати, побачив убитих батьків. Він вказує рукою, куди тікали бандерівці, коли на них натиснули наші солдати. Темний ліс ховає сліди погромників...

З аеродрому, розташованого поблизу лісу, безперервно йдуть бойові вильоти. Літаки, стрімко злітаючи над землею, беруть курс на захід. Напрямок руху наших груп визначено залізною армадою танків, що клином врізалися в оборону ворога. Вістря цього клину, накресленого на штабних картах, уже сягає синьої смуги Вісли. Коли дивишся на це, вражає уяву: як швидко змінилась обстановка на фронті! Львів, за визволення якого почалась оця битва, вже залишено далеко позаду. Нам не довелося навіть пролітати над ним, ми були значно далі на північ. Хто побував у місті, розповідав нам про його красиві споруди, про його площі, парки. Манило до себе древнє західноукраїнське місто, треба було б з'їздити туди, подивитись на нього...
Але битва кликала вперед, далі на захід. Ось ми вже й на польській території, за кордоном. Пролітаючи над незнайомою землею, пильно вдивляєшся в її прикмети, обриси місцевості. Тут усе чомусь насторожує. Тепер льотчики дуже остерігаються вимушених посадок і на визволеній від гітлерівців території. Ніхто не знає, чим його зустріне ліс, як поставляться до нього в селі. Таке становище панувало недовго, поки саме життя не змінило його. Воно розкрило невідоме, визначились наші взаємини з місцевим польським населенням.
Випадок, який трапився з льотчиком сусіднього винищувального з'єднання, описаний в армійській газеті «Крылья победы», став відомий кожному нашому авіаторові. Польська земля зразу стала ближчою всім, ріднішою.
Андрій Качковський повертався з бойового завдання на підбитому літаку й думав тільки про те, як би перетягти за Сан. Там, недалеко за рікою, як він пам'ятав по карті, була наша, радянська земля, а тут, по цей бік ріки, – польська. Він не боявся цих сіл з довгими солом'яними стріхами, не остерігався людей, які збирали хліб на вузеньких нивках, – просто ніхто з льотчиків там серед них один не бував, і тому так хотілося перетягти через Сан.
Коли Качковський опам'ятався після удару об землю, він передусім подумав про те, що ріка позаду нього, пригадав, як крила торкалися гілок лози, що росла вздовж берега.
До літака збіглися люди в білих полотняних штанях і сорочках, у солом'яних брилях, з косами й граблями в руках. Він дивився на всіх з кабіни й не знав, що робити. Потім хтось гукнув його незнайомою мовою. Качковський зрозумів, що приземлився на польській землі. Сидів, роздумуючи, як бути далі. А люди, побачивши, що льотчик отямився, повилазили на крила, відчинили кабіну й, ласкаво всміхаючись до пілота, взяли його попід руки, допомогли підвестися.
Цілою юрбою повели до села, влаштували на квартиру, запропонували змінити білизну, верхній одяг, пригостили і вклали в постіль відпочити. Біля його літака поставили озброєну мисливськими рушницями варту. Вранці він побачив біля себе чистий, випрасуваний одяг, а у дворі – цілий натовп цікавих дітей!
Вдень у полі, біля винищувача, сів По-2. Це з полку прилетіли за Качковським. Усе село проводжало двох радянських авіаторів – вони були для них першими посланцями нашого народу. Поляки поставилися до них з особливою гостинністю і радістю. Кабіну По-2 завалили яблуками, закидали квітами.
Розповідь льотчика у полку, нарис у газеті про це блискавично поширилися серед авіаторів. Усім стало ясно, що ми вступили на братню землю, відкриту для походу нашої армії на захід, до лігва фашистського звіра.
У перших числах серпня радянські наземні війська з ходу форсували Віслу, зайняли плацдарм на її західному березі й закріпилися там. Наша дивізія перемістилася за Сан, а через декілька днів штаб і два полки перебазувались на аеродром, розміщений у кількох кілометрах од Вісли. Штаб на тривалий час розквартирувався в Мокшишуві.

Це польське село назавжди запам'яталося мені й моїм друзям радісними, незабутніми подіями нашого фронтового життя і тяжкими втратами нашої бойової сім'ї.
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Наступ радянських військ, який можна було порівняти тільки з могутнім потоком повені, сповільнився. Зовсім недавно, у липні, війська нашого фронту стояли перед Львовом, а на початку серпня ми літали на прикриття переправ через Віслу. Танки сталевими плечами розсували тіснуватий сандомирський плацдарм за Віслою.
У ці дні я з ранку до вечора перебував на КП разом із командиром корпусу штурмовиків Рязановим. Ворожої авіації в повітрі стало менше. Наші винищувачі, перелетівши за Віслу, більше вдивляються в землю, ніж у простори неба: треба було серйозно допомагати піхотинцям у відбитті контрнаступу гітлерівців. Ворог був добре-таки наляканий – від Вісли до самої Німеччини не було великих водних перепон, а він розумів, що віщував йому сандомирський плацдарм.
Біля нашого бліндажа безперервно б'ють гармати. Провівши групи на ціль, я спостерігаю за артилеристами, які мечуться в диму і пилу. «Богові війни» вистачає роботи. Перед траншеями горять, підпалені гарматами і літаками, німецькі танки, бронетранспортери.

Рязанов раз по раз викликає групи штурмовиків, а я – винищувачів для прикриття поля бою. Наприкінці патрулювання наші «кобри», знижуючись, поливають свинцем ряди ворожої піхоти.
– Робіть ще один захід! – наказує Рязанов штурмовикам, помітивши не знищені вогневі точки.
Увечері, повернувшись до штабу, просиджую кілька годин над паперами, в бесідах з Мачнєвим, Абрамовичем, своїм заступником Гореглядом. Треба осмислити події дня, розв'язати назрілі питання.

Коли забуваєш про те, що ти в хаті поляка, все здається звичайним, коли ж відволікаєшся від фронтових турбот, думаєш, що тебе оточує «закордон», що недалеко звідси замок графа Тарновського, жіночий монастир, а на вуличках вивіски над приватними крамничками, перукарнями, що серед тополь і в'язів високо в небо підніс хрест старий костьол.

На квартирі помічаєш ті самі прикмети іншого світу. В моїй кімнаті різьблене дерев'яне ліжко, пофарбовані довгі лави. На стінах херувими й паперові троянди. Поміж них я прикріпив силуети різних ворожих літаків, по яких тренуюсь у прицілюванні. Це саме роблять і пілоти моєї бойової вісімки, які часто заходять до мене.

Наш господар (зі мною жив Горегляд) допізна сидить на ґанку. Коли ми проходимо повз нього, він мовчки проводжає нас вивчаючим поглядом. Ад'ютант уже дещо вивідав про нього і розповів мені. Поляк воював на фронті, був у полоні, відморозив пальці ніг. Ходити йому важко. Його стан зрозумілий. Бувалий солдат приглядається до нас. Буржуазна пропаганда поширювала про радянських людей усілякі небилиці, залякувала народ...
У селах поряд з Мокшишувом розмістилися танкова частина, госпіталь. Льотчики тягнуться до місцевих жителів: там бувають танці, багато дівчат. Молоді хлопці, помічаю, під вечір ошатно вдягаються, на обличчях – свято. Так, в сьому нашому житті тут, у Мокшишуві, над Віслою відчувається подих свята, яке наближається. Це передчуття оволоділо всіма.
Вдома, у кімнаті, ще раз перебираю в думках події дня. Звільняючись від піднесеного настрою, думаю про тих наших льотчиків, хто цього тихого місячного вечора лежить десь на госпітальному ліжку. Раптом спало на думку, що про один наш літак більше тижня нічого невідомо. Ще коли вилітали з аеродрому поблизу Рави-Руської, одна підбита «кобра» сіла в полі, на північний захід од Львова. Приземляючись, літак підломив «ногу». Дізнавшись про це, ми послали туди штурмана ескадрильї Лиховида, техніка й механіка, щоб організували евакуацію машини. Минув тиждень, а від команди немає ніяких вістей.
Подзвонив Абрамовичу. Він теж дуже схвильований безвістю, але нічого нового сказати не може. Тільки нагадав, що кілька днів тому туди послано посилений загін з п'ятнадцяти чоловік.
– Треба усіх  повернути додому до вісімнадцятого, – сказав я.
– Будемо сподіватися, що повернуться, – відповів Абрамович. – Справжнє свято – коли всі в зборі.
І він, виявляється, думає про свято. Так, адже через тиждень – День авіації!
Уранці – ті самі клопоти. Виїхав на передній край. Льотчики вже від зорі біля машин. Сандомирський плацдарм перетворився тепер на головне поле битви на цій ділянці, а наш аеродром – поблизу. Разом із піхотинцями й артилеристами ми відстоювали цю «малу землю» – крайній західний рубіж нашого фронту.

День авіації наближався. Він викликав у нас святковий настрій. Льотчики чекали від нього чогось особливо радісного. Військово-повітряні сили піднесли славу нашої могутньої, найпередовішої в світі авіації. Усі знали, що до цього дня командування приурочувало нагородження, присвоєння воїнських звань.
Доходили чутки про можливе присвоєння мені звання тричі Героя Радянського Союзу. Мені було віддано належне в нагородах і службовому підвищенні. По кількості збитих літаків я утримував рекорд не тільки серед льотчиків Радянського Союзу, а й усіх авіаторів країн антигітлерівської коаліції. З сімдесяти одного збитого мною літака п'ятдесят дев'ять були зараховані. У липні, місяць тому, «Известия» повідомили про те, що американські газети «Нью-Йорк геральд трібюн», «Нью-Йорк таймс» та інші опублікували про мене статті, назвавши мене «найкращим льотчиком у нинішній війні».

Вісімнадцяте серпня ми відзначили урочистим шикуванням з оголошенням наказів по дивізії – декого з солдатів і молодших командирів нагороджено медалями, відзначено присвоєнням військових звань, подяками. Одні льотчики йшли на завдання, інші, які залишалися, тренувались над аеродромом.
Головні святкові розваги відкладалися на вечір, коли всі – з дороги і з поля бою – повернуться додому. Після святкової вечері хлопці пішли на танці, казарми спустіли. У селі дзвеніли пісні, музика, а в будинках – жодного вогника. В повітрі зрідка пролітали ворожі розвідники. Десь далеко спалахували зірниці – чи то вибухали скинуті бомби, чи то стріляли артилерійські батареї.
Я з Гореглядом пройшов повз старого солдата-ординарця, що сидів на призьбі. Він повідомив, що начальник штабу просив негайно подзвонити. Невже щось із Москви?
Абрамович говорить про одержані з армії накази, про нагородження льотчиків дивізії, перелічує прізвища. Кожне з них викликає в мене приємні спогади і задоволення. Обличчя виринають в уяві в найрізноманітніших ситуаціях боїв і щоденного життя, кожне світиться яскравим променем радості – світлом милої Батьківщини, її дорогої нагороди.

За вікном чути гармошку.
– Так, – продовжує Абрамович діловим тоном, – приїхала команда з вимушеної.
– Що там? Де Лиховид?
– Сумні вісті.
Начальник штабу докладно переповідає доповідь командира загону.
Коли наші під'їхали до лісового села, де приземлився літак, їх обстріляли з горищ. Солдати відповіли вогнем і вступили в село. Тут дізналися, де знаходиться потерпілий аварію літак, і вирушили туди. Знайшли «аерокобру», яка застряла в болоті, а неподалік, на пагорбі, – залишки вогнища. Серед полін у попелі лежали два обгорілі трупи. По них ледь упізнали штурмана Лиховида і техніка. Третього, механіка, не знайшли.
З донесення неважко було здогадатися про кривавий почерк бандерівців.
Поклавши трубку, я подивився на Горегляда й ординарця. Вони ставили на стіл, застелений газетами, пляшки, склянки, закуску. Я згадав, що ми збиралися запросити на вечерю начальника штабу.
В котрий уже раз під час війни звістка про загибель друзів приходить до нас саме тієї хвилини, коли навколо по-особливому відчуваємо радість життя. У такі моменти смерть друга, воїна гнітить нестерпно.
Ми нашвидкуруч перекусили й полягали спати. Погасивши світло, я в думках довго не міг відірватися од страшного видіння: як на вогні горять люди. Полум'я охоплює тіла.
Хто вони, ті, що відновили засоби інквізиції в наш час?!
Тільки заснув, а можливо, мені так здалося, – почув наполегливий стукіт у вікно.
– Хто там?
– Зі штабу. Офіцер зв'язку.
– Що трапилося?
– Вам телеграма, товаришу полковник. Я підняв ковдру, яка затуляла вікно.
– З Москви, товаришу полковник.
Закалатало серце. Одягаюсь у темряві, забувши про лампу. Увійшов ординарець, запалив світло.
– Телеграма з Москви, – повторює він.
Мені приємно ще раз почути: «З Москви». Отже, щось надзвичайно важливе, що стосується тільки мене.
Офіцер зв'язку став на порозі, випростався, тримає в руці папірець. З його сяючого обличчя, з радісного погляду, з того, як він завмер, ніби не наважуючись розкрити мою таємницю, я здогадуюсь.
Так. Це воно.
– Дозвольте вас поздоровити, товаришу гвардії полковник. Ви – тричі Герой Радянського Союзу!
З ліжка схоплюється Горегляд, у кімнату вбігає шофер. Дзвонить телефон.
– Вирушаємо до вас, – говорить Абрамович, потім ще чийсь голос.
Люди заповнюють кімнату. їхня радість підносить мене вгору. Звідти видно так далеко, там дихається дуже легко.
Ми сидимо в тісному колі біля столу, розмовляємо. Дзвонить телефон, звідкись здалеку звучать теплі, збуджені слова. Вони виповнюють кімнату, всіх нас почуттям сердечності.
Здається, прискорився прихід ранку. У двір повалили льотчики. Мої бойові друзі. Обійми, потиски рук. Кожному хочеться сказати особливо теплі слова, але не кожен знаходить їх. Та навіщо ті слова, якщо самі друзі поруч. А з нами всі спогади про бої над Молдавією, Україною, Кубанню, над Кримом, над Чорним морем... Скільки виміряно небесних просторів, скільки випущено по ворогові трас, скільки пройдено доріг! Якщо дружбу завойовано в небі війни, вона проста й небагатослівна. Вона вся висловлена в погляді, в потиску міцної, надійної руки.
Рєчкалов, Труд, Клубов, Трофимов, Федоров, Сухов, Берьозкін, Вахненко. їх багато. Це їхня відвага, їхня вірність товариству й обов'язку збільшували мою відвагу і силу. Вони, сподвижники-льотчики, поруч зі мною, і я зазнаю великої радості. Я подумав про те, яке щастя відчули б ми всі, коли б зараз серед нас були Миронов, Соколов, Атрашкевич, Нікітін, Фадєєв, Олефіренко...
Як високо оцінила Батьківщина мої заслуги! Я. усвідомлюючи велич цієї нагороди, почував себе в боргу перед Вітчизною.
А ще цього ранку мені хотілося побачити Новосибірськ, стати на рідну сибірську землю.
Та день кликав до буденних фронтових справ. Наземні війська поволі, але все далі й далі розширювали сандомирський плацдарм. Він набирав могутньої сили, що згодом мала грянути новими наступами. І ми літали, літали.
З нашим домом у Мокшишуві розпрощався Горегляд – його висунули на посаду командира дивізії, а до мене призначили Пала Палича – ветерана війни Крюкова. Від нього полк прийняв Бобров. Такі переміщення, коли гарні люди йдуть угору, завжди радують.
ЗЕМЛЯ СИБІРСЬКА
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На фронті все відчутніше позначалося затишшя. Ворог, не добившись успіху, змирився з тим становищем, яке продиктувала йому наша сила. Осінь уже нагадувала про себе. Вилітати доводилось усе рідше. Чим менше ставало бойової роботи, тим більше треба було завантажувати людей продуманим, цілеспрямованим навчанням.
Одного разу, прилетівши на аеродром, я побачив майже на всіх літаках величезні барвисті малюнки. На одному – піковий туз, на другому – чортик грає на гітарі... Льотчики, які зустріли мене, виключно молодь, гордо поглядали на свої витвори.
– Що за символи? – спитав я, не виявляючи до них будь-якого ставлення.
– Розпізнавальні знаки. Намалювали самі, товаришу гвардії полковник, – першим відгукнувся Графін, кремезний, широкоплечий лейтенант, який наслідував Фадєєва у мові, ході, манерах триматися.
– А номери навіщо?

Графін, якого всі звали просто Граф, запалився бажанням «просвітити» мене:
– Деяким цифрам у нас віри нема! Ось, наприклад, десятка – вона зовсім не живе. Штурман полку Петров – і той на десятці зазнав невдачі.
– Це ж як? Що трапилось?
– А те, що вже дома, на посадочній доріжці, набив собі гулю.
– Я щось не чув про це.
– Припарками лоб лікує, на люди не показується – саме тому й не чули. А підвела його клята десятка. Та ще як підвела! Після того, коли на його літаку написали ту цифру, гепнувся. Ось як!.. Хай ліпше будуть малюнки.

Вибухнув сміх – Графін відчував, коли саме підкинути вдале слівце, й умів, де треба, показати мімікою.

– А як у вас, товаришу лейтенант, із випивкою? Не захоплюєтесь? Малювали ж бо не інакше, як «під мухою»,– спитав я відверто. Графін розгубився.
– Вгадали, товаришу комдив, – одказав хтось із льотчиків. – Відзначали призначення Графіна комеском, ну, й захотілося втяти щось оригінальне.
Я хотів було наказати, щоб позмивали всі оті тузи, чортики, голуби, стріли, маючи на увазі, що яскраві плями на літаку дуже зручні для прицілювання, але потім вирішив: нехай попустують. Тим більше – на фронті поки що спокійно...
Дивізія готувалася до нового наступу. Всі наші думки були про Берлін – оплот фашизму. В листах до дружини, матері я говорив про зустріч у рідному Новосибірську після перемоги над ворогом.
І раптом... Це «раптом» завжди приносить нам несподіванки. Мене й моїх товаришів – Рєчкалова, Гуляєва, яким присвоїли в цей час звання двічі Героя, Федорова, Труда – їх нагородили першою Золотою Зіркою – викликали до Москви для вручення високих нагород.
До столиці ми прилетіли надвечір. Уранці мали з'явитися в Кремль. Не мали часу подбати про парадний одяг, змінити старенькі фронтові кашкети на нові. Часу не забракло тільки для хвилювань і роздумів.

Коли пройшли під кам'яними склепіннями Спаської вежі й побачили просторі майдани Кремля, пройнялися великою, невимовною гордістю за велич цього славетного історичного місця нашої Батьківщини. Здавалося, кожен твій крок тут чує вся країна, ти в ці хвилини на очах перед усім народом, звідси тебе бачать і Сибір, і Україна, і польське село Мокшишув.
Нагороди вручав Микола Михайлович Шверник. Його ласкавий погляд, добра усмішка, простота і статечність надавали особливої урочистості й зворушливості. Я прийняв з його рук Золоту Зірку і грамоту про присвоєння звання тричі Героя Радянського Союзу під номером один. Услід за цим мені подали нагороду нашої дивізії за відзнаку в останніх боях.
– Дев'ята гвардійська Маріупольсько-Сандомирська винищувальна дивізія нагороджується орденом Богдана Хмельницького, – почули я і мої товариші.
«Сандомирська...» Це почесне звання завойоване вже під моїм командуванням. Усвідомлення цього успіху викликало гордість за льотчиків, техніків, за весь особовий склад дивізії.
На Красній площі ми потрапили в полон до журналістів, фотокореспондентів, москвичів. Мені й моїм товаришам довго несила була пробитися крізь натовп. У номері готелю надривався невгамовний телефон.
У штабі ВПС, куди запросили на розмову, нас прийняв головний маршал авіації Новиков, генерали Шиманов, Нікітін, Туркель. На закінчення прийому головний маршал сказав, що дзвонив з Новосибірська секретар обкому партії М. В. Кулагін і просив на кілька днів відпустити мене у рідне місто. Я, затамувавши подих, чекав, що скаже Новиков далі.
– Земляків треба поважати. П'ять днів вам для поїздки в Сибір. П'ять і ні години більше. На вас чекає фронт.
Це була друга велика нагорода і для мене, і для Рєчкалова, йому надавалась можливість відвідати рідний Урал.
Ми вийшли на вулицю. Тепер п'ять діб одділяли нас від війни. П'ять діб життя вдома, у своїх містах, у колі рідних і близьких – це щастя випадало не всім, і тому воно таке дороге, велике.
Усього п'ять діб... Швидше б на літак!
Передпольотний день, по вінця виповнений зустрічами, закінчився для нас. пізно вночі. Москва вже спала, коли ми розмовляли з першим секретарем ЦК ВЛКСМ Михайловим про методи і форми комсомольської роботи у фронтових умовах, про виховання молодих льотчиків, про наші юнацькі роки.
Тут, у кабінеті секретаря, мені представили комсомольського журналіста, який уже був готовий до далекої подорожі в Новосибірськ разом зі мною.
– Юрій Жуков, – назвався він, поквапливо звільняючи правицю від важкого блокнота.
– Вважаймо це початком знайомства з вашими гвардійцями, – сказав Михайлов. – Потім він приїде до вас на фронт. Молоді треба розповідати про льотчиків Великої Вітчизняної війни.
Ми потиснули один одному руки й пішли, щоб рано-вранці зійтися на аеродромі. Лі-2 – літак командуючого авіацією – мабуть, ніколи ще не ніс на собі стільки журналістів, фоторепортерів, кінооператорів. Для мене це була поїздка додому, короткочасний відпочинок у колі своєї сім'ї, для Рєчкалова – те саме, а тим, хто супроводжував нас, – відповідальна робота й багато турбот.
Летіли навстріч сонцю. Воно швидше, ніж у спостереженні із землі, піднімалося над горизонтом, заливаючи світлом простори, що тут і там бралися жовтавими барвами осені.
Я летів назустріч юності, своєму дитинству.
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...Усі дні, поки агітлітак-«юнкерс» стояв на плацу за містом, ми, хлопчаки, з ранку до темряви вешталися на аеродромі. Якось, повернувшись із такого чергування, я заявив удома, що хочу їхати вчитися на льотчика.
Було це за вечерею. Навколо столу сиділа вся наша велика сім'я. Батько щойно прийшов з роботи, весь у червоній цегляній пилюці, стомлений і, як траплялось, напідпитку. Напевне, тут, за столом, батька дуже дратували нестатки сім'ї. Дізнавшись про мій намір, він скипів:
– Он воно що! Так ти, льотчику, тому й школу пропускаєш?
Брати й сестричка засміялися з мого нового прізвиська. А мені було не до сміху – батько знімав з себе ремінь.
– Я покажу тобі льотчика!
Перше покарання за мрію нависало наді мною. Довелося шукати порятунку за спиною бабусі.
– Не чіпай, Іване! – випросталась бабуся перед батьком.
Ремінь полетів десь у куток, а вечеря скінчилася сімейною сваркою.
Цікаво, що бабуся зовсім по-іншому поставилась до моєї мрії. Вона любила нас, дітей, але найбільше мене – чи не тому, що, як усі твердили, я був схожий на свого діда. Дуже часто, коли я потрапляв бабусі на очі, вона, бувало, приголубить, пригорне мене, замріяно погладить по голівці й прокаже: «О, бідолашний ти мій...» У такі хвилини погляд бабусі спрямовувався кудись удалину, очі зволожувалися, ставали сумними. Мабуть, схожістю на діда я нагадував їй про тяжке життя, що випало на їхню долю, як і на долю всіх переселенців до Сибіру. «Яка то доля чекає на тебе?  – німо питали її очі. – Хоча б не така нещасна й безталанна, як у твого діда».
Діда я не пам'ятав. Але про нього дуже багато розповідала бабуся. З її спогадів я знав усю історію його життя і злигоднів у пошуках щастя в невідомому суворому краї Сибіру.
Одного неврожайного року – а такі лиха часто охоплювали райони центральної Росії – дід з бабусею і дворічним сином, моїм батьком, та з іншими голодуючими вирушили в Сибір. Після довгих-предовгих митарств важкими курними шляхами дісталися річки Обі й селища з такою ж назвою і осіли тут на постійне проживання.
Селище на перетині великого водного шляху і залізничної магістралі швидко зростало, перетворювалось у містечко Новоніколаєвськ; із 1925 року – Новосибірськ. Виріс і мій батько. Разом з дідом став працювати каменярем. А з дідом незабаром скоїлась біда. Одного разу на будівництві треба було перенести великий гранітний камінь. У трьох робітників забракло сил навіть зрушити його з місця. Ну, а дід любив похизуватися перед слабосильними, як казала бабуся, «був таким силачем, прости йому, господи, що ніякої ваги в руках не чув». От дід і затіяв суперечку. Мовляв, чвертку горілки на стіл – і камінь буде перенесено. Зробить це він сам, без будь-чиєї допомоги.
Дід виграв, але це далося йому дорогою ціною: дістав грижу. З кожним днем почував себе гірше й гірше і незабаром уже зовсім не зміг працювати каменярем. Добре, що батько до цього часу обзавівся сім'єю, і старим було де голову прихилити. Але дід, по натурі енергійний, працелюбний, прагнучи хоч як-небудь допомагати сім'ї, найнявся сторожем до багатого купця. Усіляких гендлярів, промисловців, ділків на той час було вже немало в Новоніколаєвську. З усіх кінців Росії стікалися ці глитаї на багаті сибірські землі.

Купець, у магазині якого сторожував дід, виявився не кращим од інших здирників.
Наставало різдво. За домовленістю увечері, в перший день різдва, купець запросив діда до себе, щоб вручити річну платню й віддячити за вірну службу. Посадив за стіл, почастував горілкою. Поки дід допивав чарку, відбувся розрахунок, розрахунок сповна: син купця обухом сокири тарахнув діда по голові. Вважаючи, що з наймитом покінчено і його заробіток лишиться в кишені, батько з сином витягли «труп», прикопали його у гної, щоб уночі опустити в ополонку.
Але діда й цього разу виручила живучість: у теплому, перепрілому гною він отямився і закривавлений доплентав уночі додому...

Я запам'ятав цю розповідь бабусі на все життя. Коли ж, збувало, хтось із старожилів вихваляв колишні часи й легке життя, я згадував свого діда і криваву розправу над ним.

...Наступного року над нашим містом уже кружляли літаки. Вулицями ходили льотчики з яскравими нашивками крилець на рукавах. У перші дні їх цілим натовпом переслідували дітлахи, серед яких був, звичайно, і я. Тоді ж я почав не без гордості носити замість шапки куплений у магазині шолом. Наслідуючи дорослих, іноді забавлявся цигаркою. Моя вчителька, дізнавшись, що я  хочу стати льотчиком, задумала скористатися з цього прагнення, щоб примусити облишити куріння. Повела мене до анатомічного музею і біля муляжу легенів сказала:
– Дивись, які легені у тих, хто курить. З такими льотчиком не бути.
Я відразу ж припинив недитячу забаву, а потім не зносив навіть запаху тютюнового диму. Шкільні друзі, дізнавшись про моє відвідування музею, про розмову з учителькою, наділили мене прізвиськом «Сашко-льотчик», яке так і прилипло до мене.
У той же час я став займатися фізкультурою. Хотів бути сильним, здоровим. Досягти цього, я знав, можна лише підняттям ваги. Роздобув гирі й під час ранкової зарядки у дворі піднімав їх.
Образ льотчика, неодмінно фізично міцного, загартованого, невідступно стояв переді мною, у всьому визначав мою поведінку.
1926 року, перед тим як мав піти в п'ятий клас, я і мій шістнадцятирічний брат Василь захворіли на скарлатину. Після сорокаденного балансування на краю смерті з лікарні вийшов тільки я.
Смерть брата, який уже допомагав нашій великій сім'ї, змусила мене залишити навчання і піти працювати. Послали мене учнем до мого дядька-покрівельника. Напівглухий од гуркоту заліза, невеликий на зріст, худорлявий, з корявими, чорними від оліфи й фарби пальцями, дядько Петро вважався найкращим покрівельником у місті. , Я швидко перейняв од нього нехитру науку, почав заробляти.

Дядько мене любив, але мені часто перепадало від нього «для порядку», як він казав.
З дахів будинків хороше видно було, як злітали й сідали літаки. Я так захоплювався цим видовиськом, що за​бував про роботу. Голос дядька не раз повертав мене «на землю»:
– Гляди-но, сам не злети з даху. Ану, берись за молоток!
Наступного літа я вже працював у «Сиббудтресті». Роботи вистачало – місто будувалося, треба було комусь крити дахи великих чотириповерхових будинків. Я часто працював понаднормово.
Буваючи в Новосибірську, я і тепер з гордістю дивлюся на будинки, в яких є і моя праця – праця покрівельника.
Того ж таки року, одного разу, проходячи центральною вулицею міста – Червоним проспектом, побачив на газетній вітрині об'яву про набір до льотної школи. Зупинився, прочитав – і від несподіванки завмер. Ще раз прочитав, а зрушити з місця не можу. «До школи приймаються особи, які закінчили семирічку...» Чудово! Але нижче «вимагають» спеціальність токаря, слюсаря або тесляра.
Засмучений, довго блукав вулицями. Виходить, з моєю спеціальністю в льотчики ніколи не потраплю. Прощавай, моя мріє!
Дряпаючись по дахах, щодня думав про ту об'яву, про свій омріяний намір. Як же бути? Щоб потрапити в учні токаря, слюсаря чи тесляра, потрібно стати на облік у біржі праці, яка була в місті головним розподілювачем робочої сили по підприємствах. А підприємств було на той час у Новосибірську – один єдиний завод «Труд» і залізничне депо. Безробітної молоді – тисячі! І все ж я, як тільки закінчився літній сезон, став на облік у біржі праці й почав щодня ходити в цю прокурену, завжди битком набиту кімнату відмічатися.

Батьки, яким більше не нагадував про свій намір стати льотчиком, у цей час умовляли мого другого дядька-бухгалтера влаштувати мене учнем рахівника. Така «інтелігентна» професія для багатьох була тоді вінцем мрій. А я визнавав лише те, що відкривало дорогу в авіацію.
Коли в сім'ї зайшла мова про рахівника, я категорично відмовився. Це призвело до нових суперечок.
Минав час. Знову влітку працював покрівельником, а взимку вчився у школі. Так 1928 року закінчив семирічку, а біржа праці нічим не допомогла мені.
Настав рік першої народногосподарської п'ятирічки. Новосибірську, невеличкому містечкові, яке неофіційно йменували столицею Сибіру, у плані першої п'ятирічки відводилось одне з провідних місць. Тут швидкими темпами будувалися заводи. За широкою Об'ю у степу, поряд з Кривощоковом, закладався великий завод «Сибкомбайн». Молодь радісно зітхнула – усім безробітним відкрилась дорога на новобудови. А біржі праці – атрибутові старого світу – настав кінець!
Робітники для нового велетня машинобудування готувалися у школах ФЗУ. Серед трьох тисяч перших «фабзайців» опинився і я.
Мене зарахували до слюсарного відділення.
Щоб не бути для сім'ї тягарем, я одного разу, зібравши свої нехитрі пожитки, залишив дім. Дім, у якому народився і виріс. Тут залишив дитинство і зробив рішучий крок у захоплюючі й тяжкі роки юнацтва. Виявилося, що того дня я залишив рідний дім назавжди.
Влаштувався жити в гуртожитку. Його чотириповерхове приміщення стояло на самому краю соцмістечка. Вийдеш з дверей – перед тобою степ, що сягав ген-ген за обрій. Подивишся праворуч – за рікою Об'ю синіє тайга.
Тяжкими були роки навчання у ФЗУ. Стипендія маленька, від батьків допомоги нема ніякої. Зима, сибірський мороз такий, що, здається, дзвенить повітря, а на ногах черевички, стоптані влітку.
Розпорядок дня в мене був дуже твердий. До четвертої дня – навчання у ФЗУ, ввечері – в машинобудівному інституті при заводі. У вільні години виконував комсомольське доручення: керував гуртком раціоналізаторів і винахідників. Це навантаження дали мені тому, що я подав кілька пропо​зицій щодо поліпшення виробничого процесу.
У нашій кімнаті жили шістнадцять чоловік, у сусідніх – не менше. Продукти одержували по картках, і харчів, звичайно, завжди не вистачало.
На першому поверсі під нами був хлібний ларьок, який знадливим запахом часто нагадував про себе. Як тільки до нього під'їжджала підвода, ми всією кімнатою з шумом мчали по сходах униз. Поспішали, щоб нас не випередив хтось. За розвантаження хліба нам завжди перепадала хлібина-дві.
За допомогою молотка, обмотаного оголеним дротом, кип'ятили чай і блаженно запивали свіжий хліб окропом без цукру й заварки.
Життя в колективі міцно здружувало, добре регулювало наші взаємини. З перших днів навчання у ФЗУ я потоваришував з Мишком Сихвортом, Костею Лобастовим, братами Бовстрочуками... Спокійний, вольовий і твердохарактерний Мишко багатьох стримував у хвилини нерозсудливих затій. Коли Сихворт втручався в суперечку, все швидко з'ясовувалося. Працював він з вогником, старанно, і ми наслідували його.
Наша група першою закінчила ФЗУ і була направлена на роботу в цех слюсарями.
Мишко Сихворт, Костя Лобастов і я жили в одній кімнаті, наші лещата в цеху були поряд, у вечірньому інституті ми теж умудрялися вміститися за однією партою. От лише спортом займалися нарізно. Я – легкою атлетикою, взимку – лижами й ковзанами. Мишко піднімав вагу, а Костя відгадував ребуси.
Одного разу я завів з друзями мову про авіацію.
– На чому ж ти літатимеш? На паперових зміях? – жартував Костя.
– На зміях? Приходьте взавтра, покажу на чому!
Саме в ті дні організувався планерний гурток. Бажаючих уже записалося багато, але я хотів, щоб першими увійшли до нього мої друзі.
Незабаром було призначене перше заняття в клубі Тсоавіахіму; Мишко і Костя теж прийшли туди й побачили новенький планер, що пах клеєм і свіжою фарбою.
Перейшовши на завод, я вже як старший у сім'ї допомагав батькові утримувати бабусю, матір, а також чотирьох братів і сестру, які навчалися в школі.
1932 року мене, Мишка Сихворта і Костю Лобастова призначили інструкторами ФЗУ. Тепер ми самі навчали хлопчиків і дівчаток.
Одного погожого травневого дня мене й моїх друзів викликали до комітету комсомолу.
– Розпишіться ось тут, – сказав комсорг школи ФЗУ і вручив нам червоні книжечки комсомольських путівок.
Приголомшений, я не вірив очам своїм: прямо вгорі було накреслено: «Молодь, на літаки!» Я мало не застрибав од радощів, але мене спинив Сихворт:
– Зачекай радіти. Спочатку пройди комісію.
Чи мені боятися медичної комісії? Невже я марно займався спортом?
До льотних шкіл відбір був дуже суворий, багатьом не пощастило. Не пройшов комісію Костя, знайшли відхилення від норми і в Мишка. Я один із нашої нерозлучної трійки одержав призначення до льотної школи.
Я вже бачив себе в літаку, моя давня мрія вела прямо до мети. Ніщо вже, здавалося, не могло зашкодити здійсненню мого прагнення, яким я жив довгі роки.
Наприкінці травня поїзд повіз мене на захід. Вагони прогуркотіли по мосту через Об. А там – степ і степ...
Згодом почалися ліси, гори. Я ще ніколи не бачив гір, і ці приземкуваті пасма здалися мені справді височезними.
...Ось вони, Уральські гори, під крилами нашого літака. Я вперше бачу їх з висоти, бачу всю панораму Уралу.
Літак знижувався. Я озирнувся й побачив Рєчкалова, який сидів позаду мене. Він показав мені у вікно, радісно всміхаючись:

– Моя рідна сторононька! – вигукнув так, що всі почули ці слова крізь гудіння моторів.

Під нами був Свердловськ. Гори, різноколірні розсипи будинків і будиночків, лабіринт провулків і доріг. Труби й дим заводів. Могутній арсенал країни – Урал ніби кликав нас до себе.
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У Свердловську ми мали затриматися лише на кілька годин.
Що могли показати нам, фронтовикам, пізнього вечора керівники великого міста? Звичайно ж, завод, організувати зустріч з робітниками. Величезні цехи «Уралмашу», щирі розмови з творцями грізних танків найповніше представляли тоді Свердловськ, переконливо свідчили про єдність фронту і тилу.

У цеху відбувся мітинг. Трибуною для ораторів служив танк. Промови вливалися в шум машин. В очах людей відбивалися спалахи плавок, горіла ненависть до ворога. Наші привіти з фронту, наші запевнення розгромити загарбників на їхній території танули в оплесках робітників, що стояли біля трибуни й біля верстатів. Обличчя людей засвідчували втому, але в трудовому ритмі заводу ми вбачали поступ твердої волі народу, потік його величезної творчої енергії.
Свердловчани почастували нас вечерею, і ми вирушили на аеродром. Уранці літак продовжив рейс на схід.
Після тяжких випробувань, після далеких, пройдених з боями шляхів рідна земля ще дорожча. Вдивляючись у її обриси, знаходиш на ній красу, створену руками людськими, і з хвилюванням чекаєш, коли знову побачиш щось знайомо м дитинства.
Степ. Стрічкою в'ється залізниця. Рясніє, дробиться щось на небокраї. Це «щось» виявляється неймовірно великим, воно встає, насувається вшир. Невже Новосибірськ?
Я пам'ятав це місто значно меншим. Не бачив його цілих сім років. Востаннє приїздив сюди з Ленінграда на похорон батька.
Так, це Новосибірськ. Винищувачі, які зустріли для ескорту наш Лі-2, йдуть зовсім поряд. Вони принесли нам у небо привіт рідного міста.
Кореспонденти, мої супутники, готуються до приземлення. А я не можу відірватися од вікна. З висоти ніколи не бачив Новосибірська, але сотні разів проходив його з кінця в кінець пішки, знав його проспекти й вулички, діброви за Кам'янкою і степ за огорожею будови «Сибкомбайну». Однак зараз нічого не впізнаю. Аеродром чомусь опинився посеред міста, а він лежав за другою Єльцівкою. Що за нові заводи, нові житлові масиви?
Змовкли мотори. Гримить оркестр. Кілька кроків по трапу відділяють мене од матері, дружини, від моєї землі, а як важко їх пройти, коли звучить музика, коли тобі плещуть, коли серце сповнене великими людськими почуттями.
Здається, всіх обійшов, усім, хто був ближче, потиснув руки. Але он там, із-за спин дорослих, проштовхуються хлопчаки. Не можу пройти повз них, подався їм назустріч. Оченята палають. Чи не так і я в дитинстві прикипав поглядом до льотчика, одягненого в шкіряну тужурку, таку саму, як моя куртка? Чи не рветься в кого-небудь із них у ці хвилини серце в голубу височінь?
Тільки після мітингу нарешті опинився поруч з матір'ю і дружиною. Багато готувався їм сказати, але забракло слів. Радісно бачити їх, бути разом, думати про те, що попереду є кілька належних нам днів. У руках квіти, яскраво світить сонце теплого осіннього дня. Мабуть, цей стан душі, який був у мене, слід називати щастям. Марії, яка довго-предовго чекала цього дня, вже тяжко встигати йти за всіма, і я думаю про те, що дружині в такому стані особливо необхідна близькість чоловіка.
По дорозі додому, в машині, слухаючи розповідь матері про братів, я згадав Петра, але поки що змовчав про нього. Розпитував про те, як вона сама лагодила дах нашого старого будинку.
Не доїжджаючи до центру, машина раніше, ніж треба, звернула в провулок.
– Куди ми їдемо?
Тепер помічаю з усмішок, що від мене всі приховують якусь приємну таємницю. Відразу мені ніхто прямо не відповів
– Зараз дізнаєшся куди, потерпи трішки, – каже секретар обкому Михайло Васильович Кулагін.
Вулицю заповнив натовп. Ми зупинилися. І тут мене обрадували: міськвиконком переселив мою сім'ю в новий будинок. Я подякував товаришам за турботу, але будинку поки що не бачу: люди оточили, обступили його так щільно, що ніде ступити. І знову радісні обличчя, теплі вітання, квіти. Старожили-новосибірці й діти, діти... І тут сказати треба спасибі за увагу, за сердечність. Які добрі, які гарні люди живуть у моїй рідній стороні!..
У домі просторо, світло, затишно. На стінах фотографії, які пам'ятаю з дитинства. Мати зупинилася перед ними, подивилась на мене, схлипнула. Мабуть, згадала мене і всіх нас, братів, маленькими, згадала батька, тяжкі часи свого життя.
– Коли ви з'їдетесь усі?
– Мабуть, ніколи, мамо. Петра, вважай, уже немає.
– Нема?!
– Зустрів я одного на фронті. Разом із ним служив.
– Серце моє чуло, синку, що загинув. Прямий він був, не обходив труднощів. А на війні...
Марія показала свою кімнату. Фронтові фотографії нагадали нам інші дні. Нам би присісти біля вікна – мені так багато треба розповісти про наших спільних друзів, про дні, прожиті без неї, про свої почуття, але треби приймати гостем. Стіл уже накритий, а гості йдуть і йдуть...
За обідом Кулагін запитав мене:
– Який ухвалимо план роботи?
– Роботи? Не відпочинку?
– Ні. Чекають на заводах. Щоб об'їхати всі, нам потрібен місяць.
– Мені дали п'ять днів.
– Знаю. Чотири дні – людям, один – собі. Згоден?
– Якщо це необхідно, звичайно.
Заграла гармошка, з нею зазмагалась гітара. А ось заспівали сибіряки.
Рідна пісне, давно я не чув тебе такою, якою ти дзвениш-розливаєшся, окрилюєш душу, кличеш на простір тільки тут, у Сибіру! Чи є вище щастя для людини, яка після боїв, після тяжких випробувань та розлуки з рідними і близькими повертається у славі додому, зустрічає на собі ласкавий погляд матері, відчуває тепло руки коханої, бачить друзів юності, ровесників, товаришів і чує пісню, в якій зринає твоя рідна земля?!

...Зй, баргузин, пошевеливай вал,
Молодцу плыть недалечко...
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Кожна людина певною мірою духовно єднається з іншими людьми, з колективом, якщо ті віддали їй частку своїх сил, свого досвіду і яким вона в свою чергу залишила щось від себе.
До заповітної крилатої мрії я ішов через новобудови й цехи «Сибкомбайну», через класи школи фабрично-заводського навчання. Крила льотчика підняли мене до високої слави, я повернувся до свого міста тричі Героєм, і перші слова подяки за те, що мене вчили, виховували, хотілося сказати своєму заводові. Я повинен поділити свою радість з усіма, хто працює біля верстатів на мене, на багатьох...
Відвідав місто, головні вулиці, новий театр, вокзал – усе тут вражало, але мене тягло на «Сибкомбайн». Там чекали. І я не менше рвався туди.
Під час розмови в заводоуправлінні директор сказав, що «Сибкомбайн» працює на перемогу. Коли я на фронті брав до рук снаряди, патрони, які виблискували чистою міддю, замислювався над тим, скільки їх витрачається щодня, як трудівники встигають забезпечувати ними кожний аеродром, кожний танк, кожного бійця?
Зараз переді мною був рідний завод. Він зумів з першого ж дня війни перебудуватися на воєнний лад. Навколо Новосибірська, на Заріччі, розкинулися десятки підприємств, покликаних до життя суворим часом, волею народу. Я бачив на власні очі героїчні звершення. Ось де беруть початок ріки нашої грізної сили. Ось де народжується наша перемога.
– З чого почнемо? – спитав директор.
– З фабзавучу, – відповів я, позирнувши на Бовстрочука, який стояв поруч зі мною.
Мій ровесник усміхнувся, в його погляді, в його обличчі відгукнулися юнацькі роки, незабутні своїми труднощами й успіхами.
Бовстрочук і Ломов від учора скрізь зі мною. Уже розповіли про свої пройдені шляхи, про те, як стали спеціалістами, де тепер знаходиться хто із наших друзів. Присутність Бовстрочука і Ломова, їхні розповіді остаточно повернули мене до тутешнього життя.
Вузенькі коридори, низькі кімнати класів. Невже вони були такими й тоді? Може, здалися мені саме такими після просторів неба? А приємно опинитися біля столу, де ти відповідав урок, де здавав першу відшліфовану деталь.
Учні щільно обступили, дивляться, чекають, що скажу. Я привітав їх. Побажав успіхів у навчанні. Хотілося повідати, як важко було колись міському юнакові поступити навіть у фабзавуч, як нелегко було нам учитися. Та по них бачу, що в нинішній воєнний час їм теж несолодко.
– Дайте-но мені напилок, друзі! Чи поміряюся тепер .умінням з вами?
– А чи не забув? – питає широкоплечий Ломов.
– Побачимо.
Фабзавучники тісняться, кожен шукане щілинку, щоб простежити за моєю роботою. І майстер – свого вчителя я, на жаль, не застав – косить вибагливим поглядом на мої руки: чи не зіпсую, мовляв, таку цінну заготовку? Довелося, звичайно, постаратися. Ну, приймайте деталь. І ось вона в руках майстра, по ній забігав кронциркуль. Під загальний сміх і схвалення оголошується оцінка.
Ні, не забуто науку, набуту в цих стінах. І мені надзвичайно дороге це визнання. Тепер я тут своя людина.
Учні показують свої роботи, розповідають про соціалістичне змагання, запрошують оглянути гуртожиток, їдальню. Дивлячись на молодь, згадую себе, Сихворта, Лобастова і, думаю про те, що через десяток років у кожного хлопця визначиться власний шлях і кожний піде далеко-далеко, за​лишивши ці кімнати, коридори, і вони колись теж здадуться їм тісними.
– До побачення, «фабзайці»!
Ми йдемо вздовж розкопаних котлованів, недобудованих стін – завод розростається. Та ось і величезні корпуси, яких за мене не було. Тут голос металу, механізмів, клекіт праці. Дим, спалахи, дзвін, шум, рухи... Але все відразу відступає, коли здіймається хвиля радісних вигуків тих, хто зібрався на зустріч. Люди створили цей завод-велетень, вони виплавляють метал для фронту, чекають від нашої армії остаточного розгрому ворога. Їх надихають наші перемоги в боях, мене захоплює їхня праця, потік зброї, що йде з мого рідного міста до берегів Вісли.
Робітники показують мені верстати, досконалі автомати, я потискую їм руки, помічаючи стомлені, бліді обличчя. Молода жінка дивиться на мене очима, повними сліз, а потім несподівано відводить погляд убік, нахиляється до верстата. Зробивши кілька кроків, я озирнувся. Жінка, схилившись, гірко плакала.
– Вчора отримала сповіщення про свого, – тихо каже механік цеху Бовстрочук.
Тилове місто відчуває війну і труднощами, і напруженням у праці, і жертвами. Фронт поглинає сили, матеріальні цінності, людські життя. Від цієї думки все, що бачу, здається мені іншим, безрадісним. Та люди своїм оптимізмом не дають упасти в розпач.
Переді мною нашвидкуруч написаний яскравий транспарант: «Працювати для перемоги так, як воює Покришкін!» Дівчата у червоних хусточках, дуже схожі на тих, які працювали тут колись, у роки першої п'ятирічки, підносять мені сибірські осінні квіти. Дівочі усмішки, очі сяють з радості життя. Мені хочеться затриматися біля їхніх "верстатів, розповісти про хлопців-льотчиків... Я не проти, щоб навіть назвати імена тих моїх друзів із шістнадцятого, яким часом так бракує листа з Батьківщини. Але попереду тисі ж самі обличчя – дівчата й хлопці, котрі чекають біля верстатів...

Наступного дня – інші заводи, нові зустрічі. В одному з цехів помітив дівчинку років дванадцяти, яка стояла перед купками невеличких деталей і втирала очі.
– Що сталося? – питаю.
Вона швидко оправилася від розгубленості, привела себе до ладу. Та відповіла так само крізь сльози:
– Старалася, старалася, а мене не визнали першою в змаганні.
– Чи варто так тужити?
– Я завжди займала перше місце, а зараз...
– Що ви робите? – запитав я.
Вона, маленька на зріст, вертка, зрадівши, швидко взяла кілька деталей, склала їх, і я побачив бронзовий краник.
– Притираю, щоб приставало щільно... Щоб не текло.
Утриматися  від похвали її майстерності я не міг, не мав права. Адже ця, здавалося б, незначна робота її дитячих рук безпосередньо стосувалася бойової справи авіаторів і впливала на долю кожного льотчика. Хто-хто, а ми, пілоти, знаємо, чим загрожує літаку нехай найменша щілина в кранику бензопроводу.
Директор відзначив, що дівчинка – кращий спеціаліст на заводі у цій справі, і я від щирого серця подякував їй од імені льотчиків. Якщо вона страждає через те, що виявилась не першою в роботі, значить, хоче нашої швидкої перемоги.
Мітинги на заводах, зустрічі в школах, на підприємствах одбирали весь час. Нарешті треба відлітати на фронт. Обком партії «випросив» у маршала Новикова ще «один день для комсомолу». Під час мого перебування в Новосибірську молодь і комсомольці розгорнули збір коштів на подарунок гвардійцям-льотчикам. Дванадцять мільйонів карбованців зібрали мої земляки у фонд придбання літаків для льотчиків нашої дивізії.

Ось вона, юнь Новосибірська!.. Заповнивши величезну Совєтську площу, прийшла сюди, щоб передати палкий привіт воїнам фронту, сказати про свій бойовий подарунок. Запальні, промови, натхненні, обличчя, міцні потиски рук. Як мені все це вмістити в пам'яті, в серці? Адже й повинен усе донести до фронтовиків, повідати їм про любов народу до на​шої армії, про його трудові подвиги.
Вирує море голосів та оплесків. Я слухаю і в думках лину до своїх товаришів, на аеродром біля Вісли. Кипіння праці тисяч, їх ненависть до ворога, моральна єдність піднімають нас, ведуть у бій. Могутня сила, рівної якій немає в світі, перемагає найнебезпечнішого і найлютішого ворога – фашизм.

Я кажу про це у виступі, кажу про те, що готовий віддати життя, кров крапля за краплею, аби розквітало моє місто, щоб кожен юнак і кожна дівчина мого Новосибірська здійснили заповітні мрії і на віку не знали війни.
На мітингу обирається делегація молоді, яка вирушить разом зі мною до Москви для вручення подарованих літаків.
Рано-вранці у холодній імлі біля нашого Лі-2 знову бачу людей, які віддали мені шість днів. Вони бажають бойових успіхів на фронті, дружина і мати – найшвидшого повернення додому. Кінооператори затримують камери на нас із Марією, а нам тяжко, дуже тяжко розлучатися. Шість днів промайнули як один день. Ми не встигли навіть про все переговорити.
А мотори кличуть.
До побачення, рідний краю! До зустрічі, мої близькі!
На фронт!
По дорозі ми підібрали у Свердловську Рєчкалова, а в Москві одержали Ла-7. Облітавши над аеродромом нові винищувачі, вирушили до Мінська. За наступної посадки у Бресті виявилося, що в одній із машин розрегулювався карбюратор – дуже бив вогонь із вихлопних труб, утруднюючи політ. Ми квапилися, але це примусило нас затриматися на ніч. Так ми побували в місті, що лежало в руїнах.
Уранці взяли курс на фронт.
Здалеку впізнав Мокшишув. Приземлилися – зійшовся весь полк. Красиві потужні винищувачі викликали гордість – вони були кращими від «аерокобр» за льотно-тактичними даними й озброєнням.
Господар дому, побачивши мене, підвівся з призьби. Я думав, хоче сказати щось, тому навіть зупинився перед ним, а він, помітивши три зірки, випростався і по-польському віддав честь.
У кімнаті на столі лежала ціла пака нечитаних газет. Розглядаючи їх, натрапив на фото, під яким стояв підпис: «Подарунок майбутній дитині тричі Героя». Сибіряки підносили Марії дитячі сорочечки. Знову все ожило. Дні, проведені вдома, відлунилися тут, на польській землі. «Дитині тричі Героя...» Тепер дуже часто думатиму про своїх. Відстань майже не мала ніякого значення. Лише позавчора я був у глибокому Сибіру.
Сьогодні канонада переднього краю чується в моїй хаті перекатами пізнього грому.
ЗАТИШШЯ ПЕРЕД БУРЕЮ
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Залізний вузол фронтів усе тугіше стискувався навколо фашистської Німеччини. З півночі наші війська підступили до Пруссії, з півдня – насувалися через Угорщину, Чехословаччину. Плече в плече з нашою армією ставали озброєні народні сили Польщі, Румунії, Болгарії, Югославії. Поряд з нами воював корпус генерала Свободи. Осінь сорок четвер​того року вже писала вирок тим, хто розв'язав війну й приніс стільки горя світові.
На нашому фронті трималося стійке затишшя. Винищувачі зрідка вилітали на прикриття передових позицій. Але чим далі на захід просувалися війська сусідніх фронтів, тим більше відчувалася необхідність наступу з сандомирського плацдарму.

Увесь жовтень – сонячний і теплий – на аеродромах не вщухав гуркіт тренувальних польотів. «Аерокобри» тепер усе частіше відпочивали. «Лавочкіни» не охолоджувалися з ранку до вечора. Перенавчання на нові літаки стало нашим найпершим бойовим завданням. Ла-7 на весь полк ще не на​дійшли, на них чекали. Та навіть якщо їх і не буде найближчим часом і нам доведеться продовжувати війну на «кобрах», тренування на вітчизняних винищувачах не завадить. До остаточної битви треба готуватись якнайстаранніше.
Після кожної перерви в бойових діях перед черговим наступом у мене завжди було таке відчуття, ніби вперше включався у війну. Час наступу, кліматичні умови, своєрідна наземна обстановка вимагала особливої, ретельної підготовки до кожної операції. Пізно восени й узимку в цих краях багато днів похмурих, з туманами, раптовими хуртовинами, тому наші льотчики знову взялися освоювати досвід польотів за несприятливої погоди, повітряних боїв під хмарами, «вільного полювання». Молоді пілоти слухали розповіді бувалих, з ветеранами заняття провадив я сам.
Досвід дивізії знадобився для всієї повітряної армії – газета «Крылья победы» розпочала обговорення нашої «бойової школи». До нас знову зачастили кореспонденти, письменники, кінооператори. Статті наших воїнів про взаємодію в парі, про перехоплення, атаку, розвідку винищувачів друкувалися також у інших газетах. Доводилося й мені сидіти вечорами за столом, щоб поділитися своїми думками про патрулювання при багатошаровій захмареності, про бій на малих висотах.
Усе цінне, здобуте в боях раніше, треба передати всім. Участь у тактичних конференціях, теоретичних дискусіях, виступи в газетах, тренувальні польоти – все тепер вважається обов'язковим, потрібним для перемоги. Дрібниць немає, є різнобічне, цілеспрямоване життя в умовах фронту. Діяльність, зусилля кожного працювали на перемогу.
У ці дні багато було роботи політпрацівникам, партійним і комсомольським організаціям. Похід за кордон, у чужі країни вимагав постійного партійного впливу на виховання людей, зміцнення воїнської дисципліни, високого розуміння всіма почесного обов'язку воїна нашої країни. І тамтешнє життя, зарубіжна дійсність давали нашим політпрацівникам переконливі факти, матеріал для бесід, лекцій, екскурсій. Одного з цих днів політвідділ організував поїздку льотчиків і техніків для огляду німецького концтабору в Майданеку. Коли автомашини з людьми повернулися додому, прямо на аеродромі виник мітинг. Тут оратори не виступали із заздалегідь написаними промовами – слова лилися від щирих сердець. Авіатори сповна вперше побачили на свої очі «новий порядок», який насаджувався фашизмом у Європі. Попіл спалених, трупи закопаних напівживими в ямах, склади мільйонів пар взуття дітей і дорослих, тих, кого закатовано в таборах, збурювали ще більшу ненависть у душі, кликали до зброї, до повного знищення коричневої чуми.
В англійській пресі в цей час публікувалися, – а наші газети коментували їх, викриваючи шкідливу суть, – заклики жалісливих леді до всепрощення гітлерівських катів. Льотчики, які відвідали концтабір у Майданеку, відповіли англійським буржуа готовністю сповна розквитатися з фашистськими інквізиторами.

Одного разу, повернувшись із полку, застав у себе кореспондента Юрія Жукова. Він приїхав до нас, щоб познайомитися з льотчиками і продовжувати роботу над книгою. Ми довго розмовляли. У журналіста був серйозний задум, він готувався віддати роки цій роботі, щоб відтворити фронтове життя авіаторів. Йому необхідні були безпосередні контакти з льотчиками, наші поради. Ми разом приїхали на аеродром шістнадцятого полку, я представив кореспондентові Клубова.
Про Клубова я багато розповідав журналістові в Москві, в літаку по дорозі до Новосибірська. Саме про таких льотчиків, думав я, треба писати книги. Він добре воював, командував ескадрильєю. До кінця жовтня на його рахунку було тридцять дев'ять німецьких літаків, збитих у повітрі. Командування на тоді вже представило його до звання двічі Героя.
Через годину ми з Клубовим були на полігоні поблизу аеродрому. Тут винищувачі пікірували, націлювалися і стріляли по мішені – квадрату, посипаному білим піском. Коли в небі затихало, ми перевіряли влучення, відмічали, чиї вони. Клубов радів: льотчики стріляли відмінно.
Увечері в тому ж приміщенні, де жили льотчики, демонструвався довоєнний фільм «У старому Чикаго». Сюди прийшли глядачі із госпіталю, з сусідніх частин. Кінопересувка немилосердно тарахкотіла. Люди стояли, сиділи просто на підлозі. Зі стін на них похмуро дивилися портрети польських графів. У не засклені ще вікна задував прохолодний вітер. Потім грав духовий оркестр, який привела сюди із сусіднього села комсомольський працівник політвідділу Ірина Дрягіна – популярна серед молоді дивізії своїми невичерпними затіями.

Гулко бив барабан, різко брали високі ноти труби. Та саме для танців і треба було такої музики. Кружляли майже всі, хто вмістився у залі напівзруйнованого панського будинку. Тут колись гриміли мазурки, тепер танцювались вальси, фокстроти...
– Давай сербіяночку! – зажадав Андрій Труд.
Коли в цей хвацький танок пустилося багато хлопців і дівчат, коли барабан уже не в силі був заглушити тупотіння ніг, дзенькіт орденів і медалей, радісних вигуків, я раптом помітив Клубова. Він стояв осторонь, притулившись до стіни. Його обпалене обличчя при тьмяному світлі було сумним.
Про що він думав? Я ніколи не бачив його таким – відірваним од усіх, таким зосередженим на чомусь своєму, замкненим у собі. Невже людина здатна передчувати нещастя?
Чому я того вечора не підійшов до нього, не заговорив з ним, не розвіяв його думок, не розігнав недобрих передчуттів?
Удома знову згадав Клубова. Намагався уявити його після війни, в сім'ї, з діточками, дружиною.
За щастя, за мирне життя Клубов заплатив тяжкими випробуваннями. Хлопці розповідали, як тяжко він зносив поранення. Обпалене обличчя все було забинтоване. Льотчика годували самі друзі – заливали йому в рот крізь прорізаний бинт лише рідку їжу.
Через дев'ятнадцять років з книги Юрія Жукова «Один «миг» из тысяч» я довідався про те, що говорив йому Олександр Клубов своєї передостанньої ночі. Його висловлювання нагадували сповідь людини перед товаришами, перед Батьківщиною. «Нашому народові не треба писати з нас, льотчиків, ікони. Ти так про нас розкажи, щоб будь-який школяр прочитав і подумав: «Так, тяжке це діло, але якщо взятися з душею...»
Коли б його не підвела машина, він закінчив би війну разом з усіма однополчанами. Але Клубов загинув. Безглуздо й дуже трагічно. У літаку, на якому він тренувався, відмовила гідросистема. Я бачив, як Клубов уперше пішов на посадку й не сів. Мабуть, тому, що не випустилися закрилки, які зменшують швидкість, він проскочив знак «Т». Коли зайшов на друге коло, я вже не міг займатися чимось іншим, а стежив за ним. Я саме перебував у штабі корпусу, обговорював оперативні питання. Але над дахом якось тривожно загув «лавочкін», що набирав висоту. Через декілька хвилин він знову пішов на посадку. І цього разу він трохи перетягнув, але колеса шасі все ж ухопилися за землю й покотилися. Я, побачивши це, полегшено зітхнув і навіть подумав, що марно хвилювався. Коли з літаком у повітрі не все гаразд, тоді на землі здається, що ти сам летиш у ньому.
– Він скапотував! – вигукнув водій.
Коли ми під'їхали до місця катастрофи, Клубов лежав під літаком. Ми витягли його звідти. Він ще дихав. Лікар, який приїхав, не зміг його врятувати. Пілотові підкорялося все величезне небо, а торфове болітце, в яке закотився літак, принесло загибель.
Полк сумував. Уся дивізія оплакувала Клубова. Він лежав у труні, встановленій перед Лі-2, на якому мали перевозити його до Львова. Всі техніки, льотчики зійшлися сюди, щоб провести Клубова в останній політ. Над нами з гуркотом проносилися винищувачі, стріляючи в повітря довгими чер​гами з гармат і кулеметів. Здавалося, пілоти хотіли розшматувати кулями і снарядами смерть, що вперше відвідала полк після того, як він зупинився в селі біля лісу.

Але смерть уже зробила своє – забрала життя хороброї, чистої, могутньої людини. Вона відступала перед Клубовим, тікала, коли він піднімався в небо для бою, і підстерегла, коли дістався землі.
Ми, його друзі, говорили, не соромлячись чоловічих сліз, говорили про безсмертя хоробрих і чесних воїнів. Трофимов, Труд, Іванов – ведений Клубова, який захищав його десятки разів від атак противника у повітрі, піднялися в літак разом з іншими, щоб провести тіло героя на рідну радянську землю.
Через кілька днів після загибелі Клубова, якраз перед Жовтневими святами, радіо передало Указ Президії Верховної Ради СРСР про нагородження його другою медаллю Золота Зірка. Він був відзначений цим високим званням як живий, хоча його вже не було в наших лавах. Ми і потім зав​жди уявляли собі Клубова тільки живим, таким, що стоїть пліч-о-пліч з нами.
Дні не зменшували почуття великої втрати. В моєму житті Клубов займав так багато місця, я так його любив, що ніхто з найкращих друзів не міг замінити, дати моїй душі те, що давав він, – безмежно відданий Батьківщині, авіації, дружбі, товаришам; розумний і прямий у думках, запальний у суперечках і майстерний у небезпечній справі війни. Сум в'їдався ще глибше.
Жовтневі свята, які пройшли в наших частинах з таким же піднесенням, як і по всій країні, теж не раз нагадували нам про те, що серед нас немає Клубова. У святкові дні одного разу до нас завітали цілою компанією танкісти, що стояли поряд у селі. Вони пам'ятали Клубова по його повітряних боях під Львовом – він не раз очищав там небо від німець​ких бомбардувальників.
– Що ж ви не берегли такого сокола?! – запитали танкісти льотчиків.
– Ми берегли. А от машина не пощадила.
Танкісти не могли заспокоїтися, дізнавшись, як загинув їхній улюбленець.
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Відразу ж після свят генерал Красовський скликав на армійський збір командирів авіаз'єднань. Я зустрів тут уже знайомих воєначальників.
Заняття почалися з програвання умовної воєнної операції. За величезним столом з рельєфною картою стояли командири корпусів і дивізій. Відповідно до обстановки на землі перед нами ставилися завдання по взаємодії з танками, артилерією, піхотою. Краще від усіх такі завдання розв'язував генерал Полбін. Він почував себе на цьому навчальному полі бою так само впевнено, як і над полем бою у літаку: легко схоплював вузлові ситуації наземного наступу, швидко від​шукував місце «удару» з повітря.

Командири оперували великими силами авіації, і всім , було зрозуміло, що в нас, як і в наземників, вистачить бойової .сили, щоб завтра ж протаранити оборону німців на Віслі. Командування дбало про те, щоб ретельною підготовкою до операції зменшити наші втрати в людях і в техніці. Радянський народ до цього часу вже віддав багато життів, щоб вийти на сьогоднішні рубежі війни.
Слухаючи досвідчених командирів, я знову доходив висновку, що після закінчення війни в мене єдиний шлях – академія. Сучасний авіаційний воєначальник має бути озброєний глибокими загальновійськовими знаннями.
На зборі під час перерви мені подали телеграму. Я мигцем глянув на текст і, кваплячись до класу, сунув її до кишені. Мене вітали новосибірці зі святом, яке минуло. Таких телеграм було в ті дні багато. Про звістку з дому я згадав знову, коли сів за стіл, щоб слухати лекцію. Витягнув телеграму, прочитав: «Вітаємо. Дочка. Дружина почуває себе добре». Дочка? Чому ж я вперше прочитав це слово як «точка»? Від незвички? Мабуть. Так у мене вже є дочка! Я вже батько...
Нове, незнайоме почуття теплом відізвалося в грудях, виповнило душу. Я, здається, звернув на себе увагу сусідів. Горегляд подивився на мене, потім на телеграму в моїх руках. Ще хтось прочитав її. По класу пішов шепіт.
Генерал Утін, який читав лекцію, замовк, а потім запитав:
– Що сталося? Що за шум?
Підвівся Горегляд:
– Вибачте, товаришу генерал. Тут новина. У Покришкіна дочка...
Дружні оплески, вітання були явно поза програмою занять. Коли урок закінчився і настав час обіду, всі оточили мене. Нічого не скажеш – із молодого батька належало...
За столом було названо й усіма схвалено ім'я дочці – Світлана. Першим його вимовив Утін, і його назвали «хрещеним батьком», або «кумом»,– хто як хотів, так і йменував.
Моя радість батька стала радістю всіх. Почуття турботи про сім'ї, наша любов до дітей, до рідного дому самі ввійшли в сувору розмову про таран ворожої оборони, бомбові удари, бої.
Опинившись наодинці, я кілька разів перечитував телеграму, знаходив у її тексті важливі подробиці, прихований зміст. Мені уявлялися донечка, дружина, весь наш дім, виповнений чимось новим для нього. Думав про життя після війни.
А поки що треба було їхати на полігон, де провадився заключний етап збору – польоти, для прицільного кидання бомб, штурмування, стрільби по мішенях. Командири з'єднань мали самі показати, як вони володіють зброєю, визначити для себе завдання в особистому вдосконаленні.
Ліс. Галявини. Червоні прапорці, які позначають межі небезпечної зони. Вишка для спостережень. Телефони... Полігон обладнаний прекрасно. Генерали різних рангів, полковники, підполковники, люди похилого віку й зовсім молоді і тут – на спостережних підмостках, і там – на аеродромі, звідки злітають для виконання учбових завдань. Правда, тих, хто спостерігає, значно більше, ніж тих, хто вирішив сісти в бойовий літак. Деякі генерали вже зовсім одвикли від штурвалу, інші просто не наважуються вступати в змагання.
Першим піднявся у повітря Полбін. Він командир і кращий бомбардувальник свого з'єднання. Про польоти, про скидання бомб з пікірування він говорить із захопленням, з професійним вогником. При самій лише згадці про це він молодшає, пожвавлюється. Літаючи ведучим, великих груп, Полбін дійшов висновку, що «пешки» в роботі над ціллю можуть застосовувати зовсім нові прийоми: замість того щоб викидати бомби всі одразу, вони можуть стати в коло, як роблять «іли», і бити по об'єктах ворога прицільно кожною бомбою. Потім цей прийом назвали «вертушкою», яку добре запам'ятали гітлерівці.
Ось і тепер Полбін «пішов» на полігон на літаку такою впевненою, молодою «ходою», що серед тих, хто спостерігав, одразу почулися схвальні слова на його адресу.
Захід на ціль, глибоке пікірування. Вибух. Літак здійнявся, промайнув над нами, погойдавши крилами. Спостерігачі передали, що ціль вибито на «відмінно». Полбіна, який незабаром з'явився, всі вітали з успіхом.
Ось відправились «на роботу» штурмовики. Їм багато справ – мішень одна в одну. По них треба ударити бомбою, реактивними снарядами, з гармат і кулеметів. Рязанов і Каманін пишаються майстерністю колег – вони своє, як кажуть, відлітали.
Настала наша черга – винищувачі швидко злетіли в і повітря. Їм було поставлено своєрідне завдання – серед чагарнику стояли діжки, набиті поклею, облиті бензином. Доброму стрільцеві не треба чекати повідомлень з полігону. Про його влучення в ціль відразу ж повідомить переможне полум'я. Але діжка на землі – ціль надзвичайно маленька. Спробуй-но влучити в неї з винищувача, який круто падає вниз.
Відстрілявся один, другий, третій, а діжки стояли цілісінькі. Настав час летіти мені. Моє завдання несподівано ускладнилося – усі винищувачі «промазали». Треба ж рятувати нашу репутацію. Це хвилювало. А хвилювання завжди заважає справі. У такі моменти я намагався переключитися в думках на абстрактні теми, бачити в уяві щось миле, гарне і водночас не відволікатися він основного.
І тепер, сідаючи в літак, я зовсім перестав думати про те, що хтось не влучив, що мені обов'язково необхідно підпали​ти ці «вперті» діжки. Я згадав про телеграму з дому, подумав про малесеньку донечку. Так, вона буде називатися чудовим російським ім'ям – Світлана. Літак уже відірвався од землі; вона відразу ж поволі попливла назад. Назустріч рухався рудою плямою дубняк.
...Коли ж закінчиться війна? Якою побачу свою дочку? Коли ми з Марією візьмемо її за рученята і поведемо по зеленій м'якій траві? Якою густою, високою буває трава на тайгових галявинах! Скільки вогників пломеніє на них весною!
Раптом відкрився полігон. Я шукаю ціль. Спочатку треба, звичайно, пройти так, щоб придивитися, прицілитися. Я спікірував, перевалив ніс машини і крізь прозоре коло пропелера побачив точку. Вона швидко наближалася, збільшувалася. Що ж, можна стріляти. Там, на підмостках, генерали чекають моїх черг, чекають влучення в ціль. Я відчув у ці секунди, що обов'язково підпалю діжки, бо сприймав їх зараз як справжні цілі, які треба, що б там не було, знешкодити. Не для ефекту, не для репутації винищувачів. Кулі відливаються не для того!
Пікірую по-своєму, змінним профілем. Діжка в прицілі. Атака ніколи не була для мене чимось неусвідомленим, вихором напруження і хвилювання, я володів багатьма способами атак і кожний з них застосовував відповідно до обстановки.
Ця, яку демонстрував тепер уже цілком спокійно, була багато разів випробувана під час знищення паровозів, машин на дорогах.
Черга – на землі спалахнуло полум'я. Новий захід, друга атака й черга – другий спалах.
Тепер можна промайнути над глядачами зовсім низько, щоб усі відчули, що таке винищувач.
Хороше на душі, коли після польоту станеш на землю, зробивши щось доконче необхідне за себе, а тим більше за інших.
Командири-винищувачі тиснули мені руку; бомбардувальники по-братньому раділи; ті, хто не змагався, дивувалися й навіть, захоплюючись, питали:
– Ну як ти так точно?
– А дуже просто. Треба побільше літати, частіше стріляти – і тільки.
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Почалася західноєвропейська, дуже волога, незатишна зима. Вона застала нас у тому ж селі, до якого перелетіли жаркого літа. Здається, ніде ми так довго не засиджува​лися на одному місці, як тут, обложені холодною осінньою сльотою. Затишшя на фронті, нерухомість пригнічували; ба​жання йти вперед, битися виповнювало душі. Коли линули дощі й залягли важкі тумани, ми чекали наступу з похолоданням, з першим морозцем. Але грудень не виправдав наших сподівань – сніжинки, пролітаючи в повітрі, танули, не торкаючись землі. Тепер усім стало зрозуміло, що бойові дії розпочнуться тут незалежно від погоди, до чого, власне, ми себе наполегливо й готували. Наш виступ, очевидно, обумовлювався іншими, важливішими обставинами. Поки вони не назріли, доводилось миритися з обридлою тишею глухого села, з чеканням виклику чергової пари на розвідку, заняттями в духоті аеродромних землянок.
Пара літаків, піднявшись із аеродрому, раптово зникла за верхів'ями дерев. Ходили на малій висоті, «прив'язуючись» до доріг. Орієнтири від Мокшишува до Вісли, потім до лінії фронту над плацдармом добре знали всі льотчики. Німці на землі часто застосовували контратаки на невеликих ділянках – туди вирушали штурмовики, а ми іноді прикривали їх малими групами. Ходили «на полювання» за «рамами», обстрілювали ворожі ешелони, паровози. В одному з таких польотів ледве не загинув наш Графін. Він бив по паровозу з дуже малої висоти. Вибух котла був миттєвий. Уламки металу досягли літака, пошкодили крила. «Аерокобра» ледве-ледве дотягла до аеродрому.
Зрозумівши, що наступ на нашому фронті, який стояв на головному напрямку, залежав від подій на всьому театрі війни, ми уважно стежили за ним. На початку грудня Радянський Союз уклав договір про союз і взаємодопомогу з Францією. Вказувалося, що цей договір мав служити «кінцевій перемозі» над гітлерівською Німеччиною. «Дуже добре. Виходить, скоро підемо вперед», – міркували фронтовики.
А затишшя тривало. На півдні 2-й і 3-й Українські фронти, визволивши Белград, оточували Будапешт, просувалися до Австрії – ще однієї держави – союзниці Німеччини в цій війні.

У другій половині грудня газети повідомили про великий наступ німців у Арденнах. Їхні перші контрудари на позиції союзників, які недавно відкрили другий фронт, примусили американців і англійців відкочуватися на захід.
Тепер ми жадібно вслухалися в останні вісті. Чи зупинять американські й англійські війська німецькі дивізії, які рвуться до Льєжа й Антверпена? Якщо ні – другий фронт буде фактично ліквідовано, і німці кинуть проти нас нові сили. А радіо передавало: за вісім днів німці просунулися на 90–100 кілометрів. «Чи не повториться Дюнкерк?» – запитували ми, чекаючи спільного наступу на фашистську Німеччину.
У Будапешті гітлерівці розстріляли радянських парламентерів, не побажавши вести переговори про капітуляцію оточеного гарнізону. Отже, там розігруються великі бої за оволодіння містом. Затримка з просуванням військ в Австрію, очевидно, затримає і наш наступ. Тутешня зима теж не зовсім сприяє цьому – снігопади, сльота, тумани виключають участь авіації. Доведеться нам ще чимало чекати.
Новий рік ми відсвяткували в Мокшишуві. Польська ялинка нічим не відрізнялася від нашої сибірської. Один тост повторювався скрізь: за Новий рік – рік перемоги над гітлерівською Німеччиною. В телеграмі з Новосибірська, надісланій мені, вже стояло ім'я дружини і доні.

Просування німецьких військ у глибину Бельгії посилювало напруження. Про невдачі союзників на заході заговорили преса, радіо. У цей день (шостого січня), як стало нам відомо потім, прем'єр-міністр Англії У. Черчілль стривожено писав Й. В. Сталіну про «тяжкі бої» на заході, запитував, коли союзники можуть розраховувати «на великий російський наступ на фронті Вісли чи де-небудь в іншому місці».
У відповіді Черчіллю йшлося про те, що в цьому наступі «надзвичайно важливо використати нашу перевагу проти німців у артилерії і авіації», але для цього необхідна «ясна погода для авіації, та щоб не було низьких туманів, які заважають артилерії вести прицільний вогонь». Однак, беручи до уваги становище союзницьких військ на західному фронті, Верховне Головнокомандування мало намір негайно закінчити підготовку й, незважаючи на погоду, почати широкий наступ.
Сьомого січня ми пообіцяли нашим союзникам допомогу, а восьмого авіаполки, які стояли біля Вісли, вже дістали наказ перелетіти на сандомирський плацдарм, до самого фронту.
За два дні тут усе прийшло в рух. Уночі ми жили турботами дня – переїжджали за Віслу, розробляли завдання, вивчали район наступу.
Разом зі своїм штабом я переїхав уночі по мосту через Віслу. Темрява гуркотіла, дороги були забиті – до переднього краю йшли танки, машини з боєприпасами, обози. Бо​лото, ями, вибоїни, тріск, лайки, повільне просування, білий сніжок на танкових баштах, лафетах гармат, спинах солда​тів, коротке мигання фар, густіша темінь... І в кожному, хто рухався в цьому безконечному потокові, жила спільна мета: за Віслу І ніщо не здатне було зупинити цю живу ріку, яка злилася з ніччю.
Завдання моєї дивізії – прикривати танкову армію Рибалка. Це надто загальне завдання потрібно було конкретно розробити разом з оперативним відділом штабу танкової армії. Щоб зустрітися з танкістами, я вирішив проїхати машиною вздовж переднього краю тієї ділянки, де 3-я гвардійська танкова армія мала проривати ворожу оборону.
«Віліс» підкидає по встеленій колодами дорозі, він весь забризканий. У мене вже все болить усередині від тряски. Але до вказаного пункту ще далеко. Знову впираюся ногами, притискаюся до спинки, це трохи пом'якшує набридливе гуцикання.
Проїжджаємо біля самих вогневих позицій артилерійських батарей. їх видовище примушує забути про все. Гармата біля гармати просто на рівнині. Сніжок ледь припорошив їх, оце й усе маскування. Великі міномети стирчать стволами, наче кілля тину. А ось «катюші» – стоять у ряд, націлені на захід. Усе в повній готовності, всього доволі, все справляє враження могутності.
Я поспішаю до своїх танкістів. Здається, ось-ось пролунає команда й почнеться бій, а я залишуся ні при чому, збоку. Треба квапитися – на аеродромах чекають моїх уточнень штаби полків, льотчики.
В'їжджаю в лісок – ні проїхати, ні протиснутися. Танки, танки, танки. Хлопці гріються біля вогнищ. Така ж картина, яку я спостерігав з повітря восени 1942 року під Ростовом Куди не кинеш погляд –- техніка, озброєння. Землі не видно. І раптом питаєш себе: чому так безтурботно скупчилися танкісти, стоїть на відкритому місці артилерія? Та тому, очевидно, що тепер у всіх є повне довір'я до неба. Воно стало надійним дахом. Коли б над нами не було хмар, німецька авіація все одно не проникла б сюди, їй уже не бачити цих артпозицій, цього лісу, забитого машинами.
У землянці штабу армії Рибалка тепло, галасливо. Вітання коротке – ми вже взаємодіяли на полі бою, бачилися на землі.
Розкладені, відкриті для мене величезні карти. Я подивився на довгі, потужно витягнуті стріли, і мене охопив подив: ось вона, велика військова таємниця. Перед нами – поле наступної битви, яка вже існує в умах, планах, у розстановці сил, у зарядах бомб, снарядів, мін, що ждуть напоготові. Один сигнал відразу приведе все в рух.
Мені, мабуть, несила було приховати замішання перед цією картою. У нас, авіаторів, на них позначається лише передній край наш, ворожа оборона та маршрути польоту червонозоряних винищувачів.
Мені розповіли, де, в якому місці танки вводитимуться у прорив після артпідготовки, яке ставиться їм перше завдання, друге, третє. Усе позначено на карті, прив'язано до місцевості.
– Яка ваша думка? – запитав начальник штабу армії, звертаючись до мене й відірвавшись од карти.
– Моя думка? Все чудово, здорово, але дивізія, очевидно, зможе прикрити танки лише на головному напрямку удару. Адже розгалужень, як гілок на дереві.
Мені дуже ретельно пояснюють напрямок удару головного угруповання танків, указують день і години, коли воно має досягти певних рубежів.
Ми, льотчики, ще ніколи так не узгоджували своїх дій з танкістами. Тепер потрібно довести цей план у загальних рисах до кожного командира ескадрильї, до кожного льотчика. Вони повинні уявити собі ці потужні вигнуті стріли на картах, їм треба уявити їх на землі, побачити з повітря під час польотів.

Переночувавши, я залишаю танкістів, щоб незабаром зустрітися з ними в інших умовах. «Віліс» знову торохкоче вимощеним тряским шляхом. Назустріч ідуть і йдуть колони машин, і нам часто доводиться звертати й очікувати.
Коли, нарешті, добрався до своїх, - на аеродром, і вийшов з машини, мені здалося, що потрапив у зовсім інший світ.
У нас – тиша. Поволі кружляють сніжинки й падають на крила літаків.
Я відчуваю цю тишу і, як ніхто інший, знаю, яка вона оманлива! Скільки пороху, сили моторів ховається за нею. Скоро її висадять у повітря, розірвуть в одну мить, – і насамперед у стані ворога, який причаївся.
Тиша перед бурею.
Бурею, на яку ми з нетерпінням чекали.

У НЕБІ НІМЕЧЧИНИ
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Ми знали, що це буде наступ на Німеччину, на її територію. Вона називалася ворожим лігвом, стократ проклятою землею, бо гітлерівська армія принесла нашій мирній Батьківщині численні страждання, владу багнета, вогню і концтаборів. Кожний фронтовик, кого жорстока війна привела сюди, до Вісли, цього січневого похмурого ранку піднімався в атаку, виводив свій танк з укриття, нічого не чуючи через гуркіт артилерії, злітав у повітря, не бачачи землі через дим і туман, з єдиним кличем:

– Уперед, на Берлін!

Право проголосити цей історичний заклик і нести його вперед, на захід, з гуркотом моторів і канонадою радянський народ завоював великою кров'ю – кров'ю мільйонів своїх синів і дочок, героїчною тяжкою працею всіх дорослих і дітей, що стала безсмертним подвигом. Ми, ті, хто стояв сьогодні на рубежі грандіозного наступу, пишалися його високою честю. Слава полеглих у боях була з нами. Вона возвеличувала нас і зобов'язувала бути гідними великої місії нашого народу.
Чи не тому так добре пам'ятається все з тих днів і сьогодні, зринає в подробицях перед очима, коли назвеш місце і час?
Пізно ввечері одинадцятого січня в дивізію прибув офіцер зв'язку зі штабу корпусу й привіз наказ про наступ завтра вранці. Залишалися останні години тиші. Вона, як і раніше, надійно приховувала таємницю командування. Наші полки були готові до вильотів. Поблизу переднього краю, поряд зі штабом танкової армії вже другий день перебував з радіостанцією представник нашої дивізії Герой Радянського Союзу майор Вишневецький.

На світанку здригнулася земля. Гуркіт, раптом виникнувши, не вщухав, не зменшувався, а нагадував нескінченний обвал у горах або шторм моря. Наступові на позиції ворога передував безперервний вогневий шквал артилерії.
Десь перед дев'ятою годиною канонада почала віддалятися. Похмуре небо прояснювалося. Можна було випускати літаки на прикриття наших танків, що входили в прорив.
Першу четвірку має вести Жердєв. Він уміє добре орієнтуватися при низькій захмареності, маневрувати в зоні зенітного обстрілу.
Я був на аеродромі, коли хлопці вирушили до літаків. Останнім, наздоганяючи товаришів, ішов Жердєв. Провівши його поглядом, я подумав: «Скільки прекрасного в цій людині, перевіреній вогнем, випробуваннями! Безцінні такі льотчики! Як їх любитимуть і поважатимуть після війни!»

Через годину на аеродром повернулися тільки троє. Сухов виліз із літака й завмер на місці. Від фізичного і нервового напруження його очі були червоними. До нього підійшли льотчики. Він заговорив приглушеним голосом. З його рук раз по раз вислизав планшет, який він тримав перед собою.
– Там суцільний дим. Наші танки ми ледве виявили. Тільки пролетіли над ними – наскочили на суцільний заслін зенітного вогню. Згори нас притискували хмари. Маневрували, кидали машини з боку в бік, але Жердєва підбили. Він урізався в землю, наче снаряд. На території, зайнятій ворогом. Так усе несподівано сталося. По зенітках треба вдаряти.
Малими групами ми літали весь день. У перших наказах Верховного Головнокомандуючого про наступ на Віслі авіаз'єднання зовсім не згадувалося. Так, льотчики масово не відзначалися: ходили вони парами, четвірками, по одному, жертвуючи життям, здійснювали подвиги. Штурмовики пробивались крізь снігопади, винищувачі на малій висоті проносилися над дорогами, повертаючись з цінними даними розвідки.
Повінь наступу розлилася на великому просторі. Цей простір дали наземним військам нестримні лавини танків. На третій день штаби, полки, тили, резерви рушили вперед. Тепер наша взаємодія з танкістами залежала виключно від оперативного зв'язку, точної інформації, швидко ухвалених рішень.
Все знялося з місця. Усе в русі. Плече сусіда, рука підтримки мають відчуватися на ходу, в кожному кроці.
Йдучи слідом за штабом Рибалка, в дорозі загинув Вишневецький.
Я відправився «вілісом» по забитих, запруджених шляхах навздогін нашій радіостанції.
Чорна переорана земля, зрізані снарядами верхів'я дерев, трупи гітлерівців, вивернуті колоди... Залишки оборонних укріплень ворога. Танки гусеницями проклали тут перший слід, і він швидко перетворився у накатану дорогу.
Дорога ніде не буває такою рятівною, такою значною, як на полі бою. Досить звернути трохи вбік–підірвешся на міні чи звалишся у воронку. Тільки по ній, єдиній, я зможу наздогнати штабні машини Рибалка, що причаїлися десь під хатами, в лісі. Цей розумний, уславлений командарм аби де не зупиниться. Кажуть, він дуже дбає про маскування танків, а ще про те, щоб завжди була ретельна підготовка до бою.
Я нарешті догнав групу Рибалка, знайшов своїх зв'язківців.
У район майбутніх атак танкістів ідуть групами «петлякови», «ільюшини». Винищувачі, піднімаючись з аеродромів, відразу зв'язуються зі мною. Маю повідомити їм обстановку. Навести на ціль. Я чую голос Рєчкалова, Єрьоміна, Лук'янова, Труда, Вахненка, Боброва і згадую голос Клубова. Він ввижається мені в гудінні, в шумі навушників. Не вистачає Клубова. Там, де точилися гострі бої, він завжди був у самому пеклі.
Винищувачі 2-ї повітряної армії на напрямку рейду танкістів-рибалковців повністю оволоділи небом. «Мессершмітти» й «фокке-вульфи» літають тут дуже рідко.

Угледівши нас, миттю зникають. Нашим хлопцям доводиться довго «полювати», аби перехопити хоча б одного. Чи не розраховують німецькі генерали активізувати авіацію, коли ми віддалимось од своїх аеродромів? Цю хитрість ми передбачаємо, тому пошук і підготовка нових аеродромів на визволеній території – наше найперше завдання.
Увесь час я підтримую зв'язок з авангардом танкової армії. Оволодівши містом Кельце, танкісти повідомили, що на шляху до нього є аеродром. Я негайно передаю це в штаб корпусу і чекаю наказу про перебазування полків. Але, виявляється, чекаю марно. Штаб армії садить туди штурмовики і бомбардувальники. Значить, для нашої дивізії треба шукати нову площадку.
Танкісти й піхотинці не забарилися очистити від німців нові міста. Радом, Пшедбуж, Піотркув, Ченстохова. Цим перемогам салютує Москва. Столиця славить піхотинців, артилеристів, танкістів, льотчиків...

Під Ченстохову виїжджає наша аеродромна команда. Їй доведеться прощупати там кожний метр льотного поля міношукачами, засипати воронки, підготувати помешкання для пілотів і техніків. Це завдання інакше не назвеш, як бойовим. Аеродромники беруть у дорогу особисту зброю, запас патронів і гранат.
Ченстохова – гарне місто. Я бачу його на відстані. Високі будинки, рівні вулиці, стрілчасті костьоли. Але поблизу немає аеродрому. А тут, де ми зупинилися – одні бараки, колючий дріт, рови, могили. Це – величезний концтабір. Димом і тяжким духом віє од бараків смерті.
Хочеться відпочити від цього, оглянути місто, та нема коли. Полки приземлилися й одразу дістали завдання прикривати танки. Вони вже пробиваються до кордону Німеччини. Льотчики рвуться на завдання. Кожний хоче побачити землю ворога, проштурмувати колони тих, які тікають додому, швидше додому! Загарбники, що пролили стільки крові невинних людей, зазнають розплати й на своїй землі.
Я теж не можу затримуватися в Ченстохові. Проїжджаю його запорошеними, неочищеними від великого снігу вулицями, стежу за вікнами. З них, наче з очей людських, багато можна дізнатися. Дивлюся на людей. Вони стоять на тротуарах, вітають машини з бійцями. Я своїм «вілісом» уливаюся в потік, який прямує до Німеччини.
Ось державний кордон. На стовпі великий напис: «Дойчланд». Кожний, хто йде на захід, бачачи його, згадує на цьому рубежі війни весь свій тяжкий шлях, свої рани. Нехай радість близької перемоги додає йому сил.
Понад дорогою стоять високі вишки із щитами. Вони біжать усе далі й далі. Це лінія бездротового зв'язку.
Населені пункти далеко від дороги. Здається, вони ховаються від нас за пагорбами, у лісах. Хто вже побував у селах, розповідає, що населення залишило пусті будинки й пішло на захід. Тільки люди похилого віку насмілилися приймати «муки» від більшовиків.
Танкісти передали, що захопили аеродром. Я поспішаю туди. Аеродром непоганий. На ньому стоять німецькі літаки, ангари теж уціліли, треба тільки все розмінувати. Я став на краю льотного поля, дивлюся на застиглі кинуті «фокке-вульфи», на будівлі, й мені ввижається, що я зупинився десь далеко від своїх, зовсім один, і що зараз з'являться німецькі солдати, оточать мене. Раптом я запитую себе: «Чи правда, що я на німецькій землі? Чи вона це та земля, та країна, котра наводила жах на весь світ? Чи її це спустілі села, міста, поля, аеродроми? Чи її залишила армія, котра загрожувала світові підкоренням, своїм надлюдським пануванням?»

...Штаб армії Рибалка я наздогнав за Ельсом, у безлюдному німецькому селі. Тут виявилося, що в дорозі нашу радіостанцію випадково зачепила тридцятьчетвірка, і всі радіолампи виведено з ладу. Де, в кого шукати допомоги? Звичайно ж, у танкістів. Над нами пролітають «кобри», а їх ведучі марно кличуть свого «Тигра», щоб указав цілі. Я з радистом сиджу біля «розбитого корита».
Рано-вранці розшукав генерала Рибалка. Він був зайнятий ранковим туалетом – стояв перед великим овальним дзеркалом у просторій спальні й спокійнісінько голився бритвою. Побачивши в дзеркалі мене ще за дверима, він погукав:
– Заходь сюди, Покришкін!
Я представився.
– Та чого ти рапортуєш, хіба я не знаю тебе? У гості до мене чи у справі?
– У справі, товаришу генерал, сиджу ось без радіостанції.
– Що сталося?
– З танком поцілувалася на дорозі.
Рибалко підняв бритву над головою, розсміявся.
– У танків з машинами любов собача. Гризуться шофери з механіками-водіями страшенно.
– Цього разу просто випадок. Може, у вас є рація, поки мені доставлять?
– Рації окремо від танка немає.
– Погано.
– Чому ж погано? А я дам тобі на якийсь час танк з рацією. Сідай на моє місце, їдь куди треба й командуй своїми «яструбами». Підходить? – Він повернув до мене широке, засмагле на вітрі обличчя. Його поголена голова вилиску​вала.
– Велике спасибі за виручку.
Я готовий був іти, та генерал поставив мені кілька запитань і запросив на сніданок, коли налагоджу зв'язок з полками. Я подякував і пішов за ад'ютантом генерала.
Рація на танку була потужною. Увімкнув її, почув знайомі голоси в ефірі. Вибрався на висоту під деревом. Крізь амбразуру танка я бачив тільки землю.
– Літаки! – крикнув механік-водій.
- Де?
– Там! – він указав пальцем над собою.
Я висунувся з танкового люка, щоб побачити літаки. Мікрофон узяти з собою не міг – у нього був дуже короткий шнур. «Фокке-вульфи» йшли прямо на нас. Мені б передати про це нашим винищувачам, але для цього треба знову залазити в танк.
– Повторюй за мною, що говоритиму! – кричу водію. – Я «Тигр», наді мною «фоккери».
– Я «Тигр», наді мною «юнкери».
– Не «юнкери», а «фоккери»!
– Не «юнкери», а «фоккери»! – повторює водій.
Безнадійно махнувши рукою, подумав: «Ні, рація в танку не для мене. Треба негайно лагодити свою». «Фокке-вульфи» обстріляли нас, ніби підтверджуючи мій висновок; довелося ховатися.
У штабі Рибалка дізнаюся про важливу новину: танкова армія змінює напрямок – повертає на південь, у Сілезію, їй поставлено завдання раптовим ударом вигнати окупантів з промислового центру Сілезії – Катовіце, щоб не зруйнували промислові підприємства. Я попрощався з Рибалком. Він сів у машину, помахав мені рукою і вирушив у далекий бойовий рейд на південь.
Нашій дивізії наказали прикривати частини армії генерала Жадова, що просувалися далі на захід, до Одеру.
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Ми з Василем, досвідченим шофером, який колись служив при штабі Красовського, поволі просувалися серед потоку машин.
У мене була карта з помітками тих місць, де за даними нашої розвідки мали бути аеродроми. Уже був час повертати на Крейцбург, тому я шукав очима розвилку польових .доріг. Нарешті попалося гладеньке, без єдиного сліду, і припорошене сніжком асфальтоване шосе у той бік, куди нам ;треба.
– Повертай, – сказав я шоферові.
Василь пригальмував, узяв праворуч, і тільки-но машина докотилася до незайманого снігу, зовсім зупинив її.
– Небезпечно, товаришу полковник.
– Поїхали!
Василь думав про міни, я – про аеродром.
Три полки моєї дивізії ще сиділи під Ченстоховою, а наземні війська на нашому напрямку вже підходили до Одеру. Плентатися в обозі наступу, який тепер ішов на всіх фронтах від Балтійського моря до Карпат і ніс нас усіх на захід, наче на крилах, для льотчиків було просто ганьбою. Вони рвалися в бій, а політ до переднього краю і назад відбирав майже весь час, для боїв залишалися лічені хвилини. Новий аеродром потрібен був як повітря.
Машина помчала далі. Василь, мов скам'янілий, дивився вперед. Дорога без слідів звивалася між невисоким чагарником, а потім раптом завела нас у густий старий ліс.
– Куди їдемо? – пробурмотів сам до себе Василь.
Я ще звірив місцевість по карті. Усе правильно – Крейцбург отут десь, поряд, за масивом лісу. Не доїжджаючи до міста, поблизу села – аеродром. Глушина, безлюддя на ворожій землі насторожували. Побачити хоча б одного нашого солдата! Нікого й ніде... Але десь там далі, у населеному пункті, мають бути люди. Там аеродром, котрий нам треба подивитися, поки наступить темрява.
– Німці!
Василь вигукнув це слово і збавив газ. Машина уповільнила біг, котилася за інерцією. Я дивився на німецьких солдатів, які стояли гуртом на дорозі. Вони були в шинелях, касках, з автоматами в руках. Якусь хвилину я бачив лише їх, і вони здалися мені стіною, об яку ми от-от мали розбитися, як об кам'яну скелю. Їх було десятка півтора, нас – двоє.
Машина котилася усе повільніше. Я не помічав цього. Раптом після несподіваного ошелешення гарячково запрацювала думка. Як бути? Якщо почнемо розвертатися, нас обстріляють, уб'ють на місці. їхати так, як їдемо? Не можна!
– Гони! Повний газ! – крикнув я.
Василь з інтонації мого голосу зрозумів, на що я зважився. Інтонація була такою, що заперечень і зволікань не допускала. Василь умів відчувати і обстановку, і свій обов'язок. Він зрозумів, що тепер важливо не дати помітити німцям нашу заминку.

Машина рвонула прямо на повному газу. Я подався трохи вперед і рукою потягся за пістолетом.
Гітлерівці розступилися. Ми проскочили. Чекаю автоматних черг у спину.
Вони, мабуть, були приголомшені тим, що ми мчали прямо на них. Забарилися. А цього часу нам і вистачило, щоб сховатися за поворотом. Яка причина стримала їх від стрільби? Насамперед, очевидно, несподіваність нашої появи.
Ми їхали довго не озираючись. Василь раз по раз витирав спітнілі руки. Не скоро я згадав про пістолет і вклав його у кобуру.
Ліс закінчився. Показалося село. На вулиці, у дворах – жодної живої душі. Димок над деревами одного двору примусив повірити, що тут є люди. Коли Василь повернув до воріт і ми разом направилися до будиночка, що стояв у глибині садиби, почули страшне ревіння, яке лунало звідусюди.
Худоба! Залишені в кожному дворі корови, телята, вівці ревли, мекали. Ці звуки посилювали враження безлюдності, й на душі ставало моторошно.
В будинку побачили старого, котрий сидів біля грубки. Коли ми ввійшли, він підвівся. Його хворобливі червоні очі сльозилися, а в руках він тримав по дровині. Господар дивився на нас нерухомо, завмерши від страху. В домі все говорило про те, що звідси мешканці його тікали в паніці.
– Добрий день! – сказав я гучніше, ніж треба: мені чомусь здавалося, що старий глухий.
Можливо, я посміхнувся від того, що в першому будинку німців, куди потрапив, зустрів самотнього, залишеного всіма старого, а готувався зустріти ворога. Старий і собі посміхнувся, закивав головою, ніби параліч, який давно його сковував, тепер відпустив. Руками, в яких продовжував тримати поліна, він заходився протирати сльозливі очі.
Я стояв перед ним і силився добути з пам'яті німецькі слова, які колись учив. Почувши рідну мову, старий просвітлів. Я безладно запитав про аеродром, про літаки.
– Флюгплац дорт – вигукнув старий і показав рукою за вікно.
Я зрадів. Отже, аеродром є. Я попросив старого поїхати з нами. Він кинув дровини, одягнув поношений плащ і пішов за мною до автомобіля. Ми поїхали в тому напрямку, куди він указував.
За ближнім лісом виявилося поле, серед якого стояло кілька «фоккерів». Ніякої бетонованої смуги тут не було. Але я був задоволений цим полем, припорошеним сніжком. Не знаю сам, чому я повірив, що тут немає мінних сюрпризів, і, незважаючи на бурчання Василя, ми об'їхали аеродром, оглянули його.
Відвезли старого додому й направилися на велику дорогу. Ми знову мали проїхати лісом те місце, де бачили німецьких солдатів. Обидва пам'ятали про це, але говорити про небезпеку було зайвим: і я, і шофер однаково розуміли, що означало для всієї дивізії наше негайне повернення.
Деякий час у дорозі я думав про старого німця, який показував аеродром. Чи не дуже довірливо поставився я до нього? Чи не повідомить він одразу на той бік, коли побачить наші літаки? Тут же відмахнувся від цих підозрінь. Його стареча фігура і скоцюрблені сині руки без рукавиць, його метушливе старання й самотність у безлюдному селі серед страшного ревіння худоби викликали в мене співчуття.

Кого він вважає винним за те, що бачить на власні очі навколо? Кого? Своїх синів, які покинули його тут? Синів... Якщо вони були, то, може, це вони вдавлені гусеницями танків у сніг, у землю тут, біля Одеру, чи під Сталінградом. Він повинен вважати винним за свою гірку самотність Гітлера, фашистів, які обманули весь німецький народ.
Ось і ліс. Василь жме на всю педаль, схилившись до баранки. Я теж дивлюся тільки вперед. Поворот. Десь уже близько те місце, де ми побачили солдатів. На снігу, як і раніше, один єдиний слід від нашої машини. Він вимальовується у світлі фар.

Василь не збавляє швидкості, розуміє мене з погляду. Наближаємося – в кюветі вантажна машина, далі – друга. Пробите кулями скло, вбиті.
Я не маю права зупинятися, оглядати, ще раз випробувати долю. Я повідомлю про це нашим у першому ж населеному пункті. А зараз давай швидкість, Василю! Така доля – трупами лежати на снігу – була уготована й нам. Слід інших обірвався тут. Нашому поки що немає кінця, він стелиться далі.
На нас чекають, Василю, десятки льотчиків. Нам треба квапитися воювати, добивати ворога.
Ми прибули в штаб серед ночі. Уранці вся дивізія перелетіла на нову базу. Опівдні я відправився на передній край. Коли у льотчиків є зручний аеродром, «Тигр» не може мовчати.
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Генерал Жадов, прийнявши мене в своєму штабі, розташованому в будиночку над Одером, назвав найважливішою ділянкою позиції корпусу Родимцева. Це ім'я нагадало мені про битву на Волзі – там полки Родімцева нажили собі гучної слави. Льотчикам треба гідно підтримати цих піхотинців, які вже форсували Одер і билися за плацдарм.
Мій КП – біля земляної дамби. Машина під деревом, я знайшов зручне місце, звідки далеко видно. Внизу, на березі, солдати завантажують човни для переправи на той берег. Глянувши туди, я відразу забув про них – переді мною постало велике небо. Під хмарами й вище від них безперервно гудуть літаки. У моїх навушниках не змовкаючи кричать, кличуть, наказують, лаються. Ворожа авіація намагається перетворити Одер на рубіж вирішальної битви: на наш плацдарм ідуть «фокке-вульфи» з бомбами під крилами. У німців замало бомбардувальників. їх замінюють винищувачами-штурмовиками.

З нашого аеродрому піднялася група Цвєткова. Я зв'язався з нею на підході. Через кілька хвилин «кобри» прогули наді мною, я побачив їх у просвітку хмар. З землі раніше, ніж вони, помітив появу «фокке-вульфів». Указав Цвєткову курс на них. Наші блискавично виринули з-за хмар. Атакували одразу всією вісімкою.

Вибухають бомби, розтинають повітря кулеметні черги. Два «фокке-вульфи». вже загорілися, пішли до землі. Звичайно, ворог не має висоти, вона – за нашими пілотами. І кількісна перевага також наша: їх шість, наших – вісім. Гітлерівці тікають з поля бою, притискаючись до землі. Але й своя земля не врятовує.
Ось один кинувся навтікача чомусь не на захід, а в наш бік. Очевидно, розраховував таким чином чим швидше зникнути. Цвєтков навіть не помітив його. Я навів Цвєткова. Той відразу кинувся за «фоккером». Вони наближаються до мене. Видно, як Цвєтков прилаштовується для атаки. Черга. Снаряди вибухають на землі поряд. «Фоккер» летить прямо на мене. Цвєтков б'є по ньому й по мені. Я притискаюся до дамби, подаючи команду:
– Підійди ближче! – сердито кричу. – Хіба так...– Закінчувати фразу не треба було – «фокке-вульф» задимів і тут же плюхнувся на землю. Берегом ріки покотилося багатоголосе «Ура!». Я подивився за дамбу й завмер: там стояв величезний натовп піхотинців, які стежили за моїми діями. Тричі Герой на передньому краї – адже це видовище, і всі забули про переправу. А тут ще повітряний бій розпочався над ними. Я хотів було сказати їм, щоб розійшлися, оскільки ріка ще проглядалася ворогом, та солдати почали аплодувати.
І раптом – посвист снаряда, вибух. За ним – другий, третій. Ну, тепер усі – хто куди. Доаплодувалися... Отже, німці виявили скупчення живої сили. Я не зрушив з місця. Негаразд льотчикові, та ще Героєві, тікати від снарядів.
Через годину до мене прийшов зв'язковий від командира корпусу Бакланова. Цього молодого, вродливого, вже прославленого на війні генерала, в минулому відомого спортсме​на, я знав раніше, але зовсім не думав, що він десь тут, поряд зі мною. Навіщо знадобився йому?
Я знайшов його у напівзруйнованому домі. Бакланов зу​стрів мене дуже гостинно.
– Я запросив вас на обід, – сказав він, – але, на жаль, з вашої вини наш обід не відбудеться. Кілька хвилин тому в мій дім влучив снаряд. Він, як бачите, не пожалів ні будинку, ні кухні.
Розмовляючи про становище на плацдармі, ми обідали консервами. Штукатурка обсипалася після кожного вибуху.
Бакланов повідомив мене про успішне просування наших військ у районі Бреслау, про те, що туди спрямовується частина сил танкової армії Рибалка. «Якщо це так, – думав я,– дуже швидко перекинуть і нас туди. Плацдарм зможуть утримувати й без нас». Через кілька днів я повертався на аеродром, що поблизу Крейцбурга, пам'ятною лісовою дорогою. Рух машин, димок над будинками в селі, люди на вулицях. Перші ознаки життя зовсім змінили цей куточок.

У штабі розповіли про цікавий випадок, що стався з молодим льотчиком ескадрильї Вільямсона, Під час повітряного бою на північ од Бреслау один наш літак відбився від групи й заблудився. Ні компас, ні карта не могли підказати молодому винищувачеві правильного курсу. І він, побачивши рівне поле поблизу села, вирішив сідати на нього. Тільки-но приземлився, вимкнув мотор, як до нього від будинків побігли люди. Коли вони наблизилися, льотчик помітив, що це були дівчата. Всі вони щось кричали йому, махаючи руками. Але це його зовсім чомусь не тривожило. Він зачекав, доки одна із них не вилізла на крило літака.
– Де ж ти сів? – закричала мила дівчина російською мовою.
– А що таке? – запитав пілот.
– Та тут же німці, а не наші!
– А ти хто така будеш? – здивувався, ніби забувши, де він.
– І я, і мої подруги, – всі вони стояли захекані тут, – працюємо в поміщика. Нас привезли сюди насильно.
– А-а, он воно що – зрозумів нарешті льотчик. – Тоді скажи мені, дорогенька, як це село називається, і я полечу.
Дівчина відповіла, він неквапливо проклав на карті прочерком олівця маршрут, потиснув дівчині руку, помахав іншим і злетів.
Чи так усе відбувалося, чи оповідач трохи прикрасив цей епізод, не мало значення, головне було в тому, що переді мною стояв льотчик, який, сівши на території ворога, відновив орієнтир і повернувся додому.
Дивізія вже мала нове завдання – прикривати поле бою в районі дій армії генерала Коротєєва на захід од Бреслау. З одного позначення лінії фронту можна було зрозуміти, що нас посилають на відповідальну ділянку: на Дрезден націлювався гострий клин, який глибоко розколював позиції німців. На їхній землі бої точилися з лютою жорстокістю.
Коли я прибув до генерала Коротєєва, він підтвердив мої здогадки. Німецькі війська намагаються вибити нас із міста Герліца, зосереджують сили для контрнаступу, мета якого – оточити наше угруповання, що просунулося далеко вперед. Німецькі биті генерали, очевидно, згадали, що вони колись, на початку війни (це було так давно!), непогано вміли оточувати, брати в кліщі.
– Як у вас аеродром? – запитав генерал саме про те, що займало всі мої думки під час нашої розмови.
– Уранці ще нічого, а вдень розтає.
– Треба шукати бетоновану смугу, інакше ви нам не помічники.
– Правильно. Але де її взяти?
Передньому краєві тоді конче необхідне було прикриття наших винищувачів. Ворог уже змирився з нашою перевагою у повітрі і не намагався повернути її – у нього не було сил для великих боїв. Проте ворог не поступався рубежами на своїй землі без бою. До наших позицій увесь час ішли парами, четвірками, шістками «фоккери», завдаючи бомбових ударів по артилерії, окопах, обстрілюючи дороги з малої ви​соти. Ворог тривожив нас, на щось сподіваючись, можливо, на «чудо-зброю», яку обіцяв армії аж до свого самогубства Гітлер.
Перебуваючи на КП поблизу Герліца, я на собі відчув безперервне штурмування «фоккерів». Викликав туди з дивізії групу за групою. Льотчики готові були постійно знаходитись у повітрі, ніхто не щадив себе, не лічив своїх вильотів. Але в ці дні найбільшим ворогом стала лютнева відлига. Колеса шасі вгрузали в багнюці, літаки ламали «ноги», гвинти. 
Спочатку ми надумали розширити вузеньку шосейну дорогу нашого аеродрому. Знімали плити з тротуарів, підбирали цеглу із зруйнованих будинків. На фронтовий недільник вийшли техніки, льотчики, всі підрозділи БАО. Та велика, трудомістка робота виявилася безплідною – смуга вийшла малопрактичною: літаки, вируливши з неї, тонули в грязюці.
А фронт чекав винищувачів... На нашому напрямку вільно розгулювали «фокке-вульфи» й «мессершмітти». Коли на передньому краї вибухали бомби, я чув од наземників лише докори. Повертаючись у дивізію широкою автострадою, я раптом вирішив, що можна саджати літаки прямо на неї. Чим частіше траплялися рівні відтинки доріг без мостів та інших перепон, тим більше я переконувався в реальності такого виходу.
Уночі відправив команду шукати зручний відрізок автостради. Тільки-но одержали від групи повідомлення, я відразу ж відправився зі своїм веденим на новий «аеродром».
Автострадою зрідка пробігають машини. Зрідка тому, що там десь, за Лігніцом, її обривають окопи переднього краю. Ми летимо над дорогою, шукаємо її перекритий відрізок, а його нема й нема. Нарешті віднаходимо прямо на асфальті знак посадки, поряд з яким проносяться автомобілі.
Що ж, треба вибирати момент і приземлятися. Пішов на посадку першим, Голубєв – за мною. Тільки-но знизився – назустріч машина. Довелося набирати висоту. Ще один захід – знову машина. Та ось нарешті вже ніщо не заважає. Аби тільки витримати напрямок. Смуга завширшки в дев'ять метрів, а літак має дванадцять. Хто б наважився сідати на такій? Узагалі, на фронті всякого бувало, але тут ішлося про використання дороги для щоденної роботи. Що вийде з цієї затії?
Відповідатимемо на це абсолютно конкретно – вправністю. Сяду я, сяде Голубєв – значить, сядуть інші.
Усе гаразд. Крила провисають над землею, над дрібними кущами. Колеса котяться по твердому, сухому асфальту. За мною вже сідає літак Голубєва.

Тепер можна пропустити машини. Їх водії завмерли від подиву. Оглядаємо з'їзди, місця стоянок. Команда вибрала відрізок дуже зручний – поряд ґрунтовий аеродром. Є службові споруди, лісок для стоянок і навіть більше десятка великих планерів, залишених німцями під час відступу.

Коли ми повернулися додому, я зібрав командирів, льотчиків.
– Аеродром є. Хто впевнений, що може сісти на автостраді, летіть за мною, – оголосив я.
Кілька чоловік відразу ж знітилося.
– Хто не наважується, для тих поряд є ґрунтова смуга. Перелетите слідом.
Більше ста машин сіло на дорогу. Жодної поламки. Три «кобри», льотчики яких не наважилися сідати на автостраду, загрузли майже там, де торкнулися колесами землі. Їм, поламаним, доведеться літати не скоро.
Трактори притягли сюди німецькі планери – ними вирішили перекрити автостраду.
Закінчується клопітний, напружений день. Літаки надійно замасковані в ліску, помешкання для льотчиків і техніків знайдені – там уже тепло й на всіх чекає вечеря. Завтра почнемо бойову роботу. Для того, щоб перемагати ворога в небі, дуже  багато треба  зробити для льотчика на землі.
Уранці, коли наші «кобри» ще стояли в сосняку, над аеродромом раптом з'явився «мессершмітт». Він не кружляв, ні до чого не приглядався – для нього було достатньо кількох планерів у кінці льотного поля, щоб упізнати свій аеродром, на якому колись базувався. У чиїх він руках тепер? Хіба радянські війська могли просунутися так далеко на захід од Бреслау!
Самітній винищувач у повітрі – це завжди віщувало щось недобре. Ми намагалися не сполохати його. Він сів.
Льотчика обеззброїли, як тільки той зіскочив на землю. Він, звичайно, заблукав і змушений був сісти на аеродром, який трапився йому. Розмовляти з ним немає кому і нема коли. Його відправили в штаб армії.
– А що з «мессером» робити? – запитав інженер.
– Огляньте його, заправте. Я ввечері випробую в повітрі. Зовсім нова модель.
Я б з охотою політав на ньому й зараз, але в ролі «Тигра» мав ще дуже багато роботи.
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Перебазовуючись на автостраду, я міркував: якщо ми на такому аеродромі навіть поламаємо кілька літаків, наша близькість до фронту все одно перекриє це. Всі мої сподівання збулися. Поламки машин були одиничними, а участь нашої дивізії в бойових діях наземних військ поблизу Герліца, Гайнау, Загана мала надзвичайне значення. Незабаром у цьому районі всі аеродроми, крім Бріга й нашого стали непридатними для польотів. Німці, які користувались бетонними смугами на аеродромах за Одером, найчастіше зустрічалися в цей час з «аерокобрами». Коли я прибув на КП командуючого армією Коротєєва з приємною новиною про надійний аеродром, він сказав:
– Прикрийте нас із повітря, щоб не бомбили, а на землі вони не пройдуть.
Знову мікрофон у моїх руках. Ефір виповнений звуками бойового життя.
«Рама» зовсім необачливо повисла над містом Герліц, коригуючи вогонь артилерії. Я відразу побачив її. У ту ж хвилину почув голос Сухова:
– Іду на роботу, повідомте обстановку.
Мені було що повідомити. Сухов парою ішов значно вище від «рами». Якщо його не навести, він міг би довго кружляти, поки виявив би її.
Та ось наша пара вже стрімко падає з висоти. У нашій дивізії Сухова вважають майстром по «рамах». І цього разу він, звичайно, підтвердив своє звання. Та ось уже й наступила розв'язка. Атака знизу – і ворожий коригувальник, палаючи, падає.
Раптом у небі – чотири німецьких винищувачі. Супроводжують іще одну «раму». Моє повідомлення про них наздогнало нашу пару саме тоді, коли та набирала висоту.
– Вас зрозумів. «Фоккерів» бачу, – відповів Сухов.
Що він робитиме? Сухов і його ведений Кутищев були сміливими бійцями. Наказувати їм іти на ворога, якщо самі побачили його, було зайвим. Вони, звичайно, не допустять, щоб на голови радянських піхотинців посипалися бомби. Ось нехай тільки займуть вигідну бойову позицію.
Розворот. Блискавичне зниження. Знову атака на «раму» знизу. Влучний вогонь. Горить. «Фоккери» тільки тепер заметушилися. На виході з атаки Сухов підпалює ведучого. Кутищев – веденого. Два вцілілі літаки кинулися навтікача. Таке бачити дуже приємно: пара наших «зняла» за один бій чотири ворожі літаки.
Після цього бою Сухова німецькі літаки за появи наших патрулів одразу ж залишали поле бою. Усі надії ворог, очевидно, покладав на зенітки. Низькі хмари, які змушували нас ходити на малій висоті, були німцям на руку. Ми в ті дні втратили кілька літаків, підбитих зенітками.
Одного разу Сухов повернувся на свій аеродром на зрешеченій, обгорілій «кобрі». Я бачив, як літак над полем бою то спалахував, коли уповільнювалась швидкість, то відразу гас, коли вогняним змієм ішов в атаку на «фоккера». На виручку Сухову я викликав з полку підкріплення. Через кілька хвилин почув у навушниках завжди бадьорий, упевнений голос Графіна:
– «Тигр», я Граф. Іду на завдання.
Поява в повітрі цього відважного льотчика з його групою завжди вносила пожвавлення у настрій тих, хто вів бій, і відразу ж змінювала найскладнішу обстановку на нашу ко​ристь. Графін мав свій бойовий стиль, свій навальний вогневий «почерк». Його любили, з ним охоче йшли на завдання.
І цього разу «піковий туз» зі своїм напарником швидко розігнав «фоккерів», що насідали на Сухова. Наша група вже залишала поле прикриття, коли зенітний снаряд влучив у літак Графіна. Він упав за лінією фронту. Полк втратив ще одного льотчика, який так був потрібен йому, всьому колективові.
В один із таких днів, коли я був під Герліцом, надійшла звістка про загибель грізного пікірувальника генерала Полбіна. Він водив групу на оточений Бреслау, бив з пікірування по будинках-фортецях. Полбінці вміли посилати бомби точно у вказану піхотинцями ціль. Зенітний снаряд влучив у літак, і той почав похило падати. Полбін намагався перетягти за Одер. Треба було так небагато зусиль, так небагато... а їх не вистачило в пораненого героя. Літак упав просто у річку..
Як загинув Полбін, я почув і прочитав у книгах потім, через якийсь час. Подробиці лише домальовували подію. Тоді, на фронті, мене приголомшив сам факт: загинув Полбін. Він був одним із багатьох генералів-авіаторів, які, займаючи високе службове становище, зберігали прогресуючу молодість, захоплювалися улюбленою справою. Командирські обов'язки не позбавили його цих важливих якостей. Він літав, вдосконалював тактику, особистим прикладом надихав льотчиків на подвиги. Полбін, якого я добре знав у 2-й повітряній армії, був мені близьким за характером, за поглядами на бойову практику авіації. На зборах я завжди дослухався його висловлювань, приглядався до нього – зразкової людини і пілота.
Проїжджаючи того сумного дня по дорозі поблизу Бреслау, я бачив величезні хмари диму, які здіймались над цим злим, ненависним пеклом. Воно проковтнуло чудову людину. Сьогодні бомбардувальники звалили на нього тисячі бомб, відплачуючи за смерть улюбленого генерала. Нехай ворог запам'ятає цей день...
Бої за Герліц розгорялися з новою силою. Німці що б там не було хотіли відбити половину міста, зайнятого радянськими військами. Вони й справді навіть трохи потіснили наших. Мабуть, цей незначний успіх на землі надав німецькій авіації уже давно втраченої настирливості. Від її атак часто складалося враження безрозсудливої люті й приреченості.
Якось наша група прикривала наземні війська в районі Бунцлау. Їй стрілася група «фокке-вульфів». Першою атакою наші примусили німців тікати. Та ось один із них раптом зухвало пішов на зближення. Старший лейтенант Климов розвернувся йому назустріч.

Лобова атака, скільки я застосовував, скільки спостерігав її на землі, завжди закінчувалася тим, що пілоти, стріляючи, звертали один одному «з дороги», навіть на найнебезпечнішій відстані. Адже в такому поєдинку кожний прагнув збити свого супротивника, намагаючись зберегти себе.
А тут побачив, як два літаки, на повній швидкості йдучи один на одного в лобову атаку, зіткнулися. Наш – без одного крила, а німецький – без хвоста падали з висоти. Усі, хто спостерігав цей поєдинок, завмерли. Чекали появи парашутів, але їх не було. Два літаки впали на одному квадратному кілометрі землі, политої кров'ю в недавніх боях.
Поспішаю автомашиною до уламків, які ще димляться. Вони лежать на околиці Бунцлау, по обидва боки річки. Наш льотчик, мабуть знепритомнів під час удару, а німецького розсікло гвинтом. Кожен лежав біля своєї машини. Залізні хрести німецького аса облито кров'ю. Його тут і закопали. Климова ми повезли, щоб поховати на своїй землі.
Чисте небо розквітало весняною світлою синявою, віяв теплий вітерець, парувала земля. Ми клопоталися про похорон молодого, сильного повітряного бійця Климова.
...Радянські війська, здавши німцям здобуту половину Герліца, міцно закріпили свої рубежі, й наступило затишшя. «Тигр» мав право на деякий час замовкнути. Я повернувся до штабу.
За цей час аеродром значно поліпшили. Викладений цеглою проміжок між заасфальтованими смугами автостради зробив його майже зовсім зручним. Навколо стояли, окопавшись, батареї дрібнокаліберної зенітної артилерії.
Нерозв'язаною лишалася тільки проблема обмежувального загородження. Вона змушувала машини об'їжджати цю ділянку дороги. Грузовики, кінні обози мирилися з цим: зупинялися перед планерами і з'їжджали в багнюку. Але коли ішли танки... Одного разу якийсь механік-водій серед білого дня підім'яв гусеницями все наше загородження, потрощив планери і загримів по автостраді. У цей час сідав літак. Звернувши вбік, щоб не розбитися об танк, він підломив шасі, на щастя, не скапотував.
Тимчасове затишшя на фронті поволі проникає і в наше життя. Знову плануємо заняття, розбір повітряних боїв, навчальне бомбардування, стрільбу. Здається іноді, що стоїмо десь удома, а не поблизу Берліна. Живемо тими ж, що й раніше, клопотами. Готуємося до останнього удару з такою самою ретельністю, як і раніше.
Іноді льотчики ходять на «вільне полювання». Якось пішла на завдання пара сотого полку. Я бачив, як вона злетіла, запитав, хто полетів. Почувши відповідь, спокійно взявся за свої справи. Пару повів Бабак – буде все гаразд. Він тепер командує полком. Зрілий майстер повітряного бою, Герой Радянського Союзу Бабак літає часто, множить свої перемоги, й недавно командування відправило в Москву документи на присвоєння йому звання двічі Героя.
Коли мої літаки десь за лінією фронту, пам'ять сама відлічує час. Відчуваючи, що Бабак уже мав би повернутися, я захвилювався.
Аеродром прислухався, чекав. І ось – летять! Ні, не два. Один. Ведений! Бабака немає...
Він повторив помилку Дмитра Глинки – пішов на завдання з молодим, зовсім недосвідченим веденим. Втім, а як би досвідчений ведений зміг захистити ведучого, якщо по них стріляли десятки зеніток? Ніяк. Зате бувалий ведений хоч зумів би докладно розповісти, де спустився на парашуті його командир.
– Укажіть на карті, де приземлився Бабак.
– По нас так били! Я бачив тільки, як до нього з усіх боків кинулися німці.
Може, послати по маршруту Бабака пару літаків, пошукати за переднім краєм розбиту «кобру». Що з цього? Слідів людини з висоти не знайдеш. Чужа земля відразу стирає їх начисто.
От не стало серед нас і Бабака. Чи виживе він у тому пеклі, на території, яку в ці дні засипаємо щодня тисячами бомб і снарядів? Чи довго ще триватиме ця безпощадна війна?
Аеродром на автостраді виручив нас у найтяжчий час, але він також приніс нам чимало неприємностей. Активність наших винищувачів у дні боїв за Герліц змусила німецьке командування посилено розшукувати нашу, близьку до фронту, потаємну базу. Де сидять «кобри»? Це питання не давало спокою ворожим штабам, а вони не давали спокою нам.
У лютому, коли ще точилися бої і ми часто літали, біля нашого аеродрому схопили німця-десантника, який спустився на парашуті. Він мав установити, звідки злітають «кобри». Цього йому не вдалося зробити. На допиті він одразу розкрив усі карти. Потім над автострадою почали зрідка пролітати повітряні розвідники. Вони, звичайно, цікавилися і просуванням військ по дорозі, і, без сумніву, загадковим аеродромом. Без сумніву тому, що, як тільки одному з них удалося сфотографувати наш аеродром, зразу ж рясно на наші голови посипалися німецькі бомби.
Це був день напруженого навчання: посилаючи в повітря парами (молодого й досвідченого) льотчиків, ми опрацьовували прицільну стрільбу. Без упину гули в небі наші літаки, а зенітники тим часом спокійнісінько сиділи собі в землянках. А що робити, коли над батареями кружляють тільки наші? Раптом інші звуки вплелись у звичне гудіння.
Помітили – та пізно. По «мессеру» вистрілили тільки навздогін.
Сувору нотацію дістали зенітники від мене й від свого начальства, та цим справ ми не поправили. Десь у штабах німецького командування наш аеродром уже позначався як об'єкт для удару. Правда, знадобилося, очевидно, ще одне підтвердження: другого дня розвідник повторив знову проліт по вчорашньому маршруту. Зенітники цього разу постаралися, й додому він не повернувся. А проте його донесення вже діяли проти нас.
У повітрі перебувала пара Сухова. Літаки, розвернувшись далеко від аеродрому, наближалися до нашого полігону. Гуркіт моторів, спостереження за своїми відвернули нашу увагу, й «фокке-вульфи» стали для всіх великою несподіванкою. Вони скинули ротативні бомби, тобто цілі контейнери малесеньких бомбочок. Дехто з нас устиг заховатися в укритті, а кого тривога застала на льотному полі, той ліг просто на ньому. Побіг тільки Цвєтков. До щілини було близько. Та осколок влучив льотчикові у спину й скосив його. Шматочок металу обірвав життя ще одного нашого побратима.
Сухову треба було кілька хвилин, щоб набрати висоту. Він усе-таки встиг звалити одного «фоккера», який упав тут же, поблизу нашого аеродрому, разом з льотчиком. Однак втрата Цвєткова цим не компенсувалася. З того дня ми завели безперервне чергування винищувачів на своєму незвичайному аеродромі, який майже щоденно штурмували німці, залишаючи біля нього «фоккери».

От нам повідомили, що автострадою проходитиме Військо Польське – його свіжі частини виходили на бойові позиції.
Я наказав зняти застави й відкрити шлях машинам з піхотою, тягачам гармат і танкам, щоб позбавити їх незручностей об'їзду.
У нас на аеродромі в цей час знаходилась велика бригада кінохроніки. Вона приїхала відтворити фронтові будні нашої незвичайної бази. Коли Військо Польське вступило на аеродром, застрекотіли кінокамери, ми задивилися на довгу, нескінченну колону, на солдатів з орлами на шапах-вушанках. Приємні почуття викликала братня допомога Радянській Армії.
І раптом над нами «фокке-вульфи». Кінобригада, яка шукала справжньої війни, не ризикнула знімати її під вибухами бомб, а сховалася в щілинах. Колона зупинилася. Наші чергові винищувачі швидко злетіли в повітря. Поки вони набирали висоту, на землю, звичайно, впало кілька бомб, не завдавши шкоди, але «фоккерам» шлях для втечі було перекрито. У небі за хмарами зав'язався бій.
Уже колона продовжувала марш, а там, нагорі, не вщухали шум моторів, кулеметна стрілянина. Ми на землі чекали розв'язки. І ось бачимо – падає один палаючий літак, за ним другий.
– Хто з наших у повітрі? – запитую Боброва.
– Луканцев і Гольдберг.
– Що ж ви добираєте самих новачків для чергування? – не стримав я невдоволення. – Вони ж мало провели боїв!
– Для практики, – невпевнено виправдовувався Бобров.
Він теж думав зараз про це: ні за що втратили двох молодих льотчиків і дві машини. І кінооператори засумували: не зняли вони на землі палаючих «фоккерів».
Гуркіт моторів двох «аерокобр», які дружно виринули з-за хмар, відразу змінив наші думки і настрій. Луканцев і Гольдберг повернулися з польоту  переможцями. Кінооператори помчали до місць падіння ворожих літаків. Солдати Війська Польського й наші авіатори на землі влаштували молодим винищувачам справжню овацію. Незабаром сюди ж, на аеродром, доставили одного німецького льотчика, якому вдалося приземлитися на парашуті. Він, уславлений ас, постав перед молодшим лейтенантом Гольдбергом, лякливо позираючи то ліворуч, то праворуч.
Цей бій, а за ним і інші, не менш успішні, відучили гітлерівців од нальотів на наш аеродром. Він став для них неприступним.
Наприкінці дня група наших літаків на чолі з майором Петровим прикривала передній крий. Поблизу фронту вона зіткнулася з небаченим явищем: винищувачі «фокке-вульфи» летіли верхи на німецьких бомбардувальниках. Що за трюки? Недовго роздумуючи, винищувачі почали випускати з «лап» підвішених «юнкерсів». На землі здійнялися величезні стовпи диму од вибухів.
Так он які то «юнкерси»! Їх начинили вибухівкою. Чи не це – та сама рятівна зброя Гітлера? Вона чи не вона, все одно її треба знищувати. Група Петрова примусила «фокке-вульфи» скинути літаючі бомби де попало. А призначались вони для колони Війська Польського. Та вона йшла відкрито, вдень, маючи надію на наше прикриття з повітря. Небо вже було відвойоване у ворога.
...Настала весна. Просохла земля. Поля Німеччини цієї весни оралися бомбами, снарядами, саперними лопатами, гусеницями танків, а не плугами, засівалися не зерном, а людськими трупами й осколками металу.
У березні наша дивізія залишила автостраду й повністю довірилась ґрунтовому аеродромові. Коли літак розбігався і злітав, залишаючи на землі сліди коліс, ми дивилися на затверділі відбитки і з сумом думали про тутешню весну без хлібороба в полі, про нашу далеку рідну землю, яку обробляли жінки, діти й старі. Думали про близький кінець війни.
Наприкінці березня повіяли теплі південні вітри, і небо стало чистим, високим, ласкаво-блакитним. У цей час в ньому особливо ясно позначалися весняні «ключі» американських бомбардувальників, які здійснювали човникові операції.
Злітаючи з аеродромів Італії або Франції з важким бомбовим вантажем, вони йшли на ціль–міста Німеччини, завдавали їм ударів і продовжували маршрут через Польщу на Україну. В Полтаві заправляли машини, відпочивали й поверталися на свої бази до Італії, Франції.
Таке бойове співробітництво у боротьбі проти гітлерівської Німеччини радувало нас, фронтовиків. Великі групи американських бомбардувальників у весняному небі, як і наших дальніх бомбардувальників, символізували єднання сил антигітлерівської коаліції.

Одного яскравого весняного дня ми зі свого аеродрому спостерігали армаду «Боїнгів-17», що пролітала над нами. Літаки йшли дружним, щільним строєм, виблискуючи в променях сонця. Раптом один із них почав відставати. Заради одного група в небі затримуватися не могла. Він ледве тягнувся, а ось уже й мотори задиміли. Від літака відокремились одна за одною цятки, забіліли куполи парашутів.
Необхідно було організувати допомогу льотчикам, які зазнали невдачі в повітрі. Поблизу нас дислокувалася дивізія, якою командував Горегляд. Я зв'язався зі своїм сусідом, і ми розіслали машини туди, де приземлилися американські льотчики. Їх було чоловік десять в екіпажі. Незабаром кількох привезли до штабу. Наші офіцери оточили їх увагою, створили необхідні умови. Американці швидко знайшли з нашими авіаторами спільну мову з допомогою жестів. А коли зібралися разом, крім одного, якого ніяк не вдавалося розшукати, серед них виявилися вихідці із західних областей України. Вони стали перекладачами. Думки й почуття одних були доступні іншим, почалися розмови на всі злободенні теми.
За обідом, який ми влаштували для друзів із-за океану, лунали промови й тости. Нове піднесення викликала поява останнього з членів екіпажу. Хтось із наших товаришів запропонував випити за здоров'я керівників урядів Америки, Великобританії і Радянського Союзу. Це палко підтримали всі.

Але тут же один із американських льотчиків засобами міміки виразно прокоментував цей тост. Він показав, як радянські авіатори з повітря б'ють гітлерівських агресорів, як американці бомбардують німецькі бази, потім приклав руку до щоки, схилив голову і заплющив очі: «А так воює Черчілль, дрімаючи». Всі дружно засміялись. Англійці й справді вилітали на ворожі об'єкти тільки вночі, щоб менше втрачати льотчиків.

Ми провели в дорогу екіпаж «літаючої фортеці», побажали йому щасливого повернення на свою базу.
Чудові теплі дні, які настали на початку квітня, квапили нас до дій – весна чекала кожного з нас удома, на Батьківщині. Народ прагнув перемоги, миру, жінки й діти – зустрічі зі своїми чоловіками і батьками, справжнього щастя. Ми жили передчуттям торжества, великої радості всього світу. Та це було ще десь там, за останніми боями, за останнім напруженням наших воїнів. Остаточний удар ще вимагав багато сил, волі, жертв.
Генеральний штаб розробив план наступу на Берлін. Для його розгляду та узгодження до Москви викликано командуючих фронтів і армій головного напрямку.
Степан Якимович Красовський подзвонив мені пізно вночі. Він запитав, чим я зайнятий, що планую на найближчі два-три дні. У голосі його вчувалися дружні, щирі нотки.
– А до столиці не хочеш? – раптом запитав командуючий.
– Хто відмовиться під такої приємності, товаришу генерал?
– Будеш при мені радником по винищувальній авіації. Завтра вранці чекаю у себе.
Нарада командуючих була розрахована на декілька днів, моя участь у ній обмежувалась однією бесідою. Увечері, повернувшись у номер готелю, ми з Красовським просиділи до півночі, розповідаючи один одному про себе, про свої сім'ї. Степан Якимович закінчив ту саму Качинську авіашколу, в якій навчався і я. У нас було багато спільних знайомих. Згадували товаришів, мріяли про післявоєнне життя. Коли я розповів Степанові Якимовичу про свою донечку, якої ще не бачив, якось сама собою виникла розмова про можливість злітати в Новосибірськ.
– За день дістанешся туди?
– На рейсових, на поштових, серед мішків, а дістануся, – сказав я.
– Одну добу вдома і день на зворотний шлях. Три дні
Укладешся?
– Так.
– Лети. Тільки цур – не підводити.
– Єсть, товаришу генерал! – виструнчився я перед ним
Схід сонця зустрів у небі. Вдома мене, звичайно, не чекали. Марії не було – пішла на пошту. Мати тримала на руках, вколисуючи, чиюсь дитину. Вона невимовно зраділа. Ми дивились одне на одного. Запитавши про Марію, я вже потім звернув увагу на малятко.
– А це чиє?
– Твоя дитина, синку, твоя Світланка.
Я взяв з рук матері тепле рожеве тільце, побачив оченята, маленькі пальчики й притиснув дитятко до грудей. Перехопило подих. Дзвінке сердечко, що народилося в нашій новій хаті, стукотіло поряд з моїм.
Заради хвилин оцих мене цілий день до нудоти кидало в літаках по безповітряних ямах. Заради хвилин оцих я готовий був пройти тисячі верст пішки. Кожна людина зазнає в житті таких почуттів, здається, тільки один раз.
У дверях постала Марія. Побачивши мене, не повірила своїм очам. Обличчя пополотніло, вона прихилилася до стінки.
– Я на один день. Підійди до нас, Маріє. Не гай хвилин, – сказав я і пішов їй назустріч з дитиною на руках. Мені теж не вірилося, що я вдома, що за вікнами рідний, передвесняний, але ще припорошений снігом Новосибірськ.
УДАРИВ ОСТАННІЙ БІЙ
1
Я бачив багато міст, крізь які пройшла війна. На їхніх вулицях зазнавав такого відчуття, ніби крокував зовсім не своєю землею, проходив містами не нашого часу. їхній погляд воскрешав у пам'яті враження тих років, коли фашистські літаки й артилерія руйнували столиці, культурні та промислові центри Абіссінії (так тоді називали Ефіопію) та Іспанії. Через кілька років я побачив із повітря руїни Краснодара, Ростова, Маріуполя, Києва, Курська, Тернополя. Чорні стіни без дахів наводили жах. Зруйновані квартали з висоти справляли враження цвинтаря.
Перед самим берлінським наступом я знову пролетів від Новосибірська до фронту. Піднявшись з московського аеродрому, я ще раз осягнув поле великої війни. Смоленськ, Мінськ... Ось показалася Варшава. Столицю Польщі важко було назвати містом. її ніби не було. Суцільне похмуре нагромадження руїн і обгорілих коробок. Я тоді подумав: сторіччями народ створював, прикрашав, упорядковував свою столицю, зосереджував у ній скарбниці своєї культури, науки, архітектури. Вандали двадцятого віку прийшли й усе спалили, зруйнували. Хіба такі страхіття забуваються?
Буде велика битва.
Приземлився на якомусь аеродромі, заставленому штурмовиками. Тут усе вже було напоготові. Треба негайно діставатися до своїх. Винищувачі мають складні завдання – гітлерівці збираються пустити в діло секретні реактивні винищувачі. Як ми з ними впораємося, невідомо.

Йду до штабу, щоб зв'язатися зі своєю дивізією. Він .займав крайні кімнати довгого барака, в якому жили льотчики. Перед входом у приміщення на ґанку побачив солдата, мабуть, вартового, який сидів на перекладинці, поставивши біля себе гвинтівку, й награвав на маленькому, яскраво розфарбованому акордеоні. Помітивши мене, солдат швидко відклав інструмент, схопив гвинтівку й віддав честь. Таке миттєве перетворення музиканта в солдата примусило всміхнутися.
Я зайшов у коридор. Тут робилося щось неймовірне. Увесь барак був виповнений музикою: у кожній кімнаті грали. Різні мелодії, пісні, примітивне порипування, вищання усе змішалось. Я повернув у перші двері. Офіцер з чорною пов'язкою на рукаві, очевидно, черговий по штабу, сидів на табуретці біля телефону й, схиливши голову до величезного акордеона, зосереджено добирав «Крутится, вертится шар голубой...» Мене не помічав, доки я не звернувся до нього. Окинувши поглядом кімнату, я побачив тут кілька акордеонів у футлярах: вони лежали під столами, на шафі, на сейфі.
Черговий, вибачившись, указав мені на телефон і пішов кликати начальника штабу. Через кілька хвилин той увійшов до кімнати... теж з акордеоном. Знявши руку з клавішів, він представився мені, по-дружньому усміхаючись.
– Вибачте, товаришу гвардії полковник. Важко знімати, ремені надто короткі.
У широко відчинені двері вливалась какофонія лунких звуків.
– Що це у вас – олімпіада? – запитав я.
– Майже. Розумієте, на горищі барака хлопці виявили склад акордеонів. Ми не відбираємо їх до початку операції. Нехай народ пограє.
– Правильно, – підтвердив я: обличчя майора було так одухотворене музикою, що не сказати цього було просто незручно.
Я знав: через день-другий на цій землі заграє інша музика.
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Дивізія перелітала до фронту, на піщаний, добре вкочений котками аеродром біля Загана. Звідси розпочне стрімкий кидок до південно-західних околиць Берліна 3-я гвардійська танкова армія Рибалка, а ми будемо її щитом з повітря.
Разом з нами сіли полбінці. Коли наші льотчики згадували Полбіна, вони й тепер скрушно змовкали.
На аеродромі немає капонірів, ніякого маскування. Людям уже зрозуміло, що від нашого могутнього удару ворожа оборона розвалиться. Та кожен пам'ятає і розуміє, що бої будуть криваві, з жертвами. Декому ще доведеться загинути на самому порозі перемоги.
У всіх на виду невиразне, тривожне очікування чогось невідомого. Німці вже застосували проти піхоти й танків фаустпатрони. Десь узялися чутки про реактивні літаки, про якусь зброю неймовірно руйнівної сили. Спарка літаків – «фоккер» і «юнкерс», коли один з них начинений вибухівкою, – теж насторожує. На дорозі до Загана дехто з наших товаришів бачив незвичайні воронки від вибухів «юнкерсів». Дерева в лісі повалено так, наче там падав Тунгуський метеорит.
Але вгамовуються всі тривоги, світлішає в кожного на душі, коли подумаєш про те, яку міць ми виставили перед похмурим Берліном. Вона все змете на своєму шляху до перемоги. Ми розіб'ємо ворога з усіма його хитрощами й підлотами.
Ось вона, ця сила, вже загриміла, заклекотіла. Треба запам'ятати цей день. Вдивлятимусь у його риси з самого ранку.
Після артилерійського обстрілу укріпленої лінії оборони ворога на Нейсе пройшли літаки й зробили димовий заслін. Сапери наводять переправу. До берега вирушили танки. Тепер піднялися в повітря винищувачі.
Наші війська навально рушили вперед. Три рубежі ворожої оборони взято з ходу. Проти авіації ощетинились недобитки колись могутніх повітряних сил, полки ППО, а також уся наявна зенітна артилерія ворога.
Наші льотчики злетіли в небо остаточного рішучого бою з незмінним кличем «За Батьківщину!»
Для кожного з нас не було тепер вищої слави, ніж зсадити ворога на землю в його ж небі, над його столицею і домом. Він дуже багато насіяв вітру, то нехай жне бурю у своїй країні.
Зранку видалась нельотна погода. Але всі полки мали завдання патрулювати над переправами на Шпреє, на північ од Котбуса. Першою піднялася група Сухова. З ним пішли Голубєв, Кутищев, Кудінов, Бондаренко, Душанін, Берьозкін, Руденко. Бойовий порядок – наш, гвардійський, випробуваний в битвах над Кубанню й на Україні – четвірка ударна і четвірка, що прикриває.
У повітрі група зв'язалася з «Тигром». Але зі станції наведення того ранку важкувато було стежити за небом: дим од палаючого лісу щільною завісою лежав прямо на землі. Та льотчики самі швидко виявили ворога: чотири «фокке-вульфи» несли бомби до переправ.
«Фокке-вульфи» з бомбами... Значить, у гітлерівців уже не вистачає бомбардувальників, кінчаються запаси пального, вони чинять опір рештками сил.
Прикрита четвіркою Бондаренка ударна група йде в атаку. Збивають по літаку Сухов, Голубєв. Друга ворожа пара тікає на висоту. Там теж немає місця – Бондаренко розстрілює ведучого, він каменем надає вниз.
Це був початок великої сутички. Сюди вже підоспіли шістка «фокке-вульфів» і пара «мессершміттів» – противник дістав підкріплення. Ці літаки завчасно виявила станція наведення, попередила ведучого, і бій спалахнув з новою силою. Помітивши на висоті четвірку Бондаренка, туди полізли «мессери». Так, колись вони вміли відвертати увагу, вміли натиском позбавляти наших прикриваючих головної переваги – висоти. Але коли це було? Дуже давно!
Дружно накинулися па «мессершміттів» наші винищувачі, й ті пірнули вниз, як у каламутну воду. Бій перейняли на себе «фокке-вульфи». Атаки, виходи з переворотом, лобові зустрічі. Іноді ворогові вдається прив'язатися до нашого. Але кожної неприємної хвилини хто-небудь виручає товариша, й знову на землю падає літак, виблискуючи на яскравому сонці біло-чорними хрестами, жовтими консолями.

Я пильно стежив за боєм. Коли спалахував черговий літак, то вже забував про тих, які йшли один одному навстріч. Чий горить? Невже цього разу наш? Ні, наші увесь час немовби нерозривно зв'язані ланцюгом в одне ціле.
Сім стовпів чорного диму потягнулися в небо від літаків, які впали на землю. Два ворожі винищувачі, палаючи, тікають у свій тил. Мені все це добре видно. Від душі радію за Сухова, Голубєва, Бондаренка: вони, збільшуючи свої перемоги в останні дні війни, сьогодні ставали Героями Радянського Союзу.
Як зросли наші льотчики, як відшліфувалася їх майстерність, пильність, влучність, викристалізувалися бойові якості!
Характери, грані душі позначилися ясніше, зміцніли у випробуваннях. І все це тому, що не забувалися уроки. І в поразках, і в перемогах завжди нагромаджувався, зерном до зерна, досвід. Спостерігаючи такий бій, мені рішуче захотілося в небо. Пафос наступу кликав.
Мікрофон станції наведення передаю своєму заступникові, який недавно прибув у дивізію. Треба політати, підшукати нове місце для полків, адже танкові клини вже глибоко врізались у простір противника.
Перебазувалися. Тут повітряні бої почастішали. Нікітін, переслідуючи «фоккера», розстріляв його саме тоді, коли той на «гірці» зовсім видихся у швидкості. Німецький літак падав на наш. Лише різкий ривок убік врятував Нікітіна від загибелі. Трофимов повернувся додому на зрешеченому винищувачі; зенітки не давали передихнути. Та хлопці наші вишукували ворожі літаки в повітрі; битися, битися – було їхнім кличем.

Я повів групу на прикриття наземних військ. Весняні поля, суха бура земля, біленькі, охайні села й містечка. Все оповите димом, усе мертво, нерухомо. Війна справляє свято на своїх просторах. Німеччина сумує; прикро бачити понурі, порожні будиночки, дороги, які пожвавлюються тільки вибухами бомб і снарядів, жевріючими вогнищами машин, танків.

Ну, де ж ви, зухвалі, нахабні гітлерівські молодчики – «боги» повітря? Щось не видно вас. А, он показалася четвірка. Треба її поколошкати. Ми хотіли перехопити, але «фоккери», помітивши нашу вісімку, відразу ж утекли.
Я повернувся на аеродром, так і не збивши ворога. Тільки-но зарулив на стоянку – раптом прямо на нас з висоти почав з посвистом пікірувати якийсь двомоторний літак. Що за дивина? Неймовірна швидкість, невідомий профіль... Однак розглядати його не було коли – він уже стріляв. Я кинувся до свого літака. Чужий вийшов з пікірування над самими стоянками, на мою машину впало кілька гільз од його снарядів.
Так, це якась німецька новинка. О, та це ж той самий реактивний, про який ми вже знали з альбомів! Досить було глянути на зображення – й одразу все стало зрозумілим.
Наш радіолокатор визначив, що Ме-262 прийшов з боку Праги. Отже, треба безперервно й пильно контролювати цей напрямок.
Про те, що він з'являється вдруге, мене повідомили своєчасно. Пара наших, ведена Табаченком, кинулась на перехоплення реактивного. Та де там!.. Швидкість – понад 800 кілометрів на годину! Якщо таких літаків у гітлерівців багато, вони принесуть нам серйозні ускладнення.
Але наші танки уже під Берліном. Штаб армії Рибалка пропонує нам щойно захоплений аеродром. Я наказав Василеві спорядити машину для тривалої поїздки. Поїхати зі мною виявив бажання начальник особливого відділу. Ми домовилися, що вирушимо через півгодини. І я пішов ще раз переговорити зі штабом армії: щоб закріпили захоплений аеродром за нашою дивізією. Авіаз'єднання 1-го Українського і 1-го Білоруського фронтів прагнули у ці дні зайняти аеродроми поблизу самого Берліна.

Заскочив до свого штабу на хвилинку, швидко переговорив. Мене трохи затримали якісь важливі папери. Коли звільнився і вже направлявся до машини, що стояла біля воріт, назустріч мені появився мій заступник: він щойно повернувся зі станції наведення. Це було дуже до речі. Я виклав по пунктах, що йому треба робити, коли мене не буде, й подав на прощання руку.
– Дозвольте поїхати мені, товаришу комдив, – раптом запропонував заступник. – Самі ж знаєте, з полками я ще як слід не ознайомлений. Давайте я замість вас займуся аеродромом.
Чим викликалося те прагнення мого заступника - хто зна... Йому було важкувато командувати полками, поки що погано знав людей. А може, хотів підмінити мене в небезпеці. У ті хвилини я саме так і думав, як він говорив. Потім, коли заступник разом з начальником особливого відділу поїхав, я згадав про те, що він був неголений, стомлений. Невже турбувався тільки про мене?
Два дні ми чекали повідомлень. Третього дня я вилетів з Голубєвим на «наш» аеродром. Була ясна погода. Заходячи на посадку, ми вдалині бачили щось велике, сіре. То був Берлін. А це його протиповітряна база. Тут стояли сотні цілих, застиглих «фокке-вульфів». Приземлилися поряд з ними першими з наших авіаторів. Команда БАО вже привела до ладу льотне поле, чекала на полки.
Прорулюючи повз звичайні літаки, я помітив кілька нових, двомоторних, таких же, які обстрілювали нас поблизу Котбуса. Хотілося відразу ж оглянути їх.
До мене підійшов солдат, указуючи місце стоянки. Я від-рулив убік. За мною сідав Голубєв. Вимкнувши мотор, покликав солдата.
– Десь тут наш майор з машиною, не бачив?
– Бачив, товаришу гвардії полковник, – відповів солдат і опустив очі. – Підірвалися на міні.
– Де?! – вигукнув я.
– На аеродромі. Тільки-но під'їхали й звернули з дороги, зразу ж і підірвалися. Вчора поховали.
Ніби полум'я від вибуху хльоснуло мені в обличчя. Я не міг вимовити й слова, зробити кроку. Знову мимо мене зовсім поряд промайнула смерть. Вона, закладена в цю підлу землю, була відведена для мене. Адже я б з'їхав з дороги в тому ж самому місці, і тільки в тому. Майор прикрив мене собою уже тоді, коли я всіма думками був у дорозі.
Я зняв шоломофон. Голубєв теж. Ми дивилися на обрій, де здіймалося щось похмуре, чорне, як породження мороку й ночі. Навіщо йому, цьому місту, яке коптить небо, ще й оці смерті? Для чого? Адже за кожного нашого полеглого воїна сьогодні й вони розплачуються.
Було нестерпно тяжко на душі Але привид Берліна кликав у бій. Ми дійшли до тебе, чудовисько! Ти вже відчуваєш нашу могутню ходу. Це від неї здригається під тобою земля, осипається твоя позолота, падають на камінь і розбиваються вщент орли, які спиралися кігтями на свастику.

Через кілька годин приземлилися полки. Я взяв групу й полетів на Берлін. Серце моє палало невгамовною жагою помсти. Над похмурим містом у ці весняні дні хмари змішувалися з димом і, здавалося, від ваги застигали на місці. Ми знали, що радянські війська вже билися на його вулицях, з боєм брали кожний будинок. Спалахи пострілів різнокаліберних гармат, вибухи снарядів, бомб тут і там позначали в цьому денному напівмороку лінію фронту!

Яке жахливе й радісне видовище! Ось вона – столиця кровожерної країни, доведеної її правителями до занепаду. Мені, людині, що любить життя, красу природи, поселень, витвору рук людських, хочеться зустріти тут ворожий літак, загнати його, палаючого, у ці чітко окреслені квартали. Так, цього прагне моя душа, я повинен тут, у Берліні, помститися фашистським воякам за свого брата, за своїх друзів, за хлопчика з розпореним животом, якого я побачив у селі Мала Токмачка...
Німецьких літаків у повітрі немає. Але я знаю, що вони мають бути. Вони обов'язково будуть. Треба набрати висоту й чекати. На захід од Берліна ще є великі діючі аеродроми, і звідти часто прилітають винищувачі. Наші хлопці зустрічалися з ними, збивали їх.
Я бачу, як нижче від нас ідуть і йдуть група за групою наші бомбардувальники. Вони, пропливаючи під нами, вибирають цілі і скидають на них смертоносний вантаж. Нам видно, як вибухи піднімають будинки, розламуючи їх, як падають на землю й одна на одну стіни. Це триває кілька секунд, потім усе поринає в пил і дим.
Берлін, за вказівкою якого руйнувалися міста й цілі держави, тепер сам корчиться в муках. Корчиться, та поки що не здається. Свідомо затягує капітуляцію – хоче відтягти час розплати.
Винищувачів ворога все ще немає. Не підходять і наші. Настала пауза. Ми пішли в хмари. Через кілька хвилин знизилися й знову побачили тільки наші Пе-2. Ось тепер, можливо, прилетять «фоккери» – вони завжди пристроювались у хвіст нашим на відході від цілі. Якщо вони є в повітрі, то й зараз не зрадять своїй звичці – злодійської тактики в них аж надто багато.
Зачекавши трохи, спускаюся з висоти, наближаюся до бомбардувальників. Ні, не видно ні «мессерів», ні «фоккерів», їх тепер не заманиш і таким «пирогом», як неприкриті «петлякови». Шкода, що не пощастило зустрітися.
Тільки-но я пристроївся до бомбардувальників – раптом вище від них із-за хмар вивалилася шістка «фоккерів». Ось вона, бойова везучість! Негайно, набираючи висоту, розвертаюся, кличу всю групу в бій. Та німецькі пілоти аж ніяк не аси: вони тут же пірнають у хмари, кидаючись навтікача.
Увесь час, поки йшли додому, я лаяв себе за те, що рано наблизився до своїх. Треба було трохи затриматися на відстані від них, і ми б показали останнім німецьким розбійникам, як нерозумно користуватися тими ж самими прийомами над Кубанню і над Берліном.
Наступного дня за себе й за нас над Берліном збив кількох «фоккерів» Берьозкін. Небо над столицею Німеччини вже було поділене авіацією двох фронтів: ми володарюємо над південною половиною, «білоруси» – над північною. Наші польоти на Берлін вже носять майже екскурсійний характер. Зате вистачало справ на землі.
Оточені поблизу Котбуса німецькі війська великими озброєними загонами намагалися пробитися на захід через наш аеродром. Ми тримали тут цілодобову оборону. В один із таких днів командир корпусу наказав мені терміново з'явитися в штаб дивізії, який усе ще був на тому самому місці, поблизу Котбуса. Коли я прилетів туди, було поставлене завдання – знищити угруповання німецьких військ, оточених у лісах.
Тут знадобилися всі наші полки. Першу групу на ліс повів я сам. Його просіки заповнено тисячами солдатів, захаращено гарматами, обозами. Знижуючись над ними, ми спробували відгадати їхні наміри: чи не думають вони часом здаватися. Нас зустріли вогнем «ерліконів». Отже, треба штурмувати.
Якщо ця маса прорветься до доріг, вона вбиватиме наших людей, знищуватиме машини. Ми обсипали просіки й увесь ліс кулями, снарядами. Чим більше ми попрацюємо тут, тим легше буде втримати оборону біля автостради.
Коли повернулися додому, технік, оглянувши мій літак, запитав:
– Звідки взялися ялинові глиці в коку гвинта, під голівками заклепок?
Я згадав, як ходив на бриючому під час штурмування, й сам собі дивувався. Якби спустився трохи нижче, там би й лишився, серед дерев.
Біля Ютербога розгорілася справжня битва льотчиків і техніків з німецькими військами. Командир полку Бобров виділив частину особового складу для наземної оборони, озброїв їх, як піхотинців, а частину льотчиків посадив на літаки й послав з бомбами на ворожі колони.
Усі захищали свій аеродром, по-справжньому взаємодіючи, як воїни різних родів військ.
Біля Котбуса і Ютербога в боях з оточенцями наша дивізія і я особисто востаннє зустрічалися з небезпекою, з війною. Тут, наприкінці квітня, востаннє стріляв по мені ворог, а я стріляв по ньому.
Теплий, сонячний Першотравень прийшов до нас у Берлін, на Ельбу. Того дня воїни Радянської Армії, які ще билися з залишками гарнізону столиці Німеччини, підняли червоний прапор над рейхстагом. З наших аеродромів ранком того дня злетіло дуже мало літаків: у небі панувала тиша. Тільки 1-й гвардійський винищувальний полк, у якому колись служили спершу Нестеров, а потім Чкалов, того травневого ранку підняв у повітря групу літаків і послав її у напрямку Берліна.
Бойові літаки цього разу йшли звичайним маршрутом не з бомбами, не з наміром шукати ворога й битися з ним. Один з літаків ніс величезне червоне полотнище з написом «Перемога!»
Наше, авіаторське, символічне знамено перемоги! Зробивши коло над Берліном, льотчики спустили знамено, й воно, розпроставшись, почало плавно спадати вниз. Його помітили піхотинці, танкісти, артилеристи... Аплодували йому наче бойовому рапортові авіаторів про свою остаточну перемогу над військово-повітряними силами фашистської Німеччини.
Це був бойовий звіт авіаторів перед Батьківщиною. Другого травня берлінський гарнізон капітулював. Наша дивізія, як і решта авіаз'єднань 2-ї повітряної армії, дістала наказ перелетіти в район Дрездена. Там тривав наш наступ, там ще точилася війна.
3
Війська 1-го Українського фронту, пройшовши нелегкий шлях наступу на Берлін, прогримівши танками по його вулицях, мали негайно залишити місто. Ще вчора потік його машин, обозів, піших колон вливався в уцілілі квартали Потсдама і Тельтова. Сюди підтягувалися тили, частини, які відстали. До Берліна поспішали просто подивитися, а сьогодні жива ріка за волею наказу повернула назад. У цій поквапливості перебазування військ відчувалося щось тривожне. Широка, двостороння автострада Берлін – Дрезден не змогла вмістити військ, які ринули на південь, і нескінченної плетениці різноплеменного люду, який вирвався на волю з катівень Берліна та його околиць. Плентались виснажені в'язні таборів, їх обганяли машини. У небі безперервно проносилися літаки.
2-а повітряна армія перебазувалась на аеродроми, розташовані біля самого передгір'я Судетів. Наша дивізія приземлилася поблизу невеликого містечка під Дрезденом. Штаб, льотчики, всі офіцери розквартирувалися в охайних особняках чистенького містечка. З вікон мансард було видно синіючі вдалині гірські пасма.

Мали завдання прикривати танкові корпуси армії Рибалка і нашої піхоти, які почали похід за визволення Праги. Багатотисячні угруповання «Центр» і «Австрія» продовжували утримувати велику територію Чехословаччини, загрожуючи змести повсталих у Празі, які просили допомоги. Наші полкові радисти відразу після приземлення в Гроссенхайні почули заклик празьких патріотів, які підняли повстання в ніч з четвертого на п'яте травня. Танкісти й пілоти рвалися на виручку повсталих.

Кілька днів вели бойову роботу, однак доводилося значно частіше лічити залишені німцями літаки на аеродромах, аніж збиті в повітрі. Наші війська швидко просувалися на південь. Вони з ходу взяли Дрезден і рушили далі. Танкісти поспішали до Праги.
Восьмого увечері в мене на квартирі стихійно зібралися майже всі мої бойові побратими. Випили по чарці, згадали гіркі часи. Андрій Труд співав під гітару, ним десь роздобуту, нашу відому полкову пісеньку «Яструбки». Ми всі підхоплювали приспів, з фронтовим ентузіазмом вимовляли слова «Завтра вранці знову в бій», але почували, що ніяких боїв у повітрі завтра вже не буде.
Розійшлись опівночі. Я ліг і дуже швидко заснув. Крізь сон почув постріли. Не встаючи, намагався зрозуміти, що б вони могли означати. Стрілянина з кожною хвилиною наростала. І зовсім поряд з моїм домом, і десь далі. Що це? – запитував себе, одягаючись у темряві. Невже знову якась блукаюча група, виходячи з оточення, наразилася на наш гарнізон?
Не може бути. А що, коли все пов'язано з тутешнім заводиком? Я заборонив пускати до нього людей, а дехто з власників, можливо, пробує силою вивезти своє майно – ось і перестрілка.
Незрозуміле завжди насторожує, примушує хтозна-що думати. Я з острахом дивився на відчинені навстіж вікна – не залетіли б сюди сліпі кулі. Невелике щастя потрапити під них, коли не сьогодні-завтра настане мир.
Чую – вже стріляють з кулеметів, установлених на літаках. Вже «дудукнула» гармата! Десь, по в нашому містечку, відгукнулася інша.
Справжній бій... Мабуть, великі сили виходять з оточення. Можливо, тут висадиться десант. Ось тобі й капітуляція. Я підійшов до телефону. Підняв трубку.
– Товаришу комдив, війна скінчилася! – вигукнув чийсь молодий бадьорий голос. – Мир, товаришу полковник! Мир! Мир! Ви чуєте?

– Так, – відповів я, відчуваючи, як моє тіло, моя свідомість почали звільнятися від чогось незримо тяжкого, що постійно висіло на мені всі довгі роки війни.

Поклав трубку, зітхнув і опустився на стілець. Розумів, що дізнався про те, про що думав наодинці, про що всі ми говорили, а все-таки сила слів «кінець війні, мир» була такою могутньою, вплив їх серед стрілянини, яка лунала за вікнами, десь зовсім близько й далеко, здавалося на всій землі, був таким великим, що важко не те що передати, а й навіть збагнути.
У пам'яті зринули чотири роки війни, більше шестисот переможних і тяжких бойових вильотів. Усе позаду.
Так чому я сиджу сам-один у темряві?! Кинувся до вмикача, засвітив лампу й виглянув у вікно. Все небо, увесь простір були розписані трасами куль, черг, освітлювальними ракетами. Стрілянина з усіх видів зброї наростала. Ця стрільба жагуче сприймалася тишею.

Дзвонив телефон. Вітали з шістнадцятого. Трубку передавали з рук до рук. Чув голоси Трофимова, Сухова, Берьозкіна, Труда, Бондаренка, Вахненка, вітав їх. Потім дзвонили Абрамович, Мачнєв, Бобров, Вільямсон... Я добився телефоном до Утіна, до Красовського, вітав їх. Стрільба не вщухала. Виходжу на вулицю. Зустрічаю своїх, чужих людей, тисну їм руки. Незабаром майже всі льотчики, працівники політвідділу, штабісти зійшлись у мій дім. Радість виповняла наші серця, її треба було поділити з найдорожчими тобі людьми. Поставили, що було, на стіл. Перші слова мовили про славу партії, Батьківщини, далі – про друзів, які не дожили до цього дня, яких не було з нами.
Ніч, осяяна салютами, непомітно перейшла в день. У великий День Перемоги.
...Дев'ятого травня і наступних кілька днів льотчики нашої дивізії ще виконували завдання командування, патрулюючи в небі над Прагою. Одного разу Голубєв побачив у повітрі німецький літак «Дорньє-217», який ішов із заходу на схід. Переслідуючи його, Голубєв дав кілька попереджувальних черг – ворог летів далі, відмовившись іти на посадку. Тоді Голубєв підпалив його, і той упав десь у горах.
Це був останній ворожий літак, збитий нашою дивізією. Відтак усі до єдиного снаряди й патрони кожного літака було взято на облік. Вони перестали служити війні, а стали засобом оберігання миру.
У середині травня штаб нашої дивізії переїхав у місто Різу на Ельбі. Усе життя наше тут у ці дні ще віддзеркалювало яскраве світло салютів, непогасне сяйво перемоги. На аеродромах чергували лише кілька льотчиків і техніків – решта відпочивала, їздила дивитися Прагу, Дрезден, Берлін. Прага зустрічала нас, як рідних синів. На вулицях навколо нас збиралися натовпи, дівчата дарували нам квіти й усмішки, господарі ресторанів частували кращими наїдками і винами, рішуче відмовляючись од грошей. У Дрездені ми побачили страшні руїни, під якими були поховані живцем тисячі жителів. Нам розповідали про те, як американські льотчики зруйнували це красиве місто вже за кілька днів до настання миру. Ми слухали й питали: навіщо це було зроблено?

У Берліні проїхали вулицями, побували в рейхстазі, побачили черги голодних людей біля радянських пунктів роздачі їжі, оглянули пам'ятники, розбитий собор, парки і, не знайшовши, де б можна було присісти пообідати своїми запасами, подалися з міста на природу.

Десь за Потсдамом зупинили машину й розташувалися на траві потрапезувати. Тільки-но повідкривали консерви, нарізали хліба, як з кущів висунулося кілька білявих дитячих голівок. Їх обличчя, вираз очей самі говорили про те, що діти дивилися на нас і на їжу нашу не з цікавості. Хтось із наших пожартував, назвавши їх маленькими фріцами, а хтось хотів навіть сполохати, але його спинили.
– На дітях злості зганяти не будемо. .
– Правильно.
– Ці не підуть зі зброєю. Вони більше від будь-кого затямили, що таке війна.
Відчуваючи на собі погляди голодних дітей, ніхто не міг доторкнутися до їжі. Ми покликали, хлопчики довірливо підійшли. У простягнуті руки й подоли сорочечок поклали хліб, консерви.
За обідом тривала розмова про дітей, про тих, хто зробив їх такими нещасними.
...Одного радісного післявоєнного дня, коли ми стояли в Різі, якось, підходячи до штабу, я побачив двох військових у формі американських льотчиків. Наблизившись, в одному з них одразу впізнав свого друга юності – уральця Пильщикова.
– Костю! – кинувся я до нього.
– Сашко! Ти впізнав мене?
Він відрекомендував свого товариша, а той, вдоволений тим, що Костя зустрів, кого шукав, тут же залишив нас.
Поки побували в штабі та добиралися до мене додому, Костя розповів про те, як його збили у Східній Пруссії, як пережив майже рік полону, як бранців визволили й утримували в Лейпцигу американці, як обмундирували їх і збиралися вивезти на Захід, але він утік з-під варти зі своїм товаришем, як розшукав мене...
Я слухав Пильщикова, дивився на його струнку, невисоку фігуру, худе, змарніле обличчя, на чужий одяг, а в мене перед очима стояв перший мій друг по військовому училищу курсант Костя...
Це було тринадцять років тому. Я приїхав у Перм з путівкою комітету комсомолу вчитися на льотчика. Мені, як і іншим юнакам, що мріяли про крила, страшенно не пощастило: у пермській школі тієї осені чомусь закрили льотне відділення й залишили тільки авіатехнічне. От і маєш! Замість пілотів будемо техніками. Ми вступили, а нас поставили перед фактом. Більшість сприйняла цю зміну мовчки, а частина з нас почала строчити рапорти: ми ж приїхали вчитися на пілотів!
Серед наполегливих був уралець, а значить, майже мій земляк, Костя Пильщиков. У гуртожитку наші ліжка стояли поряд. Після одержання рапортів кожного з нас викликав до себе начальник школи. Він пояснював, умовляв, і група наполегливих усе-таки помітно рідшала. Коли нас залишилося дуже мало, начальник школи просто дав нам за настирливість по кілька нарядів позачергово, і ми тимчасово змирилися зі своїм становищем.
Костя сказав, що він усе одно літатиме. Мені це дуже імпонувало. І міцно здружило спільне прагнення. Ми стали в школі ентузіастами планерного гуртка. Майже щонеділі тягали старенькі планери по полю, аби хоч раз піднятися на них у повітря, а в будні ремонтували їх.
З Костею завжди ходили наче зв'язані. Траплялося, один із нас утне що-небудь, то завжди вважали, що винні обидва. Особливо це вкорінилося після одного досить смішного випадку.
Першої ж зими нашого життя в школі я і Костя відзначилися в бігу на лижах і були включені до команди Уральського військового округу на всеармійські змагання. Одного разу після п'ятдесятикілометрового кидка з повною викладкою і стрільбою з бойової зброї ми стомлені повернулися до казарми, зняли гімнастерки й почали чистити гвинтівки. Під час цієї роботи страшенно заважали рукава нижніх сорочок, які нам після лазні видали не за зростом. Засукані рукава весь час сповзали.
Костя, протираючи клаптем ганчірки затвор, щосили кляв скупого старшину, який видав нам дуже мало обтирального матеріалу.
– Слухай-но, Костю, в мене ідея. Давай ножиці. Зараз ми дуже просто розв'яжемо обидві проблеми.
Ножиці швидко знайшлися, і наші тортури скінчилися. Однак операція не пройшла непоміченою. Увечері, як тільки ми лягли, нас терміново підняв черговий і послав до старшини.
– Знімайте гімнастерки! – наказав старшина. Він грізно витріщився на наші рукава:
– За пошкодження казенного майна за наказом комроти – по три доби арешту!
Сказавши «Єсть!», ми відправились на гауптвахту.
У грудні 1933 року ми разом з Пильщиковим закінчили школу, одержали звання молодших авіатехніків, а через місяць нас, тих, хто відзначився у навчанні, послали в Ленінград на курси старших техніків. Тут ми теж зайняли ліжка поряд і в планерному гуртку теж не пропускали жодного заняття, хоча для цього треба було діставатися аж до Фінської затоки.
Пізніше ми палко підтримали ідею побудови авієтки – мініатюрного моноплана з мотоциклетним мотором, і, коли б вона не розбилась у першій же пробіжці по кризі, можливо, котрийсь із нас випробував би її і в польоті.
Востаннє ми бачилися з Костею у 1934 році, коли роз'їжджались у льотні частини за призначенням. Потім, через кілька років, я дізнався, що Пильщиков став льотчиком, а на фронтах війни вже командував авіаполком.
Костю Пильщиков, друже золотих юних літ, сміливіше входь до моєї кімнати в будинку над Ельбою! Як ти міг навіть подумати, що я тебе не впізнаю, а тим більше не побажаю признати в чужій військовій формі? Знімай її, Костю, одягай мою гімнастерку, галіфе, адже тобі навіть зірок на погонах майже не треба зменшувати, – був підполковником, коли тебе підбили в повітряному бою.
Усе знайшлося в мене для друга: і одягнути його, і нагодувати, а особливо багато в нас було спільних спогадів. Ожили незабутні дні, сповнені наполегливої допитливості, молодечих витівок, запальної праці в ім'я заповітної мрії.

Костя погостював у мене лише день. Він квапився додому, на Батьківщину – там про його долю нічого не знали. Я допоміг йому дістатися до міста, в якому він міг сісти на поїзд.
Розповіді Пильщикова про табірне життя в полоні, про тяжкий шлях під охороною новоявлених конвоїрів знову примусили мене думати про Бабака, про його долю. Де він може бути? Якщо живий, то як його розшукати? І він теж, мабуть, після визволення блукає десь дорогами в пошуках своїх однополчан.
По шляхах Німеччини в цей час колонами йшло багато колишніх військовополонених, цивільного люду, визволених із західних зон. Я і раніше не пропускав жодної з них, щоб не запитати, чи немає серед них льотчиків. Одного разу мені переказали в Різу, що якийсь чоловік, котрий ішов у колоні визволених військовополонених, гукнув льотчикам, які їхали назустріч: «Скажіть Покришкіну, Бабак у Чехословаччині».

Голос льотчика, що долинув до мене через треті уста, не втратив трагічності вислову. Я запросив Трофимова, Сухова, і ми в неділю машиною поїхали на розшуки.
У Чехословаччині об'їхали кілька таборів, розпитували про льотчика. Подекуди нам зовсім не хотіли відповідати на запитання, інші начальники конвоїв, глянувши на мої погони й зірки, щиро зізнавалися, що такого – капітана, Героя Ра​дянського Союзу – серед своїх не мають. Надвечір підскочив ще до одного пересильного пункту. Вартовий, який охороняв ворота в'їзду, не пропустив нас.
Ми викликали начальника.
– Льотчики є,– зверхньо повідомив він. – Один із них остогид мені домаганнями. Видає себе за Героя. Бачили ми таких!..
– Запросіть його до нас, – сказав я.
Начальник провів нас у свою «резиденцію», а сам відправився у потрібний сектор барака.
Бабак постав перед нами на порозі – обірваний, з чорними струпами від опіків на обличчі, худий, виснажений. Побачивши нас, він кинувся назустріч, але начальник конвою перегородив дорогу.
– Громадянине, назад! – закричав він.
Бабак зупинився. В його очах зблиснули сльози. Ми підійшли до Бабака, оточили його. Начальник принишк, зіщулився.
– Ми забираємо капітана Івана Бабака в свою авіачастину, – сказав я.– Мені невідомо, де ви були під час війни, по вас не видно, щоб воювали з гвинтівкою в руках чи йшли в атаку в танку, а він збив у повітрі понад тридцять літаків. Він заслужив любов усього народу.
Ми забрали Бабака. По дорозі він розповів, що з ним сталося тоді в повітрі. Він намагався перетягти за лінію фронту на палаючому літаку. Полум'я обпікало обличчя, тіло, сліпило. Льотчик зрозумів, що сісти не зможе, й вистрибнув з парашутом, будучи впевненим, що перебуває на нашій стороні. Але на землі його відразу схопили німецькі солдати. Його, обпаленого, кинули в табір. Лікувався, чим було, з допомогою полонених.

Ми слухали Івана і разом з ним раділи, що він з нами, що мчимо швидким комфортабельним «хорхом», а навколо нас зеленіють поля, цвітуть дерева, все дихає весною, життям.
Ми пам'ятали, що на Бабака було надіслано представлення на двічі Героя Радянського Союзу, і вважали, що його доля тепер складеться щасливо: йому присвоять це високе заслужене звання, а всі лиха й гіркоти треба потроху забувати... Перед нами тільки відкривався величезний простір життя і праці. Адже ми зовсім молоді!
У Москві почалися прийоми, свята, підготовка до параду Перемоги. Від усіх фронтів до столиці викликано людей. Я залишив своїх друзів у місті на Ельбі, щоб нескоро зустрітися з ними. До повернення тепер не квапила війна, не підганяли наступи. Життя, таке дороге, таке неосяжно прекрасне, вирване нами з кривавих рук загарбників, кликало нас до горіння, до справ, до радості.
БІЛІ БЕРЕЗИ
1
І цього разу чудової травневої пори мені знову пощастило милуватися просторами нашої землі з підхмар'я. Давно моя душа тужила за рідною природою, за всім своїм. Хотілося подивитися на все зблизька, подихати повітрям нашої весни. Літак линув до столиці.
Москва травнева зустрічала нас прапорами, транспарантами Дня Перемоги, галасливим, повнокровним життям міста, радощами її трудівників. Вона зазнала на собі грізного подиху війни, чула завивання ворожих літаків і вибухи бомб, віддавала фронтові своїх синів і дочок, усі свої сили й розум. А приймала визнання й палку любов усіх народів світу, щиру повагу всіх держав.
Ми, фронтовики, поверталися до Москви, як повертаються сини з поля битви до своєї ласкавої і мудрої матері. Партія, уряд, столиця нашої Батьківщини вшановували героїв. На зустрічах і прийомах у Москві все говорило про велич подій наших днів, про могутність нашої армії і країни, про те, що наша перемога над фашистською Німеччиною, яка кинула смертельний виклик усьому прогресивному людству, виборена всіма радянськими народами, згуртованими ле​нінськими ідеями дружби й братерства.
Приймаючи подяки Батьківщини, ми в думках ділили їх з усіма, хто в це лихоліття стояв зі зброєю на рубежах Перемоги, хто за неї віддав життя.
У штабі ВПС мені сказали, що мене і ще кількох льотчиків з 2-ї повітряної армії включено до складу зведеного полку 1-го Українського фронту для участі в параді Перемоги. Дата параду ще не була оголошена, його учасники тільки-но почали з'їжджатися до Москви.
І мені знову хотілося скористатися такою «незначною» відстанню від столиці до Новосибірська, щоб відвідати сім'ю.
Мені дозволили виїхати з Москви на п'ять днів. Почувши про це, вперше за всі роки війни відчув себе вільним як ніколи, щасливим саме цією приналежністю сім'ї, самому собі. Накупивши всіляких подарунків, економлячи час, вирушив у Новосибірськ.

По дорозі, власне, в тому ж високому небі, дивлячись униз: на зелені простори, відчував бажання опинитися десь там, і у лісі, над рікою, поблукати по росяній траві, побути в глушині, у незайманій тиші, щоб знову все відчути, як відчував у дитинстві, як сприймав наодинці, блукаючи далеко в лісі. Відчуття тиші, цвітіння фарб, величі природи, її буйної сили, здавалося, звільнили мене від тягаря переживань війни.
Навіть один погляд з висоти на ці величні російські далі, які бурхливо ожили після зими під теплим травневим сонцем, виповнював душу новим щастям.

День був теплий, сонячний. Місто зеленіло. Ще здалеку я побачив, що в нашому домі навстіж розчинено всі вікна, і весна, сонце залили кімнати.
Як робили фронтовики, я приїхав додому без телеграм і попереджень. Так, щодня нас чекали батьки, діти. Мене ж – мати, дружина, сестра, брат справді чекали, а дочка... Світланці минав сьомий місяць, і вона, опинившись на руках у незнайомого чоловіка, стала пручатися, з усіх сил тяглася до матері. Та незабаром змирилася з новим присутнім у сім'ї.
Увечері зійшлися друзі, рідні. За вечерею секретар парткому Олексій Іванович Шибаєв запропонував завтра ж виїхати «на природу». Куди саме, на чому це не обговорювалося, бо не мало ніякого значення. Ідею схвалили – кращого відпочинку для себе я і не мислив. А коли вранці почув під вікнами гуркіт коліс по бруківці й гучний кучерський голос: «Тпр-ру, стояти!»,– відразу здогадався. Олексій Іванович надумав цілком відірвати мене на кілька днів од цивілізації та сучасного життя, яке не завжди буває добрим для нас.
Сірий кінь у яблуках, запряжений у бричку з дугою і дзвіночком, сидіння, застелене простим килимком, їздовий у своїй звичайності – як усе це не було схоже на те, чим я жив останні роки! Та воно й повертало мені дорогий світ дитинства, юність мою.
Марія із Світланою і я зайняли заднє сидіння. Олексій Іванович примостився біля їздового – і бричка заторохтіла вулицею, викликаючи з дворів собак і звертаючи на себе погляди всіх перехожих.
Виїхали за місто – відразу ж почався ліс. Дерева стуляли над нами віти, іноді було майже темно і зовсім прохолодно. Згодом проміння сонця золотавими лезами порозтина​ло зелений морок, і стало так хороше на душі. Марія, яка не бачила дрімучої тайги, щиро захоплювалася нею, а дочка злякано дивилась то на могутні стовбури, що пропливали поряд, то на нас.
– Куди задумав ось так трясти нас, Олексію Іванови​чу? – допитувався я.
– Не далеко й не близько, а верст за тридцять від міста.
– Нічого собі!
– Щоб відчув рідну природу, друже. Ось як побачиш усе, як зануришся в цю благодать, відразу весь накип війни наче рукою зніме. Тільки мати-природа, наша, рідна, це й може зробити. Більше ніхто.
– Правду кажеш! – вигукнув кучер, мудро погладивши солідні вуса.
Довелося терпіти й чекати, щоб дізнатися, який сюрприз приготували нам земляки за містом.
Скінчився ліс, дерева розбіглися в усі боки, і перед нами відкрилась велика галявина. На ній біліли молоденькі берези впереміжку з високими, старими – ясні-ясні, наче саме сонячне світло, мовби хмарки в небі або цвіт ромашки, їхнє недавно розвинуте листя, світло-зелене, якесь прозоре, ніжне, ще не зовсім закривало верхів'я, і білі віти одразу впадали у вічі. За березами високою похмурою стіною – модрини, сосни, ялини.
«Хто створив це чудо – сам ліс чи людина?» – подумав я.
– Ну, як місцина? – подивився на мене Олексій Іванович.
– Незвичайна! – захоплено відповіла за мене Марія.
Ми їхали між високих, майже на зріст людини, трав до якоїсь хатини. Поблизу неї вряд стояли вулики.
Вікна хатини – навстіж. Вона вся просвічувалася, виповнена цим сонячним зелено-блакитним днем.
– Тпру! Приїхали.
Зустрів нас дебелий дід з великою білою бородою – пасічник Костянтин Костянтинович Безсонов. Він провів усіх до хати, яка й усередині справляла враження обжитості, чистоти, простору, зрідненості з незайманою природою. В кімнатах все вимито, підлога вишарувана до жовтизни. Пахло сухим деревом, сонцем, довголіттям.
Старий показав нам заводську пасіку, підвівши до самих вуликів. Бджоли гули навкруг, літали над головами, вище і ген високо. Навіть щебетання пташок не заглушувало їхнього трудового співу. Потім запросив у хату на відпочи​нок, вказавши, де хто може розміститися. Показав бібліотеку, почастував медом.
Ми з Олексієм Івановичем відправились до лазні. Там уже все було готове: напалена піч, принесені вода й березові віники. Влаштувавши собі справжню парну, ми довго насолоджувалися нею. І справді, перегрітий сухою парою, посмужений віником, я нараз відчув те саме життя, яке знав раніше, ще до виїзду з міста, – справжнє сибірське, лісове, просторе, чисте і здорове. Відчуття начебто назовсім повернуло мене додому, відокремило від усіх напружень і тривог, що виповняли душу в роки війни.
Ми прийшли в дім пасічника, коли обід уже стояв на столі. Опісля допізна блукали лісом, іноді виходили на галявини з березами навколо, з квітами-вогниками серед високої буйної трави.
Тут була зовсім своя, ні на яку іншу не схожа, незаймана й могутня природа. Я повертався до неї – до квітів, до трав, до беріз.
Переночувавши, вранці знову ходили, дивилися, слухали.
Але настав час їхати.
Проводжаючи нас, старий узяв зі своєї бібліотеки книжку і, даючи мені, сказав:
– Я давно вже прочитав цю книгу і все взяв від неї для свого життя. Тепер нехай послужить вам. У ній розповідається про великих людей, які ніколи не відлучались од природи, любили просту працю.
Пообіцявши виконувати його мудрі поради, я подякував старому.
Знову попливли, насуваючись один на одного, стовбури беріз, замайоріли в очах квіти. Потім насунувся ліс, проковтнувши нас темними склепіннями, що лише зрідка пропускали до себе промені сонця.
За один день, проведений на пасіці, ми всі засмагли, обвітрились. Я був ніби обмитий росою.
А ще через день я вилетів до Москви, щоб знову надовго розлучитися з рідним містом і йти дорогою життя, яку мені вказували обов'язок, Батьківщина, партія.
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Для мене, для кожного, хто прибув до Москви, щоб взяти участь в урочистому Параді Перемоги, ніч на 24 червня була короткою, як і фронтові ночі. Протягом кількох днів ми готувалися, щоб пройти Красною площею чіткими шеренгами; нас хвилювали почуття відповідальності, обов'язку, завтрашня велика урочистість. Але передовсім це була ніч спогадів. Осмислювалось найдорожче, незабутнє, що відклалось у пам'яті за роки війни, залягло в. душі разом із стражданнями й втратами. Тепер перші дні здобутого миру й тиші на землі і в небі, у променях всенародної радості, яку викликала Перемога, особисто пережите бачилось виразніше, ніж на фронті.
Завтра ми пронесемо знамена усіх фронтів, армій, дивізій, полків перед мавзолеєм В. І. Леніна, перед багатонаціональним народом країни. Учасники Параду, воїни, які з боями дійшли до Берліна, і ті, хто на останніх рубежах цієї війни гасив найменші вогнища опору противника, в коротку ніч перед тим, як взяти в руки прапори, освячені кров'ю і подвигами солдатів і офіцерів, згадували однополчан, своїх побратимів, друзів, котрі ціною життя проклали шлях до цього дня. Ми прийняли на себе їхні заслуги, любов і шану народу. Ми, живі, дихаємо на повні груди життєдайним повітрям весни сорок п'ятого, а на їхніх фронтових могилах, часто безіменних, кущиться молода трава.
Мені згадались перші дні Великої Вітчизняної... Все, чому навчалися ми ще вчора, що приймали за правило у володінні літаком та техніці пілотування, під час атаки ворожого літака, перевірилось потім у ношеному вихорі, в кожному конкретному бою – одне стверджувалось, інше відкидалось. Науку перемагати озброєного до зубів лютого ворога здо​бували подвигами, ціною втрат людей і території. Перші герої являли нам зразки самовідданості, майстерності. Вони наснажували молодих авіаторів і під час оборонних боїв, і в пізніших наступальних операціях.
Згадується Карманов, Миронов, Довбня, Морозов, Овчинников, Дяченко... Можна продовжувати перелік імен чудових льотчиків нашої дивізії, зокрема мого шістнадцятого полку, які в ті червневі, липневі довгі дні згорали разом із своїми крилатими машинами на молдавській землі й на Подністров'ї, але не поступались перед ворогом, б'ючись до останнього патрона й снаряда. Кожний з полеглих в жорстоких поєдинках залишав нам свою силу, яку ми брали з собою і йшли в нові бої. То були загартовані у полум'ї безстрашшя згустки досвіду, здобутого ціною життя. Наші нові успіхи звеличували славу тих, хто більше не зустріне сонце Перемоги.
І цієї ночі, перед знаменним святом, зринають у пам'яті імена звитяжців перших днів війни.
Два капітани Морозов і Карманов уславились уже 22 червня, коли гітлерівська авіація чорною хмарою сунула на Кишинів. Карманов, досвідчений винищувач, збив трьох «мессерів», обірвав їхні руйнівні рейди до радянських міст і сіл. В одному з боїв Карманов залишив свій палаючий літак, але його зрадив власний парашут: чи був перебитий якийсь тросик, чи щось інше сталося... Цей епізод посилив тоді нашу пильність під час вкладання парашутів, що прирівнювалось потім, протягом усієї війни, до вкладання патронів для кулеметів. Пам'ятаю, як однієї дощової ночі ми, молоді льотчики, допізна слухали оповіді Карманова про його випробувальні польоти в Москві. Цінні поради, як і рано посивілі скроні тридцятирічного авіатора, запам'ятовувалися надовго.

Один з перших таранів на початку війни належить Морозову. І він, герой, котрий проклав першу чорну смугу диму від «юнкерса» в чистому небі над Кишиневом, постав переді мною цієї ночі, тут, у Москві. Потім згадався Миронов. Повчальний епізод, що призвів до загибелі Кості, вкарбувався у свідомість десятків і сотень пілотів тих тяжких часів. Почувши якось, що плечові ремені в кабіні «міга», якими пристібається льотчик, іноді призводять до того, що він не встигає залишити палаючу машину, Миронов самочинно відрізав їх. Під час приземлення на нерівній місцевості літак скапотував, а відсутність ременів на його плечах кош​тувала моєму другові життя.
Як не згадати льотчика Олефіренка! Йому пощастило з тихохідного По-2 пересісти на штурмовик і потрапити у пекло війни. Попросився він у наш полк, і його направили до нашої ескадрильї. Він блискучо літав, збивав фашистських асів, діставав високі нагороди. Наприкінці війни я з болем у серці підписав «похоронку», надіслану його дружині й доньці: війна обпалила крила безстрашного сокола.

Клубов, Жердєв, Фадєєв, Лиховид... Не побачити їм завтрашньої прикрашеної кумачами й квітами столиці нашої Батьківщини, весняної землі, освітленої сонцем миру. Про цей день вони теж мріяли, його вони вистраждали й наблизили своїм життям. їх героїчні образи назавжди в наших серцях...
24 червня...
Похмурий ранок. Але майоріння червоних знамен, сяйво мундирів та орденів, виблискування шабель і міді оркестрів, музика й гудіння моторів розсунули небокрай, розфарбували радощами хмари. Ми не сприймали похмурості дня, його тісноти, бо відчували простір усієї Батьківщини, вітри й відлуння всіх бойовищ.

Парад Перемоги – парад військ діючої армії. Наша країна, наша армія ще не знали такої перемоги і ще ніколи не робили такого параду. У зведених полках фронтів ішли генерали й солдати, піхотинці й артилеристи, льотчики і моряки, відзначені Золотими Зірками та орденами. Вони несли знамена, овіяні славою битв, сяючі променями найбільшої перемоги, здобутої нашою армією в співдружності з союзниками над фашистською Німеччиною.
Я ніс прапор 1-го Українського фронту. Коли колони слухали промову маршала Г. К. Жукова, який приймав парад, коли проходили повз мавзолей В. І. Леніна і трибуни, вся моя увага зосереджувалася на думці, яку мені вселяли тренування, підготовка до проходження урочистим маршем, – аби не збитися з ноги, не порушити чіткої лінії ряду, не підвести товаришів у дотриманні інтервалу.
Я чув лише рівне карбування кроків, музику, лопотіння знамена, піднятого над головою. А коли ми пройшли повз трибуни і в мене взяли його з рук, запросивши стати поблизу Мавзолею, на трибунах для гостей, і дивитися парад, аж тоді я побачив усе, що тут відбувалося, почув його, сприйняв, обдумав.
Я бачив, як двісті солдатів підійшли до підніжжя Мавзолею і кинули під трибуну двісті знамен німецьких армій, з'єднань, полків – ганебних знамен агресії, розбою, насильства. Я бачив самохідні гармати, які гуркотіли повз мене, танки, тягачі, інші машини – нашу силу, створену руками народу. Я бачив поблизу себе представників армій багатьох капіталістичних країн, наших дружніх сусідів; дивився на вируючу Красну площу, на щільну стіну москвичів, запитуючи себе: «Чи не забуде світ, людство того, чого варта була йому ця перемога над гітлеризмом? Чи зроблять люди нашої планети залізний, твердий висновок з цієї трудної, нікому не потрібної війни? Чи не забудуть, скільки пролито крові, скільки могил розсіяно по землі від Волги до Берліна?..»
Не забудуть!..
Не повинні забути!..
Я чув урочисті марші і в уяві бачив білі берези рідного краю.
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