Олег ПОКАЛЬЧУК

ВЗІРЕЦЬ ОБ’ЄКТИВНОСТІ

Невеличкий, голомозий, з весело відстовбурченими вухами, він скидався на доброго гнома. Цю подібність посилював ще й забруднений вапном комбінезон та зім’яте відро, яке Кравчук ніяково тримав у руці. Побачивши дівчину, квапливо поставив його біля одвірка, звично пригладив обрідкувату чуприну. Потім, похопившись, марно спробував витрусити з волосся піщинки й засміявся.

Валентина несамохіть всміхнулася у відповідь. Власне кажучи, чом би не розпочати репортаж хоча б цієї ось миті? Чимось таким: “Посмішка, якою зустрів мене відомий учений і скульптор Олекса Кравчук, була по-дитячому безпосередньою і відвертою. Втім...”

- Втім, чого ж ви стоїте? - заметушився Кравчук. - І я, нівроку, гарний! До мене з газети, а я... Щиро перепрошую. Знаєте, ота класична неуважність вчених...

- Котра не завадила вам закінчити з відзнакою біологічний факультет, - полестила Валентина, - а згодом здобути ще й художню освіту. “Цілком випадково”, і, звичайно “через забудькуватість чи неуважність” зробили відкриття, яке однаковою мірою спантеличило і мікробіологів, і мистецтвознавців. Опріч усього, - вона кивнула на відро з будівельним розчином, що сиротливо тулилося до одвірка, і запитально додала: - бачу, не гребуєте й дідівськими засобами?

- Де вже там! - знов усміхнувся Кравчук, - то тутешні реставратори фортеці попрохали допомоги. Поз’їжджалися фахівці з давньої архітектури, а мулярів катма. До речі, не заблукали?

Валентина згадала, як шукала цього дивака, чи, може, генія (?). Втім, їй видавалося, що геній повинен мати дещо інший вигляд: величніший чи що... Хоча з поправкою на провінцію... Дідько його знає, про всяк випадок роздратування від утоми не зайве притамувати, притримати для сусідів. Редактор наказовим тоном просив здати матеріал у понеділок. А горішній сусіда надвечір знову буде випробовувати нову стереофонію, а за стіною не вгамується до півночі дитина...

Лучеськ - невелике, проте давнє місто. За рік мали святкувати дев’ятсотріччя. Його будівничі, знехтувавши обставину, що найкоротша відстань між двома точками-пряма, керувались, мабуть, правилами неевклідової геометрії. Оті кільця Мебіуса, “пляшка” Клейна, Ріманів простір - усе це іграшки порівняно з Лучеськом. Валентина тричі намагалась узяти базарну площу, як-то кажуть, пробоєм. Але сонмище крамничок, яток та павільйонів виводило її до північного виходу, коли вона заходила із заходу, і до західного - коли з’являлася з північного.

І раптом Валентина побачила фортецю. Пагорб, на якому вона височила, ряснів чагарником, крутосхили незримо переходили у фортечну стіну, що, здавалося, підпирала низькі сірі хмари. Дві сторожові башти було крито гонтою, третю, в’їзну, вивершували великі зубці. Вона ледь розширювалась до основи, нависаючи над бозна-коли висохлим ровом, усе ще зависаючим місточком. В цій башті й містилася лабораторія Кравчука.

- Авжеж, - відказала дипломатично Валентина. - Знайшла, як бачите. А місцина мальовнича. Олексо Івановичу, чому це вам запраглося працювати саме тут?

- Бачте, я тут ще хлопчиськом бавився. Ми з приятелями усе скарби шукали. І оте наївне, романтичне відчуття скарбошукацтва й досі мені в пригоді. Йдеш, було, подвір’ям, поглянеш на ці мури, пригадаєш дитинство - серце закалатає... швидко заструмує кров, мозок насичується киснем, - уже сухо і прозаїчно увірвав мову Кравчук, силкуючись стерти з обличчя зачудованість. 
Валентина помітила це і нашорошилася.

- Напевне, є якісь об’єктивні причини? - запитала тоном, що мав означати: “Чого це ти, дядьку, комизишся та забиваєш мені баки? Мерщій до діла: що то за неприємні спогади, пов’язані з дитинством?”

Кравчук удав, ніби не зрозумів інтонації. Опанувавши себе, цілком спокійно вів далі:

- Звісно, є. Почну з того, що городище тут існувало з незапам’ятних часів. Є припущення, що давні люди, звичайно, несвідомо обирали для поселень місця з такими параметрами магнітного та інших полів, які сприяють розвиткові живого. Орієнтувались за рослиністю, ну й... інстинкти. Отже, місця найдавніших поселень сприяли, якщо хочете, розвиткові культур. Не сприйміть, як гру слів, але мікробіологи називають культурами вирощені види мікробів і також вкладають у це слово доволі широкий зміст. Інша обставина - це аерони, або аероіони. Вам відоме ім’я професора Чижевського?

- Приятеля Ціолковського?

- Не лише... Олександр Леонідович Чижевський - почесний член тридцяти академій наук світу. Не беруся точно визначити, що є найцікавішим у його спадщині - відкриття чи гіпотези. Так от: він довів, що творча активність людини залежить від концентрації в повітрі електричних зарядів, які назвав аероіонами. Максимальну їх концентрацію в атмосфері спостерігають десь о п’ятій-шостій ранку.

- І саме в цей час ви зробили своє відкриття? - ущіпливо запитала Валентина. 
Кравчук засміявся.

- Ні, я люблю поспати... Просто створив умови для творчої праці своїм мікровихованцям. Удосвіта автоматика на певний час знімала захист з термостатів, розташованих на вершечку башти. А це - найвища точка міста.

- Але ж Чижевський мав на увазі творчу активність людини! - дівчина прагнула виявити професійну обізнаність.

Учений знову поблажливо всміхнувся. Тепер це вже знітило журналістку.

- Не буду порівнювати розумові здібності представників людського роду й тваринного світу. Подеколи висновок аж ніяк не на користь людини, надто ж, коли йдеться про вірність, самовідданість, шляхетність...

- Гадаю, мова - про окремі випадки. До того ж ваші вихованці навіть не тварини! - Валентина будь-що прагнула знайти слабину в доказах мікробіолога. 
Вона відчувала, що ступає на хисткий грунт, дещо образливий для Кравчука, але нічого не могла з собою вдіяти.

Обличчя вченого скам’яніло.

- Так, я не претендую на узагальнення. Наслідок мого експерименту не має аналогії - хіба що у мрії людей про абсолютну справедливість... Це унікальне явище. Що ж до пропозицій у світі живого та розумових здібностей... - він замовк і підкреслено уважно зміряв поглядом Валентину. 
Дівчина спаленіла. Довгонога, струнка, вона мало не на голову була вища за Кравчука... Він також відчув незручність ситуації і враз змінив гнів на милість:

- Чаю не хочете? Справжнього, “лабораторного”? По-перше, заварювання в колбі гарантує колір, смак і аромат, по-друге, - дає змогу спостерігати за процесом.

Кравчук заходився готувати чай.

- Чайна церемонія нашого віку? Чи не забагато гарантій? - полегшено кинула останню шпильку, уже навздогін Кравчукові.

Кімната, в якій вони сиділи, скидалася радше на майстерню каменяра. На міцних стелажах напівпідвального приміщення громадились ретельно обтесані шматки мармуру та граніту, всі у формі куба. Очевидно, їх давно не рухали з місця, бо верхні грані припали пилом. Жодних інструментів... “У чому цей дідок безперечний фахівець, - подумала дівчина, сьорбаючи духмяний чай, - так це у заварюванні. Варто спробувати його метод у редакції”. А вголос запитала, вказуючи на полиці:

- Це ви самі такі тешете та вергаєте туди-сюди? Важкенькі камінці.

- Та ні, привозять такі. На замовлення. Це - склад. А полиці - підйомники, що опускають їх вниз, до лабораторії. Звичайно, через стерилізаційний сектор. А там транспортером до приладів. Дякувати долі, інститут постачає відмінно, так що на свій лауреатський хліб не скаржуся. А що, правду я казав про чай? Отож-бо. Ну, ходімо вниз.

Валентинам пшша до невеликих дверцят, що їх Кравчук гостинно прочинив перед нею, і вже хотіла було хоробро ступити в темряву незвіданого, як раптом господар ввічливо притримав її за рукав.

- Це, перепрошую, шафа... Нам потрібно перевдягнутися. Залиште плащ, а натомість - ось це.

Він дістав два прозорих пластикових комбінезони й великі шоломи з респіраторами.

Старовинні сходи вузькою спіраллю вели в підземелля. Кравчук, за звичай, аби заспокоїтись, лічив про себе сходинки. Начебто вся газетно-журнальна буча, що здіймається навколо кожного відкриття, вщухла, тільки-но з’ясувалося, які складні можуть бути наслідки цього новотвору. Дев’ять, десять... А ще тільки початок. Культура зовсім молода. У кожній здавалося б однорідній популяції повинні бути мутанти. П’ятнадцять, шістнадцять... Знайти, виділити? Що вони принесуть мені? Яке ще нове знання, помножене на скорботу? Дев’ятнадцять, двадцять... Прийшли.

Він крутнув маховик, і броньовані двері від’їхали вбік.

Звичайна пересічна лабораторія - Валентина бувала в таких десятки разів, коли писала про вчених на виробництві. Витяжка, скануючий мікроскоп, штативи з хімічним посудом, шафа з реактивами, муфельна піч. Термостати. Уздовж стіни - опечатані, наче сейфи, рефрижератори. Протилежна стіна була запнута шторами. Коло бічної стояв недоречний тут мармуровий куб на чорному лискучому столі, біля нього - химерне сидіння, гібрид трону та зуболікарського крісла.

- З чого почнемо? - вже втомлено спитав Кравчук. 
Голос лунав похмуро, приглушений шоломом. Він почувався злочинцем, змушеним давати різним слідчим одні й ті ж самі свідчення, а ті не хочуть повірити у їхню простоту.

- Покажіть ваші роботи, - попрохала Валентина. - Я лиш одну бачила на виставці, “Хлопчик з вудочкою”. Решту - лише на фотографіях. 
Кравчук уважно поглянув на неї. Схоже, сьогодні в нього нещасливий день... Натиснув кнопку на стіні. Завіса посунулася. У нішах почало вмикатися світло. Це нагадувало будинок у сутінках, коли місто запалює вечірні вогні. Схожість посилювалася ще й тим, що в деяких нішах було темно.

- Ось. Про техніку виконання писали чимало. Не буду вам морочити голову спеціальними термінами. Хоча й не сумніваюся, що ви заздалегідь проштудіювали кілька популярних книжечок з мікробіології. Скажіть краще - родзинки любите?

- Авжеж, - здивовано відповіла дівчина, - а що?

- Отже, в дитинстві напевне видзьобували з булок. Не відкараскуйтесь, по очах бачу, що було. Та годі вам червоніти! О, їй уже смішно... А між іншим саме у цьому сутність методу. Ну, що там пишуть у підручнику?

- “Первинні перетворювачі, так би мовити, знімають з натурщика інформацію про його біополе. Очевидно, на рівні гена ця інформація передається новоствореним мікроорганізмам. “Отруєна” цією інформацією культура віднині прагне лише одного - позбутися подразника. Ймовірно, секрет приховується у високому рівні гомеостазу. Над вивченням аспектів явища працюють...” - на одному подихові заговорила скоромовкою журналістка.

Кравчук благально замахав руками.

- Годі, годі! Бачу, що читали... Але чуєте - скрізь “так би мовити”, “очевидно”, “ймовірно”... А вони просто прагнуть рівноваги, внутрішнього балансу системи. Волі, якщо хочете! Для них то - сенс існування. Я ж підсовую їм сировину, з якої вони видаляють, за словами Родена, усе зайве. Даремно їм приписують творчі здібності. Парадокс, але те, що лишається - скульптура! - для них не більш як покидьки. Отруєна інформацією сировина, непридатна для ужитку. А люди милуються цим: заповнений силовими лініями об’єм простору, педантично об’їдений дбайливими споживачами...

Валентина саме простягнула руку, щоб підсунути ближче до світла роботи з неосвітлених ніш.

- Гей-но, постривайте! - гукнув Кравчук. - Ми про це не домовлялися. Та ви не паленійте так. Нічого там немає цікавого, просто невдалі роботи, - і аж губу закусив, не приховуючи роздратування.

- Невдалі? - зойкнула дівчина. - Оце так-так...

У свідомості промайнули асоціації-заголовки: “Творчі невдачі мікроорганізмів”, “Настрій бактерій”, “Чи існує розум на межі живого й неживого?”

Насуплений Кравчук жестом урвав її думки, вказавши на крісло. Сам, набурмосений, стояв навпроти. “Чисто Великий інквізитор”, - подумала вона.

- Облиште, - сказав він захриплим голосом. - Не буде вам сенсацій. У художньому розумінні вони так само бездоганні.

- То чому ж...

Кравчук не квапився з відповіддю, дивлячись кудись понад її головою. Валентина ще раз позирнула ліворуч, на освітлені скульптури. Всі зображували дітей або старих і дивилися із ніш уважно, наче дослухаючись до розмови. Пропорції скульптур були бездоганні. Коли б не масштаб... “Якби у підземеллі знявся б вітер, - раптом подумала дівчина, - він скуйовдив би їхнє волосся. Гм, як же нині запобігти бурі...”

- Пам’ятаю, - почала вона першою, щоб якось урвати мовчанку, - тато в дитинстві розповідав мені притчу про дві кімнати, де люди живуть усе життя. Вони відділені лише напівпрозорою завісою. В одній кімнаті - молодь, в іншій - літні люди. Дорослі дивляться на дітей і бачать усе, що з ними відбувається, чим живуть та про що мріють. А діти, навпаки, дорослих не бачать. А ще вони, тобто діти, не знають, що хоч би як вони бешкетували, все одно потраплять у ту, іншу кімнату...

- І якою вам видалася така перспектива?

- О, я була страшенно обурена. Сказала, що старим так добре все видно, бо у нас, дітей, горить світло, а в них, старих, - ні. Бо ми ще не настільки змудріли, аби щось приховувати. Приблизно так. Мені було десь близько п’ятнадцяти.

Кравчук слухав уважно, злегка схиливши голову. Косив на співбесідницю добрим карим оком. Невдовзі мовив:

- Немудряща казочка... але мудра. Стисло й аргументовано. Моя п’ятирічна полеміка з ученими та митцями у кодованому вигляді. Голено-стрижено. Кожен по-своєму має рацію. За гарну розповідь пропоную вам радикальний і дещо ризикований засіб написати сенсаційну статтю. Запевняю, що будете першою журналісткою, котра побачить... м-м... прилад у дії. Не через вашу винятковість. Швидше навпаки. Бачу, ви щодо моєї особи формуєте стійкий стереотип. Я б не назвав його надто симпатичним... Ні, думок я не читаю. Просто надивився на журналістів. Та це півбіди. Стереотип цей ніякої інформації про суть почутого сьогодні не несе. Ви дедалі більше сумніваєтеся, чи можна усе це називати творчістю та чи має це все стосунок до науки - науки у вашому розумінні. То ризикніть! Існує ж такий професійний прийом - журналіст міняє професію. Станьте натурницею. Тоді, принаймні, усе, що напишете, матиме переконливий вигляд.

Валентина кивнула на знак згоди, навіть не встигнувши образитись. Власне, усе сказане було правильне. Хіба що мало над міру емоцій. Людям похилого віку таке пробачають. Ущипливість не інформативна, а завдання її, Валентини, - зібрати передовсім максимум відомостей, а тоді вже розмірковувати про емоційне забарвлення матеріалу, про “подачу”... До того ж слід бути об’єктивною. Сьогодні субота, а до понеділка має виконати завдання. Повинна. А втомилася ж...

- Думайте лише про гарне. Дуже вас прошу, думайте про щось приємне, - говорив Кравчук, тупцюючи довкола крісла, щось переставляючи, прикріплюючи та вмикаючи. Уперше за весь час у його голосі з’явилися прохальні, ба навіть жалісливі нотки. - Тільки про хороше, гаразд?

Валентина відчула в усьому тілі легенькі вколювання, наче при електрофорезі. А слід думати про хороше... Добре було б піти у відпустку. Та коли її дадуть - щойно з сесії приїхала. Про хороше... Добре, що бодай цей куточок міста зберігся таким, як віки тому. Немає нудних типових будинків-веж, однакових скляних кафе, крамниць та кіосків, прозорих до непристойності. А тут - наче потрапила в минуле. Чи майбутнє? Яке дивне відчуття, позачасове - наче не було незгод у житті, і ти така юна, натхненна... Голочки зникли.

Кравчук натиснув невидиму на чорному столі кнопку, й на мармуровий куб згори повільно опустився важкий ковпак, щільно притиснувшись лискучими краями до полірованої поверхні столу.

- Ось так. Думаєте, творчості тут - катма? Скульптура у всі віки відображала досконалість тримірної дійсності. Та ось з’явився ібн-Бецалель, що створив Голема. Історія ця, як відомо, закінчилась плачевно. Четвертий вимір... Я ще можу нагадати легенду про чарівний пензель. Намальований ним вивершений малюнок оживав - і переставав бути твором мистецтва.

- Так що моя заслуга - не у досконалості цих скульптур. - Кравчук кивнув у бік ніш. - Я створив досконалий інструмент. Безпомилковий і всемогутній. Можливо, для митців майбутнього...

- Коли так, - здивувалась Валентина, - то хіба можливі творчі невдачі?

- Усе залежить від того, що називати невдачею. Там, у темних нішах, також досконалі мистецькі витвори. Але мої мікроби віддзеркалюють у камені не образ, а сутність. Фіксують усе. Брехню, пиху, гнів, боягузство - усе, і не треба бути видатним фізіогномом, щоб пізнати оригінал. Тому припинено дальші роботи. Тому всі бачили лише скульптури дітей. Їхня зовнішність і сутність, якщо хочете, неподільні. Мікроби не здатні на ошуканство. Вони творять копії? Ні! Копії - це ми. А оригінали...

- Там, у ніші... ви? - тихо спитала дівчина.

- Авжеж, - гірко відказав вчений. - Подумати тільки - в усі часи люди прагнули пізнати себе. Прошу! Об’єктивність гарантована. А щодо художності... Певно, мікроорганізми слід навчити брехні. Саме тому зазирати у дзеркало не так лячно за будь-якого віку. А в себе?

Валентина мовчала. Вона силкувалась пригадати свої думки, настрій під час запису біополя. Потім мерзлякувато стенула плечима, підвелася й ні слова не кажучи, пішла до виходу. Біля порога зрозуміла за звуком: ковпак, що ним був накритий мармуровий куб, підіймається.

- Стривайте! - закричав навздогін Кравчук. - Подивіться на себе в мармурі. Та ви ж справжнісінька дитина! Отак злякатись!

Дитина?

Вона озирнулась.
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