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Дрімають гірські верхівки, 

Тиша в долинах, печерах і на скелях. 

Алкман
 

“Послухай-но, - сказав Демон, поклавши руку мені на голову, - Край, про який я тобі розповім, це похмура долина у Лівії, понад берегами річки Заїри, і нема там ані спокою, ані тиші. 

Води річки мають шафраново-хворобливий колір і не течуть до моря, а вічно пульсують під малиновим оком сонця, тремтять і здіймаються хвилями. На багато миль попід грузькими берегами річки тягнеться бліда пустеля велетенських білих лілей, і зітхають вони, бо їм сумно в цій глушині, і простягують до неба довгі, моторошно-білі шиї, і одвічно кивають головами. І линуть від них дивні шерехи, мовби вони шепочуться між собою, шерехи, схожі на дзюркотіння підземних вод. І зітхають лілеї, бо їм сумно в цій глушині. 

Але існує межа їхньому царству - темний, дрімучий, високий ліс. Там, наче море навкруг островів, постійно хвилюється низенький підлісок, а в небі - жодного подмуху вітерцю. І високі правічні дерева розгойдуються з давніх-давен, і шумлять листям, і тріщать гіллям, і з їхніх верхів’їв крапля за краплею скапує одвічна роса. А там, де вони входять у землю корінням, дивні отруйні квіти звиваються, мов у тривожному сні. А вгорі з шумом і свистом сірі хмари одвіку плинуть на захід, до вогненного урвища обрію, з якого вони скочуються водоспадом. А в небі - жодного подмуху вітерцю. І на берегах річки Заїри нема ані спокою, ані тиші. 

То була ніч, і дощ падав; і падаючи, він був дощем, а упавши, на кров обертався. І стояв я в болоті серед високих лілей, і дощ мочив мені голову - а лілеї сумно-сумно зітхали, горді навіть у розпачі. 

Аж раптом виплив на небо місяць крізь мертвотно-блідий туман, і був він темно-червоний. А мій погляд упав на величезну сіру скелю, що височіла над річкою, осяяна жовтим місячним світлом. І скеля була висока і сіра з мертвотним відтінком - та скеля була мертвотно-сіра. І побачив я літери, висічені на ній, і пішов я через болото між водяними лілеями, щоб наблизитися до берега й прочитати літери на стіні скелі. Але розгледіти мені їх не вдалося. І я вже хотів повернутися назад у болото, коли місяць засяяв ще яскравішим червонястим світлом, і я обернувся і знову глянув на скелю і на висічені там літери - і ті літери були РОЗПАЧ. 

І я подивився вгору, і там стояв чоловік на вершині скелі; а я сховався між водяних лілей, щоб підглянути за діями того чоловіка. І мав він гордий вигляд, і був високий і завинутий від плечей до ступнів у давньоримську тогу. І обриси його постаті були невиразні - але риси його обличчя були рисами божества; бо мантія ночі, і туману, і місяця, і роси залишила його обличчя відкритим. І його чоло променилося розумом, а в очах палахкотіла тривога; і в кількох зморшках, що мережали його щоки, я прочитав притчі журби, втоми й зневіри в людстві і тугу за самотою. 

І чоловік сів на скелі, й підпер рукою голову, й подивився на навколишню пустку. Він подивився вниз на дрібний, неспокійний підлісок, і вгору на високі правічні дерева, і ще вище на шумливе небо, і на темно-червоний місяць. А я лежав зовсім близько, ховаючись за лілеями, і спостерігав за діями того чоловіка. А він тремтів від самотності; і ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на вершині скелі. 

І чоловік відвернув погляд від неба і подивився на сумну річку Заїру, і на жовто-мертвотні води, і на бліді легіони лілей, і почав він дослухатися до їхніх зітхань і до шепотіння, яке від них линуло. А я лежав зовсім близько в своєму сховку і стежив за діями того чоловіка. А чоловік тремтів від самотності; і ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі. 

Тоді знову я рушив у глиб болота і розчинився в далечі посеред пустки лілей, і я покликав гіпопотамів, які жили поміж папороттю, в глухих закутнях того болота. І гіпопотами почули мій поклик і прийшли з бегемотом до підніжжя скелі. І заревли гучно й жахливо, а місяць сяяв у небі. І я зачаївся неподалік у своєму сховку і спостерігав за діями того чоловіка. А він тремтів від самотності; і ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі. 

І тоді прокляв я стихії громовим прокляттям, і страшна буря зібралася в небесах, де перед тим не було жодного подмуху вітру, і небеса зблідли перед могуттю бурі, і дощові краплі впали на голову того чоловіка, а річка збурилася повінню і від горя забіліла шумовинням, і лілеї кричали в своєму ложі, і ліс тріщав під натиском вітру, і гуркотів грім, і палахкотіли блискавиці - і скеля двигтіла й розгойдувалась. А я лежав неподалік у своєму сховку і стежив за діями того чоловіка. А він тремтів від самотності; і ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі. 

І розгнівався я тоді і прокляттям тиші прокляв річку, лілеї, вітер, і ліс, і небеса, і грім, і зітхання лілей, і, ставши прокляті, вони притихли. І місяць перестав дертися вгору по небесній стежці, і грім завмер, і не спалахували блискавиці, і зависли в нерухомості хмари, а води опустилися до свого рівня, але не нижче, і перестали розгойдуватися дерева, і лілеї більш не зітхали, і вже не чулося їхнього шепотіння, і жодного звуку чи шереху не долинало крізь неозору пустелю, і я подивився на літери, висічені на скелі, і вони змінилися, і вони були тепер ТИША. 

І мій погляд упав на лице того чоловіка, і було воно сіре від жаху. І він рвучко відірвав голову від долоні, і звівся на ноги, і стояв на скелі, дослухаючись, та не чулося жодного звуку в неозорій безмежній пустелі; і літери на камені були ТИША. І той чоловік здригнувся, і відвернув обличчя, і швидко подався геть, і я вже більше його не бачив”. 

Справді чудові легенди можна знайти в книгах Магів, у книгах, окутих залізом і сповнених прадавнього смутку. Є там дивовижні історії про Небеса, і про Землю, і про могутнє море, і про Духів, які панували над морем і над Землею, і над високими Небесами. Багато мудрості таїлося й у висловлюваннях Сивіл; а скільки священних слів було почуто в давнину під тьмяним листям, яке тріпотіло навкруг Додони
! Але, клянуся Аллахом, ту притчу, яку розповів мені Демон, сидячи поруч мене в затінку могильного каменя, я вважаю найчудеснішою з усіх! І коли Демон закінчив свою розповідь, він упав у розкриту могилу, з якої й вийшов, і засміявся. А я не міг засміятися з Демоном, і прокляв він мене за те, що я не міг сміятися. Тоді рись, яка вічно живе в могилі, вийшла зі свого сховку і лягла у Демона біля ніг, невідривно дивлячися йому в обличчя. 
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� Алкман (VII ст. до н. е.) - давньогрецький ліричний поет, уступ, з якого взято рядки епіграфа, надихнув Гете і Лєрмонтова на створення відомих ліричних шедеврів. 


� Додона - давньогрецьке місто, в якому перебував Зевсів оракул, що віщував через листя священного дуба. 





