Василь ПЛЄХОВ

ЗУСТРІЧ

Ну от, півшляху, вважай, позаду. І нічого страшного не сталося. А галасу було! А застережень! “Гори не люблять жартів! У гори не можна ходити одному! У гори не можна ходити без спорядження!” І те не можна, і це не можна. Сміх, та й годі. Звичайно, якщо йдеться про штурм Евересту, тоді ясно. Але прогулянка в ласкаві, обжиті

Кавказькі гори!..

- Ти не знаєш гір, не розумієш гір, взагалі нічого не розумієш! - це Сурен, начальник місцевого рятувального загону і мій приятель.

Вродливе Суренове обличчя червоніє, вуса піднялися сторчма, перед моїм лицем мелькають руки. Який темперамент, і як бездарно витрачається! Загалом-то він чудовий хлопець і дуже мені подобається. Я йому, здається, теж. Ото тільки ця набридлива “гірська” тема...

- Чому такий дурень? (Запитання, як ви розумієте, риторичне.) Чому не слухаєш розумних людей? Такий самовпевнений? Такий сильний? Власов, так? Жаботинський?

Імена цих видатних атлетів колись сколихнули щиру Суренову душу й лишилися для нього вищим втіленням могутності назавше.

- Та годі тобі з твоїми горами! А як тут люди жили тисячу чи десять тисяч років тому? Твої предки? Теж по горах з інструктором ходили?

- Мої предки - не ти! Мої предки були розумні люди! Добре, що сьогодні вранці його не було. Я б, звичайно, все одно пішов, але так спокійніше.

Наша біостанція розташована на березі моря, і вся наша робота зв’язана з морем. Моя, зокрема, із спокійним морем. А зараз воно розійшлося, як стверджують синоптики, щонайменше на тиждень. Чому б не прогулятися за цей час до найближчого центру цивілізації, нехай навіть через гори, які “не люблять жартів”? І вранці я рушив у дорогу. Кілометрів через десять довелося звернути на вузьку, круту стежину. Вона мала вивести мене на трасу, а там уже близенько, й під’їхати можна, якщо пощастить.

Моря вже не видно, його заступили скелі, а сама дорога в’юнилася то ліворуч, то праворуч, а то й геть ніби назад. Я твердо знав одну з найголовніших гірських заповідей: той, хто пройшов тут раніше, був не дурніший за тебе. Не шукай нових шляхів, іди собі скромно по дорозі й не мудруй. Все правильно. Загалом. А в даному, конкретному випадку? Не можна ж бути догматиком. Куди, приміром, веде оця ось ущелина? Якщо піти по ній, можна добряче скоротити шлях. Спробую.

Я продирався крізь густі, колючі чагарі, перелазив через великі брили каміння з гострими краями. Почало сутеніти. Що робити? Вертатись важко й далеко, а вперед - куди там вперед? Скелі зсунулися зовсім близько, а ущелину перекрила здоровенна брила. Наче хтось навмисне її тут поклав, та ще й підтесав.

Тим часом зовсім сутеніло. На небі загорілися перші зірки. І в їх тьмяному, непевному світлі щось блиснуло.

Кільце. Велике, товсте залізне кільце, наглухо вбите в скелю. На ньому не було жодної плямки іржі. Трохи пройшовши вздовж кам’яної стіни, я побачив друге кільце, таке самісіньке, як і перше. Скільки ж їх тут? Знайшов четверо. На ледь похилому майданчику два внизу і два вгорі. Якщо між ними покласти людину, то до нижніх можна прикувати ноги, до верхніх - розпростерті руки. Правда, навіть враховуючи довжину, можливих ланцюгів, людина має бути, м’яко кажучи, не зовсім звичайного зросту. Метрів чотири? Не менше! Бунтівливий і добрий тптан Прометей, бунтівливий і злий герой Амірані?.. Хто з них? Ет, казочки... А може, все це було насправді? І саме тут, на цьому місці? Не серед неприступних скель і диких ущелин, а тут, близько від дороги, від людей? Хоча не так уже й близько. Та все одно, тисячі людей, проходячи по дорозі, бачили цю розколину. Ну й що? Ніхто й гадки не мав, щоб звернути сюди. А я пішов навпростець, пішов і... зробив відкриття... Спокійно, хлопче, не сміши людей, відкриття так не робиться.

Різко похолодало, легенький, приємний вітерець змінився різким, пронизливим, з неба посипалося щось схоже на снігову крупу. Звідки? Осінь, звісно, раптова зміна погоди, але все-таки... Хукаю в змерзлі руки. Так, гори не люблять жартів, і жартунів, видно, теж... Вночі звідси не вибратись. Доведеться заночувати.

Просунувши ліву руку в кільце, я лягаю, намагаючись уявити себе титаном... Скуті одним ланцюгом... Кільце - надійна страховка, кращої годі й придумати, та й не так страшно. Колюча снігова крупа змінилася м’яким, пухнастим і зовсім не холодним снігом, вітер почав стихати. Напевне, титан провів отут не одну ніч. А їв він що? Хтось же його годував? Думки стають лінивими, течуть повільно, ніби мед з перевернутого дзбанка... Приємно випростати ноги. Навалюється сон, чорний, волохатий...

*       *       *

Прокинувся я швидко, як мені здавалося, через кілька хвилин після того, як склепив повіки. Та що за чортівня? Свідомість моя була абсолютно ясною, зір, слух усі відчуття піби загострились, а от тіла свого я не відчував, навіть не знав, чи є воно.

Мислю - виходить, існую. Я мислив, відчував, а отже, існував, проте неначе в якомусь іншому просторі й часі. Та й не було в мене можливості для аналізу власного становища, так швидко й владно захопило мене все, що відбувалося довкола.

Ті самі гори, тільки снігові шапки спустилися значно нижче. Важкі, чорні хмари клубочилися в небі, лише вряди-годи пропускаючи прямі й гострі, мов золоті стріли, промені сонця. Нанизуючись на оті стріли, дрібна сітка дощу утворювала веселку, а сліпучо-білі блискавиці раз по раз розбивали її на шматочки. Без упину погрозливо гримкотіли громи.

Гігантське, могутнє тіло, розпростерте на скелі, прикуте за руки й за ноги короткими блискучими ланцюгами до масивних кілець, було притиснуте ще й важкими металевими лапами двох роботів.

Я назвав ці людиноподібні механізми роботами за найпершою, поверховою асоціацією. Схожі одночасно на велетенських мавп і якихось доісторичних воїнів, вони явно були продовженням нелюдського розуму. У відблисках темної бронзи, у зовні незграбних, але точних і швидких рухах, в яких відчувалася велика сила, вони були приголомшливо потворні й зловісно прекрасні.

Роботи настільки заполонили мою увагу, що я не зразу помітив ще одну постать. Величезні, м’язисті руки, могутній торс підтримували кволі ноги; одна з яких видавалася кривою, мабуть, неправильно зрослася після старого перелому. На обличчі вираз суму й співчуття. Прото руки немовби діяли самі по собі. Впевнено й твердо приставили вони до грудей розіп’ятого велетня блискучий загострений стрижень. Кількома ударами важкого молота увігнали його в скелю, наскрізь пронизавши тіло. Вбивство? Ні, не схоже. При повній свідомості розіп’ятий спостерігав цю операцію, і не було в його очах ні страху, ні болю, лише похмура рішучість, і презирство, а губи скривилися глумливою посмішкою. Кров ринула з пробитих грудей, але одразу й перестала текти. Кат чи, може, знахар який випростався, змахнув з обличчя піт. Ще сумовитішими стали його очі. Він стомлено знизав плечима, махнув рукою роботам: “Ідіть”.

Машини мусять коритися людині. Роботи слухняно випросталися, повернули один до одного голови; малинові вогники блиснули в щілинах очниць. Наче радилися між собою або ж чекали ще якогось сигналу. Потім розвернулись і швидко рушили вниз, ледь похитуючись і гримкаючи один об одного металевими тулубами.

Сумний зібрав інструменти, постояв, низько опустивши голову.

- Пробач, - прозвучав його голос, - ти ж знаєш, я не зі своєї волі... Смирись. Попроси в Зевса помилування!

- Помилування? Гефесте, чи добре я почув - помилування? - прикутий зареготав. - Не діждеться. Ніколи!

- На що ти сподіваєшся? - правив своєї Гефест. - Титани програли. Хто ж допоможе тобі? Чи не сці? - він показав молотком кудись убік.

Кинув туди погляд і я. Виявляється, крім головних учасників цього видовища, тут були присутні й статисти, і навіть хор, якщо я правильно користуюсь термінологією елліністичної трагедії. Безмовний хор. Кроків за сто, під самою скелею, стояв гурт людей, а далі, за струмком, виднілося селище. Жалюгідний і затурканий вигляд мали ці люди, жалюгідне й потворне було їхнє селище - низенькі, вбогі халупи, що тулились одна до одної, скрізь рідка багнюка. І люди, дрібні, худі, виснажені, в чорному лахмітті, так само тулились одне до одного. Вони сахнулися, коли Гефест показав на них молотом.

Безмовний хор. Ні, не зовсім-таки безмовний. Жодного звуку не долітало від юрби, люди мовчали, але відчуття страху було розлите довкола, навіть не страху, а темного, німого жаху. Жаху нерозуміння. Вони боялися не за себе, не за своє життя і життя своїх близьких - видно, вони не дуже цінували таке життя. Однак того, що відбувалося у них перед очима, вони не розуміла.

- На кого ти сподіваєшся? - повторив Гефест. - Невже на оцих?

- Ні на кого, - відповів Прометей. - Я зробив те, що вважав необхідним, відтак за все розрахуюсь сам. Прощавай, Гефесте.

Згорбившись і важко припадаючи на криву ногу, Гефест пошкандибав униз. Титан лишився сам. Тепер я міг добре роздивитись його. Так, він більше скидався на античну статую, що ожила, ніж. на людину. Вражали його розміри, вражала дивовижна гармонія і досконала викінченість статури, чудово розвинута, могутня й рельєфна мускулатура й, звісно, голова з класичною правильністю скульптурних рис, ясним золотом засмаги; важкі бронзові кільця кучерявої чуприни й густої бороди, чітка лінія темних брів і синьо-зелені очі, що виблискували, немов берили, палахкотіли зосередженою волею і неабияким розумом. Прекрасними й страшними були ці очі.

Так, навіть прикутий, безпомічно розпластаний на скелі, титан справляв грізне й величне враження, - який же він, коли стоїть на ногах? Але водночас... Була в цих очах не тільки нездоланна воля, не тільки могутній, незбагненний розум, - був у них безнадійний, безмірний смуток. Смуток самотності.

Ніч, місячне сяйво, яке залив&ло скелі й далеке море, і холодна, страшна, безмежна журба. Жаль ворухнувся в моєму серці, жаль і співчутті, напевне близькі до того, що відчували люди, яких я назвав “безмовним хором”, з однією лише різницею - я розумів. О ні, далеко не все. Міф про Прометея я пам’ятав, але що саме сталося між Зевсом і бунтівливим титаном, чим він завинив і чому не просив прощення - навряд чи правильну відповідь давала хоча б одна з відомих редакцій міфа.

Жаль виповнював моє серце, але що я міг? Адже в цьому світі діяли інші закони. А може... І, не задумуючись далі, я покликав: “Прометей!” Титан, здивовано нахмурившись, рвучко повернув голову в мій бік.

- Хто ти?

- Я... людина.

- Що означає - людина?

Дивно, але я не тільки розумів, те, що говорили мешканці цього світу одне одному й мені, без будь-яких зусиль я відповідав і запитував сам. Слова, образи, поняття спалахували в моїй уяві й так само, очевидно, передавалися співрозмовникові. От і зараз:

- Що означає - людина?

- Людина... Людина - це розумна істота, що народилася на цій планеті, на Землі.

- Розумна - ясно, але яка? Хто така - людина? 

Отже, “народилася на Землі” для нього зрозуміле, виходить, Земля у нас спільна, різні часи, але наскільки різні? І що йому не ясно? Він відчув мої сумніви й повторив уже трохи роздратовано:

- Ти нашої крові, ти титан, розумний?

- Ні, - майже з жалем відповів я.

- Бог? - І в моїй уяві виникли образи чоловіків і жінок. 

Зовні вони нічим не відрізнялися від титанів, хіба що... виразом облич. Не було в цих обличчях нічого страшного - ні гніву, ні злоби, одначе й людського нічого не було.

- Ні, я не бог.

- Гігант? - І я вже бачу велетенських мавп, схожих на величезних горил, але в мавпячих мордах химерно проступають людські риси, й в очах світиться розум...

- Циклоп? - ...Моторошні потвори з одним величезним оком посередині лоба, але погляд осмислений.

- Ні, ні...

- Розумний, народжений на Землі... Хто ж ти? Невже... - З’явились образи, схожі на тих, “з хору”. 

Тільки в уяві Прометея вони були ще жалюгіднішими, ніж насправді.

Із змішаним почуттям сорому (мені було соромно за цей сором) й гордості я підтвердив:

- Так, титане, я - людина. Я однієї з ними крові, я брат їм, точніше, далекий нащадок.

Від нього мені передалися різні відчуття - радість, гордість, і водночас глибоке розчарування і ще щось, не зрозуміле мені.

- Виходить, ти і є людина... Але чому ж ти не впізнав тих, кого я тобі показував?

- Я впізнав. Легенди й міфи зберегли нам... Та, мабуть, минуло дуже багато часу, я навіть приблизно не можу сказати скільки, немає точки відліку - десять, двадцять, тридцять тисяч років... На Землі, крім людини, немає більше розумних істот.

- Так, я знав, я передбачав... Але невже так швидко? Одне титанове життя - і зосталися тільки міфи...

- Нічого собі, швидко! Це для тебе одне життя, а для людини... І все-таки ми пам’ятаємо... Ми пам’ятаємо і тебе, Прометею!

Дивна усмішка, сумна й гордовита, бродила під його вусами.

- Красно дякую... Що ж ви пам’ятаєте?

Добре, що я свого часу захоплювався міфологією. І все, що знав, розказав, наче на екзамені, швидко, чітко, з цитатами. Правда, не все у мене зійшлося - адже Прометей Гесіода зовсім не схожий на Есхілового Прометея, та звідки мені було знати, хто з них правдивіший. Молодець, що хоч це пам’ятав. І, втішений собою, додав:

- Але я думав - це казочки... 

Прометей розсміявся:

- Це і є казочки, те, що ти мені тут розповів, - і різко урвавши сміх, мовив: - Все було не так, зовсім не так.

- Не так? А як?

- Розповім. Але спершу я хотів дізнатись, як ти потрапив сюди, людино, народжена через багато століть після мене?

- Не знаю. Гіпотеза в мене така - я заблукав. В оцій ущелині заснув, і ти ввижаєшся мені уві сні.

- А ти снишся мені. Ну що ж, хай буде так.

А що я йому скажу? Якби я писав фантастику, я б придумав яке-небудь зміщення часу в єдиному просторі, ще що-небудь розумне... Але чого не знаю, того не знаю. Та й не в тім річ.

- Авжеж, - кивнув він. - Річ в іншому. Як же ви живете, володарі Землі? Думай, я побачу твої думки.

Легко сказати - думай. Одне діло - побалакати, зовсім інше - в думках показати життя всієї планети. Спробую. І я спробував уявитис3емлю, такою, як її бачать в космосу космонавти. У мене вийшов оповитий хмарами шкільний глобус, який висить у порожнечі й повільно обертається, але співрозмовника це задовольнило, і він коротко кивнув: “Далі”.

Далі... Чи багато ми знаємо про свою Землю? У моїй уяві зринали міста, села, дороги, канали, річки, греблі, поля, луки, гори, моря, океани, кораблі, авіалайнери, нафтові вишки, знову міста - всі ці картини з’являлися без системи і, як мені іноді здавалося, навіть без особливого сенсу. Одначе співрозмовник, я відчував, мене розумів, нехай по-своєму, але розумів. Більше того, він якось скеровував мої думки в той бік, який його цікавив, видобуваючи із закутків моєї пам’яті те, що здавалося мені несуттєвим, і навіть те, що я забув чи не хотів показувати. Різноманітні катастрофи, панорама міста, вкритого чорним снігом і безкраї поля без верхнього шару грунту; річки, у яких різноколірна від хімічних барвників вода і мертва риба; плями нафти на морських хвилях; густий дим заводських димарів і, нарешті, гриб атомного вибуху...

- Так і живете? - В його короткому запитанні було здивування й нерозуміння, засудження, але й був захват, і гордість за нас, і знову гидливий подив...

- Так і живемо, - підтвердив я. - А як треба?

Звісно, я розумів, що живемо ми не в усьому правильно, особливо на сторонній погляд. Та про це судити тільки нам, адже за дві-три сотні поколінь нашої історії ми он чого досяглій і заплатили за це мільярдами життів, а це не “одне титанове життя”, відтак мене вкололо його запитання, воно наче й нейтральне, а проте...

- Звідки мені знати, як треба? - спокійно відповів титан. - Ми й своїм життям не зуміли як слід розпорядитися. Ви - володарі Землі, живете так, як вам хочеться. І ми так жили, теж вважали себе володарями, забувши, що над Землею володарів нема й бути не може. За що й поплатилися... Всім, чим могли. Стали міфами. Не повторіть нашої помилки, а то про вас навіть міфів нікому буде розповідати.

- Помилки? Якої помилки?

- Розповім потім. Уже світає. Он летить Зевсів орел, він трохи... ускладнить нашу бесіду.

- Орел? Який орел? Виходить, і справді... 

Зневажлива посмішка на мить скривила губи титана.

- Біомех. - (Ого, слівце просто-таки з лексикону сучасної фантастики!) - Улюблена іграшка верховного небожителя.

Із-за скелі вставало сонце, а з боку моря назустріч йому наближався велетенський птах. Широченні крила із свистом розтинали повітря. Птах? Ті Гефестові помічники, звісно, були машинами, а цей явно живе створіння, схоже навіть не на орла, а на неймовірно великого грифа. Живий птах, але кігті й дзьоб його виблискували крицею і бронзою мінилося пір’я...

Описавши коло, орел стрімко шугнув униз. Гострі його пазурі й дзьоб глибоко вп’ялися Прометеєві в живіт. Бризнула кров. Затріщали м’язи й жили. А титан, здавалося, струшував скелю, намагаючись порвати ланцюги. Він, звичайно, знав, що нічого з цього не вийде, але тіло його не хотіло нічого знати, воно поривалося до бою. Марно. Ланцюги були надто міцними. А я - що я міг у цьому проклятому сні?

З переможним клекотом орел здійнявся в повітря, залишивши Прометея стікати кров’ю. Та прямо на моїх здивованих очах сталося диво: зупинилася кров, шкіра затягла страшні рани, й через кілька хвилин на яшвоті зосталися тільки рубці, які блідли з кожною миттю й скоро зникли зовсім.

Приголомшливо! І забитий просто в груди сталевий стрижень, і розідрані иа шматки нутрощі... “Пошкодження, несумісні з життям”, - як сказали б лікарі, виявляється, зовсім не були небезпечними для нсиття мого співрозмовника. Звісно, задоволення від них він не мав, проте, мабуть, не дуже й страждав. Немов підслухавши мої думки, Прометей усміхнувся:

- Не так просто вбити титана! Це кара болем і приниженням, самотністю і безнадійністю, а не смертю. Хіба ти не знаєш, як здатна регенерувати печінка, шкіра, та й усе інше? Хоча - звідки ж тобі знати? Адже ви, люди, маєте звичку вмирати від будь-якої подряпини!

Пихато це прозвучало, і я не стримався:

- Ви, титани, живете тисячі років, вас не так просто вбити, чого ж ви щезли, не лишивши після себе ніяких слідів - одні міфи?

Я зразу ж пошкодував про сказане, але слово - не горобець. Він довго мовчав, нарешті мовив:

- Так, тут твоя правда. Ну що ж, слухай історію титанів. Наші помилки навряд чи навчать вас, але слухай, зважуй, думай.

Він почав з того ж, що й я - показав планету цілком, начеб з космосу. Виходить, і тоді були космонавти? Так, планета у нас була одна. Проте... чи Земля це? Обриси материків у чомусь були звичні, у чомусь відрізнялись, і навіть дуже. Більше було суші. Величезний крижаний панцир захоплював північні області Європи, Азії, Америки, а на південному полюсі врунився материк Антарктиди. На Африканському континенті я не помітив жовтої плями Сахари, на її місці буяв пишний килим квітучої рослинності. Замість Балтійського моря розіслалася бо* лотяна тундра з численними озерами, і Середземне море було зовсім інше - ланцюжки островів і перешийки розбивали його на кілька морів, з’єднуючи Європу з Африкою. Та головне - не було Атлантичного океану, точніше, його північної частини. Два вузеньких моря, витягнутих від екватора до полярних льодів, омивали між Європою й Америкою величезний острів, та ні, вважай, материк, не менший від Австралії.

- Атлантида, - почув я Прометеїв голос. - Благословенна земля племені титанів. Такою вона була. Дивись , уважно, ніхто з людей більше її не побачить.

Так, це була благословенна земля. Спокійні, чисті ріки, кришталеві озера, величезні гори й безкраї рівнини, одвічні ліси, луки, заквітчані буйним різнотрав’ям, скелясті й піщані морські узбережжя... Вся краса світу була зібрана на цій землі в неймовірній, дивовижній гармонії. Чому саме тут?

І знову, мовби відповідаючи на моє німе запитання, Прометей сказав:

- Мати-земля була щедрою до своїх улюблених дітей. Та й ми піклувалися про неї - для цього у нас вистачало часу й снаги.

Та стривайте, що ж він показує мені? Справді, прекрасна, справді, неповторна земля! Але на ній практично не видно слідів розумної діяльності. А втім, сліди, ввичайно, є. Ген, бачу, оброблене поле, розкішний сад, чудової архітектури будівля на пагорбі, викладений кольоровим камінням басейн, міст через урвище, на березі озера вимахує крилами відтродвигун, зеленіє виноградник на схилі, бовваніє ошатна хатина на узліссі. Оце й усе.

- Де ж ваші міста, дороги, машини, заводи, фабрики?

- Навіщо?

- Як це - навіщо? Культура, цивілізація...

- Що спільного культура має з кількістю заводів? У нас є кузні, майстерні... Розташовані здебільшого в печерах, ти не помітив...

- Ах, навіть кузні є? Ну, тоді звичайно... І який же рівень виробництва вони забезпечують?

- Достатній. А навіщо інший?

Ви помітили, як часом безглузді запитання заганяють у глухий кут? Чи то пак; не безглузді, а такі, що випливають з іншої системи цінностей, обумовлені іншим способом мислення. В будь-якій суперечці треба відштовхуватись від чогось спільного, якоїсь відправної точки, інакше дискусія взагалі стає неможливою. Спробую знайти отой відправний рубін?.

- Кожній культурній людині треба дуже багато, - нудним голосом починаю я, але він перебиває мене:

- Що саме?

Я розгубився... Як йому пояснити, з чого почати?.. Він скористався паузою:

- Не знаю, що потрібно людині, а розумній істоті, якщо вона справді розумна, треба не так уже й багато. Коли говорити про речі: ложка й миска - щоб поїсти, чаша - напитись, казан і дзбан - пригостити друзів, плащ - одягтися і ложе - виспатись... Ніж, сокира, лук зі стрілами, невід... Ну, ще якийсь витвір мистецтва... І достатньо.

- Достатньо?

- Загалом суспільству, звичайно, треба більше речей, ніж окремому його членові. Можна перелічити десятки предметів, ну, хай сотні, але не мільйони. У розумного немає потреби в тому, що ви називаєте автомобілем, телевізором, холодильником - є потреба в швидкому пересуванні, інформації, зберіганні запасів продуктів. Але ж удовольняти ці та й інші потреби можна по-різному, зовсім не обов’язково так, як звикли ви. Та й потреби можуть бути надумані, як і форми їх задоволення.

Більша частина того, що ви виробляєте, - речі непотрібні. А платите ви за свій рівень виробництва, який даремно ототожнюєте з рівнем культури, всім: собою, своїм часом, якого маєте так мало, невідновними багатствами Землі, її красою... І все - для звалищ. Вони скоро поглинуть ваші мурашники, які ви називаєте містами. Культура звалищ...

- Це ми такі? Ну а ви? Скромність, невибагливі потреби, свідомо обмежені, я так розумію, відмова від розвитку продуктивних сил. А що на зміну?

- Роздуми, споглядання, мистецтво, творчість, філософія, пізнання світу... Знайдеться, чим наповнити життя.

Що ж, у принципі така цивілізація теж можлива. Не будемо міряти всіх однією міркою, не говоритимемо, який шлях правильний, який ні. Зрештою, кожна цивілізація має право на існування. Але... така економна мудрість передбачає необмежено тривале в часі існування. Вона ж загинула. Чому? Що занапастило титанів?

- Покажи мені інші землі, окрім Атлантиди!

Як я і сподівався, вони дуже відрізнялися від благословенного острова. Слідів розумпої діяльності там було ще менше, ніж на Атлантиді, їх просто не було, якщо не брати до уваги примітивних хатин і ледь пристосованих під житло печер.

Проте люди були. Правда, небагато, і життя їхнє було важке. Нестерпно важке з нашого погляду. Воістину, життя - боротьба. Безперестану, без жодного просвітку, від народження й до смерті. Тільки вона давала порятунок, і чекати її, рятівницю, звичайно, доводилося недовго. Хвороби, голод, спека, холод, землетруси, виверження вулканів, повені... Мало хто дожидав до похилого віку. Попри все, вони були зухвалими й мужніми в цій неймовірно важкій і, здавалось, безнадійній боротьбі. Люди демонстрували не лише звірячу спритність, неабияку силу - але й істинно людські якості - зворушливу взаємодопомогу, яка доходила навіть до самопожертви, до цілковитої самовідданості. І вони творили - малювали на вакіптюжених стінах печер, гострим кременем вирізблювали статуетки з кісток.

Невимовно тяжким було їхнє життя, проте вони - жили. І титанів я не бачив, як не бачив людей на Атлантиді. Такий собі “розподіл сфер впливу”. Чому? І чому, зрештою, так відрізняється життя “блаженного племені титанів” від життя людей? На острові ні тобі стихійних лих, ні якихось там хижаків... Правда, що такому хлопцеві, як мін співбесідник, звір, хай і лютий, - лева задушить, наче кошепя, мамонта звалить кулаком.

- Чому ж ви... Чому не допомагаєте людям? 

- Навіщо?

Знову безглузде запитання. Як то - навіщо? Від обурення я не знайшовся зразу, а він спокійно вів далі.

- А ви чому не допомагаєте... цим? - І в моєму мозку спалахнули образи шимпанзе і павіанів. - Могли б їх годувати зі своїх ланів, від левів захищати...

Он воно, виходить, як... І це - Прометей, про якого люди зберегли таку вдячну пам’ять... Як же повинні були ставитись до людей інші титани? Байдуже - це ще в кращому випадку. Отже, ця розмова з титаном майже на рівних - ілюзія взаєморозуміння. Лише ілюзія. Одна земля породила нас, та ми надто вже далекі родичі...

- Ми були улюбленими дітьми Землі, - з гіркотою заговорив Прометей, - і нам вона мала б належати. А ви... ви - випадковість, один із тупикових шляхів розвитку розуму. І в тому, що ви, як випливає з твоїх розповідей, стали його магістральною дорогою - безглузда, жахлива несправедливість. - Замовк, вдивляючись у призахідне сонце.

- Куди ж ви поділись, улюблені діти Землі?

- Не сердься, людино. Я ж любив вас. Я все тобі розповім.

Швидко промайнув день. Вечоріло. І в сутінках я помітив невелику постать, яка, злякано поглядаючи на небо, скрадалася до Прометея. Що їй треба? Титан теж помітив людину і запитально звів брови. Людина нерішуче наблизилася, зігнувши спину, на зігнутих ногах. Страх сковував їй рухи, але щось дужче від страху владно штовхало її вперед. Нарешті підійшла, зняла з плеча кошика, розгладила посивілу бороду.

- Ось, Прометею... Ми зібрали тобі дещо... Пробач, нектару й амброзії немає у нас, але варене зерно, овочі, молоко, сир...

Гаряча хвиля вдячності, прихильності до цього худого, згорбленого, літнього чоловіка затопила мене. І він відчув це, збентежено й знічено втягнув голову в плечі, потім квапливо впав навколішки.

- Дякую тобі, чоловіче, - прозвучав глибокий і радісний голос титана, - за харчі, проте, звичайно, не тільки за харчі. Ти осмілився не послухатись волі богів, і я дякую тобі за це подвійно. Встань, ти сьогодні подолав страх перед богами, а я не бог. Ніколи не ставай на коліна, чоловіче!

Той слухняно підхопився, радісно заговорив:

- Що я? Це ми всі... Кошик я заберу перед світанком, а завтра тобі принесуть із сусіднього села. Меду, а може, й м’яса, у них добрі мисливці. Ми постараємось...

Він пішов, а титан довго мовчав, по тому, намагаючись приховати хвилювання:

- Бідолаха боїться Зевсового гніву, - сказав наче якось недбало. - Даремно. Зевс і це передбачав, як багато іншого. Адже мене треба годувати, щоб я довше страждав, а навіщо йому цей клопіт? От він і переклав його на них. Їсти хочеш?

- Не хочу. Мені уві сні їжа не потрібна, а як там наяву, не знаю. Думаю, потерплю.

Їсти йому було незручно, заважав короткий ланцюг, хоча кошика той чоловік поставив між головою і прикутою рукою... Одначе якось впорався.

- Я починаю вірити тобі, людино з інших тисячоліть! - несподівано почав він. - Я сприйняв твою розповідь як казку, розвагу для сердешного Прометея... А зараз починаю вірити! Якщо те, що ти говориш, правда, - тобі в чим пишатися! Пишатися належністю до роду людей, кволих і недовговічних істот, котрі носять у собі гордий дух, що не поступається духові титанів! Якби ж то було внати про це раніше! Могло б статися все по-іншому... Ти запитував, куди ми зникли... Гаразд, слухай.

Наша культура нараховує не так уже й багато часу, якщо говорити про покоління - їх можна перелічити по пальцях. Ми такі ж смертні, як і ви, але, порівнюючи з віком людини, живемо довго. Так, ти правий - всі ми діти Землі, предки в нас були спільними - колись давно, коли по планеті бродили перші звірі й вмирали останні ящери. А потім наші дороги розійшлися. Мати-земля виявилася щедрою до своїх улюблених дітей, надто багато нам дала, а ми захотіли ще більше.

Експеримент, поставлений еволюцією... Не лише красотами благословенна земля Атлантиди. Ти мав би помітити- і рослини, і тварини, і розумні на ній не такі, як на всій планеті. Там виходить назовні гаряче дихання Землі, випромінювання її ядра, те, що ви називаєте радіацією. На Атлантиді вона в десятки разів вища, ніж деінде на планеті. Так, радіація, яка вбиває все живе, на Атлантиді стала рушійною силою розквіту, там вона проходить кріз кристалічний щит, на якому лежить материк. Породи, які утворюють цей щит, водночас із чудовим кліматом сприяли тому, що саме радіація стала тим чинником, що зумовив бурхливу еволюцію живої матерії Атлантиди. І ще... Озоновий екран над нашим материком мав особливі властивості: пропускав космічне випромінювання, яке стимулювало життєдіяльність і затримував шкідливе для неї. Випромінювання земного ядра і випромінювання космосу сфокусувалися в одній точці планети. Випадковість? Одні з нас вважали саме так, хоча ймовірність такого збігу надто мала. Другі в цьому вбачали волю вищих сил. Треті пояснювали цю обставину природними причинами - вони вважали Атлантиду уламком космічного тіла, скажімо, другого супутника нашої планети, який упав на Землю, притягнутий нею. Така гіпотеза пояснює, чому саме тут пробитий озоновий екран, який відтак набув особливої характеристики, - й унікальна природа надр, і потік земної радіації.

Я кепсько знаю історію виникнення людства та, гадаю, перший поштовх його еволюції був зумовлений подібними причинами, хоча й набагато меншої інтенсивності. У південній частині того материка, який ви назвали Африкою, теж утворився природний атомний казан, і його випромінювання, можливо, зумовили в спадковому апараті далеких предків людини ті зміни, що дали їм можливість розвиватися, як розумним істотам.

Слухаючи його, я не переставав дивуватися високим рівнем його знань, поняттями, якими він оперував, самим ладом оповіді - все це зовсім не в’язалося з моїми уявленнями про доісторичні культури. Радіація, космічні випромінювання, еволюція, зміни спадкового апарату, експеримент, гіпотеза... Звідки це? Без мікроскопів, телескопів, циклотронів, усього технічного забезпечення... - тільки “чаша, лук, стріли, невід...”. Ні, не все я тут збагнув, не все...

І Прометей немало дивувався з того, що я його розумію. Я відчував, як він намагався розповідати максимально просто, сказати б - популярно, і все-таки дивувався: ба, його розуміли!

- Далі, Прометею, розказуй далі...

І віп розповідав. Не пригадую, скільки разів сходило й заходило сонце, прилітав орел, приходили люди, приносили, їжу, пропонували ліки, щось запитували в нього, щось розповідали йому... І знову я слухав титана.

- Маховик еволюції Атлантиди розкручувався все швидше. Завдяки індивідуальному довголіттю організму титана з’явилася унікальна можливість удосконалювати сам організм у потрібному напрямку й надбані зміни передавати нащадкам. Організми протягом свого досить тривалого періоду індивідуального розвитку могли змінюватися дуже сильно. Таким чином, покоління батьків і дітей відрізнялись у нас набагато більше, ніж у вас предки й нащадки, розділені величезною низкою поколінь, протягом яких прогресивні й регресивні ознаки в найрізноманітніших комбінаціях тасувалися грою випадку....

Звичайно, і в нас еволюція не зразу вийшла на магістральний шлях біологічного вдосконалення під контролем розуму. І тут багато залея?ало від вихідного матеріалу. На перших порах він накладав обмеження на можливості подальшого прогресу. Гіганти, циклопи - тупикові гілки нашої еволюції. І лише популяція титанів зуміла сповна використати всі свої можливості.

Те, що без міри вражає уяву людей, - титан може з коренем вирвати дуба, розбити кулаком скелю, його рани заживають протягом лічених секунд, - далеко ие все і, очевидно, не головне. Титан може роками обходитися без їжі, води, без спу, може жити серед снігів і криги чи під палючим промінням сонця. Він пішки легко долає з кінця в кінець материк, може вплав перетнути море. Йому не потрібен прилад, який ти називаєш мікроскопом, щоб побачити молекули речовини, не потрібен телескоп, аби розгледіти кратери на Місяці. Я можу розповісти тобі, про що зараз шепчуться люди в хатині за цим гірським хребтом, вітри доносять мені пахощі лугів Атлантиди. Без будь-яких приладів я відчуваю радіацію, електричні й магнітні поля, біологічні поля рослин і тварин, - про де” с’ятки інших відчуттів годі й розповідати: немає в тебе ні відповідних слів, ні відповідних понять. То хіба потрібне мені “технічне забезпечення”, щоб пізнавати світ, якщо багато законів природи я знаю з народження, як ти з народження знаєш материнську грудь? Пам’ять титанів абсолютна, ми не забуваємо нічого, крім того, що хочемо забути. Не віриш? А я й досі пам’ятаю, які квіти схилялися над моєю колискою.

Додай до цього тисячолітній життєвий досвід, додай можливість успадковувати пам’ять попередніх поколінь і користуватися нею, як своєю власною.

Звичайно, не всі ми однаково володіли тими якостями, про які я казав.

Стоокий Аргус над усе розвинув органи відчуття - навіть серед титанів рівних йому не було; брат мій, Атлант, міг на своїх плечах тримати небосхил. Я зажив слави провидця, усезнаючого. Тобі, бачу, незрозуміло? Немає тут ніякої містики. Кожен мислячий так чи інак передбачає майбутнє. А чом би й ні? Коли підкинеш камінець - він напевне упаде на землю. Коли засієш поле, як правило, воно вродить. У першому випадку - неодмінно, в другому - можливо. Правильно? Правильно! От бачиш. Знання і досвід титанів дозволяли враховувати в прогнозі багато чинників, а відтак далі й точніше передбачати події. Мені це вдавалося краще за інших. За моєю порадою, титани змінили структуру озонового екрана над Атлантидою, закрили вікно з космосу.

- Уран був позбавлений Кроносом дітородної сили - так у міфах. Навіщо?

- Космічне випромінювання сприяло високій пластичності живої матерії, тоді як земне сприяло стабілізації досягнутого. Космос спонукав до чимраз швидших змін, дедалі в ширших межах - і, мабуть, це було б не погано, якби ми жили в космосі. Але, живучи на Землі, ми досягли ідеальної пристосованості саме до земних умов. Подальші зміни здавалися непотрібними - адже Атлантида постачала нам усе, щедрість її була невичерпною. І ця щедрість стала нашим прокляттям, ланцюгом, який прикував нас до колиски.

- Ланцюгом? Яким ланцюгом? Чому?

- Наша еволюція стала надто залежною від природних умов Атлантиди, зокрема від рівня радіації. Ні, звичайно, залежність не абсолютна - адже ми були дуже пластичними. Могли подовгу жити в будь-яких умовах і будь-де, споживати будь-яку їжу, але... Наш біологічний час неймовірно прискорювався. Рік, проведений поза Атлантидою, дорівнював століттям... А розумному шкода свого часу - його завжди обмаль.

Свій час, своє життя... У нас народжувалися діти. Набагато рідше, ніж у людей, навіть з поправкою на різну тривалість життя, але приріст був. І хоча Атлантида велика, проте не безмежна. Нашим дітям і онукам її вистачило б, та треба було думати про більш віддалене майбутнє.

Перше, що ми спробували - використати свою біологічну пластичність. На одній і тій же. території може існувати більше особин, якщо вони... ну, скажімо по-твоєму, займуть різні екологічні ніші, змінять поступово, звичайно, умови середовища.

Сирени, наяди, нереїди, тритони, сатири, кентаври, лапіфи - спроба піти цим шляхом, свідомо змінити організм, пристосувавши його до нових умов, не вдалася.

- Чому?

- Річ у тім, що, як виявилося, мисляча істота зумовлена не тільки розумом, і зміна організму можлива до певної межі. Пороговість процесу... Зрозуміло? Чудово! Так от, перехід межі, кардинальна перебудова тіла в розрахунку на нову екологію здатна викликати необоротні зміни психіки. Уяви себе, в тілі орла чи дельфіна... Розум зберігається, але невпізнанно змінюється особистість, її мораль, етика поведінки, система цінностей... Отож кажу, спроба виявилася невдалою.

Те, що ви називаєте соціальним устроєм, у нашій спільності було досить простим. Титани, у порівнянні з людьми, великі індивідуалісти. У нас не було потреби тулитись один до одного, організовувати колективи, підпорядковувати себе нормам колективного життя. І мораль наша була проста - не брехати, не зраджувати одне одного й свого слова, не знищувати без потреби живого, ніколи не завдавати шкоди розумному, взагалі жити по правді - кожен розумів це по-своєму. В іншому всі разом і кожен зокрема вільні були чинити так, як їм заманеться.

Але примітивні форми суспільного життя були й у нас. Так питання, що торкалися всієї громади, вирішувалися загальними зібраннями, а втілював рішення в життя правитель з помічниками, яких добирав собі сам. Правителем був Кронос, титан, який суспільні інтереси завжди ставив вище особистих...

То було бурхливе зібрання, набагато бурхливіше за усі попередні. Кронос запропонував обмежити дітонароджуваність. Не зразу з ним погодилися - діти завпеди радість, та й не звикли титани до якихось обмежень, проте пропозиція була слушна. Однак погодились не всі. Молодий титан Зевс, син Кроноса, розумний, могутній і владолюбний, кинув виклик батькові, назвавши його ідею боягузливою і злочинною, а самого правителя - “пожирачем немовлят”. Зевса підтримали Аїд і Посейдон, Гера і Деметра та ряд інших титанів і титанід. Це було нечувано - досі на зібраннях кожен говорив за себе, а зараз Зевс один висловлював волю своїх однодумців. Нахмурився Кронос.

- Що ж ти пропонуєш, сину? 

І Зевс сказав:

- Ми не можемо змінити себе, пристосувавшись до умов середовища, - безглузда й невдала спроба це переконливо довела, ми принесли в жертву стількох представників нашої славної громади. Ви скажете - вони самі принесли себе в жертву, одвічне право титана: розпоряджатися собою за власним розсудом. Нехай так. Але хто дав нам право жертвувати ненародженими! Чи запитали в них згоди? їм не дали слова на нашому зібранні. Тому я вимагаю від їхнього імені: ніяких обмежень народжуваності! Кожне дитя є вінцем творіння, кожне з них має невід’ємне право на життя, і кожне з них отримає його!

Голос Зевса рокотав громом і віддавався голосами молодих титанів, які підтримували його. Але Кронос перекрив усіх:

- Що ти пропонуєш, Зевсе?

- Ми не можемо пристосувати себе до навколишнього середовища, але ми можемо пристосувати його до себе! Титани здатні виправити недогляд сліпої природи, ми можемо розігріти ядро Землі, щоб по всій планеті створити умови, близькі до Атлантиди. Ми можемо це зробити, ми мусимо це зробити, ми зробимо це! В ім’я ненароджених! В ім’я майбутнього титанів!

- Але ж ти знаєш, - відповів Кронос, - ти знаєш долю рослин, тварин і людей з інших материків, які потрапляли на Атлантиду. Короткий, мов спалах, бурхливий: розквіт і швидка, невідворотна загибель. Не всім підходять наші умови. Ти хочеш спалити все живе на Землі?

- Про що ти, батьку? - Зевсів голос став улесливо-м’яким. - Що ти шкодуєш? Життя? Так, без потреби його не можна знищувати, але потреба є! Людей? Годі бо, це ж випадкова пліснява на нашій планеті. Хіба можна порівняти їх з титанами? - І знову зміцнілим, громовим голосом: - Ні, я не збираюся спалити життя на Землі, я хочу розчистити його для справжнього істинного життя! Не можна плекати прекрасні плоди, не знищуючи бур’яну - це реальність, і її не змінити.

- У тому, що ти говориш, немає титанової правди. У нас мало законів - тим твердіше ми маємо дотримуватись їх. Нам доступно майже все - саме тому ми можемо дозволити собі небагато. Хто порушує правду титанів, той перестає бути титаном!

- То це така титанова правда? - гримнув Зевс. - Ми зрікаємось її! Ми, діти титанів, не титани більше. Ми - боги! Наші дороги віднині розходяться навіки. Немає більше над нами цієї безглуздої правди, ніяких законів для нас не існуватиме надалі. І ви, - він звернувся до решти, - ви теж можете стати богами. Для цього треба тільки сказати собі - нам усе дозволено!

Чорне волосся його стало сторч, синіми блискавками спалахували очі на блідому натхненному обличчі, й могутня постать з піднятими вгору руками була зловісною і грізною. Немов моторошна чорна тінь упала на галявину.

Та засміявся Атлант усемогутній, ляснув Зевса по плечу, і той сторчма покотився по траві, із страшного враз став смішним. Що може бути ганебніше для бога? Він цього ніколи не пробачив моєму братові і покарав його лютою карою Але це було згодом, через багато століть, а тоді... хто міг подумати про це тоді? Навіть я - Прометей-провидедь.

А тоді всі довго сміялися - титани любили сміятись.

Чого там не наговорять діти в запалі - не звертати ж увагу на дитячі пустощі.

...Це були не пустощі. Минуло трохи часу, й Зевс із своїми прибічниками зажадали нового зібрання. Спокійні й рішучі з’явилися вони на Галявину ради.

- Правда титанів заважає нам перебудувати Землю, - сказали вони. - Нехай так. Ми залишаємо її вам. Для себе й своїх дітей ми пристосуємо іншу планету, п’яту від Сонця, - Фаетон. Допоможіть нам збудувати кораблі, які домчать нас туди.

Прометей замовк, похиливши голову. Мовчав довго, і я теж не озивався. Щось незрозуміле коїлося зі мною. Слабшали зір і слух, лінивими стали думки. Я засинав, ні, не засинав, неначе провалювався кудись, звідки не було вороття. Титан стрепенувся:

- Що з тобою, малюк?

Малюк... Нічого собі малюк. Правда, в порівнянні з ним... Свідомість гасне, наче ґнотик свічки, яка догоряє...

- Та що з тобою?

- Не знаю. А втім, мабуть, тіло моє там вичерпало свої ресурси. Вмирає тіло, гасне свідомість. І я вмираю за багато тисяч років до свого Еіародження. Смішно, правда ж? Шкода, не дізнаюся, що буде далі.

- Дізнаєшся. Я поділюся з тобою своїм життям, ти не вмреш.

- Надто щедрий дарунок. Не візьму. Не можу взяти. Тобі самому знадобиться твоє життя, Прометею.

Він труснув головою:

- Ет, якщо прорвало греблю і вода ринула в річку, дурень буде шкодувати про зайву чашу! А тобі цієї чаїні стачить надовго. - Помовчавши, тихо додав: - Та й це не подарунок. Мені потрібен ти. Люди приходять, розповідають новини, питають поради. Але з ними я не можу говорити, як з тобою. Не йди, малюк. Ти мені потрібен.

Чи так це було насправді? Не знаю. Я повірив. Мені ж хотілося жити. Не беруся судити, як це йому вдалося, - просто життя спалахнуло в мені яскраво, на мить я відчув навіть своє тіло - сильне, здорове, воно спокійно спочивало десь там, через багато тисячоліть, і я знав,: що будь-якої хвилини можу вернутися туди. Я знав Звідкись, Що час тут і там плине по-різному: там - хвилини, тут - роки. Одноманітні роки, проте в них вмістилося багато чого. Спробую переказати бодай Прометейову оповідь, як я її запам’ятав.

- Ми допомогли Зевсові та його друзям збудувати космічні кораблі, і вони пішли в небо.

Чому вони обрали саме Фаетон, а не, скажімо, Марс? На Фаетоні існувало життя, багате життя, хоча й без розумних форм. Марс? Там цивілізація вмерла мільйони років тому, настав Час Піску... Що це означає?

Цивілізація вичерпала всі ресурси планети. Нічого не лишилося на Марсі, крім блискучого снігу, замерзлого вуглецю на полюсах і безконечного шелесту сіро-оранжевого піску. А богам мертвий світ не потрібен. Їм потрібне було життя, яке б вони могли перебудувати по-своєму. Це перша причина.

- Але ж, Прометею, Фаетон, п’ята планета, був, як я розумію, далеко від Сонця, на місці нинішнього поясу астероїдів. Звідки взялося там життя, та ще й багате, як ти кажеш?

- Життя на Фаетоні залежало не тільки й не стільки від Сонця, як від внутрішнього жару планета, випромінювання її ядра. Вони вважали, що їм легко буде активізувати й без того активну планету. Отже, це друга причина.

- І вдалося активізувати?

- Вдалося. За якусь тисячу років вони підвищили рівень радіації до оптимального. Другу тисячу - намагалися зупинити її подальше наростання. А потім Фаетон почав розвалюватися на шматки. Боги ледве встигли врятуватись на своїх кораблях. У них не було іншого вибору, крім шляху на Землю, і вони повернулися під супровід вогню, громів і завивання космічних смерчів...

За той час, який вони провели там, на небі, Зевс, проявивши непересічний розум, волю, енергію, став для них не вождем - володарем абсолютним, необмеженим, незаперечним. Боги говорили з нами спокійно і рішуче:

- Ми маємо намір здійснити на Землі те, що не вдалося там, на Фаетоні. Врахуємо всі помилки, тепер мусить бути успіх. Від вас вимагаємо лише одне - не заважати. Інакше - війна.

- Що таке “війна”?

Це було якесь нове, незнайоме нам поняття.

- Війна означає, що ми, боги, все одно доб’ємося поставленої мети. Незважаючи ні на що. Навіть... переступивши через вас.

Ну що ж, їм довелося таки потрудитись, щоб переступити через пас. Ніколи б вони не здолали титанів, але, розпочавши війну, вони придумали й зброю. Викували її ще там, на Фаетоні. Перуни, ,що метали блискавку... Авжеж. Та все одно, нас здолати вони не могли. В руках титана уламок скелі чи вирване дерево - теж зброя! Міцнішими за алмаз були наші серця, сповнені правди.

Багато століть тривала війна Атлантиди. Ми тіснили їх. І тоді... Блискавки, що наскрізь пропалюють тіло - страшна річ. Але була й страшніша зброя - підлість.

Невидиме, нечутне проміння, яке руйнує спадковий апарат клітин організму. Та сама біологічна пластичність, але стихійна, виведена з-під контролю розуму. Титани стали перетворюватися на потвор. Гідра, Єхидна, Ладон, Медуза, відомі тобі з міфів, - титани, котрі зазнали на собі дію цієї зброї. Ось, зараз, у твоїй уяві з’являються образи цих бідолашних...

Скам’яніле від горя прекрасне жіноче обличчя. Замість волосся його облямовували живі змії, але страшним було навіть не це. Страшними були її очі, в них пломеніли відчай, горе, гнів і щось таке, чого не варто бачити людині. Я не міг витримати того моторошного погляду і квапливо опустив голову.

- У потворних тілах формувалася потворна психіка, - вів далі Прометей, - та одне лишалося незмінним - ненависть до богів. І ті не могли нас здолати. Тоді вони, піднявшись у небо, кинули на Атлантиду бронзові кулі, що вибухали ліловим вогнем неймовірної руйнівної сили. Це вже була війна з усією планетою. Кипіли річки, випарувались озера, руйнувалися гори, текло розплавлене каміння. Почала тріскатись і ламатися сама земля, і, нарешті, в гуркоті й полум’ї Атлантида занурилася в океан. Гігантські хвилі ринули на всі материки й пройшли їх з кінця в кінець, несучи міріади жертв. Почав танути арктичний крижаний щит. Тонули острови, здималися гори. Земля змінювала своє обличчя. З жовтогарячого, мов разпечений мідний лист, палаючого неба вогненним дощем сипались уламки Фаетона...

- Фаетона? Але ж він вибухнув набагато раніше?

- Планета не може вибухнути миттєво. Оскаженілий атом рвав її на частини, і в небі Землі Фаетон стояв зловісною зіркою, помітною і вдень і вночі... Час Зірки... Страшний час прийшов у наш світ, і знаком часу цього була гірка зоря, яка горіла в небі...

- Хіба зоря може бути гіркою? Яскравою або тьмяною, великою або малою, жовтою... білою... блакитною... червоною... але гіркою?

- Ще й як може... - зітхнув гірко.

Вцілілі боги укріпилися біля свого космодрому на Олімпі, вцілілі титані розсіялися по всьому світу. Війна скінчилася.

- Перемогою богів?

- Хіба у війнах бувають перемоги? А втім, тобі видніше. Мабуть, в історії людей бували війни? А в історії титанів вона була одна, і в ній не було переможців.

- Але чому боги відмовилися від свого плану “розігріти” Землю?

- А її треба було починати “розігрівати” .з Атлантиди, якої нема. Лишився невеликий острів, який втратив усі ті властивості. Люди заселили його. Та й крім того... Все це вже не мало сенсу. Зброя, яка порушувала спадковий апарат клітин, обернулася й проти богів. Так буває. У них більше не народжуються діти, як і не народжуються діти у титанів, хоча ті титани і боги, що вижили, - житимуть довго. Та що це міняє? Історія наша закінчилась.

- І нічим не можна зарадити?

- Нічим. Правда, Зевс упертий. Богам вдалося подолати міжвидовий бар’єр - від змішаних шлюбів з людьми, тими самими, котрих вони хотіли стерти з лиця планети, іноді народжуються діти. Щось вони успадковують від богів, а отже, й від титанів. Нехай хоч так.

- А чим завинив ти, Прометею? За що покараний Зевсом?

- Приводом стало те, що я встиг попередити людей про потоп. Небагатьох. Ось тут, тут і тут, - він показав на Балкани, східне узбережжя Середземного моря, район Межиріччя. - Мотнув головою. - Привід, не причина.

Останній сенс життя, який ще лишився в небожителя - бути володарем людей, грізним, непередбачуваним. А попередження про катастрофу, яка була зумовлена природними причинами, а не гнівом богів... Я не хотів помщатися чи заважати Зевсові, просто вважав, що людям не потрібні володарі. Я вчив людей, що боги не всемогутні, що вони смертні, вчив покладатися тільки на себе. У складну і страшну мить історії людей я прагнув підтримати їх, не дати, щоб вони стали іграшками в руках богів...

- Ми не стали іграшками, Прометею, - сказав я. - Не стали, хоча життя наше було нелегким. Та чому було? Воно й зараз... Але іграшками ніколи не будемо.

- Хочу вірити, - озвався . він. - Не знаю тільки, чи правда те, що ти говориш, чи просто... втішаєш мене.

- Правда, Прометею, - переконував я його. - Люди ще допоможуть тобі, я знаю.

- Та де там, - безнадійно мовив він. - Краще б про себе потурбувались. Л проти волі богів... Звичайно, твої предки добрі й мужні, але слабкі, надто слабкі в порівнянні з богами.

Я мовчав.

Спливали роки. Прометей більше не озивався. Іноді він тижнями не відкривав очей, стомлено відкинувши голову, відмовляючись від їжі й питва... Мабуть, користуючись своєю абсолютною пам’яттю, бродив стежками своєї юності по Атлантиці, якої вже не було.

Нарешті він глянув мені в очі прямо й гостро:

- Тобі вже час. Нічого нового я не розповім, нічого нового не буде в моєму житті. Будемо прощатися.

- Я не хочу тебе залишати. Я побуду ще. Він похитав головою, усміхнувся:

- Я ж Прометей-провидець. Не все мені щастило передбачити, але дещо я знаю. Час у твоєму світі й тут плине по-різному. Тобі пора вертатися до свого тіла, інакше можеш спізнитись.

- Не сьогодні, Прометею. Не сьогодні.

- Коли ж?

- Коли люди врятують тебе.

- Ну... цього може не статися... ще довго.

- Все одно. Не сьогодні.

Минав час. Знову й знову я повторював:

- Не сьогодні.

Він погоджувався, але хмурився дедалі більше. Нарешті я сам відчув, що необхідно вертатися. Але, як завжди, сказав собі: “Не сьогодні”. Я лишився й добре зробив.

Був ранок. Звичайно, прилетів орел, як завше, з люттю вп’явся кігтями в живіт титана. Аж раптом...

На краю прірви, раптом з’явилось щось схоже до людини. Істота була дуже високого зросту. Мала якісь фантастичні пропорції. Потворно широкі похилі плечі, бочкоподібні неосяжні груди, горбата від колосальних м’язевих вузлів спина, колоноподібні ноги, довгі й дуже товсті руки, велика кошлата голова. Незмірно величезну силу, що не відає ні перешкод, ні сумнівів, втілювала в собі ця постать, жоден з бачених мною звірів не мав такого грізного вигляду.

Та ось незнайомець невловимо швидким рухом здіймає великого лука. Свиснула стріла й пробила крило орла; той люто засичав і кинувся до нового супротивника, але важка сучкувата довбня страшним ударом перекинула його на спину. Незнайомець заніс довбню для нового удару, орел сахнувся вбік, але марно. Хряснула голова, й, розкинувши крила, біомех завмер.

Невідомий відкинув довбню й обіруч вхопився за ланцюг. Страшно напружилися м’язи, набрякли жили. Не роздумуючи, Прометей також напрягся з усієї сили. Із гучним дзвоном лопнув ланцюг. Один, другий, третій, четвертий...

Титан сам вирвав сталевий стрижень з грудей і вперше за стільки років сів і почав розминати руки. А поруч на високому камені вмостився невідомий. Ні, він явно не титан. Я уважно розглядаю його. Ні, таки не титан. Перше, що в його зовнішності впадає в око - це страшенна сила. А втім, і Прометеєві її не бракує, але який контраст між довершеністю ліній титана й оцим чоловіком! Весь його одяг - витерта лев’яча шкура. Обвітрене землисте обличчя, круті горби м’язів, товсті канати вен. Глибокий рубець на грудях, на спині паралельні борозни, ніби від пазурів лева, шрами на ногах, руках, животі. Здоровенна голова заросла чуприною, сторчма стоїть кучерява руда борода. Лоб високий, великі надбрівні дуги, масивні щелепи, глибоко посаджені, маленькі сірі очі.

Розім’явши руки, Прометей звернувся до незнайомця:

- Хто ти?

Той ударив у лункі груди здоровенним кулаком! 

- Геракл!

- Чим віддячити тобі, Геракле? 

- Я не за дяку... Я ж знаю тебе, Прометею. Я обіцяв передати тобі привіт... Обіцяв братові твоєму, Атланту. От і виконав обіцянку. Не треба мені дяки. А втім... Подаруй мені свої ланцюги.

- Бери. Але навіщо?

Геракл швидко зібрав ланцюги, перекинув через плече.

- Як це - навіщо? У нас у Фівах залізо - рідкість. Стільки заліза, такого заліза - багатство!

- Багатство? Ага, розумію... Любиш багатство? - примружився Прометей.

- Чхати мені на багатство. Просто з твоїх ланцюгів ї можна виготовити зброю для цілого війська!

- Так, зброя тобі знадобиться, тільки ось... чи допоможе? Адже ти прогнівив самого Зевса! 

- Чхати на Зевса, - тут-таки озвався Геракл. - І на гнів його теж!

- Чхати на Зевса?! - здивовано звів брови Прометей. Видно, якесь питання доймало його. - Хто ж ти, Геракле? Гігант? Титан? Бог? 

Ви коли-небудь бачили, як усміхається тигр? Ось така і усмішка з’явилася на Геракловому обличчі. 

- Титан? Бог? Та ні, я Геракл. Я людина. 

- Повтори... Ще повтори...

- Я - людина!.. 

*       *       *

Немов після тривалого, глибокого сну піднявся я зі снігу й зразу потрапив в обійми Сурена. 

- Живий? Ти ба, живий! Я так і знав, я всім казав - шукати треба! Десять діб, ну, майже десять - і не обморозився! На своїх ногах стоїть! Титан! Власов! Феномен! Як? Як тобі вдалося?...

- Розповім, Сурене. Все розповім...
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