Анатоль ПЕРЕПАДЯ
ПІВЕНЬ

- Вийди й постукай!

- Га?

- Вийди!

За дверима Малишевський посопів, нерішуче підняв щиколодку пальця. Тут його затримало ще одне - на білоті дверей:

Керівник групи,
а нижче тушшю, рукою кресляра, рукою самого хазяїна:
Півень Павло Іванович.

“Чорт! Коли ж це він устиг?”

Малишевський з проектом, великим аркушем, що робив його схожим на людину-сендвіча, з неонового знов зайшов у сонячне світло й закліпав. Малишевський був середнього зросту чорнявий молодик у джинсах, візерунчастій футболці й різноколірних кросовках.

- Ось, - сказав Малишевський, заходячи з другого, розчищеного, кінця столу й опускаючи паперове крило, - розпишись, Павлушо.

І зараз же почув:

- Не Павлуша, а Павло Іванович!

- Як? - не збагнув Малишевський. - Це й для мене?

- А ти що - хотів би по-вуличному?

- Стривай... як же тебе по-вуличному?.. Шпонька! 
Той, кого назвали Шпонькою, відштовхнув аркуш, який потяг був до себе.

- Ти... ти... - прохрипів тенором Шпонька (пардон, читачу, Павло Іванович). - Ти мені - “ви”... Будемо на “ви”...

При цьому ноги його під столом кілька разів пристукнули.

“Ох, цей зріст, - подумав Малишевський. - Завжди підносять низькорослі якісь сюрпризи”. А вголос сказав так:

- Гаразд, Павлу... Павле Івановичу.

І, приваблений недавнім стуком під столом, скосив очі. Імпортний черевик на високому закаблуці з пряжкою глянув із-за різьбленої дубової ніжки.

“Гм... уже не кросовки, - подумав Малишевський. - Разом купували на виставці спортивних товарів на Львівській”.

Тут тільки Малишевський помітив ще й інші обнови: сіру фланелеву пару в смужку, білу сорочку, бордову краватку з іскрою.

“Спортивне пір’я, воно, може, справді надто легковажне для такого крісла?”

Малишевський оглянув себе. “Зате зручне, - подумав він. - Та й зрештою він у цьому кріслі, а не я... Але чому не підмахує Шпонька? Нібито ж він не тугодум...”

- Па... Павле Івановичу, розпиши... - не витримав Малишевський і почув відповідь:

- Залиште. 
Здивувався:

- Це ж той проект, що ми вдвох... 
Ще раз почув:

- Залиште, я сказав! - і тільки після цього випустив з рук друге крило.

- То йти мені? - спитав Малишевський.

- Ідіть.

- Ну, я пішов.

- Ідіть.

- Ага.

“Як я зустрів його і спровадив!” - буркнув Павло Іванович і підхопився, мов на пружині, затираючи руки.

Минуло півгодини. Павло Іванович узяв двоколірний олівець, звів руку, прицілився, але так і не відбулася його перша в житті резолюція. Застріляли двері за стінами й під підлогою, коридорні паркетини й приступки сходів прийняли на себе удари ніг. Строгий вохристий двоповерховий особняк, розташований біля перехрестя Десятинної, Володимирської та Андріївського узвозу, випускав геть архітекторів і креслярів.

“Завтра!” - сказав собі Павло Іванович.

Завтра. Завжди чудесне завтра. Але, по-перше, завтра була субота, вихідний, а по-друге, сталося так, що як і зміг би Павло Іванович тоді щось накреслити, то хіба що пазурем.

Через кілька хвилин Павло Іванович ступив на горбатий брук, і зразу засиніло, зазолотіло, зазеленіло крізь липи й каштани.

Це вискакували на небо растреллієві монгольф’єри, злітали над бруковим провалом узвозу, над розгодованими боками ситого контрфорсу, над акацієвими, липовими, ліщиновими ярусами перед очима враженого Подолу, Славутича і навіть його, Павла Івановича, далекого, в серпанку, березняківського дому.

- Фантастіко! - вибухнув голос біля Павла Івановича.

Громадка людей у шапочках, поводячи хто чорними екстатичними очима, хто холодними дзеркальцями фотоапаратів, підхопила:

- Сі! Сі!

І, дрібочучи ногами, попливла по безконечних парадних сходах угору, звідки, як повітроплавці після польоту, спускалася інша громадка, при чому тенорове італійське “сі!” одразу перегули басові німецькі “я-а! я-а!”

Згодом, коли вся ця історія сталася, Павло Іванович згадував вигук інтуриста і пов’язував замислену на нього халепу не так з наказом (аркушиком на дошці наказів з владним розчерком), як з ухідчинами в особняку на щонайстаршій і щонайфантастичнішій київській вулиці.

Все це Десятинна! Куценька, заломиста, непередбачена Десятинна. На Червоноармійській, де раніше працював Півень, вулиці, крім відрізка від площі Толстого до Саксаганського, дуже статечні й таке просто неможливе.

О сьомій “Ікарус” витрусив Павла Івановича майже на берег озера, Павло Іванович поправив вузлик краватки, що душив його, і роззявив рота. Чи ж він, Павло Іванович, туди заїхав? Може, це Оболонь або Троєщина?

Ні, будинки, крейдяні п’ятсотвіконні гіганти, пивний автомат, трансформаторна будка знайомі. Ага, ось що незнайоме - озеро. Окільцьоване бетоном і широкою траурною биндою чорнозему, на якій білою пташиною зграєю позліталися боронувальниці з граблями, позліталися і голубині зграї.

Метаморфозу Тельбина завершували бульдозери, безстрашно повзаючи сторч головою, і ген удалині екскаватор, схожий у профіль на биту птицю.

Павло Іванович спустився і пройшовся плитами між двома укосами, з незбагненним почуттям дивився на барвисті гірлянди канатів і рожеві голови буїв на плаву, на ґратчасті суддівські місця, високі, як сідала.

Вдома Павла Івановича, як жива істота, зустрів вурчанням і дрожем холодильник. Усе було, як звикле. Легка вечеря, телевізор, сеанс живопису на балконі. За модель Павлові Івановичу правив витвір його колеги з вісімнадцятого століття, що мрів синіми, в золотих ланцюгах, маківками на Дніпровій кручі.

І заснув Павло Іванович...

...І прокинувся.

- Олені Громико, - сказав йому в вухо награний оксамитний баритон, - чотирнадцять років... Переліт через фал і хвилю фігуристки... Триста п’ятдесят балів!..

Наосліп Павло Іванович приземлився в капці, потягнувся, побачив, як перед ним на килимі лопоче крилами золото-червоний півень, і крикнув:

- Киш!

Кишкання вогненний півень не злякався, бо в Павла Івановича вийшло не кишкання, а квоктання, до того ж він похлинувся, коли помітив, що півень розгулював, підлотник, як і він, у капцях.

Павло Іванович прикипів очима до дзеркального двійника в мебльовій стінці і каламутно думав:

“Невже це створіння з м’ясистою короною і кривавими лопатями... Бути не може... Це сон...”

Що це не сон, переконували рев моторки, підсилений динаміком баритон: “Зараз болгарський спортсмен атакує трамплін!”, виляск приводнення і розсип оплесків. Та й сам Павло Іванович подибав на лапах на балкон і з квіткового ящика, позираючи то одним, то другим оком, побачив трамплін, з якого скочив Агатангелов. Трамплін скидався на зірваний вітром і знесений паводком дах будинку.

Павло Іванович покинув ящик і боком побіг по кімнаті. Як виросла тепер її кубатура! Статуетка Горького, що стояла на верхній поличці стінки, здавалася незмірно високою. Олексій Максимович сидів на камені, закинувши ногу на ногу, облямоване довгим волоссям і підняте вгору лице було натхненне. Мабуть, складав пісню про буревісника.

“Людина - це звучить...” - згадав Павло Іванович і вперше з неприязню подумав про улюбленого письменника.

Уа-уа-уа, почувся за стіною плач. Це плакали дуетом двійнята, Миколка й Катруся. Мати в цей час ходила з батареєю пляшечок у дитячу кухню.

Д-р-р-р-рр, розсипався телефон у сінях. І відразу ж: “Бринь!” Це вже дверний дзвінок.

Від цього “д-рр”, “бринь” і “уа” Павло Іванович пірнув під тахту. Його маленький мозок палав.

“Бринь” перестало. “Пішов”. Звуки телефону. Плач близнюків. Несподівано стукнули двері.

“Як же це я не замкнувся на ніч? - подумав Павло Іванович. - Субота, субота...”

Річ у тім, що в суботу акуратно являвся по свого трояка Самсон Рак. Щоб його зручніше було мантачити, Самсон вішав на одному гаку з дзеркалом у квартирі Павла Івановича дублікат ключа від своєї квартири, бо ключ через богемний спосіб життя в нього часто губився.

- Павле! - почувся з сіней розбитий голос. - Ти вдома? Чи нема тебе?

Не чуючи відповіді, Самсон відповів собі сам: “Нема”, потім, урвавши трель, відповів трубці: “Нема”, і на паркетних шашках зажовтіли його бурштинові, як паркет, п’яти, перехрещені ремінцями. 

- Гм, - сказав Самсон, стоячи як богатир на розпутті. - Конверт. Тут капітал... Чорт, порожній!..

“Цей Самсон, - думав Павло Іванович під тахтою, - не лише п’яничка, а й злодій!”

П’яничка і злодій - це ще було слабко сказано. Самсон Рак виявився грабіжником. (А потім, як скоро побачите, ще й неприторенним брехуном).

Павло Іванович, що висунувся з обурення, писнути не встиг, як був видертий з-під тахти, затиснутий під залізною Самсоновою пахвою і винесений з хати.

Тут-таки осатанілий курохват наплів такого, що й купи не держиться, Еммі Адамівні Будяк, матері Миколки й Катрусі, яка саме верталася з геркулесами й кефірами. Він наговорив матері двійнят, тицяючи весь час їй птицю, що це приносини його пекарівського тестя пасічника (брехня, той давно перестав бути йому тестем, бо він розлучився). Що цей тесть пригнав уранці з пристані таксомотор з набитим дарами землі і моря багажником (ще одна брехня, той був страшенний скнара). Що курятини йому не вгризти - пародонтоз (насправді, він зубами відкорковував будь-яку пляшку). І що цього когутика він, Самсон Рак, Самсон Товійович Рак, віддав би даром, та що віддав би, віддає (як же, наставляй поли!), але щоб тільки не образити Емми Адамівни...

Словом, свого трояка клятий Самсон доп’яв, а Павло Іванович, стриножений вірьовкою для білизни, опинився на балконі на купі бюлетенів з обміну житлової площі, з допомогою яких енергійна Емма Адамівна Будяк уже перебралася з Вітряних Гір на берег мальовничого Тельбина і збиралася на додаток ще й роздобути макулатурний “Зарубіжний детектив”. Ціна 3 крб. “Молодь”.

Цілком може бути, що дальший плин подій вирвався б у автора з-під контролю, якби його не виручила чудова цейсівська оптика. Тієї липневої суботи він стояв у воді на косі, напівзруйнованій небаченими на цьому озері хвилями, здійнятими катерними відчайдухами, яких баритон називав майстрами спорту. На сліпучому пляжі під небесною китайською парасолькою лежала його дружина. Але ваш слуга покірний зарапортувався...

В бінокль картини не видно, бінокль підносить на блюдечку деталь. Обернений на віражі в пузир човен. Розкарякуваті ноги й лижі в жаб’ячому стрибку. Круглу печатку з словом “Дружба” на боці трампліна.

І що ж автор бачить, поводячи спеченими сонцем лопатками? На фалу, прив’язаному, як у фігуриста до ноги, завис, як фігурист при виконанні однієї з своїх мудрованих фігур, півень.

Чому ж він у воду не беркицьнувся? Ага, он воно що. Це не борт катера. Це борт балкона. Півень за бортом хитався, як маятник, на поворозці, крилами лопотів, але полетіти не міг. Райдужні пір’їни пурхали в повітрі.

Автор зробив перше, що спало йому на думку. Він давав бінокль і показував пальцями тим, хто стояв на мисі бур.

- Ой лишечко! - зойкнула одна жалісливиця в купальнику. - Заллється!

І залився б, як влучно сказала купальниця. Та тут виринув малолітній дослідник глибин, весь посинілий, попросив, гикаючи:

- І мені!

Через секунду він курів по піску, передавши авторові маску й ласти і кинувши через плече: “Побіжу сказати, щоб відв’язали”.

Відв’язати то відв’язали, але так, що Павло Іванович спікірував з десятого поверху і вбився б, якби бузок не спружинив.

Дзяв! Дзяв! З-за відставленої вбік ноги дому викотилася болонка. На ній була новенька собача портупея з зав’язаним кокетливим бантом повідком. Очевидно, вона мала себе за болонячого офіцера.

Болонка що. Її войовничість розвіялась від одного удару дзьобом. От хто боєць: хрипкоголосий у тигрових кільцях боксер з вугільною торочкою варг і нитками слини.

З вискубаним хвостом Павло Іванович одним безпосадковим перельотом залетів на поставлену на помості телекамеру. Кульмінаційні кадри змагання отож вийшли змазані. Правда, рекордний стрибок Агатангелова зафіксували дві інші камери.

Телеоператор викинув руку, щоб схопити Павла Івановича, однак Павло Іванович підскочив і всівся на гілку вирослої в березі верби. Стрибаючи з гілки на гілку, він піднявся аж на вершок цієї верби, крислатої й округлої, як шапіто. Так він і просидів там до кінця спортивного свята, у гордій самотині, як циркач під куполом цирку.

Ніч була через її короткість біла. Хоча Павло Іванович стріпувався в перші, другі, треті півні і голосив, зриваючись на хрип, спав він міцно. (З плакучої верби він і не зліз).

Вві сні забалакував то по-італійському, то по-німецькому, вимагав, щоб його величали “синьйор комендаторе” і “гер Півень”. І все в цьому маренні приплітався якийсь підписний, точніше, непідписний папір. Павло Іванович його підписувати, а підпису не виходить. “Фантастіко!” - гукали обвішані “кодаками” туристи... А то такі з ним, Павлом Івановичем, метаморфози снилися. Він не стільки півень, скільки коров’як, і росте на дюнах під залізницею.

- Кудкуди! - скрикує Павло Іванович і, як танцюрист, підскакує на одній нозі.

Ранок. Золоте світло. Росисті вербові язички. В першу мить герові Півневі здалося, що друга лапа його перебита.

Вдова, знетямлена звуками поцілунків під її балконом, обстріляла картоплинами парочку, а коли парочка під вербу перебігла, і вербу. Парочка дмухнула в один бік, а Павло Іванович, спланерувавши на стежку і накульгуючи, в другий.

Ранкові сни він додивлявся в шелюзі над водою. Розбудило його падіння вітрила, що лягло прямо на кущ. Павло Іванович видерся з білого намету.

- Ба! Павло Іванович!

“Впізнали!” - скипіло в голові Павла Івановича. Він дико озирнув себе і обняв Малишевського, який сходив з дошки на пісок.

- Я вже ноги замочив, - сказав Малишевський, думаючи, що той хоче його підтримати,

- А дай-но я! - мовив Павло Іванович дзвінко.

- Походити?

- Ага!

Через п’ять хвилин Павло Іванович гасав по озеру, а Малишевський командував з берега:

- Підтягни кормову ногу!.. Тепер шкотовою рукою... Де в тебе шкотова?.. То щоглова... Та-ак... цією підбирай парус.

Павло Іванович часто падав у воду, але був завзятий і не думав сердитися, коли чув:

- Ех ти, Шпонька!..
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