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Біліє парус мов крижина

в густій блакитній далині.

Що кинув він на батьківщині?

Шукає що на чужині?

Вирує вітер, хвиля грає,
і щогла гнеться і рипить.

Дарма! Він щастя не шукає,
і не від щастя він біжить.

Під ним блищать сріблясті води
і небосхил проміння ллє...
Та він шукає непогоди,
немов у бурях спокій є.

Харків 1949

*   *   *

Я стою біля тина,
а за тином Вкраїна
сніговими ланами

в небо зоряне лине.

Це театр?

Ні, це дійсність.

Це ніч. Це зима.

Як же так,
що навколо
нікого
нема?!

Встаньте люди!

Прокиньтесь!

Дивіться усі
як Вкраїна купається
в синій красі!

......................................

Б’є дванадцять годин.

З репродуктора гімн.

Я стою тут один.

Все втомилося.

Спить.

Полтавщина 1949 р.

*   *   *

Хто ці двоє у полі?

Послідовні марксисти,

необачні пророки
після смерті Ісуса Христа.

Офіційно – хвала їм і шана,
офіційно – і прапор червоний,
офіційно – і символ Месії
у державних висить установах.

Та розумні, дотепні брати,

учні того ж великого вчителя,
написали чудові Євангелія,
у яких все блискуче заплутали.

Все доцільно заплутали, лагідно,
пристосовано до сучасності,
щоб і нашим, і вашим, і кесарю:

„Ми володарі. Ми не Рахметови!”

Витягають цвяхи,
що повинні стирчати із ліжок,
витягають цвяхи,
що повинні стирчати із крісел.

Першокласні цвяхи!

Гріх такі на смітник.

От такими не гріх
навіть брата розп`яти!

І розп`яли.

У Сталіна руки по шию криваві.

Нерозумний народе,
чому це ти хочеш Варавву?!

Що цей злодій тобі?

Ти мовчиш.

А тоді ти кричав...

Ти кричав як дикун,
що закидав камінням вогонь.

Цей вогонь принесла йому блискавка.

Він невірні зробив тоді висновки
й не плигнув на три тисячі літ уперед...

Харків 1949 р.

*   *   *

І знов я повернувся в хутір свій.

Забутих родичів вже треба цілувати.

Над хатами висить зелений змій – 

дитина самогонних апаратів.

А вранці вийшов в степ 

і бачу: всюди степ!

Плугами рвуть його 

мордаті трактористи.

Це все мої знайомі, 

як навмисно, 

товариші моїх дитячих літ.

Разом ми їли глід, 

разом голодували, 

разом ловив нас дід, 

баштанний інвалід,
гроза безштанників.

Разом ми утікали.

Услід він сипав матюками 

і піднімав з землі 

важкий зелений плід – 

КАВУН!






Білики. 1949  р.

*   *   *

Господи!

І що це діється?

Господи!

Червона кров
дощечком осіннім змиється,
і проллється потім знов...

Скільки пролито невинної,
скільки в ріки натекло!..

І блищить над Україною
німбів мучеників скло.

1949 р.

*   *   *

Я в бункері і, слава Йсу, живий.

Мене не люблять, але поважають.

Ну що ж, хай так. Я теж не поспішаю
їх полюбити як своїх братів.

На розвідку ходжу завжди один.

Російську знаю, трішечки грузинську.

І можу більше двадцяти годин
не їсти і не спати. Дивне військо!

Куди примхлива доля привела!..

Такі дива: я упівський попихач!

Жив в Харкові, не знав турбот і лиха.

Тепер я тут. Високі дерева

навколо схрону. Вхід – це пень смереки.

Ой, де ж мої ліщинівські лелеки?

Де Ворскла і село, що спить від спеки?

Тріщить від всього цього голова!

Листопад 1950 р.

Рожнятівський р-н

Стяніслявської обл.
CONTRA SPEM SPERO
(“Без надії сподіваюсь”)

Бандера – наче пантера,
напружена злістю пружина.

Він в Мюнхені. Ми у схроні.
І нам він ввижається джином,
таким же малореальним,
таким же безмежно могутнім.

Стискаються наші астральні
тіла, перед ним присутні.

Немає ні допомоги,
ні їжі, ні порятунку.

Приймач наш, як голос Бога,
віщає то вісті, то „Думку”...

І чуємо: люди не знають,
що ми ще не кинули зброю,
що опір невгасно триває,
що жертвуємо собою.

То може ці жертви вже марні?

Нікому вони не потрібні?

...Сидіти б у тихій кав’ярні
у Мюнхені чи у Відні...

І сняться брудними ночами
і Ворскла, і тиха Полтава.

Нас хід історичний розчавив,
безжалісна доля спіткала.

Поснули озброєні вуйки,
всесвітні прослухавши вісті.

Ховались від польської „двуйки”,
ховаються від емгебістів.

Їх в схрони затиснула вдача.

Мене привела сюди віра.

Душа моя скиглить і плаче.

Нудьга каламутна і сіра...

Не вірю (а все ж таки вірю!)
у нашу святу перемогу.

Не схочеш, а станеш тут звірем

нічим не подібним до Бога.

І думаєш: зверхник Бандера
у Мюнхені горя не знає,
а я тут у есересерах
безславно у схроні конаю...

Неправда! Це заздрість і втома.

Я тут не заради Бандери.

Я відданий ділу святому.

Борюся і – contra spem spero!
1951 р.

*   *   *

Раджу спати, як хочеться спати.

Раджу їсти, як хочеться їсти.

Раджу битися у Карпатах
тим, хто сповнений праведним змістом.

Тут зібралися файні хлопці.

Із таким в огонь та воду.

Тут горять у пекельній топці
вороги трудового народу.

Ми – бійці за народне щастя.

Це брехня, що ми вщерть „буржуазні”.

Нам розбити, гадаю, вдасться
комуністів – кривавих блазнів.

Ну, а якщо вже бути чесним,

ми лівіші за комуністів.

Це не кажемо, бо не щезли
комунізму паскудні змісти.

Ми на прапорі написали

гасла праведного християнства
і повстали проти Валгали - 
людожерського, злого поганства.

Переможемо. Рано чи пізно.

Ми – святого очищення зерна.

Непохитність наша залізна.

І назад нас ніхто не поверне!

Травень. 1951 р.

*   *   *

А були ж, а були ж перемоги!..

Так, були перемоги. Ще б пак!..

Ледве, ледве уносили ноги
і фашисти, і Сидір Ковпак.

Я не бачив ті справи звитяжні.

Я пізніше прийшов до УПА.

Через це безнадійністю дражнить
безпорадності туга тупа.

Я не дуже націлився жити,
на загибель свідомо іду.

Я жертовне приречене жито,
що достигло собі на біду.

Та не маю ні сліз, ані суму.

Сумувати про рабське життя?

Ворог хижий все суне і суне.

Та і ми не останнє сміття!

1951 р.

*   *   *

Наші гори – це наші гори!

Наше море – це наше море!

Заберіть своє кляте щастя

та залиште нам наше горе.

Бо ми підемо на Поділля,
бо ми зайдемо на подвір’я,
де гуляють люди весілля:

„Ой, голубонько наречена,
закипіла вода священна!

Піде з нами твій хлопець любий,
піде з тими, хто волю любить.

Завтра вранці, як сонце встане,
стане нашим він отаманом.”

Їхні ріки течуть на північ.

Наші ріки течуть на південь.

Рушниками гуляють півні
і кричать про криваві зміни
для Росії і України!..
1951 р.

*   *   *

Повернемось обличчям до Вітчизни!

Подивимось в її блакитні очі.

Червоний півень волю нам пророчить.

А може він віщує чорну тризну?

1951 р.

*   *   *

Нам немає порятунку. 

Попереду тільки смерть, 

відчай вищого гатунку 

і бажання вийти геть!
Нам набридли тихі схрони, 

жити там немає сил. 

Прапор чорний із червоним

смертний бій проголосив! 

Свято вірю, що нащадки 

повні келихи вина 

вип’ють, цокнувшись, на згадку 

про достойні імена.

Може вірш цей прочитає

Ненароджений мій син. 

Синку! Це тебе вітає 

мертвий батько Лесь Мартин!

1951 р.

*   *   *

Ми змушені бути, на жаль, і катами. 

І ми безумовно потрапимо в пекло. 

Хоч різні тут всі – і поети, і хами – 

однак ні у кого надія не вмерла.

1951 р.

*   *   *

Хто ці "стрибки"? Я не знаю, бо бачив 

їх тільки мертвими. Зовні – свої, 

теж галичанські уродженці наче б, 

та проти нас ведуть вперті бої.

Звідки могло таке в світі узятись? 

Хто ці запроданці? Звідки взялись? 

Не зрозумілий в "совєтів" їх статус. 

Хто їх батьки? Що робили колись?
Всі ці питання з’ясую я потім,
як окупанти залишать наш край.

Ну а тепер до гвинтівочки потяг:
"Зрадників, рідна моя, покарай!"
1951 р.
*   *   *

Сьогодні до нас повернулися ті,
що  ще позавчора втікли із загону.
Бо згідно неписаному закону

злочинець і той, хто здаватись хотів.

А як же амністія? То на папері.

Хапають, стріляють і тих неборак,
що вийшли в ночі у потребі за двері.

Тепер емгебісти налякані так.

Закон у Москві. Надрукований в „Правді”.

А тут, в Прикарпатті закону нема.

Тут люди, буває, щасливі насправді,
коли їм не куля, а тільки тюрма.

Кажу не про нас – воювали, вбивали.

За що ж той народ, що сидів по хатах?

За що йому шахти та лісоповали?

За що його дітям вкарбований жах?

Якась дивовижна ця влада народна,
що страчує свій роботящий народ.

Це – влада радянська, напрочуд свободна.

Свободна від всяких химерних свобод.

1952 р.

*   *   *

О, Боже! Я більше не можу
терпіти твій праведний гнів!

Ну хто нам тепер допоможе
пробити дорогу на Львів?!

У Львові зігріємо тіло,
сховаємось поміж людей.

Яке мені зараз вже діло
до національних ідей!..

Набридло! Набридло! Набридло!

У схроні зневіра та бруд.

Ідеї? Так бидло є бидлом!

Та ще й безнадійності кут.

До цього останню сторінку
закреслила доля тупа - 
загинув наш зверхник Чупринка,
загинула мабуть УПА.

О, Боже! Я більше не можу

терпіти твій праведний гнів!

Ну хто нам тепер допоможе
пробити дорогу на Львів?!

1952 р.

*   *   *

Що у мене на ногах – 

уявить собі не можна. 

І, здається, бачить кожний, 

що зі схрону. Сміх і жах!

Гори роздирають вщент 

навіть і нову обувку. 

В мене ж був для порятунку 

вже розбитий реманент.
Замість шапки – хто зна що! 

Що на тілі – не дай Боже! 

Може доля допоможе 

вирватись з гірських хащоб…

Я іду собі, іду, 

і не думаю, що буде. 

Сподіваюсь, добрі люди 

розженуть мою біду.
Так і вийшло. Прийняла 

гарна дівчина у Львові. 

Місяць щастя і любові. 

Богові за це хвала!
Вижить не було підстав, 

та я Господу повірив. 

За мої молитви щирі 

Він мене порятував.
1952 р.

*   *   *

У Львові дощ,
болото – по коліно…

Твої коліна голі…
Мабуть спиш...

Горить вогонь…
Твоїх долонь тепло...

Тремтить віконне скло
розмазане і синє...

Лютує дощ на Західній Вкраїні...

О, Боже мій,
наш спільний, уніатський!

О, Господи,
помилуй і спаси
її довершену красу від тліну!

Несу її на крилах рим в віки.

Чи донесу?

Львів 1952 р.

*   *   *

Трамвайна зупинка. Опущені вії.
Нема порятунку. Нема і надії.
Тривога жене.
Починаються мандри,
бо схоплять мене
не сьогодні, так завтра.

Ти плачеш безслізно, 

У кожному слові 

безжалісна тризна 

по нашій любові.
У Стрийському парку 

вже ворон прокаркав 

про те, що чекає 

на мене вже Харків.
1952 р.

*   *   *

Ну хто це міг проголосити,
що винуваті навіть діти
за неіснуючі на світі
химерні злочини батьків?

Це розум хитрий і слизький,
безмежно мстивий і кривавий.

Він довго нашим горем правив...

Гуляв революційний кий
спочатку по дворянських спинах,
а потім по бідняцьким спинах - 
карали батька, мати, сина.

Карав усякий, хто хотів.

А потім стратили й катів.

Фантасмагорія убивств
йде безкінечно довгі роки.

Убиті вчені і пророки,
священики і вчителі,
поети наші – сіль землі.

Не живемо, а тремтимо,
і животіємо блюзнірством.

Брехні багаторічна тирса
перетворилася на смог,
що душить мозок і легені.

Ще немовлятком гине геній,
що нам дарує добрий Бог.

Не скористалися нічим
з того, що виділила доля.

„Ненагодовані і голі”
без всяких зовнішніх причин.

Ніхто ніколи не лічив
народом втрачені багатства.

„Свобода, рівноправ’я, братство!” - 
звучить у нас як святотатство,
як „Гаманець давай!” вночі.

1952 р.

*   *   *

Ми удвох на тихій дачі,
засина село за рогом.

Хтось сміється там чи плаче,
чи веде розмови з Богом.

Вірші я тобі читаю.
Я забув про небезпеку.

І римовано благаю
про повернення лелеки...

Сині вікна, синє небо,
у кімнаті тиха втома.

Може так воно і треба?

Може щастя саме в цьому?

Нащо ж нам зрадлива вдача?

І про що благати Бога?

Ми удвох на тихій дачі,
засина село за рогом...

1952 р. 

Харківщина. Зелений гай. 

*   *   *

Ми знищені. Нас мало. Ми мерці.

Ми – визволення вірні камікадзе.

Блищить пенсне Лаврушки Торквемадзе.

Презирлива веселість на лиці.

Ну що ж, повеселюсь і я колись.

Я буду мститися криваво і невпинно.

На вигляд буду вірним ладу сином,
а у душі підступним наче рись.

І прийде час, коли одним плижком
вчиплюсь у хриплу ворога горлянку.

Я вірю: доля викине орлянку.

І буде Правда нашим ватажком.

1952 р. Москва

*   *   *

Ну що ж, я націоналіст.

Після поразки теж ним залишився.

Але у дурні так і не пошився,
і бачу зброї безпорадний зміст.

Ні, я не втік, боровся до кінця,
прекрасно бачучи, що все це безнадійно.

Не варто вести безнадійні війни,
це справжнім  ватажкам не до лиця.

Не личило на сталінський терор
відповідати упівським терором.

Посіяли ще додаткове горе – 
на галичанських землях плач і мор.

Не хочу вірити, що хтось передбачав
такий небажаний кінець святої справи.

Спалахують у пам’яті заграви
і бачу очі тих, кого ховав
під килимами букового листя.

Повзуть з Галичини криваві вісті:
хапають тих, хто і не воював...

Висока за амбіції ціна.

Після пиятики іде гірке похмілля.

Так зрозуміло все було в підпіллі.

А зараз туга. Як пече вона!..

Москва 1952 р.

*   *   *

Хочеш правду? Нас ніколи
не любили галичани.

Ми вмирали, а вони нас
ледве-ледве помічали.

Ми для них (цікава справа!)
залишились москалями,

ніби те, що ми з Полтави,
є жахлива чорна пляма.

Дратували до нестями
западенські ідеали:
все собі, собі, для себе!

Скільки не схопив, все мало!

Станіславщина злиденна,
безпорадне Прикарпаття,
звідки виникло у тебе
це озброєне завзяття?

З нас ніхто не зазіхав
на майно цієї терри.

Ми служили двом богам:

Україні і Бандері.

Не каральники ми, ні,
ми бійці за чисту справу.

Є якась і на війні
справедливість, хоч кривава.

„Ми програли цю війну” – 

визнати відверто мушу.

Та збудили віді сну
сплячі українські душі.

Москва 1953 р.

*   *   *

О, Україно! Я від тебе втік.

Твої жлоби ненавидять незручних.

Дурні, як бовт, але хапають влучно.

Я хитрий, протримався цілий рік.

Ненавиджу і все ж таки люблю
тебе, незграбна ненько Україно.

Здуває вітер з хвиль балхашських піну
і кидає її на коноплю.

Я поміж тих, хто душу загубив.
Я серед тих, що марять анашею.

Сплять олівець і аркушик в кишені,
чекають, щоб я їх колись збудив.

Я не пишу у цих чужих степах.

Тут це робити досить небезпечно.

Тут навіть жарти якось недоречні.

Блищить як лезо невгамовний жах.

Нічого, витримаю, витерплю і це.

У порівнянні з смертю – все це жарти.

Не Ельба тут, не лізу в Бонапарти,
хоч не втрачаю все ж таки лице.

Над Балхашем кружляє хижий птах.

Орел? Чи сокіл? Я профан в цій справі.

Готує він діла свої криваві,
а із транзистора органно лине Бах.

Я мабуть дійсно націоналіст – 
люблю Вітчизну стійко і природно.

Колись на Україні стане модним
це слово. Але втратить справжній зміст.

Я переконаний: коли прийдуть часи
національної святої перемоги,
ті, що боролися, не будуть мати змогу
впливати на державні терези...

Про нас забудуть, нібито не ми
страждали в тюрмах і згинали в схронах.

Не нас згадають під святкові дзвони.

Такий закон невдячної юрми.

Казахстан 1953 р.

Передсмертний монолог Петра Кочевського

(1933-1953)

Я помираю. Скоро вже кінець.

Розчавлені печінка і легені.

Все відбувається, як вчив товариш Ленін.

Моє життя зійшло вже нанівець.

Пробач мені, небесний наш Отець,
усі мої безглузді забобони.

За це розплата – безнадійні схрони.

Я вже тоді був не людина, мрець.

Прости моїм безжалісним катам
ідіотичну та криваву вдачу.

Я перед смертю дуже добре бачу,
як чорний морок в’ється по п’ятах
моїх гонителів. На них печатка пекла.

Палає лавою багатожерла Гекла.

І душі грішні мучаються там.

Пливе хмарина – білий корабель –
несе мені вітання з України.

Я був для неї непоганим сином,
тому і не боюсь нових осель...

Тут небо синє, а не голубе.

Під ним лежатиме моє померле тіло,
яке завжди так болісно хотіло
на Україні бачити себе.

Шуміли щоб неорані степи...

(Чи є такі?) Гойдав би трави вітер...

Чернець читав би в’язь слов’янських літер.

Всю тугу простір у собі втопив...

Безмежний простір, вічний, як життя.

Пройдуть віки, та вірю, будуть жити
ліси, моря, степи і стигле жито,
і слава наших упівських звитяг!

Казахстан 1953 р.

*   *   *

Маленький хлопчисько,
біленька сорочка.

Хатинка старенька
стоїть край ставочка.

І вітер серпневий
лоскоче обличчя...

Дивлюсь я на стріху
і голосно кличу:

„Лелеко! Лелеко!

Твій батько далеко,
а мати близенько!

Поклонися низенько!..”

Не хоче вклонятися
білий лелека.
Його не цікавить, 
що батько далеко.

Йому не цікаво,
що мати близенько.

Я тяжко зітхаю,
дурний та маленький...

Тепер я дорослий.

І знов біля хати.

Ніхто не виходить
мене зустрічати.

Вже осінь холодна
і мабуть лелеки
кудись відлетіли,
далеко, далеко...

Полтавщина. Білики. 1953 р.

*   *   *

Що казати: програли війну.

Я тепер бачу правду ясніше:
не прокинулись добре від сну,
супротивник від нас був сильніший.

І нехай зараз серце болить,
вірю, визріють радості грона.

Ще підніметься з жовтим блакить
над Хрещатиком і Держпромом!

У майбутній далечині,
якщо буду живий, оселюся
на відродженій Галичині,
де страждати і вірити мусив.

Москва. 1954 р.

*   *   *

Я у лікарні.

- Прізвище?

- Попов.

- Є документи?

- Загубив в вагоні.

Шанс на рятунок
дуже невагомий,
та кращу відповідь
чомусь я не знайшов.

Я йшов добу,
покинувши свій схрон.

Замучила мене температура.

Дивлюся я на лікаря похмуро - 
не пошкодую на нього патрон!

Патрон останній –
для себе беріг.

Наган в кишені внутрішній
на грудях.

Не розбираються 

дурні чекісти
в людях - 
мене б схопити
навіть дурень міг.

Та мій російський вимов
їх збивав:
хоч вигляд – 
з лісу форменний бандюга.

В очах стоїть
типова схронна туга.

Та пильність зменшилась.

Тепер ловили гав.

Дивуюся – хапали ні за що.

Якісь невинні люди
йшли на страту.

А тих, кого було за що карати,
не упіймали.

Потім вже Хрущов.

При ньому не стріляють безневинних.

Не шлють війська на Західну Вкраїну.

Але це зараз. Далі буде що?

Москва 1954 р. 

Д А Н Т О В І   К О Л А

...А віруси своє робили діло
і рвали тіло тлінне на шматки.

Гидкі химери гойдались у темряві
 і гомоніли оперними тембрами – 

баси, сопрано, баритони, тенори.

Були там учні, 
також їхні ментори.

Були там судді,
з ними їхні жертви.

І дикуни місіонерів жерли.

А крикуни – солісти ораторії - 
гриміли про моральні категорії...

Та це б нічого,
все в житті буває.

Паскудні рила
теж створіння Бога.

Та ніч не зупинялась
і плодила
таке реальне
і таке безтіле,
таке бездушне,
що душа замліла
і захотіла вмерти.

Не змогла.

Душа моя
безсмертя бідна жертва...

І бачу я,
як колесо історії
одну і ту ж руйнує територію
із роду в рід
без всякої провини.

І це моя країна - 
Україна.

Міняються загарбники-хабарники,
могили повні
різними монголами. 
Все  ж  прапори
не тими сяють
барвами
і під сокирами
не ті, що треба,
голови.

Моя хворобо,
будь моїм Вергілієм!

Бажання правди - 
ось моя релігія.

Вериги суму
на моїх ногах.

І жах в моїх очах,
священний жах.

Боюсь за тебе,
скривджена Вітчизно.

І б’юсь за тебе
з сірою хворобою.

Як мало ми 
для Батьківщини робимо.

А як багато
треба нам зробити!

1954 р.

*   *   *

Води чисті і прозорі, 

а над озером стоїть 

велетенський лепрозорій, 

а у ньому люди хворі. 

Я не хворий. Тільки гість.
Тут кипить своє життя, 

тільки трохи незвичайне. 

Нівхи, удеге та айни 

викидають одностайно 

всі скорботи як сміття.
Майже в кожного сім’я,
бігають веселі діти,
є тут заклади освіти,
є рулади солов’я,
бо не розуміє птах,
як спотворені обличчя...
Краще б день став раптом ніччю,
щоб не бачити каліцтва,
цей страшний суцільний жах!
Далекий Схід. 1959 р.

ДРУГА ХВИЛЯ
1960 – 1979

АНГЕЛ

За М.Ю. Лермонтовим

По небу опівночі ангел летів 
і з вуст його тихий долунував спів.

Хмарини, зірки, молодик золотий
вслухалися в наспів святий.

Про душ раювання в небесних садах
співав він. І святість світилась в очах.

І в пісні цій ангельській ніжно пливла
великому Богу хвала.

Він душу в обіймах народжену ніс
для світу печалі і сліз.

І наспів прекрасний в душі молодій
залишився вічно живий.

Ніколи цей спів її не залишав.

Тому і нудилася світом душа.

Небесних пісень не замінять нудні,
мізерні, злиденні пісні.

1960 р.

*   *   *

Ви не жінка,
ви квітка у полі!..

То піти б
і зірвати ту квітку...

Та скрипить на городі хвіртка.

Богоматір скривилась від болю.

Лізуть ящури чорної масті.

Всі себе вартовими вважають!

Уві сні так і то заважають
доторкнутись
до справжнього
щастя.

1960 р.

*   *   *

До школи я практично не ходив.
Та мав невирогідно гарну пам’ять.
Це і для мене було дивом з див.

Науки всі завжди на розум давлять,
не залишають часу для думок,
для мрій, для неприборканих фантазій.

Вони стискають розум, наче смог.

Одна із форм духовних евтаназій.

Надобдарованість не мучила мене,
бо я не раб конкретної науки.

Я відчував, що щось мене жене
ловити в просторі різноманітні звуки.

А їх безмежна кількість на землі.

Вони вчиняють між собою бійки,
кохаються на сьогодення тлі,
стоять на чатах римування стійко.

Я чую і записую це все - 
мелодії і дикі контрапункти.

Кудись мене поезія несе
над побутовим, прозаїчним ґрунтом.

Я раб натхнення? Може в чомусь раб.

Що не кажіть, а це ярмо солодке.

Та раптом наступив такий етап,
коли від крику загрубіла глотка.

Кричав я в натовп. Сподівався цим
отямити його і зупинити.

Та я, смішний сліпих ілюзій син,

сплатив за це страшне криваве мито.

Як швидко мчить нещасний горобець
у пазурах орла або шуліки.

Життя зійшло вже майже нанівець.

Мені були потрібні справжні ліки.

Я їх знайшов, отямився і встав.

Тепер стою і оглядаю поле.

І бачу, що звільнився без застав
і що противник виявився кволим.

Це велетень на глиняних ногах.

Як слід штовхни – і він впаде на землю.

Не відчуваю перед ним я жах.

І від Москви себе я відокремлю.

А влада захитається. Ще б пак!

Ми розхитаємо її і без боївок.

Для цього є до злих памфлетів смак
й до справи розповсюдження листівок.

Чутки й плітки – страшніші від „Катюш”,
бо накривають значно більші площі.

Спасу мільйони українських душ,
а потім до Почаєва на прощу!

1960 р.

*   *   *

Ви ще згадаєте мене.

Але гадаю, буде  пізно.

Мене увозить кінь залізний.

Ви ще згадаєте мене.

Тоді повірите, що я
хоч непомітний, а месія.

Я перший крикнув, що Росія - 
не узагальнене ім’я,
що українець і грузин - 
це інше щось, не росіянин.

Мене цькували: „Пентюх п’яний!

Це бачиш тільки ти один!

Велика честь для всіх людей
вважатися Москви синами.

Бо, Господи, що буде з нами
без сересерівських ідей?!”

Сліпі імперії раби,
хіба ви бачили свободу?

Ллєте на млин ворожий воду.

Все боїтесь: „Коли б ... Якби...”

Не буде, дýрні, добре вам.

Зруйнується уся будівля.

Бо від Донбасу до Путівля
царює агресивний хам.

Оце і є „простий народ”,
який прийшов колись до влади.

З усіх щілин налізли гади,
розумним затулили рот.

Я ворог всіх плебейських влад.

Від них розтління і безладдя.

В охлократичному багатті
думки розумні смажить кат.

Я всякий натовп не люблю - 
червоний і жовто-блакитний.

Там тільки сірий колір видно.

Я натовп дуже не люблю!

За це мені мабуть тюрма.

За це увозить кінь залізний.

Колись прокинеться Вітчизна,

побачить, що мене нема,

і пригадає всі слова
мої пророцькі і жорстокі.

Коли далеко бачить око,
з плечей злітає голова...

1960 р.

*   *   *

Сіре волосся стріх.

В небі тривожний птах.

В тебе уста – сміх.

Очі твої – жах.

Плачуть червоні дуби.

Листям стікають на шлях.

Сіро-зелені горби...

Сині лелеки в очах…

Рідна! Благаю! Стій!

З неба сміється гроза.

Та з-під опущених вій
котиться

     тиха

             сльоза.
1960 р.

*   *   *

Миколі Вінграновському

Мій друже Миколо!

Ніколи
не буде добра на землі.

І люди не знатимуть волі,
сконають у хижій пітьмі.

Лиха ворожнечі безодня
перейде із роду у рід.

І заздрість, як сука голодна,
хапатиме нас з-під воріт.

1962 р.

*   *   *

Хтось свічечку останню загасив.

Встають із темряви минулого прикмети.

О, друже мій, в які страшні часи
обрали ми тяжке ярмо поета!..

1962 р.

*   *   *

Ще спить приречена планета.

Але в цю мить,
але в цю мить
вже термоядерна ракета

летить в блакить,
летить в блакить.

Про це не знатимуть газети.

Цю мить,
страшну останню мить,
страшну останню мить планети,
цю мить - 
схопити б, зупинить!

Та спить приречена планета.

І лист тремтливий
не тремтить.

І термоядерна ракета

летить в блакить,
летить в блакить...

Карибська криза. 1962 р.

*   *   *

Венеція – це царина занепаду. 

Гниїння захаращених каналів. 

Роззявлені беззвучні маски реготу – 

учасниці зловісних карнавалів.

Що тут веселого? Потвора на потворі. 

Яка тут радість? Навіть страшнувато. 

Реанімація старих страшних історій: 

підступні вбивства, катування, страти.
Не радує це легендарне місто,
що неухильно тоне у лагуні.
Тут є щось збочене, приховане, нечисте,
як патина на міді та латуні.
Спить плесень на будинках вздовж каналів. 

Байдужі лиця дужих гондольєрів. 

Під вигуки приймачні "Халі-галі!" 

пливе туристська група з сересерів.

Але у мене дивовижна вдача – 

я навіть тут потрапив в авантюру. 

Було кохання пристрасне, неначе 

для цього я приїхав із-за муру.
Раптово спалахнуло і раптово 

скінчилося. Жалю не відчуваю, 

бо був до втечі зовсім не готовий, 

чогось я вартий лиш в своєму краї.
1962 р.

*   *   *

Одеський ресторанчик
за містом, біля моря.

Я – режисер голодний.

Він – сценарист з Москви.

Він хоче, щоб я ставив
його шедевр бездарний.

Тому до ресторану 
приморського привів.

Я з голоду знахабів.

Кажу офіціантці:

„А ну, красуню, швидко
неси коньяк, ікру!”

Я бачу, він сіріє,
я бачу, він звіріє,
та знаю, що не скаже.

А йому скажу:

„Я – геній, ти – бездара!

Ти – добре робиш гроші,
брудні, безчесні гроші.

Та я на них плюю!

То їж тепер два перших,
то їж тепер два других,
то пий коньяк та каву,
жери свою ікру!”

Я встав собі і вийшов,
нехай не пообідав.

І вчора не обідав.

І позавчора теж.

Та я пішов за місто
у жовтий степ над морем
у жовтий степ під небом,
у зовсім жовтий степ.

І ліг на землю спати.

Мені наснилась Вічність - 
тендітна тиха жінка
з тривогою в очах.

Одеса. 1964 р.
*   *   *

Тільки тридцять мені,

але сиві вже скроні.
Я дитинство згноїв
у бандерівськім схроні.
Це не подвиг, коли
у часи перемоги
вас туди б привели
оптимізму дороги.
Жах останніх хвилин
довелось пережити.
Перемелював млин
непокірливе жито.
Білий сніг червонів
калиновим намистом.
Заганяли вовків
молоді емгебісти.
Ми стояли на смерть.
я живий випадково.
Унесла мене геть,
мабуть, щастя підкова.
Був не паніки вплив,
а скінчились патрони.
Білий сніг забілив
молоді мої скроні…

1965 р. Одеса

*   *   *

Тихо. Сумно.

Шепочуть змарнілі тополі.

Над ставком пропливає холодний туман.

І стискається стомлене серце від болю.
І пригадуєш зради, жорстокість, обман.

Зелений гай. 1965 р.

*   *   *

Я нічого не хочу тобі обіцяти,
і відчуження грати
я не можу зламати.

Як тобі пояснити чому ми чужі?

Може листя осіннє пролягло на межі.

Може стомлений місяць і гаї навесні
нам співали в дитинстві
зовсім різні пісні...

1966 р.

*   *   *

Репресії лякають. Та не всіх.

А деяких штовхають до азарту.

Зламати грати! Обманути варту!

Довести людям: Ось! Звільнився! Зміг!

І я з таких. Сиджу собі, сиджу,
а потім в карколомну авантюру!

Продовбую міцне каміння муру,

переступаю дозволів межу.

А далі що? А далі знов тюрма.

Тюрма духовна. Краще мабуть страта.

Так хто в безглуздім бунті винуватий?

Дратуюча інертністю юрма.

1966 р.

*   *   *

Це травень жовтня,
це дощі,
які не стали ще осінніми.
Та вже одягнені плащі
і вже вузькими павутиннями
літає осінь.

Сіє синь.

І сіє жовть.

І сіє срібло.

І серцю радісно,
немов
мої здійснилися
молитви.

Харків. 1965 р.

*   *   *

За рідну мову келих підніму!

Крім неї не залишилось нічого.

Все втратили діди наші убогі.

Вели до світла, завели в пітьму.

1966 р.

КРАКІВСЬКИЙ ЕТЮД
На сумне тепер склалася мода. 

Це нам шансів не залиша. 

Ну і що, що погана погода? 

Головне – щоб співала душа!

Я іду під дощем. Парасолька 

не розкрита у кейсі лежить. 

Пробігають поляки та польки, 

пропускаючи вічності мить:
стародавній, немислимий Краків
майорить крізь завісу дощу.
Я від злості ледь-ледь не заплакав,
бо ніколи собі не прощу,
що не зняв це тоді я на плівку,
у готелі забув апарат.
Все прекрасно в житті, але тільки 

піднімає сокиру вже кат. 

Хай не голову він відрубає, 

відітне все майбутнє моє. 

Якщо й рай, що там буде у раю? 

Дійсність тускна, але вона є.

1967 р.

*   *   *

На душі моїй похмуро, 

хоч стоїть чудовий день. 

За вікном Зелена Гура – 

свято дружби і пісень.
Я кажу прекрасній пані 

необачливі слова, 

хоч любов моя не тане 

і на розум не вплива.
"Що у нас с тобою? Дружба? 

Чи кохання? Тільки секс? 

Фестиваль для тебе служба. 

Вхожу я в її контекст?
Бачив я як ти всміхалась 

ніжно німцю з ФРН!.."
Я вчинив страшенний галас 

посеред чужих терен.
Лють була така страшенна – 

ще хвилина – мабуть, вбив. 

Був від ревнощів скаженний. 

Був тоді я молодим.

1967 р.

*   *   *

Люблю Румунію. А от за що – не знаю.

Здається, що нема за що любить.

Немає більш занедбаного краю.

Та в мене край цей викликає хіть.

Мене щось збуджує у парках Бухаресту.

Весна у Чишміджіу – не весна,
а пахощів і кольорів фієста,
небаченими квітами рясна.

Мабуть я перебільшую. Можливо
ботанікам тут не цікаве все.

Та раптом з неба звалюється злива
і дощовий потік мене несе
кудись під дах, до першої кав’ярні,
де ллється сміх закоханих дівчат.

Здається, що дівчата всі тут гарні.

Їх голоси віолово звучать.

Нехай не розраховані на мене
їх посмішки. Я все сприймаю так,
немов я є герой на їхній сцені,
а не якийсь підтоптаний дивак.

Колись більш-менш я знав румунську мову,
а якщо чесно, то скоріше менш.

Та як сюди я повертаюсь знову,
мовчу як пень, як повний унтерменш.

А потім я за це себе караю – 
російську ж вивчив, хоч раніш не знав.

На кшталт казкового яйця Шалтай-Болтая
замість наук ловив нікчемних гав.

Такими гавами для мене стали Яси,
Брашов, Констанца, Тургумуреш, Клуж.

Я був невдячним сином свого часу.

Хотів дійти до сенсів самотуж.

Хоч не відкрив нічого я значного
і вигадав не я велосипед,
вивчав ретельно мислення основи.

І раптом з’ясував, що я поет.

Гуляючи румунським Бухарестом,
я українські рими будував.

І виникали українські тексти,
щоб потім на папір я їх поклав.

Ой, де моя колись могутня пам’ять!..

Я знав тоді на пам’ять „Кобзаря”.

Як пригадаю, спогад серце ранить.
Бо програна з жорстоким часом пря.

На прю ставати треба більш обачно,
бо час ніхто з людей не переміг.

Ця думка заспокоює. Та лячно,
що не зумів здійснити планів всіх.

Один із них – про юність написати
поему потойбічної краси.

Про батька розповісти і про мати,
щоб знали українці чий я син.

Та перш за все я син свого народу.

Для нього народився я  і жив.

Я використав рідкісну нагоду
збирати зерна з освітянських нив.

Також я вдячний мачусі Росії.

Вона розгледіла дитячий мій талант,
який великодушний Бог посіяв
і наказав, щоб я, як той Атлант,
від рідної землі не відривався.

Як відірвуся, зразу втрачу все.

Тому мій корабель одним плив галсом.

В один і той же бік його несе.

Мене чужий народ не зрозуміє,
хоча хотів буть зрозумілим всім.

Повинен бути вдячним я Росії,
з її щедрот я хліб мистецтва їм.

Та що поробиш – отака вже вдача.

Я розрахований на внутрішній спожив.

І не дурний, бо час від часу бачу,
що не доцільно я життя прожив.

Я міг перекуватись на румуна. 

Таку можливість я реально мав.

І міг в Москві надбати щастя руно,
прибитися до елітарних лав.

Та все–таки чекала інша справа.

Невдячна. Але хто, якщо не я?

І обминула на дорозі слава.

І в душу вп’ялась заздрості змія.

Та все ж таки не виникла спокуса
щось сіяти на інших теренах.

Здавалось збоку – це робити мусив.

Та не було рішучості в ногах.

І не зважаючи на логіку та факти,

не дивлячись на справи досить злі,
все переважив українства фактор,

бо я приріс до рідної землі.

„Я – українець!” – починаю зранку.

„Я – українець!” – вдень  звучить як фон.

„Я – українець!” – ввечері на ганку.

„Я – українець!” – і тоді вже сон.

І це роблю без внутрішніх примусів.

Повторюю як святці й „Отче наш”.

Тому позбавлений моральних землетрусів
і не впадаю я в ажіотаж
із приводу чиєїсь переваги.

І гордо я несу своє ім’я.

Любити Батьківщину – справжнє благо.

Тим, хто не любить, співчуваю я.

1968 р.

*   *   *

У моїй анкеті є місця нечисті:
батько був в полоні, дід був „боротьбистом”.

Сам я безпартійний, нагород не маю,
вештався колись я по Карпатських плаях.

Як казати чесно, - мав колись нагоду
битись за свободу рідного народу.

Я існую тільки за рахунок праці.

День і ніч невпинно спокушаю грацій.

„Друже мій, Гораціо, бути чи не бути?”

Бідна наша нація! Ганьби та спокути...

1970 р.

*   *   *

Чому я так ненавиджу Одесу?

Мабуть за маргінальний екстремізм.

Здається, що розігрується п’єса
у дивнім стилі „сюрідіотизм”.

Смішить спочатку. Далі вже дратує.

Немає міри, повний брак смаку.

Ніхто не скаже істину простую
нормальними словами, а таку
сплете із слів примхливу павутину,
що не під силу навіть павуку.

Слова дзюрчать, гаркавлять і танцюють,
вони вже втратили першоначальний зміст.

Тепер сиджу й напружено працюю,
щоб перекинути між словом й змістом міст.

Робота ця солодка і солона,
бо відчуваю одесизмів вплив.

Ганьблю себе, та маю насолоду
від цих жахливо кострубатих слів.

Одеса – не моїх думок домівка,
та все ж і на мені  її тавро.

Ми знаємо, що шкодить нам горілка,
та заливаємо її собі в нутро.

1970 р.

*   *   *

„П р е с т о! П р е с т о !” –
кричить диригент
(сивина проступає на скронях)...

Пролунала команда „По конях!”

Шаблі з піхов!

Красивий момент!

Ф л е й т а  с у м н о  в и в о д и т ь  м о т и в
і  ж а л і є т ь с я  т и х о  г о б о ю...

Я навіки прощаюсь з тобою.

Я бажаю, щоб хтось мене вбив.

Спалахнув зосереджений бій.

С к р п к и  р а з о м  з а г р а л и  к р е щ е н д о...

Нехрещені ідуть на хрещених.

З неба погляд – чи Божий, чи твій.

Ну а потім повернення знак.

У  о р к е с т р і  с у р м л я т ь „М а р с е л ь є з у”...

Та суворо наточує лезо
хижоокий кубанський козак.

Піднімаються Терек і Дон.

Україна – єдина пожежа.

І  у в а ж н о  за  д і є ю  с т е ж а т ь
к о н т р а б а с и,  у д а р н і,  т р о м б о н.

Н е п о м і т н о  м і н я є т ь с я  т о н:
і с т е р и ч н о  т а н ц ю ю т ь  т а р і л к и!..

Розбудіть! Геть цей капосний сон!

Це безглуздя. Безглуздя і тільки!

Київ 1970 р.

*   *   *

Рими, рими, рими, рими!

Хто там рюмсає в кущах?!

Це південний берег Криму - 
хіть хитається в очах.

Я один дивлюсь спокійно
на роздягнених красунь.

Не веду любовні війни –

не такий я вже ласун.

Викидає Чорне море

свіжі рими на пісок.

Ллється музика з „Love story”
і дівочий голосок
наполегливо виводить
цей відомий всім мотив.

Та мене і це обходить.

Я по-справжньому любив
і люблю єдину жінку - 
”Україна” на ім’я

Понад Ворсклою хатинка.

В ній провів дитинство я.

Це не поза,
це в мій розум
вкарбувалось назавжди.

В цьому радість і загроза.

Бо взаємності не жди.

Добре, якщо дозволяє
зрідка глянути в лице.

Невеселу вдачу маю.

Та спасибі і за це!

1970 р. Ялта

*   *   *

Ось ще один не витримав тортур.

Я не засуджую. Я тільки констатую:
любов його до нації святую
розбили об гіркий тюремний мур.

1971р.

*   *   *

Бризки світла на вікні. 

Ти мені сказала "Ні"! 

Ти мені сказала "Ні" 

і тепер я у вогні.
У вогні тепер горю, 

безперервно говорю: 

"Я люблю! Люблю! Люблю?" – 

і не їм, не п’ю, не сплю.
"Плюнь!" – кажу собі – "Забудь! 

Мужнім чоловіком будь! 

Справжню справу розпочни! 

Свіжі пахощі весни 

відчувай! Шумлять гаї!.."

Вмерли почуття мої.
Не живу, а наче сплю. 

Я люблю тебе! Люблю!
Травень. 1971.

*   *   *

Скоро клекіт журавлиний.
Наближається весна.

Послідовно і невпинно
розвивається вона.

Вірш вивожу на папері.

За вікном лежать сніги.

Ще зима у сересері
і ідейні вороги

точать ніж на владу гострий,
розпускають бруд пліток,
що країна наша острів
і створив його не Бог.

Та пильнує дуже чітко
всюдисущий КДБ,
і в міцну сталеву клітку
цих негідників гребе.

Інших доблесні чекісти
мудро викидають геть.

Через це в країні чисто - 
розум вичищений вщерть.

1972 р.

*   *   *

Я плачý,

замовляючи музику.

А яку
замовляю я музику?

Сучасні рок-ритми,
сучасна одежа,
сучасне кохання,
сучасна пожежа
атомна.
е = мс2
шах,
мат.

Це істини чисті,
як скло,
як Ворскла,
як дитинство моє
на Полтавщині.
Та холодні,
як ствол пістолета,
як скальпель,
як морг.

Зараз сплачую борг.

Я плачý.

І я плáчу...

1972 р.

*   *   *

Ну, як живеш, Сашко Муратов?

Маршрут твій – каторга і страта.

На волі ще? То зачекай!

Побачиш ще мордовський рай!

Побачиш катову сокиру!

Відчуєш леза ласку щиру!

Та зараз серце не картай.

Що буде, так воно і буде.

Христові – хрест. Ганьба – Іуді.

Повії – чоловіча хіть.

Та вкрай страшна остання мить
під невблаганним оком ката.

Запам’ятай, Сашко Муратов!

1972 р.

ЛІТО
Щедре літо соковите, 

теплим світлом оповите... 

Верболоз купає віти 

у задумливій воді. 

Скільки радісних надій 

кожний рік весна приносить. 

Та уносить потім осінь 

ті надії молоді. 

Літо – рівноваги час. 

Почуття стискає спека. 

Ще до осені далеко.

Поки не лякає нас


відчуття розчарування. 
Живемо ми у омані. 
Влітку зменшений контраст 
між надіями і сумом. 
Та нечутно, наче пума, 
підкрадається зима. 
Вже яскравості нема. 

Не таке зелене листя. 
Пожовтіло наше місто. 
Потім – голі дерева. 
Потім – снігом закрива 
землю безнадійний лютий. 
Розриває серце смуток 
і народжує слова 
про відсутність щастя, віри 
в те, що сьогодення сіре 
буде зметено з землі,


що зимові сили злі 

вік не будуть панувати, 

що приречені до страти 

всі майстри отруйних слів...
…………………………………………………………………………………..

Це все потім. Поки є: 

літо, море, хтивий потяг 

до роздягненої плоті.
Щедре сонце спеку ллє...
1973 р.
*   *   *

Рипіжить дощ невтомно восени, 

і хочеться весни та порятунку. 

Стоять тополі, вишукались струнко, 

занурились у невеселі сни.
Рипить старий трудяга-журавель. 

І сльози з неба падають в колодязь. 

Печаль сільських невпевнених мелодій 

і мокра туга стомлених осель.
Ставок не спить, його бентежить дощ, 

холодні, мокрі невгамонні краплі. 

Плакучі верби, наче мокрі чаплі... 

...Горілки чарка. У тарілці борщ.
Чого мені дивитись у вікно 

і сумувати, бачучи негоду? 

Ненавиджу я безкінечну воду, 

що з неба ллє, і ллє уже давно.

Тому й здається, що життя – лайно…

1975 р.

*   *   *

Якийсь жахливий Лурд! 

Касьян калік сціляє. 

Вони стоять гуртом 

біля його воріт. 

Багнюка, стогін, бруд 

безперестанних лайок. 

Звучать слова проклять. 

Змиває сльози піт.
І я тут у багні, 

моя дитина плаче. 

Надія держить нас 

у збоченій імлі. 

І виникає гнів 

на цих людей, неначе 

вони останній шанс 

у мене відняли.
Кобиляки. 1978 р.

*   *   *

Невідомо, що казати,
невідомо, що робити.

Край розбитого корита
плачуть мати, жінка, діти...

Народитись дисидентом - 
це як нещастіння в покер.
Загримиш у два моменти
в таборів і тюрем спокій.

Відпочинеш там від діла,
тут тобі не до політик.

Ні душі тепер, ні тіла,
мозок зі сльозами витік.

Ти втрачаєш особистість - 
не людина вже, а номер.

Тут хвацькі спеціалісти
ллють тобі окріп за комір.

В КДБ майстри великі
розмаїття справ заплічних.

Тут не просто б’ють по пиках,
тут калічать підопічних.

Знаю точно: все це мине.

Так не може бути вічно.

Та на жаль моя країна
не поквапиться дотично
цих садистів-кадебистів.

Скажуть дурні-гуманісти:

„Нам карати не годиться!”

Мабуть більшість з гуманістів - 
болелюби, мазохісти - 
люблять, коли кадебісти
б’ють їх шомполом по пиці.

Марна справа у пророка.

На добро не йдуть уроки.

1979 р.

*   *   *

Лежу, читаю, п’ю „Нафтусю”,
гуляю трускавецьким плаєм.

Земної кари не боюся,
а потойбічної немає.

Тут все начальнички великі
у „Кришталевому палаці”.

Дурні, червоні, п’яні пики.

Жерці плодів чужої праці.

„Інакомислія” не терплять.

Ледь-ледь не так – і зла підозра.

Вони вже достроково мертві.

Та в цих мерців ще зуби гострі.

Найбільш за все на білім світі
бояться втрати привілеїв.

Всі у єдину зграю злиті
тупих вгодованих плебеїв.

Як терпиш ти, моя Вкраїно,
цих вурдалаків хижу зграю?

Тебе лиха біда не мине,
якщо ти їх не покараєш!..

Трускавець. 1979 р.

ТРЕТЯ ХВИЛЯ
Вісімдесяті роки
*   *   *

Не стане скоро вже вагомих слів, 

бо марнослів’я їх зжере поволі. 

На тлі сучасності ми безпорадно голі, 

парадний стиль до краху нас привів.
Ми самогубці. Вшивий популізм 

веде цивілізацію на страту. 

Ми знищили нерівноправ’я грати 

і вирвались вперед дегенерати. 

Панує світовий ідіотизм.
Як можуть бути рівними права? 

Збіговисько людей нічим не рівне. 

"До рівноправ’я!" – це слова для гімну. 

І дурень той, хто з дурнем заграва.

Не Сталін знищив кращих із людей. 

Він тільки ненавістю плебса скористався. 

Ще у сімнадцятому тридцять сьомий стався, 

ще на підставі ленінських ідей.
1980 р.

*   *   *

Могутня сила літака
така напружена, всевладна!
Мій розум – боягуз та зрадник – 

думки примхливі виклика

про те, що всі ми діти долі,
що може крила затремтять,
що упадемо в чистім полі,
або в морську пірнемо гладь.

Блакитноока стюардеса 

ще й демонструє нам жилет – 

пливти у ньому до Одеси... 

В душі звучить прощальна меса, 

наш супроводжуючи злет.
Так що – я так боюсь померти?

Чим так приваблює життя?
Я ним жорстоко перетертий.
А лізти сам у небуття
повинен. Та чипляюсь міцно
за свій постійний нервотрус.
Мабуть чекаю поки тицне
мені у пику доля плюс.
А то – все мінус, мінус, мінус.

Чому так довго не везе?
Коли це невезіння мине
і я дізнаюся з газет,
що став всесвітньо знаменитим,
що все недодане – моє?

Так може годі? І несито
нехай мій розум славу п’є!
1980 р.

*   *   *

Ось що можу сказати дотично 

краєвиду і бідної флори: 

ця затока – дитя анемічне 

безтурботного Чорного моря.

Невеликі зруйновані скелі.
Тут живуть тільки ящурки й птиці.
Тут навколо немає оселі.
Брак дощів. Дощ мені тільки сниться.
Я спросоння вилазю з намету 

під краплини, що тільки наснились. 

Так щоночі. І жодна прикмета 

не віщує про Господа милість.
Раптом дощ. Я його дочекався.
Та страшний – ледь не змив мене в море.

Не на жарт я перелякався.
І застигнув у тузі і горі,
бо понищились різні багатства:
речі, їжа, вода, запальнички.
Зле, зухвале стихії піратство.
Вітер вирвав мене наче гичку

і розбив він мій човен об скелю. 

Звідти вибратись – ціла проблема – 

кілометрів зі сто по пустелі. 

Та про це розповім я окремо.

І980 р.

*   *   *

Це не піски, не дикі Кара-Куми,
(Сахару бачив я лише у фільмах),
але душа наповнюється сумом,
коли вдивляєшся у безкінечність пильно.
Я йшов без їжи, без води, без віри 

безмежним степом, випаленим сонцем. 

Блишали в розумі минулого сапфіри, 

та нищив їх життя жорстокий стронцій.
Як страус, я занурююсь в минуле, 

коли на мене суне небезпека. 

Перед очима хитко промайнули 

і Ворскла, і ліщинівський лелека.
А потім потяг, ми яким тікали 

від тих зелено-сірих окупантів. 

Пригод у біографії чимало. 

А далі – дитбудинок в Самарканді.

Мене взяли у дім якісь узбеки, 

бо роздавали дітлахів по сім’ях. 

Даруй їм, Боже, щастя і безпеки. 

На все своє життя запам’ятав їх.

А потім... потім... Тут на стало сили. 

Я впав на землю. Та підвівся вперто. 

Безвільне тіло вмерти захотіло. 

Душа пручалась, бо вона безсмертна.
Ніколи я не бачив небезпеку 

так близько, ясно. Навіть у Карпатах. 

Там поряд як не люди, так смереки. 

Тут поряд тільки смерть у білих шатах.
Як вийшов звідти, сам не розумію. 

Мабуть було не час ще помирати: 

маленький син, дружина, хвора мати. 

Тому живу, покірливо старію.

1980 р.

*   *   *

Примхливо діє невблаганний час - 
одних звеличує, а інших кида в безвість.

Не допоможуть ні талант, ні чесність,
поглине Лета вірші ваші й вас.

Примхлива гра, обставин різних збіг.

Щасливий той, хто за життя мав славу.

Нехай поезії його дурні та мляві, - 
він скористався всім, чим тільки міг.

Окреме правило наш Деміург створив
лише для геніїв. У них своя дорога,
свої шляхи до вічності і Бога.

А нам погано. Бо немає крил.

1980 р.

ДИТИНСТВО

Як це було?

У синю височінь
злетіли легкокрилі дикі гуси.

Я теж із ними вирушати мусив,
та крил природа не дала мені.

Минали дні. Я болісно страждав.

Шукав очима ті пташині крила.

Вже ковдра снігова країну вкрила,
скувала крига синьоокий став...

Я став задумливим. Став думати про час.

Про часу плин. Про млин, що час той мелить.

Про безупинності багатомірну велич.

Про ті годинники, що в нас і поза нас...

Я відрізнявся від усіх дітей:
вигадував небачені пригоди,
обожнював прикмети і природу,
тягнувся до землі, як той Антей.

Мене притягував до себе сивий ліс.

Він велетенським був, а я маленьким.

Там соловейко безтурботно тренькав.

Тріщав тривожно під ногами хмиз...

Це був мій особистий світлий світ.

Сюди на озеро сідали дикі гуси.

Початок всіх моїх життєвих землетрусів
прихований у снах дитячих літ.

Не треба було мрійником рости.

Життю не мрійники потрібні, а солдати.

Життя – безжалісний, суворий вихователь.

А мрії що? Так, кола на воді...

Та все ж таки той сопілковий спів
завжди допомагав мені у праці.

Співав у серці внутрішній Горацій
і по життєвим стежкам мудро вів.

І. переконаний, привів до перемог.

Не зовнішніх – це господарство прози –
а відбулись гучні метаморфози:
дух став єством, єство тепер як Бог.

Поєднання цих протилежних сил - 
єдиний шлях до процвітання людства.

Бо бездуховність – вірне самогубство.

Єство лише душі надійний тил.

Київ. 1980 р.

*   *   *

Я не знаю, хто це,
я не знаю, що це.

Безтілесний привид?

Привід для емоцій?

Доля невблаганно
вітром часу віє.

У блакиті тане
маківка Софії.

В золоте і жовте
одяглася Лавра.

Вкрила Лавру ковдра - 
листя різнобарвне.

Листя різнобарвне
шелестить, шепоче.

І стрункі тополі
вишукались в почет.

Над Дніпром палає
схил жовто-червоний.

Над осіннім раєм
веселяться дзвони.

Непомітно тінню
промайнуть сторіччя,

та вони не змінять
Києва обличчя.

1980 р.

*   *   *

Гостре срібло у блакить!

Це – винищувач летить.

Він неначе голка гострий.

Вихлоп – як гарматний постріл.

Світла посмішка дитини
з літаком у небо лине.

А тривога поки спить.

Знаєш, хлопче, скільки важить
тиск страшних перевантажень,
біль страшних перенапруг?

Це – платня за швидкий рух.

1981 р.

*   *   *

А тепер почнемо все спочатку. 

Ручку в руку і повний вперед! 

Одягайся, дурненьке курчатко! 

Не споксуник я, тільки поет.
Спокушати невинних дурепок – 

це не мій спокусительський фах. 

Не терплю неосвічених реплік 

і бездумності в юних очах.

Що додати? Мені тебе шкода, 

бо немає провини у тім, 

що тебе так захоплює мода, 

що на юному личику грим.
Це пусте. Підростеш, стане ясно, 

що розумний оцей чоловік 

відрізняв маскування прекрасно, 

бачив чітко твій намір і вік.

Не спіши розбудить в собі жінку. 

Не занадто цікава ця роль. 

Станеш здобиччю хижого ринку, 

хоч в душі романтична Асоль.

То зворушливі білі шкарпетки 

ти на ніжки мерщій натягни. 

Знаю, є скороспілі німфетки. 

Та мене не цікавлять вони.

Я крокую по білому світу, 

не залазячи в збочення льох. 

Бо нечисте додасться до звіту 

в час розплати, як викличе Бог.
1981 р.

*   *   *

Коли писав, здавалось на віки.

Як прочитав, збагнув, що це непотріб.

Дай, Боже, тих думок глибоких, котрі
не викликають почуття такі.

Дай, Боже, відшукати ті слова, 
які все визначать, опишуть і з’ясують.

На тлі постійних побутових суєт
повинна мислити тверезо голова
і бачити найголовніший зміст
життя. І мати перспективу
приборкати природу надпримхливу,
щоб не злетіти з дерева як лист
бездумний. Хижий демон часу,
цей невблаганний нетерплячий кат
спішить поставити планеті нашій мат,
понищивши його свідому масу.

Не можна до кінця змиритись з цим.

Боротись з часом все ж таки можливо.

Тут царина письменницького впливу
на проголошення і цінностей, і цін.

Так, зрозуміло, що кінець не мине.

Та треба все ж таки пручатись без зупину.

1982 р.

*   *   *

„Так де в українську культуру твій внесок,
мій любий митець, мій Олесик-телесик?”

Чий голос? Гудить тільки жалісно джміль.

У серце невпинно вкрадається біль.

Навіщо? Навіщо? Навіщо? Навіщо
я сам себе сумнівом нищу і нищу?

За що отака прометеєва кара?

Нахабно гуркоче гавайська гітара:

„Бездара!.. Бездара!.. Бездара!.. Бездара! ..”

1982 р.

*   *   *

„Ти – прожектер, тунеядець, невдаха!”

Граємо разом. Граємо Баха.

„Що ти так дивишся? Совість нечиста?”

Граємо далі. Граємо Ліста.

Граємо з нею в чотири руки.

Щоки від сліз неприємно слизькі.

„Інтелігент! Бідолаха! Нікчема!”

Це вже цікаво. Може це тема?

Може писати про наше життя?

Ні. Нецікаво. Дешеве сміття.

Критикам треба що-небудь під Фрейда...

Нібито дошка... В руці наче крейда…

Тягнеться біла до чорноти.

Щось прояснити – основа мети...

Граємо Брамса. Граємо Гріга.

В серце і розум приходить відлига.

Я відчуваю і ноти, і жінку...

Пальці терзають нещасну машинку.

Швидко вистукують. Це – на віки!..

Граємо Баха в чотири руки!

1982 р.

*   *   *

Я Україну все одно люблю,
хоча недоліки і вади добре знаю.
Я все одно її не проміняю
на будь-яку у світі,
бо не маю
до тих країн жагучого жалю.

1982 р.

*   *   *

Заблищали очі, 

затремтіли губи. 

Серце щось шепоче, 

серце людство любить.
А за що любити 

тих, кого не варто? 

Варті тільки діти, 

бо вони на старті.

Безтурботний вітер 

віти колихає. 

Сльози мені витер, 

далі пролітає.
Він забув про мене 

і полинув далі, 

стерти щоб зі сцени 

ролі всі невдалі.

Не женюсь на кривді, 

дочекаюсь правди, 

бо інакше зимно 

буде жити завжди.

1982 р.

*   *   *

У Македонського – могутній Буцефал.

А Дон Кіхот пишався Росінантом,

І шкапа ця звеличена талантом

Сервантеса, що книгу написав.

Ми знаємо: реально не було
ніякої красуні Дульсінеї,
та все ж таки захоплюємось нею.

Не вірячи у повсякденне тло,
по-іншому трактуємо події.

Тому й звеличилась брудна напівповія.

У казці бути тільки так могло.

На Буцефалі їхав Олександр.

На Росінанті їхав інший вершник.

На цьому протиставлення завершим,
не вдаючись до сенсу їхніх мандр.

О, чарівний мистецтва діамант!

Хоч смішно їх порівнювати битви,
у пам’ять людства в’їхали обидва.
Легенди створює письменницький талант.

Так, дон Мігель Сервантес Сааведра
невдаху мрійника обдарував надщедро!

1983 р.

*   *   *

Квіти, квіти, квіти, квіти!

Катерина Білокур.

Безкінечне тепле літо,

а в очах постійний жур.

Я не знаю що за квіти
заплелися у вінки.

Ну а жур – то мабуть мито
за славетність на віки.

Жах вдивлятися в ці очі.

(Тут висить її портрет.)

Бджолка крильцями тріпоче
і збирає з квітів мед...

Безтурботність натюрмортів.

Темна туга у очах.

Загальмовує в аорті
кров свій невгамовний шлях.

Чи можлива у натхненні
копітка робота рук?

Тільки майстер, тільки геній
так передбачає рух
пензля гострого як голка:
кожна гілка! кожен лист!

Тут природа навіть змовкла.

Тут у формі вищий зміст!
Полтавщина. 1983 р.

*   *   *

Аж темно від пташинних зграй.
Ще екології немає.
Козак Мамай
в степу співає
про неосяжний рідний край.
Казки шепоче вітерець.

Де дійсність – майже невідомо.

Так і повинно бути дома.
Тут скепсіс сходить нанівець.
Та геть ідилії мої! 

Були і війни і негоди. 

Та між людьми були бої, 

не йшли з боями на природу.
Тепер сучасності сини –
адепти нищівних тенденцій.
Навіщо роблять це вони?
Щоб потім пусто було в пельці?
З часів, коли прийшов Хрущов, 

до космосу з’явився потяг. 

Та це нам дасть прибутки потім. 

А поки сунеться ніщо.
І985 р.

ЛОЛІТА

Мигдалева гіркота 

на твоїх губах, Лоліто. 

Це було прекрасне літо. 

Це було найкраще літо! 

Ті цвинтарні теплі плити, 

і кохання скрізь розлите, 

і досягнута мета...

Так здавалось. 

Так ввижалось.
Так тоді мені здавалось. 

Так ввижалось досить довго. 

Ну, а потім все пройшло.
Все пройшло, як не бувало,

бо завжди чогось замало. 

Мало щастя, тіла мало, 

щось на розум мій найшло.
Сумнів злий на мене сунув: 

я потвора, ти красуня, 

я старий, ти молода. 

То навіщо відтягати 

неминучий час розплати? 

Потім – діти, чвари, дати, 

про які не хочеш знати, 

потім горе і біда, 

мигдалева гіркота. 

Та не з губ і вже не та.

Це вже присмак ціаніду – 

викликає він огиду. 

І потопне Атлантида 

наших перших почуттів.
Ти мене не розумієш, 

бо не бачиш чорний фініш. 

Ти літаєш як метелик, 

на вустах твоїх мотив.

Ти співаєш про покупки 

і летиш за ними хутко. 

Ти не можеш мати смутку, 

бо живеш єдиним днем.
Ти оббігала все місто, 

ти скупила всі намиста, 

всі, які були корали, 

червоніючі вогнем.
Так хіба вчиняти можна? 

Я не те, щоб незаможний, 

та неможна ж поштовх кожний 

втілювати у життя!..
Та тобі дарма казати, 

безнадійно зупиняти. 

Увірвалася до хати 

із кораловим вогнем.
Та цього тобі замало – 

нитки зразу ж розірвала. 

І розсипались по столу 

всі коралинки. Ножем 

ти до купи їх зганяла 

і до ночі будувала 

з них столицю Атлантиди, 

як описував Платон.
Це вже стало дратувати. 

Я хотів переконати, 

що Платон не міг це знати. 

Мій її образив тон.

І вона надула губи, 

і сказала, що я грубий, 

що тепер мене не любить –

не велике я цабе! 

Я цим підло скористався. 

Я подумав: "Бався, бався! 
Ти ще будеш мені вдячна, 
що покинув я тебе.


Це тепер обом нам лячно 
розставатись. Необачно 
залишатись далі разом, 
бо невдовзі вже фінал." 

Та таке я не сказав,

Бо Лоліта все одно

слів таких не розуміла, 
бо жила Лоліта тілом, 
і сприймала, як кіно 

повсякденності події.

В ній самі інстинкти діють.

Їх вгамовувать не вміє. 
Діє принцип доміно: 
як одну кістяшку зрушиш, 
всі впадуть, як груші з груші, 
і завалять наші душі, 
і кричати треба "SOS!" 

Я вже не молокосос 
і тому дивлюсь спокійно 
на такі дитячі війни. 
Все надійне – не надійне, 
навіть острів цей – Парос. 

Думав тут сховати тіло, 

перевтомлене від діла, 
що його вже вкрай втомило, 
і йому потрібний спокій 
серед виноградних лоз. 

Всюди соковиті грона. 
Із церков лунають дзвони. 
Є лише одна препона 

для спокійного життя. 
О, Лоліто! О, Лоліто! 

Ти – душа моя розбита. 

Ти – останній виклик світу. 

Ти – з природою злиття.

1985 р.

*   *   *

Наливаємо по вінця.

Мріємо про хмарочоси.

Ми – етнічно українці,
а фактично – малороси.

Подивитися тверезо
заважає нам лінивство.

І звучить щоденно теза:

„Самостнійність – справжнє вбивство!”

А чому – незрозуміло.

Ось Фінляндія існує.

І схилитись не схотіла,
і живе собі, квітує...

Значить, дурні? Не у курсі?

Що тут людям ще не ясно?

У маленькім Люксембурзі
всі живуть собі прекрасно.

Поступово вбили в розум
всерадянські забобони.

І ллємо скорботні сльози,
побувавши за кордоном.

За кордоном, як у мрії,
все, що хочемо ми мати.

Конструктивна думка зріє:
треба все це зруйнувати,


бо у нас таке ніколи
і в майбутньому не буде.

Будуть там практично голі
і напівголодні люди...

...Та бринить над вухом бджілка,
на одну шепоче тему:

„Українці, ви не гілка!

Ваше дерево окреме!”

Починаючи з кріпацтва
плач народний в небо лине:

„Як понищили козацтво,
так не стало України...”

Київ. 1986 р.

*   *   *

Забути варто давні вечори,
коли був необстріляним, наївним,
коли ходив серед панянок півнем
і хвіст стирчав постійно догори.

Тепер отямився. Прискіпливо дивлюсь
на світ довколишній і на об’єкт кохання.

Не кожна при ногах та грудях панна
мене штовхає на палкий союз.

Не те щоб стали немічними ночі,
ще залишився пристрасті ефект.

Я можу все. Але не дуже хочу,
коли не зацікавлює об’єкт.

Чоловіків здебільше я цураюсь.

Розумних більше є серед жінок.

Живу, пишу і більше не збираюсь
новий робити у коханні крок.

Щось є у мене і нехай так буде.

Все інше – варіації того ж.

Вино одне. Міняється посуда.

Приваблює спочатку – ну і що ж?

Мав здібності великі Казанова.

Однак у цьому сенсі в безвість впав.

Паскудна старість і забуте слово,

і в пам’яті жінки, яких він мав.

Які жінки? Дурепа на дурепі.

Конгломерат очей, цицьок, сідниць.

Жінки постаріли, потрапили у склепи.

Старий не пам’ятав вже їхніх лиць.

А на душі паскудно, тоскно, пусто.

Користі брак з давно зітлілих піхв.

Він залишився символом розпусти,
задовольнителем жіночих хтивих примх.

Був розрахований на дещо значно більше,
а витратив життя своє на інше.

Сумнівна слава під глумливий сміх.

1986 р.

*   *   *

Лечу над прірвою злиденного життя. 

Чи я помер, чи мариться, чи сниться? 

Та раптом хтось жорстоко б’є по пиці 

і жах спалахує, і болю відчуття.

Так і померти можна уві сні 

від стресу, не приходячи до тями. 

Та все ж таки не привід це для драми. 

Не варто турбуватися мені.

Життя моє – це серія вистав. 

Душевним оком я дивлюсь на сцену 

і заздрю зачарованому Пенну, 

який дорослішати не схотів й не став.

Мені до серця цей дитячий сон. 

Я теж не хочу відчувати дійсність. 

І каже хтось: "Забудь про все і виспись! 

У снах немає жодних заборон."
І справді – уві сні, як повезе,

всі мрії здійснюються на найкращий спосіб.
Відсутня там зима і пізня осінь.
І біль постійно душу не гризе.

1986 р.

*   *   *

Невблаганний едельвейс – 

символ потягу до слави – 

я спустошився увесь, 

а тобі все мало, мало.
Я не хочу вже, тремчу 

від слизької перевтоми. 

І в думках давно течу 

у долину, щоб додому.
Не для мене височінь 

показного марнослав’я. 

І нема тепер причин, 

щоб ловив бездумно гав я.
Зрозумів! Тому назад 

повертаюся без квітки. 

Маю предостатньо вад, 

ще одна – настільки ж гидко.

Едельвейс, мій едельвейс! 

Ти не квіточка, а мрія... 

Відень. Літаковий рейс. 

Дві години. Здрастуй, Київ!

1986 р.

*   *   *

Мерехтить калейдоскопна суміш. 

Кволий дощик ллється на ріллю. 

Дівчина сказала: "Ти не любиш!" 

Я її запевнив, що люблю.
А який був сенс казати інше? 

Я мабуть нікого не любив. 

А сказав – і наступила тиша. 

І відчувся благодаті вплив.

Все було: розумні і красуні. 

Дві були, що мали те і те. 

Зблідло все, як на старій парсуні. 

Жодна квітка вічно не цвіте.
Я перегорнув усі сторінки 

і побачив підсумковий знак, 

що дає мені таку оцінку: 

"Ти робив все у житті не так!"
Так – не так! Яка тепер різниця? 

Жив, як жив, і мужньо смерть прийму. 

Та чиї в калейдоскопі лиця 

мерехтітимуть, як йтиму у пітьму?

1987 р.

МІЙ ПОБРАТИМ СТЕПАН БОЖКО

Ретельно вдивляюсь у світлі обличчя,
які посміхаються з давнього фото,
і бачу: у тій половинні сторіччя
привітний був погляд і легкий був подих.

Війна закінчилася, йшов сорок п’ятий.

Ми хліба не мали, та мали наснагу
учитися добре, аби працювати
коханій радянській країні на благо.

Та швидко змарніли прекрасні надії.

Ти був в окупації, значить, ти зрадник.

Дівчата могли  хоч іти у повії.

Твій шлях – тільки праця важка й безпорадна.

Не прийнятий був ти до лав комсомолу.

Не взяли? Нехай! А тобі і не треба!

Покинув Полтаву, родину і школу,
поїхав в Карпати і жив просто неба.

Ось там і зустрів озвірілих повстанців,
тоді і заліз у бандерівські схрони.

Хто ми? Ми жертовні народні обранці,
ми кров’ю налиті майбутнього грона.

Виходить, що жертви повстанців не марні.

Бруд з кров’ю – це прапор над нашою бандой.

Підступні, жорстокі, відверто негарні,
були аж ніяк не прибічники Ганді.

Ми свято повірили: є Україна,
не та, що формально існує на карті,
а та, що серцями за обрії лине.

Ми ще не на трасі, ми тільки на старті.

Смерть наших братів – то є стартовий постріл.

І суне громада. І фініш нескоро.

Почнуться прозріння, дискусії гострі.

Розвіє народ трьохсотрічний той морок.

Київ. 1987 р.

*   *   *

Коли не пишеться, не треба римувати.

Вірш вийде вимушеним, неприродним, штучним.

Не будуть зламані дурних традицій грати.

В моєму віці якось це незручно.

Лише за допомогою натхнення
пером водити варто по паперу.

Хоча написане немає поки ймення,
та виникає певна атмосфера.

Ти нібито на ковзанах кружляєш,
не вірячи у те, що це можливо.

Отак і звук злітає легко з клавіш
без сумнівів, натхненно і сміливо.

Коли натхнення у душі немає,
даремно ґвалтувати бідний розум.

Євтерпа мабуть іншого кохає,
дає йому натхнення певні дози.

Це справедливо. Тільки справжній геній
закохує надовго в себе музу.

Вони разом виспівують на сцені
в той час як інші помирають в тузі.

Що тут поробиш – муза – справжня сука,
підступна, легковажна і зрадлива.

Поетів бідних приріка на муки.

Євтерпі мучати закоханих властиво.

1988 р.

*   *   *

Мій улюблений транспорт – тролейбус пустий,
що прямує недільним спустошеним містом.

Виникає у серці дивовижний мотив.

Він висловлює сенс всіх існуючих істин.

Це мандрівка не в просторі. Нібито час
зупинився. Здається, що світ уже вимер.

Та загального щастя світлий образ не згас.

Він в уяві моїй має вигляд і вимір.

Як здійснити доцільне? Як вбити в мізки
прагматичну, як борщ, українську ідею?

Наші люди ідуть чорноземом слизьким.

Заблукавши, запитують: „Де я?”

Я веду вас туди, де не будете ви
битись з жахом життя наодинці.

Закликав Хвильовий: „Браття, геть від Москви!

Побудуйте свій дім, українці!”

1988 р.

*   *   *

Блищать на небі грози грізні,
шматують блискавками небо.

Я все віддав своїй Вітчизні,
та вдячності мені не треба.

Шкода, що був я непочутим,
недооцінений загáлом.

Мені тепер не слави мало.

Мені б хоч трохи менше скрути.

1988 р.

*   *   *

Закрили небо чорні хмари
і стало сумно на землі.

Не про таку я долю марив,
збираючи перлини слів.

Забракло ніжних вечорів
і диводійних перетворень.

Тепер дивлюсь проблемам в корінь.

І світ від цього посірів.

Та помудрішав. Певне мито.

За все доводиться платити.

1988 р.

*   *   *

Керує олівцем могутня Доля.

Я медіум, пасивний елемент,
по Божій чи якійсь там іншій волі
ллю літери на білий пергамéнт.

Чернетки? Та які ще там чернетки!

Я сам не розумію що і як.

Отак врізали мої давні предки
слов’янські літери в податливий вапняк.

Немов у сні летить моя свідомість,
летить і падає, злітає потім знов...

Чи є таке - вагома невагомість?
Оце і є до творчості любов.

У ній якась є хтива небезпека.

Ти як злочинець, збоченець, маньяк.

І аркуш білий – Рим тобі і Мекка,
екстаз і мука, злість і переляк!

Пишу і плачу від жалю до себе,
народжуючи рими і слова.

Розверзлося над головою синє небо.

Скружилася натхненням голова.

Цікаво, що підкаже Голос Божий?

Я не творець цих слів, лише читач.

Ніхто мені мабуть не допоможе
позбутися цього ярма, хоч плач...

Київ. 1988 р.

*   *   *

Дванадцята. Вже треба йти на чати.

Та в темряві прокинуться не зміг.

Забути б все і знічено мовчати
над розмаїттям стомлених доріг.

Я уві сні лечу беззастережно,
не відчуваючи тяжіння і часу.

Я бачу серед лісу тиху стежку,
якою я життя своє несу.

Вирує вітер у верхівках сосен.

Я, босий хлопчик, неквапливо йду,

Пройшов життя велике, йду і досі,
не дивлячись на кривду і біду.

Дванадцята. Вже треба йти на чати.

Зусиллям волі з ліжка я встаю,

повинен бо невпинно чатувати,
щоб совість не проґавити свою.

1989 р.

*   *   *

Коли рідний свій дім залишав,
говорила мені моя мати:

„Від неробства старіє душа,
бо повинна вона працювати”.

Я тоді її не зрозумів:
що за дивна  духовна та праця?

Зараз знаю – це радість, це гнів,
це прихильність до муз і до грацій.

Це не раціо – розум сухий.

Це робота не мозока – серця.

Це натхнення могутні міхи,
щоб з органу полинуло скерцо.

Це любов до нещасних невдах.

Це любов до Христа у розп’ятті.

Як злітає до вирію птах,
так злітають бажання крилаті.

Жив бездумно, весь час поспішав.

А тепер підраховую втрати.

Від неробства старіє душа,
бо повинна вона працювати...

1989 р.

*   *   *

Ми не знаємо нічого
ні про чорта,
ні про Бога.

Ми тонка тендітна плівка,
ми такі ж як той планктон.

В чому зміст життя людського?

Сила думки?

Сила слова?

Сила Будди і Єгови?

Де життя,
а де вже сон?

Може все це навпаки:
і життя – це смерть насправді?

Може смерті щиро раді
ми були б,
якби зуміли
бачити усі боки?

Та обмежений наш розум.

Він дрібні сприймає дози
істини, що неосяжна,
вміщує в собі віки...

Харків. 1989 р.

*   *   *

Керуємо народом, жеремо.

А джерело замулилося мулом.

Знесилена Країна Рад заснула.

До сплячки марнослів’я довело.

„Алло! Алло!” – ґвалтує телефон
якийсь огрядний життєлюб-начальник.

Картина і печальна і повчальна – 
загального безглуздя вічний фон.

На тлі усіх нових перебудов
цвіте безглуздя пишнобарвним цвітом.

Ці обіцянки, рапорти та звіти – 
бюрократизму і сваволі діти – 
на тлі калік злиденних, бідних вдов.

Хвилинна стрілка може й швидше йде.

Годинна стрілка відставати стала.

Покинули ідеї на поталу.

Хто захистить? Ублюдки з КаДеБе?

Не подолати їм чиновницьких Вандей.

Чиновники свою не склали зброю.

Заїхав дерев’яний кінь у Трою.

Це відчувається повсюди кожний день.

І непомітно кола на воді
розходяться із крапки епіцентру.

І розповзаються повсюди сколопендри.

І неминуче бути тут біді.

Чиновники – це хижі пацюки.

Все гине саме через бюрократів.

Не виникне ніяких демократій,
хоч лад тут зміниться, хоч минуть три віки.

Це наша кара. Це як рак, як СНІД.

Їх треба нищити, як віруси хвороби.

Окозамилювачі, шкурники, нероби.

За Іоаном це той кінь, що блід.

1989 р.

*   *   *

Не треба дбати про мету,
а треба зáвжди бути чесним.

Я написав це і підкреслив
останнє слово. Саме тут
все починається і гине.

Лунають тости, грають гімни...

А є людина честі – Стус.

Він палко свій народ любив
без всяких пишних декларацій,
не для нащадкових овацій.

І не боявся сірих злив,
що нашу землю затопили.

Не був під впливом злої сили,
що стільки років нас гнітила,

народний стримуючи гнів.

Він зрозумів це і пішов
у повнім розумі на страту,
бо був народу вірний атом,
між часом і народом шов,
рубець на тілі історичнім.

І вірші Стуса справді вічні,
бо він весь хрестний  шлях пройшов.

1989 р.

*   *   *

Відібрати б добро із шухляд...

„Мабуть потім, - кажу, - після свят.”

Святкував, святкував, святкував...

І багато на совісті плям.

Перша пляма – це матір забув.

Друга пляма – не плакав від дум
про своє безхребетне життя.

Третя пляма – немає звитяг.

А четверта – що мову свою
не пропив до кінця, так проп’ю...

Де ті принципи!

Кожен день Брест.

Я не ніс на Голгофу свій хрест.

Хитрував, хитрував, хитрував,
не ловив, як то кажуть, я гав.

І прогавив безсмертя своє.

Отака ситуація є.

1989 р.

*   *   *

Це не добре, не погано, - 
українець я і все!

І зализуючи рани
на своїй безсмертній прані,
у захоплення нірвані
допрацьовую есе
про культурну перевагу
довго бездержавних націй.
І передчуття овацій
уперед мене несе!

А навколо (їх без ліку)
бездуховні п’яні пики.

Це не люди. Це – сміття.

Жваво йде у майбуття
хижа армія дебілів.

У здоровім наче тілі

зовсім вигнила душа.

1989 р.

*   *   *

Невпинно штудюйте латину.

Вона непотрібна нікому,

та нищить суспільство невпинно
жахлива духовна саркома.

І вже неосвіченість лине
як прапор над нашим народом.

Вивчайте безсмертну латину!

Це праця і винагорода.

Вивчайте латину і грецьку,
і древнєєврейську вивчайте.

Забудьте плебейство совєцьке.

Про мудрість одвічну подбайте.

Мужнійте, укріплюйте розум
на тлі світової культури.

На націю суне загроза – 
невігластва пика похмура.

Київ. 1989 р.

*   *   *

Те, що розказує історик, 

у мене викликає злість. 

За що був страчений Людовік 

ніхто тепер не відповість.
Читав я той безглуздий вирок 

і логіки не розумів. 

В якійсь безумній люті виник 

порив розлючених рабів.
І все одно людьми не стали, 

не допоміг їм ешафот. 

Нових вождів на п’єдестали 

підніс і скинув той народ.
"Народ" – яке жахливе слово. 

В очах не розум, а пітьма. 

Збіговисько тупоголове! 

Де честь та совість? Їх нема.

1989 р.

*   *   *

Друзі мої,
не питайте мене про минуле.
Я не хотів би брехати,
та правду не смію сказать.
Все затяглося
сліпим повсякденності мулом.
Був чи не був
попередній відрізок життя?
Був чи не був
я хлопчиськом малим коло Ворскли?
Був чи не був
я бійцем у карпатських лісах?
Я як Антоній святий,
намальований Босхом. 

Різні потвори навколо. 

В очах моїх сумнів і жах.

1989 р.

ЧЕТВЕРТА ХВИЛЯ

Дев’яності роки

*   *   *

Мій день народження.
Закінчується квітень.
А віти голі,
начебто зима.
Природа прокидається поволі.
І скиглить серце втомлене
від болю.
Де порятунок?
Щось його нема.

1990 р.

*   *   *

Володію тим, чим володію.
А коли не маю, не шкодую.
Я прийшов в театр на другу дію,
не потрапив я у першу дужу зграю.
Я крокую сірим коридором, 

вилизаним, бездоганно чистим, 

серце сповнене якимось вічним горем, 

розум сповнений невизначеним змістом.
Місто – штучних фарб переплетіння. 

Що природно? Цвинтарі та парки. 

А Дніпро, закутий в сірі барви, 

котиться в гранітному полоні.

Тхне бензином – кров’ю наших буднів.

Муедзином виє репродуктор.
Я не знаю, буде тут щось путнє.
З квіток сподівань чи будуть фрукти?
1990 р.

*   *   *

"Склалося враження всюди таке:
Як українське – значить сільське.

Чим передати прихований зміст

Всіх обезмовленням скривджених міст?" 
Микола Хвильовий. 

А Харків це що? Україна чи ні? 

А сіра споруда із скла та бетону, 

що зветься так звично і  точно Держпромом, 

існує у дійсності чи уві сні?

Тут тисячі вікон. І кожне вікно
блакитне – 

воно відзеркалює небо.
Виходить, любити його нам не треба,
бо не 

над ланами нависло воно?
Це теж Україна. І сірий бетон – 

ознака приходу нової епохи.
Ну що ж, ми були необачними трохи,
бо не сприйняли 

урбанізму закон.
Та геть з наших ніг тягарі хуторянства! 

Хай спів у морознім повітрі бринить! 

У нас для міської культури є шанси.

Вона існувала. Вже час відродить.

1991 р.

*   *   *

Я українець та не селянин.
У цьому містяться і нонсенс, і прокляття.
Розпалюю якесь не те багаття.
Мій плин не той – інтелігентський плин.

Здобув великі, рідкісні знання
я, у минулому простий сільський хлопчисько.
Здається рідна Ворскла дуже близько,
та не повернеш біг свого коня.
Лечу на нім і не шкодую, ні! 

Було колись, та виріс із сорочки. 

Гули хрущі та бджоли у садочку, 

стояли теплі і шасливі дні...
Я не вивчав історію, ковтав. 

Невпинно порсався в потоці каламутнім. 

Тому став потім досить самобутним, 

не рядовим солдатом творчих лав.
Іду вперед. А може і назад. 

Хто знає, як розстелена дорога? 

Раціональність річ така убога. 

Дивлюсь на небо. Бачу зорепад. 

Зірки далекі падають, летять 

як вогники холодні та блискучі. 

Чому мене думки нікчемні мучать? 

Нормальні люди в цю годину сплять.
1991 р.

*   *   *

Де закінчився вплив весни? 

За тим зеленим поворотом? 

Я загальмована істота. 

Мені не сняться стиглі сни.
У мене кругом голова 

від примх довколишнього світу. 

В обличчя – прохолодний вітер. 

І серце радісно співа...

Та раптом хмара. В серці жах. 

Загинув настрій. Стало сіро. 

І доля свій виносить вирок. 

І присмак смерті на вустах.
Я тричі майже помирав. 

Я бачив чорну прохолоду. 

Спочатку острах, потім подив. 

А потім спалахи заграв.
І ти летиш у небуття, 

і, летючи, втрачаєш сумнів, 

що Бог (не будь таким розумним!) 

тебе безжалісно затяв.
Та повертатися – шкода.

Геть жах дурних реанімацій!
Я ж тільки-тільки зміст намацав!..
Тому життя своє віддав.
Тепер живу і не живу – 

частина фауни і флори. 

Я – мінерал. Я – гори, море. 

Я перевтіленнями хворий, 

протиприродними єству.

Оскільки небо голубе, 

я не шкодую, що існую. 

Та лине мить, коли засну я 

навік. Бо знищу сам себе.

1993 р.

*   *   *

Ризик постійний, листівки, підпілля –
це божевілля.

Навіть не знав я що це „дозвілля” – 
це божевілля.

Вірші писав переповнені болем,
сунула влада на мене як Голем.

Творчість мою називала бадиллям.

Не божевілля?

Сльози мої стали білою сіллю.

Чорні троянди – це плід божевілля.

Чорне на прапорі. Поряд червоне.

Кров крізь сорочку, боївки і схрони.

О, божевілля! Моє божевілля!

Кажуть, тепер ми щасливі і вільні?..

Що це блищить? Пухирі якісь мильні.

Гасла на них. Я вдивляюся пильно:

„Приватизація!” „Ринок!” „Стабільність!”

Та невеселе чомусь це весілля.

Бо майорить силует божевілля.

Київ. 1993 р.

*   *   *

Де ти, молодість моя?

Біля ніг срібляста Ворскла.

На душі нестерпно тоскно.

Може зовсім це не я,
а якийсь абстрактний хлопчик
у воді спіймати хоче
плоть плотвички,
що летить як стріла
по мілководдю?

Ні, це я.

Це я і годі
повертати давню мить!

Там початок, тут кінець.

А між ними...

Що ж між ними?

Що вже мине,
то вже мине.

Я в цю гру вже не гравець.

І спокійно, як експерт,
я кажу: „Життя прожито”.

А коли достигло жито,
то його зрізає серп.

1993 р.

*   *   *

Не звинувачуйте Богдана.

Москва чи Польща – той же гніт,
все та ж мелодія погана,
ганьба на весь хрещений світ.

Куди подітися не знав він,
і самостійно теж не міг.

Не Лютер він, не Гус, не Кальвін,
а так – обставин різних збіг.

Що – полководець особливий?

Що – відчайдушний ватажок?

Підніс його потік бурхливий,
роздутий щедро гніву зливой...

.....................................................

Не ворушіть старих кісток!

Київ 1993 р.

*   *   *

Як співають у пісні,
наливаю по вінця.

Як годиться,
і чару випиваю до дна.

Народився колись
я чомусь українцем

і тому мене мучить
дилема одна:
як воно поєднати
високу освіту,
виростаючу з ґрунту
європейських ідей,
з тим,
щоб вічно плекати
давнину неубиту,
самобутню культуру
українських людей?

Що для цього потрібно,
я уяви не маю.

Звісно, соромно плентатись
у прогресу в хвості.

Лячно втратити й те,

що наш рід відрізняє.

Між минулим й прийдешнім 

необхідні мости.

1993 р.

*   *   *

Мені здається, жив я три життя.

Ілюзія? Чи надреальна дійсність?

Зробив я дивовижне відкриття,
коли вже у легенях менше кисню.

Колись Одеса вразила мене,
хоч це моя найбільша творча втрата.

І вітер спогадів туди мене жене,
бо я борги повинен повертати.

Мене примхлива доля увела.

Я не чекав, що так скінчиться раунд.

Чужим був для мого кіностіла
одеський маргінальний андеґраунд.

Оспівувати владу теж не міг.

Ще й не любив нахабних одеситів.

Це був швидкий, але на місці біг,
дарма на вітер викинуті миті.

Але була любов, була до моря хіть,
переживав я там постійні стреси.

Тому при згадці так душа бринить
і хочеться побачити Одесу.

1993 р.

*   *   *

Хоч набридло, що знову і знову
промовлялися гасла гучні,
я, не вірячи жодному слову,
воювати пішов до Чечні.

Мав упевнений упівський досвід –
підривати умів поїзди.

Піднімався з чеченцями досвіт,
пробирався кущами туди,
де лежали напружені рейки
і по них стукотів ешелон.

Це не з давнього фільму рімейки
і не зп`яну наснившийся сон.

Не тримав я в долонях гвинтівку,
автоматів ніколи не мав.

Моя зброя одна – вибухівка.

Нею я поїзди підривав.

Підривати – це справжнє мистецтво.

Треба мати мізки і талант.

Треба мати безтрепетне серце.

Ці три якості – певний гарант,
що повернешся знову на базу,
що врятуєш мізерне життя.

І землянка сира – це оаза –
мрії з дійсністю повне злиття.

Як я тут опинився? З домівки
мене витяг кунак Лупиніс.

Пригадав я карпатські мандрівки
і до бійки нової поліз.

Не шкодую, що другу повірив,
переміг поглинаючий жах.

Знову того ж полюю я звіра,
що й колись у карпатських лісах.

Лупиніса цікавить начальство.

Він політик, а я підривник.

Всі на нього показують пальцем.

Він до слави чеченської звик.

Я ж ходжу по чеченських рівнинах.

Я ховаюсь у горох Чечні.

Розуміюсь на віршах та мінах.

І прекрасно живеться мені!                                                                           

1994 р.

*   *   *

Вимкнув світло як життя.

Стало темно як в могилі.

Ой, куди ж то мої милі
гуси-лебеді летять?..

Вже лягає сивина
на мої біляві скроні.

Чути тупіт, близько коні.

І життя вже промина...

Що цікавого в труні?

Білий череп із кістками.

Це лякає до нестями.

Я кричу природі: „Ні!”

Я не вірю, що колись
все скінчиться невблаганно,
що життя – рухливий танок,
й стомлюється танцюрист.

Годі! Вибору нема.

Рано-пізно все скінчиться.

Іржавіє навіть криця.

Після всього йде пітьма.

1995 р.

*   *   *

Народ Чечні я не боготворю.

Чеченці нам не дуже зрозумілі,
хоч підняли високу гніву хвилю
і стали з окупантами на прю.

Завжди побоювався цих бороданів,
які наказами не дуже керувались.

Почнеш „качать права”, здіймати галас,
засадять у підвал до кращих днів.

Тому один нікуди не ходив.

Ходив під наглядом двох дужих охоронців,
що чатували й під моїм віконцем,

оберігали від кавказьких див.

Що тут поробиш – це типовий Схід.

Зникали люди і з-під охорони.

На взводі автомат, в рожках патрони –
та це хіба  гарантія від бід?

Тут до науки жадібний народ.

Я їх навчав мистецтву мінування.

На лицях не побачиш тут вагання –
відкриті очі та закритий рот.

Не тільки хлопці, і дівчата теж
спокійно закладали вибухівку
під міст, під склад, хоч під свою домівку.

Їх відданість не мала жодних меж.

Хотів їх полюбити, та не зміг,

бо відчував у юних душах звіра.

У кожного в очах безумна віра

і спрага щоб ніхто не переміг.

Але екзотика приваблива тоді,
коли не йде від неї небезпека.

Та всі мої кунаки – це абреки
і можна опинитись у біді.

Занадто цінував своє життя?

Ні, не хотів безглуздо помирати,
залишивши напризволяще мати,
дружину і римоване сміття.

Життя ніхто з чеченців не цінив.

Для них померти – не така вже жертва.

Це ми чіпляємось за існування вперто
до найостанніших, нехай і марних днів.

І я не витримав. Невдовзі звідти втік.

Нічого тут ганебного не бачу.

Відчув я не хоробрості нестачу,
а просто свій похилий досить вік.

Не міг я хутко відстані долать
важкі, гірські. Де сили було брати,
коли тобі давно не двадцять п’ять?

До того ж це Чечня, а не Карпати.

Тут все чуже. А там було своє.

Я точно знав – навколо рідні люди.

Там кожний м’яз з криниці правди п’є.

На чужині ніколи так не буде.

1995 р.

*   *   *

Невже ми билися за це?

День перемоги не відбувся.

Тримаю палець я на пульсі
і бачу стомлене лице
вщент скривдженої Батьківщини.

Якась огидна мішанина

з красивих вигуків про те,

що ми тепер соборні, вільні,

з жахливим холодом могильним.

Брудне невігластво п’єте.

Ще не пройшовши півдороги,
уже не маєте ви змоги
дійти до розуму. Святе
вважаєте недосконалим.

„Egalite! Fraternite!”,
не знаючи про що тут йдеться.

І антологія сентенцій
дурних вас далі поведе
не уперед, а тим же шляхом
назад. Дивлюсь на це я з жахом.

Обличчя Матінки бліде,
жива чи ні вона, не знаю.

Над нею дурнів хижа зграя
круками чорними кружляє...

Я перебільшую?! Пусте!

1995 р.

*   *   *

Узбережжя скінчилось раптово.

Далі гори пішли та ліси...

Підкоряється розуму слово.

Так накресли його і неси!

Донеси його до майбутніх,
сподіваюся, кращих людей.

Все в них буде могутнім і сутнім,
буде радісним кожний їх день.

Я засну під базікання вітру,
під улесливий шепіт дерев.

Світ влаштований мудро і хитро.

Навіть моря далекого рев.

Завтра вранці я буду співати,
підбираючи рими до слів.

Я мізерний і сильний як атом,
і ліричний як сонячний спів.

Все минуле давно промайнуло. 

Майбуття ще у мріях живе.

Біль замулиться побуту мулом.

Кожний день щось приносить нове.

1995 р.

*   *   *

Не второпаю ніяк,

що шепоче вітер сивий.

Почалось зненацька диво – 

в серці повний переляк.

Ми з тобою у човні

на задумливій затоці. 

Пливемо. Потік емоцій. 

Ти мовчиш – 

ні "так", ні "ні"...
IIопереду майорить 

таємничий мертвий острів. 

Раптом ніж прозріння гострий: 

"Острів мертвих!"! Бьоклін! Вмить 

повернути човен хочу 

(бо це діло проти ночі), 

та не можу. Розум спить!
Як не люблю я вишуканість марну!
І не люблю естетику хвороб.

Бо все в житті, на жаль, елементарно:

смерть є стерв’ятника кривавий гострий дзьоб.

Що там таке? Каплиці, урни, склепи...
Туман сховав ознаки точні рис.
Хто знає, що нам треба, що на треба?
Куди летить допитливості спис?..
Не второпаю ніяк, 

що шепоче вітер сивий. 

Боже! Дай духовні сили 

пережити переляк! 

Човен лине до могил 

і немає порятунку.
Жахи Бьокліна і Мунка 

забирають рештку сил...
Прокинувся я мабуть незабаром, 

та з висновками дуже не спішив, 

чому у мозок в’їлася примара,
зім’яла спокій у моїй душі.
Ну а якщо душа доволі хвора?
Тому – туман, цвинтарний острів, морок...

1995 р.

Абхазька сага
Чому схилився на абхазький бік?
На базі спогадів, на сантиментів грунті.
За двадцять літ до відпочинку звик
в Будинку творчості у сонячній Піцунді.
Та краще б залишалася вона 

в солодких спогадах, веселкових надіях. 

Все без останку знищила війна, 

безжалісно пройшлась по світлих мріях.
І нібито на місці кожний цвях
в курортних корпусах, в самому місті.
В будинках творчості все на своїх місцях. 
Лише нема письменників й артистів.

Тепер тут розташовані війська. 

Царює дух звичайної казарми. 

Хоч стрілянина досить неблизька, 

присутні все-таки війни суворі барви.
Сьогодні мінував піцундський пляж. 

Сказали, від десантної загрози. 

Як по мені – дурний ажіотаж. 

Я мінував і лив незримі сльози,

бо пам’ятав ті радісні часи, 

коли було тут мирно і спокійно. 

Обожнюю реліктові ліси. 

Ненавиджу кровопролитні війни.
Над синім морем небо голубе. 

Я переконаний – було б в цім краї тихо, 

якби хоч трошечки приборкала себе 

пиха грузинська – першопоштовх лиха.

Чи бачив більших дурнів білий світ? 

Чи не було незрозумілим свинством, 

що замінили звичний алфавіт 

абхазцям на чужий для них грузинський?
Навіщо? Чим слов’янський заважав, 

якщо чомусь подобався абхазцям? 

Нащо гострити розбрату кинджал? 

Їм ліпший той? І мати їхню в трясцю!
Колись ще Сталін в душу їм насцяв, 

винищуючи непокори гени. 

Грузини зайняли і ті місця, 

які могли б віддать аборигенам.
Тепер розплата. Руйнівна для всіх. 

Основа ж економіки – курорти. 

Прогодувати всіх би берег міг, 

бо повнокровними були його аорти.

А що тепер? Руйнує вперто час 

колишні пляжі, бари та готелі. 

Єдине мирне, що тут є для вас – 

концерт цикад, південних менестрелів.

О, Господи! Прости мені мій гріх – 

втручатися у різні небезпеки! 

Якби не Ти, давно б я мертвим ліг 

і гнив би в горах у липневу спеку.
Стріляють десь. Та хто, не розбереш. 

Лице війни тут особливо підле. 

Немає для брудних інстинктів меж. 

Мені така картина остогидла.
Я досить добре все тут зрозумів 

і все очима жадібними виїв.

На край цей обвалився Божий гнів. 

Тікати треба в свій спокійний Київ.

*   *   *

Кажу тобі, друже мій, "ні"! 

І ти не хитай головою. 

Я був на жорстокій війні, 

яка не вважалась війною.

Я бачив і голод, і смерть,
я бачив і зради, і страти.
Тому і кажу тобі – "Геть!",

бо інше не варто казати.
Отак от! Іди! Поспішай!
Роби революції духа!
Пісні відповідні співай,
хоч слон розчавив тобі вуха!  

Я ляжу на жовтий диван, 

вмикну телевізор в розетку, 

побачу, як вправно вбивав 

омоновець бідну естетку.
Побачу, як ти понесеш 

Хрещатиком прапор з тризубом. 

Побачу невдовзі я теж 

тебе, але з вибитим зубом.
Я хитрий і мудрий як Змій. 

Мене вже не ваблять омани. 

Тож, друже засмиканий мій, 

вже час стати доленьки паном.
1996 р.

*   *   *

Я не знаю як іншим вдається
подолати розбійницю-долю.

Щастя десь роздається?

Так де це?

Мабуть, щастя того не доволі.

Мабуть всім його не вистачає.

Мабуть саме мені не дісталось.

Мабуть так повелось за звичаєм,
що здіймають зобижені галас...

Що мені безумовно належить?

Що своїм я вважати маю?

Мабуть гіпертонію та нежить.

Ще й країну від краю до краю.

Від Керчі до далекого Хусту

Україна у серці моєму.

І тому в ньому завжди непусто,
і тому я складаю поеми
про ліси, про лани і про гори,
і про море, що плещеться знизу.

Про людину, що землю цю оре,
про людину, що стримує кризу.

Я про всіх розповісти хотів би,
всім жінкам роздавав би прикраси,
а героям заслужені німби.
Та вже мабуть не вистачить часу.

Не встигаю борги повернути
всім, у кого позичив чесноти.

Час прийшов у безодню пірнути,
не скінчивши своєї роботи.

1996 р.

*   *   *

Рими керують незримо
внутрішнім сенсом і змістом.

В цьому щось є невловиме,
збочене, трохи нечисте.

Ким побудовані строфи?

Ти ж оприлюднюєш тільки.

Рими – дрібні катастрофи,
дияволом надані пільги.

Скрипка чи плаче, чи грає,

злі викресаючи іскри.

Якби було це від раю,
серце би смуток не тиснув.

Грішна п’янка насолода
з слів вибудовувать вірші.

Бо відчуваєш свободу
за гарантовану ширшу.

Це – перехід незаконний
у заборонений вимір,
гомін додекафонний –
вищої музики витвір.

Рими не самоцільні.

З них витікають поняття – 
від повсякденності вільні
гордого духа знаряддя.

Вірші – солодка спокуса,
до потойбічності дотик.

Хто тебе владно примусив
в Вічність летіти, як дротик?

Тут би  не крапку, а кому – 
чи долетиш – невідомо.

1996 р.

*   *   *

Набрякли потемки над озером сумним.

Задумливо чорніють очерети.

Ніколи не дізнаюсь я секрета
у сутінках ховаючихся нив...

Я бачу все, але не маю змоги
перенести це диво на папір.

Які вже там “мистецькі перемоги”,
як не висловлюю і те, що бачить зір...

Виспівують старечі голоси
казацьку сиву стародавню тугу.

Сідає сум, як птах, на лісосмугу.

І цей відбиток суму і краси
лягає в мій шкільний сіренький зошит,
і душу заклопотану тривожить,
і тягне думку у старі часи,
коли народ і справді був народом,
не був тоді розбещеним і млявим.

Отой народ мав гідність, честь і славу,
і право на заслужену свободу.

Полтавщина. 1996 р.

*   *   *

М.Вінграновському.

Ні, Миколо! Так далі не можна.

Розриваються тугою груди.

Хто буття з небуттям ототожнив,
той веселим ніколи не буде.

Я шляхами пройшов лихоліття.

Я сприймав забобони за правду.

Промайнуло життя якось миттю.

Сподіваюсь, закінчиться раптом.

Я не хочу нудотно старіти.

Я впаду як підстрелений олень,
обдираючи рогами віти
і сприймаючи постріл як промінь.

Буде промінь отим озарінням,
до якого я прагнув щоденно.

І піду я щасливою тінню,

взнавши істину достеменну.

Київ. 1996 р.

*   *   *

Птах поранений летить,
доки є ще в крилах сили...

Як далеко до мети!..

Ми стомилися і сіли.

Нам набридла боротьба.

Нас цікавлять тільки гроші.

Ми – тавровані раби,
на волів слухняних схожі.

Тим – ярмо вже не ярмо,
якщо ясла сіном повні...

Ми – подібно живемо
і щасливі наче зовні...

Ой, так люди! Ну й народ!

Ще дурніших не буває!

Неписьменний готтентот
значно більшу гідність має...

Наші дурні все з’їдять.

Навіть те, що тхне гниїнням.

Може вийти тільки блядь
з цього блядського насіння.

Майбуття у нас яке?

Перспективи щось не видно.

Запитання є таке:

„Не набридло бути бидлом?”

1996 р.

*   *   *

Звідки вийшов, туди повернусь.

Бачу, людям мій хист непотрібний.

Мабуть, тільки якийсь землетрус
сколихне їхні голови мідні.

Буду землю свою оброблять,
пасти кіз, як колись у дитинстві.

Не закине цяцькована блядь
про минуле сільське українство.

Родовід мій без всяких дворян.

Герб – хіба що тризубові вили.

Тло – заграви. Маєтки горять.

То панів мої предки палили.

А тепер знов у моді пани.

Що робити? І де їх узяти?

Знаю, що посилали вони
моїх предків у тюрми й на страту.

Що хотіли нещасні? Землі.

Замість хліба була їм макуха.

Животіли в духовній імлі,
у пригніченні тіла і духа.

І жорстокою помста була.

Вся шляхетна родина побита.

Як тріумф бунтівного села – 
ллялась з панських льохів оковита.

Потім з міста прийшли козаки.

Далі все, як у „Фата моргані”.

Мої предки були отакі.

Не пани, не панянки, не пані.

1996 р.

*   *   *

Жило собі і не боліло,
а зараз плаче і болить
моє старе обридле тіло.

Піч тріснула – вогонь горить.

Чому думки і почуття
не згаснули разом із плоттю?

Нащо палкий зберігся потяг
до неспокійного життя?

Це дивовижний парадокс.

Живі лише душа та розум.

Пишу поезії і прозу.

Не знаю де хорей, де ямб.

Пишу, як серце водить руку,
не для сучасників і друку,
а для нащадків „Mein Kampf”.

1996 р.

*   *   *

І у мене, як у батька,
три дружини,
три дружини...

І у мене, як у батька,
три дитини,
три дитини...

І у мене,
як у батька
є талант
складати вірші.

Що ж,
коли казати чесно,
то за батьківські
не гірші.

1996 р.

*   *   *

Народ мовчить. На те він і народ.

Він створений для того, щоб мовчати.

Чи з голоду померти, чи повстати – 
залежить від любові до свобод.

Одним ярмо – огидніше за смерть.

А є такі, яким воно солодке.

Існують ідіоти й ідіотки
щасливі тим, що їх грабують вщент.

1996 р.

*   *   *

Попéреду зжебрачений кінець.

Життя по рейках котиться невпинно.

Засуджений на страту безневинно
і зведений без сенсу нанівець.

Навіщо розум мій дурній юрмі,
що зветься за недоглядом народом?

Вручають дурням гетьманські клейноди,
а ті, що з розумом, в поталі чи тюрмі.

Природний стан для стада віслюків –
там, де не треба, тупо упиратись,
спираючись на вперту твердість ратиць,
а не на силу праведних мізків.

Не можу бачити у владі віслюків,
напівосвічених дурних буряководів.

Оце і є „представники народу”?

Такі сидітимуть на шиї всі віки!

Ненавиджу! Бо не повинен хам
впливати на освіту і культуру.

Тепер бездарна сірість та халтура
як верх мистецтва подається нам.

Оцим мене гнітив соціалізм.

Оцим гнітить капіталізм наш клятий.

Ці лади гарні для дегенератів.

Їх породив людський ідіотизм.

1997 р.

*   *   *

Ви кажете, це моя хвора уява?

Але ж чому так вона схожа на правду?

Я б з радістю в цьому спектаклі не грав би,
бо сцена занадто слизька і кривава.

А грається п’єса, що зветься „Сучасність”.

І ставить цю п’єсу театр „Україна”.

Сюжет примітивно простий та наївний:
в двобої змагаються чесність і власність.

Так хто переможе? Додивимось п’єсу
не як глядачі, не як навіть актори.

Це наше на сцені кривавиться горе,
не гірше за кулі вбивають нас стреси.

Здається, наїлися хамства і глупства.
Та дуже терплячі, терпець не урвався.

В очах у народа і зимно, і пусто.

Ще кворум розумних думок не зібрався...

Київ. 1997 р.

*   *   *

З часом вмирають легенди.

Дійсність проста і жорстока.

Тільки окремі моменти
радують розум і око.

Хто я? І де отой вимір,
жити в якому я  хочу?

Я, наче мамонт, що вимер.
Тільки живі мої очі.

Бачу навколишні чвари,
битві смішні, комашині.

Люди небесної кари
скоро чекати повинні.

Прийде вона невблаганно,
бо наближаєм невпинно.

Наше життя як омана
швидко, безжалісно мине.

Сунуть жорстока розплата
і каяття запізніле.

Хтось нагрішив забагато.

В когось душа вже прогнила.

Чітко прямує дорога:
ліжко, труна і могила.

І не долинуть до Бога
душі нікчемні, убогі.

Більшість – не візьмуть й до пекла.

З ними й нечистому нудно.

Краще боротись запекло,
палко розквітчувать будні.

Краще – за вади страждати,
а за чесноти – радіти,
ніж без суда і розплати
вічно у темряві скніти.

1997 р.

*   *   *

Лише учора був я молодим.

Життя так непомітно промайнуло.

Розвіявся багаття сивий дим.

Закидаємо вітами минуле!

Багато я помилок наробив.

І часом бачив пістолета дуло.

Лише учора був я молодим.

Закидаємо вітами минуле!

Закидаємо вогнище гіллям.

Життя призупинилося, заснуло.

На совісті багато чорних плям.

Закидаємо вітами минуле!

Закидаємо пломінь, хай димить!

Остання хвиля світла промайнула.

Закінчується існування мить.

Закидаємо вітами минуле!

Київ 1997 р.

*   *   *

Не рухаюсь, не можу говорити.

Розплата за розкутості літа.

Не пив я відчайдушну оковиту.

Зате державне дерево хитав.

Я впевнений – немає злої правди.

Всіляка правда завжди є добро.

Але перемагає кривда завжди,

випалює бунтівникам тавро.

Прив’язаний, приречений до страти,

напружившись, ледь чутно шепочу:

“Безкарно неможливо вік брехати…”

Однак навряд чи хтось мене почув.

1997 р.

*   *   *

Крук на голій гілці каркав.

Дув холодний мокрий вітер.

“Добрий день, мій рідний Харків!” –

і сльозу рукою витер.

Як добре, що знову сюди повернувся,

як добре, що знову я бачу Держпром.

Як дивно: прожив все життя я у русі,

летів через простір гарматним ядром,

а зараз, як Фауст, я хочу благати:

“Спинися, застигни побачення мить!”

Тут батько мій жив, тут жила моя мати,

тут серце сміється, тут серце болить.

Крук на голій гілці каркав.

Дув холодний мокрий вітер. 

Ось – Шевченко перед парком –

вісім українських літер.

Я пишу лише те, що душа відчуває.

Через те я аматор, не справжній поет.

Зараз буду у брата, заварить він свіжого чаю,

і  у грі з безкінечністю ще один виграю сет.

Я не знаю як ставиться брат мій до мене.

Може все ж таки любить, а може і ні.

Але більшисть людей мені бáйдужі, бо манекени.

Брат мій (Авель чи Каїн?) приємний мені.

Крук на голій гілці каркав.

Дув холодний мокрий вітер.

“Хай живе мій рідний Харків –
Мій притулок в хижім світі!”

Мокра бруківка майдану Дзержинського.

Кажуть, найбільший майдан у Європі.

Вітер краплинами дощику бризкає.

Чинить постійно життя мені опір.

Дуже нелегко складається доля:

все через силу, шалені зусилля,

успіх – ціною напруги та болю,

рани відкриті й посипані сіллю.

Крук на мокрій гілці каркав.

Мокне безпорадний Харків.

Дме в лице холодний вітер. 

Та не змерз, бо теплий светр.

Я промовив “Donner Wetter!”

І сльозу долонню витер.

1997 р.

*   *   *

Пляшка кьянті. Трошки п’яний.

Це Венеція чи сплю?

Дуже вас люблю, кияне!

І люблю вас, харків’яне!

Одеситів теж люблю!

Але тільки повернувся,
але тільки озирнувся,
і второпав, що не сплю,

на душі враз стало тоскно.

Ви фантазія за Босхом –

одесити, харків’яне,
запорожці і львів’яне.

Бачу вас і серце в’яне.

Я вас дома не люблю.

1997 р.

*   *   *

Л. Череватенку

Скажу таке: ми різні люди.

Об’єднує лише одне:

це боротьба проти облуди,

народженою нашим днем.

Раніш волали: “Комуністи

звели народ наш нанівець!”

Чому ж тепер іду я містом

і  бачу, що народ наш мрець?

Зжебрачений, голодний, сірий

живе на тлі вітринних снів.

Мабуть, ніхто іще не зміряв

зневіру  скривджених синів.

Плюю на соціальні лади!

Мене цікавить результат.

І бачу: виповзають гади,

з ножем на  брата суне брат.

Він неймовірно підлий, хижий.

Це не Терещенко, а хряк.

Він бачить тільки гроші й їжу,

бо вийшов з темних лобуряк.

Тепер йому хвала і слава.

Червоні штані – прапор їх.

Це те, що зáвжди зверху плава…

Оце майбутнє? Жах і сміх!

А де оті  “націонали”

жовто-блакитної пори?

Вони обачливими стали,

коли долізли догори.

В душі у них – жагуча мрія –

пограбувати хату вщент.

Лише одна їх думка гріє:
“Накрасти!”. Карний елемент

тепер державою керує.

Царює злий ідіотизм.

А пишуть, що життя вирує

і пливемо в капіталізм…

Я бачив все це за кордоном.

У них нормально. А у нас

три чверті українців тонуть.

Нас топлять нафта, ліс і газ,

дурні правителі невмілі

і підприємці-хижаки.

Нас поглинають хижі хвилі.

Рятує хто? Більшовики!

І, скориставшись божевіллям

національних хворих сил,

вони виходять із підпілля,

з голодних мас будують тил.

Давайте, пане Леоніде,

за факти мати тільки те,

що ляже людям до обіду –

реальне, зриме і просте.

Наш лад став отоді поганим,

коли цинічно збудував

оманливі фата-моргани

замість конкретних добрих справ.

1997 р.

*   *   *

Нависла над озером тиша.

Горить лише край небокраю.

Поети вмирають раніше,

ніж тлінне їх тіло конає. 

Чому це трапляється часто?

Ніхто цього точно не знає.

Скінчилось натхнення – і баста.

А гай залишається гаєм.

І озеро дивиться в небо,

як тисячу років дивилось.

Мені жити вічно не треба.

Була б тільки Божая милість.

Я віршами не годувався,

писав, коли легко писалось.

І вельми завжди дивувався,

навіщо улесливий галас

про творчість відомих поетів,

яких вже залишила муза,

що встали в ряди графоманів,

їдких та слизьких, як медузи.

Їх славлять практично посмертно,

бо це вже не люди, а зомбі. 

До творчості зовсім інертні,

хоч дуже заслужені зовні.

Жахливо себе пережити.

Важливо тоді не забути,

що можна дістати отруту

з лякаючим написом “Cito!”

1997 р.

ХУДОЖНИК
Столицю вкрив глубокий сніг

і сміх застигнув у повітрі.

А він купив собі півлітру,

бо літру (брак грошей) не зміг.

І повернувся на Поділ,

і заховався у берлозі.

Розподілив собі на дози

горілку. І потроху пив.

І гарячково малював

якісь небачені химери.

А через день відкрив він двері

і розчаровано сказав:

“О, скільки нервів та зусиль

я витратив на підсвідомість
і грою бавився натомість,

щоб здобувати правди сіль!”

Тепер і краплі він не п’є,

а все малює та малює,

за неосяжністю полює –

шукає бачення своє.

1997 р.

СОРАТНИКИ

Якби і знав, що виборю не те,

коли боролися за діло ми святе,

я б все одно боровся до кінця,

бо зупинятися було не до лиця.

Я був ще нетямущим сосавцем.

Яке у незалежності лице,

мене тоді не дуже турбувало.

Не знав, що незалежності замало,

для того, щоб країна процвітала.

Та ми тоді не думали про це.

Тепер отямився, дивлюсь на те, що є,

висловлюю обурення своє, 

і раптом чую з ненавістю сміх

по боротьбі союзників своїх.

Вони кричать: “Чи ти забув про те,

як билися за діло ми святе?!

Хіба не ти боровся до кінця?!”

“Бо зупинятися було не до лиця.

Я був ще нетямущим сосавцем.

Яке у незалежності лице,

мене і вас тоді не турбувало.

Та гола незалежність – це замало

для того, щоб країна процвітала.

Так хоч тепер подбаємо про це…

Хіба не бачите, що наш державний лад

складається з одних жахливих вад.

Хто зараз зверху? Підлі шахраї.

Задовольняють пристрасті свої,

які є втіленням тваринного життя.

Так що, миритися із цим повинен я?”

…Та всі соратники вже біля годівниць.

Від них їх не відтягнеш й силоміць.

Своєї досягли вони мети.

…А до моєї довго ще іти …

1997 р.

*   *   *

Промайнула весна,
починаються спека і літо.

Не готовий я жити
за звичайним законом життя.

Краще б в карти я грав,

краще б пив оковиту,
краще б нейрохірург

мені розум відтяв.

Починається біль
із-за рогу, зненацька.

Біль не тіла – душі.
Розтинає він мозок мені.

Це нагадує ту
тугу схронну, карпатську,
що колись залишив
у повстання вогні.

Повернутись назад
вже ніяк неможливо.

Не буває у часі

зворотніх шляхів.

І яке я побачу
у минулому диво,
окрім кутих, іржавих
розп’яття цвяхів?

Я часи ті давно
остаточно покинув,
та чомусь все частіше
бентежать вони.

Не надійна, мабуть,

у житті моя ніша.

Тому душу шкребуть
ці спокусливі сни.

Ні, не хочу назад.

І вперед йти нестерпно.

Невідомість гнітить,
невідомість з відомим кінцем.

Знаю точно я все – 
буду бідним,
а потім і мертвим.

Я щодня наближаюсь
до зустрічі
з нашим Отцем.

Що скажу я Йому?

Що сказати Всевишньому можу?

Що вбивав? Але тих,
хто вбивали країну мою.

Я впаду на коліна:

„О, праведний Боже!

Перед оком Твоїм

я гріхи не таю...”

1997 р.

*   *   *

Яка прекрасна ця земля.

Яка прекрасна Батьківщина.

Я літаком лечу. Здаля
до мене тиха пісня лине.

Це спів карпатських сивих гір,

де бився я колись за волю.

А далі бачить гострий зір
поля неорані та голі.

А ось Дніпро, як скло, блищить.

І сліз потік всі очі виїв.

Сідаємо. Щаслива мить.
Тепер я дома. Це мій Київ.

І справа навіть не в красі
архітектури та пейзажу.

Тут чільне місце в нас посів
заряд патріотичних вражень.

Столиця нашої землі,
столиця нашого натхнення
лежить на весняному тлі
заплутаного сьогодення.

1997 р.

*   *   *

Така страшна була навала:
хапали друзів, ллялась кров.

Мене постійно рятувало
російське прізвище на «ов».

Та як не бути йому вдячним?

Не був потрібний псевдонім.

Обачно це чи необачно – 
пишаюсь прізвищем моїм.

Мій дід був націоналістом.

Хитався батько, але теж.

Все українське стало змістом
родини нашої. Авжеж –
куди подітися від цього?

Ідея кинула в ліси.

Там долю важили убогу
життя і смерті терези.

На перший погляд перемога
прийшла, і наші прапори
жовто-блакитні, слава Богу,
і лине гімн наш догори.

Але якийсь вповзає сумнів
до обережної душі:
чому тепер при владі дýрні,
до того ж з присмаком Віші?

Напрочуд зрадників багато.

Іуда поряд, де не стань.

Щоденно йде постійна втрата
національних всіх надбань.

1997 р.

*   *   *

Дар поетичний поки не згасає. 

Гасають рими аркушем паперу. 

На сайтах безладь. Свято людожерів:

поранений в Чечні Шаміль Басаєв.
Я був причетний. Я не міг стерпіти. 

Піти і вмерти – думав, моя доля. 

Доволі нагулявся я на волі. 

Була буремною моя нестримна vita.

Я був там не заради інтересу. 

Не був там і як раб авантюризму. 

І не шукав там приводів для стресів. 

Я просто росіянам ставив клізму.

Чомусь здалось їм, що Чечня навіки 

повинна підкоритися Росії. 

Хотілося набити трохи пику 

цим новоявленим непрошеним месіям.

Я не вдаюся в те, які чеченці. 

Як неподобаються вам, так не чипайте. 

Дітей не вчили, не платили пенсій. 

Ну, зневажайте або навіть лайте.

Їх це влаштовує – і трясця їхню мати! 

Хто може мати право на насильство? 

Це треба зовсім совісті не мати – 

заради шкіл і пенсій йти на вбивства.

В Чечні скалічених дітей тепер багато. 

Є серед них й місцеві росіяне. 

Я можу пояснити всі ці втрати 

лише менталітетом дуже п’яним.
Над Грозним опустився смерті морок. 

Давно не бачив я таких спустошень. 

Так інків нищили сліпі конкістодори, 

щоб не було людських жертвоприношень.

Конкістодори, розумом убогі, 

знімаючи золотоносну плівку, 

схотіли ще й змінити інкам бога. 

Все закінчилося понищенням тих інків.
У росіян стійка імперська пиха:
як так, шоб хтось посмів інакше жити!..
Засіяли чеченську землю лихом
і виросло криваве помсти жито.
Я ставлюся до росіян нормально. 

Вони такі ж самі як українці. 

Та все в Чечні настільки аморально, 

що злість моя перелилась за вінця.

Саме вона велику роль зіграла 

у тому, що робив. Програли справу, 

та, гарантую, стало не замало 

моєї помсти нелюдям кривавим.
У цю війну чеченську, тобто другу, 

порядності і зовсім вже не стало.

Це всеросійська над Чечней наруга. 

Тому і відповідь була така зухвала.
Я переконаний – надалі буде гірше. 

Росія ще тремтітиме від жаху. 

Як подивитися на цю проблему ширше, 

то треба визнати: дала Росія маху!

Чим все закінчиться, ніхто цього не знає.
Сбрешу, сказавши, що люблю чеченців. 

Та я на це увагу не звертаю. 

Найголовніше – правільність тенденцій.

1997 р.

*   *   *

Я потерпаю від скорбот,
від заздрощів, від негараздів,
не знаю що таке є щастя,
і душить світ дрібних турбот.
На тлі буденного буття

з'являються чіткі овали 

систем. Навколо їх чимало: 

від творів, складених невдало, 

до політичного життя.
Я досконалість бачу враз 

і бачу враз недосконалість. 

Я навіть не роблю аналіз. 

Хіба що для незрячих мас.
Я істину не знаю, ні. 

Та я її прекрасно бачу. 

Таку я маю хитру вдачу 

у цій безглуздій царині.
Етап найперший – бачить зір 

(мій внутрішній) овал системи. 

Осмислення – це друга тема. 

Але все марно до тих пір, 

доки немає аргументів 

для тих сліпих моїх клієнтів, 

що на верхівках владних гір.

Я дар свій нібито довів. 

Але не люблять всі Кассандру. 

Кому потрібна гола правда? 

Приємніші солодкі мантри, 

уславлень урочистий спів.
Спасіння рідної землі 

є нездійсненною метою.

Диявол рідну землю доїть 

в утаємничення імлі.

Живу, втомившись від знання, 

пригнічений своїм безсиллям. 

Вважають плід смачний бадиллям, 

живуть безглуздо, навмання.

Веде сліпий нас поводир. 

Нехай кінець, нехай безодня! 

Тепер сліпі пророки модні, 

які не мають гострий зір.

Великий час отак пройшов, 

який життям назвати важко. 

Параска лаялась з Палажкой 

на тлі антинародних змов.
Який терплячий наш народ! 

Що треба, щоб терпець урвався? 

Чому завмер в бездумнім трансі, 

як безпорадний ідіот?
Збудити треба сонний люд, 

спинити треба літаргію! 

Чому за всіх плачу борги я, 

і навіть за підступних юд?
Гнітить мене важкий тягар 

відповідальності за правду. 

Бо думаю: а якщо раптом 

скипить казан і зірве пар 

політиканства хитру кришку? 

Це вже не чергові інтрижки, 

а грізний дощ народних кар.
Тоді вже не зупиниш кров 

і не приборкаєш стихію. 

Тому у ці часи лихі я 

кричати буду знов і знов 

про розум, братство і любов.

1998 р.

*   *   *

Життя – це такий серіал, 

в якому не вимкнеш програму. 

Ти може б в ці ігри  не грав, 

та втягуєшся до нестями.

І дивишся в клятий екран 

щодня від світанку до ночі. 

І деякий з ріжками пан 

тебе відпустити не хоче.
Всміхається іноді він 

і хитро підморгує оком. 

І тільки божествений дзвін 

мені заважає глибоко 

зануритись в прірву спокус, 

бо віра в душі не померкла.
Мене так рятує Ісус
від кар неминучого пекла.

1998 р.

*   *   *

Андрію Топачевському

Березень. Березіль.

Біла кров берези.

Затихає давній біль.

Геть усі аскези!

Час поезії і мрій -

поштовх для кохання.

Так що, друже мій Андрій,

збудимо бажання. 

Може вже не той масштаб

й почуття поснули.

Поговоримо хоча б

про жінок  минулих.

Це ніколи не були

ігри з Камасутри.

Не тому, що не могли,

просто досить мудрі.

Підемо по Прорізній

до твого будинку.

Спокусить зелений змій

на якусь годинку.

Не такий вже довгий шлях.

Близько потойбіччя.

Все одно – в кінці земля.

Тільки Слово вічне.

1998 р.

*   *   *

В травні бурхливо почався розмай
всіх в Україні існуючих квітів.

Ми однією ногою вже в літі.

Та моє серце болить. І нехай:

глянеш навколо – стоять жебраки,

люди покинуті на призволяще.

Руки у більшості справді трудящі,

бо працювали багато років.

Влада напрочуд підступна, жорстока.

Звідки взялись ці жахливі потвори?

Як їм байдужі і голод, і горе?

Як не турбують злиденних докори?

Як не впадає жебрацтво їм в око?

Мабуть, сталеві дроти, а не нерви.

Мабуть, залізне, безтрепетне серце.

Мабуть, утримання міністерські

совість і розум безжалісно зжерли.

Далі не можна цю зграю терпіти.

Скинути треба зажерливу хунту.

Я закликаю до справжнього бунту,
щоб не вмирали від голоду діти.

Знаю, що це за законом є злочин.

Та не збираюсь я мовчки вмирати.

Ненавість лезо завзятості точить.

Якщо програємо, краще за грати!

1998 р.

*   *   *

Стою над прірвою,

хоча це небезпечно.

Безмежна хмара

небо закриває.

За цим процесом

я невпинно стежу,
але про наслідки

нічого ще не знаю.

“Реве та стогне…” –

це вже буде далі,
а поки що

панує в світі тиша.

І ще  боги

не б’ються у Валгалі,

і  вітер

сірі хвилі не колише.

Таке було.

Чи бачилось Тарасу?

Яка різниця?

Геній знає правду.

А для негеніїв –

пейзаж лише прикраса,
що для годиться

всі вживають зáвжди.

Я відчуваю все

першоджерельно,

я Перунову правду

відчуваю.

І пантеон мій

вкрай малочисельний.

Стою над прірвою,
дивлюсь на хмарну зграю.

Лечу за хмарами

кудись собі,

за обрій,

не дбаючи,
що обрій безкінечний.

Новини в мене

переважно добрі,

хоча їх вигляд 

не такий вже гречний.

Та це пусте.

Нема тут крові й поту.

Тут 

не виконують 

Сизифову 

роботу.

Тепер я частка

світового плину.

І не існує ані “за”,

ні “проти”.

Це в ідеалі –

є до Бога дотик.

До цього я 

багато років

лину.

Прощайте, люде!

Це не смерть, а Вічність.

Вам в вічі дивляться

чиїсь померлі долі.

А все дісгармонійне й нелогічне

невпинно сунеться і сунеться

поволі 

у небуття,
бо шеляга не варто.

Безладдя –

карта зовсім не козирна.

Все деградує тихо, чемно, мирно.

Так йдуть в бездари,
а не в Бонапарти.

1998 р.

*   *   *

Тверезий розум – рідкість в наші дні.

Жадоба й хіть засліплюють нам очі.

Ці істини хоч зовсім прописні,
та, мабуть, кожний обдуритись хоче.

Палають крильця в полум’ї свічі,

але метелик вперто прагне світла.

Сурмлять у срібні сурми сурмачі,

бездумно славлячи ідіотизм загиблих.

На жаль, дарма загинули вони,

тупим плебейськім натовпам на втіху.

Хоробрі. Та атака на млини

підстава не для слави, а для сміху.

Уславився нещасний Дон-Кіхот

не перемогами. Цікава його щирість.

Останній він романтики оплот.

Та наш читач з його доспіхів виріс.

І надлюдиною цей Дон-Кіхот не став.

Як символ щирості він височить над людством.

На тлі сучасних електрозаграв

буть диваком – це справжнє самогубство.

1998 р.

*   *   *

Геть сумніви! Хизується душа

набутою наснагою уміння.

А ніч настільки бездоганно синя,
що сумнівів в душі не залиша.

Я вийшов на подвір’я, запалив, 

подумав про спокуси сьогодення.

Зібрав суниць солодких повну жменю,
щоб зупинить кружиння голови.

Що ж, випив я. Село – воно село.

Давно не пив. Та родичі – незручно.

Все вийшло якось вимушено, штучно,

хоча й святе натхнення привело

на батьківшину – в тихий Ворскли край.

Заграй, сопілко, колискову пісню!

Чого жахлива туга серце тисне?

Сопілко, колискову швидше грай!

1998 р.

*   *   *

Я не шкодую, що не став багатим.

Я не жалкую, що немає слави.

А жаль мені, що в морі мало плавав,

і не надбав я знань, що міг надбати.

Я ріс, як той будяк, що біля шляху.

Своє життя і потім не покращив,

бо витратив його я на нінащо

і невблаганно підійшов до краху.

Життя моє жебрацьке і убоге.

Так обірвати власною рукою?

Ні, я таке ніколи не накою.

І справа тут не в заповідях Бога.

Я боягуз і вся у цьому справа.

Я кидався у бій із переляку.

Я стриманий, від болю я не плакав,

тому і досить виглядав яскраво.

Душа  моя – беззахисний метелик.

Його прибити – зовсім не робота.

Та не терплю, як язиком хтось мелить

про непохитну надлюдську істоту.

Ці надістоти – вигадки поетів,

філософів, на кшталт безумця Ніцше.

В їх вигадках яскрава є прикмета –

читач їх забуває якнайшвидше.

Я бачив надлюдей вельми розкішних

в Абхазії, Чечні і Придністров’ї.

Ховалися по норах наче миші,

і плакали, своєю вмившись кров’ю.

Я не хоробрий. І колись, і зараз.

Я просто кривдити не маю права правду.

Тому не дує вітер у мій парус.

Одну за одною життя наносить травму.

1998 рік

*   *   *

У нас сьогодні лютий на дворі –

улюбленець Бориса Пастернака.

Зі мною він печально говорив

І ледве по-дитячому не плакав.

Його терзав непереносний біль,

що всі його зріклися як Іуди.

Не пристосований до варварських насиль,

не розумів, як далі жити буде.

Я зі сльозами на очах благав,

щоб він не відрікавсь від нагороди.

На відповідь я жадібно чекав,

затамувавши від чекання подих.

У мене був жорстокий аргумент:

“Вам все одно пробачення не буде.

Напишуть що ви Джойнта агент,

і марно будете себе ви бити в груди!..

У них невинуватих не бува.

Всі перед ними чимось винуваті.

Або з плечей злітає голова,

або людину кидають за грати.

Тому не варто голову схилять,

доцільніше іти на амбразуру.

Це істинно, як два плюс три – це п’ять!”

Мене він слухав сумно і похмуро…

А вранці безнадійно написав,

що визнав повністю свою тяжку провину,

що справедливо вигнаний він з лав

радписівської славної дружини…

Я помилився. Бо йому дали

ще роки з два зацьковано прожити

в умовах всенародной хули

відступником, каміннями побитим.

…А потім був його останній шлях.

Йшов за труною неймовірний натовп,

як попередження про неминучий крах

радянських юд і понтіїв пілатів.

Громада захлиналась від плачу.

А над труною майоріла слава.

Живому нібито була не по плечу,

а ось тепер повстала величаво.

Було всім зрозуміло: цей поет –

могутній млин, який епоху мелить.

І непотрібно зовнішніх прикмет,

що вказують на неймовірну велич.

1998 р.

ГЕТСИМАНСЬКИЙ САД
Ангели стояли по кутах.

Ангели безтрепетно співали.

Посмішки застигли на устах.

Світлими були облич овали.

Ангели співали на Різдво.

Спів був незнайомим і прекрасним.

Пломінь охопив моє єство

і повільно непомітно гаснув.

Я заснув. Наснився тихий сад.

Символічний, Гетсиманський може.

Раптом розпочався зорепад
або щось на цю подію схоже.

Я чекав, що буде все не так:

я гадав, врятується Спаситель,

буде жити як святий дивак

і його життя не стане митом.

Та жахлива жертва відбулась,

і прийшли прислужники Каїфи,

і, на жаль, промовчав Божий Глас,

і проста буденність стала міфом.

Ангели співали по кутах.

Тільки я не чув прекрасні співи.

Над хрестом кружляв жорстокий птах.

Я не можу бути вже щасливим.

Киів 1998 р.

*   *   *

Сад квітучий лежить під вікном.

Розчинились в тумані  черешні.

І над цим запашним молоком

я задумався про прийдешнє.

Я раніш не схилявся до мрій,

бо життя мене боляче било,

проганяло щоденно крізь стрій,

як коня заганяло до мила.

Так було доки я не зустрів

неземну, неймовірну людину,

одного з найсвітліших умів,

відчуваючого провину

за всі біди, що є на землі,

за всіх скривджених, вбогих, нужденних.

Він не фільми знімав взагалі,

а прекрасні екранні поеми.

Все життя це невпинно кажу.

Тут він жив. Тут жила його ненька.

Перетнув тут традицій межу 

Олександр Петрович Довженко.

1998 р.

*   *   *

А червень хмарився і хмурився дощем
і пролилась на землю щедра злива.

Від цього став я жвавим і щасливим
і не ховав я тіло під плащем.

А потім висохло і посіріло все,
і стало нецікавим і буденним.

Таке життя нічого не несе,
одне і теж повторює щоденно.

Я не ховаюсь від негод-пригод,
бо з ними жити трохи цікавіше.

Для мене найнудніші із погод – 
це штиль на морі та на суші тиша.

1998 р.

*   *   *

Пані Ірино!

Кожна хвилина
зустрічі з вами – 
щастя.

Сунуть годинника
стрілки невпинно.

Час повернути
не вдасться.

Скиглити мушу:

„Хто візьме душу
замість?”

Це вже не скрута,
це вже отрута –
старість.

1998 р.

*   *   *

Холодний вітер геть з землі жене. 

Практично страчений. Не розумію за що. 

Моя країна зрадила мене, 

покинула мене напризволяще.
Терзає деформуючий артроз. 

Болить коліно. Неспокійна совість. 

Це невесела про старіння повість. 

Смарагди зникли із країни Оз.
Не хочу думати про свій сумний кінець. 

Урешті решт, таку обрав я долю. 

Вирує вирогідностей сваволя 

і зводить всі зусилля нанівець.
Грудень. 1998 р.

*   *   *

Не крайте спогадами пам’ять,

не мучайте себе минулим,

не кидайте в криницю камінь,

щоб сплеск до нас долинув гулом.

Історія мого народу

занадто темна і кривава.

Зате у нас дитячий подих

і ми природне маєм право

вважатися юнацьким краєм.

Навіщо нам оте минуле?

Що нам Богдани і Мазепи?

Нехай нове життя замулить

дверцята стародавніх склепів.

Я вірю, що новітня молодь

нову збудує Україну.

І нашу землю не розколить

ганебна дідівська провина,

що не надбали самостійність,

що бунтувались беззмістовно,

вели не ті, що треба, війни –

відверто класові, натомість,

щоб битись за країну вільну

від іноземних окупантів,

плекати розум і таланти,

і не пошитись в фігуранти

чужих, далеких нам подій.

Прямуйте, молоді на бій

не за минуле, а майбутнє.

Минуле згинуло і сутнє

тепер прийдешнє, майбуття.

Будує хай тепер життя

народ, що розумом могутній.

1999 р.

*   *   *

Не був я дуже відчайдушним

як наші інші вояки,

але боровся досить мужньо –

трощив, як міг, більшовиків.

Беззбройний (тільки дві гранати

та кілька невеличких мін)

я перелазив через грати

об’єктів різних і один

йшов на відверту небезпеку,

не думаючи ні про що,

в осінній дощ і літню спеку,

і в сніг, і в бурю. Йшов і йшов.

Тепер прийшов і зупинився.

І подивився навкруги.

Один я вірним залишився?

Навколо що, всі вороги?

Але ж я чув про перемогу,

що українство взяло верх…

Чому ж я бідний та убогий,

і рідкісний як птиця стерх?

Чому порушені всі змісти

безмежно праведних ідей

і справжніх націоналістів

тут не вважають за людей?

Для цього є одна причина –

підступна хижість ватажків.

На них лежить пряма провина,

що з нас зробили жебраків.

Така провина тільки кров’ю

змивається. Тоді - коли?

Якщо народні ясла повні,

повірте, не ревуть воли.

 1999 р.

*   *   *

Вельми приємно бачити себе 

у товаристві лідерів країни.

Над головою небо голубе.

Смачні, як тістечка, життя твого хвилини.

Бо на найвищих поверхах життя

ввижається – попереду вся вічність.

Та хтось невидимий твій успіх перетяв

і замість травнів наступили січні.

І вже холодний вітер видува

з твого життя неправедний добробут.

Вагу втрачають всі твої слова,

ти починаєш жити наче робот.

Тепер одним минулим ти живеш

і проклинаєш мить гріхопадіння.

Раніш не знав ти побутових меж,

ну а тепер ти став блідою тінню.

Ти існував як іграшка дурна

в руках постійного антагоніста Бога.

Перебував ти близько до керма,

служити людям мав реальну змогу.

Та не спромігся скористатись цим.

Окрім зітхань нема тепер нічого.

Типовий вседозволеності син,

якому раптом обламали роги.

Тепер живеш безсилим бугаєм

і дивишся на світ безумним оком.

Хоч слід тебе добити, не доб’єм.

Ти здохнеш сам. Від відчаю. Нівроку.

1999 рік

*   *   *

Харизматичних лідерів немає.

Не залишилося. А може й не було.

Тому у нас роль деміурга грає

необдароване, слизьке і темне тло.

Та переконаний – ще виникнуть, ще будуть

освічені, розумні ватажки.

Нехай від тих, що є тепер, нас нудить,

ми подолаємо оці часи тяжкі.

Відбудеться колись і перемога

достойних, переконливих думок.

Благаю Господа, щоб дав мені Він змогу

побачити цей переможний крок.

А потім бáйдуже – чи жити, чи не жити.

Бо буде впевненість – Вкраїна не помре.

За щастя сплачено страждань і крові мито,

то вже нехай конає все старе.

1999 рік

*   *   *

Як це не прикро, я не патріот.

Бо “патріот” – це дещо кон’юктурне.

Тут відчувається не щирість, а котурни.

У патріоти лізуть тільки дурні,

які не мають праведних чеснот. 

Я не “державник”. Це ще більш огидно

і притаманно хижим шахраям.

На гору видерлось пітекантропне бидло.

Що є страшніше, ніж вельможний хам?

Однак не став я і космополітом,

бо мав любов до рідної землі.

Душа моя для всіх людей відкрита,

та мають переваги чималі

в моєму серці рідні українці.

Нема за що любити, а люблю.

І плачу через них я наодинці.

І через них ночами я не сплю.

Все думаю: чи можна щось зробити

для процвітання рідної землі?

Надія цими думами повита,

живе вона лише на цьому тлі.

Не перед ким не відчував провину,

нікому я з людей не завинив.

Але перед тобою, Україно,

боржник я. Це життя мого мотив.

1999 рік

*   *   *

Не знаю! Не знаю! Не знаю! 

І знати нічого не хочу!

Сльоза по обличчю стікає?

Роками виплакував очі?

Тепер сумувати не буду.

А буду нестямно радіти.

Печаль – це шкідлива облуда.

Сприймайте події як діти!

Радійте! Радійте! Радійте

на тлі негараздів та горя! 

Купуйте жінкам своїм квіти!

Возіть їх частіше на море!

І знайте: сум липне до суму,

і горе притягує горе.

Наповнюйтесь радості струмом!

Ставайте легкі та прозорі.

Вбиває сумних навіть нежить,

елементарна застуда.

Від нас наше щастя залежить.

Як схочете, так вам і буде.

1999 рік

*   *   *

Біла пляма на карті – це я.

Ви мене не відкрили ще, люди.

Ось приходить іще один лютий,

та не крикнули з щогли “Земля!”

Знов повз мене проплив корабель

української літератури

до почесних солідних осель,

обминаючи рифи та бурі.

В Україні десь з тридцять імен.

Не потрібен нікому мій острів.

Ну нехай я і не супермен,

все ж достатньо ліричний і гострий.

До обойми хотів увійти,

до мистецьких дурних академій,

щоб потрапить у творчі війти,

нахапати стипендій та премій.

Жити звик. Та немає на що.

Ось тому і поліз би в начальство.

Хоч це вірна дорога в ніщо

через поле нудного зухвальства.

1999 рік
*   *   *

Я тихо мріяв і старів,

писав олією пейзажі,

не їв м’ясне, картоплю смажив,

аж поки якось не зустрів

примхливу славу – злу повію.

І як я тільки їй повірив?!

Тепер ні слави, ні покою.

Я сам собі таке накоїв.

1999 рік

СОН

Я вже зібрався помирати,

та враз отямився і сів,

бо поряд брат, сестра і мати,

а за вікном дівочий спів…

Та це, на жаль, була химера.

Один лежав серед смерек.

Наївний персонаж Гомера – 

нещасний стародавній грек.

Моя улюблена Ітака

лежала в іншій стороні…

Та захлинулася атака

енкеведистів на мені.

Моя правиця скам’яніла,

вчепившись в чорний кулемет.

Здавалося, ніяка сила

не роз’єднає наш дует.

Безсило відкотився ворог,

засіявши тілами схил.

На гори опустився морок,

надійно мій прикривши тил.

Я ліз на гору без зупину.

Піт роз’їдав моє лице.

Загину я чи не загину –

мене не хвилювало це.

Мене ніщо не хвилювало.

Я діяв наче автомат.

Пеклó нестерпно кулі жало,

а марився квітучий сад.

І спів дівочий, спів прекрасний

лунав у пам’яті моїй,

із жахом дійсності контрастний.

Та враз скінчились біль та бій.

Мене знайшли місцеві люди

уранці по той бік гори.

Один сказав: “Ні, жить не буде!..”

А другий слів не говорив,

а відтягнув мене до хати

/вона неподолік була/,

і травами став лікувати,

піт і печаль стирав з чола.

Пройшло з тих пір багато років.

Щастило де в чому мені.

Та переконаний глибоко –

я вмер давно, на тій війні.

1999 р.

*   *   *

Душа чомусь у спогадах живе.

Коли давно вже промайнуло літо,

наснилося мереживо живе

з чагарників, метеликів і квітів.

Прокинувся, поглянув за вікно,

помилувався ультрамодернізмом –

бетон, метал і синьооке скло –

струнка будівля – вишукана призма.

Я не сільський за духом. Урбаніст.

Я не сумую за сільським пейзажем.

Мого життя стрімкий, рухливий зміст

наповнений міським ажіотажем.

Я свій у Відні, Празі та Москві.

І у Нью-Йорці я не розгублюся.

І швидко там я встановлю зв’язки.

Не загублюсь у транспортному русі.

Але якийсь є внутрішній закон,

що відрізняє від нечистих чисті

думки. Тому мій майже кожний сон

не був присвячений перебуванню в місті.

А сниться, як під сонцем спить бахча,

де кавуни як підсвинки ледачі.

І світиться під образом свіча.

І хтось маленький (мабуть, я) там плаче…

1999 р.

*   *   *

Жахлива річ, коли ідуть дощі.

І особливо тут. Село – не місто.

У тітоньки завжди підлога чиста,

помиті чоботи, просушені плащі.

Ми тільки-но на цвинтарі були.

Поховані там родичі і предки.

…Я босий, на ногах одні шкарпетки.

І п’ю узвар гарячий з піали.

Це від дідів татарська піала.

На ній немає жодного малюнка.

Брехать собі немає розрахунку,

тому суджу свої лихі діла.

На жаль, не жив я в ангельські часи.

Часи часами, та і я не ангел.

Я запитав в Болгарії у Ванги,

що у минулому було. Вона: “Ліси!”

Чому  ліси?! Це епізод, не більше!

То давня кров, що минулась давно.

Я тридцять років працював в кіно,

життя у мене стало зовсім інше.

“А що в майбутньому?” – спитав я. “Боротьба!”

Яка? За що? Чи є тепер нагода?

“Ти захищатимеш права того народу,

що схоче з себе вичавить раба…”

Все правда. Занесло мене в Чечню.

Під іншим прізвищем я знову ставив міни.

Хоч не ховався, був неуловимим.

Хто б міг повірити в подібну маячню?

“Коли помру?” “Оце я не скажу.

Таких речей я не кажу нікому.

Не ставлю крапку, тільки ставлю кому.

Навіщо зазирати за межу?”

Розповіла провидиця й про тих,

хто в нас тепер знаходяться при владі.

Повідала, що буду на заваді

правителям. Тому здобуду лих.

Ну що ж, чекаю. Приводи вже є.

Свій хід зробив. Наступний хід за ними.

Нема причин вважати їх святими.

Та щось не тріпотить єство моє.

Бо гріх боятися мізерних пацюків,

які брехнею захопили владу.

Я не вівця з покірливого стада.

Я не боявся навіть і вовків.

На крайній випадок від голоду помру,

або сконаю вік у буцегарні.

Та по собі залишу спомин гарний,

бо чесно грав і у безчесну гру.

Полтавщина 1999 р.
*   *   *

Жахливий факт – кінчається життя.

Кінчаються сторіччя і завзяття.

Згоріло все у боротьби багатті.

Жахливий факт – кінчається життя.

Не відчувається ще повна втрата сил

і діють поки організм і розум.

Не з цього боку бачу я загрозу.

Загроза в думці – чи не марно жив?

Чи все зробив для рідної землі?

Чи вартий був народної уваги?

Чи вартий був народ моєї спраги

його звільнити? Справи мої злі

чи будуть виправдані пам’яттю і Богом?

Життя кінчається. Я вже не маю змоги

змінити щось в душі і на землі…

Київ 1999 р.

*   *   *

Як приємно не вірші писати, 

а робити снодійливі рухи 

без натхнення, бажання і муки, 

не чекаючи щось з цього мати.

Просто ковзає аркушем ручка, 

залишаючи слід на папері. 

Раптом зміст випинається гнучко, 

відчиняє у темряву двері.

А коли ти туди потрапляєш, 

у гнучку віртуальну реальність, 

через деякий час забуваєш 

повсякденну життєву брутальність,
Все залежить від тебе. Уява – 

це мінлива нахабна спокуса.
Та від неї залежить поява 
Шакьямуні і Іісуса.
Засинаю. Сон той же комп’ютер. 

Тут такі ж віртуальні сюжети. 

Як очистив релігію Лютер, 

так історію чистять поети.
1999 р.

*   *   *

Серце крається бритвою гострою. 

Загинаю без всяких халеп. 

Де подітись у сірому просторі? 

Ні куща, ані дерева. Степ.
Як мене занесло в цю провінцію? 

Божевільний життя епізод. 

І навіщо безумні амбіції 

ощасливити рідний народ?

Я старий вже. І треба змиритись 

з тим, що витратив порох я свій. 

Та в душі прокидається витязь

і з неправдою йде на двобій.

1999 р.

П’ЯТА ХВИЛЯ

2000 – 2006 роки

*   *   *

Наближаючись до небуття,

я надії втрачаю поволі.

Наступила епоха сміття,

що змінила епоху сваволі.

Час застигнув. Життя не тече.

Нам не гасла потрібні, а розум,

бо павук нерозумності тче

все нові для країни загрози.

І просвіту нема і нема.

Правлять бовдури, ще й некультурні.

Як стається, що біля керма

опиняються неуки й дурні?

І куди наш пливе корабель,

розпустивши безглуздо вітрила?

До яких він прямує земель?

Тільки б хвиля його не накрила!..

Сподіваюсь на Бога лише.

У народ я давно вже не вірю.

Як не зміниться підле кліше,

у страшному загинемо вирі.

2000 р.

*   *   *

Заплакати? Нікого цим не вражу.

З собою покінчити? Кажуть, гріх.

Цікаво, скільки справді творчо важу?

Можливо, в Україні більше всіх.

Не те шкода, що підступила старість.

Шкода, що залишилось безліч сил.

Я їх розтринькую на сум і заздрість замість

того, щоб путнє для людей зробив.

Багато що я можу розказати.

Багато бачив і буремно жив.

Розхитував радянських тюрем грати.

З гірських річок свободи воду пив.

А якщо пошукати хорошенько,

то я жива історія кіно:

Герасимов, Донський, Шукшин, Довженко.

А Параджанов? Все було давно.

Тепер живим один я залишився.

Всі вчителі і друзі вже пішли.

Я вижив, ще й у дурні не пошився.

На ранах залишились тільки шви.

Та по ночах нестерпно ниють рани.

Не вогнепальні. Роздирає лють.

Моральні рани пізно або рано

мене до смерті міцно прикують.

2000 р.

*   *   *

Моя киця білолиця, 

а на шкірці білі плямки. 

Я проходив близ помийки 

і почув – хтось тихо мявка.

Підійшов, дивлюсь уважно – 

то маленьке кошенятко. 

І худеньке, і брудненьке, 

і на шкірці чорні цятки.

Я приніс його додому. 

Молока дав бідній киці. 

Засинала хоч від втоми, 

викупав її у мисці.
А тепер вона велика. 

Цятки вирісли до плямок. 

І на постіль мою плига, 

ледь прокинеться світанок.
Я встаю, годую кицю 

і сідаю за машинку. 

Лінуватись не годиться, 

хоч вставати рано ліньки.
І дивуються всі друзі: 

"Неймовірна працьовитість! 

Зі світанку служиш Музі!" 

Я кажу: "Заводьте кицю!"
2000 р.

*   *   *

Без Христа ніщо Пілат.

Хто б без Лінкольна знав Бута?

А без Цезаря знав Брута?

Що без жертви важить кат?

Жив нікчема  Макашов,

прокурорський злий негідник.

Подивитися огидно,

а в безмертя увійшов.

Хай безликий, але ж він

кинув генія за грати.

Треба було совість мати.

Та не мав той хунвейбін.

Тут не служать просто так.

Тут безсовісні натури.

Служить у прокуратурі

зграя жадібних собак.

2000 р.

*   *   *

Все для мене – ніщо. Як з’явилось, так мине.

Я стомився від сотен тимчасових кохань.

Назавжди лише ти, о, моя Україно!

Піднімися з колін і над світом повстань!

Ще на вулиці нашій відбудеться свято.

Щастя щиро притисне народ до грудей.

Тільки треба для цього працювати багато,

не цураючись вічних українських ідей.

Крає серце нестерпна любов до Вітчизни.

Я нікого ніколи отак не любив.

І нехай би ніхто її в світі не визнав,

вона краща для мене за безліч світів.

Закликаю я всіх до такої любові.

Тільки це об’єднає людей у народ.

Єдність духу – це вище, ніж єдність по крові.

Єдність духу – це вище тенденцій та мод.

Я дивлюсь на цю землю очима Тараса, 

що любив Батьківщину теж не в кращі часи.

Бо керують любов’ю не верстви, не класи,

а простого сумління святі терези.

Об’єднайтесь в любові і йдіть проти глупства,

що в гармидері розбрату всілось на трон.

Далі гаяти час – це ганьба, самогубство,

бо тече уже кров із розчавлених грон.

Ми зжебрачені вщент ненаситним хижацтвом

олігархів, чиновників та шахраїв.

Це новітнє дурне, неосвічене панство.

І понищить його наш об’єднаний гнів.

Все відав я тобі, о, моя Україно!

Сили, розум, талант, і найкращі роки.

Я казав і кажу неухильно, невпинно:

“Слава – дим, гроші – дим, рідний край – на віки!”

2000 р.

*   *   *

Я, старіючи, жвавішаю.

Менше сил, та більше розуму.

Став ходити більше пішки я.

Став писати більше прозою.

Вірші – тільки коли пишуться,

Тобто Богом дозволяються.

Що цікаве, то залишиться.

Інше – зразу забувається.

Під вікном бузок заквітчаний

білим цвітом обливається.

Під бузком тендітна дівчина

ніжно з парубком кохається.

З чужим парубком, засватаним,

добре знаючи про наслідки.

І її серденько латане 

тріпотить, неначе ластівка.

Так і я з чужою долею

непродумано кохаюся.

А своєї правди голої

все соромлюся, цураюся…

2000 р.

*   *   *

Питання “Бути чи не бути?”

не може гостро так стояти.

Хоча мені не варто жити,

все ж неприємно помирати.

Я дуже звик до свого тіла,

хоча воно мені набридло.

Не хочу, щоб воно тремтіло,

як перед скотобойцем бидло.

І не в страшній безносій масці

приходить смерть і робить діло.

Таке лише в дитячій казці.

Смерть – еволюції вітрило.

А що ж під маскою страшною?

Якесь обличчя там чи пусто?

Що ж, наше тіло – купа гною
і для душі ліжак Прокруста.

2000 р.

*   *   *

Господи, які чудові діти!

Не якісь конкретні, взагалі.

І нема куди чутливість діти,

коли бачиш видики малі…

Як жахливо, що не всі щасливі,

що страшне життя у багатьох.

Ніде їм сховатися від зливи.

Якщо є, то це горище й льох.

Скільки бідних нівечать, катують,

кривдять як непрошених гостей,

бо забули заповідь святую

про відповідальність за дітей.

Що з них виросте? Це ж буде наша страта!

Помста знівечених, скривджених страшна.

Всіх не кинеш за тюремні грати.

Буде справжня класова війна.

Спалахнуть і заздрість, і кривавість.

Справедливим буде їхній гнів.

Я пишу, щоб ви перелякались

і зробив би кожний, що зумів. 

І не безпідставне це лякання.

Монстр підніметься і він зжере усіх.

Так що, провідні пани і пані,

вам про це подумати не гріх…

2000 р.

*   *   *

Такий примхливий мій талант,

він за наказом не працює.

І досить часто байдикує,

бо безнадійний дилетант.

От зараз теж: тремтить рука,

немов ніколи не писала.

Є поштовх. Та його замало,

щоб з серця витекла ріка

незагальмованих емоцій.

Це загадка із казки Гоцці,

де всіх на страту приріка

принцеса Турандот підступна.

Хто відповідь не знає путню,

тому кат мозок відсіка.

То що поробиш – гра така.

2000 р.

*   *   *

Я відчуваю себе німцем? Ані трохи!

Хоч німець я не менш, як на дві восьмих.

Прибýли предки за царя Гороха

і саме тут спочили всі у Бозі. 

В дитинстві трохи чув німецьку мову

від дідусевих двох сестер стареньких,

але не чув ніколи ані слова

від мами, що була на чверть німкеня.

Німецька кров дісталась від бабусі –

від матері на чверть арійця-тата.

Себе вважати трохи німцем мусив,

бо коренів німецьких забагато.

Ще одна восьма – від татарів кримських.

А українства – більше половини.

Та все ж таки свідомо я схитрився

спокутувати предкові провини,

які призирливо дивились на євреїв

і зневажали вуйків-українців.

Саме тому родиною своєю

ніколи не вважав пихатих німців.

Не хочу звідси я емігрувати,

не треба мені різних фатерляндів.

А хочу саме в Україні мати

арену для примінення талантів.

А можу я зробити ще багато.

І все для українського народу.

Не буде моє серце болем крати

невизначена вибором свобода.

2000 р.

*   *   *

Чомусь здавалося мені,

що буду на Галичині

я жити після перемоги.

Та інші пролягли дороги.

Тепер життя моє убоге

тече у Києві. Але

постійно їжджу я до Львова.

Мене бентежить знову й знову

строкате западенське слово.

Без нього жити якось зле.

На Станіславщину колись

приїхав я. Та свого схрону

не міг знайти. Закрита зона

тепер була там. Я проліз

крізь дріт колючий серед лісу.

Було війскових там до бісу.

Але я хутко прослизнув

до необхідного квадрату.

Та не побачив схрону. Втрата

для мене прикра це була.

Колись хоробрі ми діла

робили тут у п’ятдесятім.

Когось невдовзі було взято.

А інші утікли на Хуст.

Ми тихо йшли, ні пари з вуст.

А потім розійшлись по двоє.

Один хлоп’як пішов зі мною.

А інші хлопці – хто-куди.

Мерщій, подалі від біди.

І через тиждень ми без крові

були з товаришем у Львові.

Він оселився у сестри,

а я тинявся днів зо три,

спав з жебраками на вокзалі.

А що було робити далі?

І я, танцюючи на лезі,

пішов до дівчини Терези,

зв’зківки нашої УПА.

Прийшов і стомлений упав 

у неї майже на порозі.

Її квартал був у облозі.

Повсюди шавки з емгебе.

Та я не бачив й сам себе,

бо дуже захворів. Вона

до хати все ж таки впустила,

і лікувала, доки сили 

не повернулися до тіла.

Ще йшла справжнісінька війна.

Нас добивали емгебісти.

Залишилось не більш як триста

на всю Галичину бійців.

І схронна туга на лиці

нас дуже часто видавала.

Для МГБ це не замало.

Тоді не за таке хапали

нас, вщент програвшихся гравців.

Я вижив ледве не один.

Принаймні так тоді здавалось.

Я навіть не здійняв би галас,

коли б в одну із тих хвилин

застукали, як ту собаку.

Терезі вічная подяка

за порятунок, за любов.

Кохались з нею знов і знов,

не втомлюючись від кохання,

хоч йшло навколо полювання

на упівських зірвиголов. 

Я б залишився там до віку

і був їй вірним чоловіком,

і жив би з нею все життя,

якби страшне передчуття

провалу Тезю не гнітило.

Вона в собі зібрала сили,

надіючись, що омине

нас горе, вигнала мене.

Мабуть, не так трикляті Парки

сукали нитку майбуття.

Не вийшло двох сердець злиття.

Мені судився сірий Харків.

А далі – тільки сум і туга,

над Україною наруга.

А потім навчання в Москві,

де я не жив, а тихо скнів.

А потім Київ, потім фільми.

А потім став народ мій вільним.

Кайдани втратив він і глузд.

Його цькують – ні пари з вуст.

Його грабують – знову тихо.

Ми лихо замінили лихом.

І можновладців наших пиха

нахабніша за будь-яку,

що знало нерозумне людство.

Навколо свинство, блядство, юдство.

А ми за все – “мерсі боку”.

І терпимо жлобів пихатих.

Пожежа вже у нашій хаті,

та сплять засранці на боку,

хропіння чути аж до неба.

То може так воно і треба?

Не хочу долю я таку

для необачного народу.

Тепер будити є нагода.

Подібно чорному круку,

я гучно каркаю над містом,

де все занедбано, нечисто,

де вседозволеність п’янку

віддали злому павуку

і наказали нас цькувати.

Прокинься ж, Україно-мати,

і накажи синам вставати

і знищити мару гидку.

2000 р.

*   *   *

Є любов до нації.

Є цивілізація.

Наслідки любові

бачимо у Львові.

Оселилася там чернь –

не напахнеш спреями.

Вишуканий стиль модерн,

засраний плебеями.

Будували інші люди,

іншого гатунку.

Що тепер з усім цим буде?

Звідки порятунку

тут чекати?

І від кого?

Всі – такі ж плебеї.

Пам’ять чиста та убога.

Від землі Антеї.

Боже, Боже милостивий,

розтлумач же плебсу,

що не буде він щасливий,

буде йому кепсько,

як псуватиме він місто

для свинського щастя.

Вискочить тоді нечистий,

мамі його трясця!..

Та звертатись безнадійно

до сучого сина.

Ніби вічно п’є снодійне

вуйко з полонини.  

2000 р.

*   *   *

Загасив свою свічу.

Те, що маю, те і маю.

Де не треба, я мовчу.

Де не треба, розмовляю.

Ні, не вмію жити я.

Жити треба безтурботно.

А такого злидаря

може бити хто завгодно.

Б’є життя по голові,

друзі зраджують щоденно.

В’януть квіти польові,

вкрали томик Лафонтена.

У тролейбусі крадуть

гаманець з грішми та паспорт.

Розпирає дика лють,

хоч воно того не варто.

В автоматі я завжди

забуваю свою картку.

Я кажу собі: “Зажди!

Це вже доля, а не жарти!”

Так, це доля. І мені

все здається підозрілим.

Щось набрякло в вишині,

хоч до зливи не дозріло.

Щось віддалено гримить.

Мабуть гром, бо в небі хмари.

Наче зупинилась мить,

і життя – лише примара.

Може, дійсність десь не тут?

Може, є ще інший вимір?

Що сказати? Sehr gut!

Добре, що іще не вимер!

2000 р.

*   *   *

Хто були оті татари,

що прийшли колись із Криму,

привели свої отари

в слобожанську Україну?

Я не знаю. Залишилась,

як свідоцтво про татарство,

піала біленька. Милість

у безрадісному царстві.

2001 р.

*   *   *

Я вживаю українську мову

не тому, що хочу щось довести.

Це моя опора і основа,

як зароастрійцям є „Авеста”.

2001 р.

*   *   *

Терзає деформуючий артроз.

Болить коліно. Неспокійна совість.

Це невесела про старіння повість.

Смарагди зникли із країни Оз.

Не хочу думати про свій сумний кінець.

Урешті-решт, така у мене доля.

Вирує вірогідностей сваволя

і всі зусилля зводить нанівець.

2001 р.

*   *   *

Я зневажаю свій народ,

а все ж таки люблю.

Я задихаюсь від жалю,

та в усмішці мій рот.

Сміюсь над жлобством земляків,

та сльози на очах.

Лечу я наче хижий птах

над мапою віків.

Я грізно крила розпустив

і бачить гострий зір,

країною як ходить звір

під заздрощів мотив.

І заздрість мокне під дощем,

і плаче мов дитя.

Несправедливе в нас життя

тому, що звіри ще.

Не людське править світом цим,

бо зверху дýрні всі.

Посаду вищу в нас посів

найнайдурніший син.

Чому у більшості казок

такий сумний фінал – 

в фіналі дурень править бал.

Це привід для думок…

2001 р.

*   *   *

Колись

на толоці

ми глину 

місили,

а потім

співали,

п‘ючи

за оселю,

яку збудували

своїми 

руками,

чужим новосіллям

нестямно 

веселі.

Шпаківня 

наповниться скоро 

шпаками.

Ми

зовсім не діти

пустого 

асфальту.

Весною

за місто

нас тягне 

із хати.

Ми прагнемо 

серцем 

природу 

хапати,

мерщій,

на ходу

розстібаючи 

пальта.

Від нас

не залежить

примхливе

майбутнє.

Не дуже залежить.

Так буде точніше.

Та зовсім не треба

ховатись по нішах

і жити

немов 

ми в житті 

не присутні.

Ми, 

наче Господь,

себе ліпимо

з глини.

Як робиш недбало,

виходить невдало.

І поки натхнення 

святе 

не пропало,

працюйте,

ліпіть свою долю 

невпинно.

Життя  – 

не прекрасний метелик 

        

 над полем.

Таке воно 

тільки в уяві поета,

присутності дива 

прекрасна прикмета,

щоб вірш був легким,

        а не млявим 

                    і кволим.

А Лета? 

Нехай буде потім

  

  і Лета.

А поки 

           метелик 

кружляє

над полем.

2001 р.

*   *   *

Прокинувся, а за вікном репіжить,

немов це не весна, осінній дощ.

На жаль, не на Монмартрі, не в Парижі,

не поблизу Пігаль-Конкордних площ.

Париж та Рим – це недосяжні мрії.

Це прослизнуло повз моє життя.

Та все ж таки одна надія гріє – 

я не піду у вічність як сміття.

Зробив чимало, хоч мене не цінять.

Та я тверезо оглядаю шлях

й навколо бачу невиразні тіні

з відсутністю таланту у очах.

Тепер країна наша безкультурна.

А те, що є, фальшиве і дурне.

Це для недопалків нікчемних пишна урна.

Однак цей факт сльозу не навернé,

бо всі з таким становищем змирились,

нікому не потрібний зайвий біль.

Хіба за те ми з ворогами бились,

 щоб втратити землі своєї сіль?

2001 р.

*   *   *

Можливо геній. Але тільки тут.

Мене не зрозуміють іноземці.

Не можу випростатись з маргінальних пут,

з національних пристрасних тенденцій.

А є такі, що для усіх світів

уміють переконливо писати.

Такі, як я, цікаві для братів, 

що знають те, чому навчала мати.

Бо матінка у всіх братів одна.

Повторюю це завжди і невпинно.

Красива чи не дуже, та вона

єдина наша ненька – Україна.

Я, може, не найкращий із синів.

Та не найгірший. Так воно точніше.

Боровся все ж таки, а не в покорі скнів.

І не ховався в безтурботну нішу, 

в якій без всяких прикростей жили

мої гнучкі сусіди по мистецтву.

Вони служили владі і пили,

або купались в штучному естетстві.

А я йшов необачно навпростець, 

не визнаний, позбавлений уваги.

І надавав хіба що пан Отець

на цій дорозі віри та наснаги.

Ніколи не очікував подяк.

Мене штовхав на бій не розрахунок.

І відчував часами переляк

не розум мій, а несвідомий шлунок.

Тепер перебуваю на межі 

жебрацької знедоленої смерті.

Чого ж прошу у Господа? Вкажи 

шлях порятунку ватажкам упертим!

Затялись самовпевнені вожді 

на догмах іноземної науки.

Невже таке нещастя назавжди

і будуть нескінченні наші муки?

Здоровий глузд повинен взяти верх.

Так не буває, щоб довіку  глупство.

Хоч розум рідкісний тепер, як білий стерх, 

життя без нього – справжнє самогубство.

2001 р.

*   *   *

Доведено, факти – річ вперта.

Це людям відомо давно.

Ось я на шляху до безсмертя

зупинку зробив у кіно.

Та раптом отямився. Чую – 

поезія кличе вперед.

І знову невпинно лечу я,

покинувши кінопаркет.

Я витратив часу багато

на різний непотріб і сум,

шукав я лазівки та блати,

підтримку фінансових сум.

А зараз, звільнившись від цього,

я знову над світом лечу.

Це ближче до сонця, до Бога,

і все вже мені по плечу.

З’явилась безмежна розкутість.

Народжує ручка рядки.

Тепер є один тільки утиск – 

лякають майбутні віки.

Вони наближаються грізно,

вони вимагають, щоб я, 

розсунувши грати залізні,

невіглаське зло розіп‘яв.

Я спробую. Може і вийде.

А якщо не вийде, скажу: 

„Хотів подолати я кривду,

та мали таланти межу”.

Грудень 2001 р.

*   *   *

Затьмарилось хмарами небо.

Не треба здаватись могутнім.

А час вже подбати про себе,

хоча б на найближче майбутнє.

Я знаю одну лише правду,

гуманну, єдину для людства.

Чому ж вона майже зáвжди 

штовхає на самогубство?

Щоб стати значним і багатим,

моральні долають бар’єри.

Чомусь не чесноти, а вади

є приводом для кар’єри.

І дуже велика спокуса

робити з нечистим гешефти,

забути про муки Ісуса,

забути Ісусову жертву...

Грудень 2001 р.

*   *   *

Ти знущаєшся нестерпно,

легковажниця Євтерпо.

Ти приходиш, коли хочеш, 

коли хочеш, ти ідеш.

Ти ідеш і залишаєш

в безпорадді мою душу.

Я напружуватись мушу,

я розгублююсь без меж.

А тобі на це плювати,

поспішаєш танцювати

із якимось кострубатим

бовдуром. Мене женеш,

ніби зовсім незнайомі.

Я лежу у непритомні, 

світ в очах померкнув теж.

Ти паскудо, маркітантко!

Я кохаю до останку, 

я вже майже зовсім мертвий, 

для життя я вже баласт...

Раптом я, нещасна жертва,

бачу світло, чую звуки

голоса твого дзвінкого, 

ніби все тепер гаразд.

Гарячкові поцілунки!

Ти смієшся світло, лунко!..

А в очах підступний ніж. 

Неможливо! Краще ріж!

Краще смерть, ніж злі розлуки! 

Я ридаю від розпуки.

І крізь щастя, і крізь муки

я пишу, пишу, пишу...

Грудень 2001 р.

*   *   *

Закінчується грудень. Вже Микола.

В дитинстві подарунки я чекав.

Збиралася уся рідня до столу

і вечір тиху радість розливав.

Ніколи я не був сентиментальним.

Та гріють душу спогади такі.

Все інше у житті було брутальним – 

міняв я погляди, закохання, смаки.

Одне було навіки – Україна.

Відвертий і палкий патріотизм 

не виглядав у ту лиху годину 

як коньюктурщина або ідіотизм.

Бо бути українським патріотом

тоді вважалось злочином тяжким, 

а я боровся за свободу, доки

не зупинились наші ватажки.

А якби довелось тоді померти,

плекав до смерті думку б я одну:

я не ягня, не безневинна жертва,

а той, що виполов багато бур‘яну.

Подяка? Абсолютно не потрібна.

Про це не дбає справжній патріот.

Була б щасливою моя країна рідна

і мав би розум рідний мій народ.

Грудень 2001 р.

*   *   *

Це диво, що співають солов’ї

у центрі міста – на Дніпрових схилах.

Дощем коротким денну спеку змило.

Забув про неприємності свої.

Не видно зверху темної води,

хоч відчувається  від річки прохолода.

Не має значення, яка така нагода

зненацька привела мене сюди.

Нема нікого. Ніч та солов’ї.

Ледь видний хрест, що держить Володимир.

Весь світ навколо ніби зовсім вимер

чи перейшов у паралельний вимір.

Це вже не Київ. Інші вже краї.

Тут близько Вічність. Руку простягни

і доторкнешся до одвічних істин.

Хотів би бути матеріалістом,

та що поробиш з фантастичним містом,

з його таємним інфернальним змістом,

з водою істини, що рветься з глибини?

Заснув на лавці. Ранок освітив

і Володимира, і дерева навколо.

Піднявся і пішов я звідти кволо.

І  дуже не хотілося іти.

2001 р.

*   *   *

Я став українцем колись у колисці.

Коли на тополю сідали лелеки,

я пучечку тицяв у стогін і клекіт,

у біле життя довгоногої птиці.

Ніколи не був я людиною просто,

людиною міста, людиною світу.

Хоча і одержав в столицях освіту, 

я був там чужинцем, невпевненим гостем.

Володар своєї селянської правди,

я правду чужу не стрічав кулеметом.

Я вивчив, як святці, навіки, назавжди, –

 лише доброта мене зробить поетом.
Я ріс біля тихої срібної Ворскли, 

де в склі течії відбивалося небо.

І, мабуть, не варто, і, мабуть, не треба

дивитись на дійсність злорадо чи тоскно.

Зализую рани, рахую карати –

здобуток тяжкої невтомної праці.

Не буду себе безпощадно карати

за повну відсутність формальних новацій.

Робота над формою конче потрібна,

бо ритми нового життя зовсім інші.

І хочеться бути сучасним, на рівні

з новим світобаченням. Бути таким же, 

як сам знаменитий маестро Далі.

Знущання над формою тут чималі,

та саме вони принесли йому славу.

Мене теж цікавлять приперчені страви.

Веду я з народом розкуту розмову.

Що можу – те можу. Про інше – ні слова. 

2001 р.

*   *   *

Скрізь сумніви сірі.

Не вірю у вирій.

Знесилені крила не можуть літати.

І бігають діти під сірим парканом,

пропахлим сечею,

розписаним матом.

Не можу терпіти!

І кожний мій атом

з орбіти злиденності 

хоче тікати.

Приречений я на життя,

як на страту.

Театр повсякденності

втратив безпеку.

Злетіли на південь

дитинства лелеки.

І пити я мушу

цикуту Сократа.

2001 р.

*   *   *

Дістану зброю і гайну в ліси.

Курок почує знову пальця потиск.

Хто добре влаштувався в ці часи,

по тому гірко плаче карний кодекс.

Не красти –  це тепер є смертний гріх.

Ті, що крадуть, всіх  інших зневажають.

Постійно підіймають їх на сміх

і ще й цькують, коли ті заважають.

Ти тільки спробуй – на заваді встань – 

без сумнівів безжалісно понищать.

Не терплять справедливих нарікань.

Їм заважають всі, чий розум вищий.

Так що, терпіти? Треба йти в ліси

і відновити героїчні схрони.

Я не боюся „Беркутів” й ОМОНів.

І не таких  із шмайсера косив.

Згадаємо бандерівські часи.

Дістанемо з-під стріхи кулемети – 

для мене зовсім не нові прикмети.

Повернемось у рятівні ліси.

2001 р.

*   *   *

А понад хмарами не плачуть небеса.

Завжди там чисто, ясно і прозоро.

Туди летять молитви і докори.

Туди колись я відлечу і сам.

Це сфера безтурботних міркувань.

Вона не піддається розрахунку.

Статевих органів немає там і шлунку,

немає сумнівів, печалей і вагань.

Все, що земне, залишилось внизу.

Відома річ, залишилось і тіло,

яке мій дух невпевнено носило,

з якого дух виточував сльозу,

коли гнітило щось або боліло.

Тепер не буде болю і скорбот.

Я стану невагомим, як повітря.

А потім попливуть фінальні титри

з переліком поразок і чеснот.

Блажен, хто вірує. Я вірю. Я блажен.

Я хочу бути праведним, як ангел.

Нехай і нижчим трішечки за рангом,

та з персональним в храмі вітражем.

Нехай без крил. Та хочу мати німб.

Урешті-решт й без німба непогано.

Я не з розряду заздр та інтриганів,

не лізу на божественний Олімп.

Лише вітраж в костьольному вікні 

і простір, що наповнений органом.

Я впевнений, там буде непогано

і надзвичайно сонячно мені.

2001 р.

*   *   *

Розхвилювався, бо прийшло натхнення. 

Не треба вже вичавлювати спів. 

Тепер я з вищого мабуть благословення 

свою нехитру розповідь повів.
Я все збагнув миттєво і раптово: 

загублений увесь здоровий глузд. 

Втрачає зміст любе розумне слово, 

хоч навіть вирветься воно з розумних вуст.
Не слухають недолюдки нікого.
Зникає із життя всілякий зміст.
Таке цькування правди не від Бога.
Тут перекинутий до пекла справжній міст.
Красиві рими не дають наснаги 

писати про неварті слів діла. 

Не залишилося уже святої спраги 

наповнювати розумом тіла.
Це вже не люди. Мертві оболонки 

якимось чином ходять по землі.
І мають більше розуму болонки,

а може бути й примітивні тлі.

Бо ті хоча б постійно реагують 

на зменшення споживчих речовин. 

А наші громадяни не сумують, 

коли й немає для життя причин.
Бактерії і ті не виживають, 

а наші зомбі терплять і живуть. 

І суто механічно владу лають 

за те, що та обрала хибну путь.
Полають трохи і жебрачать далі, 

бо майже всі – злиденні жебраки. 

Ми безнадійно немічними стали. 

І це надовго. Може на віки.

2001 р.

*   *   *

Улесливі й хтиві думки

руйнують довірливе серце. 

Невигідно йти напрямки, 

змагаючись з долею в герці.

Простіше вважати себе 

героєм, невизнаним людством. 

Бо кожний під себе гребе, 

милуючись власним паскудством.
Чому ти життя присвятив, 

те й буде на звіті у Бога. 

І весь свій бридкий негатив 

сховати не матимеш змоги.
Не віриш? А ти перевір! 

Та шкода, що буде запізно. 

Побачить Божествений Зір 

гидоту й до Себе не візьме.

"Що краще… – у дітлахів 

постійно і вперто питаю –

...сто років солодких гріхів 

чи вічне блаженство у раю?"
Здавалося б мимо я б’ю.
Та все ж таки деякі кажуть,
що дбати про душу свою
найбільш за будь-що в світі важить.
Якщо вийдуть саме з таких 

майбутні вожді і пророки, 

тоді ми уникнемо лих, 

яких так багато в нас поки.

2001 р.

*   *   *

Я думаю знову і знову: 

"Чому в мене збіднена мова?" 

А відвовідь досить проста: 

я вивчення мови проспав.
Спочатку занедбана школа, 

яку я відвідував кволо. 

Як в схрон привела мене зірка, 

так там галичанська говірка.
В Москві було зовсім хріново: 

не чув я там рідного слова. 

На тлі отаких життєструсів 

пишу, як моя прабабуся 

колись у селі говорила.
Ця мова для мене є мила.
Її тільки добре я знаю – 

говірку полтавського краю.
А бідна... – так маю, що маю.

Грудень. 2001 р.

*   *   *

Чи зненацька, чи поволі 

виникають епопеї.

Я іду назустріч долі, 

а не плентаюсь за нею.
Не тупцюю я на місці,

а наближую майбутність. 

Там, гадаю, води чисті, 

не такі, як в нашій річці.

Буде і моя присутність 

в тій майбутнього країні, 

якщо навіть я загину, 

якщо доля зла не мине.

Я не думаю про смертність. 

Краще думати про вічність. 

Думати так – це не впертість. 

Це моя непересічність.

Я не хочу бути схожим 

на бридке загальне бидло, 

що благає "Боже! Боже!"

і, як муха до повидла,

приліпилось до дурного

вщент пустого існування.

Про пощаду молять Бога 

барани, що на заклання 

сунуть натовпом безумним. 

Бачити це дуже сумно.
2001 р.

*   *   *

Я українцем був і є.

Цим не пишаюсь і не плачу.

Таке призначення моє.

Така, мабуть, у мене вдача.

Тече джерельце з-під гори.

Беруть з джерельця люди воду.

Із надр течу я догори

на користь власному народу.

Мене забудуть? І нехай!

Мене згадають? Слава Богу!

Блищить на сонці водограй,

несе красу, несе вологу.

А ця волога дасть життя

траві, тваринам, птицям, квітам.

Надасть природи відкриття

тим, хто за нами, нашим дітям.

Вони не будуть так, як ми,

боротись за шматочок хліба.

На світло вийдуть із пітьми

і виправлять всі наші хиби.

Нам надзвичайно заважа

позбутись розбрату і свинства 

ще не подолана межа

між розумом і українством.

2002 р.
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 Лесі Тишковській

Я вас люблю і втомлено дивлюсь 

на вашу незбагненну світлу вдачу.

Нехай для вас нічого я не значу, 

нехай любов мені одному плюс.
Ми з вами розминулись у роках. 

Мені б багатим бути і брюнетом,

і дарувати вам смарагдові браслети, 

і купи різних побутових благ...

Та я лише невизнаний поет,
який себе вважає режисером,
що народивсь ще в довоєнну еру,
і любить вас без всяких певних мет.
Я знаю вас, як вас не знав ніхто. 

Я відчуваю непомітний дотик 

до мене думки вашої. І доки 

так буде, не піду я в той куток,
що сумно називається "могила". 

Змагатись з віком вже бракує сили. 

Та біль не в цьому. Давить гніт думок.

2002 р.

Леся Тишковська

(переклад з російської)

"Рояль дрожащий  пену с губ оближет.

Меня  сорвет, подкосит этот бред.

Ты слышишь: – Милый!"
              Борис Пастернак 

Зависла пауза. Її нема
у нашій повсякденній партитурі.

Навряд чи кимось створена вона, 

немає місця тут для режисури.

Втомились пальці  і набридло їм
до коди грати. Втомлені і годі!

Поза роялем теж існує дзвін

прекрасних ненароджених мелодій.

Що ж, музику облишимо ми і…

Ні! Б’ється в жилах. Їх хіба розріжеш?

Хай залишається. Та доведеться їй

таїтися у фортеп’янних тишах.

Втомилось серце в ритмі жиги битись, 

дробитися на такти. Як за тридцять,

а ще й за сорок (це уже затакт), 

то вироста гора солідна нотна. 

Для мене зараз вибрати істотно 

із чистих найчистіший діамант.

А точний вибір – це і є талант.

Та може час полутонів прийшов,

час хроматичних гам (собі на виріст), 

коли дух тиші непомірно виріс 

і в світі наступив такий момент,

коли не грає жодний інструмент…

І в тиші тихо пролунало: – Милий!

Леся Тишковська

(переклад з російської)

НЕПОВНОЦІННИЙ РЕКВІЄМ

Залиште мене наодинці зі смертю. 

І ми завітаємо в бар напівтемний,
в тихіший за музику теплий куток. 

І натяк на щастя задумливо скресне. 

Та кине здивований погляд ровесник
на вибір мій, підсумок, схожий на рок.
Ми знайдемо затишний столик двомісний 

і нам принесуть апельсиновий напій, 

пісний і безрадісний безалкоголь. 

Спокійні прибічники плину прогресу 

ми зробимо дуже чіткий підрахунок: 

чи є моє зникнення приводом стресів? 

чи так вже потрібна життю моя роль?

Індеферентно опущені плечі

під тягарем чергових компліментів –

бридких вербувальників суєти.
Так що, брудершафт? Та для чого і з ким?
Якщо з Абсолютом – це марні моменти.
Бо де незбагненність? Зрікаєшся ти.
Схиляюсь до танцю у ритмі нудьги. 

Єдина розвага байдужої плоті.
І тут відчуваєш загострений дотик. 

Судога відчутна, – однак не руки, – 

бо руки тріпочуть лише від мелодій. 

І я віддаляю обличчя бліде 

чи блякле, чи мутне.
Полегшення подих.

2002 р.

Леся Тишковська

(переклад з російської)

А по дорозі я шукала смерть 

і зазирала в кожний заковулок.

Повторювала: – Кидайся! Хапай!

У підворотнях, де не диха світло,

на поворотах, де машини гучно

попереджають про дорожній вальс. 

На тій дорозі я шукала погляд – 
від Василиска до страшного Вія.
Тягнувся він тисячоліттям думки.

Все висклизало, змінюючи лад
на свій. І я, покірлива сопілка, 

в чужій тональності безсило потопала.

Погоджуючись підняттям руки,

з поштивістю підносила скрижалі 

(а може блюдо з пульсом Іоана?),
наповнювалась вписаним рядком –

тим, від якого нудило миттєво.

Тікала з тихих храмів в унісон. 

І лушпення спадало як сезон

з пожовклих проповідників свободи,

що смерть танцюють більш і більш відверто.

З повільних починаючи азів,

ритм піднімається до висоти безмежжя,

де Слово про появу тільки мріє,

а музика – одвічний звукоплин.

2002 р.

Леся Тишковська

(переклад з російської)

Незрозуміла мова 

змовників дитячих. 

А змова звуків 

мантрою захопить.

Так уведи мене, 

Орфей як Евредіку, 

чи залиши, 

щоб більш не повертатись.

То як сирени: 

не в безодню, 

так фальшивлять. 

Я слухаю 

прикутим Одисеєм, 

щоб не пірнути 

в білу піну клавіш 

з стільця-корми, 

без часу помолитись…

На дні є безліч 

нерозкритих чорних 

перлин. 

Є зошити Бетховена 

і Берга. 

Гнів Посейдона – 

милість, таємниця. 

А анекдоти 

спалюються сонцем.

Русалок лепет – 

світлий як дитинство. 

Навчилась швидко 

в натовпі Ундіной 

не виглядати. 

Тільки б під сирену 

з гучного одягу лікарень 

не тікати.

Не каюся тепер 

на перехрестях. 

Я просклизаю рибкою 

крізь натовп. 

Невже Потоп? 

Дощем прорвалось небо. 

Не розумію: 

це життя чи казка? 

2002 р.

*   *   *

„Героям – заслужена слава!

Мерзотникам – вічне презирство!”

Та що то за сука білява

під час урочистостей пирска?!

Хто скаржиться зáвжди на утиск?!

Хто проти підлот необхідних?!

Не встигнув як слід оглянутись,

побачив, що я той негідник...

Я пирскав в процесі промови.

Я є неотесане бидло.

Я – ворог красивого слова,

бо істини стерті набридли.

Красиві слова - тільки звуки,

що струшують трохи повітря.

Ті струси – ще не запорука,

що голови ці не макітри.

У нашому істеблішменті

вже маса критична є дурнів.

І кожен пересічний пентюх

керує процесом культурним.

Політики – це ідіоти,

що розумом нижчі за маси.

Так буде тягнутися доки

вже зовсім не вистачить часу

на деякий порятунок.

Спустошаться банкові каси,

збунтує розгніваний шлунок.

Тоді, як в якійсь Аргентині,

потрощать вітрини і владу.

І кара народна не мине

паскудних безсовісних гадів.

Січень 2002 р.

*   *   *

Мабуть, з Господом склав я угоду,

підписавшись кров‘ю своєю,

що душею я з цим народом,

хоч за кров‘ю не є євреєм.

Бо обтяжена дітьми єврейка

врятувала мене від смерті,

коли потяг тікав по рейках

від фашистів, що перли вперто.

Я ніколи не схибив у цьому,

не терпів я антисемітів,

не приймав їх в своєму домі.

І за це був життям побитий.

Все природно. Хтось любить французів.

Хтось обожнює американців.

Я ж в житті мав найбільше друзів 

серед тих, кого кличуть „маланці”.

Їх відмінність не дратувала.

Навпаки – викликала цікавість.

Захищав їх. Хоч дуже мало.

Щось базікав я кволо замість

того, щоб просто бити

чи хоча б посилати матом

тих недолюдків кострубатих,

що йменуються „антисеміти”.

Я страшенно себе картаю,

що не завжди втручався сміливо

як сміялися з тих, що гаркаво

говорили щось дуже важливе.

Якби слухали ми євреїв,

то давно б вже жили як люди,

хоч як в тій же Південній Кореї.

Та у нас так ніколи не буде.

Подивіться – євреї з нічого

відновили свою державу.

Ми ж жебрацтвуємо убого

і на краще не маємо права,

бо цінуємо в людях не розум,

а сільське напівп‘яне жлобство.

От і суне на нас загроза

безнадійного злого холопства.

Я готовий до остракізму,

не боюся обвинувачень.

Краще нації ставити клізму,

ніж вести до тотальних страчень.

Не євреїв нам лаяти треба,

а своє непролазне хамство.

Можна жити і просто неба.

Краще жити – заможним панством.

А тепер ми стали панами

не насправді, а на папері.

Развели ганебні „панами”

на своїй вкрай занедбаній террі.

А євреїв вже майже не стало.

Так на кого скидати провину?

В наших діях розуму мало

і тому Україна гине.

Дехто скаже, що це меншовартість.

Що Муратов не є патріотом.

Це давно вже відомі жарти – 

побрехеньки замість роботи.

Я обожнюю Батьківщину

і тому ненавиджу глупство.

Саме в глупстві фатальна причина,

що штовхає на самогубство.

Безпідставного оптимізму

у моїх міркуваннях немає.

Знаю точно: гине Вітчизна

від манкуртів хижої зграї.

Не в євреях жахлива загроза.

Не в союзі з Росією щастя.

Нуль ефекту від грантів та позик,

якщо будуть чиновники красти.

І крадуть не якісь там пархаті,

а брати православні та рідні.

Хочуть все, що можливо, забрати,

а народу залишити злидні.

Як не зможемо скинути зграю

ненажерливих капосних дурнів,

то тоді я вже навіть не знаю,

як вважатись народом культурним.

І тоді – вже ганьба остаточна.

І тоді – неминуча вже прірва.

Знаю я надзвичайно це точно – 

загинаємо закономірно.

Ви образились? І прекрасно.

Роздратовані? На здоров‘я!

Якщо так, стане чітко і ясно,

що ці вірші написані кров’ю.

2002 р.
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Немає порятунку. Темна ніч.

Щось світиться на відстані безмежжя.

Я наодинці. Неприємна річ –

дізнатися ніяк не можу – де ж я.

Немов земля. А може й не земля.

Скоріш за все – невирогідний вимір.

Палає синім полум’ям рілля.

Весь світ мовчить – сховався, або вимер.

І раптом блискавка прорвала небосхил.

Миттєво зором осягнув картину.

У всьому просторі висів сріблястий пил,

який кружляв примхливо і невпинно.

Страшна мара. Страшна не тим, що є,

а тим, що означає безнадійність.

Мовчу безсило, та єство моє

ніяк не може визнати цю дійсність.

І думка виникає: може це

є не реальність і мені все сниться?

Своє я бачу збільшене лице.

Воно сліпе. Хтось виколов зіниці.

Не встигнувши отямитись, осліп.

І внутрішнім незрозумілим зором

побачив я, що безнадійно влип.

І враз відчув за все жагучий сором.

Я жив не так, як треба, по Письму, 

любив не те, що слід було любити,

на вуха вішав локшину рясну

й дияволу платив щоденне мито.

Він винахідливий спокусник-сатана,

він добре знає слабкості людини.

Він мозок непомітно розтина, 

гвалтує душу чисту і невинну.

Клянусь, що це збагнув лише тепер.

Не знав, не бачив, був таким наївним.

Від сорому я ледве не помер.

Та смертний жах зупинений був півнем.

Тепер я всі спокуси подолав,

бо віри православної не втратив.

Мені не треба сатанинських слав.

Я – Божий старець Олександр Муратов.

2002 р.
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Вже підсумки підводити доречно.

Сто років пролетіли наче миттю.

„Озброєне і дуже небезпечне” – 

сказав би про двадцяте я століття.

Були дві світові війни гарячі,

а третя ще страшніша, хоч холодна.

Та врятувалася стара Земля, неначе

не падала розгублено в безодню.

Хотіли встановити справедливість

хоч на сімнадцяти відсотках континентів.

Однак під час встановлення відкрились

достатньо непривабливі моменти.

Тепер не хочуть люди катаклізмів,

а хочуть... Так чого ж ті люди хочуть?..

Соціалізму? Ні, соціалізми

кваліфіковані, як  вид психічних збочень.

Соціалізм – не для цього народу.

То лад для справедливих і безгрішних

затурканого людства антиподів,

таких як сам Христос, чи може Крішна.

Куди йдемо, і, що чекати завтра?

В новому двадцять першому столітті?

Не хочу віщувати як Касандра,

та жах і сум нікуди не подіти.

Шкода мені наступників, нащадків.

І соромно за те, що залишили,

бо ми про наслідки не мали навіть гадки.

А виправити вже не мали сили.

Покинули свій дім напризволяще.

Як можуть жити в ньому наші діти?

Страшну розруху розумом ледащі

не відають куди тепер подіти.

2002 р.
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Збочене забарвлення моє:

я на боці тих хто програє.

Не люблю вельможних я осіб.

Визнаю я мучеників німб.

Це протиприродно, знаю я.

Та душа цим тішиться моя.

Щиро переконаний, що Бах

музику писав для всіх невдах.

Взагалі, мистецтво – це для тих,

хто на потяг успіху не встиг.

Може й справді марнував він час.

Та вогонь в очах його не згас.

Цей вогонь людину відрізня

від свині, барана і коня. 

2002 р.
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Мене не лякають прогнози погоди.

Я вперто працюю всю ніч без зупинки.

Ніщо не бентежить, не збуджує подив.

Застигли затьмарені вікна будинків.

Летять над країною хмари похмурі.

Дивлюсь у вікно на хмаринні мандрівки.

Сидять хлопчаки на бетонному мурі.

Під ними на мурі біліють листівки.

Їх вітер роздер на безглузде лахміття – 

тепер не збагнеш, що вони пропагують.

Смішних кандидатів дурне розмаїття

стрункою шеренгою в безвість крокує.

2002 р.
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Не збагнути їм ніколи 

очевидні аксіоми,

бо попсою та футболом

тішиться духовний плебс.

Ну, а можновладні кола?

Дурень там співає соло.

Захід реагує кволо,

зберігає політес.

Як солірує поцмейстер,

не потрібен концертмейстер.

Як підспівують лакузи,

не потрібен диригент.

І сидять у дупі музи,

розум спить, царює пузо,

для шахрайств відкриті шлюзи,

править повний імпотент.

Скажеш це – в один момент

заплямують, відвовтузять.

Відвернуться щирі друзі –

ти як карний елемент.

Може перший-ліпший мент

запроторити за грати

(прецедентів вже багато!). 

Ти мерзотник, дисидент!

2002 р.
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Згадав, як був колись малим,

як жив в полоні забобонів.

Неслись, як вітер, диво-коні

і воду лив струмок на млин.

Нічим не можна замінить

жагу первинних перетворень.

Я мудрим став. Дивлюсь у корінь.

Та мулить світла давня мить.

Горить у коминку вогонь.

(Я стільки літ не бачив пломінь!)

Я грію стомлені долоні,

щоб стерти сивину зі скронь.

Та не зітреш свої літа,

не потече струмок угору.

Не струсиш з вій минулий порох.

Життя так швидко відліта.

2002 р.
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Я на землі існую випадково,

як всі, хто проживають на землі.

Моє покликання – це українське слово

плекати, щоб не змили сили злі.

Я все своє життя стою на чатах

і рідне слово чесно стережу.

І не збираюсь щось від цього мати,

а просто справедливості служу.

Навколо кажуть: „Щезла справедливість.

Тепер хились до влади і грошей!

Критеріїв немає. Є мінливість

моральних цінностей і нібито ідей.”

Виходить, цінності, здобуті кров’ю й потом,

відмінені й це зовсім не вони?

Я виглядатиму безумним Дон-Кіхотом,

та все ж помчу в атаку на млини.

Млини брехні невпинно мелять гроші,

спокусою розбещують народ.

Лише здається, що вони хороші,

але донищують всі залишки чеснот.

А мова – над чеснотами чеснота.

Вона загине – нації нема.

Тому обрав таку тяжку роботу – 

не допустити, 

щоб в серця 

прийшла зима.



2002 р.

*   *   *

Про деградацію подумати пора.

Бо відчувається її достатня близькість.

„Слабкий ланцюг” – це геніальна гра,

що точно відбиває нашу дійсність.

В Росії теж буває, що дурні

і неосвічені вриваються до влади.

Та все-таки вони там не одні –

стрічаються розумні і не гади.

Як треба гроші якось здобувать,

то з дурнями їх точно не здобудеш.

У нас розумних люблять вибивать

у першім раунді. Багатим тут не будеш.

Хіба мікроб подумає про те,

що вбивши тіло, разом з ним загине?

Оце положення, здавалося б просте,

не лізе в можновладців й на хвилину.

Плебейство, жлобство пнуться догори.

Тут розуму нема. Одна жадоба.

Як вірно наш Спаситель говорив:

„Про душу дбайте, а не про утробу!”

Навіщо людям гроші отакі,

як їх не проживеш за два століття?

Залишаться в могилах кістяки,

а гроші перейдуть нікчемним дітям.

Вони вас не згадають, бо дурні.

Такі як ви. Таке ж паскудне бидло.

Хай в розкошах, але це марні дні.

Нормальній би людині це набридло.

Та вам таке до розуму не йде.

Тому не йде, що розум дуже кволий.

Він оживляється, щоб взнати, красти де.

Ви хижі вихованці комсомолу.

А там розумним не було путі.

Виховувались вірні, не розумні.

Куди ж з такими можемо дійти?

До стадії засміченої клуні.

Немає хліба в ній. Лише одне сміття.

Сміття моральне і сміття духовне.

Яке ж тоді можливе майбуття?

Ми жертви дурнів. Ми жертовні овни.
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Крізь все пройшов і вийшов переможцем,

бо совість зовсім не заплямував.

Коли б я на Січі був запорожцем,

на полі бою вік би свій сконав.

А так я вискочив. І жив я непогано,

не зраджуючи принципи свої.

Стріляв я влучно, хоч і без нагану.

І мав багато виграних боїв.

Пускав у світ плітки та анекдоти,

розхитував несправедливий лад.

Роками це продовжувалось, доки

ненависна не впала влада рад.

І враз отямився: чи так вже було варто

розвалювати попереднє вщент?

Що відбулося? Стало більше партій

і став всевладним карний елемент.

Тепер борюсь з новим триклятим ладом.

Пильную: не прогавити б момент,

коли зручніше буде чавить гада.

Мабуть, я перманентний дисидент!

Володарям не вірю й на копійку.

Всі брешуть. Всі жахливі шахраї.

Міжкланові розпочалися бійки.

Тут б’ються всі за гаманці свої.

А я кричу щоденно і невпинно:

„Прокляття новоствореним панам!”

Нехай у цій я боротьбі загину.

Та принципів ніколи не продам!
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Який же це ідіотизм,

яка небачена зухвалість – 

я відчуваю песимізм,

але не відчуваю старість.

Живу погано: брак грошей,

час витрачаю на дурниці.

Затих. Хвилююся лише,

щоб голод пальця в ніс не тицяв.

Це не життя, а маячня.

Я розрахований на більше.

Були Карпати і Чечня,

кіно, поезія та інше.

А що тепер? Одна ганьба.

Ні, не мені, а Україні.

Бо не такі, як я, хіба

повстали у лиху годину?

Тепер панують шахраї

і нелюди тупоголові.

Навіщо вірші їм мої?

Вони не знаються на слові.

Тому поезію пишу

в великій мірі для нащадків,

Щоб нашого безладдя шум

залишив історичну згадку.

Я не людина вже давно – 

я емоційний реєстратор

того, як царствує лайно,

як розум відданий на страту.

Тепер розумним шлях один – 

зображувати з себе дурнів.

Бо під хижацтва злий мотив

володарюють некультурні.

Чим далі, тим срашніш стає – 

весь розум вивітрився з влади.

І незалежність наче є – 

свій прапор, гімн і військ паради.

Не у військових маршах суть.

Суть в сірих звивинах мізкових.

Та п’ять мізків не наберуть

серед цивільних і військових

нещасні виборці. Вони

стоять на виборчих дільницях,

напружують похмурі лиця.

Серця убиті без війни.

Зневіра повна в їх очах.

Кому ж тут вірити можливо?

Сокирою страшною крах 

повис над ними. Хто щасливий?

Хто в цій країні править бал?

Бандити й корупціонери.

І котиться дев’ятий вал

на терена цієї терри.

Місцевий наш Армагедон

змете і винних, і невинних.

Такий історії закон – 

де правлять дурні, етнос гине.
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Перлини слів скотились на підлогу

і я не в змозі їм допомогти.

Стовпи електрики застигли край дороги – 

для страти наготовлені хрести.

Сільська дорога – шлях мого дитинства.

Навколо сплять засніжені лани.

На серце туга невимовна тисне – 

багато перед Богом завинив.

Я довго йшов. А зараз повертаюсь.

На жаль, грішив. На жаль, не був святим.

Тепер за всі гріхи щоденно каюсь, 

щоб Бог мене хоч трішечки простив.

Домівку нашу зруйнували війни.

Тепер на цьому  місці хтось живе.

І ранками чужі співають півні.

Навколо зникло царство лугове.

Тепер тут вулиця. Стоять нові будинки – 

одноманітно вишукались в ряд.

Я зупинився поряд на хвилинку,

поглянув на пустуючих хлоп’ят .

Вони прибігли зграйкою зі школи.

Їм матері приготували борщ.

А я колись голодний був і голий,

і на душі щодня періщив дощ.

Моє дитинство – вкрай несвітла казка.

Воно в жахливих злиднях протекло.

Це не забудеш. Це для серця пастка.

Це розбиває віри й щастя скло.

Це закладá похмуру підсвідомість,

коли і в радості чекаєш різних бід.

Про скривджених ти думаєш натомість,

щоб рвати з дерева життя розкішний плід.

Це не чеснота – бути справедливим.

Це – карма. Це непереносний гніт.

Завжди на когось ллються горя зливи,

завжди на світі кров й кривавий піт.

А ти в порядку. Нащо ж тобі треба

туди, де хижо брязкають мечі?

Хіба не чисте  над тобою небо?

То користуйся щастям і мовчи!

Не можу подолати це прокляття – 

сприймати людські біди як свої.

Спалахують наснага і завзяття

і кидають у праведні бої.

Не дбаю я про те, що далі буде,

бо просто не витримую, коли

мерзотники знущаються над людом,

влаштовують бенкети і бали.

Жлоби дурні, бездарні і безликі

створили собі еру золоту.

Як хочеться в нахабні, хтиві пики

плеснути злої правди кислоту!

Я це роблю. І не боюся помсти.

Бо як помститися? Зжебрачений і так.

Чого чекати від страшної комси?

Найрозумніший з них – потворний хряк.

Народні сльози. Та не маю змоги

їх зупинити, всім допомогти.

Стовпи стирчать похмуро край дороги – 

для страти наготовлені хрести.
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Безнадійний, пустий, без рослинності схил,

де життя прикриває лише один камінь.

Емгебістський загін суне прямо нам в тил.

Наді мною гудить безпорадності „Амен!”.

Як гашетку натиснув, не відаю сам.

Кулемет танцював у спітнілих долонях

та із дула зловісний вогонь викресав,

не давав наближатись ворожій колоні.

Я промазав, мабуть, і нікого не вбив.

Та не дав непомітно проникнути з тилу.

Епізод цей не вартий підвищених слів,

і подій течія його з пам’яті змила.

Та чомусь прокидаюсь вночі і тремчу

з переляку, що знов посеред того схилу,

і Господь задуває життєву свічу.

Відчуваю, що куля безжалісна вбила.

Прокидаюсь у паніці, довго не сплю,

перелистую давні криваві події,

потім внутрішнім оком дивлюсь на ріллю,

де посіяв колись молоді свої мрії.

Більшість з них не проклюнулись, не проросли.

Інші з часом загинули від суховіїв.

Та зумів я з натхнення створити заслін,

щоб виснажливий вітер мене не розвіяв.

Надихає мене на подальше життя

не мара,  а свята українська ідея.

Це єдине, що розумом я не розтяв.

Народився я з нею,

загину я з нею.
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Я музиці навчатись не хотів,

хоча вона звучить у кожнім вірші.

Люблю поезію. Та музика це ширше

відкриті двері у парад віків.

Я не кажу про геніїв. Вони 

у кожній царині мистецтва вічні,

бо до людських суттєвостей дотичні.

Це випадку улюблені сини.

Що Моцарт геній – прописні слова.

Але Cальєрі теж творив чудово.

Хоча на цьому рівні вмерло б слово,

а музика Сальєрі ще жива.

Я музиці навчатись не хотів,

однак музикам заздрив я безмежно.

Тепер слова складаю обережно – 

вирощую із віршів свій мотив.

Нехай у нотах повний дилетант

(про це завжди я заздрісно шкодую),

але, буває, що прекрасну чую 

мелодію. І вірю – є талант.

Нехай він є. А висловитись як?

Я як німий, що щось сказати хоче.

Буваю прокидаюсь серед ночі

і відчуваю справжній переляк:

Я втратив дар, що був мені від Бога,

не виконав призначення своє.

Бо людям Бог один талант дає.

Знайти який – велика перемога!
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Мене крізь сон щоранку будять вірші.

Я прокидаюсь хутко і пишу.

Від цього жити стало ніби гірше,

бо я завжди запізнююсь, спішу.

Біжу, мерщій заскакую в автобус,

який на кіностудію везе.

Там оператор вже наводить фокус,

директор фільму рукава гризе.

Огóвтавшись, я падаю у крісло.

І здійснюю свій режисерський фах.

І перед сном на мозок вже не тисне 

незадоволення непереносний жах.
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Не лірик я, бо кров тече повсюди.

Не сплю ночами. Серце мучить жах.

Жахливо те, що все це роблять люди,

а не якийсь там інфернальний птах.

Нема страшнішої потвори, ніж людина – 

гидка пародія на Вищого Творця.

Істота ця вже жити не повинна.

Отцю творіння це не до лиця.

Пишу таке я на Різдво Христове,

здається, цим беру на душу гріх.

Але, на жаль, правдиве кожне слово.

Воно стосується і кожного, і всіх.

Кати тепер не виродки окремі,

а цілі армії, населення країн.

Не треба їм ніяких інших премій,

дали б їм право створення руїн.

З тих пір, як Каїн в світі народився,

практично не змінилося ніщо.

За дозвільне посвідчення на вбивство

багато хто віддасть багато що.

Цивілізація понищиться раніше,

ніж закінчиться їжа на землі.

І людство по собі залишить лише

легку подряпину на вітровому склі

космічного стрімкого корабля,

відомого під іменем Земля.
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Андрію Топачевському

Замулились очі озер,

бо червень пролився дощами,

набридлими до нестями,

а сонячний травень помер.

Це змогу мені не дає

ходити з Андрієм до Кончі.

А серцю потрібно це конче,

і мучиться серце моє.

Ми їдемо з ним на метро

до транспортної розв’язки.

А потім автобусна тряска – 

витрушує  наше нутро.

Задумлива стежка веде

вздовж літньої бази „Динамо”.

І птиці співають над нами,

і тіло таке молоде.

А потім – забарвленість лук,

малина цвіте та ожина.

І віримо – горе обмине –

немає причин для розпук.

Розмови про що? Про жінок.

Про те, як ми з ними кохались.

Тоді був напруженим фалос

від навіть далеких думок.

Я правду кажу, не брешу.

Політика? Тут тільки матом.

Бо що з тих політиків взяти?

Від них тільки капосний шум.

Під їхні базарні бої 

доречно безвольно померти.

Програми бездарні і стерті,

та навіть і ті не свої.

Повернемось ввечері ми,

гучним задоволенням повні.

Але ми ягнята жертовні –

теж діти нудної пітьми.

Андрій це не бачить. Нехай!

Йому так старішати легше.

Від стане старим наче Пельше.

І буде чекати на рай.

Я ж виклав себе до кінця.

Мені вже нема що додати.

В лічильнику клацають дати.

Вже треба іти до Творця.
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Полегшало. Не так болить нестерпно

душа моя. Та розум все не спить.

А далі що? Дожити би до серпня.

Тепер неоцінима кожна мить.

Писати треба, хоч не платять гроші.

Тепер письменництво – це справа диваків.

Цікаво, хто тепер писати може

не для грошей, а тільки для віків?

Пишу собі повільно і потроху,

геть не враховуючи нічиїх смаків.

Що читачі? Вони безмежно різні.

Перемагаю біль останніх літ.

Мої рядки – такі чарівні призми,

крізь скло яких ясніше видно світ.

Стає незрозуміле зрозумілим.

Сказати може все лише поет.

І чорне стане чорним, біле – білим.

І виникне сучасності портрет.
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Хто ти, хто ти, Бенедетто,

І які твої прикмети?

І які твої секрети?

І чи є ти, Бенедетто?

Я його шукаю марно,

бо істота ця примарна,

бо істота ця химерна

і живе вона екстерном,

десь ховається в тумані,

наяву чи в тій омані,

що постійно виникає,

як наблизиться предмет.

Скільки у нього прикмет?

Є обличчя чи немає?

Горобців весела зграя

починає дружно злет

і сіда на монумент.

Може, це не Бенедетто?

Тоді що це або хто це?

Привід для палких емоцій?

Може, привида портрет?

Може, смерть це тет-а-тет?

Відповідь є тут одна:

не будуйте із лайна

грандіозні побудови,

щоб вражатись знову й знову.

Пийте келих свій до дна.

Келих свій, вам притаманний,

що з ніяким незрівнянний.

Слів багато. Суть одна.

2002 р.

*   *   *

Поздоровляючи людей з Різдвом Христовим,

щороку я повторюю одне:

„Якщо ми незалежність не відстоїм,

то нас щаслива доля обмине!”

Я це кажу, як давнє заклинання,

пересторогу, заклик бойовий.

Пильнуйте!

Бо найменше коливання – 

і гляне в очі смертоносний Вій.

Не вибачить історія провину.

Ми вийшли з мли

і зникнемо у млі.

Лише в піснях залишиться Вкраїна,

але її не стане на землі.

Що ж буде?

Що було колись, те й буде – 

провінціальне існування та ганьба.

І нами правитимуть квіслінги-іуди.

І кат нам українство відруба.

У світі знову виникне огида

до етносу не першої руки.

Російським маргінальним різновидом

вважатимуться наші гопаки.

Що гопаки!.. Ми вже натанцювались.

Протанцювали честь і розум свій.

Не здійняли всеукраїнський галас,

коли вповзав до нас російський змій.

Все продали,

прокрались до останку.

Випещували хижих шахраїв.

І не знайшли прапороносця Данко,

який би нас до розуму привів.

Я перебільшую?

Ні. Так воно і буде,

якщо ми всі 

після цього Різдва

не зможемо свідомо вийти в люди,

як вийшли Латвія, Естонія, Литва.

Січень 2002 р.

*   *   *

Поодинці всі нібито люди 

і нормальний набір хромосом. 

Як зберуться у натовп, так нудить 

від такого життя в унісон.
Це вже точно не сапієнс хомо.
Це нагадує спільність комах.
Всіх об'єднують спільні синдроми,            
викликаючи захват і жах.
Я лякаюсь цих масових скупчень. 

Тут не розум царює, а лють. 

Необхідні їм фюрер та дуче, 

ті що здатні їх всіх обмануть.

Пломеніє любов до ілюзій. 

Просто жити не хоче ніхто. 

Не потрібні ні віра, ні музи. 

Всі чекають, що прийде Годо.
Хто такий цей Годо – невідомо. 

Навіть Беккет не відав хто він. 

Ждуть, підійде до їхнього дому 

невідомий громадянин.

І тоді як почнеться, почнеться!.. 

(Що почнеться – великий секрет.) 

І задасть він правителям перцю! 

Дасть нужденним щасливий білет!..

Чи реальна така лотерея? 

Чи існує вона взагалі? 

Розповсюджуються як гонорея 

сюрплітки Сальватора Далі.

Як огидно в бридкому потоці 

плисти поряд з відвертим лайном! 

Я не раб колективних емоцій, 

бо обчислив громадський біном.
Грудень. 2004 р.

*   *   *

Я бачив як від жаху помирав ти. 

Я чув як твоє серденько стучить. 

Немає сили битися за правду? 

А будуть сили кривду пережить?
Це   сильний аргумент для обережних. 

Ти, друже, всі ілюзії облиш, 

бо все відбудеться від того незалежно – 

чи протестуєш, чи в кутку сидиш.
Бог бережених справді береже. 

Але лише від кулі та шаблюки. 

Та прийде хитра кривда негліже 

і простягне до тебе хтиві руки.
І ти спокусишся і втратиш відчуття 

постійної ворожої загрози. 

І не відчуєш, що тобі відтяв 

підступний ворог твій тремтливий розум.

Ти станеш милим дурником – і все. 

І не збагнеш всю катастрофу втрати. 

Не розумітимеш, що плин тебе несе 

до неминучої фатальної розплати.

Безплатне щастя – це вже казна-що.

За все в житті доводиться платити.
Коли в кінці пірнеш ти у ніщо,
розплатяться за все невинні діти.
Тендітні паростки загинуть на очах, 

коли не зможемо перемогти навалу. 

То подолайте свій природний жах – 

зробіть, щоб нелюдям
нестерпно жити стало!

Грудень. 2004 р.

*   *   *

Погляньмо чесно на політику, 

без ейфорії та без паніки. 

Ми розумових паралітиків 

прогнали від керма "Титаника".
Наш корабель під звуки музики 

тонув без зіткнення з льодиною. 

А капітан (блискучі ґудзики) 

не був розумною людиною.
Також були дурними штурмани, 

дурною й п'яною команда. 

Ідіотизм гучними сурмами 

вітала журналістська банда.
Тому заміна була вчасною, 

хоч це мабуть не революція. 

Під помаранчевими гаслами 

лише здійснилась Конституція.
30 грудня 2004 р.

*   *   *

Земле моя – від донецьких степів до Карпат, 

від Ізмаїлу до сіро-скляного Держпрому – 

ти соковите та сонячне гроно, 

ти наче стиглий смачний виноград.

Іноді я забуваю про тугу і біль,
що виникає при погляді на Батьківщину,
бо попри все чую, що звідусіль
пісня прекрасна задумливо лине.
Знаю, мій рідний народ не помре, 

минуть усі історичні негоди. 

Чорт не ухопить, свиня не зжере 

нашу примхливу новітню свободу.
Дав її нам милосердний Господь. 

Може й не дуже її заслужили. 

Друже, здивовано брови не зводь – 

виникла наша свобода із пилу,
з пороху предків, з козацьких могил, 

з пісні про долю зрадливу й немилу, 

з глини, що люд на толоках місив. 

Все це давало і розпач, і силу.
Я без патетики тихо люблю 

землю свою на ім'я Україна. 

Бога про милість для неї молю 

кожну відпущену Богом хвилину.
Це вже до смерті. Коли я помру, 

ляжу в свою, непозичену землю. 

Вів все життя небезпечну я гру. 

Але тепер заспокоєний вельми.
2005 р.

*   *   *

Народе мій!
Я твій! Я твій! Я твій!
Тебе я лаю,
та люблю безмежно.
Я у своїх словах необережний.
Однак завжди іду за тебе в бій.
Це – аксіома, клятва, "Отче наш". 

Ти все для мене – альфа і омега. 

Було мені не до жіночих стегон. 

На це, народе мій, я прошу, зваж.

Так, я не ангел. Знаю це і каюсь. 

Прости, народе, всі мої гріхи! 

Приніс мене на Україну аіст – 

лелека білий – у часи лихі.

Не зміг я бути ангельськи байдужим, 

коли народна гинула душа. 

Я став жорстоким й в'їдливим. І дуже 

до бійок за Вітчизну поспішав.
Вже скоро смерть.
Тому пишу невпинно:
Прости мене!
Прости мене!
Прости!
Грішив заради рідної країни,
Хоч може душу цим занапастив.

Травень. 2005 р.

*   *   *

Гине красива легенда. 

Дійсність проста і жорстока. 

Тільки окремі моменти 

радують внутрішнє око.
Хто я? І де отой вимір, 

жити в якому я хочу? 

Я – наче мамонт, що вимер. 

Тільки живі мої очі.

Бачу навколишні чвари, 

битви оці комашині. 

Мабуть, небесної кари 

люди чекати повинні.
Прийде вона невблаганно, 

йдемо до неї невпинно. 

Дійсність – підступна омана – 

швидко, безжалісно мине.

Потім жорстока розплата 

і каяття запізніле. 

Хто завинив забагато, 

в того свідомість прогнила.
Далі прямує дорога 

до небуття і могили. 

І не долине до Бога 

сутність єства  його вбога.
2005 р.

*   *   *

Коли мене питають, як було, 

я не кажу, що там було жахливо – 

мели сніги і заливали зливи, 

і сонце нас безжалісно пекло.
Небачена жорстокість ворогів 

і нас у відповідь лютила до нестями. 

І кожен з нас (і найдурніший) тямив, 

що ми на смерть приречений загін.
Горів вогнем Рожнятівський район, 

чинили хлопці відчайдушний опір. 

Та це спочатку. Потім тільки отвір 

шукали. Тільки б не взяли в полон.
Нас постріляли б зразу, без розмов, 

гранатами б закидали у схроні. 

Ця істина лежала на долоні. 

І кожен розумів її та йшов 

на безнадійно героїчні кроки. 

Наш бункер був захований глибоко, 

і повесні, як тільки сніг зійшов, 

зі схрону виповзали потихеньку. 

Дивились на бруньки на деревах, 

на перших, що прокинулись, комах, 

і слухали, як птах якийсь там тренькав.
А потім – зелень, що ховала нас, 

і ми були практично невловимі.

З тих давніх пір ненавиджу я зими, 

і радуюся літу кожен раз.
2005 р.

*   *   *

З найближчим другом я побився раз. 

І знаєте яка була причина? 

Сміявся з мене весь дев'ятий клас. 

Я захищав... Я захищав... Тичину...
Бо твердо знав: він геній на віки, 

безумний майстер музики і рими. 

Мабуть цьому безумству завдяки 

зміг невловиме відтворити зримо.
Я захищав поезію святу
від побутової невігласької прози.
Мені кричали бовдури – "Ату!",

та не здавався мій натхненний розум.
Ніколи я під впливами не був 

міщанських, дурнуватих, злих традицій. 

В душі завжди звучав один мотив, 

який сприяв народженню амбіцій.
Моя любов до рідної землі – 

це ненависть до плебса, тобто жлобства.
Не міг я існувати у імлі
і не хотів втрачати першородства.
Тому пройшов крізь полум'я УПА, 

крізь бруд Москви, крізь піт кінороботи. 

У мене доля – мачуха скупа. 

Жив бідно. Відчував і смерті дотик.

Для мене Україна – це святе. 

Без неї все втрачає зміст і форму. 

Багато років я кричу про те, 

що нація це суть, а не проформа.

Жорстоко бився я за це не раз. 

І буду битися до смерті без спочину. 

Вогонь бажання битися не згас 

за Кобзаря, за Лесю, за Тичину!
2005 р.

НА СМЕРТЬ МИКОЛИ ВІНГРАНОВСЬКОГО

Я не присвячував ніколи 

комусь поезії свої.

Лише тобі, мій друг Миколо, 

у дуже нещасливі дні.

Тепер тебе немає поряд. 

Мій стогін в небі повиса. 

Навколо повсякденний сморід.

І вщент байдужі небеса.

Ти там, я впевнений, за хмарой, 

що зараз сонце закрива. 

Я недарма постійно марив, 

як янгол, мати два крила.
Тоді злетів би я до тебе, 

обняв тебе, поговорив. 

Гуляли б ми полями неба. 

І зняв би з серця я надрив.
Ми зустрічалися не часто,
але впродовж безмежжя літ. 

Ти міррою спокою мастив 

мій безпорадний, битий вид.
Факт, що не я, а ти є геній,
на нашу дружбу не впливав. 

У тебе – поетичні гени.

У мене – світла голова.

Чи заздрив я тобі хоч трохи? 

(Ти – Моцарт, а Сальєрі я?) 

Та то була страшна епоха

комуністичного звір’я.

Не заздрити, любити треба, 

коли дає нам друга Бог. 

Ти зараз відлетів на небо. 

А я тримаюсь, ще не здох.
Але мені так одиноко.

Без тебе – наче сирота.

Жорстоку правду бачить око.

І бачить – правда вже не та.

Листопад. 2005 р.

*   *   *

О, як би я хотів оволодіти 

тобою, королево, рідна мово! 

У нас би народились дивні діти, 

як слідство обопільної любові.
Та це, на жаль, лише химерні мрії. 

Мене не помічає королева. 

Її любов ніколи не зігріє 

мої останні подихи жовтневі.

А вже негода суне листопадом,
і через місяць прийде сивий грудень.
І кожній творчій миті серце радо,
хоча воно ледь стукає у грудях.

Воно своє відстукало. Та шкода

втрачати світлу радість віршування. 

Нехай Земля не радісна господа, 

немає іншої у нас для існування.

2006 р.

*   *   *

Як я кохав! Як я кохати вмів! 

Для мене світ був у однім віконці. 

Жінки для мене були небом, сонцем,  
їх сміх – неначе солов’їний спів.

Та час безжалісно руйнує майже все – 

і потяг до жінок, і сміх кохання. 

Куди поділися захоплення ті ранні? 

Плин часу до байдужості несе...
І думаю: чи все я загубив, 

чи щось палке від юності зосталось? 
Чи всім в житті керує хтивий фаллос,
що має на людей могутній вплив?
І не зважаючи на висновки сумні, 

я константую: є і інші речі, 

якими Бог окремих забезпечив, 

в них запаливши розуму вогні.
Я від думок осяяно п'янів. 

Це почуття – найвища насолода, 

за втрачене прекрасна нагорода, 

прикраса цих моїх останніх днів.

Коли закінчується марення земне, 

шкодую я не про юнацькі роки. 

Хвилює, що не стану я пророком,
думки якого мій народ утне.
Чи я зарозумілий ідіот, 

що набридає людям до нестями, 

шукаючи на сонці чорні плями? 

Чи я чужий серед земних істот?
Обірветься потік моїх думок, 

які б могли покращувати людство. 

А може це безглузде словоблудство, 

а не до Вічності вельми важливий крок?
Піду невизнаний, невислуханий геть 

від світу, повного невігласького ґвалту. 

Виконую своє останнє сальто. 

А далі те, що має назву "смерть"...
2006 р.

*   *   *

Сьогодні друге лютого. Та є 

на вулиці невпевнена погода: 

за день частина снігу розтає, 

а ввечері відновлюється холод.

Плюю на псевдоуспіхи, на моду. 

А от поганої погоди я боюсь,

бо стан душі залежить від погоди.

Що на термометрі? Чи мінус там, чи плюс?

2006 р.

*   *   *

Для кого я пишу?

Не думаю про це.

Ось чорна ручка, 

що натхненно пише, 

і білий аркуш, 

на який лягли 

мої (а може не мої?) 

слова.

Дивлюсь на чорне 

(під Малєвича) 

вікно, 

не дуже впевнений, 

що завтра буде сонце.

Це віри в майбуття 

не додає. 

Вбиває непомітно 

душу стронцій…

2006 р.

*   *   *

Дякую Тобі я, Господи,
що не виріс я кривавим деспотом,
що не був я катом чи диктатором,
стукачем гидким і провокатором,
що не був базікою-оратором,
та не був фальшивим я новатором – 

над народом експерементатором,
і не був затятим консерватором!
А ким був? Лише каталізатором 

тих процесів, що потрібні нації. 

Не чекав на славу та овації 

за свої вельми потрібні акції.
Уберіг мене Ти, добрий Господе,
від маразму творчого і розпаду.
Бо багато хто з колег цікавих
пережили успіх свій і славу,
і живуть пустими оболонками.
Краще б з головою в ополонку їм.
Та нехай таке самі вирішують.
Хай не роблять свої душі грішними.
Хай живуть старими і забутими,
хоч колись вважались баламутами.
Може мислю дещо необачно я,
та плюю на пресу й телебачення.
Знаю, ще якісь ідеї вискочать.
Впевнений – ідей до смерті вистачить!

2006 р.

*   *   *

Дива! 

Танцюють дерева! 

Кружляють дерева 


у сивому тумані. 

Це дуже дивний танок 



на світанні… 

Моя нещасна хвора голова 



дерев кружляння 



бачить так реально!.. 

І чути вальс знайомий – 



Імре Кальман… 

Звучать давно знайомі всім 




слова: 

"Ти пригадай, 


як щастя нам посміхалось!.. 

Ти пригадай, 

нашу чисту і ніжну любов!.." 

І, невідомо чому, 


серце пронизує жалість. 

І, сам не знаю кому, 


скиглю я знову і знов: 

"Ти пригадай, 

як щастя нам посміхалось!.. 

Ти пригадай, 


нашу чисту і ніжну любов!.." 

Я не збагну: 

все це сталось 

чи може не сталось… 

Був чи не був 

      танок 

            ранкових 

                          дібров?..

2006 р.

*   *   *

Я майже білий світ залишив. 

Здається, треба повільніше  

йти до природного кінця. 

Та я собі пообіцяв 

не зупинятись й на хвилину, 

не піддаватись життєплину, 

бо це мені не до лиця.
Тендітна істина оця 

вела мене крізь всі негоди. 

Хоч може викликала подив
у всемогутнього Творця 

моя невизначена постать. 

Нікуди Він мене не вмостить,

нічого Він не обіця.

Тому й не кличе він мене
до себе. Й не скидає в пекло. 

Бо у житті моїм запеклім 

є всі підстави і для мук, 

і для вознесення на небо. 

З'ясовувати довго треба – 

чи праведник я, чи бандюк. 

Це прикрий привід для розпук.
Тому Він плюнув і забув 

мене, заплутану істоту. 

Тому минає смерті дотик. 

Тому навіки не заснув.
Живу і радуюсь життю, 

здоров'я доки дозволяє. 

Не спокушаюсь навіть раєм, 

не віддаюся з ним злиттю.
2006 р.

*   *   *

Булькоче нетерпінням бідний чайник 

і вимагає виключити газ.
Ніколи не було мені так файно,
як на дивані, Вандо, біля вас.
Ви непогано знаєте російську – 

навчалися п'ять років в МГУ.
Я у Польщі півроку був у війську,

та все-таки по-польські не гу-гу.

Стидаюся, бо це нерівноправ'я – 

російську ж швидко вивчити я зміг. 

Сказали ви, щоб душу не картав я, 

і пролунав ваш загадковий сміх.
А далі мова стала не потрібна.
А далі – тихий стогін з ваших вуст.

Ми за годину стали зовсім рідні.
З дивану впала книжка – Прус чи Пруст.

Дрібничка ця мені запала в душу. 

Її пригадую постійно і тепер. 

Не хочу я, та пам'ятати мушу 

раптовий мій від'їзд до СеРеСеР.
І сльози ваші за вікном вагону.
І дуже довго сподівався я,

що подолавши візи і кордони, 

до мене прилетить любов моя.
Та так не сталося. Чому – не пам'ятаю. 

Почав знімати, мабуть, я кіно.

Ви стали жити в закордоннім краї.

Не пам'ятаю. Це було давно.
2006 р.

*   *   *

Я у далекий вирій відлечу. 

Там вічне літо, а у нас вже зимно. 

Невже таке буває? Дуже дивно. 

Про це я нібито читав, а може чув.
Чи є земля, де молодість живе,

а старість перелякано тікає? 

Мабуть, таке буває тільки в раї. 

Там перетворюється тіло на нове.
Хоч дуже хочу вірити, боюсь,
що замість цього буде крах ілюзій,
і йтиме час у безкінечній тузі,
і не поскаржишся на тугу там комусь.
Бо все закінчиться, замкнеться повний цикл. 

Ми всі благаємо, щоб нас взяли на небо. 

Однак щоб залишалися потреби 

і хтивих фаллосів і ненаситних ікл.

Бажаємо, щоб був помпейський світ, 

але без злого виверження Етни. 

Щоб насолода там була предметна 

і відбувалась міліарди літ.
Не спокій нам потрібний, а кураж, 

бажання вийти за життєві грати. 

Тоді не лячно буде помирати  
і недоречний вже ажіотаж.
Інакше що? Безцільність почуттів 

і безпредметність райських заохочень. 

Одноманітність насолоду точить. 

Нам набридає найсолодший спів.
Доречно тут і пекло пригадать.
Бридке, страшне, але якісь там дії. 

Там контингент – бандити і повії. 

Їх мрія вирватись у Божу благодать.

Як мрія втілиться – вона завжди не та.

Як вирвуться – почнеться все спочатку.

На наших мріяннях стоїть нудьги печатка.

Одвічна без перерви суєта…
2006 р.

*   *   *

Що пригадати варто? 

А нічого! 

Телепрограми  

сірі та убогі. 

Що люди бачать 

через телевізор? 

Футбольні матчі 

і мистецтва мізер. 

І мильних опер 

безкінечний ряд. 

Чинити опір? 

Гїрша із порад. 

Бо як чинити, 

коли майже всі

на голці серіалів

та попси?
Сприймаємо
реальну дійсність 

ледь.
Бажаємо
прогнать реальність 

геть.
Перебуваємо
в полоні глупоти.
Не маємо,
куди нам ще піти.
Забули ми
природи чистий звук.
На мозок сів
телевізійний крук.
Нервова втома.
Розуму тюрма.
Духовна кома.
Виходу нема.
2006 р.

*   *   *

У кожного свій специфічний зір. 

Хтось бачить небо, ну а хтось помійки. 

Не маю змоги вийти на папір 

і учинити поетичні бійки,
бо лихоманка третій день трясе,
і вимагає спокою дружина.
У голові слизьке каве-глясе,
в очах кімната мерехтить невпинно.
Це маячня. Та з виру маячні 

назовні вириваються цікаві 

картини світу, образи смачні – 

смішні, трагічні, грубі і ласкаві.

Так що мені температури жах? 

Я, наплювавши на температуру, 

виконую свій нестандартний фах – 

описую ці марення з натури.
Сконаю, мабуть, з ручкою в руці. 

Наркотик це – римоване писання. 

В уяві я найкращий із стрільців, 

що вийшли на ранкове полювання.

Не маю сил, а все ж таки пишу.
Бо це покликання моє, а не робота.
Чи славу по собі я залишу – 

не має значення, це вже чиясь турбота.
2006 р.

*   *   *

За зеленою смугою лісу
височиють засніжені гори...

Піді мною звивається Тиса,

щоб Дунаєм домчати до моря.

Користався постійно найменшим,
але досі живий і здоровий. 

Не скорили мене унтерменші, 

не напились моєї ще крові.
Ворогів своїх попереджаю:
не ставайте на перешкоді,
бо спіткає вас кара лихая,
хоч начальник великий, хоч злодій.
Я понищу вас рано чи пізно.
Моя помста чітка й невблаганна. 

За моїми плечами Вітчизна, 

що постійно загоює рани.
Я ще здатний на бій відчайдушний.
Вистачає ще сили і прани,
щоб здолати Мамону бездушну,
бути Правди могутнім тараном.

Є у мене кривава робота
(хоч можлива кривава розплата)
олігархів та іншу сволоту 

буду вперто постійно карати.
Не вважаю себе Робін Гудом,
не вважаю себе комуністом. 

Переконаний тільки, що буде
в українському просторі чисто.
Оспіваю того, хто працює,

хто керує процесами праці. 

Я тепер вже віддалено чую: 

"Українці – найкраща із націй!.."

2006 р.

*   *   *

Кримськотатарську знаю я погано.

І, чесно кажучи, мене печалить це.

Так хочеться сказати бездоганно

татарське речення, або хоча б слівце.

Потроху вчусь, не дивлячись на старість,

хоч цьому опирається мій вік.

Мені б давно таке зробити замість

того, чому колись навчитись зміг.

Завжди мені подобались татарки.

Та жодна не дісталася мені.

Мабуть, якийсь там ворон щось накаркав,

що не з татаркою свої провів я дні.

Були б у мене діти чорноокі,

хоча я світлоокий і блондин.

І був би на душі безмежний спокій, 

що у своєї жінки я один.

Бо всім відома відданість татарок

своїй сім’ї, своїм чоловікам.

Хоча тепер я, мабуть, перестарок,

але ще тягне к молодим жінкам.

Цей потяг зовсім не протиприродний.

Від мрій моїх ніхто не постраждав.

Не те, що я занадто благородний,

а просто своє місце добре знав…

Михайло Лермонтов

ТАМАРА

В ущелині темній Дар’яла,
ледь видна о пізній порі,

над Тереком башта стояла, 

чорніла на чорній горі.

І в ній, загадково-чудесній,

цариця Тамара жила – 

прекрасна як ангел небесний, 

як демон підступна і зла.
Віконце одне серед ночі
яскравий вогонь золотив.
І він подорожньому в очі

привабливим світлом світив.
І голос цариці Тамари

у темряві палко лунав. 

Були в її голосі чари 

і владність всесильна була.
На голос і світло наївно
йшли воїн, купець і пастух. 

Під спів загадковий і дивний 

розчахував двері євнух.
М’яка і спокуслива постіль... 

Два келихи повні вина... 

Цариця чекала на гостя. 

Була так прекрасна вона!..
Палкі запліталися руки. 

Вуста притягали вуста. 

Кохання шаленного звуки
всю ніч роздавалися там.
Здавалось, кохалася сотня 

палких юнаків і дівчат. 

Ревіла бід ними безодня, 

де скелі, як ікла, стирчать.

Цей пристрасний крик на світанні 

захлинувся раптом і зник. 

Тяжке і похмуре мовчання
немов приглушило той крик.
І обезголовлене тіло 

доводилось водам нести.
І щось у віконці біліло.

І сумно звучало: "Прости!"
І ніжним було те прощання. 

І солодко голос звучав. 

Було це немов обіцянням 

наступним підступним ночам!
Листопад. 2006 р.

Михайло Лермонтов

ГІЛКА ПАЛЕСТИНИ
Прекрасна гілко Палестини, 

де ти росла, де ти цвіла? 

Якої пишної долини 

колись прикрасою була?
І може води Іордану 

запам’ятали образ твій? 

Чи може вітер з гір Лівану 

тебе розгойдував лихий?
Із листя килими сплітали 

Селіма бідного сини.
Молитву тиху промовляли, 

або співали щось вони...
Край бедуінської оселі 

жива та пальма і тепер? 

Чи може вихор із пустелі 

її спекотним літом зжер?
А може в тузі безпорадній 

вона зів’яла, як і ти? 

І пил пустельний вкрив всевладно 

її посушені листи…

Хто святобливою рукою 

в північний край тебе заніс? 

Чи сумував він над тобою? 

Лив чи не лив гарячих сліз?..

Це може лицар був, що війни 

пройшов з осяяним чолом? 

Гадаю, був він богобійним 

і хрест вінчав його шолом...

Ти за іконою незрима

молитви слухаєш слова, 

о, гілко із Єрусалиму, 

святої віри вартова!..

Прозорі сутінки. Лампада.

Хрест – віри символ золотий…

Благоговійність та відрада. 

Бо тут присутній Дух Святий…

Листопад. 2006 р.

Михайло Лермонтов

Виходжу один я на дорогу. 

Кременистий шлях крізь млу блищіть. 

Темна ніч. Пустеля чує Бога. 

І зоря з зорею гомонить.
В синім небі дивно й урочисто. 

Спить земля у сяйві голубім. 

На душі так тоскно і нечисто. 

Не шкодую більше ні за чим.
Не чекаю від життя нічого. 

І того, що минуло, не жаль. 

Спокій я знайти не маю змоги,

бо забутись не дає печаль.
Я б забувся. Та не сном могили.
Я б хотів не вмерти, а заснуть, 

щоб якісь ще залишились сили 

грудьми непомерлими зітхнуть.
Хочу щоб мій слух приємно пестив
солодкоголосий дивний спів,
щоб могутній дуб у час сієсти, 

наді мною схилений, шумів.
Грудень. 2006 р.

Михайло Лермонтов

БАЖАННЯ

Відчиніть мою темницю.

Дайте в’язню світло дня,

чорнобриву молодицю,

чорногривого коня.

І дозвольте синім полем

проскакати на коні.

На свою пропащу волю, 

як на вимріяну долю, 

дайте глянути мені.

Дайте човник дерев’яний 

з лавкою, що вщент згнила, 

парус сірий полотняний, 

що негоди всі дола.

Попливу я синім морем 

безтурботний і один. 

Покінчу з постійним горем, 

з сьогоденням кволим, хворим 

в боротьбі проти пучин.

Дайте ще палац високий.

Хай шумить навколо сад 

і розкине тінь широку 

там, де зріє виноград.

Хай фонтан вологу сіє 

в тиші мармурових зал, 

щоб мене у райських мріях 

присипляв і прокидав.

Грудень. 2006 р.

*   *   *

Забути? Чи не треба забувати? 

Знесилений, ошуканий стою. 

Без всяких ґрат я кинутий за грати. 

Та лінію продовжую свою.
Це не затятість, це скоріш спокуса 

померти чесним у такі часи, 

кола на хресні муки Іісуса 

ніхто б і ока навіть не скосив.

Закінчую свою невтомну працю. 

Закінчую своє буття земне. 

Для схиблення немає жодних рацій, 

бо Божий суд нікого не мине.
2006 р.

*   *   *

Покінчую з поезією! Досить!
Набридло римувати без кінця!
Та серце – алкоголік – так і просить

хоч трохи поетичного винця.

Щось є у віршоплетстві хворобливе.
Це дивна примха – чергування рим.

Та рветься на папір словесна злива – 

старі слова за способом новим.
Нехай старі, та скільки є поетів,
що в них вкладають найновіший зміст,
виготовляють справжні раритети
й кладуть їх на нестерпно чистий лист.
Немає меж проникнення до суті 

життя людського в оболонці слів. 

І істини, поетами здобуті, 

такі ж прекрасні, як небесний спів.
Не вірю в те, що рими просто примха.
Щось є у римуванні неземне.
Коли Господь життєве світло вимкне,
лише тоді покине хист мене.
30 грудня 2006 р.

З  М  І  С  Т 

ПЕРША ХВИЛЯ 1949 – 1959
Парукс
Я стою біля тина
Хто ці двоє у полі?

І знов я повернувся в хутір свій.

Господи! І що це діється?

Я в бункері і, слава Йсу, живий.

CONTRA SPEM SPERO
Раджу спати, як хочеться спати.

А були ж, а були ж перемоги!..

Наші гори – це наші гори!

Повернемось обличчям до Вітчизни!

Нам немає порятунку. 

Ми змушені бути, на жаль, і катами. 

Хто ці "стрибки"? Я не знаю, бо бачив 

Сьогодні до нас повернулися ті
О, Боже! Я більше не можу
Що у мене на ногах – 

У Львові дощ
Трамвайна зупинка. Опущені вії.
Ну хто це міг проголосити
Ми удвох на тихій дачі
Ми знищені. Нас мало. Ми мерці.

Ну що ж, я націоналіст.

Хочеш правду? Нас ніколи
О, Україно! Я від тебе втік.

Передсмертний монолог Петра Кочевського

Маленький хлопчисько, біленька сорочка.

Що казати: програли війну.

Я у лікарні.

Дантові кола 
Води чисті і прозорі
ДРУГА ХВИЛЯ
1960 – 1979

Ангел
Ви не жінка, ви квітка у полі!..

До школи я практично не ходив.
Ви ще згадаєте мене.

Сіре волосся стріх.

Мій друже Миколо!

Хтось свічечку останню загасив.

Ще спить приречена планета.

Венеція – це царина занепаду. 

Одеський ресторанчик
Тільки тридцять мені,

Тихо. Сумно. Шепочуть змарнілі тополі.

Я нічого не хочу тобі обіцяти
Репресії лякають. Та не всіх.

Це травень жовтня
За рідну мову келих підніму!

Краківський етюд

На душі моїй похмуро
Люблю Румунію. А от за що – не знаю.

У моїй анкеті є місця нечисті
Чому я так ненавиджу Одесу?

„Престо! Престо!” – кричить диригент
Рими, рими, рими, рими!

Ось ще один не витримав тортур.

Бризки світла на вікні. 

Скоро клекіт журавлиний.
Я плачý, замовляючи музику.

Ну, як живеш, Сашко Муратов?

Літо
Рипіжить дощ невтомно восени

Якийсь жахливий Лурд! 

Невідомо, що казати
Лежу, читаю, п’ю „Нафтусю”
ТРЕТЯ ХВИЛЯ
Вісімдесяті роки
Не стане скоро вже вагомих слів
Могутня сила літака
Ось що можу сказати дотично 

Це не піски, не дикі Кара-Куми
Примхливо діє невблаганний час
Дитинство
Я не знаю, хто це
Гостре срібло у блакить!

А тепер почнемо все спочатку. 

Коли писав, здавалось на віки.

Так де в українську культуру твій внесок
„Ти – прожектер, тунеядець, невдаха!”

Я Україну все одно люблю
Заблищали очі, затремтіли губи. 

У Македонського – могутній Буцефал.

Квіти, квіти, квіти, квіти!

Аж темно від пташинних зграй.
Лоліта
Наливаємо по вінця.

Забути варто давні вечори
Лечу над прірвою злиденного життя. 

Невблаганний едельвейс 
Мерехтить калейдоскопна суміш. 

Мій побратим Степан Божко
Коли не пишеться, не треба римувати.

Мій улюблений транспорт – тролейбус пустий
Блищать на небі грози грізні
Закрили небо чорні хмари
Керує олівцем могутня Доля.

Дванадцята. Вже треба йти на чати.

Коли рідний свій дім залишав
Ми не знаємо нічого
Керуємо народом, жеремо.

Не треба дбати про мету
Відібрати б добро із шухляд...

Це не добре, не погано
Невпинно штудюйте латину.

Те, що розказує історик
Друзі мої, не питайте мене про минуле.
ЧЕТВЕРТА ХВИЛЯ

Дев’яності роки

Мій день народження.
Володію тим, чим володію.
А Харків це що? Україна чи ні? 

Я українець та не селянин.
Де закінчився вплив весни? 

Ризик постійний, листівки, підпілля

Де ти, молодість моя?

Не звинувачуйте Богдана.

Як співають у пісні
Мені здається, жив я три життя.

Хоч набридло, що знову і знову
Вимкнув світло як життя.

Народ Чечні я не боготворю.

Невже ми билися за це?

Узбережжя скінчилось раптово.

Не второпаю ніяк
Абхазька сага
Кажу тобі, друже мій, "ні"! 

Я не знаю як іншим вдається
Рими керують незримо
Набрякли потемки над озером сумним.

Ні, Миколо! Так далі не можна.

Птах поранений летить
Звідки вийшов, туди повернусь.

Жило собі і не боліло
І у мене, як у батька
Народ мовчить. На те він і народ.

Попéреду зжебрачений кінець.

Ви кажете, це моя хвора уява?

З часом вмирають легенди.

Лише учора був я молодим.

Не рухаюсь, не можу говорити.

Крук на голій гілці каркав.

Пляшка кьянті. Трошки п’яний.

Скажу таке: ми різні люди.

Нависла над озером тиша.

Художник
Соратники
Промайнула весна
Яка прекрасна ця земля.

Така страшна була навала
Дар поетичний поки не згасає. 

Я потерпаю від скорбот
Життя – це такий серіал
Березень. Березіль.

В травні бурхливо почався розмай
Стою над прірвою, хоча це небезпечно.

Тверезий розум – рідкість в наші дні.

Геть сумніви! Хизується душа

Я не шкодую, що не став багатим.

У нас сьогодні лютий на дворі –

Гетсиманський Сад
Сад квітучий лежить під вікном.

А червень хмарився і хмурився дощем
Пані Ірино! Кожна хвилина
Холодний вітер геть з землі жене. 

Не крайте спогадами пам’ять,

Не був я дуже відчайдушним

Вельми приємно бачити себе 

Харизматичних лідерів немає.

Як це не прикро, я не патріот.

Не знаю! Не знаю! Не знаю! 

Біла пляма на карті – це я.

Я тихо мріяв і старів,

Сон
Душа чомусь у спогадах живе.

Жахлива річ, коли ідуть дощі.

Жахливий факт – кінчається життя.

Як приємно не вірші писати
Серце крається бритвою гострою. 

П’ЯТА ХВИЛЯ

2000 – 2006 роки

Наближаючись до небуття
Заплакати? Нікого цим не вражу.

Моя киця білолиця
Без Христа ніщо Пілат.

Все для мене – ніщо. Як з’явилось, так мине.

Я, старіючи, жвавішаю.

Питання “Бути чи не бути?”

Господи, які чудові діти!

Такий примхливий мій талант
Я відчуваю себе німцем? Ані трохи!

Чомусь здавалося мені
Є любов до нації.

Загасив свою свічу.

Хто були оті татари
Я вживаю українську мову

Терзає деформуючий артроз.

Я зневажаю свій народ
Колись на толоці ми глину  місили
Прокинувся, а за вікном репіжить
Можливо геній. Але тільки тут.

Доведено, факти – річ вперта.

Затьмарилось хмарами небо.

Ти знущаєшся нестерпно
Закінчується грудень. Вже Микола.

Це диво, що співають солов’ї

Я став українцем колись у колисці.

Скрізь сумніви сірі.

Дістану зброю і гайну в ліси.

А понад хмарами не плачуть небеса.

Розхвилювався, бо прийшло натхнення. 

Улесливі й хтиві думки

Я думаю знову і знову
Чи зненацька, чи поволі 

Я українцем був і є.

Я вас люблю і втомлено дивлюсь 

Зависла пауза. Її нема
Неповноцінний реквієм
А по дорозі я шукала смерть 

Незрозуміла мова змовників дитячих. 

Героям – заслужена слава!

Мабуть, з Господом склав я угоду
Немає порятунку. Темна ніч.

Вже підсумки підводити доречно.

Збочене забарвлення моє
Мене не лякають прогнози погоди.

Не збагнути їм ніколи 

Згадав, як був колись малим
Я на землі існую випадково
Про деградацію подумати пора.

Крізь все пройшов і вийшов переможцем
Який же це ідіотизм
Перлини слів скотились на підлогу

Безнадійний, пустий, без рослинності схил
Я музиці навчатись не хотів
Мене крізь сон щоранку будять вірші.

Не лірик я, бо кров тече повсюди.

Замулились очі озер
Полегшало. Не так болить нестерпно

Хто ти, хто ти, Бенедетто
Поздоровляючи людей з Різдвом Христовим
Поодинці всі нібито люди 

Я бачив як від жаху помирав ти. 

Погляньмо чесно на політику
Земле моя – від донецьких степів до Карпат
Народе мій! Я твій! Я твій! Я твій!
Гине красива легенда. 

Коли мене питають, як було
З найближчим другом я побився раз. 

На смерть Миколи Вінграновського
О, як би я хотів оволодіти 

Як я кохав! Як я кохати вмів! 

Сьогодні друге лютого. Та є… 

Для кого я пишу?

Дякую Тобі я, Господи
Дива! Танцюють дерева! 

Я майже білий світ залишив. 

Булькоче нетерпінням бідний чайник 

Я у далекий вирій відлечу. 

Що пригадати варто? 

У кожного свій специфічний зір. 

За зеленою смугою лісу
Кримськотатарську знаю я погано.

Тамара
Гілка Палестини
Виходжу один я на дорогу. 

Бажання
Забути? Чи не треба забувати? 

Покінчую з поезією! Досить!
