Михайло МАРТИНІВ
ЛЯЛЬКАР

Ляльки були чудові. Як живі. Усі, як на підбір. Жодна лялька не виділялась недосконалістю, чи якоюсь прихованою вадою, чи порушенням стилю, чи ще чимось, окрім неземної краси і фантастичної довершеності.
Майстер мовчки дивився на них і потирав довгого горбатого носа та, часом, пригладжував масне, давно не стрижене волосся кольору стиглого жита. Власне, це волосся і було причиною всіх його бід, а, може, і не причиною, а лиш банальним приводом. Та все розпочалося з того, що він комусь не сподобався саме кольором волосся. Хіба ж він винен, що всі навколо чорні й кучеряві, а він русявий, та ще й волосся пряме. Хіба мало вибриків генетичного коду підстерігає людину на її нелегкім шляху, та ще й коли ця людина вибрала шлях незвичний.
Боже, як дратує нас чужа незвичність, як вона лютить нас, змушує вишукувати приховані вади й помилки, гнітить нас каменем, не дає заснути і перебиває апетит, накопичується в душах наших, як накопичується смертельна отрута, щоб вихлюпнутись в урочний час, несучи горе і смерть переможеним. О, як ми любимо нести горе і смерть переможеним, як тішить нас власна могутність, власна зверхність і незворушливість. Даремно просити у нас пощади, даремно принижуватись і вклонятись. Ми - переможці.
Майстра вигнали з міста назовсім, без вороття, та ще й подбали про його майбутнє: - випалили на лобі тавро - “чаклун”. З таким тавром він мав би дійти до найближчого села, до найближчого сторожового загону, до найближчого шинку, щоб запалати живим смолоскипом на складеному з сухої сосни на-впереміш з льоном вогнищі. Неодмінно суха сосна і льон. Що з того, що те й те потрібне, дороге і дається нелегко. Що з того. Зате одним чаклуном менше, а значить є надія, що буде полегшення, що Фортуна повернеться обличчям, або притулиться до уст устами. Усі ж знають, що чаклун виною всього. Недорід - чаклуни, дощі й повені - чаклуни, моровиця - теж чаклун. Війна за війною, жінка залишила, нема грошей на похмілля - шукай чаклуна, лови чаклуна, пали чаклуна. Дощ від цього не перестане, жінка не повернеться, брат не воскресне і шинкар не налиє задарма. Але ж душу відведеш, але ж повеселишся, але ж забавишся. Йому ж гірше, ніж тобі. Що може бути гірше, за вогнище з сухого соснового кругляка навпереміш з сухим льоном. Високе, як Лиса гора вогнище, неприступне, як стіна твердині, жарке, як липневе сонце, яскраве, як постріл в обличчя. Вогнище.
Але вогнище минуло його. Поки що. Може не минуло, може спізнилось трішки, проспало, спіткнулось на порозі, чи мозолі натерло. Не прийшла смерть назустріч. Минув майстер найближче село, найближчу сторожову заставу і зупинився в найближчому шинку. Не хотілось зупинятись, лихе передчуття шкрябало, але зупинився. Бо негода. Дощ. Не дощ, а злива, якась люта з косим вітром навпереміш, ліс темний і шлях безлюдний, порожній шлях, як це буває лиш наприкінці життя - усі залишились далеко позаду, і тільки ти йдеш і йдеш, спираючись на кострубату палицю, виламану з упалого дерева. Ти вже бачиш кінець тої дороги, а більше ніхто не бачить, бо всі далеко позаду і ще не можуть сягнути кінця обрію. Кожен сам робить свій останній крок.
Отакою була і та нічна лісова дорога: з одного боку чорний ліс, наповнений стогоном, скреготом і скрипінням віт, з другого - поле, чорне й німе. А з того поля вітер з дощем - навідліг. Каптур раз у раз здирало з голови, плащ завівало, обкручувало навколо виснаженого тіла, а тут ще й мішок з ляльками промок.
Мішка не шкода. Але ляльки. Ляльки не мали змокнути. Фарба була неякісна, води боялася, та й липа, як намокне, може покоробитись, форми божественні втратить.
Ніяк не можна було минути ту корчму. Лялькар і не знав, що там є якась корчма, - ніколи цим шляхом він не ходив. А тут вогник. Мерехтливий, жовтуватий, але живий вогник, теплий і манливий. Майстер знав, що вогник цей вмить може розгорітись, спалахнути смолоскипом і впасти під ноги. А під ногами - сосна і льон. Майстер бачив, як це робиться, але йому було шкода ляльок. І він повернув до корчми, ще не знаючи, що це корчма. Вогник, як вогник. Чи мало може бути вогників при до​розі. Тому йшов з деяким страхом і кожної миті готовий був стрибнути у темряву і кинутись навтіки. Втеча - найкраща зброя слабкого і самотнього. Але втікати не довелось - перед ним, як з-під землі, виріс масивний дубовий зруб, а вогник виявився відчиненими дверима, а що вони були відчинені в таку негоду - то тримаючись за них стояв могутнього росту чоловік у сталевій кірасі і намагався зробити крок, але це йому ніяк не вдавалося. Не вдавалося - і все тут. Поряд бігали й метушилися якісь люди, набагато менші люди, але ніхто не брався допомогти йому ділом, тільки словом, а слова він і не розумів. Гарячий хмільний дух бив з корчми, навіть вітер не встигав відносити його вбік, а лиш дещо розріджував і змішував з болотними випарами та сирістю дощу.

Нарешті велетень зробив той крок і з розмаху гепнувся в багнюку, лиш хлюпнуло масно. Темні, невиразні тіні кинулися до нього і запопадливо заходились підіймати - вочевидь велетень був значною персоною, принаймні у межах цієї корчми.
Лялькар не любив людей, боявся значних людей, бо майже всі трохи значні люди мають погану звичку показувати свою владу, особливо на людях непримітних, маленьких і беззахисних. Це допомагає їм утвердитися, укріпити дух і віру в свої сили. Нікому так не треба укріплювати віру в свої сили, як людям трохи значним - вони мусять переконатися, що й справді стоять трохи вище, що й справді можуть наступити комусь на голову і тим заглушити хробака сумніву, який ні-ні, та й точить, гризе і вдень і вночі.
Врешті-решт лялькар вийшов з темряви і ступив до корчми. Велетня вже підняли, і він сидів тепер на лаві під стіною, звісивши голову і розмірено похитуючись. Якби хто прислухався, то почув би ще й легке мугикання, яке гігантові, мабуть, здавалося напрочуд мелодійною піснею а може, й бойовим маршем. Велетень, судячи з одягу й озброєння, належав до військового стану, а його свита - до найпослідущих посіпак. Єдине, що тішило майстра - те, що він уник вогнища. Такі люди не любили зайвини і обмежувалися змахом ножа, або, на крайній випадок, пострілом, але ніколи не допускалися до феєрверків, бо й самі ризикували рано чи пізно спробувати вогню.
Добірне товариство зустріло несподіваного нічного гостя тишею, напруженою, як тятива лука. Колючі погляди вперлися в обличчя під каптуром - і лялькар відкинув каптур. Гостро блиснули очі, побачивши тавро - свій, значить, але спалахнули втричі, коли впізнали його.
Чаклун, - почулося і повисло в повітрі, - чаклун. Невловимий порух, як легенький протяг колихнув присутніх. Руки торкнулися пістолів, щабель, ладанок і амулетів. Лиш велетень не змінив свого ритму, не перервав пісні, не випустив з рук канчука.
- Доброго вечора, - тихо привітався лялькар і пошукав очима вільного місця. Довготелесий сутулий волоцюга підвівся і пересів за другий стіл. Лялькар вдячно глянув на нього і попростував до звільненого місця, що знаходилося в кутку, за порожнім столом. Сів, поклав поруч себе на давно не миту підлогу мішок і подивився на шинкаря - опасистого, з буряковим обличчям і боягузливими маленькими очима. Шинкар кивнув і націдив кухоль якогось питва, кинув на олов’яну таріль шмат м’яса, додав зубець часнику і окраєць хліба. Молоденький служник приніс усе це і мовчки поклав перед лялькарем, поклав боязко, поглядаючи на мішок.

- Дякую, - тихо мовив майстер і почав вечеряти.

Помалу корчма віджила. Голоси злилися у бджолине гудіння, заколисуюче й тепле, лиш вирізнявся дзвінким кришталем щебет молоденьких повій, що намагалися розвеселити двох, подібних як близнюки похмурих дезертирів у пошарпаних мундирах. Полилося вино, задзвенів посуд, а за тим і щаблі. Як завжди - через жінок. Молодий волоцюга з свити велетня у кірасі не поділив біляву повію з дезертиром. Блиснула синювата сталь, креснули іскри, розступилися гості. Кому яка справа - не шкода голови - рубайся. Та й за що, за повію якусь. Золотий - і дюжина таких біжить слідом. Чи ж варто життям важити. Не чужим. Чуже - дешеве. Своїм.

У колі, що утворилось, - люта січ. Стрибали по столах, перевертали столи, стільці й лави, лиш того кута де чаклун та тої лави, де відпочивав гігант, співаючи свою нескінчену пісню -уникали, навіть у запалі битви уникали.

Волоцюга був молодим і спритним, дужим, як партнера і швидким, як лань. А дезертир був масивним і повільним, але досвідченим і загартованим не в одній битві. Він лиш крутив шаблею та блимав чорними диявольскими очима, вишукуючи слабке місце супротивника. Другий дезертир ліниво гладив перса чорнявої, туго обтягнуті червоним шовком і байдуже спостерігав за бійкою, але відсунувся трохи, щоб вистрибнути швидко, і руку другу непомітно поклав на пістоля. Але допомога його не знадобилась. Досвід і майстерність взяли своє. У якусь фатальну мить піт залив молодому забіяці очі, він тернув рукою, а лезо дезертирової шаблі простромило тіло, як сніп жита. Дезертир витер шаблю до поли синьої куртки, посмугованої подібними слідами чиїхсь життів, а молодий ще довго сукав ногами і хрипів, пускаючи рожеву піну.

- Чаклуне, допоможи йому! - закричала раптом білявка, - оживи його, чаклуне. Ти ж можеш, ти ж умієш. Що хочеш віддам, служницею піду до тебе...

- Це потрібно тобі чи йому? - глухо запитав лялькар і корчма завмерла. - Це дуже важко, жити вдруге.

- Я не зможу без нього, - знову верескнула повія.

- Зможеш. Вже з ранку ти й не згадаєш його. У цю ж ніч забудеш.

Лялькар говорив і слова його падали, як лихі віщування. Усі нараз повірили, що він справжній чаклун, і що він справді може оживити волоцюгу. Люди відступили, лиш повія стояла майже впритул і не кліпаючи дивилась на нього. У цьому погляді зібрались сум і печаль цього світу, такий глибокий і такий прохальний був цей погляд чистих, блакитних, майже ангельських очей, які попри все бачене, не втратили невинності і щемливої довірливості.

- Тобі здається, що варто мені сказати два-три слова і зробити руками декілька пасів, як він підніметься і скаже: “Як же я довго спав”. Так?

- Так, - мимоволі кивнула дівчина, але вже злякано, бо голос лялькара став таким глибоким, що здавалося ніби він линув десь з-під землі, з-під запльованої, затоптаної, а тепер ще й залитої кров’ю підлоги.

- Це не така проста справа. Його тепер пильнують такі сили, що я проти них - як ота лялька. - Майстер рвучко нахилився над мішком, одним рухом розв’язав його і вихопив звідти дерев’яну ляльку.

- Ось, яка та лялька, - вигукнув він і кинув її на стіл, між поперевертані кухлі, в калюжі розлитого вина.

- Ох, - луною прокотилося по корчмі. Люди спочатку подалися до столу, а потім враз відкотилися, як хвиля відкочується від скелястого берега.

На столі лежав той волоцюга, лиш дерев’яний, розмальований блідими саморобними фарбами, одягнутий у нащвидкоруч зшите лахміття, але все ж як живий, чи, власне, тепер вже мертвий волоцюга. Не впізнати його було неможливо, навіть настільки зменшеного, навіть липового, навіть трохи вже розмоклого, з плямами розмитої фарби на обличчі та руках, які в мерехтяві смолоскипів жахаюче нагадували плями крові.

- Бачите ляльку? Оживити її легше, ніж мертву людину. А ви думали навпаки? Правда ж? Думали так, бо мало б бути так. Хотілося б, щоб смерть лиш збудливо лоскотала, нашпановувала нерви, дихала могильним холодом і смородом, а потім зникала за рипучими дверима, і ми забували про неї за кухлем старого вина і з теплою жінкою в ліжку. Але ж не так. Двері риплять лиш тоді, коли вона заходить, а коли виходить - вже нічого нечути, бо не виходить вона. Смерть поселяється тут, - чаклун вказав довгим, тонким як олівець пальцем на вбитого. Усі відсахнулись мимоволі, навіть повія, що сиділа поряд з тілом на підлозі встала раптово і відійшла на крок.

- Смерть чекає, коли можна увійти знову. І тоді риплять старі двері її хати. Роботи багато - ніколи й двері відремонтувати, та й майстра не знайдеш тепер такого, як той, що двері робив. Нема тепер таких майстрів.

Усі слухали чаклуна з подивом і страхом. Вони давно звикли, що чаклуни говорили довго й заплутано, ніби ткали килим з ниток осіннього туману, але ж хіба тут заплутано, хіба тут химерно? Ось - мертвий. Ось він же, але дерев’яний. А ось і той, хто зробив його, розповідає про смерть так, ніби давно знайомий з нею, навіть у хаті її бував. Як тут не подивуватись, як тут не набратися страху. Навіть велетень у кірасі перестав наспівувати і спостерігав за усім пильним, хоча й каламутним поглядом.

- Оживи його, - прошепотіла повія, - оживи, і я стану рабою твоєю.

- Я сам собі раб, - глухо сказав чаклун, - але я не господар сам собі. Та й йому я не господар. Я не можу оживити його. Я лиш лялькар і не мені справляти руку Майстра.

- Можеш, ти все можеш, у тебе очі такі, що видно - ти все можеш.

- Так, я можу оживити його, але не можу наважитись на це. Я сильний умінням своїм, але не духом. Я – людина. Проста, смертна людина. Мене ж з міста вигнали, таврували, прокляли, а я зробити нічого не зміг. З людьми нічого зробити не міг, а ти хочеш, щоб я з Ним мірявся, щоб я на Нього руку підняв. Не любить він цього і не прощає нікому.

- Хто?

- Той, хто нитку пряде, хто рве її і зв’язує! – невловимо усміхнувшись сказав лялькар. - Я - лялькар, а він - ткач. Усі ниті в його руках. Захоче - полотно витче, захоче - килим, а ні - порве ниті, переплутає і у вогонь. Страшно тоді стає, моторошно. Навіть майстрам страшно.

- Дивись, чаклун, а у Бога вірить, - прошепотів зачудовано пошрамлений, закалічений дезертир.

- Хіба я сказав слово Бог? - скинувся лялькар. - Хіба я сказав таке слово? Я не вірю в ніякого Бога. Я знаю, що існує Він, майстер, котрий уміє те, чого не вмію я, чого ніхто не вміє, а якщо й уміє, то не наважується зробити. Є багато справ, на які нелегко зважитись. - Чаклун замовк і відсьорбнув пива. Напій був гіркий і мав запах паленого листя. Напевно шинкар приніс йому пива, якого більше нікому не наважувався наливати.

- Значить не віриш у Бога? - тверезо і зловісно запитав раптом той, у кірасі. - Не віриш. Ніхто не вірить, але ніхто й не признається, хіба дурні та п’яні. - Велетень ще посміхався хвилину, а потім упав з дубової лавки.

Поки його піднімали, шинкар, немов прочитавши думки чаклуна, приніс повнісінький кухоль темно-червоного вина і дихаючу парою запечену з часником курку. Лялькар вдячно кивнув головою, хоча десь у глибині хитнулось неприємне відчуття, що вшановують не його, а чаклуна в ньому. Зрештою, вирішив лялькар, і чаклун і лялькар однаково зголодніли, а доброго вина не пили вже з десяток років, коли вони були головою великої багатодітної родини у далекому місті за океаном.

Вино смакувало, як ніколи. Лялькар навіть не звернув уваги, що воно гірчить. Трохи менше за пиво, але гірчить полиново і дивно гріє тіло, ніби підіймаючи його, ніби наливаючи нелюдською силою. Лялькар приписав ці дивні відчуття вже давно забутій дії жмелю, бо й справді не пам’ятав, що відчуває людина, коли вип’є старого вина. Що вино старе - він не мав сумніву, бо бачив, як шинкар наливав його з припалого порохом бутля, якоїсь незвичної, химерної форми, але в чому її химерність лялькар так і не збагнув, бо все тепло, вся сила і вся гіркота вина раптом влилися в голову, перетворившись у свинцевий тягар, схилили її донизу і вдарили до дубового столу. Лялькар заснув.

Коли він прокинувся був ранок, а може й день, бо стовп світла, падаючи з вузенького віконця під самою стелею. Сліпив уражені темрявою і забуттям очі. З мороку вихоплювалась закіптюжена стіна з дубових колод і частина глиняної полівки, потрісканої, але чистої. Лялькар лежав у темному кутку на якійсь м’якій підстилці. Вузькі ремоні сиром’ятної шкіри боляче впилися в зап’ястя скручених за спиною рук. Ніг вони не зав’язали. Лялькар сів, спершись до стіни. Він не був ні здивований, ні зляканий, ні вражений. Цього й слід було сподіватися. Рано чи пізно. Сон-трава у вино - і вогнище. Почала люто боліти голова, і тіло вдарив дрібний, нервовий дріж. Не від страху. Ні. Страху не було, але якось палюче, до запаморочення живо й реально палахнув у лице жовтий полум’яний язик.

- Сосна і льон, неодмінно сосна і льон, - пробурмотів лялькар, - щоб одразу й назавжди, щоб не передумати і не порятувати, не дай Боже.

Лялькар підвівся, важко й незграбно спираючись спиною до колод і до крові обдираючи шкіру. Немолодий все ж, це колись міг одним стрибком піднятися, одним порухом встати, байдуже, зав’язаний чи ні. Не один раз він чув пута на руках, але ще жодного разу вогнище не було таким близьким, таким невідворотним.

Крок за кроком почав обходити лялькар свою в’язницю, обережно обмацуючи ногами долівку, щоб не провалитись у відчинену ляду пивниці і щоб не пропустили того, що він з таким трепетом шукав. Нарешті нога торкнулась мокрої мішковини, і лялькар завмер. Ось він, порятунок. Вони кинули мішок разом з ним, налякані і лялькарем і ляльками такими живими ляльками, такими подібними до них.

Ще не вірячи в щастя, лялькар обережно став на коліна і притулився обличчям до мішка. Сумнівів не було - це його мішок. Лялькар міцними ще зубами розв’язав шкіряний ремінець, розпустив його і намацав верхню ляльку. Це був той нещасний дуелянт, зарубаний уночі. Майстер обережно витяг його з мішка і, низько нахилившись, аж у попереку завололо, поклав його на долівку. Таким способом він витягнув з мішка усіх ляльок і поскладав їх у ряд. Спина від того боліла нестерпно, тому останніх він ніс ідучи на колінах. У рот набилося клоччя і тирси, а огидний присмак алхімічної фарби зводив нутрощі болісними судомами. Лялькар доповз до мішка і просунув голову всередину, задихаючись і німіючи від- страшного болю в закривавлених руках. Нарешті він намацав маленьку шкіряну торбинку, вхопив її зубами і витягнув з мішка.

Лежав і віддихувався він довго, занадто довго, бо за дверима почулися кроки і чийсь хрипкий кашель, потім твердий, владний голос запитав когось:

- Він тут?

- Так, - відповідав запобігливо другий голос. Майстрові здалося, що він належав шинкареві. - Ми його зв’язали, але я не думаю, що він очуняє раніше полудня. Від того вина можна й не прокинутися, - додав улесливо.

- Мені треба його живого. Інакше на вогнище підеш ти. Сам посланник буде на обряді. Ми не можемо допустити, щоб він поїхав намарне. Хтось мусе згоріти.

- А розбійник?

- Він горітиме від бургомістра, а чаклун - від церкви. Зрозумієш, телепню?

Загримотіли ключі.
- Не треба відчиняти. Нехай полежить. До полудня ще далеко.

Кроки затихли. Майстер перевів дух, якби після важкої роботи, і спробував витерти піт, але пекучий біль нагадав, що він зв’язаний, а вогнище близько. Затиснувши кінчик торбинки між колінами, лялькар розплутав зубами тугий вузол, розпустив торбинку, потім перевернув її і висипав уміст на глину. Ця операція відібрала у нього рештки сил. Він знову оперся на стіну і довго віддихувався, готуючись до найважливішого.

Ось вона - та найголовніша мить життя, коли ти перевершуєш себе, коли ти перевершуєш успіх, коли все минуле зникає у мороці, а все майбутнє збирається на вістрі сталевої голки, спрямованої у твоє серце. Лиш від твого уміння, від твоєї майстерності, від твого таланту залежить відведеш ти її, чи простромить вона тебе, як метелика і пришпилить до кольорового скельця з золотим написом. Усі недоспані ночі, усі некохані. жінки, усі неза-роблені гроші, усе невипите вино чекають виправдання, щоб не стати безнадійною втратою, а перетворитись на благородну жертву.

Думаючи так, шепочучи так, лялькар місив, розігрівав губами пахучий віск і відкусував од чималого шматка маленькі крихти і місив, місив їх зубами, аж у вилицях терпло. Нарешті віск досяг необхідного стану, перетворився у напіврідке, пастоподібне місиво. Лялькар низько нахилився над лялькою, що зображала убитого заброду і ніжно, майже нечутно торкнувся її губами, потім ще раз і ще. Здавалося, що це мати виціловує сонну дитину, тішачись з її росту, з її виду, з її першого слова.

Пильне, спостережливе око могло помітити, що з кожним порухом, з кожним доторком змінюється лице ляльки, оживає, але, водночас, старіє, суворішає і потворнішає. А ще за чверть години напруженої, безупинної праці перед лялькарем лежала вже лялька не лялька, а немов жива людина, дещо хворобливого вигляду, худорлява з лиця, але ж людина, навіть груди її ніби здіймалися в такт хрипкого дихання лялькара. Повіки ляльки дрижали, ніби вона з усіх сил намагається відкрити очі, а скарлючені пальці ніби хапали повітря, силкуючись підняти безвольне, паралізоване тіло.

Лялькар нахилився низько над своїм творінням. Якщо б у природі існувало дзеркало, здатне відбивати й зменшувати водночас, то в таке дзеркало мав би зараз дивитися лялькар. Обличчя ляльки до найменшої зморшки, до найдрібнішого горбика, до наймізернішої віспинки повторювало лице майстра. Лялькар був вартий своєї слави. Сумовито посміхнувшись, він нахилився ще нижче, легенько торкнувся губами уст ляльки і стомлено відкинувся назад, сперся до стіни і повільно сповз на долівку. Запала тиша. Ніби водою залило комірчину, ніби землею присипало її - тиша, як перед днем Творіння, тиша, як після Суду страшного. У тій моторошній тиші раптом щось зітхнуло тяжко, ніби від смерті воскресло життя стражденного, зітхнуло, застогнало. Страшно так застогнало, аж стіни здригнулися, а темрява ніби згустилася.

- Навіщо, - пролунало тягуче, - навіщо ти мене покликав?

- Не знаю, - відповів тихо лялькар, - не знаю, не знаю.

І Порятуй мене. Старий я вже для вогню. Втратив силу, боюся, відмовитися можу. Старий я вже.

- Ти ж знав, до чого готуєшся.

- Але ж я ніколи не вірив, що таке може статися. Я - майстер, а не герой. Я - звичайнісінький лялькар, ремісник, я і вмію лиш ляльок робити, не здатний більш ні для чого, не здатний навіть кривдника вбити, навіть меча тримати не вмію. Навіщо ти мене випробовуєш?

- Не я тебе випробовую. Ти сам себе випробовуєш.

Кожен сам за себе випробовує. Кожен сам собі лялька... Це не я кажу, це ти кажешь, адже ти зробив мене і частка твоєї душі живе у мені... або частка моєї у тобі... хто знає, що мале, а що -велике.

- Порятуй мене, - прошепотів лялькар.

- Як я можу порятувати свого творця? - голос лунав майже глузливо, - я ж тільки лялька, розмальована іграшка. Звичайнісінька іграшка, забавка для плаксивих дітей. А ти кажеш - порятуй. Як я можу порятувати тебе?

- Ти смієшся. Смійся. Думаєш легко просити порятунку в тебе. Я - майстер, а прошу порятунку в тебе, ляльки. Смішно. Авжеж, смішно. Але ж я стара й стомлена, налякана людина. Я боюся смерті, та ще й такої жахливої смерті. Це молодим я нічого не боявся. А тепер боюся. Старі завжди бояться смерті. Ти хоч розумієш, що таке смерть на вогні?

- Так. Я ж з дерева. А дерево добре горить. Скільки таких ляльок згоріло ще в полінах, щоб тобі було тепло. Чому має згоріти ще одна, щоб тобі не було тепло?

-Але ж ти не просто дерево, не просто лялька, ти - жива лялька, ти жива істота.

- Ще скажи, що я людина.

- Ні, ти не людина. Але ти живеш, думаєш...

- Чому ж я тоді не людина? Я живу, думаю... хіба що не дихаю. Але яке відношення має дихання до визначення людини. Ніхто ж не каже - людина дихаюча, а всі кажуть - людина розумна.

- Гаразд, ти людина...

- Ха-ха. Як мало потрібно, щоб липовий обрізок назвати людиною. Досить, щоб справжній людині лиш присмалило зад. Я розчарувався в людях, я не хочу бути людиною. Забери у мене життя, забери у мене розум, зроби мене знову деревом. Боже, чому ти дав мені думку, чому ти навчив мене говорити, чому ти оживив мене?

- Це зробив я, а не Бог.

- То чого ж ти скиглиш, чого ж ти такий слабкий? Якщо ти зумів створити життя, якщо ти, навіть, назвав його людиною, то чого ж ти такий слабкий? Вогонь не повинен страшити тебе, адже ти творець, а творчість - безсмертна.

- Але людина смертна. Я не творець, я - ремісник. Я не можу творити нового, а можу лиш повторюватись, можу лиш копіювати життя.

- Це не дар, це прокляття. Порятуй мене. Краще бути проклятим, ніж мертвим.

- Не принижуйся проханнями. Я порятую тебе, але не тому, що ти створив мене, і не тому, що ти боїшся, і, навіть, не тому, що ти лялькар, а тому, що ти простий смертний, і, нарешті, усвідомив це.

Лялька підвелась і витягнулась у повен зріст. Якщо досі здавалось, що лялька маленька, то зараз вона порівнялась з лялькарем і важко було сказати, де людина, а де лялька. Лялькар був справжім майстром.

Сонце давно вже минуло полудень, коли лялькаря вивели з темниці і, розштовхуючи натовп тупими кінцями коротких списів повели, майже потягли до високої гори соснових полін, охайно складених навпереміш з сухими в’язанками льону. Отаку б старанність у якійсь іншій справі. Так ні. А щоб звести з світу ближнього свого - отоді варто постаратись.

Дві драбини, прикладені до стрімких схилів, прокладали дорогу до високого, дбайливо обтесаного стовпа, що стримів на вершині смертоносної піраміди. Стовп, як указівний перст продовжував шлях до неба, якого так прагнув і так боявся лялькар, якого так прагнули і так боялися всі навколо вогнища.

Лялькаря підштовхнули до драбини і передали до рук ката -того дебелого шинкаря, котрий пригощав уночі затруєним вином. Він знайшов собі добрий підробіток - серед сп’янілого люду легше знайти собі матеріал для роботи основної, до якої душа більше лежить.

Кат ухопив лялькаря за руку і потягнув догори, навіть не звертаючи уваги, що той не втрапляє на щаблі і боляче б’ється колінами.
У той час, коли увага натовпу була прикута до подій біля вогнища, справжній лялькар, прикривши голову каптуром полатаного плаща, обережно вийшов з магістрату і, хвильку повагавшись, змішався між зівак, що жадібно споглядали видовище чужої смерті.

Кат прив’язав лялькара до стовпа міцними ланцюгами, зробленими вночі для цього дійства кращим ковалем містечка, узяв з жарівні теж спеціально виготовлене тавро, розпечене до білого, і обережно, але міцно приклав його до лоба лялькара, поверх старого - “Чаклун” чорно відбилося нове - “Убивця”. Білява повія не забула відмови чаклуна оживити молодого заброду і засвідчила йа Книзі, що саме він, чаклун убив його, та ще й познущався над мертвим тілом, сотворивши якийсь свій, чорнокнижний обряд. Усі решту підтвердили слова повії, але руку на Книгу не клали, бо досить і однієї присяги.

Лиш дим від паленого досяг носа ката, як він відсахнувся і злякано глянув на балкон ратуші, звідки похмуро спостерігали за стратою пан бургомістр і його превелебність посланник папи, заради якого все оце дійство і замислювалось. Замість запаху паленої плоті, такого знайомого і такого збудливого, у носі ката защипав чужий запах горілого дерева. Але не встиг кат і поворухнутись, як бургомістр закричав високим від хвилювання голосом: “Пали”.

Заледве встиг шинкар скотитися драбиною, як високе жарке полум’я зметнулося догори і заховало від пожадливих очей широкоплечу струнку постать, гордовито підняту голову, увінчану короною майже білого волосся і пронизливий погляд не по-людськи зелених очей. Коли вітер відхилив полум’я, то постать, прикута до стовпа, палала рівним, світлим вогнем, як горить сухе дерево.

Запалало й друге вогнище, на якому, теж прикутий до стовпа, велично й похмуро приймав смерть той гігант у сталевій кірасі, який учора в корчмі виказав сумнів у вірі. Зараз він був без кіраси і без однієї руки. Кірасу й руку він втратив у жахливому бойовищі біля корчми, коли сторожа прийшла забирати його, ще не тверезого, але й вже не такого п’яного, щоб не постояти за себе. П’ятнадцять стражників поклав він, перш ніж досягли його, і зараз на обличчі його панував вираз людини, котра помирає не марно. Полум’я гойднулось і заховало велета у жовтому пеклі, потім гойднулось ще раз і ще, аж поки не заметалось як велетенський маятник. Ніхто ще не бачив такого.

Подих затамованого страху вирвався з сотень грудей, коли жовтогарячий язик торкнувся шинкаря, що стояв найближче. Шинкар відсахнувся і затулив очі руками, але було вже запізно - спалахнув його червоний балахон, а там і він сам спалахнув рівним світлим полум’ям, як горить добре висушена липа.

Натовп зойкнув, натовп подався назад, натовп завмер, а полум’я знову хитнулось і досягло перших рядів. Спалахнули нові живі смолоскипи, люди займались один від одного, а від людей - будинки. За третім подувом вітру палало все місто - і в’язниця, і ратуша, і шинок на краю, майже біля лісу. А насамкінець спалахнули пан бургомістр і його превелебність посланник папи, котрі нажахані до втрати людської подоби, намагалися знайти захисток за кам’яними мурами ратуші. Але й камінь горів, як добре висушена липа.

За якусь годину розвіявся дим. На рівному, вкритому сизим попелом полі, ще подекуди багріючому від грані, стояв лялькар, відкинувши каптур з голови і порожнім поглядом озираючи попелище.

- Шкода ляльок, - нарешті тихо сказав він, - шкода стількох ляльок, - повторив і повільно рушив до зеленіючого неподалік лісу. Жар пропікав сандалі, пухирив ступні, але стежка у попелі ставала довшою і довшою, аж поки не загубилася між лісових трав. Лялькар знав куди йде: на загубленій у гущі галявині він давно запримітив добре висушену сонцем стару кремезну липу.
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