КОЗАКИ В ЯМАЙЦІ: ПОСТКОЛОНІАЛЬНІ РИСИ В CУЧАСНІЙ УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ
Ця стаття є спробою розглянути певні явища в сучасній українській літературі та культурі, які можна було б назвати постколоніальними й звернути увагу на трансформації, які відмежували їх від культурної системи, що панувала раніш. Слід відразу зазначити, що ми розрізнятимемо терміни "антиколоніальний" та "постколоніальний". Структури антиколоніалізму в культурі розглядатимуться тут як відлуння та віддзеркалення їхніх колоніальних попередників. Постколоніальне, натомість, вважатиметься наслідком деконструкції колоніалізму: наслідком розмаскування й розмонтування структур культурного колоніалізму і, рівночасно, їхнього продуктивного перевикористання.

Виникнення політичного та культурного постколоніалізму — це поступовий процес, який складається з багатовимірних і неодночасних змін в поглядах і іях осіб та груп. Якби, все ж таки, вибирати якусь історичну хвилину, яка б символічно представляла прихід постколоніального суспільства в Україну, можна б зупинитися на 24 серпня 1991 року, себто на дні парламентського проголошення незалежності України, або, ще більш переконливо, на 1 грудня того ж року, коли понад дев'яносто процентів громадян України з правом голосувати, ратифікувало цей акт референдумом. Проте, для нашої дискусії символічний момент ще більш відповідний — це січень 1992 року: дата виходу першого київського числа журналу "Сучасність", який з 1961 року виходив у Мюнхені і, згодом, у Нью-Йорку. Бо ж доречно розглядати прихід постколоніальної хвилини як, у першу чергу, прихід сучасності (вже без лапок і з малої літери) після двгого періоду одержимості як минулим, так і майбутнім. Катерина Кларк показала, що рисою радянських періодів "відлиги" є переорієнтація часових парадигм оскільки минуле, колись цьковане й знищуване, повертається шляхом рабілітації людей та текстів і вносить пертурбацію в лінійну модель часу в культурі(1). Постколоніальна хвилина, натомість, як ми збираємось тут довести, припиняє гегемонію різних форм минулого — для української культури це, в першу чергу, романтичне минуле та розповіді про генезу, страждання й виживання нації — й утверджує орієнтацію на проблеми та умови суб'єкта й суспільства у тому світі, який існує тут і сьогодні.

Термін "колоніалізм" уже досить довго послідовно використовується подітйч-економістами — як марксистами, так і їхніми противниками. Автори, які проводять економічний аналіз явищ колоніалізму, звертають увагу на перенесення багатства від колонізованого до колонізатора, а політологи зосереджуються на формах володіння колонізатора над колонізованим(2) . Однак, коли йде мова про культурний колоніалізм, то, незважаючи на немале число наукових досліджень колонізованих культур в останніх роках, досі немає ні задовільного загального визначення цього терміну, ні загальної типології цього явища(3) . Зрештою, існують численні дослідження, які, не вживаючи термінології постколоніальних студій, розглядають характерно колоніальну тематику стосовно до підрадянського світу: дослідження "національної проблеми" в СРСР, у яких документуються явища культурного колоніалізму (русифікація; освітня, видавнича й культурна політика; мотиви в пропаганді; міфотворчість в історіографії тощо)(4). Таким чином, відомо чимало аспектів радянського культурного колоніалізму. Ті, що стосуються контролю над культурними ресурсами, ми можемо розглядати як аналогічні до рис економічного колоніалізму. Культурні капіталовнески централізовані в метрополії, де розташовано найбагатші та найпрестижніші установи освіти й усіх галузей мистецтва. Таланти, які з'являються в колоніях, переміщуються до центру. Таким чином, Фазіль Іскандер, уродженець Абхазії, здобув визнання завдяки російськомовним публікаціям, які дозволили йому фігуру вати як представникові "радянської багатонаціональної літератури". На певному етапі розвитку його кар'єри він переїхав до Москви. Подібну структуру мали біографії киргизького письменника Чінгіза Айтматова та, зокрема, Віталія Коротича: український поет 1960-х років у 1986 році прийняв у Москві пост головного редактора всесоюзного журналу "Огонек".

Отже, провінційний літератор, виступивши поза "межі" колонії, всеімперську установу. (Згодом, відкривши ще "центральніший" центр, Коротич опинився в США).

Далі: нам корисно розглядати колоніалізм як ідеологію, яка впливає на людей і на установи так, що вони приймають за нормальну, і своєю поведінкою зміцнюють імперську структуру домінування. Такий ракурс дозволяє нам розглянути як риси культурного колоніалізму різні стратегії, що застосовують для того, щоб поширювати згоду з політичним та суспільним колоніальним устроєм. Чотири такі стратегії видаються нам особливо важливими. По-перше, культурний колоніалізм створює ієрархії цінностей, які надають найвишу вартість товарам культури-домінатора. Пушкін — це культурна ікона, навіть у Таджикистані. Вершина успіху в культурній сфері — це публікація чи виствка у всесоюзній столиці, або рецензія в "центральному" журналі. Якщо за три роки гласності українська література ще далі не створила еквіваленту "Дітей Арбату" Рибакова, то це ще один доказ обмеженого потенціалу колоніальної літератури. По-друге, як спостеріг Гомі Бгабга, культурний колоніалізм поширює міф про універсальність колонізатора, з якою нібито різко контрастує обмеженість, парохіальність та місцева заідеологізованість колонізованого(5). Нація, що домінує, стоїть вище ідеї національності та ідеології націоналізму. Вона не підкреслює, а то й уникає, символів своєї національності.

Таким чином, РРСФСР не мала столиці, яка була столицею Радянського Союзу не мала Академії Наук, крім всесоюзної, і не було російської мови, яка не "мовою міжнародного спілкування". ("Російська мова — це не національна льна мова», сказав Айтматов на конференції в Італії 1987 року.) По-третє, культурні устаанови імперії функціонують так, що її центр стає відомим і цінним для зовнішнього спостерігача, а колонії залишаються майже невидимими. А якщо вони в певних умовах, під відповідним контролем, досягають видимості, то головно у формі локальної екзотики. Експортні культурні товари — балет Великого театру, мандрівні виставки з Ермітажу — представлялися як етнічно не позначені (а сприймалися західним споживачем, як російські) і, як такі, мали претензії входити безпосередньо в "світову" (читай: європейсько-американську) » культуру. А колонії, якщо й з'являються на світ, то крізь призму етнографізму, де етнографізм ототожнювався з провінцією, меншевартістю.

Був же час, коли перекладалися іноземними мовами для публікації в радянських видавництвах тільки твори, які раніш були перекладені російською. Колонії не мали культурних установ, здатних гідно та енергійно представляти їх за кордоном.

Впродовж чи не цілих двох століть, як існує ідея модерної української нації, таким елементам колоніалізму протистояли антиколоніальні позиції, які особливо чітко виражалися в українському романтизмі і в певних видах українського і модернізму. До них приєдналися в наш час вимоги й платформи відомих громадських організацій періоду гласності: Товариства Української мови, товариство "Меморіал", Руху на початковому етапі його діяння. Антиколоніалізм кінця 1980-х і на початку 1990-х років вимагав українських шкіл, одержавлення української мови, пожвавлення видавничої діяльності українською мовою, посиленНя українськомовних засобів масової інформації та інших державних ініціатив у сфері культури. "Фальшивим", "чужим" історіографічним міфам такий » антиколоніалізм протиставив правдиві, свої (наприклад, про предковічну давність українського етносу, про гідність будівельників української незалежності від гетьманів до бійців УПА). Розповіді про братерство слов'янських народів він протиставив мартирологію українського народу з її кульмінаційним пунктом — Голодом. Якщо колоніалізм табуїзував і ліквідував пам'ять про особи й події в історії культури, які заперечували провінційність і вторинність українськості, то антиколоніалізм їх підкреслював і привілеював. До канону він повернув, наприклад, Пантелеймона Куліша, "Історію русов", "Книги битія українського наоду», розстріляне відродження з Миколою Хвильовим включно, корпус дисидентської культури 60-70-х років разом з поезією Калинця й Стуса, і культуру діаспори.

Моментум такого войовничого антиколоніалізму продовжується до сьогоднішнього дня, хоч окремим колоніальним стратегіям дуже важко протидіяти: створювати українські школи там, де їх краще не було, а ще важче шлях до світового культурного ринку. (Навряд, чи сповнюється оптимістичне бажання Людмили Тарнашинської: що "культура з набуттям державності стає відкритою для світу, і це закономірно і самоочевидно")(6). Антиколоніальні стратегії об'єднує структура заперечення — переставлення з ніг на голову колишніх колоніальних аргументів та цінностей. Антиколоніалізм не менш монологічний та ідеологізований, ніж його противник, і в дискурсі антиколоніаліізму зустрічається часто підсвідоме бажання далі говорити від імені влади— хоч, правда, влади нової та іншої.

Природа постколоніалізму інакша. Постоколоніалізм менш реакційний, більш оригінальний і творчий. Він не так веде боротьбу проти колоніалізму, як обганяє його і стає на "вищі" позиції, ніж колоніалізм. Постколоніалізм використовує досвід колоніалізму не просто для відштовхування від нього, але для формування власної свідомості. Постколоніалізм розуміє, що антиколоніальне кредо повторює з протилежним знаком структури колоніалізму і, парадоксально, таким чином зберігає їх. Озброєний поструктуралістським, деконструктивістським скептицизмом, постколоніалізм розуміє релятивність і терміну «колоніалізм», і його заперечення він готовий користати з такого стану справ у сферах політичної дії та культурної продукції. В політиці постколоніалізм створює свободу орієнтуватися на прагматизм, звільнений від ідеології, а в творі мистецтвав відкриває можливості вживати старі колоніальні міфи й гратися ними — не так заперечуючи чи стверджуючи їх, як використовуючи їх для власних, нових естетичних задумів. У цьому процесі нерідко відіграють роль прийоми іронії, пародії та карнавалу.

Очевидно, постколоніальне, описане саме так, вписується в знайому раму постмодерного. У цьому зіставленні стає зрозумілою логіка зв'язку між постколоніальною та часовою орієнтацією на сучасне, про що йшла мова на початку. Постмодернізм не вірить в можливість категоричного і єдино правдивого він з підозрінням розглядає великі історичні мети й завдання; він вважає, що проект модернізму — людським розумом захопити контроль над людською долею — провалився й самодискредитувався, найбільш показово в радянському експерименті: у відношенні між собою ("я" — це не тільки думаючий суб'єкт, а й тіло) і оточенням, як людським, так і природним; у відношенні між собою та іншим. Свій універсальний скепсис, зокрема супроти всього авторитету, постмодернізм виражає замилуванням грайливими, іронічними, пародійно-двозначними формами.

Характерна риса постмодерної політики, твердять Агнес Геллер та Фереш Фегер, — це турбота про теперішнє й бажання осягнути гармонію як у міжлюдських стосунках, так і в стосунках між людиною і природою(7). Це стосується якщо не результатів, то все ж таки орієнтирів сучасної української політики. ЇЇ основна сфера зацікавлення — економічна, при чому в широко критикованому небажанню влади приступати до радикальних економічних реформ можна добачати постмодерну нехіть до хоробрих, теоретично обгрунтованих експериментів, які, однак, мали б ще більш поглибити соціальний дискомфорт. У внутрішній політиці метою є гармонійний етнічний плюралізм. У закордонній політиці спостерігається своєрідний коктейль антиколоніального і постколоніального. Певні антиколоніальні ініціативи (щодо ядерної зброї, Чорноморського флоту, Криму) можна інтерпретувати як спроби здобути те, що так ефективно блокував колоніалізм: видимість, присутність у свідомості світової публіки.

Натомість у царині високої культури постколоніальна хвилина спричннює травму. Вона вимагає ні менше, ні більше, ніж стрибка з романтики в постмодернізм, стрибка, для якого мало хто підготовлений і до якого мало хто ставться з ентузіазмом. Можливо, головна причина цього полягає в тому, що впродовж двох століть ті прояви української культури, які не були чітко колабораційними до якоїсь міри брали участь у романтичному проекті визволення. Думки про визволення з неволі витала над усіма головними міфами українства та була змістом теологічних символів від знеславленої матері та відсутнього батька в поезії Шевченка до гулагівського краєвиду в поезії Василя Стуса. Вона була присутня навіть у спробах повстати проти цієї традиційної «великої розповіді про визволення», наприклад, у гнівному космополітизмі Миколи Хвильового в 1920-х роках та Нью-Йоркської групи в 1960-х, хоч тут ішлось про визволення не так від колонізатора, як від колонізованості самого себе.

Традиція нової української культури була побудована на бінарній опозиції себе та іншого, де інший був колонізатором, чужинцем, ворогом. Колоніальна ідеологія такої опозиції не визнавала, заперечувала окремішність колоніального суб'єкта та проголошувала тотожність колонізатора та колонізованого — як у відомому реченні Валуєвського циркуляра про неіснування у минулому, сучасному й майбутньому української мови. Не дивно, що українська культура майже завжди була войовничо оборонною й займалася в першу чергу консервуванням українськості та її символів, святкуючи її бурлескно, сентиментально або етнографічно (ХVIII—ХІХ вік), стверджуючи її романтичною інвективою(Шевченко), вчено досліджуючи її (Франко, НТШ, Грушевський), чи то нагадуючи про її існування жестами дисидентів або маневрами культуртрегерської інтелігенції 1960-х і 1980-х років.

Нинішній культурний істеблішмент, створивши антиколоніальний канон (точніше, приєднавши до майже непрорідженого старого канону прізвища й твори реабілітованих), не бажає розстатися ані з цим новосвятим об'єктом, ані з досить й елементарною системою антиколоніальних оцінок, яка утвердилася ще за часів гласності.

Таким чином, у багатьох писаннях про Василя Стуса марнотратко звужується значення цього першорядного поета: хоч поезія Стуса в її складності та багатій асоціативності могла б бути стимулом для найрізноманітніших культурних досліджень, роздумів та дискусій, Стус сприймається майже виключно біографічно — як мученик, як узагальнений символ порочності радянського колоніалізму, як "другий Шевченко"'.

Найбільший опір культурному постколоніалізму творять культурні установи, які обороняють поняття про "високу культуру" як поняття майже тотожне національній ідеї. Це — спадщина того довгого періоду, коли культура, парадоксально, була упривілейована як сурогат нації та громадянського суспільства. Спілка Письменників України, очевидно, прив'язалася до такої думки й визначила, як своє завдання обороняти Літературу і, ще важливіше, письменника проти випадковостей триклятущого ринку. Володимир Дрозд, колись автор романів з чи не найтоншою сатирою періоду стагнації і письменник, який довго відмовлявся від позалітературних ролей, став займатися соціальним забезпеченням та стипендіями для письменників(9).

Усе це відбувається, звичайно, на тлі падіння престижу не тільки офіційної культури, а культури взагалі. Якщо культура не повинна бути трубою для пропаганди, тоді тісний зв'язок між нею (культурою) та державою, такий підставовий для епохи соціалістичного реалізму, зайвий. Як і багато чого в пострадянській дійсності, українська культура стає підвладною не так державній політиці, як ринковим силам. Це спричиняє чимало болю. "Гірко усвідомлювати", пише журналіст "Літературної України", "але ми — видавці, журналісти, філологи, бібліографи, —дедалі більше відчуваємо свою непотрібність державі, а значить, і соціальну незахищеність перед суворими законами ринку"'.

Серед наслідків цієї фундаментальної зміни в культурі є, парадоксально, ностальгія за структурами пройденої епохи щодо призначення культури, тож і нова нація-держава мала б теж висловитись про те, які повинні бути сьогодні функції культури.

Чистим прикладом того, як антиколоніальне може стати калькою коліального, є спільна заява творчих спілок України — письменників, художників, кінематографістів, архітекторів, музикантів, композиторів, театральних діячів, журналістів — "Про державну політику у сфері культури".

Фактичне ослаблення установ культури підкреслює і перехід багатьох із найдинамічніших їхніх діячів в інші сфери: Дмитро Павличко, Володимир Яворівський, Іван Драч, Микола Жулинський, Лесь Танюк та інші, яким на початках їхньої політичної діяльності дуже допомогло те, що вони були відомі як поетиі чи діячі культури, згодом стали повночасними політиками.

Проте, не тільки антиколоніальні відблиски колоніалізму помітні на небосхилі сучасної української культури. Існує вже деякий час і помітна постколоніальна течія в українській літературі. Її метром ще з 1970-х років є Валерій Шевчук, письменник, який своїм стилем у дечому нагадує латиноамериканських магічних реалістів. Шанувальник української середньовічної та барокової давнини, він знаходив можливості рятувати минуле, вписуючи його в нові й сучасні культурні координати; як імпліцитний критик Гоголя, він зумів перетворити провінціалізуючі структури гоголівщини в нейтральний матеріал для естетичних задумів; він і створив естетично продуктивний засіб заперечення природності імперії, який полягає в зображенні її патологічною, гротескною і моторошною.

Постколоніальними є ті культурні явища, які не зводять усіх питаньдо бінарної опозиції "імперський центр — колоніальна периферія", а звертаються до інших аспектів сучасного життя. Саме в такому сенсі фільм, популярна музика та різні прояви молодіжної культури, які зосереджують увагу на питанні навколишнього середовища, стилю життя, масової культури та фемінізму, можна вважати явищами постколоніальними. У царині високої культури, зокрема феміністичне начало є постколоніальне тим, що воно вказує на ряд питань пов'язаних із родовою різницею, які неможливо звести до протиставлення колонізатора та колонізованого. До таких висновків можна дійти на основі прочитання і поезії жінок (наприклад, Ірини Жиленко, Любови Голоти чи Теодосі! Зарівної), і літературної та культурної критики Соломії Павличко, Тамари Гундорової чи Віри Агеєвої(11) .

Але найбільш систематично постколоніальними жестами української культури сьогодні є ті, що найчіткіше постмодерні: іронічні твори нових рок-груп, митців мультиплікаційного кіно, окремих поетичних угрупувань типу "Бу-6а-бу", "Лу-Го-Сад" та "Нова дегенерація", прозаїків, яких в 1990-му році зарахував до "нової хвилі" української прози журнал "Жовтень"; авторів, що друкуються в таких напівскандальних журналах, як житомирський «Авжеж» та івано-франківський "Четвер" або, як Юрій Винничук, що заповнюють білу пляму еротики в українській літературі.

Особливо владно вписуються в парадигму постмодерно-постколоніального члени угрупування "Бу-ба-бу" Юрій Андрухович, Олександр Ірванець та Віктор Неборак, які в майстерній грі з символами колишнього провінціалізму створюють стихію, де етнографізм як начало і пародіюється, і консервується як зміст для культурного товару нового типу (зрештою, нащо викидати добрий кітч?). Таку стратегію можна прослідкувати, наприклад, у поемі Неборака "Реставрація" (1992)(12). Тут пародіюється початковий твір української народномовної культури "Енеїда" Котляревського, яка й сама травестувала Вергієву "Енеїду". Центральна подія твору — подорож поета зі Львова до Києва — в певній мірі пародійно перегукується з початковим моментом російської антитоталітарної думки, подорожжю Радіщева з Санкт-Петербурга до Москви (мовляв є і наші центри, але про колоніальні забути ми не можемо). У «Реставрації» Неборак жартівливо розпочинає проект літературної метрополітизації Києва — надання місту такої літературної географії, якою втішалися Лондон Діккенса, Париж Гюго, Петербург Достоєвського чи Берлін Дебліна.

Постколоніальним є і шокуюче переставлення рідного, відомого, народного в зовсім несподівані контексти. У відомому вірші "Козак Ямайка" (1989) Андруховича герой найпоширенішої української народної картини Мамай та його атрибути (кінь, шаровари, сивуха), не втрачаючи своєї корінної "українськості", переносяться в карібське оточення і таким чином космополітизуються. Створюється приємне співставлення Мамая з пальмами Гаїті та вежами Фрітауну; створюються такі міжкультурні знахідки, як "косарі корсари", "папуга пугу» та "цукрова сопілка". А читач світової літератури не може не пригадати, що з порівняно нових держав на карібських островах іде широко в світі помічена постколоніальна література, що з Трінідаду й Тобаго походить майстер англомовного постколоніального слова В.С.Нейпол (Naipaul).

Отже, хоч українську культуру сьогодення постколоніальною не назвеш, можна твердити, що в ній відкрився вже чималий постколоніальний простір, на якому можливі й вільні імпровізації на пережиті колоніальні та антиколоніальні теми, і відпочинок від гідної, але дещо передбачливої культури й літератури обов´язку, яка існувала обабіч стіни між офіційним та опозиційним в колонізованій Україні.
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